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    De onuitstaanbare erfgenaam

  


  
    Vóór de Bridgertons waren er de Rokesby’s – een heerlijke nieuwe wegdroomserie over de buren van de Bridgertons, in de late achttiende eeuw


    Soms vind je liefde op de meest onverwachte plekken. Maar niet als het aan Billie Bridgerton ligt.


    Billie Bridgerton zal ongetwijfeld een Rokesby trouwen, daar is iedereen het over eens. De vraag is alleen: welke? De Bridgertons en Rokesby’s zijn al eeuwenlang buren en goed bevriend. Als kind was Billie al onafscheidelijk van zowel Edward en Andrew Rokesby. Eigenlijk is er maar één broer die ze absoluut niet kan uitstaan…


    George Rokesby is dan misschien de oudste en erfgenaam van het graafschap, maar hij is ook arrogant, irritant en bepaald niet gecharmeerd van Billie – en dat is wederzijds. Maar wat als de enige persoon die je niet kunt verdragen degene blijkt te zijn waar je niet zonder kunt?
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    Voor Susan Cotter.


    Je laat me elke dag versteld staan.


    En ook voor Paul.


    Een telefoontje op precies het juiste moment


    kenmerkt een uitstekende echtgenoot.


    Ik hoop dat je jezelf dit keer overtreft.
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      Het dak van een verlaten boerderij


      Halverwege tussen Aubrey Hall en Crake House


      Kent, Engeland


      1779

    


    Het was niet zo dat het Billie Bridgerton ontbrak aan gezond verstand. Integendeel, ze was ervan overtuigd dat er maar weinig mensen zo verstandig waren als zij. Maar net als ieder redelijk denkend mens, koos ze er soms voor het stemmetje dat haar influisterde wat verstandig zou zijn te negeren. Ze wist zeker dat dat niet beschouwd kon worden als roekeloosheid. Wanneer ze dat waarschuwende stemmetje negeerde, was dat een bewuste beslissing, genomen na een (vrij) zorgvuldige analyse van de situatie. En het moet worden gezegd dat wanneer Billie een beslissing nam – die een groot deel van de mensheid absurd zou vinden – ze meestal keurig op haar pootjes terechtkwam.


    Behalve wanneer dat niet zo was.


    Zoals nu.


    Ze keek woedend neer op haar metgezel. ‘Ik zou je je nek om moeten draaien.’


    Haar metgezel miauwde, niet al te bezorgd.


    Billie gromde, niet al te damesachtig.


    De kat liet het geluid op zich inwerken, oordeelde dat het niet de moeite waard was om er aandacht aan te besteden en begon zijn pootjes te likken.


    Billie overwoog het tweeledige belang van waardigheid en betamelijkheid, oordeelde dat beide werden overschat en beantwoordde de actie van de kat door nogal kinderachtig een lelijk gezicht naar hem te trekken.


    Ze voelde zich er geen haar beter door.


    Met een vermoeide kreun keek ze op naar de lucht en probeerde in te schatten hoe laat het was. De zon zat verstopt achter een dikke laag wolken, wat haar taak bemoeilijkte, maar het moest zeker vier uur zijn. Ze vermoedde dat ze hier al een uur zat, en ze was om twee uur uit het dorp vertrokken. Als ze de tijd meerekende die ze nodig had gehad om lopend…


    Ach, wat maakte het verdomme uit hoe laat het was? Daar kwam ze niet mee van dit vervloekte dak af.


    ‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zei ze tegen de kat.


    Natuurlijk negeerde die haar.


    ‘Ik snap niet hoe je zo stom kon zijn om in die boom te klimmen,’ vervolgde ze. ‘Elke idioot had geweten dat je niet meer naar beneden zou kunnen komen.’


    Elke idioot had haar daar laten zitten, maar nee, Billie had het gemiauw gehoord en ze was al halverwege de boom voordat het tot haar doordrong dat ze katten niet eens leuk vond.


    ‘En ik vind jou echt niet leuk,’ zei ze.


    Ze praatte tegen een kat. Zo diep was ze al gezonken. Ze ging wat verzitten en kromp ineen toen haar kous aan een van de verweerde dakspanen bleef haken. Haar voet schoot met een ruk opzij, en haar enkel, die toch al klopte van de pijn, jammerde het uit van verontwaardiging.


    Of liever gezegd, zij jammerde het uit. Ze kon het niet helpen. Het deed píjn.


    Het had erger kunnen zijn, vermoedde ze. Ze had al hoog in de boom gezeten, zeker tweeënhalve meter boven het dak van de boerderij, toen de kat naar haar had geblazen, zijn scherpe klauwen naar haar had uitgeslagen en ervoor had gezorgd dat ze allebei naar beneden tuimelden.


    De kat was natuurlijk sierlijk als een acrobaat naar beneden gezweefd en ongehavend met zijn vier pootjes op het dak geland.


    Billie wist nog steeds niet precies hoe zíj terecht was gekomen, maar ze wist wel dat haar elleboog pijn deed, dat ze steken in haar heup had en dat haar jasje was gescheurd, waarschijnlijk van de tak die ergens halverwege haar val had gebroken.


    Maar het ergst waren haar enkel en haar voet, die haar gruwelijk veel pijn bezorgde. Als ze thuis was, zou ze haar voet op een kussen leggen. Ze had heel wat verstuikte enkels gezien in haar leven – een paar van haarzelf, maar de meeste van anderen – en wist wat ze moest doen. Koude kompressen, hoog houden, een broer of zus die haar op haar wenken bediende…


    Waar waren haar slaafjes wanneer ze ze nodig had?


    Maar toen zag ze in de verte plotseling iets bewegen, en tenzij de plaatselijke viervoeters onlangs de fietskunst onder de knie hadden gekregen, was het duidelijk een mens.


    ‘Hallooooooo!’ riep ze. Toen bedacht ze zich en schreeuwde: ‘Help!’


    Tenzij Billies ogen haar bedrogen – en dat was echt niet zo: zelfs haar beste vriendin Mary Rokesby gaf toe dat Billie Bridgertons ogen het niet zouden wagen minder dan perfect te zijn – was de mens in de verte een man. En ze kende geen enkele man die een vrouw die om hulp riep kon negeren.


    ‘Help!’ schreeuwde ze weer, waarna de man tot haar niet geringe opluchting stopte. Ze kon niet goed zien of hij haar kant op draaide – een perfect gezichtsvermogen kende zo zijn grenzen – dus ze slaakte opnieuw een woeste kreet, dit keer zo hard als ze kon, en ze snikte het bijna uit van opluchting toen de heer – o, laat het alsjeblíéft een heer zijn, zo niet van geboorte dan in ieder geval van karakter – in haar richting begon te lopen.


    Maar ze snikte niet. Want dat deed ze nooit. Zo’n vrouw was ze niet.


    Maar ze slaakte wel een onverwachte zucht – een verrassend luide, hoge, onverwachte zucht.


    ‘Hierboven!’ riep ze, en ze trok snel haar jasje uit, zodat ze daarmee kon zwaaien. Het had geen zin om te proberen een waardige indruk te maken. Ze zat tenslotte met een verstuikte enkel en een schurftige kat op een dak.


    ‘Meneer!’ brulde ze bijna. ‘Help! Alstublieft!’


    De heer paste zijn tred iets aan bij het horen van het geluid en keek op, en hoewel hij nog steeds te ver weg was om met haar perfecte ogen zijn gezicht te kunnen zien, wíst ze het.


    Nee. Nee. Néé. Iedereen, maar niet hij.


    Maar natuurlijk was hij het wel. Wie zou er anders aan komen wandelen op haar meest gênante, beschamende moment, het enige moment waarop zíj verdomme gered moest worden?


    ‘Goedemiddag, George,’ zei ze, toen hij genoeg was genaderd om haar te kunnen horen.


    Hij zette zijn handen op zijn heupen en tuurde omhoog. ‘Billie Bridgerton,’ zei hij.


    Ze wachtte tot hij eraan toe zou voegen: ‘Ik had het kunnen weten.’


    Dat deed hij niet, en op de een of andere manier irriteerde haar dat nog meer. De wereld was niet in evenwicht als ze niet elk arrogant, zelfingenomen woord kon voorspellen dat uit George Rokesby’s mond rolde.


    ‘Een beetje aan het zonnen?’ informeerde hij.


    ‘Ja, ik dacht dat ik nog wel wat sproeten kon gebruiken,’ snauwde ze.


    Hij reageerde niet onmiddellijk. In plaats daarvan zette hij zijn steek af, waardoor zijn ongepoederde, dikke, lichtbruine haar onthuld werd, en nam haar met een strakke, taxerende blik op. Ten slotte, nadat hij zijn chapeau voorzichtig had neergezet op wat ooit een stenen muur was geweest, keek hij weer op en zei: ‘Ik kan niet zeggen dat ik hier niet van geniet. Een beetje maar.’


    Talloze vinnige weerwoorden dansten op Billies tong, maar ze herinnerde zichzelf eraan dat George Rokesby het enige menselijke wezen in de wijde omtrek was, en als ze voor de dag des oordeels weer met beide voeten op de grond wilde staan, zou ze aardig tegen hem moeten zijn.


    In elk geval tot hij haar had gered.


    ‘Hoe ben je daar trouwens terechtgekomen?’ vroeg hij.


    ‘Kat.’ Uitgesproken op een toon die in het gunstigste geval als ziedend beschreven kon worden.


    ‘Ah.’


    ‘Hij zat in de boom,’ verklaarde ze, hoewel de hemel mocht weten waarom. Hij had tenslotte geen nadere uitleg gevraagd.


    ‘Ik begrijp het.’


    Was dat zo? Ze vermoedde eigenlijk dat hij er niets van begreep.


    ‘Hij miauwde,’ bracht ze knarsetandend uit. ‘Ik kon het moeilijk negeren.’


    ‘Nee, daar twijfel ik niet aan,’ zei hij, en hoewel zijn toon heel vriendelijk was, was zij ervan overtuigd dat hij haar uitlachte.


    ‘Sommige mensen,’ wist ze met veel moeite uit te brengen, ‘zijn zorgzaam en met anderen begaan.’


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Lief voor dieren en kleine kinderen?’


    ‘Precies.’


    Zijn rechter wenkbrauw ging omhoog, op die vervloekt irritante Rokesby-manier. ‘Sommige mensen,’ teemde hij, ‘zijn aardig voor dieren en gróte kinderen.’


    Ze beet op haar tong. Eerst figuurlijk, toen letterlijk. Wees aardig, zei ze tegen zichzelf. Al kost het je nog zo veel moeite…


    Hij glimlachte neutraal. Nou ja, op dat spottende trekje bij zijn mondhoek na.


    ‘Ga je me nou verdomme nog helpen of niet?’ barstte ze ten slotte uit.


    ‘Wat een taal,’ sprak hij bestraffend.


    ‘Geleerd van jóúw broers.’


    ‘O, dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik heb ze er nooit van kunnen overtuigen dat je echt een meisje was.’


    Billie ging op haar handen zitten. Ze ging werkelijk op haar handen zitten, zo zeker was ze ervan dat ze de verleiding niet zou kunnen weerstaan om zich van het dak te storten om hem te wurgen.


    ‘Ik heb mezélf er nooit echt van kunnen overtuigen dat je een menselijk wezen was,’ voegde George er nonchalant aan toe.


    Billies vingers spanden zich tot klauwen. Wat onder de omstandigheden erg ongemakkelijk was. ‘Geórge,’ zei ze, en ze hoorde duizend verschillende dingen in haar toon – een smeekbede, pijn, berusting, herinnering. Ze hadden een geschiedenis samen, en ondanks hun geschilpunten was hij een Rokesby en zij een Bridgerton, en als het erop aankwam, waren ze nagenoeg familie.


    Hun huizen – Crake House van de Rokesby’s en Aubrey Hall van de Bridgertons – stonden slechts drie mijl bij elkaar vandaan in dit knusse groene hoekje van Kent. De Bridgertons woonden daar het langst – zij waren in de vroege jaren van de zestiende eeuw aangekomen, toen James Bridgerton door Hendrik XIII tot burggraaf was benoemd en land toegewezen had gekregen – maar sinds 1672 waren de Rokesby’s hoger in rang dan zij.


    Een bijzonder ondernemende baron Rokesby (zo ging het verhaal) had Karel II een belangrijke dienst verleend en was als dank daarvoor tot eerste graaf van Manston benoemd. De details rond deze stijging in rang waren in de loop der tijd in duisternis gehuld geraakt, maar de algemeen geaccepteerde versie was dat er een diligence, een rol Turkse zijde en twee koninklijke maîtresses aan te pas waren gekomen.


    Billie geloofde dat wel. Charme was erfelijk, nietwaar? George Rokesby mocht dan precies zo’n stijve hark zijn als je van de erfgenaam van een graafschap zou verwachten, maar zijn jongere broer Andrew beschikte over het soort nietsontziend joie de vivre dat bij een notoire rokkenjager als Karel II in de smaak zou vallen. De andere gebroeders Rokesby waren niet zó schurkachtig (hoewel ze vermoedde dat de pas veertienjarige Nicholas nog bezig was zijn vaardigheden te verfijnen), maar in charme en beminnelijkheid overtroffen ze George met gemak.


    Geórge. Ze hadden elkaar nooit gemogen. Maar Billie veronderstelde dat ze niet mocht klagen. George was op dit moment de enige beschikbare Rokesby. Edward was naar de koloniën vertrokken, waar hij met een zwaard of een pistool of god mocht weten wat rondzwaaide, en Nicholas zat op Eton, waar hij waarschijnlijk ook met een zwaard of een pistool rondzwaaide (hoewel hopelijk met aanzienlijk minder effect). Andrew zou de komende paar weken hier in Kent zijn, maar hij had tijdens een of andere roekeloze actie bij de marine zijn arm gebroken. Hij had haar niet echt kunnen helpen.


    Nee, het moest George zijn, en zij zou zich netjes moeten gedragen.


    Ze keek glimlachend op hem neer. Nou ja, ze vertrok haar lippen.


    Hij zuchtte. Licht. ‘Ik zal kijken of hierachter ergens een ladder staat.’


    ‘Dank je wel,’ zei ze keurig, maar ze dacht niet dat hij haar hoorde. Hij had lange benen en liep altijd snel, en hij was de hoek al om voordat ze goed en wel een beleefd antwoord had kunnen geven.


    Een minuut of zo later kwam hij weer in beeld, met zijn arm om een ladder geslagen die eruitzag alsof hij tijdens de Glorieuze Revolutie van 1688 voor het laatst was gebruikt. ‘Wat is er nou precies gebeurd?’ riep hij naar boven, terwijl hij het ding tegen de dakrand zette. ‘Het is niets voor jou om je zo in de nesten te werken.’


    Ze had nog nooit iets over zijn lippen horen komen dat zo dicht in de buurt kwam van een compliment. ‘De kat was niet zo dankbaar voor mijn hulp als ik had mogen verwachten,’ zei ze, waarbij ze elke lettergreep als een venijnige ijspriem tot het kleine katachtige monster richtte.


    De ladder schoot met een doffe dreun op zijn plaats en Billie hoorde George omhoog klimmen.


    ‘Denk je dat dat houdt?’ vroeg ze. Het hout zag er wat gehavend uit en produceerde met elke stap onheilspellende, krakende geluiden.


    Het gekraak hield even op. ‘Het doet er weinig toe of het wel of niet houdt, denk je ook niet?’


    Billie slikte. Iemand anders zou zijn woorden misschien niet kunnen vertalen, maar zij kende deze man al zolang ze zich kon herinneren, en als er één fundamentele waarheid gold voor George Rokesby, was het dat hij een heer was. En hij zou een dame in nood nooit in de steek laten, hoe gammel een ladder er ook uitzag.


    Zij zat in de problemen, dus hij had geen keus. Hij moest helpen, hoe irritant hij haar ook vond.


    En hij vond haar irritant. O, dat wist ze wel. Hij had nooit enige moeite gedaan om het te verbergen. Hoewel zij dat als ze eerlijk was ook niet had gedaan.


    Zijn hoofd kwam tevoorschijn, en zijn Rokesby-blauwe ogen vernauwden zich. Alle Rokesby’s hadden blauwe ogen. Niemand uitgezonderd.


    ‘Je hebt een lange broek aan,’ zei George met een zware zucht. ‘Natuurlijk heb je een lange broek aan.’


    ‘Ik had moeilijk met een jurk in de boom kunnen klimmen.’


    ‘Inderdaad,’ zei hij droog, ‘daar ben je veel te verstandig voor.’


    Billie besloot deze opmerking maar te laten passeren. ‘Hij krabde me,’ zei ze, met een knikje naar de kat.


    ‘O ja?’


    ‘We vielen.’


    George keek op. ‘Dat is nogal een afstand.’


    Billie volgde zijn blik. De dichtstbijzijnde tak zat op anderhalve meter hoogte, en dat was niet de tak waar ze op had gestaan. ‘Ik heb mijn enkel bezeerd,’ gaf ze toe.


    ‘Dat dacht ik al.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Anders zou je gewoon op de grond zijn gesprongen.’


    Haar mond vertrok terwijl ze neerkeek op het harde zand dat de ruïne van de boerderij omringde. Het gebouw moest ooit eigendom zijn geweest van een welgestelde boer, want het was twee verdiepingen hoog. ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze de afstand taxeerde. ‘Daar is het te hoog voor.’


    ‘Zelfs voor jou?’


    ‘Ik ben niet gek, George.’


    Hij beaamde dit lang niet zo snel als hij had moeten doen. Dat wil zeggen, hij beaamde het helemaal niet.


    ‘Goed,’ was het enige wat hij zei. ‘Laten we zorgen dat je beneden komt.’


    Ze ademde in. En uit. En toen zei ze: ‘Dank je.’


    Hij keek haar aan met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Ongeloof, misschien, dat ze de woorden ‘dank’ en ‘je’ in één zin had gebruikt.


    ‘Het wordt snel donker,’ zei ze, en ze rimpelde haar neus terwijl ze omhoog keek naar de lucht. ‘Het zou afschuwelijk zijn geweest om hier vast te zitten…’ Ze schraapte haar keel. ‘Dank je wel.’


    Hij accepteerde dit met een heel kort knikje. ‘Lukt het je om de ladder af te klimmen?’


    ‘Ik denk het wel.’ Het zou verschrikkelijk pijnlijk zijn, maar ze kon het. ‘Ja.’


    ‘Ik zou je ook kunnen dragen.’


    ‘Op de ladder?’


    ‘Op mijn rug.’


    ‘Ik ga níét op je rug zitten.’


    ‘Ik heb je zelf ook liever niet op mijn rug,’ mompelde hij.


    Ze keek scherp op.


    ‘Goed dan,’ vervolgde hij, terwijl hij nog twee treden verder omhoog klom. De dakrand bevond zich nu ter hoogte van zijn heupen. ‘Kun je staan?’


    Ze staarde hem zwijgend aan.


    ‘Ik wil graag zien hoeveel gewicht je op die enkel kunt zetten,’ legde hij uit.


    ‘O,’ mompelde ze. ‘Natuurlijk.’


    Ze had het waarschijnlijk niet moeten proberen. Het dak liep zo steil af dat ze haar beide voeten nodig zou hebben om haar evenwicht te bewaren, en haar rechtervoet kon ze nauwelijks gebruiken. Maar ze probeerde het toch, omdat ze het afschuwelijk vond om tegenover deze man zwakte te tonen. Of misschien probeerde ze het alleen maar omdat het niet in haar aard lag om iets (wat dan ook) níét te proberen. Of misschien had ze er gewoon niet goed over nagedacht voordat ze eraan begon. Maar ze stond op, struikelde en ging meteen weer zitten.


    Maar pas nadat een verstikte pijnkreet aan haar lippen was ontsnapt.


    George stapte binnen een seconde van de ladder op het dak. ‘Jij kleine dwaas,’ mopperde hij, maar er was affectie in zijn stem, of tenminste meer affectie dan hij haar ooit had getoond. ‘Mag ik het zien?’


    Met tegenzin duwde ze haar voet in zijn richting. Haar schoen had ze al uitgetrokken.


    Hij raakte haar voet klinisch aan en hield haar hiel in het kommetje van zijn hand terwijl hij met zijn andere hand controleerde in hoeverre ze kon bewegen. ‘Doet het hier pijn?’ vroeg hij, terwijl hij zachtjes op de buitenkant van haar enkel drukte.


    Voor ze zich kon inhouden liet ze sissend haar adem ontsnappen en ze knikte.


    Hij ging door naar een andere plek. ‘Hier?’


    Ze knikte weer. ‘Maar niet zo erg.’


    ‘En…’


    Een pijnscheut trok door haar voet, zo intens dat het wel een elektrische schok leek. Zonder erbij na te denken rukte ze haar voet uit zijn handen.


    ‘Dat beschouw ik maar als een ja,’ zei hij fronsend. ‘Maar ik denk niet dat het gebroken is.’


    ‘Natuurlijk is het niet gebroken,’ snauwde ze bijna. Wat natuurlijk een bespottelijke opmerking was, want er was niets natuurlijks aan. Maar George Rokesby bracht altijd het slechtste in haar naar boven, en het hielp ook niet dat haar voet zo verrekte veel pijn deed.


    ‘Een verstuiking,’ zei George, haar kleine uitbarsting negerend.


    ‘Dat weet ik.’ Kregelig. Alwéér. Ze haatte zichzelf op dit moment.


    Hij glimlachte minzaam. ‘Natuurlijk weet je dat.’


    Ze had zin om hem te vermoorden.


    ‘Ik ga wel eerst,’ kondigde George aan. ‘Dan kan ik als je misstapt voorkomen dat je valt.’


    Billie knikte. Het was een goed plan, het enige plan, eigenlijk, en het zou stom zijn om ertegenin te gaan, alleen omdat hij het naar voren had gebracht. Ook al was dat wel haar eerste ingeving.


    ‘Klaar?’ vroeg hij.


    Ze knikte weer. ‘Ben je niet bang dat ik je van de ladder zal duwen?’


    ‘Nee.’


    Geen uitleg. Alleen nee. Alsof het absurd was om die vraag alleen maar in overweging te nemen.


    Ze keek scherp op. Hij zag er zo robuust uit. En sterk. En betrouwbaar. Hij was altijd betrouwbaar geweest, besefte ze. Ze ergerde zich alleen meestal te veel aan hem om het op te merken.


    Hij liep voorzichtig terug naar de rand van het dak en draaide zich om, zodat hij één voet op de bovenste tree van de ladder kon zetten.


    ‘Vergeet de kat niet,’ instrueerde Billie.


    ‘De kat,’ herhaalde hij, met een blik alsof hij wilde zeggen: je maakt zeker een grapje.


    ‘Ik ben na deze hele toestand niet van plan om hem in de steek te laten.’


    George knarsetandde, mompelde iets onbehoorlijks en stak zijn hand uit naar de kat.


    Die hem beet.


    ‘Godver…’


    Billie schoof snel een stukje achteruit. Hij zag eruit alsof hij iemand zijn hoofd wilde afrukken, en zij stond dichterbij dan de kat.


    ‘Die kat,’ gromde George, ‘mag wegrotten in de hel.’


    ‘Mee eens,’ zei ze, erg snel.


    Hij knipperde met zijn ogen, verbaasd over haar snelle instemming. Ze probeerde te glimlachen en hield het maar op een schouderbeweging. Ze had twee echte broers en nog drie die voor broers konden doorgaan in het gezin Rokesby. Vier als ze George meerekende, maar daar was ze niet helemaal zeker van.


    Waar het om ging was dat ze mannen begreep, en dat ze wist wanneer ze haar mond moest houden.


    Bovendien was ze dat vervloekte beest spuugzat. Niemand hoefde ooit te beweren dat Billie Bridgerton sentimenteel was aangelegd. Ze had het schurftige beest proberen te redden omdat dat juist was, en toen had ze nog eens geprobeerd om het te redden, al was het alleen maar omdat het zonde van haar eerdere inspanningen leek om dat niet te doen, maar nu…


    Ze staarde naar het dier. ‘Jij zoekt het zelf maar uit.’


    ‘Ik ga eerst,’ zei George, terwijl hij weer naar de ladder schoof. ‘Ik wil je onderweg vlak voor me hebben. Als je dan struikelt…’


    ‘Storten we allebei naar beneden?’


    ‘Dan vang ik je op,’ gromde hij tussen zijn tanden.


    Ze had het als een grapje bedoeld, maar het leek niet verstandig daar nu op te wijzen.


    George draaide zich om om naar beneden te gaan, maar toen hij zijn voet weer op de bovenste tree wilde zetten, slaakte de kat, die het blijkbaar niet prettig vond om genegeerd te worden, een ijselijke kreet en schoot tussen zijn benen door. George begon met maaiende armen achterover te vallen.


    Billie dacht niet na. Ze lette niet op haar voet, of op haar evenwicht, of op wat dan ook. Ze sprong naar voren, greep hem vast en trok hem veilig terug op het dak.


    ‘De ladder!’ gilde ze.


    Maar het was te laat. Samen zagen ze hoe de ladder kantelde, om zijn as draaide en vervolgens met een vreemde, balletachtige gratie op de grond viel.
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    Het moet worden gezegd dat George Rokesby, oudste zoon van de graaf van Manston en momenteel in de beschaafde wereld bekend als burggraaf Kennard, een gelijkmoedig mens was. Hij beschikte over een kalme, vaste hand, een niet-aflatend logisch verstand en had een bepaalde manier om zijn ogen net een klein beetje dicht te knijpen, waardoor zijn wensen met koele efficiëntie werden uitgevoerd en er vlot en met plezier aan zijn verlangens werd voldaan. Bovendien – en dat was het belangrijkste – gebeurde dit alles binnen het tijdsbestek waarin hij dat wenste.


    Het moet ook gezegd dat als juffrouw Sybilla Bridgerton er enig vermoeden van had gehad hoe graag hij haar op dat moment naar de keel zou vliegen, ze veel meer angst zou hebben getoond voor hem dan voor de naderende duisternis.


    ‘Dat is erg jammer,’ zei ze, terwijl ze tuurde naar de ladder op de grond.


    George zei niets. Dat leek hem het beste.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zei ze.


    Hij wrikte zijn kaken precies lang genoeg van elkaar om te zeggen: ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Je probeert te bepalen wie van ons je het liefst van het dak zou smijten. Mij of de kat.’


    Ze zat heel wat dichter bij de waarheid dan men zou verwachten.


    ‘Ik wilde alleen maar helpen,’ zei ze.


    ‘Dat weet ik.’ Dit op een toon die niet uitnodigde tot voortzetting van het gesprek.


    Maar Billie praatte gewoon door. ‘Als ik je niet had vastgegrepen, was je gevallen.’


    ‘Dat wéét ik.’


    Ze klemde haar onderlip tussen haar tanden, en één gelukzalig moment dacht hij dat ze de kwestie zou laten rusten.


    Toen zei ze: ‘Het kwam door je voet, zie je.’


    Hij bewoog zijn hoofd een centimeter. Precies genoeg om te laten merken dat hij haar had gehoord. ‘Pardon?’


    ‘Je voet.’ Ze knikte naar het lichaamsdeel in kwestie. ‘Jij schopte tegen de ladder.’


    George besloot geen pogingen meer te doen om haar te negeren. ‘Je gaat mij hier níét de schuld van geven,’ siste hij bijna.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze snel, waarmee ze eindelijk blijk gaf van enig besef van zelfbehoud. ‘Ik bedoelde alleen… Ik zeg alleen dat je…’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Laat maar,’ mompelde ze. Ze liet haar kin op haar gebogen knieën rusten en staarde over het veld. Niet dat er iets te zien was. Het enige wat bewoog was de wind, die zijn aanwezigheid kenbaar maakte door een zacht geritsel in de bladeren van de bomen.


    ‘Ik denk dat we nog een uur hebben voor de zon ondergaat,’ mompelde ze. ‘Misschien twee.’


    ‘Als het donker wordt zijn we hier niet meer,’ zei hij tegen haar.


    Ze keek eerst naar hem en toen naar de ladder, op de grond. Toen weer naar hem, met een uitdrukking op haar gezicht die maakte dat hij haar graag in het spreekwoordelijke duister zou laten tasten.


    Maar dat deed hij niet. Want dat kon hij kennelijk niet. Zevenentwintig jaar waarin hem was bijgebracht hoe een heer zich behoorde te gedragen, was een lange tijd, en hij kon onmogelijk zo wreed zijn tegen een dame. Zelfs niet tegen háár.


    ‘Andrew komt over ongeveer een half uur hierlangs,’ zei hij.


    ‘Wat?’ Ze keek eerst opgelucht en toen geërgerd. ‘Waarom zei je dat niet eerder? Hoe kon je mij nou laten denken dat we hier de hele nacht vast zouden zitten?’


    Hij keek naar haar. Naar Billie Bridgerton, de nagel aan zijn doodskist sinds haar geboorte, drieëntwintig jaar geleden. Ze keek hem aan alsof hij haar verschrikkelijk had beledigd, met hoogrode wangen en haar lippen opeengeperst als een woedende roos.


    Hij koos met ijzige zorgvuldigheid zijn woorden en zei: ‘Tussen het moment dat de ladder de grond raakte en nu, het moment waarop deze woorden mijn lippen verlaten, is er één minuut voorbijgegaan. Kun je me alsjeblieft vertellen wanneer ik tijdens je verhelderende analyse van het contact tussen mijn voet en de ladder deze informatie had moeten geven?’


    Haar mondhoeken bewogen, maar het was geen zelfgenoegzaam lachje. Niets wees op sarcasme. Als ze iemand anders was geweest, had hij gedacht dat ze zich schaamde, of misschien zelfs verlegen was. Maar dit was Billie Bridgerton, en zij deed niet aan schaamte. Zij deed gewoon waar ze zin in had, zonder zich iets van de gevolgen aan te trekken. Dat had ze haar hele leven al gedaan, en daarbij had ze meestal de halve Rokesby-clan met zich meegesleurd.


    En op de een of andere manier vergaf iedereen haar altijd alles. Ze had iets over zich… het was niet echt charme, maar een krankzinnig, roekeloos zelfvertrouwen dat maakte dat mensen zich in hordes bij haar aansloten. Haar familie, zijn familie, het hele verrekte dorp… iedereen was dol op haar. Ze had een brede glimlach, een aanstekelijke lach, maar hoe was het in hemelsnaam mogelijk dat hij als enige in Engeland wist welk gevaar ze vormde voor de mensheid?


    Die verstuikte enkel van haar? Dat was niet de eerste keer dat haar zoiets overkwam. Ze had ook haar arm gebroken, op een voor haar kenmerkende spectaculaire wijze. Ze was acht, en ze was van een paard gevallen. Een nauwelijks getrainde ruin waar ze nooit op had moeten zitten, laat staan dat ze had moeten proberen met hem over een heg te springen. Het bot was perfect geheeld – natuurlijk, Billie had altijd al het geluk van de wereld – en binnen een paar maanden haalde ze weer dezelfde streken uit als daarvoor, en niemand die eraan dacht om haar terecht te wijzen. Niet wanneer ze schrijlings te paard zat. In een lange broek. En met diezelfde vervloekte ruin over diezelfde vervloekte heg sprong. En toen een van zijn jongere broers haar voorbeeld volgde en zijn schouder uit de kom viel…


    Toen moest iedereen lachen. Zijn ouders – en die van haar – hadden hun hoofd geschud en gelachen, en niemand van hen was zo verstandig geweest Billie van het paard te halen en haar een jurk aan te trekken. Of beter nog, haar af te voeren naar een van die meisjesscholen waar onderricht werd gegeven in naaldvakken en goede manieren.


    Edwards arm had slap langs zijn lijf gehangen. Uit de kom. Uit de kom!! En het geluid dat het had gegeven toen de stalmeester het bot terugduwde…


    George huiverde. Het was zo’n geluid dat je meer voelde dan hoorde. Het was afschuwelijk.


    ‘Heb je het koud?’ vroeg Billie.


    Hij schudde zijn hoofd. Hoewel zij het waarschijnlijk wel koud had. Zijn jas was aanzienlijk dikker dan die van haar. ‘Jij wel?’


    ‘Nee.’


    Hij nam haar scherp op. Zij was echt iemand om zich groot te houden en hem niet de kans te geven zich te gedragen zoals een heer betaamde. ‘Zou je het zeggen als het wel zo was?’


    Ze stak haar hand op alsof ze een eed aflegde. ‘Ik beloof het.’


    Dat was voor hem goed genoeg. Billie loog niet, en ze verbrak nooit een belofte.


    ‘Was Andrew met je in het dorp?’ vroeg ze, terwijl ze met samengeknepen ogen de horizon aftuurde.


    George knikte. ‘We moesten bij de smid zijn. Na afloop ging hij bij de dominee langs. Ik had geen zin om te wachten.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde ze.


    Hij draaide zijn hoofd met een ruk naar haar toe. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Haar lippen gingen van elkaar en vormden aarzelend een ovaaltje voordat ze zei: ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    Hij keek haar nijdig aan en richtte zijn aandacht weer op het dak. Niet dat hij op dit moment ook maar iets kon doen, maar het lag niet in zijn aard om werkeloos te zitten wachten. Hij kon op zijn minst de situatie onderzoeken, opnieuw een afweging maken en…


    ‘We kunnen niets doen,’ zei Billie opgewekt. ‘Niet zonder de ladder.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ zei hij bits.


    ‘Je zat te kijken,’ zei ze schouderophalend. ‘Alsof…’


    ‘Ik wéét wat ik deed,’ snauwde hij.


    Ze klemde haar lippen op elkaar en trok tegelijkertijd op die irritante Bridgerton-manier haar wenkbrauwen op, alsof ze wilde zeggen: prima, denk maar wat je wilt. Ik weet het beter.


    Ze bleven even stil. Toen vroeg ze, met een kleiner stemmetje dan hij van haar gewend was: ‘Weet je zeker dat Andrew hier langskomt?’


    Hij knikte. Zijn broer en hij waren van Crake House naar het dorp gelopen – niet hun gebruikelijke manier om zich te verplaatsen, maar Andrew, die onlangs luitenant was geworden bij de Koninklijke Marine, had bij een of andere idiote stunt voor de kust van Portugal zijn arm gebroken en was naar huis gestuurd om te herstellen. Lopen was voor hem nu makkelijker dan paardrijden, en het was een ongewoon aangename dag voor maart.


    ‘Hij is te voet,’ zei George. ‘Hoe zou hij anders moeten gaan als hij hier niet langs zou komen?’ Er waren veel voetpaden in de omgeving, maar de andere zouden de weg naar huis allemaal met een mijl verlengen.


    Billie hield haar hoofd schuin en keek uit over het veld. ‘Tenzij iemand hem een lift heeft gegeven.’


    Hij draaide zich langzaam naar haar toe, verbijsterd door het totale gebrek aan… wat dan ook in haar toon. Ze probeerde hem niet de loef af te steken of tegen hem in te gaan, er was zelfs geen spoortje van bezorgdheid in haar stem. Alleen maar een bizar, zakelijk: hmmm, misschien is er wel iets rampzaligs gebeurd.


    ‘Tja, dat zou kunnen,’ zei hij, schouderophalend. ‘Iedereen mag Andrew.’


    Het was waar, Andrew beschikte over een zorgeloze, luchthartige charme waarmee hij iedereen voor zich innam, van de dominee in het dorp tot de barmeisjes in het café. Als er iemand dezelfde kant op moest als hij, zou die hem een lift aanbieden.


    ‘Hij gaat lopen,’ zei George vastbesloten. ‘Hij heeft lichaamsbeweging nodig.’


    Er verscheen een uitgesproken bedenkelijke uitdrukking op Billies gezicht. ‘Andrew?’


    George haalde zijn schouders op. Hij had geen zin om zijn ongelijk te bekennen, hoewel Andrew altijd een uitstekende sportman was geweest. ‘Hij zal op zijn minst behoefte hebben aan frisse lucht. Hij is de hele week tegen de muren opgevlogen. Moeder probeerde hem bouillon te voeren en bedrust te laten houden.’


    ‘Voor een gebroken arm?’ Billie schoot snuivend in de lach.


    George keek haar zijdelings aan. ‘Geniet jij van de ellende van anderen?’


    ‘Altijd.’


    Hij glimlachte, of hij wilde of niet.


    Hij kon het haar moeilijk kwalijk nemen, vooral omdat hij zelf de afgelopen week had genoten van de frustraties van zijn broer, nee, deze zelfs had aangewakkerd.


    Billie veranderde voorzichtig van houding en boog haar benen zo dat ze haar kin op haar knieën kon laten rusten.


    ‘Pas op met die voet,’ zei George, bijna zonder erbij na te denken.


    Ze knikte en ze vervielen samen in stilzwijgen. George staarde recht voor zich uit, maar hij voelde elke beweging die Billie naast hem maakte. Ze veegde een verdwaalde haarlok uit haar ogen, ze strekte één arm voor zich uit, waarbij haar elleboog kraakte als een oude houten stoel. Toen kwam ze met de vasthoudendheid die ze in alle aspecten van haar leven tentoonspreidde terug op hun eerdere onderwerp en zei: ‘Toch kan hij een lift hebben gekregen.’


    Hij glimlachte bijna. ‘Dat is waar.’


    Ze bleef nog een paar seconden zwijgen en zei toen: ‘Het ziet er niet naar uit dat het gaat regenen.’


    Hij keek omhoog. Het was bewolkt, maar niet zwaar bewolkt. De wolken waren te bleek om veel water te bevatten.


    ‘En we zullen vast worden gemist.’


    Hij stond zichzelf een zelfgenoegzaam lachje toe. ‘Ik wel, tenminste.’


    Ze gaf hem een por met haar elleboog. Hard. Hard genoeg om hem aan het lachen te maken.


    ‘Jij bent een verschrikkelijk persoon, George Rokesby.’ Maar ze zei het met een grijns.


    Hij grinnikte weer en verbaasde zich erover hoe hij genoot van de vrolijkheid die in zijn borst opborrelde. Hij wist niet zeker of je kon zeggen dat Billie en hij met elkaar bevriend waren – daarvoor kwamen ze veel te vaak met elkaar in botsing – maar ze was vertrouwd. Dat was niet altijd goed, maar nu…


    Nu wel.


    ‘Nou,’ kondigde ze aan. ‘ik denk dat er niemand is met wie ik liever vast zou zitten op een dak.’


    Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Nee maar, juffrouw Bridgerton, was dat een compliment?’


    ‘Dat hoor je toch?’


    ‘Van jou?’ pareerde hij.


    Ze trok een vertederend scheef lachje. ‘Die opmerking heb ik verdiend, denk ik. Maar weet je, jij bent erg betrouwbaar.’


    ‘Betrouwbaar,’ herhaalde hij.


    Ze knikte. ‘Heel erg.’


    Hij voelde dat hij een lelijk gezicht trok, hoewel hij bij alles wat hem heilig was niet zou kunnen zeggen waarom.


    ‘Als ik mijn enkel niet had bezeerd,’ vervolgde Billie opgewekt, ‘had ik vast een manier gevonden om beneden te komen.’


    Hij keek haar met een onmiskenbaar sceptische blik aan. Los van het feit dat dit niets te maken had met zijn betrouwbaarheid… ‘Zei je net niet dat het veel te hoog is om te springen?’


    ‘Ja, dat wel,’ zei ze, en ze wuifde even geringschattend met haar hand. ‘Maar ik zou er iets op hebben bedacht.’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, voornamelijk omdat het hem aan de energie ontbrak om iets anders te zeggen.


    ‘Waar het om gaat,’ vervolgde ze, ‘is dat zolang ik hier met jóú ben…’


    Plotseling werd haar gezicht bleek. Zelfs haar ogen, die normaal een onpeilbare, diepbruine kleur hadden, leken te verbleken tot een veel fletsere tint.


    George’s hart bleef stilstaan. Hij had Billie Bridgerton nog nooit van zijn leven gezien met zo’n uitdrukking op haar gezicht.


    Ze was doodsbang.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij bevelend.


    Ze keek hem aan. ‘Je denkt toch niet…’


    Hij wachtte, maar ze leek sprakeloos. ‘Wát?’


    Haar lijkbleke gezicht nam een groenige tint aan. ‘Je denkt toch niet dat iemand zou denken dat jij… dat wij…’ Ze slikte. ‘Dat we… sámen zijn verdwenen?’


    George’s hele wereld leek te kantelen. ‘Néé, zeg,’ zei hij. Onmiddellijk.


    ‘Precies,’ beaamde ze. Net zo snel. ‘Ik bedoel maar, jij. En ik. Het is belachelijk.’


    ‘Absurd.’


    ‘Iedereen die ons kent…’


    ‘Weet dat wij nooit…’


    ‘En toch…’ Dit keer stierven Billies woorden niet zomaar weg, maar ze gingen over in een wanhopig gefluister.


    Hij keek haar ongeduldig aan. ‘Wat?’


    ‘Als Andrew niet langskomt, zoals jij verwacht… en mensen je missen… en mij missen…’ Ze keek hem met grote, ontzette ogen aan. ‘Uiteindelijk zal het iemand opvallen dat we allebei weg zijn.’


    ‘En dus?’ snauwde hij.


    Ze draaide zich naar hem toe en keek hem recht in de ogen. ‘Dus is de vraag waarom iemand niet zou veronderstellen…?’


    ‘Omdat ze hersens hebben,’ vuurde hij terug. ‘Niemand zou ooit denken dat ik vrijwillig jouw gezelschap zou zoeken.’


    Ze week geschokt achteruit. ‘O, nou, bedankt, zeg.’


    ‘Wil je zeggen dat je zou willen dat iemand dat wél zou denken?’ repliceerde hij.


    ‘Nee!’


    Hij rolde met zijn ogen. Vrouwen. En toch, dit was Billie. De minst vrouwelijke vrouw die hij kende.


    Ze slaakte een diepe zucht om zichzelf tot kalmte te dwingen. ‘Ongeacht hoe je over mij denkt, Geórge…’


    Hoe kreeg ze het voor elkaar om zijn naam als een belediging te laten klinken?


    ‘… heb ik wel mijn reputatie om rekening mee te houden. En hoewel mijn familie me goed genoeg kent en…’ – hier sloop enige tegenzin in haar stem – ‘ik aanneem dat ze jou ook voldoende vertrouwt om ervan uit te gaan dat onze gezamenlijke verdwijning niets onbetamelijks te betekenen heeft…’


    Haar woorden stierven weg en ze kauwde op haar lip. Ze zag er ongemakkelijk en eerlijk gezegd ook een beetje beroerd uit.


    ‘De rest van de wereld zal misschien minder vriendelijk zijn,’ maakte hij de zin voor haar af.


    Ze keek hem even aan en zei toen: ‘Precies.’


    ‘Als we niet voor morgenochtend worden gevonden…’ zei George, voornamelijk tegen zichzelf.


    Billie maakte de afschuwelijke zin af. ‘Dan zul je met me moeten trouwen.’
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    ‘Wat doe je?’ gilde Billie bijna. George was gevaarlijk snel overeind gesprongen en nu tuurde hij met een diepe frons in zijn voorhoofd over de rand van het dak.


    Echt, het zag eruit alsof hij een ingewikkelde wiskundige vergelijking probeerde op te lossen.


    ‘Ik ga zorgen dat ik van dat vervloekte dak af kom,’ gromde hij.


    ‘Dan val je dood.’


    ‘Misschien wel,’ beaamde hij grimmig.


    ‘Tjonge, zeg, voel ík me even bijzonder,’ merkte Billie op.


    Hij draaide zich om en keek op haar neer met een superieure blik in zijn half geloken ogen. ‘Zeg je nu dat je met me wílt trouwen?’


    Ze huiverde. ‘Nooit.’ Maar tegelijkertijd wilde een dame niet de indruk krijgen dat een man zich nog liever van een dak zou storten dan de kans te lopen met haar te moeten trouwen.


    ‘Wat dat betreft zijn we het dan eens, mevrouw,’ zei George.


    En dat stak. Dat stak verschrikkelijk. O, de ironie. Het kon haar niet schelen dat George Rokesby niet met haar wilde trouwen. Over het algemeen mocht ze hem niet eens. En ze wist dat als hij zich verwaardigde een bruid te kiezen, de o zo dankbare dame in kwestie in geen enkel opzicht op háár zou lijken.


    Maar toch, het stak.


    De toekomstige lady Kennard zou fijngebouwd zijn, en vrouwelijk. Ze zou zijn opgeleid om een voornaam landhuis te runnen, niet een werklandgoed. Ze zou zich kleden volgens de laatste mode, haar haar zou gepoederd zijn en kunstig zijn opgemaakt, en zelfs als ze over een ijzeren ruggengraat beschikte, zou ze die verbergen onder een waas van verfijnde hulpeloosheid.


    Mannen zoals George beschouwden zichzelf graag als mannelijk en sterk.


    Ze keek naar hem terwijl hij zijn handen op zijn heupen zette. Goed, hij wás mannelijk en sterk. Maar hij was net als de rest. Hij zou een vrouw willen die flirtte van achter een waaier. God verhoede dat hij zou trouwen met iemand die iets kón.


    ‘Dit is een ramp,’ barstte hij uit.


    Billie slaagde er slechts gedeeltelijk in het venijn uit haar stem te weren. ‘Heb je dat nu pas door?’


    Hij reageerde even onvolwassen door een boos gezicht te trekken.


    ‘Waarom kun je niet aardig zijn?’ flapte Billie eruit.


    ‘Aardig?’ echode hij.


    O, god, waarom had ze dat nou gezegd? Nu zou ze het moeten uitleggen. ‘Zoals de rest van je familie,’ verduidelijkte ze.


    ‘Aardig,’ zei hij weer. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij niet begreep waar ze het over had. ‘Aardig.’


    ‘Ik ben aardig,’ zei ze. Toen had ze dáár weer spijt van, want ze was niet aardig. Tenminste niet altijd, en ze had het gevoel dat ze op dit moment ook niet echt aardig was. Maar dat telde niet, want dit was George Rokesby, en ze kon er niets aan doen.


    En hij ook niet, leek wel.


    ‘Is het je ooit opgevallen,’ zei hij, met een stem die overduidelijk gedrenkt was in onaardigheid, ‘dat ik tegen iedereen aardig ben, behalve tegen jou?’


    Dat deed pijn. Het zou niet moeten, want ze hadden elkaar nooit gemogen, en bovendien wílde ze verdorie niet dat het pijn deed.


    Maar ze zou het nooit laten blijken.


    ‘Ik dénk dat je me probeerde te beledigen,’ zei ze hooghartig, haar woorden zorgvuldig afwegend.


    Hij staarde haar aan, in afwachting van haar verdere commentaar.


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Maar…?’ drong hij aan.


    Ze haalde weer haar schouders op en deed alsof ze haar vingernagels bekeek. Wat natuurlijk betekende dat ze inderdaad haar vingernagels bekeek, die weerzinwekkend smerig waren.


    Weer iets wat ze niet met de toekomstige lady Kennard gemeen had.


    Ze telde in stilte tot vijf en wachtte tot hij uitleg zou eisen, op de bijtende toon die hij al tot in de puntjes beheerste voordat hij oud genoeg was om zich te scheren. Maar hij zei geen woord, en uiteindelijk verloor zij de stompzinnige strijd die er blijkbaar tussen hen gaande was en hief ze haar hoofd op.


    Hij keek niet eens naar haar.


    Die vervloekte vent.


    En zij was geen haar beter dan hij, want waarom deed ze dit? Iedereen met een klein beetje zelfbeheersing had geweten wanneer ze er het zwijgen toe moest doen, maar nee, zíj moest haar domme mond opendoen en zeggen: ‘Als je het niet kunt opbrengen om…’


    ‘Zeg het niet,’ waarschuwde hij.


    ‘… de grootmoedigheid te tonen om…’


    ‘Ik waarschuw je, Billie.’


    ‘O ja?’ vuurde ze terug. ‘Ik denk eerder dat je me bedreigt.’


    ‘Dat zal ik ook doen,’ brieste hij bijna, ‘als je niet je…’ Hij onderbrak zichzelf met een gesmoorde vloek en keek woest de andere kant op.


    Billie plukte aan een los draadje aan haar kous en trok haar lippen nijdig samen tot een trillend pruilmondje. Ze had niets moeten zeggen. Ze had dat al geweten toen ze begon te praten, want hoe zelfingenomen en irritant George Rokesby ook was, het was helemaal haar schuld dat hij hier vastzat op het dak, en ze had hem niet zo moeten uitdagen.


    Maar hij had iets – een speciaal talent waar alleen hij over beschikte – dat ervoor zorgde dat haar volwassenheid en al haar jaren van ervaring in rook opgingen en zij zich verdorie gedroeg als een zesjarige. Als hij iemand anders was – wie dan ook – zou ze worden geprezen als de redelijkste en behulpzaamste vrouw in de geschiedenis van het christendom. Er zouden verhalen worden verspreid (als ze eenmaal van het dak af waren) over haar moed en wijsheid. Billie Bridgerton… zo vindingrijk, zo verstandig… Dat zei iedereen. En daar hadden ze ook reden toe, want ze wás vindingrijk, en ze wás verstandig.


    Alleen niet wanneer George Rokesby erbij was.


    ‘Het spijt me,’ mompelde ze.


    Zijn hoofd draaide langzaam haar kant op, alsof zelfs zijn spieren niet konden geloven wat hij zojuist had gehoord.


    ‘Ik zei dat het me spijt,’ herhaalde ze, luider deze keer. Het was pijnlijk, maar het moest gebeuren. Alleen moest hij het niet in zijn hoofd halen het haar nog eens te laten zeggen, want ze kon maar zo veel van haar trots inslikken voordat ze erin stikte. En dat hoorde hij te weten.


    Want hij was precies zo.


    Zijn ogen ontmoetten de hare en toen sloegen ze allebei hun ogen neer, en even later zei George: ‘We zijn nu geen van beiden op ons best.’


    Billie slikte. Ze dacht dat ze misschien nog iets moest zeggen, maar haar beoordelingsvermogen had haar tot nog toe flink in de steek gelaten, dus knikte ze en ze nam zich heilig voor om haar mond te houden tot…


    ‘Andrew?’ fluisterde George.


    Billie veerde onmiddellijk op.


    ‘Andrew!’ brulde George bijna.


    Billies ogen speurden verwoed de bomen aan de andere kant van het veld af, en ja hoor… ‘Andrew!’ schreeuwde ze, en ze kwam in een reflex overeind, tot ze zich haar enkel herinnerde.


    ‘Au!’ gilde ze, en ze liet zich weer op haar achterwerk vallen.


    George besteedde geen enkele aandacht aan haar. Hij stond aan de rand van het dak en stond woest met zijn armen te zwaaien.


    Ze gingen als gekken tekeer, dus Andrew kon hen onmogelijk missen, maar als hij zijn tempo al verhoogde, kon Billie dat niet zien. Maar zo was Andrew. Waarschijnlijk mocht ze blij zijn dat hij niet over de grond rolde van het lachen om hun benarde situatie.


    Dit was niet iets wat hij hen ooit zou laten vergeten.


    ‘Ahoi daar!’ riep Andrew, zodra hij de afstand tussen hen had gehalveerd.


    Billie wierp een blik op George. Ze zag hem alleen van opzij, maar hij was zichtbaar opgelucht dat zijn broer was verschenen. En ook vreemd grimmig. Nee, helemaal niet vreemd, besefte ze. De plagerijen die zij van Andrew kon verwachten, zou George in honderdvoud te verduren krijgen.


    Andrew naderde met verende tred, ondanks de mitella om zijn arm. ‘Wat een verrukkelijke verrassing,’ zei hij, met een glimlach die zijn gezicht bijna in tweeën spleet. ‘Al had ik nog zo lang nagedacht, en nagedacht, en nagedacht…’


    Hij zweeg even en stak één elegante wijsvinger omhoog, het universele teken, besefte Billie, om een ogenblik stilte te vragen. Toen knikte hij met zijn hoofd, alsof hij de draad weer oppakte en zei: ‘en nagedacht…’


    ‘O, in godsnaam, zeg,’ gromde George.


    ‘Al had ik járen nagedacht,’ grinnikte Andrew, ‘dan had ik nog nooit kunnen bedenken…’


    ‘Haal ons nou maar van dat verdomde dak af,’ snauwde George.


    Billie kon zijn toon helemaal begrijpen.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat jullie een uitstekend paar zouden vormen,’ zei Andrew insinuerend.


    ‘Andrew,’ gromde Billie.


    Hij beloonde haar door met getuite mond te glimlachen. ‘Jullie hadden echt niet tot het uiterste hoeven gaan om wat privacy te zoeken. We waren jullie allemaal maar wat graag ter wille geweest.’


    ‘Hou op,’ beval Billie.


    Andrew keek omhoog en deed alsof hij fronste, al kon hij daarbij zijn lachen niet helemaal inhouden. ‘Weet je zeker dat je zo’n toon wilt aanslaan, Geitje? Ik ben hier tenslotte wel degene met vaste grond onder de voeten.’


    ‘Alsjeblieft, Andrew,’ zei ze. Ze deed haar uiterste best om beleefd en redelijk te blijven. ‘We zouden je hulp heel erg op prijs stellen.’


    ‘Tja, nu je het zo vriendelijk vraagt,’ mompelde Andrew.


    ‘Ik vermoord hem,’ fluisterde ze.


    ‘Ik breek zijn andere arm ook,’ mopperde George.


    Billie smoorde een lach. Andrew kon hen onmogelijk hebben gehoord, maar ze keek toch naar beneden, en op dat moment zag ze dat hij bedenkelijk stond te kijken, met zijn goede hand op zijn heup.


    ‘Wat is er nu weer?’ vroeg George.


    Andrew staarde naar de ladder en trok een merkwaardige rimpel in zijn mond. ‘Ik weet niet of het bij een van jullie is opgekomen, maar dit is niet iets wat je gemakkelijk met één hand kunt doen.’


    ‘Haal hem dan uit de mitella,’ zei George, maar zijn laatste woorden werden overstemd door Billie die gilde: ‘Niet uit de mitella halen!’


    ‘Wil je echt op het dak blijven zitten?’ siste George.


    ‘Moeten we hem zijn arm dan opnieuw laten bezeren?’ siste ze terug. Ze mochten dan een grapje hebben gemaakt, dat ze Andrews goede arm ook zouden breken, maar serieus. De man werkte bij de marine. Het was van het grootste belang dat zijn bot goed genas.


    ‘Zou je ter wille van zijn arm met mij trouwen?’


    ‘Ik ga niet met jou trouwen,’ vuurde ze terug. ‘Andrew weet waar we zijn. Hij kan hulp gaan halen als we dat nodig hebben.’


    ‘Tegen de tijd dat hij terugkomt met een man die gezond is van lijf en leden, hebben we hier urenlang in ons eentje gezeten.’


    ‘En jij hebt blijkbaar zo’n hoge pet op van je mannelijke capaciteiten dat mensen volgens jou zullen geloven dat je me op een dak hebt weten te compromitteren.’


    ‘Geloof me,’ siste George, ‘elke man met een beetje gezond verstand weet dat jij totaal oncompromitteerbaar bent.’


    Billie fronste even verward haar wenkbrauwen. Gaf hij haar een complimentje voor haar morele rechtschapenheid? Maar dan…


    O!


    ‘Jij bent verachtelijk,’ zei ze ziedend. Want dat was het enige weerwoord dat ze kon geven. Ze zou ook kunnen zeggen: je moest eens weten hoeveel mannen me maar al te graag zouden compromitteren, maar ze vermoedde dat dat niet bepaald zou pleiten voor haar waardigheid en scherpzinnigheid. Of haar eerlijkheid.


    ‘Andrew,’ riep George naar beneden, op die hooghartige ikben-de-oudste-zoon-toon van hem, ‘ik geef je honderd pond als je die mitella afdoet en de ladder op zijn plek zet.’


    Honderd pónd?


    Billie draaide zich met een ruk naar hem toe en staarde hem ongelovig aan. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Andrew peinzend. ‘Het is me misschien wel honderd pond waard om te zien hoe jullie tweeën elkaar vermoorden.’


    ‘Doe niet zo idioot,’ zei George, terwijl hij zijn broer een woedende blik toewierp.


    ‘Je zou niet eens erven,’ merkte Billie op. Niet dat Andrew er ooit naar had verlangd om zijn vader als graaf van Manston op te volgen. Hij was veel te veel op zijn vrije leventje gesteld om dat soort verantwoordelijkheid te willen.


    ‘Ah, ja, Edward,’ zei Andrew met een overdreven zucht, doelend op de tweede Rokesby-zoon, die een jaar ouder was dan hij. ‘Dat is inderdaad een minpuntje. Het zou een deksels verdachte indruk maken als jullie allebei onder merkwaardige omstandigheden vroegtijdig zouden komen te overlijden.’


    Er viel even een ongemakkelijke stilte toen ze alle drie beseften dat Andrew misschien een grapje had gemaakt over iets dat te ernstig was om zomaar de spot mee te drijven. Edward Rokesby had de eervolste route van een tweede zoon gekozen en was kapitein bij de 54e Koninklijke Infanteriedivisie. Hij was meer dan een jaar geleden naar de Amerikaanse koloniën gestuurd en had moedig gediend tijdens de Slag om Quaker Hill. Hij was enkele maanden op Rhode Island gebleven, waarna hij was overgeplaatst naar het Britse hoofdkwartier in New York. Ze kregen zo onregelmatig nieuws over zijn gezondheid en welzijn dat iedereen zich zorgen over hem maakte.


    ‘Als Edward overlijdt,’ zei George stijfjes, ‘geloof ik niet dat de omstandigheden ooit als “merkwaardig” omschreven zouden worden.’


    ‘O, kom op, zeg,’ zei Andrew tegen zijn oudere broer en hij rolde met zijn ogen. ‘Doe toch niet altijd zo verdomd serieus.’


    ‘Je broer riskeert zijn leven voor koning en vaderland,’ zei George, en Billie stelde vast dat hij zelfs voor zijn doen kortaf en gespannen klonk.


    ‘Net als ik,’ zei Andrew, met een koele glimlach. Hij stak zijn gewonde arm een stukje omhoog. ‘In ieder geval een bot of twee.’


    Billie slikte en keek aarzelend naar George om zijn reactie te peilen. Zoals dat bij derde zoons gebruikelijk was, had Andrew de universiteit overgeslagen en zich rechtstreeks als cadet bij de Koninklijke Marine aangesloten. Een jaar geleden was hij bevorderd tot luitenant. Andrew kwam lang niet zo vaak in gevaarlijke situaties terecht als Edward, maar hij droeg zijn uniform toch met trots.


    George daarentegen had geen toestemming gekregen om in het leger of bij de marine te gaan. Als erfgenaam van de graafschap werd hij van te grote waarde geacht om zich voor Amerikaanse musketkogels te werpen. En Billie vroeg zich af… stoorde hem dat? Dat zijn broers hun land dienden en hij niet? Had hij wíllen vechten?


    Toen vroeg ze zich af… waarom ze zich dit nooit had afgevraagd. Zeker, ze dacht zelden over George Rokesby na, tenzij hij vlak voor haar neus stond, maar de levens van de Rokesby’s en de Bridgertons waren onlosmakelijk met elkaar verweven. Het leek vreemd dat ze dit niet wist.


    Haar ogen gleden langzaam van de ene broer naar de andere. Ze hadden al enkele seconden niets gezegd. Andrew staarde nog steeds omhoog, met een uitdagende blik in zijn ijsblauwe ogen, en George keek naar beneden met… nou ja, het was niet echt woede. Althans niet meer. Maar het was ook geen spijt. Of trots. Of iets anders wat ze kon herkennen.


    Er zat veel meer achter deze woordenwisseling dan aan de oppervlakte duidelijk werd.


    ‘Nou, ík heb mijn leven gewaagd voor een ondankbare kat,’ verklaarde ze, om het gesprek op een minder controversieel onderwerp te brengen. Namelijk haar redding.


    ‘Is dát wat er is gebeurd?’ mompelde Andrew, terwijl hij zich over de ladder boog. ‘Ik dacht dat je niet van katten hield.’


    George draaide zich naar haar om met een gezicht waar de ergernis van afdroop. ‘Hou je niet eens van katten?’


    ‘Iedereen houdt van katten,’ zei Billie snel.


    George kneep zijn ogen tot spleetjes en ze wist dat hij nooit zou geloven dat haar vriendelijke glimlach iets anders ten doel had dan hem gunstig te stemmen, maar gelukkig koos Andrew dat moment uit om onderdrukt te vloeken, zodat ze allebei snel weer hun aandacht richtten op zijn worsteling met de ladder.


    ‘Gaat het?’ riep Billie naar beneden.


    ‘Splinter,’ snauwde Andrew. Hij zoog op de zijkant van zijn pink. ‘Wel verdomme.’


    ‘Daar ga je niet dood aan,’ bitste George.


    Andrew nam even de tijd om zijn broer woedend aan te staren.


    George rolde met zijn ogen. ‘O, alsjeblieft, zeg.’


    ‘Daag hem niet uit,’ siste Billie.


    George maakte een vreemd, grommend geluid, maar hij hield zich verder stil, sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar beneden, naar zijn jongere broer.


    Billie schoof een klein beetje dichter naar de rand om beter uitzicht te hebben op Andrew, die een van zijn voeten tegen de onderkant van de ladder zette en voorover boog om een sport vast te pakken. Hij kreunde hoorbaar terwijl hij de ladder overeind hees. De fysieke uitvoering van de manoeuvre was helemaal verkeerd, maar er waren grenzen aan wat een man met één arm kon doen.


    Gelukkig was hij wel een sterke man met één arm, en met enorme inspanning en een flinke dosis ongepast taalgebruik slaagde hij erin de ladder tegen de zijkant van het gebouw te zetten.


    ‘Dank je wel,’ fluisterde George, hoewel Billie er gezien zijn toon niet zeker van was of hij zijn broer bedankte of de Almachtige.


    Nu Andrew de ladder tegen kon houden – en er geen katten in de weg liepen – was de afdaling aanzienlijk eenvoudiger dan bij hun eerste poging. Maar het deed pijn. Goeie god, de pijn in haar enkel benam haar de adem. En ze kon er niets tegen doen. Ze kon moeilijk op één been naar beneden hinken, dus bij elke stap moest ze wat gewicht op haar verstuikte enkel zetten. Toen ze de op twee na laatste tree had bereikt, lukte het nog maar net om haar tranen in te houden.


    Sterke handen pakten haar om haar middel. ‘Ik heb je vast,’ zei George rustig, en ze liet haar lichaam verslappen.
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    George vermoedde al dat Billie meer pijn had dan ze liet blijken, maar hij besefte pas hoeveel toen ze eindelijk de ladder afdaalden. Hij overwoog even om haar op zijn rug naar beneden te dragen, maar het leek veiliger om zelf als eerste naar beneden te gaan en haar te laten volgen. Hij daalde drie treden af voordat ze haar voet op de bovenste tree zette en keek toe hoe ze voorzichtig volgde met de pijnlijke voet. Even bleef ze roerloos staan, waarschijnlijk om te bepalen hoe ze het beste verder kon gaan.


    ‘Ik zou eerst de goede voet verplaatsen,’ zei hij rustig, ‘en me dan heel goed vasthouden om wat van het gewicht op te vangen.’


    Ze knikte kort en volgde zijn instructies, waarbij ze met een angstig gesis haar adem liet ontsnappen toen haar goede voet stevig stond en ze haar gewonde voet van de bovenste tree kon tillen.


    Ze had haar adem ingehouden. Hij kon het zich voorstellen.


    Hij wachtte terwijl zij zichzelf weer in de hand kreeg, zich er terdege van bewust dat hij niet meer dan een paar treden voor haar uit moest gaan. Als ze viel – en dat kon gebeuren – moest hij dicht genoeg bij haar zijn om te voorkomen dat ze helemaal naar beneden tuimelde.


    ‘Misschien als ik het andersom probeer…’ zei ze, steunend van pijn.


    ‘Dat zou ik niet doen,’ antwoordde hij, bewust op een neutrale, bescheiden toon. Billie hield er niet van als mensen haar vertelden wat ze moest doen. Hij veronderstelde dat hij dat beter begreep dan wie dan ook. ‘Je wilt niet dat je onderste voet de zwakste is,’ zei hij. ‘Je zou door je knie kunnen zakken en dan…’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze gespannen. Niet geïrriteerd, alleen gespannen. Hij kende die toon. Het was de toon van iemand die had toegegeven dat ze het mis had en echt geen zin had om nadere toelichting te krijgen.


    Het was een toon die hij zelf ook vaak gebruikte.


    Nou ja, zo vaak als hij het zich verwaardigde te bekennen dat hij het mis had.


    ‘Je kunt dit,’ zei hij. ‘Ik weet dat het pijn doet.’


    ‘Het doet echt heel veel pijn,’ gaf ze toe.


    Hij glimlachte een beetje. Hij wist niet waarom, maar hij was blij dat ze zijn gezicht niet kon zien. ‘Ik laat je niet vallen.’


    ‘Alles goed daarboven?’ riep Andrew.


    ‘Laat hij zijn kop houden,’ bracht Billie met moeite uit.


    George schoot onwillekeurig in de lach. ‘Juffrouw Bridgerton verzoekt je je kop te houden,’ riep hij naar beneden.


    Andrew lachte bulderend. ‘Dan is alles in orde.’


    ‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ mopperde Billie, terwijl ze zuchtend en steunend de volgende tree nam.


    ‘Je bent bijna halverwege,’ zei George bemoedigend.


    ‘Dat lieg je, maar ik waardeer je steun.’


    Hij glimlachte, en dit keer wist hij wel waarom. Billie mocht dan meestal een verschrikkelijke lastpost zijn, maar ze had altijd een gezond gevoel voor humor. ‘Dan ben je halverwege halverwege,’ zei hij.


    ‘Wat ben je toch een optimist,’ mopperde ze.


    Ze wist zonder incidenten de volgende tree te bereiken, en George besefte dat hun conversatie nuttige afleiding gaf. ‘Je kunt dit, Billie,’ zei hij.


    ‘Dat zei je al.’


    ‘Het kan geen kwaad om het te herhalen.’


    ‘Ik denk…’ Ze siste en zoog vervolgens een hap lucht naar binnen terwijl ze zich weer een tree verder naar beneden liet zakken.


    Hij wachtte terwijl ze zich met trillend lichaam herstelde en even op haar goede voet balanceerde.


    ‘Ik geloof,’ zei ze weer, dit keer met precies de juiste stembuiging, alsof ze vastbesloten was ervoor te zorgen dat de zin er op een ordentelijke manier uit kwam, ‘dat je je in mijn bijzijn nog nooit zo vriendelijk hebt gedragen als nu.’


    ‘Ik zou hetzelfde kunnen zeggen,’ merkte hij op.


    Ze was nu echt halverwege. ‘Touché.’


    ‘Niets is zo stimulerend als een bekwame tegenstander,’ zei hij, denkend aan de vele keren dat ze verbaal de degens hadden gekruist. Het was nooit gemakkelijk om Billie in een discussie te verslaan, wat precies de reden was waarom het altijd zo verrukkelijk was wanneer hem dat lukte.


    ‘Ik weet niet of dat ook opgaat op het slag… O!’


    George wachtte terwijl ze knarsetandde en vervolgens haar zin afmaakte.


    ‘… op het slagveld,’ zei ze, nadat ze nogal nijdig had ingeademd. ‘Mijn god, dit doet pijn,’ mopperde ze.


    ‘Ik weet het,’ zei hij bemoedigend.


    ‘Nee, dat weet je niet.’


    Hij glimlachte weer. ‘Nee, ik weet het inderdaad niet.’


    Ze gaf een afgemeten knikje en deed nog een stap. En toen, omdat ze Billie Bridgerton was en dus niet in staat was een discussie die niet was gesloten te laten rusten, zei ze: ‘Op het slagveld zou ik een bekwame tegenstander misschien inspirerend vinden.’


    ‘Inspirerend?’ mompelde hij, om haar aan te moedigen te blijven praten.


    ‘Maar niet stimulerend.’


    ‘Het een kan tot het ander leiden,’ zei hij. Niet dat hij daar zelf ervaring mee had. De enige keren dat hij strijd had gevoerd was in de schermzaal en de boksring, waar het grootste risico was dat zijn trots een deuk zou oplopen. Hij liet zich voorzichtig nog een tree naar beneden zakken, waarbij hij Billie de ruimte gaf om te manoeuvreren, en keek toen over zijn schouder naar Andrew, die fluitend op hen stond te wachten.


    ‘Kan ik helpen?’ vroeg Andrew, toen hij zijn blik opving.


    George schudde zijn hoofd en keek op naar Billie. ‘Je bent bijna beneden,’ zei hij tegen haar.


    ‘Zeg alsjeblieft dat je nu niet liegt.’


    ‘Ik lieg niet.’


    En dat was zo. Hij sloeg de laatste twee treden over en sprong op de grond en wachtte tot ze dichtbij genoeg was om haar vast te grijpen. Even later was ze binnen handbereik en tilde hij haar in zijn armen.


    ‘Ik heb je vast,’ mompelde hij, en hij voelde haar een beetje verslappen. Eén keer in haar leven liet ze toe dat iemand anders zich over haar ontfermde.


    ‘Goed gedaan,’ zei Andrew opgewekt, terwijl hij zijn hoofd dicht naar hen toe boog. ‘Alles goed daar, Geitje?’


    Billie knikte, maar ze zag er niet uit alsof het goed met haar ging. Ze klemde haar kiezen nog steeds stijf op elkaar, en aan haar moeizame slikbewegingen was te zien dat ze haar best moest doen om niet te huilen.


    ‘Jij kleine dwaas,’ mompelde George, en toen wist hij dat het niet goed met haar ging, want ze liet zich dat zonder een woord van protest welgevallen. Sterker nog, ze verontschuldigde zich, wat zo helemaal niets voor haar was, dat hij er bijna van schrok.


    ‘Tijd om naar huis te gaan,’ zei George.


    ‘Laat me die voet eens bekijken,’ zei Andrew, nog steeds op die stuitend opgewekte toon. Hij trok haar kous uit, floot zachtjes en zei met lichte bewondering in zijn stem: ‘Tjonge, Billie, wat heb jij uitgehaald? Dat ziet er vreselijk uit.’


    ‘Hou je kop,’ zei George.


    Andrew haalde alleen maar zijn schouders op. ‘Het ziet er niet uit alsof het gebroken…’


    ‘Het ís niet gebroken,’ onderbrak Billie hem.


    ‘Toch zul je er zeker een week niet op kunnen lopen.’


    ‘Misschien niet zó lang,’ zei George, hoewel hij vermoedde dat Andrews inschatting juist was. Maar het had geen zin om over haar toestand te debatteren. Ze zeiden niets wat Billie zelf al niet wist. ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij.


    Billie deed haar ogen dicht en knikte. ‘We moeten de ladder terugleggen,’ mompelde ze.


    George sloot zijn armen steviger om haar heen en liep oostwaarts, richting Aubrey Hall, waar Billie met haar ouders en jongere broers en zus woonde. ‘Dat doen we morgen.’


    Ze knikte. ‘Dank je wel.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor alles.’


    ‘Dat is nogal wat,’ zei hij droog. ‘Weet je zeker dat je zo diep bij me in het krijt wilt staan?’


    Ze keek met een vermoeide maar bedachtzame blik naar hem op. ‘Jij bent veel te veel een heer om me daaraan te houden.’


    Daar moest George om grinniken. Hij veronderstelde dat ze gelijk had, hoewel hij Billie Bridgerton nooit zo had behandeld als de andere vrouwen die hij kende. Dat deed trouwens niemand.


    ‘Gaat het je nog wel lukken om vanavond te komen eten?’ vroeg Andrew, die met lange, soepele stappen naast George meeliep.


    Billie draaide verstrooid haar hoofd naar hem toe. ‘Wat?’


    ‘Dat ben je toch niet vergeten?’ Hij legde theatraal zijn hand op zijn hart. ‘De familie Rokesby verwelkomt de verloren zoon…’


    ‘Jij bent niet de verloren zoon,’ zei George. Godallemachtig.


    ‘Een verloren zoon,’ verbeterde Andrew zichzelf opgewekt. ‘Ik ben maanden, zelfs jaren weggeweest.’


    ‘Niet jaren,’ zei George.


    ‘Niet jaren,’ beaamde Andrew, ‘maar het voelde wel zo, nietwaar?’ Hij boog dicht genoeg naar Billie toe om haar een zetje te geven. ‘Je hebt me gemist, hè, Geitje? Kom, geef het nou maar toe.’


    ‘Geef haar wat ruimte,’ zei George korzelig.


    ‘O, ze vindt het niet erg.’


    ‘Geef míj dan wat ruimte.’


    ‘Dat is iets anders,’ zei Andrew lachend.


    George wilde een lelijk gezicht trekken, maar toen schoot zijn hoofd omhoog. ‘Hoe noemde je haar nou net?’


    ‘Hij vergelijkt me vaak met een geit,’ zei Billie op de vlakke toon van iemand die het heeft opgegeven om er aanstoot aan te nemen.


    George keek naar haar, toen naar Andrew en schudde vervolgens alleen maar zijn hoofd. Hij had nooit iets van hun humor begrepen. Of misschien was het alleen dat hij er geen deel van uitmaakte. Hij had zich toen hij opgroeide altijd zo ver van de rest van de Rokesby’s en de Bridgertons af voelen staan. Dat kwam voornamelijk door zijn leeftijd – hij was vijf jaar ouder dan Edward, het eerstvolgende kind na hem – maar ook door zijn positie. Hij was de oudste, de erfgenaam. Zoals zijn vader hem al heel jong had bijgebracht, had hij zijn verantwoordelijkheden. Hij kon zich verdorie niet veroorloven om de hele dag te ravotten in de wei, in bomen te klimmen en botten te breken.


    Edward, Mary en Andrew Rokesby waren kort op elkaar geboren, telkens met hooguit een jaar ertussenin. Zij hadden samen met Billie, die bijna net zo oud was als Mary, een hechte groep gevormd die alles samen deed. De huizen van de Rokesby’s en de Bridgertons stonden slechts een kilometer of vier, vijf bij elkaar vandaan en de kinderen ontmoetten elkaar vaak ergens in het midden, bij de beek die de landgoederen van elkaar scheidde, of in de boomhut die lord Bridgerton op Billies aandringen had gebouwd in de oude eik bij de forelvijver. Meestal wist George niet goed wat ze daar uitspookten, maar zijn broers en zus kwamen meestal smerig, hongerig en in een opperbeste stemming thuis.


    Hij was niet jaloers geweest. Echt, ze waren vooral irritant. Het laatste wat hij wilde als hij uit school kwam was klieren met een stelletje snotapen van wie de gemiddelde leeftijd niet boven de tien uitkwam.


    Maar soms was hij wel eens melancholiek. Hoe zou het zijn geweest als hij zo’n hechte vriendengroep om zich heen had gehad? Tot hij op zijn twaalfde naar Eton vertrok, had hij nooit een echte vriend gehad. Er was gewoon niemand geweest om vriendschap mee te sluiten.


    Maar dat deed er nu weinig meer toe. Ze waren allemaal volwassen, Edward zat in het leger, Andrew was bij de marine en Mary was getrouwd met George’s goede vriend Felix Maynard. Billie had ook de volwassen leeftijd bereikt, maar ze was nog steeds Billie, die ronddartelde op het landgoed van haar vader, nog steeds haar veel te vurige paard bereed alsof haar botten van staal waren en met haar brede glimlach door het hele dorp werd aanbeden.


    En George zelf… Hij vermoedde dat hij ook nog steeds zichzelf was. Nog steeds de erfgenaam, nog steeds bezig zich voor te bereiden op zijn taak, hoewel zijn vader nog steeds geen enkele van zijn verantwoordelijkheden afstond. En nog steeds deed hij absoluut niets, terwijl zijn broers de wapenen hadden opgepakt en vochten voor het Britse Rijk.


    Hij keek neer op zijn armen, waar hij op dit moment Billie mee naar huis droeg. Het was waarschijnlijk het nuttigste wat ze in jaren hadden gedaan.


    ‘We zouden je naar Crake moeten brengen,’ zei Andrew tegen Billie. ‘Dat is dichterbij, en dan kun je blijven eten.’


    ‘Ze is gewond,’ herinnerde George hem.


    ‘Pff. Alsof dat haar ooit heeft tegengehouden.’


    ‘Ze is er niet op gekleed,’ zei George. Hij wist dat hij klonk als een ouwe zeur, maar hij voelde zich onverklaarbaar kribbig, en hij kon dat moeilijk op Billie botvieren, die gewond was.


    ‘Ze kan vast in Mary’s kast wel iets vinden om aan te trekken,’ zei Andrew achteloos. ‘Ze heeft toch niet alles meegenomen toen ze ging trouwen?’


    ‘Nee,’ zei Billie. Haar stem werd gedempt tegen George’s borst. Vreemd, hoe je een geluid in je lichaam kon voelen. ‘Ze heeft vrij veel achtergelaten.’


    ‘Dat is dan geregeld,’ zei Andrew. ‘Jij komt bij ons eten, je blijft een nachtje logeren en alles komt goed.’


    George wierp hem een trage blik toe over zijn schouder.


    ‘Ik blijf eten,’ beaamde Billie, die haar hoofd een beetje bijdraaide, zodat haar stem de lucht bereikte, in plaats van tegen George’s lichaam te worden gesmoord, ‘maar daarna ga ik naar huis, naar mijn familie. Ik slaap veel liever in mijn eigen bed, als je het niet erg vindt.’


    George struikelde.


    ‘Gaat het?’ informeerde Andrew.


    ‘Ja hoor, niks aan de hand,’ bromde George. En toen, om voor hem volstrekt onduidelijke reden, voelde hij zich genoodzaakt eraan toe te voegen: ‘Gewoon zo’n momentje dat je been even verslapt en je door je knie zakt.’


    Andrew wierp hem een nieuwsgierige blik toe. ‘Gewoon zo’n momentje, hè?’


    ‘Hou je kop.’


    En Andrew lachte alleen maar.


    ‘Ik heb dat soms ook,’ zei Billie, terwijl ze met een lachje naar hem opkeek. ‘Dat je moe bent zonder het zelf te beseffen. En dat je been je dan verrast.’


    ‘Precies.’


    Ze glimlachte weer, een glimlach van verbondenheid, en het viel hem op – en niet voor het eerst, stelde hij een beetje verbaasd vast – dat ze eigenlijk best knap was.


    Haar ogen waren prachtig, diep donkerbruin en altijd met een hartelijke, warme gloed, hoeveel woede er ook in hun diepten verscholen lag. En haar huid was opvallend licht voor iemand die zo veel tijd buiten doorbracht, hoewel ze wel wat lichte sproetjes op haar neus en wangen had. George kon zich niet herinneren of die daar al hadden gezeten toen ze jong was. Toen had hij niet echt aandacht besteed aan Billie Bridgertons sproeten.


    Hij had helemaal weinig aandacht aan haar besteed, althans dat had hij geprobeerd. Ze was altijd nogal moeilijk over het hoofd te zien.


    ‘Waar kijk je naar?’ vroeg ze.


    ‘Naar je sproeten.’ Hij zag geen reden om erover te liegen.


    ‘Waarom?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn er.’


    Ze tuitte haar lippen, en hij dacht dat het gesprek daarmee was afgelopen. Maar toen zei ze, nogal abrupt: ‘Ik heb er niet zo veel.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Tweeënzestig,’ zei ze.


    Hij bleef bijna stilstaan. ‘Heb je ze geteld?’


    ‘Ik had niets anders te doen. Het was verschrikkelijk slecht weer, en ik kon niet naar buiten.’


    George wist wel beter dan te beginnen over borduren of aquarelleren of een van de vele andere activiteiten die vrouwen in zijn kennissenkring binnenshuis ondernamen.


    ‘Waarschijnlijk nu wel wat meer,’ gaf Billie toe. ‘Het is een buitengewoon zonnig voorjaar geweest.’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Andrew. Hij was een stukje voor hen uitgelopen en ze hadden hem zojuist ingehaald.


    ‘Over mijn sproeten,’ zei Billie.


    ‘Hij knipperde met zijn ogen. ‘Mijn god, wat ben jij saai.’


    ‘Of ik verveel me,’ pareerde Billie.


    ‘Of allebei.’


    ‘Ligt vast aan het gezelschap.’


    ‘Ik heb George altijd al saai gevonden,’ zei Andrew.


    George rolde met zijn ogen.


    ‘Ik had het over jóú,’ zei Billie.


    Andrew grijnsde alleen maar. ‘Hoe gaat het met je voet?’


    ‘Die doet pijn,’ zei ze zonder omhaal.


    ‘Erger? Minder erg?’


    Billie dacht hier even over na en antwoordde toen: ‘Hetzelfde. Niet minder erg, denk ik, want ik zet er nu geen gewicht op.’ Ze keek op naar George. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Nogmaals.’


    ‘Graag gedaan,’ antwoordde hij, maar hij klonk kortaf. Hij maakte niet echt deel uit van hun gesprek. Zoals altijd.


    Ze kwamen bij een splitsing in het pad, en George sloeg rechtsaf, richting Crake. Het was inderdaad dichterbij, en aangezien Andrew zijn arm in de mitella droeg, zou hij Billie de hele weg moeten dragen.


    ‘Ben ik te zwaar?’ vroeg ze, een beetje slaperig.


    ‘Zelfs als dat zo was, zou het nog niet erg zijn.’


    ‘Mijn god, George, geen wonder dat je geen vrouwen om je heen hebt,’ kreunde Andrew. ‘Dat was een duidelijke uitnodiging om te zeggen: “Natuurlijk niet. Je bent zo licht als een rozenblaadje.”’


    ‘Nee, dat was het niet,’ zei Billie.


    ‘Wel waar,’ zei Andrew vastbesloten. ‘Je had het alleen zelf niet in de gaten.’


    ‘Ik heb wél vrouwen om me heen,’ zei George. Want kom óp, zeg.


    ‘O, ja, natuurlijk,’ zei Andrew sarcastisch. ‘Je hebt Billie in je armen.’


    ‘Volgens mij was dat een belediging,’ zei zij.


    ‘Helemaal niet, schat. Het is gewoon een feitelijke vaststelling.’


    Ze trok een lelijk gezicht en ze fronste haar kastanjebruine wenkbrauwen. ‘Wanneer ga je weer terug naar zee?’


    Andrew wierp haar een schalkse blik toe. ‘Je zult me missen.’


    ‘Dat denk ik niet.’


    Maar ze wisten alle drie dat ze loog.


    ‘Je hebt altijd George nog,’ zei Andrew, die zijn hand uitstrekte om tegen een laaghangende tak te meppen. ‘Jullie vormen een mooi paar.’


    ‘Hou je kop,’ zei Billie. Wat aanzienlijk minder grof was dan wat er uit George’s mond kwam.


    Andrew grinnikte en ze vervolgden in een gemoedelijke stilte hun weg naar Crake House, terwijl de wind zachtjes door de pas uitgekomen blaadjes ritselde.


    ‘Je bent niet te zwaar,’ zei George opeens.


    Billie geeuwde en verschoof een beetje in zijn armen terwijl ze naar hem opkeek. ‘Wat zei je?’


    ‘Je bent niet te zwaar.’ Hij haalde zijn schouders op. Om de een of andere reden leek het hem belangrijk om dat te zeggen.


    ‘O. Nou.’ Ze knipperde half blij, half verward met haar ogen. ‘Dank je wel.’


    Andrew, die weer voor hen uitliep, lachte, hoewel George geen flauw idee had waarom.


    ‘Ja,’ zei Billie.


    ‘Pardon?’


    ‘Ja,’ zei ze weer, in antwoord op de vraag die hij bij zijn weten niet had gesteld, ‘hij lacht ons uit.’


    ‘Dat gevoel had ik ook al.’


    ‘Hij is een idioot,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd met een zucht tegen George’s borst legde. Maar het was een liefdevolle zucht; de woorden ‘hij is een idioot’ waren nooit met meer liefde en genegenheid uitgesproken.


    ‘Maar het is fijn om hem thuis te hebben,’ zei George zacht. En dat was zo. Hij had zich jarenlang doodgeërgerd aan zijn jongere broers, met name aan Andrew, maar nu ze volwassen waren en een leven leidden buiten het vertrouwde Kent en Londen, miste hij hen.


    Bijna net zo erg als hij hen benijdde.


    ‘Ja, het is fijn, hè?’ Billie glimlachte weemoedig en voegde eraan toe: ‘Niet dat ik het ooit tegen hem zou zeggen.’


    ‘O, nee. Absoluut niet.’


    Billie grinnikte om het grapje dat zij samen deelden en geeuwde weer. ‘Sorry,’ mompelde ze. Ze kon met haar armen om zijn nek moeilijk haar hand voor haar mond houden. ‘Vind je het erg als ik mijn ogen dichtdoe?’


    Een vreemd en onbekend gevoel borrelde op in George’s borst. Beschermend bijna. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij.


    Ze glimlachte – een slaperige, blijde glimlach – en zei: ‘Ik heb nooit moeite om in slaap te vallen.’


    ‘Nooit?’


    Ze schudde haar hoofd en haar haar, dat elke poging om het met haarpennen in bedwang te houden had weten te weerstaan, kroop omhoog en kriebelde tegen zijn kin. ‘Ik kan overal slapen,’ zei ze met een geeuw.


    De rest van de weg naar huis doezelde ze in zijn armen, en George vond het helemaal niet erg.
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    Billie was slechts zeventien dagen na Mary Rokesby geboren en volgens hun ouders waren ze de beste vriendinnen sinds ze in dezelfde wieg werden gelegd wanneer lady Bridgerton naar lady Manston kwam voor hun vaste donderdagochtendbezoek.


    Billie wist niet precies waarom haar moeder een twee maanden oude baby had meegenomen, terwijl ze in Aubrey Hall een zeer bekwaam kindermeisje tot hun beschikking hadden. Ze vermoedde dat het ermee te maken had dat ze al op de ongehoorde leeftijd van zes weken van haar buik op haar rug rolde.


    De lady’s Bridgerton en Manston waren trouwe vriendinnen, en Billie was ervan overtuigd dat ze allebei hun leven voor elkaar (of voor elkaars kinderen) zouden geven, maar het moest worden gezegd dat er altijd een sterk competitie-element in hun relatie was geweest.


    Billie vermoedde ook dat haar verbluffende bedrevenheid in de kunst van het omrollen minder te maken had met aangeboren genialiteit dan met het zetje van haar moeders wijsvinger tegen haar schouder, maar zoals haar moeder opmerkte: daar waren geen getuigen van.


    Waar wél getuigen van waren – hun beide moeders én het dienstmeisje – was dat toen Billie in Mary’s ruime wieg werd gelegd, ze haar armpje had uitgestoken en het piepkleine handje van de andere baby had vastgepakt. En toen hun moeders hen weer uit elkaar probeerden te halen, hadden ze het allebei op een krijsen gezet.


    Billies moeder vertelde haar dat ze in de verleiding was geweest haar achter te laten op Crake House, om haar daar te laten overnachten. Dat was de enige manier om de beide baby’s rustig te houden.


    Die eerste ochtend was beslist een voorbode van wat er later zou gebeuren. Billie en Mary waren, zoals hun kindermeisjes zeiden, twee handen op één buik. Ze waren totaal verschillend, maar ze waren dol op elkaar.


    Billie kende geen angst, Mary was voorzichtig. Niet verlegen, alleen maar voorzichtig. Ze keek altijd eerst de kat uit de boom. Billie keek ook, maar vluchtig.


    En als ze besloot de sprong te wagen, deed ze dat met overtuiging. Ze sprong hoog en ver, vaak hoger en verder dan Edward en Andrew, die min of meer noodgedwongen vriendschap met haar hadden gesloten toen ze beseften dat Billie hen a) waarschijnlijk zou volgen naar het andere eind van de wereld, hoewel ze daar b) waarschijnlijk eerder zou aankomen dan zij.


    Met Mary – na zorgvuldige afweging van alle mogelijke gevaren – pal op haar hielen.


    En dus werden ze een viertal. Drie durfallen en één met gezond verstand.


    Ze luisterden af en toe echt wel naar Mary. Heus, dat deden ze. Het was waarschijnlijk de enige reden waarom ze alle vier zonder blijvend letsel de volwassen leeftijd hadden bereikt.


    Maar aan alle goede dingen komt een eind, en een paar jaar nadat Edward en Andrew het huis hadden verlaten, was Mary verliefd geworden, getrouwd en vertrokken. Billie en zij schreven elkaar regelmatig, maar het was niet hetzelfde. Toch beschouwde Billie Mary nog steeds als haar beste vriendin, dus toen ze zich met een verstuikte enkel in Crake House bevond, met geen andere kleren dan een mannenbroek en een shirt en een jas die onder het stof zaten, doorzocht ze zonder gewetensbezwaren de kast van haar vriendin, op zoek naar een kledingstuk dat geschikt was voor een familiediner. De meeste jurken waren al een paar jaar uit de mode, maar daar had Billie geen moeite mee. Eerlijk gezegd zou het haar waarschijnlijk niet eens zijn opgevallen als het dienstmeisje dat haar hielp zich te kleden voor het diner zich er niet voor had verontschuldigd.


    En deze kleren waren beslist modieuzer dan de spullen die ze in haar eigen kast had.


    Billie dacht dat de lengte een groter probleem was. Mary was bijna tien centimeter langer dan zij. Dat had Mary altijd veel plezier gedaan, en het had Billie mateloos geïrriteerd. Ze had altijd gedacht dat zíj van hen tweeën de langste hoorde te zijn. Maar aangezien Billie nu niet eens kon lopen, was dit even niet zo’n groot probleem.


    Mary’s jurken waren ook iets te ruim van boven. Maar men mocht een gegeven paard niet in de bek kijken, dus Billie propte een paar sjaaltjes in het lijfje en besloot dat ze dankbaar mocht zijn dat Mary een betrekkelijk eenvoudige, rechte jurk in haar kast had, in een tint groen die volgens haar mooi bij haar teint paste.


    Het dienstmeisje stak net nog een paar laatste haarspelden in Billies haar toen er werd geklopt op de deur van Mary’s oude slaapkamer, waar Billie haar intrek had genomen.


    ‘George,’ zei ze verrast, toen ze zijn krachtige gestalte in de deuropening zag staan. Hij was elegant gekleed in een nachtblauwe jas, waarvan ze vermoedde dat hij mooi bij zijn ogen zou kleuren als hij hem bij daglicht zou dragen. Gouden knopen glinsterden in het kaarslicht, wat zijn koninklijke voorkomen nog versterkte.


    ‘My lady,’ mompelde hij, met een lichte buiging. ‘Ik kom u de trap af helpen, naar de salon.’


    ‘O.’ Billie wist niet goed waarom ze verbaasd was. Andrew kon het niet doen vanwege zijn arm en haar vader, die ongetwijfeld al beneden zat, was niet meer zo sterk als vroeger.


    ‘Als je dat liever wilt, kunnen we een lakei laten komen,’ zei George.


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Billie. Een lakei leek haar buitengewoon ongemakkelijk. George kende ze tenminste. En hij had haar al een keer gedragen.


    Hij liep de kamer in en vouwde zijn handen op zijn rug. ‘Hoe gaat het met je enkel?’


    ‘Nog steeds erg pijnlijk,’ gaf ze toe. ‘Maar ik heb er een stuk breed lint omheen gebonden, en dat lijkt te helpen.’


    Zijn mondhoeken gingen omhoog en zijn azuurblauwe ogen twinkelden geamuseerd. ‘Lint?’


    Tot ontzetting van haar dienstmeisje trok Billie haar te lange rok een stukje omhoog en stak haar voet uit, zodat er een enkel, omwonden met een feestelijk roze lint, zichtbaar werd.


    ‘Erg stijlvol,’ merkte George op.


    ‘Ik vond het zonde om een laken in stukken te scheuren als dit net zo goed werkte.’


    ‘Praktisch als altijd.’


    ‘Precies,’ zei Billie opgewekt, maar er verscheen een lichte frons op haar gezicht toen ze bedacht dat het misschien geen compliment was. ‘Nou ja,’ zei ze, terwijl ze een onzichtbaar stofje van haar arm veegde, ‘het zijn tenslotte jullie lakens. Je zou me dankbaar moeten zijn.’


    ‘Dat ben ik ook beslist.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik lach je uit. Maar een beetje maar.’


    Billie voelde haar kin een centimeter omhooggaan. ‘Zolang het daar maar bij blijft.’


    ‘Ik zou niet anders durven,’ antwoordde hij. Hij boog een heel klein beetje naar haar toe. ‘Tenminste niet in je bijzijn.’


    Billie wierp een zijdelingse blik naar het dienstmeisje. Die hoorde de woordenwisseling zichtbaar ontzet aan.


    ‘Maar serieus, Billie, weet je zeker dat je je goed genoeg voelt om te dineren?’ vroeg George, waarmee hij bewees dat er wel degelijk mededogen in hem school.


    Ze deed een oorbel in haar oor. Ook van Mary. ‘Ik moet toch eten. Dan kan ik dat net zo goed in goed gezelschap doen.’


    Hij keek haar glimlachend aan. ‘Het is lang geleden dat we iedereen – althans, zo veel mensen als vanavond – bij elkaar hebben gehad.’


    Billie knikte een beetje verdrietig. Toen ze nog een kind was dineerden de Rokesby’s en de Bridgertons meerdere keren per maand samen. Met in totaal negen kinderen was het avondeten – of de lunch, of welk feestelijk moment ook maar gevierd werd – altijd een luidruchtige, onstuimige aangelegenheid.


    Maar een voor een vertrokken de jongens naar Eton. Eerst George, toen Edward, en ten slotte Andrew. Billies twee jongere broers, Edmund en Hugo, zaten daar nu op kostschool, samen met de jongste Rokesby, Nicholas. Mary had de liefde gevonden en was naar Sussex verhuisd, en nu woonde alleen Billie nog in het ouderlijk huis, samen met haar jongere zus Georgiana, op wie niets viel aan te merken, maar die met haar veertien jaar geen volwaardig gezelschap was voor een volwassen vrouw van drieëntwintig.


    En George natuurlijk, maar hij verdeelde als huwbare ongetrouwde man zijn tijd tussen Kent en Londen.


    ‘Een penny voor je gedachten,’ zei George, terwijl hij de kamer doorliep naar de toilettafel waar Billie aan zat.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Die zijn zelfs geen penny waard, vrees ik. Ze zijn nogal sentimenteel, eigenlijk.’


    ‘Sentimenteel? Jij? Daar wil ik meer van weten.’


    Ze wierp hem een blik toe en zei toen: ‘We zijn nog maar met zo weinig mensen over. We waren altijd met zo veel.’


    ‘Nog steeds,’ merkte hij op.


    ‘Dat weet ik, maar we zijn nog maar zo zelden bij elkaar. Het maakt me verdrietig.’ Ze kon haast niet geloven dat ze zo openhartig praatte met George, maar het was zo’n vreemde, vermoeiende dag geweest. Misschien was ze daardoor wat minder voorzichtig.


    ‘We komen wel weer met z’n allen bij elkaar,’ zei hij vastberaden. ‘Dat weet ik zeker.’


    Billie trok haar wenkbrauw op. ‘Ben jij aangesteld om me op te vrolijken?’


    ‘Je moeder heeft me drie pond aangeboden.’


    ‘Wát?’


    ‘Ik maak een grapje.’


    Ze trok een lelijk gezicht, maar zonder overtuiging.


    ‘Kom, we gaan. Ik draag je naar beneden.’ Hij boog voorover om haar in zijn armen te nemen, maar toen hij naar rechts bewoog, ging zij naar links en hun hoofden stootten tegen elkaar.


    ‘O, sorry,’ mompelde hij.


    ‘Nee, het was mijn schuld.’


    ‘Wacht, ik zal…’ Hij wilde zijn ene arm om haar rug leggen en de andere onder haar benen door schuiven, maar de situatie had iets onontkoombaar ongemakkelijks, wat heel vreemd was, aangezien hij haar nog maar een paar uur geleden kilometers had gedragen.


    Hij tilde haar hoog op en het dienstmeisje, die er het hele gesprek stil bij had gestaan, sprong verschrikt opzij toen Billies benen in een boog door de lucht zwaaiden.


    ‘Iets minder druk op mijn nek, graag,’ zei George.


    ‘O, neem me niet kwalijk.’ Billie verschoof een beetje. ‘Ik zat precies zoals vanmiddag.’


    Hij liep de kamer uit, de gang in. ‘Nee, het was anders.’


    Misschien was dat zo, gaf Billie inwendig toe. Ze had zich zo op haar gemak gevoeld toen hij haar het bos door droeg. Veel meer op haar gemak dan eigenlijk gepast was in de armen van een man die geen familie van haar was. Nu was het uitgesproken ongemakkelijk. Ze was zich pijnlijk scherp bewust van zijn nabijheid, van de schaamteloze warmte van zijn lichaam die door zijn kleding drong. De kraag van zijn jas was keurig hoog gesloten, maar wanneer haar vinger langs de bovenrand streek, gleed een lokje van zijn lichtbruine haar langs haar huid naar beneden.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg hij, toen ze boven aan de trap stonden.


    ‘Nee,’ zei ze snel, en ze schraapte haar keel. ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Sinds ik je heb opgetild, zit je voortdurend te draaien.’


    ‘O.’ Daar wist ze niets op te zeggen. ‘Ik heb alleen pijn in mijn voet.’ Nee, blijkbaar wist ze wél iets te zeggen. Jammer dat het nergens op sloeg.


    Hij bleef even staan en keek bezorgd op haar neer. ‘Weet je zeker dat je wilt komen eten?’


    ‘Heel zeker.’ Ze snoof geïrriteerd. ‘Alsjeblieft, zeg, ik bén hier al. Het zou belachelijk zijn om me in Mary’s kamer op te sluiten.’


    ‘Je zou daar niet echt opgesloten zitten.’


    ‘Het zou wel zo voelen,’ bromde ze.


    Hij nam haar nieuwsgierig op. ‘Jij vindt het niet prettig om alleen te zijn, hè?’


    ‘Niet als de rest van de wereld plezier heeft zonder mij,’ repliceerde ze.


    Hij zweeg even en hield zijn hoofd een klein beetje scheef, precies genoeg om duidelijk te maken dat hij haar woorden merkwaardig vond. ‘En de rest van de tijd?’


    ‘Pardon?’


    ‘Wanneer de rest van de wereld niet zonder jou plezier maakt,’ zei hij, op enigszins neerbuigende toon. ‘Vind je het dan vervelend om alleen te zijn?’


    Ze voelde hoe haar wenkbrauwen zich fronsten terwijl ze naar hem opkeek. Waar had ze in hemelsnaam dit kruisverhoor aan te danken?


    ‘Het is niet zo’n moeilijke vraag,’ zei hij zacht, met iets uitdagends in zijn stem.


    ‘Nee, natuurlijk vind ik het niet vervelend om alleen te zijn.’ Ze kneep ontstemd haar lippen op elkaar. Hij vroeg haar dingen die ze zichzelf nooit afvroeg. Maar toen, nog voordat ze besefte dat ze van plan was te spreken, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Ik vind het niet prettig…’


    ‘Wat?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Laat maar.’


    ‘Nee, zeg het me.’


    Ze slaakte een zucht. Hij zou het niet opgeven. ‘Ik vind het niet prettig om opgesloten te zitten in een kleine ruimte. Als ik buiten ben, kan ik de hele dag alleen doorbrengen. Of zelfs beneden, in de salon, waar de hoge ramen zo veel licht doorlaten.’


    Hij knikte langzaam, alsof hij het met haar eens was.


    ‘Is het voor jou ook zo?’ vroeg ze.


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei hij.


    Oké, ze had zijn signalen dus kennelijk helemaal verkeerd begrepen.


    ‘Ik geniet wel van mijn eigen gezelschap,’ vervolgde hij.


    ‘Ongetwijfeld.’


    Hij trok een scheef lachje. ‘Ik dacht dat we elkaar vanavond niet zouden beledigen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ik draag je wél de trap af. Je zou er goed aan doen iets aardigs tegen me te zeggen.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf ze toe.


    George rondde de overloop en ze dacht dat het gesprek ten einde was toen hij zei: ‘Laatst regende het… de hele dag, aan één stuk door.’


    Billie draaide haar hoofd opzij. Ze wist over welke dag hij het had. Het was verschrikkelijk. Ze was van plan geweest met haar merrie Argo de omheining aan de zuidkant van haar vaders landerijen te inspecteren. En misschien nog even te stoppen bij het veldje met wilde aardbeien. Het was nog veel te vroeg in het seizoen voor fruit, maar de bloesem zou zo langzamerhand wel voor de dag komen, en ze was benieuwd hoeveel het zou zijn.


    ‘Ik bleef natuurlijk binnen,’ vervolgde George. ‘Er was geen reden om naar buiten te gaan.’


    Ze wist niet goed waar hij naartoe wilde, maar kwam hem tegemoet door te vragen: ‘Hoe heb je jezelf toen beziggehouden?’


    ‘Ik heb een boek gelezen.’ Hij klonk erg tevreden met zichzelf. ‘Ik ben in mijn studeerkamer gaan zitten en heb een heel boek van begin tot eind uitgelezen, en het was de plezierigste dag die ik sinds lange tijd had meegemaakt.’


    ‘Je moet echt meer naar buiten gaan,’ zei ze droog.


    Hij negeerde dat volledig. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik de hele dag opgesloten zat in een kleine ruimte, zoals jij dat noemt, en me uitstekend heb vermaakt.’


    ‘Nou, dat bewijst alleen maar dat ik gelijk heb.’


    ‘Waren we dan ons gelijk aan het bewijzen?’


    ‘Dat doen we altijd, George.’


    ‘En houden we altijd de score bij?’ mompelde hij.


    Altijd. Maar ze zei het niet hardop. Dat leek haar kinderachtig. En kleinzielig. En erger nog, het zou lijken alsof ze heel hard haar best deed om iets te zijn wat ze niet was. Of liever gezegd, iets wat ze wás, maar wat ze van de samenleving nooit zou mogen zijn. Hij was lord Kennard en zij was juffrouw Sybilla Bridgerton, en hoewel ze ervan overtuigd was dat ze zich qua taaiheid gemakkelijk met hem kon meten, was ze niet gek. Ze wist hoe de wereld in elkaar zat. Hier in haar kleine hoekje van Kent had zij het in haar eigen domein voor het zeggen, maar bij een krachtmeting buiten het knusse kringetje van Crake en Aubrey Hall…


    Daar zou George Rokesby winnen. Altijd. En zo niet, dan zou hij doen alsof het wel zo was.


    En daar kon ze niets aan veranderen.


    ‘Je kijkt opeens buitengewoon ernstig,’ zei hij, terwijl hij op het glanzend gepoetste parket van de hal van de benedenverdieping stapte.


    ‘Ik denk aan jou,’ zei ze, naar waarheid.


    ‘Een grotere uitdaging is nauwelijks denkbaar.’ Hij had de open deur naar de salon bereikt en bracht zijn lippen dichter bij haar oor. ‘Maar ik ga hem niet aan.’


    Haar tong raakte al haar gehemelte, klaar voor een weerwoord, maar voordat ze een geluid kon maken, was George al de formele zitkamer van Crake House binnengestapt.


    ‘Goedenavond allemaal,’ sprak hij plechtig.


    Als Billie nog had gehoopt onopvallend binnen te komen, was die hoop onmiddellijk vervlogen toen het tot haar doordrong dat zij de laatsten waren. Haar moeder zat naast lady Manston op de lange sofa. Op een stoel daarnaast zat Georgiana, met een lichtelijk verveelde uitdrukking op haar gezicht. De mannen hadden zich verzameld bij het raam. Lord Bridgerton en lord Manston stonden te praten met Andrew, die vrolijk een glas cognac van zijn vader accepteerde.


    ‘Billie!’ riep haar moeder uit. Ze sprong praktisch overeind uit haar stoel. ‘In het briefje dat je ons stuurde schreef je dat het alleen maar een verstuiking was.’


    ‘Dat is het ook,’ antwoordde Billie. ‘Aan het eind van de week ben ik weer zo goed als nieuw.’


    George snoof. Zij negeerde hem.


    ‘Het is niets, mama,’ verzekerde Billie haar. ‘Ik heb echt wel erger meegemaakt.’


    Andrew snoof. Ze negeerde hem ook.


    ‘Met een stok had ze misschien op eigen kracht beneden kunnen komen,’ zei George, terwijl hij haar op de canapé zette, ‘maar dan zou ze er drie keer zo lang over hebben gedaan, en daar hadden we geen van beiden het geduld voor.’


    Billies vader, die met een glas cognac bij het raam stond, lachte bulderend.


    Billie wierp hem een nijdige blik toe, waar hij alleen nog maar harder om moest lachen.


    ‘Is dat een jurk van Mary?’ vroeg lady Bridgerton.


    Billie knikte. ‘Ik had een lange broek aan.’


    Haar moeder zuchtte, maar gaf geen commentaar. Het was een eindeloze strijd tussen hen beiden, en de wapenstilstand die ze hadden gesloten werd alleen in stand gehouden door Billies belofte dat ze zich altijd netjes zou kleden voor het avondeten. En als er gasten waren. En in de kerk.


    Er was eigenlijk een nogal lange lijst met gelegenheden waarvoor ze zich volgens de specifieke eisen van haar moeder netjes diende te kleden. Maar lady Bridgerton had zich erbij neergelegd dat Billie bij haar werkzaamheden op het landgoed een lange broek droeg.


    Voor Billie had dat gevoeld als een overwinning. Zoals ze haar moeder herhaaldelijk had uitgelegd had ze alleen toestemming nodig om handige kleren te dragen als ze buiten bezig was. De pachters vonden haar ongetwijfeld excentriek, of misschien hadden ze er een nog kleurrijkere benaming voor, maar ze wist dat ze haar graag mochten. En respecteerden.


    De genegenheid kwam vanzelf. Volgens Billies moeder was ze glimlachend ter wereld gekomen, en zelfs als kind was ze al de favoriet van de pachters geweest.


    Maar het respect had ze zelf verdiend, en om die reden hechtte ze er des te meer waarde aan.


    Billie wist dat haar jongere broer op een dag Aubrey Hall met al zijn grond zou erven, maar Edmund was nog een kind, zeven jaar jonger dan zij. Het grootste deel van de tijd was hij weg, naar school. Hun vader werd er niet jonger op, en iemand moest leren hoe zo’n groot landgoed behoorlijk bestuurd moest worden. Bovendien was Billie een natuurtalent, dat zei iedereen.


    Ze was jarenlang enig kind geweest; tussen haar geboorte en die van Edmund waren er twee baby’s geweest, maar die waren allebei al voor hun eerste jaar gestorven. Gedurende die jaren waarin iedereen bad en hoopte en wenste dat er een erfgenaam zou komen, was Billie voor de pachters een soort mascotte geworden, een levend, glimlachend symbool van Aubrey Halls toekomst.


    In tegenstelling tot de meeste dochters van adellijke komaf had Billie altijd haar ouders vergezeld bij het vervullen van hun plichten op het landgoed. Wanneer haar moeder mandjes met eten naar de behoeftigen bracht, was zij er ook bij, met appels voor de kinderen. Wanneer haar vader eropuit ging om het land te inspecteren, zat ze vaak aan zijn voeten wormen op te graven en uit te leggen waarom zij dacht dat er op een veld waar zo weinig zon kwam veel beter rogge dan gerst verbouwd kon worden.


    Eerst was ze een bron geweest van vermaak – de energieke vijfjarige die erop stond de graankorrels te meten wanneer de oogst werd binnengehaald. Maar ze bleek een blijvertje, en nu werd er van haar verwacht dat ze in de gaten hield wat het landgoed nodig had. Als het dak van een cottage lekte, zorgde zij ervoor dat het werd gerepareerd. Als een oogst tegenviel, probeerde zij uit te zoeken hoe dat kwam.


    Ze was feitelijk haar vaders oudste zoon.


    Andere jongedames lazen misschien romantische gedichten en drama’s van Shakespeare. Billie las verhandelingen over landbouwbeheer. En ze was er dol op. Werkelijk waar. Het was verduiveld goede leeskost.


    Het was moeilijk zich een leven voor te stellen dat beter bij haar paste, maar het moest gezegd: het ging haar allemaal een stuk makkelijker af zonder keurslijf.


    Hoezeer het haar moeder ook bedroefde.


    ‘Ik was het sproeisysteem aan het inspecteren,’ legde Billie uit. ‘Dat zou niet praktisch zijn geweest in een jurk.’


    ‘Ik zei niets,’ zei lady Bridgerton, hoewel ze allemaal wisten dat ze het had gedacht.


    ‘Laat staan hoe moeilijk het zou zijn geweest om in een boom te klimmen,’ deed Andrew een duit in het zakje.


    Dat trok wel haar moeders aandacht. ‘Deed ze dat?’


    ‘Om een kat te redden,’ bevestigde Andrew.


    ‘Men zou mogen veronderstellen,’ zei George op een toon die gonsde van autoriteit, ‘dat ze in een jurk niet eens had geprobeerd in een boom te klimmen.’


    ‘Hoe is het afgelopen met de kat?’ vroeg Georgiana.


    Billie keek naar haar zus. Ze was bijna vergeten dat ze er was. En de kat was ze al helemáál vergeten. ‘Dat weet ik niet.’


    Georgiana boog voorover en keek haar met haar blauwe ogen ongeduldig aan. ‘Heb je hem gered?’


    ‘Als ik dat al heb gedaan,’ zei Billie, ‘was dat totaal tegen zijn zin.’


    ‘Het was een buitengewoon ondankbare kat,’ zei George.


    Billies vader grinnikte om deze beschrijving en gaf hem een mannelijke klap op zijn rug. ‘George, mijn jongen, we moeten een borrel voor je inschenken. Die zul je nodig hebben na je beproevingen.’


    Billies mond viel open. ‘Zíjn beproevingen?’


    George grijnsde, maar niemand zag het, behalve zij. De smiecht.


    ‘Mary’s jurk staat je prachtig,’ zei lady Bridgerton, om het gesprek weer op damesachtiger onderwerpen te brengen.


    ‘Dank u,’ antwoordde Billie. ‘Ik houd wel van deze kleur groen.’ Haar vingers schoten naar het kanten randje langs de ronde hals. Het stond werkelijk erg mooi.


    Haar moeder staarde haar geschokt aan.


    ‘Ik hou van mooie jurken,’ hield Billie vol. ‘Ik vind het alleen niet prettig om ze te dragen wanneer het niet praktisch is.’


    ‘De kát,’ drong Georgiana aan.


    Billie wierp haar een ongeduldige blik toe. ‘Dat zei ik al, ik weet het niet. Het was eerlijk gezegd een akelig klein mormel.’


    ‘Mee eens,’ zei George en hij hief proostend zijn glas.


    ‘Ik kan er niet over uit dat je een toast uitbrengt op het mogelijke overlijden van een kat,’ zei Georgiana.


    ‘Dat doe ik niet,’ antwoordde Billie. Ze keek rond om te zien of iemand haar misschien een glas kwam brengen. ‘Maar ik zou het wel graag doen.’


    ‘Het is goed, lieveling,’ mompelde lady Bridgerton en ze schonk haar jongste dochter een geruststellende glimlach. ‘Maak je nou maar niet zo druk.’


    Billie keek naar Georgiana. Als haar moeder tegen háár zo’n toon gebruikte, zou ze waarschijnlijk gek worden. Maar Georgiana was als kind ziekelijk geweest, en lady Bridgerton had het nooit helemaal afgeleerd om op bezorgde toon tegen haar te praten.


    ‘Ik weet zeker dat de kat zijn beproeving levend heeft doorstaan,’ zei Billie tegen Georgiana. ‘Het was een vechtlustig baasje. Hij had de blik van een overlever in zijn ogen.’


    Andrew kwam met grote, soepele passen aanlopen en boog zich naar Georgiana toe. ‘Die komt altijd op zijn pootjes terecht.’


    ‘O, hou op!’ Georgiana sloeg hem weg, maar het was duidelijk dat ze niet boos was. Niemand was ooit boos op Andrew. Niet lang, tenminste.


    ‘Is er nog nieuws van Edward?’ vroeg Billie aan lady Manston.


    Er verscheen een bedroefde blik in lady Manstons ogen en ze schudde haar hoofd. ‘Niet sinds zijn laatste brief. Die we vorige maand hebben ontvangen.’


    ‘Ik weet zeker dat hij het goed maakt,’ zei Billie. ‘Hij is zo’n getalenteerd soldaat.’


    ‘Ik weet niet in hoeverre talent een rol speelt wanneer iemand een wapen op je borst richt,’ zei George somber.


    Billie keek hem nijdig aan. ‘Luistert u maar niet naar hem,’ zei ze tegen lady Manston. ‘Hij heeft nooit in het leger gezeten.’


    Lady Manston glimlachte naar haar en de uitdrukking op haar gezicht was verdrietig, teder en liefdevol tegelijk. ‘Ik denk dat hij dat graag had gewild,’ zei ze, terwijl ze opkeek naar haar oudste zoon. ‘Nietwaar, George?’
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    George vertrok zijn gezicht tot een onaandoenlijk masker. Zijn moeder bedoelde het goed, zoals altijd. Maar ze was een vrouw. Ze kon nooit begrijpen wat het betekende om te vechten voor koning en vaderland. Ze kon nooit begrijpen wat het betekende om dat níét te doen.


    ‘Het maakt niet uit wat ik had gewild,’ zei hij nors. Hij nam een grote slok van zijn cognac. En nog een. ‘Ik was hier nodig.’


    ‘En daar ben ik dankbaar voor,’ verklaarde zijn moeder. Ze wendde zich met een vastberaden glimlach tot de andere dames, maar haar ogen stonden iets te opgewekt. ‘Ik zou niet graag willen dat al mijn zoons naar de oorlog vertrokken. Als God het wil, is deze onzin afgelopen voordat Nicholas op een leeftijd is om in dienst te gaan.’


    Eerst zei niemand iets. Lady Manston had net iets te luid gesproken, en haar woorden klonken net iets te schril. Het was zo’n ongemakkelijk moment waarvan niemand goed wist hoe het doorbroken moest worden. Ten slotte nam George een klein slokje van zijn cognac en zei met zachte stem: ‘Mannen doen nu eenmaal altijd onzinnige dingen.’


    Daarmee leek wat van de spanning uit de lucht te zijn, en natuurlijk stak Billie daarop uitdagend haar kin omhoog en keek hem aan. ‘Als vrouwen zouden mogen regeren, zouden ze het veel beter doen dan mannen.’


    Hij beantwoordde haar aanval met een vriendelijke glimlach. Ze probeerde hem op de kast te jagen, maar dat zou haar niet lukken.


    Maar Billies vader hapte toe. ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei hij, op een verzoenende toon die duidelijk maakte dat hij er niets van meende.


    ‘Echt waar,’ hield Billie vol. ‘Er zou in ieder geval minder oorlog zijn.’


    ‘Dat moet ik met haar eens zijn,’ zei Andrew, en hij hief zijn glas naar haar op.


    ‘Het heeft geen zin om erover te discussiëren,’ zei lord Manston. ‘Als God had gewild dat vrouwen zouden regeren en vechten, zou hij hen sterk genoeg hebben gemaakt om zwaarden en musketten te gebruiken.’


    ‘Ik kan schieten,’ zei Billie.


    Lord Manston keek haar met knipperende ogen aan. ‘Ja,’ zei hij, bijna alsof hij over een merkwaardig wetenschappelijk curiosum nadacht, ‘dat geloof ik direct.’


    ‘Billie heeft vorig jaar een hertenbok geschoten,’ zei lord Bridgerton, en hij haalde zijn schouders op, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    ‘Is dat zo?’ vroeg Andrew bewonderend. ‘Knap.’


    Billie glimlachte. ‘Het was geweldig.’


    ‘Ik kan er niet over uit dat je haar laat jagen,’ zei lord Manston tegen lord Bridgerton.


    ‘Denk je echt dat ik haar zou kunnen tegenhouden?’


    ‘Niemand kan Billie tegenhouden,’ mompelde George. Hij draaide zich abrupt om en liep de kamer door om zichzelf nog eens in te schenken.


    Er viel een lange stilte. Een ongemakkelijke stilte. George besloot dat hij zich er dit keer niets van aan zou trekken.


    ‘Hoe is het nu met Nicholas?’ vroeg lady Bridgerton. George glimlachte in zijn glas. Zij wist een gesprek altijd van pijnlijke onderwerpen af te leiden. En inderdaad, haar perfecte vriendelijke glimlach was hoorbaar in haar stem toen ze eraan toevoegde: ‘Hij gedraagt zich ongetwijfeld beter dan Edmund en Hugo.’


    ‘Ongetwijfeld niet,’ antwoordde lady Manston met een glimlach.


    ‘Nicholas zou niet…’ begon Georgiana.


    Maar Billie overstemde haar. ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat iemand vaker van school verwijderd zou worden dan Andrew.’


    Andrew stak zijn hand op. ‘Ik ben de recordhouder.’


    Georgiana zette grote ogen op. ‘Van de Rokesby’s?’


    ‘Van iedereen.’


    ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Billie spottend.


    ‘Ik verzeker je van wel. Er is een reden waarom ik eerder van school ben gegaan, weet je. Als ik terug zou gaan om de school een bezoekje te brengen, zouden ze me denk ik niet eens door de poort laten.’


    Billie aanvaardde dankbaar het glas wijn dat de lakei haar eindelijk kwam brengen en hief het glas in een spottend gebaar in Andrews richting. ‘Dat toont alleen maar aan dat het schoolhoofd lof verdient voor zijn gezond verstand.’


    ‘Andrew, je moet niet zo overdrijven,’ zei lady Manston. Ze rolde met haar ogen en wendde zich weer tot lady Bridgerton. ‘Hij is inderdaad meer dan eens van Eton weggestuurd, maar ik verzeker je dat hem nooit de toegang is geweigerd.’


    ‘Niet dat hij nooit heeft geprobeerd het zover te krijgen.’


    George draaide zich met een diepe zucht naar het raam en tuurde de inktzwarte nacht in. Misschien was hij een onuitstaanbare braverik – een onuitstaanbare braverik die nooit van Eton of Cambridge was gestuurd – maar hij had echt geen zin om te luisteren naar de eindeloze grappenmakerij tussen Andrew en Billie.


    Het was altijd hetzelfde. Billie deed heerlijk bijdehand, en dan speelde Andrew de schurk, en dan zei Billie iets vreselijk kleinerends, en dan begon Andrew te lachen en te knipogen, en dan begon iedereen te lachen en te knipogen, en het was verdorie altijd, maar dan ook altijd hetzelfde.


    Het hing hem gewoon vreselijk de keel uit.


    George wierp even een blik op Georgiana. Ze zat in wat naar zijn mening de ongemakkelijkste stoel van het hele huis was en keek chagrijnig. Hoe was het mogelijk dat niemand merkte dat zij niet bij het gesprek werd betrokken? Billie en Andrew vrolijkten de hele kamer op met hun grappen en grollen, en die arme Georgiana kon er geen speld tussen krijgen. Niet dat ze dat leek te proberen, maar hoe kon iemand van veertien hopen tegen die anderen op te kunnen?


    Hij liep abrupt de kamer door, ging naast het jongere meisje staan en boog zich naar haar toe. ‘Ik heb de kat gezien,’ zei hij. Zijn woorden verdwenen in haar rossige haar. ‘Hij is het bos in gerend.’


    Dat was natuurlijk niet zo. Hij had geen idee wat er van de kat was geworden. Als er enige gerechtigheid in de wereld bestond, was er iets met zwavel en de wraak van de duivel aan te pas gekomen.


    Georgiana schrok op en draaide zich naar hem toe met een brede glimlach, die verontrustend veel leek op die van haar zus. ‘Heb je dat gezien? O, dank je wel dat je me dat vertelt.’


    George ging weer rechtop staan en keek in Billies richting. Ze nam hem vorsend op en berispte hem stilzwijgend voor zijn leugen. Hij keek even vermanend terug en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij haar uitdaagde zijn woorden openlijk in twijfel te trekken.


    Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan haalde ze zo licht haar schouders op dat niemand anders dan hij het zou opmerken. Toen wendde ze zich weer met haar gebruikelijke charme en opgewektheid tot Andrew. George richtte zijn aandacht weer op Georgiana, die duidelijk veel pienterder was dan hij ooit had beseft, want ze nam het schouwspel met groeiende belangstelling op, waarbij haar ogen van de een naar de ander schoten, alsof ze spelers waren op een speelveld.


    Hij haalde zijn schouders op. Fijn voor haar. Hij was blij dat ze een goed stel hersens had. Met haar familie zou ze die hard nodig hebben.


    Hij nam nog een slok van zijn cognac en verzonk in zijn eigen gedachten, tot het gesprek om hem heen overging in een zacht geroezemoes. Hij voelde zich ongewoon rusteloos vanavond. Hier was hij dan, omringd door mensen die hij zijn hele leven had gekend en liefgehad, en het enige wat hij wilde…


    Hij staarde naar het raam, zoekend naar een antwoord. Het enige wat hij wilde was…


    Hij wist het niet.


    Dat was precies het probleem. Hij wist niet wat hij wilde, hij wist alleen dat hij het hier niet kon vinden.


    Zijn leven, besefte hij, had een nieuw banaal dieptepunt bereikt.


    ‘George? George?’


    Hij knipperde met zijn ogen. Zijn moeder riep zijn naam.


    ‘Lady Frederica Fortescue-Endicott heeft zich verloofd met de graaf van Northwick,’ zei ze tegen hem. ‘Had je dat gehoord?’


    Ah. Dus hier zou het vanavond over gaan. Hij dronk zijn glas leeg. ‘Nee, dat had ik niet gehoord.’


    ‘De oudste dochter van de hertog van Westborough,’ zei zijn moeder tegen lady Bridgerton. ‘Zo’n charmante jongedame.’


    ‘O, natuurlijk, een mooi meisje. Donker haar, toch?’


    ‘En zulke prachtige blauwe ogen. Zingt als een vogel.’


    George onderdrukte een zucht.


    Zijn vader gaf hem een klap op de rug. ‘De hertog heeft haar een mooie bruidsschat meegegeven,’ zei hij, om meteen maar ter zake te komen. ‘Twintigduizend én een stuk grond.’


    ‘Aangezien ik mijn kans heb gemist,’ zei George, met een diplomatieke, neutrale glimlach, ‘lijkt het me weinig zinvol haar vele pluspunten op te sommen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei zijn moeder. ‘Daar is het veel te laat voor. Maar als je vorig voorjaar naar me had geluisterd…’


    De gong voor het diner klonk – godzijdank – en zijn moeder had blijkbaar besloten dat het geen zin had om verder op mogelijke huwelijkskandidaten door te gaan, want de volgende woorden die uit haar mond kwamen hadden betrekking op het menu en het klaarblijkelijke gebrek aan goede vis op de markt de afgelopen week.


    George voegde zich weer aan Billies zijde. ‘Zal ik?’ mompelde hij, terwijl hij zijn armen naar voren stak.


    ‘O,’ riep ze verrast, hoewel hij zich absoluut niet kon voorstellen waarom ze verrast zou zijn. Er was het afgelopen kwartier niets veranderd; wie moest haar anders naar de eetzaal dragen?


    ‘Wat buitengewoon galant van je, George,’ zei zijn moeder, terwijl ze de hand van haar echtgenoot pakte en zich door hem de kamer door liet leiden.


    Hij schonk haar een droge glimlach. ‘Ik geef toe dat het een heerlijk gevoel is om te weten dat Billie Bridgerton aan mijn genade is overgeleverd.’


    Lord Bridgerton lachte. ‘Geniet er maar van zolang het kan, jongen. Die jongedame houdt er niet van om te verliezen.’


    ‘Niemand toch?’ repliceerde Billie.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde haar vader. ‘De vraag is meer hoe grootmoedig men zijn verlies toegeeft.’


    ‘Ik geef altijd gr…’


    George tilde haar op. ‘Weet je zeker dat je die zin wilt afmaken?’ vroeg hij zacht. Want ze wisten het allemaal. Billie Bridgerton kon slecht tegen haar verlies.


    Billie kneep haar lippen op elkaar.


    ‘Twee punten voor je eerlijkheid,’ zei hij.


    ‘Wat moet ik doen om er drie te krijgen?’ vuurde ze terug.


    Hij lachte.


    ‘Trouwens,’ zei Billie tegen haar vader, aangezien ze gewoonweg niet in staat was een discussiepunt te laten rusten, ‘ik heb helemaal niets verloren.’


    ‘Jawel, de kat,’ zei Georgiana.


    ‘En je waardigheid,’ voegde Andrew eraan toe.


    ‘Kijk, dát is nou drie punten waard,’ zei George.


    ‘Ik heb mijn enkel verstuikt!’


    ‘Dat weten we, lieveling,’ zei lady Bridgerton, en ze gaf haar dochter een klopje op haar arm. ‘Het zal snel beter gaan. Dat zei je zelf.’


    Vier punten, wilde George zeggen, maar Billie keek hem met een moordlustige blik strak aan.


    ‘Waag het niet,’ siste ze tussen haar tanden.


    ‘Maar je maakt het zo gemakkelijk.’


    ‘Zijn we Billie aan het plagen?’ vroeg Andrew, die naast hen de hal in liep. ‘Want als dat zo is, vind ik het treurig dat je zonder mij begonnen bent.’


    ‘Andrew,’ gromde Billie bijna.


    Andrew legde zijn goede hand op zijn hart en keek alsof hij diep gekwetst was. ‘Zoals ik al zei: treurig. Dieptreurig.’


    ‘Zou het misschien mogelijk zijn om mij niet te plagen?’ vroeg Billie geïrriteerd. ‘Eén avond maar?’


    ‘Dat zou misschien wel kunnen,’ zei Andrew. ‘Maar George plagen is lang niet zo leuk.’


    George wilde iets zeggen, maar toen viel zijn blik op Billies gezicht. Ze was moe. En ze had pijn. Wat Andrew had opgevat als een grapje, was in werkelijkheid een smeekbede geweest om met rust gelaten te worden.


    Hij bracht zijn lippen dicht bij haar oor en dempte zijn stem. ‘Weet je zeker dat je het aankunt om te dineren?’


    ‘Natuurlijk!’ antwoordde ze, zichtbaar geïrriteerd dat hij het vroeg. ‘Het gaat prima.’


    ‘Maar voel je je ook goed?’


    Haar lippen verstrakten. En begonnen te trillen.


    George vertraagde zijn pas, zodat Andrew voor hen uit kon lopen. ‘Het is geen schande om wat rust nodig te hebben, Billie.’


    Ze keek naar hem op met een haast meelijwekkende blik in haar ogen. ‘Ik heb honger,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Ik kan vragen of er een voetenbankje onder de tafel kan worden gezet, zodat je je been wat hoger kunt leggen.’


    Billie keek verrast naar hem op, en hij had durven zweren dat hij haar adem tussen haar lippen kon horen ontsnappen. ‘Dat zou zeer welkom zijn,’ zei ze. ‘Dank je wel.’


    ‘Dat komt dan in orde.’ Hij zweeg even. ‘Je ziet er trouwens erg mooi uit, in die jurk.’


    ‘Wát?’


    Hij had geen idee waarom hij dat had gezegd. En aan de geschokte uitdrukking op haar gezicht te zien, zij ook niet.


    Hij haalde zijn schouders op en wenste dat hij een hand vrij had om zijn kravat wat losser te doen. Het ding zat onverklaarbaar strak. Trouwens, natuurlijk maakte hij haar een complimentje over haar jurk. Dat hoorden heren toch te doen? Bovendien had ze er daarnet uitgezien alsof ze wel een oppepper kon gebruiken. En de jurk stond haar werkelijk goed. ‘Het is een mooie kleur,’ improviseerde hij. Hij kon soms best charmant zijn. ‘Hij eh… kleurt mooi bij je ogen.’


    ‘Mijn ogen zijn bruin.’


    ‘Toch kleurt hij er mooi bij.’


    Ze keek een beetje geschrokken. ‘Mijn hemel, George, heb jij een dame wel eens eerder een complimentje gegeven?’


    ‘Heb jij er ooit wel eens een gekrégen?’


    Te laat besefte hij hoe afschuwelijk dat klonk, en hij stamelde iets wat leek op een verontschuldiging, maar Billie schudde al van het lachen. ‘O, neem me niet kwalijk,’ hijgde ze, terwijl ze haar tranen met haar schouder wegveegde, omdat haar armen om zijn hals lagen. ‘O, dat was grappig. Je gezicht…’


    Verbazend genoeg voelde George dat hij glimlachte. ‘Mijn bedoeling was te vragen of je wel eens een compliment had aangenomen,’ voelde hij zich genoodzaakt te zeggen. Toen mompelde hij erachteraan: ‘Uiteraard heb je ze wel gekregen.’


    ‘O, uiteraard.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Echt, het spijt me.’


    ‘Wat ben je toch een heer,’ zei ze plagend.


    ‘Verbaast je dat?’


    ‘Helemaal niet. Ik denk dat je nog liever zou sterven dan een dame te beledigen, hoe onbedoeld ook.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik jou in het verleden ooit wel heb beledigd.’


    Dat wuifde ze weg. ‘Ik tel niet mee, denk ik.’


    ‘Ik moet toegeven,’ zei hij, ‘dat je vanavond meer een dame lijkt dan gewoonlijk.’


    Er verscheen een sluwe uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik weet zeker dat er ergens in deze opmerking een belediging schuilgaat.’


    ‘Of een compliment.’


    ‘Nee,’ zei ze, nadat ze had gedaan alsof ze dit serieus in overweging nam. ‘Ik denk niet dat dat zo is.’


    Hij barstte in lachen uit, en pas toen zijn schaterlach in een zacht gegrinnik was overgegaan, besefte hij hoe onbekend het had gevoeld. Het was lang geleden dat hij zich aan een lachbui had overgegeven en had gevoeld hoe die zich kriebelend door zijn lichaam verspreidde.


    Het leek in de verste verte niet op de beleefde lachjes die in Londen werden uitgewisseld.


    ‘Ik heb inderdaad wel eens eerder een complimentje gekregen,’ zei Billie, en ze voegde er met zachte stem aan toe: ‘Maar ik geef toe dat ik er niet zo goed in ben om ze aan te nemen. Tenminste niet als ze betrekking hebben op de kleur van mijn jurk.’


    George vertraagde weer zijn pas toen hij een hoek om liep en de deur van de eetzaal in zicht kwam. ‘Je hebt nooit een seizoen in Londen doorgebracht, hè?’


    ‘Dat weet je.’


    Hij vroeg zich af waarom niet. Mary had het wel gedaan, en Billie en zij deden gewoonlijk alles samen. Maar het leek niet beleefd om ernaar te vragen, tenminste niet nu, nu ze elk moment aan tafel konden gaan.


    ‘Ik wilde het niet,’ zei Billie.


    George wees haar er niet op dat hij geen uitleg had gevraagd.


    ‘Ik zou er verschrikkelijk slecht in zijn geweest.’


    ‘Je zou een frisse wind zijn geweest,’ loog hij. Ze zou er inderdaad verschrikkelijk slecht in zijn geweest, en dan had hij haar sociale redder moeten uithangen en ervoor moeten zorgen dat haar dansboekje tenminste half was gevuld. En vervolgens had hij haar eer moeten verdedigen, elke keer wanneer een of andere idiote lord ervan uitging dat ze er losse zeden op nahield omdat ze iets te luidruchtig en te vrij was.


    Het zou doodvermoeiend zijn geweest.


    ‘Een ogenblikje,’ mompelde hij, terwijl hij even stilhield om een lakei te vragen een voetenbankje voor haar te halen. ‘Zal ik je vasthouden tot hij terugkomt?’


    ‘Vasthouden?’ echode ze, alsof ze plotseling de Engelse taal niet meer machtig was.


    ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg zijn moeder, die hen door de deuropening met een onverholen nieuwsgierige blik gadesloeg. Zij, lady Bridgerton en Georgiana hadden hun plaatsen al ingenomen. De heren stonden te wachten tot Billie op een stoel zou worden gezet.


    ‘Ga zitten, alstublieft,’ zei George tegen hen. ‘Ik heb een lakei gevraagd iets te brengen om onder de tafel te zetten. Zodat Billie haar voet hoog kan leggen.’


    ‘Dat is erg aardig van je, George,’ zei lady Bridgerton. ‘Daar had ik aan moeten denken.’


    ‘Ik heb vaker een enkel verstuikt,’ zei hij, terwijl hij Billie verder de kamer in droeg.


    ‘Ik niet,’ antwoordde lady Bridgerton, ‘hoewel je zou denken dat ik er zo langzamerhand wel expert in zou zijn.’ Ze keek naar Georgiana. ‘Volgens mij ben jij de enige van mijn kinderen die nog niets heeft gebroken of verstuikt.’


    ‘Dat is mijn speciale talent,’ zei Georgiana droog.


    ‘Ik moet zeggen,’ zei lady Manston, terwijl ze George en Billie met een bedrieglijk kalme glimlach opnam, ‘dat jullie tweeën een mooi paar vormen.’


    George staarde zijn moeder vernietigend aan. Néé. Ze mocht hem dan graag getrouwd zien, maar dít ging ze niet doen.


    ‘Niet zo plagen,’ zei Billie, op precies de juiste liefdevolle, licht verwijtende toon om die gedachtelijn een halt toe te roepen. ‘Wie zou me anders moeten dragen, als George het niet zou doen?’


    ‘Helaas, mijn arm,’ mompelde Andrew.


    ‘Hoe heb je hem gebroken?’ vroeg Georgiana.


    Hij boog voorover en zijn ogen schitterden als de zee. ‘Geworsteld met een haai.’


    Billie snoof spottend.


    ‘Nee,’ zei Georgiana, niet onder de indruk, ‘wat is er echt gebeurd?’


    Andrew haalde zijn schouders op. ‘Uitgegleden.’


    Er viel een kleine stilte. Niemand had zoiets alledaags verwacht.


    ‘De haai had een beter verhaal opgeleverd,’ zei Georgiana tenslotte.


    ‘Ja, vind je ook niet? De waarheid is zelden zo indrukwekkend als we graag zouden willen.’


    ‘Ik dacht dat je op zijn minst uit de mast was gevallen,’ zei Billie.


    ‘Het dek was glad,’ zei Andrew op zakelijke toon. En terwijl iedereen de onbenulligheid hiervan tot zich door liet dringen, voegde hij eraan toe: ‘Dat gebeurt. Water, weet je wel.’


    De lakei kwam binnen met een klein, bekleed voetenbankje. Het was niet zo hoog als George graag had gewild, maar het leek hem beter voor Billie dan als ze haar voet zou moeten laten hangen.


    ‘Het verbaasde me dat admiraal McClellan je toestemming gaf om thuis te herstellen,’ zei lady Manston, terwijl de lakei onder de tafel kroop om het voetenbankje op zijn plek te zetten. ‘Maar ik klaag niet. Het is heerlijk om je op Crake te hebben, waar je thuishoort.’


    Andrew schonk zijn moeder een scheef lachje. ‘Aan een soldaat met één arm hebben ze niet veel.’


    ‘En dat met al die piraten met een houten been?’ grapte Billie, terwijl George haar in haar stoel liet zakken. ‘Ik dacht dat het op zee haast verplicht was om een van je ledematen te missen.’


    Andrew hield zijn hoofd peinzend een beetje schuin. ‘Onze kok mist een oor.’


    ‘Andrew!’ riep zijn moeder uit.


    ‘Wat griezelig,’ zei Billie, en haar ogen glommen van macabere verrukking. ‘Was je erbij toen het gebeurde?’


    ‘Billie!’ riep haar moeder uit.


    Billie draaide met een ruk haar hoofd naar haar moeder toe en protesteerde: ‘U kunt niet van me verwachten dat ik hoor van een zeeman zonder oor en daar niet naar vraag.’


    ‘Toch is het geen geschikt gespreksonderwerp bij een familiediner.’


    Samenkomsten tussen de Rokesby- en Bridgerton-clans werden steevast als familiebijeenkomsten geclassificeerd, ook al was er geen sprake van enige bloedverwantschap. Althans niet sinds de afgelopen honderd jaar.


    ‘Ik zou niet weten welke plek geschikter zou zijn,’ zei Andrew, ‘tenzij we met z’n allen naar de plaatselijke kroeg zouden gaan.’


    ‘Helaas,’ zei Billie. ‘Daar mag ik zo laat op de avond niet komen.’


    Andrew grijnsde ondeugend. ‘Reden zevenhonderdachtendertig waarom ik blij ben dat ik niet als vrouw geboren ben.’


    Billie rolde met haar ogen.


    ‘Mag je daar overdag wel komen?’ vroeg Georgiana haar.


    ‘Natuurlijk,’ zei Billie, maar George zag dat haar moeder niet blij keek.


    Evenmin als Georgiana. Ze kneep gefrustreerd haar lippen op elkaar en tikte ongeduldig met haar wijsvinger op het tafelkleed.


    ‘Mevrouw Bucket maakt de heerlijkste varkensvleespastei,’ zei Billie. ‘Elke donderdag.’


    ‘Dat was ik vergeten,’ zei Andrew, die licht huiverde bij de verrukkelijke culinaire herinnering.


    ‘Hoe kun je dat in hemelsnaam vergeten? Het is de hemel op aarde, in een knapperig korstje.’


    ‘Mee eens. We zullen daar een keer samen moeten eten. Zullen we afspreken om…’


    ‘Vrouwen zijn bloeddorstig,’ flapte Georgiana eruit.


    Lady Bridgerton liet haar vork vallen.


    Billie keek haar zus met een voorzichtig verbaasde blik aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Vrouwen kunnen ook bloeddorstig zijn,’ zei Georgiana strijdlustig.


    Billie wist kennelijk niet wat ze ermee aan moest. Normaal gesproken zou George genieten van haar verwarring, maar het gesprek had plotseling zo’n bizarre wending genomen dat hij alleen maar medelijden met haar kon hebben.


    En hij voelde opluchting dat het jonge meisje haar vragen niet aan hem stelde.


    ‘Wat je eerder zei,’ zei Georgiana. ‘Over vrouwen, dat ze minder vaak oorlog zouden voeren dan mannen. Ik denk niet dat dat waar is.’


    ‘O,’ zei Billie, zichtbaar opgelucht. En eerlijk gezegd was George dat ook. Want de enige andere reden om vrouwen met bloed in verband te brengen zou híj beslist niet aan tafel willen bespreken.


    Nergens, trouwens.


    ‘Wat zou je denken van koningin Mary?’ vervolgde Georgiana. ‘Niemand zou haar een pacifiste noemen.’


    ‘Ze noemden haar niet voor niets Bloody Mary,’ zei Andrew.


    ‘Precies!’ Georgiana knikte enthousiast. ‘En koningin Elizabeth heeft een hele armada naar de zeebodem gejaagd.’


    ‘Ze liet haar mánnen de armada naar de zeebodem jagen,’ verbeterde lord Bridgerton.


    ‘Zíj gaf de bevelen,’ vuurde Georgiana terug.


    ‘Georgiana heeft gelijk,’ zei George, blij om haar de eer te geven die haar toekwam.


    Georgiana wierp hem een dankbare blik toe.


    ‘Inderdaad,’ zei Billie met een glimlach.


    Georgiana was hier duidelijk buitengewoon mee in haar nopjes.


    ‘Ik wilde niet zeggen dat vrouwen niet gewelddadig kunnen zijn,’ zei Billie, nu Georgiana haar punt had gemaakt. ‘Met de juiste motivatie kunnen wij natuurlijk ook worden aangezet tot geweld.’


    ‘Ik moet er niet aan denken,’ mompelde Andrew.


    ‘Als iemand van wie ik hield in gevaar zou zijn,’ zei Billie op rustige, geconcentreerde toon, ‘weet ik zeker dat ik geweld zou kunnen gebruiken.’


    Jaren later zou George nog met verwondering terugdenken aan dit moment. Er veranderde iets. Iets schudde en wentelde om. De lucht leek te knetteren van elektriciteit en alle Rokesby’s en Bridgertons aan de tafel leken stil te staan in de tijd, alsof ze wachtten op iets wat ze geen van allen begrepen.


    Zelfs Billie.


    George bestudeerde haar gezicht. Het was niet moeilijk om je haar voor te stellen als een krijger, die vurig de mensen beschermde van wie ze hield. Hoorde hij daar ook bij? Hij dacht het wel. Iedereen met zijn achternaam zou onder haar bescherming vallen.


    Niemand zei iets. Niemand haalde zelfs maar adem, tot zijn moeder een lach liet ontsnappen die eigenlijk niets meer was dan een ademhaling en verklaarde: ‘Wat een deprimerend onderwerp.’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei George zacht. Hij dacht niet dat ze hem had gehoord. Maar Billie wel. Haar lippen gingen van elkaar en haar donkere ogen keken hem verrast en nieuwsgierig aan. En misschien zelfs een beetje dankbaar.


    ‘Ik begrijp niet waarom we over dit soort dingen praten,’ vervolgde zijn moeder, die vastbesloten was het gesprek weer een aangename, luchtige wending te geven.


    Omdat het belangrijk is, dacht George. Omdat het iets betekent. Omdat jarenlang helemaal niets betekenis had gehad, niet voor degenen die waren achtergebleven. Hij had er genoeg van om nutteloos te zijn, om te doen alsof hij op grond van zijn geboorte waardevoller was dan zijn broers.


    Hij keek neer op zijn soep. Hij had geen trek meer. En natuurlijk was dat het moment waarop lady Bridgerton uitriep: ‘We moeten een feest geven!’
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    Een feest?


    Billie legde voorzichtig haar servet neer en voelde hoe een vaag gevoel van ontsteltenis haar overspoelde. ‘Moeder?’


    ‘Een huisfeest,’ verduidelijkte haar moeder, alsof dat een antwoord was op haar vraag.


    ‘In deze tijd van het jaar?’ vroeg haar vader, die zijn soeplepel, die onderweg was naar zijn mond, even stilhield.


    ‘Waarom niet in deze tijd van het jaar?’


    ‘Meestal houden we er een in het najaar.’


    Billie rolde met haar ogen. Echt iets voor een man om zo te reageren. Niet dat ze het niet met hem eens was. Het laatste wat ze op dit moment in Aubrey Hall wilde was een huisfeest. Al die vreemden die door haar huis banjerden. Om maar niet te spreken van de tijd die het zou kosten om de rol van de plichtsgetrouwe dochter van de gastvrouw te spelen. Ze zou dagenlang in jurken rond moeten lopen, zonder zich te kunnen wijden aan de verantwoordelijke taken die bij het beheer van een landgoed kwamen kijken.


    Ze probeerde de blik van haar vader te vangen. Hij zou ongetwijfeld beseffen dat dit een verschrikkelijk slecht idee was, ongeacht het seizoen. Maar hij had alleen oog voor zijn vrouw. En voor zijn soep.


    ‘Andrew zal in het najaar niet thuis zijn,’ merkte lady Bridgerton op. ‘En we moeten het nu vieren.’


    ‘Ik hou wel van een feestje,’ zei Andrew. Het was waar, maar Billie had het gevoel dat hij het meer zei om de spanning aan tafel te verlichten. Want er hing een gespannen sfeer. En het was haar op een vreemde manier duidelijk dat niemand wist waarom.


    ‘Dat is dan geregeld,’ zei haar moeder. ‘We geven een huisfeest. Niets groots.’


    ‘Wat bedoelt u met niets groots?’ informeerde Billie behoedzaam.


    ‘O, ik weet het niet. Tien gasten, misschien?’ Lady Bridgerton wendde zich tot lady Manston. ‘Wat vind jij, Helen?’


    Niemand was verbaasd toen lady Manston antwoordde: ‘Ik vind het magnifiek. Maar we zullen snel moeten handelen, voordat Andrew weer naar zee wordt gestuurd. De admiraal heeft nadrukkelijk gezegd dat zijn verlof gold voor de duur van zijn herstel en geen dag langer.’


    ‘Natuurlijk,’ murmelde lady Bridgerton. ‘Zullen we zeggen over een week?’


    ‘Een week?’ riep Billie uit. ‘U kunt het huis onmogelijk in een week klaarmaken.’


    ‘Och, kom, natuurlijk wel.’ Haar moeder wierp haar een geamuseerde, ietwat laatdunkende blik toe. ‘Ik ben voor dit soort dingen in de wieg gelegd.’


    ‘Zo is het, schat,’ sprak haar vader liefdevol.


    Aan hem had ze helemaal niets, besefte Billie. Als ze aan deze waanzin een eind wilde maken, zou ze dat zelf moeten doen. ‘Denk nou eens aan de gasten, mama,’ drong ze aan. ‘U moet ze echt meer tijd geven. Mensen hebben een druk leven. Ze zullen plannen hebben.’


    Haar moeder wuifde dit weg alsof het totaal onbelangrijk was. ‘Ik ben niet van plan uitnodigingen het hele land door te sturen. We hebben genoeg tijd om vrienden in de nabije graafschappen te bereiken. Of in Londen.’


    ‘Wie nodig je uit?’ vroeg lady Manston.


    ‘Jullie, natuurlijk. Zeg alsjeblieft dat jullie bij ons komen logeren. Het zal zo veel leuker zijn om iedereen onder één dak te hebben.’


    ‘Dat lijkt me niet echt nodig,’ zei George.


    ‘Zo is het,’ beaamde Billie. Mijn hemel, ze woonden maar vier kilometer bij elkaar vandaan.


    George keek haar aan.


    ‘O, alsjeblieft, zeg,’ zei ze ongeduldig. ‘Dat kun je toch onmogelijk als een belediging opvatten?’


    ‘Ik wel,’ zei Andrew met een grijns. ‘Ik denk trouwens dat ik dat ook doe, gewoon omdat het leuk is.’


    ‘Mary en Felix,’ zei lady Bridgerton. ‘We kunnen beslist geen feest geven zonder hen erbij.’


    ‘Het zou leuk zijn om Mary te zien,’ gaf Billie toe.


    ‘En de Westboroughs?’ vroeg lady Manston.


    George kreunde. ‘Dat is echt een gepasseerd station, moeder. Vertelde u net niet dat lady Frederica zich heeft verloofd?’


    ‘Inderdaad.’ Zijn moeder zweeg even en bracht met een elegant gebaar haar soeplepel naar haar lippen. ‘Maar ze heeft een jongere zus.’


    Billie smoorde een lach, maar trok haar gezicht snel in de plooi toen George haar een woedende blik toewierp.


    Lady Manstons glimlach werd ronduit beangstigend. ‘En een nicht.’


    ‘Natuurlijk,’ mompelde George.


    Billie had graag enig medeleven getoond, maar natuurlijk koos haar moeder juist dat moment uit om te zeggen: ‘We zullen ook wat aardige jongemannen moeten uitnodigen.’


    Billies ogen werden groot van ontzetting. Ze had kunnen weten dat zij ook aan de beurt zou komen. ‘Moeder, niet doen,’ waarschuwde ze.


    Wáárschuwde ze? Het was eerder een bevel.


    Niet dat het enig effect had op haar moeders enthousiasme. ‘Als we dat niet doen, zijn we met een oneven aantal,’ zei ze kortaf. ‘Bovendien word je er niet jonger op.’


    Billie sloot haar ogen en telde tot vijf. Het was het enige wat ze kon doen om te voorkomen dat ze haar moeder naar de keel vloog.


    ‘Heeft Felix geen broer?’ vroeg lady Manston.


    Billie beet op haar tong. Lady Manston wist heel goed dat Felix een broer had. Felix Maynard was getrouwd met haar enige dochter. Voordat de inkt van de verlovingsdocumenten was gedroogd, had lady Manston ongetwijfeld de namen en leeftijden van al zijn neven en nichten geweten.


    ‘George?’ drong zijn moeder aan. ‘Ik dacht het toch wel?’


    Billie staarde lady Manston in stille fascinatie aan. Haar koppige vastberadenheid zou een generaal eer aandoen. Was het een aangeboren eigenschap? Kwamen vrouwen ter wereld met het diepe verlangen mannen en vrouwen aan elkaar te koppelen? En als dat zo was, hoe kwam het dan dat zíj dat talent niet bezat?


    Want Billie had geen enkele behoefte om zichzelf of wie dan ook aan iemand te koppelen. Als dat betekende dat ze een raar, onvrouwelijk wezen was, dan was dat maar zo. Ze ging er veel liever op uit met haar paard. Of vissen in het meer. Of in een boom klimmen.


    Het maakte niet uit wat, eigenlijk.


    Niet voor het eerst vroeg Billie zich af waar haar Hemelse Vader met zijn verstand had gezeten toen hij haar als meisje geboren liet worden. Ze was duidelijk het minst meisjesachtige meisje uit de Engelse geschiedenis. Godzijdank hadden haar ouders haar niet gedwongen haar debuut in Londen te maken toen Mary dat deed. Het zou een ramp zijn geweest. Zíj zou een ramp zijn geweest.


    En niemand zou haar hebben gewild.


    ‘George?’ zei lady Manston weer, nu met een scherpe, ongeduldige klank in haar stem.


    George schrok op en Billie besefte dat hij naar haar had zitten kijken. Ze had geen flauw idee wat hij op haar gezicht had gezien… of wat hij had gedácht daar te zien.


    ‘Ja, hij heeft een broer,’ bevestigde George, terwijl hij zich tot zijn moeder wendde. ‘Henry. Hij is twee jaar jonger dan Felix, maar hij is…’


    ‘Uitstekend!’ riep lady Manston uit, en ze sloeg haar handen in elkaar.


    ‘Maar hij is wát?’ vroeg Billie. Op zeer dwingende toon, want ze hadden het over iemand die haar een heleboel ellende kon bezorgen.


    ‘Bijna verloofd,’ zei George tegen haar. ‘Dat heb ik tenminste gehoord.’


    ‘Het telt pas als het officieel is,’ zei zijn moeder luchtig.


    Billie staarde haar ongelovig aan. Dit uit de mond van een vrouw die Mary’s huwelijk had gepland vanaf het moment dat Felix voor het eerst haar hand had gekust.


    ‘Mógen wij Henry Maynard?’ vroeg lady Bridgerton.


    ‘Jazeker, we mogen hem,’ bevestigde lady Manston.


    ‘Ik dacht dat ze niet eens zeker wist of hij een broer had,’ zei Billie.


    George grinnikte naast haar en ze voelde hoe hij zijn hoofd naar haar toe boog. ‘Ik wed om tien pond dat ze tot in de kleinste details wist hoe zijn huidige verkering ervoor stond voordat ze zijn naam noemde,’ murmelde hij.


    Er trilde een glimlach om Billies lippen. ‘Die weddenschap ga ik niet aan.’


    ‘Slimme meid.’


    ‘Altijd al geweest.’


    George grinnikte, maar viel toen plotseling stil. Billie volgde zijn blik naar de andere kant van de tafel. Andrew zat met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht naar hen te kijken, met zijn hoofd een heel klein beetje schuin en zijn voorhoofd nadenkend gefronst.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze, terwijl de moeders verder gingen met plannen maken.


    Andrew schudde zijn hoofd. ‘Niets.’


    Billie trok een lelijk gezicht. Ze kende Andrew door en door. Hij voerde iets in zijn schild. ‘Zijn gezicht bevalt me niet,’ mompelde ze.


    ‘Zijn gezicht bevalt mij nooit,’ zei George.


    Ze wierp een blik opzij. Wat vreemd was het, dit dwaze samenzwerinkje met George. Meestal was Andrew degene met wie ze stiekem grapjes uitwisselde. Of Edward. Maar niet George.


    Nooit George.


    En hoewel ze vermoedde dat het wel goed was – er was geen enkele reden waarom George en zij altijd met elkaar overhoop moesten liggen – gaf het haar een vreemd gevoel. Het bracht haar uit haar evenwicht.


    Het leven was beter als het zonder verrassingen voort kabbelde. Echt.


    Billie wendde zich tot haar moeder, vastbesloten om aan dit groeiende ongemakkelijke gevoel te ontsnappen. ‘Moeten we echt een feest geven? Andrew voelt zich vast ook wel welkom en geliefd zonder een twaalfgangendiner en boogschieten op het gazon.’


    ‘Vergeet het vuurwerk en de optocht niet,’ zei Andrew. ‘En ik wil misschien wel worden rondgedragen in een draagstoel.’


    ‘Wilt u dit aanmoedigen, moeder?’ vroeg Billie, met een geïrriteerd handgebaar in Andrews richting.


    George schoot in de lach boven zijn soep.


    ‘Mag ik er ook bij zijn?’ vroeg Georgiana.


    ‘Niet ’s avonds,’ zei haar moeder, ‘maar aan sommige middagfestiviteiten mag je zeker meedoen.’


    Georgiana leunde glimlachend achterover in haar stoel, als een kat die van de room heeft gesnoept. ‘Dan vind ik het een uitstekend idee.’


    ‘Geórgie,’ zei Billie.


    ‘Bíllie,’ bauwde Georgiana haar na.


    Billies mond viel open van verbazing. Stond de hele wereld vandaag op zijn kop? Sinds wanneer gaf haar kleine zusje haar zo’n weerwoord?


    ‘Het staat vast, Billie,’ zei haar moeder op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘We geven een feest, en jij bent erbij. In een jurk.’


    ‘Moeder!’ riep Billie uit.


    ‘Ik vind dat geen onredelijke eis,’ zei haar moeder, en ze keek de tafel rond op zoek naar bevestiging.


    ‘Ik wéét hoe ik me op een huisfeest hoor te gedragen.’ Goeie god, wat dacht haar moeder dat ze zou doen? Dat ze ’s avonds aan tafel zou verschijnen met rijlaarzen onder haar jurk? Of de jachthonden door de salon zou drijven?


    Ze kende de regels. Echt. En onder de juiste omstandigheden stoorde ze zich er niet eens aan. Dat haar eigen moeder dacht dat ze zo slecht zou weten hoe ze zich moest gedragen… En dat ze dat zei waar alle mensen bij waren om wie Billie het meeste gaf…


    Het deed meer pijn dan ze ooit had verwacht.


    Maar toen gebeurde er iets heel vreemds. George pakte haar hand en kneep er even in. Onder de tafel, waar niemand het kon zien. Billie hief haar hoofd met een ruk op om hem aan te kijken – ze kon het niet helpen – maar hij had al losgelaten en zei iets tegen zijn vader over de prijs van Franse cognac.


    Billie staarde naar haar soep.


    Wat een dag.


    Later die avond, toen de mannen waren weggegaan om hun port te drinken en de dames zich in de salon hadden verzameld, verdween Billie ongemerkt naar de bibliotheek, om wat rust en stilte te zoeken.


    Hoewel ze zich afvroeg of ze kon praten over ‘ongemerkt verdwijnen’, aangezien ze een lakei moest vragen haar ernaartoe te dragen.


    Maar ze had de bibliotheek in Crake House altijd een fijne plek gevonden. Hij was kleiner dan hun bibliotheek in Aubrey Hall, en voelde minder imponerend. Bijna knus. Lord Manston had de gewoonte in slaap te vallen op de zachte leren sofa, en zodra Billie zich in de kussens had genesteld, begreep ze waarom. Met een vuur in de open haard en een gebreide deken over haar benen was het de perfecte plek om haar ogen te laten rusten totdat haar ouders klaar waren om naar huis te gaan.


    Maar ze had geen slaap. Ze was alleen moe. Het was een lange dag geweest, en haar hele lichaam deed pijn van haar val, en haar moeder was ongelofelijk ongevoelig geweest, en Andrew had niet eens opgemerkt dat ze zich niet goed voelde, en George wel, en toen was Georgiana veranderd in iemand die ze niet kende, en…


    En, en, en. Er was zo veel aan de hand vanavond, en alles bij elkaar was het doodvermoeiend.


    ‘Billie?’


    Ze slaakte een kreetje van schrik terwijl ze snel wat meer rechtop ging zitten. George stond in de deuropening, maar door het schemerige, flikkerende kaarslicht kon ze zijn gezichtsuitdrukking niet goed zien.


    ‘Sorry.’ Ze kneep haar ogen dicht en nam even de tijd om zich te herstellen. ‘Je verraste me.’


    ‘Mijn excuses. Dat was niet mijn bedoeling.’ Hij leunde tegen de deurpost. ‘Waarom zit je hier?’


    ‘Ik had een beetje rust nodig.’ Ze kon nog steeds zijn gezicht niet goed onderscheiden, maar ze kon zich zijn verwarring goed voorstellen, dus ze voegde eraan toe: ‘Zelfs ik heb af en toe rust nodig.’


    Hij glimlachte vaag. ‘Voel je je niet opgesloten?’


    ‘Helemaal niet.’ Ze schudde haar hoofd om haar antwoord kracht bij te zetten.


    Hij nam even de tijd om hierover na te denken en zei toen: ‘Wil je liever dat ik je alleen laat?’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Billie was zelf verbaasd over haar reactie. George’s aanwezigheid was vreemd rustgevend, heel anders dan die van Andrew of haar moeder of eigenlijk wie van de anderen dan ook.


    ‘Je hebt pijn,’ zei hij, terwijl hij eindelijk de kamer in stapte.


    Hoe wist hij dat? Niemand anders had het opgemerkt. Maar ja, George was altijd al verontrustend opmerkzaam geweest. ‘Ja,’ zei ze. Het had weinig zin om te doen alsof het niet zo was.


    ‘Veel?’


    ‘Nee. Maar ook niet weinig.’


    ‘Je had vanavond rust moeten nemen.’


    ‘Misschien wel. Maar ik had plezier, en ik denk dat het de moeite waard was. Het was heerlijk om je moeder zo gelukkig te zien.’


    George hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Denk je dat ze gelukkig was?’


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Misschien wel om Andrew te zien, maar in zekere zin herinnert zijn aanwezigheid haar er juist aan dat Edward er niet is.’


    ‘Misschien wel. Ik bedoel, natuurlijk zou ze liever twee zoons thuis hebben, maar het besef van Edwards afwezigheid wordt vast goedgemaakt door het feit dat Andrew er is.’


    George vertrok zijn lippen tot een wrang, scheef lachje. ‘Ze had wel degelijk twee zoons thuis.’


    Billie staarde hem even aan en toen… ‘O! Neem me niet kwalijk! Natuurlijk, dat is zo. Ik dacht alleen aan de zoons die er normaal gesproken niet zijn. Ik… Mijn hemel, het spijt me heel erg.’ Haar gezicht gloeide. Godzijdank werd haar blos verborgen door het kaarslicht.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zit er maar niet over in.’


    Maar ze kon het niet zomaar naast zich neerleggen. Hoe onbewogen hij ook keek, ze kon niet aan de indruk ontkomen dat ze hem had gekwetst. En dat was belachelijk. George Rokesby hechtte echt niet zo veel belang aan haar mening dat hij zich iets aantrok van wat ze zei.


    Maar toch, er was iets geweest in zijn gezichtsuitdrukking…


    ‘Zit het je dwars?’ vroeg ze.


    Hij kwam verder de kamer in en bleef staan bij de plank waar de goede cognac werd bewaard. ‘Zit wát me dwars?’


    ‘Om te zijn achtergelaten.’ Ze beet op haar lip. Er moest een betere manier zijn om het te zeggen. ‘Om thuis te blijven,’ voegde ze eraan toe, ‘terwijl alle anderen weg zijn.’


    ‘Jij bent hier,’ merkte hij op.


    ‘Ja, maar dat is een schrale troost. Voor jou, bedoel ik.’


    Hij grinnikte. Nou ja, niet echt, maar hij ademde uit door zijn neus, en het klonk geamuseerd.


    ‘Zelfs Mary is naar Sussex vertrokken,’ zei Billie. Ze draaide zich een beetje om, zodat ze hem over de rug van de sofa aan kon kijken.


    George schonk zichzelf een glas cognac in en zette het glas even neer terwijl hij de stop weer in de karaf drukte. ‘Ik kan mijn zus moeilijk misgunnen dat ze gelukkig getrouwd is. Nog wel met een van mijn beste vrienden.’


    ‘Natuurlijk niet. Dat kan ik ook niet. Maar ik mis haar nog steeds. En jij bent de enige Rokesby die nog thuis woont.’


    Hij bracht zijn glas naar zijn lippen, maar hij nam nog geen slok. ‘Jij draait niet om de zaken heen, hè?’


    Billie hield haar mond.


    ‘Zit het jóú dwars?’ vroeg hij.


    Ze deed niet alsof ze de vraag niet begreep. ‘Bij ons is niet iedereen het huis uit. Georgiana is er nog.’


    ‘En je hebt zóveel met haar gemeen,’ zei hij droogjes.


    ‘Meer dan ik vroeger dacht,’ vertelde Billie hem. Het was waar. Georgiana was een ziekelijk kind geweest, over wie haar ouders zich veel zorgen maakten. Zij moest binnen blijven terwijl de andere kinderen zich buiten uitleefden.


    Billie had nooit een hekel gehad aan haar jongere zusje, maar ze had haar ook nooit erg interessant gevonden. Meestal vergat ze zelfs dat ze er was. Ze verschilden zeven jaar in leeftijd. Wat konden ze in hemelsnaam met elkaar gemeen hebben?


    Maar toen gingen de anderen allemaal weg, en Georgiana begon eindelijk volwassen genoeg te worden om interessant te zijn.


    George was aan de beurt om iets te zeggen, maar hij leek dat niet op te merken en de stilte hield zo lang aan dat het een beetje ongemakkelijk begon te worden.


    ‘George?’ zei Billie zacht. Hij keek haar zo vreemd aan. Alsof ze een raadsel was… nee, dat niet. Alsof hij heel diep nadacht, en zij zich toevallig in zijn blikveld bevond.


    ‘George?’ herhaalde ze. ‘Is alles goe…’


    Plotseling keek hij op. ‘Je moet aardiger tegen haar zijn.’ En toen, alsof hij niet net iets ontstellends had gezegd, gebaarde hij naar de cognac. ‘Wil jij ook een glas?’


    ‘Ja,’ zei Billie, hoewel ze zich er heel goed van bewust was dat de meeste dames zouden hebben geweigerd. ‘En wat bedoel je daar in hemelsnaam mee, dat ik aardiger tegen haar moet zijn? Wanneer ben ik ooit onaardig tegen haar geweest?’


    ‘Nooit,’ gaf hij toe, terwijl hij een beetje drank in een glas goot, ‘maar je negeert haar.’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Je vergeet haar,’ verduidelijkte hij. ‘Dat komt op hetzelfde neer.’


    ‘O, en jij besteedt zo veel aandacht aan Nicholas.’


    ‘Nicholas zit op Eton. Ik kan hem hiervandaan moeilijk overladen met aandacht.’


    Hij gaf haar haar glas. Het viel haar op dat het aanzienlijk minder vol was dan zijn glas was geweest.


    ‘Ik negeer haar niet,’ sputterde Billie. Ze vond het niet prettig om terechtgewezen te worden, vooral niet door George Rokesby. En al helemaal niet als hij gelijk had.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij, en zijn plotselinge vriendelijkheid verraste haar. ‘Ik weet zeker dat het anders is als Andrew niet thuis is.’


    ‘Wat heeft Andrew er nou mee te maken?’


    Hij keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen verbazing en geamuseerdheid. ‘Meen je dat nou?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Gek werd ze van die vent.


    George nam een lange slok en toen, zonder zich zelfs helemaal naar haar toe te draaien, slaagde hij erin hooghartig op haar neer te kijken. ‘Hij kan maar beter gewoon met je trouwen, dan hebben we het gehad.’


    ‘Wat?’ Haar verbazing was niet gespeeld. Niet wat betreft de suggestie dat ze misschien met Andrew zou trouwen. Ze had altijd gedacht dat ze dat ooit zou doen. Of met Edward. Het maakte haar niet zo veel uit met wie van de twee. Maar dat George er op deze manier over sprak…


    Dat beviel haar niet.


    ‘Je bent je er ongetwijfeld van bewust,’ zei ze, nadat ze zich snel had hersteld, ‘dat Andrew en ik geen plannen in die richting hebben.’


    Hij deed dat af door met zijn ogen te rollen. ‘Je zou het slechter kunnen treffen.’


    ‘Hij ook,’ zei ze vinnig.


    George grinnikte. ‘Dat is waar.’


    ‘Ik trouw niet met Andrew,’ zei ze. Nog niet, tenminste. Maar als hij het zou vragen…


    Dan zou ze waarschijnlijk ja zeggen. Dat was wat iedereen verwachtte.


    George nam een slokje van zijn cognac en keek haar over de rand van zijn glas met een raadselachtige blik aan.


    ‘Het laatste wat ik zou willen,’ zei Billie, die niet in staat was de stilte te laten voortduren, ‘is me verloven met iemand die meteen daarna vertrekt.’


    ‘O, ik weet het niet,’ zei George, met een nadenkende frons. ‘Veel vrouwen van militairen volgen hun echtgenoten. En jij bent avontuurlijker dan de meesten.’


    ‘Ik vind het hier fijn.’


    ‘In de bibliotheek van mijn vader?’ vroeg hij spottend.


    ‘In Kent,’ zei ze vinnig. ‘In Aubrey Hall. Ik ben daar nodig.’


    Hij maakte een geringschattend geluid.


    ‘Het is zo!’


    ‘Ongetwijfeld.’


    Haar rug verstijfde. Als haar enkel niet had geklopt van pijn, was ze waarschijnlijk overeind gesprongen. ‘Je hebt er geen idee van wat ik allemaal doe.’


    ‘Vertel het me maar niet.’


    ‘Hoezo?’


    Hij wuifde achteloos met zijn hand. ‘Je hebt die blik in je ogen.’


    ‘Welke bli…’


    ‘Die blik die zegt dat je op het punt staat een eindeloze speech af te steken.’


    Haar lippen weken geschokt uiteen. Wat een verwaande, arrogante… Toen zag ze zijn gezicht. Hij had plezier!


    Natuurlijk. Hij genoot ervan om haar op de kast te jagen. Hij deed niets liever.


    ‘O, alsjeblieft, Billie,’ zei hij, terwijl hij grinnikend tegen een boekenkast leunde. ‘Kun je niet tegen een grapje? Ik weet best dat je je vader van tijd tot tijd helpt.’


    Van tijd tot tijd? Ze runde de hele boel, verdorie. Aubrey Hall zou zonder haar leiding ineenstorten. Haar vader had de grootboeken nagenoeg aan haar overgedragen, en de rentmeester had zich er allang bij neergelegd dat hij zich tegenover een vrouw moest verantwoorden. Feitelijk was ze als haar vaders oudste zoon opgegroeid. Behalve dat zij nooit iets zou erven. Uiteindelijk zou Edmund als hij ouder was de plek innemen die hem rechtmatig toekwam. Haar jongere broer was niet dom. Hij zou snel genoeg leren wat hij moest doen, en dan… als Edmund aan heel Aubrey zou laten zien hoe bekwaam hij was, dan zou iedereen zuchten van opluchting en iets zeggen over dat de natuurlijke orde der dingen was hersteld.


    Billie zou overbodig zijn.


    Vervangen.


    De grootboeken zouden stilletjes uit haar gezichtsveld worden verwijderd. Niemand zou haar nog vragen de arbeidershuisjes te inspecteren of geschillen bij te leggen. Edmund zou heer en meester worden van het landgoed, en zij zou zijn belegen oudere zus worden, dat mens waar andere mensen medelijden mee hadden en de spot mee dreven.


    God, misschien moest ze inderdaad maar met Andrew trouwen.


    ‘Weet je zeker dat je niet onwel bent?’ vroeg George.


    ‘Ik voel me prima,’ zei ze kortaf.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je zag er opeens uit alsof je je helemaal niet lekker voelde.’


    Ze had zich inderdaad opeens helemaal niet lekker gevoeld. Haar toekomst had haar eindelijk helder voor ogen gestaan, en die zag er allerminst opwekkend uit.


    Ze sloeg de rest van haar cognac achterover.


    ‘Voorzichtig,’ waarschuwde George, maar ze begon al te hoesten, niet gewend aan het gevoel dat haar keel in brand stond. ‘Het is beter om er kleine slokjes van te nemen,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat wéét ik,’ bracht ze knarsetandend uit, zich er zeer van bewust dat ze klonk als een idioot.


    ‘Uiteraard,’ mompelde hij, en meteen voelde ze zich beter. George Rokesby was weer gewoon een arrogante kwal. Alles was weer normaal. Of bijna normaal.


    Normaal genoeg.
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    Lady Bridgerton begon de volgende ochtend direct met het plannen van haar bestorming van het sociale seizoen. Billie strompelde de kleine eetzaal binnen om te ontbijten en was er al helemaal op voorbereid dat ze aan het werk gezet zou worden, maar tot haar opluchting en verbazing zei haar moeder dat ze Billies hulp niet nodig had. Ze vroeg haar alleen een uitnodiging te sturen naar Mary en Felix. Billie knikte dankbaar. Dat kon ze wel doen.


    ‘Georgiana heeft aangeboden me te helpen,’ zei lady Bridgerton, terwijl ze een lakei wenkte om een ontbijtbord klaar te maken. Billie was handig op haar krukken, maar zelfs zij kon haar eigen maaltijd niet van de zijtafel pakken en zich tegelijkertijd op twee stokken in evenwicht houden.


    Billie wierp een blik op haar jongere zus, die zo te zien erg blij was met dit vooruitzicht. ‘Het wordt ontzettend leuk,’ zei Georgiana.


    Billie slikte een venijnig antwoord in. Ze kon zich nauwelijks iets voorstellen wat minder leuk was, maar ze hoefde haar zus niet te beledigen door dit te zeggen. Als Georgiana de middag wilde doorbrengen met uitnodigingen schrijven en menu’s plannen, moest ze dat vooral doen.


    Lady Bridgerton schonk voor Billie een kop thee in. ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei Billie. Ze knikte even om de lakei te bedanken, die haar bord voor haar neerzette. Ze staarde mistroostig uit het raam. De zon begon net door de wolken te breken, en over een uur zou de ochtenddauw verdampt zijn. Een perfecte dag om buiten door te brengen. Op haar paard. Nuttig bezig zijn.


    En ze had zo veel te doen. Een van de pachters was bezig zijn dak opnieuw met riet te bedekken, en hoewel zijn buren wisten dat ze geacht werden hulp aan te bieden, vermoedde Billie dat John en Harry Williamson zouden proberen zich daaronderuit te draaien. Iemand moest ervoor zorgen dat de broers hun bijdrage leverden, net zoals iemand ervoor moest zorgen dat de westelijke velden behoorlijk werden beplant en dat de rozentuin volgens de specifieke eisen van haar moeder werd gesnoeid.


    Iemand moest ervoor zorgen dat dat allemaal gebeurde, en Billie had geen idee wie dat anders zou moeten doen dan zij.


    Maar nee, zij zat binnen, met een stomme opgezwollen voet, en het was niet eens haar schuld. Goed, misschien een klein beetje, maar het was beslist meer de schuld van de kat, en dat kreng deed verrekte zeer – dat wil zeggen haar voet, niet de kat, hoewel ze kleinzielig genoeg was om te hopen dat het kleine mormel ook reden had om mank te lopen.


    Ze nam even de tijd om hierover na te denken. Als het erop aankwam…


    ‘Billie?’ murmelde haar moeder, terwijl ze haar over de rand van haar porseleinen kopje aankeek.


    ‘Ik denk dat ik geen erg aardig persoon ben,’ zei Billie peinzend.


    Lady Bridgerton verslikte zich zo dat de thee uit haar neus spoot. Het was een heel spektakel, en niet iets wat Billie ooit van haar leven had verwacht te zullen zien.


    ‘Dat had ik je ook wel kunnen vertellen,’ zei Georgiana.


    Billie wierp haar een nijdige en al met al vrij kinderachtige blik toe.


    ‘Sybilla Bridgerton,’ klonk de stem van haar moeder, die duidelijk geen tegenspraak duldde, ‘jij bent een bijzonder aardig persoon.’


    Billie deed haar mond open om iets te zeggen. Niet dat ze iets intelligents te melden had, maar toch.


    ‘Als je dat niet bent,’ hernam haar moeder, en het volume van haar stem maakte duidelijk dat ze het niet moest wagen haar tegen te spreken, ‘zal dat een ongunstig licht werpen op míj, en ik weiger te geloven dat ik als moeder zo tekort ben geschoten.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Billie snel. Héél snel.


    ‘Daarom zal ik mijn vraag herhalen,’ zei haar moeder. Ze nam een minuscuul slokje van haar thee en staarde haar oudste dochter met een opmerkelijk kalme blik aan. ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag?’


    ‘Nou,’ zei Billie aarzelend. Ze keek naar haar zus, maar van Georgiana hoefde ze geen hulp te verwachten. Ze trok alleen even hulpeloos haar schouders op, wat van alles kon betekenen, van ‘ik heb geen idee wat ze heeft’ tot ‘ik zie je ongemak en geniet daar enorm van’.


    Billie trok een lelijk gezicht. Zou het niet heerlijk zijn als mensen gewoon zeiden wat ze dachten?


    Billie wendde zich weer tot haar moeder, die haar nog steeds bedrieglijk kalm zat op te nemen. ‘Nou,’ zei ze weer aarzelend. ‘Ik zou misschien een boek kunnen lezen?’


    ‘Een boek,’ herhaalde haar moeder. Ze depte haar mondhoek met haar servet. ‘Wat verrukkelijk.’


    Billie keek haar behoedzaam aan. Er schoten verschillende sarcastische opmerkingen door haar hoofd, maar ondanks de serene houding van haar moeder, was er een glinstering in haar ogen waaruit Billie afleidde dat ze beter haar mond kon houden.


    Lady Bridgerton stak haar hand uit naar de theepot. Zij dronk bij het ontbijt altijd meer thee dan de rest van het gezin bij elkaar. ‘Ik zou je iets kunnen aanbevelen, als je wilt,’ zei ze tegen Billie. Ze las ook over het algemeen meer boeken dan de rest van het gezin bij elkaar.


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ antwoordde Billie, terwijl ze haar worstje in kleine ronde stukjes sneed. ‘Vader heeft toen hij afgelopen maand in Londen was het laatste deel van Prescotts Encyclopedie van de Landbouw gekocht. Ik had er al in willen beginnen, maar het is zulk mooi weer geweest, dat ik er de kans niet voor heb gehad.’


    ‘Je zou buiten kunnen lezen,’ stelde Georgiana voor. ‘We zouden een plaid neer kunnen leggen. Of een stoel naar buiten slepen.’


    Billie knikte verstrooid terwijl ze een stukje worst aan haar vork prikte. ‘Dat zou beter zijn dan binnen blijven, denk ik.’


    ‘Je zou me ook kunnen helpen met het plannen van de festiviteiten voor het huisfeest,’ stelde Georgiana voor.


    Billie wierp haar een laatdunkende blik toe. ‘Ik dacht het niet.’


    ‘Waarom niet, lieveling?’ mengde lady Bridgerton zich in het gesprek. ‘Het zou leuk kunnen zijn.’


    ‘U zei net dat ik niet aan de planning hoefde mee te werken.’


    ‘Alleen omdat ik dacht dat je dat niet wilde.’


    ‘Ik wil het ook niet.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei haar moeder minzaam, ‘maar je wilt wél tijd met je zusje doorbrengen.’


    O, verdorie. Haar moeder was góéd. Billie plakte een glimlach op haar gezicht. ‘Kunnen Georgie en ik niet iets anders doen?’


    ‘Als je haar zover kunt krijgen om je landbouwkundige verhandeling over je schouder mee te lezen,’ zei haar moeder, terwijl haar hand met een subtiele beweging door de lucht flitste.


    Subtiel als een kogel, dacht Billie. ‘Ik zal je wel met een stukje van de planning helpen,’ gaf ze toe.


    ‘O, dat is geweldig!’ riep Georgiana uit. ‘En het zal enorm helpen. Jij hebt zo veel meer ervaring met dit soort dingen dan ik.’


    ‘Niet echt,’ zei Billie eerlijk.


    ‘Maar je bent naar huisfeesten gewéést.’


    ‘Ja, dat is waar, maar…’ Billie nam niet de moeite om haar zin af te maken. Georgiana zag er zo blij uit. Het zou zijn alsof ze een puppy een schop gaf als ze Georgiana zou vertellen dat ze het afschuwelijk had gevonden om door hun moeder naar huisfeesten te worden gesleept. Misschien was afschuwelijk wat sterk uitgedrukt, maar ze had het zeker niet prettig gevonden. Ze hield echt niet van reizen. Dat was ze in ieder geval over zichzelf te weten gekomen.


    En ze hield niet van onbekend gezelschap. Ze was niet verlegen, dat helemaal niet. Ze vond het alleen prettiger om mensen om zich heen te hebben die ze kende.


    Mensen die háár kenden.


    Het maakte het leven zo veel gemakkelijker.


    ‘Je moet het zo zien,’ zei lady Bridgerton tegen Billie. ‘Je wilt geen huisfeest. Je houdt niet van huisfeesten. Maar ik ben je moeder en ik heb besloten een huisfeest te geven. Je hebt dus geen andere keus dan erbij aanwezig te zijn. Waarom zou je dan de kans niet aangrijpen om deze bijeenkomst zo te plannen dat je het misschien wel leuk vindt?’


    ‘Maar ik zal het niet leuk vinden.’


    ‘Als je het met die instelling benadert zeker niet.’


    Billie nam even de tijd om zichzelf tot kalmte te brengen. En om de neiging te bedwingen haar standpunt toe te lichten, zichzelf te verdedigen en te zeggen dat haar moeder niet tegen haar hoefde te praten alsof ze een kind was…


    ‘Ik zou het heel fijn vinden om Georgiana te helpen,’ zei Billie stijfjes, ‘zolang ik ook maar tijd krijg om mijn boek te lezen.’


    ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen om je uit je Prescott weg te slepen,’ murmelde haar moeder.


    Billie keek haar nijdig aan. ‘U kunt daar maar beter niet mee spotten. Het is precies het soort boek dat me in staat heeft gesteld de opbrengst op Aubrey Hall met maar liefst tien procent te verhogen. Om maar niet te spreken van de verbeteringen op de pachtboerderijen. Ze eten allemaal beter nu…’


    Ze onderbrak zichzelf. Slikte. Ze deed nu precies wat ze zich had voorgenomen niet te doen.


    Haar standpunt toelichten.


    Zichzelf verdedigen.


    Zich als een kind gedragen.


    Ze werkte in dertig seconden zo veel mogelijk van haar ontbijt naar binnen, stond op en greep haar krukken, die tegen de tafel geleund stonden. ‘Als iemand me nodig heeft, ben ik in de bibliotheek.’ Tegen Georgiana voegde ze eraan toe: ‘Laat me maar weten wanneer de grond droog genoeg is om een plaid neer te leggen.’


    Georgiana knikte.


    ‘Moeder,’ zei Billie tegen lady Bridgerton, met een knikje ter vervanging van de lichte reverence die ze gewoonlijk maakte wanneer ze de kamer verliet. Ook weer iets wat ze op krukken niet voor elkaar kreeg.


    ‘Billie,’ zei haar moeder, op verzoenende toon. En misschien een beetje gefrustreerd. ‘Ik zou willen dat je niet…’


    Billie wachtte tot ze haar zin zou afmaken, maar haar moeder schudde alleen maar haar hoofd.


    ‘Laat maar,’ zei ze.


    Billie knikte weer, drukte een van de krukken in de vloer om haar evenwicht te bewaren en maakte op haar goede voet rechtsomkeert. Ze zette de krukken met een harde bons op de vloer, zwaaide haar lichaam naar voren en hield haar schouders strak en recht terwijl ze deze beweging herhaalde tot ze bij de deur was.


    Het was verduiveld moeilijk om op krukken waardig de aftocht te blazen.


    George wist nog steeds niet hoe Andrew hem zover had gekregen hem te vergezellen naar Aubrey Hall voor een laat ochtendbezoek, maar hier stond hij dan in de voorname entree, en hij gaf zijn hoed aan Thamesly, de butler, die al vóór George’s geboorte bij de Bridgertons in dienst was.


    ‘Je doet hier goed aan, ouwe,’ zei Andrew, en hij gaf George een klap op zijn schouder, ongetwijfeld met meer kracht dan nodig was.


    ‘Noem me geen ouwe.’ God, wat had hij daar de pest aan.


    Maar Andrew moest er alleen maar om lachen. Natuurlijk. ‘Hoe dan ook, je doet hier goed aan. Billie zal zich onderhand wel dood vervelen.’


    ‘Ze kan best wat verveling in haar leven gebruiken,’ bromde George.


    ‘Dat is waar,’ gaf Andrew toe, ‘maar ik maak me vooral zorgen om haar familie. God mag weten hoe krankzinnig ze tekeer zal gaan als er niemand komt om haar te vermaken.’


    ‘Je praat over haar alsof ze een kind is.’


    ‘Een kind?’ Andrew keek hem aan met een raadselachtige, serene blik die George goed kende en dus extreem verdacht vond. ‘Helemaal niet.’


    ‘Juffrouw Bridgerton is in de bibliotheek,’ informeerde Thamesly hen. ‘Als u even wilt wachten in de salon, zal ik haar van uw aanwezigheid op de hoogte stellen.’


    ‘Niet nodig,’ zei Andrew opgewekt. ‘We zoeken haar wel op in de bibliotheek. We willen juffrouw Bridgerton vooral niet dwingen meer rond te strompelen dan nodig is.’


    ‘Heel vriendelijk van u, meneer,’ murmelde Thamesly.


    ‘Heeft ze veel pijn?’ informeerde George.


    ‘Dat zou ik niet weten,’ zei de butler diplomatiek, ‘maar het is misschien vermeldenswaardig dat het erg mooi weer is en dat juffrouw Bridgerton in de bibliotheek zit.’


    ‘Ze voelt zich dus ellendig.’


    ‘In hoge mate, meneer.’


    George veronderstelde dat dit de reden was waarom hij zich door Andrew had laten wegsleuren uit zijn wekelijkse overleg met zijn vaders rentmeester. Hij wist dat Billies enkel er niet veel beter aan toe kon zijn. Hij was de vorige avond wanstaltig dik geweest, hoe feestelijk ze hem ook had ingepakt met dat belachelijke roze lint. Dat soort kwetsuren herstelde niet zo snel.


    En hoewel Billie en hij nooit echt met elkaar bevriend waren geweest, voelde hij zich vreemd verantwoordelijk voor haar welzijn, in elk geval voor wat haar huidige toestand betrof. Wat was dat oude Chinese spreekwoord ook weer? Als je een leven redt, ben je daar voorgoed verantwoordelijk voor? Hij had beslist Billies leven niet gered, maar hij had met haar vastgezeten op een dak, en…


    En verduiveld nog aan toe, hij had geen idee wat dit allemaal betekende, hij wist alleen dat hij ervoor moest zorgen dat ze zich op zijn minst een klein beetje beter voelde. Ook al was ze een buitengewoon irritant vrouwspersoon, dat hem de helft van de tijd het bloed onder de nagels vandaan haalde.


    Het was toch goed om dit te doen. Meer niet.


    ‘O, Billie…’ riep Andrew, terwijl ze naar de achterkant van het huis liepen. ‘We komen je redden…’


    George schudde zijn hoofd. Hoe zijn broer zich bij de marine wist te handhaven was hem een raadsel. Andrew kon werkelijk nooit serieus zijn.


    ‘Billie…’ riep hij weer, op een belachelijk zangerig toontje. ‘Waar beeeeeen je?’


    ‘In de bibliotheek,’ herinnerde George hem.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Andrew met een oogverblindende grijns, ‘maar dit is toch veel grappiger?’


    Hij wachtte natuurlijk niet op een antwoord.


    ‘Billie!’ riep hij weer. ‘O, Billiebilliebilliebill…’


    ‘In hemelsnaam, zeg!’ Billies hoofd verscheen om de hoek van de deur naar de bibliotheek. Haar kastanjebruine haar had ze samengebonden in het losse kapsel van een dame die niet van plan is onder de mensen te komen. ‘Je maakt genoeg herrie om de doden tot leven te wekken. Wat doe je hier?’


    ‘Is dat een manier om een oude vriend te begroeten?’


    ‘Ik heb je gisteravond nog gezien.’


    ‘Dat is waar.’ Andrew boog voorover en drukte haar een broederlijke kus op de wang. ‘Maar je hebt het zo lang zonder me moeten stellen. Je moet de achterstand inhalen.’


    ‘Wat jouw gezelschap betreft?’ vroeg ze twijfelachtig.


    Andrew gaf haar een klopje op haar arm. ‘We hebben zo’n geluk dat deze kans zich voordoet.’


    George boog naar links, zodat ze hem vanachter zijn broer kon zien. ‘Zal ik hem wurgen of doe jij het?’


    Ze beloonde hem met een sluw lachje. ‘O, ik denk dat we dat klusje maar samen op ons moeten nemen, denk je ook niet?’


    ‘Zodat jullie samen schuldig zijn?’ grapte Andrew.


    ‘Nee, zodat we samen kunnen genieten,’ verbeterde Billie.


    ‘Je kwetst me.’


    ‘Met veel plezier, kan ik je verzekeren.’ Ze hinkte naar links en keek George aan. ‘Wat brengt u hier op deze mooie ochtend, lord Kennard?’


    Hij wierp haar een blik toe toen hij haar zijn titel hoorde gebruiken. De Bridgertons en de Rokesby’s deden niet aan formaliteiten wanneer ze met beide families onder elkaar waren. Zelfs nu maakte niemand er een punt van dat Billie met twee ongetrouwde heren in de bibliotheek was. Dat soort dingen zou tijdens het komende huisfeest echter niet te pas komen. Ze waren zich er allemaal terdege van bewust dat ze in uitgebreider gezelschap hun ontspannen omgangsvormen moesten aanpassen.


    ‘Meegesleurd door mijn broer, vrees ik,’ gaf George toe. ‘Er werd gevreesd voor de veiligheid van je familie.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je meent het.’


    ‘Kom, kom, Billie,’ zei Andrew. ‘We weten allemaal dat je niet op je best bent als je binnen moet zitten.’


    ‘Ik kwam mee met het oog op zíjn veiligheid,’ zei George, met een knikje in Andrews richting. ‘Hoewel ik ervan overtuigd ben dat het letsel dat je hem eventueel toebrengt volkomen gerechtvaardigd zou zijn.’


    Billie gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Kom, dan kunnen jullie me gezelschap houden in de bibliotheek. Ik moet weer gaan zitten.’


    Terwijl George nog stond bij te komen van het onverwachte genoegen Billie voluit te zien lachen, hinkte zij terug naar de dichtstbijzijnde leestafel, waarbij ze haar lichtblauwe rok tot boven haar enkels optrok om zich gemakkelijker te kunnen bewegen.


    ‘Je kunt beter je krukken gebruiken,’ zei hij tegen haar.


    ‘Niet de moeite waard voor zo’n klein stukje,’ antwoordde ze, terwijl ze zich weer in haar stoel liet zakken. ‘Bovendien waren ze omgevallen en het was me veel te veel moeite om ze op te rapen.’


    George volgde haar blik naar de krukken die schuin op de grond lagen, de ene iets over de andere heen. Hij boog voorover, raapte ze op en zette ze voorzichtig tegen de zijkant van de leestafel. ‘Als je hulp nodig hebt,’ zei hij met een rustige stem, ‘vraag er dan om.’


    Ze keek hem aan en knipperde met haar ogen. ‘Ik had geen hulp nodig.’


    George stond op het punt te zeggen dat ze zich niet hoefde te verdedigen, maar toen besefte hij dat ze dat ook niet had gedaan. Ze stelde gewoon een feit vast. Een feit zoals zij het zag.


    Hij schudde zijn hoofd. Billie kon zo verduiveld nuchter zijn.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op. Hij had geen idee wat ze bedoelde.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ze bevelend.


    ‘Niets.’


    Haar mondhoeken verstrakten. ‘Dat is niet waar. Je wilde overduidelijk iets zeggen.’


    Nuchter én vasthoudend. Het was een angstaanjagende combinatie. ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij beleefd.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze trok haar wenkbrauwen precies genoeg op om hem te laten weten dat ze heel goed wist dat hij van onderwerp veranderde. ‘Dat zei ik gisteren al tegen je. Ik heb nooit moeite met slapen.’


    ‘Je zei dat je nooit moeite had om in slaap te vallen,’ verbeterde hij, een beetje verbaasd dat hij zich het verschil herinnerde.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat komt op hetzelfde neer.’


    ‘Ben je niet wakker geworden van de pijn?’


    Ze keek neer op haar voet alsof ze het bestaan ervan was vergeten. ‘Blijkbaar niet.’


    ‘Als ik jullie even mag onderbreken,’ zei Andrew, terwijl hij met een belachelijke armzwaai een buiging maakte voor Billie, ‘wij zijn hier om je op elke manier die je noodzakelijk acht onze hulp en assistentie aan te bieden.’


    Ze schonk Andrew het soort blik dat George gewoonlijk voor kleine, ongehoorzame kinderen bewaarde. ‘Weet je zeker dat je zo’n verstrekkende belofte wilt doen?’


    George boog voorover tot zijn lippen zich ter hoogte van haar oor bevonden. ‘Houd in gedachten dat hij “wij” in overdrachtelijke zin bedoelt, niet als eerste persoon meervoud.’


    Ze grijnsde. ‘Met andere woorden, jij wilt hier niets mee te maken hebben?’


    ‘Helemaal niets.’


    ‘Je beledigt de dame,’ zei Andrew, zonder een spoor van protest in zijn stem. Hij nestelde zich in een van de comfortabele oorfauteuils van de Bridgertons en strekte zijn lange benen voor zich uit, zodat de hakken van zijn laarzen op het tapijt rustten.


    Billie wierp hem een geïrriteerde blik toe en wendde zich vervolgens weer tot George. ‘Waarom zijn jullie dan wel hier?’


    George ging tegenover haar aan tafel zitten. ‘Wat hij zei, maar zonder de overdrijving. We dachten dat je misschien gezelschap nodig had.’


    ‘O.’ Ze deinsde iets achteruit, duidelijk verbaasd door zijn openheid. ‘Dank je wel. Dat is erg aardig van je.’


    ‘Dank je wel, dat is erg aardig van je?’ echode Andrew. ‘Is dat alles?’


    Ze draaide met een ruk haar hoofd naar hem toe. ‘Moet ik soms een reverence maken?’


    ‘Dat was aardig geweest,’ bromde hij.


    ‘Onmogelijk op krukken.’


    ‘Tja, als dát het geval is…’


    Billie wendde zich weer tot George. ‘Hij is een idioot.’


    Hij stak zijn handen omhoog. ‘Ik spreek je niet tegen.’


    ‘De tragiek van een jongere zoon,’ zei Andrew met een zucht.


    Billie rolde met haar ogen en zei tegen George, met een knikje in Andrews richting: ‘Moedig hem niet aan.’


    ‘Altijd wordt er tegen hem samengespannen,’ vervolgde Andrew, ‘nooit wordt hij gerespecteerd…’


    George draaide zijn hoofd in een poging de titel van Billies boek te lezen. ‘Wat ben je aan het lezen?’


    ‘En,’ vervolgde Andrew, ‘kennelijk wordt hij ook nog genegeerd.’


    Billie draaide haar boek om, zodat de met bladgoud ingelegde titel naar George toe kwam te liggen. ‘Prescotts Encyclopedie van de Landbouw.’


    ‘Deel vier,’ zei hij goedkeurend. Deel een tot en met drie had hij in zijn persoonlijke bibliotheek staan.


    ‘Ja, het is onlangs verschenen,’ bevestigde Billie.


    ‘Dat moet dan heel kort geleden zijn, anders had ik het gekocht toen ik de laatste keer in Londen was.’


    ‘Mijn vader heeft het meegenomen van zijn laatste reis. Als ik het uit heb, mag je het lezen, als je wilt.’


    ‘O nee, ik weet zeker dat ik een eigen exemplaar nodig zal hebben.’


    ‘Als naslagwerk,’ zei ze met een goedkeurend knikje.


    ‘Dit is ongetwijfeld het saaiste gesprek dat ik ooit heb gehoord,’ zei Andrew achter hen.


    Ze negeerden hem.


    ‘Lees je vaak dit soort dikke pillen?’ vroeg George, met een knikje naar Prescott. Hij had altijd gedacht dat dames de voorkeur gaven aan dunne dichtbundeltjes of aan toneelstukken van Shakespeare en Marlowe. Dat soort literatuur leken zijn moeder en zijn zus graag te lezen.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, met een nijdig gezicht, alsof hij haar met zijn vraag had beledigd.


    ‘Billie helpt haar vader met het beheer van het land,’ zei Andrew, die er kennelijk genoeg van had om de spot met hen te drijven. Hij kwam overeind, slenterde naar de muur met boeken en koos er schijnbaar willekeurig een uit. Hij bladerde er even doorheen, fronste zijn wenkbrauwen en zette het terug.


    ‘Ja, je had het erover dat je hem assisteert,’ zei George. Hij keek Billie aan. ‘Erg bijzonder dat je dat doet.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘Dat was niet beledigend bedoeld,’ voegde hij er snel aan toe, voordat ze hem een snauw kon geven. ‘Het was alleen een observatie.’


    Ze leek niet overtuigd.


    ‘Je zult moeten toegeven,’ zei hij uitermate vriendelijk, ‘dat de meeste jongedames hun vader niet in dit soort zaken bijstaan. Vandaar bijzonder.’


    ‘Ik zweer je, George,’ zei Andrew, terwijl hij opkeek uit het boek waar hij doorheen bladerde, ‘zelfs als je iemand een complimentje geeft doe je dat als een zelfingenomen idioot.’


    ‘Ik vermoord hem,’ mompelde George.


    ‘Je zult achter in de rij moeten aansluiten,’ merkte Billie op. Maar toen dempte ze haar stem. ‘Het is wel een beetje waar wat hij zegt.’


    Hij deinsde achteruit. ‘Pardon?’


    ‘Je klonk inderdaad een beetje…’ In plaats van haar zin af te maken, zwaaide ze met haar hand door de lucht.


    ‘Als een idioot?’ vulde George aan.


    ‘Nee!’ Ze zei dit zo snel en vol overtuiging dat hij haar geloofde. ‘Alleen een beetje…’


    Hij wachtte.


    ‘Hebben jullie het over mij?’ vroeg Andrew, terwijl hij zich met een boek in zijn hand weer in zijn stoel liet zakken.


    ‘Nee,’ zeiden ze eendrachtig.


    ‘Als het in lovende zin is vind ik het niet erg,’ murmelde hij.


    George negeerde hem en hield zijn ogen op Billie gericht. Ze fronste. Er vormden zich twee dunne lijntjes tussen haar wenkbrauwen die als een zandloper naar elkaar toe bogen en uiteen weken, en haar lippen tuitten zich, bijna alsof ze een kus verwachtte.


    Hij besefte dat hij nooit naar haar had gekeken terwijl ze nadacht.


    Toen besefte hij dat dat wel een héél merkwaardige vaststelling was.


    ‘Je klonk wel een béétje zelfingenomen,’ zei Billie ten slotte. Ze sprak zachtjes, het gesprek was alleen voor hun oren bestemd. ‘Maar dat is wel begrijpelijk, denk ik?’


    Begríjpelijk? Hij boog voorover. ‘Waarom zeg je dat alsof het een vraag is?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hij leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en trok een wenkbrauw op, ten teken dat hij wachtte tot ze verderging.


    ‘Goed dan,’ zei ze, een beetje ongeduldig. ‘Je bent de oudste, de erfgenaam. Je bent de briljante, knappe en o, laten we dat vooral niet vergeten, huwbare graaf van Kennard.’


    George voelde dat een trage glimlach zich over zijn gezicht verspreidde. ‘Vind je me knap?’


    ‘Dit is nou precies wat ik bedoel!’


    ‘En briljant,’ murmelde George. ‘Ik had geen idee.’


    ‘Je doet net als Andrew,’ bromde Billie.


    Om de een of andere reden moest hij daarom grinniken.


    Billie keek hem dreigend aan.


    De glimlach van George veranderde in een brede grijns. Mijn god, wat was het leuk om haar op de kast te jagen.


    Ze boog voorover, en op dat moment drong het tot hem door hoe goed mensen in staat zijn met opeengeklemde kaken te praten. ‘Ik probeerde aardig te zijn,’ gromde ze.


    ‘Het spijt me,’ zei George onmiddellijk.


    Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Je stelde me een vraag. Ik probeerde je een eerlijk, doordacht antwoord te geven. Ik vond dat je dat verdiende.’


    Nu voelde hij zich echt een idioot.


    ‘Het spijt me,’ zei hij weer, en dit keer was het meer dan een beleefdheidsfrase.


    Billie liet haar adem ontsnappen en ze ving de binnenkant van haar onderlip tussen haar tanden. Ze dacht weer na, besefte George. Wat was het opmerkelijk om iemand anders te zien nadenken. Was iedereen zo expressief wanneer hij zijn gedachten afwoog?


    ‘Je bent zo opgevoed,’ zei ze ten slotte. ‘Je kunt er net zomin iets aan doen als…’ Ze liet weer haar adem ontsnappen, maar George was geduldig. Ze zou de juiste woorden wel vinden.


    En na een korte stilte ging ze inderdaad verder. ‘Je bent opgevoed…’ Maar dit keer onderbrak ze zichzelf abrupt.


    ‘Om zelfingenomen te zijn?’ zei hij zacht.


    ‘Om zelfverzekerd te zijn,’ verbeterde ze, maar hij had het gevoel dat het woord dat hij had geopperd veel dichter in de buurt lag van wat ze had willen zeggen. ‘Je kunt er niets aan doen,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Wie is hier nou neerbuigend?’


    Ze schonk hem een ironisch lachje. ‘Ik, ongetwijfeld. Maar het is waar. Je kunt er net zomin iets aan doen als ik er iets aan kan doen dat ik een…’ Ze zwaaide weer met haar handen, wat voor haar blijkbaar een universeel gebaar was voor dingen die te gênant waren om hardop uit te spreken.


    ‘Dat ik ben wat ik ben,’ besloot ze ten slotte.


    ‘Dat je bent wat je bent.’ Hij zei het zachtjes. Hij zei het omdat hij het moest zeggen, ook al wist hij niet waarom.


    Ze keek naar hem op, maar alleen met haar ogen. Haar hoofd hield ze iets naar beneden gebogen, en hij had het vreemde idee dat als hij haar nu niet aankeek, als hij haar ogen niet met de zijne vasthield, ze haar blik weer op haar stijf samengeknepen handen zou vestigen en het moment voorgoed verloren zou zijn.


    ‘Wat ben je dan?’ fluisterde hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Heeft er iemand honger?’ vroeg Andrew plotseling.


    George knipperde met zijn ogen en probeerde zich los te maken van de betovering die hem gevangenhield.


    ‘Ik wel namelijk,’ vervolgde Andrew. ‘Ik ben uitgehongerd. Totaal. Ik heb vanmorgen maar één ontbijt gehad.’


    ‘Eén ontbijt?’ wilde Billie zeggen, maar Andrew stond al overeind en kwam in een paar grote stappen naast haar staan.


    Hij zette zijn handen op de tafel, boog voorover en murmelde: ‘Ik hoopte dat ik op de thee zou worden uitgenodigd.’


    ‘Natuurlijk ben je daarvoor uitgenodigd,’ zei Billie, maar ze klonk net zo onzeker als George zich voelde. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar het is nog een beetje vroeg.’


    ‘Het is nooit te vroeg voor thee,’ verklaarde Andrew. ‘Niet als je kok zandkoek heeft gebakken.’ Hij wendde zich tot George. ‘Ik weet niet wat ze erin stopt, maar het is goddelijk.’


    ‘Boter,’ zei Billie verstrooid. ‘Aardig wat boter.’


    Andrew hield zijn hoofd schuin. ‘Nou, dat klinkt logisch. Alles smaakt beter met aardig wat boter erin.’


    ‘We moeten Georgiana erbij vragen,’ zei Billie, en ze reikte naar haar krukken. ‘Ik zou haar helpen met het plannen van de festiviteiten voor het huisfeest.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Orders van mijn moeder.’


    Andrew lachte schallend. ‘Ként je moeder je wel?’


    Billie wierp hem over haar schouder een geërgerde blik toe.


    ‘Serieus, Geitje, wat ga je ons laten doen? Gerst planten op het zuidelijke gazon?’


    ‘Stop,’ zei George.


    Andrew draaide zich met een ruk om. ‘Wat zei je?’


    ‘Laat haar met rust.’


    Andrew staarde hem zo lang aan dat George zich onwillekeurig afvroeg of hij geheimtaal had gesproken.


    ‘Het is Billie,’ zei Andrew ten slotte.


    ‘Dat weet ik. En je moet haar met rust laten.’


    ‘Ik kan prima voor mezelf opkomen, George,’ zei Billie.


    Hij keek haar aan. ‘Natuurlijk kun je dat.’


    Haar lippen gingen van elkaar, maar ze leek niet goed te weten hoe ze hierop moest reageren.


    Andrew keek van de een naar de ander en maakte toen een kleine buiging in Billies richting. ‘Mijn excuses.’


    Billie knikte ongemakkelijk.


    ‘Misschien kan ik helpen met de planning,’ stelde Andrew voor.


    ‘Je zult er ongetwijfeld beter in zijn dan ik,’ zei Billie.


    ‘Nou ja, dat spreekt vanzelf.’


    Ze porde hem met een van haar krukken in zijn been.


    En daarmee was alles weer normaal, besefte George.


    Maar dat was het niet. Niet voor hem.
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    Vier dagen later


    Het was opmerkelijk, nee, inspirerend, besloot Billie, hoe snel ze van haar krukken af was gekomen. Kennelijk kwam het aan op je instelling.


    Je moest sterk zijn. Lef hebben. Vastberaden zijn.


    Ook hielp het om pijn te kunnen negeren.


    Het deed niet zó veel pijn, redeneerde ze. Een beetje maar. Of misschien leek het meer op een spijker die in haar enkel werd getimmerd, met tussenpozen die overeenkwamen met de snelheid waarmee ze haar stappen zette.


    Maar geen echte dikke spijker. Een dunnetje maar. Eigenlijk meer een speld.


    Ze was een taaie. Dat zei iedereen.


    Hoe dan ook, de pijn in haar enkel was lang niet zo erg als de schaafplekken die de krukken onder haar armen hadden achtergelaten. En ze was niet van plan een wandeltocht van vijf kilometer af te leggen. Ze wilde alleen maar op haar eigen voeten door het huis kunnen lopen.


    Toch kwam ze aanzienlijk langzamer vooruit dan gewoonlijk toen ze zich een paar uur na het ontbijt naar de salon begaf. Andrew wachtte op haar, had Thamesly haar verteld. Dit was niet zo verrassend, Andrew was haar sinds ze zich had verwond elke dag komen opzoeken.


    Dat was werkelijk heel lief van hem.


    Ze hadden kaartenhuizen gebouwd, een typische, niet voor de hand liggende keuze voor Andrew, die nog steeds zijn goede arm niet kon gebruiken, omdat die in een mitella zat. Als hij naar haar toe kwam om haar gezelschap te houden, kon hij net zo goed iets nuttigs doen, had hij gezegd.


    Billie wees hem er maar niet op dat kaartenhuizen bouwen ook als een typische nutteloze bezigheid kon worden gezien.


    Omdat hij maar één arm kon gebruiken, had hij hulp nodig om de eerste paar kaarten in evenwicht te brengen, maar daarna kon hij de rest net zo goed opbouwen als zij.


    Of eigenlijk beter. Ze was vergeten hoe griezelig goed hij was in kaartenhuizen bouwen – én hoe griezelig fanatiek hij gaandeweg het proces werd. De vorige dag was verschrikkelijk geweest. Zodra ze de eerste laag hadden opgezet, verbood hij haar verder mee te bouwen. Daarna had hij haar uit de hele nabije omgeving verbannen, naar zijn zeggen omdat ze te hard ademde.


    Waarna haar dus niets anders overbleef dan te niezen.


    Ze had ook tegen de tafel kunnen schoppen.


    Ze had heel even spijt gehad toen de hele boel in een spectaculaire, vernietigende waterval van kaarten in elkaar stortte, maar de blik op Andrews gezicht was het waard geweest, ook al was hij direct na het debacle naar huis gegaan.


    Maar dat was gisteren, en Andrew kennende zou hij de vijfde keer een nog grotere en nog betere constructie willen bouwen. Dus had Billie op weg naar de salon twee extra kaartspellen opgehaald. Dat moest genoeg zijn om een paar extra verdiepingen aan zijn volgende architecturale meesterwerk toe te voegen.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze, terwijl ze de salon binnenliep. Hij stond bij een schaal met koekjes, die iemand op de tafel achter de sofa had achtergelaten. Waarschijnlijk een mal dienstmeisje. Ze liepen altijd om hem te giechelen.


    ‘Je hebt de krukken overboord gegooid,’ zei hij, met een goedkeurend knikje. ‘Gefeliciteerd.’


    ‘Dank je wel.’ Ze keek de kamer rond. Nog steeds geen George. Sinds die eerste ochtend in de bibliotheek had hij haar geen bezoek meer gebracht. Niet dat ze dat had verwacht. George en zij waren geen vrienden.


    Ze waren natuurlijk ook geen vijanden. Alleen geen vrienden. Dat waren ze nooit geweest. Hoewel ze dat nu misschien wel een beetje waren geworden.


    ‘Wat is er mis?’ vroeg Andrew.


    Billie knipperde met haar ogen. ‘Er is niets mis.’


    ‘Je kijkt lelijk.’


    ‘Ik kijk niet lelijk.’


    Hij keek haar hooghartig aan. ‘Heb je je gezicht al gezien?’


    ‘En jij bent hier nog wel om me op te vrolijken,’ teemde ze.


    ‘Om de dooie dood niet, ik ben hier voor het zandgebak.’ Hij pakte wat kaarten uit haar handen. ‘En misschien om een huis te bouwen.’


    ‘Eindelijk ben je eerlijk.’


    Andrew lachte en plofte neer op de sofa. ‘Ik heb mijn motieven niet echt onder stoelen of banken geschoven.’


    Billie beaamde dit door even met haar ogen te knipperen. Hij had de afgelopen paar dagen een buitensporige hoeveelheid zandgebak gegeten.


    ‘Je zou heel wat vriendelijker tegen me zijn als je wist hoe afschuwelijk het eten op een schip is,’ vervolgde hij.


    ‘Op een schaal van een tot tien?’


    ‘Twaalf.’


    ‘O, dat spijt me voor je,’ zei ze, met een grimas. Ze wist hoe dol Andrew was op zoetigheid.


    ‘Ik wist waar ik aan begon.’ Hij zweeg even en fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Nee, eigenlijk denk ik niet dat ik dat wist.’


    ‘Was je niet bij de marine gegaan als je had beseft dat ze daar geen koekjes hadden?’


    Andrew zuchtte dramatisch. ‘Soms moet een man zijn eigen koekjes maken.’


    Er glipte een stel kaarten uit haar hand. ‘Wát?’


    ‘Ik denk dat hij koekjes en lot door elkaar haalt,’ klonk een stem bij de deur.


    ‘George!’ riep Billie uit. Van verbazing? Van blijdschap? Wat wás dat in haar stem? En waarom kon zíj nota bene niet bepalen wat het was?


    ‘Billie,’ mompelde hij, met een hoffelijke buiging.


    Ze staarde hem aan. ‘Wat doe jij hier?’


    Er verscheen een spottend trekje om zijn mond, dat in alle eerlijkheid geen glimlach genoemd kon worden. ‘Altijd weer een toonbeeld van voorkomendheid.’


    ‘Nou ja’ – ze boog voorover om de kaarten die ze had laten vallen op te rapen en probeerde niet op de kanten zoom van haar rok te gaan staan – ‘je bent vier dagen niet geweest.’


    Nu glimlachte hij wel. ‘Dus je hebt me gemist.’


    ‘Nee!’ Ze keek hem nijdig aan en griste de hartenboer van de grond. Het irritante ding was half onder de sofa geschoven. ‘Doe niet zo belachelijk. Thamesly zei er niets over dat jij hier was. Hij noemde alleen Andrew.’


    ‘Ik was de paarden aan het verzorgen,’ zei George.


    Ze kreeg een kleur van verbazing en keek onmiddellijk naar Andrew. ‘Heb je gereden?’


    ‘Nou ja, ik heb het geprobeerd,’ gaf hij toe.


    ‘We hebben heel langzaam gereden,’ bevestigde George. Toen kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar zijn jouw krukken?’


    ‘Weg,’ zei ze, met een trotse glimlach.


    ‘Dat zie ik ook wel.’ Hij vertrok zijn wenkbrauwen tot een boze V. ‘Wie heeft er tegen je gezegd dat je ze niet meer hoefde te gebruiken?’


    ‘Niemand,’ zei ze kregelig. Wie dacht hij wel dat hij was? Haar vader? Nee, beslist niet haar vader. Dat was gewoon…


    Jakkes.


    ‘Ik kwam uit bed,’ zei ze, overdreven geduldig, ‘deed een stap en nam zelf het besluit.’


    George snoof.


    Ze deinsde achteruit. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Laat mij het vertalen,’ zei Andrew vanaf de sofa, waar hij nog steeds als een kwajongen languit op lag.


    ‘Ik wéét wat het betekent,’ snauwde Billie.


    ‘O, Billie,’ zuchtte Andrew.


    Ze draaide zich met een ruk om en keek hem dreigend aan.


    ‘Jij moet naar buiten,’ zei hij.


    Kom op, zeg, alsof ze dat zelf niet wist. Ze wendde zich weer tot George. ‘Neem me mijn onbeleefdheid alsjeblieft niet kwalijk. Ik had je niet verwacht.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij accepteerde haar verontschuldiging met een knikje en ging zitten toen zij dat ook deed.


    ‘We moeten hem eten geven,’ zei Billie, met een hoofdbeweging in Andrews richting.


    ‘Moet hij ook water hebben?’ murmelde George, alsof Andrew een paard was.


    ‘Ik zit erbij, hoor!’ protesteerde Andrew.


    George gebaarde naar de London Times van gisteren, die vers gestreken naast hem op tafel lag. ‘Vind je het erg als ik ga lezen?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Billie. Ze verwachtte echt niet van hem dat hij haar bezig zou houden. Ook al was dat het onuitgesproken doel geweest van zijn komst. Ze boog voorover en gaf Andrew een tikje op zijn schouder. ‘Wil je dat ik je op gang help?’


    ‘Ja, graag,’ zei hij. ‘En daarna blijf je ervan af.’


    Billie keek naar George. De krant lag nog steeds opgevouwen op zijn schoot en hij sloeg hen met een geamuseerde, nieuwsgierige blik gade.


    ‘Midden op de tafel,’ zei Andrew.


    Billie wierp hem een blik toe. ‘Altijd even bazig.’


    ‘Ik ben een kunstenaar.’


    ‘Een architect,’ zei George.


    Andrew keek op, alsof hij was vergeten dat zijn broer er was. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Precies.’


    Billie liet zich uit haar stoel glijden en ging op haar knieën voor het lage tafeltje zitten, waarbij ze haar gewicht iets verplaatste, zodat er geen druk kwam op haar verkeerde voet. Ze nam twee kaarten van de slordige stapel aan de rand van de tafel en plaatste ze voorzichtig balancerend in de vorm van een omgekeerde V. Ze liet voorzichtig los en wachtte om te zien of ze stevig stonden.


    ‘Goed gedaan,’ mompelde George.


    Billie glimlachte, absurd blij met zijn compliment. ‘Dank je wel.’


    Andrew rolde met zijn ogen.


    ‘Ik zweer je, Andrew,’ zei Billie, terwijl ze een derde kaart gebruikte om de T in een H te veranderen, ‘je verandert in een ongelofelijk irritant persoon als je hiermee bezig bent.’


    ‘Maar ik krijg de klus wel geklaard.’


    Billie hoorde George grinniken, gevolgd door het geritsel van de krant die open werd geslagen en in een leesbare vorm werd gevouwen. Ze schudde haar hoofd, besloot dat Andrew ongelofelijk veel geluk had met haar als vriendin, en zette nog een paar kaarten op hun plaats. ‘Is dit genoeg om mee te beginnen?’ vroeg ze aan Andrew.


    ‘Ja, dank je wel. Stoot niet tegen de tafel als je opstaat.’


    ‘Ben je op zee ook zo?’ vroeg Billie, terwijl ze de kamer door hinkte om haar boek te pakken voordat ze weer ging zitten. ‘Het is een wonder dat ze het met je uithouden.’


    Andrew kneep zijn ogen tot spleetjes – om naar het kaartenbouwsel te kijken, niet naar haar – en legde een kaart op zijn plek. ‘Ik krijg de klus geklaard,’ herhaalde hij.


    Billie wendde zich weer tot George. Hij zat met een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht naar Andrew te kijken. Zijn voorhoofd was gefronst, maar hij maakte geen boze indruk. Daarvoor stonden zijn ogen veel te helder en te nieuwsgierig. Elke keer wanneer hij knipperde, gingen zijn wimpers op en neer als een waaier, sierlijk en…


    ‘Billie?’


    O, god, hij had haar betrapt terwijl ze naar hem zat te kijken.


    Wacht eens, waaróm zat ze naar hem te kijken?


    ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Ik was even in gedachten.’


    ‘Ik hoop dat het iets interessants was.’


    Ze verslikte zich bijna in haar adem en antwoordde snel: ‘Nee, niet echt.’ Toen voelde ze zich schuldig, dat ze hem zonder dat hij dat wist had beledigd.


    En zonder dat dat echt haar bedoeling was.


    ‘Hij is gewoon een ander mens,’ zei ze, met een gebaar naar Andrew. ‘Ik vind het erg verontrustend.’


    ‘Heb je hem nooit eerder zo gezien?’


    ‘Jawel.’ Ze keek van de stoel naar de sofa en koos voor de sofa. Andrew zat nu op de grond en het zag er niet naar uit dat hij binnenkort zijn plek terug zou willen. Ze ging zitten met haar rug tegen de armleuning en strekte haar benen voor zich uit. Zonder erbij na te denken pakte ze de plaid die opgevouwen over de rugleuning lag en spreidde hem over haar benen. ‘Toch vind ik het verontrustend.’


    ‘Hij is onverwacht precies.’


    Billie dacht hierover na. ‘Onverwacht omdat…?’


    George haalde zijn schouders op en gebaarde naar zijn broer. ‘Wie zou dit nou van hem verwachten?’


    Billie dacht even na en besloot toen dat ze het met hem eens was. ‘Daar zit op een merkwaardige manier wel iets in.’


    ‘Ik kan jullie nog steeds horen, hoor,’ zei Andrew.


    Hij had nog een stuk of tien kaarten geplaatst en had zich een klein stukje teruggetrokken om het huis vanuit verschillende invalshoeken te bekijken.


    ‘Ik denk niet dat het onze bedoeling was geheimzinnig te doen,’ zei George minzaam.


    Billie glimlachte in zichzelf terwijl ze haar vinger op de juiste plek tussen de bladzijden van haar boek liet glijden. Het was zo’n boek met een lint eraan vast, dat je als boekenlegger kon gebruiken.


    ‘Het is maar even dat jullie het weten,’ zei Andrew, terwijl hij zich naar de andere kant van de tafel verplaatste, ‘als jullie dit omgooien, vermoord ik jullie.’


    ‘Broer,’ zei George, indrukwekkend ernstig, ‘ik adem amper.’


    Billie onderdrukte een grinnik. Ze kreeg deze plagerige, droog humoristische kant van George zelden te zien. Meestal was hij zo geïrriteerd door wat zij allemaal deden, dat de humor bij hem ver te zoeken was.


    ‘Is dat Prescott?’ vroeg George.


    Billie keek hem over haar schouder aan. ‘Ja.’


    ‘Je schiet al lekker op.’


    ‘Met moeite, moet ik zeggen. Het is erg droge kost.’


    Andrew keek niet op, maar zei wel: ‘Je leest een encyclopedie van de landbouw en je klaagt dat het droge kost is?’


    ‘Het vorige deel was enorm interessant,’ protesteerde Billie. ‘Ik kon het haast niet wegleggen.’


    Zelfs aan Andrews achterhoofd was te zien dat hij met zijn ogen rolde.


    Billie richtte haar aandacht weer op George, die, dat moest gezegd, geen negatieve opmerkingen over haar boekenkeuze had gemaakt. ‘Het ligt waarschijnlijk aan het onderwerp. Hij besteedt dit keer ontzettend veel aandacht aan mulch.’


    ‘Mulch is belangrijk,’ zei George, en zijn ogen twinkelden in zijn indrukwekkend ernstige gezicht.


    Ze keek even ernstig terug. Misschien met een kleine trilling rond haar lippen. ‘Mulch is mulch.’


    ‘Mijn god,’ kreunde Andrew, ‘ik kan mijn haren wel uit mijn hoofd trekken, als ik jullie twee beluister.’


    Billie klopte hem op zijn schouder. ‘Maar je houdt van ons.’


    ‘Raak me niet aan,’ waarschuwde hij.


    Ze keek weer naar George. ‘Hij is erg lichtgeraakt.’


    ‘Slechte grap, Billie,’ gromde Andrew.


    Ze lachte vrolijk en pakte haar boek weer op. ‘Terug naar de mulch.’


    Ze probeerde te lezen. Echt waar. Maar Prescott was dit keer zo saai, en elke keer als George bewoog, ritselde zijn krant en móést ze wel opkijken.


    Maar dan keek hij ook op. En dan moest zij doen alsof ze naar Andrew keek. En dan keek ze werkelijk naar Andrew, want het was bizar boeiend om te zien hoe een man met één arm een kaartenhuis bouwde.


    Verder in Prescott, zei ze bestraffend tegen zichzelf. Hoe saai mulch ook was, ze moest erdoorheen zien te komen. En dat lukte haar, op de een of andere manier. Een uur ging in gemoedelijke stilte voorbij, zij op de sofa met haar boek, George in zijn stoel met de krant, en Andrew op de grond met zijn kaarten. Ze las over stromulch, en turfmulch, maar toen ze bij zure mulch aankwam, kon ze het niet meer opbrengen.


    Ze zuchtte weinig damesachtig. ‘Ik verveel me dood.’


    ‘Echt iets wat je zegt tegen mensen die je gezelschap houden,’ zei Andrew honend.


    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Jij telt niet mee als gezelschap.’


    ‘George wel dan?’


    George keek op van zijn krant.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ook niet, denk ik.’


    ‘Ik tel wel mee,’ zei hij.


    Billie knipperde met haar ogen. Ze had zich niet gerealiseerd dat hij luisterde.


    ‘Ik tel wel mee,’ zei hij nog eens, en als Billie hem niet had aangekeken, had ze het gemist. Dan had ze niet de felle gloed gezien die enkele seconden in zijn ogen oplichtte, voordat hij die onderdrukte en zijn aandacht weer op zijn krant richtte.


    ‘Je behandelt Andrew als een broer,’ zei hij, terwijl hij met trage, bedachtzame bewegingen een pagina omsloeg.


    ‘En jou behandel ik…’


    Hij keek haar aan. ‘Niet als een broer.’


    Billies lippen weken uiteen. Ze kon haar blik niet afwenden. En toen móést ze dat wel doen, want ze voelde zich erg vreemd, en het was plotseling absoluut noodzakelijk dat ze zich weer op de zure mulch richtte.


    Maar toen maakte George een geluid, of misschien ademde hij alleen maar, en ze kon er niets aan doen, maar ze keek weer naar hem.


    Hij had mooi haar, besloot ze. Ze was blij dat hij het niet poederde, tenminste niet doordeweeks. Het was dik, met een heel lichte slag, en het zag eruit alsof het zou krullen als hij het langer zou dragen. Ze snoof even. Zou haar dienstmeisje zulk haar niet fantastisch vinden? Billie bond haar haar meestal gewoon in een staart, maar soms moest ze zichzelf mooi maken. Ze hadden van alles geprobeerd met haar haar – hete riempjes, natte linten – maar het wilde gewoon niet krullen.


    Ze vond de kleur van zijn haar ook mooi. Het was net caramel, warm en zoet, met hier en daar een paar gouden lokken ertussen. Ze durfde te wedden dat hij soms vergat een hoed op te zetten als de zon scheen. Zij was precies zo.


    Het was interessant om te zien dat de Rokesby’s allemaal precies dezelfde blauwe ogen hadden, maar dat hun haar de meest uiteenlopende kleuren bruin had. Niemand was blond, niemand was rossig, maar hoewel ze allemaal bruin haar hadden, had niemand van hen precies dezelfde kleur.


    ‘Billie?’ vroeg George, op half verwarde, half geamuseerde toon.


    O, verdorie nog aan toe, nu had hij haar er alweer op betrapt dat ze naar hem zat te kijken. Ze glimlachte beverig. ‘Ik zat er net aan te denken dat Andrew en jij zo op elkaar lijken,’ zei ze. Het was min of meer de waarheid.


    Andrew keek op. ‘Denk je dat echt?’


    Néé, dacht ze, maar ze zei: ‘Nou ja, jullie hebben allebei blauwe ogen.’


    ‘Half Engeland heeft blauwe ogen,’ zei Andrew droog. Hij haalde zijn schouders op, waarna hij zijn werk hervatte en met zijn tong tussen zijn tanden overwoog wat zijn volgende stap moest zijn.


    ‘Mijn moeder heeft altijd gezegd dat we dezelfde oren hebben,’ merkte George op.


    ‘Oren?’ Billies mond viel open. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand oren vergeleek.’


    ‘Voor zover ik weet doet ook niemand dat, behalve mijn moeder.’


    ‘Losse oorlelletjes,’ deed Andrew een duit in het zakje. Hij keek haar niet aan, maar hij gebruikte zijn goede hand om aan zijn oorlelletje te trekken. ‘Die van haar zitten vast.’


    Billie raakte haar eigen oorlelletje aan. Dat kon ze nu onmogelijk laten. ‘Ik wist niet eens dat er meer dan één soort oorlelletjes bestond.’


    ‘Die van jou zitten ook vast,’ zei Andrew, zonder op te kijken.


    ‘Weet jij dat?’


    ‘Oren vallen me op,’ zei hij zonder enige schaamte. ‘Ik kan er niets aan doen.’


    ‘Ik ook niet,’ gaf George toe. ‘Ik geef moeder de schuld.’


    Billie knipperde een paar keer met haar ogen, terwijl ze nog steeds haar oorlelletje vasthield. ‘Ik snap gewoon niet…’ Ze fronste haar wenkbrauwen en zwaaide haar benen van de sofa.


    ‘Kijk uit!’ snauwde Andrew.


    Ze wierp hem een zwaar geïrriteerde blik toe, ook al schonk hij geen enkele aandacht aan haar, en boog voorover.


    Andrew draaide zich langzaam om. ‘Ben je mijn oren aan het bekijken?’


    ‘Ik probeer alleen te zien wat het verschil is. Zoals ik al zei, ik wist niet eens dat er meer dan één soort was.’


    Hij wapperde met zijn hand naar zijn broer. ‘Ga maar bij George kijken, als je zo nodig moet. Hier sta je veel te dicht bij de tafel.’


    ‘Ik zweer je, Andrew,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig zijdelings weg schuifelde, tot ze tussen de sofa en de tafel vandaan was, ‘dit lijkt wel haast een ziekte.’


    ‘Sommige mannen raken verslaafd aan de drank,’ zei hij schertsend.


    George, die zag dat Billie overeind was gekomen, stond op uit zijn stoel. ‘Of aan kaarten,’ zei hij met een ironisch lachje.


    Billie schoot in de lach.


    ‘Hoeveel verdiepingen heeft hij gebouwd, denk je?’ vroeg George.


    Billie boog naar rechts; Andrew blokkeerde haar uitzicht. Een, twee, drie, vier…


    ‘Zes,’ vertelde ze hem.


    ‘Dat is opmerkelijk.’


    Billie trok een scheef lachje. ‘Is dit nodig om indruk op je te maken?’


    ‘Heel goed mogelijk.’


    ‘Niet praten,’ snauwde Andrew.


    ‘We brengen de lucht in beweging met onze adem,’ legde Billie uit, op een uitermate serieuze toon die het onderwerp absoluut niet rechtvaardigde.


    ‘Juist.’


    ‘Gisteren niesde ik.’


    George keek haar vol bewondering aan. ‘Goed zo.’


    ‘Ik heb meer kaarten nodig,’ zei Andrew. Hij liep heel langzaam bij de tafel vandaan en schuifelde als een krab langs het tapijt tot hij ver genoeg uit de buurt was om rechtop te gaan staan zonder het gevaar ergens tegenaan te stoten.


    ‘Die heb ik niet,’ zei Billie. ‘Ik bedoel, we zullen er vast nog wel meer hebben, maar ik zou niet weten waar. Ik heb je eerder al de laatste twee spellen uit de spelletjeskamer gegeven.’


    ‘Dat is niet genoeg,’ sputterde Andrew.


    ‘Je zou het aan Thamesly kunnen vragen,’ stelde ze voor. ‘Als iemand het weet, is hij het.’


    Andrew knikte langzaam, alsof hij hier goed over moest nadenken. Toen draaide hij zich om en zei: ‘Je zult weg moeten.’


    Ze staarde hem aan. ‘Pardon?’


    ‘Je kunt daar niet blijven staan. Dat is te dichtbij.’


    ‘Andrew,’ zei ze ronduit, ‘je bent krankzinnig geworden.’


    ‘Je gaat het omgooien.’


    ‘Ga nou maar gewoon,’ zei Billie.


    ‘Als je…’


    ‘Ga!’ brulden George en zij tegelijk.


    Andrew wierp hen een vernietigende blik toe en verliet de kamer.


    Billie keek naar George. Hij keek naar haar.


    Ze barstten in lachen uit.


    ‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei Billie, ‘maar ik verhuis naar de andere kant van de kamer.’


    ‘Ah, maar dan geef je je gewonnen.’


    Ze wierp hem een blik toe over haar schouder terwijl ze wegliep. ‘Ik zie het als zelfbehoud.’


    George grinnikte en volgde haar naar de brede raampartij. ‘De ironie,’ zei hij, ‘is dat hij verschrikkelijk slecht is in kaarten.’


    ‘Is dat zo?’ Ze rimpelde haar neus. Het was vreemd, maar ze dacht niet dat Andrew en zij ooit hadden gekaart.


    ‘In alle gokspelletjes, eigenlijk,’ vervolgde George. ‘Als je ooit geld nodig hebt, moet je bij hem zijn.’


    ‘Helaas, ik gok niet.’


    ‘Met kaarten niet, nee,’ merkte hij op.


    Ze vermoedde dat hij het grappig bedoelde, maar het klonk haar buitengewoon neerbuigend in de oren. Ze trok een lelijk gezicht. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij keek haar aan alsof haar vraag hem een beetje verbaasde. ‘Alleen maar dat je altijd maar al te graag je leven in de waagschaal stelt.’


    Haar mond viel open. ‘Dat is absurd.’


    ‘Billie, je bent uit een boom gevallen.’


    ‘Op een dák.’


    Hij schoot bijna in de lach. ‘Wil je daarmee zeggen dat ik ongelijk heb?’


    ‘Je zou precies hetzelfde hebben gedaan als ik,’ hield ze vol. ‘Sterker nog, dat héb je gedaan.’


    ‘O, echt?’


    ‘Ik klom in die boom om een kat te redden.’ Ze prikte hem met haar wijsvinger in zijn schouder. ‘Jij klom op het dak om mij te redden.’


    ‘Allereerst,’ vuurde hij terug, ‘ben ik dus niet in de boom geklommen. En ten tweede: vergelijk jij jezelf met een kat?’


    ‘Ja. Nee!’ Voor het eerst was ze blij dat ze haar voet had bezeerd. Anders had ze er misschien mee op de vloer gestampt.


    ‘Wat had je gedaan als ik niet voorbij was gekomen?’ vroeg hij gebiedend. ‘Eerlijk zeggen, Billie. Wat had je dan gedaan?’


    ‘Dan had ik het prima gered.’


    ‘Ongetwijfeld. Jij hebt altijd alle geluk van de wereld. Maar je familie zou doodongerust zijn geweest, en het hele dorp zou waarschijnlijk zijn opgetrommeld om je te zoeken.’


    Hij had verdorie gelijk, en dat maakte het alleen maar erger. ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ siste ze fel.


    Hij nam haar zolang op dat ze zich er ongemakkelijk bij begon te voelen. ‘Nee,’ zei hij, ‘dat denk ik niet.’


    Ze haalde diep adem. ‘Alles wat ik doe, doe ik voor de mensen hier. Mijn hele leven… alles. Ik lees verdorie een encyclopedie over landbouw.’ Ze wees priemend naar het boek in kwestie. ‘Deel víér. Wie ken je nog meer die…’ Haar woorden bleven in haar keel steken en er gingen enkele seconden voorbij voordat ze verder kon gaan. ‘Denk je echt dat ik zo onverschillig ben?’


    ‘Nee.’ Zijn stem was verpletterend zacht en rustig. ‘Ik denk dat je onnadenkend bent.’


    Ze deinsde achteruit. ‘En ik dacht nog wel dat we vrienden begonnen te worden.’


    Hij zei niets.


    ‘Je bent een verschrikkelijk mens, George Rokesby. Je bent ongeduldig en onverdraagzaam en…’


    Hij greep haar arm. ‘Stop hiermee.’


    Billie probeerde zich los te trekken, maar zijn vingers hielden haar arm stevig vast. ‘Waarom ben je vanmorgen eigenlijk gekomen? Je bent er alleen maar op uit om dingen op me aan te merken.’


    ‘Doe niet zo absurd,’ snoof hij.


    ‘Het is waar,’ vuurde ze terug. ‘Je ziet zelf niet hoe je bent als je bij mij in de buurt bent. Het enige wat je doet is boos kijken en op me mopperen en… en… alles. Je hele manier van doen, hoe je kijkt. Je bent zo afkeurend.’


    ‘Doe niet zo bespottelijk.’


    Ze schudde haar hoofd. Ze had het gevoel dat alles haar opeens duidelijk was. ‘Je keurt alles aan me af.’


    Hij stapte naar haar toe en zijn greep om haar arm verstrakte. ‘Dit staat zo ver van de waarheid af dat het gewoon belachelijk is.’


    Billies mond viel open.


    Toen drong het tot haar door dat George net zo geschokt leek door zijn woorden als zij.


    En dat hij heel dichtbij haar stond.


    Haar kin ging omhoog en haar ogen zochten de zijne.


    Ze stopte met ademen.


    ‘Billie,’ fluisterde hij, en zijn hand ging omhoog, alsof hij haar wang wilde aanraken.
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    Hij had haar bijna gekust.


    Goeie god, hij had Billie Bridgerton bijna gekust.


    Hij moest hier weg.


    ‘Het is al laat,’ gooide George eruit.


    ‘Wat?’


    ‘Het is al laat. Ik moet gaan.’


    ‘Het is helemaal niet laat,’ zei ze. Ze knipperde verward met haar ogen. ‘Waar heb je het over?’


    Ik weet het niet, zei hij bijna.


    Hij had haar bijna gekust. Zijn ogen waren naar haar mond afgedaald en hij had heel zachtjes haar adem over haar lippen horen glijden, en hij had gevoeld hoe hij zich naar voren boog, vol verlangen…


    Vol begeerte.


    Hij hoopte vurig dat ze het niet had gemerkt. Ze was vast nooit eerder gekust. Ze had vast niet geweten wat er gebeurde.


    Maar hij had naar haar verlangd. Mijn god, wat had hij naar haar verlangd. Het had hem getroffen als een trage golf, die ongemerkt op was komen zetten en hem zo snel en zo hard had overspoeld dat hij nauwelijks meer kon nadenken.


    Hij verlangde nog steeds naar haar.


    ‘George?’ zei ze. ‘Is er iets mis?’


    Zijn lippen gingen van elkaar. Hij moest ademhalen.


    Ze sloeg hem met een nieuwsgierige, haast behoedzame blik gade. ‘Je was op me aan het mopperen,’ bracht ze hem in herinnering.


    Hij was er vrij zeker van dat zijn hersenen nog steeds niet naar behoren werkten. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde haar woorden in zich op te nemen. ‘Wilde je dat ik daarmee doorging?’


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Niet bepaald.’


    Hij streek met zijn hand door zijn haar en probeerde te glimlachen. Iets beters wist hij niet te bedenken.


    Billie fronste bezorgd haar wenkbrauwen. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat? Je ziet erg bleek.’


    Bleek? Hij had het gevoel dat hij in brand stond. ‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Ik ben denk ik een beetje…’ Wat? Een beetje wat? Moe? Hongerig? Hij schraapte zijn keel en nam een besluit. ‘Duizelig.’


    Ze zag er niet uit alsof ze hem geloofde. ‘Duizelig?’


    ‘Het kwam plotseling opzetten,’ zei hij. Dat was tenminste waar.


    Ze gebaarde naar het belkoord. ‘Zal ik iets te eten voor je laten komen? Wil je zitten?’


    ‘Nee, nee,’ zei hij ezelachtig. ‘Het gaat wel.’


    ‘Het gaat wel,’ herhaalde ze. Het ongeloof straalde zo ongeveer van haar af.


    Hij knikte.


    ‘Niet duizelig meer.’


    ‘Helemaal niet meer.’


    Ze staarde hem aan alsof hij gek was geworden. Wat heel goed mogelijk was. Hij kon geen andere verklaring bedenken.


    ‘Ik moet gaan,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep met grote stappen naar de deur. Hij kon hier niet snel genoeg wegkomen.


    ‘George, wacht!’


    Zo dichtbij. Maar hij stopte. Hij kon niet anders. Hij kon net zomin een kamer verlaten wanneer een dame zijn naam riep als hij een koning in het gezicht kon spuwen. Het zat er bij hem ingebakken.


    Toen hij zich omdraaide zag hij dat ze een paar stappen dichterbij was gekomen. ‘Denk je niet dat je op Andrew moet wachten?’ vroeg ze.


    Hij liet zijn adem ontsnappen. Andrew. Natuurlijk.


    ‘Hij zal hulp nodig hebben, is het niet? Met zijn paard?’


    Verduiveld. George zuchtte. ‘Ik wacht wel.’


    Billie beet op haar onderlip. Aan de rechterkant. Als ze zich zorgen maakte, beet ze altijd op de rechterkant, besefte hij.


    ‘Ik snap niet waar hij zolang blijft,’ zei ze, met een blik op de deur.


    George haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien kan hij Thamesly niet vinden.’


    Hij haalde weer zijn schouders op.


    ‘Of misschien heeft mijn moeder hem opgehouden. Ze kan daar erg lastig in zijn.’


    Hij wilde voor de derde keer zijn schouders ophalen, besefte toen dat dat er onnozel uitzag en koos in plaats daarvan voor een nietszeggende glimlach.


    ‘Tja.’ Billie kon blijkbaar geen andere mogelijkheden meer bedenken. ‘Hmmm.’


    George klemde zijn handen in elkaar op zijn rug. Keek naar het raam. Naar de muur. Maar niet naar Billie. Overal naar behalve naar Billie.


    Hij wilde haar nog steeds kussen.


    Ze kuchte. Hij slaagde erin naar haar voeten te kijken.


    Dit was erg ongemakkelijk.


    Krankzinnig.


    ‘Mary en Felix komen over twee dagen aan,’ zei ze.


    Hij porde het deel van zijn hersenen op dat wist hoe het een gesprek op gang moest houden. ‘Komt iedereen niet over twee dagen aan?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Billie, merkbaar opgelucht dat ze antwoord kon geven op een vraag, ‘maar zij zijn de enigen die me iets kunnen schelen.’


    George glimlachte, of hij wilde of niet. Echt iets voor haar om een feestje te geven waar ze zelf totaal geen zin in had. Hoewel ze eerlijk gezegd weinig keus had gehad. Ze wisten allemaal dat het huisfeest het idee was geweest van lady Bridgerton.


    ‘Staat de gastenlijst al vast?’ vroeg hij. Hij wist natuurlijk het antwoord al. De gastenlijst was dagen geleden al vastgesteld, en de uitnodigingen waren uitgegaan met snelle boodschappers die opdracht hadden gekregen op een antwoord te wachten.


    Maar dit was een stilte die opgevuld moest worden. Zij zat niet langer op de sofa met haar boek en hij zat niet meer in de stoel met zijn krant. Ze hadden niets meer om zich mee bezig te houden, alleen zijzelf waren er, en elke keer als hij naar haar keek, gingen zijn ogen naar haar lippen, en niets, werkelijk niets kon zo verkeerd zijn als dat.


    Billie slenterde doelloos naar een schrijftafel en trommelde op het tafelblad. ‘De hertogin van Westborough komt,’ zei ze. ‘Moeder is erg verheugd dat ze onze uitnodiging heeft aangenomen. Ik heb gehoord dat dat een hele prestatie is.’


    ‘Een hertogin is altijd een hele prestatie,’ zei hij ironisch, ‘en meestal ook een heel gedoe.’


    Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ken je haar?’


    ‘We zijn aan elkaar voorgesteld.’


    Ze keek hem meesmuilend aan. ‘Ik stel me zo voor dat jij aan iedereen bent voorgesteld.’


    Hij dacht daarover na. ‘Ja, waarschijnlijk wel. In elk geval aan iedereen die naar Londen komt.’ Net als de meeste mannen van zijn stand bracht George ieder jaar een aantal maanden in de hoofdstad door. Over het algemeen had hij daar wel plezier in. Hij zag zijn vrienden en stelde zichzelf op de hoogte van staatszaken. De laatste tijd had hij zich georiënteerd op mogelijke bruiden. Dat was veel slaapverwekkender geweest dan hij zich had voorgesteld.


    Billie beet op haar lip. ‘Is ze erg voornaam?’


    ‘De hertogin?’


    Ze knikte.


    ‘Niet voornamer dan andere hertoginnen.’


    ‘George! Je weet dat ik dat niet bedoel.’


    Hij kreeg medelijden met haar. ‘Ja, ze is redelijk voornaam. Maar je zult…’ Hij stopte en keek haar aan. Hij nam haar aandachtig op en merkte eindelijk op dat haar ogen niet zo vrolijk glinsterden als gewoonlijk. ‘Ben je zenuwachtig?’


    Ze plukte een pluisje van haar mouw. ‘Doe niet zo gek.’


    ‘Want…’


    ‘Natuurlijk ben ik zenuwachtig.’


    Daar keek hij van op. Ze was zenuwachtig? Billie?


    ‘Wát nou?’ vroeg ze gebiedend, toen ze het ongeloof op zijn gezicht zag.


    Hij schudde zijn hoofd. Dat Billie toegaf dat ze zenuwachtig was, na alle dingen die ze had gedaan… alle dingen die ze had gedaan met een onverschrokken glimlach op haar gezicht… Het was onvoorstelbaar.


    ‘Je bent uit een boom gesprongen,’ zei hij ten slotte.


    ‘Ik ben uit een boom gevállen,’ repliceerde ze fier, ‘en wat heeft dat met de hertogin van Westborough te maken?’


    ‘Niets,’ gaf hij toe, ‘behalve dat ik me moeilijk kan voorstellen dat jij zenuwachtig bent over…’ Hij voelde dat hij langzaam, met nauwelijks merkbare bewegingen zijn hoofd schudde, en er rees aarzelend bewondering in hem op. Ze was nergens bang voor. Dat was altijd zo geweest. ‘Over wat dan ook,’ besloot hij.


    Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Heb je ooit met mij gedanst?’


    Hij staarde haar met open mond aan. ‘Wat?’


    ‘Heb je ooit met mij gedanst?’ herhaalde ze, een beetje ongeduldig.


    ‘Jaaa?’ Het woord rekte zich uit tot een vraag.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘dat heb je nooit gedaan.’


    ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij. Natuurlijk had hij met haar gedanst. Hij kende haar al zijn hele leven.


    Ze sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Kun je niet dansen?’ vroeg hij.


    Ze wierp hem een zwaar geïrriteerde blik toe. ‘Natuurlijk kan ik dansen.’


    Hij vermoordde haar nog eens.


    ‘Ik ben er niet erg goed in,’ vervolgde ze, ‘maar het kan ermee door, denk ik. Dat is het punt niet.’


    George was er vrij zeker van dat ze het punt hadden bereikt dat er helemaal geen punt was.


    ‘Waar het om gaat,’ vervolgde Billie, ‘is dat je nooit met me hebt gedanst omdat ik nooit naar dansfeesten ga.’


    ‘Misschien moet je dat wel doen.’


    Ze keek hem nijdig aan. ‘Ik zweef niet als ik loop, en ik weet niet hoe ik moet flirten, en de laatste keer dat ik probeerde een waaier te gebruiken, heb ik er iemand mee in zijn oog gestoken.’ Ze zweeg even. ‘En ik weet al helemáál niet hoe ik een heer het gevoel moet geven dat hij intelligent is en sterk, en beter dan ik.’


    Hij grinnikte. ‘Ik ben er vrij zeker van dat de hertogin van Westborough een dame is.’


    ‘George!’


    Hij deinsde verrast achteruit. Ze was echt boos. ‘Vergeef me,’ zei hij en hij nam haar aandachtig en een beetje behoedzaam op. Ze zag er onzeker uit en plukte nerveus aan de plooien van haar rok. In plaats van haar wenkbrauwen te fronsen trok ze een bezorgde rimpel in haar voorhoofd. Hij had haar nog nooit zo gezien.


    Dit meisje kende hij niet.


    ‘Ik breng er in voornaam gezelschap niet veel van terecht,’ zei Billie zacht. ‘Ik weet niet… Ik ben er niet goed in.’


    George liet het wel uit zijn hoofd om weer een grapje te maken, maar hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Hoe troostte je een wervelwind? Hoe moest hij een meisje geruststellen dat alles goed deed en het dan in omgekeerde volgorde nog een keertje deed, zomaar voor de lol? ‘Je doet het prima als je komt dineren op Crake,’ zei hij, ook al wist hij dat ze dat niet bedoelde.


    ‘Dat telt niet,’ zei ze ongeduldig.


    ‘Als je in het dorp bent…’


    ‘Echt? Ga je de dorpelingen vergelijken met een hertogin? Bovendien ken ik de dorpelingen al mijn hele leven. En zij kennen mij.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Billie, jij bent de meest zelfverzekerde, meest bekwame vrouw die ik ken.’


    ‘Je wordt gek van me,’ zei ze onomwonden.


    ‘Dat is waar,’ beaamde hij, hoewel die gekte sinds kort een verontrustende wending had genomen. ‘Maar,’ vervolgde hij, zorgvuldig zijn woorden kiezend, ‘je bent een Bridgerton. De dochter van een burggraaf. Er is geen enkele reden waarom jij je niet met trots in elke kamer in het land zou kunnen vertonen.’


    Ze snoof geringschattend. ‘Je begrijpt het niet.’


    ‘Leg het me dan uit.’ Tot zijn grote verbazing besefte hij dat hij het meende.


    Ze gaf niet meteen antwoord. Ze keek hem niet eens aan. Ze leunde nog steeds op de tafel en haar ogen leken haar handen niet te kunnen loslaten. Toen keek ze even op en hij kreeg de indruk dat ze probeerde vast te stellen of hij oprecht was.


    Eerst maakte hem dat woedend, maar dat gevoel verdween snel. Hij was niet gewend dat mensen zijn oprechtheid in twijfel trokken, maar dit was Billie. Ze hadden een lange geschiedenis samen, waarin ze elkaar hadden geplaagd en hadden gezocht naar de perfecte zwakke plek, hoe klein ook, waar ze elkaar konden raken.


    Maar dat was aan het veranderen. Het wás veranderd, in de afgelopen week. Hij wist niet waarom. Ze waren allebei nog precies hetzelfde.


    Het kostte hem minder moeite zijn respect voor haar toe te geven. O, hij vond haar nog steeds buitengewoon koppig en extreem roekeloos, maar haar hart zat op de juiste plaats.


    Hij veronderstelde dat hij dat altijd al had geweten. Hij was alleen altijd zo druk geweest met zich aan haar te ergeren dat hij het nooit had opgemerkt.


    ‘Billie?’ Zijn stem spoorde haar zachtjes aan om te reageren.


    Ze keek op en een van haar mondhoeken vertrok van ellende. ‘Het is geen kwestie van mijn hoofd hooghouden.’


    Hij zorgde ervoor elk spoortje ongeduld uit zijn stem te weren toen hij vroeg: ‘Wat is dan het probleem?’


    Ze keek hem enkele seconden met opeengeperste lippen aan en vroeg toen: ‘Wist je dat ik ben geïntroduceerd aan het hof?’


    ‘Ik dacht dat je geen seizoen had gehad.’


    ‘Dat is ook zo…’ Billie schraapte haar keel. ‘Daarna.’


    Hij deinsde achteruit. ‘Wat is er gebeurd?’


    Zonder hem aan te kijken zei ze: ‘Ik heb iemands jurk in brand gestoken.’


    Hij viel bijna achterover. ‘Je hebt iemands júrk in brand gestoken?’


    Ze wachtte overdreven geduldig, alsof ze dit gesprek vaker had gevoerd en precies wist hoelang het zou duren voordat het achter de rug was.


    Hij staarde haar verbijsterd aan. ‘Jij hebt iemands jurk in brand gestoken.’


    ‘Het was niet expres,’ snauwde ze.


    ‘Nou ja,’ zei hij, onwillekeurig onder de indruk, ‘ik neem aan dat als iemand…’


    ‘Niet zeggen,’ zei ze waarschuwend.


    ‘Hoe komt het dat ik hier nooit iets van heb gehoord?’ vroeg hij verwonderd.


    ‘Het was maar een klein vuurtje,’ zei ze, een beetje stijfjes.


    ‘Maar toch…’


    ‘Meen je dat nou?’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik zet iemands jurk in brand, en het enige wat jij je afvraagt is hoe het komt dat je de roddels hebt gemist?’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij onmiddellijk, maar toen kon hij zich er niet van weerhouden om (een beetje behoedzaam) te vragen: ‘Nodig je me nu uit te informeren hóé je die jurk in brand hebt gestoken?’


    ‘Nee,’ zei ze geïrriteerd, ‘dat is niet de reden waarom ik erover ben begonnen.’


    Zijn eerste opwelling was om nog even door te gaan met plagen, maar toen zuchtte ze, en het klonk zo vermoeid en troosteloos dat zijn vrolijkheid verdween. ‘Billie,’ zei hij, op zachte, meelevende toon, ‘je kunt niet…’


    Maar ze liet hem niet uitspreken. ‘Ik pas niet in het stramien, George.’


    Dat was zo. Had hij een paar dagen geleden niet hetzelfde gedacht? Als Billie met zijn zus voor een seizoen naar Londen was gegaan, zou dat op een regelrechte ramp zijn uitgelopen. Alle dingen die haar fantastisch en sterk maakten, zouden in het exclusieve wereldje van de ton tot haar ondergang hebben geleid.


    Ze zouden haar als schietschijf hebben gebruikt.


    Ze waren niet allemáál wreed, de dames en heren van de high society. Maar degenen die dat wel waren… Hun woorden waren hun wapens en ze bedienden zich ervan als van bajonetten.


    ‘Waarom vertel je me dit?’ vroeg hij plotseling.


    Haar lippen gingen van elkaar en pijn flitste door haar ogen.


    ‘Ik bedoel, waarom vertel je dit aan mij?’ zei hij snel, voordat ze kon denken dat het hem niet genoeg interesseerde om te luisteren. ‘Waarom niet aan Andrew?’


    Ze zei niets. Niet meteen. En toen… ‘Dat weet ik niet. Ik… Andrew en ik praten niet over dat soort dingen.’


    ‘Mary komt binnenkort hiernaartoe,’ zei hij behulpzaam.


    ‘Godallemachtig, George,’ barstte ze uit, ‘als je niet met me wilt praten, zeg dat dan gewoon.’


    ‘Nee,’ zei hij en hij greep haar pols vast, voordat ze zich van hem kon afwenden. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik wil heel graag met je praten,’ verzekerde hij haar. ‘Ik luister graag. Ik dacht alleen dat je misschien liever iemand had die…’


    Ze staarde hem afwachtend aan. Maar hij kon het niet opbrengen de woorden uit te spreken die op het puntje van zijn tong lagen.


    Iemand die geïnteresseerd was.


    Want het was kwetsend. En kleingeestig. En het was bovenal niet waar.


    Het interesseerde hem wel degelijk.


    Heel veel.


    ‘Ik zal…’ Het woord stierf weg, ging verloren in zijn stormachtige gedachten, en hij kon alleen maar naar haar kijken. Naar haar kijken terwijl zij naar hem keek en terwijl hij zich zijn moedertaal probeerde te herinneren en probeerde te bedenken wat de juiste woorden waren, welke woorden haar gerust konden stellen. Want ze zag er verdrietig uit. En bezorgd. En hij vond dat verschrikkelijk.


    ‘Als je wilt,’ zei hij, zo langzaam dat hij de tijd had om al pratend zijn woorden te kiezen, ‘kan ik een beetje op je letten.’


    Ze nam hem behoedzaam op. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ervoor zorgen dat je…’ Hij maakte een beweging met zijn handen, ook al wisten ze geen van beiden wat dat betekende. ‘Dat het… goed met je gaat.’


    ‘Dat het goed met me gaat?’ echode ze.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij, gefrustreerd dat hij niet in staat was een complete gedachte te vormen, laat staan om deze in zinnen te verwoorden. ‘Alleen maar dat als je een vriend nodig hebt, ik er ben.’


    Haar lippen weken uiteen en hij zag haar keel bewegen. Al haar woorden zaten daar gevangen, al haar emoties hield ze in bedwang.


    ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Dat is…’


    ‘Zeg niet dat het aardig van me is,’ beval hij.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het geen aardigheid is. Het is… Ik weet niet wat het is,’ zei hij hulpeloos. ‘Maar het is niet aardig.’


    Haar lippen vormden trillend een glimlach. Een ondeugende glimlach. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Je bent niet aardig.’


    ‘Nooit.’


    ‘Mag ik je egoïstisch noemen?’


    ‘Dat zou te ver gaan.’


    ‘Zelfingenomen?’


    Hij deed een stap in haar richting. ‘Je kunt het ook te bont maken, Billie.’


    ‘Arrogant.’ Ze rende lachend om de tafel, zodat die tussen hen in kwam te staan. ‘Kom op, George. Je kunt niet ontkennen dat je arrogant bent.’


    Er kwam iets boosaardigs in hem opborrelen. Iets heets en boosaardigs. ‘Wat mag ik jóú noemen?’


    ‘Briljant?’


    Hij kwam dichterbij. ‘Wat dacht je van irritant?’


    ‘Ah, dat is maar hoe je het bekijkt.’


    ‘Roekeloos,’ zei hij.


    Zij deed alsof ze naar links ging en hij deed alsof hij naar rechts ging. ‘Als je weet wat je doet, ben je niet roekeloos.’


    ‘Je bent op een dák gevallen,’ bracht hij haar in herinnering.


    Ze grijnsde sluw. ‘Ik dacht dat je zei dat ik was gesprongen.’


    Hij gromde haar naam, deed een uitval en rende haar achterna terwijl zij gilde: ‘Ik probeerde de kat te redden! Ik deed iets nobels!’


    ‘Ik zal je eens laten zien hoe nobel…’


    Ze gaf een gil en sprong achteruit.


    Midden in het kaartenhuis.


    Het viel niet elegant.


    Billie ook niet, eerlijk gezegd. Toen het stof was neergedwarreld, zat ze boven op de tafel en Andrews meesterwerk lag over de grond verspreid, alsof er een Chinees vuurwerk onder was afgestoken.


    Ze keek op en zei met een heel klein stemmetje: ‘We kunnen het zeker niet met z’n tweeën weer in elkaar zetten.’


    Hij schudde zwijgend zijn hoofd.


    Ze slikte. ‘Ik denk dat ik mijn enkel weer heb bezeerd.’


    ‘Erg?’


    ‘Nee.’


    ‘In dat geval,’ zei hij tegen haar, ‘raad ik je aan daarmee te beginnen wanneer Andrew terugkomt.’


    En natuurlijk kwam hij net op dat moment de deur binnenlopen.


    ‘Ik heb mijn enkel bezeerd,’ gilde Billie bijna. ‘Het doet heel erg pijn.’


    George moest zich afwenden om te voorkomen dat hij in de lach schoot.


    Andrew staarde alleen maar. ‘Weer,’ zei hij ten slotte. ‘Je hebt het weer gedaan.’


    ‘Het was een erg mooi huis,’ zei ze zwakjes.


    ‘Ik veronderstel dat het een speciaal talent is,’ zei Andrew.


    ‘O, zeker,’ zei Billie opgewekt. ‘Je bent er geniaal in.’


    ‘Nee, ik bedoelde jou.’


    ‘O.’ Ze slikte iets in – waarschijnlijk haar trots – en toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Ja, dat denk ik ook. Als je iets doet, moet je het goed doen, vind je ook niet?’


    Andrew zei niets. George had de aanvechting om voor zijn gezicht in zijn handen te klappen. Om er zeker van te zijn dat hij niet slaapwandelde.


    ‘Het spijt me heel erg,’ zei Billie. ‘Ik zal het goedmaken.’ Ze duwde zich van de tafel af en ging hinkend op één been staan. ‘Hoewel ik niet weet hoe.’


    ‘Het was mijn schuld,’ zei George opeens.


    Ze draaide zich naar hem toe. ‘Jij hoeft de schuld niet op je te nemen.’


    Hij stak smekend zijn handen in de lucht. ‘Ik zat je achterna.’


    Dát rukte Andrew los uit zijn verdoving. ‘Zat je haar achterna?’


    Verdorie. Daar had hij beter over na moeten denken. ‘Niet met zo veel woorden,’ zei George.


    Andrew wendde zich tot Billie. ‘Zat hij je achterna?’


    Ze bloosde niet, maar ze kreeg een haast schaapachtige uitdrukking op haar gezicht. ‘Het kan zijn dat ik hem een beetje heb uitgedaagd…’


    ‘Uitgedaagd?’ George snoof spottend. ‘Jij?’


    ‘Het is eigenlijk de schuld van de kat,’ antwoordde ze. ‘Ik zou nooit zijn gevallen als mijn enkel niet zo zwak was.’ Ze fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Ik denk dat ik van nu af aan dat schurftige beest maar overal de schuld van geef.’


    ‘Wat gebeurt hier?’ Andrew keek langzaam van Billie naar George en weer terug. ‘Waarom slaan jullie elkaar de hersens niet in?’


    ‘Gevaar voor ophanging zou er iets mee te maken kunnen hebben,’ murmelde George.


    ‘Om maar niet te spreken van het feit dat je moeder er absoluut niet blij mee zou zijn,’ voegde Billie eraan toe.


    Andrew staarde hen met open mond aan. ‘Ik ga naar huis,’ zei hij ten slotte.


    Billie giechelde.


    En George… zijn adem stokte. Want hij had Billie eerder horen giechelen. Wel duizend keer. Maar deze keer was het anders. Het klonk precies hetzelfde, maar toen de lichte lach zijn oren bereikte…


    Het was het liefelijkste geluid dat hij ooit had gehoord.


    En waarschijnlijk ook het meest beangstigende. Want hij had het gevoel dat hij wist wat het betekende. En als er een persoon op deze wereld was op wie hij níét verliefd ging worden, was het Billie Bridgerton.

  


  
    11


    Billie wist niet precies wat ze met haar enkel had gedaan toen ze in Andrews kaartenhuis neerplofte, maar hij voelde maar een klein beetje pijnlijker dan daarvoor. Op de laatste dag voor het huisfeest besloot ze dus dat het goed genoeg met haar ging om paard te rijden, zolang ze maar een dameszadel gebruikte.


    Eigenlijk had ze geen keus. Want werkelijk, als zij niet naar de westelijke velden reed om te controleren hoe de gerst erbij stond, had ze geen idee wie dat wel zou doen. Maar het afstijgen was lastig, wat betekende dat ze een stalknecht zou moeten meenemen. Wat ze geen van beiden prettig vonden. Het laatste wat de stalknecht wilde was gerst inspecteren, en het laatste wat Billie wilde was gadegeslagen worden door een stalknecht terwijl zij gerst inspecteerde.


    Om het chagrijn compleet te maken, was haar merrie ook nog in een slechte bui. Het was lang geleden dat Billie voor het laatst in een dameszadel had gezeten, en Argo was er helemaal niet blij mee.


    Billie zelf ook niet. Ze was niet vergeten hoe verschrikkelijk ze het vond om op een dameszadel te rijden, maar ze was wel vergeten hoe pijnlijk het de volgende dag was als je het was ontwend. Met elke stap die ze deed kreunden haar rechterheup en -dij van de pijn. Als je daar nog haar enkel bij optelde, waar nog steeds de afschuwelijkste pijnscheuten doorheen trokken, was het een wonder dat ze niet als een dronken zeeman door het huis strompelde.


    Of misschien deed ze dat toch wel. De bedienden keken haar heel merkwaardig aan toen ze de volgende ochtend de trap af kwam om te ontbijten.


    Ze veronderstelde dat het maar goed was dat ze te veel pijn had om weer in het zadel te kruipen. Haar moeder had uitdrukkelijk gezegd dat Billie de hele dag thuis moest blijven. Er woonden op dit moment vier Bridgertons op Aubrey Hall, zei ze, en er zouden vier Bridgertons langs de oprijlaan staan om de gasten een voor een te verwelkomen.


    Dus Billie stond tussen haar moeder en Georgiana toen om een uur de hertogin van Westborough, vergezeld door haar twee dochters (de een verloofd, de ander niet) en een nicht, in haar deftige rijtuig met vierspan arriveerde.


    Billie stond tussen haar moeder en Georgiana toen om half drie Henry Maynard samen met zijn goede vriend sir Reginald McVie in zijn vlotte sjees voor kwam rijden.


    En ze stond tussen haar moeder en Georgiana toen om tien voor half vier Felix en Mary arriveerden met hun buren Edward en Niall Berbrooke, beiden van goede familie en heel toevallig op huwbare leeftijd.


    ‘Mooi,’ bromde lord Bridgerton, die zich even uitrekte om van zijn stijve nek af te komen, terwijl ze keurig op een rijtje wachtten tot het rijtuig van Felix en Mary tot stilstand kwam, ‘eindelijk iemand die ik ken.’


    ‘Kent u de Berbrookes?’ vroeg Georgiana aan hem, terwijl ze zich voorover boog om om haar zus en haar moeder heen te kijken.


    ‘Ik ken Felix en Mary,’ antwoordde hij. Hij keek naar zijn vrouw. ‘Wanneer komen de Rokesby’s?’


    ‘Een uur voor het souper,’ zei ze, zonder haar hoofd om te draaien. Het rijtuig stond inmiddels bijna stil en zij hield als perfecte gastvrouw haar ogen op de deur gericht, in afwachting van haar gasten.


    ‘Herinner me nog even waarom ze ook weer blijven logeren?’ vroeg hij.


    ‘Omdat dat oneindig veel feestelijker zal zijn.’


    Lord Bridgerton fronste zijn wenkbrauwen, maar hij besloot wijselijk er niet verder op in te gaan.


    Billie daarentegen was minder terughoudend. ‘Als ik hen was,’ zei ze, terwijl ze aan de mouw van haar bedrukte katoenen jurk pulkte, ‘zou ik liever in mijn eigen bed slapen.’


    ‘Jij bent hen niet,’ antwoordde haar moeder vinnig. ‘En hou op met dat gefriemel.’


    ‘Ik kan er niets aan doen. Hij jeukt.’


    ‘Ik vind dat hij je prachtig staat,’ zei Georgiana.


    ‘Dank je wel,’ zei Billie, even van haar stuk gebracht. ‘Ik twijfel een beetje aan de voorkant.’ Ze keek naar beneden. De stof van het lijfje was kruiselings gedrapeerd, een beetje als een sjaal. Ze had nog nooit zoiets gedragen, hoewel haar moeder haar ervan had verzekerd dat het al jaren in de mode was.


    Was de hals niet te laag uitgesneden? Ze voelde aan de sierspeld die de stof bij haar middel bij elkaar hield. Zo te zien kon ze hem nog een klein beetje verstellen als ze…


    ‘Stop daarmee,’ siste haar moeder.


    Billie zuchtte.


    Het rijtuig stond nu eindelijk helemaal stil. Felix stapte als eerste uit en stak zijn hand uit om zijn vrouw naar buiten te helpen. Mary Maynard (geboren Rokesby) droeg een reisjasje van chintz en een sjaal waarvan zelfs Billie kon zien dat het het nieuwste van het nieuwste was op modegebied. Hij stond haar perfect, zag ze. Mary zag er gelukkig en zwierig uit, van haar donkerblonde krullen tot de punten van haar in elegante schoenen gestoken tenen.


    ‘Mary!’ riep lady Bridgerton overdreven hartelijk, terwijl ze met uitgestrekte armen op haar afliep. ‘Je straalt gewoon!’


    Georgiana gaf Billie een por met haar elleboog. ‘Betekent dat wat ik denk?’


    Billie schonk haar een scheve grijns en trok haar schouders op – universele codetaal voor ‘geen idee’. Was Mary zwanger? En zo ja, waarom wist haar moeder dat in hemelsnaam eerder dan zij?


    Georgiana boog een beetje naar haar toe en fluisterde vanuit haar mondhoek: ‘Ze ziet er niet…’


    ‘Nou, als ze het is,’ onderbrak Billie haar, fluisterend vanuit háár mondhoek, ‘dan kan ze nog niet ver heen zijn.’


    ‘Billie!’ riep Mary uit en ze haastte zich naar haar toe om haar goede vriendin te omhelzen.


    Billie boog zich naar haar toe en vroeg zacht: ‘Heb je mij soms iets te vertellen?’


    Mary deed niet eens alsof ze haar niet begreep. ‘Ik weet niet hoe je moeder het weet,’ zei ze.


    ‘Heb je het jóúw moeder verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, daar heb je je antwoord.’


    Mary lachte en er verschenen dezelfde lachrimpeltjes om haar Rokesby-blauwe ogen als bij George, wanneer hij…


    Billie knipperde met haar ogen. Wacht eens even… Wat was hier verdorie aan de hand? Sinds wanneer had George het recht haar gedachten binnen te dringen? Misschien konden ze iets beter met elkaar opschieten dan vroeger, maar hij was toch geen welkome afleiding.


    Mary, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze was met Mary aan het praten. Of liever gezegd, Mary praatte tegen háár.


    ‘Het is zo fijn om je te zien,’ zei Mary. Ze pakte Billies beide handen vast.


    Billie voelde iets warms prikken achter haar ogen. Ze wist dat ze Mary miste, maar tot op dit moment had ze niet beseft hoe erg. ‘Dat vind ik ook,’ zei ze, en ze deed haar best om de snik van emotie uit haar stem te weren. Het was niet handig om op de oprijlaan in een sentimentele huilebalk te veranderen.


    Het was hoe dan ook niet handig om in een sentimentele huilebalk te veranderen. Mijn hemel, haar moeder zou waarschijnlijk de dokter erbij halen voordat de eerste traan haar kin bereikte. Billie Bridgerton huilde nooit.


    Daar deed ze niet aan. Wat had het voor zin?


    Ze slikte en op de een of andere manier bracht dit haar voldoende in evenwicht om naar Mary te glimlachen en te zeggen: ‘Brieven zijn gewoon niet hetzelfde.’


    Mary rolde met haar ogen. ‘Vooral niet als jij degene bent die ze moet schrijven.’


    ‘Wat?’ Billies mond viel open. ‘Dat is niet waar. Ik ben een briljante brievenschrijfster.’


    ‘Als je tenminste schrijft,’ reageerde Mary.


    ‘Ik schrijf je elke twee…’


    ‘Drie.’


    ‘… elke drie weken,’ besloot Billie, fel genoeg om het feit te maskeren dat ze haar zin had veranderd. ‘Zonder mankeren.’


    ‘Je moet echt een keer naar me toe komen,’ zei Mary.


    ‘Je weet dat ik niet kan,’ antwoordde Billie. Mary nodigde haar al meer dan een jaar uit om haar eens te komen bezoeken, maar het was voor Billie zo moeilijk om weg te komen. Er moest altijd wel iets gebeuren op het landgoed. En was het niet veel handiger als Mary naar Kent zou komen, waar ze iedereen al kende?


    ‘Je kunt wel,’ hield Mary vol, ‘maar je wilt niet.’


    ‘Misschien in de winter,’ zei Billie, ‘wanneer er op de velden niet zo veel te doen is.’


    Mary’s wenkbrauwen gingen bedenkelijk omhoog.


    ‘Ik had je afgelopen winter willen bezoeken,’ zei Billie koppig, ‘maar het had geen zin. Je had al besloten om met Kerst naar huis te komen.’


    Er veranderde niets aan Mary’s bedenkelijke gezichtsuitdrukking, en nadat ze Billie nog een laatste kneepje in haar hand had gegeven, wendde ze zich tot Georgiana. ‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Volgens mij ben je haast tien centimeter gegroeid sinds ik je voor het laatst heb gezien.’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ antwoordde Georgiana met een glimlach. ‘Je bent hier in december nog geweest.’


    Mary keek van de ene zus naar de andere. ‘Ik denk dat jij langer wordt dan Billie.’


    ‘Hou daar nou maar over op,’ beval Billie.


    ‘Maar het is waar.’ Mary grijnsde, volop genietend van Billies boze gezicht. ‘We worden allemaal langer dan jij.’ Ze draaide zich om naar haar echtgenoot, die de gebroeders Berbrooke voorstelde aan lord en lady Bridgerton. ‘Schat,’ riep ze, ‘vind jij ook niet dat Georgiana geweldig is gegroeid sinds de laatste keer dat we haar hebben gezien?’


    Billie verbeet een glimlach toen ze een blik vol onbegrip in Felix’ ogen zag verschijnen, voordat hij zijn gezicht zorgvuldig in een geduldige, liefdevolle plooi trok.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei hij, ‘maar als jij het zegt, zal het wel zo zijn.’


    ‘Ik haat het als hij dat doet,’ zei Mary tegen Billie.


    Billie nam dit keer niet de moeite om haar glimlach te verbergen.


    ‘Billie,’ zei Felix, terwijl hij naar voren stapte om hen te begroeten. ‘En Georgiana. Wat fijn om jullie weer te zien.’


    Billie maakte een reverence.


    ‘Mag ik jullie voorstellen aan de heren Niall en Edward Berbrooke,’ vervolgde Felix, met een gebaar naar de twee rossige heren naast hem. ‘Ze wonen maar enkele kilometers bij ons vandaan in Sussex. Niall, Ned, dit zijn de dames Sybilla en Georgiana Bridgerton, jeugdvriendinnen van Mary.’


    ‘Juffrouw Bridgerton,’ zei een van de Berbrookes, terwijl hij over haar hand boog. ‘Juffrouw Georgiana.’


    De tweede Berbrooke herhaalde de begroetingen van zijn broer, waarna hij rechtop ging staan en overenthousiast glimlachte. Hij deed haar denken aan een puppy, besloot Billie vrolijk.


    ‘Zijn mijn ouders er al?’ vroeg Mary.


    ‘Nog niet,’ zei lady Bridgerton. ‘We verwachten hen kort voor het eten. Je moeder wilde zich graag thuis aankleden.’


    ‘En mijn broers?’


    ‘Die komen met je ouders mee.’


    ‘Dat klinkt wel logisch,’ zei Mary, een beetje ontstemd, ‘maar je zou denken dat Andrew wel vooruit had kunnen rijden om gedag te zeggen. Ik heb hem in geen tijden gezien.’


    ‘Hij rijdt op het ogenblik niet zo veel,’ zei Billie achteloos. ‘Zijn arm, zie je.’


    ‘Daar zal hij wel gek van worden.’


    ‘Dat zou waarschijnlijk zo zijn, als hij zijn verwonding niet tot het uiterste wist uit te buiten.’


    Mary lachte en haakte haar arm door die van Billie. ‘Laten we naar binnen gaan om bij te praten. O, je loopt mank!’


    ‘Een stom ongeluk.’ Billie zwaaide met haar hand. ‘Het is al bijna genezen.’


    ‘Nou, je hebt me vast heel veel te vertellen.’


    ‘Nou, eigenlijk niet,’ zei Billie, terwijl ze de trap naar de zuilengalerij opliepen. ‘Er is hier niets veranderd. Niet echt.’


    Mary keek haar nieuwsgierig aan. ‘Niets?’


    ‘Afgezien van het feit dat Andrew thuis is, is alles nog net als altijd.’ Billie haalde haar schouders op en vroeg zich af of ze teleurgesteld moest zijn over dit gebrek aan verandering. Ze veronderstelde dat ze wat meer tijd met George had doorgebracht, maar dat kon je nauwelijks een gebeurtenis noemen.


    ‘Probeert je moeder je niet aan de nieuwe dominee te koppelen?’ vroeg Mary plagend.


    ‘We hebben geen nieuwe dominee, en volgens mij probeert ze me te koppelen aan Felix’ broer.’ Ze hield haar hoofd opzij. ‘Of aan een van de Berbrookes.’


    ‘Henry is praktisch verloofd,’ zei Mary gezaghebbend, ‘en je wilt níét trouwen met een van de Berbrookes. Geloof me.’


    Billie wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Vertel.’


    ‘Hou op,’ zei Mary bestraffend. ‘Het is niets schandelijks. Zelfs niets interessants. Het zijn allebei schatten, maar ze zijn oersaai.’


    ‘Kom, laten we naar mijn kamer gaan,’ zei Billie, terwijl ze Mary meevoerde naar de trap. ‘En weet je,’ voegde ze eraan toe, voornamelijk om dwars te zijn, ‘sommige mensen lijken saai, maar zijn best interessant.’


    ‘De Berbrookes niet.’


    ‘Waarom heb je dan aangeboden om ze mee te nemen?’


    ‘Je moeder heeft erom gesmeekt! Ze heeft me een brief van drie kantjes gestuurd.’


    ‘Míjn moeder?’ echode Billie.


    ‘Ja. Met een brief van mijn moeder als bijlage.’


    Billie trok een gezicht. De collectieve macht van de lady’s Rokesby en Bridgerton viel moeilijk te negeren.


    ‘Ze had meer heren nodig,’ vervolgde Mary. ‘Ik denk dat ze niet had verwacht dat de hertogin van Westborough haar twee dochters én haar nicht mee zou nemen. Hoe dan ook, Niall en Ned zijn zeer blijmoedig van aard. Ze zullen prima echtgenoten zijn.’ Ze wierp Billie een scherpe blik toe. ‘Maar niet voor jou.’


    Billie besloot dat het geen zin had om dit als een belediging op te vatten. ‘Zie je mij niet trouwen met een blijmoedig iemand?’


    ‘Ik zie je niet trouwen met iemand die nauwelijks zijn eigen naam kan lezen.’


    ‘O, kom op, zeg.’


    ‘Goed, ik overdrijf. Maar dit is belangrijk.’ Mary bleef midden in de gang stilstaan, en dwong Billie dit ook te doen. ‘Je weet dat ik jou beter ken dan wie dan ook.’


    Billie wachtte af terwijl Mary haar ernstig aankeek. Mary hield ervan om advies te geven. Billie vond het meestal niet prettig om advies te krijgen, maar het was zo lang geleden dat ze haar beste vriendin had gezien. Deze ene keer kon ze haar geduld bewaren. Ze kon zelfs een toonbeeld van rust zijn.


    ‘Billie, luister naar me,’ zei Mary, vreemd dringend. ‘Je kunt niet zo luchthartig met je toekomst omgaan. Uiteindelijk zul je een echtgenoot moeten kiezen, en je wordt gek als je niet met een man trouwt die op zijn minst even intelligent is als jijzelf.’


    ‘Dan ga je ervan uit dát ik trouw.’ Of, dacht Billie, maar ze zei het niet, dat ze uit meerdere echtgenoten zou kunnen kiezen.


    Mary deinsde achteruit. ‘Zoiets moet je niet zeggen! Natuurlijk trouw je. Je hoeft alleen maar de geschikte man te vinden.’


    Billie rolde met haar ogen. Mary was ten prooi gevallen aan de ziekte waar alle mensen die pas getrouwd waren aan leken te lijden: de koortsachtige behoefte om ook anderen aan de man of vrouw te brengen. ‘Ik trouw waarschijnlijk gewoon met Andrew,’ zei Billie schouderophalend. ‘Of met Edward.’


    Mary staarde haar aan.


    ‘Wát nou?’ vroeg Billie ten slotte.


    ‘Als je dat zo kunt zeggen,’ zei Mary, verhit en vol ongeloof, ‘alsof het je niet uitmaakt met welke Rokesby je voor het altaar komt te staan, dan heb je niet het recht om met een van hen te trouwen.’


    ‘Nou, het máákt me ook niet uit. Ik hou van hen allebei.’


    ‘Zoals je van een broer houdt. Mijn hemel, als je er zo tegenaan kijkt, kun je net zo goed met George trouwen.’


    Billie bleef abrupt staan. ‘Doe niet zo raar.’


    Zij, trouwen met George? Het was bespottelijk.


    ‘Echt, Mary,’ siste ze streng. ‘Dat is niet iets om grapjes over te maken.’


    ‘Je zei net zelf dat de ene Rokesby-broer net zo goed was als de andere.’


    ‘Nee, dat zei jíj. Ik zei dat het me niet uitmaakte of ik met Edward of met Andrew zou trouwen.’ Ze begreep werkelijk niet waarom Mary zich zo druk maakte. Een huwelijk met een van de twee broers zou hetzelfde effect hebben. Billie zou een Rokesby worden, en Mary en zij zouden vanaf dan echte zussen zijn. Het leek Billie een prima vooruitzicht.


    Mary sloeg haar hand tegen haar voorhoofd en kreunde. ‘Jij bent zo onromantisch.’


    ‘Dat zie ik niet per se als een slechte eigenschap.’


    ‘Nee,’ bromde Mary, ‘dat is duidelijk.’


    Ze bedoelde het kritisch, maar Billie lachte alleen maar. ‘Sommigen van ons moeten de wereld vanuit een praktische, verstandige hoek bekijken.’


    ‘Maar niet ten koste van je geluk.’


    Billie zei geruime tijd niets. Ze voelde haar hoofd iets opzij buigen en ze kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze Mary’s gezicht opnam. Mary wilde het beste voor haar, dat begreep ze. Maar Mary wist het niet. Hoe zou ze het kunnen weten?


    ‘Wie ben jij,’ vroeg Billie zacht, ‘om te bepalen wat geluk voor een ander inhoudt?’ Ze zorgde ervoor zachte woorden te kiezen en geen irritatie in haar stem te laten doorklinken. Ze wilde niet dat Mary zich door haar vraag aangevallen zou voelen, zo bedoelde ze het niet. Maar ze wilde wel dat Mary hierover nadacht, dat ze even de tijd zou nemen om te begrijpen dat ze ondanks hun diepe vriendschap wezenlijk van elkaar verschilden.


    Mary keek haar verslagen aan. ‘Ik bedoelde niet…’


    ‘Dat weet ik wel,’ verzekerde Billie haar. Mary had altijd verlangd naar liefde en een huwelijk. Ze had naar Felix gehunkerd vanaf het moment dat ze hem voor het eerst had ontmoet – toen ze twaalf was! Toen Billie twaalf was had ze zich alleen maar druk gemaakt om het nest puppy’s in de schuur, en om de vraag of ze sneller in de oude eik kon klimmen dan Andrew.


    En eerlijk gezegd maakte ze zich daar nog steeds druk om. Het zou een enorme klap zijn als hij de bovenste tak eerder zou weten te bereiken dan zij. Niet dat ze binnenkort de proef op de som konden nemen, zijn arm en haar enkel in aanmerking genomen. Maar toch, die dingen waren belangrijk.


    Niet dat Mary dat ooit zo zou zien.


    ‘Het spijt me,’ zei Mary, maar haar glimlach was iets te gespannen. ‘Ik ben er nog maar net. Ik had niet zo’n serieus onderwerp moeten aansnijden.’


    Billie had haar bijna gevraagd of dat betekende dat ze plannen had voor later tijdens haar bezoek. Maar ze hield haar mond.


    Wat een zelfbeheersing. Sinds wanneer had ze zo’n volwassen houding ontwikkeld?


    ‘Waar lach je om?’ vroeg Mary.


    ‘Wat? Ik lach niet.’


    ‘Jawel, hoor.’


    En omdat Mary haar beste vriendin was, ondanks dat ze haar probeerde te vertellen hoe ze haar leven moest leiden, haakte Billie lachend haar arm weer door de hare. ‘Als je het dan per se wilt weten,’ zei ze, ‘ik feliciteerde mezelf dat ik geen bijdehante opmerking tegen je maakte.’


    ‘Wat een zelfbeheersing,’ zei Mary, waarmee ze precies Billies eigen gedachten verwoordde.


    ‘Ik weet het. Niks voor mij.’ Billie knikte naar het eind van de gang. ‘Zullen we doorlopen naar mijn kamer? Mijn voet doet pijn.’


    ‘Natuurlijk. Hoe heb je hem bezeerd?’


    Billie glimlachte ironisch terwijl ze verder liep. ‘Je zult nooit geloven wie uiteindelijk mijn held bleek te zijn…’
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    Die avond tijdens het diner werd het George al snel duidelijk dat een kant van de tafel de ‘leuke’ kant was.


    Hij zat niet aan die kant.


    Links van hem zat lady Frederica Fortescue-Endicott, die aan één stuk door praatte over haar nieuwbakken verloofde, de graaf van Northwick. Rechts van hem zat lady Frederica’s jongere zus, lady Alexandra.


    Die ook aan één stuk door over de graaf van Northwick praatte.


    George wist niet goed wat hij ervan moest denken. Hij hoopte voor lady Alexandra dat Northwick een broer had.


    Billie zat recht tegenover George, maar hij kon haar niet zien door het met fruit overladen pièce de milieu, dat het midden van de tafel sierde. Hij hoorde wel haar warme, welluidende lach, onvermijdelijk gevolgd door Andrews bulderende schaterlach en een of andere stompzinnige geestigheid van de absurd knappe sir Reginald McVie.


    Sir Reggie, zoals hij iedereen had geïnstrueerd hem te noemen.


    George had een intense afkeer van de man.


    Het maakte niet uit dat ze pas een uur geleden aan elkaar waren voorgesteld; soms was een uur meer dan voldoende. In dit geval had een minuut volstaan. Sir Reggie was naar George en Billie toe komen slenteren, die samen stonden te lachen om iets volkomen onbelangrijks (maar toch, het was een privémoment), en toen had hij hun een werkelijk oogverblindende glimlach toegeworpen.


    De tanden van die man stonden zo recht dat het leek alsof er een liniaal aan te pas was gekomen om ze op hun plek te zetten. Werkelijk, wie had er nou zulke tanden? Het was niet natuurlijk.


    Toen had de pummel Billies hand gepakt en er een kus op gedrukt alsof hij een of andere Franse graaf was, en hij had beweerd dat haar schoonheid die van de zee, het zand, het strand en de sterren overtrof (in het Frans nog wel, hoewel de alliteratie daardoor verloren ging).


    Het was te gek voor woorden, en George was ervan overtuigd dat Billie in lachen zou uitbarsten. Maar nee, ze had gebloosd.


    Gebloosd!


    En toen had ze met haar ogen geknipperd. Hij had haar waarschijnlijk nog nooit iets minder Billie Bridgerton-achtigs zien doen.


    Dat alles vanwege een rijtje griezelig rechte tanden. En ze sprak niet eens Frans!


    Natuurlijk waren ze naast elkaar aan tafel gezet. Lady Bridgerton had de ogen van een adelaar als het op de huwelijksvooruitzichten van haar oudste dochter aankwam. George twijfelde er niet aan dat ze binnen een seconde na de eerste parelwitte grijns had gezien hoe sir Reggie met Billie flirtte. Als Billie eerder op de dag nog niet naast hem had gezeten, zou dat bij het luiden van de gong voor het diner zeker wel het geval zijn.


    Met sir Reginald aan haar ene en Andrew aan haar andere kant was Billie niet meer te stoppen. Het gelach weerklonk als klokgelui terwijl er aan die kant van de tafel werd gegeten, gedronken en plezier gemaakt.


    Aan George’s kant werd nog steeds de loftrompet gestoken over de vele deugden van de graaf van Northwick.


    De vele, vele deugden.


    Tegen de tijd dat de soepborden werden weggehaald, was George bereid de man voor te dragen voor een heiligverklaring. Aan lady Francesca en lady Alexandra te horen zou niets anders hem voldoende recht doen. De beide dames trakteerden hem op een onzinnig verhaal over Northwick die op een bijzonder regenachtige dag voor hen allebei een paraplu omhoog had gehouden, en George wilde net opmerken dat hem dat een drukke bedoening leek, toen er aan de andere kant van de tafel weer een lachsalvo opging.


    George keek nijdig, ook al kon Billie hem niet zien. Zelfs als die vervloekte fruitschaal niet in de weg had gestaan zou ze hem niet hebben gezien. Ze had het veel te druk met de gangmaker van het feest te zijn. Ze was gewoon een stralende ster. Echt, het had hem niet verbaasd als ze letterlijk licht had gegeven.


    En hij had nota bene aangeboden op haar te letten.


    Alsjeblieft, zeg. Ze redde zich uitstekend zelf.


    ‘Waar hebben ze het over, denkt u?’ informeerde lady Alexandra, na een buitengewoon luidruchtige vreugde-uitbarsting.


    ‘Tanden,’ bromde George.


    ‘Wat zei u?’


    Hij draaide zich met een neutrale glimlach naar haar toe. ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Ze lijken zich enorm te vermaken,’ zei lady Frederica met een nadenkende frons.


    George haalde zijn schouders op.


    ‘Northie is zo’n geweldig onderhoudende prater,’ zei ze.


    ‘O ja?’ mompelde George, terwijl hij een stuk geroosterd vlees aan zijn vork prikte.


    ‘O, ja. U kent hem toch wel?’


    George knikte afwezig. Lord Northwick was een paar jaar ouder dan hij, maar ze waren elkaar op Eton en Cambridge wel eens tegengekomen. George kon zich weinig van hem herinneren, behalve dat hij een dikke bos opvallend lichtblond haar had.


    ‘Dan weet u het,’ zei lady Frederica met een bewonderende glimlach. ‘Hij is buitengewoon amusant.’


    ‘Buitengewoon,’ echode George.


    Lady Alexandra leunde naar voren. ‘Hebben jullie het over lord Northwick?’


    ‘Eh, ja,’ antwoordde George.


    ‘Hij is zo’n aanwinst bij een huisfeest,’ viel lady Alexandra haar zus bij. ‘Ik vraag me af waarom u hem niet hebt uitgenodigd.’


    ‘Strikt genomen,’ herinnerde George haar, ‘heb ik de gastenlijst niet samengesteld.’


    ‘O, natuurlijk. Ik was helemaal vergeten dat u geen lid bent van de familie. U lijkt zich zo thuis te voelen op Aubrey Hall.’


    ‘De Bridgertons en de Rokesby’s zijn al heel lang als buren met elkaar bevriend,’ vertelde hij haar.


    ‘Juffrouw Sybilla is praktisch zijn zus,’ zei lady Frederica, terwijl ze zich voorover boog om bij het gesprek betrokken te blijven.


    Billie? Zijn zus? George fronste zijn wenkbrauwen. Dat klopte niet. ‘Ik zou niet zeggen…’ begon hij.


    Maar lady Alexandra was alweer aan het woord. ‘Lady Mary zei zoiets, vanavond. Ze vertelde zúlke grappige verhalen. Ik vind uw zus echt geweldig.’


    George had zijn mond vol, dus hij knikte en hoopte dat ze dat als blijk van dank zou opvatten.


    Lady Alexandra leunde naar voren. ‘Lady Mary vertelde dat jullie je als kinderen enorm hebben uitgeleefd. Het klonk verschrikkelijk opwindend.’


    ‘Ik was al wat ouder,’ zei hij. ‘Ik heb zelden…’


    ‘En toen ging het ervandoor!’ klonk Andrews lachende stem aan de andere kant van de tafel, zo luid dat George’s gesprek met de lady’s Fortescue-Endicott (gelukkig) tot een einde kwam.


    Lady Frederica tuurde tussen het uitgestalde fruit door. ‘Waar denkt u dat ze het over hebben?’ vroeg ze.


    ‘Over lord Northwick,’ zei George beslist.


    Haar hele gezicht lichtte op. ‘Echt?’


    ‘Maar meneer Rokesby had het over een “het”,’ merkte lady Alexandra op. ‘Hij zou Northie vast niet als een “het” beschrijven.’


    ‘Dat hebt u dan vast verkeerd verstaan. Mijn broer heeft grote bewondering voor lord Northwick,’ loog George.


    ‘O ja?’ Ze leunde naar voren, ver genoeg om de aandacht van haar zus te trekken. ‘Frederica, hoor je dat? Lord Kennard zegt dat zijn broer grote bewondering heeft voor lord Northwick.’


    Lady Frederica bloosde bekoorlijk.


    George had het liefst zijn gezicht in zijn aardappels begraven.


    ‘… ondankbare kat!’ Billies stem zweefde over de schaal met asperges zijn kant op. Weer gelach, gevolgd door: ‘Ik was woedend!’


    George zuchtte. Hij had niet gedacht dat hij ooit naar Billie Bridgerton zou smachten, maar ze had een vrolijke glimlach, haar lach werkte aanstekelijk, en hij wist zeker dat als hij nog één seconde tussen de lady’s Frederica en Alexandra zou moeten blijven zitten, zijn hersens zijn oren uit zouden spuiten.


    Billie had blijkbaar gezien dat hij zat te mokken, want ze boog een beetje zijn kant op. ‘We hebben het over de kat,’ zei ze.


    ‘Ja, dat begreep ik.’


    Ze glimlachte – een bemoedigende, vriendelijke glimlach, die hem nogal ontmoedigde.


    En hem een onaangenaam gevoel bezorgde.


    ‘Weet u wat ze bedoelde?’ vroeg lady Alexandra. ‘Volgens mij zei ze iets over een kat.’


    ‘Northie is dol op katten,’ zei lady Frederica.


    ‘Ik kan ze niet uitstaan,’ zei George op uiterst minzame toon. Het was niet helemaal waar wat hij zei, maar het gaf hem enorm veel voldoening om tegen de draad in te gaan.


    Lady Frederica knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Iedereen houdt van katten.’


    ‘Ik niet!’


    De beide zussen Fortescue-Endicott staarden hem geschokt aan. George begreep dat wel. Hij had op ronduit opgewekte toon gesproken. Maar aangezien hij zich eindelijk begon te vermaken, besloot hij zich er niets van aan te trekken. ‘Ik geef de voorkeur aan honden.’


    ‘Nou ja, iedereen houdt natuurlijk van honden,’ zei lady Frederica. Maar ze klonk aarzelend.


    ‘En dassen,’ zei George vrolijk, terwijl hij een stuk brood in zijn mond wipte.


    ‘Dassen,’ herhaalde ze.


    ‘En mollen.’ Hij grijnsde. Ze keek hem nu zichtbaar ongemakkelijk aan. George feliciteerde zichzelf met deze uitstekende aanpak. Als hij nog een paar minuten zo doorging, zou ze ongetwijfeld denken dat hij niet goed bij zijn hoofd was.


    Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo had vermaakt tijdens een officieel diner.


    Hij keek naar Billie. Plotseling wilde hij haar dolgraag vertellen over zijn gesprek. Het was echt iets wat zij grappig zou vinden. Ze zouden er samen enorm om kunnen lachen.


    Maar zij was druk in gesprek met sir Reginald, die haar inmiddels aanstaarde alsof ze een of ander zeldzaam schepsel was.


    Dat was ze ook, dacht George woest. Ze was alleen niet zíjn zeldzame schepsel.


    George had plotseling zin om over de tafel heen te springen en sir Reginalds perfecte gebit in iets veel abstracters te veranderen.


    God nog aan toe, wie werd er nou met zulke tanden geboren? De ouders van die vent hadden duidelijk hun ziel aan de duivel verkocht.


    ‘O, lord Kennard,’ zei lady Alexandra, ‘bent u van plan morgen bij het damestoernooi boogschieten te komen kijken?’


    ‘Ik wist niet dat dat er was,’ antwoordde hij.


    ‘O, jawel. Frederica en ik zijn allebei van plan mee te doen. We hebben uitvoerig geoefend.’


    ‘Met lord Northwick?’ kon hij niet nalaten te vragen.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Hoe komt u daar in hemelsnaam bij?’


    Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. Goeie god, hoelang zou deze maaltijd nog duren?


    Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik hoop echt dat u komt kijken.’


    Hij keek neer op haar hand. Die zag er zo verschrikkelijk misplaatst uit, op zijn mouw. Maar hij had het gevoel dat ze zijn blik verkeerd begreep, want haar vingers verstevigden hun greep. Hij vroeg zich onwillekeurig af wat er met lord Northwick was gebeurd. God verhoede dat ze haar gevoelens van de graaf naar hem had verlegd.


    George wilde haar hand van zich afschudden, maar natuurlijk speelde zijn vervloekte aangeboren hoffelijkheid hem parten, dus in plaats daarvan schonk hij haar een zuinig lachje en zei: ‘Ik zal zeker komen kijken.’


    Lady Frederica boog stralend naar voren. ‘Lord Northwick kijkt ook heel graag naar boogschieten.’


    ‘Natuurlijk,’ mompelde George.


    ‘Zei u iets?’ vroeg lady Alexandra.


    ‘Alleen dat juffrouw Bridgerton een buitengewoon bedreven boogschutter is,’ zei hij. Dat was waar, ook al was dat niet wat hij had gezegd. Hij keek naar Billie, met de bedoeling haar toe te knikken, maar ze zat al woest naar hem te staren.


    Hij leunde wat naar rechts om haar beter te kunnen zien.


    Haar mond verstrakte.


    Hij hield zijn hoofd schuin.


    Ze rolde met haar ogen en wendde zich weer tot sir Reginald.


    George knipperde met zijn ogen. Wat was er verdorie aan de hand?


    En serieus, wat kon het hem schelen?


    Billie genoot enorm. Ze wist werkelijk niet waar ze zich zo zenuwachtig over had gemaakt. Andrew was altijd onderhoudend gezelschap tijdens een diner, en sir Reggie was zo vriendelijk en knap. Hij had haar meteen op haar gemak gesteld, ook al was hij in het Frans begonnen toen ze aan elkaar werden voorgesteld.


    Ze had er geen woord van verstaan, maar ze was ervan uitgegaan dat het een compliment was, dus ze had geknikt en geglimlacht, en ze had zelfs een paar keer met haar ogen geknipperd, zoals ze andere vrouwen had zien doen als ze zich extra vrouwelijk probeerden te gedragen.


    Niemand kon van haar zeggen dat ze haar best niet deed.


    Het enige minpunt was George. Of liever gezegd de benarde situatie waarin hij zich bevond. Ze had verschrikkelijk met hem te doen.


    Lady Alexandra had erg aardig geleken toen ze op de oprijlaan aan elkaar waren voorgesteld, maar zodra ze de salon was binnengekomen voor het aperitief, had de kleine stiekemerd zich als een zeepok aan George vastgeklampt.


    Billie was geschokt. Ze wist dat de man rijk en knap was en graaf zou worden, maar moest dat inhalige kreng nou echt zo opzichtig te werk gaan?


    Arme George. Had hij hiermee te kampen, telkens als hij naar Londen ging? Misschien had ze meer medeleven met hem moeten tonen. Ze had op zijn minst een kijkje moeten nemen in de eetzaal voordat de gasten binnenkwamen, om de tafelschikking te controleren. Dan had ze hem kunnen redden van lady Alexandra Forceps-Endicott.


    Mwah. Ze kon wel iets beters verzinnen.


    Formidabel… Forsgebouwd… Force majeure…


    Goed dan. Ze kon niets beters verzinnen. Maar werkelijk waar, die vrouw had net zo goed een paar handen als verlostangen kunnen hebben, zoals ze zich in de salon aan George vastklampte.


    En tijdens het diner was het nog erger geworden. Haar moeders monsterlijke pièce de milieu vol fruit stond in de weg, waardoor ze George moeilijk kon zien, maar ze had vrij uitzicht op lady Alexandra, en het moest gezegd dat de dame een hoogst onpraktische hoeveelheid boezem tentoonspreidde.


    Het zou Billie niet hebben verbaasd als ze daar een compleet theeservies onder verborg.


    En toen. En toen! Toen had ze haar hand op George’s arm gelegd, alsof hij haar eigendom was. Zelfs Billie zou in zo’n formele setting niet zo’n vertrouwelijk gebaar hebben aangedurfd. Ze leunde opzij in haar stoel om George’s gezicht te kunnen zien. Hij zou hier vast niet blij mee zijn.


    ‘Is alles goed met je?’


    Ze draaide zich om. Andrew sloeg haar gade met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen wantrouwen en bezorgdheid.


    ‘Ja, hoor, prima,’ zei ze kortaf. ‘Hoezo?’


    ‘Nog even en je zit bij me op schoot.’


    Ze schoot overeind. ‘Doe niet zo raar.’


    ‘Heeft sir Reginald een wind gelaten?’ murmelde Andrew.


    ‘Andrew!’


    Hij grijnsde allesbehalve schuldbewust. ‘Het leek me de enige verklaring, tenzij je een nieuwe genegenheid voor mij hebt ontwikkeld.’


    Ze keek hem nijdig aan.


    ‘Ik hou echt van je, Billie,’ teemde hij, ‘maar niet op die manier.’


    Ze rolde met haar ogen, omdat… Nou ja, dáárom. Andrew was een smiecht. Altijd al geweest. En zij hield ook niet op die manier van hem.


    Maar daarom hoefde hij nog niet zo gemeen te doen.


    ‘Wat vind jij van lady Alexandra?’ fluisterde ze.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Degene die zo ongeveer bij je broer op schoot kruipt,’ zei ze ongeduldig.


    ‘O, die.’ Andrew klonk alsof hij zijn best deed om niet te lachen.


    ‘Hij ziet er doodongelukkig uit.’


    Andrew hield zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij zijn broer gadesloeg. In tegenstelling tot Billie werd zijn uitzicht niet belemmerd door een gigantische fruitberg. ‘Ik weet het niet,’ sprak hij peinzend. ‘Ik krijg niet de indruk dat hij het vervelend vindt.’


    ‘Ben je soms blind?’ siste Billie.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Hij… Ach, laat ook maar. Ik heb niets aan jou.’


    Billie boog weer opzij, dit keer sir Reginalds kant op. Hij was in gesprek met de dame aan zijn linkerkant, dus hopelijk merkte hij het niet.


    Lady Alexandra’s hand lag nog steeds op George’s arm.


    Billie beet haar tanden op elkaar. Dit vond hij vast niet prettig. George was een zeer gereserveerd iemand. Ze rekte zich iets uit om een glimp van zijn gezicht op te vangen, maar hij zei iets tegen lady Alexandra. Iets uitermate vriendelijks en beleefds.


    Hij maakte absoluut geen geërgerde indruk.


    Ze kookte van woede.


    En toen keek hij op. Blijkbaar had hij gemerkt dat ze naar hem keek, want hij leunde precies ver genoeg naar rechts om haar blik op te vangen.


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    Ze rolde met haar ogen en wendde zich weer tot sir Reggie, hoewel die nog steeds met de nicht van de hertogin zat te praten.


    Ze wachtte even, maar hij leek geen haast te hebben om zijn aandacht weer op haar te richten, dus ze pakte haar vork en mes op en begon haar vlees in steeds kleinere stukjes te snijden.


    Misschien vond George lady Alexandra wel leuk. Misschien ging hij haar het hof maken, en gingen ze trouwen en kregen ze een zwerm kleine Rokesby-baby’s, allemaal met blauwe ogen en dikke wangetjes.


    Als dat was wat George wilde, moest hij dat doen.


    Maar waarom voelde het zo verschrikkelijk verkeerd? En waarom deed het zo veel pijn om er alleen maar aan te denken?
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    De volgende dag om een uur ’s middags wist George weer waarom hij zo’n hekel had aan huisfeesten. Of liever gezegd, hij wist weer dát hij een hekel had aan huisfeesten.


    Of misschien had hij alleen maar een hekel aan dít huisfeest. Na de meisjes Fortescue-Endicott met hun Northwick-gekte, lord Reggie met de hagelwitte tanden en Ned Berbrooke, die de vorige avond een glas port over George’s schoenen had gemorst, zou hij naar Crake House terug willen krúípen.


    Het was hier maar vier kilometer vandaan. Hij kon het doen.


    Hij had de middagmaaltijd overgeslagen – de enige manier om lady Alexandra te ontlopen, die kennelijk had besloten dat hij na Northwick de beste keus was – en nu was hij in een bijzonder slechte bui. Hij had honger en hij was moe, een duivelse combinatie die een volwassen man in een verongelijkt kind van drie kon veranderen.


    De afgelopen nacht was…


    Onbevredigend.


    Ja, dat woord leek het meest toepasselijk. Volkomen ontoereikend, maar toepasselijk.


    De Bridgertons hadden alle Rokesby’s in de familievleugel ondergebracht, en George had in de gemakkelijke stoel bij de open haard gezeten en geluisterd naar de gewone, alledaagse geluiden van een familie die de dag afsluit. De dienstmeisjes die de dames assisteerden, deuren die open- en dichtgingen…


    Het had totaal onbelangrijk moeten zijn. Het waren dezelfde geluiden die men op Crake hoorde. Maar op de een of andere manier voelde het hier op Aubrey Hall te intiem, bijna alsof hij luistervink speelde.


    Met elk zacht, slaperig geluidje nam zijn verbeelding een vlucht. Hij wist dat hij Billie niet kon horen. Haar slaapkamer was drie deuren verderop, aan de andere kant van de gang. Maar het vóélde alsof hij haar kon horen. In de stilte van de nacht voelde hij bijna hoe haar voeten zachtjes over het tapijt trippelden. Hij voelde de fluistering van haar adem terwijl ze een kaars uitblies. En toen ze in haar bed kroop, wist hij zeker dat hij haar lakens kon horen ritselen.


    Ze had gezegd dat ze onmiddellijk in slaap viel, maar daarna? Was ze een rusteloze slaapster? Lag ze te draaien, schopte ze de dekens van zich af en duwde ze de lakens naar het voeteneind van het bed?


    Of lag ze stil, rustig op haar zij, met haar handen onder haar wang?


    Hij vermoedde dat ze een draaitol was; ze was Billie, tenslotte. Ze was haar hele jeugd voortdurend in beweging geweest. Waarom zou dat anders zijn als ze sliep? En als ze het bed met iemand deelde…


    In plaats van één cognacje voor het slapengaan waren het er drie geworden, maar toen hij eindelijk zijn hoofd op zijn kussen legde, had hij er uren over gedaan om in slaap te vallen. En toen hij sliep, droomde hij van haar.


    En de droom… O, de droom.


    Hij huiverde toen de herinnering hem weer overspoelde. Als hij Billie ooit als een zus had gezien…


    Dan deed hij dat nu beslist niet meer.


    Het was begonnen in de bibliotheek, in de maanverlichte duisternis, en hij wist niet wat ze had gedragen – in ieder geval leek het niet op iets waar hij haar ooit eerder in had gezien. Het moest een nachtpon zijn geweest… wit en doorschijnend. Met elk briesje vormde hij zich naar haar lichaam en onthulde hij perfecte, weelderige rondingen die waren gemaakt om zijn handen omheen te leggen.


    Het deed er niet toe dat ze in de bibliotheek waren en dat er geen logische reden was waarom er een briesje zou staan. Het was zijn droom en er stond een briesje, en het maakte trouwens niets uit, want toen hij haar hand pakte en haar hard tegen zich aan trok, waren ze plotseling in zijn slaapkamer. Niet zijn slaapkamer hier, in Aubrey Hall, maar die in Crake, met het mahoniehouten hemelbed en de grote, vierkante matras, die genoeg ruimte bood voor allerlei ondeugende spelletjes.


    Ze sprak geen woord, wat niets voor haar was, dat moest hij toegeven, maar ja, het was een droom. Haar glimlach daarentegen was helemaal Billie – een brede, vrije lach – en toen hij haar op het bed legde, ontmoetten haar ogen de zijne, en het was alsof ze voor dat moment was geboren.


    Alsof híj voor dat moment was geboren.


    Zijn handen duwden de plooien van haar nachtpon opzij, en zij kromde zich onder hem en duwde haar perfecte borsten als een offerande naar hem toe.


    Het was krankzinnig. Het was totaal krankzinnig. Hij hoorde niet te weten hoe haar borsten eruitzagen. Hij hoorde het zich niet eens te kunnen voorstellen.


    Maar dat deed hij wel, en in zijn droom aanbad hij ze. Hij nam ze in zijn handen, kneep er zachtjes in en duwde ze tegen elkaar, tot zich tussen haar borsten die bedwelmende vrouwelijke vallei vormde. Toen boog hij voorover en nam haar tepel tussen zijn tanden en plaagde en verleidde hij haar tot ze kreunde van genot.


    Maar daar hield het niet op. Hij liet zijn handen naar de overgang van haar heupen naar haar benen glijden, duwde haar dijen uit elkaar en liet zijn duimen martelend dicht bij haar middelpunt komen.


    En toen streelde hij haar… steeds dichter- en dichterbij… tot hij haar vochtige hitte kon voelen, en hij wist dat hun vereniging onvermijdelijk was. Zij zou van hem zijn, en het zou verrukkelijk zijn. Zijn kleren smolten weg en hij bewoog zichzelf naar haar opening…


    En toen werd hij wakker.


    God nog aan toe. Wat een ellende.


    Hij werd wakker.


    Het leven was verbluffend oneerlijk.


    De volgende ochtend was de damescompetitie boogschieten, en als George tijdens het kijken enige ironie bij zichzelf bespeurde, was hem dat ongetwijfeld vergeven. Daar was Billie met een stijf, puntig ding, en daar was hij, nog steeds met een stijf, puntig ding, en het moest gezegd: slechts een van hen had plezier.


    Het had hem een vol uur vol uitermate ijzige gedachten gekost voordat hij zijn zorgvuldig over elkaar geslagen benen van elkaar had durven halen en was opgestaan uit een van de stoelen die langs de rand van het veld waren neergezet. Alle andere heren waren op zeker moment opgestaan om de schietschijven te inspecteren, maar George niet. Hij had vriendelijk geglimlacht en een onzinverhaal opgehangen over dat hij van de zon zat te genieten. Wat belachelijk was, want het enige stukje blauw in de lucht had ongeveer het formaat van zijn duimnagel.


    Wanhopig verlangend naar een moment van eenzaamheid was hij direct na het toernooi naar de bibliotheek vertrokken. Hij had niet de indruk dat zich onder de feestgangers veel enthousiaste lezers bevonden; hij zou daar ongetwijfeld wat rust en stilte kunnen vinden.


    Dat was zo, tot Billie en Andrew tien minuten later kibbelend binnenkwamen.


    ‘George!’ riep Billie uit en ze hinkte naar hem toe. Ze zag er uitgerust en stralend uit.


    Zíj had nooit moeite met in slaap vallen, dacht George gemelijk. Zíj droomde waarschijnlijk van rozen en regenbogen.


    ‘Precies degene die ik hoopte te vinden,’ zei ze met een glimlach.


    ‘De schrik slaat hem waarschijnlijk al om het hart,’ teemde Andrew.


    Helemaal waar, dacht George, zij het om heel andere redenen dan Andrew vermoedde.


    ‘Wacht.’ Billie keek hem nijdig aan en wendde zich toen weer tot George. ‘Wij zijn het ergens niet over eens en jij moet zeggen hoe het zit.’


    ‘Als het erom gaat wie sneller in een boom kan klimmen, is het Billie,’ zei George direct. ‘En als de vraag is wie er nauwkeuriger kan schieten, is het Andrew.’


    ‘Geen van tweeën,’ zei Billie, met een lichte frons. ‘Het gaat over Pall Mall.’


    ‘God sta ons bij,’ mompelde George. Hij stond op en liep naar de deur. Hij had met zijn broer en met Billie Pall Mall gespeeld. Het was een gevaarlijke, bloeddorstige sport waar houten ballen en zware houten hamers aan te pas kwamen en waarbij constant het gevaar van ernstig hoofdletsel dreigde. Beslist niet iets voor lady Bridgertons beschaafde huisfeest.


    ‘Andrew heeft me beschuldigd van valsspelen,’ zei Billie.


    ‘Wanneer?’ vroeg George, oprecht verbijsterd. Voor zover hij wist was de hele ochtend in beslag genomen door het damestoernooi boogschieten. (Billie had gewonnen, wat niemand die de naam Rokesby of Bridgerton droeg had verbaasd.)


    ‘Afgelopen april,’ zei Billie.


    ‘En daar hebben jullie nu ruzie over?’


    ‘Het gaat om het principe,’ zei Andrew.


    George keek naar Billie. ‘Heb je valsgespeeld?’


    ‘Natuurlijk niet! Ik hoef niet vals te spelen om Andrew te verslaan. Edward misschien wel,’ gaf ze toe, terwijl ze snel met haar ogen knipperde, ‘maar Andrew niet.’


    ‘Niet aardig, Billie,’ mopperde Andrew.


    ‘Maar waar,’ vuurde ze terug.


    ‘Ik ga,’ zei George. Niemand luisterde, maar het leek hem niet meer dan beleefd om zijn vertrek aan te kondigen. Bovendien leek het hem niet bepaald een goed idee om op dit moment met Billie in dezelfde kamer te zijn. Zijn bloed was al geleidelijk en onverbiddelijk sneller gaan stromen en hij wilde niet bij haar in de buurt zijn als het zijn hoogtepunt bereikte.


    Ren voor je leven, schreeuwde zijn geest. Wonder boven wonder boden zijn benen geen weerstand en hij had de deur al bereikt toen Billie zei: ‘O, niet weggaan. Het wordt net interessant.’


    Hij wist een mager maar vermoeid glimlachje tevoorschijn te toveren terwijl hij omkeek. ‘Met jou wordt het altijd net interessant.’


    ‘O, vind je?’ vroeg ze verrukt.


    Andrew staarde haar ongelovig aan. ‘Dat was geen compliment, Billie.’


    Billie keek naar George.


    ‘Ik heb geen idee wat het was,’ bekende hij.


    Billie grinnikte alleen maar en knikte vervolgens in Andrews richting. ‘Ik daag hem uit.’


    George wist beter – o, hij wist echt beter – maar hij kon zich er niet van weerhouden zich helemaal naar haar om te draaien en haar met open mond aan te staren.


    ‘Je daagt me uit?’ herhaalde Andrew.


    ‘Met de hamers, morgenochtend vroeg,’ zei ze vrolijk. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Of vanmiddag. Ik sta liever niet zo vroeg op, jij?’


    Andrew trok een wenkbrauw op. ‘Daag jij een man met één arm uit om Pall Mall te spelen?’


    ‘Ik daag jóú uit.’


    Hij boog zich met glinsterende ogen naar haar toe. ‘Ik versla je toch, als je dat maar weet.’


    ‘George!’ gilde Billie.


    Verdorie, het was hem bijna gelukt om te ontsnappen. ‘Ja?’ murmelde hij, terwijl hij zijn hoofd weer door de deuropening naar binnen stak.


    ‘We hebben je nodig.’


    ‘Nee, dat is niet waar. Je hebt een kindermeisje nodig. Je kunt nauwelijks lopen.’


    ‘Ik kan prima lopen.’ Ze deed half hinkend een paar stappen. ‘Zie je? Ik voel er haast niets meer van.’


    George keek naar Andrew. Niet dat hij van hem enige redelijke inbreng verwachtte.


    ‘Ik heb een gebroken arm,’ zei Andrew. George veronderstelde dat dat als verklaring moest dienen. Of als excuus.


    ‘Jullie zijn een stelletje idioten. Allebei.’


    ‘Idioten die meer spelers nodig hebben,’ zei Billie. ‘Met twee werkt het niet.’


    Technisch gezien was dat waar. Pall Mall was bedoeld voor zes spelers, hoewel in geval van nood vier of vijf spelers volstonden. Maar George had dit vaker meegemaakt. Andrew en Billie speelden het spel hard en meedogenloos en de anderen vervulden daarbij slechts een bijrol. Voor hen tweeën ging het er niet zozeer om te winnen, maar om ervoor te zorgen dat de ander niet won. George werd slechts geacht zijn bal voort te slaan in het kielzog van hun strijd.


    ‘Jullie hebben nog steeds niet genoeg spelers,’ zei George.


    ‘Georgiana!’ brulde Billie.


    ‘Georgiana?’ echode Andrew. ‘Je weet dat je moeder haar niet laat spelen.’


    ‘Godallemachtig, zeg, ze is in geen jaren ziek geweest. Het wordt tijd dat we stoppen met haar in de watten te leggen.’


    Georgiana kwam half glijdend de hoek om rennen. ‘Schreeuw niet zo, Billie. Je bezorgt mama nog hartkloppingen, en dan moet ík haar weer opvangen.’


    ‘We gaan Pall Mall spelen,’ vertelde Billie haar.


    ‘O. Dat is leuk. Ik zal…’ De rest van Georgiana’s woorden bleef in haar keel steken en ze zette grote ogen op. ‘Wacht, mag ik ook meedoen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Billie, alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Je bent een Bridgerton.’


    ‘O, geweldig!’ Georgiana maakte bijna een luchtsprong. ‘Mag ik met oranje? Nee, groen. Ik wil groen.’


    ‘Wat je maar wilt,’ zei Andrew.


    Georgiana draaide zich om naar George. ‘Doe jij ook mee?’


    ‘Ik zal wel moeten, denk ik.’


    ‘Doe niet zo gelaten,’ zei Billie. ‘Je zult er enorm van genieten. Dat weet je.’


    ‘We hebben nog steeds meer spelers nodig,’ zei Andrew.


    ‘Sir Reggie misschien?’ vroeg Georgiana.


    ‘Nee!’ kwam onmiddellijk George’s antwoord.


    Drie hoofden draaiden zijn kant op.


    Achteraf bezien had hij misschien wat erg heftig gereageerd.


    ‘Hij lijkt me niet iemand die dat soort ruwe spelletjes op prijs stelt,’ zei George, met een achteloze schouderbeweging. Hij bestudeerde zijn vingernagels, aangezien hij niemand in de ogen kon kijken toen hij zei: ‘Zijn tanden, zie je.’


    ‘Zijn tanden?’ echode Billie.


    George hoefde niet haar gezicht te zien om te weten dat ze hem aanstaarde alsof ze bang was dat hij zijn verstand had verloren.


    ‘Hij heeft een erg mooie glimlach, dat is waar,’ gaf Billie toe. ‘En die ene zomer hebben we inderdaad een van Edwards tanden eruit geslagen.’ Ze keek naar Andrew. ‘Weet je nog? Volgens mij was hij zes.’


    ‘Precies,’ zei George, hoewel hij zich het voorval eigenlijk niet kon herinneren. Blijkbaar was het een melktand geweest. Edward was geen sir Reginald McVie, maar voor zover George wist, was het gebit van zijn broer helemaal compleet.


    ‘We kunnen Mary niet vragen,’ vervolgde Billie. ‘Zij heeft de hele ochtend met haar hoofd boven een po gehangen.’


    ‘Dat hoefde ik echt niet te weten,’ zei Andrew.


    Billie negeerde hem. ‘En bovendien zou Felix het nooit goedvinden.’


    ‘Vraag Felix dan,’ stelde George voor.


    ‘Dat zou niet eerlijk zijn tegenover Mary.’


    Andrew rolde met zijn ogen. ‘Wat maakt dat nou uit?’


    Billie sloeg haar armen over elkaar. ‘Als zij niet kan spelen, hoort hij het ook niet te doen.’


    ‘Lady Frederica is met haar moeder en haar nicht naar het dorp gegaan,’ zei Georgiana. ‘Maar ik zag lady Alexandra in de salon. Ik kreeg niet de indruk dat ze iets belangrijks te doen had.’


    George keek er niet naar uit om de hele middag nog meer verhalen over lord Northwick te moeten aanhoren, maar na zijn felle afwijzing van sir Reginald vond hij dat hij in redelijkheid niet nog een keer bezwaar kon maken. ‘Lady Alexandra zou een prima toevoeging zijn aan het spel,’ zei hij diplomatiek. ‘Vooropgesteld dat ze mee wil doen, natuurlijk.’


    ‘O, zij doet wel mee,’ zei Billie onheilspellend.


    Georgiana keek verbijsterd.


    Billie keek haar zus aan, maar knikte in George’s richting. ‘Zeg maar tegen haar dat lord Kennard ook meedoet. Dan komt ze onmiddellijk aanrennen.’


    ‘O, in hemelsnaam, Billie,’ sputterde George.


    Billie snoof minachtend. ‘Ze heeft de hele avond met je zitten praten!’


    ‘Ze zat naast me,’ protesteerde George. ‘Ze kon moeilijk anders.’


    ‘Niet waar. Felix’ broer zat links van haar. Hij is een uitstekende gesprekspartner. Ze had met hem over van alles kunnen praten.’


    Andrew kwam tussen hen in staan. ‘Blijven jullie als een stelletje jaloerse minnaars op elkaar vitten, of gaan we spelen?’


    Billie keek nijdig.


    George ook.


    Andrew keek zeer zelfvoldaan.


    ‘Je bent een idioot,’ zei Billie, waarna ze zich weer tot Georgiana wendde. ‘Dan moet het lady Alexandra maar worden. Haal haar en wie je verder nog maar kunt vinden. Bij voorkeur een heer, zodat we gelijk verdeeld zijn.’


    Georgiana knikte. ‘Maar niet sir Reginald?’


    ‘Nee, George maakt zich te veel zorgen om zijn tanden.’


    Andrew maakte een benauwd geluid.


    Wat ophield toen George hem een elleboogstoot tussen zijn ribben gaf.


    ‘Zullen we hiernaartoe komen?’ vroeg Georgiana.


    Billie dacht even na en zei toen: ‘Nee, het is sneller als we elkaar treffen op het westelijke gazon.’ Ze draaide zich weer om naar George en Andrew. ‘Ik laat de spelbenodigdheden halen.’


    Georgiana en zij verlieten de kamer, zodat George samen met zijn jongere broer achterbleef.


    ‘Zijn tanden dus, hè?’ murmelde Andrew.


    George keek hem kwaad aan.


    Andrew boog zich precies dicht genoeg naar hem toe om irritant te zijn. ‘Ik durf te wedden dat zijn mondhygiëne uitstekend in orde is.’


    ‘Hou je kop.’


    Andrew lachte en leunde met een overdreven bezorgde uitdrukking op zijn gezicht naar voren. ‘Je hebt daar iets…’ Hij wees naar zijn tanden.


    George rolde met zijn ogen en werkte zich langs hem heen.


    Andrew salueerde, liep hem snel achterna, haalde hem in en keek grijnzend over zijn schouder terwijl hij met grote passen de gang doorliep. ‘Dames zijn dol op een oogverblindende glimlach.’


    Ik vermoord hem, besloot George, terwijl hij hem naar buiten volgde. En hij ging er een Pall Mall-hamer bij gebruiken.
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    Tien minuten later stonden George, Andrew en Billie op het gazon te wachten terwijl een lakei met het Pall Mall-spel achter hen aan kwam sjokken.


    ‘Ik ben dol op Pall Mall,’ verkondigde Billie, terwijl ze in de frisse middaglucht in haar handen wreef. ‘Dit is een briljant idee.’


    ‘Het was jouw idee,’ merkte George op.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze opgewekt. ‘O, kijk, daar komt Georgiana.’


    George schermde zijn ogen af en tuurde over het gazon. Ja, hoor, Georgiana kwam met lady Alexandra hun kant op lopen. En als hij zich niet vergiste was een van de gebroeders Berbrooke er ook bij.


    ‘Dank je wel, William,’ zei Billie, toen de lakei het spel had neergezet.


    Hij knikte. ‘Milady.’


    ‘Wacht even,’ zei Andrew. ‘Hebben we vorig jaar niet een van de hamers gebroken?’


    ‘Vader heeft een nieuw spel besteld,’ deelde Billie hem mee.


    ‘Dezelfde kleuren?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dit keer spelen we niet met rood.’


    George draaide zich om, om haar aan te kijken. ‘Waarom niet?’


    ‘Nou ja,’ zei ze, met een wat schaapachtige uitdrukking op haar gezicht, ‘we hebben nogal veel pech gehad met rood. De ballen belandden telkens in het meer.’


    ‘En jij denkt dat een andere kleur dat probleem kan oplossen?’


    ‘Nee,’ zei ze, ‘maar ik hoop dat je geel gemakkelijker kunt vinden onder het wateroppervlak.’


    Even later arriveerde Georgiana met haar kleine groepje spelers ter plaatse. George deed instinctief een stap in Billies richting, maar hij was te laat. Lady Alexandra had hem al bij zijn mouw gepakt.


    ‘Lord Kennard,’ zei ze. ‘Wat zal het heerlijk zijn om Pall Mall te spelen. Dank u wel dat u me hebt uitgenodigd.’


    ‘Eigenlijk heeft juffrouw Georgiana dat gedaan,’ zei hij.


    Ze glimlachte veelbetekenend. ‘Ongetwijfeld op uw verzoek.’


    Billie keek alsof ze moest kokhalzen.


    ‘En luitenant Rokesby,’ vervolgde lady Alexandra. Haar hand bleef als een stevig vogelklauwtje op George’s arm rusten terwijl ze zich tot Andrew wendde. ‘We hebben gisteravond bijna geen gelegenheid gehad om elkaar te spreken.’


    Andrew boog beleefd.


    ‘Kent u lord Northwick?’ vroeg ze.


    George deed wanhopige pogingen om de blik van zijn broer te vangen. Dit was geen onderwerp waar een van hen verder op door wilde gaan.


    Gelukkig voor iedereen had de lakei zojuist de hoes van het Pall Mall-spel afgehaald en Billie nam kordaat de leiding.


    ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze een van de hamers uit zijn houder haalde. ‘Andrew heeft Georgiana de groene al beloofd, dus eens even kijken, dan krijgt meneer Berbrooke de blauwe, lady Alexandra de roze, ik speel met geel, luitenant Rokesby met paars en lord Kennard met zwart.’


    ‘Mag ik niet met paars spelen?’ vroeg lady Alexandra.


    Billie keek haar aan alsof ze had gevraagd of de Magna Carta herschreven kon worden.


    ‘Ik hou van paars,’ zei lady Alexandra koeltjes.


    Billies rug verstijfde. ‘Neemt u het maar op met luitenant Rokesby. Mij maakt het niet uit.’


    Andrew wierp Billie een verbaasde blik toe en bood lady Alexandra vervolgens met een galante buiging zijn hamer aan. ‘Zoals de dame wil…’


    Lady Alexandra knikte bevallig.


    ‘Goed dan.’ Billie snoof even. ‘Georgiana speelt dus met groen, meneer Berbrooke met blauw, luitenant Rokesby met roze, ik met geel, lord Kennard met zwart en lady Alexandra’ – ze wierp haar een zijdelingse blik toe – ‘met paars.’


    George begon te beseffen dat Billie lady Alexandra écht niet mocht.


    ‘Ik heb dit spel nog nooit gespeeld,’ zei meneer Berbrooke. Hij zwaaide een paar keer met zijn hamer, waarbij hij ternauwernood George’s been miste. ‘Het ziet er alleraardigst uit.’


    ‘Juist,’ zei Billie resoluut. ‘De regels zijn heel eenvoudig. Degene die als eerste zijn bal in de juiste volgorde door alle poortjes heeft geslagen, heeft gewonnen.’


    Lady Alexandra keek naar de poortjes, die nu nog in hun verpakking zaten. ‘Hoe weten we de juiste volgorde?’


    ‘Dat kunt u aan mij vragen,’ zei Billie. ‘Of aan luitenant Rokesby. Wij hebben dit al talloze keren gespeeld.’


    ‘Wie van u wint er meestal?’ vroeg meneer Berbrooke.


    ‘Ik,’ zeiden ze allebei.


    ‘Geen van beiden,’ zei George vastberaden. ‘Ze maken een spel zelden af. Jullie doen er verstandig aan goed op jullie voeten te letten. Het kan er behoorlijk gewelddadig aan toe gaan.’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei Georgiana, die bijna trilde van opwinding. Ze wendde zich tot lady Alexandra. ‘Aan het eind moet je ook de paal raken. Dat heeft Billie nog niet verteld.’


    ‘Ze vindt het prettig om sommige regels weg te laten,’ zei Andrew. ‘Dan kan ze je later als je aan het winnen bent strafpunten geven.’


    ‘Dat is niet waar!’ protesteerde Billie. ‘Zeker de helft van de keren dat ik van je heb gewonnen, heb ik dat gedaan zonder valsspelen.’


    ‘Mocht u ooit nog eens ergens anders Pall Mall spelen, dan zou ik een volledige uiteenzetting van de regels en voorschriften vragen,’ zei George tegen lady Alexandra. ‘Van wat u hier leert zult u niets kunnen toepassen.’


    ‘Ik héb het al eens eerder gespeeld,’ zei lady Alexandra. ‘Lord Northwick heeft een spel.’


    Georgiana keek haar verward aan. ‘Ik dacht dat lord Northwick verloofd was met uw zus.’


    ‘Dat is hij ook,’ antwoordde lady Alexandra.


    ‘O. Ik dacht…’ Georgiana onderbrak zichzelf, keek haar enkele seconden met iets open mond aan voordat ze uiteindelijk besloot met: ‘U hebt het zo vaak over hem.’


    ‘Hij heeft zelf geen zussen,’ zei lady Alexandra kortaf. ‘We zijn natuurlijk erg aan elkaar verknocht geraakt.’


    ‘Ik heb wel een zus,’ deed meneer Berbrooke een duit in het zakje.


    Op deze opmerking volgde een korte stilte, waarop Georgiana zei: ‘Dat is fantastisch.’


    ‘Nellie,’ bevestigde hij. ‘Kort voor Eleanor. Ze is erg lang.’


    Niemand leek te weten wat hij hierop moest zeggen.


    ‘Goed,’ zei Andrew, om het ronduit ongemakkelijke moment te doorbreken, ‘het is tijd om de poortjes uit te zetten.’


    ‘Kan de lakei dat niet doen?’ informeerde lady Alexandra.


    Billie en Andrew keken haar allebei aan alsof ze gek was geworden.


    George kreeg medelijden met haar, deed een stap naar voren en mompelde: ‘Ze zijn soms nogal kieskeurig wat de plaatsing betreft.’


    Lady Alexandra’s kin ging iets omhoog. ‘Lord Northwick zegt altijd dat de poortjes in de vorm van een kruis moeten worden neergezet.’


    ‘Lord Northwick is hier niet,’ snauwde Billie.


    Lady Alexandra hapte naar adem.


    ‘Nou, het is toch zo,’ protesteerde Billie. Ze keek naar de rest van de groep, op zoek naar bevestiging.


    George kneep zijn ogen tot spleetjes, de visuele vertaling van een por tussen de ribben, en Billie besefte dat ze een grens had overschreden – een absurde grens, maar toch. Zij was de gastvrouw, dat wist ze, en zo hoorde ze zich ook te gedragen.


    Maar het was fascinerend om te zien. Billie had een aangeboren wedstrijdmentaliteit, en ze stond niet bekend om haar onuitputtelijke geduld. En ze was zeker niet van plan om op lady Alexandra’s voorstel in te gaan. Toch trok ze haar schouders recht en toverde een bijna aangename glimlach op haar gezicht toen ze zich weer tot haar gast wendde.


    ‘Ik denk dat het u op deze manier wel zal bevallen,’ zei ze kordaat. ‘En zo niet, dan kunt u er lord Northwick alles over vertellen en weet u zeker dat zijn opzet beter is.’


    George maakte een snuivend geluid.


    Billie negeerde hem.


    ‘De poortjes,’ bracht Andrew in herinnering.


    ‘Dat gaan George en ik doen,’ zei Billie en ze griste de poortjes uit Andrews uitgestoken hand.


    George keek haar licht geamuseerd aan. ‘O, is dat zo?’


    ‘Lord Kennard,’ gromde ze, met opeengeklemde tanden, ‘zou u zo vriendelijk willen zijn mij te helpen met het plaatsen van de poortjes?’


    Hij wierp een blik op haar gekwetste enkel. ‘Omdat u niet kunt lopen, bedoelt u?’


    Ze schonk hem een poeslieve glimlach. ‘Omdat ik uw gezelschap zo enorm op prijs stel.’


    Hij schoot bijna in de lach.


    ‘Andrew kan het niet doen,’ vervolgde ze, ‘en verder weet niemand waar ze moeten komen.’


    ‘Als we het zouden spelen in de vorm van een kruis,’ zei lady Alexandra tegen meneer Berbrooke, ‘zouden we allemaal de poortjes kunnen uitzetten.’


    Meneer Berbrooke knikte.


    ‘We zouden beginnen bij het schip,’ doceerde lady Alexandra, ‘dan door naar het transept en vervolgens naar het altaar.’


    Meneer Berbrooke keek neer op zijn hamer en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het lijkt mij niet zo’n kerkelijk spelletje.’


    ‘Dat zou het wel kunnen zijn,’ antwoordde lady Alexandra.


    ‘Maar dat willen we niet,’ zei Billie scherp.


    George greep haar bij de arm. ‘De poortjes,’ zei hij, en hij trok haar mee, voordat het tussen de beide dames tot een handgemeen zou komen.


    ‘Ik kan dat mens echt niet uitstaan,’ zei ze, toen ze buiten gehoorsafstand waren.


    ‘Meen je dat nou?’ murmelde George. ‘Dat had ik nooit gedacht.’


    ‘Help me nou maar met de poortjes,’ zei ze, terwijl ze koers zette naar een grote eik aan de rand van het grasveld. ‘Kom mee.’


    Hij volgde haar enkele stappen met zijn ogen. Ze hinkte nog steeds, maar op de een of andere manier ging het anders. Moeizamer. ‘Heb je je weer bezeerd?’


    ‘Hm? O, dat.’ Ze snoof geërgerd. ‘Dat komt door het dameszadel.’


    ‘Pardon?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan mijn verkeerde voet niet in een stijgbeugel zetten. Dus ik moest op een dameszadel rijden.’


    ‘En je moest rijden omdat…’


    Ze keek hem aan alsof hij niet goed wijs was. Hij was er vrij zeker van dat dat niet het geval was.


    ‘Billie,’ zei hij, en hij greep haar bij de pols, zodat ze allebei met een ruk tot stilstand kwamen, ‘wat was er zo belangrijk dat jij met een gewonde enkel op een paard moest klimmen?’


    ‘De gerst,’ zei ze simpelweg.


    Hij had het zeker niet goed verstaan. ‘Wat?’


    ‘Iemand moest controleren of de gerst er goed bij stond,’ zei ze, terwijl ze snel haar hand lostrok.


    Hij ging haar vermoorden. Of liever gezegd, dat zou hij doen, als er geen grote kans was dat ze zichzelf voor die tijd al de dood in joeg. Hij haalde diep adem en vroeg toen, zo geduldig als hij kon opbrengen: ‘Is dat niet de taak van jullie rentmeester?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet wat jij denkt dat ik de hele dag doe als ik niet op huisfeestjes rondfladder, maar ik ben een buitengewoon drukbezet persoon.’ Er veranderde iets in haar gezichtsuitdrukking, iets wat George niet goed kon thuisbrengen, en toen zei ze: ‘Ik ben een nuttig iemand.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand iets anders zou denken,’ zei George, hoewel hij het idee had dat hij nog niet zo lang geleden zelf iets anders had gedacht.


    ‘Wat voor de duivel staan jullie daar te doen?’ brulde Andrew.


    ‘Ik maak hem af,’ gromde Billie woedend.


    ‘De poortjes,’ zei George. ‘Zeg maar waar je ze wilt hebben.’


    Billie pakte er een uit de voorraad en stak hem naar voren. ‘Daar. Onder de boom. Maar over een wortel heen. Zorg ervoor dat je hem over een wortel zet. Anders is het te gemakkelijk.’


    George salueerde bijna.


    Toen hij terugkwam van zijn taak was zij al een eind het veld op gelopen om een ander poortje op zijn plek te zetten. De rest had ze op een hoopje achtergelaten, dus hij boog voorover en raapte ze op.


    Ze keek op terwijl ze haar poortje nog wat aanduwde. ‘Wat heb jij tegen sir Reginald?’


    George knarsetandde. Hij had kunnen weten dat hij er niet zo gemakkelijk vanaf zou komen. ‘Niets,’ loog hij. ‘Ik denk gewoon niet dat hij het een leuk spel zou vinden.’


    Ze kwam overeind. ‘Dat kun je niet weten.’


    ‘Hij heeft gedurende de hele boogschietcompetitie lui op een ligstoel gelegen en geklaagd over de hitte.’


    ‘Jij bent ook je stoel niet uit geweest.’


    ‘Ik genoot van de zon.’ Het was niet zonnig geweest, maar hij was niet van plan haar de werkelijke reden te vertellen waarom hij aan zijn stoel gekluisterd was.


    ‘Goed,’ gaf Billie toe, ‘sir Reggie is waarschijnlijk niet de beste kandidaat voor Pall Mall. Maar ik blijf erbij dat we een betere keus hadden kunnen doen dan lady Alexandra.’


    ‘Vind ik ook.’


    ‘Ze…’ Ze knipperde met haar ogen. ‘O ja?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb gisteren de hele avond met haar moeten praten, zoals je zelf al bijzonder welbespraakt opmerkte.’


    Billie had bijna in blinde frustratie haar armen in de lucht geworpen. ‘Waarom heb je dan niets gezegd toen Georgiana haar voorstelde?’


    ‘Ze is geen slecht mens, alleen irritant.’


    Billie mompelde iets onverstaanbaars.


    George kon niet voorkomen dat zich een geamuseerde glimlach over zijn gezicht verspreidde. ‘Je mag haar echt niet, hè?’


    ‘Nee, echt niet.’


    Hij grinnikte.


    ‘Hou op.’


    ‘Met lachen, bedoel je?’


    Ze ramde een poortje in de grond. ‘Jij bent net zo erg als ik. Men zou denken dat sir Reggie verraad had gepleegd, als je hoorde hoe jij tekeerging.’


    Tekeerging? George zette zijn handen op zijn heupen. ‘Dat is iets heel anders.’


    Ze keek op van haar werk. ‘Hoe dat zo?’


    ‘Hij is een idioot.’


    Billie proestte het uit. Het was niet bepaald vrouwelijk, maar bij haar was het wel charmant. Ze boog zich met een uitdagende uitdrukking op haar gezicht naar hem toe. ‘Volgens mij ben je jaloers.’


    George voelde hoe zijn maag zich samentrok. Ze zou toch niet in de gaten hebben… Néé. Die gedachten die hij over haar had gehad… tijdelijke gekte. Veroorzaakt door nabijheid. Hij had de afgelopen week meer tijd met haar doorgebracht dan hij in jaren had gedaan. ‘Doe niet zo bespottelijk,’ zei hij smalend.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Billie plagerig. ‘Alle dames cirkelen om hem heen. En je zei zelf dat hij een mooie glimlach heeft.’


    ‘Ik zéí,’ begon George nijdig, maar toen besefte hij dat hij zich niet meer precies herinnerde wat hij had gezegd. Gelukkig voor hem viel Billie hem al in de rede.


    ‘De enige dame die niet onder zijn betovering is bezweken is de illustere lady Alexandra.’ Ze wierp hem een blik toe over haar schouder. ‘Waarschijnlijk omdat ze te hard haar best doet om bij jóú in de gunst te komen.’


    ‘Ben jíj soms jaloers?’ pareerde hij.


    ‘Kom op, zeg,’ zei ze spottend, terwijl ze doorliep naar de volgende plek.


    Hij volgde haar met één stap tussenruimte. ‘Je zei niet nee…’


    ‘Néé,’ zei ze, zeer nadrukkelijk. ‘Natuurlijk ben ik niet jaloers. Eerlijk gezegd denk ik dat ze niet goed snik is.’


    ‘Omdat ze probeert bij mij in de gunst te komen?’ Hij kon het niet laten om dat te vragen.


    Ze stak haar hand uit om weer een poortje in ontvangst te nemen. ‘Natuurlijk niet. Dat is waarschijnlijk het verstandigste wat ze ooit heeft gedaan.’


    Hij zweeg even. ‘Waarom klinkt dat als een belediging?’


    ‘Dat is het niet,’ verzekerde Billie hem. ‘Ik zou iemand nooit op zo’n achterbakse manier beledigen.’


    ‘Nee, dat is waar,’ mompelde hij. ‘Jij beledigt iemand recht in zijn gezicht.’


    Ze rolde met haar ogen en kwam toen weer terug op het onderwerp lady Alexandra. ‘Ik had het over haar obsessie met lord Northwick. Hij is nota bene verloofd met haar zus.’


    ‘Ah, dat.’


    ‘Ah, dat,’ bauwde ze hem na, terwijl ze een volgend poortje in de grond duwde. ‘Wat mankeert haar?’


    George werd een antwoord bespaard door Andrew, die weer hun namen brulde, gevolgd door een nogal heftige aansporing om op te schieten.


    Billie snoof. ‘Ik kan er niet over uit dat hij mij met een gebroken arm denkt te kunnen verslaan.’


    ‘Je beseft toch wel dat je, als je wint…’


    ‘Wannéér ik win.’


    ‘Dat je, als je mocht winnen, een verschrikkelijk slechte indruk maakt, als kampioen die misbruik maakt van de zwakte van anderen.’


    Ze keek hem met grote, onschuldige ogen aan. ‘Ik kan zelf nauwelijks lopen.’


    ‘Juffrouw Bridgerton, u weet de werkelijkheid precies naar uw hand te zetten.’


    Ze grijnsde. ‘Inderdaad, precies zoals het mij uitkomt.’


    Hij schudde zijn hoofd en glimlachte, of hij wilde of niet.


    ‘Goed,’ zei ze, en ze dempte haar stem, hoewel er niemand binnen gehoorsafstand was, ‘jij zit toch in mijn team, hè?’


    George keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Sinds wanneer zijn er teams?’


    ‘Sinds vandaag.’ Ze boog dichter naar hem toe. ‘We moeten Andrew verpulveren.’


    ‘Ik begin bang van je te worden, Billie.’


    ‘Doe niet zo raar, je wilt net zo graag winnen als ik.’


    ‘Dat denk ik eerlijk gezegd niet.’


    ‘Natuurlijk wel. Je uit het alleen anders.’


    Hij dacht dat ze dat nog zou verduidelijken, maar dat deed ze natuurlijk niet.


    ‘Je wilt toch niet dat Andrew wint, of wel?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet niet of me dat veel kan schelen.’


    Ze deinsde achteruit.


    Hij lachte. Hij kon niet anders. Ze keek zo verontwaardigd. ‘Nee, natuurlijk wil ik niet dat hij wint,’ zei hij. ‘Hij is mijn broer. Maar tegelijkertijd weet ik niet of ik mijn toevlucht wil nemen tot heulen met de vijand om de uitslag te beïnvloeden.’


    Ze staarde hem met sombere, teleurgestelde ogen aan.


    ‘O, goed dan,’ gaf hij toe. ‘Wie zit er dan in Andrews team?’


    Ze vrolijkte onmiddellijk op. ‘Niemand. Dat is het mooie ervan. Hij weet niet dat wij een verbond hebben gesloten.’


    ‘Dit gaat nooit goed aflopen,’ zei hij, tegen de wereld in het algemeen.


    Hij was er vrij zeker van dat de wereld niet luisterde.


    Billie zette het laatste poortje op zijn plaats. ‘Deze is heel gemeen,’ zei ze tegen hem. ‘Als je iets te hard slaat, zit je in de rozenstruiken.’


    ‘Dat zal ik in gedachten houden.’


    ‘Doe dat.’ Ze glimlachte en zijn adem stokte. Niemand glimlachte zoals Billie. Zo was het altijd geweest. Hij wist dat al jaren, en toch… pas nu…


    Hij vloekte inwendig. Het was waarschijnlijk het ongelukkigste geval van aantrekkingskracht uit de geschiedenis van de mensheid. Billie Bridgerton, nota bene. Ze was alles wat hij nooit in een vrouw had gewild. Ze was koppig, extreem roekeloos, en als ze in haar hele leven één mysterieus, vrouwelijk moment had gehad, had hij dat nooit gezien.


    En toch…


    Hij slikte.


    Hij wilde haar. Hij wilde haar zoals hij nog nooit van zijn leven iets had gewild. Hij wilde haar glimlach, en die wilde hij helemaal voor zichzelf alleen. Hij wilde haar in zijn armen, onder zijn lichaam… want op de een of andere manier wist hij dat ze in zijn bed zo mysterieus en vrouwelijk zou zijn als maar kon.


    Hij wist ook dat hij, om al die verrukkelijke dingen te kunnen doen, met haar zou moeten trouwen, en dat was zo volkomen bespottelijk dat…


    ‘O, in hemelsnaam, zeg,’ mompelde Billie.


    George schrok op.


    ‘Andrew komt hiernaartoe,’ zei ze. ‘Ja, kalm maar!’ schreeuwde ze. ‘Ik zweer je,’ zei ze tegen George, ‘hij is zo ongeduldig.’


    ‘De pot verwijt de…’


    ‘Noem me geen pot.’ Ze marcheerde terug naar het begin van het traject. Zo goed als ze kon; ze zag er echt bespottelijk uit met die hinkelgang van haar.


    Hij wachtte even en keek haar grijnzend na. ‘Weet je zeker dat je de zwarte hamer niet wilt?’


    ‘Ik haat je!’ riep ze.


    Hij glimlachte onwillekeurig. Het was de vrolijkste haatverklaring die hij ooit had gehoord.


    ‘Ik haat jou ook,’ mompelde hij.


    Maar hij meende het net zomin.
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    Tegen de tijd dat Billie bij het begin van het Pall-Mall-traject aankwam, neuriede ze vrolijk. Alles in aanmerking genomen was ze in een opmerkelijk goede bui. Andrew deed nog steeds verschrikkelijk ongeduldig en lady Alexandra was nog steeds de afschuwelijkste persoon in de geschiedenis van de mensheid, maar dat leek allemaal niet uit te maken.


    Ze gluurde over haar schouder naar George. Hij had haar de hele weg gevolgd en met een wolfachtige grijns beledigingen met haar uitgewisseld.


    ‘Waar ben jij zo vrolijk over?’ vroeg Andrew bevelend.


    Ze glimlachte raadselachtig. Hij moest maar even zweten. Ze wist trouwens zelf ook niet precies waarom ze zo vrolijk was. Ze was het gewoon.


    ‘Wie begint er?’ vroeg lady Alexandra.


    Billie opende haar mond om antwoord te geven, maar Andrew was haar voor.


    ‘We spelen meestal van jong naar oud,’ zei hij, ‘maar het is misschien wat onbeleefd om te informeren…’


    ‘Dan ben ik de eerste,’ kondigde Georgiana aan, en ze liet de groene bal bij de startpaal op de grond vallen. ‘Daar is geen twijfel over mogelijk.’


    ‘Ik denk dat ik tweede ben,’ zei lady Alexandra, met een medelijdende blik in Billies richting.


    Billie negeerde haar. ‘Meneer Berbrooke, mogen we naar uw leeftijd vragen?’


    ‘Wat? O, ik ben vijfentwintig.’ Hij glimlachte breed. Dat deed hij veel. ‘Een kwart eeuw, zeg maar.’


    ‘Goed,’ zei Billie, ‘dan spelen achtereenvolgens Georgiana, lady Alexandra… nemen we maar aan, Andrew, ik, meneer Berbrooke en George.’


    ‘Bedoelt u niet lord Kennard?’ vroeg lady Alexandra.


    ‘Nee, ik bedoel George,’ snauwde Billie. Goeie god, wat werkte dat mens haar op de zenuwen.


    ‘Ik vind het wel prettig om met de zwarte bal te spelen,’ zei George, die het gesprek daarmee soepel op een ander onderwerp bracht. Maar Billie had op hem gelet. Ze wist het niet zeker, maar ze dacht dat ze hem een glimlach had zien verbijten.


    Mooi.


    ‘Het is een erg mannelijke kleur,’ bevestigde lady Alexandra.


    Billie kokhalsde bijna.


    ‘Het is de kleur van de dood,’ zei Andrew, en hij rolde met zijn ogen.


    ‘De Hamer des Doods,’ zei George peinzend. Hij zwaaide hem een paar keer als een macabere slinger heen en weer.


    Andrew snoof spottend.


    ‘Je lacht,’ zei George uitdagend, ‘maar je weet dat je hem graag zou willen hebben.’


    Billie schaterde het uit en begon nog harder te lachen toen Andrew haar een nijdige blik toewierp. ‘O, kom op, Andrew, je weet dat het waar is,’ zei ze.


    Georgiana keek op van haar plek bij de startpaal. ‘Wie wil er nou de Hamer van Pioenrozen en Petunia’s als er een Hamer des Doods is?’ zei ze, met een knikje naar Andrews roze uitrusting.


    Billie glimlachte goedkeurend. Sinds wanneer was haar zus zo ad rem geworden?


    ‘Mijn pioenrozen en petunia’s zullen zegevieren,’ zei Andrew. Hij liet veelbetekenend zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Let maar op.’


    ‘Jouw pioenrozen en petunia’s missen een belangrijk kroonblad,’ zei Billie, met een knikje naar zijn gewonde arm.


    ‘Ik volg het geloof ik niet helemaal,’ bekende meneer Berbrooke.


    ‘Het is gewoon een beetje gekkigheid,’ zei Georgiana tegen hem, terwijl ze zich klaarmaakte voor haar eerste slag. ‘Billie en Andrew plagen elkaar graag. Dat is altijd zo geweest.’ Ze gaf haar bal een klap en hij schoot door het eerste poortje heen. Hij kwam niet veel verder dan dat, maar dat leek ze niet erg te vinden.


    Lady Alexandra stapte naar voren en legde haar bal op zijn plaats. ‘Luitenant Rokesby is na mij, toch?’ informeerde ze. Ze keek met een bedrieglijk onschuldig gezicht op naar Billie. ‘Ik wist niet dat u ouder was dan hij, juffrouw Bridgerton.’


    ‘Ik ben ouder dan heel veel mensen,’ zei Billie koeltjes.


    Lady Alexandra snoof even en haalde uit met haar hamer. Haar bal suisde over het gazon.


    ‘Goed gedaan!’ juichte meneer Berbrooke. ‘Het is te zien dat u dit vaker hebt gedaan, zeg.’


    Lady Alexandra glimlachte bescheiden. ‘Zoals ik al zei, lord Northwick heeft dit spel ook.’


    ‘En hij speelt het in de vorm van een heilig kruis,’ voegde Billie er zachtjes aan toe.


    George gaf haar een por met zijn elleboog.


    ‘Nu ben ik,’ kondigde Andrew aan.


    ‘Petunia’s ahoi!’ riep Billie vrolijk.


    Naast haar hoorde ze George grinniken. Het gaf haar een bespottelijk bevredigend gevoel om hem aan het lachen te maken.


    Andrew negeerde haar volledig. Hij liet de roze bal op de grond vallen en duwde hem met zijn voet op zijn plaats.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe je met een gebroken arm kunt spelen,’ zei Georgiana.


    ‘Kijk toe en leer, mijn lieve kind,’ murmelde hij. En toen, na enkele oefenzwaaien, waarbij hij één keer zijn hamer een volle driehonderdzestig graden rondslingerde, sloeg hij zijn bal op nogal indrukwekkende wijze door het eerste poortje het gazon op.


    ‘Bijna net zover als lady Alexandra,’ zei Georgiana bewonderend.


    ‘Ik héb natuurlijk een gebroken arm,’ bracht hij naar voren.


    Billie liep naar het startpunt en legde haar bal neer. ‘Hoe is dat ook weer gebeurd?’ vroeg ze onschuldig.


    ‘Aangevallen door een haai,’ zei hij, zonder zich een ogenblik te bedenken.


    ‘Nee!’ riep lady Alexandra uit.


    ‘Een haai?’ zei meneer Berbrooke. ‘Is dat niet zo’n visachtig beest met heel veel tanden?’


    ‘Extreem veel tanden,’ bevestigde Andrew.


    ‘Ik zou er zelf niet graag een tegenkomen,’ zei meneer Berbrooke.


    ‘Is lord Northwick wel eens door een haai gebeten?’ informeerde Billie liefjes.


    George maakte een gesmoord geluid.


    Lady Alexandra kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Daar moet ik nee op zeggen.’


    ‘Jammer.’ Billie sloeg haar hamer met daverend geweld tegen haar bal. Hij vloog over het gazon, ver voorbij de andere ballen.


    ‘Goed gedaan!’ riep meneer Berbrooke weer uit. ‘U bent hier donders goed in, juffrouw Bridgerton.’


    Het was onmogelijk onverstoorbaar te blijven onder zijn niet-aflatende enthousiasme. Billie schonk hem een vriendelijke glimlach en zei: ‘Ik heb dit spel in de loop der jaren heel wat gespeeld.’


    ‘Ze speelt vaak vals,’ zei Andrew in het voorbijgaan.


    ‘Alleen bij jou.’


    ‘Ik denk dat ik maar eens een poging ga wagen,’ zei meneer Berbrooke en hij bukte zich om de blauwe bal naast de startpaal te leggen.


    George deed behoedzaam een stap achteruit.


    Meneer Berbrooke keek fronsend neer op de bal en zwaaide zijn hamer een paar keer bij wijze van proef heen en weer voordat hij uiteindelijk uithaalde. De bal vloog door de lucht, maar helaas gold dat ook voor een van de poortjes.


    ‘O, het spijt me verschrikkelijk,’ zei hij.


    ‘Geeft niks,’ zei Georgiana. ‘We kunnen het terugzetten.’


    Het euvel werd hersteld en de beurt was aan George. Zijn zwarte bal kwam ergens tussen die van lady Alexandra en die van Billie terecht.


    ‘De Hamer des Doods, laat me niet lachen,’ zei Andrew spottend.


    ‘Het is een soort strategische sluipmoord,’ antwoordde George, met een ondoorgrondelijke glimlach. ‘Ik kijk meer naar de langere termijn.’


    ‘Ik ben!’ riep Georgiana. Zij hoefde niet ver te lopen naar haar bal. Deze keer raakte ze hem veel harder en hij suisde over het veld naar het volgende poortje, waar hij op een meter of vijf afstand van bleef liggen.


    ‘Goed gedaan!’ riep meneer Berbrooke uit.


    Georgiana straalde. ‘Dank u wel. Ik denk dat ik inderdaad de slag te pakken begin te krijgen.’


    ‘Aan het eind van het spel maakt u ons allemaal in,’ voorspelde hij.


    Lady Alexandra was al bij de paarse bal gaan staan. Ze nam bijna een minuut de tijd om te richten en gaf haar bal toen voorzichtig een tik. De bal rolde vooruit en bleef vlak voor het poortje liggen.


    Billie maakte een geluid diep in haar keel. Lady Alexandra was hier eigenlijk best goed in.


    ‘Hoorde ik jou nou grommen?’ vroeg George.


    Ze maakte bijna een sprongetje van schrik. Ze had niet beseft dat hij zo dichtbij was. Hij stond pal achter haar, en ze kon hem alleen maar zien als ze haar hoofd van het spel afwendde.


    Maar ze kon hem voelen. Hij raakte haar misschien niet aan, maar hij was zo dichtbij… Haar huid tintelde en ze voelde plotseling haar hart zwaar en nadrukkelijk kloppen in haar borst.


    ‘Ik móét dit even vragen,’ zei hij, en zijn stem klonk bedwelmend dichtbij haar oor. ‘Hoe moeten we precies als een team samenwerken?’


    ‘Dat weet ik niet precies,’ gaf Billie toe, terwijl ze naar Andrew keek, die aan de beurt was. ‘Ik verwacht dat dat gaandeweg duidelijk zal worden.’


    ‘Jij bent aan de beurt, Billie!’ schreeuwde Andrew.


    ‘Pardon,’ zei Billie tegen George. Plotseling voelde ze een sterke behoefte wat meer afstand tussen hen te maken. Ze werd bijna duizelig als hij zo dichtbij stond.


    ‘Wat ga je doen, Billie?’ vroeg Georgiana, toen ze naar haar bal liep.


    Billie fronste haar wenkbrauwen. Haar bal lag niet ver van het poortje, maar de paarse bal van lady Alexandra lag precies in de weg.


    ‘Een moeilijk schot,’ zei Andrew.


    ‘Hou je kop.’


    ‘Je zou het met grof geweld kunnen proberen.’ Hij keek op naar de rest van het gezelschap. ‘Haar gebruikelijke modus operandi.’ Hij legde een vertrouwelijke ondertoon in zijn stem. ‘In Pall Mall en in het leven.’


    Billie overwoog even om het spel voor gezien te houden en de bal tegen zijn schenen te meppen.


    ‘Maar zou ze dan de bal van lady Alexandra ook niet door het poortje slaan?’ vroeg Georgiana.


    Andrew haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: c’est la vie.


    Billie concentreerde zich op haar bal.


    ‘Ze zou ook geduld kunnen oefenen,’ vervolgde Andrew, ‘en zich achter lady Alexandra in de rij voor het poortje opstellen. Maar we weten allemaal dat dat niets voor haar is.’


    Billie maakte een geluid. Dit keer was het beslist een grom.


    ‘Een derde mogelijkheid…’


    ‘Andrew!’ siste ze tussen haar tanden.


    Hij grijnsde.


    Billie zwaaide haar hamer zachtjes heen en weer. Ze kon onmogelijk haar bal door het poortje slaan zonder lady Alexandra er ook doorheen te tikken, maar als ze wat meer op de zijkant mikte…


    Ze sloeg.


    Billies gele bal suisde op het poortje af en raakte de paarse bal links van het midden. Ze zagen allemaal hoe lady Alexandra’s bal naar rechts rolde en bleef liggen op een plek die haar elke hoop ontnam om hem bij een volgende beurt door het poortje te kunnen slaan.


    Billies bal lag nu bijna precies op de plek waar de bal van lady Alexandra had gelegen.


    ‘Dat deed u expres!’ riep lady Alexandra beschuldigend.


    ‘Natuurlijk deed ik dat expres.’ Billie keek haar geringschattend aan. Wat had ze dan verwacht? ‘Zo wordt het spel gespeeld.’


    ‘Zo speel ík niet.’


    ‘Nou ja, we spelen niet in een kruis,’ snauwde Billie, die haar geduld begon te verliezen. Mijn god, dat mens was verschrikkelijk.


    Iemand maakte een benauwd geluid.


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg lady Alexandra op hoge toon.


    ‘Ik denk,’ zei meneer Berbrooke peinzend, ‘dat ze bedoelt dat ze vromer zou spelen als het een godvruchtig spel was. Wat het volgens mij niet is.’


    Billie wierp hem een goedkeurende blik toe. Misschien was hij slimmer dan hij leek.


    ‘Lord Kennard,’ zei lady Alexandra, terwijl ze zich naar George wendde. ‘U keurt dergelijke achterbakse praktijken ongetwijfeld af.’


    George haalde zijn schouders op. ‘Ik vrees dat dit is hoe zij spelen.’


    ‘Maar niet hoe ú speelt,’ hield lady Alexandra aan.


    Billie staarde hem strak aan, in afwachting van zijn antwoord.


    Hij stelde niet teleur. ‘Het is hoe ik speel wanneer ik met hen speel.’


    Lady Alexandra trok zich beledigd terug.


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ schoot Georgiana haar te hulp. ‘U leert het nog wel.’


    ‘Het ligt niet in mijn aard,’ zei lady Alexandra snuivend.


    ‘Het ligt in ieders aard,’ bulderde Andrew. ‘Wie is er aan de beurt?’


    Meneer Berbrooke sprong op. ‘O, ik, denk ik.’ Hij liep naar zijn bal. ‘Is het mij toegestaan te mikken op juffrouw Bridgertons bal?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde Andrew, ‘maar u kunt misschien het beste…’


    Meneer Berbrooke mepte zijn bal weg zonder Andrews verdere instructies af te wachten. Die had hem ongetwijfeld aangeraden haar bal niet vol te raken, wat precies was wat hij deed.


    De gele bal schoot door het poortje en rolde nog bijna een meter door voordat hij tot stilstand kwam. De blauwe bal rolde ook door het poortje, maar omdat hij zijn kracht aan de gele bal had overgedragen, viel hij aan de andere kant van het poortje meteen stil.


    ‘Goed gedaan, meneer Berbrooke!’ juichte Billie.


    Hij draaide zich met een brede glimlach naar haar toe. ‘Dank u wel!’


    ‘O, in hemelsnaam,’ snauwde lady Alexandra. ‘Ze meent er niets van. Ze is alleen maar blij dat u háár bal door het poortje heeft geduwd.’


    ‘Ik neem alles terug,’ murmelde Billie tegen George. ‘Vergeet Andrew. Háár moeten we verpulveren.’


    Meneer Berbrooke deed een beroep op de rest van het gezelschap. ‘Juffrouw Bridgerton zou er bij haar volgende beurt toch doorheen zijn gegaan, toch?’


    ‘Zo is het,’ bevestigde Billie. ‘U hebt me echt niet zo erg ver vooruit geholpen, maak u geen zorgen.’


    ‘En u bent zelf door het poortje heen,’ voegde Georgiana eraan toe. ‘Dus u staat op de tweede plaats.’


    ‘Ja, dat is zo, nietwaar?’ zei meneer Berbrooke, die buitengewoon in zijn nopjes leek met deze ontwikkeling.


    ‘En,’ voegde Billie er geestdriftig aan toe, ‘u verspert iedereen de weg, kijk maar. U hebt het erg goed gedaan.’


    Lady Alexandra snoof luid. ‘Wie is er aan de beurt?’


    ‘Ik, geloof ik,’ zei George minzaam.


    Billie glimlachte in zichzelf. Ze genoot ervan hoeveel hij wist te zeggen met niet meer dan een paar beleefd gemompelde woorden. Lady Alexandra zou er slechts een terloopse opmerking in horen, maar Billie kende hem beter. Ze kende hem beter dan die arrogante hertoginnendochter hem ooit zou kennen.


    Zij hoorde zijn glimlach. Hij vermaakte zich met de hele woordenwisseling, ook al was hij te welgemanierd om het te laten merken.


    Ze hoorde dat hij haar gelukwenste. Billie had deze ronde gewonnen en hij feliciteerde haar.


    En ze hoorde een lichte terechtwijzing in zijn woorden, een soort waarschuwing. Hij vermaande haar dit niet te ver door te voeren.


    Wat ze waarschijnlijk zou doen. Hij kende haar net zo goed als zij hem.


    ‘Ga je gang, George,’ zei Andrew.


    Billie keek toe terwijl George naar voren stapte en zijn strategie bepaalde. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij mikte. Het was schattig.


    Wat een idee. George Rokesby, schattig? Het was gewoonweg bespottelijk.


    Ze grinnikte zachtjes, net toen George zijn bal raakte. Het was een goed schot, en zijn bal belandde vlak voor het poortje.


    ‘O, mijn hemel,’ zei Georgiana, die met knipperende ogen het veld overzag. ‘Nu komen we er nooit langs.’


    Ze had gelijk. De zwarte en de blauwe bal lagen slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd, aan weerskanten van het poortje. Iedereen die op het poortje mikte, zou de opstopping alleen maar erger maken.


    George kwam weer naast Billie staan, om de volgende spelers de ruimte te geven. Hij boog naar haar toe en bracht zijn mond dichtbij haar oor. ‘Lachte je me uit?’ murmelde hij.


    ‘Een beetje maar,’ antwoordde ze, terwijl ze naar Georgiana keek, die probeerde te bepalen hoe ze haar bal het beste kon slaan.


    ‘Waarom?’


    Ze opende haar mond, maar toen besefte ze dat ze hem onmogelijk een eerlijk antwoord kon geven. Ze draaide zich om, om hem aan te kijken, en weer stond hij dichterbij dan ze had verwacht, dichterbij dan hij zou moeten durven.


    Plotseling was ze zich ervan bewust.


    Van zijn adem, warm op haar gezicht.


    Van zijn ogen, zo blauw, en zo strak als een magneet op haar ogen gevestigd.


    Van zijn lippen, fijn en vol, die elk moment leken te gaan glimlachen.


    Van hém. Gewoon van hem.


    Ze fluisterde zijn naam.


    Hij hield vragend zijn hoofd een beetje schuin en ze besefte dat ze geen idee had waarom ze zijn naam had gezegd. Ze wist alleen dat het goed voelde om hier met hem te staan, en als hij zo naar haar keek, alsof hij haar bijzonder vond, vóélde ze zich ook bijzonder.


    Ze voelde zich mooi.


    Ze wist dat dat niet waar kon zijn, want hij had nooit op die manier aan haar gedacht. En ze wilde ook niet dat hij dat deed.


    Of toch wel?


    Ze hapte naar adem.


    ‘Is er iets mis?’ murmelde hij.


    Ze schudde haar hoofd. Alles was mis.


    ‘Billie?’


    Ze wilde hem kussen. Ze wilde Geórge kussen. Ze was drieëntwintig geworden zonder dat ze zelfs maar met een man had willen flírten, en nu wilde ze George Rókesby?


    O, dit was verkeerd. Dit was helemaal verkeerd. Dit was paniekveroorzakend, wereld-op-zijn-kop-zettend, adembenemend verkeerd.


    ‘Billie, is er iets mis?’


    Ze kwam met een schok terug in de werkelijkheid en herinnerde zich dat ze moest ademhalen. ‘Nee hoor, niets,’ zei ze, een beetje te opgewekt. ‘Helemaal niets.’


    Maar wat zou hij doen? Hoe zou hij reageren als ze op hem af liep, zijn hoofd vastpakte en zijn mond naar haar toe trok?


    Hij zou zeggen dat ze stapelkrankzinnig was, dát zou hij doen. Om maar niet te spreken van de vier andere Pall Mall-spelers, die nog geen twintig meter bij hen vandaan stonden.


    Maar als er niemand anders in de buurt was? Als de rest van de wereld wegviel en er geen andere mensen getuige waren van haar krankzinnigheid? Zou ze het dan doen?


    En zou hij haar terug kussen?


    ‘Billie? Bíllie?’


    Ze keek verdwaasd op bij het horen van zijn stem.


    ‘Billie, wat is er met je?’


    Ze knipperde met haar ogen om zijn gezicht scherp in beeld te krijgen. Hij keek bezorgd. Ze moest bijna lachen. Hij had reden om bezorgd te zijn.


    ‘Billie…’


    ‘Niets aan de hand,’ zei ze snel. ‘Echt. Het is… eh… heb jij het ook zo warm?’ Ze waaide zichzelf koelte toe met haar hand. ‘Ik heb het heel erg warm.’


    Hij gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig. Het was helemaal niet warm.


    ‘Volgens mij ben ik aan de beurt!’ riep ze lukraak.


    Ze had geen idee of ze aan de beurt was.


    ‘Nee,’ zei George. ‘Andrew is nog bezig. Ik wed dat lady Alexandra het moeilijk gaat krijgen.’


    ‘O ja?’ mompelde ze, nog steeds met haar gedachten bij haar denkbeeldige kus.


    ‘Verdorie, Billie, nu weet ik zeker dat er iets mis is.’ Hij keek haar dreigend aan. ‘Ik dacht dat je haar wilde verpulveren.’


    ‘Dat wil ik ook,’ zei ze, terwijl ze langzaam de controle terugkreeg over haar hersenen. Lieve hemel, ze mocht zich niet zo in verwarring laten brengen. George was niet dom. Als ze zich elke keer dat hij haar aankeek zo idioot ging gedragen, zou hij doorkrijgen dat er iets aan de hand was. En als hij besefte dat ze heel misschien een klein beetje verliefd was…


    Nee. Dat mocht hij nooit weten.


    ‘Jij bent aan de beurt, Billie!’ brulde Andrew.


    ‘Juist,’ zei ze. ‘Juist, juist, juist.’ Ze keek naar George zonder hem echt aan te kijken. ‘Pardon.’ Ze rende naar haar bal, overzag terloops het veld en mepte haar bal in de richting van het volgende poortje.


    ‘Volgens mij hebt u hem te ver geslagen,’ zei lady Alexandra, terwijl ze naast haar kwam staan.


    Billie dwong zichzelf te glimlachen en deed haar best om onaangedaan te lijken.


    ‘Kijk uit!’ schreeuwde iemand.


    Ze sprong achteruit, vlak voordat de blauwe bal tegen haar tenen kon knallen. Lady Alexandra was even behendig en ze keken samen toe terwijl meneer Berbrookes bal enkele tientallen centimeters voor het poortje tot stilstand kwam.


    ‘Het zou ons verdiende loon zijn als die idioot zou winnen,’ zei lady Alexandra.


    Billie staarde haar verbaasd aan. Het was tot daar aan toe dat lady Alexandra háár beledigde. Zij liet zich zelf ook niet onbetuigd. Maar om zo verachtelijk te spreken over meneer Berbrooke, waarschijnlijk de vriendelijkste man die ze ooit had ontmoet…


    Werkelijk waar, dat mens was een monster.


    Billie keek achterom naar de rest van het veld. De paarse bal lag nog steeds klem achter het eerste poortje. ‘U bent bijna aan de beurt,’ zei ze liefjes.


    Lady Alexandra kneep haar ogen tot spleetjes en maakte een verrassend onaangenaam geluid voordat ze met grote stappen wegliep.


    ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ vroeg George even later. Hij was net aan de beurt geweest en zijn bal lag in een goede positie om het tweede poortje te nemen.


    ‘Ze is een vreselijk mens,’ mopperde Billie.


    ‘Dat vroeg ik niet,’ zei George, omkijkend naar de dame in kwestie. ‘Maar het is waarschijnlijk voldoende antwoord.’


    ‘Ze… Ach, laat ook maar.’ Billie schudde haar hoofd. ‘Ze is mijn adem niet waard.’


    ‘Dat is zeker waar,’ beaamde George.


    Billies hart maakte een sprongetje bij dit compliment en ze draaide zich naar hem toe. ‘George, heb jij…’ Ze fronste haar wenkbrauwen en hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Is dat Felix die daar naar ons toekomt?’


    George schermde zijn ogen af tegen de zon en tuurde in de richting waar ze wees. ‘Ik geloof het wel, ja.’


    ‘Hij loopt erg snel. Ik hoop niet dat er iets aan de hand is.’


    Ze keken toe terwijl Felix naar Andrew toeliep, die dichter bij het huis stond dan zij. Ze praatten even en toen ging Andrew er in een volle sprint vandoor.


    ‘Er is iets mis,’ zei George. Met zijn hamer nog in zijn hand begon hij naar Felix te lopen, en met elke stap verhoogde hij zijn tempo.


    Billie haastte zich half hinkend, half lopend achter hem aan. De rest van hun Pall Mall-uitrusting bleef vergeten achter op het gazon. Gefrustreerd over haar trage voortgang trok ze haar rokken omhoog en begon ze te rennen, pijn of geen pijn. Enkele ogenblikken nadat George Felix had bereikt, stond ze naast hem.


    ‘Er was een boodschapper,’ zei Felix.


    George keek hem onderzoekend aan. ‘Edward?’


    Billies hand vloog naar haar mond. Niet Edward. O, alsjeblieft, niet Edward.


    Felix knikte grimmig. ‘Hij wordt vermist.’
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    George was al halverwege Aubrey Hall voordat hij besefte dat Billie zich naast hem voort haastte en moest rennen om zijn lange, snelle stappen bij te houden.


    Ze rende. Ze rénde.


    Op haar enkel.


    Hij bleef abrupt staan. ‘Waar ben jij mee…’


    Maar toen trof het hem, zonder dat hij de tijd had genomen om erover na te denken. Dit was Billie. Natuurlijk rende zij op haar gewonde enkel. Ze was koppig. Ze was roekeloos.


    Ze was toegewijd.


    Hij zei geen woord meer. Hij tilde haar simpelweg van de grond en liep verder naar het huis, slechts een fractie langzamer dan hiervoor.


    ‘Je hoefde me niet te dragen,’ zei ze.


    Hij hoorde de pijn in haar stem. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat moest wel.’


    ‘Dank je wel,’ fluisterde ze, en haar woorden smolten weg in zijn overhemd.


    Maar hij kon niet antwoorden. Er kwam niets in hem op, behalve betekenisloze clichés. Hij hoefde niets te zeggen om Billie duidelijk te maken dat hij haar had gehoord. Zij zou het begrijpen. Zij zou weten dat hij met zijn hoofd ergens anders was, ergens waar geen plaats was voor ‘alsjeblieft’ en ‘graag gedaan’.


    ‘Ze zijn in de privésalon,’ zei Felix, toen ze bij het huis aankwamen. George kon alleen maar aannemen dat hij met ‘ze’ de rest van zijn familie bedoelde. En misschien ook de Bridgertons.


    Zij waren ook familie, besefte hij. Ze waren altijd familie geweest.


    Wat hij zag toen hij bij de salon aankwam, was voldoende om een volwassen man te doen verbleken. Zijn moeder zat op de sofa en snikte in lady Bridgertons armen. Andrew was zichtbaar in shock. En zijn vader…


    Zijn vader huilde.


    Lord Manston stond een stukje bij de rest van de groep vandaan, niet met zijn gezicht naar hen toe, maar ook niet helemaal van hen afgewend. Zijn armen hield hij als stokken langs zijn lichaam en zijn ogen kneep hij stijf dicht, alsof hij daarmee de tranen die langzaam over zijn wangen biggelden kon tegenhouden. Alsof, als hij de wereld om hem heen niet kon zien, misschien niets van dit alles gebeurd zou zijn.


    George had zijn vader nog nooit zien huilen. Hij had niet eens gedacht dat het kón. Hij probeerde niet te staren, maar de aanblik was zo verbijsterend, zo schokkend tot in het diepst van zijn ziel, dat hij zijn ogen niet kon afwenden.


    Zijn vader was de graaf van Manston, een degelijke, strenge man. Sinds George’s kindertijd had hij de familie Rokesby vastberaden maar rechtvaardig geleid. Hij was een steunpilaar, hij straalde kracht uit. En hij was de baas, daarover bestond geen twijfel. Hij behandelde zijn kinderen met strikte rechtvaardigheid, wat soms betekende dat niemand tevreden was met zijn oordeel, maar hij werd altijd gehoorzaamd.


    In zijn vader zag George wat het betekende om een familie te leiden. En in de tranen van zijn vader zag hij zijn eigen toekomst.


    Binnenkort zou voor George de tijd komen om de leiding te nemen.


    ‘Lieve help,’ liep lady Bridgerton uit, toen ze hen eindelijk in de deuropening zag staan. ‘Wat is er met Billie gebeurd?’


    Even staarde George haar alleen maar aan. Hij was vergeten dat hij haar vasthield. ‘Hier,’ zei hij, en hij zette Billie bij haar moeder neer. Hij keek de kamer rond. Hij wist niet tot wie hij zich moest richten voor informatie. Waar was de boodschapper? Was hij hier nog?


    ‘George,’ hoorde hij Felix zeggen. Hij keek op en zag dat zijn vriend hem een stuk papier toestak. Zonder iets te zeggen pakte hij het aan.


    
      Aan de graaf van Manston,


      Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat de hooggeboren kapitein Edward Rokesby op 22 maart 1779 vermist is geraakt in de Kolonie van Connecticut. Wij doen alle mogelijke moeite hem in veiligheid te brengen.


      God zegene u,


      Brigadier generaal Geo. Garth

    


    ‘Vermist,’ zei George. Hij keek hulpeloos de kamer rond. ‘Wat betekent dat precies?’


    Niemand had een antwoord.


    George staarde naar het papier in zijn handen en zijn ogen namen elke lus in het handschrift in zich op. Het bericht bevatte opzienbarend weinig informatie. Waarom was Edward in de Kolonie van Connecticut? Volgens de laatste berichten was hij in New York Stad en was hij gehuisvest in een loyalistische herberg, waar hij oog hield op de troepen van generaal Washington aan de andere kant van de rivier de Hudson.


    ‘Als hij vermist is…’ zei hij, hardop denkend, ‘dan moeten ze het weten.’


    ‘Wat moeten ze weten?’ vroeg Billie. Ze keek naar hem op vanaf haar plek op de sofa. Waarschijnlijk was ze de enige die zo dichtbij hem zat dat ze zijn woorden kon horen.


    Hij schudde zijn hoofd. Hij probeerde het nog steeds te begrijpen. Uit de schaarse bewoordingen van het document viel op te maken dat het leger ervan overtuigd was dat Edward nog leefde. Dat betekende dat de generaal op zijn minst enig idee had waar hij was.


    Maar als dat zo was, waarom zei hij dat dan niet?


    George streek met zijn vingers door zijn haar en wreef hard met de bal van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Hoe kan een gedecoreerd soldaat vermist raken?’ vroeg hij, terwijl hij zich weer tot de rest van de kamer wendde. ‘Is hij ontvoerd? Proberen ze ons dat te vertellen?’


    ‘Ik weet niet of ze het weten,’ zei Felix zacht.


    ‘O, ze weten het verdomme best,’ gooide George er bijna uit. ‘Ze willen alleen niet…’


    Maar Andrew onderbrak hem. ‘Het is niet zoals hier,’ zei hij, met holle, toonloze stem.


    George wierp hem een geërgerde blik toe. ‘Dat weet ik, maar wat…’


    ‘Het is niet zoals hier,’ zei Andrew weer, dit keer met toenemende woede in zijn stem. ‘De dorpen liggen ver uit elkaar. De boerderijen grenzen niet eens aan elkaar. Er zijn enorme stukken land die niemands eigendom zijn.’


    Iedereen staarde hem aan.


    ‘En er zijn wilden,’ zei Andrew.


    George deed een paar stappen naar hem toe om te voorkomen dat zijn moeder Andrews gekwelde gezicht zou zien. ‘Dit is niet het juiste moment,’ fluisterde hij schor. Zijn broer mocht dan in shock zijn, maar dat waren ze allemaal. Het werd tijd dat Andrew volwassen werd en zijn emoties in bedwang hield, voordat hij het kleine beetje kalmte dat er nog in de kamer over was volledig ondermijnde.


    Maar nu Andrew begonnen was, vervolgde hij tactloos zijn verhaal. ‘Je kunt daar gemakkelijk vermist raken.’


    ‘Je bent daar niet geweest,’ snauwde George.


    ‘Ik heb erover gehoord.’


    ‘Je hebt erover gehóórd.’


    ‘Stop,’ zei iemand. ‘Stop onmiddellijk.’


    De beide mannen stonden bijna met de neuzen tegen elkaar.


    ‘Er zitten mannen bij mij op het schip die in de koloniën hebben gevochten,’ beet Andrew George toe.


    ‘O, en dát gaat ons helpen Edward terug te vinden,’ tierde George bijna.


    ‘Ik weet er meer van af dan jij.’


    George kromp bijna ineen. Hij haatte dit. Hij haatte dit zo erg. De onmacht. De nutteloosheid. Hij had nota bene een potje Pall Mall staan spelen en zijn broer was vermist geraakt in een godverlaten koloniale wildernis.


    ‘Ik ben nog steeds je oudere broer,’ siste hij, ‘en ik word het hoofd van deze familie…’


    ‘Nou, dat ben je nu nog niet.’


    Hij had het net zo goed wel kunnen zijn. George wierp een vluchtige blik op zijn vader, die nog geen woord had gezegd.


    ‘O, dat was subtiel,’ smaalde Andrew.


    ‘Hou je kop. Hou gewoon je…’


    ‘Stop!’ Handen kwamen tussen hen in en duwden hen met geweld uit elkaar, en toen George eindelijk naar beneden keek, besefte hij dat die handen van Billie waren.


    ‘Dit helpt niet,’ zei ze, terwijl ze Andrew praktisch in een stoel duwde.


    George knipperde met zijn ogen en probeerde zijn evenwicht te herstellen. Hij wist niet waarom hij tegen Andrew tekeerging. Hij keek naar Billie, die als een kleine krijger tussen hen in stond. ‘Je moet niet op die voet staan,’ zei hij.


    Haar mond viel open. ‘Is dát wat je wilt zeggen?’


    ‘Je hebt hem waarschijnlijk opnieuw geblesseerd.’


    Ze staarde hem aan. George wist dat wat hij zei belachelijk klonk, maar haar enkel was verdomme het enige waar hij iets aan kon doen.


    ‘Je kunt beter gaan zitten,’ zei ze zacht.


    Hij schudde zijn hoofd. Hij wilde niet zitten. Hij wilde handelen, iets dóén, alles, wat dan ook, wat zijn broer misschien veilig thuis kon brengen. Maar hij was gebonden aan deze plek, zoals hij altijd gebonden was geweest aan deze plek, aan dit land, aan deze mensen.


    ‘Ik kan gaan,’ bracht Andrew met verstikte stem uit.


    Ze draaiden zich allemaal om, om naar hem te kijken. Hij zat nog steeds in de stoel waar Billie hem in had geduwd. Hij zag er verschrikkelijk uit. Als door de bliksem getroffen. George had het gevoel dat Andrew er ongeveer uitzag zoals hij zich voelde.


    Maar met één enorm verschil. Andrew geloofde tenminste dat hij kon helpen.


    ‘Gaan? Waarnaartoe?’ vroeg iemand ten slotte.


    ‘Naar de koloniën.’ Andrew keek op en de sombere wanhoop op zijn gezicht maakte langzaam plaats voor harde vastberadenheid. ‘Ik ga vragen om overplaatsing naar een ander schip. Volgende maand zal er waarschijnlijk een vertrekken.’


    ‘Nee,’ riep lady Manston. Ze klonk als een gewond dier. George had nog nooit zo’n geluid gehoord.


    Andrew kwam overeind. ‘Moeder…’


    ‘Nee,’ zei ze, krachtiger dit keer, en ze maakte zich los uit lady Bridgertons troostende armen. ‘Ik sta het niet toe. Ik weiger nog een zoon te verliezen.’


    Andrew stond stokstijf en zag er meer uit als een soldaat dan George ooit had gezien. ‘Het is daar niet gevaarlijker dan waar ik nu dien.’


    George sloot zijn ogen. Niet handig om dit te zeggen, Andrew.


    ‘Je mag niet gaan,’ zei lady Manston, die zich omhoog worstelde uit haar stoel. ‘Ik wil het niet hebben.’


    Haar stem brak weer en George vervloekte Andrew in stilte voor zijn tactloosheid. Hij deed een stap naar voren. ‘Moeder…’


    ‘Hij mag niet gaan,’ bracht ze met verstikte stem uit, en haar gekwelde ogen bleven op George’s gezicht rusten. ‘Je moet hem vertellen… dat hij niet mag gaan.’


    George trok zijn moeder in zijn armen en keek Andrew over haar hoofd heen aan terwijl hij murmelde: ‘We kunnen het hier later over hebben.’


    ‘Dat zeg je maar.’


    ‘Ik denk dat u beter even kunt gaan liggen.’


    ‘We moeten naar huis,’ zei lord Manston.


    Ze draaiden zich allemaal om. Het waren zijn eerste woorden sinds de verschrikkelijke boodschap was gebracht.


    ‘We moeten thuis zijn,’ zei hij.


    Het was Billie die onmiddellijk in actie kwam. ‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze snel naar hem toe liep. ‘Daar zult u zich veel comfortabeler voelen.’ Ze keek naar George. ‘Het laatste waar jullie behoefte aan hebben is dit huisfeest.’


    George kreunde bijna. Hij was de andere gasten helemaal vergeten. De gedachte om met hen te moeten praten was onverdraaglijk. Er zouden vragen worden gesteld en condoleances worden aangeboden, en het zou niets uitmaken dat niemand wist wat er met Edward aan de hand was.


    Mijn god, het was allemaal zo onbetekenend. Dit. Het feest. Alles, behalve de mensen in deze kamer.


    Hij keek naar Billie. Ze keek nog steeds naar hem, en uit elke lijn in haar gezicht sprak haar bezorgdheid. ‘Heeft iemand het al aan Mary verteld?’ vroeg ze.


    ‘Dat ga ik nu doen,’ zei Felix. ‘We voegen ons bij jullie op Crake, als dat goed is. Ik weet zeker dat ze bij haar familie zal willen zijn. Het is voor ons niet nodig om onmiddellijk naar Sussex te vertrekken.’


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg lady Manston met een verdwaasde stem.


    George keek naar zijn vader. Het was aan hem om te beslissen.


    Maar de graaf zag er verloren uit. Hij had gezegd dat ze naar huis moesten, tot meer was hij kennelijk niet in staat.


    George wendde zich weer tot de rest van het gezelschap en haalde diep adem. ‘We nemen even de tijd,’ zei hij vastbesloten. ‘We nemen wat rust om tot onszelf te komen en te beslissen wat we verder gaan doen.’


    Andrew opende zijn mond om iets te zeggen, maar George had er genoeg van. Hij staarde zijn broer strak aan en voegde eraan toe: ‘Tijd is essentieel, maar we zijn zo ver van het oorlogstoneel verwijderd dat één dag geen verschil maakt.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Billie.


    Meerdere ogenparen, die van George inbegrepen, keken verrast in haar richting.


    ‘Niemand van ons is op dit moment in staat een behoorlijke beslissing te nemen.’ Ze wendde zich tot George. ‘Ga naar huis. Neem de tijd om bij je familie te zijn. Ik kom morgen langs om te zien of ik ergens mee kan helpen.’


    ‘Maar wat kun je doen?’ vroeg lady Bridgerton.


    Billie keek haar vriendelijk maar met een rustige, vastberaden blik aan. ‘Alles wat nodig is.’


    George slikte, verrast door de golf van emoties die hij plotseling achter zijn ogen voelde prikken. Zijn broer was vermist, zijn vader was totaal ontredderd, en nu had híj het gevoel dat hij in huilen kon uitbarsten?


    Hij zou tegen haar moeten zeggen dat ze geen hulp nodig hadden, dat hij haar aanbod op prijs stelde, maar dat het niet hoefde.


    Dat was het beleefde antwoord geweest. Het was wat hij tegen ieder ander zou hebben gezegd.


    Maar tegen Billie zei hij: ‘Dank je wel.’


    Billie reed de volgende dag zelf in een eenvoudig licht rijtuigje met een paard ervoor naar Crake House. Ze wist niet hoe haar moeder het voor elkaar had gekregen, maar het huisfeest was met enkele dagen ingekort en iedereen was ofwel al vertrokken, of van plan de volgende ochtend weg te gaan.


    Ze had er belachelijk lang over gedaan om te bepalen wat ze moest aantrekken. Een lange broek kwam beslist niet in aanmerking. Haar moeder mocht denken wat ze wilde, maar Billie wist wel degelijk welke kleding geschikt was voor welk moment, en ze zou nooit haar werkkleren aantrekken wanneer ze ergens een bezoekje ging afleggen.


    Maar dit was geen gewoon bezoekje. Vrolijke kleuren kwamen niet in aanmerking. Maar zwart kon ook niet. Of lavendelblauw of grijs of een andere kleur die met rouw werd geassocieerd. Edward was níét dood, zei ze fel tegen zichzelf.


    Uiteindelijk koos ze voor een gemakkelijk zittende jurk die ze nog had van vorig jaar. Haar moeder had het dessin uitgekozen – lenteachtige bloemetjes in veel tinten groen, roze en oranje, tegen een crème achtergrond – en Billie was er van het begin af aan dol op geweest. Het deed haar denken aan een tuin op een bewolkte dag, wat haar op de een of andere manier precies de juiste keus leek voor een bezoekje aan de Rokesby’s.


    Crake lag er stil bij toen ze aankwam. Het voelde niet goed. Het was een enorm huis. Net als in Aubrey Hall kon men er in theorie dagen rondlopen zonder een ander familielid tegen te komen. Maar toch had het huis altijd gebruist van leven. Er liep altijd wel een Rokesby rond, het was er altijd vrolijk, altijd druk.


    Crake House was gigantisch groot, maar het was een thuis.


    Maar nu voelde het beklemmend. Zelfs de bedienden, die normaal gesproken ijverig en discreet hun werk deden, leken op de een of andere manier stiller dan gewoonlijk. Niemand glimlachte, niemand sprak.


    Het was haast onverdraaglijk.


    Billie werd naar de zitkamer gebracht, maar voordat ze de hal uitliep, verscheen George, die kennelijk van haar komst op de hoogte was gesteld.


    ‘Billie,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd boog ter begroeting. ‘Het is goed om je te zien.’


    Haar eerste opwelling was om te vragen of er nieuws was, maar dat kon natuurlijk niet. Er zou geen snelle boodschapper uit Londen komen met een verslag. Edward was veel te ver weg. Het zou waarschijnlijk maanden duren voordat ze van zijn lot op de hoogte werden gesteld.


    ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg ze.


    Hij glimlachte droevig. ‘Zoals te verwachten valt.’


    Billie knikte en volgde hem naar de zitkamer. ‘En met je vader?’


    George zweeg even, maar hij draaide zich niet om, om haar aan te kijken. ‘Hij zit in zijn studeerkamer en staart uit het raam.’


    Billie slikte. Haar hart brak bij het zien van George’ sombere houding. Ze hoefde zijn gezicht niet te zien om te weten hoe hij leed. Hij hield van Edward, net als zij. Zoals zij allemaal.


    ‘Hij is nutteloos,’ zei George.


    Billies lippen weken uiteen van verbazing over deze harde woorden, maar toen besefte ze dat George het niet minachtend had bedoeld.


    ‘Hij is lamgeslagen,’ legde hij uit. ‘Het verdriet…’


    ‘Ik denk dat we geen van allen weten hoe we op een crisis zullen reageren, tot we ervoor komen te staan.’


    Hij draaide zich om en zijn ene mondhoek ging een beetje omhoog. ‘Sinds wanneer ben jij zo wijs?’


    ‘Er is geen wijsheid nodig om clichés te herhalen.’


    ‘Er is wel wijsheid nodig om te weten welke clichés de moeite van het herhalen waard zijn.’


    Tot haar grote verbazing voelde Billie humor als een luchtbel in zich opborrelen. ‘Je bent vastbesloten me een compliment te geven.’


    ‘Het is verdorie het enige lichtpuntje van de dag,’ mopperde George.


    Het was het soort opmerking waar haar hart normaal gesproken een sprongetje van zou maken, maar ze was net als iedereen verdoofd door pijn en zorgen. Edward was vermist en George had verdriet…


    Ze haalde diep adem. Dit ging niet om George. Met George was alles prima in orde. Hij was hier, hij stond gezond en wel pal voor haar neus.


    Nee, dit ging niet om George.


    Het mocht niet gaan om George.


    Hoewel… de laatste tijd leek alles te gaan om George. Ze dacht voortdurend aan hem, en lieve hemel, was het nog maar een dag geleden dat ze Pall Mall hadden gespeeld en dat ze hem praktisch had gekust?


    Ze had dat gewild. Goeie god, ze had het gewild, en als hij enige interesse had getoond – en als er niet vier andere mensen met Pall Mall-hamers hadden rondgelopen – dan had ze het gedaan. Ze had nog nooit iemand gekust, maar wanneer had dat haar ooit tegengehouden? Toen ze zes was, was ze voor het eerst met haar paard over een hek gesprongen. Daarvoor was ze zelfs nog nooit over een struikje gesprongen, maar na één blik op dat hek van anderhalve meter had ze geweten dat ze eroverheen moest. Dus was ze op haar merrie gesprongen en had ze het gedaan. Omdat ze het wilde.


    En ook omdat Edward haar had uitgedaagd. Maar ze zou het niet hebben geprobeerd als ze niet had gedacht dat ze het kon.


    En als ze niet al had geweten dat ze het geweldig zou vinden.


    Zelfs toen had ze al geweten dat ze niet zo was als andere meisjes. Ze wilde niet pianospelen of aan haar naaiwerk prutsen. Ze wilde buiten zijn, op de rug van haar paard door de lucht vliegen, de zon over haar huid laten dansen terwijl haar hart oversloeg en net zo raasde als de wind.


    Ze wilde zweven.


    Dat wilde ze nog steeds.


    Als ze George kuste… als hij haar zou kussen… Zou dat hetzelfde voelen?


    Ze liet haar vingers over de rug van de sofa glijden, om het moment op te vullen met een doelloze beweging. Maar toen maakte ze de fout op te kijken…


    Hij staarde naar haar, met een felle, nieuwsgierige blik, en met nog iets anders, iets wat ze niet goed thuis kon brengen.


    Maar wat het ook was… ze voelde het. Haar hart maakte een sprongetje, haar ademhaling versnelde en ze besefte dat het net zo voelde als wanneer ze galoppeerde op haar merrie. Ademloos en een beetje duizelig en vastbesloten en wild… Het zat allemaal in haar en het popelde om los te breken.


    Alleen maar omdat hij naar haar had gekeken.


    Goeie god, als hij haar zou kússen, zou ze zomaar uit elkaar kunnen spatten.


    Ze trommelde nerveus met haar vingers op de rand van de sofa en gebaarde schaapachtig naar een stoel. ‘Ik kan beter gaan zitten.’


    ‘Als je wilt.’


    Maar haar voeten wilden niet bewegen. ‘Ik weet niet goed wat ik met mezelf aan moet,’ gaf ze toe.


    ‘Je bent niet de enige,’ mompelde hij.


    ‘O, George…’


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij plotseling.


    ‘Nu?’ Het was net elf uur.


    Hij haalde op een haast onbehouwen manier zijn schouders op. Billie vroeg zich af hoeveel hij al op had.


    Maar hij liep niet naar de karaf met cognac. In plaats daarvan ging hij bij het raam staan en staarde uit over de tuin. Het was gaan regenen, een lichte, nevelige motregen die de lucht zwaar en grijs maakte.


    Ze wachtte een poosje, maar hij draaide zich niet om. Hij had zijn handen samengevouwen achter zijn rug, de klassieke houding van een heer. Maar het klopte niet helemaal. Er was iets hards in zijn houding, een spanning in zijn schouders die ze niet gewend was daar te zien.


    Hij was afstandelijk. Somber.


    ‘Wat ga je doen?’ dwong ze zichzelf ten slotte te vragen. Ze dacht niet dat ze de stilte nog een seconde langer kon verdragen.


    Zijn houding veranderde, misschien door een minieme beweging in zijn hals, en toen draaide hij zijn hoofd opzij. Maar niet ver genoeg om haar aan te kijken. In plaats daarvan werd ze getrakteerd op zijn profiel toen hij zei: ‘Ik ga waarschijnlijk naar Londen.’


    ‘Naar Londen?’ echode ze.


    Hij snoof. ‘Ik kan weinig anders doen.’


    ‘Wil je niet naar de koloniën gaan om hem te zoeken?’


    ‘Natuurlijk wil ik naar de koloniën gaan,’ snauwde hij, terwijl hij zich met een ruk naar haar omdraaide. ‘Maar dat is niet wat ik ga dóén.’


    Billies lippen weken uiteen, maar het enige geluid was het kloppen van haar bloed, dat wild door haar aderen raasde. Zijn uitbarsting was onverwacht. Ongehoord.


    Ze had George eerder driftig gezien. Ze had moeilijk samen met zijn jongere broers op kunnen groeien zonder daar getuige van te zijn. Maar dít had ze nog nooit gezien.


    De minachting in zijn stem was onmiskenbaar, net als het feit dat die volledig naar binnen was gericht.


    ‘George,’ zei ze, zo kalm en redelijk mogelijk, ‘als je wilt…’


    Hij stapte naar voren, met een harde, woedende blik in zijn ogen. ‘Ga me niet vertellen dat ik kan doen wat ik wil, want als je dat gelooft, ben je net zo naïef als de rest.’


    ‘Dat wilde ik niet…’ Maar het was maar goed dat hij haar onderbrak met een spottend gesnuif, want dat was precies wat ze bijna had gezegd, en ze besefte nu pas hoe bespottelijk dat zou zijn geweest. Hij kon niet zomaar naar de koloniën afreizen, dat wisten ze allemaal.


    Hij zou nooit zo vrij zijn als zijn broers. Daar had hun geboortevolgorde voor gezorgd. George zou de titel, het huis en het land erven. En het merendeel van het geld. Maar dit voorrecht ging gepaard met verantwoordelijkheid. Hij zat aan deze plek vast. Die zat in zijn bloed, net zoals Aubrey Hall in haar bloed zat.


    Ze wilde hem vragen of hij het erg vond. Of hij zou willen ruilen met Andrew of Edward, als hij daar de kans toe had.


    ‘Wat ga je doen in Londen?’ vroeg ze in plaats daarvan. Want ze had hem nooit kunnen vragen wat ze echt wilde weten. Niet nu Edwards lot onzeker was.


    Hij schokschouderde, al was het meer met zijn hoofd en zijn ogen dan met zijn schouders. ‘Met mensen praten. Informatie inwinnen.’ Hij lachte bitter. ‘Ik ben er erg goed in om met mensen te praten en informatie in te winnen.’


    ‘Je weet hoe je dingen gedaan moet krijgen,’ beaamde ze.


    ‘Ik weet hoe ik ervoor moet zorgen dat andere mensen dingen gedaan krijgen,’ zei hij spottend.


    Ze kneep haar lippen op elkaar, voordat ze iets onnozels kon zeggen zoals: dat is een belangrijk talent. Maar dat was het wel, ook al had ze het zelf nooit tentoongespreid. Ze liet nooit iets aan de rentmeester van haar vader over; hij was ongetwijfeld de meest overbetaalde toezichthouder in het land. Zij handelde eerst en dacht later pas na, dat was altijd zo geweest. En ze kon het niet opbrengen om iemand anders een taak te laten uitvoeren als ze het zelf beter kon.


    En ze kon het bijna altijd zelf beter.


    ‘Ik moet iets drinken,’ mompelde George plotseling. Billie durfde er niet op te wijzen dat het nog een beetje vroeg was voor sterkedrank.


    Hij liep naar de zijtafel en schonk zichzelf een glas cognac in uit de karaf. Hij nam een lange slok. ‘Wil jij er ook een?’


    Billie schudde haar hoofd.


    ‘Verrassend,’ mompelde George.


    Er was een harde klank in zijn stem. Venijnig bijna. Ze voelde haar ruggengraat verstijven. ‘Pardon?’


    Maar George lachte alleen maar en trok spottend zijn wenkbrauwen op. ‘O, kom op, Billie. Jij leeft om te choqueren. Ik kan bijna niet geloven dat je een glas cognac afslaat als dat je wordt aangeboden.’


    Ze beet haar tanden op elkaar en herinnerde zich eraan dat George op dit moment niet zichzelf was. ‘Het is nog niet eens middag.’


    Hij haalde zijn schouders op en sloeg de rest van zijn cognac achterover.


    ‘Je kunt beter niet drinken.’


    ‘En jíj kunt mij beter niet vertellen wat ik moet doen en laten.’


    Ze bleef roerloos staan, stokstijf zelfs, en liet de lange stilte voortduren om haar afkeuring te laten blijken. Ten slotte, omdat ze net zo afstandelijk wilde zijn als hij, staarde ze hem koeltjes aan en zei: ‘Je moet de groeten hebben van lady Alexandra.’


    Hij staarde haar ongelovig aan.


    ‘Ze vertrekt vandaag.’


    ‘Wat aardig van je om haar groeten over te brengen.’


    Er lag een scherpe opmerking op haar lippen, maar op het laatste moment flapte ze eruit: ‘Nee! Dit is belachelijk. Ik ga hier geen woordspelletjes doen. Ik ben gekomen om te helpen.’


    ‘Je kunt niet helpen,’ snauwde hij.


    ‘Nee, zeker niet als je zó bent,’ antwoordde ze vinnig.


    Hij zette met een klap zijn glas neer en liep met grote stappen naar haar toe. ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij gebiedend. Zijn ogen stonden fel en woedend en ze deed bijna een stap achteruit.


    ‘Hoeveel heb je gedronken?’


    ‘Ik ben niet dronken,’ zei hij, met dreigende stem. ‘Dit… dát,’ verbeterde hij, met een armbeweging naar het glas dat hij op de zijtafel had laten staan, ‘was mijn eerste en enige glas van vandaag.’


    Billie had het gevoel dat ze haar excuses hoorde aan te bieden, maar ze kon het niet opbrengen.


    ‘Ik zou graag dronken zijn,’ zei hij, terwijl hij met de gratie van een grote kat dichterbij kwam.


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘O nee?’ Hij lachte schril. ‘Als ik dronken was, zou ik misschien vergeten dat mijn broer vermist is geraakt in een godvergeten wildernis, waar de plaatselijke bevolking niet bepaald geneigd is iemand in een rode jas te hulp te schieten.’


    ‘George,’ probeerde ze, maar hij was niet te stoppen.


    ‘Als ik dronken was,’ zei hij weer, en zijn woorden beukten als hamerslagen door de lucht, ‘had ik misschien niet gemerkt dat mijn moeder de hele ochtend heeft liggen huilen in haar bed. Maar het allermooiste’ – zijn handen belandden met een klap op de zijtafel en hij keek haar met een van woede en wanhoop vertrokken gezicht aan, ‘is dat ik als ik dronken was misschien zou vergeten dat ik aan de genade van de rest van de vervloekte wereld ben overgeleverd. Als Edward wordt gevonden…’


    ‘Wannéér hij wordt gevonden,’ onderbrak Billie hem fel.


    ‘Hoe dan ook, dan zal dat niet aan mij te danken zijn.’


    ‘Wat wíl je doen?’ vroeg ze rustig. Want ze had het gevoel dat hij dat niet wist. Hij zei dat hij naar de koloniën wilde gaan, maar ze wist niet of ze hem geloofde. Ze dacht niet dat hij zichzelf had toegestaan na te denken over wat hij wilde doen. Hij zat zo verstrikt in alles wat hem belemmerde dat hij niet helder kon nadenken over wat er in zijn hart omging.


    ‘Wat ik wíl doen?’ echode hij. Hij keek… niet echt verbaasd, maar misschien een beetje verward. ‘Ik wil… Ik wil…’ Hij knipperde met zijn ogen en toen keek hij haar aan. ‘Ik wil jou.’


    De adem stroomde weg uit haar lichaam.


    ‘Ik wil jou,’ herhaalde hij, en het was alsof alles in de kamer verschoof. De verdwaasde blik verdween uit zijn ogen en werd vervangen door iets vurigs.


    Iets roofdierachtigs.


    Billie kon geen woord uitbrengen. Ze kon alleen maar toekijken terwijl hij steeds dichterbij kwam en de lucht tussen hen een smeulend kookpunt bereikte.


    ‘Je wilt dit niet doen,’ zei ze.


    ‘O, jawel. Ik wil dit echt.’


    Maar het was niet zo. Ze wist dat, en ze voelde haar hart breken, omdat zij het wél wilde. Ze wilde dat hij haar zou kussen alsof ze de enige vrouw was van wier kussen hij ooit kon dromen, alsof hij zou sterven als zijn lippen de hare niet aanraakten.


    Ze wilde dat hij haar zou kussen en het echt zou menen.


    ‘Je weet niet wat je doet,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig een stap achteruit deed.


    ‘Denk je dat?’ murmelde hij.


    ‘Je hebt gedronken.’


    ‘Precies genoeg om dit perfect te maken.’


    Ze knipperde met haar ogen. Ze had geen idee wat dat betekende.


    ‘Kom op, Billie,’ zei hij spottend. ‘Waarom aarzel je zo? Dat is niets voor jou.’


    ‘Dit is niets voor jóú,’ vuurde ze terug.


    ‘Je hebt geen idee.’ Hij kwam steeds dichterbij, en zijn ogen fonkelden van iets wat ze niet durfde te definiëren. Hij stak zijn hand uit en raakte haar arm aan, met één vinger maar, maar het was genoeg om haar te doen trillen. ‘Wanneer ben je ooit teruggeschrokken voor een uitdaging?’


    Haar maag maakte een duikeling en haar hart bonsde, maar ze trok haar schouders naar achteren. ‘Nooit,’ verklaarde ze, terwijl ze hem recht in de ogen keek.


    Hij glimlachte en er verscheen een vurige blik in zijn ogen. ‘Zo ken ik mijn meisje weer.’


    ‘Ik ben niet…’


    ‘Dat komt nog wel,’ gromde hij, en voordat ze nog een woord kon uitbrengen, ving hij haar mond in een verzengende kus.
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    Hij kuste haar.


    Het was totaal krankzinnig.


    Hij kuste Billie Bridgerton, de laatste vrouw in de wereld van wie hij ooit had kunnen dromen dat hij haar zou willen, maar bij god, toen ze nijdig naar hem had opgekeken en trillend haar kin naar voren had gestoken, zag hij alleen nog haar lippen en rook hij alleen nog haar geur.


    En het enige wat hij kon voelen was de warmte van haar huid onder zijn vingers, en hij wilde méér. Meer van dát.


    Meer van haar.


    Zijn arm schoot met verbluffende snelheid om haar heen, en hij dacht niet, hij kón niet denken. Hij trok haar alleen maar hard tegen zich aan, en toen kuste hij haar.


    Hij wilde haar verslinden.


    Hij wilde haar bezitten.


    Hij wilde haar in zijn armen nemen en stevig vasthouden en haar kussen tot ze eindelijk verstandig werd, tot ze ophield met krankzinnige dingen doen en krankzinnige risico’s nemen en zich ging gedragen zoals een vrouw zich hoorde te gedragen en daarbij toch zichzelf zou blijven en…


    Hij kon niet nadenken. Zijn gedachten tuimelden door elkaar, werden versplinterd door de pure hitte van het moment.


    Méér… smeekte zijn geest. Méér was het enige wat tot hem doordrong. Meer hiervan. Meer van Billie.


    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en hield haar stevig vast. Maar ze liet zich niet in bedwang houden. Haar lippen bewogen onder de zijne en ze kuste hem terug met het vuur dat helemaal bij Billie paste. Ze reed hard en ze speelde hard en bij god, zo kuste ze ook, alsof ze hem had veroverd en daar met volle teugen van genoot.


    Het was allemaal zo waanzinnig, zo totaal verkeerd en tegelijkertijd zo verrukkelijk volmaakt. Het was elke sensatie in de wereld, verenigd in één vrouw, en hij kon er geen genoeg van krijgen. Op dat moment, in die kamer, kon hij er nooit genoeg van krijgen.


    Zijn hand gleed naar haar schouder en toen naar haar rug. Hij trok haar dichter naar zich toe, tot zijn heupen hard tegen haar buik drukten. Ze was klein, en ze was sterk, maar haar rondingen zaten precies op de juiste plaats.


    George was geen monnik. Hij had eerder vrouwen gekust, vrouwen die wisten hoe ze terug moesten kussen. Maar hij had nog nooit zo naar iemand verlangd als naar Billie. Hij had nog nooit zo graag iets gewild als deze kus.


    Deze kus… en alles wat daarna zou komen.


    ‘Billie,’ kreunde hij. ‘Billie.’


    Ze maakte een geluid. Misschien was het zijn naam. En op de een of andere manier was dat het enige wat nodig was.


    Goeie god. Hij kwam met een schok bij zinnen. Zijn hersenen ontwaakten en zijn gezond verstand keerde terug en hij week struikelend achteruit. De elektriciteit die de vonk tussen hen had laten overslaan, maakte nu dat hij abrupt terugdeinsde.


    Wat was er in godsnaam gebeurd?


    Hij haalde adem. Nee, hij probeerde adem te halen. Dat was iets heel anders.


    Ze had hem gevraagd wat hij wilde.


    En hij had geantwoord. Hij wilde háár. Hij had er niet eens over hoeven nadenken.


    Hij hád er overduidelijk niet over nagedacht, anders had hij dit niet gedaan.


    Hij streek met zijn hand door zijn haar. Toen met zijn andere hand. Toen gaf hij het op. Hij kneep zijn handen in elkaar en trok aan zijn hoofdhuid tot hij gromde van pijn.


    ‘Je kuste me,’ zei ze, en hij had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om niet te zeggen dat ze hem terug had gekust. Want hij was begonnen. Hij was begonnen, en ze wisten allebei dat zij dat nooit zou hebben gedaan.


    Hij schudde zijn hoofd, een minuscule beweging die absoluut niet hielp om zijn gedachten te ordenen. ‘Het spijt me,’ zei hij stijfjes. ‘Dat was niet… Ik bedoel…’


    Hij vloekte. Blijkbaar was hij niet in staat een samenhangende zin te produceren.


    ‘Je kuste me,’ zei ze weer, en dit keer klonk ze achterdochtig. ‘Waarom…’


    ‘Ik weet het niet,’ snauwde hij. Hij vloekte weer en streek met zijn hand door zijn haar terwijl hij zich van haar afwendde. Verdomme nog aan toe. Verdomme, verdomme…


    Hij slikte. ‘Dat was een vergissing,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    Het was maar één woord. Lang niet genoeg voor hem om iets uit haar toon te kunnen opmaken. En dat was waarschijnlijk maar goed ook. Hij draaide zich om en dwong zichzelf haar aan te kijken zonder haar echt te zien.


    Hij wilde haar reactie niet zien. Hij wilde niet weten wat ze van hem dacht. ‘Dat was een vergissing,’ zei hij, want dat moest hij zeggen. ‘Begrijp je?’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Haar gezicht werd hard. ‘Uitstekend.’


    ‘Godallemachtig, Billie, wees nou verdomme niet beledigd…’


    ‘Beledigd? Beledigd? Jij…’ Ze onderbrak zichzelf, wierp een steelse blik op de open deur en vervolgde woedend fluisterend haar zin. ‘Ik ben hier niet mee begonnen.’


    ‘Daar ben ik me heel goed van bewust.’


    ‘Wat dacht je nou eigenlijk?’


    ‘Niets, dat is duidelijk,’ gooide hij eruit.


    Ze sperde haar ogen open en er flitste een pijnlijke uitdrukking over haar gezicht. Toen wendde ze zich af en ze sloeg haar armen om haar lichaam.


    En op dat moment begreep George eindelijk de ware betekenis van spijt. Hij haalde trillend adem en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik zal natuurlijk met je trouwen.’


    ‘Wát?’ Ze draaide zich met een ruk om. ‘Nee.’


    George verstijfde. Het was alsof iemand een ijzeren staaf door zijn ruggengraat omhoogduwde. ‘Pardon?’


    ‘Doe niet zo idioot, George. Je wilt niet met mij trouwen.’


    Het was waar, maar hij was niet zo stom om dat hardop uit te spreken.


    ‘En je weet dat ik niet met jou wil trouwen.’


    ‘Dat maak je uitstekend duidelijk.’


    ‘Je kuste me alleen omdat je van streek bent.’


    Dat was niet waar, maar ook op dat punt deed hij er het zwijgen toe.


    ‘Dus ik accepteer je excuses.’ Haar kin ging omhoog. ‘En we zullen het hier nooit meer over hebben.’


    ‘Afgesproken.’


    Ze bleven even staan, bevroren in hun pijnlijk ongemakkelijke tableau. Hij zou een gat in de lucht moeten springen van vreugde. Een andere jongedame zou moord en brand schreeuwen. Of haar vader erbij roepen. En de dominee. En een huwelijkscontract eisen, geweven in de vorm van een strop.


    Maar Billie niet. Nee, Billie keek hem alleen maar met een haast onnatuurlijk hooghartige blik aan en zei: ‘Ik hoop dat jij mijn excuses ook wilt accepteren.’


    ‘Je…’ Wát? Zijn mond viel open. Waar moest zij in hemelsnaam haar excuses voor aanbieden? Of probeerde ze hem alleen maar te overtroeven? Ze wist altijd hoe ze hem van zijn stuk moest brengen.


    ‘Ik kan niet doen alsof ik niet meedeed met… eh…’ Ze slikte, en hij schepte enig genoegen in het feit dat ze bloosde voordat ze haar zin afmaakte. ‘Met de… eh…’


    Hij schepte heel veel genoegen in het feit dat ze haar zin helemaal niet af kón maken.


    ‘Je vond het prettig,’ zei hij, met een trage glimlach. Het was buitengewoon onverstandig om haar op een moment als dit te tarten, maar hij kon er niets aan doen.


    Ze verplaatste haar gewicht naar haar andere voet. ‘Iedereen moet een keer voor het eerst worden gekust.’


    ‘Dan ben ik vereerd,’ zei hij, met een hoffelijke buiging.


    Haar lippen weken verrast en misschien zelfs een beetje ontsteld uiteen. Mooi. Hij had de rollen omgedraaid.


    ‘Ik had natuurlijk niet verwacht dat jij het zou zijn,’ zei ze.


    Hij verbeet zijn ergernis en mompelde: ‘Je had misschien op iemand anders gehoopt?’


    Ze haalde met een schokkerige beweging haar schouders op. ‘Niet op iemand in het bijzonder.’


    Hij besloot niet precies te analyseren waar het plezier vandaan kwam dat bij deze opmerking plotseling door hem heen stroomde.


    ‘Ik heb waarschijnlijk altijd gedacht dat het een van je broers zou zijn,’ vervolgde ze. ‘Andrew, misschien…’


    ‘Níét Andrew,’ snauwde hij.


    ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ beaamde ze, terwijl ze er met haar hoofd een beetje schuin over nadacht. ‘Maar het leek altijd aannemelijk.’


    Hij staarde haar met stijgende irritatie aan. Het was niet zo dat de situatie haar niets deed, maar ze was er beslist niet zo van onder de indruk als hij had gedacht.


    ‘Het zou niet hetzelfde zijn geweest,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


    ‘Als je iemand anders had gekust.’ Hij stapte naar haar toe, en hij kon niet negeren dat zijn bloed klopte van verwachting. ‘Het zou niet hetzelfde zijn geweest.’


    ‘Nou…’ Ze keek heerlijk verward. ‘Dat denk ik ook niet,’ zei ze ten slotte. ‘Ik bedoel… verschillende mensen…’


    ‘Heel verschillend,’ beaamde hij.


    Haar mond ging open en er gingen enkele seconden voorbij voordat ze iets zei. ‘Ik weet niet goed met wie je jezelf vergelijkt.’


    ‘Met wie dan ook.’ Hij kwam nog dichter bij haar staan. ‘Met iedereen.’


    ‘George?’ Ze keek hem met grote ogen aan, maar ze zei niet nee.


    ‘Wil je dat ik je nog eens kus?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk niet.’ Maar ze zei het te snel.


    ‘Weet je dat zeker?’


    Ze slikte. ‘Het zou een erg slecht idee zijn.’


    ‘Heel erg slecht,’ zei hij zacht.


    ‘Dus… we kunnen het maar beter niet doen?’


    Hij raakte haar wang aan, en deze keer fluisterde hij het. ‘Wil je dat ik je nog eens kus?’


    Ze bewoog… een klein beetje. Hij wist niet zeker of ze knikte of nee schudde. Hij had het gevoel dat ze dat zelf ook niet wist.


    ‘Billie?’ murmelde hij. Hij was nu zo dichtbij dat zijn adem over haar huid streelde.


    Haar adem stokte en ze zei: ‘Ik zei dat ik niet met je zou trouwen.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Nou, eigenlijk zei ik dat jij niet met mij hoefde te trouwen.’


    Hij knikte.


    ‘Dat zou nog steeds zo zijn.’


    ‘Als ik je nog eens zou kussen?’


    Ze knikte.


    ‘Dus dat betekent niets?’


    ‘Nee…’


    Iets warms en heerlijks bloeide op in zijn borst. Dit kon nooit niets betekenen. En dat wist ze.


    ‘Het betekent alleen…’ Ze slikte en haar lippen trilden toen ze ze op elkaar perste. ‘Het betekent alleen dat er geen consequenties zijn.’


    Hij streek met zijn lippen langs haar wang. ‘Geen consequenties,’ herhaalde hij zacht.


    ‘Geen enkele.’


    ‘Ik zou je nog eens kunnen kussen…’ Zijn hand gleed naar haar onderrug, maar hij oefende maar een heel klein beetje druk uit. Ze kon elk moment achteruit stappen. Ze kon zich uit zijn omhelzing losmaken, de kamer doorlopen en vertrekken. Hij vond het nodig dat ze dat wist. Híj had het nodig om te weten dat ze dat wist. Er zouden geen beschuldigingen zijn, ze zou niet tegen zichzelf kunnen zeggen dat ze zich door zijn hartstocht had laten meeslepen.


    Als ze door hartstocht zou worden meegesleept, zou het haar eigen hartstocht zijn.


    Zijn lippen raakten haar oor. ‘Ik zou je nog eens kunnen kussen,’ herhaalde hij.


    Ze gaf een klein knikje. Piepklein. Maar hij voelde het. ‘Nog eens,’ fluisterde ze.


    Zijn tanden vonden haar oorlelletje en beten er zachtjes in. ‘En nog eens.’


    ‘Ik denk…’


    ‘Wat denk je?’ Hij glimlachte tegen haar huid. Hij kon er niet over uit hoe verrukkelijk dit was. Hij had kussen van hartstocht meegemaakt, kussen van rauwe, primitieve begeerte en overweldigende lust. Dit was dat allemaal, maar er was nog iets meer.


    Iets vrolijks.


    ‘Ik denk…’ Ze slikte. ‘Ik denk dat je me nog eens moet kussen.’ Ze keek met een opvallend heldere blik naar hem op. ‘En ik denk dat je de deur dicht moet doen.’


    George was nog nooit van zijn leven zo snel in beweging gekomen. Hij overwoog even om een stoel onder de deurknop te schuiven om het vervloekte ding dicht te houden.


    ‘Dit betekent nog steeds niets,’ zei ze, toen hij zijn armen om haar heen sloeg.


    ‘Helemaal niets.’


    ‘Geen consequenties.’


    ‘Geen enkele.’


    ‘Je hoeft niet met me te trouwen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


    Maar hij zou het kunnen doen. De gedachte schoot warm en verrassend door hem heen. Hij kón met haar trouwen. Er was geen enkele reden waarom hij het niet zou doen.


    Misschien omdat het niet verstandig was. Maar hij had het gevoel dat hij zijn verstand was kwijtgeraakt zodra zijn lippen de hare raakten.


    Ze stond op haar tenen en hief haar gezicht naar hem op. ‘Als jij me mijn eerste kus hebt gegeven,’ zei ze, met een subtiel, ondeugend lachje om haar lippen, ‘dan kun je me net zo goed ook mijn tweede geven.’


    ‘En misschien ook je derde,’ zei hij, terwijl hij zijn lippen om de hare sloot.


    ‘Het is belangrijk om te weten,’ zei ze. Ze wist de woorden net tussen twee kussen door te persen.


    ‘Te weten?’ Zijn mond verplaatste zich naar haar hals, en ze kromde zich uitdagend in zijn armen.


    Ze knikte en hapte naar adem toen zijn hand over haar ribben gleed. ‘Hoe je moet kussen,’ verduidelijkte ze. ‘Het is een vaardigheid.’


    Hij voelde zichzelf glimlachen. ‘Een vaardigheid die je graag beheerst.’


    ‘Inderdaad.’


    Hij kuste haar hals en toen haar sleutelbeen, en hij was dankbaar voor de huidige mode met de laag uitgesneden lijfjes, die ervoor zorgde dat haar roomwitte huid van haar schouders tot het begin van de ronding van haar borsten werd onthuld. ‘Ik voorspel je grootse dingen.’


    Haar enige reactie was een kreetje van verrassing. Hij wist niet precies wat het veroorzaakte – misschien zijn tong, die snel over de gevoelige huid likte die boven het kanten randje van haar jurk uit piepte. Of misschien zijn tanden, die zachtjes in de zijkant van haar hals beten.


    Hij waagde het niet haar op de sofa te laten zakken, zover durfde hij niet te gaan. Maar hij duwde haar wel zachtjes tegen de rugleuning en tilde haar een klein stukje op, zodat ze op de rand kon gaan zitten.


    En godzijdank wist Billie instinctief wat ze moest doen. Haar benen gingen uit elkaar en toen hij haar rokken omhoog trok, sloeg ze haar benen om hem heen. Misschien was het alleen om haar evenwicht te bewaren, maar dat kon hem niet schelen toen hij zich tegen haar aan drukte. Haar rok zat nog in de weg, net als zijn broek, maar hij vóélde haar. Hij was verrukkelijk hard en zijn lichaam wist waar het naartoe moest. Ze was een buitenmeisje, ze moest weten wat dit betekende, maar ze gaf zich over aan dezelfde hartstocht en ze trok hem dichter naar zich toe en sloeg haar benen nog steviger om zijn heupen.


    Lieve god, als dit zo doorging, zou hij nog als een groentje ter plekke klaarkomen.


    Hij haalde diep adem. ‘Het is te veel,’ hijgde hij, en hij dwong zichzelf zich terug te trekken.


    ‘Nee,’ was haar enige antwoord, maar haar handen gingen naar zijn hoofd en ze liet zich kussen terwijl hij wat ruimte maakte tussen hun lichamen.


    En dus kuste hij haar. Hij kuste haar eindeloos. Hij kuste haar voorzichtig en zocht de grens op van zijn eigen begeerte, zich er maar al te zeer van bewust hoe dicht hij het punt naderde dat hij alle gezond verstand zou vergeten.


    En hij kuste haar teder, want dit was Billie, en op de een of andere manier wist hij dat niemand er ooit aan dacht teder tegen haar te zijn.


    ‘George,’ zei ze.


    Hij nam zijn lippen van de hare, heel even maar. ‘Hmmm.’


    ‘We moeten… we moeten stoppen.’


    ‘Mmmm,’ beaamde hij. Maar hij stopte niet. Hij had het kunnen doen; hij had zijn hartstocht nu onder controle. Maar hij wilde het niet.


    ‘George,’ zei ze weer. ‘Ik hoor mensen.’


    Hij trok zich terug. Luisterde.


    Vloekte.


    ‘Doe de deur open,’ siste Billie.


    Hij deed het. Zonder enthousiasme. Niets wekte zo veel wantrouwen als een dichte deur. Hij keek naar haar. ‘Misschien moet je…’ Hij schraapte zijn keel en maakte een gebaar naar zijn hoofd. ‘Misschien wil je…’


    Hij was geen deskundige op het gebied van dameskapsels, maar hij was er vrij zeker van dat haar haar niet zat zoals het hoorde.


    Billie verbleekte en streek zenuwachtig haar haren glad, waarna ze met vaardige vingers een paar haarpennen lostrok en weer op hun plek duwde. ‘Beter?’


    Hij trok een gezicht. Achter haar rechteroor stak een kastanjebruine lok naar buiten alsof hij recht uit haar hoofd was komen groeien.


    Ze hoorden een stem in de gang. ‘George?’


    Zijn moeder. Goeie god.


    ‘George!’


    ‘In de salon, moeder,’ riep hij terug, terwijl hij naar de deuropening liep. Hij kon haar tenminste een paar seconden aan de praat houden in de gang. Hij draaide zich om naar Billie en wisselde nog één indringende blik met haar. Ze haalde haar handen uit haar haar en stak ze naar voren, alsof ze wilde zeggen: ‘En?’


    Ze moesten het er maar mee doen.


    ‘Moeder,’ zei hij, terwijl hij de gang in stapte. ‘U bent op.’


    Ze bood hem haar wang aan, die hij plichtsgetrouw kuste. ‘Ik kan niet eeuwig in mijn kamer blijven.’


    ‘Nee, hoewel u echt wel wat tijd mag nemen om…’


    ‘Om te rouwen?’ onderbrak ze hem. ‘Ik weiger te rouwen. Niet voordat we uitsluitsel hebben gekregen.’


    ‘Ik wilde zeggen: om te rusten,’ zei hij tegen haar.


    ‘Dat heb ik gedaan.’


    Goed zo, lady Manston, dacht hij. Grappig hoe zijn moeder hem altijd weer wist te verrassen met haar veerkracht.


    ‘Ik was aan het denken,’ begon zijn moeder, terwijl ze langs hem heen liep, de salon in. ‘O, dag Billie, ik wist niet dat jij hier was.’


    ‘Lady Manston,’ Billie maakte een reverence. ‘Ik hoopte dat ik misschien zou kunnen helpen.’


    ‘Dat is erg aardig van je. Ik weet niet goed wat er gedaan kan worden, maar je gezelschap wordt altijd op prijs gesteld.’ Lady Manston hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Is het erg winderig buiten?’


    ‘Wat?’ Billies hand vloog onzeker naar haar haar. ‘O. Ja, wel een beetje. Ik was mijn bonnet vergeten.’


    Ze keken alle drie naar de bonnet, die ze op een tafel had gelegd.


    ‘Wat ik bedoelde te zeggen is dat ik was vergeten hem op te zetten,’ zei Billie, met een nerveus giecheltje, waarvan George vurig hoopte dat zijn moeder het niet zou opmerken. ‘Of liever gezegd, ik was het niet vergeten. Het was gewoon heerlijk weer.’


    ‘Ik zal het niet aan je moeder vertellen,’ zei lady Manston, met een toegeeflijk glimlachje.


    Billie knikte dankbaar en daarna viel er een ongemakkelijke stilte in de kamer. Of misschien was het helemaal geen ongemakkelijke stilte. Misschien dacht George dat alleen maar, omdat hij wist waar Billie aan dacht, en omdat hij wist waar hij zelf aan dacht, en het op de een of andere manier onmogelijk leek dat zijn moeder aan iets anders zou denken.


    Maar kennelijk deed ze dat wel, want ze keek hem met een geforceerde glimlach aan en vroeg: ‘Heb je er nog over nagedacht om naar Londen te gaan?’


    ‘Wel een beetje,’ antwoordde hij. ‘Ik ken een paar mensen bij het ministerie van Oorlog.’


    ‘George dacht erover om naar Londen af te reizen om informatie in te winnen,’ zei zijn moeder tegen Billie.


    ‘Ja, dat vertelde hij me. Het is een uitstekend idee.’


    Lady Manston gaf een onmerkbaar knikje en wendde zich weer tot George. ‘Je vader kent ook mensen, maar…’


    ‘Ik kan gaan,’ zei George snel, om te voorkomen dat zijn moeder de huidige onmachtige toestand van haar echtgenoot zou moeten beschrijven.


    ‘Jullie kennen waarschijnlijk dezelfde mensen,’ zei Billie.


    George keek haar aan. ‘Precies.’


    ‘Ik denk dat ik met je meega,’ zei zijn moeder.


    ‘Moeder, nee, u moet thuisblijven,’ zei George onmiddellijk. ‘Vader heeft u nodig, en als ik alleen ben, zal ik gemakkelijker kunnen doen wat er gedaan moet worden.’


    ‘Doe niet zo raar. Het enige wat je vader nodig heeft is nieuws over zijn zoon, en ik kan hiervandaan niets doen om dat te bevorderen.’


    ‘En in Londen kunt u dat wel?’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf ze toe, ‘maar daar bestaat er in ieder geval een kans.’


    ‘Ik zal daar niets kunnen bereiken als ik me zorgen moet maken over u.’


    Zijn moeder trok een perfect gebogen wenkbrauw op. ‘Maak je dan geen zorgen.’


    Hij knarsetandde. In deze toestand was er geen land met haar te bezeilen, en als hij eerlijk was wist hij zelf niet waarom hij niet wilde dat zijn moeder meeging. Er was alleen maar dat vreemde, knagende gevoel dat sommige dingen beter alleen gedaan konden worden.


    ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei Billie, in een poging de spanning tussen moeder en zoon weg te nemen. George wierp haar een dankbare blik toe, maar hij dacht niet dat ze het zag. Ze leek veel op haar moeder, ook al werd dat door weinigen erkend, besefte hij. Ze was een vredestichtster, op haar eigen onnavolgbare manier.


    Hij keek toe terwijl ze zijn moeders hand in de hare nam. ‘Ik weet zeker dat Edward bij ons terugkomt,’ zei ze, terwijl ze haar een zacht kneepje gaf.


    Een warm, bijna behaaglijk gevoel van trots stroomde door hem heen. En hij had durven zweren dat hij haar kon voelen, alsof ze hem ook een kneepje in zijn hand gaf.


    ‘Je bent zo’n schat, Billie,’ zei zijn moeder. ‘Edward en jij waren altijd zo close.’


    ‘We waren de beste vrienden,’ zei Billie. ‘Nou ja, Mary en ik ook, natuurlijk.’


    George sloeg zijn armen over elkaar. ‘Vergeet Andrew niet.’


    Ze keek hem fronsend aan.


    Lady Manston boog naar voren en gaf Billie een kus op haar wang. ‘Wat ik er niet voor over zou hebben om Edward en jou nog één keer samen te zien.’


    ‘En dat gaat gebeuren,’ zei Billie vastbesloten. ‘Hij komt terug. Vroeg of laat komt hij weer naar huis.’ Ze gaf een uitstekende benadering van een geruststellende glimlach. ‘We zullen weer worden verenigd. Ik weet het zeker.’


    ‘We zullen allemáál worden verenigd,’ zei George kribbig.


    Billie keek hem weer fronsend en dit keer duidelijk vermanend aan.


    ‘Ik zie steeds zijn gezicht voor me,’ zei zijn moeder. ‘Elke keer als ik mijn ogen sluit.’


    ‘Ik ook,’ gaf Billie toe.


    George was witheet. Hij had haar verdomme net gekust, en hij was er vrij zeker van dat ze haar ogen toen dicht had gehad.


    ‘George?’ zei zijn moeder vragend.


    ‘Wat?’ snauwde hij.


    ‘Je maakte een geluid.’


    ‘Ik schraapte mijn keel,’ loog hij. Had Billie aan Edward gedacht toen ze hem kuste? Nee, dat zou ze niet doen. Of wel? Hoe moest hij dat weten? En kon hij het haar kwalijk nemen? Als ze aan Edward had gedacht, had ze dat niet expres gedaan.


    Dat maakte het op de een of andere manier nog erger.


    Hij keek toe terwijl Billie rustig met zijn moeder praatte. Was ze verliefd op Edward? Nee, dat kon niet. Want als dat zo was, zou Edward nooit zo stom zijn geweest haar liefde niet te beantwoorden. En in dat geval zouden ze nu getrouwd zijn.


    Bovendien had Billie gezegd dat ze nog nooit was gekust. En Billie loog niet.


    Edward was een heer – misschien meer dan George, na de gebeurtenissen van vandaag – maar als hij verliefd was geweest op Billie, was hij nooit naar Amerika vertrokken zonder haar te kussen.


    ‘George?’


    Hij keek op. Zijn moeder zat hem een beetje bezorgd op te nemen. ‘Je ziet er niet goed uit,’ zei ze.


    ‘Ik voel me ook niet goed,’ zei hij kortaf.


    Zijn moeder deinsde bijna onmerkbaar iets terug, de enige manier waarop ze blijk gaf van haar verbazing. ‘Ik denk dat we ons geen van allen goed voelen,’ zei ze.


    ‘Ik zou willen dat ik naar Londen kon gaan,’ zei Billie.


    George was er opeens weer met zijn volle aandacht bij. ‘Je maakt zeker een grapje?’ Goeie god, dat zou een ramp zijn. Als hij bang was dat zijn moeder hem zou afleiden…


    Ze deinsde zichtbaar beledigd terug. ‘Waarom zou ik een grapje maken?’


    ‘Je haat Londen.’


    ‘Ik ben er maar één keer geweest,’ zei ze stijfjes.


    ‘Wat?’ riep lady Manston uit. ‘Hoe is dat mogelijk? Ik weet dat je geen seizoen hebt gehad, maar het is hier hooguit een volle dagreis vandaan.’


    Billie schraapte haar keel. ‘Mijn moeder had enige bedenkingen na wat er was gebeurd tijdens mijn introductie aan het hof.’


    Lady Manston kromp wat ineen, maar herstelde zich snel en verklaarde opgewekt: ‘Nou, dat is dan geregeld. We kunnen niet in het verleden leven.’


    George keek zijn moeder met toenemende vrees aan. ‘Wat is er precies geregeld?’


    ‘Billie moet naar Londen.’
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    Nog geen week later stond Billie in haar ondergoed tussen twee Frans brabbelende naaisters, die haar met spelden en naalden te lijf gingen.


    ‘Ik had een van mijn jurken van thuis aan kunnen trekken,’ zei ze tegen lady Manston, waarschijnlijk al voor de vijfde keer.


    Lady Manston keek niet eens op van het boek met modeplaatjes dat ze zat door te bladeren. ‘Nee, dat kon niet.’


    Billie staarde zuchtend naar de rijke brokaatstoffen die de muren sierden van de chique kledingzaak, die hier in Londen haar tweede thuis was geworden. Het was een zeer exclusieve zaak, had ze gehoord. Op het discrete bord boven de deur stond alleen Mme. Delacroix, kleermaakster, maar lady Manston noemde het tengere, energieke vrouwtje Crossy en Billie was geïnstrueerd hetzelfde te doen.


    Normaal gesproken, zei lady Manston, zouden Crossy en haar meisjes naar hén zijn gekomen, maar ze hadden niet veel tijd om Billie van passende kleding te voorzien en in dit geval was het efficiënter naar de winkel te gaan.


    Billie had geprobeerd te protesteren. Ze was niet naar Londen gekomen om aan een seizoen deel te nemen. Het was niet eens de juiste tijd van het jaar. Nou ja, binnenkort wel, maar nu nog niet. En ze waren absoluut niet naar Londen afgereisd om feesten en bals bij te wonen. Eerlijk gezegd wist Billie niet goed waarom ze hier was. Ze was diep geschokt geweest toen lady Manston haar aankondiging deed, en dat was waarschijnlijk te zien geweest aan haar gezicht.


    ‘Je zei net nog dat je wilde gaan,’ had lady Manston gezegd, ‘en ik moet toegeven dat ik niet geheel onbaatzuchtig ben. Ik wil zelf ook gaan, en ik heb gezelschap nodig.’


    George had geprotesteerd, wat Billie gezien de omstandigheden redelijk en beledigend tegelijk vond, maar zijn moeder was onstuitbaar.


    ‘Ik kan Mary niet meenemen,’ zei ze vastbesloten. ‘Zij is veel te ziek, en ik denk trouwens niet dat Felix het zou toestaan.’ Bij deze woorden had ze zich tot Billie gewend. ‘Hij is erg beschermend.’


    ‘Zeker…’ had Billie gemompeld, nogal onnozel, vond ze zelf. Maar ze wist niets anders te zeggen. Eerlijk gezegd voelde ze zich nooit onzekerder dan wanneer ze een onverzettelijke societydame tegenover zich had, zelfs als ze die al vanaf haar geboorte kende. Meestal was lady Manston haar geliefde buurvrouw, maar zo nu en dan kwam de Leider van de Society in haar naar boven, die bevelen en opdrachten uitdeelde en in het algemeen overal deskundig in was. Billie had geen idee hoe ze voor zichzelf moest opkomen. Het was net als met haar eigen moeder.


    Maar toen had George alle redelijkheid laten varen en was hij volledig op beledigend overgegaan.


    ‘Vergeef me, Billie,’ had hij gezegd, terwijl hij zijn moeder aankeek, ‘maar ze zou alleen maar afleiden.’


    ‘Dat zou zeer welkom zijn,’ zei lady Manston.


    ‘Niet voor mij.’


    ‘George Rokesby!’ reageerde zijn moeder verontwaardigd. ‘Bied onmiddellijk je excuses aan.’


    ‘Ze weet wat ik bedoel,’ zei hij.


    Dat kon Billie niet over haar kant laten gaan. ‘O ja?’


    George draaide zich met een licht geïrriteerde en duidelijk laatdunkende uitdrukking op zijn gezicht naar haar toe. ‘Jij wilt niet echt naar Londen.’


    ‘Edward was ook míjn vriend,’ zei ze.


    ‘Er is geen sprake van “was”,’ snauwde George.


    Ze kon hem wel slaan. Hij begreep haar expres verkeerd. ‘O, in godsnaam, George, je weet wat ik bedoel.’


    ‘O ja?’ reageerde hij spottend.


    ‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ barstte lady Manston uit. ‘Ik weet dat jullie nooit close zijn geweest, maar dit soort gedrag is nergens voor nodig. Allemachtig, jullie lijken wel een stel driejarigen.’


    En dat was dat. Billie en George zwegen beschaamd en lady Manston vertrok om een briefje te schrijven naar lady Bridgerton, waarin ze uitlegde dat Billie er vriendelijk mee had ingestemd haar naar de stad te vergezellen.


    Natuurlijk had Lady Bridgerton dit een voortreffelijk idee gevonden.


    Billie had gedacht dat ze haar tijd zou doorbrengen met het bezoeken van bezienswaardigheden en misschien het theater, maar de dag na hun aankomst had lady Manston een uitnodiging ontvangen voor een bal dat werd gegeven door een zeer, zeer dierbare vriendin, en tot Billies grote verbazing had ze besloten die te accepteren.


    ‘Weet u zeker dat u het aankunt?’ had Billie gevraagd. (Op dat moment wist ze nog niet dat ze gestrikt zou worden om zelf ook te gaan, dus het moet gezegd dat haar motieven zuiver onbaatzuchtig waren.)


    ‘Mijn zoon is niet dood,’ zei lady Manston, zo direct dat het Billie verraste. ‘En ik ga me niet gedragen alsof dat wel zo is.’


    ‘Nou, nee, natuurlijk niet, maar…’


    ‘Bovendien,’ zei lady Manston, zonder er blijk van te geven dat ze Billie had gehoord, ‘is Ghislaine een zeer dierbare vriendin, en het zou onbeleefd zijn haar uitnodiging af te slaan.’


    Billie had fronsend gekeken naar de aanzienlijke berg uitnodigingen die op mysterieuze wijze was verschenen in het subtiel geschulpte porseleinen schaaltje op lady Manstons schrijftafel. ‘Hoe weet ze eigenlijk dat u in Londen bent?’


    Lady Manston haalde haar schouders op terwijl ze de rest van haar uitnodigingen doornam. ‘Ik denk dat ze het van George heeft gehoord.


    Billie glimlachte gespannen. George was twee dagen voor de dames in Londen aangekomen. Hij had de hele weg te paard afgelegd, de geluksvogel. Sinds haar aankomst had ze hem echter welgeteld drie keer gezien. Een keer bij het avondeten, een keer bij het ontbijt en een keer in de salon, toen hij een glas cognac kwam halen terwijl zij een boek zat te lezen.


    Hij was heel beleefd geweest, maar ook een beetje afstandelijk. Ze veronderstelde dat dat hem vergeven moest worden; voor zover zij wist was hij druk bezig nieuws over Edward te vergaren, en ze wilde hem beslist niet van zijn doel afleiden. Toch had ze niet gedacht dat ‘geen consequenties’ zou betekenen: ‘O, sorry, ben jij dat daar, op de sofa?’


    Ze dacht niet dat hun kus hem onberoerd had gelaten. Ze had niet veel ervaring met mannen – o, vooruit, ze had er geen enkele ervaring mee – maar ze kende George, en ze wist dat hij net zo naar haar had verlangd als zij naar hem.


    En mijn god, wat had ze naar hem verlangd.


    En nog steeds.


    Elke keer wanneer ze haar ogen sloot zag ze zijn gezicht, en het gekke was dat het niet de kus was die ze in gedachten eindeloos opnieuw beleefde. Het was het moment daar vlak voor, toen haar hart als een razende tekeerging en haar adem ernaar hunkerde zich met de zijne te vermengen. De kus was magisch geweest, maar het moment daarvoor, de fractie van een seconde waarin ze wist…


    Op dat moment had ze een gedaanteverwisseling ondergaan.


    Hij had iets in haar ontwaakt waarvan ze niet eens wist dat het bestond, iets wilds en zelfzuchtigs. En ze wilde meer.


    Het probleem was dat ze geen idee had hoe ze het moest krijgen. Als er ooit een tijd was om vrouwelijke listen te ontwikkelen, was die waarschijnlijk nu gekomen. Maar ze voelde zich hier in Londen als een kat in een vreemd pakhuis. In Kent wist ze hoe ze zich moest gedragen. Misschien was ze niet de ideale versie van een vrouw die haar moeder voor ogen stond, maar als ze thuis was, op Aubrey Hall of Crake, wist ze wie ze was. Als ze iets raars zei of iets ongewoons deed, gaf dat niet, want ze was Billie Bridgerton, en iedereen wist wat dat betekende.


    Zíj wist wat het betekende.


    Maar hier, in deze chique stadswoning, met de onbekende bedienden en de deftige dames die met kritisch samengeknepen lippen op bezoek kwamen, was ze hulpeloos. Ze twijfelde aan ieder woord.


    En nu wilde lady Manston een bal bijwonen?


    ‘Ghislaines dochter is achttien, geloof ik,’ sprak lady Manston peinzend, terwijl ze de uitnodiging omdraaide en de achterkant bekeek. ‘Negentien misschien. Beslist van huwbare leeftijd.’


    Billie hield zich stil.


    ‘Een enig meisje. Zo knap en gracieus.’ Lady Manston keek met een sluwe glimlach op. ‘Zal ik erop staan dat George me escorteert? Het is hoog tijd dat hij naar een echtgenote op zoek gaat.’


    ‘Dat zal hij vast heerlijk vinden,’ zei Billie diplomatiek. Maar in gedachte schilderde ze Ghislaines dochter al af met horentjes en een vork in haar hand.


    ‘En jij komt ook.’


    Billie keek geschrokken op. ‘O, ik denk niet…’


    ‘We moeten zorgen dat je een jurk hebt.’


    ‘Het is echt niet…’


    ‘En schoenen, dunkt me.’


    ‘Maar lady Manston, ik…’


    ‘Ik vraag me af of we eronderuit komen om een pruik te dragen. Als je geen pruiken gewend bent, kunnen ze lastig zijn.’


    ‘Ik houd er echt niet van om pruiken te dragen,’ zei Billie.


    ‘Dan hoeft dat niet,’ verklaarde lady Manston, en pas op dat moment besefte Billie hoe handig ze was gemanipuleerd.


    Dat was nu twee dagen geleden. Twee dagen en vijf pasbeurten. Zes, deze meegerekend.


    ‘Billie, hou even je adem in,’ riep lady Manston.


    Billie tuurde in haar richting. ‘Wat?’ Het was verduiveld moeilijk haar aandacht te richten op iets anders dan de twee naaisters die op dit moment aan alle kanten aan haar sjorden. Ze had gehoord dat de meeste kleermakers een Frans accent voorwendden om interessanter over te komen, maar deze twee leken echt. Billie verstond geen woord van wat ze zeiden.


    ‘Ze spreekt geen Frans,’ zei lady Manston tegen Crossy. ‘Ik weet niet wat haar moeder heeft bezield.’ Ze richtte haar blik weer op Billie. ‘Je adem, liefje. Ze moeten je korset aansnoeren.’


    Billie keek naar Crossy’s assistentes, die geduldig achter haar stonden te wachten, met de rijgveters in hun hand. ‘Zijn daar twee mensen voor nodig?’


    ‘Het is een erg goed korset,’ zei lady Manston.


    ‘It bezte,’ bevestigde Crossy.


    Billie zuchtte.


    ‘Nee, ín,’ instrueerde lady Manston. ‘Inademen.’


    Billie gehoorzaamde. Ze trok haar buik in, zodat de twee naaisters een soort gechoreografeerde kruiselingse ruk konden geven, die als resultaat had dat Billies ruggengraat op een heel nieuwe manier werd gebogen. Haar heupen staken naar voren en haar hoofd leek opvallend ver achter op haar nek te staan. Ze wist niet goed hoe ze op deze manier moest lopen.


    ‘Dit zit niet erg comfortabel,’ riep ze.


    ‘Nee.’ Lady Manston klonk luchtig. ‘Dat geloof ik.’


    Een van de dames zei iets in het Frans en duwde vervolgens Billies schouders naar voren en haar middenrif naar achteren. ‘Meilleur?’ vroeg ze.


    Billie hield haar hoofd schuin en draaide haar bovenlichaam eerst de ene en toen de andere kant op. Het was inderdaad beter. Weer een aspect van het vrouw-van-stand-zijn waarvan ze geen idee had hoe ze ermee om moest gaan: een korset dragen. Of liever gezegd: een ‘goed’ korset dragen. Kennelijk waren de korsetten die zij tot nog toe had gedragen veel te tolerant geweest.


    ‘Dank u wel,’ zei ze tegen de naaister. Ze schraapte haar keel. ‘Eh, merci.’


    ‘Voor u zal het korset niet zo oncomfortabel zijn,’ zei Crossy, die naar haar toe kwam om haar handwerk te inspecteren. ‘Uw buik ies praktik plat. Het probleem dat we hebben zijn uw borsten.’


    Billie keek geschrokken op. ‘Mijn…’


    ‘Er ziet erk weinik vlees op.’ Crossy schudde bedroefd haar hoofd.


    Het was gênant genoeg om over haar borsten te horen praten alsof het kippendijen waren, maar nu greep Crossy haar daadwerkelijk vast. Ze keek naar lady Manston. ‘We zullen ze mier omhook moeten duwen, denkt u niet?’


    Ze demonstreerde het. Billie wilde ter plekke door de grond zakken.


    ‘Hmmm?’ Lady Manston fronste haar wenkbrauwen terwijl ze de positie van Billies borsten bestudeerde. ‘O, jazeker, ik denk dat u gelijk hebt. Zo zien ze er veel beter uit.’


    ‘Ik weet zeker dat het niet nodig is…’ begon Billie, maar toen gaf ze het op. Ze had hier geen enkele macht.


    Crossy stortte een lawine van Franse woorden uit over haar assistentes, en voordat Billie wist wat er gebeurde, waren de rijgveters losgehaald en weer aangetrokken, en toen ze naar beneden keek, zat haar boezem overduidelijk niet meer op de plek waar hij enkele seconden geleden nog had gezeten.


    ‘Veel beter,’ verklaarde Crossy.


    ‘Mijn hemel,’ murmelde Billie. Als ze knikte kon ze met haar kin haar borst raken.


    ‘Hij zal u onmokelik kunnen weerstaan,’ zei Crossy, terwijl ze met een vertrouwelijk knipoogje naar haar toe boog.


    ‘Wie?’


    ‘Er is altijd een wie,’ zei Crossy, met een lachje.


    Billie deed haar best om niet aan George te denken. Maar het lukte haar niet. Of ze het leuk vond of niet, hij was haar ‘wie’.


    Terwijl Billie haar best deed om niet aan George te denken, probeerde George niet aan vis te denken. Aan kippers, om precies te zijn.


    Hij had het grootste deel van de week bij het ministerie van Oorlog doorgebracht, om te proberen informatie in te winnen over Edward. Hiervoor had hij verschillende maaltijden moeten nuttigen met lord Arbuthnot, die, voordat hij jicht had ontwikkeld, een gedecoreerd generaal was geweest in het leger van de koning. De jicht was een vervloekte ellende (zijn eerste woorden), maar het had er wel voor gezorgd dat hij terug was op Engelse bodem, waar een man elke ochtend behoorlijk kon ontbijten.


    Lord Arbuthnot was blijkbaar nog steeds bezig de jaren van onbehoorlijk ontbijten goed te maken, want toen George zich bij hem voegde voor de avondmaaltijd, stond de tafel vol met wat normaal gesproken als ochtendkost werd beschouwd. Drie soorten eieren, bacon, toast. En kippers. Heel veel kippers.


    Het kwam er al met al op neer dat lord Arbuthnot heel wat kippers wegwerkte.


    George had de oude militair maar één keer eerder ontmoet, maar Arbuthnot had met George’s vader op Eton gezeten, en George had op Eton gezeten met Arbuthnots zoon, en als er een effectievere relatie was waar hij bij het zoeken naar de waarheid een beroep op kon doen, zou George niet weten welke dat zou moeten zijn.


    ‘Wel, ik heb navraag gedaan,’ zei Arbuthnot, die een stuk ham in stukken sneed met de verbetenheid van een man die liever buiten zou zijn, ‘maar ik kan weinig over je broer te weten komen.’


    ‘Iemand moet toch weten waar hij is.’


    ‘De Kolonie van Connecticut. Preciezer wordt het niet.’


    George balde zijn hand onder de tafel tot een vuist. ‘Hij hoort helemaal niet in de Kolonie van Connecticut te zijn.’


    Arbuthnot kauwde op zijn voedsel en keek George toen met een geslepen uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Je bent nooit soldaat geweest, hè?’


    ‘Zeer tot mijn spijt niet, nee.’


    Arbuthnot knikte. George’s antwoord kon duidelijk zijn goedkeuring wegdragen. ‘Soldaten zijn zelden waar ze horen te zijn,’ zei hij. ‘Tenminste niet soldaten zoals hij.’


    George kneep zijn lippen op elkaar en deed zijn best om uiterlijk kalm te blijven. ‘Ik vrees dat ik niet begrijp wat u bedoelt.’


    Arbuthnot leunde achterover, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en nam George met een peinzende blik op. ‘Uw broer is geen gewone soldaat, lord Kennard.’


    ‘Maar een kapitein zal toch ongetwijfeld bevelen moeten opvolgen.’


    ‘En gaan waar hem verteld wordt?’ zei Arbuthnot. ‘Natuurlijk. Maar dat betekent niet dat hij terechtkomt waar hij “hoort te zijn”.’


    George nam even de tijd om dit te verwerken en zei toen ongelovig: ‘Probeert u me te vertellen dat Edward een spion is?’


    Het was ondenkbaar. Spionage was een smerige zaak. Mannen zoals Edward droegen hun rode jassen met trots.


    Arbuthnot schudde zijn hoofd. ‘Nee. Althans, ik denk het niet. Verduiveld onverkwikkelijke zaak, spioneren. Je broer zou dat niet moeten hoeven doen.’


    Hij zou het niet doen, dacht George. Punt uit.


    ‘Het zou trouwens onlogisch zijn,’ zei Arbuthnot vastberaden. ‘Denk je echt dat je broer voor iets anders zou kunnen doorgaan dan voor een echte Engelse heer? Ik geloof niet dat de rebellen zouden geloven dat de zoon van een graaf hun zaak zou steunen.’


    Arbuthnot veegde zijn mond af met zijn servet en stak zijn hand uit naar de schaal met kippers. ‘Ik denk dat je broer een verkenner is.’


    ‘Een verkenner,’ herhaalde George.


    Arbuthnot knikte en hield hem de schaal voor. ‘Wil jij nog wat?’


    George schudde zijn hoofd en deed zijn best om geen vies gezicht te trekken. ‘Nee, dank u.’


    Arbuthnot maakte een grommend geluid en schoof de rest van de vis op zijn bord. ‘Mijn god, ik ben dol op kippers,’ zuchtte hij. ‘In de Cariben kun je ze niet krijgen. Niet zoals deze.’


    ‘Een verkenner,’ zei George weer, om het gesprek op het onderwerp terug te brengen. ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Wel, niemand heeft het me met zo veel woorden gezegd, en om eerlijk te zijn weet ik niet of iemand hier het hele verhaal kent, maar als je de stukjes in elkaar past… lijkt het te kloppen.’ Arbuthnot wipte een kipper in zijn mond en kauwde. ‘Ik ben geen gokker, maar als ik dat wel zou zijn, zou ik zeggen dat uw broer vooruit is gestuurd om het terrein in kaart te brengen. Er is niet veel actie geweest in Connecticut, sinds dat akkefietje met Dinges Arnold in Ridgefield in zevenenzeventig.’


    George was niet bekend met Dinges Arnold en had geen idee waar Ridgefield lag.


    ‘Er liggen een paar verdomd goeie havens aan die kust,’ vervolgde Arbuthnot, terwijl hij zich weer richtte op de serieuze taak van het snijden van zijn vlees. ‘Het zou mij niet verbazen als de rebellen daar gebruik van maken. En het zou me ook niet verbazen als kapitein Rokesby eropuit is gestuurd om de situatie te onderzoeken.’ Hij keek op en zijn borstelige wenkbrauwen zakten tot vlak boven zijn ogen toen hij zijn voorhoofd fronste. ‘Beschikt je broer over vaardigheden om landkaarten te maken?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Arbuthnot haalde zijn schouders op. ‘Dat maakt ook niet uit, denk ik. Misschien zijn ze niet uit op dergelijke precieze informatie.’


    ‘Maar wat is er toen dan gebeurd?’ drong George aan.


    De oude generaal schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat ik dat niet weet, mijn beste jongen. En ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik iemand had gevonden die het wel wist.’


    George had niet echt antwoorden verwacht, maar het was toch teleurstellend.


    ‘Het is verduiveld ver naar de Koloniën, knul,’ zei lord Arbuthnot met verrassend zachte stem. ‘Het nieuws komt nooit zo snel als we graag zouden willen.’


    George accepteerde dit met een traag knikje. Hij zou een andere manier moeten zoeken om zijn onderzoek voort te zetten, hoewel hij geen idee had hoe.


    ‘Overigens,’ vervolgde Arbuthnot, bijna té terloops, ‘ben jij misschien toevallig van plan vanavond lady Wintours bal bij te wonen?’


    ‘Ja,’ bevestigde George. Hij voelde er niets voor, maar zijn moeder had een of ander ingewikkeld verhaal opgehangen, dat erop neerkwam dat hij absoluut moest komen. En hij had eerlijk gezegd het hart niet om haar teleur te stellen. Niet nu ze zich zo veel zorgen maakte over Edward.


    En dan was er Billie. Zij was ook gestrikt om te komen. Hij had de paniek op haar gezicht gezien toen zijn moeder haar bij haar ontbijt vandaan had gesleurd om een bezoek te brengen aan de modiste. Een Londens bal was zeer waarschijnlijk Billie Bridgertons persoonlijke hel, en hij kon haar onmogelijk in de steek laten op een moment dat ze hem het hardste nodig had.


    ‘Kent u Robert Tallywhite?’ informeerde lord Arbuthnot.


    ‘Enigszins.’ Tallywhite had op Eton een paar jaar boven hem gezeten. Een stille jongen, herinnerde George zich. Rossig haar en een hoog voorhoofd. Type kamergeleerde.


    ‘Hij is lady Wintours neef en zal beslist aanwezig zijn. U zult dit ministerie een grote dienst bewijzen als u een boodschap zou doorgeven.’


    George trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Is dat een ja?’ vroeg lord Arbuthnot droog.


    George knikte bevestigend.


    ‘Zeg tegen hem… boter, kaas en eieren.’


    ‘Boter, kaas en eieren,’ herhaalde George twijfelachtig.


    Arbuthnot brak een stuk van zijn toast af en doopte het in zijn eidooier. ‘Hij begrijpt het wel.’


    ‘Wat betekent het?’


    ‘Moet je dat weten?’ pareerde Arbuthnot.


    George leunde achterover en keek Arbuthnot strak aan. ‘Eigenlijk wel.’


    Lord Arbuthnot barstte in lachen uit. ‘En dat, beste jongen, is waarom jij een vreselijke soldaat zou zijn. Men moet zonder vragen bevelen opvolgen.’


    ‘Niet wanneer men zelf het commando heeft.’


    ‘Dat is waar,’ zei Arbuthnot met een glimlach. Maar hij gaf nog steeds geen verklaring voor de boodschap. In plaats daarvan nam hij George met een strakke blik op en vroeg: ‘Kunnen we op je rekenen?’


    Het was het ministerie van Oorlog, dacht George. Als hij boodschappen doorgaf, wist hij in ieder geval dat hij dat voor de juiste mensen deed.


    Hij wist in ieder geval dat hij íéts deed.


    Hij keek Arbuthnot recht in de ogen en zei: ‘Dat kunnen jullie.’
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    Manston House was stil toen George die avond thuiskwam. De hal was verlicht met twee armluchters, maar het leek erop dat de overige ruimtes al klaar waren voor de nacht. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Zo laat was het nog niet. Er was vast nog wel iemand op.


    ‘Ah, Temperley,’ zei George, toen de butler naar voren stapte om zijn jas en hoed aan te nemen, ‘is mijn moeder vanavond uitgegaan?’


    Lady Manston heeft haar diner boven laten brengen, milord,’ zei Temperley.


    ‘En juffrouw Bridgerton?’


    ‘Ik geloof dat zij hetzelfde heeft gedaan.’


    ‘O.’ George had niet teleurgesteld moeten zijn. Tenslotte had hij de afgelopen dagen zijn best gedaan om voornoemde dames te ontlopen. Nu leken zij zijn werk al voor hem te hebben gedaan.


    ‘Zal ik uw maaltijd ook boven laten brengen, milord?’


    George dacht even na en zei toen: ‘Ja, waarom niet?’ Het zag ernaar uit dat hij vanavond toch geen gezelschap zou krijgen, en bij lord Arbuthnot had hij weinig gegeten.


    Het had waarschijnlijk gelegen aan de kippers. Eerlijk gezegd was door de lucht daarvan de hele maaltijd hem tegen gaan staan.


    ‘Wilt u misschien eerst een cognac in de salon?’ informeerde Temperley.


    ‘Nee, ik ga meteen naar boven, denk ik. Het is een lange dag geweest.’


    Temperley knikte op zijn butleriaanse wijze. ‘Voor ons allemaal, milord.’


    George nam hem met een ironische blik op. ‘Heeft mijn moeder je uitgeput, Temperley?’


    ‘Allerminst,’ antwoordde de butler, terwijl er een nauwelijks merkbaar glimlachje op zijn sombere gezicht doorbrak. ‘Ik doelde op de dames. Als ik zo vrij mag zijn mijn observatie met u te delen, maakten ze een nogal vermoeide indruk toen ze vanmiddag terugkwamen. Met name juffrouw Bridgerton.’


    ‘Ik vrees dat mijn moeder háár heeft uitgeput,’ zei George met een scheef lachje.


    ‘Inderdaad, milord. Lady Manston is altijd dolgelukkig wanneer ze een jongedame aan een echtgenoot kan helpen.’


    George verstijfde en verhulde deze blamage door buitengewoon veel aandacht te besteden aan het uittrekken van zijn handschoenen. ‘Dat zou enigszins ambitieus zijn, gezien het feit dat juffrouw Bridgerton niet van plan is gedurende het seizoen in de stad te blijven.’


    Temperley schraapte zijn keel. ‘Er zijn erg veel pakjes gekomen.’


    Wat zijn manier was om te zeggen dat alle artikelen die nodig waren om een jongedame in staat te stellen zich succesvol op de Londense huwelijksmarkt te begeven, waren aangeschaft en geleverd.


    ‘Ik weet zeker dat juffrouw Bridgerton zeer succesvol zal zijn,’ zei George effen.


    ‘Ze is een erg levendige jongedame,’ beaamde Temperley.


    George lachte stijfjes terwijl hij zich omdraaide. Hij vroeg zich af hoe Temperley tot de conclusie was gekomen dat Billie levendig was. De paar keer dat George haar in Manston House tegen het lijf was gelopen, had ze een ongewoon stille indruk gemaakt.


    Hij veronderstelde dat hij meer moeite had moeten doen, dat hij haar mee had moeten nemen om een ijsje te gaan eten of iets dergelijks, maar hij had het te druk gehad met het achterhalen van informatie op het ministerie van Oorlog. Het voelde zo verduiveld goed om voor de verandering eens iets te dóén, ook al waren de resultaten teleurstellend.


    Hij deed een stap in de richting van de trap, maar bleef toen staan en draaide zich om. Temperley had zich niet verroerd.


    ‘Ik dacht altijd dat mijn moeder hoopte op een huwelijk tussen juffrouw Bridgerton en Edward,’ zei George achteloos.


    ‘Ze heeft het niet gepast geacht mij in vertrouwen te nemen,’ zei Temperley.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei George. Hij schudde licht met zijn hoofd. Hij was wel diep gezonken. Nu was het al zover dat hij hengelde naar roddeltjes van de butler. ‘Goedenacht, Temperley.’


    Hij stond al bij de trap, met zijn voet op de eerste tree, toen de butler riep: ‘Ze praten wel over hem.’


    George draaide zich om.


    Temperley schraapte zijn keel. ‘Ik denk niet dat ik iemands vertrouwen beschaam als ik u vertel dat ze over hem praten bij het ontbijt.’


    ‘Nee,’ zei George. ‘Helemaal niet.’


    Er viel een stilte.


    ‘We gedenken meneer Edward in onze gebeden,’ zei Temperley ten slotte. ‘We missen hem allemaal.’


    Het was waar. Maar wat zei het over George dat hij Edward meer miste nu hij vermist was dan toen hij een oceaan van hem verwijderd was?


    Hij liep langzaam de trap op. Manston House, waar alle acht slaapkamers zich op dezelfde verdieping bevonden, was veel kleiner dan Crake. Billie was in de op één na beste logeerkamer ondergebracht, wat George belachelijk vond, maar zijn moeder stond er altijd op de beste logeerkamer vrij te houden. Je weet nooit wie er onverwacht op bezoek komt, zei ze altijd.


    Is de koning nog langsgekomen, grapte hij altijd. Dat leverde hem over het algemeen een boze blik op. En een glimlach. Zijn moeder kon dat soort dingen goed hebben, ook al was de beste kamer de afgelopen twintig jaar leeg gebleven.


    Hij bleef midden in de gang staan, niet voor Billies deur, maar daar dichter in de buurt dan bij een van de andere kamers. Er zat een smalle kier onder de deur, waar hij wat kaarslicht door zag schijnen. Hij vroeg zich af wat ze aan het doen was. Het was echt nog veel te vroeg om te gaan slapen.


    Hij miste haar.


    Het trof hem als een donderslag. Hij miste haar. Hij was hier, in hetzelfde huis, hij sliep maar drie deuren bij haar vandaan, en hij miste haar.


    Het was zijn eigen schuld. Hij wist dat hij haar had ontlopen. Maar wat moest hij dan doen? Hij had Billie gekust, hij had haar gekust tot hij bijna alle gezond verstand uit het oog was verloren, en nu werd er van hem verwacht dat hij beleefde gesprekjes met haar voerde aan de ontbijttafel? Waar zijn móéder bij zat?


    George zou nooit genoeg man van de wereld zijn om dat te kunnen.


    Hij zou met haar moeten trouwen. Hij dacht eigenlijk dat hij dat wel prettig zou vinden, hoe krankzinnig hem dat nog maar een maand geleden misschien zou zijn voorgekomen. Thuis, op Crake, was het idee hem steeds meer gaan bevallen. Billie had gezegd: ‘Je hoeft niet met me te trouwen’, maar het enige wat hij kon denken was…


    Ik zou het kunnen doen.


    Hij had dat idee maar een kort moment kunnen koesteren. Hij had geen tijd gehad om erover na te denken, of het te analyseren. Alleen om het te voelen.


    En het had heerlijk gevoeld. Warm.


    Als de lente.


    Maar toen was zijn moeder op het toneel verschenen, en zij was erover begonnen hoe schattig Billie en Edward samen waren, en hoe perfect ze bij elkaar pasten en hij wist niet wat nog meer, maar het was misselijkmakend zoet en het had volgens Temperley voortgeduurd tot ruim na het ontbijt met toast en sinaasappelmarmelade.


    Toast en marmelade. Hij schudde zijn hoofd. Hij was een idioot.


    En hij was verliefd op Billie Bridgerton.


    Zo zat het. Het was zo duidelijk als wat. Hij begon bijna te lachen. Hij zóú hebben gelachen, als de grap niet ten koste was gegaan van hemzelf.


    Als hij verliefd was geworden op iemand anders – iemand die hij nog niet kende en die niet zo’n enorm deel van zijn herinneringen vulde – zou het dan zo duidelijk zijn geweest? Met Billie was de emotie zo’n totale omwenteling, zo’n absolute tegenstelling tot de rest van zijn leven, waarin ze als een steentje in zijn schoen was geweest. Hij kon er niet aan ontkomen, het was voortdurend in zijn gedachten, als een stralende belofte.


    Was ze verliefd op Edward? Misschien wel. Zijn moeder leek dat te denken. Ze had het natuurlijk niet gezegd, maar zijn moeder had een opmerkelijk talent om iedereen precies te laten weten hoe ze ergens over dacht, zonder haar mening expliciet uit te spreken.


    Toch was het voldoende geweest om hem krankzinnig jaloers te maken.


    Verliefd op Billie. Het was gewoon te gek voor woorden.


    Hij slaakte een diepe, ingehouden zucht en begon weer naar zijn kamer te lopen. Hij moest langs haar deur, langs dat kwellende flikkerende licht. Hij hield zijn pas in, want hij kon het niet.


    En toen ging de deur open.


    ‘George?’ Billie tuurde naar buiten. Ze was nog in haar dagkleding, maar haar haar hing in een lange, dikke vlecht over haar schouder. ‘Ik dacht dat ik iemand hoorde,’ verklaarde ze.


    Hij wist een stijf glimlachje tevoorschijn te toveren en boog. ‘Zoals je ziet.’


    ‘Ik zat te eten,’ zei ze, met een gebaar naar haar kamer. ‘Je moeder was moe.’ Ze schonk hem een verlegen lachje. ‘Ik was ook moe. Ik ben niet zo goed in winkelen. Ik had er geen idee van dat je er zolang bij stil moest staan.’


    ‘Stilstaan is altijd vermoeiender dan lopen.’


    ‘Ja!’ zei ze enthousiast. ‘Dat zeg ik ook altijd.’


    George wilde iets zeggen, maar toen schoot er een herinnering door zijn hoofd. Het was van toen hij haar had gedragen, na het debacle met de kat op het dak. Hij had geprobeerd dat vreemde gevoel te beschrijven wanneer je been het begeeft en je zomaar door je knie zakt.


    Billie had dat perfect begrepen.


    Het ironische was dat zijn been het helemaal niet had begeven. Hij had dat maar verzonnen om iets anders te verdoezelen. Hij wist niet eens meer wat.


    Maar hij herinnerde zich het moment. Hij herinnerde zich dat ze het had begrepen.


    Hij herinnerde zich vooral hoe ze naar hem had gekeken, met een glimlachje dat zei dat ze het fijn vond om begrepen te worden.


    Hij keek op. Ze keek hem met een vaag verwachtingsvolle blik aan. Het was zijn beurt om iets te zeggen, herinnerde hij zich. En aangezien hij moeilijk kon zeggen waar hij aan dacht, besloot hij maar te kiezen voor een voor de hand liggende opmerking.


    ‘Je bent nog gekleed,’ zei hij.


    Ze wierp een korte blik op haar jurk. Het was de jurk die ze had gedragen toen hij haar kuste. Bloemen. Dat paste bij haar. Ze zou altijd bloemen moeten dragen.


    ‘Ik dacht erover om na het eten nog even naar beneden te gaan,’ zei ze. ‘Misschien om iets te lezen te halen in de bibliotheek.’


    Hij knikte.


    ‘Mijn moeder zegt altijd dat als je eenmaal je peignoir aan hebt, je de rest van de avond in je kamer hoort te blijven.’


    Hij glimlachte. ‘Zegt ze dat?’


    ‘Ze zegt heel veel, eigenlijk. Ik weet zeker dat ik het merendeel ben vergeten.’


    George stond als een standbeeld. Hij wist dat hij haar goedenacht moest wensen, maar op de een of andere manier kon hij de woorden niet vinden. Het moment was te intiem en te heerlijk, zo bij dit perfecte kaarslicht.


    ‘Heb jij al gegeten?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Of nee.’ Hij dacht aan de kippers. ‘Niet echt.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dát klinkt intrigerend.’


    ‘Niet echt. Ik heb een maaltijd naar mijn kamer laten brengen. Ik vind het altijd verschrikkelijk om in mijn eentje beneden te eten.’


    ‘Ik ook,’ beaamde ze. Ze bleef even staan en zei toen: ‘Het is ham-pastei. Erg lekker.’


    ‘Uitstekend.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Goed, ik… moet gaan. Goedenacht, Billie.’


    Hij draaide zich om. Hij wilde zich niet omdraaien.


    ‘George, wacht!’


    Hij verafschuwde het dat hij zijn adem inhield.


    ‘George, dit is waanzin.’


    Hij draaide zich weer om. Ze stond nog steeds in de deuropening van haar kamer, en liet haar ene hand licht tegen de deurpost rusten. Haar gezicht was zo expressief. Was het altijd zo geweest?


    Ja, dacht hij. Zij was nooit iemand geweest die haar gevoelens onder een masker van onverschilligheid verborg. Dat was een van de dingen die hij zo irritant aan haar had gevonden toen ze opgroeiden. Ze weigerde domweg om genegeerd te worden.


    Maar dat was toen. En dit was…


    Dit was iets heel anders.


    ‘Waanzin?’ echode hij. Hij wist niet goed wat ze bedoelde en hij wilde er niet naar raden.


    Haar lippen glimlachten aarzelend. ‘We kunnen toch wel vrienden zijn?’


    Vríénden?


    ‘Ik bedoel, ik weet…’


    ‘Dat ik je heb gekust?’ vulde hij aan.


    Ze hapte naar adem en siste bijna: ‘Zo bot wilde ik het niet zeggen. God nog aan toe, George, je moeder is nog wakker.’ En terwijl zij nerveus de gang af speurde, zette George een heel leven waarin hij zich altijd als een keurige heer had gedragen opzij en stapte haar slaapkamer in.


    ‘George!’


    ‘Kennelijk is het mogelijk om te fluisteren en te schreeuwen tegelijk,’ sprak hij peinzend.


    ‘Je mag hier niet zijn,’ zei ze.


    Hij grijnsde toen ze de deur dichtdeed. ‘Ik dacht niet dat je een gesprek als dit in de gang wilde voeren.’


    De blik die ze hem toewierp was sarcasme in zijn zuiverste vorm. ‘Ik meen dat er beneden twee salons en een bibliotheek zijn.’


    ‘En kijk eens wat er gebeurde toen we de laatste keer samen in de salon waren.’


    Ze bloosde onmiddellijk. Maar Billie was niet snel uit het veld geslagen, dus nadat ze zich een ogenblik zichtbaar had verbeten en zichzelf tot kalmte had gemaand, vroeg ze: ‘Ben je nog iets over Edward te weten gekomen?’


    Zijn vrolijke stemming verdween als sneeuw voor de zon. ‘Niets noemenswaardigs.’


    ‘Maar wel iets?’ vroeg ze hoopvol.


    Hij wilde niet praten over Edward. Om veel verschillende redenen. Maar Billie verdiende een antwoord, dus hij zei: ‘Alleen de vermoedens van een generaal in ruste.’


    ‘O, dat spijt me. Dat moet verschrikkelijk frustrerend zijn. Ik zou willen dat ik iets kon doen om te helpen.’ Ze leunde op de rand van haar bed en keek hem met een oprecht bezorgde blik aan. ‘Het is zo moeilijk om niets te doen. Ik haat dat.’


    Hij deed zijn ogen dicht. Ademde uit door zijn neus. Weer waren ze het helemaal met elkaar eens.


    ‘Soms denk ik dat ik als jongen geboren had moeten worden.’


    ‘Nee.’ Hij reageerde onmiddellijk en nadrukkelijk.


    Ze lachte zachtjes. ‘Dat is erg aardig van je. Dat zul je wel moeten zeggen na… nou ja, je weet wel.’


    Hij wist iets, maar bij lange na niet genoeg.


    ‘Ik zou dolgraag eigenaar zijn van Aubrey,’ zei ze weemoedig. ‘Ik ken elk hoekje. Ik kan elk gewas op elk veld opnoemen, en ik ken alle pachters bij naam, en van een heel stel weet ik zelfs hun verjaardag.’


    Hij keek haar verwonderd aan. Ze was zo veel meer dan hij zichzelf ooit had toegestaan te zien.


    ‘Ik zou een uitstekende burggraaf Bridgerton zijn geweest.’


    ‘Je broer zal het wel leren,’ zei George vriendelijk. Hij ging in de stoel bij het bureau zitten. Zij zat niet, maar ze stond ook niet echt, en aangezien hij alleen met haar was, achter een gesloten deur, dacht hij niet dat déze overtreding van de fatsoensregels nog ter zake deed.


    ‘O, dat weet ik wel zeker,’ zei Billie. ‘Edmund is erg slim, als hij niet irritant is.’


    ‘Hij is vijftien. Hij móét irritant zijn.’


    Ze wierp hem een blik toe. ‘Als ik het me goed herinner, was jij al god op aarde toen je zijn leeftijd had.’


    Hij trok traag zijn wenkbrauw op. Er waren hier zo veel gevatte antwoorden op te bedenken, maar hij besloot ze allemaal te laten voor wat ze waren en gewoon te genieten van de ontspannen, kameraadschappelijke sfeer van het moment.


    ‘Hoe verdraag je het?’ vroeg ze.


    ‘Wat?’


    ‘Dit.’ Ze hief in een gebaar van verslagenheid haar handen op. ‘De hulpeloosheid.’


    Hij ging wat meer rechtop zitten en knipperde met zijn ogen om zijn blik scherp te stellen.


    ‘Je voelt het toch wel?’


    ‘Ik weet niet of ik helemaal begrijp wat je bedoelt,’ murmelde hij. Maar hij had het gevoel dat hij het heel goed begreep.


    ‘Ik weet dat je graag officier had willen worden. Ik zie het aan je gezicht, telkens als je broers het erover hebben.’


    Was het zo duidelijk? Hij hoopte van niet. Maar tegelijkertijd…


    ‘George?’


    Hij keek op.


    ‘Je werd opeens zo stil,’ zei ze.


    ‘Ik zat alleen te denken…’


    Ze glimlachte toegeeflijk, om hem aan te moedigen zijn gedachten uit te spreken.


    ‘Ik had géén officier willen worden.’


    Ze week achteruit en aan de manier waarop ze haar kin introk was te zien hoe verbaasd ze was.


    ‘Mijn plaats is hier,’ zei hij.


    Haar ogen lichtten op van iets wat trots zou kunnen zijn. ‘Je klinkt alsof je dat nu pas beseft.’


    ‘Nee,’ sprak hij peinzend. ‘Ik heb dat altijd al geweten.’


    ‘Had je het dan nog niet geaccepteerd?’ drong ze aan.


    Hij grinnikte een beetje spottend. ‘Nee, ik had het absoluut geaccepteerd. Ik denk alleen dat ik…’ Hij keek op, recht in haar prachtige bruine ogen en zweeg even toen tot hem doordrong wat hij wilde zeggen. ‘Dat ik mezelf niet had toegestaan om het prettig te vinden.’


    ‘En dat doe je nu wel?’


    Hij knikte snel en met overtuiging. ‘Ja. Als ik…’ Hij stopte, corrigeerde zichzelf. ‘Als wé niet voor het land en de mensen zorgen, waar vechten Edward en Andrew dan voor?’


    ‘Als zij hun leven riskeren voor hun land,’ zei ze zacht, ‘moeten we zorgen dat het een góéd land is.’


    Hun ogen ontmoetten elkaar, en Billie glimlachte. Een beetje maar. En ze zeiden niets meer. Want dat was niet nodig. Tot ze uiteindelijk zei: ‘Ze zullen wel snel boven komen met je eten.’


    Hij trok een wenkbrauw omhoog. ‘Probeer je van me af te komen?’


    ‘Ik probeer mijn reputatie te beschermen,’ repliceerde ze. ‘En die van jou.’


    ‘Ik wil je eraan herinneren dat ik je heb gevraagd met me te trouwen.’


    ‘Nee, dat heb je niet gedaan,’ zei ze honend. ‘Je zei: “Ik zal natuurlijk met je trouwen”,’ – dit zei ze met opvallend weinig enthousiasme in haar stem – ‘dat is iets heel anders.’


    Hij nam haar peinzend op. ‘Ik zou voor je op mijn knie kunnen gaan.’


    ‘Hou op me te plagen, George. Dat is erg onaardig van je.’ Haar stem trilde en hij voelde iets samentrekken in zijn borst. Zijn lippen gingen van elkaar, maar zij zette zich af van de rand van haar bed en liep naar het raam, waar ze haar armen over elkaar sloeg en de nacht in staarde.


    ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken,’ zei ze, maar haar woorden klonken vreemd hol, alsof ze ergens diep uit haar keel kwamen.


    Hij kwam snel overeind. ‘Billie, het spijt me. Je moet weten dat ik nooit…’


    ‘Je moet gaan.’


    Hij zweeg.


    ‘Je moet gaan,’ zei ze, krachtiger dit keer. ‘Ze kunnen elk moment hier zijn met je diner.’


    Ze wees hem de deur, duidelijk en heel verstandig. Eigenlijk bewees ze hem een dienst. Ze weerhield hem ervan zichzelf voor gek te zetten. Als ze wilde dat hij haar ten huwelijk vroeg, zou ze dan niet gretig in het aas hebben gehapt dat hij zo nonchalant voor haar neus liet bungelen?


    ‘Zoals je wenst,’ zei hij en hij maakte een beleefde buiging, hoewel ze van hem afgewend stond. Hij zag haar knikken en verliet de kamer.


    O, lieve hemel, wat had ze gedaan?


    Hij had haar ten huwelijk kunnen vragen. Hier en nu. George.


    En ze had hem tegengehouden. Ze had hem tegengehouden omdat… God nog aan toe, ze wist niet waarom. Had ze niet de hele dag in een somber waas verkeerd en zich afgevraagd waarom hij haar ontliep en hoe ze hem zover kon krijgen haar weer te kussen?


    Zou een huwelijk haar niet verzekeren van kussen in de toekomst? Was het niet precies wat ze nodig had om haar (inderdaad weinig damesachtige) doelen te bereiken?


    Maar hij had daar breeduit in de bureaustoel gezeten, alsof alles hier van hem was (wat het waarschijnlijk ook was, of liever gezegd: in de toekomst zou zijn), en ze kon niet goed bepalen of hij het meende. Plaagde hij haar? Hield hij haar voor de gek? George was nooit wreed geweest, hij zou nooit doelbewust haar gevoelens kwetsen, maar als hij dacht dat zíj de hele zaak als een grapje beschouwde, dacht hij misschien dat hij er ook zo mee om kon gaan…


    Het was iets wat Andrew zou hebben gedaan. Niet dat Andrew haar ooit zou hebben gekust, of dat zij zou hebben gewild dat hij dat deed, maar als zij om de een of andere reden grapjes zouden hebben gemaakt over trouwen, zou hij absoluut iets bespottelijks hebben gezegd over op zijn knie gaan.


    Maar George… ze had gewoon niet geweten of hij het meende. En als ze dan ja zou hebben gezegd? Als ze zou hebben gezegd dat ze dolgraag wilde dat hij voor haar op zijn knie zou gaan en haar zijn eeuwige toewijding zou beloven…


    En als ze er dan achter zou zijn gekomen dat hij een grapje maakte?


    Ze werd vuurrood, alleen al bij de gedachte.


    Ze dacht niet dat hij haar met zoiets zou plagen. Maar aan de andere kant, dit was George. Hij was de oudste zoon van de graaf van Manston, de weledele, eerbiedwaardige lord Kennard. Als hij een dame ten huwelijk zou vragen, zou hij dat nooit lukraak doen. Hij zou een ring en poëtische woorden paraat hebben, en hij zou het nooit aan haar overlaten om te beslissen of hij daarbij op zijn knie moest gaan.


    Dat betekende dus dat hij het niet serieus kon hebben gemeend, toch? George zou nooit zo onzeker zijn.


    Ze plofte op haar bed en duwde haar beide handen tegen haar borst om haar wild kloppende hart tot bedaren te brengen. Vroeger vond ze dat verschrikkelijk vervelend aan George: zijn onwankelbare zelfvertrouwen. Toen ze nog kinderen waren, wist hij alles altijd beter dan de rest. Alles. Het was ongelofelijk irritant geweest, ook al besefte ze nu dat hij vijf jaar ouder was dan zij, en dat hij waarschijnlijk inderdaad alles beter wist. Tot ze volwassen waren, konden ze hem onmogelijk inhalen.


    En nu… Nu hield ze van zijn rustige zelfvertrouwen. Hij was nooit onbescheiden of opschepperig. Hij was gewoon… George.


    En ze hield van hem.


    Ze hield van hem, en… o, god, ze had hem er net van weerhouden haar ten huwelijk te vragen.


    Wat had ze gedaan?


    En belangrijker nog, hoe kon ze het ongedaan maken?
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    George was altijd als eerste van zijn familie beneden voor het ontbijt, maar toen hij de volgende ochtend de informele eetkamer binnenkwam, zat zijn moeder al aan tafel een kop thee te drinken.


    Dit kon geen toeval zijn.


    ‘George,’ zei ze, zodra ze hem zag, ‘wij moeten praten.’


    ‘Moeder,’ murmelde hij, terwijl hij naar de zijtafel liep om zijn ontbijt te pakken. Waar ze zich ook maar druk over maakte, hij was niet in de stemming. Hij was moe en hij was chagrijnig. Hij had de vorige avond dan misschien alleen maar bíjna een aanzoek gedaan, maar hij was overduidelijk afgewezen.


    Dat was niet iets wat men zich wenste. En ook niet iets waar men prettig bij kon slapen.


    ‘Zoals je weet,’ kwam ze meteen ter zake, ‘is vanavond het bal van lady Wintour.’


    Hij schepte wat zachtgekookte eieren op zijn bord. ‘Ik kan u verzekeren dat ik dat niet was vergeten.’


    Haar lippen verstrakten, maar ze wees hem niet terecht om zijn sarcasme. In plaats daarvan wachtte ze uiterst geduldig tot hij bij haar aan tafel kwam zitten.


    ‘Het gaat over Billie,’ zei ze.


    Natuurlijk.


    ‘Ik maak me ernstig zorgen over haar.’


    Hij ook, maar hij betwijfelde of het om dezelfde reden was. Hij plakte een nietszeggende glimlach op zijn gezicht. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Ze zal vanavond alle hulp nodig hebben die ze kan krijgen.’


    ‘Ach, kom,’ snoof hij spottend, maar hij wist wat ze bedoelde. Billie was niet geschikt voor Londen. Ze was een plattelandsmeisje in hart en nieren.


    ‘Ze heeft geen zelfvertrouwen, George. De aasgieren zullen dat onmiddellijk in de gaten hebben.’


    ‘Vraagt u zich ooit af waarom we eigenlijk met die aasgieren omgaan?’ vroeg hij peinzend.


    ‘Omdat de helft van hen eigenlijk duiven zijn.’


    ‘Duiven?’ Hij staarde haar ongelovig aan.


    Ze wuifde met haar hand. ‘Postduiven misschien. Maar daar gaat het niet om.’


    ‘Daar was ik al bang voor.’


    Ze wierp hem een blik toe die duidelijk maakte dat ze hem wel had gehoord, maar zo vriendelijk was er niet op in te gaan. ‘Haar succes ligt in jouw handen.’


    Hij wist dat hij er spijt van zou krijgen als hij haar zou aanmoedigen hier verder op door te gaan, maar hij kon zich niet inhouden en vroeg: ‘Pardon?’


    ‘Jij weet net zo goed als ik dat de betrouwbaarste manier om een debutante van succes te verzekeren is als een begerenswaardige heer – zoals jij – aandacht aan haar besteedt.’


    Om de een of andere reden irriteerde dit hem mateloos. ‘Sinds wanneer is Billie een debutante?’


    Zijn moeder staarde hem aan alsof hij niet goed wijs was. ‘Waarom denk je anders dat ik haar mee naar Londen heb genomen?’


    ‘Ik dacht dat u zei dat u haar gezelschap op prijs stelde?’ opperde hij.


    Zijn moeder beschouwde dit duidelijk als een onzinnige opmerking, die ze dan ook achteloos wegwuifde. ‘Het meisje moest wat gepolijst worden.’


    Néé, dacht George, dat hoefde helemaal niet. Hij prikte met veel te veel kracht zijn worstje aan zijn vork. ‘Ze is prima zoals ze is.’


    ‘Dat is erg aardig van je, George.’ Ze inspecteerde haar muffin, voordat ze besloot er wat extra boter op te smeren. ‘Maar ik verzeker je dat geen enkele dame “prima” wil zijn.’


    Hij toverde een geduldige uitdrukking op zijn gezicht. ‘En daar wilt u mee zeggen, moeder?’


    ‘Alleen maar dat jij vanavond je bijdrage zult moeten leveren. Je móét met haar dansen.’


    Ze zei het alsof ze dacht dat dat een opgave voor hem zou zijn. ‘Natuurlijk dans ik met haar.’ Alles in aanmerking genomen zou het verschrikkelijk ongemakkelijk zijn, maar toch verheugde hij zich erop, hij kon er niets aan doen. Hij had ernaar verlangd om met Billie te dansen sinds die ochtend op Aubrey Hall, toen ze naar hem had opgekeken, haar handen op haar heupen had gezet en had gevraagd: ‘Heb je ooit met me gedanst?’


    Hij had op dat moment niet kunnen geloven dat hij dat nog nooit had gedaan. Hoe kon hij niet met haar hebben gedanst, na zo veel jaren naast haar te hebben gewoond?


    Maar nu kon hij niet geloven dat hij ooit had gedacht dat hij dat wél had gedaan. Als hij met Billie had gedanst, als de muziek over hen heen was gespoeld terwijl hij zijn hand op haar heup legde… Dat was niet iets wat hij zou kunnen vergeten.


    En hij wilde het. Hij wilde haar hand in de zijne nemen en met haar dansen en haar aangeboren gratie voelen. Maar meer nog dan dat wilde hij dat zíj die zou voelen. Hij wilde dat ze wist dat ze net zo vrouwelijk en gracieus was als de rest, dat ze in zijn ogen niet ‘prima’ was, maar perfect, alsof…


    ‘George!’


    Hij keek op.


    ‘Wil je zo vriendelijk zijn op te letten,’ zei zijn moeder.


    ‘Mijn excuses,’ mompelde hij. Hij had geen idee hoelang hij in gedachten verzonken was geweest, hoewel het bij zijn moeder doorgaans al niet door de beugel kon om een seconde of twee afgeleid te zijn.


    ‘Ik zei,’ sprak ze, lichtelijk geïrriteerd, ‘dat je twee keer met Billie moet dansen.’


    ‘Geen probleem.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Het wekte duidelijk haar wantrouwen dat ze zo gemakkelijk haar zin kreeg. ‘Je moet er ook voor zorgen dat er zeker negentig minuten tussen de dansen in zitten.’


    Hij rolde met zijn ogen, zonder moeite te doen dit voor haar te verbergen. ‘Zoals u wenst.’


    Lady Manston roerde wat suiker door haar thee.


    ‘Je moet een voorkomende indruk maken.’


    ‘Maar niet té voorkomend?’


    ‘Spot niet met me,’ waarschuwde ze.


    Hij legde zijn vork neer. ‘Moeder, ik verzeker u dat ik net zo graag wil dat Billie gelukkig is als u.’


    Dat leek haar enigszins gerust te stellen. ‘Goed dan,’ zei ze, ‘ik ben blij dat we het daarover eens zijn. Ik wil om half tien op het bal arriveren. Dat geeft ons de gelegenheid op passende wijze ons entree te maken, maar op dat tijdstip zal het ook nog niet al te moeilijk zijn iedereen aan elkaar voor te stellen. Het is zo lawaaiig bij dit soort gelegenheden.’


    George knikte instemmend.


    ‘Ik denk dat we om negen uur moeten vertrekken – er zal ongetwijfeld een stoet van rijtuigen voor Wintour House staan, en je weet hoelang dát duurt – dus als je om kwart voor negen klaar kunt staan…’


    ‘O, nee, het spijt me.’ George dacht aan de belachelijke boodschap die hij aan Robert Tallywhite moest doorgeven. ‘Ik kan jullie niet vergezellen. Ik zal op eigen gelegenheid naar het bal moeten gaan.’


    ‘Doe niet zo absurd,’ zei ze laatdunkend. ‘Je moet ons escorteren.’


    ‘Ik zou willen dat dat kon,’ zei hij oprecht. Hij had niets liever gewild dan dat Billie aan zijn arm haar entree had kunnen maken, maar hij had al veel nagedacht over het tijdschema van deze avond, en hij was tot de conclusie gekomen dat hij alleen zou moeten aankomen. Als hij samen met de dames arriveerde, zou hij hen praktisch bij de deur aan hun lot moeten overlaten. En god wist dat hij dát nooit zou kunnen doen zonder dat zijn moeder hem aan een kruisverhoor zou onderwerpen.


    Nee, hij kon beter wat eerder gaan, zodat hij Tallywhite kon opzoeken en de hele zaak kon afhandelen voordat zij er waren.


    ‘Wat kan er in hemelsnaam belangrijker zijn dan Billie en mij te vergezellen?’ vroeg zijn moeder bevelend.


    ‘Ik heb een afspraak,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn theekopje naar zijn lippen bracht. ‘Het is onvermijdelijk.’


    Zijn moeder kneep haar lippen op elkaar. ‘Dat vind ik buitengewoon onplezierig.’


    ‘Het spijt me u teleur te stellen.’


    Ze begon extra krachtig in haar thee te roeren. ‘Ik kan het natuurlijk helemaal mis hebben. Ze kan wel direct een enorm succes zijn. Wie weet worden we bij aankomst onmiddellijk door heren omringd.’


    ‘Aan uw toon te oordelen zou u dat geen goede ontwikkeling vinden,’ zei George.


    ‘Natuurlijk niet. Maar jij bent er niet bij, dus je zult het niet zien.’


    In werkelijkheid was het het laatste wat George zou willen zien. Billie, omringd door een horde heren die slim genoeg waren om te beseffen hoe geweldig ze was? Het was iets om nachtmerries van te krijgen.


    Bovendien was het een puur theoretische kwestie. ‘Waarschijnlijk kom ik al eerder aan bij Wintour House,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Vóórdat jullie er zijn.’


    ‘Welnu, dan zie ik geen reden waarom je na je boodschap niet even terug zou kunnen komen om ons op te halen.’


    Hij bedwong de neiging om in de brug van zijn neus te knijpen. ‘Moeder, dat gaat niet. Laat u het daar alstublieft bij en bedenk dat ik jullie zal treffen op het bal, waar ik Billie zodanig met aandacht zal overladen dat de heren van Londen in de rij zullen staan om zich aan haar voeten te werpen.’


    ‘Goedemorgen.’


    Ze draaiden zich allebei om en zagen Billie in de deuropening staan. George stond op om haar te begroeten. Hij wist niet precies wat ze had gehoord, behalve zijn overduidelijk sarcastische toon, en hij vreesde dat ze het verkeerd zou opvatten.


    ‘Het is erg aardig van je om vanavond aandacht aan me te willen schenken,’ zei ze, en haar toon was zo poeslief en vriendelijk dat hij niet goed kon bepalen of ze het meende of niet. Ze liep naar de zijtafel en pakte een bord. ‘Ik hoop dat het geen te zware opgave voor je zal zijn.’


    Ah, daar was het dan.


    ‘Integendeel,’ antwoordde hij. ‘Ik kijk er erg naar uit om je te escorteren.’


    ‘Maar niet zo erg dat je ons zult vergezellen in het rijtuig,’ mopperde zijn moeder.


    ‘Stop,’ zei hij.


    Billie draaide zich om en haar ogen schoten met een onverhulde, nieuwsgierige blik van de ene Rokesby naar de andere.


    ‘Ik moet je tot mijn spijt zeggen dat ik vanavond een afspraak heb waar ik niet onderuit kan,’ zei hij tegen haar. ‘Dat betekent dat ik niet met jullie mee kan rijden naar Wintour House. Maar ik zie je daar. En ik hoop dat je twee dansen voor mij zult bewaren.’


    ‘Natuurlijk,’ murmelde ze. Maar ja, ze kon ook moeilijk anders.


    ‘Aangezien je ons vanavond niet kunt escorteren…’ begon lady Manston.


    George smeet bijna zijn servet op tafel.


    ‘… kun je ons misschien op een andere wijze van dienst zijn.’


    ‘Ik hoor graag hoe ik zou kunnen helpen,’ zei hij.


    Billie maakte een snuivend geluid. Misschien lachte ze hem uit, dat wist hij niet zeker. Maar het was beslist iets voor haar om het grappige in te zien van zijn snel afnemende geduld met zijn moeder.


    ‘Jij kent al die jongeheren beter dan ik,’ vervolgde lady Manston. ‘Zijn erbij die we beter uit de weg kunnen gaan?’


    Allemaal, wilde George zeggen.


    ‘En zijn er heren die onze speciale aandacht verdienen? Die wellicht bij Billie in de smaak zouden vallen?’


    ‘Die wellicht bij mij… wat?’


    Billie was blijkbaar echt geschrokken, dacht George. Ze liet drie plakken bacon op de grond vallen.


    ‘Die bij je in de smaak zouden vallen,’ zei lady Manston. ‘Die uitdrukking ken je toch wel?’


    ‘Natuurlijk ken ik die,’ zei Billie, die zich naar hen toe haastte om haar plek aan de tafel in te nemen. ‘Maar ik zie niet in hoe dat op mij van toepassing zou zijn. Ik ben niet naar Londen gekomen om een echtgenoot te zoeken.’


    ‘Dat moet je altijd doen, Billie,’ zei lady Manston, en ze wendde zich onmiddellijk weer tot George. ‘En de zoon van Ashbourne? Niet de oudste, natuurlijk. Die is al getrouwd, en hoe bekoorlijk je ook bent’ – dit zei ze over haar schouder tegen de nog steeds verbijsterde Billie – ‘ik denk niet dat je de erfgenaam van een hertogdom in de wacht zult kunnen slepen.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik dat ook niet wil,’ zei Billie.


    ‘Erg praktisch van je, liefje. Het is veel gedoe.’


    ‘Sprak de vrouw van een graaf,’ merkte George op.


    ‘Dat is iets heel anders,’ zei zijn moeder. ‘En je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Hoe zit het met de zoon van Ashbourne?’


    ‘Néé.’


    ‘Nee?’ echode zijn moeder. ‘Bedoel je dat je er geen mening over hebt?’


    ‘Nee, ik bedoel nee. Hij is niet geschikt voor Billie.’


    Die, zoals George onbedoeld opmerkte, de uitwisseling tussen moeder en zoon met een merkwaardige mengeling van nieuwsgierigheid en ongerustheid gadesloeg.


    ‘Heeft dat een speciale reden?’ vroeg lady Manston.


    ‘Hij gokt,’ loog George. Nou ja, misschien was het geen leugen. Alle heren gokten. Hij had geen idee of de heer in kwestie dit in buitensporige mate deed.


    ‘En de erfgenaam van de Billingtons? Ik denk dat hij…’


    ‘Ook nee.’


    Zijn moeder nam hem met een onbewogen uitdrukking op haar gezicht op.


    ‘Hij is te jong,’ zei George, in de hoop dat dat waar was.


    ‘O ja?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien heb je gelijk. Ik kan het me niet precies herinneren.’


    ‘Ik heb hier zelf zeker niets over te zeggen?’ deed Billie een duit in het zakje.


    ‘Natuurlijk wel.’ Lady Manston gaf haar een klopje op haar hand. ‘Alleen nu nog niet.’


    Billies lippen gingen van elkaar, maar ze wist kennelijk niets te zeggen.


    ‘Hoe zou dat ook kunnen?’ vervolgde lady Manston. ‘Je kent niemand behalve ons.’


    Billie stopte een stuk bacon in haar mond en begon met indrukwekkende kracht te kauwen. George vermoedde dat ze daarmee wilde voorkomen dat ze iets zou zeggen waar ze spijt van zou krijgen.


    ‘Maak je geen zorgen, liefje,’ zei lady Manston.


    George nam een slokje van zijn thee. ‘Ze maakt op mij geen bezorgde indruk.’


    Billie wierp hem een dankbare blik toe.


    Zijn moeder negeerde hem volledig. ‘Je leert iedereen snel genoeg kennen, Billie. En dan kun jij beslissen met wie je nader wilt kennismaken.’


    ‘Ik weet niet of ik hier lang genoeg zal blijven om me in welke zin dan ook een mening te vormen,’ zei Billie op – naar George’s mening – opvallend vlakke, kalme toon.


    ‘Onzin,’ zei lady Manston. ‘Laat alles maar aan mij over.’


    ‘U bent niet haar moeder,’ zei George rustig.


    Waarop zijn moeder haar wenkbrauwen optrok en zei: ‘Ik zou haar moeder kúnnen zijn.’


    Waarop George en Billie haar met open mond geschokt aanstaarden.


    ‘O, kom op, zeg,’ zei lady Manston. ‘Het kan toch geen verrassing voor jullie zijn dat ik lang heb gehoopt op een alliantie tussen de Rokesby’s en de Bridgertons?’


    ‘Een alliantie?’ echode Billie, en George kon alleen maar denken dat het een verschrikkelijk, klinisch woord was, dat nooit alles kon omvatten wat hij voor haar was gaan voelen.


    ‘Een verbintenis, een huwelijk, hoe je het ook maar wilt noemen,’ zei lady Manston. ‘We zijn de allerbeste vrienden. Natuurlijk wil ik graag dat we familie worden.’


    ‘Ik weet niet of het iets uitmaakt,’ zei Billie zacht, ‘maar ik beschouw jullie al als familie.’


    ‘O, dat weet ik, liefje. Ik deel dat gevoel. Ik heb alleen altijd gedacht dat het heerlijk zou zijn om het officieel te maken. Maar het maakt niet uit. Georgiana is er ook nog.’


    Billie schraapte haar keel. ‘Zij is nog erg jong.’


    Lady Manston schonk haar een duivels lachje. ‘Nicholas ook.’


    De uitdrukking op Billies gezicht grensde aan ontzetting en George schoot bijna in de lach. En dat had hij waarschijnlijk ook gedaan, als hij niet net zo ontzet was geweest als zij.


    ‘Ik zie dat ik je heb geschokt,’ zei zijn moeder. ‘Maar iedere moeder zal je vertellen dat het nooit te vroeg is om plannen te maken voor de toekomst.’


    ‘Ik zou u niet aanraden hier iets over tegen Nicholas te zeggen,’ murmelde George.


    ‘Of tegen Georgiana,’ zei zijn moeder, terwijl ze zichzelf nog een kop thee inschonk. ‘Wil jij ook een kopje, Billie?’


    ‘Ehm… ja, graag.’


    ‘O, en dan is er nog iets,’ zei lady Manston, terwijl ze een scheut melk in Billies kopje deed. ‘We kunnen je niet langer Billie noemen.’


    Billie knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


    De thee werd ingeschonken, waarna lady Manston haar het kopje toestak en zei: ‘Vanaf vandaag gebruiken we je doopnaam. Sybilla.’


    Billies mond viel even – maar merkbaar – open voordat ze zei: ‘Zo noemt mijn moeder me als ze boos is.’


    ‘Dan zetten wij een nieuwe, vrolijkere traditie in.’


    ‘Is dit echt nodig?’ vroeg George.


    ‘Ik weet dat het moeilijk zal zijn om te onthouden,’ zei lady Manston, terwijl ze ten slotte het kopje naast Billies bord neerzette, ‘maar ik denk dat het beter is. Als naam is Billie zo… nou ja, ik zou het niet mannelijk willen noemen, maar ik denk niet dat het goed weergeeft hoe we je willen presenteren.’


    ‘Het geeft uitstekend weer wie ze ís,’ gromde George bijna.


    ‘Mijn hemel. Ik had geen idee dat je hier zulke intense gevoelens over zou koesteren.’ Zijn moeder staarde hem met een volmaakt onschuldig gezicht aan. ‘Maar het is natuurlijk niet aan jou.’


    ‘Ik word liever Billie genoemd,’ zei Billie.


    ‘Ik weet ook niet of het aan jou is, liefje.’


    De vork van George belandde met een klap op zijn bord. ‘Aan wie is het dan wel, in godsnaam?’


    Zijn moeder nam hem op alsof hij de domste vraag had gesteld die maar mogelijk was. ‘Aan mij.’


    ‘Aan u,’ zei hij.


    ‘Ik weet hoe deze dingen werken. Ik heb dit vaker gedaan, zie je.’


    ‘Had Mary haar echtgenoot niet in Kent gevonden?’ bracht George haar in herinnering.


    ‘Pas nadat ze in Londen was gepolijst.’


    Goeie god. Zijn moeder was gek geworden. Het was de enige verklaring. Ze kon vasthoudend zijn, en veeleisend als het op society-zaken en etiquette aankwam, maar ze was er nog nooit in geslaagd die twee op zo’n compleet irrationele manier met elkaar te verweven.


    ‘Het is niet zo belangrijk,’ zei Billie. ‘Bijna iedereen zal me immers juffrouw Bridgerton noemen?’


    ‘Natuurlijk,’ gaf lady Manston toe, ‘maar ze zullen ons met je horen praten. Het is niet zo dat ze je voornaam niet zullen wéten.’


    ‘Dit is een verschrikkelijk stompzinnig gesprek,’ bromde George.


    Zijn moeder keek hem alleen maar even aan. ‘Sybilla,’ zei ze, terwijl ze zich tot Billie wendde, ‘ik weet dat je niet naar Londen bent gekomen om een echtgenoot te zoeken, maar je ziet vast in hoe praktisch het is om dat te doen, nu je toch hier bent. In Kent zul je nooit zo veel geschikte huwelijkskandidaten bij elkaar vinden als hier.’


    ‘Ik weet het niet,’ murmelde Billie vanachter haar theekopje. ‘Het wemelt ervan als alle Rokesby’s thuis zijn.’


    George keek scherp op, en op hetzelfde moment barstte zijn moeder in lachen uit. ‘Helemaal waar, Billie,’ zei ze met een warme glimlach (blijkbaar vergat ze dat ze van plan was haar Sybilla te noemen), ‘maar helaas, op dit moment heb ik er maar één thuis.’


    ‘Twee,’ zei George ongelovig. Iemand die nooit wegging werd kennelijk niet meegeteld.


    Zijn moeders wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik had het over jou, George.’


    Goed, nu voelde hij zich een idioot.


    Hij stond op. ‘Ik laat het aan Billie over hoe ze genoemd wil worden. En ik zie jullie zoals beloofd in Wintour House, als het bal is begonnen. Als u me wilt excuseren, ik heb nog veel te doen.’


    Dat was niet waar, maar hij dacht niet dat hij het kon verdragen zijn moeder nog langer over Billies debuut te horen praten.


    Hoe sneller ze deze vervloekte dag achter zich konden laten, hoe beter.


    Billie keek hem na terwijl hij wegliep, en ze was echt niet van plan iets te zeggen, maar terwijl ze haar lepel nog in haar pap doopte, hoorde ze zichzelf roepen: ‘Wacht!’


    George bleef bij de deur staan.


    ‘Ik moet je even iets zeggen,’ zei ze, terwijl ze snel haar servet opzij legde. Ze had geen idee wát ze wilde zeggen, maar er zat iets in haar dat er kennelijk uit moest. Ze wendde zich tot lady Manston. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik ben zo terug.’


    George stapte de gang in om wat privacy te hebben.


    Billie schraapte haar keel. ‘Het spijt me.’


    ‘Wat spijt je?’


    Goede vraag. Ze had geen spijt. ‘Nou,’ zei ze, ‘eigenlijk moet ik zeggen: dank je wel.’


    ‘Je bedankt me,’ zei hij zacht.


    ‘Dat je voor me opkwam,’ zei ze. ‘Door me Billie te noemen.’


    Er verscheen een ironisch lachje om zijn mond. ‘Zelfs als ik het zou proberen, denk ik niet dat ik je Sybilla zou kunnen noemen.’


    Ze beantwoordde zijn glimlach. ‘Ik denk niet dat ik op die naam zou reageren als iemand anders dan mijn moeder me ermee aan zou spreken.’


    Hij bestudeerde even haar gezicht en zei toen: ‘Laat mijn moeder je niet veranderen in iemand die je niet bent.’


    ‘O, ik denk dat dat in dit late stadium niet meer mogelijk is. Ik ben al te veel vastgeroest.’


    ‘Op de eerbiedwaardige leeftijd van drieëntwintig jaar?’


    ‘Het is een zeer eerbiedwaardige leeftijd als je een ongetrouwde vrouw bent,’ repliceerde ze. Misschien had ze dat niet moeten zeggen. Ze hadden te veel bijna-huwelijksaanzoeken achter de rug. (Eén was er een te veel, dacht Billie. Twee was tragisch.)


    Maar ze had er geen spijt van dat ze het had gezegd. Ze kón er geen spijt van hebben. Niet als ze een van die bijna-aanzoeken in iets echts wilde veranderen.


    En dat wilde ze. Ze had de halve nacht wakker gelegen – goed, zeker twintig minuten – en ze had zichzelf de huid vol gescholden dat ze er zelf voor had gezorgd dat hij haar niet zou vragen met hem te trouwen. Als ze een boetekleed had gehad (en geneigd was tot nutteloze gebaren) had ze dat aangetrokken.


    George fronste zijn voorhoofd, en natuurlijk begonnen haar hersenen onmiddellijk op driedubbele snelheid te werken. Vroeg hij zich af waarom ze een opmerking had gemaakt over het feit dat ze onderhand een ouwe vrijster begon te worden? Probeerde hij te bedenken hoe hij hierop zou reageren? Trok hij haar verstandelijke vermogens in twijfel?


    ‘Ze heeft me wel geholpen een prachtige groene jurk voor vanavond uit te kiezen,’ flapte ze eruit.


    ‘Mijn moeder?’


    Billie knikte en toverde een ondeugend lachje tevoorschijn. ‘Hoewel ik wel een van mijn lange broeken van huis heb meegenomen, voor het geval ik haar moest choqueren.’


    Hij schoot bulderend in de lach. ‘Heb je dat echt gedaan?’


    ‘Nee,’ gaf ze toe, en haar hart voelde plotseling lichter nu hij had gelachen, ‘maar alleen al het feit dat ik het heb overwogen, zegt wel iets, denk je ook niet?’


    ‘Absoluut.’ Hij keek op haar neer, en zijn ogen waren zo blauw in het ochtendlicht. Toen maakte zijn vrolijke stemming plaats voor iets meer serieus. ‘Laat me alsjeblieft mijn excuses aanbieden voor mijn moeder. Ik weet niet wat haar bezielt.’


    ‘Ik denk dat ze zich misschien…’ – Billie fronste even terwijl ze zocht naar het juiste woord – ‘… schuldig voelt.’


    ‘Schuldig?’ George keek haar verbaasd aan. ‘Waarover in hemelsnaam?’


    ‘Dat geen van je broers me ooit een aanzoek heeft gedaan.’ Weer iets wat ze waarschijnlijk beter niet had kunnen zeggen. Maar Billie dacht wél dat lady Manston dit zo voelde.


    En toen George’s gezichtsuitdrukking van nieuwsgierigheid overging in iets wat jaloezie zou kunnen zijn… nou, toen kon Billie er niets aan doen dat dat haar een beetje plezier deed.


    ‘Dus ik denk dat ze het probeert goed te maken,’ zei ze dapper. ‘Het is niet zo dat ik erop zat te wachten dat een van hen me zou vragen, maar ik denk dat zij dat wel dacht, dus nu wil ze me introduceren bij…’


    ‘Genoeg,’ bulderde George bijna.


    ‘Pardon.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Genoeg,’ zei hij, op veel rustiger toon. ‘Het is belachelijk.’


    ‘Dat je moeder dit zo voelt?’


    ‘Dat ze denkt dat het een goed idee is om je bij een stelletje nutteloze dandy’s te introduceren.’


    Billie nam even de tijd om van deze opmerking te genieten en zei toen: ‘Ze bedoelt het goed.’


    George snoof spottend.


    ‘Echt waar,’ hield Billie vol. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ze wil alleen maar wat zij denkt dat het beste voor me is.’


    ‘Wat zíj denkt.’


    ‘Nou, ja. Van iets anders is ze niet te overtuigen. Het is een Rokesby-eigenschap, vrees ik.’


    ‘Misschien zie ik dit wel als een belediging.’


    ‘Nee,’ zei ze, met een indrukwekkend uitgestreken gezicht.


    ‘Ik zal doen alsof ik het niet heb gehoord.’


    ‘Erg vriendelijk van u, meneer.’


    Hij rolde met zijn ogen, en Billie voelde zich nog meer op haar gemak. Misschien was dit niet de manier waarop geraffineerdere dames flirtten, maar zij kende geen andere manier.


    En het leek te werken. Dáár was ze van overtuigd.


    Misschien beschikte ze toch over een piepklein beetje vrouwelijke intuïtie.
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    Later die avond


    Op het Wintour-bal


    Hij was al negentig minuten binnen en nog steeds had hij Tallywhite niet gezien.


    George rukte aan zijn kravat, ervan overtuigd dat zijn lijfknecht hem veel strakker had aangetrokken dan gewoonlijk. Er was niets bijzonders aan lady Wintours Voorjaarssoirée. Hij zou zelfs durven zeggen dat het zo gewoon was dat het bijna saai genoemd kon worden, maar hij had voortdurend een vreemd, prikkelend gevoel in zijn nek, dat hij maar niet van zich af kon zetten. Overal waar hij keek had hij het gevoel dat iemand hem op een vreemde manier opnam en hem veel nieuwsgieriger gadesloeg dan zijn verschijning kon rechtvaardigen.


    Het was natuurlijk allemaal verbeelding, wat tot een buitengewoon saillante conclusie leidde, namelijk dat hij duidelijk niet voor dit soort dingen in de wieg was gelegd.


    Hij had het tijdstip van zijn aankomst zorgvuldig gepland. Als hij te vroeg kwam, zou dat ongewenste aandacht trekken. Net als de meeste vrijgezelle mannen van zijn leeftijd bracht hij meestal enkele uren in zijn club door voordat hij vertrok om aan zijn sociale verplichtingen te voldoen. Als hij klokslag acht uur op het bal verscheen, zou dat een vreemde indruk wekken. (Bovendien zou hij dan de eerstvolgende twee uur over koetjes en kalfjes moeten praten met zijn bijna dove oudtante, die een legendarische reputatie had wat betreft haar stiptheid én haar riekende adem.)


    Maar hij wilde ook niet zijn gebruikelijke tijdschema volgen, dat inhield dat hij binnen zou komen als het feest al ruimschoots aan de gang was. In zo’n grote drukte zou het veel te lastig zijn om Tallywhite te vinden, of erger nog, hij zou hem dan helemaal kunnen mislopen.


    Dus na zorgvuldige overweging stapte hij ongeveer een uur na het officiële begin van het feest de balzaal van de Wintours binnen. Het was nog steeds onmodieus vroeg, maar er liepen genoeg mensen rond, zodat hij niet opviel.


    Niet voor het eerst vroeg hij zich af of hij de hele zaak misschien veel te serieus nam. Het leek verschrikkelijk veel voorbereiding om een regel uit een kinderversje op te zeggen.


    Een snelle blik op de klok vertelde hem dat het bijna tien uur was, wat betekende dat als Billie nog niet binnen was, ze snel zou arriveren. Zijn moeder had gemikt op half tien, maar hij had heel wat mensen horen mopperen over de lange rij rijtuigen die voor Wintour House stond opgesteld. Billie en zijn moeder zaten zeer waarschijnlijk nog in de koets met vierspan te wachten tot het hun beurt was om uit te stappen.


    Als hij dit wilde regelen voordat ze arriveerden, had hij nog maar weinig tijd.


    Terwijl hij de verveelde uitdrukking op zijn gezicht zorgvuldig in stand hield, bleef hij zich door de zaal bewegen en mompelde hij de passende begroetingen als hij in het voorbijgaan bekenden tegenkwam. Een lakei liep rond met glazen punch, dus hij nam er een, en terwijl hij zijn lippen nauwelijks bevochtigde, speurde hij over de rand van zijn glas de balzaal af. Hij zag Tallywhite niet, maar hij zag wel… Verdorie, was dat lord Arbuthnot?


    Waarom vroeg hij George in hemelsnaam een boodschap af te leveren als hij dat zelf had kunnen doen?


    Misschien was er een reden waarom Arbuthnot niet met Tallywhite samen mocht worden gezien. Misschien was hier nog iemand anders, iemand die niet mocht weten dat de twee mannen samenwerkten. Of misschien werd Tallywhite zelf in onwetendheid gelaten. Misschien wist hij niet dat Arbuthnot degene was achter het bericht.


    Of…


    Of misschien wist Tallywhite wel degelijk dat Arbuthnot zijn contactpersoon was, en was dit een plan om George op de proef te stellen, zodat ze hem voor toekomstige ondernemingen konden inzetten. Misschien was George zonder het zelf te weten een carrière in de spionage begonnen.


    Hij keek naar de punch in zijn hand. Misschien moest hij… Nee, hij had echt behoefte aan iets met een hoger alcoholgehalte.


    ‘Wat is dit voor troep?’ mompelde hij, terwijl hij het glas wegzette.


    En toen zag hij haar.


    Zijn adem stokte. ‘Billie?’


    Ze was een visioen. Haar jurk was diep karmijnrood, een onverwacht krachtige kleurkeuze voor een ongetrouwde dame, maar Billie stond het perfect. Haar huid was melkwit, haar ogen straalden en haar lippen… Hij wist dat ze ze niet kleurde – Billie had geen geduld voor dat soort dingen – maar op de een of andere manier zagen ze er donkerder uit, alsof ze iets van de dieprode kleur van haar jurk hadden overgenomen.


    Hij had die lippen gekust. Hij had haar geproefd en bewonderd, en hij wilde haar aanbidden op manieren die ze waarschijnlijk nooit voor mogelijk had gehouden.


    Maar het was vreemd. Hij had haar niet horen aankondigen. Misschien stond hij te ver bij de ingang vandaan, of misschien was hij te veel in zijn eigen gedachten verdiept geweest. Maar daar was ze. Ze stond naast zijn moeder, zo mooi, zo stralend dat hij niemand anders kon zien dan haar.


    Plotseling leek de rest van de wereld zo’n beproeving. Hij wilde niet op dit bal zijn, met mensen die hij niet wilde spreken en boodschappen die hij eigenlijk niet wilde overbrengen. Hij wilde niet dansen met jongedames die hij niet kende, en hij wilde geen beleefde gesprekjes voeren met mensen die hij wel kende. Hij wilde alleen Billie, en hij wilde haar helemaal voor zichzelf.


    Hij vergat Tallywhite. Hij vergat boter, kaas én eieren, en hij beende zo vastberaden de zaal door dat de mensenmenigte voor zijn voeten leek weg te smelten.


    En verbazingwekkend genoeg had de rest van de wereld haar om een of andere reden nog niet opgemerkt. Ze was zo mooi, zo ongewoon levend en écht in deze zaal vol wassen beelden. Ze zou snel de aandacht trekken.


    Maar nu nog niet. Binnenkort zou hij massa’s gretige jongemannen van haar af moeten slaan, maar op dit moment was ze alleen nog van hem.


    Maar ze was nerveus. Het was niet duidelijk zichtbaar, hij wist zeker dat hij de enige was die het merkte. Je moest haar kennen om het te zien. Ze stond in een trotse houding, met rechte rug en hoog geheven hoofd, maar haar ogen flitsten heen en weer en tastten de menigte af.


    Was ze op zoek naar hem?


    Hij stapte naar voren.


    ‘George!’ zei ze verrukt. ‘Eh, ik bedoel, lord Kennard. Wat een enige…’ – ze schonk hem een heimelijk glimlachje – ‘niet-verrassing om u te zien.’


    ‘Juffrouw Bridgerton,’ murmelde hij, terwijl hij zich over haar hand boog.


    ‘George,’ zei zijn moeder en ze knikte ter begroeting.


    Hij boog voorover om haar wang te kussen. ‘Moeder.’


    ‘Ziet Billie er niet prachtig uit?’


    Hij knikte langzaam, niet in staat zijn ogen van haar af te houden. ‘Ja,’ zei hij, ‘ze ziet er… prachtig uit.’ Maar het was niet het juiste woord. Het was veel te prozaïsch. Schoonheid was niet haar snelle geest die haar ogen diepte gaven, en het was niet de humor in haar glimlach. Ze was mooi, maar ze was niet alléén maar mooi, en daarom hield hij van haar.


    ‘Ik hoop dat je je eerste dans voor mij hebt bewaard,’ zei hij.


    Billie keek naar zijn moeder voor bevestiging.


    ‘Ja, je eerste dans mag met George zijn,’ zei ze, met een toegeeflijke glimlach.


    ‘Er zijn zo veel regels,’ zei Billie een beetje verlegen. ‘Ik kon me niet herinneren of ik jou misschien om een of andere reden voor later moest bewaren.’


    ‘Ben je hier al lang?’ vroeg lady Manston.


    ‘Een uur of zo,’ antwoordde George. ‘Mijn boodschap nam minder tijd in beslag dan ik had verwacht.’


    ‘Was het een boodschap?’ zei ze. ‘Ik dacht dat het een vergadering was.’


    Als George niet zo gehypnotiseerd was geweest door Billie, was hij misschien in staat geweest zich hieraan te ergeren. Zijn moeder viste duidelijk naar informatie, óf ze probeerde hem achteraf de les te lezen. Maar hij kon het niet opbrengen om zich er druk om te maken. Niet terwijl Billie met stralende ogen naar hem opkeek.


    ‘Je ziet er echt prachtig uit,’ zei hij.


    ‘Dank je wel.’ Ze glimlachte een beetje ongemakkelijk, en zijn ogen gingen naar haar handen, die nerveus friemelden aan de plooien van haar rok. ‘Jij ziet er ook erg knap uit.’


    Lady Manston stond naast hen te stralen.


    ‘Wil je dansen?’ gooide hij eruit.


    ‘Nu?’ Ze glimlachte aanbiddelijk. ‘Is er muziek?’


    Er was geen muziek. Het toonde aan hoe verliefd hij was dat hij zich niet eens opgelaten voelde. ‘Misschien kunnen we een rondje door de zaal lopen,’ stelde hij voor. ‘De muzikanten beginnen zo weer.’


    Billie keek naar lady Manson, die met een wuivend handgebaar haar goedkeuring gaf. ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Maar blijf in zicht.’


    George werd lang genoeg uit zijn dromerige waas weggerukt om zijn moeder een ijzige blik toe te werpen. ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen iets te doen wat haar reputatie zou kunnen schaden.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ze luchtig. ‘Ik wil ervoor zorgen dat ze gezíen wordt. Er zijn hier vanavond veel geschikte huwelijkskandidaten. Meer dan ik had verwacht.’


    George greep Billies arm.


    ‘Ik zag de erfgenaam van de Billingtons,’ vervolgde lady Manston, ‘en ik geloof echt niet dat hij te jong is.’


    George keek haar enigszins laatdunkend aan. ‘Ik denk niet dat ze Billie Billington wil gaan heten, moeder.’


    Billie smoorde een lach. ‘O, hemeltje, daar had ik niet eens aan gedacht.’


    ‘Mooi.’


    ‘Ze heet nu trouwens Sybilla,’ zei zijn moeder, waarmee ze haar talent demonstreerde om alleen te horen wat ze horen wilde. ‘En Sybilla Billington klinkt best aardig.’


    George keek naar Billie en zei: ‘Nee, helemaal niet.’


    Ze kneep haar lippen op elkaar en keek buitengewoon geamuseerd.


    ‘Zijn familienaam is Wycombe,’ zei lady Manston. ‘Dan weet je dat.’


    George rolde met zijn ogen. Zijn moeder was een ramp. Hij hield Billie zijn arm voor. ‘Zullen we, Billie?’


    Billie knikte en draaide zich om, zodat ze in dezelfde richting stonden.


    ‘Als je Ashbournes zoon ziet…’


    Maar George had Billie al weggeleid.


    ‘Ik weet niet hoe Ashbournes zoon eruitziet,’ zei Billie. ‘Jij?’


    ‘Hij heeft nogal een buikje,’ loog George.


    ‘O.’ Billie fronste haar wenkbrauwen. ‘Dan begrijp ik niet waarom ze aan hem dacht, voor mij. Ze weet dat ik erg actief ben.’


    George murmelde iets wat bedoeld was om zijn instemming te betuigen en vervolgde zijn langzame wandeling langs de rand van de dansvloer, waarbij hij met een heerlijk bezitterig gevoel genoot van haar hand op zijn arm.


    ‘Er stond bij aankomst een flinke rij rijtuigen te wachten,’ zei Billie. ‘Ik zei tegen je moeder dat we met dat mooie weer beter konden gaan lopen, maar daar wilde ze niets van weten.’


    George grinnikte. Alleen Billie zou zoiets voorstellen.


    ‘Echt, hoor,’ sputterde ze, ‘je zou denken dat ik had gevraagd of we konden stoppen om een kop thee te drinken bij de koning.’


    ‘Wel, aangezien het paleis aan de andere kant van de stad ligt…’ zei George plagend.


    Ze gaf hem een por tussen zijn ribben. Zachtjes maar, zodat niemand het kon zien.


    ‘Ik ben blij dat je geen pruik draagt,’ zei hij tegen haar. Haar haar was kunstig opgemaakt, zoals dat nu in de mode was, maar het was haar eigen haar en het was slechts licht gepoederd. Hij vond het leuk dat de warme kastanjebruine kleur erdoorheen schemerde. Het was Billie zonder kunstgrepen, en als er één ding was wat haar kenmerkte, was het dat er bij haar geen kunstgrepen aan te pas kwamen.


    Hij wilde graag dat ze van haar tijd in Londen zou genieten, maar hij wilde niet dat ze erdoor zou veranderen.


    ‘Verschrikkelijk onmodieus, ik weet het,’ zei ze, terwijl ze de lange haarlok aanraakte die over haar schouder lag gedrapeerd, ‘maar ik heb je moeder ervan weten te overtuigen dat er een grote kans was dat ik te dicht bij een muurkandelaar in de buurt zou komen en mezelf in brand zou steken.’


    George maakte een scherpe bocht.


    ‘Gezien mijn ervaring toen ik aan het hof werd gepresenteerd,’ zei ze, ‘was dat niet zo onredelijk als het klinkt.’


    Hij deed echt zijn best om niet te lachen.


    ‘O, lach alsjeblieft,’ zei ze. ‘Het heeft zolang geduurd voor ik er een grapje over kon maken. We kunnen er net zo goed om lachen.’


    ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg hij. ‘Of wil ik dat niet weten?’


    ‘O, zeker wel,’ zei ze, met een onbeschaamde blik opzij. ‘Geloof me. Je wilt dit echt weten.’


    Hij wachtte.


    ‘Maar ik ga het je nu niet vertellen,’ verklaarde ze. ‘Een vrouw moet haar geheimen hebben. Dat hoor ik tenminste steeds van je moeder.’


    ‘Op de een of andere manier geloof ik niet dat het in brand steken van het hof van St. James het soort geheim is dat ze in gedachte had.’


    ‘In aanmerking genomen hoe graag ze wil dat ik word gezien als een gracieuze, verfijnde jongedame, denk ik dat dat precies is wat ze in gedachte heeft.’ Ze wierp hem een hooghartige blik toe. ‘Lady Alexandra Fortescue-Endicott zou nooit per ongeluk iemand in brand steken.’


    ‘Nee, áls ze dat zou doen, denk ik dat het expres zou zijn.’


    Billie smoorde een lach. ‘George Rokesby, dat is een verschrikkelijke opmerking. En waarschijnlijk niet waar.’


    ‘Denk je?’


    ‘Hoezeer het me ook tegenstaat om het toe te geven, ja. Zo slecht is ze niet. En ook niet zo slim.’


    Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Het wás toch een ongeluk, hè?’


    Ze wierp hem een blik toe.


    ‘Natuurlijk was het een ongeluk,’ zei hij, maar hij klonk lang niet zo zeker als zou moeten.


    ‘Kennard!’


    Bij het horen van zijn naam wendde George met tegenzin zijn ogen van Billie af. Twee universiteitsvrienden van hem – sir John Willingham en Freddie Coventry – kwamen door de menigte aanlopen. Ze waren allebei uitermate vriendelijk en respectabel, precies het soort heren van wie zijn moeder graag zou willen dat hij ze aan Billie voorstelde.


    George merkte dat hij zelf het liefst een van hen een dreun zou verkopen. Het maakte niet uit wie van de twee. Ze kwamen allebei in aanmerking, zolang hij maar op het gezicht kon mikken.


    ‘Kennard,’ zei sir John, terwijl hij met een grijns op hem afstapte. ‘Dat is lang geleden. Ik had niet verwacht dat je al in de stad zou zijn.’


    ‘Familiezaken,’ zei George vaag.


    Sir John en Freddie knikten allebei en zeiden iets in de trant van ‘juist, juist’, en toen keken ze allebei met een duidelijk verwachtingsvolle blik naar Billie.


    George dwong zichzelf tot een glimlach en wendde zich tot Billie. ‘Mag ik je voorstellen aan sir John Willingham en de heer Frederick Coventry?’ Er werd over en weer iets gemompeld en toen zei hij: ‘Heren, dit is juffrouw Sybilla Bridgerton van Aubrey Hall in Kent.’


    ‘Kent, zeg je,’ riep Freddie uit. ‘Zijn jullie dan buren?’


    ‘Dat zijn we inderdaad,’ zei Billie charmant. ‘Ik ken lord Kennard al mijn hele leven.’


    George onderdrukte een grimas. Hij wist dat ze in deze entourage niet zijn voornaam kon gebruiken, maar het irriteerde hem toch om haar zo formeel over hem te horen spreken.


    ‘Je bent een gelukkig man,’ zei Freddie, ‘om zo dicht bij huis zoiets lieftalligs te hebben.’


    George wierp een blik op Billie om te zien of het suikerzoete compliment haar met evenveel walging vervulde als hem, maar ze bleef kalm glimlachen en leek het toonbeeld van een lieve, beminnelijke debutante.


    Hij snoof spottend. Lief en beminnelijk? Billie? Ze moesten eens weten.


    ‘Zei je iets?’ vroeg ze, met een minzame glimlach.


    Hij glimlachte even minzaam terug. ‘Alleen dat ik inderdaad geluk heb.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat vreemd dat ik die hele zin heb gemist.’


    Hij wierp haar een zijdelingse blik toe.


    Die ze beantwoordde met een heimelijk lachje.


    Hij voelde iets in zichzelf tot rust komen. De wereld was weer goed. Althans op dit moment. De wereld was een puinhoop, maar hier en nu glimlachte Billie heimelijk naar hem…


    En hij was tevreden.


    ‘Wilt u een dans voor mij vrijhouden, juffrouw Bridgerton?’ vroeg sir John aan Billie.


    ‘En ook een voor mij?’ kwam Freddie daar onmiddellijk achteraan.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, opnieuw zo charmant dat George haast moest kokhalzen. Ze klonk niet als zichzelf.


    ‘Ze heeft mij haar eerste dans al beloofd,’ onderbrak hij het gesprek. ‘En de dans na het souper.’


    Billie keek hem een beetje verbaasd aan, want ze had hem die dans na het souper niet beloofd, maar ze sprak hem niet tegen.


    ‘Niettemin,’ sprak Freddie op licht geamuseerde toon, ‘er zijn meer dan twee dansen op een bal.’


    ‘Ik zal heel graag met u allebei dansen,’ zei Billie. Ze keek de zaal rond, alsof ze iets zocht. ‘Ik geloof dat er vanavond geen balboekjes zijn…’


    ‘We kunnen prima zonder,’ zei Freddie. ‘We hoeven alleen maar te onthouden dat u nadat u met Kennard hier klaar bent, met mij danst.’


    Billie schonk hem een vriendelijke glimlach en knikte koninklijk.


    ‘En dan gaat u door naar sir John,’ verklaarde Freddie. ‘Maar ik waarschuw u, hij is een belabberde danser. Let goed op uw tenen.’


    Billie schoot hartelijk in de lach en weer zag ze er zo betoverend mooi uit, dat George half in de verleiding kwam om een deken over haar heen te gooien, zodat niemand anders zijn oog op haar kon laten vallen.


    Hij hoorde haar dit moment van glorie niet te misgunnen. Dat wist hij. Ze had het recht om bewonderd en aanbeden te worden en te genieten van haar welverdiende moment als mooiste meisje van het bal. Maar bij god, als ze naar sir John en Freddie glimlachte, leek het alsof ze het werkelijk meende.


    Wie glimlachte er zo zonder het werkelijk te menen? Had ze enig idee waar zo’n glimlach toe kon leiden? De beide heren zouden denken dat ze geïnteresseerd was. George had plotseling een visioen van boeketten bloemen die de hal van Manston House vulden, van heren die in de rij stonden om haar hand te mogen kussen.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg Billie zacht. Sir John en Freddie werden even afgeleid door een andere bekende en zij stonden enigszins van hen afgewend, zodat haar woorden alleen George bereikten.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij, maar hij klonk bruusker dan gewoonlijk.


    Ze fronste bezorgd haar voorhoofd. ‘Weet je het zeker? Je…’


    ‘Er is niets aan de hand,’ snauwde hij.


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Duidelijk.’


    Hij trok een lelijk gezicht.


    ‘Als je niet met me wilt dansen…’ begon ze.


    ‘Denk je dat het dáárom gaat?’


    ‘Dus er is wél iets!’ Ze keek zo triomfantelijk; eigenlijk had ze een Pall Mall-hamer in haar hand moeten hebben om het plaatje compleet te maken.


    ‘In godsnaam, Billie,’ mopperde hij, ‘het is geen wedstrijd.’


    ‘Ik weet niet eens wat “het” is.’


    ‘Je hoort niet zo te glimlachen naar andere heren,’ zei hij met gedempte stem.


    ‘Wát?’ Ze deinsde achteruit, en hij wist niet of het van ongeloof was of van verontwaardiging.


    ‘Het zal hun de verkeerde indruk geven.’


    ‘Ik dacht dat het juist de bedoeling was dat ik de aandacht van mannen zou trekken,’ siste ze bijna.


    Verontwaardiging dus. Grote verontwaardiging.


    George had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om er niet zoiets spectaculair stompzinnigs uit te flappen als: ‘Ja, maar niet te veel aandacht.’ In plaats daarvan waarschuwde hij: ‘Wees niet verbaasd als ze morgen voor de deur staan.’


    ‘Nogmaals, is dat niet juist de bedoeling?’


    George had daar geen antwoord op, want er wás geen antwoord. Hij gedroeg zich als een idioot, zo veel was hun allebei duidelijk.


    Goeie god, hoe had het gesprek zo’n beroerde wending kunnen nemen?


    ‘Billie, luister,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon…’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Arbuthnot kwam zijn kant op.


    ‘Je wilt gewoon…’ drong Billie aan.


    Hij schudde zijn hoofd, en ze was slim genoeg om te weten dat dit niets met haar te maken had. Ze volgde zijn blik naar Arbuthnot, maar de oudere heer was blijven staan om met iemand anders te praten.


    ‘Naar wie kijk je?’ vroeg ze.


    Hij draaide zich weer naar haar toe en richtte zijn volle aandacht op haar. ‘Naar niemand.’


    Ze rolde met haar ogen om deze overduidelijke leugen.


    ‘Kennard,’ zei Freddie Coventry. Hij voegde zich weer bij hen, terwijl Sir John weg slenterde. ‘Ik geloof dat het orkest zijn plaatsen weer inneemt. Je kunt juffrouw Bridgerton maar beter naar de dansvloer leiden, anders zal ik je moeten beschuldigen van onbetrouwbare praktijken.’ Hij leunde naar Billie toe en zei op quasi-vertrouwelijke toon: ‘Het kan natuurlijk niet zo zijn dat hij uw eerste dans opeist en u vervolgens hier tussen de muurbloempjes laat zitten.’


    Ze lachte, maar niet van harte, en in George’s ogen klonk het niet helemaal oprecht. ‘Dat zou hij nooit doen,’ zei ze, ‘al is het alleen maar omdat zijn moeder hem zou villen.’


    ‘O-ho!’ grinnikte Freddie. ‘Zit het zó.’


    George glimlachte gespannen. Hij kon Billie wel wurgen dat ze hem tegenover zijn vrienden zo doeltreffend voor aap zette, maar hij was zich nog steeds zeer bewust van de aanwezigheid van Arbuthnot, die slechts een paar meter bij hen vandaan stond en waarschijnlijk een moment afwachtte om hem onder vier ogen te spreken.


    Freddie dempte zijn stem tot een plagerig gemompel. ‘Ik denk niet dat hij met u gaat dansen.’


    Billie keek naar George, en toen zijn ogen de hare ontmoetten, had hij het gevoel dat de hele wereld op zijn plaats viel. Hij boog en hield haar zijn arm voor, want dit was het moment waar hij voor zijn gevoel jarenlang op had gewacht.


    Maar natuurlijk was dat ook het moment waarop Arbuthnot hem eindelijk bereikte. ‘Kennard,’ sprak hij joviaal, precies zoals je zou verwachten dat een man de zoon van een vriend zou begroeten. ‘Goed om je hier te zien. Wat brengt jou naar de stad?’


    ‘Een dans met juffrouw Bridgerton,’ teemde Freddie, ‘maar hij lijkt maar niet in staat haar naar de dansvloer te leiden.’


    Arbuthnot grinnikte. ‘O, zo incapabel zal hij vast niet zijn.’


    George wist niet wie van hen beiden hij het eerste wilde vermoorden.


    ‘Misschien moet ik met ú dansen,’ zei Billie tegen Freddie.


    Vergeet de heren. Hij zou eerst Billie vermoorden. Wat bezielde haar, verdorie? Dit was brutaal, zelfs voor haar. Dames vroegen heren niet ten dans, vooral niet als ze hen pas vijf minuten kenden.


    ‘Een dame die voor haar mening uitkomt,’ zei Freddie. ‘Hoe heerlijk verfrissend. Ik begrijp waarom lord Kennard zo waarderend over u spreekt.’


    ‘Spreekt hij over mij?’


    ‘Niet tegen hem,’ snauwde George.


    ‘Nou, dat zou hij wel moeten doen,’ zei Freddie, terwijl hij flirterig met zijn wenkbrauwen wiebelde. ‘U zou beslist een interessanter gespreksonderwerp zijn dan waar het tijdens onze laatste conversatie over ging. Haver, als ik het goed heb.’


    George was er vrij zeker van dat ze het daar helemaal niet over hadden gehad, maar het leek onmogelijk te protesteren zonder een kinderachtige indruk te maken.


    ‘O, maar ik vind haver fascinerend,’ zei Billie, en George schoot bijna in de lach, want hij was de enige die wist dat ze geen grapje maakte. Haar vaders recente successen met de oogst waren er het bewijs van.


    ‘Werkelijk een bijzondere dame,’ sprak Freddie lovend.


    Het orkest begon de krassende geluiden te maken die altijd aan de werkelijke muziek voorafgingen, en Billie keek naar George, in afwachting van het moment dat hij opnieuw zou buigen en haar naar de dansvloer zou leiden.


    Maar voordat hij dat kon doen, hoorde hij lord Arbuthnot zijn keel schrapen. George wist wat hem te doen stond.


    ‘Ik draag haar aan jou over, Coventry,’ zei hij, met een vluchtige buiging. ‘Tenslotte ben jij enorm gebrand op haar gezelschap.’


    Hij probeerde Billies ogen te ontwijken, maar het lukte hem niet helemaal, en toen zijn blik over haar gezicht gleed, zag hij dat ze geschokt was. En kwaad.


    En gekwetst.


    ‘Haar volgende dans is voor jou,’ zei Freddie opgewekt, en George’s hart kneep een beetje samen toen hij zag hoe hij haar naar de dansvloer leidde.


    ‘Het spijt me dat ik je het gezelschap van de lieftallige juffrouw Bridgerton moet ontnemen,’ zei Arbuthnot na een korte stilte, ‘maar ik weet zeker dat je met je bezoek aan de stad meer beoogde dan een dans.’


    Er stond niemand anders in hun nabijheid nu Billie met Freddie Coventry was vertrokken, maar Arbuthnot gaf duidelijk de voorkeur aan voorzichtigheid, dus George zei: ‘Een paar dingetjes hier en daar. Familiezaken.’


    ‘Is dat niet altijd zo?’ Hij boog zijn hoofd naar George toe. ‘Het is verduiveld vermoeiend hoofd van de familie te zijn.’


    George dacht aan zijn vader. ‘Ik heb het geluk dat dat privilege nog niet aan mij is voorbehouden.’


    ‘Zeker, zeker.’ Arbuthnot nam een flinke slok van het drankje dat hij in zijn hand hield en dat er heel wat sterker uitzag dan de bespottelijke punch die George eerder op de avond was aangeboden. ‘Maar het zal niet lang duren voor het zover is, en we hebben onze familie niet voor het uitkiezen, nietwaar?’


    George vroeg zich af of Arbuthnot geheimtaal sprak. Als dat zo was, toonde dat opnieuw aan dat hij niet in de wieg was gelegd voor een leven met geheimzinnige boodschappen en heimelijke ontmoetingen. Hij besloot Arbuthnots woorden maar zo simpel mogelijk op te vatten en zei: ‘Als we dat konden doen, denk ik dat ik mijn eigen familie zou hebben uitgekozen.’


    ‘Wel, dan ben je een gelukkig mens.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘En hoe verloopt je avond? Succesvol?’


    ‘Dat hangt er vermoedelijk van af waaraan men succes afmeet.’


    ‘Is dat zo?’ zei Arbuthnot, een beetje geïrriteerd.


    George had geen medelijden met hem. Híj was degene die dit gesprek vol dubbele bodems was begonnen. Dan moest hij maar accepteren dat George er ook wat plezier aan beleefde. Hij keek Arbuthnot recht in de ogen en zei: ‘Helaas, we komen naar dit soort gelegenheden omdat we ergens naar op zoek zijn, nietwaar?’


    ‘Je bent nogal filosofisch ingesteld voor een dinsdagavond.’


    ‘Normaal gesproken bewaar ik het zware denkwerk voor de maandagavonden en donderdagmiddagen,’ snauwde George.


    Lord Arbuthnot keek hem verrast aan.


    ‘Ik heb niet gevonden wat ik zocht,’ zei George. Goeie god, die geheimtaal bezorgde hem schele hoofdpijn.


    Arbuthnot kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Zo zeker als maar mogelijk is. Het is hier nogal druk.’


    ‘Dat is zeer teleurstellend.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Misschien moet je eens met lady Weatherby dansen,’ zei lord Arbuthnot zacht.


    George keek met een ruk op. ‘Pardon?’


    ‘Zijn jullie al aan elkaar voorgesteld? Ik verzeker je dat deze vrouw haar gelijke niet kent.’


    ‘We hebben elkaar ontmoet,’ bevestigde George. Hij kende Sally Weatherby nog als Sally Sandwick, de oudere zus van een van zijn vrienden. Ze was in de tussenliggende jaren getrouwd en weduwe geworden en was pas sinds kort van volledige naar halve rouw overgegaan. Gelukkig voor haar stond lavendelblauw haar erg goed.


    ‘Weatherby was een goede man,’ zei Arbuthnot.


    ‘Ik kende hem niet,’ zei George. Hij was destijds een flink stuk ouder, en Sally was zijn tweede vrouw.


    ‘Ik heb van tijd tot tijd met hem gewerkt,’ zei Arbuthnot. ‘Een goede man. Een erg goede man.’


    ‘Het is jaren geleden dat ik lady Weatherby voor het laatst heb gesproken,’ zei George. ‘Ik weet niet of ik haar iets te zeggen heb.’


    ‘O, je bedenkt wel iets.’


    ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Ah, daar zie ik mijn vrouw,’ zei lord Arbuthnot. ‘Ze doet iets met haar hoofd dat betekent dat ze mijn hulp nodig heeft of op het punt staat te overlijden.’


    ‘Dan moet u naar haar toe gaan,’ zei George. ‘Dat is duidelijk.’


    ‘Ik denk dat ze hoe dan ook mijn hulp nodig heeft,’ zei Arbuthnot schouderophalend. ‘Succes, jongen. Ik hoop dat je avond vruchten afwerpt.’


    George keek lord Arbuthnot na terwijl hij de zaal doorliep en draaide zich toen om, om zijn missie uit te voeren.


    Het leek erop dat het tijd was om met Sally Weatherby te gaan dansen.
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    Meneer Coventry was een begaafd danser, maar Billie kon hem maar een fractie van haar aandacht geven terwijl hij haar door de ingewikkelde stappen van een quadrille leidde. George had zijn gesprek met de oudere heer beëindigd en nu boog hij voor een dame die zo verbluffend mooi was dat het een wonder mocht heten dat de mensen om haar heen hun ogen niet hoefden af te schermen tegen haar wonderbaarlijke gloed.


    Er borrelde een gifgroene woede in haar op en de avond, die zo magisch was begonnen, verloor zijn glans.


    Billie wist dat ze meneer Coventry niet ten dans had moeten vragen. Lady Manston had een toeval gekregen als ze erbij was geweest. Waarschijnlijk zou ze die evengoed nog krijgen, als de geruchtenstroom haar bereikte. En dat zou gebeuren. Billie mocht Londen dan jaren hebben gemeden, maar ze wist genoeg om te beseffen dat dit roddeltje zich binnen enkele minuten door de hele balzaal zou verspreiden.


    En de volgende ochtend zou de hele stad ervan weten.


    Ze zou worden gebrandmerkt als een buitengewoon vrijpostige dame. Ze zouden zeggen dat ze achter meneer Coventry aan zat, dat ze om een of andere reden, die niemand kende, wanhopig op zoek was naar een echtgenoot, maar dat ze ongetwijfeld een gruwelijk geheim had, want waarom zou ze anders eeuwenoude gebruiken terzijde schuiven om een heer ten dans te vragen?


    En dan zou iemand zich dat ongelukkige voorval aan het hof van een paar jaar geleden herinneren. Echt een verschrikkelijke toestand, zouden ze allemaal kakelen. Juffrouw Philomena Wrens jurk had nota bene vlam gevat, en voor men goed en wel wist wat er gebeurde, lag er een kluwen dames hulpeloos op de grond, niet in staat overeind te komen vanwege het gewicht van hun wijd uitstaande rokken. Was juffrouw Bridgerton daar niet bij? Lag zij niet boven op juffrouw Wren?


    Billie moest haar tanden op elkaar klemmen om niet te grommen. Als zij boven op Philomena Wren had gelegen, was dat alleen maar geweest om het vuur te doven, maar daar zou je nooit iemand over horen.


    Dat Billie de brand ook had veroorzaakt, was godzijdank nog steeds een goed bewaard geheim. Maar werkelijk, hoe moest een dame zich bewegen in de kleding die voor een gala-avond aan het hof werd vereist? Het hofprotocol schreef veel wijdere hoepelrokken voor dan een vrouw in het dagelijks leven ooit zou dragen. Billie was zich er normaal gesproken perfect van bewust waar haar lichaam zich in de ruimte bevond – ze was de minst onhandige persoon die ze kende. Maar wie zou geen moeite hebben om te manoeuvreren in een geval waarin haar heupen in alle richtingen bijna een meter uitstaken? En meer ter zake: welke idioot had het een goed idee gevonden om een brandende kaars achter te laten in een kamer vol misvormde dames?


    De rok van haar jurk had zo ver van haar lichaam afgestaan dat Billie het niet eens had gevoeld toen ze tegen de kaars stootte. Juffrouw Wren had het ook niet gevoeld toen haar jurk begon te smeulen. En ze had er daarna ook niets van gevoeld, dacht Billie voldaan, want zíj was zo verstandig geweest boven op het andere meisje te springen, om de vlam te doven voordat die haar huid bereikte.


    Maar toen alles achter de rug was, leek niemand zich te herinneren dat Billie juffrouw Wren van dood en verminking had gered. Nee, haar moeder was zo ontzet geweest door de hele situatie dat ze de plannen voor Billies seizoen in Londen hadden afgeblazen. En dat was precies wat ze steeds had gewild, probeerde Billie zichzelf voor te houden. Ze had zich jaren tegen een seizoen verzet.


    Maar ze had niet haar zin willen krijgen omdat haar ouders zich voor haar schaamden.


    Met een zucht dwong ze haar aandacht terug naar de quadrille die ze kennelijk danste met meneer Coventry. Ze kon zich er niets van herinneren, maar ze had blijkbaar de juiste danspassen gemaakt en was op niemands tenen gaan staan. Gelukkig had ze weinig hoeven zeggen: het was het soort dans waarbij een dame net zo vaak van haar partner werd gescheiden als ze met hem werd samengebracht.


    ‘Lady Weatherby,’ zei meneer Coventry, toen hij dichtbij genoeg was om iets te zeggen.


    Billie keek verbaasd op; ze wist zeker dat meneer Coventry wist hoe ze heette. ‘Pardon?’


    Ze stapten uit elkaar en weer naar elkaar toe. ‘De dame met wie lord Kennard danst,’ zei meneer Coventry. ‘Weatherby’s weduwe.’


    ‘Is zij een weduwe?’


    ‘Sinds kort,’ bevestigde meneer Coventry. ‘Net uit het zwart.’


    Billie beet haar tanden op elkaar en deed haar best om vriendelijk te blijven kijken. De mooie weduwe was erg jong, waarschijnlijk hooguit vijf jaar ouder dan Billie. Ze was prachtig gekleed volgens de nieuwste mode, zoals Billie nu wist, en ze had een perfecte albasten teint, die Billie alleen met arsenicumcrème zou kunnen verkrijgen.


    Als de zon ooit lady Weatherby’s perfecte wangen had bereikt, zou Billie haar hoed opeten.


    ‘Ze zal moeten hertrouwen,’ zei meneer Coventry. ‘Ze heeft de oude Weatherby geen erfgenaam bezorgd, dus ze leeft van de liefdadigheid van de nieuwe lord Weatherby. Of om precies te zijn…’


    Weer dreef de quadrille hen uit elkaar en Billie schreeuwde het bijna uit van frustratie. Waarom vonden mensen het een goed idee om belangrijke gesprekken te voeren tijdens een dans? Hechtte niemand belang aan het tijdig verstrekken van informatie?


    Ze stapte naar voren, terug in meneer Coventry’s gespreksruimte, en zei: ‘Om precies te zijn…?’


    Hij glimlachte veelbetekenend. ‘Ze is afhankelijk van de welwillendheid van de vrouw van de nieuwe lord Weatherby.’


    ‘Ik weet zeker dat ze van lord Kennards gezelschap zal genieten,’ zei Billie diplomatiek. Meneer Coventry zou zich niet voor de gek laten houden, hij wist heel goed dat Billie razend jaloers was. Maar ze moest ten minste doen alsof het haar koud liet.


    ‘Ik zou me geen zorgen maken,’ zei meneer Coventry.


    ‘Zorgen maken?’


    Weer moest Billie op haar antwoord wachten. Ze stapte bevallig om een andere dame heen en vervloekte intussen de quadrille. Was er geen nieuwe dans op het vasteland van Europa waarbij een dame en een heer gedurende het hele muziekstuk bij elkaar bleven? Men noemde het schandalig en keurde het af, maar zag nou echt niemand in hoe zinnig het was?


    ‘Kennard vond het niet prettig om u aan mijn zorg over te dragen,’ zei meneer Coventry, zodra hij kon. ‘Als hij lady Weatherby ten dans heeft gevraagd, was dat alleen uit wraak.’


    Maar zo was George niet. Hij had misschien een sardonisch gevoel voor humor, maar hij zou nooit iets gemeens doen. Hij zou nooit een dame ten dans vragen met als enig doel een ander jaloers te maken. Hij had zich misschien gepikeerd gevoeld en was misschien woedend omdat Billie hem voor gek had gezet bij zijn vrienden, maar als hij met lady Weatherby danste, was dat omdat hij dat wilde.


    Billie voelde zich plotseling ziek. Ze had de situatie niet moeten proberen te manipuleren door uitdagend te zeggen dat ze misschien maar met meneer Coventry moest gaan dansen. Maar ze was zo gefrustreerd geweest. Toen ze George aan het begin van de avond zag, prachtig uitgedost in zijn avondkleding, kon ze bijna niet ademhalen. Ze had zichzelf voorgehouden dat hij dezelfde man was die ze kende uit Kent, in dezelfde jas en met dezelfde schoenen, maar hier in Londen, tussen de mensen die het land en waarschijnlijk de wereld leidden, zag hij er anders uit.


    Hij hoorde hier.


    Hij straalde ernst uit, een rustig zelfvertrouwen en de absolute zekerheid van zijn plek in de wereld. Hij had een heel leven waar ze niets van afwist, een leven met feesten en bals en bijeenkomsten in White’s. Uiteindelijk zou hij zijn plaats innemen in het parlement, en zij zou nog steeds de roekeloze Billie Bridgerton zijn. Behalve dat over een paar jaar ‘roekeloos’ plaats zou maken voor ‘excentriek’. En daarna zou het stilletjes afglijden naar krankzinnig.


    Néé, dacht ze vastbesloten. Dat ging niet gebeuren. George mocht haar. Misschien hield hij zelfs een beetje van haar. Ze had het gezien in zijn ogen, en ze had het gevoeld in zijn kus. Lady Weatherby zou nooit…


    Billie sperde haar ogen wijd open. Waar was lady Weatherby?


    En belangrijker nog: waar was George?


    Vijf uur later liep George eindelijk op zijn tenen de voordeur van Manston House binnen, moe, gefrustreerd en bovenal vol verlangen om lord Arbuthnot zijn nek om te draaien.


    Toen de generaal hem had gevraagd een boodschap door te geven, had George gedacht: hoe moeilijk kan dat zijn? Hij was al van plan naar het Wintour-bal te gaan, en Robert Tallywhite was precies iemand met wie hij even een oppervlakkig praatje zou kunnen maken. Al met al zou het tien minuten van zijn dag in beslag nemen, en dan zou hij ’s avonds zijn hoofd op zijn kussen kunnen leggen in de wetenschap dat hij iets voor koning en vaderland had gedaan.


    Hij had niet verwacht dat hij vanavond door Sally Weatherby op sleeptouw zou worden genomen naar De Zwaan zonder Nek, een enigszins ongure kroeg in een ander deel van de stad. Daar had hij eindelijk Robert Tallywhite gevonden, die zich bleek te amuseren met het gooien van pijltjes naar een driekantige steek, die nogal ijzingwekkend tegen een muur was gespijkerd.


    Geblinddoekt.


    George had zijn boodschap afgegeven, waarvan de inhoud Tallywhite allerminst leek te verbazen, maar toen hij had willen vertrekken, was hij gedwongen te blijven om een pint bier te drinken. En met gedwongen bedoelde hij ook echt gedwongen: hij werd in een stoel geduwd door twee buitengewoon potige mannen, van wie er een een blauw oog had zoals George nog nooit had gezien.


    Zo’n blauw oog wees op een opmerkelijk vermogen tot pijn incasseren, en George vreesde dat dit gepaard zou gaan met een opmerkelijk vermogen tot pijn toedienen. Dus toen de ouwe Blauwoog tegen hem zei dat hij moest gaan zitten en zijn glas leeg moest drinken, deed George wat hem werd verteld.


    De twee uren daarna had hij een adembenemend ondoorzichtig en nietszeggend gesprek met Tallywhite en zijn trawanten. (Sally was direct nadat ze hem bij de ongelukkige nekloze Zwaan had afgeleverd weer vertrokken.) Ze hadden gepraat over het weer, over de regels van cricket en over de voordelen van Trinity College ten opzichte van Trinity Hall in Cambridge. Vervolgens waren ze overgestapt op de heilzame werking van zout water op de gezondheid, hadden ze besproken hoe moeilijk het was om in de zomer fatsoenlijk ijs te verkrijgen en hadden ze zich verdiept in de vraag of de hoge prijs van ananas van invloed zou zijn op de populariteit van sinaasappels en citroenen.


    Om een uur ’s nachts begon George te vermoeden dat Robert Tallywhite niet goed bij zijn hoofd was, en om twee uur wist hij dat zeker. Om drie uur wist hij eindelijk weg te komen, maar pas nadat een van Tallywhites grote vrienden hem ‘per ongeluk’ een elleboogstoot tussen zijn ribben had gegeven. Er zat ook een schaafplek op zijn linker jukbeen, waarvan George zich de herkomst niet meer kon herinneren.


    Het ergste van alles, dacht hij, terwijl hij de trappen van Manston House op sjokte, was dat hij Billie in de steek had gelaten. Hij wist dat dit voor haar een belangrijke avond was geweest. Voor hem was het ook een belangrijke avond geweest, verduiveld nog aan toe. God mocht weten wat ze van zijn gedrag vond.


    ‘George.’


    Hij struikelde over zijn voeten van verbazing toen hij zijn kamer binnenkwam. Billie stond midden in het vertrek, in haar peignoir.


    Haar peignóir.


    Ze had hem slechts losjes dichtgeknoopt, en hij zag de fijne perzikroze zijde van haar nachtpon eronderuit steken. De stof zag er erg dun, bijna doorschijnend uit. Een man zou zijn handen over zulke zijde kunnen laten glijden en er de hitte van de huid doorheen kunnen voelen. Een man zou misschien kunnen denken dat hij daar het recht toe had, gezien het feit dat ze nog geen twee meter bij zijn bed vandaan stond.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij gebiedend.


    Haar lippen verstrakten bij de mondhoeken. Ze was boos. Hij zou zelfs durven zeggen dat ze adembenemend kwaad was. ‘Ik heb op je gewacht,’ zei ze.


    ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei hij, terwijl hij zijn kravat losmaakte. Als ze er moeite mee had dat hij zich in haar bijzijn uitkleedde, was dat haar probleem, besloot hij. Ze had zelf haar intrek genomen in zijn slaapkamer.


    ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Het ene moment zadel je die arme meneer Coventry met me op…’


    ‘Ik zou niet te veel medelijden met hem hebben,’ mopperde George. ‘Hij heeft wel mijn dans gekregen.’


    ‘Je hebt hem jouw dans gegéven.’


    George, die nog steeds aan zijn kravat stond te prutsen, trok hem met een laatste ruk los. ‘Ik had voor mijn gevoel weinig keus,’ zei hij, terwijl hij het nu slappe stuk linnen op een stoel smeet.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij zweeg even, blij dat hij met zijn rug naar haar toe stond. Hij had gedacht aan lord Arbuthnot, maar Billie wist natuurlijk niets van hun zaken, kón daar ook niets van weten. ‘Ik kon moeilijk anders,’ zei hij, met zijn ogen strak op een willekeurig punt op de muur gericht. ‘Jij had hem tenslotte ten dans gevraagd.’


    ‘Ik vróég hem niet echt.’


    Hij wierp haar een blik toe over zijn schouder. ‘Haarkloverij, Billie.’


    ‘Goed dan,’ zei ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg, ‘maar ik had voor mijn gevoel ook weinig keus. De muziek begon en jij stónd daar maar.’


    Het had geen zin om haar erop te wijzen dat hij op het punt had gestaan haar naar de dansvloer te leiden toen lord Arbuthnot arriveerde, dus hij hield zijn mond. Ze staarden elkaar enkele seconden strak aan.


    ‘Je hoort hier niet te zijn,’ zei George ten slotte. Hij ging zitten om zijn laarzen uit te trekken.


    ‘Ik wist niet waar ik anders naartoe moest.’


    Hij keek haar met een intense, felle blik aan. Wat bedóélde ze daarmee?


    ‘Ik maakte me zorgen over je,’ zei ze.


    ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’


    ‘Dat kan ik ook,’ vuurde ze terug.


    Hij knikte ten teken dat ze haar punt had gemaakt en richtte toen zijn aandacht op zijn manchetten. Hij duwde het fijne Belgische kant opzij, zodat zijn vingers de knopen door de lusjes konden duwen.


    ‘Wat is er vanavond gebeurd?’ hoorde hij haar vragen.


    Hij sloot zijn ogen, zich er zeer van bewust dat ze zijn gezichtsuitdrukking niet kon zien. Dat was de enige reden waarom hij zichzelf een vermoeide zucht toestond. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


    ‘Bij het begin is goed, lijkt me.’


    Hij keek haar aan, niet in staat het ironische lachje te onderdrukken dat even over zijn lippen flitste. Echt iets voor haar om zoiets te zeggen. Maar hij schudde zijn hoofd en zei met vermoeide stem: ‘Niet vanavond.’


    Ze sloeg haar armen over elkaar.


    ‘In godsnaam, Billie, ik ben doodop.’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    Dat had hij niet verwacht en even kon hij haar alleen maar aanstaren en als een of andere idiote uil met zijn ogen knipperen.


    ‘Waar was je?’ vroeg ze gebiedend.


    En omdat men als dat kon altijd maar beter de waarheid kon spreken, antwoordde hij: ‘In een kroeg.’


    Haar hoofd schoot verrast omhoog, maar haar stem was koel toen ze zei: ‘Je ruikt ernaar.’


    Dat leverde haar een grimmig lachje op. ‘Ja, vind je ook niet?’


    ‘Waarom was je in een kroeg? Wat was er in hemelsnaam belangrijker dan…’ Ze onderbrak zichzelf met stokkende adem en sloeg ontzet haar hand voor haar mond.


    Hij kon haar geen antwoord geven, dus hij zei niets. Niets in de wereld was belangrijker dan zij. Maar er waren wel dingen belangrijker dan met haar dansen, hoe graag hij ook zou willen dat het anders was.


    Zijn broer was vermist. Misschien had de absurde boodschap van vanavond niets met Edward te maken. Daar was George zelfs van overtuigd, verduiveld nog aan toe. Hoe kon het met hem te maken hebben? Edward doolde ergens rond in de wildernis van Connecticut, en hij zat hier in Londen en zei kinderversjes op tegen een krankzinnige.


    Maar hij had van zijn regering het verzoek gekregen deze taak uit te voeren, en wat belangrijker was: hij had zijn woord gegeven dat hij dat zou doen.


    George zou er geen enkele moeite mee hebben lord Arbuthnot af te wijzen als hij weer met zo’n onzinnig verzoek zou komen. Hij had niet het temperament om blindelings bevelen op te volgen. Maar deze keer had hij ermee ingestemd, en hij had het gedaan.


    De stilte in de kamer werd loodzwaar, en toen zei Billie, die van hem afgewend had gestaan en haar armen om haar lichaam had geslagen, met een heel klein stemmetje: ‘Ik kan beter naar bed gaan.’


    ‘Huil je?’ vroeg hij. Hij kwam snel overeind.


    ‘Nee,’ antwoordde ze, te snel.


    Hij kon het niet verdragen. Zonder erbij na te denken deed hij een stap naar haar toe. ‘Niet huilen,’ zei hij.


    ‘Ik huil niet!’ zei ze, met verstikte stem.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk niet.’


    Ze veegde weinig elegant met de rug van haar hand over haar neus. ‘Ik huil nooit,’ protesteerde ze, ‘en al helemaal niet om jou.’


    ‘Billie,’ zei hij, en voordat ze het wist, lag ze in zijn armen. Hij hield haar tegen zijn hart en hij streelde haar rug terwijl haar tranen een voor een uit haar ogen drupten.


    Ze huilde stilletjes, wat hem op de een of andere manier verraste. Billie had nog nooit iets half gedaan, en als ze moest huilen, had hij gedacht dat dat met grote, heftige snikken gepaard zou gaan.


    En toen besefte hij dat ze de waarheid had gesproken. Ze huilde echt nooit. Hij kende haar al drieëntwintig jaar, en hij had haar nog nooit een traan zien laten. Zelfs toen ze haar enkel had bezeerd en zelf langs die ladder naar beneden moest klimmen, had ze niet gehuild. Even had het geleken alsof ze dat zou doen, maar toen had ze haar schouders rechtgetrokken, had ze haar pijn weggeslikt en was ze doorgegaan.


    Maar nu huilde ze wel.


    Híj had haar aan het huilen gemaakt.


    ‘Het spijt me zo,’ murmelde hij in haar haar. Hij wist niet wat hij anders had kunnen doen, maar dat leek niet uit te maken. Ze huilde, en met elke snik hoorde hij zijn eigen hart breken.


    ‘Niet huilen, alsjeblieft,’ zei hij, want hij wist niet wat hij anders moest zeggen. ‘Het komt goed. Ik beloof je dat alles goed komt.’


    Hij voelde haar knikken tegen zijn borst, een piepkleine beweging, maar het was genoeg om hem duidelijk te maken dat ze het ergste te boven was. ‘Zie je nou wel,’ zei hij, terwijl hij haar kin aanraakte en glimlachte toen ze haar ogen eindelijk naar hem opsloeg, ‘ik zei toch: alles komt goed.’


    Ze haalde beverig adem. ‘Ik maakte me zorgen om je.’


    ‘Maakte je je zorgen?’ Het was niet zijn bedoeling om vergenoegd te klinken, maar hij kon het niet helpen.


    ‘En ik was kwaad,’ vervolgde ze.


    ‘Ik weet het.’


    ‘Je bent weggegaan,’ zei ze onomwonden.


    ‘Ik weet het.’ Hij ging er niet omheen draaien. Ze verdiende beter.


    ‘Waarom?’ vroeg ze aan hem. En toen hij geen antwoord gaf, stapte ze weg uit zijn omhelzing en vroeg ze het nog eens. ‘Waarom ging je weg?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei hij spijtig.


    ‘Was je bij háár?’


    Hij deed niet alsof hij haar niet begreep. ‘Even maar.’


    Er hing alleen een driearmige kandelaar in de kamer, maar er was genoeg licht om de pijn over Billies gezicht te zien flitsen. Ze slikte, en de beweging veroorzaakte een trilling in haar keel.


    Maar zoals ze daar stond, met haar armen beschermend om haar middel geslagen… had ze net zo goed een harnas kunnen dragen.


    ‘Ik zal niet tegen je liegen,’ zei hij zacht. ‘Ik zal misschien niet al je vragen kunnen beantwoorden, maar ik zal je geen onwaarheden vertellen.’ Hij stapte naar voren en zijn ogen boorden zich in de hare terwijl hij zijn belofte deed. ‘Begrijp je dat? Ik zal nóóit tegen je liegen.’


    Ze knikte, en hij zag iets veranderen in haar gezicht. Haar ogen werden zachter, bezorgder. ‘Je bent gewond,’ zei ze.


    ‘Niet erg.’


    ‘Maar toch…’ Ze stak haar hand uit naar zijn gezicht en haar hand bleef slechts een paar centimeter voor zijn bestemming in de lucht hangen. ‘Heeft iemand je geslagen?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij had de schaafwond waarschijnlijk opgelopen toen men hem had aangespoord een glas bier te drinken met Tallywhite. ‘Ik kan het me echt niet herinneren,’ zei hij. ‘Het was een erg vreemde avond.’


    Haar lippen gingen van elkaar en hij zag dat ze hem nog meer vragen wilde stellen, maar in plaats daarvan zei ze heel zacht: ‘Je hebt nooit met me gedanst.’


    Zijn ogen ontmoetten de hare. ‘Dat spijt me.’


    ‘Ik had gewild… Ik had gehoopt…’ Ze kneep haar lippen op elkaar toen ze slikte en hij besefte dat hij met ingehouden adem wachtte tot ze verderging. ‘Ik denk niet…’


    Wat het ook maar was, ze kon het niet opbrengen om het te zeggen, en hij besefte dat hij net zo moedig moest zijn als zij.


    ‘Het was verschrikkelijk,’ fluisterde hij.


    Ze keek geschrokken op.


    Hij pakte haar hand en kuste haar handpalm. ‘Heb je enig idee hoe moeilijk het was om tegen Freddie Coventry te zeggen dat hij met je mocht dansen? Hoe het voelde om te zien hoe hij je hand pakte en in je oor fluisterde, alsof hij het recht had om dicht bij je te zijn?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet het precies.’


    En toen, op dat moment, werd alles duidelijk. Hij kon maar één ding doen.


    Hij deed het enige wat hij kón doen.


    Hij kuste haar.
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    Billie was niet dom. Toen ze besloot in George’s slaapkamer op hem te wachten, wist ze dat dit kon gebeuren. Maar dat was niet waarom ze het had gedaan. Dat was niet waarom ze zo stilletjes zijn kamer in was geslopen en met geoefend gemak de deurknop zo had omgedraaid dat hij zonder klik in het slot viel. Dat was niet waarom ze in zijn stoel was gaan zitten en had geluisterd of ze hem terug hoorde komen, en waarom ze steeds naar zijn bed had zitten staren, zich er pijnlijk van bewust dat dit was waar hij sliep, waar zijn lichaam op zijn kwetsbaarst was, en waar hij, als hij een vrouw zou nemen, de liefde met haar zou bedrijven.


    Nee, zei ze tegen zichzelf, ze was naar zijn kamer gekomen omdat ze moest weten waar hij naartoe was gegaan, waarom hij haar in Wintour House had achtergelaten. En ze was ongerust. Ze wist dat ze niet zou kunnen slapen zolang hij niet thuis was.


    Maar ze had geweten dat dit zou kunnen gebeuren.


    En nu het gebeurde…


    Nu kon ze eindelijk toegeven dat ze het aldoor had gewild.


    Hij trok haar tegen zich aan en ze deed niet alsof dit haar verraste of haar woede wekte. Daarvoor waren ze te eerlijk tegen elkaar, altijd al geweest. Dus ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem met elke koortsachtige ademtocht terug.


    Het was als de eerste keer toen hij haar had gekust, maar het was nog zo veel meer. Zijn handen waren overal en haar peignoir was dun, en de stof was veel zijdeachtiger en dunner dan de jurken die ze overdag droeg. Toen hij zijn handen om haar billen legde, voelde ze zijn vingers, die haar vastgrepen met een wanhoop die haar hart deed zingen.


    Hij behandelde haar niet als een porseleinen poppetje. Hij behandelde haar als een vrouw, en ze genoot ervan.


    Hij drukte zijn lichaam in de volle lengte tegen haar aan en ze voelde zijn opwinding, hard en dringend. Dit had zíj bij hem teweeggebracht. Zij. Billie Bridgerton. Zij maakte George Rokesby gek van verlangen en het was opwindend. En het maakte haar overmoedig.


    Ze wilde aan zijn oor knabbelen, het zout van zijn huid likken. Ze wilde horen hoe zijn ademhaling sneller ging als ze haar lichaam tegen het zijne kromde en ze wilde precies de vorm van zijn mond weten, niet door zijn mond te zien maar door hem te voelen.


    Ze wilde alles van hem en ze wilde hem op alle mogelijke manieren.


    ‘George,’ kreunde ze, en ze genoot van de klank van zijn naam op haar lippen. Ze zei het nog eens en nog eens, na elke kus opnieuw. Hoe had ze ooit kunnen denken dat deze man stijf en onbuigzaam was? De manier waarop hij haar kuste was pure hartstocht. Het was alsof hij haar wilde verslinden.


    Bezitten.


    En Billie, die het nooit prettig vond om de leiding aan iemand anders over te laten, merkte dat ze wilde dat hij daarin zou slagen.


    ‘Je bent zo. Ongelofelijk. Mooi,’ zei hij, niet in staat het als een behoorlijke zin uit te brengen. Zijn mond had het veel te druk met andere zaken om de woorden vloeiend aan elkaar te rijgen. ‘Je jurk vanavond… Ik kan er niet over uit dat je rood droeg.’


    Ze keek naar hem op, niet in staat om het speelse lachje dat zich over haar lippen verspreidde tegen te houden. ‘Ik denk niet dat wit me staat.’ En na vanavond, dacht ze ondeugend, zou ze het nooit meer kunnen dragen.


    ‘Je zag eruit als een godin,’ zei hij schor. Toen onderbrak hij heel even zijn bezigheden en trok hij zich ietsje terug. ‘Maar weet je,’ zei hij, met een duivels lichtje in zijn ogen, ‘ik geloof dat ik je nog het liefst in een lange broek zie.’


    ‘George!’ Ze schoot in de lach.


    ‘Ssst…’ waarschuwde hij, terwijl hij zachtjes in haar oorlelletje beet.


    ‘Het is moeilijk om stil te zijn.’


    Hij keek met een schurkachtige blik op haar neer. ‘Ik weet hoe ik je het zwijgen op kan leggen.’


    ‘O, ja, gr…’ Maar ze kon haar zin niet afmaken, niet terwijl hij haar weer kuste, nog hartstochtelijker dan hiervoor. Ze voelde hoe zijn vingers onder de zijden ceintuur gleden die haar peignoir dichthield. Hij kwam los en gleed van haar af, en de zijdeachtige stof streek trillend langs haar huid terwijl hij naar de grond zakte.


    Ze kreeg kippenvel toen haar armen aan de nachtlucht werden blootgesteld, maar ze voelde geen kou, was zich er alleen maar van bewust hoe hij zijn hand naar haar uitstak en hem vol ontzag langzaam van haar schouder naar haar pols liet glijden.


    ‘Je hebt een sproetje,’ murmelde hij. ‘Precies’ – hij boog voorover en liet een kusje landen, dichtbij de binnenkant van haar elleboog – ‘hier.’


    ‘Je hebt het al eerder gezien,’ zei ze zacht. Het zat niet op een onzedige plek; ze had talloze jurken met korte mouwen.


    Hij grinnikte. ‘Maar ik heb het nooit de aandacht gegeven die het verdiende.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Mmm-hmm.’ Hij tilde haar arm op en draaide hem een beetje, zodat hij kon doen alsof hij haar sproetje bestudeerde. ‘Het is duidelijk het mooiste schoonheidsvlekje in heel Engeland.’


    Er trok een verrukkelijk gevoel van warmte en voldoening door haar heen. Hoewel haar lichaam brandde van verlangen, kon ze zich er niet van weerhouden zijn plagerige woorden aan te moedigen. ‘Alleen maar in Engeland?’


    ‘Nou ja, ik heb geen uitgebreide buitenlandse reizen gemaakt…’


    ‘O, echt niet?’


    ‘En weet je…’ Zijn stem werd hees. ‘Het kan best zijn dat er hier in deze kamer nog meer sproetjes te vinden zijn. Misschien hier.’ Hij liet een vinger onder het lijfje van haar nachtpon glijden en verplaatste zijn andere hand naar haar heup. ‘Of hier.’


    ‘Misschien wel,’ beaamde ze.


    ‘Of in je knieholte,’ zei hij, en ze voelde zijn hete adem in haar oor. ‘Misschien heb je er daar wel een.’


    Ze knikte. Ze wist niet of ze nog tot spreken in staat was.


    ‘Of op een van je tenen,’ opperde hij. ‘Of op je rug.’


    ‘Misschien moet je eens kijken,’ wist ze uit te brengen.


    Hij haalde diep, trillend adem en plotseling besefte ze hoeveel moeite het hem kostte om zijn hartstocht in bedwang te houden. Waar zij zich vol vreugde bevrijdde, voerde hij een felle strijd tegen zijn eigen verlangen. En ze wist – op de een of andere manier wist ze dat – dat een mindere man niet de kracht zou hebben om haar met zo veel tederheid te behandelen.


    ‘Maak me de jouwe,’ zei ze. Ze had zichzelf al toestemming gegeven om zich te laten gaan. Nu gaf ze die ook aan hem.


    Ze voelde zijn spieren verstrakken en even keek hij alsof hij pijn had. ‘Ik behoor niet…’


    ‘Dat behoor je wel.’


    Zijn vingers verstrakten tegen haar huid. ‘Ik zal niet kunnen stoppen.’


    ‘Ik wil ook niet dat je stopt.’


    Hij trok zich iets terug en haalde trillend adem terwijl hij zijn gezicht een paar centimeter van het hare verwijderde. Zijn handen lagen om haar wangen en hielden haar volkomen stil terwijl hij haar met een brandende blik in de ogen aankeek.


    ‘Je trouwt met me,’ commandeerde hij.


    Ze knikte, met geen andere gedachte dan dat ze zo snel mogelijk met hem wilde instemmen.


    ‘Zeg het,’ zei hij fel. ‘Spreek de woorden uit.’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik zal met je trouwen. Ik beloof het je.’


    Een seconde lang bleef hij roerloos staan, en toen, voordat Billie er zelfs maar over kon denken zijn naam te fluisteren, tilde hij haar op en gooide hij haar praktisch op het bed.


    ‘Jij bent van mij,’ gromde hij.


    Ze steunde op haar ellebogen en staarde naar hem terwijl hij langzaam dichterbij kwam, zijn overhemd uit zijn broek sjorde en het vervolgens over zijn hoofd uittrok. Haar adem stokte toen zijn lichaam werd onthuld. Hij was prachtig, hoe raar het ook leek om dat over een man te zeggen. Prachtig en perfect gebouwd. Ze wist dat hij zijn dagen niet doorbracht met daken dekken en velden ploegen, maar blijkbaar deed hij regelmatig iets aan lichamelijke training, want er was niets zachts aan zijn lichaam. Hij was slank met scherpe contouren en terwijl het kaarslicht over zijn huid danste, kon ze zijn spieren eronder zien bewegen.


    Ze werkte zich omhoog in een zittende houding en stak haar hand uit. Ze popelde om hem aan te raken, om te voelen of zijn huid net zo glad en heet was als hij eruitzag, maar hij was net buiten haar bereik en keek naar haar met een hongerige blik.


    ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij. Hij deed een stap dichterbij, maar voordat ze hem kon aanraken, pakte hij haar hand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Toen ik je vanavond zag, bleef mijn hart volgens mij staan.’


    ‘En nu?’ fluisterde ze.


    Hij legde haar hand op zijn hart. Ze voelde het bonzen onder zijn huid en hoorde het geluid bijna doortrillen naar haar eigen lichaam. Hij was zo sterk, en zo krachtig gebouwd, en zo fantastisch mannelijk.


    ‘Weet je wat ik wilde doen?’ murmelde hij.


    Ze schudde haar hoofd, te verrukt van zijn lage, zwoele stem om zelf geluid te maken.


    ‘Ik wilde je omdraaien en je meteen de deur weer uit duwen, voordat iemand anders je kon zien. Ik wilde je niet delen.’ Hij volgde de vorm van haar lippen met zijn vinger. ‘Dat wil ik nog steeds niet.’


    Hitte laaide in haar op en plotseling voelde ze zich moediger, vrouwelijker. ‘Ik wil jou ook niet delen.’


    Hij glimlachte traag en zijn vingers gleden langs haar hals naar beneden, over de subtiele holte bij haar sleutelbeen, en kwamen pas tot stilstand toen hij het lint bereikte waarmee de hals van haar nachtpon was dichtgeknoopt. Zonder haar ogen ook maar even los te laten, pakte hij een van de uiteinden en trok het langzaam aan, tot het bijbehorende lusje steeds kleiner werd en uiteindelijk losschoot.


    Billie keek als gehypnotiseerd toe terwijl hij zijn vingers fluisterzacht over haar huid liet glijden en de rand van haar lijfje, dat nu los zat, tussen duim en wijsvinger pakte. De zijde gleed van haar schouder en zakte langzaam langs haar arm naar beneden. Ze was zo dichtbij het moment dat ze aan hem zou worden onthuld, maar ze kon geen verlegenheid of angst voelen. Het enige wat ze voelde was hartstocht en de onstuitbare behoefte daaraan toe te geven.


    Ze keek op, op hetzelfde moment als hij, bijna alsof ze het hadden afgesproken. Hij keek haar met een vragende blik in zijn ogen aan en ze knikte. Ze wist precies wat hij wilde vragen. Hij haalde diep adem, en het raspende geluid maakte duidelijk hoe hij naar haar verlangde. Toen duwde hij haar nachtpon zachtjes over haar borsten naar beneden, steeds verder, tot de zwaartekracht de rest deed. De perzikroze zijde viel in weelderige plooien om haar middel, maar Billie merkte het niet. George staarde naar haar met een bewondering die haar de adem benam.


    Met trillende hand omvatte hij haar borst, waarbij haar tepel zachtjes langs zijn handpalm streek. Een heftige sensatie schoot door haar heen en ze vroeg zich met stokkende adem af hoe het mogelijk was dat ze zo’n aanraking in haar buik kon voelen. Ze had een hongerig gevoel, maar het was geen gewone honger, en het geheime plekje tussen haar benen trok samen van iets waarvan zij alleen maar kon vermoeden dat het verlangen moest zijn.


    Hoorde dit zo te voelen? Alsof ze niet compleet was zonder hem?


    Ze keek naar zijn hand terwijl hij haar liefkoosde. Die hand zag er zo groot, zo machtig, zo opwindend mannelijk uit tegen haar bleke huid. Hij bewoog langzaam, een schril contrast met de koortsachtige kussen van nog maar enkele minuten geleden. Hij gaf haar het gevoel dat ze een kostbaar kunstwerk was en dat hij elke welving ervan bestudeerde.


    Ze ving haar onderlip tussen haar tanden en een kreuntje van genot ontsnapte aan haar lippen toen hij zijn hand langzaam wegtrok en plagend haar huid streelde, tot zijn vingertoppen alleen haar tepel nog raakten.


    ‘Dit vind je fijn,’ zei hij.


    Ze knikte.


    Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Dit zul je nog fijner vinden,’ gromde hij, en terwijl zij verrast naar adem hapte, boog hij naar voren en nam hij haar tepel in zijn mond. Zijn tong rolde over haar huid en ze voelde hoe haar tepel verstrakte tot een klein, hard bolletje, zoals normaal gesproken alleen gebeurde als ze het in de winter erg koud had.


    Maar ze voelde zich verre van koud.


    Zijn aanraking was elektrisch. Haar hele lichaam spande zich, kromde zich, tot ze haar handen achter zich op het bed moest zetten om niet om te vallen.


    ‘George!’ gilde ze bijna, en weer maande hij haar tot stilte.


    ‘Je leert het ook nooit, hè?’ murmelde hij tegen haar huid.


    ‘Jij bent degene die me laat schreeuwen.’


    ‘Dat was geen schreeuwen,’ zei hij met een zelfgenoegzaam lachje.


    Ze keek hem geschrokken aan. ‘Het was niet de bedoeling om je uit te dagen.’


    Hij schoot hardop in de lach, al maakte hij minder geluid dan zij. ‘Ik maak alleen plannen voor de toekomst, wanneer volume er niet meer toe doet.’


    ‘George, er zijn bedienden!’


    ‘Die voor mij werken.’


    ‘George!’


    ‘Als we getrouwd zijn,’ zei hij, terwijl hij zijn vingers door de hare strengelde, ‘maken we zo veel of zo weinig lawaai als we willen.’


    Billie voelde haar gezicht vuurrood worden.


    Hij gaf haar een plagerig kusje op haar wang. ‘Heb ik je aan het blozen gemaakt?’


    ‘Dat weet je best,’ bromde ze.


    Hij keek met een zelfvoldaan lachje op haar neer. ‘Daar zou ik waarschijnlijk niet zo trots op moeten zijn.’


    ‘Maar dat ben je wel.’


    Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Inderdaad.’


    Ze sloeg haar ogen op naar zijn gezicht en ze merkte dat ze het ondanks het dringende verlangen in haar lichaam heerlijk vond om even de tijd te nemen om naar hem te kijken. Ze streelde hem over zijn wang en liet haar vingertoppen over zijn beginnende baard glijden. Ze volgde zijn wenkbrauw met haar vinger en verwonderde zich erover dat hij zo’n strakke, rechte lijn in zo’n hooghartig boogje kon optrekken. En ze raakte zijn lippen aan, die zo onwaarschijnlijk zacht waren. Hoe vaak had ze naar zijn mond gekeken terwijl hij sprak, zonder te weten hoeveel genot die lippen konden brengen?


    ‘Wat doe je?’ vroeg hij schor, met een glimlach in zijn stem.


    Haar wimpers bewogen mee toen ze haar ogen naar hem opsloeg, en pas toen ze sprak wist ze het antwoord. ‘Ik sla je beeld op in mijn geheugen.’


    George’s adem stokte en toen kuste hij haar weer, en de lichtvoetigheid van het moment maakte weer plaats voor begeerte. Zijn mond ging naar haar hals en gleed plagend naar beneden, een spoor van vuur achterlatend. Ze voelde hoe ze achterover zakte op het bed, en toen was hij plotseling bovenop haar, huid op verhitte huid. Haar nachtpon gleed langs haar benen naar beneden, en toen was hij helemaal uit. Ze lag onder hem, volkomen naakt, en toch voelde het op de een of andere manier niet ongemakkelijk. Dit was George, en ze vertrouwde hem.


    Dit was George, en ze hield van hem.


    Ze voelde dat zijn handen naar de knopen van zijn broek gingen, en hij vloekte binnensmonds toen hij van haar af moest rollen om, in zijn woorden, ‘het verrekte ding uit te trekken’. Ze moest grinniken om zijn gevloek; hij scheen er veel meer moeite mee te hebben dan hij gewend was.


    ‘Lach jij?’ vroeg hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen uitdagend optrok.


    ‘Je mag blij zijn dat ik mijn jurk al uit had,’ zei ze tegen hem. ‘Zesendertig met stof beklede knoopjes op de rug.’


    Hij schonk haar een vervaarlijke blik. ‘Die hadden het niet overleefd.’


    Billie lachte en op dat moment vloog eindelijk een van George’s knopen eraf en zijn kleren belandden op de grond.


    Billies mond viel open.


    George’s glimlach was bijna roofdierachtig toen hij terug klom op het bed, en zij had het gevoel dat hij haar verbazing als een compliment opvatte.


    Ze vermoedde dat het dat ook was. Met een gezonde dosis ongerustheid.


    ‘George,’ zei ze voorzichtig, ‘ik weet dat dit gaat werken, want mijn hemel, het heeft eeuwenlang gewerkt, maar ik moet zeggen dat dit er niet comfortabel uitziet.’ Ze slikte. ‘Voor mij.’


    Hij kuste haar mondhoek. ‘Vertrouw me.’


    ‘Dat doe ik,’ verzekerde ze hem. ‘Ik vertrouw alleen dát niet.’ Ze dacht aan wat ze in de loop der jaren in de stallen had gezien. De merries schenen het nooit erg naar hun zin te hebben.


    Hij lachte terwijl zijn lichaam over haar heen schoof. ‘Vertrouw me,’ zei hij weer. ‘We moeten er alleen voor zorgen dat je er klaar voor bent.’


    Billie wist niet goed wat dat betekende, maar ze had moeite om daar zelfs maar over na te denken, omdat hij erg afleidende dingen deed met zijn vingers. ‘Je hebt dit eerder gedaan,’ zei ze.


    ‘Een paar keer,’ murmelde hij, ‘maar dit is anders.’


    Ze keek naar hem en liet haar ogen haar vraag stellen.


    ‘Het is gewoon zo,’ zei hij. Hij kuste haar weer, terwijl hij zijn hand zachtjes knijpend langs haar dij omhoog liet glijden. ‘Je bent zo sterk,’ zei hij zacht. ‘Dat vind ik zo heerlijk aan jou.’


    Billie haalde beverig adem. Zijn hand was nu aan de bovenkant van haar been gekomen en omvatte het helemaal, waarbij zijn duim heel dicht haar middelpunt naderde.


    ‘Vertrouw me,’ fluisterde hij.


    ‘Dat zeg je steeds.’


    Zijn voorhoofd rustte tegen het hare en ze had het gevoel dat hij zijn best deed om niet te lachen. ‘Ik meen het ook steeds.’ Hij trok een spoor van kussen langs haar hals naar beneden. ‘Ontspan je.’


    Billie wist niet goed hoe ze dat moest doen, maar toen, vlak voordat hij haar tepel weer in zijn mond nam, zei hij: ‘Stop met nadenken,’ en dat was een bevel dat ze helemaal niet moeilijk vond om op te volgen.


    Het was hetzelfde als hiervoor. Als hij haar zo plaagde, verloor ze haar verstand. Haar lichaam nam het over en ze vergat waar ze bang voor dacht te zijn. Haar benen gingen uit elkaar, en hij nestelde zich ertussen, en toen, o god, toen raakte hij haar aan. Hij raakte haar aan en het voelde zo schandelijk en zo goddelijk, en ze wilde alleen maar meer.


    Het maakte haar hongerig op een manier die ze niet kende. Ze wilde hem dichter naar zich toe trekken, ze wilde hem verslinden. Ze greep zijn schouders en trok hem naar beneden. ‘George,’ hijgde ze, ‘ik wil…’


    ‘Wat wil je?’ murmelde hij, terwijl hij een vinger bij haar naar binnen liet glijden.


    Ze schokte zo heftig dat ze bijna van het bed viel. ‘Ik wil… ik wil… ik wíl gewoon.’


    ‘Ik ook,’ gromde hij, en toen opende hij haar met zijn vingers, spreidde haar schaamlippen, en ze voelde hem tegen haar ingang duwen.


    ‘Ik heb gehoord dat het pijn doet,’ zei hij spijtig, ‘maar niet lang.’


    Ze knikte, en blijkbaar verstrakte ze, want hij zei weer sussend: ‘Ontspan je.’


    En op de een of andere manier deed ze dat. Langzaam schoof hij naar binnen. De druk die ze voelde was niet erg groot, maar het was een vreemd gevoel, en zelfs toen ze een lichte pijnscheut voelde, werd dat overschaduwd door haar behoefte om hem dicht naar zich toe te trekken, en toen nog dichter.


    ‘Gaat het goed?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte weer.


    ‘Goddank,’ kreunde hij, en hij schoof nog wat dieper bij haar naar binnen.


    Maar ze wist dat hij zich inhield.


    Hij knarsetandde en wachtte, en toen ze naar zijn gezicht keek, durfde ze te zweren dat hij pijn had. Maar tegelijkertijd kreunde hij haar naam alsof ze een godin was, en de dingen die hij met haar deed – met zijn lid en zijn vingers, met zijn lippen en zijn woorden – stookten een alles verterend vuur in haar op.


    ‘George,’ hijgde ze, toen de spanning in haar onhoudbaar werd. ‘Alsjeblieft.’


    Zijn bewegingen werden feller, en zij duwde terug, niet in staat om weerstand te bieden aan de behoefte tegen hem aan te bewegen. ‘Billie,’ kreunde hij. ‘Mijn god, wat doe je met me.’


    En toen, net op het moment dat ze zeker wist dat ze het niet langer kon verdragen, gebeurde er iets heel vreemds. Ze verstijfde, en ze trilde hevig, en toen ze besefte dat ze zelfs niet meer in staat was adem te halen, spatte ze uiteen.


    Het was onbeschrijfelijk. Het was perfect.


    George’s bewegingen werden wilder en toen verborg hij zijn gezicht in de holte van haar nek en smoorde hij zijn rauwe kreet tegen haar huid terwijl hij nog één keer bij haar naar binnen stootte.


    ‘Ik ben thuis,’ zei hij tegen haar huid, en ze besefte dat het waar was.


    ‘Ik ben ook thuis.’
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    Toen George de volgende ochtend naar beneden ging voor het ontbijt, verbaasde het hem niet te horen dat Billie nog in bed lag.


    Ze had niet bepaald een rustige avond gehad, dacht hij met enige voldoening.


    Ze hadden drie keer de liefde bedreven, en hij vroeg zich onwillekeurig af of zijn zaad al wortel zou hebben geschoten. Het was vreemd, maar eerder had hij nooit veel over kinderen nagedacht. Hij wist natuurlijk dat ze er moesten komen. Op een dag zou hij Manston en Crake erven, en hij had de heilige plicht de graafschap van een erfgenaam te voorzien.


    Maar ondanks dat alles had hij zich nooit een voorstelling gemaakt van zijn kinderen. Hij had zich nooit een beeld gevormd van zichzelf met een kind in zijn armen, en hij had er nooit over nagedacht hoe het zou zijn om hem te zien leren lezen en schrijven, en hoe hij hem zou leren paardrijden en jagen.


    Of hoe hij háár zou leren paardrijden en jagen. Met Billie als moeder zouden zijn dochters er ongetwijfeld op staan dat ze dezelfde vaardigheden zouden leren als hun broers. En hoewel hij zich er in zijn kindertijd dood aan had geërgerd dat Billie altijd op gelijke voet wilde staan met de jongens, zou hij als het op zijn dochters aankwam…


    Als zij zouden willen jagen en vissen en schieten als een scherpschutter…


    Ze zouden elke keer de roos raken.


    Hoewel hij misschien een grens zou trekken als ze op zesjarige leeftijd met hun paard over heggetjes wilden springen. Billie zou het er nu vast ook mee eens zijn dat dat absurd was geweest.


    Billie zou de beste moeder ooit zijn, dacht hij, terwijl hij de hal doorliep naar de kleine eetzaal. Zij zou haar kinderen niet een keer per dag laten opdraven voor een inspectie. Ze zou van hen houden zoals haar eigen moeder van haar hield, en ze zou lachen en plagen en ze zou hun dingen leren en ze standjes geven en ze zouden gelukkig zijn.


    Ze zouden allemaal gelukkig zijn.


    George grijnsde. Hij was nu al gelukkig. En het zou alleen nog maar beter worden.


    Zijn moeder zat al aan de ontbijttafel toen hij binnenkwam en keek in een pas gestreken krant terwijl ze boter op haar toast smeerde.


    ‘Goedemorgen, George.’


    Hij boog zich voorover en kuste de wang die ze hem aanbood. ‘Moeder.’


    Ze keek naar hem over de rand van haar theekopje en trok een van haar elegante wenkbrauwen tot een perfect boogje omhoog. ‘Jij bent in een uitzonderlijk goede bui, vanmorgen.’


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Je glimlachte toen je binnenkwam,’ verklaarde ze.


    ‘O.’ Hij haalde zijn schouders op en probeerde de luchtbelletjes van vreugde te onderdrukken waardoor hij bijna de trap af was gehuppeld. ‘Ik kan het helaas niet uitleggen.’


    Dat was de waarheid. Háár kon hij het beslist niet uitleggen.


    Ze nam hem onderzoekend op. ‘Ik neem niet aan dat het iets te maken heeft met je voortijdige vertrek van gisteravond?’


    George zweeg even terwijl hij eieren op zijn bord schepte. Hij was vergeten dat zijn moeder ongetwijfeld een verklaring zou willen voor zijn verdwijning. Zijn aanwezigheid op het Wintour-bal was het enige wat ze van hem had gevraagd…


    ‘Je aanwezigheid op het Wintour-bal was het enige wat ik van je had gevraagd,’ zei ze, en met elk woord kreeg haar stem een scherpere klank.


    ‘Ik smeek u om vergeving, moeder,’ zei hij. Zijn stemming was veel te goed om die met gekibbel te laten bederven. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


    ‘Je hoeft niet míj om vergeving te vragen.’


    ‘Toch zou ik die graag van u hebben,’ zei hij.


    ‘Wel,’ zei ze, even in verwarring gebracht door zijn onverwachte boetvaardigheid, ‘het is aan Billie. Ik sta erop dat je haar je excuses aanbiedt.’


    ‘Heb ik al gedaan,’ zei George, zonder erbij na te denken.


    Ze keek scherp op. ‘Wannéér?’


    Verdorie.


    Hij haalde diep adem en richtte zijn ogen weer strak op zijn bord. ‘Ik heb haar gisteravond gesproken.’


    ‘Gisteravond?’


    Hij haalde geveinsd onverschillig zijn schouders op. ‘Ze was op toen ik thuiskwam.’


    ‘En wanneer ben je dan precies thuisgekomen?’


    ‘Dat weet ik niet precies,’ zei George. Hij trok er snel een paar uur van af. ‘Middernacht?’


    ‘Wij kwamen zelf pas om een uur thuis.’


    ‘Dan moet het later zijn geweest,’ zei hij onverstoorbaar. Het was wonderbaarlijk wat een uitstekende stemming kon doen met iemands geduld. ‘Ik heb er niet op gelet.’


    ‘Waarom was Billie nog op?’


    Hij legde vier plakken bacon op zijn bord en ging zitten. ‘Dat weet ik niet.’


    Lady Manston kneep fronsend haar lippen op elkaar. ‘Dit staat me niet aan, George. Ze moet beter op haar reputatie letten.’


    ‘Ik weet zeker dat daar niets mee mis is, moeder.’


    ‘Op zijn allerminst,’ vervolgde ze, ‘zou jíj beter moeten weten.’


    Nu moest hij voorzichtig zijn. ‘Pardon?’


    ‘Zodra je haar zag, had je naar je kamer moeten gaan.’


    ‘Het leek mij gepast om van de gelegenheid gebruik te maken om mijn excuses aan te bieden.’


    ‘Hmf.’ Daar wist zijn moeder niets op te zeggen. ‘Maar toch.’


    George glimlachte nietszeggend en richtte zijn aandacht op het snijden van zijn vlees. Even later hoorde hij voetstappen hun kant op komen, maar ze klonken veel te zwaar om van Billie afkomstig te kunnen zijn.


    Inderdaad, toen er even later een gedaante in de deuropening verscheen, was het die van de butler. ‘Lord Arbuthnot is hier om u te spreken, lord Kennard.’


    ‘Zo vroeg in de ochtend?’ vroeg lady Manston verbaasd.


    George legde met een geërgerde frons zijn servet opzij. Hij had wel verwacht dat hij de gebeurtenissen van de afgelopen avond met Arbuthnot zou moeten bespreken, maar nú?


    George was voldoende van lord Arbuthnots activiteiten op de hoogte om te weten dat ze met geheimzinnigheid en gevaar gepaard gingen. Het was onacceptabel dat hij zijn zaken op Manston House kwam bespreken, en George zou niet aarzelen hem dat te vertellen.


    ‘Hij is een vriend van vader,’ zei George, terwijl hij opstond. ‘Ik zal gaan horen wat hij wil.’


    ‘Zal ik met je meegaan?’


    ‘Nee, nee. Ik weet zeker dat dat niet nodig is.’


    George liep naar de salon, en zijn stemming werd somberder met elke stap die hij deed. Arbuthnots verschijning vanmorgen kon maar twee dingen betekenen. Ofwel er was iets misgegaan nadat George de vorige avond de Swan had verlaten en hij was nu in gevaar. Ofwel, en dat was nog erger, hij werd verantwoordelijk gehouden.


    De kans was groter dat Arbuthnot iets van hem wilde, dacht George grimmig. Waarschijnlijk wilde hij dat hij weer een boodschap zou overbrengen.


    ‘Kennard!’ zei Arbuthnot joviaal. ‘Uitstekend werk, gisteravond.’


    ‘Waarom bent u hier?’ vroeg George scherp.


    Arbuthnot knipperde met zijn ogen om deze onhebbelijke reactie. ‘Ik moest je spreken. Is dat niet de reden waarom een heer gewoonlijk bij een andere heer op bezoek komt?’


    ‘Dit is mijn huis,’ siste George.


    ‘Zeg je dat ik niet welkom ben?’


    ‘Niet als u de gebeurtenissen van gisteravond wilt bespreken. Daar is dit noch de plaats, noch het moment voor.’


    ‘Ah. Nee, dat wilde ik niet doen. Er valt niets te bespreken. Het is allemaal perfect verlopen.’


    Zo zou George het niet willen beschrijven. Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde Arbuthnot strak aan terwijl hij wachtte tot die zijn bedoelingen duidelijk zou maken.


    De generaal schraapte zijn keel. ‘Ik ben gekomen om je te bedanken,’ zei hij. ‘En om je hulp te vragen bij een andere kwestie.’


    ‘Nee,’ zei George. Hij hoefde niets meer te horen.


    Arbuthnot grinnikte. ‘Je hebt niet eens…’


    ‘Nee,’ zei George weer en zijn woede maakte zijn woorden zo scherp als glas. ‘Hebt u enig idee wat ik gisteravond heb moeten doen?’


    ‘Daar ben ik inderdaad van op de hoogte.’


    ‘U… Wat?’ Dit had hij niet verwacht. Wanneer had Arbuthnot in godsnaam gehoord over de schijnvertoning bij de Zwaan zonder Nek?


    ‘Het was een test, beste jongen.’ Arbuthnot gaf hem een klap op de schouder. ‘Je bent met vlag en wimpel geslaagd.’


    ‘Een test,’ herhaalde George, en als Arbuthnot hem beter had gekend, had hij geweten dat het totale gebrek aan intonatie in zijn stem geen goed teken was.


    Maar Arbuthnot kende hem niet zo goed en dus zei hij grinnikend: ‘Je denkt toch niet dat we zomaar aan iedereen gevoelige informatie zouden toevertrouwen.’


    ‘Ik zou denken dat u mij zou vertrouwen,’ gromde George.


    ‘Nee,’ zei Arbuthnot, terwijl hij hem met een vreemde, uilachtige blik opnam. ‘Zelfs jou niet. Bovendien,’ vervolgde hij, met een opgewekter gezicht, ‘“Boter, kaas en eieren”? Waar zie je ons voor aan? Je kunt van ons echt wel iets meer creativiteit verwachten.’


    George trok zijn lippen naar binnen terwijl hij nadacht over wat hij nu zou doen. Het was verleidelijk om Arbuthnot bij zijn oor te grijpen en buiten de deur te zetten, maar een goed gemikte kaakslag trok hem ook wel aan.


    ‘Dat is nu allemaal verleden tijd,’ zei Arbuthnot. ‘Nu willen we graag dat je een pakketje aflevert.’


    ‘Ik denk dat het tijd is dat u gaat,’ zei George.


    Arbuthnot deinsde verrast achteruit. ‘Het is essentieel.’


    ‘Dat was boter, kaas en eieren ook,’ herinnerde George hem.


    ‘Ja, ja,’ zei de generaal neerbuigend, ‘je hebt het volste recht om je slecht behandeld te voelen, maar nu we weten dat we je kunnen vertrouwen, hebben we je hulp nodig.’


    George sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Doe het voor je broer, Kennard.’


    ‘Waag het niet hem hierbij te halen,’ siste George.


    ‘Het is een beetje laat om zo hoog van de toren te blazen,’ vuurde Arbuthnot, veel minder vriendelijk nu, terug. ‘Vergeet niet dat jij degene bent die naar mij toe is gekomen.’


    ‘En u had mijn verzoek om hulp kunnen afwijzen.’


    ‘Hoe denk je dat we te werk gaan om de vijand te verslaan?’ vroeg Arbuthnot bits. ‘Denk je dat alles draait om glanzende uniformen en marcheren in het gelid? De echte oorlog wordt gewonnen achter de schermen, en als jij te laf bent om…’


    In een oogwenk greep George hem beet en drukte hem tegen de muur. ‘Maak niet de fout te denken dat ik me uit schaamte als loopjongen zal laten gebruiken,’ gromde hij. Hij klemde zijn hand nog iets strakker om de schouder van de oudere man en liet hem toen abrupt los.


    ‘Ik dacht dat je je steentje wilde bijdragen voor je land,’ zei Arbuthnot, terwijl hij zijn jasje rechttrok.


    George beet op zijn tong om geen onbesuisd weerwoord te geven. Hij had bijna gezegd dat hij drie jaar lang had gewenst dat hij net als zijn broers met geweer en zwaard zijn vaderland zou kunnen dienen, en bereid was geweest om voor het welzijn van Engeland zijn leven te geven.


    Hij had bijna gezegd dat hij zich nutteloos had gevoeld en dat hij zich had geschaamd dat zijn leven als eerstgeborene op de een of andere manier waardevoller werd geacht dan dat van zijn broers.


    Maar toen dacht hij aan Billie, en aan Crake en Aubrey Hall, en aan alle mensen daar die afhankelijk van hen waren. Hij dacht aan de oogst, en aan het dorp, en aan zijn zus, die binnenkort de eerste van een nieuwe generatie ter wereld zou brengen.


    En hij herinnerde zich wat Billie nog maar twee nachten geleden had gezegd.


    Hij keek lord Arbuthnot strak aan en zei: ‘Als mijn broers hun leven riskeren voor koning en vaderland, dan ga ik er nondeju voor zorgen dat het een goed vaderland is. En dat houdt niet in dat ik boodschappen overbreng waarvan ik de betekenis niet ken aan mensen die ik niet vertrouw.’


    Arbuthnot nam hem bedaard op. ‘Vertrouw je mij niet?’


    ‘Ik ben woedend dat u naar mijn huis bent gekomen.’


    ‘Ik ben een vriend van je vader, lord Kennard. Mijn aanwezigheid hier is verre van verdacht. En dat was niet mijn vraag. Vertrouw je mij niet?’


    ‘Weet u, lord Arbuthnot, ik denk dat dat er niet toe doet.’


    En zo was het. George twijfelde er niet aan dat Arbuthnot had gevochten voor zijn vaderland, en dat op zijn eigen manier nog steeds deed. Al was George nog zo kwaad dat hij aan een ontgroeningsritueel van het Ministerie van Oorlog was onderworpen, hij wist dat als Arbuthnot hem vroeg iets te doen, het een legitiem verzoek zou zijn.


    Maar hij wist ook – althans, dat wist hij nu – dat hij niet de juiste man was voor dit werk. Hij zou een uitstekende soldaat zijn geweest. Maar hij was een betere rentmeester van het land. En met Billie aan zijn zijde zou hij nog beter zijn.


    Hij zou binnenkort trouwen. Zeer binnenkort, als het aan hem lag. Het had geen zin om als een soort spion zijn leven in de waagschaal te stellen, zonder precies te weten waarom.


    ‘Ik zal mijn land op mijn eigen wijze dienen,’ zei hij tegen Arbuthnot.


    Arbuthnot zuchtte en er verscheen een berustende trek om zijn mond. ‘Goed dan. Ik dank je voor je hulp van gisteravond. Ik ben me ervan bewust dat het je avond heeft verstoord.’


    George dacht dat zijn boodschap eindelijk was doorgedrongen, maar toen zei Arbuthnot: ‘Ik heb nog één verzoek, lord Kennard.’


    ‘Nee,’ probeerde George te zeggen.


    ‘Laat me uitspreken,’ onderbrak Arbuthnot hem. ‘Ik zweer je dat ik het niet zou vragen als de situatie niet zo ernstig was. Ik heb een pakketje dat naar een postherberg in Kent moet. Aan de kust. Niet ver van je huis, zou ik denken.’


    ‘Stop,’ begon George.


    ‘Nee, alstublieft, laat me mijn verhaal afmaken. Als je dit doet, beloof ik dat ik je verder niet lastig zal vallen. Ik zal eerlijk zijn: er kleeft enig gevaar aan. Er zijn mannen die weten dat het pakketje komt, en zij zullen het willen tegenhouden. Maar deze documenten zijn van vitaal belang.’ En toen gaf Arbuthnot de genadestoot. ‘Het zou zelfs je broer het leven kunnen redden.’


    Arbuthnot was goed, dat moest George hem nageven. Hij geloofde geen moment dat dit pakketje dat naar Kent moest iets met Edward te maken had, en toch had hij bijna met de generaal ingestemd op het moment dat die stopte met praten.


    ‘Ik ben niet uw man,’ zei hij rustig.


    Daarmee had het afgedaan moeten zijn.


    En dat zou het ook zijn geweest. Maar toen vloog de deur open, en daar, in de deuropening, met ogen die schitterden van roekeloze vastberadenheid, stond Billie.


    Billie had het gesprek niet af willen luisteren. Ze was onderweg naar het ontbijt, met haar haar misschien iets te losjes vastgespeld in haar haast George weer te zien. Maar toen had ze zijn stem gehoord in de salon. Ze had aangenomen dat hij daar was met zijn moeder – wie zou er anders zo vroeg in de ochtend in Manston House zijn? – maar toen hoorde ze de stem van een andere heer, en die zei iets over de vorige avond.


    De avond waarvan George had gezegd dat hij haar daar niets over kon vertellen.


    Ze had niet moeten blijven luisteren, maar werkelijk, welke vrouw had door kunnen lopen? En toen vroeg de man George een pakje af te geven, en hij zei dat Edward er misschien mee geholpen zou kunnen worden!


    Ze kon er niets aan doen. Ze kon alleen maar denken: dit gaat om Edward. Haar dierbaarste jeugdvriend. Als ze bereid was uit een boom te vallen om een ondankbare kat te redden, dan kon ze zeker een pakje naar een of andere herberg bij de kust brengen. Hoe moeilijk kon het zijn? En als het gevaarlijk was, als het iets was wat discretie vereiste, dan zou zij ongetwijfeld iedereen uitstekend om de tuin leiden. Niemand zou verwachten dat een vrouw het pakje zou komen afleveren.


    Ze dacht niet na. Ze hoefde niet na te denken. Ze rende gewoon de kamer binnen en verklaarde: ‘Ik doe het!’


    George dacht niet na. Hij hoefde niet na te denken. ‘Om de dooie dood niet,’ brulde hij.


    Billie verstijfde even. Zo’n reactie had ze duidelijk niet verwacht. Toen trok ze haar schouders naar achteren en haastte ze zich naar binnen. ‘George,’ zei ze dringend, ‘we hebben het over Edward. We moeten toch alles doen om…’


    Hij greep haar bij haar arm en rukte haar opzij. ‘Je kent niet alle feiten,’ siste hij.


    ‘Die heb ik niet nodig.’


    ‘Nee, dat zal wel weer niet,’ mompelde hij.


    Ze kneep haar ogen dreigend tot spleetjes. ‘Ik kan dit,’ hield ze vol.


    Goeie god, ze werd zijn dood nog eens. ‘Daar twijfel ik niet aan, maar het gaat niet gebeuren.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik verbied het.’


    Billie deinsde achteruit. ‘Jij verbíédt…’


    Op dat moment schuifelde Arbuthnot voorzichtig dichterbij. ‘Ik denk niet dat wij gisteravond naar behoren kennis hebben gemaakt,’ zei hij met een vaderlijke glimlach. ‘Ik ben lord Arbuthnot. Ik…’


    ‘Ga mijn huis uit,’ snauwde George.


    ‘George!’ riep Billie uit, en haar gezichtsuitdrukking verried hoe geschokt zij was over zijn onbeleefde woorden.


    Arbuthnot draaide zich met een peinzend gezicht naar hem om. ‘De dame maakt een bijzonder vindingrijke indruk. Ik denk dat we…’


    ‘Eruit!’


    ‘George?’ Nu verscheen zijn moeder in de deuropening. ‘Wat is dit voor geschreeuw? O, neem me niet kwalijk, lord Arbuthnot. Ik zag u niet.’


    ‘Lady Manston.’ Hij boog keurig. ‘Vergeef me mijn vroege bezoek. Ik had iets te bespreken met uw zoon.’


    ‘Hij ging net weg,’ zei George en hij hield Billie nog iets steviger vast toen ze zich probeerde los te wurmen.


    ‘Laat me los,’ gromde ze. ‘Ik kan misschien helpen.’


    ‘Of misschien ook niet.’


    ‘Hou op,’ siste ze, terwijl ze woedend aan haar arm rukte. ‘Je kunt me niet zomaar rond commanderen.’


    ‘Ik verzeker je dat ik dat wel kan,’ vuurde hij terug en hij keek haar met een brandende blik in zijn ogen aan. Hij werd haar man, god nog aan toe. Was dat soms niets waard?


    ‘Maar ik wil helpen,’ zei ze iets zachter, terwijl ze haar rug naar de rest van de kamer wendde.


    ‘Ik ook, maar dit is niet de juiste manier.’


    ‘Misschien is het wel de énige manier.’


    Even kon hij alleen maar zijn ogen sluiten. Was dit een voorproefje van de rest van zijn leven als echtgenoot van Billie Bridgerton? Was hij voorbestemd om in angst te leven en zich voortdurend af te vragen wat voor gevaar ze zich nu weer op de hals zou halen?


    Was het het waard?


    ‘George?’ fluisterde ze. Ze klonk onzeker. Had ze iets in zijn gezicht gezien? Een teken van twijfel?


    Hij raakte haar wang aan en keek haar in de ogen.


    Hij zag zijn hele wereld daar.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij.


    Iemand hapte naar adem. Misschien zijn moeder.


    ‘Ik kan niet zonder je leven,’ zei hij, ‘sterker nog, ik weiger zonder je te leven. Dus nee, jij onderneemt niet een of andere onbezonnen missie naar de kust om een potentieel gevaarlijk pakketje af te geven aan mensen die je niet kent. Want als er iets met jou zou gebeuren…’ Zijn stem brak, maar het kon hem niet schelen. ‘Als er iets met jou zou gebeuren, zou dat mijn dood zijn. En ik mag hopen dat je te veel van me houdt om dat te laten gebeuren.’


    Billie staarde hem in stille verwondering aan en haar lippen, die iets openstonden, trilden toen ze haar tranen weg knipperde. ‘Hou je van me?’ fluisterde ze.


    Hij rolde bijna met zijn ogen. ‘Natuurlijk hou ik van je.’


    ‘Je hebt het nooit gezegd.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Nee, je hebt het niet gezegd. Anders zou ik het me herinneren.’


    ‘Ik zou het me ook herinneren als jij het ooit tegen mij had gezegd,’ zei hij zacht.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze onmiddellijk. ‘Echt. Ik hou zo veel van je. Ik…’


    ‘Godzijdank,’ riep lady Manston uit.


    George en Billie draaiden zich allebei om. Hij wist niet hoe het met Billie was, maar hij was helemaal vergeten dat ze publiek hadden.


    ‘Weten jullie wel hoe hard ik hiernaartoe heb gewerkt? Mijn hemel, ik dacht dat ik het er met een stok in zou moeten slaan.’


    ‘Hebt u dit gepland?’ vroeg George ongelovig.


    Ze wendde zich tot Billie. ‘Sybilla? Echt? Wanneer heb ik jou ooit Sybilla genoemd?’


    George keek naar Billie. Ze leek niet te kunnen ophouden met knipperen.


    ‘Ik heb lang moeten wachten om je mijn dochter te kunnen noemen,’ zei lady Manston, terwijl ze een lok haar achter Billies oor streek.


    Billie fronste haar wenkbrauwen en schudde langzaam haar hoofd terwijl ze probeerde uit te puzzelen hoe het allemaal zat. ‘Maar ik heb altijd gedacht dat u wilde dat het… Edward zou zijn. Of Andrew.’


    Lady Manston schudde glimlachend haar hoofd. ‘Het was altijd George, liefje. In mijn hoofd, tenminste.’ Ze keek met een veel scherpere blik naar haar zoon. ‘Je hébt haar gevraagd met je te trouwen, hoop ik.’


    ‘Ik heb het zelfs geëist,’ gaf hij toe.


    ‘Nog beter.’


    George hief plotseling zijn hoofd op en keek de kamer rond. ‘Wat is er met lord Arbuthnot gebeurd?’


    ‘Die heeft zich geëxcuseerd toen jullie elkaar de liefde begonnen te verklaren,’ zei zijn moeder.


    Nee maar, dacht George. Misschien beschikte de oude man over meer tact dan hij had gedacht.


    ‘Waarom was hij hier trouwens?’ vroeg lady Manston.


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei George. Toen keek hij naar zijn verloofde.


    ‘Inderdaad, het doet er niet toe,’ beaamde zij.


    ‘Wel,’ verklaarde lady Manston, met een stralende glimlach, ‘ik kan haast niet wachten om het aan iedereen te vertellen. De Billingtons geven volgende week een bal, en…’


    ‘Kunnen we niet gewoon naar huis gaan?’ onderbrak Billie haar.


    ‘Maar je hebt je gisteravond zo heerlijk vermaakt,’ antwoordde lady Manston. Ze keek naar George. ‘Ze heeft de hele avond gedanst. Iedereen vond haar fantastisch.’


    Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Dat verbaast me niets.’


    Ze wendde zich weer tot Billie. ‘We kunnen de aankondiging doen op het Billington-bal. Het zal een groot succes zijn.’


    Billie pakte George’s hand en kneep erin. ‘Dat is het al.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij aan haar. Ze had zich zo veel zorgen gemaakt over haar debuut in Londen. Hij zou het allerliefste teruggaan naar Kent, maar Billie verdiende het om te genieten van haar succes.


    ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei ze. ‘Het was een verrukkelijke ervaring. En het is heerlijk om te weten dat als ik dergelijke feesten moet bijwonen, ik dat uitstekend kan en er plezier aan kan beleven. Maar het is niet iets wat ik graag doe. Ik ben liever thuis.’


    ‘In een lange broek?’ vroeg hij plagend.


    ‘Alleen als ik buiten ben, in het veld.’ Ze keek naar lady Manston. ‘Een toekomstige gravin moet zich enigszins gepast gedragen.’


    Daar moest lady Manston om glimlachen. ‘Jij zult een uitstekende gravin zijn, maar niet te snel, hoop ik.’


    ‘In geen jaren en jaren,’ zei Billie hartelijk.


    ‘En jij,’ zei lady Manston, terwijl ze George met vochtige ogen aankeek, ‘mijn zoon. Je ziet er gelukkiger uit dan ik je in lange tijd heb gezien.’


    ‘Dat ben ik ook,’ zei hij. ‘Ik zou alleen willen…’


    ‘Je mag zijn naam zeggen,’ zei zijn moeder zacht.


    ‘Ik weet het.’ Hij boog voorover en kuste haar wang. ‘Edward zal zich erbij moeten neerleggen dat hij de bruiloft misloopt, want ik wacht niet tot hij thuiskomt.’


    ‘Nee, dat lijkt mij ook het beste,’ zei lady Manston, op een toon die Billie hevig deed blozen.


    ‘Maar we zullen hem vinden,’ zei George. Hij bracht Billies hand, die hij nog steeds vasthield, naar zijn lippen en drukte er een kus op om zijn belofte te bezegelen. ‘Echt waar.’


    ‘Dan moeten we maar teruggaan naar Kent,’ zei zijn moeder. ‘We kunnen zelfs vandaag nog vertrekken, als jullie dat willen.’


    ‘O, dat zou geweldig zijn!’ riep Billie uit. ‘Denkt u dat mijn moeder verbaasd zal zijn?’


    ‘Allerminst.’


    ‘Wat?’ Billies mond viel open. ‘Maar ik haatte hem!’


    ‘Nee, dat is niet waar,’ zei George.


    Ze wierp hem een blik toe. ‘Je irriteerde me mateloos.’


    ‘En jij was een zwerfkei in mijn schoen.’


    ‘Nou, en jij…’


    ‘Is dit een wedstrijd?’ vroeg lady Manston ongelovig.


    George keek naar Billie en toen ze glimlachte, vulde die glimlach zijn ziel. ‘Nee,’ zei hij zacht, terwijl hij haar in zijn armen trok, ‘we zijn een team.’


    Billie keek zo liefdevol naar hem op dat het hem bijna de adem benam. ‘Moeder,’ zei hij, zonder zijn ogen een moment van zijn verloofde af te wenden, ‘misschien wilt u nu de kamer verlaten.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik ga haar nu kussen.’


    Zijn moeder slaakte een kreetje. ‘Dat kun je niet doen.’


    ‘Ik weet wel haast zeker van wel.’


    ‘George, je bent nog niet getrouwd!’


    Hij bestudeerde Billies lippen met de hete blik van een kenner. ‘Des te meer reden om er vaart achter te zetten,’ murmelde hij.


    ‘Billie,’ zei zijn moeder vastberaden, haar aandacht verleggend naar degene die ze kennelijk als de zwakste schakel beschouwde, ‘kom, we gaan.’


    Maar Billie schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, maar het is zoals hij zegt. Wij zijn een team.’


    En toen, omdat ze Billie Bridgerton was en ze het nooit erg vond om de leiding te nemen, liet ze haar vingers in zijn haar zakken en trok ze zijn mond naar zich toe.


    En omdat hij George Rokesby was en hij de rest van zijn leven van haar zou houden, kuste hij haar onmiddellijk terug.

  


  
    De Bridgerton-serie


    Deel 1 De ongetrouwde hertog


    Londen, 1813. Rijkdom, lust en verraad zijn aan de orde van de dag in negentiende-eeuws Engeland. En de familie Bridgerton staat altijd vooraan.


    Daphne Bridgerton heeft geleerd dat ze maar één doel heeft in het leven: het vinden van een geschikte huwelijkskandidaat. Als de anonieme roddelaarster Lady Whistledown haar afdoet als oud nieuws, lijkt dat desastreus voor Daphnes kansen. Tot de aantrekkelijke hertog Simon Basset in haar leven komt. Simon wordt gek van alle gretige moeders die hem hun huwbare dochters opdringen, en besluit het op een akkoordje te gooien met Daphne. Ze doen net alsof ze verloofd zijn: zo redt Daphne haar reputatie en krijgt Simon wat rust.


    Maar hoe langer de schijnvertoning duurt, des te verder nestelt de aantrekkelijke hertog zich in Daphnes hart… en in haar slaapkamer. Kan ze de beruchte vrijgezel ervan overtuigen de zogenaamde verloving om te zetten in een echt huwelijk?


    Deel 2 De verliefde graaf


    Anthony Bridgerton maakt volgens Lady Whistledown nog geen aanstalten om zich te verloven. Maar dit keer zit het roddelblad ernaast. Anthony heeft niet alleen besloten te trouwen, hij weet zelfs al met wie! Het enige obstakel is zijn aanstaande schoonzus, Kate Sheffield, de meest bemoeizieke vrouw die zich ooit in een Londense balzaal heeft gewaagd.


    Wat de societydames ook mogen zeggen, Kate is ervan overtuigd dat Anthony een verschrikkelijke echtgenoot zal zijn. Ze is vastbesloten om haar zus te beschermen. Maar hoe beschermt ze haar eigen hart tegen de invloed van deze verleidelijke graaf?


    Deel 3 Een vorstelijk aanbod


    Benedict Bridgerton heeft zijn oog laten vallen op Sophie Beckett. Sophie had niet durven dromen dat ze ooit zou binnenkomen op een van Lady Bridgertons befaamde gemaskerde bals. Laat staan dat ze daar haar droomprins zou ontmoeten. Hoewel ze de dochter van een graaf is, wordt Sophie door haar afschuwelijke stiefmoeder als een bediende behandeld. Maar nu, zwierend in de sterke armen van de hartverscheurend knappe Benedict Bridgerton, voelt ze zich net een prinses.


    Helaas weet ze maar al te goed dat de betovering verbroken zal zijn zodra de klok middernacht slaat. Kan ze Benedict voor zich winnen voor het te laat is?


    Deel 4 Een nobel streven


    Penelope Featherington bewondert de broer van haar beste vriendin al zolang ze zich kan herinneren, maar de kans dat deze knappe graaf haar ziet staan is klein. Bovendien maakt zijn schandalige reputatie hem bepaald geen ideale echtgenoot.


    Colin Bridgerton is zwaar beledigd door het beeld dat lady Whistledown van hem schetst in haar roddelcolumn. Hij is helemaal geen charmant leeghoofd! Dat geroddel lijkt misschien onschuldig, maar wat als het Colin de liefde van zijn leven kost?


    Deel 5 De hand van de gravin


    Eloise Bridgerton is achtentwintig en nog altijd ongehuwd. In de negentiendeeeuwse high society maakt haar dat al bijna een oude vrijster. Uit medelijden vraagt weduwnaar Sir Phillip de ‘onhuwbare’ vrouw ten huwelijk. Maar als hij Eloise eenmaal ontmoet en erachter komt hoe slim en aantrekkelijk ze is, vreest Phillip dat hij meer reden heeft om naar haar te verlangen dan zij naar hem.


    Deel 6 Een royale vergissing


    Francesca Bridgerton ontmoette Michael Sterling, Londens beruchtste rokkenjager, tijdens een diner. In elk leven doet zich een beslissend moment voor waarna je weet dat niets ooit meer hetzelfde zal zijn. Voor Michael was het dat moment: de seconde dat hij oog in oog kwam te staan met Francesca. Het was een wonder dat hij zich staande wist te houden, zo diep was hij getroffen door haar schoonheid. Helaas vond het diner in kwestie plaats op de avond voorafgaand aan Francesca’s huwelijk – met Michaels neef.


    Maar dat was toen. Nu is Michael meneer de graaf, en Francesca is weer vrij. Helaas ziet zij in hem nog steeds niets meer dan een goede vriend en vertrouweling. Durft Michael hun vriendschap op het spel te zetten door haar zijn ware gevoelens te tonen?


    Deel 7 De edele opdracht


    Hyacinth Bridgerton is intelligent, scherp van tong en een behoorlijk felle tante. Gareth St. Clair is gefascineerd door haar. Als hij in de problemen raakt, vraagt hij Hyacinth om hulp. Zijn vader is van plan het St. Clair-fortuin over de balk te smijten en Gareth staat machteloos. Het enige aanknopingspunt dat hij heeft, zou te maken kunnen hebben met een oud dagboek. Dat is geschreven in het Italiaans en is daarmee -volkomen abracadabra voor hem – maar niet voor Hyacinth.


    Deel 8 Een man van stand


    Gregory Bridgerton gelooft in ware liefde. Maar wanneer hij de vrouw van zijn dromen ontmoet, blijkt deze Hermione Watson al verliefd op een ander! Gelukkig is daar haar pragmatische beste vriendin Lucinda Abernathy, die Gregory belooft dat ze haar vriendin in zijn armen zal drijven. Maar hoe langer ze daarmee bezig is, hoe meer zij en Gregory van elkaar onder de indruk raken. Helaas is Lucinda al verloofd…
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