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    Een officier en een heer


    Met haar broer Thomas ver weg en gewond aan het front in de koloniën, kan wees Cecilia Harcourt kiezen uit twee ondraaglijke opties: intrekken bij een vrijgezelle tante of trouwen met een neef aan wie ze een hekel heeft. In plaats daarvan gaat ze voor optie drie en steekt ze de Atlantische Oceaan over, vastbesloten om haar broer te verzorgen tot hij weer beter is. Maar na een week zoeken vindt ze niet haar broer, maar zijn beste vriend, de knappe officier Edward Rokesby. Hij is buiten bewustzijn en heeft dringend hulp nodig, en Cecilia zweert dat ze zijn leven zal redden, al moet ze een klein leugentje vertellen om aan zijn zijde te mogen blijven…

  


  
    Voor Nana Vaz de Castro,


    die een beweging heeft gestart.


    Het is waarschijnlijk een goede zaak dat ik Bob’s


    Ovomaltine-milkshakes


    niet in de Verenigde Staten kan krijgen.


    En ook voor Paul.


    Het is vrij ironisch dat ik


    over een fictieve echtgenoot schreef


    terwijl jij drie maanden bezig was


    de Mount Everest te beklimmen.


    Maar die berg is echt. Jij bent echt.


    Wij zijn echt.

  


  
    1


    Manhattan Eiland


    Juni 1779


    Zijn hoofd deed pijn.


    Correctie: zijn hoofd deed verschrikkelijk veel pijn.


    Maar het was moeilijk te zeggen wat voor soort pijn het was. Misschien was hij door zijn hoofd geschoten met een musketkogel. Dat leek aannemelijk, gezien zijn huidige locatie in New York (of was het Connecticut?) en zijn huidige functie als kapitein in het leger van Zijne Majesteit.


    Er was een oorlog aan de gang, voor het geval men dat nog niet had opgemerkt.


    Maar dit gebons, dat voelde alsof iemand op zijn schedel beukte met een kanon (nee, niet met een kanonskogel, maar met een echt kanon) leek erop te wijzen dat hij was belaagd met een stomper voorwerp dan een kogel.


    Misschien met een aambeeld. Dat van de tweede verdieping naar beneden was gevallen.


    Maar als men het van de zonnige kant bekeek, leek een pijn zoals deze erop te wijzen dat hij niet dood was, wat ook aannemelijk leek, gezien dezelfde feiten die hem ervan hadden overtuigd dat hij misschien door zijn hoofd was geschoten.


    Die eerdergenoemde oorlog… mensen gingen wel degelijk dood.


    Met verontrustende regelmaat.


    Dus hij was niet dood. Dat was mooi. Maar hij wist ook niet precies waar hij was. De voor de hand liggende volgende stap was zijn ogen open te doen, maar zijn oogleden lieten zo veel licht door dat hij besefte dat het midden op de dag was, en hoewel hij de dingen graag van de figuurlijke zonnige kant bekeek, was hij er vrij zeker van dat de letterlijke versie daarvan oogverblindend zou zijn.


    Dus hij hield zijn ogen dicht.


    Maar hij luisterde wel.


    Hij was niet alleen. Hij kon niet echt een gesprek onderscheiden, maar er drong een laag gezoem van woorden en activiteiten tot hem door. Mensen liepen rond, zetten voorwerpen op tafels en trokken misschien een stoel over de vloer.


    Iemand kermde van pijn.


    Hij hoorde voornamelijk mannenstemmen, maar er was ten minste één dame in de buurt. Ze was zo dichtbij dat hij haar kon horen ademen. Ze maakte weinig geluid wanneer ze haar taken uitvoerde, die, zoals hij algauw besefte, onder andere inhielden dat ze zijn dekens om hem heen instopte en met de rug van haar hand aan zijn voorhoofd voelde.


    Hij vond die kleine geluidjes prettig: de bijna onhoorbare mmm’s en zuchtjes, waarvan ze waarschijnlijk niet eens wist dat ze ze maakte. En ze rook lekker, een beetje naar citroen en een beetje naar zeep.


    En een beetje naar hard werk.


    Hij kende die geur. Die had vroeger ook om hem heen gehangen, zij het meestal slechts kort, want hij stonk meestal al snel naar zweet.


    Maar bij haar was die geur meer dan aangenaam. Misschien een beetje aardachtig. Hij vroeg zich af wie ze was, dat ze zo toegewijd voor hem zorgde.


    ‘Hoe is hij vandaag?’


    Edward hield zich stil. Deze mannenstem was nieuw, en hij wist niet zeker of hij wilde dat iemand al wist dat hij wakker was.


    Hoewel hij niet goed wist waarom hij deze aarzeling voelde.


    ‘Nog hetzelfde,’ kwam het antwoord van de vrouw.


    ‘Ik maak me zorgen. Als hij niet snel wakker wordt…’


    ‘Ik weet het,’ zei de vrouw. Er klonk een lichte irritatie in haar stem, die Edward merkwaardig vond.


    ‘Is het je gelukt hem wat bouillon te laten drinken?’


    ‘Maar een paar lepels. Ik was bang dat hij zich zou verslikken als ik hem meer zou geven.’


    De man maakte een vaag goedkeurend geluid. ‘Herinner me even. Hoelang is hij nu zo?’


    ‘Een week, meneer. Vier dagen voordat ik aankwam, en drie daarna.’


    Een week. Edward dacht hierover na. Een week betekende dat het nu… maart was? April?


    Nee, misschien was het pas februari. En dit was waarschijnlijk New York, niet Connecticut.


    Maar dat verklaarde nog steeds niet waarom zijn hoofd zo verduiveld veel pijn deed. Hij had kennelijk een of ander ongeluk gehad. Of was hij aangevallen?


    ‘Is er helemaal geen verandering?’ vroeg de man, hoewel de dame dat net nog had gezegd.


    Maar ze was blijkbaar veel geduldiger dan Edward, want ze antwoordde met een rustige, heldere stem: ‘Nee, meneer. Geen enkele.’


    De man maakte een geluid dat niet echt een grom was. Edward vond het onmogelijk om het te interpreteren.


    ‘Eh…’ De vrouw schraapte haar keel. ‘Hebt u nog nieuws van mijn broer?’


    Haar broer? Wie was haar broer?


    ‘Ik vrees van niet, mevrouw Rokesby.’


    Mevrouw Rokesby?


    ‘Het is bijna drie maanden,’ zei ze zacht.


    Mevrouw Rokesby? Edward wilde echt dat ze op dat onderwerp terugkwamen. Voor zover hij wist was er maar één Rokesby in Noord-Amerika, en dat was hij. Dus als zij mevrouw Rokesby was…


    ‘Ik denk,’ zei de mannenstem, ‘dat u uw energie beter kunt besteden aan de verzorging van uw echtgenoot.’


    Echtgenoot?


    ‘Ik verzeker u,’ zei ze, en daar was de lichte irritatie weer, ‘dat ik uitermate trouw voor hem heb gezorgd.’


    Echtgenoot? Noemden ze hem haar échtgenoot? Was hij getrouwd? Dat kon niet. Hoe kon hij getrouwd zijn zonder zich dat te herinneren?


    Wie was deze vrouw?


    Edwards hart begon te bonzen. Wat voor de duivel gebeurde er met hem?


    ‘Maakte hij daarnet een geluid?’ vroeg de man.


    ‘Ik… ik denk het niet.’


    Ze kwam snel in beweging. Handen raakten hem aan, eerst zijn wang, toen zijn borst, en hoewel ze duidelijk bezorgd was, was er iets geruststellends, iets onweerlegbaar goeds in haar bewegingen.


    ‘Edward?’ vroeg ze. Ze pakte zijn hand en streek een paar keer zachtjes met haar vingers over zijn huid.


    Hij zou moeten reageren. Ze was bezorgd. Welke heer deed niet alles om het leed van een dame te verlichten?


    ‘Ik vrees dat hij voor ons verloren is,’ zei de man, veel minder zachtzinnig dan Edward op zijn plaats vond.


    ‘Hij ademt nog,’ zei de vrouw, met een ijzige stem.


    De man zei niets, maar hij had haar blijkbaar medelijdend aangekeken, want ze zei het nog eens, luider dit keer.


    ‘Hij ademt nog.’


    ‘Mevrouw Rokesby…’


    Edward voelde haar vingers om zijn hand verstrakken. Toen legde ze haar andere hand erbovenop en ze liet haar vingers licht op zijn knokkels rusten. Het was een soort omhelzing, piepklein, maar Edward voelde het tot in zijn ziel.


    ‘Hij ademt nog, kolonel,’ zei ze op rustige, vastberaden toon. ‘En zolang hij ademt, zal ik hier zijn. Ik kan Thomas misschien niet helpen, maar…’


    Thomas. Thomas Harcourt. Dát was de connectie. Dit moest zijn zus zijn. Cecilia. Hij kende haar goed.


    Of niet. Hij had de dame nooit daadwerkelijk ontmoet, maar hij had het gevoel dat hij haar kende. Ze schreef naar haar broer met een ijver die in het hele regiment door niemand werd geëvenaard. Thomas ontving twee keer zo veel post als Edward, terwijl Edward vier broers en zussen had en Thomas maar één.


    Cecilia Harcourt. Wat deed zij in hemelsnaam in Noord-Amerika? Ze hoorde in Derbyshire te zijn, in dat kleine stadje waar Thomas zo dolgraag uit weg wilde. Het stadje met de warme bronnen. Matlock. Nee, Matlock Bath.


    Edward was er nog nooit geweest, maar hij vond het charmant klinken. Niet zoals Thomas het beschreef, natuurlijk. Hij hield van het drukke stadsleven en popelde om in dienst te gaan en zijn dorp te verlaten. Maar Cecilia was anders. In haar brieven kwam het kleine stadje in Derbyshire tot leven, en Edward had het gevoel dat hij zelfs haar buren zou herkennen als hij er ooit op bezoek ging.


    Ze was grappig. Mijn god, ze was zo grappig. Thomas moest altijd zo hard lachen om haar brieven dat Edward hem uiteindelijk dwong ze hardop voor te lezen.


    Toen, op een dag dat Thomas zijn antwoord zat te schrijven, onderbrak Edward hem zo vaak dat Thomas ten slotte zijn stoel naar achteren schoof en hem zijn pen toestak.


    ‘Schrijf jij haar maar,’ had hij gezegd.


    Dus dat deed hij.


    Niet alleen, natuurlijk. Edward zou nooit rechtstreeks naar haar hebben geschreven. Dat zou hoogst ongepast zijn geweest, en hij zou het nooit in zijn hoofd hebben gehaald haar zo te beledigen. Maar hij vatte de gewoonte op om onder aan Thomas’ brieven een paar regeltjes te schrijven, en als zij antwoordde, had zij ook altijd een paar regels voor hem.


    Thomas droeg een miniatuurtje van haar bij zich, en hoewel hij zei dat het al enkele jaren oud was, had Edward het portretje van de jonge vrouw aandachtig bestudeerd en zich afgevraagd of haar haar echt die opmerkelijke goudblonde kleur had, en of ze echt op die manier glimlachte, zo mysterieus en met gesloten lippen.


    Om een of andere reden dacht hij van niet. Ze leek hem geen vrouw met geheimen. Haar glimlach was waarschijnlijk vrolijk en ongedwongen. Edward had zelfs gedacht dat hij haar graag zou willen ontmoeten, als deze godvergeten oorlog voorbij was. Maar hij had daar nooit iets over tegen Thomas gezegd.


    Dat zou vreemd zijn geweest.


    Nu was Cecilia hier. In de koloniën. Wat volkomen onlogisch was, maar ja, wat was er wel logisch? Edward was gewond aan zijn hoofd, en Thomas was kennelijk vermist, en…


    Edward dacht hard na.


    … en hij was kennelijk getrouwd met Cecilia Harcourt.


    Hij deed zijn ogen open en probeerde zijn blik scherp te stellen op de vrouw die met haar groene ogen op hem neerkeek.


    ‘Cecilia?’


    Cecilia had drie dagen de tijd gehad om zich voor te stellen wat Edward Rokesby zou zeggen als hij eindelijk wakker werd. Ze had verschillende mogelijkheden bedacht, waarvan de waarschijnlijkste was: ‘Wie ben jij in godsnaam?’


    Dat zou geen gekke vraag zijn geweest.


    Want wat kolonel Stubbs ook dacht – en wat iedereen in dit nogal beroerd uitgeruste militaire hospitaal ook dacht – haar naam was niet Cecilia Rokesby, maar Cecilia Harcourt, en ze was zeer beslist niet getrouwd met de tamelijk knappe, donkerharige man die in het bed lag waar zij naast zat.


    En hoe dat misverstand in de wereld was gekomen…


    Misschien had het er iets mee te maken dat ze in het bijzijn van zijn bevelvoerend officier, twee soldaten en een griffier had verklaard dat zij zijn vrouw was.


    Dat had haar op dat moment een goed idee geleken.


    Ze was niet lichtvaardig naar New York vertrokken. Ze was zich terdege bewust van de gevaren van een reis naar de door oorlog verscheurde koloniën, om maar niet te spreken van de zeereis over de grillige Noord-Atlantische Oceaan. Maar haar vader was overleden, en toen had ze bericht ontvangen dat Thomas gewond was geraakt, en toen was haar vervloekte neef op Marswell komen rondsnuffelen…


    Ze kon niet in Derbyshire blijven.


    Maar ze kon nergens naartoe.


    Het was dus waarschijnlijk de enige onbesuisde beslissing geweest die ze in haar hele leven had genomen. Ze had de spullen uit haar ouderlijk huis bij elkaar gepakt, het zilver in de tuin begraven en een overtocht geboekt van Liverpool naar New York. Maar toen ze daar aankwam, was Thomas nergens te vinden.


    Ze had zijn regiment opgespoord, maar niemand kon haar iets vertellen, en toen ze vragen bleef stellen, was ze door de hoge legerofficieren als een hinderlijke vlieg weggebonjourd. Ze was genegeerd, neerbuigend behandeld en waarschijnlijk belogen. Ze had bijna al haar geld opgebruikt, leefde op één maaltijd per dag en woonde in een pensionkamer, pal naast een vrouw die misschien wel of misschien niet een prostituee was.


    (Dat ze mannelijke relaties onderhield stond vast; de vraag was alleen of ze ervoor werd betaald. En Cecilia moest zeggen dat ze hoopte dat dat wel zo was, want wat de vrouw ook deed, het klonk als verschrikkelijk veel werk.)


    Maar toen Cecilia bijna een week lang niets had bereikt, hoorde ze een soldaat aan een andere soldaat vertellen dat er een paar dagen eerder een man naar het hospitaal was gebracht. Hij had een hoofdwond en was bewusteloos. Hij heette Rokesby.


    Edward Rokesby. Dat kon niet anders.


    Cecilia had de man nooit daadwerkelijk gezien, maar hij was de beste vriend van haar broer en ze had het gevoel dat ze hem kende. Ze wist bijvoorbeeld dat hij uit Kent kwam, dat hij de tweede zoon van de graaf van Manston was, dat een jongere broer van hem bij de marine was en dat een andere broer op Eton zat. Zijn zus was getrouwd, maar zij had geen kinderen, en wat hij van thuis het meeste miste was de kruisbessenmousse van de kok.


    Zijn oudere broer heette George, en het had haar verbaasd toen Edward had toegegeven dat hij hem zijn positie als erfopvolger niet benijdde. Bij een grafelijke titel kwam een ontstellend gebrek aan vrijheid kijken, had hij eens geschreven, en hij wist dat zijn plek in het leger was, om te vechten voor koning en vaderland.


    Cecilia vermoedde dat een buitenstaander misschien geschokt zou zijn over de mate van intimiteit in hun correspondentie, maar zij had begrepen dat mannen in tijden van oorlog filosofisch werden. En misschien was het om die reden dat Edward aan het eind van de brieven die Thomas haar schreef kleine berichtjes van zichzelf had toegevoegd. Het had iets troostrijks om je gedachten met een onbekende te delen. Het was gemakkelijk om moedig te zijn tegen iemand die men nooit tegenover zich aan de dinertafel of in een salon zou aantreffen.


    Dat veronderstelde Cecilia tenminste. Misschien schreef hij precies dezelfde dingen naar zijn familie en vrienden in Kent. Ze had van haar broer gehoord dat hij ‘praktisch verloofd’ was met zijn buurmeisje. Edward schreef vast ook brieven naar haar.


    En het was niet zo dat Edward Cecilia echt schrééf. Het was begonnen met kleine citaatjes van Thomas: Edward zegt zus en zo, of: Ik moet er van kapitein Rokesby op wijzen dat…


    De eerste paar waren verschrikkelijk grappig geweest, en Cecilia, die op Marswell zat opgescheept met een groeiende stapel rekeningen en een ongeïnteresseerde vader, was blij met de onverwachte glimlach die zijn woorden op haar gezicht toverden. Dus ze had in dezelfde trant geantwoord en kleine berichtjes aan haar brieven toegevoegd: Zeg alsjeblieft tegen kapitein Rokesby… En later: Ik heb zo het vermoeden dat kapitein Rokesby het leuk zou vinden om…


    Toen, op een dag, zag ze dat aan de laatste brief van haar broer een paragraaf in een ander handschrift was toegevoegd. Het was een kort stukje, met weinig anders erin dan de beschrijving van wilde bloemen, maar het was afkomstig van Edward. Hij had het ondertekend met:


    Uw toegenegen


    Kapitein Edward Rokesby


    Toegenegen.


    Toegenegen.


    Er was een dwaze glimlach op haar gezicht verschenen, en toen had ze zich een ongelofelijk uilskuiken gevoeld. Ze zat te zwijmelen over een man die ze nog nooit had ontmoet.


    Maar ze kon er niets aan doen. Het deed er niet toe dat de zomerzon vrolijk op de meren scheen. Nu haar broer er niet was, leek het leven in Derbyshire altijd even grauw. Haar dagen gingen bijna zonder afwisseling van de ene in de andere over. Ze zorgde voor het huis, hield de uitgaven bij en zorgde voor haar vader, ook al merkte die dat nooit op. Soms was er een feest in het dorp, maar meer dan de helft van de mannen van haar leeftijd had een officiersaanstelling gekocht of zich vrijwillig aangemeld voor het leger, en op de dansvloer stonden altijd twee keer zo veel dames als heren.


    Dus toen de zoon van een graaf haar schreef over wilde bloemen…


    … maakte haar hart een sprongetje.


    Werkelijk waar, ze had in geen jaren iets meegemaakt wat zo veel leek op een flirt.


    Maar toen ze het besluit had genomen naar New York te reizen, had ze niet aan Edward Rokesby gedacht, maar aan haar broer. Toen die boodschapper was gekomen met het nieuws van Thomas’ commandant…


    Dat was de ergste dag van haar leven geweest.


    De brief was natuurlijk gericht geweest aan haar vader. Cecilia had de boodschapper bedankt en ervoor gezorgd dat hij iets te eten kreeg, maar ze had niet gezegd dat Walter Harcourt drie dagen daarvoor onverwacht was overleden. Ze had de dubbelgevouwen envelop meegenomen naar haar kamer, de deur achter zich op slot gedaan en vervolgens een lange, beverige minuut naar de envelop gestaard voordat ze de moed had verzameld om haar vinger onder het zegel door te schuiven.


    Haar eerste emotie was er een geweest van opluchting. Ze was ervan overtuigd geweest dat de brief haar zou vertellen dat Thomas dood was, dat er niemand meer op de wereld was van wie ze echt hield. Op dat moment leek het bijna een zegen dat hij gewond was.


    Maar toen was neef Horace gearriveerd.


    Het had Cecilia niet verbaasd dat hij was komen opdagen voor haar vaders begrafenis. Dat deed men nu eenmaal, zelfs als men geen bijzonder hartelijke banden met diens familie onderhield. Maar toen was Horace gebléven. En bij god, hij was zo irritant. Hij praatte niet, maar bralde en Cecilia kon geen stap zetten zonder dat hij achter haar aan kwam en verklaarde hoe diep bezorgd hij was over haar welzijn.


    Het ergste was dat hij voortdurend opmerkingen maakte over Thomas, en hoe gevaarlijk het was voor een soldaat in de koloniën. Zouden ze allemaal niet enorm opgelucht zijn als hij terugkeerde om zijn rechtmatige plaats als eigenaar van Marswell in te nemen?


    De onuitgesproken boodschap was natuurlijk dat als hij niet terugkwam, Horace alles zou erven.


    Dat verdomde, stompzinnige onvervreemdbaar erfgoed. Cecilia wist dat ze haar voorvaderen hoorde te eren, maar bij god, als ze terug kon gaan in de tijd en haar betbetbetovergrootvader kon vinden, zou ze hem de nek omdraaien. Hij had het land gekocht en het huis gebouwd, en het vanuit een waanidee over dynastieke grandeur tot een strikt onvervreemdbaar erfgoed gemaakt. Marswell ging over van vader op zoon, en anders ging het naar de eerstvolgende neef. Het maakte niet uit dat Cecilia er haar hele leven had gewoond, dat ze er elk hoekje en gaatje kende en dat de bedienden haar vertrouwden en respecteerden. Als Thomas overleed, zou neef Horace zich vanuit Lancashire op zijn prooi storten en alles inpikken.


    Cecilia had geprobeerd hem onkundig te laten over Thomas’ verwonding, maar dat soort nieuws kon men onmogelijk geheim houden. Blijkbaar had een goedbedoelende buur er iets over gezegd, want Horace had na de begrafenis nog geen dag gewacht voordat hij verklaarde dat hij als Cecilia’s naaste mannelijke familielid de verantwoordelijkheid voor haar welzijn op zich moest nemen.


    Het was duidelijk dat ze moesten trouwen, zei hij.


    Néé, had Cecilia gedacht, te geschokt om het hardop uit te spreken. Néé, dat moesten ze beslist niet doen.


    ‘Je moet de feiten onder ogen zien,’ zei hij, terwijl hij een stap dichterbij deed. ‘Je bent alleen. Je kunt niet voor onbepaalde tijd zonder chaperonne op Marswell blijven wonen.’


    ‘Ik ga wel naar mijn oudtante,’ zei ze.


    ‘Sophie?’ vroeg hij laatdunkend. ‘Die is totaal ongeschikt.’


    ‘Mijn andere oudtante. Dorcas.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ken geen tante Dorcas.’


    ‘Dat kan kloppen,’ zei Cecilia. ‘Ze is de tante van mijn moeder.’


    ‘En waar woont ze?’


    Aangezien ze volledig aan Cecilia’s fantasie ontsproten was, woonde ze nergens, maar de moeder van haar moeder was een Schotse, dus Cecilia zei: ‘In Edinburgh.’


    ‘Zou je je huis en haard verlaten?’


    Als ze daarmee een huwelijk met Horace kon vermijden, ja.


    ‘Ik zal je wel tot rede brengen,’ gromde Horace, en voordat ze wist wat er gebeurde, kuste hij haar.


    Toen hij haar losliet, haalde Cecilia diep adem en sloeg hem in zijn gezicht.


    Horace sloeg terug, en een week later vertrok Cecilia naar New York.


    De reis had vijf weken geduurd – voor Cecilia meer dan genoeg tijd om haar besluit achteraf vele malen in twijfel te trekken. Maar ze wist echt niet wat ze anders had moeten doen. Ze wist niet goed waarom Horace per se met haar wilde trouwen, terwijl de kans groot was dat hij Marswell toch wel zou erven. Het enige wat ze kon bedenken was dat hij in financiële problemen zat en ergens moest wonen. Als hij met Cecilia trouwde, kon hij onmiddellijk verhuizen en vervolgens vurig hopen dat Thomas nooit meer thuis zou komen.


    Cecilia wist dat het een verstandige keus zou zijn om met haar neef te trouwen. Als Thomas inderdaad omkwam, zou ze in het geliefde huis van haar jeugd kunnen blijven wonen. En dan zou ze het kunnen doorgeven aan haar kinderen.


    Maar o, lieve god, die kinderen zouden ook de kinderen van Horace zijn, en de gedachte om met die man het bed te delen… Nee, alleen al de gedachte om met die man een húís te delen…


    Ze kon het niet. Marswell was het niet waard.


    Maar ze zat in een zwakke positie. Horace kon haar niet echt dwingen zijn aanzoek te accepteren, maar hij kon haar het leven erg moeilijk maken, en in één ding had hij gelijk: ze kon niet voor onbepaalde tijd zonder chaperonne op Marswell blijven wonen. Ze was meerderjarig – nog maar net, met haar tweeëntwintig jaar – en haar vrienden en buren zouden haar gezien de omstandigheden wel wat speling geven, maar een jonge vrouw alleen nodigde uit tot roddelpraat. Als haar reputatie haar lief was, zou ze moeten vertrekken.


    De ironie van de situatie maakte dat ze wel kon gillen. Ze beschermde haar goede naam door in haar eentje een oceaan over te steken. Ze hoefde er alleen maar voor te zorgen dat niemand in Derbyshire het te weten kwam.


    Maar Thomas was haar oudere broer, haar beschermer, haar beste vriend. Voor hem zou ze een reis maken die zelfs in haar eigen ogen roekeloos en misschien vruchteloos was. Mannen stierven veel vaker aan infecties dan aan de verwondingen die ze op het slagveld opliepen. Ze wist dat haar broer wellicht niet meer zou leven als ze in New York aankwam.


    Ze had alleen niet verwacht dat hij wég zou zijn.


    En te midden van deze maalstroom van frustratie en hulpeloosheid had ze gehoord van Edwards verwonding. Gedreven door een brandende behoefte íémand te helpen, was ze vastberaden naar het hospitaal gestapt. Als ze dan niets voor haar broer kon doen, zou ze god nog aan toe voor zijn beste vriend zorgen. Deze reis naar de Nieuwe Wereld zou niet voor niets zijn.


    Het hospitaal bleek een kerk te zijn die door het Britse leger was gevorderd. Dat was al vreemd genoeg, maar toen ze vroeg of ze Edward kon zien, werd haar ondubbelzinnig te verstaan gegeven dat ze niet welkom was. Kapitein Rokesby was een officier, kreeg ze van een wachtpost met een dunne, puntige neus te horen. Hij was de zoon van een graaf, en veel te belangrijk voor bezoekers van de plebejische soort.


    Cecilia stond er nog over na te denken wat hij daar in godsnaam mee bedoelde, toen hij hooghartig op haar neerkeek en haar vertelde dat kapitein Rokesby alleen bezoek mocht ontvangen van militair personeel en familie.


    En op dat moment had Cecilia eruit geflapt: ‘Ik ben zijn vrouw!’


    En toen ze dát eenmaal had gezegd, was er geen weg meer terug.


    Achteraf bezien was het een wonder dat ze ermee wegkwam. Ze was waarschijnlijk zonder pardon buiten de deur gezet als Edwards commandant er niet was geweest. Kolonel Stubbs blonk niet uit in hartelijkheid, maar hij wist van de vriendschap tussen Edward en Thomas, en het had hem niet verbaasd te horen dat Edward met de zus van zijn vriend was getrouwd.


    Voordat Cecilia de kans had gehad om na te denken, diste ze een verhaal op dat ze elkaar per brief het hof hadden gemaakt en op een schip met de handschoen waren getrouwd.


    Verbazingwekkend genoeg geloofde iedereen haar.


    Ze had geen spijt van haar leugens. Het viel niet te ontkennen dat Edward onder haar zorg vooruit was gegaan. Ze had zijn voorhoofd natgemaakt wanneer hij koorts had en ze had zijn gewicht zo goed ze kon regelmatig verplaatst om doorliggen te voorkomen. Het was waar dat ze meer van zijn lichaam had gezien dan gepast was voor een ongetrouwde dame, maar de maatschappelijke regels moesten in oorlogstijd ongetwijfeld wijken.


    En niemand zou het weten.


    Niemand zou het weten. Dit herhaalde ze bijna elk uur voor zichzelf. Ze bevond zich meer dan achtduizend kilometer van Derbyshire. Iedereen die ze kende dacht dat ze was vertrokken om haar ongetrouwde tante te bezoeken. Bovendien verkeerden de Harcourts niet in dezelfde kringen als de Rokesby’s. Ze veronderstelde dat mensen die graag roddelden over de hogere kringen, Edward misschien als een belangwekkend persoon zouden beschouwen, maar zij was dat beslist niet, en het leek onmogelijk dat verhalen over de tweede zoon van de graaf van Manston het piepkleine Matlock Bath zouden bereiken.


    En wat betreft de vraag wat ze zou doen als hij eindelijk wakker werd…


    Wel, in alle eerlijkheid was ze daar nog niet helemaal uit. Maar uiteindelijk bleek dat helemaal niet uit te maken. Ze had in gedachten honderd verschillende scenario’s de revue laten passeren, maar er was er niet één bij waarin hij haar herkende.


    ‘Cecilia?’ zei hij. Hij keek met knipperende ogen naar haar op, en even stond ze perplex, totaal van haar stuk gebracht door zijn blauwe ogen.


    Ze had het kunnen weten.


    Toen besefte ze hoe belachelijk het was om dat te denken. Er was geen enkele reden waarom ze de kleur van zijn ogen had moeten weten.


    Maar toch. Op de een of andere manier…


    Het leek iets wat ze had moeten weten.


    ‘Je bent wakker,’ zei ze onnozel. Ze probeerde meer te zeggen, maar het geluid bleef in haar keel steken. Ze had de grootste moeite om adem te halen, overweldigd door emoties waarvan ze niet eens had beseft dat ze ze had. Ze boog voorover en raakte met trillende hand zijn voorhoofd aan. Waarom wist ze niet, hij had al bijna twee dagen geen koorts. Maar ze werd overweldigd door de behoefte hem aan te raken, met haar handen te voelen wat ze met haar ogen zag.


    Hij was wakker.


    Hij lééfde.


    ‘Geef hem ruimte,’ beval kolonel Stubbs. ‘Haal de dokter.’


    ‘Haalt ú de dokter,’ snauwde Cecilia, die eindelijk weer een beetje tot zichzelf kwam. ‘Ik ben zijn vr…’


    Haar stem haperde. Ze kon de leugen niet over haar lippen krijgen. Niet waar Edward bij was.


    Maar kolonel Stubbs concludeerde zelf wat ze had willen zeggen en nadat hij iets grofs had gemompeld, beende hij weg om een dokter te gaan zoeken.


    ‘Cecilia?’ zei Edward weer. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik zal alles straks uitleggen,’ fluisterde ze gehaast. De kolonel zou snel terugkomen, en ze deed haar verklaring liever niet met publiek erbij. Maar hij mocht haar niet verraden, dus ze voegde eraan toe: ‘Maar doe nu even…’


    ‘Waar ben ik?’ onderbrak hij haar.


    Ze pakte een extra deken. Hij had een extra kussen nodig, maar daar waren er te weinig van, dus ze moesten het doen met een deken. Ze hielp hem een stukje overeind, stopte de deken achter zijn rug en zei: ‘Je bent in het hospitaal.’


    Hij keek twijfelachtig om zich heen. De architectuur was uitgesproken kerkelijk. ‘Met een gebrandschilderd raam?’


    ‘Het is een kerk. Of nee, het wás een kerk. Nu is het een hospitaal.’


    ‘Maar waar?’ vroeg hij, iets té dringend.


    Haar handen vielen stil. Er klopte iets niet. Ze draaide haar hoofd iets naar hem toe, precies genoeg om hem aan te kunnen kijken. ‘We zijn in New York City.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat ik …’


    Ze wachtte, maar hij maakte zijn zin niet af. ‘Je dacht dat je wát?’ vroeg ze.


    Hij staarde even leeg voor zich uit en zei toen: ‘Ik weet het niet. Ik zou…’ Zijn woorden stierven weg en zijn gezicht vertrok. Het was bijna alsof het hem pijn deed om zo hard na te denken.


    ‘Ik zou naar Connecticut gaan,’ zei hij ten slotte.


    Cecilia ging langzaam rechtop zitten. ‘Je bént naar Connecticut gegaan.’


    Zijn lippen weken uiteen. ‘O ja?’


    ‘Ja. Je bent daar meer dan een maand geweest.’


    ‘Wat?’ Er flitste iets door zijn ogen. Cecilia dacht dat het misschien angst was.


    ‘Weet je dat niet meer?’ vroeg ze.


    Hij begon met zijn ogen te knipperen, veel sneller dan normaal. ‘Meer dan een maand, zeg je?’


    ‘Dat hebben ze me verteld. Ik ben hier nog niet zo lang.’


    ‘Meer dan een maand,’ zei hij weer. Hij begon zijn hoofd te schudden. ‘Hoe kan dat…’


    ‘Je moet jezelf niet overbelasten,’ zei Cecilia, terwijl ze zijn hand weer in de hare nam. Hij scheen daar rustiger van te worden. Zij werd er zelf in ieder geval rustiger van.


    ‘Ik kan me niet herinneren… Was ik in Connecticut?’ Hij keek scherp op en hij kneep zo hard in haar hand dat het bijna pijn deed. ‘Hoe komt het dat ik terug ben in New York?’


    Ze haalde hulpeloos haar schouders op. Zij had niet de antwoorden die hij zocht. ‘Ik weet het niet. Ik zocht Thomas, en toen hoorde ik dat jij hier was. Ze hebben je gevonden in de buurt van Kip’s Bay, met een bloedende hoofdwond.’


    ‘Jij zocht Thomas,’ echode hij, en ze kon haast zien hoe de radertjes van zijn hersenen achter zijn ogen razendsnel ronddraaiden. ‘Waarom zocht je Thomas?’


    ‘Ik had bericht gekregen dat hij gewond was, maar nu is hij vermist, en…’


    Edwards ademhaling ging steeds moeizamer. ‘Wanneer zijn we getrouwd?’


    Cecilia’s lippen gingen van elkaar. Ze probeerde antwoord te geven, ze probeerde het echt, maar ze wist alleen maar een paar nutteloze, ongearticuleerde klanken uit te brengen. Dacht hij echt dat ze getrouwd waren? Hij had haar voor vandaag nog nooit gezien.


    ‘Ik herinner het me niet,’ zei hij.


    Cecilia koos zorgvuldig haar woorden. ‘Wat herinner je je niet?’


    Hij keek met een gekwelde blik naar haar op. ‘Ik weet het niet.’


    Cecilia wist dat ze hem moest proberen gerust te stellen, maar ze kon alleen maar staren. Zijn ogen waren ingevallen en zijn huid, die al erg bleek was door zijn aandoening, leek bijna grijs te worden. Hij greep zich aan het bed vast alsof het een reddingsboei was, en zij had de krankzinnige behoefte dat ook te doen. De kamer draaide razendsnel om hen heen en vernauwde zich tot een beklemmende, kleine tunnel.


    Ze kon nauwelijks ademhalen.


    En hij zag eruit alsof hij elk moment in duizend stukjes kon breken.


    Ze dwong zichzelf hem aan te kijken en stelde de enige vraag die resteerde.


    ‘Herinner je je nog íéts?’
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      De barakken hier in Hampton Court Palace zijn redelijk, meer dan redelijk, veronderstel ik, zij het niets vergeleken bij de gemakken van thuis. De officieren zijn in tweetallen ondergebracht in tweekamerappartementen, dus we hebben enige privacy. Ik ben ingedeeld bij een andere luitenant, met de naam Rokesby. Hij is de zoon van een graaf, geloof het of niet…


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Edward snakte naar adem. Hij had een gevoel alsof zijn hart zich uit zijn borst probeerde los te scheuren, en het enige wat hij kon denken was dat hij dit bed uit moest. Hij moest uitzoeken wat er aan de hand was. Hij moest…


    ‘Stop,’ riep Cecilia, en ze wierp zich op hem in een poging hem terug in bed te duwen. ‘Je moet kalm blijven.’


    ‘Laat me eruit.’ Hij stribbelde tegen, hoewel een piepklein rationeel stukje in zijn hersenen hem eraan probeerde te herinneren dat hij niet wist waar hij naartoe zou moeten.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, terwijl ze haar gewicht wat verplaatste om zijn polsen beter te kunnen vasthouden. ‘Wacht, kom eerst wat op adem.’


    Hij keek met zwoegende borst naar haar op. ‘Wat gebeurt er?’


    Ze slikte en keek om zich heen. ‘Ik denk dat we op de dokter moeten wachten.’


    Maar hij was veel te verhit om naar haar te luisteren. ‘Wat is het vandaag?’ vroeg hij bevelend.


    Ze knipperde verward met haar ogen. ‘Vrijdag.’


    ‘De dátum,’ beet hij haar toe.


    Ze antwoordde niet meteen, en toen ze dat wel deed, kwamen haar woorden langzaam en voorzichtig. ‘Het is vandaag 25 juni.’


    Edwards hart begon weer heftig te bonzen. ‘Wát?’


    ‘Als je even wacht op…’


    ‘Dat kan niet.’ Edward werkte zich wat verder overeind. ‘Je vergist je.’


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik vergis me niet.’


    ‘Nee. Nee.’ Hij keek paniekerig de kamer rond. ‘Kolonel!’ schreeuwde hij. ‘Dokter! Wie dan ook!’


    ‘Edward, stop!’ riep ze, en ze versperde hem de weg toen hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide. ‘Wacht alsjeblieft tot de dokter er is!’


    ‘Jij daar!’ beval hij, en hij wees met trillende hand naar een donkere man die de vloer stond te vegen. ‘Wat is het vandaag?’


    De man keek met grote ogen naar Cecilia en vroeg haar stilzwijgend om raad.


    ‘Wat is het vandaag?’ vroeg Edward weer. ‘De maand. Vertel me welke maand het is.’


    Weer schoten de ogen van de man naar Cecilia, maar hij antwoordde: ‘Het is juni, meneer. Eind van de maand.’


    ‘Nee.’ Edward liet zich weer op het bed vallen. ‘Nee.’


    Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn gedachten te ordenen, ook al maakte het gebons in zijn schedel hem dat bijna onmogelijk. Als hij zich nu maar genoeg concentreerde, en al zijn aandacht richtte op het laatste wat hij zich kon herinneren…


    Zijn ogen vlogen weer open en hij keek Cecilia recht aan. ‘Ik kan me jou niet herinneren.’


    Ze slikte krampachtig en Edward wist dat hij zich moest schamen dat hij haar bijna aan het huilen maakte. Ze was een dame. Ze was zijn vróúw. Maar ze zou het hem ongetwijfeld vergeven. Hij moest het weten… hij moest begrijpen wat er aan de hand was.


    ‘Je zei mijn naam,’ fluisterde ze, ‘toen je wakker werd.’


    ‘Ik weet wie je bent,’ zei hij. ‘Ik kén je alleen niet.’


    Haar oogleden trilden toen ze opstond en ze streek een lok haar achter haar oor voordat ze haar handen samenvouwde. Ze was nerveus, dat was gemakkelijk te zien. En toen kwam er een buitengewoon verwarde gedachte in hem op. Ze leek niet erg op het miniatuurtje dat haar broer bij zich had. Ze had een brede, volle mond, heel anders dan het lieve, raadselachtige halvemaantje op het portret. En haar haar was ook niet goudblond, althans, het had niet de hemelse kleur die de schilder eraan had gegeven. Het was meer donkerblond. Eigenlijk een beetje zoals het haar van Thomas, maar met minder koperkleurige accenten.


    Hij veronderstelde dat ze niet zo veel tijd in de zon doorbracht.


    ‘Jij bent Cecilia Harcourt, is het niet?’ vroeg hij. Want het was hem net ingevallen dat ze dat nooit had bevestigd.


    Ze knikte. ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘En je bent hier, in New York.’ Hij keek haar strak aan en bestudeerde haar gezicht. ‘Waarom?’


    Hij zag dat haar ogen naar de andere kant van de kamer schoten terwijl ze kort haar hoofd schudde. ‘Het is ingewikkeld.’


    ‘Maar we zijn getrouwd.’ Hij wist niet goed of het een vaststelling was of een vraag.


    Hij wist niet goed of hij wilde dat het een vaststelling was of een vraag.


    Ze ging behoedzaam op de rand van het bed zitten. Edward kon haar aarzeling goed begrijpen. Hij had als een dier in het nauw om zich heen gemaaid. Ze moest erg sterk zijn dat ze hem in bedwang had weten te houden.


    Of anders was hij erg verzwakt.


    Cecilia slikte en keek alsof ze zich voorbereidde op iets moeilijks. ‘Ik moet je vertellen…’


    ‘Wat is hier aan de hand?!’


    Ze week geschrokken achteruit en ze keken allebei naar kolonel Stubbs, die met de dokter in zijn kielzog met grote stappen de kapel door kwam lopen.


    ‘Waarom liggen de dekens op de grond?’ vroeg de kolonel gebiedend.


    Cecilia stond op en ging wat opzij, zodat de dokter haar plaats aan Edwards zijde kon innemen. ‘Hij verzette zich,’ zei ze. ‘Hij is in de war.’


    ‘Ik ben niet in de war,’ snauwde Edward.


    De dokter keek haar aan. Edward wilde hem bij de keel grijpen. Waarom keek hij naar Cecilia? Híj was de patiënt.


    ‘Het is alsof hij niet precies weet…’ Cecilia ving haar lip tussen haar tanden en haar ogen schoten heen en weer tussen Edward en de dokter. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Edward kon het haar niet kwalijk nemen.


    ‘Mevrouw Rokesby?’ drong de dokter aan.


    Daar was het weer. Mevrouw Rokesby. Hij was getrouwd. Hoe was dat in godsnaam mogelijk?


    ‘Wel,’ zei ze hulpeloos, en ze deed haar best om de juiste woorden te kiezen voor een onmogelijke situatie. ‘Ik denk dat hij zich niet herinnert… eh…’


    ‘Voor de draad ermee, mens,’ bulderde kolonel Stubbs.


    Edward stond al bijna naast het bed voordat hij besefte wat hij deed. ‘Uw tóón, kolonel,’ gromde hij.


    ‘Nee, nee,’ zei Cecilia snel. ‘Het geeft niet. Hij bedoelt het niet verkeerd. We zijn allemaal gefrustreerd.’


    Edward snoof verachtelijk en hij zou met zijn ogen hebben gerold, als ze niet dat moment had gekozen om zacht een hand op zijn schouder te leggen. Zijn hemd was dun, bijna tot op de draad versleten, en hij voelde de zachte contouren van haar vingers met koele, rustige kracht op zijn huid rusten.


    Het kalmeerde hem. Zijn woede was niet onmiddellijk verdwenen, maar het lukte hem diep en rustig adem te halen – precies op tijd om te voorkomen dat hij de kolonel naar de keel vloog.


    ‘Hij was niet zeker van de datum,’ zei Cecilia, met vastere stem. ‘Volgens hem is het geloof ik…’ Ze keek naar Edward.


    ‘Niet juni,’ zei hij scherp.


    De dokter fronste zijn wenkbrauwen. Hij pakte Edwards pols en knikte terwijl hij zijn hartslag opnam. Toen hij klaar was, keek hij eerst in Edwards ene oog en toen in het andere.


    ‘Met mijn ogen is niets aan de hand,’ bromde Edward.


    ‘Wat is het laatste wat u zich herinnert, kapitein Rokesby?’ vroeg de dokter.


    Edward opende zijn mond, vast van plan de vraag te beantwoorden, maar zijn geest strekte zich voor hem uit als een eindeloze massa grijze, mistige lucht. Hij was op de oceaan en het staalgrijze water was onnatuurlijk kalm. Geen rimpeling, geen golfje.


    Geen gedachte of herinnering.


    Hij greep gefrustreerd de lakens vast. Hoe moest hij in godsnaam zijn geheugen terugkrijgen als hij niet eens wist wat hij zich wél herinnerde?


    ‘Probeer het, Rokesby,’ zei kolonel Stubbs bars.


    ‘Ik probéér het,’ snauwde Edward. Dachten ze dat hij gek was? Dat het hem koud liet? Ze hadden geen idee wat er in zijn hoofd omging, hoe het voelde om een enorme lege ruimte te hebben waar herinneringen hoorden te zijn.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij tenslotte. Hij moest zichzelf onder controle zien te krijgen. Hij was een soldaat, hij was getraind om in tijden van gevaar rustig te blijven. ‘Ik denk… misschien… was het de bedoeling dat ik naar de kolonie Connecticut zou gaan.’


    ‘Daar bén je naartoe gegaan,’ zei kolonel Stubbs. ‘Herinner je je dat nog?’


    Edward schudde zijn hoofd. Hij deed zijn best… hij wilde het zich herinneren… maar er was niets. Alleen het vage idee dat iemand hem had gevraagd te gaan.


    ‘Het was een belangrijke reis,’ drong de kolonel aan. ‘Er is veel wat je ons moet vertellen.’


    ‘Wel, dat zal nu waarschijnlijk niet gebeuren, hè?’ zei Edward bitter.


    ‘Zet u hem alstublieft niet zo onder druk,’ kwam Cecilia tussenbeide. ‘Hij is nog maar net bijgekomen.’


    ‘Uw bezorgdheid siert u,’ zei kolonel Stubbs, ‘maar dit zijn zaken van vitaal militair belang, en die kunnen niet terzijde worden geschoven voor een beetje hoofdpijn.’ Hij keek naar een soldaat in de buurt en knikte naar de deur. ‘Begeleid mevrouw Rokesby naar buiten. Ze mag terugkomen als we klaar zijn met het ondervragen van de kapitein.’


    O, nee, dát ging niet gebeuren. ‘Mijn vrouw blijft aan mijn zijde,’ snauwde Edward.


    ‘Zij kan geen deelgenoot zijn van dergelijke gevoelige informatie.’


    ‘Dat is geen probleem, aangezien ik u niets kan vertellen.’


    Cecilia ging tussen de kapitein en het bed in staan. ‘U moet hem tijd geven om zijn geheugen terug te krijgen.’


    ‘Mevrouw Rokesby heeft gelijk,’ zei de dokter. ‘Dit soort gevallen zijn zeldzaam, maar hij zal zijn herinneringen zeer waarschijnlijk grotendeels, en mogelijk zelfs helemaal, terugkrijgen.’


    ‘Wanneer?’ vroeg kolonel Stubbs gebiedend.


    ‘Dat kan ik niet zeggen. In de tussentijd moeten we hem alle rust en stilte gunnen die onder dergelijke moeilijke omstandigheden mogelijk zijn.’


    ‘Nee,’ zei Edward, want rust en stilte waren het laatste waar hij behoefte aan had. Dit moest net zo zijn als alles in zijn leven. Als je wilde uitblinken, moest je hard werken, trainen en oefenen.


    Je ging niet in bed liggen hopen op een beetje rust en stilte.


    Hij keek naar Cecilia. Zij kende hem. Hij kon zich misschien haar gezicht niet herinneren, maar ze hadden meer dan een jaar brieven met elkaar gewisseld. Ze kende hem. Ze wist dat hij niet in bed kon blijven liggen nietsdoen.


    ‘Cecilia,’ zei hij, ‘jij moet dit toch begrijpen.’


    ‘Ik denk dat de dokter gelijk heeft,’ zei ze rustig. ‘Als je gewoon wat rust neemt…’


    Maar Edward schudde al zijn hoofd. Ze hadden het allemaal mis. Zij wisten niet…


    Verdomme nog aan toe.


    Een verschroeiende pijn schoot door zijn hoofd.


    ‘Wat is er?’ riep Cecilia. Het laatste wat Edward zag voordat hij zijn ogen dichtkneep, was Cecilia, die wanhopig naar de dokter keek. ‘Wat gebeurt er met hem?’


    ‘Mijn hoofd,’ hijgde Edward. Hij had blijkbaar te snel geschud. Het voelde alsof zijn hersenen tegen zijn schedel beukten.


    ‘Herinner je je iets?’ vroeg kolonel Stubbs.


    ‘Nee, vervloekte…’ Edward onderbrak zichzelf voordat hij iets onvergeeflijks kon zeggen. ‘Het doet gewoon pijn.’


    ‘Zo is het genoeg,’ verklaarde Cecilia. ‘Ik sta niet toe dat u hem nog langer ondervraagt.’


    ‘U staat het niet toe?’ protesteerde kolonel Stubbs. ‘Ik ben zijn commandant.’


    Het was jammer dat Edward het niet kon opbrengen zijn ogen te openen, want hij zou graag het gezicht van de kolonel hebben gezien toen Cecilia zei: ‘U bent niet míjn commandant.’


    ‘Als ik even tussenbeide mag komen,’ zei de dokter.


    Edward hoorde iemand opzijstappen en voelde de matras iets inzakken toen de dokter naast hem kwam zitten.


    ‘Kunt u uw ogen openen?’


    Edward schudde zijn hoofd, langzaam dit keer. Het voelde alsof hij de pijn alleen tegen kon gaan door zijn ogen stijf dicht te houden.


    ‘Met hoofdwonden gaat het soms zo,’ zei de dokter vriendelijk. ‘Ze hebben tijd nodig om te herstellen, en de weg naar herstel is vaak pijnlijk. Ik vrees dat het niet helpt om dingen te overhaasten.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Edward. Hij vond het niet prettig, maar hij begreep het.


    ‘Dat kunnen wij artsen helaas niet zeggen,’ antwoordde de dokter. Zijn stem klonk wat zachter, alsof hij zich had omgedraaid om zich tot iemand anders te richten. ‘Er zijn veel dingen aan hersenletsel die wij nog niet weten. Ik durf zelfs te wedden dat we veel meer niet weten dan wel.’


    Edward vond dit niet geruststellend.


    ‘Uw vrouw heeft met de grootste toewijding voor u gezorgd,’ zei de dokter, terwijl hij Edward een klopje op zijn arm gaf. ‘Ik raad aan dat ze hiermee doorgaat, zo mogelijk buiten het hospitaal.’


    ‘Buiten het hospitaal?’ echode Cecilia.


    Edward had nog steeds zijn ogen niet geopend, maar hij hoorde lichte paniek in haar stem.


    ‘Hij heeft geen koorts meer,’ zei de dokter tegen haar, ‘en zijn hoofdwond geneest goed. Ik zie geen tekenen van infectie.’


    Edward raakte zijn hoofd aan en zijn gezicht vertrok van pijn.


    ‘Dat zou ik niet doen,’ zei de dokter.


    Edward wist eindelijk met moeite zijn ogen open te krijgen en keek naar zijn vingers. Hij had half verwacht daar bloed te zien.


    ‘Ik kan hem niet uit het hospitaal meenemen,’ zei Cecilia.


    ‘U redt zich wel,’ zei de dokter geruststellend. ‘Hij kan zich geen betere verzorging wensen dan die van zijn vrouw.’


    ‘Nee,’ zei zij, ‘u begrijpt het niet. Ik heb geen plek om hem naartoe te brengen.’


    ‘Waar verblijf je nu?’ vroeg Edward. Hij werd er plotseling aan herinnerd dat ze zijn vrouw was en dat hij verantwoordelijk was voor haar veiligheid en welzijn.


    ‘Ik heb een kamer gehuurd. Het is niet ver. Maar er is maar één bed.’


    Voor de eerste keer sinds hij was ontwaakt, voelde Edward het begin van een glimlach opkomen.


    ‘Een smál bed,’ verduidelijkte ze. ‘Ik pas er zelf nauwelijks in. Je voeten zullen over de rand hangen.’ En toen niemand snel genoeg iets zei om haar tastbare onzekerheid weg te nemen, voegde ze eraan toe: ‘Het is een vrouwenpension. Hij zal er niet worden toegelaten.’


    Edward wendde zich ongelovig tot kolonel Stubbs. ‘Verblijft mijn vrouw in een pension?’


    ‘We wisten niet dat ze hier was,’ antwoordde de kolonel.


    ‘U weet dat overduidelijk al drie dagen.’


    ‘Ze had al een verblijfplaats…’


    Een harde, kille woede rees in hem op. Edward wist wat men in New York City van een vrouwenpension kon verwachten. Het maakte niet uit dat hij zich de huwelijksplechtigheid niet kon herinneren, Cecilia was zijn vróúw.


    En het leger liet haar in een dergelijk twijfelachtig logement verblijven?


    Edward was grootgebracht als heer – als Rokesby – en sommige beledigingen vielen niet te tolereren. Hij vergat de pijn in zijn schedel, vergat zelfs dat hij zijn vervloekte geheugen kwijt was. Hij wist alleen dat zijn echtgenote, de vrouw die hij had beloofd lief te hebben en te beschermen, schandalig was verwaarloosd door dezelfde wapenbroeders aan wie hij de laatste drie jaar van zijn leven had gewijd.


    Zijn stem was glashard toen hij zei: ‘U gaat een andere verblijfplaats voor haar zoeken.’


    Stubbs wenkbrauwen gingen omhoog. Ze wisten allebei wie de kolonel en wie slechts de kapitein was.


    Maar Edward was onverschrokken. Hij had zich gedurende zijn militaire carrière nooit op zijn adellijke afkomst beroepen, maar in deze kwestie had hij die bedenkingen niet.


    ‘Deze vrouw,’ zei hij, ‘is de hooggeboren mevrouw Edward Rokesby.’


    Kolonel Stubbs wilde iets zeggen, maar Edward liet het niet toe. ‘Ze is mijn vrouw en de schoondochter van de graaf van Manston,’ vervolgde hij, en zijn stem kreeg een kille klank, waarin vele generaties aristocratische afstamming doorklonken. ‘Zij hoort niet thuis in een pension.’


    Cecilia, die zich overduidelijk niet op haar gemak voelde, probeerde in te grijpen. ‘Ik heb het goed gehad,’ zei ze snel. ‘Wees gerust.’


    ‘Ik ben niet gerust,’ antwoordde Edward, zonder zijn ogen ook maar een moment van kolonel Stubbs af te wenden.


    ‘Wij zullen een geschikter logement voor haar vinden,’ zei kolonel Stubbs knarsetandend.


    ‘Vanavond nog,’ preciseerde Edward.


    De gezichtsuitdrukking van de kolonel maakte duidelijk dat hij dit een onredelijk verzoek vond, maar na een korte, gespannen stilte zei hij: ‘We kunnen haar in de Duivelskop onderbrengen.’


    Edward knikte. Herberg de Duivelskop verzorgde voornamelijk maaltijden voor Britse officieren en werd beschouwd als het beste etablissement van zijn soort in New York City. Dat zei niet veel, maar tenzij ze Cecilia in een eigen woning zouden huisvesten, kon Edward geen betere plek bedenken. New York was verschrikkelijk overbevolkt, en het leek erop dat het leger de helft van zijn middelen moest aanwenden om slaapplaatsen voor zijn manschappen te vinden. De Duivelskop zou niet geschikt zijn geweest voor een dame alleen, maar als vrouw van een officier zou Cecilia gerespecteerd worden en veilig zijn.


    ‘Montby vertrekt morgen,’ zei kolonel Stubbs. ‘Zijn kamer is groot genoeg voor jullie beiden.’


    ‘Zet hem bij een andere officier op de kamer,’ beval Edward. ‘Ze heeft vannacht al onderdak nodig.’


    ‘Morgen is prima,’ zei Cecilia.


    Edward negeerde haar. ‘Vanavond.’


    Kolonel Stubbs knikte. ‘Ik zal het met Montby opnemen.’


    Edward knikte kort. Hij kende kapitein Montby. Net als alle officieren zou hij zonder aarzelen zijn kamer opgeven als hij hiermee de veiligheid van een dame van edele afkomst kon waarborgen.


    ‘Intussen,’ zei de dokter, ‘moet hij zich rustig houden.’ Hij wendde zich tot Cecilia. ‘Hij mag zich absoluut niet opwinden.’


    ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat mijn opwinding groter zou kunnen zijn dan op dit moment,’ zei Edward.


    De dokter glimlachte. ‘Het is een erg goed teken dat u uw gevoel voor humor hebt bewaard.’


    Edward besloot hem er niet op te wijzen dat hij geen grapje maakte.


    ‘We zullen je hier morgen ophalen,’ zei kolonel Stubbs kortaf. Hij wendde zich tot Cecilia. ‘Breng hem intussen op de hoogte van alles wat hij heeft gemist. Misschien brengt dat zijn geheugen op gang.’


    ‘Een uitstekend idee,’ zei de dokter. ‘Ik weet zeker dat uw echtgenoot graag zal willen weten hoe u hier in New York bent beland, mevrouw Rokesby.’


    Cecilia deed haar best om te glimlachen. ‘Natuurlijk, meneer.’


    ‘En denk eraan, hij mag zich niet opwinden.’ De dokter wierp Edward een toegeeflijke blik toe en voegde eraan toe: ‘In het vervolg.’


    Kolonel Stubbs sprak kort met Cecilia over haar verhuizing naar de Duivelskop, waarna de beide mannen vertrokken en Edward weer alleen lieten met zijn vrouw. Nou ja, zo alleen als men kon zijn, in een kerk vol zieke soldaten.


    Hij keek naar Cecilia, die een beetje ongemakkelijk bij zijn bed stond.


    Zijn vrouw. God nog aan toe.


    Hij begreep nog steeds niet hoe het was gegaan, maar het moest waar zijn. Kolonel Stubbs leek het te geloven, en hij was iemand die altijd alles volgens het boekje deed. Bovendien was dit Cecilia Harcourt, de zus van zijn beste vriend. Als hij er dan plotseling achter moest komen dat hij getrouwd was met een vrouw van wie hij niet wist dat hij haar ooit had ontmoet, veronderstelde hij dat zij het moest zijn.


    Toch leek het hem iets wat hij zich zou moeten herinneren.


    ‘Wanneer zijn we getrouwd?’ vroeg hij.


    Ze staarde naar de andere kant van het dwarsschip van de kerk. Hij wist niet zeker of ze luisterde.


    ‘Cecilia?’


    ‘Een paar maanden geleden,’ zei ze, terwijl ze zich weer naar hem omdraaide. ‘Je moet slapen.’


    ‘Ik ben niet moe.’


    ‘Nee?’ ze schonk hem een beverig glimlachje terwijl ze zich in de stoel naast zijn bed nestelde. ‘Ik ben bekaf.’


    ‘Het spijt me,’ zei hij onmiddellijk. Hij had het gevoel dat hij op moest staan. Haar de hand moest reiken.


    Zich als een heer moest gedragen.


    ‘Ik dacht niet na,’ zei hij.


    ‘Je hebt weinig gelegenheid gehad om na te denken,’ zei ze droogjes.


    Zijn lippen weken verrast uiteen en toen dacht hij: dít was de Cecilia Harcourt die hij zo goed kende. Of zo goed dacht te kennen. Eerlijk gezegd kon hij zich niet herinneren dat hij ooit haar gezicht had gezien. Maar ze klonk net als in haar brieven, en in het heetst van de strijd had hij haar woorden dicht bij zijn hart bewaard.


    Soms vroeg hij zich af of het vreemd was dat hij meer uitkeek naar haar brieven aan Thomas dan naar de brieven van zijn eigen familie.


    ‘Vergeef me,’ zei ze. ‘Ik heb een bijzonder ongepast gevoel voor humor.’


    ‘Ik vind het leuk,’ zei hij.


    Ze keek hem aan, en hij dacht dat hij iets van dankbaarheid in haar ogen zag.


    Ze hadden zo’n interessante kleur. Groen, als van zeeschuim, en zo licht dat mensen haar in een andere tijd ongetwijfeld voor een helderziende zouden hebben gehouden. Wat op de een of andere manier niet leek te kloppen: hij had nog nooit iemand ontmoet die zo nuchter en degelijk was als zij.


    Dat dacht hij tenminste.


    Ze raakte onzeker haar wang aan. ‘Heb ik iets op mijn gezicht?’


    ‘Ik kijk alleen maar naar je,’ zei hij.


    ‘Er valt niet veel te zien.’


    Daar moest hij om glimlachen. ‘Dat ben ik niet met je eens.’


    Ze bloosde, en hij besefte dat hij flirtte met zijn vrouw. Vreemd.


    En toch waarschijnlijk het minst vreemde wat er de hele dag was gebeurd.


    ‘Ik zou willen dat ik me kon herinneren…’ begon hij.


    Ze keek hem aan.


    Hij zou willen dat hij zich kon herinneren hoe hun eerste ontmoeting was geweest. Hij zou willen dat hij zich hun bruiloft herinnerde.


    Hij zou willen dat hij zich herinnerde dat hij haar kuste.


    ‘Edward?’ zei ze zacht.


    ‘Alles,’ zei hij, en het woord kwam er scherper uit dan hij had bedoeld. ‘Ik zou willen dat ik me alles herinnerde.’


    ‘Dat komt wel, ik weet het zeker.’ Ze glimlachte gespannen, maar er klopte iets niet. De glimlach bereikte haar ogen niet, en toen besefte hij dat zij hem niet had aangekeken. Hij vroeg zich af wat ze voor hem verzweeg. Had iemand haar meer over zijn toestand verteld dan ze met hem had gedeeld? Hij zou niet weten wanneer ze dat hadden kunnen doen. Sinds hij was bijgekomen, was ze niet van zijn zijde geweken.


    ‘Je lijkt op Thomas,’ zei hij abrupt.


    ‘Denk je?’ Ze keek hem verward aan. ‘Niemand vindt dat. Nou ja, alleen wat het haar betreft.’ Ze raakte haar haar aan, waarschijnlijk zonder het zelf te beseffen. Het zat in een onhandig vastgespelde knot, en de haren die los waren geraakt, hingen slap langs haar wangen. Hij vroeg zich af hoe lang het was, hoe het eruit zou zien op haar rug.


    ‘Ik lijk op onze moeder,’ zei ze. ‘Dat heb ik tenminste gehoord. Ik heb haar nooit gekend. Thomas lijkt meer op onze vader.’


    Edward schudde zijn hoofd. ‘Het zit hem niet in de gelaatstrekken. Het zit hem in jullie gezichtsuitdrukkingen.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ja, precies dat!’ Hij grijnsde, en hij had het gevoel dat hij iets meer leefde dan nog maar pas geleden. ‘Jullie hebben dezelfde gezichtsuitdrukkingen. Toen je zei: “Pardon?” hield je je hoofd een beetje schuin, net zoals hij.’


    Ze schonk hem een scheef lachje. ‘Zegt hij zo vaak pardon tegen je?’


    ‘Lang niet zo vaak als zou moeten.’


    Ze schoot in de lach. ‘O, dank je wel,’ zei ze, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Ik heb niet meer gelachen sinds…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me niet herinneren sinds wanneer.’


    Hij pakte haar hand. ‘Er was ook weinig te lachen voor je,’ zei hij zacht.


    Ze slikte moeizaam en knikte, en een afschuwelijke seconde lang dacht Edward dat ze zou gaan huilen. Maar toch wist hij dat hij niet kon blijven zwijgen. ‘Wat is er met Thomas gebeurd?’ vroeg hij.


    Ze haalde diep adem en ademde langzaam uit. ‘Ik kreeg bericht dat hij gewond was geraakt en in New York City was om te herstellen. Ik maakte me zorgen – nou ja, je ziet het zelf.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Er zijn niet genoeg mensen om de gewonde soldaten te verplegen. Ik wilde niet dat mijn broer alleen zou zijn.’


    Edward dacht hierover na. ‘Het verbaast me dat je vader je toestemming heeft gegeven om de reis te maken.’


    ‘Mijn vader is overleden.’


    Godallemachtig. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Kennelijk is met mijn geheugen ook mijn tact verdwenen.’ Hoewel hij het eerlijk gezegd niet had kunnen weten. Ze droeg een roze jurk en toonde geen tekenen van rouw.


    Ze merkte dat hij naar de matroze stof van haar mouw keek. ‘Ik weet het,’ zei ze, en ze tuitte een beetje verlegen haar onderlip. ’Ik zou zwart moeten dragen. Maar ik had maar één zwarte jurk, en die was van wollen bombazijn. Als ik die hier zou dragen, zou ik levend worden gestoofd.’


    ‘Onze uniformen zijn ook nogal oncomfortabel in de zomermaanden,’ beaamde Edward.


    ‘Inderdaad. Thomas schreef dat al in zijn brieven. Dankzij zijn beschrijving van de zomertemperaturen wist ik dat ik die jurk niet mee moest nemen.’


    ‘Ik weet zeker dat roze je veel beter staat,’ zei Edward.


    Ze knipperde verrast met haar ogen. Hij begreep dat wel. Een compliment was zoiets alledaags dat het hier vreemd misplaatst leek.


    In een hospitaal.


    In een kerk.


    Midden in een oorlog.


    Voeg daar zijn verloren geheugen en zijn gevonden vrouw aan toe en echt, hij kon zich niet voorstellen dat zijn leven nog veel vreemder kon worden.


    ‘Dank je wel,’ zei Cecilia. Toen schraapte ze haar keel en ze vervolgde: ‘Maar je vroeg naar mijn vader. Je hebt gelijk. Hij zou me geen toestemming hebben gegeven om naar New York te reizen. Hij was geen overdreven toegewijde vader, maar zelfs hij zou dat niet goed hebben gevonden. Hoewel…’ Ze lachte een beetje ongemakkelijk. ‘ Ik weet niet hoelang het had geduurd voordat hij mijn afwezigheid zou hebben opgemerkt.’


    ‘Ik verzeker je dat iedereen jouw afwezigheid zou opmerken.’


    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Je hebt mijn vader nooit ontmoet. Zolang alles in huis soepel verloopt – excuus, verlíép –zou hem niets zijn opgevallen.’


    Edward knikte langzaam. Thomas had niet veel losgelaten over Walter Harcourt, maar wat hij had verteld, leek Cecilia’s beschrijving te bevestigen. Hij had meer dan eens geklaagd dat hun vader Cecilia liet wegkwijnen als zijn onbetaalde huishoudster. Ze moest iemand vinden om mee te trouwen, had Thomas gezegd. Ze moest Marswell verlaten en een eigen leven opbouwen.


    Had Thomas hen aan elkaar gekoppeld? Edward had destijds niet die indruk gekregen.


    ‘Was zijn dood een ongeluk?’ vroeg Edward.


    ‘Nee, maar het was wel onverwacht. Hij deed een dutje in zijn studeerkamer.’ Ze haalde verdrietig haar schouders op. ‘En hij werd niet meer wakker.’


    ‘Zijn hart?’


    ‘De dokter zegt dat we dat nooit zeker zullen weten. Maar het maakt eigenlijk niet uit, nietwaar?’ Ze keek hem aan met een hartverscheurend wijze uitdrukking in haar ogen, en Edward had durven zweren dat hij haar blik kon voelen. Er was iets met de kleur, de helderheid van haar ogen. Wanneer ze hem aankeek, had hij het gevoel dat de adem uit zijn lichaam werd gezogen.


    Zou het altijd zo zijn?


    Was dit waarom hij met haar was getrouwd?


    ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze, en voordat hij haar kon onderbreken voegde ze eraan toe: ‘Ik weet dat je zei dat je niet moe was, maar je ziet er wel moe uit.’


    Maar hij wilde niet slapen. Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij zijn geest weer in vergetelheid zou laten wegglijden. Hij was al te veel tijd kwijtgeraakt. Hij wilde het terug. Elk moment. Elke herinnering.


    ‘Je hebt niet gezegd wat er met Thomas is gebeurd,’ herinnerde hij haar.


    Er trok een bezorgde schaduw over haar gezicht. ‘Ik weet het niet,’ zei ze, met haperende stem. ‘Niemand lijkt te weten waar hij is.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’


    Ze haalde hulpeloos haar schouders op.


    ‘Heb je kolonel Stubbs gesproken?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Generaal Garth?’


    ‘Ze wilden me geen toestemming geven om met hem te spreken.’


    ‘Wat?’ Dit was onverdraaglijk. ‘Als mijn vrouw…’


    ‘Ik heb ze niet verteld dat ik je vrouw was.’


    Hij staarde haar aan. ‘Waarom niet, in hemelsnaam?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze sprong op uit haar stoel en sloeg haar armen om zich heen. ‘Ik denk dat ik gewoon… Nou ja, ik was daar als Thomas’ zus.’


    ‘Maar toen je je naam opgaf, zullen ze toch wel…’


    Ze ving haar onderlip tussen haar tanden en zei toen: ‘Ik denk niet dat iemand het verband heeft gelegd.’


    ‘Generaal Garth besefte niet dat mevrouw Edward Rokesby mijn vrouw was?’


    ‘Nou ja, zoals ik al zei, ik heb hem niet gesproken.’ Ze kwam weer naast hem staan en begon de dekens om hem heen in te stoppen. ‘Je windt je veel te veel op. We kunnen het hier morgen over hebben.’


    ‘We gáán het hier morgen over hebben,’ gromde hij.


    ‘Of de dag daarna.’


    Hij keek haar aan.


    ‘Afhankelijk van je gezondheid.’


    ‘Cecilia…’


    ‘Ik duld geen tegenspraak,’ onderbrak ze hem. ‘Ik kan op dit moment misschien niets doen voor mijn broer, maar wel voor jou. En als dat betekent dat ik je moet dwingen rustig aan te doen…’


    Hij staarde haar aan en nam haar beeld gulzig in zich op. Ze stak haar kin vastberaden in de lucht en haar ene voet stond een beetje naar voren, alsof ze klaarstond om ten aanval te gaan. Hij kon zich bijna voorstellen dat ze een strijdkreet zou slaken en een zwaard boven haar hoofd rond zou zwaaien.


    Ze was Jeanne d’Arc. Ze was Boudica. Ze was elke vrouw die ooit had gestreden om haar familie te beschermen.


    ‘Mijn stoere krijgsvrouw,’ murmelde hij.


    Ze wierp hem een blik toe.


    Hij verontschuldigde zich niet.


    ‘Ik moet gaan,’ zei ze abrupt. ‘Kolonel Stubbs stuurt vanavond iemand om me op te halen. Ik moet mijn spullen pakken.’


    Hij wist niet goed hoeveel spullen ze had weten te verzamelen sinds ze in Noord-Amerika was aangekomen, maar Edward was zo verstandig niet tussen een vrouw en haar reiskoffer te komen.


    ‘Red je het zonder mijn hulp?’


    Hij knikte.


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Als je dacht dat het anders was, zou je dat zeker niet tegen me zeggen?’


    Hij schonk haar een scheef lachje. ‘Natuurlijk niet.’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Ik kom morgenochtend terug.’


    ‘Daar verheug ik me op.’


    En dat was zo. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo op iets had verheugd.


    Hij kon zich natuurlijk sowieso niets herinneren.


    Maar toch.
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      De zoon van een graaf? Tjonge, je bent wel vooruitgekomen in de wereld, broertje. Ik hoop dat hij niet onuitstaanbaar arrogant is.


      Van Cecilia Harcourt

      aan haar broer Thomas

    


    Uren later volgde Cecilia de opgewekte jonge luitenant die opdracht had gekregen haar naar de Duivelskop te begeleiden, en ze vroeg zich af wanneer haar hart eindelijk niet meer zo hard zou bonzen. Mijn hemel, hoeveel leugens had ze vanmiddag verteld? Ze had geprobeerd haar antwoorden zo dicht mogelijk bij de waarheid te houden, zowel om haar geweten te sussen als om te voorkomen dat ze haar leugens anders zelf niet meer zou kunnen bijhouden.


    Ze had Edward de waarheid moeten vertellen. Ze had echt op het punt gestaan om dat te doen, maar toen was kolonel Stubbs teruggekomen met de dokter. Ze had haar bekentenis onmogelijk kunnen doen waar zij bij waren. Ze hadden haar ongetwijfeld onmiddellijk het hospitaal uit gegooid, en Edward had haar nog nodig.


    En zij had hem nog nodig.


    Ze was moederziel alleen in een wildvreemd land. Haar geld was bijna op. En nu de reden waarom ze het zo moedig had volgehouden was ontwaakt, kon ze eindelijk aan zichzelf toegeven dat ze doodsbang was.


    Als Edward haar verstootte, zou ze heel snel op straat staan. Dan zou ze geen andere keus hebben dan naar Engeland terug te keren, en dat kon ze niet doen zonder te weten wat er met haar broer was gebeurd. Ze had zo veel opgeofferd om deze reis te maken. Ze had er al haar moed voor bij elkaar moeten rapen. Ze kon het nu niet opgeven.


    Maar hoe kon ze tegen hem blijven liegen? Edward Rokesby was een goed mens. Hij verdiende het niet dat iemand zo brutaal van hem profiteerde. Bovendien was hij Thomas’ beste vriend. De twee mannen hadden elkaar ontmoet toen ze net in het leger zaten en waren als officieren in hetzelfde regiment tegelijkertijd naar Noord-Amerika uitgezonden. Voor zover Cecilia wist hadden ze sindsdien steeds samen gediend.


    Ze wist dat Edward vriendschappelijke gevoelens voor haar koesterde. Als ze hem de waarheid vertelde, zou hij ongetwijfeld begrijpen waarom ze had gelogen. Hij zou haar willen helpen. Toch?


    Maar dat kon wachten. Of in ieder geval kon het worden uitgesteld tot de volgende dag. De Duivelskop, en daarmee de belofte van een warm bed en een voedzame maaltijd, was aan het eind van de straat. Dat had ze toch wel verdiend.


    Doel voor vandaag: niet schuldig voelen. Tenminste niet voor het nuttigen van een fatsoenlijk maal.


    ‘We zijn er bijna,’ zei de luitenant met een glimlach.


    Cecilia gaf hem een knikje. New York was zo’n vreemde plek. Volgens de vrouw die haar pension runde zaten er meer dan twintigduizend mensen samengepakt in een niet al te groot gebied op de zuidelijke punt van Manhattan Eiland. Cecilia wist niet precies hoe groot de populatie voor de oorlog was geweest, maar ze had gehoord dat de aantallen enorm waren opgelopen sinds de Britten de stad als hoofdkwartier in beslag hadden genomen. Overal liepen in scharlakenrood geklede soldaten rond en alle beschikbare gebouwen waren gevorderd om hen te huisvesten. Aanhangers van het Continentale Congres hadden de stad allang verlaten, maar hun plaats was ingenomen door een grote stroom loyalistische vluchtelingen die de naburige koloniën waren ontvlucht, op zoek naar Britse bescherming.


    Maar wat Cecilia het vreemdst vond om te zien waren de zwarte mensen. Ze had nog nooit eerder mensen met zo’n donkere huid gezien, en het had haar verbaasd hoeveel er in de drukke havenstad rondliepen.


    ‘Ontsnapte slaven,’ zei de luitenant, die Cecilia’s blik had gevolgd naar de donkere man die aan de overkant van de straat een smederij uit kwam lopen.


    ‘Pardon?’


    ‘Ze zijn hier met honderden naartoe gekomen,’ zei de luitenant schouderophalend. ‘Generaal Clinton heeft ze vorige maand allemaal bevrijd, maar niemand in de patriottische territoria geeft gehoor aan het bevel, dus hun slaven vluchten naar ons.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of we plek voor ze hebben. Maar je kunt een mens niet kwalijk nemen dat hij vrij wil zijn.’


    ‘Nee,’ murmelde Cecilia, terwijl ze nog even omkeek. Toen ze zich weer tot de luitenant wendde, stond die al bij de ingang van de Duivelskop.


    ‘Hier is het,’ zei hij, terwijl hij de deur voor haar openhield.


    ‘Dank je wel.’ Ze stapte naar binnen en ging meteen opzij, zodat hij de herbergier kon gaan zoeken. Terwijl ze haar schamele valies voor zich in haar handen klemde, nam ze de omgeving in zich op. De herberg leek sterk op zijn Britse tegenhangers: schemerige verlichting, een beetje te vol en kleverige plekken op de vloer, waarvan Cecilia hoopte dat het biervlekken waren. Een weelderig gevormde jonge vrouw bewoog snel tussen de tafels door en zette behendig met haar ene hand bierpullen neer terwijl ze met haar andere hand gebruikte glazen weghaalde. Achter de bar prutste een man met een borstelige snor aan de tap van een biervat en vloekte toen het ding klem bleek te zitten.


    Het zou hebben gevoeld als thuis, als er niet op bijna elke stoel een in scharlakenrood geklede soldaat had gezeten.


    Onder hen bevonden zich enkele vrouwen, en uit hun kleding en gedrag maakte Cecilia op dat ze respectabel waren. Officiersvrouwen misschien? Ze had gehoord dat sommige vrouwen hun mannen naar de Nieuwe Wereld waren gevolgd. Ze veronderstelde dat ze nu een van hen was, in ieder geval voor één dag nog.


    ‘Juffrouw Harcourt!’


    Geschrokken draaide Cecilia zich om naar een tafel in het midden van de zaal. Een van de militairen – een man van middelbare leeftijd met dunnend bruin haar – kwam overeind. ‘Juffrouw Harcourt,’ herhaalde hij. ‘Wat een verrassing u hier te zien.’


    Haar lippen weken uiteen. Ze kende deze man. Ze verafschuwde deze man. Hij was de eerste persoon die ze tijdens haar zoektocht naar Thomas had benaderd, en hij was het neerbuigendst en het minst behulpzaam geweest van allemaal.


    ‘Majoor Wilkins,’ zei ze, en ze maakte beleefd een reverence, hoewel haar hoofd tolde van bezorgdheid. Nog meer leugens. Ze zou nog meer leugens moeten verzinnen, en snel.


    ‘Hoe maakt u het?’ vroeg hij, op zijn gebruikelijke barse toon.


    ‘Goed.’ Ze wierp een blik op de luitenant, die inmiddels met een andere militair stond te overleggen. ‘Dank voor uw belangstelling.’


    ‘Ik dacht dat u onderhand wel plannen zou maken om terug te keren naar Engeland.’


    In plaats van te antwoorden schonk ze hem een glimlachje en haalde ze even haar schouders op. Ze had echt geen behoefte om met hem te praten. En ze had hem nooit de indruk gegeven dat ze uit New York wilde vertrekken.


    ‘Mevrouw Rokesby! Ah, daar bent u.’


    Gered door de jonge luitenant, dacht Cecilia dankbaar. Hij kwam naar haar toe met een grote koperen sleutel in zijn hand.


    ‘Ik heb de herbergier gesproken,’ zei hij, ‘en met…’


    ‘Mevrouw Rokesby?’ onderbrak majoor Wilkins hem.


    De luitenant sprong onmiddellijk in de houding toen hij de majoor zag. ‘Sir,’ zei hij.


    Wilkins negeerde hem. ‘Noemde hij u mevrouw Rokesby?’


    ‘Zo heet u toch?’ vroeg de luitenant.


    Cecilia vocht tegen de vuist die zich om haar hart klemde. ‘Ik…’


    De majoor keek haar fronsend aan. ‘Ik dacht dat u ongetrouwd was.’


    ‘Dat was ik ook,’ flapte ze eruit. ‘Ik bedoel…’ Verdorie, hoe moest ze zich hieruit redden? Ze kon niet in de afgelopen drie dagen getrouwd zijn. ‘Dat was ik ook. Enige tijd geleden. Toen was ik ongetrouwd. Dat geldt voor ons allemaal. Ik bedoel, als men nu getrouwd is, was men ooit on…’


    Ze nam niet eens de moeite om haar zin af te maken. Mijn god, ze klonk zo verschrikkelijk onnozel. Een schande voor de vrouwelijke soort.


    ‘Mevrouw Rokesby is getrouwd met kapitein Rokesby,’ zei de luitenant behulpzaam.


    Majoor Wilkins keek haar dreigend aan. ‘Kapitein Edward Rokesby?’


    Cecilia knikte. Voor zover ze wist, was er geen andere kapitein Rokesby, maar aangezien ze toch al struikelde over haar leugens, leek het haar beter om een sarcastische opmerking achterwege te laten.


    ‘Waarom hebt u dat in duivelsn…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Pardon. Waarom hebt u dat niet gezegd?’


    Cecilia dacht terug aan haar gesprek met Edward. Houd je aan dezelfde leugens, hield ze zich voor. ‘Ik informeerde naar mijn broer,’ legde ze uit. ‘Dat leek me de belangrijkste relatie.’ De majoor keek haar aan alsof ze niet goed snik was. Cecilia wist heel goed wat hij dacht. Edward Rokesby was de zoon van een graaf. Ze moest stapelgek zijn om zich niet op die connectie te beroepen.


    Er viel een zware stilte terwijl de majoor zijn gezicht in een min of meer respectvolle plooi trok. Toen schraapte hij zijn keel en zei: ‘Ik was erg verheugd te horen dat uw echtgenoot naar New York was teruggekeerd.’ Hij fronste een beetje achterdochtig zijn wenkbrauwen. ‘Hij is een aardig poosje vermist geweest, nietwaar?’


    De onderliggende vraag was natuurlijk: waarom was ze niet op zoek gegaan naar haar mán?


    Cecilia vatte moed en rechtte haar rug. ‘Ik was al van zijn veilige terugkeer op de hoogte toen ik bij u kwam om naar Thomas te informeren.’ Het was niet waar, maar dat leek hij niet te weten.


    ‘Juist.’ Hij had het fatsoen om in ieder geval enigszins beschaamd te kijken. ‘Neemt u me niet kwalijk.’


    Cecilia gaf hem een superieur knikje, zoals een gravin misschien zou doen, dacht ze. Of de schoondochter van een gravin.


    Majoor Wilkins schraapte zijn keel en zei toen: ‘Ik zal nog eens informeren waar uw broer zich bevindt.’


    ‘Nog eens?’ echode Cecilia. Ze had niet de indruk dat hij tot nog toe ook maar enige moeite had gedaan.


    Hij liep rood aan. ‘Wordt uw echtgenoot binnenkort uit het hospitaal ontslagen?’


    ‘Morgen.’


    ‘Morgen, zegt u?’


    ‘Ja,’ zei ze langzaam, en ze kon zich er maar net van weerhouden om te zeggen: ‘Zoals ik al zei.’


    ‘En verblijft u dan hier in de Duivelskop?’


    ‘Kapitein en mevrouw Rokesby nemen de kamer van kapitein Montby over,’ vulde de luitenant gedienstig aan.


    ‘Ah, dat is mooi van hem. Goeie vent, goeie vent.’


    ‘Ik hoop dat we hem geen ongemak bezorgen,’ zei Cecilia. Ze keek om zich heen en ze vroeg zich af of de verdreven kapitein Montby misschien aan een van de tafels zat. ‘Als dat mogelijk is zou ik hem graag bedanken.’


    ‘Hij doet het graag,’ verklaarde majoor Wilkins, hoewel hij dat onmogelijk kon weten.


    ‘Wel,’ zei Cecilia, die haar best deed om niet verlangend naar de trap te kijken, die vermoedelijk naar haar slaapkamer leidde. ‘Het was prettig u te spreken, maar ik heb een erg lange dag gehad.’


    ‘Natuurlijk,’ zei de majoor. Hij boog afgemeten. ‘Ik zal morgen verslag uitbrengen.’


    ‘Verslag…?’


    ‘Van het nieuws omtrent uw broer. Of anders van de informatie die we hebben verkregen.’


    ‘Dank u wel,’ zei Cecilia, verbouwereerd door zijn plotselinge behulpzaamheid.


    Majoor Wilkins wendde zich tot de luitenant. ‘Hoe laat wordt kapitein Rokesby morgen verwacht?’


    Echt? Vroeg hij dit aan de luitenant? ‘In de loop van de middag,’ zei Cecilia scherp, hoewel ze nog geen idee had hoe laat ze van plan was Edward op te halen. Ze wachtte tot majoor Wilkins haar weer aankeek en voegde eraan toe: ‘De luitenant is hier waarschijnlijk niet van op de hoogte.’


    ‘Inderdaad,’ zei de luitenant opgewekt. ‘Mijn orders waren mevrouw Rokesby naar haar nieuwe accommodatie te begeleiden. Morgen vertrek ik weer naar Haarlem.’


    Cecilia schonk majoor Wilkins een minzaam lachje.


    ‘Natuurlijk,’ zei de majoor nors. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Rokesby.’


    ‘Het geeft niet,’ zei Cecilia. Hoe graag ze de majoor ook een draai om zijn oren zou geven, ze wist dat ze het zich niet kon veroorloven hem tegen zich in het harnas te jagen. Ze wist niet precies wat zijn functie behelsde, maar hij leek verantwoordelijk te zijn voor de registratie van de soldaten die op dit moment in de omgeving waren ingekwartierd.


    ‘Zullen kapitein Rokesby en u hier morgenmiddag om half zes zijn?’ vroeg hij.


    Ze keek hem recht in de ogen. ‘Als u nieuws komt brengen over mijn broer, ja, dan zullen we hier zeer beslist zijn.’


    ‘Uitstekend. Goedenavond, mevrouw.’ Hij knikte kort en zei tegen haar begeleider: ‘Luitenant.’


    Majoor Wilkins keerde terug naar zijn tafel en Cecilia bleef met de luitenant achter. Die schrok op en zei: ‘O! Dat zou ik bijna vergeten. Uw sleutel.’


    ‘Dank u wel,’ zei Cecilia. Ze pakte de sleutel aan en draaide hem om in haar hand.


    ‘Kamer twaalf,’ zei de luitenant.


    ‘Ja,’ zei Cecilia, met een blik op de grote ‘12’ die in het metaal was gegraveerd. ‘Ik vind zelf wel de weg naar boven.’


    De luitenant gaf haar een dankbaar knikje. Hij was jong en voelde zich duidelijk niet op zijn gemak bij het idee een dame naar haar slaapkamer te begeleiden, zelfs een dame die getrouwd was, zoals zij.


    Getrouwd. Goeie god. Hoe moest ze zich uit dit web van leugens bevrijden? En wat misschien nog belangrijker was: wanneer? Morgen zou niet gaan. Ze had weliswaar beweerd Edwards vrouw te zijn om aan zijn zijde te kunnen blijven en hem te verplegen tot hij beter was, maar het was duidelijk – ontstellend duidelijk zelfs – dat de vrouw van kapitein Rokesby bij majoor Wilkins aanzienlijk meer invloed had dan de nederige juffrouw Harcourt.


    Cecilia wist dat ze het aan Edward verplicht was deze farce zo snel mogelijk te beëindigen, maar het lot van haar broer was in het geding.


    Ze zou hem de waarheid vertellen. Natuurlijk.


    Uiteindelijk.


    Maar morgen kon ze dat nog niet doen. Morgen moest ze mevrouw Rokesby zijn. En daarna…


    Cecilia zuchtte terwijl ze de sleutel in het slot stak en omdraaide. Ze vreesde dat ze mevrouw Rokesby zou moeten zijn tot ze haar broer had gevonden.


    ‘Vergeef me,’ fluisterde ze.


    Dat moest genoeg zijn.


    Edward was vast van plan geweest zijn uniform aan te hebben en klaar te zitten voor vertrek toen Cecilia de volgende dag bij het hospitaal aankwam. In plaats daarvan lag hij in bed, in hetzelfde shirt dat hij al hij-wist-niet-hoelang aanhad, en hij was zo diep in slaap dat Cecilia leek te denken dat hij weer in coma was geraakt.


    ‘Edward?’ hoorde hij aan de rand van zijn bewustzijn haar stem fluisteren. ‘Edward?’


    Hij mompelde iets. Of misschien gromde hij het. Hij wist niet goed wat het verschil was. Waarschijnlijk de toon.


    ‘O, godzijdank,’ fluisterde ze, en hij voelde meer dan hij hoorde dat ze zich weer in de stoel naast zijn bed liet zakken.


    Hij kon waarschijnlijk maar beter wakker worden.


    Als hij zijn ogen opendeed, zou alles misschien weer bij het oude zijn. Het zou juni zijn, en hij zou het volkomen logisch vinden dat het juni was. Hij zou getrouwd zijn, en ook dat zou hij logisch vinden, vooral als hij zich herinnerde hoe het voelde om haar te kussen.


    Want hij zou haar echt graag kussen. Hij had de hele afgelopen nacht aan niets anders kunnen denken. Of in ieder geval het grootste deel van de nacht. Zeker de helft. Hij was zo heet als wat, vooral nu hij getrouwd was met Cecilia Harcourt, maar zijn reukvermogen werkte uitstekend, en wat hij echt graag wilde was een bad.


    Allemachtig, wat stonk hij.


    Hij bleef enkele minuten stilliggen en genoot achter zijn gesloten oogleden van de serene rust in zijn geest. Het had wel iets aangenaams om niet te bewegen en alleen maar zijn gedachten de vrije loop te laten. Hij hoefde niets anders te doen dan nadenken. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst deze luxe had genoten.


    En jazeker, hij was zich er wel degelijk van bewust dat hij zich niets van de afgelopen pakweg drie maanden kon herinneren. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij ze niet had doorgebracht met vredig zijn eigen gedachten ontleden en luisteren naar de gedempte geluiden van zijn vrouw naast hem. Hij dacht terug aan die momenten een dag eerder, vlak voordat hij zijn ogen had geopend. Hij had haar toen ook horen ademen. Maar het was anders nu hij wist wie ze was. Het klonk hetzelfde, maar het was anders.


    Het was echt vreemd. Hij zou nooit hebben geloofd dat hij er op een dag vrede mee zou hebben om in bed te liggen luisteren naar de ademhaling van een vrouw. Ze zuchtte wel meer dan hij zou willen. Ze was moe. Misschien bezorgd. Misschien allebei.


    Hij zou haar moeten vertellen dat hij wakker was. Het was de hoogste tijd.


    Maar toen hoorde hij haar mompelen: ‘Wat moet ik nou met jou beginnen?’


    Hij kon de verleiding niet weerstaan. Hij opende zijn ogen. ‘Met mij?’


    Ze gaf een gilletje en sprong zo ver omhoog uit haar stoel dat het een wonder was dat ze het plafond niet raakte.


    Edward begon te lachen, diep vanuit zijn buik. Het deed pijn aan zijn ribben en zijn longen werden samengeknepen, maar hoewel Cecilia hem waarschuwend aankeek en zijn hand op zijn wild kloppende hart legde, lachte hij door.


    En net als eerder wist hij dat hij dit in lange tijd niet had gedaan.


    ‘Je bent wakker,’ zei zijn vrouw beschuldigend.


    ‘Nee, ik sliep,’ zei hij, ‘maar toen begon iemand mijn naam te fluisteren.’


    ‘Dat was een eeuwigheid geleden.’


    Hij haalde zonder berouw zijn schouders op.


    ‘Je ziet er vandaag beter uit,’ zei ze.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Een beetje minder… grauw.’


    Hij besloot dat hij dankbaar moest zijn dat niemand hem een spiegel had aangeboden. ‘Ik moet me scheren,’ zei hij, en hij wreef over zijn kin. Dit was een baard van… hoelang? Zeker twee weken. Waarschijnlijk eerder drie. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Weet iemand hoelang ik buiten westen ben geweest?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Niemand weet hoelang je al bewusteloos was toen je werd gevonden, maar ik kan me niet voorstellen dat het erg lang was. Ze zeiden dat je hoofdwond nog vers was.’


    Hij huiverde. ‘Vers’ was een woord dat je liever hoorde in verband met aardbeien, niet met hoofdwonden.


    ‘Dus waarschijnlijk niet meer dan acht dagen,’ concludeerde ze. ‘Hoezo?’


    ‘Mijn baard,’ zei hij. ‘Het is veel meer dan een week geleden dat ik me voor het laatst heb geschoren.’


    Ze staarde hem even aan. ‘Ik weet niet goed wat dat betekent,’ zei ze ten slotte.


    ‘Ik ook niet,’ bekende hij. ‘Maar het is de moeite waard om het vast te stellen.’


    ‘Heb je een lijfknecht?’


    Hij keek haar alleen maar aan.


    ‘Kijk niet zo. Ik weet heel goed dat veel officieren met een mannelijke bediende reizen.’


    ‘Ik niet.’


    Er viel een korte stilte. Toen zei Cecilia: ‘Je zult wel erge honger hebben. Ik heb er wat bouillon bij je in gekregen, maar meer ook niet.’


    Edward legde zijn hand op zijn buik. Zijn heupbeenderen staken duidelijk verder uit dan ze sinds zijn jeugd hadden gedaan. ‘Ik lijk wat gewicht te hebben verloren.’


    ‘Heb je iets gegeten nadat ik gisteren was weggegaan?’


    ‘Niet veel. Ik had verschrikkelijke honger, maar toen begon ik me misselijk te voelen.’


    Ze knikte, keek even neer op haar handen en zei toen: ‘Ik had gisteren geen gelegenheid om het je te vertellen, maar ik heb de vrijheid genomen naar je ouders te schrijven.’


    Zijn familie. Godallemachtig. Hij had niet eens aan ze gedacht.


    Zijn ogen ontmoetten de hare.


    ‘Ze waren geïnformeerd over je vermissing,’ legde ze uit. ‘Generaal Garth heeft hun maanden geleden geschreven.’


    Edward bracht zijn hand naar zijn gezicht en bedekte zijn ogen. Hij kon zich precies de reactie van zijn moeder voorstellen. Het nieuws was vast hard aangekomen.


    ‘Ik heb geschreven dat je gewond was geraakt, maar ik heb geen details genoemd. Het leek me het belangrijkste dat ze weten dat je bent gevonden.’


    ‘Gevonden,’ echode Edward. Het was een toepasselijk woord. Hij was niet teruggekeerd, of ontsnapt. Nee, hij was gevonden bij Kip’s Bay. En de duivel mocht weten hoe hij daar was gekomen.


    ‘Wanneer was jij in New York aangekomen?’ vroeg hij abrupt. Hij kon maar beter vragen naar wat hij niet wist dan zich het hoofd te breken over wat hij zich niet herinnerde.


    ‘Bijna veertien dagen geleden,’ zei ze.


    ‘Kwam je me zoeken?’


    ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ik was niet… dat wil zeggen, ik zou niet zo dwaas zijn om een oceaan over te steken om een man te zoeken die vermist was.’


    ‘En toch ben je hier.’


    ‘Thomas was gewond,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Hij had me nodig.’


    ‘Dus je kwam voor je broer,’ zei hij.


    Ze keek hem met een eerlijke, open blik aan, alsof ze zich afvroeg of dit een verhoor was. ‘Afgaande op wat ze me hadden verteld, dacht ik dat ik hem in het hospitaal zou vinden.’


    ‘En mij niet.’


    Ze ving haar onderlip tussen haar tanden. ‘Eh, ja, zo is het. Ik wist niet… dat wil zeggen, ik wist niet dat jij vermist was.’


    ‘Heeft generaal Garth jóú dan niet geschreven?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat hij van het huwelijk op de hoogte was.’


    ‘Dus… wacht.’ Hij kneep zijn ogen dicht en deed ze meteen weer open. Hij voelde zich nerveus. Er was iets raars aan de hand. De tijdslijn klopte niet. ‘Zijn we hier getrouwd? Nee, dat kan niet. Niet als ik vermist was.’


    ‘Het… we zijn met de handschoen getrouwd.’ Ze bloosde en leek bijna beschaamd om het toe te geven.


    ‘We zijn met de handschoen getrouwd?’ vroeg hij, stomverbaasd.


    ‘Thomas wilde het,’ murmelde ze.


    ‘Is dat wel legaal?’


    Ze zette grote ogen op en hij voelde zich meteen een enorme ploert. Deze vrouw had drie dagen voor hem gezorgd terwijl hij in coma lag, en hij suggereerde dat ze misschien niet eens getrouwd waren. Ze verdiende het niet om zo respectloos behandeld te worden. ‘Vergeet dat ik dat heb gevraagd,’ zei hij snel. ‘We kunnen dat allemaal later uitzoeken.’


    Ze knikte dankbaar en geeuwde toen.


    ‘Heb je gisteren nog wat geslapen?’ vroeg hij.


    Haar lippen vertrokken tot een piepklein – en doodvermoeid – glimlachje. ‘Volgens mij hoor ik dat aan jou te vragen.’


    Hij beantwoordde haar ironische blik. ‘Van wat ik heb begrepen, heb ik de afgelopen dagen niets anders gedaan dan slapen.’


    Ze hield haar hoofd een beetje schuin, een stilzwijgend touché.


    ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ herinnerde hij haar. ‘Heb je geslapen?’


    ‘Een beetje. Ik denk dat ik het een beetje ben verleerd. En het was een vreemde kamer.’ Een pluk haar raakte los uit haar kapsel en ze fronste even voordat ze hem achter haar oor wegstreek. ‘De eerste nacht in een nieuwe omgeving is het altijd moeilijk om te slapen.’


    ‘Dan heb je zeker in geen weken goed geslapen.’


    Daar moest ze om glimlachen. ‘Op het schip heb ik eigenlijk erg goed geslapen. De wiegende beweging beviel me prima.’


    ‘Ik ben jaloers. Ik heb het grootste deel van de overtocht mijn ingewanden uit mijn lijf gekotst.’


    Ze smoorde een lach. ‘Dat spijt me.’


    ‘Wees maar blij dat je er niet bij was. Ik had geen beste indruk gemaakt als toekomstige bruidegom.’ Hij dacht hierover na. ‘Aan de andere kant ben ik nu ook niet bepaald een buitenkansje.’


    ‘O, doe niet zo…’


    ‘Ongewassen, ongeschoren…’


    ‘Edward…’


    ‘Onwelriekend.’ Hij wachtte. ‘Het valt me op dat je dat niet tegenspreekt.’


    ‘Er hangt inderdaad een zekere, eh, géúr om je heen.’


    ‘En vergeet niet dat ik een stukje van mijn verstand kwijt ben.’


    Ze verstijfde onmiddellijk. ‘Zulke dingen moet je niet zeggen.’


    Zijn toon was luchtig, maar hij keek haar strak aan toen hij zei: ‘Ik moet in dit alles iets vinden om de spot mee te drijven, anders ga ik huilen.’


    Ze werd erg stil.


    Hij kreeg medelijden met haar en voegde eraan toe: ‘Figuurlijk dan. Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal niet in tranen uitbarsten.’


    ‘Als je dat wel zou doen,’ zei ze haperend, ‘zou ik je daar niet minder om respecteren. Ik… Ik zou…’


    ‘Voor me zorgen? Mijn wonden verplegen? De zoute rivieren van mijn tranen drogen?’


    Haar lippen weken uiteen, maar hij had niet de indruk dat ze geschokt was, alleen maar verward. ‘Ik wist niet dat je zo’n liefhebber was van sarcasme,’ zei ze.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet ook niet of ik dat ben.’


    Ze ging wat meer rechtop zitten terwijl ze hierover nadacht en ze trok haar wenkbrauwen samen tot zich in het midden van haar voorhoofd drie lijnen vormden. Ze bleef enkele seconden roerloos zitten, en pas toen er een lichte zucht aan haar lippen ontsnapte, besefte hij dat ze haar adem had ingehouden. Ze maakte er een klein, peinzend geluidje bij met haar stem.


    ‘Het lijkt erop dat je me hebt geanalyseerd,’ zei hij.


    Ze ontkende het niet. ‘Het is erg interessant,’ zei ze, ‘wat je je wel en niet herinnert.’


    ‘Het is voor mij moeilijk om het als een wetenschappelijk vraagstuk te bekijken,’ zei hij, zonder rancune, ‘maar doe jij dat vooral wel. Alle eventuele doorbraken worden zeer op prijs gesteld.’


    Ze verschoof wat in haar stoel. ‘Heb je je nog iets nieuws herinnerd?’


    ‘Sinds gisteren?’


    Ze knikte.


    ‘Nee. Ik denk het tenminste niet. Het is moeilijk te zeggen wat ik me niet herinner als ik het me niet herinner. Ik weet niet eens precies waar het gat in mijn geheugen begint.’


    ‘Ik heb gehoord dat je begin maart naar Connecticut bent vertrokken.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin, en die ondeugende lok haar raakte weer los. ‘Kun je je dat herinneren?’


    Hij dacht hier even over na. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik herinner me vaag dat ik te horen kreeg dat ik moest gaan, of liever gezegd dat ik te horen zóú krijgen dat ik moest gaan…’ Hij wreef met de muis van zijn hand over zijn oog. Wat betekende dat eigenlijk? Hij keek op naar Cecilia. ‘Maar ik weet niet waarom.’


    ‘Uiteindelijk zul je het je allemaal wel weer herinneren,’ zei ze. ‘De dokter zei dat als het hoofd zo’n harde klap heeft gehad, de hersenen tijd nodig hebben om te herstellen.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat zei hij voordat je wakker werd,’ verklaarde ze.


    ‘Ah.’


    Ze zaten even zwijgend bij elkaar. Toen vroeg ze, met een wat verlegen gebaar naar zijn verwonding: ‘Doet het pijn?’


    ‘Als de baarlijke duivel.’


    Ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik kan laudanum voor je halen.’


    ‘Nee,’ zei hij snel. ‘Dank je wel. Ik blijf liever helder.’ Toen besefte hij wat een belachelijke opmerking dat in dit verband was. ‘Of in ieder geval helder genoeg om me de gebeurtenissen van een dag geleden te herinneren.’


    Haar mondhoeken trilden.


    ‘Toe maar,’ zei hij. ‘Lach maar.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’ Maar ze deed het wel. Een beetje.


    En het was een heerlijk geluid.


    Toen geeuwde ze.


    ‘Ga slapen,’ drong hij aan.


    ‘O, nee, dat kan ik niet doen. Ik ben hier net.’


    ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’


    Ze wierp hem een blik toe. ‘Aan wie zou je het moeten vertellen?’


    ‘Goed punt,’ gaf hij toe. ‘Maar toch, je hebt duidelijk behoefte aan slaap.’


    ‘Ik kan vannacht slapen.’ Ze draaide een beetje rond in haar stoel, om het zich gemakkelijk te maken. ‘Ik laat alleen even mijn ogen wat uitrusten.’


    Hij grinnikte.


    ‘Lach me niet uit,’ waarschuwde ze.


    ‘Wat zou je daartegen willen doen? Je zou het niet eens merken.’


    Ze deed één oog open. ‘Ik beschik over uitstekende reflexen.’


    Daar moest Edward om grinniken, en hij keek toe terwijl ze haar ogen weer dichtdeed. Ze geeuwde weer, en deze keer deed ze niet eens moeite om het te verbergen.


    Was dat wat het betekende om getrouwd te zijn? Dat men ongestraft kon geeuwen? Als dat zo was, vond Edward dat er veel voor het instituut viel te zeggen.


    Hij keek naar haar terwijl ze ‘haar ogen liet uitrusten’. Ze was echt heel erg mooi. Thomas had verteld dat zijn zus knap was, maar hij had het op zo’n nonchalante, broederlijke manier gezegd. Hij zag waarschijnlijk in haar wat Edward in zijn eigen zus Mary zag: een aardig gezicht met alles op de juiste plaats. Thomas zou bijvoorbeeld nooit hebben opgemerkt dat Cecilia’s wimpers een paar tinten donkerder waren dan haar haar, en dat ze als ze haar ogen dichtdeed twee tere boogjes vormden, als sikkeltjes van een wassende maan.


    Haar lippen waren vol, maar ze had niet zo’n mond als een rozenknop, waar de dichters zo gek op waren. Als ze sliep, weken haar lippen een heel klein beetje uiteen, en hij kon zich voorstellen hoe haar adem er als een fluistering overheen streek.


    ‘Denk je dat je vanmiddag naar de Duivelskop kunt verhuizen?’ vroeg ze.


    ‘Ik dacht dat je sliep.’


    ‘Zoals ik al zei: ik laat alleen mijn ogen even uitrusten.’


    Daar was geen woord aan gelogen. Ze knipperde niet eens terwijl ze sprak.


    ‘Ik denk inderdaad dat ik moet gaan,’ zei hij. ‘De dokter wil me voor die tijd nog één keer zien. De kamer is acceptabel, toch?’


    Ze knikte, nog steeds met haar ogen dicht. ‘Je vindt hem misschien een beetje klein.’


    ‘Maar jij niet?’


    ‘Ik heb geen pracht en praal nodig.’


    ‘Ik ook niet.’


    Ze opende haar ogen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde niet suggereren dat dat wel zo was.’


    ‘Ik heb heel wat nachten onder de blote hemel geslapen. Elke kamer met een bed zal een luxe zijn. Nou ja, behalve deze dan,’ zei hij, met een blik op de geïmproviseerde ziekenboeg om hen heen. De kerkbanken waren tegen de muren geschoven en de mannen lagen op een bonte verzameling stretchers en bedden. Sommigen lagen op de vloer.


    ‘Het is deprimerend,’ zei ze zacht.


    Hij knikte. Hij moest dankbaar zijn. Hij was gezond van lijf en leden. Hij was misschien zwak, maar hij zou genezen. Sommige andere mannen in de zaal hadden minder geluk.


    Maar toch, hij wilde hier weg.


    ‘Ik heb honger,’ verklaarde hij plotseling.


    Ze keek op, en hij merkte dat hij plezier had in de geschrokken uitdrukking in haar prachtige ogen.


    ‘Als de dokter me wil zien, kan hij verd…’ Edward schraapte zijn keel. ‘Dan kan hij me vinden in de Duivelskop.’


    ‘Weet je het zeker?’ Ze keek hem bezorgd aan. ‘Ik zou niet willen –’


    Hij onderbrak haar door te wijzen naar een stapel kleren – scharlakenrood en geelbruin – op een naburige kerkbank. ‘Volgens mij ligt daar mijn uniform. Wil je zo vriendelijk zijn het voor me te pakken?’


    ‘Maar de dokter…’


    ‘O, ik doe het zelf wel. En ik waarschuw je: ik heb onder dit shirt niks aan.’


    Haar wangen werden vuurrood – niet zo dieprood als zijn uniformjas, maar het kwam er indrukwekkend dicht bij in de buurt – en plotseling drong het tot hem door.


    Een huwelijk met de handschoen.


    Hij: maandenlang in Connecticut.


    Zij: twee weken in New York.


    Geen wonder dat hij zich haar gezicht niet herinnerde. Hij had haar hiervoor nooit gezien.


    Hun huwelijk?


    Het was nooit geconsummeerd.
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      Luitenant Rokesby is helemaal niet arrogant. Integendeel, hij is een prima vent. Ik denk dat je hem wel zou mogen. Hij komt uit Kent en is praktisch verloofd met zijn buurmeisje.


      Ik heb hem je miniatuurtje laten zien. Hij zei dat je erg knap bent.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Edward had erop gestaan zich zelf aan te kleden, dus Cecilia gebruikte die tijd om naar buiten te gaan en voor hen beiden iets te eten te halen. Ze had bijna een week in deze buurt doorgebracht en kende elke winkel en etalage in de straat. De goedkoopste keus – en wat ze dus meestal deed – was krentenbollen halen bij de kar van meneer Mather. Ze waren best lekker, hoewel ze vermoedde dat hun geringe prijs mogelijk werd gemaakt door niet meer dan drie krenten in iedere bol te stoppen.


    Meneer Lowell, iets verderop in de straat, verkocht echte Chelseabollen, van spiraalvormig gebakken deeg met kaneelkruiden. Cecilia had nooit geteld hoeveel krenten daarin zaten. Ze had er maar één keer een gegeten, van een dag oud, en ze had hem veel te snel naar binnen gewerkt om iets anders te doen dan kreunen van genot toen het kleverige suikerglazuur smolt op haar tong.


    Maar om de hoek, daar bevond zich de winkel van meneer Rooijakkers, de Hollandse bakker. Cecilia was er maar één keer binnen geweest, genoeg om vast te stellen dat ze zich a. zijn lekkernijen niet kon veroorloven en b. als ze dat wel zou kunnen, ze binnen de kortste keren zo dik zou zijn als een olifant.


    Maar als er ooit een moment was om uit de band te springen, was het vandaag, nu Edward wakker was geworden en in redelijke gezondheid verkeerde. Cecilia had twee munten in haar zak, genoeg voor een heerlijke traktatie, en ze hoefde zich geen zorgen meer te maken over het betalen van de huur van haar pensionkamer. Ze zou waarschijnlijk elke penny die ze had moeten sparen – alleen God wist waar ze de komende weken terecht zou komen – maar ze kon het niet opbrengen om zuinig aan te doen. Niet vandaag.


    Ze duwde de deur open, glimlachte toen ze het belletje boven haar hoofd hoorde klingelen en zuchtte van verrukking toen haar de heerlijke geuren vanuit de keuken achter in de winkel tegemoet zweefden.


    ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de rossige vrouw achter de toonbank. Ze was misschien een paar jaar ouder dan Cecilia en sprak met een heel licht accent dat Cecilia niet had kunnen thuisbrengen als ze niet al had geweten dat de eigenaren uit Nederland kwamen.


    ‘Ja, een rond brood graag,’ zei Cecilia, en ze wees naar een rijtje van drie broden met een goudbruine, gespikkelde korst, die netjes naast elkaar op de plank stonden en er heel anders uitzagen dan de broden die ze van thuis kende. ‘Zijn ze allemaal dezelfde prijs?’


    De vrouw hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Ja, maar nu je het zegt zie ik dat de rechter een beetje kleiner is. Die mag je een halve penny goedkoper hebben.’


    Cecilia was al aan het bedenken waar ze boter en kaas zou kopen om het brood mee te beleggen, maar toen móést ze het wel vragen. ‘Wat is dat voor heerlijke geur?’


    De vrouw straalde. ‘Speculaas. Versgebakken. Heb je dat nooit geproefd?’


    Cecilia schudde haar hoofd. Ze had zo’n honger. Ze had de vorige avond eindelijk een fatsoenlijke maaltijd gegeten, maar dat leek haar maag er alleen maar aan te herinneren hoe slecht ze hem eerder had behandeld. En hoewel de pastei met rundvlees en niertjes haar heerlijk had gesmaakt, liep het water Cecilia letterlijk in de mond bij de gedachte aan iets zoets.


    ‘Ik heb er een gebroken toen ik hem van de bakplaat haalde,’ zei de vrouw. ‘Die mag je gratis hebben.’


    ‘O, nee, dat kan ik niet…’


    De vrouw wuifde dit weg. ‘Je hebt er nog nooit een geproefd. Ik kan je geen geld vragen om het uit te proberen.’


    ‘Nou, dat kan best,’ zei Cecilia met een glimlach, ‘maar ik zal er niet verder om strijden.’


    ‘Ik heb je hier nog niet eerder gezien,’ zei de vrouw over haar schouder, terwijl ze snel de keuken in liep.


    ‘Ik ben één keer geweest,’ zei Cecilia, die besloot er niet bij te vertellen dat ze toen niets had gekocht. ‘Vorige week. Er stond een oudere heer in de winkel.’


    ‘Mijn vader,’ bevestigde de vrouw.


    ‘Dan bent u dus juffrouw Roe… eh, Rooiak…’ Mijn hemel, hoe sprak je dat uit?


    ‘Rooijakkers,’ zei de vrouw met een brede glimlach, toen ze terug kwam lopen. ‘Maar eigenlijk ben ik mevrouw Leverett.’


    ‘Godzijdank,’ zei Cecilia opgelucht. ‘Ik weet dat u net uw naam hebt gezegd, maar ik denk niet dat ik hem zou kunnen herhalen.’


    ‘Ik heb vaak tegen mijn man gezegd dat dat de reden is waarom ik met hem ben getrouwd,’ grapte mevrouw Leverett.


    Cecilia lachte mee, tot ze besefte dat zij zich ook aan een echtgenoot vastklampte vanwege zijn naam. Maar in haar geval was dat nodig om ervoor te zorgen dat kapitein Wilkins verdorie zijn werk deed.


    ‘Nederlands is geen gemakkelijke taal,’ zei mevrouw Leverett, ‘maar als je van plan bent een poosje in New York City te blijven, is het misschien de moeite waard een paar woorden te leren.’


    ‘Ik weet niet hoelang ik hier zal blijven,’ zei Cecilia eerlijk. Hopelijk niet te lang. Ze wilde alleen maar haar broer vinden.


    En ervoor zorgen dat Edward weer op krachten kwam. Ze kon onmogelijk weggaan voordat ze zeker wist dat hij het goed maakte.


    ‘Uw Engels is uitstekend,’ zei ze tegen de bakkersvrouw.


    ‘Ik ben hier geboren. Mijn ouders ook, maar thuis spreken we Nederlands. Hier’ – ze stak Cecilia twee stukken dunne, karamelbruine koek toe – ‘proef maar eens.’


    Cecilia bedankte haar weer en paste de stukken in hun oorspronkelijke langgerekte vorm in elkaar voordat ze het kleinste stuk naar haar mond bracht en er een klein hapje van nam. ‘O, mijn hemel! Dit is verrukkelijk.’


    ‘Vind je het lekker?’ Mevrouw Leveretts ogen werden groot van blijdschap.


    ‘Hoe zou ik het niet lekker kunnen vinden?’ De koek smaakte naar kardemom en kruidnagel en een heel klein beetje gebrande suiker. De smaak was haar volkomen vreemd, maar toch gaf het haar een gevoel van heimwee. Misschien kwam het alleen maar door het simpele feit dat iemand een praatje met haar maakte en een koekje met haar deelde. Cecilia had het te druk gehad om te beseffen dat ze ook eenzaam was geweest.


    ‘Sommige officieren zeggen dat ze te dun en te kruimelig zijn,’ zei mevrouw Leverett.


    ‘Ze zijn gek,’ antwoordde Cecilia, met halfvolle mond. ‘Ik moet zeggen dat dit uitstekend zou smaken bij de thee.’


    ‘Daar is niet gemakkelijk aan te komen, vrees ik.’


    ‘Nee,’ zei Cecilia spijtig. Ze was zo verstandig geweest wat thee mee te nemen, maar ze had er lang niet genoeg van ingepakt en op twee derde van de overtocht over de Atlantische Oceaan was ze al door haar voorraad heen. De laatste week had ze de theeblaadjes meerdere keren gebruikt en voor elke pot haar rantsoen tot de helft teruggebracht.


    ‘Ik mag niet klagen,’ zei mevrouw Leverett. ‘We kunnen nog steeds suiker krijgen, en dat is veel belangrijker voor een bakkerij.’


    Cecilia knikte, terwijl ze een stukje van de andere helft van haar koekje af knabbelde. Hier moest ze iets langer mee zien te doen.


    ‘De officieren hebben thee,’ vervolgde mevrouw Leverett. ‘Niet veel, maar meer dan wie dan ook.’


    Edward was een officier. Cecilia wilde geen misbruik maken van zijn rijkdom, maar als hij aan thee kon komen…


    Ze dacht dat ze wel een heel klein stukje van haar ziel over zou hebben voor een lekker kopje thee.


    ‘Je hebt niet gezegd hoe je heet,’ zei mevrouw Leverett.


    ‘O, neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje de kluts kwijt, vandaag. Ik ben juffrouw Har… Sorry. Mevrouw Rokesby.’


    De andere vrouw glimlachte begrijpend. ‘Pas getrouwd?’


    ‘Zeker.’ Ze kon onmogelijk uitleggen hoe ‘pas’. ‘Mijn man’ – ze probeerde niet over het woord te struikelen – ‘is een officier. Een kapitein.’


    ‘Dat vermoedde ik al,’ merkte mevrouw Leverett op. ‘Waarom zou je anders midden in een oorlog hier in New York City zijn?’


    ‘Het is vreemd,’ zei Cecilia peinzend. ‘Het voelt niet als een oorlog. Als ik de gewonde soldaten niet zou zien…’ Ze zweeg en dacht nog eens over haar woorden na. Ze was in deze Britse buitenpost misschien geen getuige geweest van echte gevechten, maar er waren overal tekenen van strijd en ontberingen. De haven lag vol schepen met gevangenen en toen Cecilia’s schip binnenliep, had men haar gewaarschuwd om tijdens het voorbijvaren benedendeks te blijven.


    De stank was ondraaglijk, had ze gehoord.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen de andere vrouw. ‘Dat was een erg ondoordachte opmerking van me. Een oorlog heeft heel wat meer om het lijf dan een front op het slagveld.’


    Mevrouw Leverett knikte, maar het was een verdrietige, vermoeide glimlach. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is hier de afgelopen twee jaar betrekkelijk rustig geweest. Laten we bidden dat het zo blijft.’


    ‘Inderdaad,’ murmelde Cecilia. Ze keek uit het raam, waarom wist ze niet precies. ‘Ik denk dat ik snel moet gaan. Maar pakt u eerst een half dozijn speculaasjes voor me in, alstublieft.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en deed snel een rekensommetje in haar hoofd. Ze had precies genoeg geld in haar portemonnee. ‘Nee, doet u maar een dozijn.’


    ‘Een heel dozijn?’ Mevrouw Leverett keek haar ondeugend aan. ‘Ik hoop dat je die thee kunt vinden.’


    ‘Dat hoop ik ook. Ik heb iets te vieren. Mijn man’ – daar was dat woord weer – ‘komt vandaag uit het ziekenhuis.’


    ‘O, neem me niet kwalijk, dat wist ik niet. Maar ik neem aan dat dat betekent dat hij is hersteld.’


    ‘Bijna.’ Cecilia dacht aan Edward, die nog zo mager en bleek was. Ze had hem nog niet eens uit bed gezien. ‘Hij heeft nog tijd nodig om uit te rusten en op krachten te komen.’


    ‘Wat boft hij dat hij zijn vrouw aan zijn zijde heeft.’


    Cecilia knikte, maar haar keel voelde gespannen. Ze wilde dat ze kon zeggen dat het kwam doordat ze dorst had gekregen van de speculaas, maar ze wist zeker dat haar geweten haar parten speelde.


    ‘Weet je,’ zei mevrouw Leverett, ‘er is hier in New York veel om van te genieten, zelfs met de oorlog zo dichtbij. De betere kringen geven nog steeds feestjes. Ik ga daar natuurlijk niet naartoe, maar ik zie af en toe de dames in hun mooie kleren voorbijkomen.’


    ‘Echt?’ Cecilia’s wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘O, zeker. En ik geloof dat volgende week Macbeth wordt gespeeld in het John Street Theater.’


    ‘U maakt een grapje.’


    Mevrouw Leverett stak haar hand omhoog. ‘Ik zweer het op de ovens van mijn vader.’


    Cecilia schoot in de lach. ‘Misschien ga ik proberen daarbij te zijn. Het is al enige tijd geleden dat ik voor het laatst in het theater ben geweest.’


    ‘Ik kan niet instaan voor de kwaliteit van de voorstelling,’ zei mevrouw Leverett. ‘Ik geloof dat de meeste rollen worden gespeeld door Britse officieren.’


    Cecilia probeerde zich kolonel Stubbs en majoor Wilkins op het toneel voor te stellen. Het was geen fraai beeld.


    ‘Mijn zus is gegaan toen ze Othello opvoerden,’ vervolgde mevrouw Leverett. ‘Ze zei dat het decor erg knap was geschilderd.’


    Als dit geen manier was om een voorstelling het graf in te prijzen, wist Cecilia het niet meer. Maar ze moest het ermee doen, en eerlijk gezegd kreeg ze in Derbyshire niet vaak de kans Shakespeare te zien. Misschien zou ze proberen te gaan.


    Als Edward het aankon.


    Als ze nog steeds ‘getrouwd’ waren.


    Cecilia zuchtte.


    ‘Zei je iets?’


    Cecilia schudde haar hoofd, maar het was blijkbaar een retorische vraag geweest, want mevrouw Leverett stond de speculaasjes al in een doek te wikkelen. ‘We hebben helaas geen papier,’ zei de bakkersvrouw verontschuldigend. ‘Er is moeilijk aan te komen, net als aan thee.’


    ‘Het betekent dat ik terug moet komen om uw doek terug te brengen,’ zei Cecilia. En toen ze besefte hoe blij ze daarvan werd – alleen maar van de gedachte een praatje te kunnen maken met een vrouw van haar eigen leeftijd – zei ze: ‘Ik ben Cecilia.’


    ‘Beatrix,’ zei de andere vrouw.


    ‘Ik ben erg blij dat ik je heb leren kennen,’ zei Cecilia. ‘En bedankt voor de… nee, wacht. Wat zeg je als je iemand bedankt in het Nederlands?’


    Beatrix glimlachte breed. ‘Dank u wel.’


    Cecilia knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Echt? Is dat alles?’


    ‘Je hebt iets gemakkelijks uitgekozen,’ zei Beatrix schouderophalend. ‘Als je wilt weten wat je zegt als je iemand iets geeft…’


    ‘O, zeg maar niet,’ zei Cecilia, die wist dat ze het toch wel te horen zou krijgen.


    ‘Alstublieft,’ zei Beatrix met een grijns. ‘En zeg niet dat dat klinkt alsof je niest.’


    Cecilia grinnikte. ‘Ik hou het bij “dank u wel”. Voor nu tenminste.’


    ‘Ga maar gauw,’ zei Beatrix. ‘Snel terug naar je man.’


    Daar had je dat woord weer. Cecilia glimlachte naar haar ten afscheid, maar het voelde hol. Wat zou Beatrix Leverett denken als ze wist dat Cecilia niets meer was dan een bedriegster?


    Ze liep de winkel uit, voordat ze haar prikkende tranen niet meer zou kunnen inhouden.


    ‘Ik hoop dat je een zoetekauw bent, want ik heb… o.’


    Edward keek op. Zijn vrouw was teruggekeerd met een klein in stof gewikkeld pakketje en een vastberaden glimlach.


    Maar niet vastberaden genoeg. Haar gezicht betrok toen ze hem met afhangende schouders op zijn voeteneind zag zitten.


    ‘Gaat het goed?’ vroeg ze.


    Niet echt. Hij was erin geslaagd zichzelf aan te kleden, maar dat was alleen gelukt omdat ze voordat ze vertrok zijn uniform op het bed had gelegd. Eerlijk gezegd wist hij niet of hij in zijn eentje de kamer door had kunnen lopen. Hij wist dat hij was verzwakt, maar hij had pas beseft hoe erg toen hij zijn benen over de rand van zijn bed had gezwaaid en had geprobeerd te gaan staan.


    Hij was een triest geval.


    ‘Het gaat prima,’ mompelde hij.


    ‘Natuurlijk,’ murmelde ze, zonder veel overtuiging. ‘Ik… eh… Heb je zin in een koekje?’


    Hij keek naar haar slanke handen toen ze het pakketje openvouwde.


    ‘Speculaas,’ zei hij. Hij herkende de koekjes onmiddellijk.


    ‘Heb je ze al eens geproefd? O, natuurlijk. Ik vergeet helemaal dat je hier al jaren bent.’


    ‘Niet jaren,’ zei hij, terwijl hij een van de dunne koekjes pakte. ‘Ik ben bijna een jaar in Massachusetts geweest. En daarna Rhode Island.’ Hij nam een hap. God, dat was lekker. Hij keek op. ‘En blijkbaar ook in Connecticut. Niet dat ik me daar iets van herinner.’


    Cecilia ging op het voeteneind zitten. Of eigenlijk meer op het randje. Ze zag eruit als iemand die het zich niet te gemakkelijk wilde maken. ‘Hebben de Nederlanders zich overal in de koloniën gevestigd?’


    ‘Nee, alleen hier.’ Hij at het laatste stukje van zijn koekje op en pakte er nog eentje. ‘Het heet al meer dan een eeuw geen Nieuw Amsterdam meer, maar de meeste Nederlanders zijn gebleven toen het eiland in andere handen overging.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. Eigenlijk had hij geen idee of de meesten waren gebleven, maar als je de stad doorliep, leek het daar wel op. De Nederlandse invloed was op het hele eiland merkbaar, van de kenmerkende trapgevels op de gebouwen tot speculaas en knapperig brood bij de bakkerijen.


    ‘Ik heb geleerd hoe je iemand bedankt in het Nederlands,’ zei ze.


    Hij voelde dat hij glimlachte. ‘Erg ambitieus van je.’


    Ze keek hem even aan. ‘Ik neem aan dat jij dat dan al weet.’


    Hij pakte nog een koekje. ‘Dank u wel.’


    ‘Graag gedaan,’ zei ze, terwijl ze even met haar ogen knipperde, ‘maar misschien moet je het even rustig aan doen. Ik denk niet dat het een goed idee is om te veel tegelijk te eten.’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ beaamde hij, maar hij at het koekje toch op.


    Ze wachtte geduldig terwijl hij zijn mond leegat en daarna wachtte ze geduldig terwijl hij op de rand van het bed ging zitten en zijn krachten probeerde te verzamelen.


    Ze was een geduldige vrouw, die echtgenote van hem. Dat moest ook wel, gezien het feit dat ze drie saaie dagen naast zijn bed had gezeten. Niet veel te doen met een bewusteloze man.


    Hij dacht aan haar reis over de Atlantische Oceaan. Dat had ze gedaan om iets te weten te komen over haar broer, en daarna had ze besloten hem te gaan helpen, en al die tijd had ze geweten dat het maanden zou duren…


    Ook dat droeg allemaal het stempel van een geduldig iemand.


    Hij vroeg zich af of ze het soms van frustratie wilde uitschreeuwen.


    Ze zou nog wat langer geduld moeten oefenen, dacht hij grimmig. Het was alsof er pap in zijn benen zat. Hij kon nauwelijks lopen. Mijn god, zelfs staan was een opgave, en als het erom ging hun huwelijk in alle opzichten wettig te maken…


    Dat zou moeten wachten.


    Jammer genoeg.


    Hoewel ze als ze dat wilden nog wel onder deze verbintenis uit konden, bedacht hij. Echtscheiding op basis van het niet-consummeren van het huwelijk was een riskante wettelijke manoeuvre, maar dat was trouwen met de handschoen ook. Als hij niet getrouwd wilde zijn, was hij er vrij zeker van dat hij het niet hoefde door te zetten.


    ‘Edward?’


    Haar stem kriebelde aan de rand van zijn bewustzijn, maar hij was te zeer in gedachten verzonken om te reageren. Wílde hij met haar getrouwd zijn? Zo niet, dan kon hij beslist niet met haar meegaan naar de Duivelskop. Hij beschikte misschien niet over de kracht om het bed met haar te delen, maar als ze in één en dezelfde kamer verbleven, al was het maar voor één nacht, zou haar goede naam voorgoed besmeurd zijn.


    ‘Edward?’


    Hij draaide zich langzaam om en dwong zichzelf zich te concentreren. Ze keek hem bezorgd aan, maar zelfs dat kon de verbluffende helderheid van haar blik niet vertroebelen.


    Ze ging naast hem zitten en legde haar hand over de zijne. ‘Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt om vandaag te vertrekken? Zal ik de dokter halen?’


    Hij keek haar vorsend aan. ‘Wil je met mij getrouwd zijn?’


    ‘Wat?’ Een bijna paniekerige uitdrukking flitste over haar gezicht. ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Je hoeft niet met me getrouwd te zijn,’ zei hij voorzichtig. ‘We hebben het huwelijk niet geconsummeerd.’


    Haar lippen gingen van elkaar en hij kon vreemd genoeg zien dat ze niet ademde. ‘Ik dacht dat je het je niet herinnerde,’ fluisterde ze.


    ‘Ik hoef het me niet te herinneren. Het is simpele logica. Ik was in Connecticut toen je hier arriveerde. Voordat je naar het ziekenhuis kwam, waren we nooit samen in één kamer geweest.’


    Ze slikte en zijn ogen daalden af naar de tere welving van haar keel, naar de hartslag die trilde onder haar huid.


    God, hij wilde haar kussen.


    ‘Wat wil je, Cecilia?’


    Zeg dat je me wilt.


    De gedachte baande zich met geweld een weg door zijn hersenen. Hij wilde niet dat ze hem verliet. Hij kon zich nauwelijks zonder hulp staande houden. Het zou weken duren voordat hij zelfs maar de helft van zijn kracht terug had. Hij had haar nodig.


    En hij wilde haar.


    Maar bovenal wilde hij dat zij hém wilde.


    Cecilia zei secondelang niets. Haar hand gleed van de zijne en ze sloeg haar armen stijf om zich heen. Ze leek te kijken naar een soldaat aan de andere kant van de kerk toen ze vroeg: ‘Bied je aan me mijn vrijheid terug te geven?’


    ‘Als dat is wat je wilt.’


    Langzaam ontmoetten haar ogen de zijne. ‘Wat wil jíj?’


    ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Ik denk van wel.’


    ‘Ik ben een heer,’ zei hij stijfjes. ‘Ik pas me in deze kwestie aan jouw wensen aan.’


    ‘Ik…’ ze ving haar onderlip tussen haar tanden. ‘Ik… wil je niet het gevoel geven dat je in de val zit.’


    ‘Dat gevoel heb ik ook niet.’


    ‘O nee?’ Ze klonk oprecht verbaasd.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal uiteindelijk toch moeten trouwen.’


    Als ze dat niet erg romantisch vond, was dat niet van haar gezicht af te lezen.


    ‘Het is duidelijk dat ik met het huwelijk heb ingestemd,’ zei hij. Hij hield van Thomas Harcourt als van een broer, maar Edward kon zich niet voorstellen dat hij zich om een of andere reden gedwongen had gevoeld in te stemmen met een huwelijk dat hij niet wilde. Als hij met Cecilia was getrouwd, was dat omdat hij dat zelf had gewild.


    Hij nam haar aandachtig op.


    Haar blik gleed naar de vloer.


    Overwoog ze haar keuzemogelijkheden? Probeerde ze te bepalen of ze echt getrouwd wilde zijn met een man wiens hersenen niet goed werkten? Het kon zijn dat hij de rest van zijn leven zo zou blijven. Dat de schade verderging dan zijn geheugen. Wat als hij op een dag wakker werd en niet meer kon praten? Of zich niet meer behoorlijk kon bewegen? Dan zou ze hem misschien als een kind moeten verzorgen.


    Het kon gebeuren. Ze wisten het niet.


    ‘Wat wil je, Cecilia?’ vroeg hij, en hij merkte dat er een ongeduldige klank in zijn stem sloop.


    ‘Ik…’ Ze slikte, en toen ze weer sprak, klonk ze iets zekerder. ‘Ik denk dat we naar de Duivelskop moeten gaan. Dit is geen gesprek dat ik hier wil voeren.’


    ‘Er gaat het komende half uur niets veranderen.’


    ‘Maar je kunt wel een maaltijd gebruiken waar iets anders in zit dan bloem en suiker. En een bad. En een scheerbeurt.’ Ze stond op, maar hij zag nog net dat er een blos op haar wangen verscheen. ‘Voor die laatste twee zal ik je privacy geven.’


    ‘Dat is erg edelmoedig van je.’


    Ze reageerde niet op zijn droge opmerking. In plaats daarvan pakte ze zijn jas, die als een scharlakenrode schuine streep over het voeteneind van het bed lag gedrapeerd. ‘We hebben vanmiddag een afspraak. Met majoor Wilkins.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij brengt nieuws over Thomas. Dat hoop ik tenminste. Ik zag hem gisteravond in de herberg. Hij zei dat hij informatie zou inwinnen.’


    ‘Heeft hij dat dan nog niet gedaan?’


    Ze keek een beetje ongemakkelijk toen ze zei: ‘Ik heb je advies opgevolgd en hem op de hoogte gebracht van ons huwelijk.’


    Ah. Nu werd het duidelijk. Zij had hem ook nodig. Edward glimlachte krampachtig en klemde zijn tanden op elkaar. Het was niet de eerste keer dat een dame hem vooral vanwege zijn naam aantrekkelijk vond. Maar deze dame had tenminste onbaatzuchtige motieven.


    Ze hield zijn jas voor hem op. Met enige inspanning stond hij op en liet toe dat zij hielp hem aan te trekken.


    ‘Je krijgt het er warm in,’ waarschuwde ze.


    ‘Het is juni, zei je.’


    ‘Niet zoals juni in Derbyshire,’ mompelde ze.


    Hij stond zichzelf een glimlachje toe. De zomerlucht in de koloniën had een onaangename, zware kwaliteit. Zodra de lucht om je heen je lichaamstemperatuur aannam, voelde hij als mist.


    Hij keek naar de deur en haalde diep adem. ‘Ik… ik zal hulp nodig hebben.’


    ‘We hebben allemaal hulp nodig,’ zei ze rustig. Ze pakte zijn arm en daarna liepen ze langzaam, zonder iets te zeggen, de deur uit en de straat op, waar een rijtuig op hem wachtte om hen het korte stukje naar de Duivelskop te brengen.
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      Heb je mijn miniatuurtje laten zien? Wat verschrikkelijk gênant. Thomas, hoe kom je erbij om dat te doen? Natuurlijk moet hij wel zeggen dat ik knap ben. Hij kan niet anders. Je bent mijn broer. Hij kan moeilijk iets zeggen over mijn bespottelijk grote neus.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    Een uur later zat Cecilia in de huiskamer van de Duivelskop methodisch het laatste beetje van haar lunch op te eten terwijl Edward nauwgezet een recente editie van de Royal Gazette doornam. Cecilia was ook met een krant in haar hand aan haar maaltijd begonnen, maar zij was zo geschokt door een advertentie waarin ‘een neger, goede kok, niet zeeziek’ te koop werd aangeboden, dat ze de krant had weggelegd en haar ogen in plaats daarvan had gericht op haar bord met aardappelen en varkensvlees.


    Edward las de krant daarentegen van a tot z, waarna hij de herbergier een exemplaar van vorige week vroeg en daarmee het hele proces herhaalde. Hij had niet de moeite genomen om het uit te leggen, maar het was Cecilia duidelijk dat hij de gaten in zijn geheugen probeerde op te vullen. Ze wist niet of het zou helpen. Ze betwijfelde of hij in een krant aanwijzingen zou vinden over zijn tijd in Connecticut. Maar het zou zeker geen kwaad kunnen en bovendien leek hij haar het soort man dat graag van het laatste nieuws op de hoogte bleef. Wat dat betrof leek hij op Thomas. Haar broer verliet nooit de ontbijttafel voordat hij de hele London Times had uitgelezen. De krant was al dagen oud als hij hun huis in Matlock Bath bereikte, maar dat leek hem niet te deren. Het was beter om later over het nieuws te beschikken dan helemaal onwetend te zijn, had hij vaak gezegd, en bovendien konden ze er niets aan veranderen.


    Verander wat je kúnt veranderen en accepteer wat je niet kunt veranderen, had hij eens tegen haar gezegd. Ze vroeg zich af wat Thomas van haar gedrag van de laatste tijd zou vinden. Zij had het gevoel dat hij zijn verwonding en latere verdwijning vastberaden in de categorie ‘accepteer wat je niet kunt veranderen’ zou hebben ondergebracht.


    Ze snoof spottend. Daar was het nu wat te laat voor.


    ‘Zei je iets?’ vroeg Edward.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moest aan Thomas denken,’ zei ze, want ze deed haar best om als het even kon niet te liegen.


    ‘We vinden hem wel,’ zei Edward. ‘Of we krijgen nieuws. Hoe dan ook.’


    Cecilia probeerde een brok in haar keel weg te slikken terwijl ze hem dankbaar toeknikte. Ze stond er niet meer alleen voor. Ze was nog steeds bang en ongerust en ze twijfelde voortdurend aan zichzelf, maar ze was niet alleen.


    Het was verbijsterend hoeveel verschil dat maakte.


    Edward wilde nog iets zeggen, maar ze werden onderbroken door de jonge vrouw die eerder hun eten had gebracht. Net als iedereen in New York, dacht Cecilia, zag ze er moe en afgetobd uit.


    En verhit. Cecilia vroeg zich oprecht af hoe mensen deze zomers doorkwamen. Thuis was de lucht nooit zo vochtig, behalve wanneer het regende.


    Ze had gehoord dat de winters net zo extreem waren. Ze hoopte van harte dat ze hier niet meer zou zijn wanneer de eerste sneeuw zou vallen. Een van de soldaten in het hospitaal had haar verteld dat de grond keihard werd van de vorst en dat de wind zo koud was dat je oren bijna van je hoofd vielen.


    ‘Meneer,’ zei de dame, met een kleine reverence, ‘uw bad is klaar.’


    ‘Je hebt het nu extra hard nodig,’ zei Cecilia, wijzend naar de inktvlekken op zijn vingers. Het was duidelijk dat in de Duivelskop niemand tijd of zin had om met een heet strijkijzer de kranteninkt te verzegelen.


    ‘Het doet je wel extra verlangen naar de gemakken van thuis,’ mompelde hij, met een blik op zijn vingertoppen.


    Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Meen je dat nou? Is dat wat je het meeste mist? Een keurig gestreken krant?’


    Hij wierp haar een blik toe, maar ze had de indruk dat hij het wel leuk vond als ze hem plaagde. Hij was niet het soort man dat graag als een invalide behandeld wilde worden en die het op prijs stelde als mensen behoedzaam om hem heen trippelden en voortdurend op hun woorden letten. Maar toen hij de krant weglegde en naar de deur keek, vroeg Cecilia hem niet of hij de trap op geholpen wilde worden, maar stond ze op en bood ze hem stilzwijgend haar arm aan. Ze had in het hospitaal gezien hoeveel moeite het hem kostte om hulp te vragen.


    Sommige dingen kon men maar beter gewoon doen, zonder er woorden aan vuil te maken.


    Eigenlijk was ze dankbaar dat hij haar gedurende de hele maaltijd had genegeerd en de Gazette had gelezen. Ze was nog steeds van slag door zijn aanbod haar van haar huwelijksverplichtingen te ontslaan. Ze had nooit, echt nooit verwacht dat hij dat zou doen. Achteraf prees ze zich gelukkig dat op dat moment haar benen het niet hadden begeven. Ze had daar gestaan, met een stapel Hollandse koekjes in haar handen, en plotseling had hij aangeboden haar te laten gaan.


    Alsof híj degene was die háár in de val had gelokt.


    Ze had het moeten doen. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze het zou hebben gedaan, als…


    Als hij niet die uitdrukking op zijn gezicht had gehad.


    Hij had geen spier bewogen. Maar het was niet alsof hij verstijfd was. Hij had haar alleen maar… roerloos aangekeken.


    Ze had gedacht dat hij misschien zijn adem inhield.


    Ze had gedacht dat hij misschien niet eens besefte dat hij zijn adem inhield.


    Hij wilde niet dat ze wegging.


    Cecilia wist niet hoe het kwam dat ze dit zo zeker wist. Er was geen enkele reden waarom ze zijn gezichtsuitdrukkingen zou kennen en de emoties zou kunnen interpreteren die hij zo diep verborgen hield achter zijn saffierblauwe ogen. Ze had hem eigenlijk maar één dag persoonlijk meegemaakt.


    Ze kon zich niet voorstellen waarom hij zou willen dat ze bleef, behalve omdat hij een verpleegster nodig had en het handig was dat zij kon bijspringen, maar hij leek met haar getrouwd te willen blijven.


    De ironie kende geen grenzen.


    Maar, herinnerde ze zichzelf, ze kon niet het risico nemen de waarheid te onthullen voor hun gesprek met majoor Wilkins. Ze had het gevoel dat kapitein Edward Rokesby een toonbeeld van eerlijkheid was, en ze wist niet of hij zou liegen tegen zijn meerdere, of dat hij dat zelfs zou kunnen. Hij zou zich misschien aan zijn eer verplicht voelen Wilkins te informeren dat hij juffrouw Cecilia Harcourt wel wilde helpen bij de zoektocht naar haar broer, maar dat hij niet haar echtgenoot was.


    Cecilia kon zich niet voorstellen hoe dát gesprek zou aflopen.


    Nee, als ze haar bedrog aan Edward opbiechtte, zou dat na hun gesprek met de majoor moeten zijn.


    Ze zei tegen zichzelf dat dat acceptabel was.


    Ze zei heel veel tegen zichzelf.


    En toen probeerde ze er niet meer aan te denken.


    ‘De traptreden zijn smal,’ zei ze tegen Edward, toen ze de trap naderden, ‘en hoog.’


    Hij gromde een bedankje voor de waarschuwing en terwijl zij zijn arm ondersteunde, liepen ze de trap op. Ze kon zich niet voorstellen wat het met hem deed, om zo van anderen afhankelijk te zijn. Ze had hem nog nooit in blakende gezondheid meegemaakt, maar hij was lang, waarschijnlijk ruim een meter tachtig, en zijn schouders zagen eruit alsof ze breed en sterk zouden zijn, als hij wat meer spierweefsel op zijn botten had.


    Dit was geen man die gewend was hulp nodig te hebben bij het beklimmen van een trap.


    ‘We zitten iets verder op de gang,’ zei ze, met een knikje naar links, toen ze hun verdieping hadden bereikt. ‘Nummer twaalf.’


    Hij knikte, en toen ze hun deur naderden, liet ze zijn arm los en gaf ze hem de sleutel. Het was niet veel, maar het was iets wat hij voor haar kon doen, en ze wist dat hij zich daar iets beter door zou voelen, zelfs als hij niet besefte waarom.


    Maar toen, in de laatste seconde voordat hij de sleutel in het sleutelgat stak, zei hij: ‘Dit is je laatste kans.’


    ‘Eh… pardon?’


    De sleutel draaide om in het slot en de klik echode luid door de gang.


    ‘Als je onze verbintenis ongedaan wilt maken,’ zei hij met een stem waarin geen trilling te horen was, ‘moet je dat nu zeggen.’


    Cecilia probeerde iets te zeggen, ze probeerde het echt, maar haar hart klopte hard in haar keel en haar vingers en tenen voelden bijna alsof ze sisten van de zenuwen. Ze dacht niet dat ze ooit zo geschokt was geweest. Of in paniek.


    ‘Ik zeg dit maar één keer,’ zei Edward, en zijn kalmte stond in schril contrast met de chaos die in haar binnenste uitbrak. ‘Als je deze kamer binnengaat, is ons huwelijk definitief.’


    Er borrelde een nerveuze lach op in haar keel. ‘Doe niet zo gek. Je zult me vanmiddag echt niet nemen.’ Toen besefte ze dat ze hiermee misschien zijn mannelijkheid had gekrenkt. ‘Eh… tenminste niet voordat je in bad bent geweest.’


    ‘Jij weet net zo goed als ik dat het niet uitmaakt wanneer ik met je naar bed ga,’ zei hij, terwijl hij haar met een zinderende blik in zijn ogen aankeek. ‘Zodra we samen, als gehuwd stel, die kamer binnengaan, ben je gecompromitteerd.’


    ‘Je kunt je vrouw niet compromitteren,’ probeerde ze lachend.


    Hij vloekte, en het woord kwam er in een laag, gefrustreerd gegrom uit. De godslastering paste volstrekt niet bij hem en Cecilia schrok zo dat ze een stap achteruit deed.


    ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken,’ zei hij. Weer leek hij zich volkomen stil te houden, maar dit keer werd hij verraden door het heftige kloppen van een ader in zijn hals. ‘Ik bied je de kans om te vertrekken.’


    Ze voelde dat ze haar hoofd schudde. ‘Maar waarom?’


    Hij speurde aan twee kanten de gang af en siste toen: ‘Omdat ik beschadigd ben, verdomme nog aan toe.’


    Als ze zich niet in deze openbare ruimte hadden bevonden, had hij het uitgeschreeuwd, dat wist Cecilia zeker. De heftige klank in zijn stem zou voorgoed in haar geheugen gegrift staan.


    En het brak haar hart.


    ‘Nee, Edward,’ zei ze, in een poging hem gerust te stellen, ‘zo moet je niet denken. Je bent…’


    ‘Ik mis een stuk van mijn verstand,’ onderbrak hij haar.


    ‘Nee. Nee.’ Het was het enige wat ze leek te kunnen zeggen.


    Hij greep haar bij de schouders en zijn vingers priemden zich in haar huid. ‘Je moet dit begrijpen, Cecilia. Ik ben niet heel.’


    Ze schudde haar hoofd. Ze wilde hem vertellen dat hij perfect was, en dat zij een bedriegster was. En dat het haar zo verschrikkelijk speet dat ze misbruik maakte van zijn toestand.


    Ze zou dit nooit kunnen goedmaken.


    Hij liet haar abrupt los. ‘Ik ben niet de man met wie je bent getrouwd.’


    ‘Ik ben waarschijnlijk ook niet de vrouw met wie je bent getrouwd,’ mompelde ze.


    Hij staarde haar aan. Hij staarde haar zo lang aan dat haar huid begon te tintelen. ‘Maar ik denk…’ fluisterde ze, en ze wist nog maar net wat ze wilde zeggen toen de woorden haar lippen verlieten. ‘Ik denk dat je me nodig hebt.’


    ‘God, Cecilia, je hebt geen idee.’


    En toen, midden in de gang, trok hij haar in zijn armen en kuste hij haar.


    Hij was niet van plan geweest om het te doen. God nog aan toe, hij had zó geprobeerd om te doen wat goed was. Maar zij had naar hem opgekeken met die zeegroene ogen, en toen ze had gefluisterd dat hij haar nodig had…


    Hij had alleen nog harder kunnen worden als ze had gezegd dat zij hém nodig had.


    Hij had geen kracht. Hij was minstens zes kilo afgevallen en kon niet eens in zijn eentje de trap op komen, maar bij god, hij kón zijn vrouw kussen.


    ‘Edward,’ hijgde ze.


    Hij trok haar mee, de kamer in. ‘We blijven getrouwd.’


    ‘O, god.’


    Hij had geen idee wat ze daarmee bedoelde, maar het kon hem niet schelen.


    De kamer was klein, en het bed nam bijna de halve vloer in beslag, dus het was voor hem niet moeilijk de rand van de matras te bereiken, te gaan zitten en haar met zich mee te trekken.


    ‘Edward, ik…’


    ‘Ssst,’ commandeerde hij, en hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ik wil naar je kijken.’


    ‘Waarom?’


    Hij glimlachte. ‘Omdat je van mij bent.’


    Haar lippen vormden een verrukkelijk ovaaltje, wat hij opvatte als een teken van boven, en hij kuste haar opnieuw. Eerst reageerde ze niet, maar ze duwde hem ook niet weg. Hij had eerder het gevoel dat ze zich erg stil hield, haar adem zelfs inhield en afwachtte of dit echt gebeurde.


    En toen, net toen hij dacht dat hij zich terug moest trekken, voelde hij het… een kleine beweging van haar lippen, het geluid van haar stem dat door zijn huid trok toen ze zachtjes kreunde.


    ‘Cecilia,’ fluisterde hij. Hij wist niet wat hij de afgelopen maanden had gedaan, maar hij had het gevoel dat het niet iets was om trots op te zijn. Het was niet puur geweest, en lieflijk, en alles wat hij verder zag wanneer hij in haar ogen keek.


    Toen hij haar kuste, proefde hij de belofte van verlossing.


    Zijn mond streek zachtjes, als een fluistering, over haar lippen. Maar het was niet genoeg, en toen ze een zacht, miauwend geluidje van verlangen maakte, beet hij haar zachtjes en liet hij zijn tanden over de zachte huid aan de binnenkant van haar lip glijden.


    Hij wilde dit de hele middag doen. Alleen maar naast haar op het bed liggen en haar aanbidden als de godin die ze was. Het zou alleen maar een kus zijn, hij was nauwelijks tot meer in staat. Maar het zou een eindeloze kus zijn – zacht, langzaam en hartstochtelijk, en elke liefkozing zou versmelten met die erna.


    Het was zo vreemd – verlangen zonder haast. Hij besloot dat hij het prettig vond… voor dit moment. Als hij weer sterk was, als hij zich weer zichzelf voelde, zou hij met elke vezel van zijn ziel de liefde met haar bedrijven, en hij wist genoeg van zichzelf – en van haar – om er zeker van te zijn dat dat hem tot de rand zou voeren.


    En hem er vervolgens overheen zou duwen.


    ‘Je bent zo mooi,’ murmelde hij, en toen, omdat het heel belangrijk leek dat ze wist dat hij ook haar innerlijk schoon zag, zei hij: ‘en zo goed.’


    Ze verstijfde. Het was maar een piepkleine beweging, maar zijn zintuigen waren zo op haar afgestemd, dat hij het zelfs zou hebben gemerkt als ze anders zou hebben geademd.


    ‘We moeten stoppen,’ zei ze, en hoewel hij spijt in haar stem hoorde, was het duidelijk dat haar besluit vaststond.


    Hij zuchtte. Hij verlangde naar haar. Hij voelde het vanbinnen als een groeiend vuur, maar hij kon in deze toestand – ongewassen, uitgeput – niet de liefde met haar bedrijven. Ze verdiende veel beter, en hijzelf eerlijk gezegd ook.


    ‘Je water wordt koud,’ zei ze.


    Hij keek naar de badkuip. Hij was niet groot, maar groot genoeg, en hij wist dat er niet lang meer stoom van het wateroppervlak zou opstijgen.


    ‘Ik kan maar beter naar beneden gaan,’ zei ze, terwijl ze een beetje gegeneerd opstond. De jurk die ze aanhad had een matte, zachtroze tint en haar hand leek ermee te versmelten toen ze de rokken vastgreep en de stof tussen haar vingers ronddraaide.


    Ze zag er verschrikkelijk opgelaten uit en hij vond het schattig. Hij kon niet anders.


    ‘Je hoeft niet verlegen te zijn,’ herinnerde hij haar. ‘Ik ben je man.’


    ‘Nog niet,’ mompelde ze. ‘Niet op die manier.’


    Hij voelde vanbinnen een glimlach opkomen.


    ‘Ik moet echt gaan,’ zei ze, zonder een stap te verzetten.


    De glimlach veranderde in een brede grijns. ‘Van mij hoef je niet weg te gaan. Ik geloof dat het in de middeleeuwen als een belangrijke taak van de vrouw werd beschouwd om haar echtgenoot te baden.’


    Ze rolde met haar ogen en hij werd overspoeld door een warm geluksgevoel. Ze was grappig als ze zich opgelaten voelde, maar hij vond het leuker wanneer ze tegen hem opgewassen was.


    ‘Ik zou kunnen verdrinken, weet je,’ zei hij.


    ‘O, alsjeblieft, zeg.’


    ‘Echt waar. Ik ben erg moe. Wat als ik in het bad in slaap val?’


    Er viel een stilte en even dacht hij dat ze hem geloofde. ‘Jij valt niet in slaap in het bad,’ zei ze ten slotte.


    Hij slaakte een dramatische zucht, alsof hij wilde zeggen: je weet maar nooit, maar hij kreeg medelijden met haar en zei: ‘Kom over tien minuten maar terug.’


    ‘Over tien minuten al?’


    ‘Wil je daarmee iets zeggen over mijn algehele staat van vervuiling?’


    ‘Ja,’ zei ze onomwonden.


    Hij lachte hardop. ‘Je bent erg grappig, weet je dat, Cecilia Rokesby?’


    Ze rolde weer met haar ogen en gaf hem de handdoek die netje opgevouwen op het voeteneind lag.


    Hij deed alsof hij zuchtte. ‘Ik zou haast zeggen dat ik daarom met je ben getrouwd, maar we weten allebei dat dat niet waar is.’


    Ze draaide zich om en keek hem met een vreemd uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Wat zei je?’


    Hij haalde zijn schouders op terwijl hij zijn jas uittrok. ‘Het is duidelijk dat ik me niet herinner waarom ik met je getrouwd ben.’


    ‘O. Ik dacht dat je bedoelde…’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Laat maar.’


    ‘Nee, zeg op.’


    Maar ze was al helemaal rood geworden. ‘Ik dacht dat je misschien doelde op…’


    Hij wachtte. Ze maakte haar zin niet af. ‘De kus?’ opperde hij.


    Hij had niet gedacht dat ze nog roder kon worden dan ze al was, maar het bleek zo te zijn. Hij overbrugde de afstand tussen hen in twee stappen en duwde haar kin precies ver genoeg omhoog om haar te kunnen aankijken.


    ‘Als ik je voor ons huwelijk had gekust,’ zei hij zacht, ‘zou er op dit moment geen enkele twijfel over bestaan dat ons huwelijk in stand zou blijven.’


    Ze fronste heerlijk verward haar voorhoofd.


    Hij streek met zijn lippen langs de hare en zei tegen haar wang: ‘Als ik had geweten hoe het was om je te kussen, had ik me niet door het leger laten wegsturen.’


    ‘Dat zeg je maar,’ mompelde ze in de buurt van zijn oor.


    Hij trok zich iets terug en keek haar met een geamuseerde glimlach aan.


    ‘Jij zou geen rechtstreeks bevel negeren,’ zei ze.


    ‘Van jou? Nee, nooit.’


    ‘Stop,’ zei ze, terwijl ze hem speels een duw gaf. ‘Je weet best dat ik dat niet bedoelde.’


    Hij pakte haar hand en drukte hoffelijk een kus op haar knokkels. Hij voelde zich een bespottelijke romanticus. ‘Ik verzeker je, mevrouw Rokesby, dat ik tijd zou hebben gevonden voor een huwelijksnacht.’


    ‘Jij moet in bad.’


    ‘Au.’


    ‘Tenzij je houdt van koud water.’


    Hij begon te denken dat hij wel eens koud water nodig zou kunnen hebben. ‘Daar heb je gelijk in. Maar als ik nog één puntje aan het gesprek mag toevoegen…’


    ‘Waarom vermoed ik dat ik over een paar seconden als een gek sta te blozen?’


    ‘Je bloost nu al,’ vertelde hij haar met groot genoegen, ‘en ik wilde alleen maar zeggen…’


    ‘Ik ben beneden!’ riep ze, terwijl ze naar de deur rende.


    Edward glimlachte van zijn kruin tot zijn tenen, ook al bleef er voor hem niets anders over dan naar de deur van zijn slaapkamer te kijken.


    ‘Ik wilde alleen maar zeggen,’ zei hij hardop, en zijn geluk gaf elk woord een warm roze kleur, ‘dat het spectaculair zou zijn geweest.’


    Het zál spectaculair zijn, dacht hij, terwijl hij de rest van zijn kleren uittrok en zich in de badkuip liet zakken.


    Heel binnenkort, als het aan hem lag.
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      Waar heb je het in godsnaam over? Jij hebt geen bespottelijk grote neus.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Edward had gezegd dat hij aan tien minuten genoeg zou hebben, maar Cecilia wachtte ruim vijfentwintig minuten voordat ze het waagde naar kamer twaalf terug te keren. Ze was van plan geweest een half uur beneden te blijven, maar toen begon ze na te denken. Hij was nog verschrikkelijk zwak. Wat als hij moeite had met uit het bad komen?


    Het water zou inmiddels wel koud zijn. Hij zou kou kunnen vatten. Hij had recht op zijn privacy en die wilde ze hem ook zeker geven, maar niet ten koste van zijn gezondheid.


    Het was waar dat ze hem in een hoogst ongepaste toestand had gezien toen ze in het hospitaal voor hem zorgde, maar ze had niet álles gezien. Ze had geleerd zeer creatief te manoeuvreren met het laken. Ze had het zus gevouwen en zo en het was haar altijd gelukt hem zijn waardigheid te laten behouden.


    En haarzelf haar eerbaarheid.


    Heel New York mocht denken dat zij een getrouwde vrouw was, maar ze was nog een onschuldig meisje, ook al had één kus van kapitein Edward Rokesby haar naar adem doen snakken.


    Ze was letterlijk buiten adem geweest.


    En ze had niet meer kunnen nadenken.


    Het zou verboden moeten zijn dat een man zo’n kleur ogen had. Ze waren iets tussen aquamarijn en saffierblauw en konden een meisje in één oogopslag betoveren. En ja, ze had haar ogen dicht gehad toen hij haar kuste, maar dat maakte weinig verschil, omdat ze alleen maar aan dat laatste moment kon denken voordat zijn lippen de hare raakten en ze had gedacht dat ze in zijn diepblauwe ogen zou verdrinken.


    Cecilia had haar eigen ogen altijd mooi gevonden en ze was trots geweest op hun lichtgroene kleur, die haar van de grote massa onderscheidde. Maar Edward…


    Hij was een mooie man, dat viel niet te ontkennen.


    Maar hij zou zomaar dood kunnen vriezen, dacht ze. Of liever: hij zou het zo koud kunnen krijgen dat hij onderkoeld raakte, en god wist dat dat hem zijn leven kon kosten.


    Ze liep de trap op.


    ‘Edward?’ riep ze, terwijl ze zachtjes op de deur klopte. Toen dacht ze: waarom doe ik zo voorzichtig?


    Ze klopte harder. ‘Edward?’


    Geen antwoord.


    Er trok een koude rilling over haar armen van ongerustheid. Ze greep de deurknop en draaide hem om.


    Terwijl de deur openzwaaide, zei ze weer zijn naam en ze liep met afgewend gezicht de kamer binnen. Toen hij ook daar niet op reageerde, draaide ze zich eindelijk om naar de badkuip.


    ‘Je bent echt in slaap gevallen!’ De woorden floepten eruit voordat het in haar opkwam dat ze hem misschien beter niet op zo’n heftige manier wakker kon maken.


    ‘Ah!’ Edward schoot geschrokken overeind en waterspetters vlogen door de lucht terwijl Cecilia de kamer door rende, zonder zelf te weten waarom.


    Behalve dat ze niet voor hem kon blijven staan. Hij was náákt.


    ‘Je zei dat je niet in slaap zou vallen,’ zei ze beschuldigend, terwijl ze nadrukkelijk met haar rug naar de badkuip bleef staan.


    ‘Nee, jíj zei dat ik niet in slaap zou vallen,’ weerlegde hij.


    Daar had hij verdorie gelijk in.


    ‘Nou,’ zei ze, op een toon waaruit duidelijk bleek dat ze geen idee had hoe ze zich een houding moest geven. ‘Ik neem aan dat je water nu wel koud zal zijn.’


    Er viel een korte stilte, gevolgd door: ‘Het gaat wel.’


    Ze verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere. Toen gaf ze het op en ze sloeg haar armen stijf over elkaar. Ze was niet boos, ze wist gewoon niet goed wat ze met haar lichaam aan moest. ‘Ik zou niet willen dat je kouvat,’ zei ze tegen haar voeten.


    ‘Nee.’


    Néé? Was dat het enige wat hij te zeggen had? Néé?


    ‘Eh, Cecilia.’


    Ze maakte een geluidje ten teken dat ze hem had gehoord.


    ‘Zou je misschien de deur dicht kunnen doen?’


    ‘Omijngodsorry.’ Ze rende terug – wat haar gezien de beperkte ruimte niet al te soepel afging – en sloeg de deur met aanzienlijk meer kracht dicht dan nodig was.


    ‘Ben je daar nog?’ vroeg Edward. Het drong nu pas tot Cecilia door dat hij haar niet kon zien. Hij stond met zijn rug naar de deur, en de badkuip was zo klein dat hij zich niet gemakkelijk om kon draaien.


    ‘Eh, ja?’ Het kwam eruit als een vraag. Ze had geen idee waarom.


    Er viel een korte stilte, waarin hij waarschijnlijk probeerde te bedenken hoe hij het beste op zo’n belachelijk antwoord kon reageren. Uiteindelijk vroeg hij alleen: ‘Zou je me misschien even de handdoek willen aanreiken?’


    ‘O. Ja. Natuurlijk.’ Met haar rug zorgvuldig naar de badkuip gewend schuifelde ze naar het bed en greep de handdoek. Daarna hoefde ze alleen maar haar arm naar achteren te steken om hem aan te geven.


    Hij pakte de handdoek aan en zei vervolgens: ‘Ik zeg dit niet om je in verlegenheid te brengen…’


    Dat betekende dus dat ze zich verschrikkelijk opgelaten zou voelen.


    ‘… en ik waardeer je pogingen om me mijn waardigheid te laten behouden, maar heb je eh… me niet gezien toen je me eerder deze week verzorgde?’


    ‘Niet zó,’ mompelde ze.


    Er viel weer een korte stilte, en dit keer kon ze zich voorstellen hoe hij zijn wenkbrauwen fronste terwijl hij over haar antwoord nadacht.


    ‘Ik heb je bedekt met het laken,’ zei ze ten slotte.


    ‘Elke keer?’


    ‘Ik was zeer gemotiveerd.’


    Daar moest hij om grinniken.


    ‘Ik denk dat ik maar naar beneden ga,’ zei ze, terwijl ze terug schuifelde naar de deur. ‘Ik wilde alleen zeker weten dat je geen kouvatte.’


    ‘In juni?’


    ‘Je bent ziek geweest,’ zei ze koeltjes.


    Hij zuchtte. ‘Dat ben ik nog steeds.’


    Cecilia perste haar lippen op elkaar en verzamelde moed. Hij had gelijk, en zijn gezondheid was belangrijker dan haar tere gevoelens. Ze haalde diep adem. ‘Heb je hulp nodig om uit de badkuip te komen?’


    ‘Nee,’ zei hij rustig. ‘Dat hoop ik tenminste niet.’


    ‘Misschien moet ik blijven.’ Ze schoof wat dichter naar de deur. ‘Alleen maar terwijl je eruit stapt. Voor het geval je me nodig mocht hebben.’


    Ze hoopte van niet. De handdoek was niet groot.


    Even later hoorde ze een kreun van inspanning, gevolgd door het geluid van water dat tegen de zijkant van het bad klotste.


    ‘Ben je…’


    ‘Het gaat prima,’ snauwde hij.


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze had het niet moeten vragen. Maar ze had dagenlang voor hem gezorgd. Het was moeilijk daarmee te stoppen, ook al deed ze heel erg haar best om haar ogen afgewend te houden.


    ‘Het is niet jouw schuld.’


    Ze knikte, hoewel ze er geen idee van had of hij naar haar keek.


    ‘Je kunt je weer omdraaien.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik ben bedekt,’ zei hij, en aan zijn toon was te horen dat hij haar preutsheid zo langzamerhand misschien een klein beetje beu begon te worden.


    ‘Dank je wel.’ Ze draaide zich om, maar langzaam. Ze wist niet precies wat hij onder ‘bedekt’ verstond.


    Hij zat op het bed, met zijn rug tegen de kussens en de dekens over zijn schoot. Zijn borst was bloot. Ze zag niet meer van hem dan toen ze in het hospitaal het koortszweet van hem afveegde, maar het viel haar veel moeilijker nu hij zijn ogen open had en haar opmerkzaam aankeek.


    ‘Je ziet er beter uit,’ zei ze. Het was waar. Hij had zijn haar gewassen, en zijn huid had een gezondere glans.


    Hij glimlachte vermoeid en raakte zijn baard aan. ‘Ik heb me niet geschoren.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei ze geruststellend. ‘Het heeft geen haast.’


    ‘Ik denk niet dat ik me echt schoon zal voelen zolang ik niet geschoren ben.’


    ‘O. Nou…’ Cecilia wist dat ze moest aanbieden hem te scheren. Het was iets wat ze voor hem kon doen waardoor hij zich een stuk behaaglijker zou voelen, maar het was zo’n intiem gebaar. De enige man die ze ooit had geschoren was haar vader. Hij had niet de beschikking over een lijfknecht, en toen hij artritis in zijn handen kreeg, had zij de taak overgenomen.


    ‘Je hoeft het niet te doen,’ zei Edward.


    ‘Nee, nee, ik kan het wel.’ Ze moest niet zo kinderachtig zijn. Ze was in haar eentje de Atlantische Oceaan overgestoken. Ze had oog in oog gestaan met kolonel Zachary Stubbs van het Britse leger en hem recht in zijn gezicht voorgelogen om een man het leven te redden. Dan kon ze die mans baard toch zeker wel scheren?


    ‘Waarschijnlijk moet ik eerst informeren of je wel eens eerder een man hebt geschoren,’ murmelde Edward.


    Ze onderdrukte een glimlach terwijl ze de kamer rondkeek, op zoek naar een scheerkwast en een scheermes. ‘Het lijkt me een verstandige vraag voordat je me toestaat een mes op je keel te zetten.’


    Hij grinnikte. ‘Er zit een klein leren doosje in mijn hutkoffer. Daarin vind je wat je nodig hebt.’


    Juist. Zijn hutkoffer. Terwijl Edward vermist was, waren zijn eigendommen op een veilige plek voor hem bewaard. Kolonel Stubbs had ze eerder op de dag naar de Duivelskop laten overbrengen.


    Cecilia tuurde in de hutkoffer en keek naar de keurig opgevouwen kleren, de boeken en de papieren. Het voelde verschrikkelijk intiem om tussen zijn spullen te snuffelen. Wat nam een man mee naar een vreemd land? Ze veronderstelde dat het voor haar niet zo’n vreemde vraag zou moeten zijn. Zij had tenslotte ook gepakt voor een reis over de oceaan. Maar in tegenstelling tot Edward was zij niet van plan geweest lang weg te blijven. Ze had alleen de allernoodzakelijkste dingen meegenomen; souvenirs van thuis waren voor haar niet op de eerste plaats gekomen. Sterker nog, het enige aandenken dat ze had ingepakt was een miniatuurtje van haar broer, en dat alleen omdat ze dacht dat het haar misschien zou helpen hem te vinden als ze Noord-Amerika bereikte.


    Ze snoof spottend. Ze had gedacht dat ze misschien hulp nodig zou hebben om Thomas in een ziekenhuis te vinden. Wie had er kunnen denken dat ze een hele kolonie zou moeten afzoeken?


    ‘Zie je het?’ vroeg Edward.


    ‘Eh, nee,’ murmelde ze, terwijl ze een zacht linnen overhemd opzijlegde. Het was versleten en het was duidelijk heel vaak gewassen, maar ze wist genoeg van naaiwerk af om te zien dat het van buitengewoon goede kwaliteit was. Thomas had niet zulke goede overhemden. Hadden die zich net zo goed gehouden als die van Edward? Ze probeerde zich voor te stellen hoe haar broer zijn kleren verstelde en faalde hopeloos. Zulke dingen had zij altijd voor hem gedaan. Ze had geklaagd, maar ze had het gedaan.


    Wat zou ze er niet voor overhebben om het weer te doen.


    ‘Cecilia?’


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze zag een hoek van een leren doosje en legde haar hand eromheen. ‘Mijn gedachten dwaalden af.’


    ‘Ik hoop naar iets interessants.’


    Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik dacht aan mijn broer.’


    Er verscheen een ernstige uitdrukking op Edwards gezicht. ‘Natuurlijk. Het spijt me.’


    ‘Ik had hem graag geholpen zijn hutkoffer in te pakken,’ zei ze. Ze keek Edward over haar schouder aan. Hij antwoordde niet, maar hij gaf een knikje, om duidelijk te maken dat hij het begreep.


    ‘Hij is niet naar huis gekomen voordat hij naar Noord-Amerika vertrok,’ vervolgde Cecilia. ‘Ik weet niet of hij iemand had om hem te helpen.’ Ze keek op. ‘Had jij iemand?’


    ‘Mijn moeder,’ bevestigde Edward. ‘Ze stond erop. Maar ik kon naar huis gaan voordat ik uitvoer. Crake House ligt niet ver van de kust. Op een snel paard duurt de reis nog geen twee uur.’


    Cecilia knikte verdrietig. Het regiment van Edward en Thomas was vanuit de drukke haven van Chatham in Kent naar de Nieuwe Wereld vertrokken. Dat lag voor Thomas veel te ver van Derbyshire om een reis naar huis te overwegen.


    ‘Thomas is een paar keer met mij mee naar huis geweest,’ zei Edward.


    ‘O ja?’ Het verbaasde Cecilia hoe blij ze daarvan werd. Thomas’ verslagen over zijn barakken waren nogal somber. Ze was blij dat hij de kans had gehad om wat tijd in een fatsoenlijk huis door te brengen, bij een echte familie. Ze keek naar Edward en zei hoofdschuddend, met een glimlachje: ‘Daar heeft hij het nooit over gehad.’


    ‘En ik dacht nog wel dat jullie twee elkaar alles vertelden.’


    ‘Niet alles,’ zei Cecilia, voornamelijk tegen zichzelf. Ze had zeker niet naar Thomas geschreven hoe leuk ze het vond om van Edward te horen in de brieven die hij haar stuurde. Als ze de kans had gehad om persoonlijk met haar broer te praten, zou ze hem dan hebben verteld dat ze een beetje verliefd was op zijn beste vriend?


    Ze dacht het niet. Sommige dingen waren privé, die zou je zelfs je favoriete broer niet vertellen.


    Ze slikte de brok weg die zich in haar keel vormde. Thomas vond het altijd leuk om te zeggen dat hij haar favoriete broer was, waar zij altijd op antwoordde dat hij haar énige broer was. En hun vader, die weinig gevoel voor humor had, bromde dan altijd dat hij dat vaker had gehoord en dat het tijd werd dat ze het daar eens over eens werden.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Edward.


    ‘Sorry. Weer aan Thomas.’ Ze trok haar mondhoek omhoog. ‘Keek ik verdrietig?’


    ‘Nee. Eigenlijk juist vrolijk.’


    ‘O.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ik denk dat ik dat ook wel was.’


    Edward knikte naar de open hutkoffer. ‘Je zei dat je hem graag had willen helpen met inpakken?’


    Ze dacht even na en er verscheen een weemoedige uitdrukking in haar ogen. ‘Ik denk het wel. Het was fijn geweest om me een voorstelling te kunnen maken van hem met zijn spulletjes.’


    Edward knikte.


    ‘Niet dat het nodig was, natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze zich afwendde, zodat hij niet zou zien dat ze haar tranen weg knipperde, ‘maar het zou fijn zijn geweest.’


    ‘Ik had niet echt de hulp van mijn moeder nodig,’ zei Edward zacht.


    Cecilia draaide zich langzaam om en staarde naar het gezicht dat haar in korte tijd zo dierbaar was geworden. Ze wist niet hoe zijn moeder eruitzag, maar op de een of andere manier kon ze zich het tafereeltje toch voorstellen: Edward, lang, sterk en capabel, die deed alsof hij niet goed wist hoe hij het moest aanpakken, zodat zijn moeder de kans kreeg om hem te betuttelen.


    Ze keek hem met een ernstige, respectvolle blik aan. ‘Je bent een goed mens, Edward Rokesby.’


    Het compliment leek hem even bijna te verbazen, en toen bloosde hij, hoewel zijn blos grotendeels schuilging achter zijn baard. Ze sloeg haar ogen neer om haar glimlach te verbergen. Hij zou zich niet lang meer achter zijn gezichtsbeharing kunnen verstoppen.


    ‘Ze is mijn moeder,’ mompelde Edward.


    Cecilia trok een van de riempjes om het doosje met scheergerei los. ‘Zoals ik zei, je bent een goed mens.’


    Hij bloosde weer. Ze kon het niet zien – ze had zich al afgewend – maar ze had durven zweren dat ze kon voelen hoe zijn blos zich als een rimpeling door de stille lucht van de kamer verspreidde.


    Ze genoot ervan dat hij bloosde.


    Ze genoot ervan dat zij dat had veroorzaakt.


    Nog steeds in zichzelf glimlachend keek ze neer op de hutkoffer en liet haar vingers over de rand glijden. Net als al zijn spullen was de koffer van goede kwaliteit, vervaardigd uit eersteklas hout en ijzer, en Edwards initialen waren in een patroon van spijkertjes in de bovenkant geslagen. ‘Waar staat de G voor?’


    ‘De G?’


    ‘Je initialen. EGR.’


    ‘Ah. George.’


    Ze knikte. ‘Natuurlijk.’


    ‘Waarom zeg je “natuurlijk”?’


    Ze wierp hem een blik toe. ‘Waar zou het anders voor moeten staan?’


    Hij rolde met zijn ogen. ‘Gregory. Geoffrey.’


    ‘Nee,’ zei ze, terwijl zich een sluw lachje om haar mond vormde.


    ‘Gawain.’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Alsjeblieft, zeg. Jij bent een George.’


    ‘Mijn broer is een George,’ verbeterde hij haar.


    ‘En jij blijkbaar ook.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is een familienaam.’ Hij keek toe terwijl ze het leren doosje opende en zijn scheermes tevoorschijn haalde. ‘En jij?’


    ‘Hoe ik verder nog heet? Esmeralda.’


    Zijn ogen werden groot. ‘Echt?’


    Ze lachte. ‘Nee. Niet echt. Ik ben niet zo exotisch. Mijn tweede voornaam is Anne. Naar mijn moeder.’


    ‘Cecilia Anne. Wat mooi.’


    Haar wangen werden warm, wat ze bizar vond, gezien de vele veel blooswaardigere gebeurtenissen die haar vandaag waren overkomen.


    ‘Hoe schoor je je toen je in Connecticut was?’ vroeg ze. Zijn scheermes was kennelijk bij de rest van zijn spullen bewaard. Hij had het niet bij zich gehad toen hij in Kip’s Bay opdook.


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘O, neem me niet kwalijk.’ Wat was ze toch een idioot. Natuurlijk wist hij dat niet.


    ‘Maar,’ zei hij, in een duidelijke poging haar verwarring weg te nemen, ‘ik heb wel twee scheermessen. Dat jij daar in je hand hebt is van mijn grootvader geweest. Het andere is kort voor mijn vertrek aangeschaft. Dat neem ik meestal mee wanneer ik me door ruig gebied verplaats.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vraag me af wat ermee is gebeurd.’


    ‘Ik herinner me niet dat ik het bij je spullen in het hospitaal heb gezien.’


    ‘Hád ik spullen in het hospitaal?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nu je het vraagt, nee. Alleen de kleren die je aanhad, is me verteld. En wat er in je zakken zat. Ik was er niet bij toen je werd binnengebracht.’


    ‘Tja.’ Hij krabde aan zijn kin. ‘Ik denk dat ik daarom mijn goede scheermes niet bij me had.’


    ‘Het is erg mooi,’ murmelde Cecilia. Het handvat was van ivoor, prachtig uitgesneden, en voelde warm in haar hand. Het lemmet was gemaakt van het fijnste staal uit Sheffield.


    ‘Ik ben naar hem vernoemd,’ zei Edward. ‘Naar mijn grootvader. Zijn initialen staan in het handvat. Daarom heeft hij het aan mij gegeven.’


    Cecilia keek. En ja, op de punt van het ivoor was met kleine, sierlijke letters EGR geëtst. ‘Mijn vader had ook zo’n scheermes,’ zei ze, terwijl ze naar de waskom liep. Die was leeg, dus ze doopte het mes in de badkuip. ‘Het handvat was niet zo mooi bewerkt, maar het staal was hetzelfde.’


    ‘Ben jij een kenner van stalen messen?’


    Ze wierp hem een hooghartige blik toe. ‘Ben je bang?’


    ‘Daar lijkt me reden toe.’


    Ze grinnikte. ‘Iedereen die zo dicht bij Sheffield woont, kent het staal dat ze daar maken. Verschillende mannen in het dorp zijn de laatste jaren vertrokken om werk te zoeken bij de staalfabrieken.’


    ‘Geen prettig werk, lijkt me.’


    ‘Nee.’ Cecilia dacht aan haar buren – haar vroegere buren, veronderstelde ze. Het waren allemaal jongemannen, grotendeels zonen van pachtboeren. Maar na een jaar of twee bij de staalfabriek zagen ze er geen van allen jong meer uit. ‘Ik heb gehoord dat het veel beter wordt betaald dan het werk op de velden,’ zei ze. ‘Ik hoop echt dat dat waar is.’


    Hij knikte terwijl ze wat scheerzeep in het schaaltje deed en dat met de scheerkwast die ze bij het mes had gevonden, tot scheerschuim verwerkte. Ze liep ermee naar het bed en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Wat?’


    ‘Je baard is behoorlijk lang.’


    ‘Zo sjofel zie ik er toch niet uit?’


    ‘Je hebt een langere baard dan mijn vader ooit heeft gehad.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin, als een schilder die zijn schildersdoek bestudeert. ‘Ik kan hem beter eerst wat korter knippen.’


    ‘Helaas, ik heb geen schaar.’


    Cecilia had plotseling een visioen van de tuinman die zijn gezicht met een heggenschaar bewerkte en schoot bijna in de lach.


    ‘Wat is er?’ vroeg Edward.


    ‘O, dat wil je niet weten.’ Ze pakte de scheerkwast. ‘Laten we beginnen.’


    Edward stak zijn kin omhoog en liet haar de linkerkant van zijn gezicht met het scheerschuim insmeren. Het schuim was niet zo dik als ze had gewild, maar het kon ermee door. Ze ging voorzichtig te werk en gebruikte haar ene hand om zijn huid glad te trekken en de andere om met het mes langs zijn wang en kin te schrapen. Na elke beweging spoelde ze het mes af in het schaaltje en zag ze hoe zijn baardharen zich met het water vermengden.


    ‘Je hebt aardig wat rood in je baard,’ merkte ze op. ‘Heeft een van je ouders rood haar?’


    Hij begon zijn hoofd te schudden.


    ‘Niet bewegen!’


    Hij keek haar van opzij aan. ‘Stel me dan geen vragen.’


    ‘Touché.’


    ‘Mijn moeder is blond,’ zei Edward, de volgende keer dat ze het scheermes schoonspoelde. ‘Mijn vaders haar is bruin. Net als dat van mij. Of eigenlijk, dat was het vroeger. Hij begint grijs te worden. Of zilvergrijs, zoals hij het liever noemt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en er verscheen een spijtige blik in zijn ogen. ‘Ik kan me voorstellen dat hij er heel wat grijze haren bij zal hebben als ik hem terugzie.’


    ‘Denk je?’ Ze hield haar toon zorgvuldig luchtig.


    ‘Ja.’ Hij stak zijn kin omhoog toen ze aan zijn keel begon. ‘Nogmaals bedankt dat je hun hebt geschreven.’


    ‘Natuurlijk. Ik zou alleen willen dat er een manier was om hen sneller op de hoogte te brengen.’ Het was haar gelukt om de brief naar de Rokesby’s met het eerstvolgende schip mee te geven, maar het zou toch nog zeker drie weken duren voordat hij Engeland bereikte. En dan nog eens vijf weken voordat ze antwoord terug konden verwachten.


    Ze vervielen in stilte terwijl Cecilia verderging met haar werk. Ze vond het veel moeilijker dan toen ze haar vader schoor. Edward had een baard van zeker een centimeter – heel wat anders dan de baard van een dag die ze gewend was.


    Om maar niet te spreken van het feit dat dit Edward was. En dat hij haar net had gekust.


    En ze had het fijn gevonden. Heel fijn.


    Als ze naar hem toe boog, leek de lucht om haar heen te veranderen en te kolken van bewustzijn. Hij was haast elektrisch. Hij benam haar de adem en hij gaf prikkelingen in haar huid. En als ze dan eindelijk ademhaalde, was het alsof ze hém inademde. Hij rook heerlijk, wat volkomen onlogisch was, want hij rook naar zeep. En naar man.


    En naar warmte.


    Goeie god, ze leek wel gek. Warmte kon je niet ruiken. En zeep was niet heerlijk. Maar niets was logisch wanneer ze zo dicht bij Edward Rokesby stond. Hij benevelde haar hersenen, en haar longen voelden gespannen… of licht… of wat dan ook.


    Het was werkelijk een wonder dat ze nog zo’n vaste hand had.


    ‘Kun je je hoofd een klein beetje bijdraaien?’ vroeg ze. ‘Ik moet even bij dat plekje bij je oor zijn.’


    Hij deed wat ze vroeg en ze boog nog wat dichter naar hem toe. Ze moest het scheermes zo draaien dat ze hem niet sneed. Ze was nu zo dichtbij dat ze haar adem door zijn haar kon zien bewegen. Het zou zo gemakkelijk zijn om gewoon een zucht te slaken, om met hem te versmelten, om haar lichaam tegen het zijne te voelen.


    ‘Cecilia?’


    Ze hoorde zijn stem, maar ze leek niets te kunnen doen. Ze had bijna het gevoel dat ze zweefde, dat de lucht vast genoeg was om haar op haar plaats te houden. Toen, alsof haar hersenen wat extra tijd nodig hadden gehad om tot de rest van haar lichaam door te dringen, trok ze zich terug en ze knipperde met haar ogen om zich te bevrijden van iets waarvan ze alleen maar kon vermoeden dat het de nevel van verlangen was.


    ‘Sorry,’ zei ze, en het woord leek niet van haar lippen maar uit haar keel te komen. ‘Ik was even in gedachten verzonken.’


    Het was geen leugen.


    ‘Het hoeft niet perfect te zijn,’ zei hij, met gejaagde stem. ‘Als jij het meeste eraf haalt, kan ik het morgen afmaken.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, terwijl ze aarzelend een stapje achteruit deed. ‘Ik… eh… dat gaat veel sneller. En je bent moe.’


    ‘Precies,’ beaamde hij.


    ‘Je wilt waarschijnlijk… eh…’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Zijn blote borst leidde enorm af. ‘Wil je misschien een overhemd aan?’


    ‘Misschien als we klaar zijn. Anders wordt het misschien nat.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. Weer. Ze keek neer op zijn borst. En zat een kloddertje scheerschuim op een plukje borsthaar, vlak boven zijn tepel. Ze stak haar hand uit om het weg te vegen, maar zodra ze zijn huid aanraakte, sloeg hij zijn hand om haar pols.


    ‘Nee,’ zei hij.


    Het was een waarschuwing.


    Hij wilde haar.


    Misschien nog wel meer dan zij hem wilde.


    Ze streek met haar tong langs haar lippen, die om onverklaarbare redenen droog waren geworden.


    ‘Niet doen,’ bracht hij met moeite uit.


    Haar ogen vlogen naar de zijne, en ze werd getroffen door zijn intense blik. Ze voelde het in haar borst, waar iets hevig begon te trillen, en even kon ze geen woord uitbrengen. Zijn hand voelde heet op haar huid en zijn aanraking was onverwacht teder.


    ‘Ik kan je zo niet achterlaten,’ zei ze.


    Hij staarde haar niet-begrijpend aan. Of misschien dacht hij dat hij haar verkeerd had verstaan.


    Ze gebaarde naar zijn baard, die aan de rechterkant nog vol was en aan de linkerkant helemaal was verdwenen. ‘Je ziet er een beetje halfbakken uit.’


    Hij raakte zijn kin aan, precies op de plek waar baard en huid in elkaar overgingen en pufte even geamuseerd.


    ‘Je ziet er bespottelijk uit,’ zei ze.


    Hij streek eerst over de ene kant van zijn gezicht en toen over de andere.


    Cecilia stak het scheermes en de kwast op. ‘Misschien kan ik het beter afmaken.’


    Zijn rechterwenkbrauw ging in een perfect boogje omhoog. ‘Denk je niet dat ik majoor Wilkins zo kan ontvangen?’


    ‘Ik denk dat ik er een aardig bedrag voor over zou hebben om dat te zien gebeuren.’ Ze liep snel naar de andere kant van het bed, opgelucht dat de spanning leek te zijn verbroken. ‘Als ik geld zou hebben.’


    Edward schoof dichter naar de rand van het bed en bleef stilzitten terwijl ze hem inzeepte. ‘Heb je geldgebrek?’ vroeg hij.


    Cecilia zweeg even. Ze vroeg zich af hoeveel ze hem moest vertellen. Uiteindelijk hield ze het bij: ‘Deze reis blijkt duurder te zijn dan ik had verwacht.’


    ‘Dat geldt voor de meeste reizen, denk ik.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’ Ze spoelde het scheermes af in het bakje. ‘Dit is de eerste keer dat ik me meer dan vijftig kilometer buiten Derbyshire heb gewaagd.’


    ‘Echt?’


    ‘Niet bewegen,’ waarschuwde ze. Ze had het mes al bijna tegen zijn keel gezet toen hij opschrok.


    ‘Sorry, maar echt? De eerste keer?’


    Ze haalde haar schouders op en spoelde het mes weer af. ‘Waar had ik naartoe gemoeten?’


    ‘Londen?’


    ‘Daar was geen reden voor.’ Ze was van respectabele afkomst, maar de Harcourts waren niet het soort mensen dat hun dochter voor een seizoen naar de hoofdstad stuurde. Bovendien had haar vader een hekel aan steden. Hij was al helemaal uit zijn doen als hij naar Sheffield moest. De enige keer dat hij voor zaken noodgedwongen naar Manchester moest, had hij daar dagen over geklaagd. ‘En er was ook niemand om met me mee te gaan.’


    ‘Ik zal met je gaan.’


    Haar hand viel stil. Hij dacht dat ze getrouwd waren. Natuurlijk dacht hij dat hij haar op een dag mee zou nemen naar Londen.


    ‘Als je wilt, tenminste,’ voegde hij eraan toe, toen hij haar aarzeling zag en deze verkeerd begreep.


    Ze deed haar best om te glimlachen. ‘Dat zou heerlijk zijn.’


    ‘We kunnen naar het theater gaan,’ zei hij, met een geeuw. ‘Of misschien naar de opera. Hou je van opera?’


    Plotseling snakte ze ernaar om het gesprek te beëindigen. Haar hoofd zat vol visioenen van een toekomst waarin zij allebei voorkwamen, een toekomst waarin zij echt de naam Rokesby droeg en in een schattig huis in Kent woonde met drie kleine kinderen, die allemaal de betoverende blauwe ogen van hun vader hadden.


    Het was een heerlijke toekomst. Alleen niet háár toekomst.


    ‘Cecilia?’


    ‘We zijn klaar,’ zei ze, een beetje te luid.


    ‘Nu al?’ Hij fronste verward zijn wenkbrauwen terwijl hij zijn rechterwang aanraakte. ‘Je hebt deze kant veel sneller gedaan dan de andere.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het werd gaandeweg gemakkelijker, denk ik.’ Ze had niet zo zorgvuldig gewerkt als aan de andere kant, maar er was niets van te zien, tenzij je dicht naast hem stond. Bovendien had hij gezegd dat hij het morgen over zou doen.


    Ze gooide het vieze water terug in de badkuip. ‘Ik kan je nu beter laten rusten. Je bent moe, en straks hebben we dat gesprek.’


    ‘Je hoeft niet weg te gaan.’


    Dat moest ze wel. In haar eigen belang. ‘Je hebt er last van als ik blijf,’ zei ze.


    ‘Niet als ik slaap.’ Hij geeuwde weer en glimlachte, en Cecilia werd bijna omvergeblazen door de kracht van zijn mannelijk schoon.


    ’Wat is er?’ vroeg hij. Hij raakte zijn gezicht aan. ‘Ben je een stukje vergeten?’


    ‘Je ziet er anders uit nu je geschoren bent,’ zei ze. Of fluisterde ze het?


    Hij schonk haar een dwaze glimlach. ‘Knapper, neem ik aan.’


    Veel knapper. Ze had niet gedacht dat dat mogelijk was.


    ‘Ik moet gaan. Ik moet iemand vragen het water weg te halen en…’


    ‘Blijf,’ zei hij simpelweg. ‘Ik vind het fijn als je hier bent.’


    En terwijl Cecilia heel voorzichtig zo ver mogelijk bij hem vandaan op het bed ging zitten, leek het onmogelijk dat hij haar hart niet kon horen breken.
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      O, alsjeblieft zeg, ik weet zelf ook wel dat ik geen bespottelijk grote neus heb. Ik wilde alleen maar zeggen dat je niet van meneer Rokesby kunt verwachten dat hij eerlijk is als je zus het onderwerp van gesprek is. Hij moet wel complimenteus zijn. Ik denk dat dat een ongeschreven wet is onder mannen, toch?


      Hoe ziet luitenant Rokesby eruit?


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    Toen ze die avond om half zes naar beneden gingen, zat majoor Wilkins al in de eetzaal op hen te wachten. Hij zat naast de muur, met een kroes bier en een bord met brood en kaas voor zich. Edward gaf hem een korte schouderbuiging toen hij opstond om hen te begroeten. Hij had niet samen met Wilkins gediend, maar hun paden hadden elkaar vaak genoeg gekruist. De majoor werkte als een soort administrateur voor het Britse garnizoen in New York en was ongetwijfeld de juiste persoon om een zoektocht naar een vermiste soldaat te beginnen.


    Edward had hem altijd een beetje een blaaskaak gevonden, maar hij was ook iemand die zich strikt aan orde en regels hield, wat een noodzakelijke eigenschap was voor een militair administrateur, veronderstelde hij. En eerlijk gezegd had hij zelf de baan van de man niet willen hebben.


    Toen ze zaten, liet Cecilia er geen gras over groeien. ‘Hebt u nieuws over mijn broer?’


    Majoor Wilkins keek haar aan met een blik waar zelfs in Edwards ogen de arrogantie van afstraalde en zei: ‘Het oorlogstoneel is groot, mijn beste dame. We kunnen niet verwachten één man zo snel terug te vinden.’ Hij gebaarde naar het bord midden op de tafel. ‘Kaas?’


    Cecilia was even van haar stuk gebracht door de verandering van onderwerp, maar ze was haar verwarring snel te boven. ‘Dit is het leger,’ protesteerde ze. ‘Het Britse leger. Zijn wij niet de geavanceerdste en best georganiseerde legermacht ter wereld?’


    ‘Natuurlijk, maar…’


    ‘Hoe konden we één man kwijtraken?’


    Edward legde zacht een hand op haar arm. ‘De chaos kan zelfs de best georganiseerde strijdmacht zwaar op de proef stellen. Ik ben zelf ook maanden vermist geweest.’


    ‘Maar hij was niet vermist toen hij vermist raakte!’ riep ze uit.


    Wilkins grinnikte geamuseerd om haar merkwaardige formulering en Edward kreunde bijna om zijn ongevoeligheid.


    ‘O, dat is een goeie,’ zei de majoor, terwijl hij een dikke plak cheddarkaas afsneed. ‘Hij was niet vermist toen hij vermist raakte. Heh, heh. Die zal de kolonel leuk vinden.’


    ‘Ik drukte me verkeerd uit,’ zei Cecilia afgemeten.


    Edward nam haar aandachtig op. Hij was van plan geweest het voor haar op te nemen, maar ze leek de situatie prima in de hand te hebben. Of in ieder geval zichzelf.


    ‘Wat ik bedoelde,’ vervolgde ze, en er verscheen een kille uitdrukking in haar ogen, die majoor Wilkins vrees had moeten aanjagen, ‘is dat Thomas hier was, in New York. In het hospitaal. En toen was hij daar niet meer. Hij was niet op een slagveld of op verkenning achter de vijandelijke linies.’


    Op verkenning achter de vijandelijke linies. Edward fronste zijn wenkbrauwen terwijl de woorden in zijn hoofd weergalmden. Was dat wat hij in Connecticut had gedaan? Het leek het waarschijnlijkste scenario. Maar waarom? Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder zoiets had gedaan.


    ‘Maar dat is het nou juist,’ zei majoor Wilkins. ‘Ik kan nergens in de verslagen terugvinden dat uw broer in het hospitaal heeft gelegen.’


    ‘Wat?’ Cecilia’s hoofd schoot omhoog. Ze keek naar Edward en vervolgens weer naar de majoor. ‘Dat is onmogelijk.’ Wilkins haalde zonder verontschuldiging zijn schouders op. ‘Ik heb mijn ondergeschikte de verslagen laten doornemen. De naam en rang van elke soldaat die naar het hospitaal wordt gebracht worden vastgelegd in een register. We noteren de datum van aankomst en de datum van eh… vertrek.’


    ‘Vertrek?’ herhaalde Cecilia.


    ‘Of overlijden.’ Wilkins had het fatsoen tenminste een beetje ongemakkelijk te kijken terwijl hij deze mogelijkheid opperde. ‘Maar hoe dan ook, we vonden nergens een vermelding van uw broer.’


    ‘Maar hij was gewond,’ protesteerde Cecilia. ‘Daar kregen we bericht van.’ Ze wendde zich zichtbaar geagiteerd tot Edward. ‘Mijn vader heeft een brief ontvangen van generaal Garth. Hij schreef dat Thomas gewond was geraakt, maar dat het niet dodelijk was en dat hij in het hospitaal lag om te herstellen. Is er nog een ander hospitaal?’


    Edward keek naar majoor Wilkins.


    ‘Niet op dit deel van het eiland.’


    ‘Niet op dít deel?’ zei Cecilia, opverend bij zijn woordkeus.


    ‘Er is een soort ziekenboeg in Haarlem,’ antwoordde Wilkins met een zucht die duidelijk maakte dat hij spijt had dat hij het ter sprake had gebracht. ‘Ik zou het geen hospitaal willen noemen.’ Hij keek Edward met een veelzeggende blik aan. ‘Ik zou er zelf niet graag verblijven, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    Cecilia verbleekte.


    ‘In godsnaam,’ snauwde Edward, ‘u hebt het over de broer van deze dame.’


    De majoor wendde zich met een schuldbewust gezicht tot Cecilia. ‘Mijn excuses, mevrouw.’


    Ze knikte kort en slikte krampachtig. Het was hartverscheurend om te zien.


    ‘De ziekenboeg in Haarlem is op zijn best primitief te noemen,’ zei majoor Wilkins tegen Cecilia. ‘Uw broer is een officier. Hij zal waarschijnlijk niet naar zo’n plek zijn gebracht.’


    ‘Maar als dat de dichtstbijzijnde voorziening was…’


    ‘Zijn verwonding was niet levensbedreigend. Dan zou hij zijn overgeplaatst.’


    Het stond Edward helemaal niet aan dat militairen alleen op basis van hun rang werden gedwongen te herstellen onder weinig optimale omstandigheden, maar hier op het zuidelijke deel van Manhattan Eiland beschikte het hospitaal over een beperkt aantal bedden. ‘Hij heeft gelijk,’ zei hij tegen Cecilia. Het leger zou de officieren altijd als eerste overplaatsen.


    ‘Misschien had Thomas reden om overplaatsing te weigeren,’ opperde Cecilia. ‘Als hij samen was met zijn manschappen, wilde hij hen misschien niet in de steek laten.’


    ‘Dit was maanden geleden,’ zei Edward, die het verschrikkelijk vond om haar op deze manier haar hoop te ontnemen. ‘Zelfs als hij was gebleven om zijn mannen bij te staan, zou hij ongetwijfeld inmiddels hier zijn.’


    ‘O, beslist,’ zei majoor Wilkins zakelijk. ‘Hij kan onmogelijk in Haarlem zijn.’


    ‘Je kunt het nauwelijks een stad noemen,’ zei Edward tegen Cecilia. ‘We hebben daar Morris Mansion, maar afgezien daarvan is het meer een verzameling verlaten koloniale kampementen.’


    ‘Maar hebben we daar dan geen soldaten?’


    ‘Alleen om te voorkomen dat het weer in vijandige handen valt,’ zei majoor Wilkins. ‘Goede landbouwgrond ook. We hebben er een aantal gewassen die bijna klaar zijn voor de oogst.’


    ‘We?’ kon Edward niet nalaten te vragen.


    ‘De boeren van Haarlem zijn loyaal aan de koning,’ zei de majoor resoluut.


    Edward was daar niet zo zeker van, maar dit leek niet het juiste moment voor een discussie over plaatselijke politieke voorkeuren.


    ‘We hebben zes maanden aan ziekenhuisregistraties doorgenomen,’ zei majoor Wilkins, om op het doel van het gesprek terug te komen. Hij pakte nog een stuk brood om dat met kaas te beleggen en trok een lelijk gezicht toen de cheddar op het mes verkruimelde. ‘We konden nergens een vermelding van uw broer vinden. Eerlijk gezegd is het alsof hij nooit heeft bestaan.’


    Edward onderdrukte met moeite een kreun. Mijn god, de man had geen tact.


    ‘Maar u blijft navraag doen?’ vroeg Cecilia.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ De majoor keek naar Edward. ‘Het is het minste wat ik kan doen.’


    ‘Het allerminste,’ mompelde Edward.


    Majoor Wilkins deinsde achteruit. ‘Pardon?’


    ‘Waarom hebt u mijn vrouw deze informatie niet gegeven toen u haar vorige week sprak?’ vroeg Edward.


    De majoor bleef roerloos zitten, met zijn voedsel slechts centimeters van zijn mond verwijderd. ‘Ik wist niet dat ze uw vrouw was.’


    Edward had hem met plezier gewurgd. ‘Wat maakt dat uit?’


    Majoor Wilkins staarde hem alleen maar aan.


    ‘Ze is toch de zus van kapitein Harcourt. Ze verdiende uw respect en aandacht, ongeacht haar huwelijkse staat.’


    ‘We zijn niet gewend vragen van familieleden af te handelen,’ zei de majoor stijfjes.


    Edward kon daar wel zes antwoorden op bedenken, maar hij besloot dat het weinig nut had de majoor verder tegen zich in het harnas te jagen. In plaats daarvan wendde hij zich tot Cecilia. ‘Heb je die brief van generaal Garth bij je?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze stak haar hand in de zak van haar rok. ‘Ik draag hem overal bij me.’


    Edward pakte hem uit haar slanke hand en vouwde het papier open. Hij las de brief zwijgend en gaf hem vervolgens aan majoor Wilkins.


    ‘Wat?’ vroeg Cecilia. ‘Wat is er mis?’


    De borstelige wenkbrauwen van de majoor trokken samen en hij keek niet op van de brief toen hij zei: ‘Dit klinkt niet als generaal Garth.’


    ‘Hoe bedoelt u?’ Cecilia draaide zich nerveus om naar Edward. ‘Wat bedoelt hij?’


    ‘Er klopt iets niet aan,’ zei Edward. ‘Ik kan er niet de vinger op leggen.’


    ‘Maar waarom zou iemand me zoiets sturen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Hij drukte zijn vingers tegen zijn slaap, die weer pijn deed.


    Cecilia merkte de beweging meteen op. ‘Gaat het?’


    ‘Prima.’


    ‘Want we kunnen…’


    ‘We zijn hier voor Thomas,’ zei hij scherp. ‘Niet voor mij.’ Hij haalde diep adem. Hij kon dit gesprek volhouden. Als het afgelopen was zou hij misschien meteen naar bed moeten, of hij zou misschien zelfs die dosis laudanum nemen waar ze hem mee had gedreigd, maar dit verdomde gesprek met majoor Wilkins zou hij doorstaan.


    Hij was niet zo beschadigd dat hij dat niet kon.


    Toen hij opkeek merkte hij dat Cecilia en de majoor hem bezorgd opnamen.


    ‘Ik hoop dat uw verwonding u niet te veel last geeft,’ zei Wilkins bars.


    ‘Het doet pijn als de hel,’ gromde Edward tussen zijn tanden, ‘maar ik leef nog, dus daar probeer ik dankbaar voor te zijn.’


    Cecilia wierp hem een verraste blik toe. Hij snapte dat wel. Normaal gesproken was hij niet zo sarcastisch.


    Wilkins schraapte zijn keel. ‘Juist. Hoe dan ook, ik was buitengewoon opgelucht te horen dat u veilig was teruggekeerd.’


    Edward zuchtte. ‘Mijn excuses,’ zei hij. ‘Ik ben kort aangebonden als mijn hoofd me meer pijn geeft dan normaal.’


    Cecilia boog naar hem toe en vroeg zacht: ‘Zal ik je naar boven brengen?’


    ‘Dat is niet nodig,’ mompelde Edward. De adem stokte hem in de keel toen de pijn in zijn slaap nog heviger werd. ‘Nog niet, tenminste.’ Hij keek weer naar Wilkins, die fronste terwijl hij de brief van de generaal nog eens doorlas.


    ‘Wat is er?’ vroeg Edward.


    De majoor krabde aan zijn kin. ‘Waarom zou Garth…?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat maar.’


    ‘Nee,’ zei Cecilia snel. ‘Zeg het me.’


    Majoor Wilkins aarzelde, alsof hij probeerde te bedenken hoe hij zijn gedachten het beste kon verwoorden. ‘Ik vind dit een merkwaardige verzameling informatie,’ zei hij ten slotte.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Cecilia.


    ‘Het is niet wat er normaal gesproken in een brief naar de familie van een soldaat wordt geschreven,’ zei de majoor. Hij keek naar Edward, zoekend naar bevestiging.


    ‘Ik neem aan van niet,’ antwoordde Edward. Hij wreef nog steeds over zijn slaap. Niet dat het veel hielp, maar hij leek er niet mee te kunnen stoppen. ‘Ik heb zelf nooit zo’n brief geschreven.’


    ‘Maar je zei dat er iets niet aan klopte,’ herinnerde Cecilia hem.


    ‘Niets specifieks,’ zei Edward tegen haar. ‘Het voelt gewoon niet goed. Ik ken generaal Garth. Ik kan niet precies zeggen waarom, maar het klinkt niet als iets wat hij zou schrijven.’


    ‘Ik heb dergelijke brieven wel geschreven,’ zei majoor Wilkins. ‘Een heleboel.’


    ‘En…?’ drong Cecilia aan.


    Hij haalde diep adem. ‘En ik zou nooit schrijven dat een man gewond is, maar dat de verwondingen niet levensbedreigend zijn. Dat is onmogelijk te zeggen. Het duurt een maand voordat een brief op de plaats van bestemming is. In die tijd kan er van alles gebeuren.’


    Terwijl Cecilia knikte, ging de majoor verder. ‘Ik heb veel meer mannen zien bezwijken aan een infectie dan aan hun oorspronkelijke verwondingen. Vorige maand heb ik een man verloren ten gevolge van een ontstoken blaar.’ Hij keek Edward met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Een blaar.’


    Edward wierp snel een blik op Cecilia. Ze zat kaarsrecht en roerloos, het schoolvoorbeeld van Britse onverstoorbaarheid. Maar ze had een gekwelde blik in haar ogen, en hij had het afschuwelijke gevoel dat als hij haar arm maar met één vinger aanraakte, ze in duizend stukjes zou breken.


    En toch wilde hij haar wanhopig graag vasthouden. Hij wilde haar zo dicht tegen zich aan drukken dat ze niet kon breken. Hij wilde haar zo lang vasthouden dat haar zorgen en angsten uit haar lichaam zouden wegsmelten en naar zijn lichaam zouden overvloeien.


    Hij wilde haar pijn in zich opnemen.


    Hij wilde haar kracht zijn.


    Hij beloofde zichzelf plechtig dat hij dat zou doen. Hij zou beter worden. Hij zou genezen. Hij zou de echtgenoot zijn die ze verdiende.


    De echtgenoot die hij verdiende te zijn.


    ‘Het was een blaar op zijn voet,’ zei de majoor, die geen oog had voor Cecilia’s leed. ‘Blijkbaar was door zijn kousen zijn huid kapot geschuurd. Hij had door een moerasgebied gemarcheerd. Je kunt daar onmogelijk je voeten droog houden.’


    Cecilia slaagde er op wonderbaarlijke wijze in meelevend te knikken.


    Majoor Wilkins sloeg zijn hand om zijn bierkroes, maar hij pakte hem niet op. Hij leek een beetje in elkaar te zakken, alsof door de herinnering de lucht uit hem wegstroomde. ‘Het vervloekte ding was blijkbaar opengegaan, want binnen een dag had hij een ontsteking en een week later was hij dood.’


    Cecilia slikte. ‘Ik condoleer u met uw verlies.’ Ze keek neer op haar handen, die ineengeklemd op de tafel lagen, en Edward had sterk het gevoel dat ze daarmee wilde voorkomen dat ze gingen trillen. Alsof ze dat alleen kon bereiken door haar ogen op haar vingers gericht te houden en op te letten dat ze geen tekenen van zwakte vertoonden.


    Ze was zo sterk, zijn vrouw. Hij vroeg zich af of ze dat zelf besefte.


    De majoor knipperde met zijn ogen, alsof haar condoleances hem verrasten. ‘Dank u wel,’ zei hij, een beetje opgelaten. ‘Het was… Nou ja, het was een verlies.’


    ‘Dat zijn ze allemaal,’ zei Edward zacht, en heel even waren hij en de majoor, met wie hij zo weinig gemeen had, wapenbroeders.


    Er gingen enkele seconden voorbij waarin niemand iets zei. Ten slotte schraapte majoor Wilkins zijn keel en zei: ‘Mag ik deze houden?’ Hij hield de brief van generaal Garth omhoog.


    Cecilia bewoog amper, maar Edward zag de verwarring die ze zorgvuldig verborg achter haar lichtgroene ogen. Ze trok haar kin iets in – de beweging was nauwelijks waarneembaar – en haar onderlip trilde voordat ze hem tussen haar tanden klemde. De brief van de generaal was haar enige verbinding met haar broer, en ze had duidelijk grote moeite om er afstand van te doen.


    ‘Laat hem de brief meenemen,’ zei hij tegen haar, toen ze hem aankeek om hem om raad te vragen. Wilkins kon een lomperik zijn, maar hij was een goede soldaat, en als hij verder wilde komen in zijn zoektocht naar Thomas, zou hij de brief nodig hebben.


    ‘Ik zal hem met de grootste zorg behandelen,’ verzekerde Wilkins haar. Hij stopte de dubbelgevouwen brief in een binnenzak van zijn jas en klopte erop. ‘Daar geef ik u mijn woord op.’


    ‘Dank u wel,’ zei Cecilia. ‘Neem me niet kwalijk als ik ondankbaar lijk. Ik stel uw hulp zeer op prijs.’


    Een buitengewoon vriendelijk gebaar, dacht Edward, vooral gezien het feit dat de majoor tot nog toe op geen enkele manier had meegewerkt.


    ‘Juist. Wel, dan ga ik.’ Majoor Wilkins stond op, knikte Cecilia beleefd toe en wendde zich vervolgens tot Edward. ‘Ik hoop dat u snel herstelt.’


    Edward bedankte hem met een knikje. ‘Ik hoop dat u me wilt vergeven dat ik niet opsta.’ Hij voelde zich plotseling nogal misselijk, en hij had het afschuwelijke gevoel dat als hij zou proberen op te staan, hij zijn maaginhoud kwijt zou raken.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de majoor op zijn gebruikelijke barse toon. ‘Geen zorgen.’


    ‘Wacht!’ riep Cecilia. Ze kwam snel overeind toen de majoor zich omdraaide om te vertrekken.


    Hij keek om. ‘Mevrouw?’


    ‘Wilt u me morgen naar Haarlem brengen?’


    ‘Wat?’ Edward hees zich overeind, misselijk of niet.


    ‘Ik wil graag die ziekenboeg bezoeken,’ zei Cecilia tegen de majoor.


    ‘Ik breng je wel,’ onderbrak Edward haar.


    ‘Ik denk niet dat jij in deze toestand…’


    ‘Ik breng je.’


    Wilkins keek met een lichtelijk vermaakte blik van Edward naar Cecilia, haalde even zijn schouders op en zei tegen haar: ‘Ik kan niet tegen de wensen van een echtgenoot in gaan.’


    ‘Maar ik moet ernaartoe,’ protesteerde Cecilia. ‘Thomas zou daar…’


    ‘We hebben al vastgesteld dat het zeer onwaarschijnlijk is dat hij in Haarlem is,’ zei Edward. Hij klemde zich vast aan de tafelrand en hoopte dat de anderen het niet zouden merken. Nadat hij zo plotseling was opgestaan, had een lichte duizeligheid hem overvallen.


    ‘Maar het kan zijn dat hij er is geweest,’ zei Cecilia. ‘En als dat zo is, zal iemand zich hem herinneren.’


    ‘Ik breng je,’ zei Edward weer. Haarlem was maar zo’n zestien kilometer verderop, maar sinds de Britten in 1776 het gebied hadden verloren (en later weer hadden heroverd), voelde het meer als een woeste buitenpost dan als het voormalige Nederlandse dorp dat het was. Het was geen plek voor een dame alleen, en hoewel hij er niet aan twijfelde dat majoor Wilkins goed over Cecilia zou waken, vond hij dat het zijn taak was als echtgenoot om voor haar veiligheid te zorgen.


    ‘Als u me toestaat te vertrekken,’ zei majoor Wilkins, terwijl hij opnieuw boog voor Cecilia.


    Ze knikte nors. Edward was er echter van overtuigd dat haar ergernis niet tegen de majoor was gericht. En inderdaad, zodra Wilkins was vertrokken, wendde ze zich tot Edward en zei met opgeheven kin: ‘Ik moet naar die ziekenboeg.’


    ‘En daar ga je ook naartoe.’ Hij liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Alleen niet morgen.’


    ‘Maar…’


    ‘In een dag verandert er niets,’ onderbrak hij haar. Hij was veel te moe om met haar over deze kwestie te redetwisten. ‘Wilkins doet navraag. Hij zal veel meer informatie krijgen van de attaché van generaal Garth dan wij als we het eiland over reizen.’


    ‘Het zou ongetwijfeld nog beter zijn als we langs beide wegen informatie zouden inwinnen,’ zei ze, terwijl ze weer naast hem ging zitten.


    ‘Dat bestrijd ik niet,’ zei hij. Hij deed zijn ogen even dicht en vocht tegen de golf van vermoeidheid die als een deken over hem heen was gevallen. Met een zucht vervolgde hij: ‘We verliezen er niets mee als we een dag of twee wachten. Dat beloof ik je.’


    ‘Hoe kun je dat beloven?’


    God, wat was ze vasthoudend. Edward zou haar erom bewonderen, als hij zich niet zo verduiveld beroerd voelde. ‘Prima,’ snauwde hij. ‘Ik kan dat niet beloven. Het kan best zijn dat het Continentale Leger morgen arriveert en dat we allemaal dood zijn voor we de kans krijgen om bij de ziekenboeg te informeren. Maar gezien alles wat ik weet – niet veel, dat geef ik toe, maar meer dan jij – kan ik je wel beloven dat een paar dagen geen verschil zullen maken.’


    Ze staarde hem geschokt aan. Het kwam hem voor dat hij misschien beter niet had kunnen trouwen met een vrouw met zulke bijzondere ogen. Want als zij hem aanstaarde, moest hij alles in het werk stellen om niet te kronkelen in zijn stoel.


    Als hij in bovennatuurlijke zaken geloofde, zou hij denken dat ze recht in zijn ziel kon kijken.


    ‘Majoor Wilkins had me ernaartoe kunnen brengen,’ bracht ze er zacht tegenin.


    Hij bedwong de aanvechting om te kreunen. ‘Wil je werkelijk een hele dag met majoor Wilkins doorbrengen?’


    ‘Natuurlijk niet, maar…’


    ‘Wat als je daar een nacht moet blijven? Heb je daarover nagedacht?’


    ‘Ik ben in mijn eentje de Atlantische Oceaan overgestoken, Edward. Ik weet zeker dat ik een nacht in Haarlem kan doorstaan.’


    ‘Maar het zou niet nodig moeten zijn,’ gromde hij tussen zijn tanden. ‘Je bent met me getrouwd, Cecilia. Laat me je in godsnaam beschermen.’


    ‘Maar dat kun je niet.’


    Edward wankelde in zijn stoel. Ze had haar woorden zacht uitgesproken, maar als ze had uitgehaald en hem een stomp in zijn nek had gegeven, had ze hem niet harder kunnen treffen.


    ‘Het spijt me,’ zei ze snel. ‘Het spijt me heel erg. Ik bedoelde niet…’


    ‘Ik weet wat je bedoelde.’


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    Zijn boosheid, die onder de oppervlakte had liggen smeulen, begon nu te sissen en te borrelen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij met harde stem. ‘Ik weet het niet. En weet je waarom niet? Omdat ik niet weet wie jíj bent. Ik ken je niet. Ik ben met je getrouwd, althans dat is me verteld…’


    Ze kromp ineen.


    ‘… en hoewel ik me allerlei redenen kan voorstellen waarom zo’n verbintenis tot stand zou zijn gekomen, kan ik me er geen enkele van herinneren.’


    Ze zei niets en bewoog zich niet. Er ging alleen een kleine trilling over haar lippen.


    ‘Je bént toch mijn vrouw, hè?’ zei hij, maar zijn toon was zo onvriendelijk dat hij de vraag onmiddellijk introk. ‘Vergeef me,’ mompelde hij. ‘Dat was nergens voor nodig.’


    Ze nam hem enkele seconden op, zonder dat haar gezicht iets van haar gedachten prijsgaf. Maar ze zag verontrustend bleek toen ze zei: ‘Ik denk dat je moet rusten.’


    ‘Ik weet dat ik moet rusten,’ zei hij geërgerd. ‘Denk je dat ik niet voel wat er in mijn hoofd gebeurt? Het is alsof er iemand met een hamer tegen mijn schedel beukt. Van binnenuit.’


    Ze strekte haar arm over de tafel uit en legde haar hand op de zijne.


    ‘Ik voel me niet goed,’ zei hij. Vijf kleine woordjes, maar zo moeilijk voor een man om uit te spreken. Toch voelde hij zich een stuk beter nu hij dat had gedaan.


    Nee, niet beter. Opgelucht. En dat was een vorm van beter voelen, veronderstelde hij.


    ‘Je doet het opmerkelijk goed,’ zei ze. ‘Je moet niet vergeten dat het pas een dag geleden is dat je wakker bent geworden.’


    Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Zeg niet dat Keulen en Aken niet op één dag zijn gebouwd.’


    ‘Dat zal ik nooit doen,’ beloofde ze, en hij kon de glimlach in haar stem horen.


    ‘Ik voelde me beter, vanmiddag,’ zei hij. Hij sprak met een klein stemmetje, bijna kinderlijk, in zijn eigen oren.


    ‘Helemaal beter? Of iets beter?’


    ‘Iets beter,’ gaf hij toe. ‘Hoewel, toen ik je kuste…’


    Hij glimlachte. Toen hij haar kuste, had hij zich weer bijna compleet gevoeld.


    Cecilia stond op en pakte hem zachtjes bij zijn arm. ‘Laten we naar boven gaan.’


    Hij had niet de energie om zich te verzetten.


    ‘Ik zal avondeten naar de kamer laten brengen,’ zei ze, terwijl ze naar de trap liepen.


    ‘Niet te veel,’ zei hij. ‘Mijn maag… Ik weet niet hoeveel ik binnen kan houden.’


    Ze keek hem aandachtig aan. Waarschijnlijk om te beoordelen hoe groen hij zag.


    ‘Bouillon,’ zei ze. ‘Je moet iets eten. Anders kom je nooit op krachten.’


    Hij knikte. Bouillon klonk acceptabel.


    ‘En misschien wat laudanum,’ zei ze zacht.


    ‘Een klein beetje.’


    ‘Een heel klein beetje, dat beloof ik.’


    Toen ze boven aan de trap stonden, stak hij zijn hand in zijn zak en haalde de sleutel tevoorschijn. Zonder iets te zeggen gaf hij hem aan haar en leunde tegen de muur terwijl zij het slot opendraaide.


    ‘Ik zal je helpen met je laarzen,’ zei ze, en hij zag dat ze hem zonder dat hij daar iets van had gemerkt naar binnen had geleid en hem op het bed had laten zakken.


    ‘Ik zou je er anders aan hebben herinnerd dat je je niet te veel moest inspannen,’ zei ze, terwijl ze zijn ene laars uittrok, ‘maar ik ben me ervan bewust dat je inspanningen van vandaag voor Thomas waren.’


    ‘En voor jou,’ zei hij.


    Haar handen vielen heel even stil. Hij zou het misschien niet eens hebben gemerkt, als hij zich niet zo scherp bewust was geweest van haar aanraking.


    ‘Dank je wel,’ zei ze. Ze legde haar hand om zijn hiel, gaf een harde ruk aan zijn laars en liet hem van zijn voet glijden. Edward kroop onder de dekens terwijl zij de laarzen zorgvuldig in de hoek zette. ‘Ik zal het laudanum klaarmaken,’ zei ze.


    Hij deed zijn ogen dicht. Hij had geen slaap, maar zijn hoofd voelde beter wanneer hij zijn ogen dicht had.


    ‘Ik vraag me af of je niet beter nog een dag in het hospitaal had kunnen blijven.’ Haar stem was nu dichterbij en hij hoorde haar vloeistof in een flesje heen en weer schudden.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben liever hier, bij jou.’


    Weer vielen haar handen stil. Hij hoefde haar niet te zien om te weten dat het zo was.


    ‘Het hospitaal was onverdraaglijk,’ zei hij. ‘Sommige mannen…’ Hij wist niet hoeveel hij haar moest vertellen, hoeveel ze al wist. Had ze ’s nachts naast hem gezeten, terwijl hij bewusteloos was? Wist ze wat het betekende om te proberen te slapen, terwijl aan de andere kant van de zaal een man in doodsnood om zijn moeder schreeuwde?


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei ze, terwijl ze hem hielp iets meer rechtop te gaan zitten. ‘Dit is een veel prettiger plek om te herstellen. Maar de dokter is in het hospitaal.’


    ‘Denk je?’ zei hij, met een vage glimlach. ‘Ik wed dat hij beneden bier zit te drinken. Of verderop, bij Fraunces. Daar is het bier beter, volgens mij.’


    ‘Over drinken gesproken,’ zei Cecilia, met een verrukkelijke mengeling van humor en zakelijkheid in haar stem. ‘Hier is je laudanum.’


    ‘Heel wat krachtiger dan een biertje,’ zei Edward, terwijl hij zijn ogen opendeed. Het was niet meer zo licht in de kamer. Cecilia had de gordijnen dichtgetrokken.


    Ze zette het kopje tegen zijn lippen, maar hij schudde even zijn hoofd en zei: ‘Ik kan het zelf.’


    ‘Het is maar een heel kleine dosis,’ beloofde ze.


    ‘Heeft de dokter je instructies gegeven?’


    ‘Ja, en ik heb wat ervaring met het medicijn. Mijn vader had soms migraineaanvallen.’


    ‘Dat wist ik niet,’ mompelde hij.


    ‘Het kwam niet vaak voor.’


    Hij dronk het drankje op en trok een gezicht vanwege de bittere smaak.


    ‘Het is vies, ik weet het,’ zei ze, maar ze klonk niet bijzonder meelevend.


    ‘Je zou denken dat het door de alcohol draaglijker zou zijn.’


    Daar moest ze een beetje om lachen. ‘Het enige wat het volgens mij draaglijk maakt is de belofte van verlichting.’


    Hij wreef over zijn slaap. ‘Het doet pijn, Cecilia.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ik wil me gewoon weer mezelf voelen.’


    Haar lippen trilden. ‘Dat willen we allemaal.’


    Hij geeuwde, hoewel het opiaat logischerwijs nog niet kon werken. ‘Je moet het me nog steeds vertellen,’ zei hij, terwijl hij weer onder de dekens gleed.


    ‘Wat moet ik je vertellen?’


    ‘Hmmmmm’ – hij maakte een grappig, hoog geluidje terwijl hij daarover nadacht – ‘alles.’


    ‘Alles, hè? Dat is misschien een beetje erg ambitieus.’


    ‘We hebben de tijd.’


    ‘Is dat zo?’ Nu klonk zij geamuseerd.


    Hij knikte, en hij besefte dat het medicijn kennelijk begon te werken, want hij had het eigenaardige gevoel… dat hij te moe was om te geeuwen. Maar hij wist nog net een paar woorden uit te brengen.


    ‘We zijn getrouwd,’ zei hij. ‘We hebben de rest van ons leven.’
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      Hoe Edward Rokesby eruitziet? Als een man, natuurlijk. Echt, Cecilia, je zou beter moeten weten dan mij te vragen een andere man te beschrijven. Hij heeft bruin haar. Wat kan ik er nog meer over zeggen?


      Bovendien, als je het weten wilt: ik laat je miniatuurtje aan iedereen zien. Ik weet dat ik niet zo sentimenteel ben als jij zou willen, maar ik hou van je, en ik ben er trots op dat je mijn zus bent. Bovendien krijg ik van jou veel meer brieven dan de andere mannen hier ontvangen, en ik geniet ervan om me te koesteren in hun afgunst.


      Met name Edward ziet groen van jaloezie als de post wordt binnengebracht. Hij heeft drie broers en een zus, en jouw correspondentie overtreft die van hen allemaal bij elkaar.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Drie uur later werd Cecilia nog steeds gekweld door zijn woorden.


    We zijn getrouwd.


    We hebben de rest van ons leven.


    Ze zat aan het kleine tafeltje dat stond weggestopt in de hoek van hun kamer in herberg de Duivelskop, en liet haar voorhoofd in haar handen vallen. Ze moest hem de waarheid vertellen. Ze moest hem alles vertellen.


    Maar hoe?


    En belangrijker nog op dit moment: wanneer?


    Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze moest wachten tot na hun gesprek met majoor Wilkins. Wel, dat had ze gedaan, maar nu leek Edwards toestand te verslechteren. Ze mocht hem nu niet van streek maken. Hij had haar nog nodig.


    O, stop toch met liegen tegen jezelf, zei ze bijna hardop. Hij had haar niet nodig. Ze maakte zijn herstel misschien aangenamer, en misschien versnelde ze het zelfs, maar als ze plotseling uit zijn leven zou verdwijnen, zou hij zich prima redden.


    Hij had haar nodig toen hij nog bewusteloos was. Nu hij wakker was, was ze lang niet meer zo belangrijk voor hem.


    Ze keek naar hem terwijl hij vredig in het bed lag te slapen. Zijn donkere haar was over zijn voorhoofd gevallen. Zijn haar moest nodig worden geknipt, maar ze merkte dat ze het leuk vond dat het rommelig en wild zat. Het gaf hem iets zwierigs, wat heerlijk in tegenspraak was met zijn onkreukbare karakter. Zijn onhandelbare lokken herinnerden haar eraan dat deze eerzame man beschikte over een sardonisch gevoel voor humor en dat ook hij zich kon overgeven aan frustratie en woede.


    Hij was niet volmaakt.


    Hij was écht.


    En daardoor voelde ze zich op de een of andere manier nog schuldiger.


    Ik zal het goedmaken, beloofde ze plechtig.


    Ze zou zorgen dat ze zijn vergiffenis waard was.


    Maar het werd steeds moeilijker om zich voor te stellen hoe ze dat moest doen. Edwards onbuigzame eergevoel – precies datgene wat haar ervan had overtuigd dat ze haar leugen niet kon onthullen voordat ze majoor Wilkins hadden gesproken – betekende dat ze gevangenzat in een nieuw dilemma.


    In zijn ogen had hij haar gecompromitteerd.


    Ze mochten dan niet het bed met elkaar delen, maar ze deelden een slaapkamer. Zodra Edward erachter kwam dat ze niet echt zijn vrouw was, zou hij erop staan met haar te trouwen. Hij was bovenal een heer, en zijn mannelijk eergevoel zou hem nooit toestaan iets anders te doen.


    En hoewel Cecilia zich er niet van kon weerhouden te dromen – een klein beetje maar – over een leven als mevrouw Edward Rokesby, wist ze niet hoe ze met zichzelf zou moeten leven als ze hem werkelijk zou strikken voor een huwelijk.


    Hij zou haar verfoeien. Nee, hij zou haar haten.


    Nee, hij zou haar niet haten, maar hij zou het haar nooit vergeven.


    Ze zuchtte. Hij zou haar hoe dan ook nooit vergeven.


    ‘Cecilia?’


    Ze schrok. ‘Je bent wakker.’


    Edward schonk haar een slaperige glimlach. ‘Een beetje maar.’


    Cecilia stond op en liep het kleine stukje naar het bed. Edward was volledig gekleed in slaap gevallen, maar na ongeveer een uur had ze vastgesteld dat hij er niet comfortabel bij lag en had ze zijn kravat afgedaan. Dankzij het laudanum had hij zich nauwelijks verroerd toen ze dit deed.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen, en Cecilia vond het een goed teken dat hij erover na moest denken. ‘Beter,’ zei hij. Toen vertrok hij zijn lippen en corrigeerde zichzelf. ‘Iets beter.’


    ‘Heb je honger?’


    Daar moest hij ook over nadenken. ‘Ja, hoewel ik niet weet of mijn maag voedsel kan verdragen.’


    ‘Probeer wat bouillon,’ zei ze. Ze stond op en pakte de kleine soepterrine die ze tien minuten geleden uit de keuken had opgehaald. ‘Hij is nog warm.’


    Hij werkte zich omhoog in een zittende houding. ‘Heb ik lang geslapen?’


    ‘Een uur of drie. Het laudanum werkte snel.’


    ‘Drie uur,’ murmelde hij verbaasd. Hij fronste zijn wenkbrauwen en knipperde een paar keer met zijn ogen.


    ‘Probeer je vast te stellen of je hoofd nog pijn doet?’ vroeg Cecilia met een glimlach.


    ‘Nee, antwoordde hij resoluut, ‘het doet beslist nog steeds pijn.’


    ‘O.’ Ze wist niet goed wat ze hierop moest zeggen, dus ze voegde er alleen aan toe: ‘Dat spijt me.’


    ‘Maar het voelt wel anders.’


    Ze zette de terrine op de tafel naast het bed en ging naast hem zitten. ‘Anders?’


    ‘Minder stekend, denk ik. Meer een doffe pijn.’


    ‘Dat zal wel een verbetering zijn.’


    Hij raakte zachtjes zijn slaap aan en murmelde: ‘Ik denk het wel.’


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Cecilia, met een gebaar naar de soep.


    Hij schonk haar een vage glimlach. ‘Ik red het wel, hoewel een lepel handig zou zijn.’


    ‘O!’ Ze sprong overeind. ‘Neem me niet kwalijk. Weet je, ik denk dat ze zijn vergeten me er een te geven.’


    ‘Geeft niks. Ik kan het gewoon opdrinken.’ Hij bracht de terrine naar zijn lippen en nam een klein slokje.


    ‘Lekker?’ vroeg Cecilia, toen hij een tevreden zucht slaakte.


    ‘Heel lekker. Dank je wel dat je het hebt gehaald.’


    Ze wachtte tot hij nog een paar slokjes had genomen en zei toen: ‘Je ziet er echt beter uit dan tijdens het gesprek met majoor Wilkins.’ Toen bedacht ze dat hij misschien dacht dat ze hem ervan probeerde te overtuigen zo snel mogelijk met haar naar Haarlem te gaan, dus ze voegde eraan toe: ‘Maar niet goed genoeg om morgen naar het noorden te reizen.’


    Dat leek hij grappig te vinden. ‘Misschien de dag erna.’


    ‘Waarschijnlijk dan ook nog niet,’ gaf ze toe. Ze slaakte een zucht. ‘Ik heb tijd gehad om na te denken over ons gesprek met majoor Wilkins. Hij zei dat hij navraag zou doen bij de ziekenboeg in Haarlem. Ik wil er nog steeds zelf naartoe, maar voorlopig is dat genoeg.’ Ze slikte en ze wist niet goed wie van hen beiden ze probeerde gerust te stellen toen ze zei: ‘Ik zal geduldig zijn.’


    Wat kon ze anders?


    Hij zette de terrine op de tafel en pakte haar hand. ‘Ik wil Thomas net zo graag vinden als jij.’


    ‘Dat weet ik.’ Cecilia keek neer op hun ineengestrengelde vingers. Het was vreemd hoe goed ze bij elkaar leken te passen. Zijn handen waren groot en hoekig en zijn huid was gebruind en ruw van het werk. En die van haar… nou ja, ze waren niet meer zo wit en zacht, maar ze was trots op de eeltplekken die ze had gekregen. Ze leken te zeggen dat ze capabel was, dat ze haar lot in eigen hand kon nemen. Ze zag kracht in haar handen, een kracht waarvan ze nooit had geweten dat ze die bezat.


    ‘We gaan hem vinden,’ zei Edward.


    Ze keek op. ‘Misschien ook niet.’


    Zijn ogen, die in het afnemende licht bijna marineblauw leken, keken haar strak aan.


    ‘Ik moet realistisch zijn,’ zei ze.


    ‘Realistisch, zeker,’ zei hij. ‘Maar niet fatalistisch.’


    ‘Nee.’ Ze wist een klein glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Dat ben ik ook niet.’


    Nog niet, tenminste.


    Even zeiden ze niets en de stilte, die in het begin gemoedelijk aanvoelde, werd zwaar en ongemakkelijk toen Cecilia besefte dat Edward probeerde te bedenken hoe hij het beste een pijnlijk onderwerp kon aansnijden. Uiteindelijk, nadat hij een paar keer zijn keel had geschraapt, zei hij: ‘Ik wil graag meer weten over ons huwelijk.’


    Haar hart bleef stilstaan. Ze had geweten dat dit zou gaan gebeuren, maar toch kon ze even geen adem krijgen.


    ‘Ik twijfel niet aan wat je zegt,’ zei hij. ‘Je bent Thomas’ zus, en ik hoop dat je het niet te aanmatigend van me vindt als ik je vertel dat ik lange tijd het gevoel heb gehad dat ik je kende door de brieven die je aan hem schreef.’


    Ze moest haar blik afwenden.


    ‘Maar ik wil graag weten hoe het allemaal is gegaan.’


    Cecilia slikte. Ze had dagen de tijd gehad om een verhaal te bedenken, maar nadenken over een leugen was niet hetzelfde als hem hardop uitspreken. ‘Het was wat Thomas wilde,’ zei ze tegen hem. Dat was tenminste waar, althans dat nam ze aan. Haar broer zou vast graag willen dat zijn beste vriend met zijn zus zou trouwen. ‘Hij maakte zich zorgen over me,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Vanwege de dood van jullie vader?’


    ‘Daar weet hij niets van,’ antwoordde Cecilia eerlijk. ‘Maar ik weet wel dat hij zich lang zorgen heeft gemaakt over mijn toekomst.’


    ‘Dat heeft hij mij verteld,’ bevestigde Edward.


    Ze keek verrast op. ‘O ja?’


    ‘Vergeef me. Over de doden niets dan goeds, maar Thomas liet doorschemeren dat je vader zich minder bezighield met jouw toekomst dan met zijn eigen leven op dat moment.’


    Cecilia slikte. Haar vader was een goed mens geweest, maar als het erop aankwam was hij ook egoïstisch. Toch had ze van hem gehouden. En ze wist dat hij haar alle liefde had gegeven waartoe hij in staat was. ‘Ik bracht troost in het leven van mijn vader,’ zei ze. Ze koos haar woorden alsof ze door een veld vol bloemen liep. Er waren ook goede tijden geweest, en die wilde ze in een boeket verzamelen. ‘En hij gaf mij een doel.’


    Edward had haar terwijl ze sprak nauwlettend gadegeslagen, en toen ze hem voorzichtig aankeek, zag ze iets in zijn ogen waarvan ze vermoedde dat het trots was. Vermengd met een flinke dosis twijfel. Hij doorzag haar woorden, maar bewonderde haar erom dat ze ze zei.


    ‘Hoe dan ook,’ zei ze, op luchtigere toon, ‘Thomas wist dat mijn vader tobde met zijn gezondheid.’


    Edward hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik dacht dat je zei dat zijn dood plotseling was.’


    ‘Dat was hij ook,’ zei ze snel. ‘Ik bedoel, ik denk dat dat vaak zo is. Eerst gaat het langzaam, en dan opeens heel snel.’


    Hij zei niets.


    ‘Of misschien ook niet,’ zei ze. Goeie god, ze klonk als een idioot, maar ze leek haar mond niet te kunnen houden. ‘Ik heb weinig ervaring met mensen die overlijden. Eigenlijk helemaal niet, behalve met mijn vader.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Edward. ‘Tenminste niet met natuurlijk overlijden.’


    Cecilia keek hem aan. Zijn ogen waren donker geworden.


    ‘Ik beschouw het slagveld niet als natuurlijk,’ zei hij zacht.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Cecilia wilde niet eens nadenken over wat hij had gezien. De dood van een jonge man in de kracht van zijn leven was iets heel anders dan het overlijden van een man van haar vaders leeftijd.


    Edward nam nog een slokje soep en Cecilia beschouwde dit als een teken dat ze door moest gaan met haar verhaal. ‘Toen vroeg mijn neef om mijn hand,’ zei ze.


    ‘Ik begrijp uit je toon dat dat aanzoek niet welkom was.’


    Haar mond verstrakte. ‘Nee.’


    ‘Scheepte je vader hem niet af? Wacht.’ Edward hief zijn hand iets op en hij stak zijn wijsvinger omhoog, zoals men doet wanneer men in een discussie een punt naar voren brengt. ‘Was dit voor of na zijn dood?’


    ‘Ervoor,’ antwoordde Cecilia. Haar hart zonk haar in de schoenen. Hier begonnen de leugens. Horace had haar pas lastiggevallen nadat haar vader was overleden, en Thomas had nooit geweten dat hij Cecilia onder druk had gezet om met hem te trouwen.


    ‘Natuurlijk. Dat moet wel, want…’ Edward fronste zijn wenkbrauwen en wreef over zijn kin. ‘Misschien werken mijn hersens te traag, maar ik krijg de tijdlijn maar niet duidelijk. Misschien moet je het voor me opschrijven.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Cecilia, maar vanbinnen bonkte haar schuldgevoel als een trommel. Ze vond het ongelofelijk dat ze hem liet denken dat het door hém kwam dat het verhaal zo moeilijk te volgen was. Ze deed haar best om te glimlachen, maar ze wist niet zeker of ze verder kwam dan een zenuwtrilling om haar lippen. ‘Ik kan het zelf ook bijna niet geloven.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ze had kunnen weten dat ze die opmerking zou moeten uitleggen. ‘Alleen maar dat ik niet kan geloven dat ik hier ben. In New York.’


    ‘Met mij.’


    Ze keek naar hem, naar deze integere, genereuze man die ze niet verdiende. ‘Met jou.’


    Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. Cecilia’s hart smolt een beetje, en haar geweten speelde op. Waarom moest deze man zo vervloekt aardig zijn?


    Ze haalde diep adem. ‘Marswell is een ondeelbaar erfgoed, en als Thomas iets overkomt, erft Horace alles.’


    ‘Heeft hij je daarom ten huwelijk gevraagd?’


    Ze keek hem veelbetekenend aan. ‘Je denkt toch niet dat hij overweldigd was door mijn natuurlijke charme en schoonheid?’


    ‘Nee, dat is de reden waarom ík je heb gevraagd.’ Edward begon te grijnzen, maar zijn gezicht betrok meteen. ‘Ik heb je toch een aanzoek gedaan, hè?’


    ‘Ja, min of meer. Eh…’ Ze voelde haar gezicht rood worden. ‘Het was meer een… eh…’ Ze nam haar toevlucht tot het enige mogelijke antwoord. ‘Eigenlijk heeft Thomas het meeste geregeld.’


    Edward leek niet erg gelukkig met deze onverwachte wending.


    ‘Het kon nauwelijks anders,’ merkte Cecilia op.


    ‘Waar was de plechtigheid?’


    Daar had ze over nagedacht. ‘Op het schip,’ zei ze.


    ‘Echt?’ Hij leek oprecht verbijsterd door de hele situatie. ‘Maar hoe heb ik dan…?’


    ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Cecilia.


    ‘Maar als jij op het schip zat, wanneer heb ik dan…?’


    ‘Vlak voordat je naar Connecticut vertrok,’ loog Cecilia.


    ‘De plechtigheid was voor mij drie maanden eerder dan voor jou?’


    ‘Het hoeft niet op hetzelfde moment te gebeuren,’ zei Cecilia, die zich ervan bewust was dat ze zich steeds dieper ingroef. Ze had nog meer uitvluchten voorbereid – dat de dominee in haar dorp weigerde een huwelijk met de handschoen te voltrekken, of dat ze haar huwelijksgelofte niet had willen afleggen voordat het absoluut noodzakelijk was, zodat Edward zich uit het huwelijk kon terugtrekken als hij van gedachten zou veranderen. Maar voordat ze zichzelf zover kon brengen nog een leugen op te dissen, drong het tot haar door dat hij over haar vinger streelde, precies op de plek waar een ring hoorde te zitten.


    ‘Je hebt niet eens een ring,’ zei hij.


    ‘Ik heb geen ring nodig,’ zei ze snel.


    Hij trok een vastberaden rimpel in zijn voorhoofd. ‘Jawel.’


    ‘Maar ik kan wachten.’


    Toen, met zo’n snelle beweging dat ze niet had gedacht dat hij daar in zijn huidige toestand toe in staat was, duwde hij zichzelf overeind en raakte hij haar kin aan. ‘Kus me,’ zei hij.


    ‘Wat?’ piepte ze bijna.


    ‘Kus me.’


    ‘Je bent gek.’


    ‘Dat kan zijn,’ zei hij soepel, ‘maar volgens mij is elke man die jou wil kussen heel goed bij zijn verstand.’


    ‘Elke man,’ echode ze, terwijl ze haar best deed om te begrijpen wat er op dit moment gebeurde.


    ‘Misschien ook niet.’ Hij deed alsof hij hierover nadacht. ‘Ik denk dat ik misschien wat jaloers ben aangelegd. Dus het zou van hun kant waarschijnlijk niet slim zijn om het te proberen.’


    Ze schudde haar hoofd. Toen rolde ze met haar ogen. Toen deed ze allebei. ‘Jij moet uitrusten.’


    ‘Eerst een kus.’


    ‘Edward!’


    Hij bootste haar toon perfect na. ‘Cecilia!’


    Haar mond viel open. ‘Wat zit je me nou met trouwe hondenogen aan te kijken!’


    ‘Werkt het?’


    Ja!


    ‘Nee.’


    Hij bromde ontevreden. ‘Jij bent niet zo goed in liegen, hè?’


    O, hij moest eens weten.


    ‘Drink je bouillon op.’ Ze probeerde een strenge toon aan te slaan, maar dat mislukte.


    ‘Wil je soms zeggen dat ik de kracht niet heb om je te kussen?’


    ‘O, mijn hemel, jij bent onuitstaanbaar!’


    Een van zijn wenkbrauwen ging in een perfect, arrogant boogje omhoog. ‘Want dan moet ik je erop wijzen dat ik dat als een uitdaging beschouw.’


    Ze kneep haar lippen op elkaar, in een vergeefse poging een glimlach te verbergen. ‘Wat héb jij?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben gelukkig.’


    Drie woordjes, maar ze benamen haar volledig de adem. Onder zijn achtenswaardige uiterlijk ging bij Edward Rokesby een zeer levenslustig man schuil. Het had haar eigenlijk niet moeten verbazen. Ze had er af en toe al tekenen van gezien in zijn brieven.


    Het enige wat hij nodig had gehad om het naar buiten te laten komen, was een beetje plezier.


    ‘Kus me,’ zei hij weer.


    ‘Je moet uitrusten.’


    ‘Ik heb net drie uur geslapen. Ik ben nu belachelijk wakker.’


    ‘Eén kus dan,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ook al waarschuwde haar gezond verstand haar het niet te doen.


    ‘Een maar,’ beaamde hij, en hij voegde eraan toe: ‘Ik lieg, natuurlijk.’


    ‘Ik weet niet of het telt als liegen als je het in dezelfde zin nog toegeeft.’


    Hij tikte tegen zijn wang, om haar te herinneren aan haar belofte.


    Cecilia ving haar onderlip tussen haar tanden. Eén kus kon vast geen kwaad. Al helemaal op zijn wang. Ze boog naar hem toe.


    Hij draaide zijn hoofd om. Haar lippen raakten de zijne.


    ‘Je hebt me erin laten lopen!’


    Zijn hand ging naar haar achterhoofd. ‘Echt waar?’


    ‘Dat weet je best.’


    ‘Wist je,’ murmelde hij, en ze voelde zijn adem heet en verleidelijk tegen haar mondhoek, ‘dat als je tegen mijn lippen praat, het voelt als een kus?’


    Ze kreunde bijna. Ze had de kracht niet om hem te weerstaan. Niet als hij zo was: grappig en vertederend en overduidelijk zo verrukt dat hij toen hij wakker werd met haar getrouwd bleek te zijn.


    En nu bewogen zijn lippen tegen de hare. Ze streelden langzaam langs haar mond in een schijnbaar kuise kus. Maar er was niets onschuldigs aan de manier waarop haar lichaam naar het zijne boog, verlangend naar meer. Ze was half verliefd geweest op deze man voordat ze elkaar hadden ontmoet, en nu herkende haar lichaam wat haar verstand niet wilde toegeven: dat ze wanhopig naar hem verlangde, op elke mogelijke manier.


    De hemel mocht weten wat er zou gebeuren als hij niet zo ziek, niet zo zwak zou zijn. Want ze wist niet of ze de kracht had om te voorkomen dat ze een huwelijk in praktijk brachten dat niet eens bestond.


    ‘Jíj bent het beste medicijn,’ murmelde Edward tegen haar huid.


    ‘Onderschat het laudanum niet,’ grapte ze. Ze moest het moment luchtiger zien te maken.


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd precies genoeg terugtrok om haar in de ogen te kunnen kijken. ‘Dank je wel dat je er zo op hebt aangedrongen dat ik het innam. Ik denk echt dat het heeft geholpen.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Cecilia aarzelend. De verandering van onderwerp bracht haar een beetje van de wijs.


    Hij streelde over haar wang. ‘Dat is een deel van de reden waarom ik zei dat jij het beste medicijn bent. Ik heb de mensen in het hospitaal gesproken, zie je. Gisteren, toen je weg was.’


    Ze schudde haar hoofd. Ze wist niet goed waar hij naartoe wilde.


    ‘Ze hebben me verteld hoe goed je voor me hebt gezorgd. Ze vertelden me dat jij erop hebt gestaan dat ik een betere kwaliteit zorg zou krijgen dan ze me anders waarschijnlijk zouden hebben gegeven.’


    ‘Na-natuurlijk,’ stamelde ze. Dit had niets te maken met dat ze zijn vrouw was. Dat zou ze hoe dan ook hebben gedaan.


    ‘Een van hen zei zelfs dat hij niet dacht dat ik wakker zou zijn geworden als jij er niet was geweest.’


    ‘Ik weet zeker dat dat niet waar is,’ zei ze, want ze vond niet dat die eer haar toekwam. En ze mocht hem niet laten denken dat hij daarom bij haar in het krijt stond.


    ‘Het is grappig,’ murmelde hij. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik erg veel over trouwen heb nagedacht. En ik kan me al helemaal niet herinneren dat ik over getrouwd zíjn heb nagedacht. Maar ik geloof dat ik het wel prettig vind.’


    Er welden tranen op in Cecilia’s ogen. Hij stak zijn hand uit en veegde ze weg.


    ‘Niet huilen,’ fluisterde hij.


    ‘Ik huil ook niet,’ zei ze, al was het niet waar.


    Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Ik denk dat dit de eerste keer is dat ik een meisje met mijn kus aan het huilen heb gemaakt.’


    ‘Je moest je schamen,’ fluisterde ze, blij dat ze er een grapje van kon maken.


    Hij lachte. ‘Helemaal niet.’


    Ze wilde graag wat afstand tussen hen creëren en schoof een beetje bij hem vandaan. Maar zijn hand gleed van haar wang naar haar schouder en daarna over haar arm naar haar hand. Hij wilde haar niet loslaten, en ze wist dat ze diep in haar hart ook niet wilde dat hij dat deed.


    ‘Het wordt laat,’ zei hij.


    Ze wierp een blik op het raam. Het was al een poos geleden dat ze de gordijnen had dichtgetrokken, maar ze zag aan het weinige licht langs de randen dat het al schemerig was geworden en dat de nacht snel zou invallen.


    ‘Blijf je vannacht?’ vroeg hij.


    Ze wist wat hij bedoelde. Bleef ze in dit bed slapen?


    ‘Je hoeft je niet ongemakkelijk te voelen,’ zei hij. ‘Hoe graag ik ook zou willen dat het anders was, ik kan in deze toestand niet de liefde met je bedrijven.’


    De vlammen sloegen haar uit. Ze kon er niets aan doen. ‘Ik dacht dat je zei dat je niet moe was,’ mompelde ze.


    ‘Dat ben ik ook niet. Maar jij wel.’


    Hij had gelijk. Ze was uitgeput. Toen hij ging slapen had zij dat ook wel willen doen, maar ze had het gevoel gehad dat ze over hem moest waken. Hij had er zo belabberd uitgezien toen ze hem eerder op de avond naar bed bracht. Bijna nog erger dan toen hij in het hospitaal lag.


    Als hem iets overkwam, na alles wat er was gebeurd…


    Ze kon de gedachte niet verdragen.


    ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij.


    Ze knikte. Ze had een lichte maaltijd genomen toen ze naar beneden was gegaan om de bouillon te halen.


    ‘Mooi. We zouden niet willen dat de verpleegster patiënt wordt. Ik verzeker je dat ik die rol lang niet zo kundig zou vervullen als jij.’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Je moet rusten.’


    Ze wist het. Ze had alleen geen idee hoe ze dat zou moeten doen.


    ‘Je zult ongetwijfeld nog steeds hechten aan je eerbaarheid,’ zei hij, terwijl er een lichte blos van verlegenheid op zijn gezicht verscheen. Cecilia voelde zich iets beter nu ze merkte dat hij ook het ongebruikelijke van hun situatie inzag.


    ‘Ik beloof je dat ik de andere kant op zal kijken,’ zei hij.


    Ze staarde hem alleen maar aan.


    ‘Terwijl jij je nachtkleding aantrekt,’ legde hij uit.


    ‘O, natuurlijk.’ Mijn god, wat was ze een idioot.


    ‘Ik zal zelfs de dekens over mijn hoofd trekken.’


    Ze kwam beverig overeind. ‘Dat is niet nodig.’


    Er viel een zware stilte, en toen zei hij, met een stem die plotseling erg schor klonk: ‘Misschien wel.’


    Cecilia slaakte een kreetje van verrassing bij zijn bekentenis en rende toen naar de kast waar ze haar bescheiden kledingvoorraad in had gelegd. Ze had één nachtpon meegenomen, een praktisch, witkatoenen geval zonder kantjes of ruches. Niet iets wat een dame zou uitkiezen als ze haar uitzet zou inpakken.


    ‘Ik ga wel even in die hoek staan,’ zei ze.


    ‘Ik ben al onder de dekens.’


    En dat was zo. Terwijl zij haar nachtpon pakte, had hij zich op zijn rug laten zakken en de deken over zijn gezicht getrokken.


    Als ze zich niet zo verschrikkelijk opgelaten had gevoeld, had ze erom moeten lachen.


    Met snelle, efficiënte bewegingen trok Cecilia haar kleren uit en rukte ze de nachtpon over haar hoofd. Hij bedekte haar van top tot teen, net als haar gewone jurken, en zeker meer dan een negligé zou doen, maar toch voelde ze zich onfatsoenlijk bloot.


    Normaal gesproken haalde ze vijftig keer de borstel door haar haar voordat ze naar bed ging, maar dat leek te veel van het goede, vooral omdat hij met zijn hoofd onder de dekens lag, dus in plaats daarvan legde ze een vlecht in haar haar. En haar tanden… Ze keek naar de tandenborstel en het poeder dat ze uit Engeland had meegenomen en toen weer naar het bed. Edward had zich niet verroerd.


    ‘Ik sla mijn tanden vanavond over,’ zei ze. Misschien verkleinde dat de kans dat hij haar de volgende ochtend wilde kussen.


    Ze zette de tandenborstel terug in de kast en haastte zich naar de verre kant van het bed. Heel voorzichtig, zodat ze het beddengoed zo min mogelijk verstoorde, tilde ze de deken op en kroop ze in bed.


    ‘Je kunt je ogen nu opendoen,’ zei ze.


    Hij haalde de deken voor zijn gezicht weg. ‘Je bent erg ver weg,’ zei hij.


    Cecilia trok haar rechterbeen, dat half over de rand hing, op het bed. ‘Ik denk dat dat het beste is,’ zei ze. Ze boog voorover en blies de kaars uit, zodat de kamer in duisternis werd gehuld.


    Het maakte haar niet minder bewust van de man naast haar.


    ‘Welterusten, Cecilia,’ zei hij.


    ‘Welterusten.’ Ze schoof een stukje op en rolde ongemakkelijk op haar zij, met haar rug naar hem toe. Dit was hoe ze meestal sliep, op haar rechterzij, met haar handen onder haar wang gevouwen. Maar vanavond voelde het niet comfortabel, en al helemaal niet natuurlijk.


    Ze zou nooit in slaap vallen. Nooit.


    En toch, op de een of andere manier, deed ze dat wel.
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      Doe vooral luitenant Rokesby de groeten van mij en verzeker hem ervan dat als zijn broers en zus niet zo vaak schrijven, dat alleen maar zo is omdat zij een veel opwindender leven leiden dan ik. Derbyshire is in deze tijd van het jaar verschrikkelijk saai. O, wat zeg ik? Derbyshire is altijd verschrikkelijk saai. Het is dus maar goed dat ik de voorkeur geef aan een rustig leven.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    Edward werd de volgende ochtend langzaam wakker. Zijn gedachten rukten zich met moeite los uit een verrukkelijke droom. Hij lag in een bed, wat op zich al opmerkelijk was – hij wist vrij zeker dat hij in geen maanden in een fatsoenlijk bed had geslapen. En hij had het warm. Heerlijk, behaaglijk warm, niet te heet, zoals in deze drukkende New Yorkse zomers het geval was.


    Het was grappig dat er in deze droom niet echt iets leek te gebeuren, alles draaide om gevoel. Het wolkeloze welbehagen van dit alles. Zelfs zijn eigen lichaam leek zich graag te willen koesteren in de gelukzalige gevoelens. Hij was wakker geworden met een erectie, zoals dat vaak gebeurde, maar zonder de bijbehorende frustrerende wetenschap dat er niets van kon komen. Want in zijn droom lag hij opgekruld tegen een paar verrukkelijke billen, warm en mollig, met een verleidelijk spleetje dat hem ving in een knusse, vrouwelijke omhelzing.


    Zijn hand gleed stilletjes naar beneden en omvatte een van haar billen.


    Hij zuchtte. Perfectie.


    Hij was altijd dol geweest op vrouwen, op de zachte welvingen van hun lichaam, op hun huid die bleek en teder tegen de zijne lag. Hij was nooit een rokkenjager geweest en hij was altijd kritisch geweest in zijn keuzes. Jaren geleden had zijn vader hem apart genomen en hem de vrees voor God en de pokken bijgebracht. Dus hoewel Edward met zijn vrienden bordelen had bezocht, had hij zelf nooit van de diensten daar gebruikgemaakt. Het was veel veiliger en naar zijn mening waarschijnlijk een stuk aangenamer om het bed te delen met een vrouw die men kende. Voornamelijk discrete weduwen. Of soms een operazangeres.


    Maar discrete weduwen en operazangeressen waren in de Amerikaanse koloniën dungezaaid, en het was lang geleden dat hij zo verrukkelijk verstrengeld was geweest met een paar vrouwelijke ledematen.


    Hij was gek op het gevoel van een vrouw naast hem. Onder hem.


    Om hem heen.


    Hij trok haar dichter naar zich toe, deze perfecte vrouw van zijn dromen, en toen…


    … werd hij wakker.


    Echt wakker.


    Mijn gód.


    Dit was geen mysterieuze droomvrouw die in zijn armen lag, dit was Cecilia, en haar nachtpon was gedurende de nacht omhooggekropen, waardoor haar zeer blote, zeer bekoorlijke achterwerk werd onthuld.


    Hij was nog steeds grotendeels gekleed, nadat hij twee keer met zijn kleren aan in slaap was gevallen, maar zijn lid protesteerde heftig tegen de begrensde ruimte, en Edward kon dat goed begrijpen, in aanmerking genomen hoe het tegen Cecilia’s billen aan lag geperst.


    Ongetwijfeld had geen man zich ooit in zo’n onbeschrijfelijk frustrerende situatie bevonden. Ze was zijn vróúw. Hij had elk recht om haar dichter naar zich toe te trekken, haar om te draaien en haar te kussen tot ze gek was van verlangen. Hij zou beginnen bij haar mond, en dan zou hij heel langzaam afdalen naar het kuiltje onder aan haar hals.


    Daarvandaan zou hij soepel door kunnen gaan naar haar borsten, die hij nog steeds niet had gezien, maar die ongetwijfeld het perfecte formaat en exact de juiste vorm hadden voor zijn handen. Hij wist niet precies hoe hij dit wist, behalve dat alles aan haar perfect was gebleken, dus waarom dit niet?


    En hij had het gevoel dat hij ergens in de afgelopen nacht een van die borsten in zijn hand had genomen. Zijn hoofd wist het niet meer, maar zijn ziel leek het zich te herinneren.


    Maar hij had haar beloofd dat hij geen misbruik zou maken van deze gedwongen nabijheid. Hij had zichzelf beloofd dat hij haar een fatsoenlijke huwelijksnacht zou geven, niet een of ander gehaast, onbeholpen samenzijn met een man die over slechts de helft van zijn kracht en uithoudingsvermogen beschikte.


    Als hij de liefde met haar zou bedrijven, zou ze alle romantiek krijgen die haar toekwam.


    Dus moest hij er nu achter zien te komen hoe hij zich van haar los kon maken zonder haar te wekken. Hoewel elke mannelijke vezel van zijn lichaam zich daartegen verzette.


    Sommige vezels meer dan andere.


    Beginnen met het belangrijkste, zei hij tegen zichzelf. Eerst de hand verplaatsen.


    Hij kreunde. Hij wílde zijn hand niet verplaatsen.


    Maar toen maakte Cecilia een geluidje alsof ze wakker begon te worden, en dat leek hem uit zijn passiviteit los te rukken. Met een langzame, voorzichtige beweging trok hij zijn hand weg, waarna hij hem op zijn heup liet rusten.


    Ze mompelde iets in haar slaap, iets wat opmerkelijk veel klonk als ‘samen moessie’. Toen slaakte ze een zucht en nestelde ze zich in de kussens.


    Ramp afgewend. Edward liet zijn adem ontsnappen.


    Nu moest hij zijn arm onder haar vandaan zien te krijgen. Geen gemakkelijke opgave, aangezien ze zijn hand als een soort knuffel leek te gebruiken en als een lievelingsdekentje of lappenpopje tegen haar wang drukte.


    Hij trok voorzichtig. Ze gaf geen krimp.


    Hij trok iets harder en verstijfde toen ze een slaperig, geirriteerd geluid maakte en haar wang nog steviger tegen zijn hand drukte.


    Een slaperig, geïrriteerd geluid. Hij wist niet eens dat zoiets bestond.


    Goed, zei hij bij zichzelf, het was tijd om dit serieus aan te pakken. Hij verplaatste moeizaam zijn gewicht, zodat zijn hele arm in de matras werd geduwd en er genoeg ruimte ontstond om zijn arm onder haar vandaan te trekken zonder dat er iets aan haar houding veranderde.


    Eindelijk los. Edward kroop achteruit, centimeter voor centi… ho, hij kwam niet verder dan de eerste centimeter. Het bleek dat hij niet degene was geweest die ’s nachts het bed was overgestoken. Dat was Cecilia geweest. En ze had kennelijk geen halve maatregelen genomen, want hij balanceerde op het uiterste randje van de matras.


    Er zat niets anders op. Hij moest zijn bed uit en aan de dag beginnen.


    De dag? Hij wierp een blik op het raam. Waarschijnlijk was de zon nog maar net op. Niet zo verrassend, veronderstelde hij, want ze waren de vorige avond vrij vroeg in slaap gevallen.


    Met een laatste blik op Cecilia om te controleren of ze nog steeds in diepe slaap was, zwaaide Edward zijn benen over de rand van het bed en ging staan. Hij voelde zich niet zo zwak als de vorige dag, maar dat was ook logisch. Hij had de afgelopen avond dan misschien alleen wat bouillon gegeten, maar toen ze bij de Duivelskop aankwamen, had hij wel een fatsoenlijke maaltijd naar binnen gewerkt. Het was opmerkelijk wat een beetje vlees en aardappelen voor een man konden doen.


    Zijn hoofd voelde ook iets beter, hoewel hij diep vanbinnen wist dat hij beter geen plotselinge, schokkerige bewegingen kon maken. Een rit van twintig kilometer naar Haarlem zat er dus beslist niet in, maar op dat punt had Cecilia zich tenminste geschikt. Hij dacht oprecht niet dat ze op de noordelijke buitenpost nieuws over Thomas te weten zouden komen, maar zodra hij daartoe in staat was, zou hij er met haar naartoe gaan. En tot die tijd zouden ze hun onderzoek hier voortzetten.


    Hij zou niet rusten voordat ze wisten wat er met Thomas was gebeurd. Dat was Edward aan zijn vriend verplicht.


    En nu ook aan Cecilia.


    Nog steeds met trage bewegingen liep hij het kleine stukje naar het raam en trok de gordijnen een paar centimeter open. De zon kwam op boven de Nieuwe Wereld en kleurde de lucht met brede stroken oranje en roze. Hij dacht aan zijn familie in Engeland. Voor hen was de dag al begonnen. Zouden ze aan de middagmaaltijd zitten? Was het weer warm genoeg voor een rit over de uitgestrekte landerijen van Crake House? Of hield het voorjaar Engeland nog met zijn tintelend koude lucht en frisse wind in zijn greep?


    Hij miste zijn thuis, het diepe groen van de gazons en de heggen, de koele ochtendmist. Hij miste de rozenstruiken van zijn moeder, hoewel hij nooit had gehouden van hun weeïg zoete geur. Had hij eerder heimwee gehad? Hij dacht het niet, hoewel deze pijn misschien was ontstaan in de maanden die uit zijn geheugen waren verdwenen.


    Of misschien was het iets nieuws. Hij had nu een vrouw en als God het wilde, zouden er kinderen komen. Hij had nooit gedacht dat hij hier in de koloniën een gezin zou stichten. Hij had zich altijd voorgesteld dat hij dat in Kent zou doen, waar hij een eigen huis zou betrekken, niet te ver bij de andere Rokesby’s vandaan.


    Niet dat hij zich bij die vage beelden ooit een specifieke vrouw had voorgesteld. Hij had nooit iemand serieus het hof gemaakt, hoewel iedereen leek te denken dat hij uiteindelijk met zijn buurmeisje, Billie Bridgerton, zou trouwen. Net als Billie had hij nooit de moeite genomen om mensen uit de droom te helpen, maar zij zouden een ramp zijn als man en vrouw. Ze gingen te veel als broer en zus met elkaar om om zelfs maar aan een huwelijk te denken.


    Hij grinnikte nu hij aan haar dacht. Billie en hij hadden samen met zijn broer Andrew en zijn zus Mary als kinderen flink de beest uitgehangen. Het was een wonder dat ze in goede gezondheid de volwassen leeftijd hadden bereikt. Zijn arm was een keer uit de kom geraakt en voor zijn achtste was er een melktand uit zijn mond geslagen. Andrew was altijd op een of andere manier in de problemen geraakt. Alleen Mary was immuun geweest voor de talloze verwondingen, hoewel dat vrijwel zeker niet zozeer aan toeval te danken was als aan haar grotere voorzichtigheid.


    En George, natuurlijk. George had het geduld van hun moeder nooit met gebroken botten en blauwe plekken op de proef gesteld. Maar ja, hij was ook jaren ouder dan de rest. Hij had veel belangrijker dingen te doen dan rondhollen met zijn jongere broers en zusje.


    Zou Cecilia zijn familie aardig vinden? Hij vermoedde van wel, en hij wist dat ze haar graag zouden mogen. Hij hoopte dat ze Derbyshire niet te veel zou missen, maar zo te horen was er niet veel meer dat haar daar bond. Thomas had geen blijk gegeven van grote liefde voor hun dorp. Het zou Edward niet verbazen als hij in het leger zou blijven en Marswell nu hij de eigenaar was zou gaan verhuren.


    Natuurlijk moesten ze hem eerst vinden.


    In zijn hart was Edward hier niet optimistisch over. Hij had voor Cecilia moedig de schijn opgehouden, maar er waren zo veel dingen die niet klopten aan Thomas’ verdwijning dat het er niet naar uitzag dat dit verhaal een gelukkige afloop zou krijgen.


    Aan de andere kant, zijn eigen verhaal zat ook vol onwaarschijnlijke, bizarre ontwikkelingen – een verloren geheugen, een gevonden vrouw. Wie weet had Thomas net zo veel geluk als hij.


    De warme kleuren van de lucht begonnen weg te smelten en Edward liet het gordijn dichtvallen. Hij moest zich aankleden – of liever gezegd omkleden – voordat Cecilia wakker werd. Een schone broek was waarschijnlijk niet nodig, maar een schoon overhemd zeker wel. Zijn hutkoffer was bij de kledingkast neergezet, dus hij liep zachtjes de kamer door en maakte hem open. Hij was blij te zien dat zijn bezittingen ogenschijnlijk nog intact waren. Hij had voornamelijk kleding en uitrusting meegenomen, maar er zaten ook een paar persoonlijke spullen tussen. Een klein dichtbundeltje waar hij altijd van had genoten, een grappig houten konijntje dat Andrew en hij hadden uitgesneden toen ze jong waren.


    Hij glimlachte in zichzelf en wilde het plotseling graag terugzien. Ze hadden besloten ieder een helft uit te snijden en dat had geresulteerd in het meest misvormde, scheefgezakte knaagdier dat ooit het aardoppervlak had opgeluisterd. Billie had verklaard dat als konijnen er echt zo uitzagen, het roofdieren zouden zijn, al was het alleen maar omdat alle andere dieren zouden flauwvallen van schrik.


    ‘En dan,’ had ze op haar bekende dramatische manier verkondigd, ‘zetten ze met hun valse kleine tandjes de dodelijke aanval in…’


    Op dat moment had Edwards moeder zich in het gesprek gemengd en verklaard dat konijnen ‘door God geschapen, lieve beestjes’ waren, en dat Billie niet zo…


    En op dát moment had Edward het houten konijn in zijn moeders gezicht geduwd, waarop ze zo’n ijselijke kreet had geslaakt dat de kinderen het nog weken hadden geprobeerd na te doen.


    Maar het was niemand gelukt. Zelfs Mary niet, en die kon gillen. (Met zo veel broers had ze het jong geleerd.)


    Edward wroette tussen zijn spullen, tussen de overhemden en broeken, tussen de sokken die hij zelf had leren verstellen. Hij tastte rond naar de bobbelige rand van het konijn, maar zijn hand raakte eerst een stapeltje papieren, die netjes met een stukje twijngaren bij elkaar waren gebonden.


    Brieven. Hij had alle brieven die hij van thuis had ontvangen bewaard, al was zijn stapel niets vergeleken bij die van Thomas. Maar dit kleine stapeltje vertegenwoordigde iedereen die hem dierbaar was – zijn moeder, met haar elegante, langgerekte handschrift, zijn vader, die nooit veel schreef, maar er op de een of andere manier toch in slaagde zijn gevoelens over te brengen. Er was maar één brief van Andrew bij. Edward veronderstelde dat het hem vergeven moest worden: zijn jongere broer zat bij de marine, en hoe moeilijk het ook kon zijn om de post bij Edward in New York te krijgen, het was vast nog moeilijker om brieven te versturen van de plekken waar Andrew gestationeerd was.


    Met een nostalgische glimlach bladerde hij verder de stapel door. Billie was een verschrikkelijke briefschrijfster, maar ze was er toch in geslaagd een paar korte briefjes te versturen. Zijn zus Mary was er veel beter in, en zij had een paar krabbels bijgesloten van hun jongste broer Nicholas, die Edward tot zijn schaamte nauwelijks kende. Het leeftijdsverschil was enorm en met hun drukke levens leken ze nooit op hetzelfde moment op dezelfde plek te zijn.


    Maar onder op de stapel, verstopt tussen twee brieven van zijn moeder, vond Edward het kostbaarste stuk van zijn verzameling.


    Cecilia.


    Ze had hem nooit rechtstreeks geschreven, ze wisten allebei dat dat zeer ongepast zou zijn geweest. Maar onder aan de meeste brieven aan haar broer schreef ze een paar regels die voor hem bestemd waren, en Edward was naar deze bijgevoegde berichten gaan uitkijken met een dieper verlangen dan hij ooit zou hebben toegegeven.


    Thomas zei altijd: ‘Ah, er is een brief van mijn zus’, en Edward antwoordde dan, zonder op te kijken: ‘O, dat is leuk, ik hoop dat het goed met haar gaat.’ Maar zijn hart begon sneller te kloppen, zijn longen voelden strakker gespannen, en terwijl Thomas vluchtig Cecilia’s woorden doorlas, sloeg Edward hem vanuit zijn ooghoek gade en moest hij zijn best doen om niet te schreeuwen: ‘Lees verdorie dat stukje voor dat aan mij is gericht!’


    Nee, het zou echt geen goed idee zijn geweest om te bekennen hoezeer hij naar Cecilia’s brieven uitkeek.


    En op een dag, toen Thomas buiten was en Edward lag uit te rusten in de kamer die ze deelden, merkte hij dat hij aan haar moest denken. Dat was niets ongewoons. Hij dacht wel vaker aan de zus van zijn beste vriend, vaker dan je zou verwachten, want ze hadden elkaar nooit echt ontmoet. Maar er was sinds haar laatste brief meer dan een maand verstreken – een ongewoon lange onderbreking, en Edward begon zich zorgen over haar te maken, hoewel hij wist dat het oponthoud vrijwel zeker werd veroorzaakt door wind en stromingen op de oceaan. De trans-Atlantische post was verre van betrouwbaar.


    Maar terwijl hij op zijn bed lag, besefte hij dat hij zich niet precies kon herinneren wat ze in haar laatste brief had geschreven, en om de een of andere reden moest hij dat beslist weten. Had ze de bemoeial van het dorp overheersend of overspannen genoemd? Hij kon het zich niet herinneren, en het was belangrijk. Het veranderde de betekenis, en…


    Voordat hij het wist, rommelde hij tussen Thomas’ spullen en haalde hij Cecilia’s brieven tevoorschijn, om de vier zinnen te lezen die ze er voor hem bij had geschreven.


    Pas toen hij klaar was drong het tot hem door hoe ernstig hij de privacy van zijn vriend had geschonden.


    Dat hij een verschrikkelijke sukkel was, wist hij intussen allang.


    Toen hij eenmaal was begonnen, kon hij niet meer ophouden. Telkens als Thomas weg was, greep hij zijn kans om stiekem Cecilia’s brieven te lezen. Het was zijn goed bewaarde geheim, en toen hij hoorde dat hij naar Connecticut zou worden gestuurd, had hij twee briefvelletjes achterovergedrukt, waarbij hij er goed op had gelet dat het alleen de laatste bladzijden waren, die vrijwel alleen aan hem waren gericht. Thomas zou maar weinig woorden van zijn zus hoeven missen, en Edward zou er…


    Nou, hij dacht eerlijk gezegd dat hij er een klein beetje geestelijke gezondheid aan zou overhouden. Wat hoop misschien.


    Uiteindelijk had hij slechts één van haar brieven meegenomen naar Connecticut, en had hij ervoor gekozen de andere veilig in zijn hutkoffer achter te laten. Dat bleek een verstandig besluit te zijn geweest. Volgens de mensen in het hospitaal had hij geen papieren of eigendommen bij zich gehad toen hij bij Kip’s Bay was gevonden. De hemel mocht weten waar Cecilia’s brief nu was. Waarschijnlijk lag hij op de bodem van een meer, of misschien was hij gebruikt om een vuur aan te maken. Edward hoopte dat hij was gevonden door een ondernemende vogel, die hem uit elkaar had gescheurd om er zijn nest mee te bekleden.


    Dat zou Cecilia waarschijnlijk fijn vinden, dacht hij.


    Hijzelf ook. Het maakte het verlies minder pijnlijk.


    Hij dacht dat hij hem altijd veilig had bewaard, in zijn jaszak. Het was vreemd dat…


    Edward verstijfde. Sinds hij wakker was geworden, had hij zich niet zo veel herinnerd. Hij wist niets meer van wat hij had gedaan of gezegd, alleen maar dat hij een brief van zijn vrouw in zijn jaszak had bewaard.


    Was ze toen eigenlijk al zijn vrouw geweest? Op welke datum waren ze precies getrouwd? Hij had haar er gisteren naar gevraagd, maar ze waren van het onderwerp afgedwaald en toen – het was echt zijn eigen schuld – had hij haar gevraagd hem te kussen.


    Als hij geen antwoorden had gekregen, had hij dat alleen aan zichzelf te wijten.


    Maar deze brief – de brief die hij nu in zijn hand hield – was hem het dierbaarst. Het was de eerste keer dat ze uitdrukkelijk naar hém had geschreven. Niets verschrikkelijk persoonlijks – het was alsof ze had aangevoeld dat hij vooral behoefte had aan normale dingen. Ze had haar pagina gevuld met alledaagse onderwerpen, die ze grappig maakte met haar droge commentaar.


    Edward gluurde over zijn schouder om zich ervan te verzekeren dat Cecilia nog sliep en vouwde de brief toen voorzichtig open.


    
      Beste kapitein Rokesby,


      Uw beschrijving van de wilde bloemen in de koloniën heeft mijn verlangen gewekt naar het voorjaar, dat bezig is zijn felle strijd met de winter hier in Derbyshire te verliezen. Nee, ik lieg. De strijd is niet fel. De winter heeft het voorjaar als een vliegje verpletterd. We hebben niet eens het plezier van vers gevallen, poederige sneeuw. Het kleine beetje sneeuw dat is gevallen is allang gesmolten en vormt nu een vieze, onaangename drab. Ik vrees dat ik dit seizoen twee schoenen heb bedorven. Let wel, niet twee paar maar twee stuks. De linker van mijn muiltjes en de rechter van mijn laarsjes. Mijn zuinige inborst wil dat ik van de restanten een nieuw paar in elkaar flans, maar ik vrees dat mijn ijdelheid dat niet toestaat, om maar niet te spreken van mijn evenwichtsgevoel, dat zwaar tekortschiet. De hak van mijn laars is ruim twee centimeter hoger dan die van mijn muiltje en ik weet zeker dat ik overal over zal struikelen, van de trap zal vallen en misschien zelfs een ruit zal verbrijzelen. Vraag Thomas maar naar die keer dat ik struikelde over het vloerkleed in onze salon. Een treurige waterval van rampen was het gevolg.


      Zorg goed voor uw eigen veiligheid en die van Thomas, en ik zal hem smeken hetzelfde te doen. Ik zal vaak aan jullie denken en voor jullie bidden.


      Uw vriendin,


      Cecilia Harcourt

    


    Nadat Edward alle woorden had gelezen, staarde hij secondelang naar het sierlijke handschrift en liet zijn vinger over de krullen van haar naam glijden. ‘Uw vriendin’, had ze geschreven. Dat was ze inderdaad geweest, nog voordat hij haar kende.


    Zijn vriendin.


    En nu zijn vrouw.


    Achter hem hoorde hij de onmiskenbare geluiden van Cecilia die wakker werd. Hij vouwde de brief haastig op en stopte hem terug tussen het stapeltje brieven van zijn familie.


    ‘Edward?’ hoorde hij haar zeggen. Haar stem was nog schor van de slaap en ze klonk alsof ze elk moment kon geeuwen.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide.


    ‘Wat was je aan het lezen?’


    Zijn hand tikte op zijn dijbeen. ‘Alleen maar een brief van thuis.’


    ‘O.’ Ze bleef even stil. Toen zei ze zacht: ‘Je zult je familie wel verschrikkelijk missen.’


    ‘Ik… ja,’ zei hij. En op dat moment voelde hij zich weer net een groentje, dat oog in oog stond met het mooiste meisje van de klas, met wie niemand durfde te praten. Het was belachelijk, volslagen krankzinnig. Hij was een volwassen man en er was al meer dan tien jaar geen vrouw geweest die hem met zijn mond vol tanden had laten staan. Maar hij had het gevoel dat hij op heterdaad was betrapt.


    Als ze erachter kwam dat hij haar brieven had gestolen…


    Hij schaamde zich diep, alleen al bij de gedachte.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg ze.


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Hij stopte de hele stapel brieven terug in zijn hutkoffer. ‘Alleen… je weet wel… Ik dacht aan thuis.’


    Ze knikte en duwde zichzelf overeind, waarbij ze het beddengoed zedig onder haar armen klemde.


    ‘Ik heb ze in geen… au!’ Edward gooide er een reeks krachttermen uit toen hij zijn grote teen tegen de zijkant van de hutkoffer stootte. Hij had zo’n haast gehad om het bewijs van zijn verliefde dwaasheid te verbergen dat hij niet had opgelet waar hij ging staan.


    ‘Gaat het?’ vroeg ze. Ze klonk oprecht verbaasd over zijn reactie.


    Edward vloekte nog eens en bood haar daarna onmiddellijk zijn verontschuldigingen aan. Het was zo lang geleden dat hij in het gezelschap was geweest van een dame. Zijn manieren waren er niet op vooruitgegaan.


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze. ‘Er is niets zo erg als je teen stoten. Ik zou alleen willen dat ik hetzelfde kon zeggen als het mij overkwam.’


    ‘Billie doet dat,’ zei hij.


    ‘Wie?’


    ‘O, sorry. Billie Bridgerton. Mijn buurmeisje.’ Ze was blijkbaar nog steeds in zijn gedachten. Waarschijnlijk omdat hij die brieven van thuis had doorgekeken.


    ‘O ja. Je hebt haar wel eens genoemd.’


    ‘O ja?’ vroeg hij verstrooid. Billie en hij waren elkaars beste vrienden – ze waren samen opgegroeid. Maar een grotere wildebras dan zij moest nog geboren worden en hij betwijfelde of hij voor zijn achtste had beseft dat ze een meisje was.


    Hij grinnikte bij de herinnering.


    Cecilia wendde haar blik af.


    ‘Ik kan me niet voorstellen waarom ik je over haar zou hebben geschreven,’ zei Edward.


    ‘Dat heb je ook niet gedaan,’ legde ze uit. ‘Thomas deed dat.’


    ‘Thomas?’ Dat leek vreemd.


    Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Blijkbaar heb je het met hem over haar gehad.’


    ‘Dat zal dan wel.’ Hij boog zich weer over de hutkoffer en haalde een schoon overhemd tevoorschijn. Daar had hij het vervloekte ding tenslotte voor opengemaakt. ‘Als je me even wilt excuseren,’ zei hij, waarna hij snel zijn overhemd over zijn hoofd uittrok en het schone aantrok.


    ‘O!’ riep Cecilia uit. ‘Je hebt een litteken.’


    Hij keek over zijn schouder. ‘Wat?’


    ‘Je hebt een litteken op je rug. Dat is me niet eerder opgevallen.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat klopt ook wel. Terwijl ik voor je zorgde heb ik nooit… Nou ja, laat maar.’ Er viel een korte stilte en toen vroeg ze: ‘Hoe heb je het opgelopen?’


    Hij strekte zijn arm en wees naar zijn linker schouderblad. ‘Dit?’


    ‘Ja.’


    ‘Uit een boom gevallen.’


    ‘Pas geleden?’


    Hij keek haar aan. Kom op, zeg. ‘Ik was negen.’


    Dit leek haar te interesseren. Ze ging wat verzitten en sloeg haar benen onder de dekens over elkaar. ‘Wat was er gebeurd?’


    ‘Ik was uit een boom gevallen.’


    Ze kreunde. ‘Daar is vast wel wat meer over te vertellen.’


    ‘Niet echt,’ zei hij, schouderophalend. ‘Ik heb twee jaar lang volgehouden dat mijn broer me eruit had geduwd, maar in werkelijkheid had ik zelf mijn evenwicht verloren. Onderweg naar beneden raakte ik een tak. Die brak dwars door mijn shirt heen.’


    Daar moest ze om grinniken. ‘Je was vast een nagel aan je moeders doodskist.’


    ‘Aan die van haar en van degene die mijn kleren verstelde. Hoewel ik vermoed dat dat shirt niet meer te redden was.’


    ‘Beter een kapot shirt dan een arm of een been.’


    ‘O, die zijn er ook niet heelhuids van afgekomen.’


    ‘Mijn hemel!’


    Hij grijnsde. ‘Billie heeft allebei haar armen gebroken.’


    Cecilia keek hem met grote ogen aan. ‘Tegelijkertijd?’


    ‘Gelukkig niet, maar Andrew en ik hadden de grootste lol als we ons probeerden voor te stellen hoe het zou zijn geweest als dat wel was gebeurd. Toen ze haar tweede arm brak, hebben we haar goede arm in een mitella gestopt om te zien hoe ze zich redde.’


    ‘Liet ze dat toe?’


    ‘Of ze dat toeliet? Ze stelde het zelf voor.’


    ‘Ze klinkt als een heel bijzonder iemand,’ zei Cecilia beleefd.


    ‘Billie?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is niemand zoals zij, dat staat vast.’


    Cecilia sloeg haar ogen neer en plukte doelloos aan de dekens. Ze leek in gedachte een soort patroon te volgen. ‘Wat doet ze nu?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei hij spijtig. Het kwelde hem dat hij geen contact had met zijn familie. Hij had al meer dan vier maanden geen nieuws van hen gehad. En ze dachten waarschijnlijk dat hij dood was.


    ‘Het spijt me,’ zei Cecilia. ‘Ik had het niet moeten vragen. Ik dacht er niet bij na.’


    ‘Het geeft niet,’ antwoordde hij. Het was echt niet haar schuld. ‘Hoewel ik me wel afvraag of ik misschien post heb gekregen terwijl ik weg was. Het lijkt me waarschijnlijk dat mijn familie me heeft geschreven voordat ze bericht kregen dat ik vermist was.’


    ‘Ik weet het niet. We kunnen er in ieder geval naar informeren.’


    Edward pakte zijn manchetknopen en maakte eerst de linker en toen de rechter vast.


    ‘Schreven ze je vaak?’ Ze glimlachte, maar haar lach leek geforceerd. Of misschien was ze gewoon moe.


    ‘Mijn familie?’


    Ze knikte. ‘En je vrienden.’


    ‘Lang niet zo vaak als jij naar Thomas schreef,’ zei hij quasi-zielig. ‘Ik was daar altijd jaloers op. Wij allemaal.’


    ‘Echt?’ Dit keer deed haar glimlach haar ogen oplichten.


    ‘Echt,’ bevestigde hij. ‘Thomas kreeg meer post dan ik, en jij was de enige die hem schreef.’


    ‘Dat kan niet waar zijn.’


    ‘Ik verzeker je van wel. Nou ja, misschien niet als ik mijn moeder meereken,’ gaf hij toe. ‘Maar dat is niet eerlijk.’


    Daar moest ze om lachen. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Moeders móéten schrijven naar hun zoons, vind je ook niet? Maar broers en zussen en vrienden… nou ja, die hoeven niet zo ijverig te zijn.’


    ‘Onze vader schreef nooit naar Thomas,’ zei Cecilia. ‘Soms vroeg hij mij de groeten aan hem te doen, maar dat was alles.’ Ze klonk niet verontwaardigd, zelfs niet gelaten. Edward kreeg plotseling een herinnering aan zijn vriend, die tijdens een van hun gezamenlijke legerkampen doelloos stukjes van een stok afsneed. Thomas strooide vaak met gezegdes, en een van zijn favorieten was: verander wat je kunt veranderen en accepteer wat je niet kunt veranderen.


    Dat leek aardig van toepassing op Thomas’ zus.


    Hij nam haar even zorgvuldig op. Ze was een opmerkelijk krachtige, gracieuze vrouw. Hij vroeg zich af of ze zich daarvan bewust was.


    Hij prutste nog wat aan zijn manchetknopen, hoewel die al keurig vastzaten. De behoefte om naar haar te blijven kijken was te sterk. Hij zou haar, of wat waarschijnlijker was zichzelf, in verlegenheid brengen. Maar hij wilde naar haar kijken. Hij wilde haar bestuderen. Hij wilde al haar geheimen en verlangens kennen, haar alledaagse verhalen, de kleine stukjes van haar verleden die haar maakten tot wie ze was.


    Hoe vreemd was het om een ander mens door en door te willen kennen. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder die behoefte had gehad.


    ‘Ik heb jou over mijn jeugd verteld,’ zei hij. Hij pakte een schone kravat uit zijn hutkoffer en begon hem te strikken. ‘Vertel mij eens over de jouwe.’


    ‘Wat wil je weten?’ vroeg ze. Ze klonk een beetje verrast, misschien zelfs geamuseerd.


    ‘Heb je veel buiten gespeeld?’


    ‘Ik heb nooit armen gebroken, als je dat bedoelt.’


    ‘Nee, dat bedoelde ik niet, maar ik ben opgelucht dat te horen.’


    ‘We kunnen niet allemaal Billies zijn,’ zei ze scherp.


    Hij voelde zijn mond openvallen en hij draaide zich naar haar om. Hij had het vast verkeerd verstaan. ‘Wat zei je?’


    ‘Niets,’ zei ze, en ze schudde even haar hoofd om duidelijk te maken dat het niet de moeite waard was om erop door te gaan. ‘Het was een dwaze opmerking. En nee, ik heb niet veel buiten gespeeld. Tenminste niet zoals jullie. Ik zat veel liever binnen te lezen.’


    ‘Poëzie? Proza?’


    ‘Alles wat ik te pakken kon krijgen. Thomas noemde me altijd een boekenwurm.’


    ‘Eerder een boekendraak, zou ik denken.’


    Ze lachte. ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Jij bent veel te onverschrokken om een nederige wurm te zijn.’


    Haar ogen schoten naar het plafond en ze keek een beetje verlegen. En misschien ook een beetje trots. ‘Ik weet zeker dat vóór jou niemand me ooit heeft ingeschat als een onverschrokken persoon.’


    ‘Je bent een oceaan overgestoken om je broer te redden. Dat lijkt mij zo ongeveer de definitie van onverschrokkenheid.’


    ‘Misschien wel.’ Maar de sprankeling was uit haar stem verdwenen.


    Hij nam haar nieuwsgierig op. ‘Waarom ben je opeens zo somber?’


    ‘Alleen maar omdat…’ Ze dacht even na en zuchtte. ‘Toen ik naar Liverpool vertrok – dat was mijn vertrekhaven – weet ik niet of het mijn liefde voor Thomas was die me tot actie dreef.’


    Edward liep naar het bed en ging op de rand zitten om haar stilzwijgend te steunen.


    ‘Ik denk… Ik denk dat het wanhoop was.’ Ze draaide haar gezicht naar hem toe en hij wist dat hij altijd achtervolgd zou worden door de blik in haar ogen. Het was geen verdriet, of angst. Het was iets veel ergers – berusting, alsof ze bij zichzelf naar binnen had gekeken en iets hols had aangetroffen. ‘Ik voelde me erg alleen,’ gaf ze toe. ‘En bang. Ik weet niet of…’


    Ze maakte haar zin niet meteen af. Edward hield zich stil en hoopte dat zijn zwijgen haar zou aanmoedigen om door te gaan.


    ‘Ik weet niet of ik zou zijn gekomen als ik me niet zo alleen had gevoeld,’ besloot ze uiteindelijk. ‘Ik zou graag willen dat ik alleen aan Thomas had gedacht, en aan hoezeer hij mijn hulp nodig had, maar ik vraag me af of mijn behoefte om weg te gaan geen grotere rol heeft gespeeld.’


    Edward zei met zachte stem: ‘Daar hoef je je niet voor te schamen.’


    Ze keek op. ‘Nee?’


    ‘Nee,’ zei hij vurig, en hij pakte haar beide handen vast. ‘Je bent moedig, en je hebt een prachtig, zuiver hart. Je hoeft je niet te schamen voor je angsten en zorgen.’


    Maar ze keek hem niet aan.


    ‘En je bent niet alleen,’ bezwoer hij haar. ‘Dat beloof ik je. Je zult nooit alleen zijn.’


    Hij wachtte tot ze iets zou zeggen om te laten merken dat ze zijn verklaring, die zo diep uit zijn hart kwam, waardeerde, maar dat deed ze niet. Hij zag dat ze haar best deed om haar kalmte terug te vinden. Haar ademhaling werd langzaam regelmatiger, en ze trok voorzichtig haar hand los om de tranen van haar wimpers te vegen.


    Toen zei ze: ‘Ik wil me graag aankleden.’


    Het was duidelijk een verzoek aan hem om weg te gaan.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij probeerde de steek van teleurstelling die door zijn hart ging te negeren.


    Ze gaf een knikje en mompelde haar dank toen hij opstond en naar de deur liep.


    ‘Edward,’ riep ze.


    Hij draaide zich om en een belachelijke gevoel van hoop flakkerde in hem op.


    ‘Je laarzen,’ herinnerde ze hem.


    Hij keek naar beneden. Hij was nog op kousenvoeten. Hij gaf een kort knikje – niet dat dat de diepe blos die naar zijn wangen steeg kon verhullen – en greep zijn laarzen, waarna hij de gang uit liep.


    Die vervloekte dingen kon hij op de trap wel aantrekken.
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      Een rustig leven klinkt verrukkelijk op dit moment. Onze datum van vertrek nadert dreigend en ik kijk niet uit naar de overtocht. Wist je dat het zeker vijf weken in beslag neemt om Noord-Amerika te bereiken? Ik heb gehoord dat de reis naar huis korter is – de wind waait overwegend van west naar oost en duwt zodoende de schepen voort. Maar dat is een schrale troost. Ze hebben ons nog geen verwachte terugreisdatum doorgegeven.


      Edward vraagt me je de groeten te doen en niet te vertellen dat hij een waardeloze zeeman is.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Toen Cecilia Edward in de grote eetzaal van de Duivelskop aantrof, zat hij aan zijn ontbijt. Met zijn laarzen aan.


    ‘O, blijf zitten,’ zei ze, toen hij zijn stoel achteruitschoof om op te staan. ‘Alsjeblieft.’


    Heel even bleef hij roerloos zitten, maar toen knikte hij. Het kostte hem moeite, besefte ze, om zijn goede manieren als heer opzij te zetten. Maar hij was ziek. Herstellende, maar ziek. Hij had het recht om zijn energie zo veel mogelijk te sparen.


    En zij had de plicht ervoor te zorgen dat hij dat deed. Dat was ze hem schuldig. Hij besefte het misschien niet, maar het was zo. Ze maakte misbruik van zijn vriendelijke karakter en zijn goede naam. Het minste wat ze kon doen was zorgen dat hij weer gezond werd.


    Ze ging tegenover hem zitten en stelde tevreden vast dat hij meer at dan de vorige dag. Ze was ervan overtuigd dat zijn aanhoudende zwakte minder te wijten was aan zijn hoofdwond dan aan het feit dat hij een week niet had gegeten.


    Doel van vandaag: zorgen dat Edward goed at.


    Heel wat gemakkelijker dan het doel van de vorige dag, namelijk: niet zo veel liegen.


    ‘Smaakt het?’ vroeg ze beleefd. Ze kende hem niet goed genoeg om zijn stemmingen te peilen, maar hij was vreemd gehaast uit hun kamer vertrokken, zelfs zonder eerst zijn laarzen aan te trekken. Natuurlijk, ze had hem gezegd dat ze zich wilde aankleden – ze nam aan dat ze daarmee duidelijk had gemaakt dat ze hoopte op privacy – maar dat was toch geen onredelijk verzoek geweest.


    Hij vouwde de krant die hij had zitten lezen op, duwde een bord met bacon en eieren naar haar toe en zei: ‘Het is erg lekker, dank je.’


    ‘Is er thee?’ vroeg Cecilia hoopvol.


    ‘Vanmorgen niet, vrees ik. Maar’ – hij knikte naar een vel papier naast zijn bord – ‘we hebben wel een uitnodiging gekregen.’


    Het duurde enkele seconden voordat deze ogenschijnlijk simpele mededeling tot Cecilia doordrong. ‘Een uitnodiging?’ echode ze. ‘Waarvoor?’


    En belangrijker: van wie? Voor zover zij wist waren de enigen die wisten dat Edward en zij getrouwd waren een paar legerofficieren, de dokter en de man die de vloer in het kerkhospitaal veegde.


    Of eigenlijk waren dat de enigen die dat dáchten te weten.


    Ze forceerde een glimlach. Ze raakte steeds meer verstrikt in haar web van leugens.


    ‘Voel je je niet lekker?’ vroeg Edward.


    ‘Nee, hoor,’ zei ze. De woorden vlogen eruit voordat ze het wist. ‘Ik voel me prima. Hoezo?’


    ‘Je kijkt heel vreemd,’ verklaarde hij.


    Ze schraapte haar keel. ‘Dat komt van de honger, denk ik.’ Goeie god, wat was ze toch een verschrikkelijke leugenaarster.


    ‘Ze komt van gouverneur Tryon,’ zei Edward, terwijl hij de uitnodiging over de tafel naar haar toe schoof. ‘Hij geeft een bal.’


    ‘Een bal. Nu?’ Cecilia schudde verwonderd haar hoofd. De vrouw in de bakkerswinkel had gezegd dat mensen in New York er nog steeds een bruisend sociaal leven op na hielden, maar het leek bizar, met de strijd die zo dichtbij werd gevoerd.


    ‘Zijn dochter wordt achttien. Ik heb gehoord dat hij dat niet ongemerkt voorbij wil laten gaan.’


    Cecilia pakte de kaart van velijnpapier – mijn hemel, waar kon men in New York aan velijnpapier komen? – en nam eindelijk de tijd om de woorden te lezen. Ja hoor, de eerbiedwaardige kapitein Rokesby en zijn vrouw werden uitgenodigd om over drie dagen een feest bij te wonen.


    Ze zei het eerste wat in haar opkwam. ‘Ik heb niets om aan te trekken.’


    Edward haalde zijn schouders op. ‘We vinden wel iets.’


    Ze rolde met haar ogen. Echt iets voor een man om zoiets te zeggen. ‘Binnen drie dagen?’


    ‘Er is geen gebrek aan naaisters die geld nodig hebben.’


    ‘Wat ik niet heb.’


    Hij keek haar aan alsof zojuist een deel van haar hersenen uit haar oor naar buiten was gevlogen. ‘Maar ik wel. En jij dus ook.’


    Dat kon Cecilia onmogelijk bestrijden, ook al voelde ze zich door zijn woorden een verschrikkelijke geldwolf. Ze mompelde dus: ‘Ze hadden ons wel iets eerder mogen uitnodigen, zou je denken.’


    Edward hield peinzend zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik denk dat de uitnodigingen al enige tijd geleden zijn uitgegaan. Ik ben nog maar net terug na mijn vermissing.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze haastig. O, lieve hemel, wat moest ze híér nu mee? Ze kon geen bal van de koninklijke gouverneur van New York bezoeken. Ze had zich steeds voorgehouden dat ze alleen met deze schijnvertoning weg kon komen omdat niemand er ooit van zou weten.


    Ze beet hard op de binnenkant van haar wang. Niemand behalve de gouverneur, zijn vrouw en alle andere vooraanstaande loyalisten in de stad.


    Die uiteindelijk misschien terug zouden keren naar Engeland.


    Waar ze wellicht Edwards familie zouden ontmoeten.


    En zouden informeren naar zijn bruid.


    Goeie god.


    ‘Wat is er?’ vroeg Edward.


    Ze keek op.


    ‘Je fronst.’


    ‘O, echt?’ Het verbaasde haar oprecht dat ze niet in een hysterische lachbui was uitgebarsten.


    Hij bevestigde haar vraag niet, maar zijn uitermate geduldige gezichtsuitdrukking zei overduidelijk: ja, echt.


    Cecilia volgde het elegante handschrift van de uitnodiging met haar vinger. ‘Verbaast het je niet dat ik ook op de uitnodiging sta?’


    Hij maakte een snelle handbeweging, alsof hij wilde zeggen: waar heb je het over? ‘Je bent mijn vrouw.’


    ‘Ja, maar hoe weet de gouverneur dat?’


    Edward sneed een klein stukje van zijn bacon. ‘Ik denk dat hij dat al maanden weet.’


    Ze staarde hem niet-begrijpend aan.


    Hij staarde onbewogen terug. ‘Is er een reden waarom ik hem niet zou hebben verteld dat we getrouwd zijn?’


    ‘Ken jij de gouverneur dan?’ vroeg ze, en ze had het heel prettig gevonden als haar stem bij het laatste woord niet omhoog was geschoten.


    Hij wipte het stuk bacon in zijn mond en toen hij klaar was met kauwen antwoordde hij: ‘Mijn moeder is bevriend met zijn vrouw.’


    ‘Je moeder,’ herhaalde ze onnozel.


    ‘Ik geloof dat ze in Londen samen hebben gedebuteerd,’ zei hij. Hij fronste even zijn wenkbrauwen. ‘Ze was een bijzondere erfgename.’


    ‘Je moeder?’


    ‘Mevrouw Tryon.’


    ‘O.’


    ‘Mijn moeder trouwens ook, maar niets vergeleken bij tante Margaret.’


    Cecilia verstijfde. ‘Tánte… Margaret?’


    Hij maakte een nonchalant handgebaar, alsof dát haar gerust zou stellen. ‘Ze is mijn peettante.’


    Cecilia besefte dat ze secondelang een opscheplepel vol ei in de lucht had laten zweven. Haar pols trilde en de gele klont plofte op haar bord.


    ‘Is de vrouw van de gouverneur jouw peettante?’ piepte ze.


    Hij knikte. ‘Ook van mijn zus. Ze is niet echt onze tante, maar zolang als ik me kan herinneren noemen we haar zo.’


    Cecilia’s hoofd maakte een beweging die leek op een knikje, en hoewel ze besefte dat haar mond een beetje openstond, lukte het haar niet hem dicht te krijgen.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg hij. Die man had echt geen flauw idee.


    Ze nam even de tijd om een zin bijeen te rapen. ‘Je vond het niet nodig om me te vertellen dat jouw peettante getrouwd is met de koninklijk gouverneur van New York?’


    ‘Het is niet echt ter sprake gekomen.’


    ‘Goeie god.’ Cecilia liet zich achterover zakken in haar stoel. Dat web waarin ze verstrikt zat werd met de seconde ingewikkelder. En als ze iets zeker wist, was het dat ze niet naar dat bal kon gaan om Edwards peettante te ontmoeten. Een peettante wist dingen. Bijvoorbeeld dat Edward ‘bijna verloofd’ was geweest, en niet met Cecilia.


    Ze zou de verloofde misschien zelfs kennen. En ze zou beslist willen weten waarom Edward een alliantie met de familie Bridgerton had verzaakt om te trouwen met een onbeduidend meisje als Cecilia.


    ‘De gouverneur,’ herhaalde Cecilia, die met moeite de aanvechting bedwong om haar hoofd in haar handen te laten vallen.


    ‘Het is gewoon een man,’ zei Edward, weinig behulpzaam.


    ‘Zegt de zoon van een graaf.’


    ‘Wat ben jij een snob,’ zei hij, met een goedmoedig lachje.


    Ze deinsde beledigd achteruit. Ze was niet volmaakt, en dezer dagen zelfs niet eerlijk, maar ze was geen snob. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dat je hem zijn positie aanrekent,’ zei hij, nog steeds met een grijns.


    ‘Dat doe ik helemaal niet. Hemeltje, nee. Integendeel zelfs. Ik reken mezelf mijn eigen positie aan.’


    Hij pakte nog wat te eten. ‘Doe niet zo raar.’


    ‘Ik ben een volslagen onbeduidend persoon.’


    ‘Dat,’ zei Edward resoluut, ‘is absoluut niet waar.’


    ‘Edward…’


    ‘Je bent mijn vrouw.’


    Dát was absoluut niet waar. Cecilia moest haar hand voor haar mond slaan om niet te lachen. Of te huilen.


    Of allebei.


    ‘Zelfs als we niet getrouwd zouden zijn, zou je een gewaardeerde gast zijn op het feest.’


    ‘Aangezien de gouverneur dan niet van mijn bestaan op de hoogte zou zijn, zou ik niet op het feest worden uitgenodigd.’


    ‘Ik verwacht dat hij wel zou weten wie je bent. Hij is buitengewoon goed in namen, en ik weet zeker dat Thomas een keer zal hebben verteld dat hij een zus heeft.’


    Cecilia verslikte zich in haar ei. ‘Kent Thomas de gouverneur?’


    ‘Hij heeft daar een paar keer samen met mij gedineerd,’ zei Edward nonchalant.


    ‘Natuurlijk,’ zei Cecilia. Want… natuurlijk.


    Ze moest hier een eind aan maken. Het liep helemaal uit de hand. Het was… Het was…


    ‘Trouwens,’ zei Edward peinzend, ‘hij zou ons misschien kunnen helpen.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik snap niet waarom ik daar niet eerder aan heb gedacht.’ Hij keek op en trok zijn wenkbrauwen samen boven zijn intens blauwe ogen. ‘We moeten een beroep doen op gouverneur Tryon. Misschien kan hij ons helpen Thomas te vinden.’


    ‘Denk je dat hij iets weet?’


    ‘Ik weet vrijwel zeker van niet, maar hij weet hoe hij druk moet uitoefenen op de juiste mensen.’


    Cecilia slikte en deed haar best om haar tranen van frustratie in te houden. Daar had je het weer. De simpele, onontkoombare waarheid. In de zoektocht naar haar broer kwam het er alleen maar op aan de juiste mensen te kennen.


    Haar onbehagen was kennelijk van haar gezicht af te lezen, want Edward klopte haar geruststellend op haar hand. ‘Je hoeft je niet opgelaten te voelen,’ zei hij. ‘Je bent de dochter van een achtenswaardig man en nu ben je de schoondochter van de graaf van Manston. Je hebt het volste recht om naar dat bal te gaan.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei Cecilia, al ging het daar wel een beetje om. Ze was het niet gewend om vriendschappelijk om te gaan met hoogwaardigheidsbekleders. Aan de andere kant, ze was ook niet gewend om vriendschappelijk om te gaan met zonen van graven, maar ze leek er toch met een een nephuwelijk te hebben.


    ‘Kun je dansen?’ vroeg Edward.


    ‘Natuurlijk kan ik dansen,’ snauwde ze bijna.


    ‘Dan komt het wel goed.’


    Ze staarde hem aan. ‘Je begrijpt er echt niks van, hè?’


    Hij leunde achterover in zijn stoel en duwde zijn tong zo hard in zijn linkerwang dat die uitpuilde. Hij deed dat wel vaker, besefte ze. Ze wist nog niet precies wat het betekende.


    ‘Er zijn heel veel dingen waar ik niks van begrijp,’ zei hij op zo’n verschrikkelijk geduldige toon dat ze onmogelijk kon denken dat zijn woorden vriendelijk bedoeld waren. ‘De gebeurtenissen van de afgelopen drie maanden, bijvoorbeeld. Hoe ik een bult ter grootte van een ei op mijn hoofd kan hebben gekregen. Hoe ik opeens met jou getrouwd kan zijn.’


    Cecilia stopte met ademen.


    ‘Maar wat ik wel weet,’ vervolgde hij, ‘is dat het me enorm veel plezier zal doen om een mooie jurk voor je te kopen en met jou aan mijn arm zomaar naar een vrolijk feest te gaan.’ Hij boog voorover en zijn ogen fonkelden met een vreemde, ondoorgrondelijke felheid. ‘Het zal heerlijk, ongecompliceerd normaal zijn. Heb je enig idee hoe ik verlang naar heerlijk, ongecompliceerd normaal?’


    Cecilia zei geen woord.


    ‘Dat dacht ik al,’ murmelde hij. ‘Dus laten we een jurk voor je gaan kopen, goed?’


    Ze knikte. Wat kon ze anders?


    Het bleek uiteindelijk niet zo eenvoudig om binnen drie dagen een avondjurk te laten maken. Eén naaister barstte zelfs in huilen uit toen ze hoorde hoeveel geld Edward bereid was uit te geven. Ze kon het niet doen, had ze in tranen tegen hem gezegd. Niet zonder veertig paar extra handen.


    ‘Wil je haar maten opnemen?’ vroeg Edward.


    ‘Wat heeft dat voor zin?’ had Cecilia geërgerd gevraagd.


    ‘Doe het nou maar, om mij een plezier te doen,’ zei hij, en vervolgens liet hij haar achter in de Duivelskop terwijl hij een bezoek ging brengen aan zijn peettante. Die was altijd dol geweest op mooie dingen, zowel voor haarzelf als haar dochter, en Edward wist zeker dat ze kon worden overgehaald om iets van dat moois te delen.


    De gouverneur en mevrouw Tryon woonden met hun dochter in een huurwoning aan de rand van de stad. Met uitzondering van een tussentijds bezoek aan Engeland hadden ze hier gewoond sinds het landhuis van de gouverneur in 1773 tot de grond toe was afgebrand. Edward was indertijd niet in New York geweest, maar hij had er alles over gehoord van zijn moeder, die er alles over had gehoord van Margaret Tryon. Ze waren al hun bezittingen kwijtgeraakt en zouden bijna ook hun dochter hebben verloren. De kleine Margaret, die meestal May werd genoemd om haar te onderscheiden van haar moeder, had het alleen overleefd dankzij het snelle handelen van haar gouvernante, die haar vanuit een raam op de tweede verdieping in een sneeuwhoop had gegooid.


    Edward haalde diep adem toen de butler hem binnenliet in de hal. Hij zou goed op moeten letten. Margaret Tryon was niet van gisteren, en het had geen enkele zin te doen alsof hij in blakende gezondheid verkeerde. De eerste woorden die ze zei toen hij haar zitkamer binnenkwam waren dan ook: ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


    ‘Openhartig als altijd, tante Margaret,’ zei hij.


    Ze trok op haar karakteristieke manier haar ene schouder op – een gewoonte die ze had overgehouden aan haar dagen in Frans gezelschap, had ze hem altijd verteld, hoewel hij niet precies wist wanneer ze in Frans gezelschap had verkeerd – en bood hem vervolgens haar wang aan, die hij plichtsgetrouw kuste.


    Ze trok zich iets terug en nam hem oplettend op. ‘Ik zou als peettante zwaar tekortschieten als ik er niet op zou wijzen dat je grauw ziet van bleekheid, dat je ogen hol staan en dat je zeker zes kilo bent afgevallen.’


    Hij nam even de tijd om dit te verwerken en zei toen: ‘U ziet er beeldschoon uit.’


    Daar moest ze om glimlachen. ‘Je bent altijd een charmante jongen geweest.’


    Edward besloot haar er niet op te wijzen dat hij intussen een aardig eind tegen de dertig liep. Hij was er vrij zeker van dat het peettantes wettelijk was toegestaan hun petekinderen tot hun dood toe met jongen en meisje te betitelen.


    Margaret belde voor thee, waarna ze hem strak aankeek en zei: ‘Ik ben verschrikkelijk boos op je.’


    Hij trok zijn wenkbrauw op en ging tegenover haar zitten.


    ‘Ik heb gewacht op je bezoek. Je bent toch al meer dan een week geleden in New York teruggekeerd?’


    ‘Ik ben de eerste acht dagen of zo bewusteloos geweest,’ zei hij gemoedelijk.


    ‘Ah.’ Ze kneep haar lippen op elkaar terwijl ze haar emoties wegslikte. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Ik vermoed dat dat verklaart waarom ik er zo verschrikkelijk uitzie, zoals u het uitdrukte.’


    Ze nam hem even zwijgend op en zei toen: ‘De volgende keer dat ik je mama een brief stuur, zal ik haar geen gedetailleerde beschrijving geven van je uiterlijke verschijning. Althans geen accurate.’


    ‘Dat waardeer ik,’ zei Edward eerlijk.


    ‘Wel,’ zei Margaret. Ze trommelde met haar vingers op de leuning van haar stoel, iets wat ze vaak deed wanneer ze zich niet op haar gemak voelde bij het tonen van haar emoties. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Beter dan gisteren.’ Hij veronderstelde dat hij daar dankbaar voor moest zijn.


    Zijn peettante was echter niet tevreden met dit antwoord.


    ‘Dat kan van alles betekenen.’


    Edward dacht na over zijn huidige gezondheidstoestand. De doffe pijn in zijn hoofd was zo voortdurend aanwezig dat hij die bijna kon negeren. Veel zorgwekkender was zijn gebrek aan uithoudingsvermogen. Hij had voor zijn gevoel zeker een minuut moeten blijven stilstaan nadat hij de trap naar de voordeur van zijn peettante op was geklommen. En dat was niet eens alleen om op adem te komen. Hij had de tijd nodig gehad om de energie bij elkaar te rapen om zijn benen in beweging te zetten. En het uitstapje naar de naaister met Cecilia had hem volledig uitgeput. Hij had de koetsier het dubbele tarief betaald om een (zeer) lange omweg van de Duivelskop naar het huis van de Tryons te nemen, alleen maar om in die tijd zijn ogen te kunnen sluiten en geen spier te hoeven verroeren.


    Maar dit hoefde tante Margaret allemaal niet te weten. Hij schonk haar een opgewekte glimlach en zei: ‘Ik loop zonder hulp, dus dat is een verbetering.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Ik ben nog steeds erg moe,’ gaf hij toe, ‘en mijn hoofd doet pijn. Maar ik ga vooruit, en ik leef nog, dus ik probeer niet te klagen.’


    Ze knikte langzaam. ‘Erg stoïcijns van je. Mijn complimenten.’


    Maar voordat hij zelfs maar bevestigend kon knikken, bracht ze het gesprek op een ander onderwerp en zei: ‘Je hebt me niet verteld dat je getrouwd bent.’


    ‘Ik heb dat maar aan erg weinig mensen verteld.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Definieer erg weinig.’


    ‘Tja…’ Edward liet zijn adem ontsnappen en probeerde te bedenken hoe hij zijn huidige situatie het beste kon uitleggen aan de enige persoon in Noord-Amerika die hem al had gekend voordat hij op het continent arriveerde. En, wat waarschijnlijk veel relevanter was, aan de enige persoon die zijn moeder kende.


    Margaret Tryon wachtte tien seconden openlijk ongeduldig af en zei toen: ‘Zeg op.’


    Daar moest Edward om glimlachen. Zijn peettante stond erom bekend dat ze recht op haar doel afging. ‘Ik schijn een stukje van mijn geheugen te zijn kwijtgeraakt.’


    Haar lippen weken uiteen en ze boog naar voren. Edward zou er trots op zijn geweest dat hij haar onverstoorbare kalmte had weten te verstoren, als zijn eigen aandoening daar niet de onfortuinlijke oorzaak van was geweest.


    ‘Fascinerend,’ zei ze. Haar ogen glansden van wat alleen maar als academische belangstelling beschreven kon worden. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Of nee, neem me niet kwalijk, natuurlijk heb ik er wel van gehoord. Maar het is altijd zo’n verhaal van iemand die iemand kent die dacht te hebben gehoord dat een ander eens had verteld dat hij iemand had ontmoet… Je weet wel wat ik bedoel.’


    Edward staarde haar even aan en gaf het enige mogelijke antwoord: ‘Inderdaad.’


    ‘Hoeveel tijd ben je kwijt?’


    ‘Een maand of drie, vier, volgens mijn beste berekeningen. Het is moeilijk,’ zei hij schouderophalend, ‘want ik kan niet precies mijn vinger leggen op wat ik me als laatste herinner.’


    Margaret leunde achterover. ‘Fascinerend,’ zei ze weer.


    ‘Iets minder fascinerend als je eigen geheugen met de noorderzon is vertrokken.’


    ‘Natuurlijk. Vergeef me. Maar je moet toegeven dat als het iemand anders betrof, je ook gefascineerd zou zijn.’


    Edward was daar niet zo zeker van, maar hij twijfelde er niet aan dat zij er zo tegenover stond. Zijn peettante was altijd in wijsgerige en wetenschappelijke zaken geïnteresseerd geweest, zozeer zelfs dat anderen haar er vaak van beschuldigden over een weinig vrouwelijke geest te beschikken. Uiteraard had tante Margaret dat als een compliment opgevat.


    ‘Vertel,’ zei ze, met iets zachtere stem, ‘wat kan ik doen om te helpen?’


    ‘Wat mijn geheugen betreft? Niets, vrees ik. Voor mijn vrouw? Zij heeft een jurk nodig.’


    ‘Voor het bal? Natuurlijk. Ze mag er een van mij hebben. Of van May,’ voegde ze eraan toe. ‘Je moet hem natuurlijk laten vermaken, maar je hebt geld genoeg om dat te laten doen.’


    ‘Dank u wel.’ Edward boog licht zijn hoofd. ‘Dat is precies het aanbod waar ik op hoopte.’


    Margaret wuifde met haar hand. ‘Graag gedaan. Maar vertel me eens, ken ik dit meisje?’


    ‘Nee, maar ik geloof dat u haar broer hebt ontmoet, Thomas Harcourt.’


    ‘Ik kan me de naam niet herinneren,’ zei ze fronsend.


    ‘Volgens mij hebben we een keer samen bij u gedineerd. Eind vorig jaar, meen ik.’


    ‘Je vriend met het wat blonde haar? O, juist ja. Sympathieke vent. Hij heeft je er dus van overtuigd met zijn zus te trouwen?’


    ‘Dat is mij verteld.’


    Edward betreurde zijn woorden zodra hij ze had uitgesproken. Tante Margaret beet zich erin vast als een bloedhond.


    ‘Dat is je vertéld? Wat voor de duivel betekent dat?’


    ‘Vergeet wat ik heb gezegd,’ zei Edward. Dat zou ze natuurlijk niet doen, maar hij kon het proberen.


    ‘Je vertelt me nu onmiddellijk hoe het zit, Edward Rokesby, of ik zweer je dat ik je moeder een brief schrijf en het doe voorkomen alsof je er sléchter aan toe bent dan het geval is.’ Edward wreef over zijn voorhoofd. Dit kon hij er nog net bij hebben. Margaret zou dat dreigement nooit uitvoeren, ze was veel te dol op zijn moeder om haar nodeloos ongerust te maken. Maar ze zou hem evenmin uit haar huis laten vertrekken voordat hij haar vragen naar tevredenheid had beantwoord. En als het op een fysieke krachtmeting aankwam, zou ze het gezien zijn huidige gebrek aan energie waarschijnlijk winnen.


    Hij zuchtte. ‘Herinnert u zich die maanden waar ik het over had? Die ik me niet meer goed herinner?’


    ‘Vertel je me nu dat je je niet kunt herinneren dat je met haar getrouwd bent?’


    Edward opende zijn mond, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Hij kon zichzelf er niet toe brengen antwoord te geven.


    ‘Goeie god, jongen, waren er getuigen?’


    Weer had hij geen antwoord.


    ‘Weet je wel zeker dat je met haar getrouwd bent?’


    Op dit punt was hij resoluut. ‘Ja.’


    Ze wierp haar armen in de lucht, in een voor haar zeer ongebruikelijk vertoon van ergernis. ‘Hoe dan?’


    ‘Omdat ik haar ken.’


    ‘Is dat zo?’


    Edwards vingers boorden zich in de rand van zijn stoel. Iets heets en woedends kolkte door zijn aderen en hij moest zijn uiterste best doen om zijn stem in bedwang te houden. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, tante?’


    ‘Heb je een document gezien? Hebben jullie het huwelijk geconsummeerd?’


    ‘Dat gaat u helemaal niets aan.’


    ‘Jíj gaat me aan, en dat is al zo sinds de dag dat ik naast je moeder in Canterbury Cathedral stond en beloofde je te begeleiden in het christelijk leven. Of ben je dat vergeten?’


    ‘Ik moet bekennen dat die dag me niet meer scherp voor de geest staat.’


    ‘Edward!’


    Als zij op het punt stond haar geduld te verliezen, was dat andersom ook het geval. Maar hij hield zorgvuldig zijn stem in bedwang toen hij zei: ‘Ik moet u vragen niet de eer en oprechtheid van mijn vrouw in twijfel te trekken.’


    Margaret kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat heeft ze gedaan? Ze heeft je verleid, is het niet? Je bent in haar ban.’


    ‘Stop,’ snauwde Edward, en hij kwam wankelend overeind. ‘Verdomme,’ gromde hij, terwijl hij de tafelrand vastgreep om zijn evenwicht te bewaren.


    ‘Goeie god, je bent er erger aan toe dan ik dacht,’ zei Margaret. Ze haastte zich naar hem toe en duwde hem praktisch terug in zijn stoel. ‘Zo is het genoeg. Jij blijft hier, bij mij.’ Even kwam Edward in de verleiding hiermee in te stemmen. Ze zouden hier beslist een comfortabeler onderkomen hebben dan in de Duivelskop. Maar in de herberg hadden ze tenminste privacy. Ze werden daar weliswaar omringd door vreemden, maar het waren vreemden die weinig interesse hadden in wat ze deden. Hier in het huis van de Tryons zou alles wat hij deed – en belangrijker nog, alles wat Cecilia deed – kritisch worden bekeken, ontleed en vervolgens in een wekelijks verslag aan zijn moeder worden doorgegeven.


    Nee, hij wilde niet bij zijn peettante intrekken.


    ‘Ik ben heel tevreden met mijn huidige verblijfplaats,’ zei hij tegen haar. ‘Maar ik stel uw uitnodiging op prijs.’


    Margaret trok een lelijk gezicht, duidelijk ontstemd over zijn gedrag. ‘Mag ik je één vraag stellen?’


    Hij knikte.


    ‘Hoe weet je het?’


    Hij wachtte tot ze zich nader zou verklaren, en toen ze dat niet deed, vroeg hij: ‘Hoe weet ik wát?’


    ‘Hoe weet je dat ze je de waarheid vertelt?’


    Daar hoefde hij niet eens over na te denken. ‘Omdat ik haar ken.’


    En dat was zo. Hij kende haar gezicht misschien pas een paar dagen, maar hij kende haar hart al veel langer. Hij twijfelde niet aan haar. Hij kon nooit aan haar twijfelen.


    ‘Mijn god,’ fluisterde Margaret. ‘Je houdt van haar.’


    Edward zei niets. Hij kon haar niet tegenspreken.


    ‘Goed dan,’ zei ze met een zucht. ‘Kun je zelf de trap opkomen?’


    Hij staarde haar aan. Waar had ze het in hemelsnaam over?


    ‘Je hebt een jurk nodig, nietwaar? Ik heb geen idee wat de nieuwbakken mevrouw Rokesby zal staan, en ik heb liever niet dat de dienstmeisjes de inhoud van mijn kledingkasten in mijn zitkamer uitstallen.’


    ‘Ah, ja, natuurlijk. En ja, ik kan zelf de trap opkomen.’


    Maar hij was dankbaar voor de trapleuning.
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      Arme luite kapitein Rokesby! Ik hoop dat de overtocht niet zo verschrikkelijk was als je vreesde. In elk geval zal je recente promotie enige troost zijn. Wat ben ik trots dat jullie allebei tot kapitein zijn bevorderd!


      Met ons in het dorp gaat alles goed. Ik heb drie dagen geleden het dorpsfeest bezocht, en zoals gewoonlijk waren er op elke heer twee dames. Ik heb maar twee keer gedanst. En de tweede keer was met de dominee, dus dat telt denk ik niet.


      Je arme zus zal een oude vrijster worden!


      Ha, maak je geen zorgen. Ik ben volmaakt tevreden. Of in ieder geval onvolmaakt tevreden. Bestaat dat? Ik vind dat dat wel zou moeten.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    En zo kwam het dat Edward de middag voor het bal een grote doos neerzette op het bed dat hij deelde – maar niet echt deelde – met zijn vrouw.


    ‘Heb je iets gekocht?’ vroeg ze.


    ‘Maak maar open, dan zul je het zien.’


    Ze wierp hem een ietwat wantrouwige blik toe terwijl ze op de rand van de matras ging zitten. ‘Wat is het?’


    ‘Mag ik mijn vrouw geen cadeau geven?’


    Cecilia keek naar de doos, waar een feestelijk lint omheen was gestrikt, en toen naar hem. ‘Ik verwachtte geen cadeau,’ zei ze.


    ‘Des te meer reden om je er een te geven.’ Hij duwde de doos een paar centimeter dichter naar haar toe. ‘Maak maar open.’


    Haar slanke handen gingen naar het lint en trokken de strik los, waarna ze het deksel van de doos tilde.


    Ze hapte naar adem.


    Hij grijnsde. Dit was de reactie waar hij op had gehoopt.


    ‘Vind je hem mooi?’ vroeg hij, ook al was het antwoord overduidelijk.


    Nog steeds met iets geweken lippen van verrassing stak ze haar hand uit om de fluisterzachte zijde in de doos van de kleermaker aan te raken. De stof had de kleur van een ondiepe zee, net iets groener dan haar ogen. Maar toen Edward de jurk in May Tryons kleerkast had zien hangen, had hij geweten dat dit precies de juiste jurk was om door de naaister te laten vermaken.


    Hij wist niet zeker of May Tryon al wist dat ze haar zijden jurk had afgestaan. Ze was niet thuis toen haar moeder de deuren van haar kleerkast had opengegooid. Edward prentte in zijn geheugen dat hij haar voor haar gulheid moest bedanken, voordat ze de kans had om er zelf toevallig achter te komen. Maar als hij de Tryons goed kende, zou May iets nieuws, spectaculairs en waanzinnig duurs aantrekken. Ze zou Cecilia haar vermaakte jurk niet misgunnen.


    ‘Waar heb je hem vandaan?’ vroeg Cecilia.


    ‘Ik heb mijn geheimen.’


    Verbazend genoeg ging ze er niet verder op in. In plaats daarvan pakte ze de jurk uit de doos en ging staan om hem voor zich te houden. ‘We hebben geen spiegel,’ zei ze, nog steeds een beetje verbouwereerd.


    ‘Dan zul je op mijn ogen moeten vertrouwen,’ zei hij. ‘Je ziet er stralend uit.’


    Eigenlijk wist Edward weinig van damesmode af. Tante Margaret had hem gewaarschuwd dat de jurk die hij had uitgekozen niet helemaal au courant was, maar in zijn ogen was hij net zo mooi als de jurken die hij in Londense balzalen had gezien.


    Maar ja, het was jaren geleden dat hij in een Londense balzaal was geweest, en hij vermoedde dat Margaret Tryon niet in jaren maar in maanden telde, als het om mode ging.


    ‘Hij bestaat uit twee delen,’ zei hij behulpzaam. ‘De eh… binnenkant en de buitenkant.’


    ‘De petticoat en de rok zelf,’ fluisterde Cecilia. ‘En dan nog het bovenstukje. Drie delen, eigenlijk.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk.’


    Ze liet eerbiedig haar hand over het zilveren borduursel glijden, dat in sierlijke krullen over de hele lengte van de rok was aangebracht. ‘Ik weet dat ik zou moeten zeggen dat het te mooi is,’ murmelde ze.


    ‘Dat moet je absoluut niet zeggen.’


    ‘Ik heb nog nooit zoiets prachtigs gehad.’


    Dat was een tragedie van immense proporties, dacht Edward, maar hij voelde aan dat het misschien wat te ver ging om dat hardop te zeggen.


    Ze keek op en haar ogen vestigden zich abrupt op de zijne, toen er kennelijk plotseling iets tot haar doordrong. ‘Ik dacht dat we niet naar het bal van de gouverneur toe zouden gaan.’


    ‘Waarom dacht je dat?’


    Ze trok een schattig tuitmondje. ‘Omdat ik niets had om aan te trekken.’


    Zodra ze het had gezegd, zag ze blijkbaar in hoe absurd haar woorden waren, en hij glimlachte.


    Ze zuchtte. ‘Ik moet wel een verschrikkelijke ijdeltuit zijn.’


    ‘Omdat je van mooie dingen houdt?’ Hij boog voorover en bracht zijn mond gevaarlijk dicht bij haar oor. ‘Wat zegt dat dan over mij? Dat ik jou graag mooie dingen zie dragen?’


    Of uittrekken. Goeie god, toen de kleermaakster de jurk in de doos deed, kon hij alleen maar naar de sluitinkjes kijken. Dit zou niet de nacht zijn waarin hij eindelijk de liefde met zijn vrouw zou bedrijven, daar was hij helaas zeker van. Hij was nog te zwak, en veel te ijdel om te riskeren dat hij er weinig van terecht zou brengen.


    Maar hij verlangde naar haar. En hij bezwoer zichzelf dat hij op een dag deze jurk bij haar uit zou trekken en haar als een cadeautje uit zou pakken. Hij zou haar op het bed leggen, haar benen spreiden en…


    ‘Edward?’


    Hij knipperde met zijn ogen. Toen hij haar weer scherp zag, keek ze hem een beetje bezorgd aan.


    ‘Je ziet wat rood,’ zei ze. Ze raakte met de rug van haar hand zijn voorhoofd aan. ‘Heb je koorts?’


    ‘Het is warm vandaag,’ loog hij. ‘Vind je ook niet?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Jij hebt geen wollen jas aan.’ Hij knoopte zijn scharlakenrode jas los en gooide hem uit. ‘Ik weet zeker dat ik me beter zal voelen als ik bij het raam ga zitten.’


    Ze nam hem aandachtig op, terwijl ze de zeegroene jurk nog steeds voor zich hield. Toen hij in de stoel zat, vroeg ze: ‘Wil je het raam niet openzetten?’


    Zonder iets te zeggen boog hij voorover en duwde het raam open.


    ‘Weet je zeker dat alles goed is met je?’


    ‘Prima,’ verzekerde hij haar. Hij voelde zich een idioot. Hij zag er waarschijnlijk ook uit als een idioot, maar het was de moeite waard om haar gezicht te kunnen zien wanneer ze naar de zeegroene jurk keek.


    ‘Hij is echt prachtig,’ zei ze, en de uitdrukking op haar gezicht was bijna…


    Berouwvol?


    Nee, dat kon het niet zijn.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei ze verstrooid. Haar aandacht was nog steeds op de jurk gevestigd. ‘Nee.’ Ze knipperde met haar ogen en keek hem toen recht aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb alleen… Eh, ik moet…’


    Hij sloeg haar gade en vroeg zich af waarom haar gezichtsuitdrukking zo abrupt was veranderd. ‘Cecilia?’


    ‘Ik moet iets halen,’ zei ze. Maar het klonk meer als een aankondiging.


    ‘Juist,’ zei hij langzaam.


    Ze greep haar tasje en haastte zich naar de deur. Met haar vingers op de deurknop bleef ze even staan. ‘Ik blijf niet lang weg. Even maar. Ik ben snel terug.’


    ‘Ik ben hier als je terugkomt,’ zei hij.


    Ze gaf hem een kort knikje, wierp een verlangende blik op de jurk die nu op het bed lag, en rende de kamer uit.


    Edward staarde naar de deur en probeerde te begrijpen wat er zojuist was gebeurd. Zijn vader had altijd tegen hem gezegd dat vrouwen raadsels waren. Misschien vond Cecilia dat zij een cadeautje voor hem moest kopen, omdat hij haar er ook eentje had gegeven. De mallerd. Ze zou beter moeten weten.


    Toch vroeg hij zich onwillekeurig af wat ze voor hem zou uitkiezen.


    Hij stond op uit zijn stoel, zette het raam iets minder ver open en ging op het bed liggen. Hij was niet van plan in slaap te vallen, maar…


    Toen hij dat toch deed, lag er een dwaze glimlach om zijn lippen.


    O, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.


    Cecilia haastte zich de straat uit en hoopte met alles wat ze in zich had dat het fruitstalletje op de hoek van Broad Street en Pearl Street er nog zou staan, waar ze het die ochtend had gezien.


    Ze had gedacht dat de kwestie van het bal twee dagen geleden was opgelost, toen ze geen naaister konden vinden die op tijd een jurk kon maken. Als ze geen jurk had, kon ze niet gaan. Het was zo simpel als wat.


    Maar toen moest die vervloekte man de mooiste jurk in de geschiedenis van de jurken voor haar vinden, en goeie god, ze kon wel huilen, zo onrechtvaardig vond ze het. Want ze wilde die jurk echt heel graag aan.


    Maar ze kon niet naar het bal van de gouverneur. Dat kon echt niet. Er zouden te veel mensen zijn. Ze kon haar leugen onmogelijk tot het huidige kleine kringetje beperkt houden als ze werd voorgesteld aan de beau monde van New York.


    Cecilia beet op haar lip. Ze kon maar één ding doen om er zeker van te zijn dat ze het bal niet kon bijwonen. Het zou afschuwelijk zijn, maar ze was wanhopig.


    Zo wanhopig dat ze bereid was een aardbei te eten.


    Ze wist wat er zou gebeuren. Het zou niet prettig zijn. Eerst zou haar huid helemaal vlekkerig worden. Zo vlekkerig dat als de havenmeester haar zou zien, hij haar waarschijnlijk op verdenking van pokken een quarantaine zou opleggen. En het zou verschrikkelijk jeuken. Ze had nog steeds twee littekens op haar armen van de laatste keer dat ze per ongeluk een aardbei had gegeten. Ze had zichzelf tot bloedens toe gekrabd. Ze kon er niets aan doen.


    Daarna zou haar maag in opstand komen. En aangezien ze vlak voordat Edward met de jurk was aangekomen een complete maaltijd had gegeten, zou die opstand gigantische proporties aannemen.


    Ongeveer vierentwintig uur lang zou ze één brok ellende zijn. Een opgezwollen, jeukende, brakende puinhoop. En daarna zou ze zich weer prima voelen. Misschien een paar dagen een beetje licht in het hoofd, maar ze zou opknappen. Toch, als Edward haar ooit aantrekkelijk had gevonden…


    Tja. Daar zou ze hem van genezen.


    Ze haastte zich de hoek om naar Pearl Street en tuurde de straat af. Het fruitkraampje stond er nog.


    O, godzijdank. Cecilia rende de laatste paar meter zowat en kwam vlak voor het stalletje van meneer Hopchurch glijdend tot stilstand.


    Doel van vandaag: zichzelf vergiftigen.


    Goeie god.


    ‘Een heel goede middag,’ zei meneer Hopchurch. Cecilia concludeerde dat ze niet zo’n krankzinnige blik in haar ogen had als ze zelf vermoedde, want hij deinsde niet angstig achteruit. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Ze liet haar ogen over zijn koopwaar glijden. Zijn verkoopdag liep bijna ten einde, dus hij had niet veel meer. Wat dunne courgettes, en wat maiskolven, die hier zo goed groeiden. En daar in de hoek de grootste, dikste, weerzinwekkendste rode aardbei die ze ooit had gezien. Ze verbaasde zich erover dat hij er nog was, zo laat op de dag. Hadden alle andere klanten intuïtief aangevoeld wat zij al wist? Dat deze gespikkelde, pukkelige omgekeerde rode piramide niets anders was dan een kleine bom vol ellende en wanhoop?


    Ze slikte. Ze kon dit. ‘Dat is een erg grote aardbei,’ zei ze, terwijl ze hem met misselijkmakende afkeer bekeek. Haar maag draaide zich al om bij de gedachte.


    ‘Dat is het zeker!’ zei meneer Hopchurch met groot enthousiasme. ‘Heb je ooit zo’n grote gezien? Mijn vrouw was er verschrikkelijk trots op.’


    ‘Ik wil hem graag hebben,’ bracht Cecilia met moeite uit.


    ‘Je kunt er niet één nemen,’ zei meneer Hopchurch. ‘Ik verkoop ze per zes.’


    Dat verklaarde misschien waarom hij hem nog niet kwijt was. Ze gaf hem een treurig knikje. ‘Zes dan.’


    Hij pakte de grote aardbei bij zijn kroontje. ‘Heb je een mand bij je?’


    Ze keek neer op haar handen. Wat een domkop was ze toch. Daar had ze niet aan gedacht. ‘Geeft niet,’ zei ze. Ze had geen zes aardbeien nodig. Niet met één zo’n kolos erbij. ‘Ik zal er zes betalen,’ zei ze tegen hem, ‘maar ik heb alleen die ene maar nodig.’


    Meneer Hopchurch keek haar aan alsof ze stapelgek was, maar hij was zo verstandig niet in discussie te gaan. Hij pakte haar geld aan en liet de enorme aardbei in haar handen vallen. ‘Vers uit de tuin. Kom maar een keer terug om te vertellen hoe je hem vond.’


    Cecilia was ervan overtuigd dat hij het niet leuk zou vinden als ze dat zou doen, maar ze knikte en bedankte hem, waarna ze om de hoek een rustig plekje opzocht.


    Goeie god, nu moest ze hem opeten.


    Ze vroeg zich af of Shakespeares Julia zich ook zo zou hebben gevoeld, vlak voordat ze haar giftige drankje innam. Het lichaam verzette zich wanneer het iets tot zich moest nemen waarvan het wist dat het giftig was. En haar lichaam wist heel goed dat deze aardbei slechts een fractie minder dodelijk was dan het gif van de dollekervel.


    Terwijl ze steun zocht tegen een gebouw, bracht ze de rode aardbei naar haar mond. En toen, ondanks de protesten van haar maag, haar neus en eigenlijk elk ander stukje van haar lichaam, nam ze een hap.


    Die avond om een uur of zeven wilde Cecilia dood.


    Edward wist dit omdat ze heel duidelijk zei: ‘Ik wil dood.’


    ‘Nee, dat wil je niet,’ zei hij, nuchterder dan hij zich voelde. Als hij logisch nadacht wist hij dat het weer goed zou komen, dat dit waarschijnlijk te wijten was aan bedorven vis bij het avondeten – hoewel hij hetzelfde had gegeten als zij en nergens last van had.


    Maar het was een hel om haar zo te zien lijden. Ze had al zo vaak overgegeven dat er alleen nog maar wat rozig-gele gal uit kwam. Erger nog, op haar huid begonnen zich dikke rode bulten te ontwikkelen.


    ‘Ik denk dat we er een dokter bij moeten halen,’ zei hij.


    ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Niet weggaan.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent te ziek.’


    Ze greep zijn hand zo stevig vast dat hij ervan schrok. ‘Ik heb geen dokter nodig.’


    ‘Jawel,’ zei hij. ‘Die heb je wel nodig.’


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en kermde het uit.


    ‘Wat?’


    Ze deed haar ogen dicht en bleef heel stil liggen. ‘Ik werd duizelig,’ fluisterde ze. ‘Ik moet niet met mijn hoofd schudden.’


    Had ze nu last van duizelingen? ‘Cecilia, ik denk echt…’


    ‘Het komt door iets wat ik heb gegeten,’ onderbrak ze hem met zwakke stem. ‘Ik weet het heel zeker.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had hetzelfde gedacht, maar haar toestand verslechterde met de seconde. ‘Heb je de vis gehad bij het souper?’


    ‘Aaaaaahhh.’ Ze sloeg haar armen voor haar gezicht, hoewel hij meende te zien dat ze haar ogen nog steeds dicht had. ‘Zeg dat woord niet!’


    ‘Vis?’


    ‘Stop!’


    ‘Wat?’


    ‘Niet over eten praten,’ mompelde ze.


    Hij dacht hierover na. Misschien kwam het inderdaad door iets wat ze had gegeten. Hij sloeg haar enige tijd eerder behoedzaam dan bezorgd gade. Ze lag nog steeds roerloos op het bed, met haar armen stokstijf langs haar lichaam. Ze had nog dezelfde roze jurk aan als eerder op de dag, hoewel hij vermoedde dat ze die zouden moeten laten reinigen. Hij dacht niet dat er braaksel op zat, maar ze had er vreselijk in gezweet. Nu hij erover nadacht, kon hij het haar misschien wat comfortabeler maken door haar keurslijf wat losser te doen of haar knoopjes los te maken.


    ‘Cecilia?’


    Ze verroerde zich niet.


    ‘Cecilia?’


    ‘Ik ben niet dood,’ zei ze tegen hem.


    ‘Nee.’ Hij probeerde niet te glimlachen. ‘Dat zie ik.’


    ‘Ik lig alleen maar erg stil,’ zei ze.


    En dat deed ze bewonderenswaardig goed. Hij zag nauwelijks haar lippen bewegen.


    ‘Als ik heel stil blijf liggen,’ vervolgde ze, op haast zangerige toon, ‘voelt het bijna alsof ik niet…’


    ‘Meer hoef over te geven?’ opperde hij.


    ‘Ik wilde zeggen doodgaan,’ zei ze. ‘Ik weet haast zeker dat ik nog wel moet overgeven.’


    Hij pakte in een oogwenk de po erbij.


    ‘Niet nu meteen,’ vervolgde ze, terwijl ze blindelings om zich heen tastte om het ding weg te duwen. ‘Maar binnenkort.’


    ‘Wanneer ik het het minst verwacht?’


    ‘Nee.’ Ze zuchtte vermoeid. ‘Eerder wanneer ik het zelf het minst verwacht.’


    Hij probeerde niet te lachen. Daar slaagde hij min of meer in, maar hij had het gevoel dat ze hem had horen snuiven. Hij maakte zich lang niet meer zo veel zorgen om haar als nog maar enkele minuten geleden. Als ze haar gevoel voor humor nog had, zou het waarschijnlijk wel goed komen. Hij wist niet hoe hij dit wist, maar hij had genoeg gevallen van voedselvergiftiging gezien om te concluderen dat ze waarschijnlijk gelijk had en iets had gegeten wat verkeerd was gevallen.


    Maar de bulten waren verontrustend. Hij was blij dat ze geen spiegel hadden. Ze zou niet blij zijn met wat ze daarin zou zien.


    Voorzichtig ging hij op de rand van het bed zitten en stak zijn hand uit om aan haar voorhoofd te voelen. Maar zodra de matras bewoog, begon Cecilia verschrikkelijk te kreunen. Een van haar armen zwaaide wild door de lucht en sloeg tegen zijn dij.


    ‘Au!’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Nee, het spijt je helemaal niet,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Niet met het bed schudden, alsjeblieft.’


    Hij wrikte haar vingers los van zijn been. ‘Ik dacht dat jij nooit zeeziek werd.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Als dat zo is, weet je nu waarschijnlijk hoe de rest van de mensheid zich voelt.’


    ‘Ik vond het helemaal niet erg om dat niet te weten.’


    ‘Ja,’ murmelde hij teder, ‘dat wil ik wel geloven.’


    Ze trok haar ene oog open. ‘Waarom klinkt het alsof je hiervan geniet?’


    ‘O, ik geniet hier echt niet van. Maar ik ben het intussen met je eens dat je een vervelend geval van voedselvergiftiging hebt. Dus hoewel ik zeer met je meeleef, maak ik me geen al te grote zorgen meer over je gezondheid.’


    Ze gromde. Afgezien van de braakgeluiden was het waarschijnlijk het minst damesachtige geluid dat hij van haar lippen had horen komen.


    Hij vond het heerlijk.


    ‘Edward?’


    ‘Ja?’


    Ze slikte. ‘Heb ik bulten in mijn gezicht?’


    ‘Ik vrees van wel.’


    ‘Ze jeuken.’


    ‘Je kunt er beter niet aan krabben,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik.’


    Hij glimlachte. Wat een heerlijk alledaags gesprek was dit.


    ‘Zal ik een natte doek voor je halen?’


    ‘Graag, dat zou fijn zijn.’


    Hij stond op en deed zijn best om de matras daarbij niet te veel te laten bewegen. Hij vond een doek bij de waskom en doopte hem in het water.


    ‘Je lijkt sterker vandaag,’ hoorde hij Cecilia zeggen.


    ‘Ik denk dat ik dat ook ben.’ Hij wrong de doek uit en liep terug naar het bed. Het was vreemd hoe dat werkte. Hij voelde zich het sterkst wanneer hij voor haar kon zorgen.


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    ‘Wat spijt je?’


    Ze zuchtte terwijl ze de doek op haar voorhoofd legde. ‘Ik weet dat je vanavond naar het feest van je peettante wilde.’


    ‘Er komen nog wel andere feestjes. Bovendien, hoe fijn ik het ook zou vinden om met je te pronken, het zou doodvermoeiend zijn geweest. En dan had ik moeten toekijken terwijl jij met andere mannen danste.’


    Ze keek naar hem op. ‘Hou je van dansen?’


    ‘Soms wel.’


    ‘Alleen maar soms?’


    Hij raakte haar neus aan. ‘Dat hangt van mijn partner af.’


    Ze glimlachte, en heel even dacht hij een vleugje verdriet op haar gezicht te zien. Maar het was zo snel verdwenen dat hij er niet zeker van was, en toen ze sprak, stonden haar ogen vermoeid maar helder. ‘Ik denk dat dat met veel dingen in het leven zo is.’


    Hij raakte haar wang aan, plotseling heel dankbaar voor dit moment. Heel dankbaar voor háár. ‘Dat denk ik ook,’ murmelde hij.


    Hij keek op haar neer. Ze sliep al.
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      Ik kan nog niet eens mijn pen op papier zetten zonder dat Edward me ervan komt verzekeren dat als hij bij het dorpsfeest was geweest, hij dolgraag met je zou hebben gedanst. O, nu is hij boos. Ik denk dat ik hem in verlegenheid heb gebracht.


      Uw broer is een plaaggeest.


      Hij heeft mijn pen ingepikt! Ik zal het hem vergeven, al is het alleen maar omdat we de komende dagen in deze tent opgesloten zitten. Sinds 1753 is het niet meer gestopt met regenen, daar ben ik van overtuigd.


      Mijn beste juffrouw Harcourt, vergeef uw broer alstublieft. Ik vrees dat het vocht zijn hersenen heeft aangetast. Het regent inderdaad onafgebroken, maar met de regen zijn de wilde bloemen gekomen, ik heb nog nooit zoiets gezien. Het veld is een tapijt van lavendelblauw en wit, en ik vermoed dat u er enorm van zou genieten.


      Van Thomas Harcourt

      (en Edward Rokesby)

      Aan Cecilia Harcourt

    


    Cecilia was snel weer de oude, op een paar korstjes op haar benen na, waar ze zich niet had kunnen bedwingen om te krabben. Ze hervatte haar zoektocht naar Thomas, en Edward hield haar daarbij vaak gezelschap. Hij had gemerkt dat lichte lichamelijke inspanning hem hielp om op krachten te komen, dus als het niet te warm was, nam hij haar arm en liepen ze door de stad om boodschappen te doen en navraag te doen.


    En verliefd te worden.


    Althans zij. Ze stond zichzelf niet toe zich af te vragen of hij hetzelfde voelde, hoewel hij overduidelijk genoot van haar gezelschap.


    En naar haar verlangde.


    Hij had de gewoonte opgevat haar een nachtkus te geven. En een ochtendkus. En soms een middagkus. En met elke aanraking, elke blik die ze met elkaar deelden, voelde ze zich verder wegglijden in haar zelfgecreëerde leugen.


    Maar o, wat zou ze graag willen dat het waar was.


    Ze zou gelukkig kunnen zijn met deze man. Ze zou zijn vrouw kunnen zijn en zijn kinderen kunnen dragen, en het zou een verrukkelijk leven zijn…


    Maar het was allemaal een leugen. En als die uitkwam, zou ze niet kunnen ontsnappen door een aardbei te eten.


    Doel voor vandaag: stoppen met verliefd worden.


    Nog niet eerder had een van haar kleine doelen zo onbereikbaar gevoeld. Of zo gedoemd om tot hartzeer te leiden.


    Er waren al kleine tekenen die erop wezen dat Edwards geheugen begon terug te keren. Toen hij op een ochtend zijn uniform aantrok, wendde hij zich tot Cecilia en zei: ‘Ik heb dit al een hele poos niet gedaan.’


    Cecilia, die in de dichtbundel zat te lezen die hij van huis had meegenomen, keek op. ‘Wat bedoel je?’


    Hij wachtte even voordat hij antwoord gaf en hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zijn gedachten probeerde te ordenen. ‘Mijn uniform aantrekken.’


    Cecilia markeerde met een lint waar ze gebleven was en deed het boek dicht. ‘Dat doe je elke ochtend.’


    ‘Nee, daarvoor.’ Hij zweeg even en knipperde een paar keer met zijn ogen voordat hij vervolgde: ‘Ik heb in Connecticut geen uniform gedragen.’


    Ze slikte en probeerde haar gevoel van onbehagen opzij te zetten. ‘Weet je dat zeker?’


    Hij keek neer op zijn kleding en streek met zijn rechterhand over de scharlakenrode wol die hem kenmerkte als een soldaat in het leger van Zijne Majesteit. ‘Waar komt deze vandaan?’


    Het duurde even voordat het tot haar doordrong wat hij bedoelde. ‘Je jas? Die was in de kerk.’


    ‘Maar ik had hem niet aan toen ik werd binnengebracht.’


    Cecilia stelde geschrokken vast dat dit geen vraag was, maar een vaststelling. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik denk het niet. Ik heb er niet aan gedacht om ernaar te vragen.’


    ‘Ik kan hem niet hebben aangehad,’ besloot Edward. ‘Hij was veel te schoon.’


    ‘Misschien heeft iemand hem voor je gewassen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten het aan kolonel Stubbs vragen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Cecilia aarzelend.


    Hij zei niets, maar Cecilia wist dat dit betekende dat zijn hersenen op dubbele snelheid werkten om de contouren te vinden van een puzzel waaraan nog steeds te veel stukjes ontbraken. Hij staarde met nietsziende ogen naar het raam en tikte met zijn hand tegen zijn been, en Cecilia kon niets anders doen dan afwachten. Toen leek hij plotseling wakker te schrikken. Hij draaide zich abrupt naar haar toe en zei: ‘Ik herinnerde me nog iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Gisteren, toen we over Broad Street liepen, streek er een kat langs mijn been.’


    Cecilia zei niets. Als er een kat was geweest, had zij die niet opgemerkt.


    ‘Hij deed wat katten vaker doen,’ vervolgde Edward. ‘Hij gaf kopjes tegen mijn been, en toen herinnerde ik het me. Er was daar een kat.’


    ‘In Connecticut?’


    ‘Ja. Ik weet niet waarom, maar ik denk… Ik denk dat hij me gezelschap hield.’


    ‘Een kat,’ herhaalde ze.


    Hij knikte. ‘Waarschijnlijk heeft het niets te betekenen, maar…’ Zijn stem stierf weg, en er kwam weer een afwezige blik in zijn ogen.


    ‘Het betekent dat je je weer dingen herinnert,’ zei Cecilia zacht.


    Het duurde even voordat hij zijn verstrooidheid van zich af kon schudden. ‘Ja.’


    ‘In elk geval is het een prettige herinnering aan een kat,’ merkte ze op.


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Je had je ook kunnen herinneren dat je was gebeten. Of gekrabd.’ Ze liet zich van het bed glijden en stond op. ‘Maar in plaats daarvan weet je dat een dier je gezelschap heeft gehouden terwijl je alleen was.’


    Hij deed een stap naar haar toe en haar adem stokte.


    ‘Dat vind ik een troostrijke gedachte,’ bekende ze.


    ‘Dat ik niet alleen was?’


    Ze knikte.


    ‘Ik ben altijd dol geweest op katten,’ zei hij, haast verstrooid.


    ‘Nu nog meer, kan ik me voorstellen.’


    Hij keek haar met een scheef lachje aan. ‘Laten we samenvatten wat ik me herinner. Ik had geen uniform aan.’ Hij telde het af op zijn hand. ‘Er was een kat.’


    ‘Gisteren zei je dat je op een boot was geweest,’ herinnerde Cecilia hem. Ze waren dicht bij de rivier geweest, en de ziltige lucht had een stukje herinnering losgemaakt. Hij was op een boot geweest, vertelde hij haar. Niet op een groot schip, maar iets kleiners, iets wat niet was bedoeld om ver mee uit de kust te gaan.


    ‘Hoewel,’ zei Cecilia, die de kwestie meer aandacht gaf dan een dag eerder, ‘het kon ook haast niet anders dan dat je op een boot was geweest, toch? Hoe had je anders Manhattan moeten bereiken? Er is geen brug naar dit gedeelte van het eiland. En ik denk niet dat je het hebt gezwommen.’


    ‘Dat is waar,’ murmelde hij.


    Cecilia sloeg hem even gade en begon toen te giechelen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Je krijgt zo’n blik,’ zei ze. ‘Elke keer als je je iets probeert te herinneren.’


    ‘O, echt?’ Hij grijnsde alsof hij haar niet helemaal serieus nam, maar ze wist dat hij dat deed om haar te plagen.


    ‘Ja, je kijkt een beetje zo…’ Ze trok haar wenkbrauwen samen en liet alle uitdrukking uit haar ogen verdwijnen. Ze had het gevoel dat ze het beoogde effect net miste, en iemand die snel beledigd was zou misschien denken dat ze de spot met hem dreef.


    Hij staarde haar aan. ‘Je kijkt verward.’


    ‘Je bedoelt dat jíj verward kijkt.’ Ze bewoog haar hand heen en weer voor haar gezicht. ‘Ik ben je spiegel.’


    Hij barstte in lachen uit en trok haar naar zich toe. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik nog nooit zoiets verrukkelijks in de spiegel heb gezien.’


    Cecilia voelde dat ze glimlachte, ook al gingen er in haar hoofd alarmbellen af. Het was zo gemakkelijk om gelukkig met hem te zijn, om zichzelf te zijn. Maar dit was niet haar leven. En zij was niet zijn vrouw. Het was een rol die ze zich tijdelijk had aangemeten, en uiteindelijk zou ze er afstand van moeten doen.


    Maar hoe ze ook haar best deed om zich niet te veel bij haar rol van mevrouw Rokesby op haar gemak te gaan voelen, het was onmogelijk om weerstand te bieden aan zijn glimlach. Hij trok haar dichter naar zich toe, en toen nog dichter, tot zijn neus tegen de hare rustte.


    ‘Heb ik je al verteld,’ zei hij, met een stem die warm was van vreugde, ‘hoe ontzettend blij ik was dat jij naast me zat toen ik wakker werd?’


    Haar lippen gingen van elkaar en ze probeerde iets te zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken. Hij had dit nog niet eerder gezegd, tenminste niet zo expliciet. Ze schudde haar hoofd, niet in staat haar ogen van de zijne los te maken, en ze verdronk in de warmte van zijn helderblauwe blik.


    ‘Als ik het had geweten,’ vervolgde hij, ‘weet ik zeker dat ik tegen je had gezegd dat je niet moest komen. Sterker nog, ik weet zeker dat ik het je zou hebben verboden.’ Zijn mond vertrok tot iets wat het midden hield tussen een grimas en een glimlach. ‘Niet dat dat je op andere gedachten zou hebben gebracht, vermoed ik zo.’


    ‘Ik was niet je vrouw toen ik aan boord ging van het schip,’ zei ze rustig. En ze stierf inwendig een beetje toen ze besefte dat dit misschien de eerlijkste verklaring was die ze de hele dag zou doen.


    ‘Nee,’ zei Edward, ‘dat zal wel niet.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en zijn wenkbrauwen trokken samen, precies zoals hiervoor, maar zijn blik bleef scherp. ‘Wat nu weer?’ vroeg hij, toen hij zag hoe ze hem bestudeerde.


    ‘Niets, alleen dat je bijna net zo keek als net. Je wenkbrauwen stonden hetzelfde, maar je kreeg geen glazige blik.’


    ‘Och, wat klink ik toch weer aantrekkelijk.’


    Ze lachte. ‘Nee, het is interessant. Ik denk…’ Ze zweeg even en probeerde uit te puzzelen wat ze precies dacht. ‘Dit keer probeerde je je niets te herinneren, toch?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik dacht alleen na over de grote vragen des levens.’


    ‘Ach, hou toch op. Waar dacht je wel aan?’


    ‘Eigenlijk dacht ik eraan dat we ons eens moeten verdiepen in de wettelijke regels rond trouwen met de handschoen. We moeten de exacte datum van de verbintenis weten, vind je ook niet?’


    Ze probeerde ja te zeggen. Het lukte niet zo goed.


    Edward sjorde aan zijn manchetten om de mouwen van zijn jas glad te trekken. ‘Jij was als tweede aan de beurt, dus ik denk dat dat was toen je de kapitein zover had gekregen jouw kant van de plechtigheid te voltrekken.’


    Cecilia gaf een piepklein knikje – meer lukte haar niet, met het enorme brok in haar keel.


    Maar Edward leek haar ontreddering niet op te merken, en als hij dat wel deed, dacht hij waarschijnlijk dat ze geëmotioneerd was door de herinnering aan haar huwelijksvoltrekking. Hij drukte tenminste snel een kus op haar lippen, waarna hij zich oprichtte en zei: ‘Tijd om aan de dag te beginnen, denk ik. Over een paar minuten heb ik beneden een gesprek met kolonel Stubbs, en ik wil niet te laat zijn.’


    ‘Je hebt een gesprek met kolonel Stubbs, en dat heb je me niet verteld?’


    Hij rimpelde zijn neus. ‘Heb ik dat niet gedaan? Dan ben ik dat zeker vergeten.’


    Cecilia twijfelde daar niet aan. Edward had geen geheimen voor haar. Hij was al met al opmerkelijk open, en als hij haar mening vroeg, luisterde hij ook daadwerkelijk naar wat ze te zeggen had. Ze veronderstelde dat hij tot op zekere hoogte weinig keus had: met zo’n groot gat in zijn geheugen moest hij wel op haar oordeel vertrouwen.


    Alleen… ze kon zich niet voorstellen dat veel andere mannen hetzelfde zouden doen. Ze was er altijd trots op geweest dat haar vader het bestieren van het huis aan haar had overgelaten, maar in haar hart wist ze dat hij dat niet had gedaan omdat hij haar zo capabel vond. Hij had gewoon geen zin gehad om het zelf te doen.


    ‘Wil je me vergezellen?’ vroeg Edward.


    ‘Naar je gesprek met de kolonel?’ Cecilia’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij me daar graag bij wil hebben.’


    ‘Des te meer reden voor jou om mee te gaan. Ik kom veel meer te weten als hij in een slecht humeur is.’


    ‘In dat geval kan ik het moeilijk weigeren.’


    Edward opende de deur en stapte opzij, zodat ze voor hem uit de gang in kon lopen.


    ‘Het is wel vreemd dat hij niet wat toeschietelijker is,’ zei Cecilia. ‘Hij zal toch willen dat je geheugen zich herstelt.’


    ‘Ik denk niet dat hij dingen probeert achter te houden,’ zei Edward. Hij pakte haar arm terwijl ze de trap afliepen, maar in tegenstelling tot de afgelopen week deed hij dat uit voorkomendheid en niet omdat hij haar fysieke steun nodig had. Het was opmerkelijk hoe hij in een paar dagen was opgeknapt. Zijn hoofd deed nog steeds pijn en er was natuurlijk het gat in zijn geheugen, maar hij had niet meer die zorgwekkende asgrauwe kleur, en al was hij nog niet in staat een mars van tachtig kilometer af te leggen, hij kon tenminste de dag doorkomen zonder tussendoor te hoeven rusten.


    Cecilia vond hem er soms nog steeds moe uitzien, maar dan zei Edward dat ze zich gedroeg als een overbezorgde echtgenote.


    Al glimlachte hij erbij als hij dat zei.


    ‘Ik denk,’ zei Edward, nog steeds over het onderwerp kolonel Stubbs, ‘dat het zijn werk is om geheimen te bewaren.’


    ‘Maar toch niet voor jou?’


    ‘Misschien niet,’ zei Edward, met een lichte schouderbeweging. ‘Maar je moet bedenken: hij weet niet waar ik was of wat ik de afgelopen paar maanden heb gedaan. Het is vrijwel zeker niet in het belang van het Britse leger om mij nu al geheimen toe te vertrouwen.


    ‘Dat is absurd!’


    ‘Ik waardeer je nimmer aflatende steun,’ zei hij met een lachje, toen ze onder aan de trap aankwamen, ‘maar kolonel Stubbs moet zeker weten waar mijn loyaliteiten liggen voordat hij zijn kaarten op tafel kan leggen.’


    Cecilia was niet overtuigd. ‘Ik kan er niet over uit dat hij aan jou zou durven twijfelen,’ sputterde ze. Edwards eergevoel en oprechtheid maakten zo overduidelijk deel uit van zijn karakter. Ze begreep niet dat iemand dat niet zou kunnen zien.


    Kolonel Stubbs stond bij de deur toen ze de eetzaal in liepen, en zoals gewoonlijk verscheen er meteen een norse uitdrukking op zijn gezicht. ‘Rokesby,’ zei hij, zodra hij hen in het oog kreeg, gevolgd door: ‘Je vrouw is er ook bij.’


    ‘Ze had honger,’ zei Edward.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de kolonel, maar zijn neusvleugels trilden van irritatie, en Cecilia zag dat hij zijn kaken nijdig op elkaar klemde toen hij hen naar een tafel leidde.


    ‘Ze maken hier een heerlijk ontbijt,’ zei Cecilia liefjes.


    De kolonel staarde haar even aan en gromde iets wat op een antwoord leek, waarna hij zich weer tot Edward wendde.


    ‘Hebt u nieuws?’ vroeg Edward.


    ‘Jij?’


    ‘Ik vrees van niet, maar Cecilia is zeer behulpzaam geweest bij het terugvinden van mijn herinneringen. We hebben meermalen de stad doorkruist, op zoek naar aanwijzingen.’


    Cecilia toverde een serene glimlach op haar gezicht.


    Kolonel Stubbs negeerde dit. ‘Ik zie niet in waarom je hier in New York aanwijzingen denkt te vinden. Het is de tijd in Connecticut waar onderzoek naar moet worden gedaan.’


    ‘Daarover gesproken,’ zei Edward goedmoedig. ‘Ik vroeg me af: had ik een uniform?’


    ‘Wat?’ De kolonel reageerde kortaf en een beetje onthutst, overduidelijk geïrriteerd door de abrupte verandering van onderwerp.


    ‘Ik had vanmorgen een zeer merkwaardige herinnering. Waarschijnlijk is het niet relevant, maar toen ik mijn jas aantrok, kwam het me voor dat ik dat al heel lang niet had gedaan.’


    De kolonel staarde hem alleen maar aan. ‘Ik volg je niet helemaal.’


    ‘De jas in het hospitaal… Deze, om precies te zijn,’ zei Edward, terwijl hij met zijn hand over zijn mouw streek. ‘Waar komt die vandaan? Hij is natuurlijk van mij, maar ik denk niet dat ik hem bij me had.’


    ‘Ik heb hem voor je bewaard,’ zei Stubbs bars. ‘Het was niet handig om in Connecticut als roodjas herkend te worden.’


    ‘Zijn ze daar niet loyaal aan de kroon?’ informeerde Cecilia.


    ‘Rebellen heb je overal,’ zei Stubbs, terwijl hij haar een geïrriteerde blik toewierp. ‘Ze zijn als zoutkorrels alom verspreid en verduiveld moeilijk uit de weg te ruimen.’


    ‘Uit de weg te ruimen?’ echode Cecilia. Het was een verontrustende woordkeus. Ze was nog niet zo lang in New York, maar zelfs haar was het duidelijk dat het politieke landschap ingewikkelder in elkaar zat dan de kranten thuis haar wilden doen geloven. Ze was een trotse Britse onderdaan en zou dat altijd blijven, maar ze had toch de indruk dat de kolonisten een aantal gerechtvaardigde grieven hadden.


    Maar voordat ze nog iets kon zeggen, (niet dat ze dat van plan was) voelde ze onder de tafel Edwards hand op haar been, en het zware gewicht daarvan waarschuwde haar niet te spreken.


    ‘Pardon,’ murmelde Cecilia, terwijl ze haar blik gehoorzaam op haar schoot richtte. ‘Ik kende die term niet.’


    Het deed pijn om zo’n leugen op te dissen, maar het had duidelijk zijn voordelen als de kolonel dacht dat ze niet al te snugger was. En het laatste wat ze wilde was dat hij zou denken dat zíj niet loyaal was aan de kroon.


    ‘Mag ik dan vragen,’ vervolgde Edward soepel het gesprek, ‘of het feit dat ik in Connecticut geen uniform droeg, betekent dat ik daar als spion was?’


    ‘Dát zou ik niet willen zeggen,’ snoof de kolonel.


    ‘Wat zou u dan wél willen zeggen?’ vroeg Cecilia, en ze beet op haar tong toen Edwards hand zich weer om haar dijbeen klemde. Maar het was moeilijk om haar mond te houden. Het was zo irritant dat de kolonel steeds hier en daar wat kleine stukjes informatie losliet, zonder Edward ooit te vertellen wat hij wilde weten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze. Edward had haar een koele blik toegeworpen om haar nogmaals te waarschuwen dat ze zich er niet mee moest bemoeien. Ze moest kolonel Stubbs niet langer tegen zich in het harnas jagen, en dat niet alleen in Edwards belang. De kolonel kende Thomas ook, en hoewel hij tot nog toe weinig behulpzaam was geweest bij haar zoektocht, zou dat in de toekomst misschien kunnen veranderen.


    ‘Spioneren is zo’n onverkwikkelijk woord,’ zei kolonel Stubbs, nadat hij haar verontschuldiging met een knikje had geaccepteerd. ‘Niet geschikt om in het bijzijn van een dame te bespreken.’


    ‘Verkennen dan,’ opperde Edward. ‘Zou dat een nauwkeuriger beschrijving zijn?’


    Stubbs gromde bevestigend.


    Edward kneep zijn lippen stijf op elkaar, en zijn gezichtsuitdrukking was op een vreemde manier moeilijk te doorgronden. Hij leek niet boos, tenminste niet zo boos als Cecilia zich voelde. Ze had eerder de indruk dat hij in gedachten zijn informatie ontleedde en in keurige stapeltjes rangschikte, om deze later te kunnen raadplegen. Hij had een bijzonder ordelijke manier om de wereld te bekijken – een eigenschap die zijn geheugenstoornis ongetwijfeld extra onverdraaglijk maakte.


    ‘Ik besef,’ zei Edward, terwijl hij zijn vingertoppen peinzend tegen elkaar zette, ‘dat u zich in een extreem gevoelige situatie bevindt. Maar als u echt wilt dat ik me de gebeurtenissen van de afgelopen paar maanden herinner, moet u me helpen mijn herinneringen op te diepen.’ Hij boog voorover. ‘We staan aan dezelfde kant.’


    ‘Ik heb nooit aan je loyaliteit getwijfeld,’ zei de kolonel.


    Edward knikte hoffelijk.


    ‘Maar ik kan je niet zelf de informatie geven die ik juist van jou wil horen.’


    ‘Wilt u zeggen dat u wéét wat Edward daar deed?’ onderbrak Cecilia het gesprek.


    ‘Cecilia,’ zei Edward, op zachte, waarschuwende toon.


    Zij negeerde dit. ‘Als u weet wat hij daar deed, moet u het hem vertellen,’ hield ze vol. ‘Het is wreed om dat niet te doen. Het kan hem helpen zijn geheugen terug te krijgen.’


    ‘Cecilia,’ zei Edward weer, scherper nu.


    Maar ze kon haar mond niet houden. Zonder zich iets van Edwards waarschuwing aan te trekken, keek ze kolonel Stubbs strak aan en zei: ‘Als u wilt dat hij zich herinnert wat er in Connecticut is gebeurd, zult u hem toch zeker alles vertellen wat ú weet?’


    De kolonel keek even strak terug. ‘Dat is allemaal goed en wel, mevrouw Rokesby, maar hebt u er wel eens over nagedacht dat alles wat ik zeg de herinneringen van uw man kan beïnvloeden? Ik kan me niet veroorloven zijn herinneringen in te kleuren met mijn eigen informatie, die al dan niet juist kan zijn.’


    ‘Ik…’ Iets van Cecilia’s vechtlust verschrompelde toen ze besefte dat de kolonel gelijk had. Maar toch, was Edwards gemoedsrust dan niets waard?


    Edwards mondhoeken verstrakten. ‘Staat u me toe me te verontschuldigen voor mijn vrouw,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei Cecilia. ‘Ik bied zelf mijn verontschuldigingen aan. Het spijt me. Het valt me moeilijk om de situatie vanuit uw standpunt te bekijken.’


    ‘U wilt dat uw man beter wordt,’ zei kolonel Stubbs, op verrassend zachte toon.


    ‘Zo is het,’ zei ze fel. ‘Zelfs…’


    Haar hart bleef stilstaan. Zelfs als het haar eigen ondergang betekende? Ze leefde in een kaartenhuis, en zodra Edward zijn geheugen terugkreeg, zou alles instorten. Ze moest bijna lachen om de bittere ironie van de situatie. Ze had onafgebroken geruzied met de kolonel, vechtend voor precies datgene wat haar hart zou breken.


    Maar ze kon niet anders. Ze wilde dat hij beter werd. Ze wilde dat liever dan wat dan ook. Liever dan…


    Haar hart bleef stilstaan. Liever dan dat ze Thomas zou vinden?


    Nee. Dat kon niet. Misschien was ze geen haar beter dan kolonel Stubbs. Ook zij hield feiten achter die Edward konden helpen zijn geheugen terug te krijgen. Maar Thomas was haar broer. Edward zou het begrijpen.


    Dat bleef ze zichzelf tenminste voorhouden.


    ‘Cecilia?’


    Ze hoorde Edwards stem, die door een lange tunnel naar haar toe leek te komen.


    ‘Lieveling?’ Hij pakte haar hand en begon die te wrijven. ‘Is alles goed met je? Je handen zijn ijskoud.’


    Langzaam kwam ze terug in het hier en nu en ze nam Edwards bezorgde gezicht met knipperende ogen in zich op.


    ‘Je klonk alsof je het benauwd had,’ zei hij.


    Ze keek naar de kolonel, die haar ook bezorgd gadesloeg. ‘Het spijt me,’ zei ze, toen het tot haar doordrong dat het benauwde geluid waarschijnlijk een snik was geweest. ‘Ik weet niet wat ik opeens had.’


    ‘Het geeft niets,’ zei kolonel Stubbs, tot Cecilia’s – en zo te zien ook Edwards – grote verbazing. ‘U bent zijn vrouw. Het is Gods bedoeling dat zijn welzijn u boven alles gaat.’


    Cecilia liet een korte stilte vallen en vroeg toen: ‘Bent u getrouwd, kolonel Stubbs?’


    ‘Ik wás getrouwd,’ zei hij eenvoudig, en aan zijn gezichtsuitdrukking was te zien wat hij bedoelde.


    ‘Mijn deelneming,’ murmelde ze.


    De normaal zo onverstoorbare kolonel slikte en er ging een flits van pijn door zijn ogen. ‘Het is al jaren geleden,’ zei hij, ‘maar ik denk nog elke dag aan haar.’


    Impulsief legde Cecilia haar hand op de zijne. ‘Ik weet zeker dat ze dat weet,’ zei ze.


    De kolonel knikte krampachtig en maakte een puffend geluid terwijl hij zijn zelfbeheersing probeerde te hervinden. Cecilia haalde haar hand weg. Hun moment van verbondenheid was voorbij en het zou gênant zijn hem daar langer te laten liggen.


    ‘Ik moet gaan,’ zei kolonel Stubbs. Hij keek Edward aan. ‘Ik hoop dat je weet dat ik bid voor herstel van je geheugen. En niet alleen omdat je misschien over informatie beschikt die van cruciaal belang kan zijn voor onze zaak. Ik weet niet hoe het is om hele maanden kwijt te zijn, maar ik kan me voorstellen dat de ziel eronder gebukt gaat.’


    Edward bevestigde dit met een knikje, en toen stonden ze allebei op.


    ‘Voor wat het waard is, kapitein Rokesby,’ vervolgde de kolonel, ‘je bent naar Connecticut gestuurd om informatie te verzamelen over hun havens.’


    Edward trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Mijn cartografische vaardigheden zijn niet om over naar huis te schrijven.’


    ‘Ik denk niet dat iemand uit was op kaarten, hoewel die zeker nuttig zouden zijn.’


    ‘Kolonel?’ zei Cecilia, terwijl ze opstond. Toen hij zich naar haar omdraaide, vroeg ze: ‘Was het de bedoeling dat Edward iets specifieks ging onderzoeken? Of had de excursie meer ten doel algemene feiten te verzamelen?’


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen.’


    Het was dus iets specifieks. Dat leek ook logisch.


    ‘Dank u wel,’ zei ze beleefd en ze maakte een reverence.


    Hij tikte zijn hoofddeksel aan. ‘Mevrouw, kapitein Rokesby.’


    Cecilia keek toe terwijl Stubbs zich omdraaide om te vertrekken, maar voordat hij wegliep, draaide hij zich nog eens om. ‘Hebt u nog nieuws over uw broer, mevrouw Rokesby?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar majoor Wilkins was erg behulpzaam.


    Hij heeft de ziekenhuisverslagen voor me laten inspecteren.’ ‘En?’


    ‘Niets, helaas. Hij stond nergens vermeld.’


    De kolonel knikte langzaam. ‘Als iemand hem kan vinden, is het Wilkins.’


    ‘We gaan binnenkort naar Haarlem,’ zei Cecilia.


    ‘Haarlem?’ Stubbs keek Edward aan. ‘Waarom dat?’


    ‘De ziekenboeg,’ zei Edward. ‘We weten dat Thomas gewond was. Het is mogelijk dat hij daarnaartoe is gebracht.’


    ‘Maar hij zou er beslist niet zijn gebleven.’


    ‘Misschien weet iemand er iets over hem,’ zei Cecilia. ‘Het is de moeite waard om te onderzoeken.’


    ‘Natuurlijk.’ Majoor Stubbs knikte weer, zowel naar haar als naar Edward. ‘Ik wens jullie daar veel succes mee.’


    Cecilia keek hem na, en zodra de kolonel de deur uit was, wendde ze zich tot Edward en zei: ‘Het spijt me.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Ik had mijn mond moeten houden. Het was aan jou om hem te ondervragen, niet aan mij.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Edward. ‘Ik was er eerst niet blij mee, maar het is je gelukt de situatie een andere draai te geven. Ik wist niet dat hij weduwnaar was.’


    ‘Ik weet niet hoe ik erbij kwam daarnaar te vragen,’ bekende Cecilia.


    Edward schonk haar een glimlach en klopte toen geruststellend op haar hand. ‘Kom, laten we weer gaan zitten en eten. Zoals je zei, ze hebben hier een heerlijk ontbijt.’


    Cecilia liet zich door hem terugleiden naar de tafel. Ze voelde zich vreemd trillerig, alsof ze geen vaste grond meer onder de voeten had. Eten zou helpen, hoopte ze. Ze had altijd al een behoorlijk ontbijt nodig gehad om de dag aan te kunnen.


    ‘Maar ik moet zeggen,’ zei Edward peinzend, terwijl hij tegenover haar plaatsnam, ‘dat ik het wel prettig vond om zo’n onverschrokken pleitbezorgster te hebben.’


    Cecilia keek scherp op. ‘Pleitbezorgster’ leek zo’n onverdiend compliment.


    ‘Ik denk niet dat je zelf weet hoe sterk je bent,’ zei hij.


    Ze slikte. ‘Dank je wel.’


    ‘Zullen we vandaag naar Haarlem gaan?’


    ‘Vandaag?’ Ze schrok op. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik voel me inmiddels veel beter. Ik denk wel dat ik een reis naar de andere kant van het eiland aankan.’


    ‘Alleen als je het zeker weet…’


    ‘Ik zal na het ontbijt een rijtuig regelen.’ Hij gaf de herbergier een teken dat hij hun eten kon brengen en wendde zich toen weer tot haar. ‘Laten we vanmorgen onze aandacht op Thomas richten. Eerlijk gezegd heb ik wel zin om mijn eigen speurwerk even te laten voor wat het is. In elk geval voor vandaag.’


    ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Ik verwacht niet dat we iets te weten komen, maar ik zou niet met mezelf kunnen leven als we het niet op zijn minst hadden geprobeerd.’


    ‘Dat ben ik met je eens. We moeten… Ah, bacon!’ Edwards hele gezicht klaarde op toen de herbergier een bord met toast en bacon midden op de tafel zette. Het was niet meer echt warm, maar hij had intussen zo’n verschrikkelijke honger, dat dat weinig uitmaakte.


    ‘Echt,’ zei Edward, terwijl hij met een onmiskenbaar gebrek aan tafelmanieren een stuk bacon tussen zijn tanden vermaalde, ‘is dit niet het verrukkelijkste wat je ooit hebt geproefd?’


    ‘Het verrukkelijkste?’ vroeg ze bedenkelijk.


    Hij wuifde het weg. ‘Het is bacon. Hoe kan iets in de wereld er somber uitzien wanneer men bacon eet?’


    ‘Een interessante filosofie.’


    Hij grijnsde brutaal. ‘Voor mij werkt ze op dit moment.’


    Cecilia gaf toe aan zijn vrolijke bui en pakte zelf ook een stuk. Als bacon werkelijk gelijkstond aan geluk, wie was zij dan om dat te bestrijden?


    ‘Weet je,’ zei ze, met halfvolle mond (als hij zijn tafelmanieren opzij kon zetten, kon zij dat verdorie ook). ‘Eigenlijk is dit helemaal niet zulke erg goede bacon.’


    ‘Maar je voelt je wel beter, of niet soms?’


    Cecilia stopte met kauwen, hield haar hoofd schuin en dacht hierover na. ‘Je hebt gelijk,’ moest ze toegeven.


    Weer die brutale glimlach. ‘Dat heb ik meestal.’


    Maar terwijl ze zich vrolijk door hun ontbijt heen werkten, wist ze dat het niet de bacon was die haar gelukkig maakte, maar de man tegenover haar aan tafel.


    Was hij maar echt haar man.
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      Normaal gesproken wacht ik tot ik een brief van jou heb ontvangen voordat ik er zelf een schrijf, maar het is weken geleden sinds we voor het laatst van je hebben gehoord, en Edward staat erop dat wij het initiatief nemen en zelf een bericht sturen. Er is echter weinig te vertellen. Het is verbazingwekkend hoeveel tijd we besteden aan stilzitten en nietsdoen. Of marcheren. Maar ik neem aan dat je niet uitkijkt naar paginalange bespiegelingen over de kunst en techniek van het marcheren.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia

    


    Haarlem was precies wat Edward ervan had verwacht.


    Zoals majoor Wilkins al had gewaarschuwd was de ziekenboeg primitief, maar gelukkig waren de meeste bedden leeg. Desondanks was Cecilia zichtbaar ontzet door de omstandigheden.


    Het had enige tijd geduurd voordat ze degene hadden gevonden die de leiding had, en daarna was er nog heel wat vleierij aan te pas gekomen voordat de man bereid was de rapportages door te nemen, maar zoals Wilkins al had voorspeld, stond Thomas Harcourt nergens vermeld. Cecilia had zich afgevraagd of sommige patiënten misschien niet waren ingeschreven, en Edward kon dat haar niet kwalijk nemen: het algehele hygiëneniveau gaf weinig vertrouwen in hoe de ziekenboeg was georganiseerd.


    Maar als er iets was waar het Britse leger nooit een rommeltje van leek te maken, was het het bijhouden van rapportages. De patiëntenlijst was zo ongeveer het enige in de ziekenboeg wat er onberispelijk uitzag. Elke pagina in het register was in keurige kolommen ingedeeld en elke naam ging vergezeld van rang, datum van aankomst, datum en aard van ontslag en een korte beschrijving van de verwonding of ziekte. Als gevolg daarvan wisten ze nu dat soldaat Roger Gunnerly uit Cornwall was hersteld van een abces aan zijn linkerdijbeen en dat soldaat Henry Witherwax uit Manchester was overleden aan een schotwond in de onderbuik.


    Maar niets over Thomas Harcourt.


    Het was een erg lange dag. De wegen van New York City naar Haarlem waren abominabel en het rijtuig dat ze hadden gehuurd was niet veel beter, maar na een stevige maaltijd bij taveerne Fraunces voelden ze zich allebei een stuk beter. Het was aanzienlijk minder vochtig dan de vorige dag, en in de avond stond er een licht briesje dat de zilte zeelucht aanvoerde. Ze liepen dus via een omweg terug naar de Duivelskop en wandelden langzaam door de steeds leger wordende straten op het zuidelijke deel van het eiland Manhattan. Cecilia had haar hand door Edwards elleboog gestoken, en hoewel ze keurig afstand van elkaar hielden, leek elke stap hen dichter bij elkaar te brengen.


    Als ze niet zo ver van huis waren geweest en zich niet midden in een oorlog hadden bevonden, was het een perfecte avond geweest.


    Ze liepen zwijgend langs het water en keken naar de zeemeeuwen die naar vis doken, en toen zei Cecilia: ‘Ik zou willen…’


    Maar ze maakte haar zin niet af.


    ‘Wat zou je willen?’ vroeg Edward.


    Het duurde even voordat ze sprak, en toen ze dat deed, schudde ze langzaam en verdrietig haar hoofd. ‘Ik zou willen weten wanneer ik het op moet geven.’


    Hij wist wat hij zou moeten doen. Als hij een rol zou spelen op toneel, of een personage zou zijn in een heldenepos, zou hij tegen haar zeggen dat ze nooit mochten opgeven, dat ze sterk en moedig moesten zijn en dat ze naar Thomas moesten blijven zoeken tot hun allerlaatste aanwijzingen waren uitgeput.


    Maar hij wilde niet tegen haar liegen, en hij wilde haar geen valse hoop geven, dus hij zei alleen: ‘Ik weet het niet.’


    Alsof ze dat stilzwijgend hadden afgesproken, kwamen ze langzaam tot stilstand en staarden ze naast elkaar in het vervagende licht van de dag uit over het water.


    Cecilia was de eerste die weer iets zei. ‘Jij denkt dat hij dood is, hè?’


    ‘Ik denk…’ Hij wilde het niet zeggen, hij had het zelfs niet willen dénken. ‘Ik vermoed inderdaad dat hij dood is, ja.’


    Ze knikte, en haar ogen waren eerder vervuld van berusting dan van verdriet. Edward vroeg zich af hoe dat op de een of andere manier nog hartverscheurender kon zijn.


    ‘Ik vraag me af of het gemakkelijker zou zijn,’ zei ze, ‘om het zeker te weten.’


    ‘Ik weet het niet. Het verlies van hoop afgezet tegen de zekerheid van de waarheid. Het is niet gemakkelijk te beoordelen.’


    ‘Nee.’ Ze dacht hierover na, zonder haar ogen ook maar een moment van de horizon af te wenden. Ten slotte, net toen Edward dacht dat ze het gesprek had opgegeven, zei ze: ‘Ik denk dat ik het liever zou weten.’


    Hij knikte, hoewel ze niet naar hem keek. ‘Ik ook, denk ik.’


    Ze draaide zich naar hem toe. ‘Denk je dat alleen maar? Weet je het niet zeker?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Het is een teleurstellende dag geweest,’ murmelde hij.


    ‘Nee,’ zei ze, tot zijn verrassing. ‘Om teleurgesteld te zijn, hadden we een andere uitkomst moeten verwachten.’


    Hij keek haar aan. Hij hoefde de vraag niet hardop uit te spreken.


    ‘Ik wist dat het onwaarschijnlijk was dat we iets over Thomas te weten zouden komen,’ zei ze. ‘Maar we moesten het proberen, toch?’


    Hij nam haar hand in de zijne. ‘We moesten het proberen,’ beaamde hij. Toen merkte hij het opeens. ‘Mijn hoofd heeft de hele dag geen pijn gedaan,’ zei hij.


    Haar ogen lichtten op van blijdschap. ‘Echt niet? Dat is fantastisch. Je had het moeten zeggen.’


    Hij krabde verstrooid in zijn nek. ‘Ik geloof niet dat ik het eerder heb gemerkt.’


    ‘Het is gewoon geweldig,’ zei ze. ‘Ik ben zo blij. Ik…’ Ze ging op haar tenen staan en gaf hem impulsief een kus op zijn wang. ‘Ik ben heel erg blij,’ zei ze weer. ‘Ik zie niet graag dat je pijn hebt.’


    Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als de rollen omgekeerd waren.’ Het was waar. De gedachte dat zij pijn zou hebben voelde als een ijskoude vuist om zijn hart.


    Ze giechelde even. ‘Je hebt me uitstekend verpleegd toen ik vorige week ziek was.’


    ‘Ja, maar ik doe het liever niet weer, dus zorg dat je gezond blijft, goed?’


    Ze sloeg bijna verlegen haar ogen neer en huiverde toen.


    ‘Koud?’ vroeg hij.


    ‘Een beetje.’


    ‘We kunnen beter naar huis gaan.’


    ‘Naar huis, hè?’


    Hij grinnikte. ‘Ik moet bekennen dat ik nooit had gedacht nog eens op een plek te zullen wonen die naar de duivel is vernoemd.’


    ‘Kun je het je voorstellen?’ zei ze, en er verscheen een ondeugende glimlach op haar gezicht. ‘Een huis in Engeland dat Duivelsstate heet?’


    ‘Huize Lucifer?’


    ‘De Satansabdij.’


    Ze barstten allebei in lachen uit, en Cecilia keek zelfs even omhoog naar de hemel.


    ‘Verwacht je een bliksemflits?’


    ‘Dat, of anders een sprinkhanenplaag.’


    Edward pakte haar arm en duwde haar zachtjes het pad op naar de herberg. Ze waren er niet ver vandaan, hooguit een paar minuten lopen. ‘We zijn allebei best goede mensen,’ zei hij, met zijn hoofd naar haar toe gebogen, alsof hij een sappig roddeltje onthulde. ‘Ik denk dat we niet bang hoeven te zijn voor een goddelijke interventie.’


    ‘Laten we het hopen.’


    ‘De sprinkhanen zou ik waarschijnlijk wel kunnen hebben,’ zei hij peinzend, ‘maar ik kan niet voor mezelf instaan als de rivier in bloed verandert.’


    Ze lachte snuivend en zei op haar beurt: ‘Ikzelf zou die zweren liever overslaan.’


    ‘En luizen.’ Hij huiverde. ‘Smerige kleine rotzakken. Excuseer mijn taalgebruik.’


    Ze keek hem aan. ‘Heb je luizen gehad?’


    ‘Elke soldaat heeft luizen gehad,’ vertelde hij haar. ‘Het is een beroepsrisico.’


    Ze trok een vies gezicht.


    Hij boog zich ondeugend naar haar toe. ‘Ik ben nu schoon, hoor.’


    ‘Dat mag ik hopen. Ik heb al meer dan een week een kamer met je gedeeld.’


    ‘Over onze kamer gesproken…’ murmelde hij. Ze hadden geen van beiden opgelet, maar hun voeten hadden zelf hun weg naar de Duivelskop gevonden.


    ‘We zijn er,’ zei ze opgewekt.


    Hij hield de deur voor haar open. ‘Inderdaad.’


    Het publiek in de grote gelagkamer leek rumoeriger dan gewoonlijk, dus hij legde zijn hand tegen haar onderrug en stuurde haar zachtjes om de drukte heen naar de trap. Hij wist dat hij er niet op kon hopen betere accommodatie te vinden, maar toch, het was geen plek voor een dame om langdurig te verblijven. Als ze in Engeland waren geweest, zou hij nooit…


    Hij schudde de gedachte van zich af. Ze waren niet in Engeland. Normale regels golden niet.


    Normaal. Hij kon zich niet eens herinneren wat het woord betekende. Er zat een bult op zijn hoofd die drie maanden van zijn geheugen had opgeslokt, zijn beste vriend was zo compleet van de aardbodem verdwenen dat het leger niet eens had gemerkt dat hij vermist was, er ergens in een niet zo ver verleden was hij met de handschoen met een vrouw getrouwd.


    Getrouwd met de handschoen. Goeie god, zijn ouders zouden verbijsterd zijn. En hijzelf eigenlijk ook. Edward was niet zoals zijn onverschillige jongere broer Andrew, die het grappig vond om regels aan zijn laars te lappen. Als het op de belangrijke dingen in het leven aankwam, deed hij het zoals het hoorde. Hij wist niet eens zeker of trouwen met de handschoen in Engeland wettelijk was toegestaan.


    Dat bracht hem op een ander punt. Er klopte iets niet aan deze hele situatie. Edward wist niet precies wat Thomas had gezegd of gedaan om hem ertoe te bewegen met Cecilia te trouwen, maar hij had het gevoel dat er meer achter zat dan ze hem had verteld. Waarschijnlijk zat er meer achter dan ze zelf wist, maar de waarheid zou nooit aan het licht komen, tenzij Edward zijn geheugen terugkreeg.


    Of als ze Thomas zouden vinden.


    Op dit moment wist Edward niet wat minder waarschijnlijk was.


    ‘Edward?’


    Hij knipperde met zijn ogen en richtte zijn blik op Cecilia. Ze stond naast de deur naar hun kamer, met een geamuseerde glimlach op haar gezicht.


    ‘Je hebt die blik weer,’ zei ze. ‘Niet van “ik herinner me iets”, maar van “ik denk verschrikkelijk hard na”.’


    Dat verbaasde hem niets. ‘Ik denk verschrikkelijk hard na over bijna niets,’ loog hij, terwijl hij de sleutel van hun kamer tevoorschijn haalde. Hij wilde zijn verdenkingen niet tegen haar uitspreken, nog niet. Edward twijfelde niet aan Thomas’ motieven om dit huwelijk te arrangeren – zijn vriend was een goed mens en wilde vast en zeker het beste voor zijn zus – maar als ze onder valse voorwendselen was overgehaald om met hem te trouwen, zou ze woedend zijn.


    Misschien moest Edward harder zijn best doen om achter de waarheid te komen, maar hij had op dit moment belangrijker zaken aan zijn hoofd, en eerlijk gezegd vond hij het fijn om met Cecilia getrouwd te zijn.


    Waarom zou hij in hemelsnaam het heerlijke evenwicht dat ze hadden bereikt verstoren?


    Tenzij…


    Er was één reden waarom hij bereid zou zijn dat te doen.


    Hij wilde de liefde bedrijven met zijn vrouw.


    Het was tijd. Het kon niet uitblijven. Zijn verlangen… zijn behoefte… Vanaf het moment dat hij haar had gezien, hadden zijn verlangens gedreigd zich met geweld een weg naar buiten te banen.


    Misschien kwam het doordat hij uit haar gesprek met majoor Stubbs had afgeleid wat voor iemand ze was. Misschien kwam het doordat hij zelfs vanuit zijn ziekenhuisbed haar bezorgdheid en toewijding had gevoeld, maar toen hij zijn ogen had geopend en haar voor het eerst had gezien, met haar groene ogen die hem eerst ongerust en toen verrast hadden aangekeken, was hij overvallen door een ongelofelijk gevoel van lichtheid, alsof de lucht om hem heen het in zijn oor fluisterde.


    Zíj.


    Zíj is de ware.


    En hoe zwak hij ook was, hij had naar haar verlangd.


    Maar nu…


    Hij was misschien nog niet helemaal op krachten, maar hij was zonder enige twijfel sterk genoeg.


    Hij keek naar haar. Ze glimlachte nog steeds en sloeg hem gade alsof ze een prettig geheimpje had, of misschien dacht dat híj dat had. Hoe dan ook, ze had een verschrikkelijk geamuseerde uitdrukking op haar gezicht toen ze haar hoofd schuin hield en vroeg: ‘Ga je de deur nog openmaken?’


    Hij draaide de sleutel om in het slot.


    ‘Ben je nog steeds heel erg hard aan het nadenken over niets?’ vroeg ze plagend, terwijl hij de deur voor haar openhield.


    Nee.


    Hij vroeg zich af of ze zich bewust was van de subtiele dans die ze elke avond uitvoerden wanneer het tijd was om naar bed te gaan. Haar nerveuze slikbeweging, zijn heimelijke blik. Haar snelle greep naar hun enige boek, zijn bestudeerde aandacht voor de pluisjes die zich hadden verzameld op zijn scharlakenrode jas of, wat vaker voorkwam, zich daar niet hadden verzameld. Elke avond was Cecilia in de weer en vulde de kamer met nerveus gebabbel, en ze voelde zich pas echt op haar gemak als hij aan de andere kant in bed stapte en haar goedenacht wenste. Ze wisten allebei wat zijn woorden echt betekenden.


    Vannacht niet.


    Nog niet.


    Besefte ze dat hij ook wachtte op een teken? Een blik, een aanraking… iets, wat dan ook, om hem te laten weten dat ze er klaar voor was.


    Want hij was er klaar voor. Meer dan dat. En hij dacht… misschien… dat zij dat ook was.


    Ze wist het alleen nog niet.


    Toen ze hun kleine kamer binnenkwamen, repte Cecilia zich naar de waskom op de tafel, die iemand van de herberg op haar verzoek elke avond vulde met water. ‘Ik was even mijn gezicht,’ zei ze. Alsof hij niet wist wat ze deed als ze zich met het water afspoelde, alsof ze dat niet elke avond had gedaan.


    Terwijl zij haar wasritueel uitvoerde, gingen zijn handen naar zijn manchetknopen, die hij een voor een losmaakte voordat hij op de rand van het bed ging zitten om zijn laarzen uit te trekken.


    ‘Ik vond het eten vanavond erg lekker,’ zei Cecilia. Ze wierp bliksemsnel een blik over haar schouder voordat ze haar haarborstel uit de kleerkast pakte.


    ‘Ik ook,’ antwoordde hij. Dit was deel van hun dans, de stappen die ze zetten in de ingewikkelde choreografie die voorafging aan het moment dat ze aan tegenovergestelde kanten in bed stapten, en die hij afsloot met te doen alsof hij niet elke ochtend met haar in zijn armen wakker werd. Zij controleerde of hij zich anders gedroeg, en taxeerde zijn gezichtsuitdrukking en bewegingen.


    Hij had haar bevestiging niet nodig om te weten dat dat zo was.


    Haar ogen waren als glas, lichtgroen en helder en er was geen schijn van kans dat ze haar gevoelens zou kunnen verbergen. Hij kon zich niet voorstellen dat ze ooit een geheim zou kunnen bewaren. Het zou vast en zeker zijn af te lezen van haar gezicht, van die volle lippen die ze nooit echt stil leek te kunnen houden. Zelfs als ze niet sprak, bewoog er altijd wel iets aan haar gezicht. Haar wenkbrauwen trokken samen, of haar lippen gingen van elkaar, precies ver genoeg om haar adem door te laten. Hij wist niet of andere mensen dit ook zagen. Hij veronderstelde dat ze er op het eerste gezicht misschien volkomen kalm uitzag. Maar als je de tijd nam om goed naar haar te kijken, om verder te kijken dan het ovale gezicht en de gelijkmatige trekken die waren vastgelegd in dat middelmatige miniatuurtje dat Edward zo vaak had bestudeerd… Dan zag je het. De piepkleine beweginkjes die meedansten op het ritme van haar gedachten.


    Soms dacht hij dat hij eindeloos naar haar zou kunnen kijken zonder zich ooit te vervelen.


    ‘Edward?’


    Hij knipperde met zijn ogen. Ze zat aan de kleine toilettafel en nam hem nieuwsgierig op.


    ‘Je zat te staren,’ zei ze. Ze had haar haar losgemaakt. Het was niet zo lang als hij had gedacht toen er op die dag in het hospitaal plukjes waren losgeraakt uit haar haarspelden. Hij had haar elke avond haar haar zien borstelen en gezien hoe haar lippen stilzwijgend de slagen telde. Het was bijna betoverend hoe de textuur en de glans van haar haar leken te veranderen terwijl ze de borstel door haar lokken haalde.


    ‘Edward?’


    Weer had ze hem betrapt terwijl zijn gedachten afdwaalden. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik ben er niet met mijn hoofd bij.’


    ‘Je bent vast erg moe.’


    Hij probeerde niet te veel achter haar opmerking te zoeken.


    ‘Ik ben wél moe,’ zei ze.


    Dat kleine zinnetje bevatte zo veel verborgen betekenissen. De eenvoudigste: het is een erg lange dag geweest. Ik ben moe.


    Maar hij wist dat er meer achter zat. Cecilia lette altijd op dat hij zich niet te zwaar belastte, dus een deel van haar boodschap luidde beslist: als ik moe ben, ben jij dat ongetwijfeld ook.


    En dan was daar de waarheid, de kern van alles: als ik je vertel dat ik moe ben… Als jij denkt dat ik het niet aankan…


    ‘Mag ik?’ murmelde hij, en hij stak zijn hand uit naar de borstel.


    ‘Wat?’ Haar hart klopte in haar keel. ‘O, nee, dat hoeft niet. Ik ben bijna klaar.’


    ‘Je bent net over de helft.’


    Ze fronste verward haar wenkbrauwen. ‘Pardon?’


    ‘Je hebt achtentwintig slagen gedaan. Normaal doe je er vijftig.’


    Haar lippen gingen verbaasd van elkaar. Hij kon zijn ogen er niet van losrukken.


    ‘Weet jij met hoeveel slagen ik elke avond mijn haar borstel?’


    Hij haalde zijn schouders op, en zijn lichaam verstrakte toen hij zag hoe haar tong een droog plekje links van het midden van haar bovenlip bevochtigde. ‘Jij bent een gewoontedier,’ zei hij. ‘En ik ben opmerkzaam.’


    Ze legde de haarborstel weg, alsof een onderbreking van haar routine op de een of andere manier misschien zou veranderen wie ze was. ‘Ik wist niet dat ik zo voorspelbaar was.’


    ‘Niet voorspelbaar,’ zei hij. Hij reikte voor haar langs en nam de zilveren borstel in zijn hand. ‘Consistent.’


    ‘Con…’


    ‘En voordat je het vraagt,’ onderbrak hij haar zacht, ‘dat is een compliment.’


    ‘Je hoeft mijn haar niet te borstelen.’


    ‘Natuurlijk wel. Jij hebt mijn baard geschoren, weet je nog? Het is het minste wat ik kan doen.’


    ‘Ja, maar ik weet niet…’


    ‘Ssst…’ deed hij vermanend, en toen liet hij de borstel door haar al glanzende, ontwarde lokken glijden.


    ‘Edward, ik…’


    ‘Negenentwintig,’ zei hij, voordat ze haar protest kon afmaken. ‘Dertig.’


    Hij wist precies op welk moment ze zich eindelijk gewonnen gaf. Haar kaarsrechte rug ontspande zich en een zachte ademhaling – niet echt een zucht – ging over haar lippen.


    In zichzelf telde hij: tweeëndertig, drieëndertig, vierendertig. ‘Het is fijn, hè?’


    ‘Mmmm.’


    Hij glimlachte. Vijfendertig, zesendertig. Hij vroeg zich af of ze het zou merken als hij na vijftig door zou gaan.


    ‘Is er ooit iemand die voor jou zorgt?’ vroeg hij.


    Ze geeuwde. ‘Dat is een gekke vraag.’


    ‘Dat vind ik niet. Iedereen verdient het dat er voor hem wordt gezorgd. De een meer dan de ander, stel ik me zo voor.’


    ‘Thomas zorgt voor me,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Tenminste, dat deed hij. Het is zo lang geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.’


    Ik zal het doen, bezwoer Edward zichzelf.


    ‘Je hebt heel goed voor me gezorgd toen ik ziek was,’ zei hij.


    Ze draaide zich om, precies zo ver dat hij haar verwarde gezichtsuitdrukking kon zien. ‘Natuurlijk.’


    ‘Niet iedereen zou dat hebben gedaan,’ merkte hij op.


    ‘Ik ben je…’


    Maar ze maakte de zin niet af.


    Tweeënveertig, drieënveertig.


    ‘Je bent bíjna mijn vrouw,’ zei hij zacht.


    Hij zag maar een klein stukje van haar gezicht, niet eens haar hele profiel. Maar hij wist dat ze haar adem inhield. Hij voelde het moment dat ze stil werd.


    ‘Achtenveertig,’ murmelde hij. ‘Negenenveertig.’


    Haar hand kwam over de zijne, hield hem op zijn plaats. Probeerde ze het moment te verlengen? De tijd te bevriezen, zodat ze hun onvermijdelijke stap naar intimiteit nog niet hoefden te zetten?


    Ze verlangde naar hem. Dat wist hij. Hij hoorde het aan de zachte kreunende geluiden die ze maakte als ze elkaar kusten, lieve geluidjes waarvan hij zich afvroeg of ze zelf wel wist dat ze ze maakte. Hij voelde haar verlangen wanneer haar lippen argeloos en nieuwsgierig tegen de zijne bewogen.


    Hij pakte haar hand, die nog steeds op de zijne lag, en bracht hem naar zijn lippen. ‘Vijftig,’ fluisterde hij.


    Ze bewoog zich niet.


    Zachtjes liep hij om haar heen en verplaatste haar vingers van zijn ene naar zijn andere hand, zodat hij de haarborstel kon terugleggen op de kleine toilettafel. Weer bracht hij haar vingers naar zijn lippen, maar deze keer trok hij haar zachtjes overeind.


    ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, maar de woorden leken tekort te schieten. Ze was zo veel meer dan haar lieflijke gezicht, en dat wilde hij haar vertellen, maar hij was geen dichter en hij wist niet hoe hij het moest zeggen, vooral niet nu de lucht tussen hen steeds heter en zwaarder werd van begeerte.


    Hij raakte haar wang aan en verwonderde zich over haar zijdezachte huid onder zijn eeltige vingers. Ze keek met grote ogen naar hem op en hij zag dat ze heel erg nerveus was, veel nerveuzer dan hij zou hebben verwacht na de afgelopen week, waarin ze zo met elkaar vertrouwd waren geraakt. Maar hij was nooit samen geweest met een maagd, misschien waren die allemaal zo.


    ‘Dit is niet onze eerste kus,’ herinnerde hij haar, terwijl hij zachtjes met zijn mond langs haar lippen streek.


    Nog steeds bewoog ze zich niet, maar hij durfde te zweren dat hij haar hart hoorde bonzen. Of misschien voelde hij hoe haar hartslag van haar hand naar zijn hand doortrilde.


    Van haar hart naar zijn hart.


    Was hij verliefd op haar aan het worden? Hij kon zich niet voorstellen wat hem anders dit gevoel zou kunnen geven, alsof zijn dagen pas echt begonnen wanneer hij haar zag glimlachen.


    Hij was verliefd aan het worden. Hij was al half verliefd geweest voordat ze elkaar echt ontmoetten, en misschien zou hij zich nooit de gebeurtenissen herinneren die tot dit moment hadden geleid, maar dít zou hij onthouden. Deze kus. Deze aanraking.


    Deze nacht.


    ‘Niet bang zijn,’ murmelde hij. Hij kuste haar weer, en dit keer plaagde hij haar lippen met zijn tong.


    ‘Ik ben niet bang,’ zei ze, met een stem die op de een of andere manier zo vreemd klonk dat hij even aarzelde. Hij legde zijn vinger onder haar kin, hief haar gezicht naar hem op en zocht in haar ogen naar iets wat hij niet goed kon benoemen.


    Het zou heel wat gemakkelijker zijn als hij zou weten waar hij naar zocht.


    ‘Heeft iemand’ – hij wilde het niet uitspreken – ‘je pijn gedaan?’


    Ze staarde hem niet-begrijpend aan, tot hij ademhaalde om uit te leggen wat hij bedoelde.


    ‘Nee,’ zei ze, toen ze het begreep, precies op tijd om hem een uitleg te besparen. ‘Nee,’ zei ze nog eens. ‘Echt niet.’


    De opluchting die Edward voelde trof hem als iets tastbaars. Als iemand haar iets had aangedaan, haar had verkracht… Het zou voor hem geen verschil maken dat ze geen maagd meer was, maar hij zou de rest van zijn leven bezig zijn om ervoor te zorgen dat de schoft zijn gerechte straf kreeg.


    Zijn hart, nee, zijn ziel zou niets anders toestaan.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ beloofde hij, terwijl hij zijn hand zachtjes langs haar hals naar de blote huid boven haar sleutelbeen liet glijden. Ze had haar jurk nog niet voor haar nachtpon verwisseld, dus hoewel de stof strakker om haar heen sloot en er allerlei knoopjes en rijgsnoeren in de weg zaten, werd er van de ronding van haar schouder tot de lichte welving van haar borsten een groter stuk huid onthuld.


    Hij kuste haar precies op de plek waar het kanten randje van haar lijfje op haar huid rustte en ze hapte naar adem, terwijl haar lichaam zich instinctief tegen hem aan kromde.


    ‘Edward, ik…’


    Hij kuste haar weer, dichter bij de schaduw tussen haar borsten.


    ‘Ik weet niet of…’


    Toen naar de andere kant, en elke kus was een eerbiedige liefkozing, niet meer dan een vage aanduiding van de passie die hij zorgvuldig in bedwang hield.


    Zijn vingers vonden de sluitinkjes aan de achterkant van haar jurk, en hij bracht zijn mond weer bij de hare terwijl hij langzaam haar lichaam bevrijdde. Hij had haar met zijn kussen willen afleiden, maar zodra haar lippen zich openden onder zijn mond, werd hij door hartstocht verteerd.


    En zij ook. Wat speels begon, laaide snel op tot een zinderend vuur, tot ze elkaar indronken alsof dit misschien hun enige kans was om samen te zijn. Edward had geen idee hoe hij haar jurk uiteindelijk uit kreeg zonder hem kapot te scheuren. Waarschijnlijk besefte hij met zijn laatste snippertje gezond verstand dat ze hier in New York maar twee jurken had, en dat ze die allebei heel moesten houden.


    Ze droeg een dun hemdje, dat aan de voorkant losjes was gestrikt, en zijn vingers trilden toen ze een van de uiteinden van de strik vastpakten. Hij trok langzaam en zag hoe het lusje kleiner en kleiner werd, tot het ten slotte door de knoop schoot.


    Hij duwde het hemdje over haar schouder naar beneden en zijn ademhaling versnelde toen haar huid centimeter voor centimeter werd onthuld.


    ‘Het moet de andere kant op,’ zei ze.


    ‘Wat?’ Ze had het zachtjes gezegd; hij wist niet zeker of hij haar goed had verstaan.


    ‘Het hemdje,’ zei ze, terwijl ze haar blik een beetje afwendde. ‘Het gaat over het hoofd.’


    Zijn hand viel stil en hij voelde een glimlach aan zijn mondhoeken trekken. Hij had dit zo voorzichtig, als een echte heer proberen te doen, maar zij gaf hem doodleuk instructies hoe hij haar moest uitkleden.


    Ze was verrukkelijk. Nee, ze was geweldig, en hij kon zich niet voorstellen hoe hij vóór dit moment ooit had kunnen denken dat zijn leven compleet was.


    Ze keek op, met haar hoofd een beetje schuin en vroeg: ‘Wat is er?’


    Hij schudde alleen maar zijn hoofd.


    ‘Je lacht,’ zei ze beschuldigend.


    ‘Inderdaad.’


    Nu lachte zij ook. ‘Waarom?’


    ‘Omdat je volmaakt bent.’


    ‘Edward, nee, ik…’


    Ze schudde nog steeds haar hoofd toen hij haar in zijn armen trok. Het bed was maar een paar stappen van hen verwijderd, maar zij was zijn vrouw, en hij ging eindelijk de liefde met haar bedrijven, en bij god, hij zou haar optillen en naar het bed dragen.


    Hij kuste haar telkens weer en zijn handen dwaalden over haar lichaam, eerst met het hemdje ertussen, tot ze zich daaronder durfden te wagen. Ze was alles wat hij had gedroomd, ontvankelijk en warm. Toen voelde hij dat ze haar been om hem heen sloeg om hem dichter naar zich toe te trekken, en het was alsof de hele wereld plotseling in zonlicht baadde. Het was niet meer zo dat hij alleen haar verleidde. Zij wilde hem ook. Ze wilde hem dichter naar zich toe trekken, ze wilde hem tegen zich aan voelen, en Edwards hart zong van vreugde en voldoening.


    Hij trok zich terug en richtte zich wat op om zijn overhemd over zijn hoofd te kunnen uittrekken.


    ‘Je ziet er anders uit,’ zei ze, terwijl ze hem met ogen vol passie opnam.


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘De laatste keer dat ik je heb gezien’ – ze raakte met haar vingertoppen zijn borst aan – ‘was de dag dat je het hospitaal verliet.’


    Hij nam aan dat dat zo was. Ze had zich altijd omgedraaid wanneer hij zich omkleedde. En hij had altijd naar haar gekeken en zich afgevraagd wat ze dacht, of ze zich om wilde draaien om toch stiekem te kijken.


    ‘Ik zie er nu beter uit, hoop ik,’ murmelde hij.


    Ze rolde even met haar ogen, wat hij waarschijnlijk had verdiend. Hij was nog niet terug op zijn oude gewicht, maar hij was beslist fitter, en als hij met zijn handen over zijn armen streek, voelde hij dat zijn spieren zich weer begonnen af te tekenen en langzaam, heel langzaam sterker werden.


    Maar hier was hij sterk genoeg voor. Hier was hij beslist sterk genoeg voor.


    ‘Ik wist niet dat mannen zo mooi konden zijn,’ zei Cecilia.


    Hij zette zijn handen aan weerskanten van haar schouders, richtte zich op zodat hij boven haar uittorende en waarschuwde: ‘Als je me laat blozen, zal ik mijn gezag als echtgenoot moeten laten gelden.’


    ‘Je gezag als echtgenoot? Wat houdt dat in?’


    ‘Dat weet ik niet precies,’ gaf hij toe. ‘Maar ik ben er vrij zeker van dat je hebt beloofd me te gehoorzamen.’


    Als hij niet zo aandachtig naar haar gezicht had gekeken, had hij misschien niet de kleine trilling in haar kaakspier gezien. Of de krampachtige slikbeweging in haar hals. Hij had haar er bijna mee geplaagd. Hij kende geen enkele vrouw – tenminste geen vrouw die hij mocht en respecteerde – die het daadwerkelijk meende wanneer ze haar echtgenoot beloofde te gehoorzamen.


    Hij vroeg zich af of ze haar vingers had gekruist toen ze de woorden op het schip uitsprak. Of misschien had het krengetje wel een of andere uitweg gevonden om ze helemaal niet te hoeven zeggen. En schaamde ze zich nu om dat toe te geven.


    ‘Ik heb nooit van je verwacht dat je me zou gehoorzamen,’ murmelde hij, terwijl hij zich glimlachend vooroverboog om haar weer te kussen. ‘Alleen maar dat je het in alles met me eens zou zijn.’


    Ze gaf hem een zet tegen zijn schouder, maar hij lachte alleen maar. En terwijl hij op zijn zij rolde en haar dichter tegen zich aan trok, kon hij niet het stille plezier bedwingen dat zijn lichaam (en het hare) deed schudden.


    Had hij ooit gelachen wanneer hij met een vrouw in bed lag? Wie had ooit kunnen vermoeden dat het zo heerlijk zou zijn?


    ‘Jij maakt me echt heel gelukkig,’ zei hij, en toen volgde hij eindelijk haar advies op. Hij trok haar hemdje uit en zij stak haar armen omhoog terwijl hij het over haar hoofd liet glijden.


    Zijn adem stokte. Ze was nu naakt, en hoewel de lakens haar onderlichaam bedekten, waren haar borsten voor hem nu helemaal zichtbaar. Ze was het mooiste wat hij ooit had gezien, maar dat was niet het enige. Het was niet alleen dat haar aanblik hem duizelig maakte van verlangen. Of dat hij zeker wist dat hij nog nooit zo hard was geweest van begeerte als op dat moment.


    Het was meer. Het ging dieper.


    Het was goddelijk.


    Hij raakte een van haar borsten aan en streek met zijn wijsvinger zachtjes over de prachtige roze tepel. Ze hapte naar adem en hij gromde van mannelijke trots. Hij vond het heerlijk dat hij haar kon laten verlangen naar hem, naar dít. Hij genoot van de wetenschap dat ze vrijwel zeker nat begon te worden tussen haar benen, dat haar lichaam tot leven kwam, en dat híj dat deed.


    ‘Zo mooi,’ murmelde hij, terwijl hij haar weer op haar rug draaide en zelf schrijlings boven op haar ging zitten. Nu haar hemdje weg was, zag ze er in deze houding nog veel erotischer uit. Haar borsten werden iets platter door de zwaartekracht, maar de tepels staken als roze rozenknopjes parmantig omhoog en smeekten bijna om zijn aanraking.


    ‘Ik zou de hele dag naar je kunnen kijken,’ zei hij.


    Haar ademhaling versnelde.


    ‘Of misschien ook niet,’ zei hij, terwijl hij vooroverboog om een klein likje over haar rechtertepel te geven. ‘Ik denk niet dat ik naar je zou kunnen kijken zonder je aan te raken.’


    ‘Edward,’ hijgde ze.


    ‘Of zonder je te kussen.’ Hij verlegde zijn aandacht naar de andere borst en nam de tepel in zijn mond.


    Ze kromde zich onder hem en een zacht kreetje ontsnapte aan haar lippen toen hij zijn zoete kwelling voortzette.


    ‘Ik kan ook knabbelen,’ murmelde hij, terwijl hij weer naar de andere kant ging en nu zijn tanden gebruikte.


    ‘O, mijn god,’ kreunde ze. ‘Wat doe je? Ik voel het…’


    Hij grinnikte. ‘Ik mag hopen dat je het voelt.’


    ‘Nee, ik voel het…’


    Hij wachtte een paar seconden en zei toen, met een stem vol ondeugend verlangen: ‘Voel je het ergens anders?’


    Ze knikte.


    Ooit op een dag, als ze honderd keer de liefde hadden bedreven, zou hij haar laten zeggen waar ze het voelde. Hij zou haar de woorden laten zeggen die zijn lid, dat nu al keihard was, in staal zouden veranderen. Maar nu zou hij zelf ondeugend zijn. Hij zou elk wapen in zijn arsenaal gebruiken om ervoor te zorgen dat als hij eindelijk bij haar naar binnen ging, ze zou hunkeren van verlangen.


    Ze zou weten wat het betekende om bewonderd te worden. Ze zou weten wat het betekende om aanbeden te worden. Want hij besefte nu al dat het zijn grootste genot zou zijn als zij haar genot zou vinden.


    Hij nam haar borst in zijn hand en kneedde hem terwijl hij zijn lippen naar haar oor verplaatste. ‘Ik vraag me af waar je het voelt,’ zei hij, terwijl hij met zijn tanden zachtjes over haar huid schraapte. Hij rolde op zijn zij en steunde op zijn elleboog terwijl hij zijn hand van haar borst naar haar heup liet glijden. ‘Hier misschien?’


    Haar ademhaling werd luider.


    ‘Of misschien’ – zijn hand streek over haar buik en hij kietelde haar navel met zijn vinger – ‘hier?’


    Ze trilde onder zijn aanraking.


    ‘Ik geloof niet dat dat het juiste plekje is,’ zei hij, terwijl hij gedachteloos cirkels trok over haar huid. ‘Ik denk dat je wat lager bedoelde.’


    Ze maakte een geluid. Misschien was het zijn naam.


    Hij legde zijn hand plat op haar onderbuik en liet hem doelbewust heel langzaam naar beneden glijden, tot zijn vingers het zachte toefje haar bereikten dat haar vrouwelijkheid beschermde. Hij voelde dat ze heel stil bleef liggen, alsof ze niet goed wist wat ze moest doen, en hij kon alleen maar glimlachen terwijl hij luisterde naar haar adem, die steeds sneller over haar lippen kwam.


    Teder duwde hij haar benen uit elkaar en zijn vingers raakten vluchtig haar kern aan, tot iets van de gespannenheid haar lichaam verliet en ze zich verder voor hem opende. ‘Vind je dat fijn?’ fluisterde hij, hoewel hij het antwoord al wist. Maar toen ze knikte, voelde hij zich toch de koning te rijk. Alleen al wat hij deed om haar genot te bezorgen, leek voldoende om zijn hart op te laten zwellen van trots.


    Hij ging door met haar te plagen en bracht haar steeds dichter bij haar hoogtepunt, hoewel zijn eigen lichaam schreeuwde om bevrediging. Hij was niet van plan geweest haar tot een orgasme te brengen, maar zodra hij haar had aangeraakt en haar lichaam onder zijn vingers had voelen zingen, wist hij wat hij moest doen. Hij wilde dat ze zich volledig zou overgeven, in duizend stukjes uiteen zou vallen en zou denken dat er geen groter genot bestond dan dat.


    En dan wilde hij haar laten zien dat dat wel degelijk bestond.


    ‘Wat doe je?’ fluisterde ze, maar hij vermoedde dat het een retorische vraag was. Haar ogen waren gesloten en ze had haar hoofd achterover gegooid, en toen ze haar lichaam kromde en die perfecte borsten omhoogduwde, dacht hij niet dat hij ooit zoiets moois en erotisch had gezien.


    ‘Ik bedrijf de liefde met je,’ zei hij.


    Haar ogen gingen open. ‘Maar…’


    Hij bracht zijn vinger naar haar lippen. ‘Niet mij onderbreken.’ Ze was een slim meisje. Ze wist kennelijk wat er tussen een man en een vrouw gebeurde, en ze wist dat er iets veel groters dan zijn vinger bij haar naar binnen hoorde te gaan. Maar niemand had haar kennelijk verteld over alle verrukkelijke dingen die er op de weg daarnaartoe konden gebeuren.


    ‘Heb je wel eens gehoord van la petite morte?’ vroeg hij haar.


    Er verscheen een verwarde blik in haar ogen en ze schudde haar hoofd. ‘De kleine dood?’


    ‘Zo noemen de Fransen het. Wees maar niet bang, het is een metafoor. Ik heb het altijd meer gezien als een bevestiging van het leven.’ Hij boog voorover en nam haar tepel in zijn mond. ‘Of misschien als een reden om te leven.’


    En toen keek hij haar door zijn wimpers aan met alle ondeugende belofte die hij in zijn ziel kon vinden en murmelde: ‘Zal ik je laten zien hoe het gaat?’
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      Ik mis de dagen dat je in Londen was en we snel heen en weer konden schrijven, als in een gesprek. We zijn nu overgeleverd aan de nukken van het getij. Onze brieven kruisen elkaar waarschijnlijk op de oceaan. Mevrouw Pentwhistle zei dat ze het charmant vond om te denken dat ze kleine handjes hebben en over het water naar elkaar zwaaien. Ik denk dat mevrouw Pentwhistle een beetje te veel van de communiewijn van dominee Pentwhistle heeft gedronken.


      Zeg alsjeblieft tegen kapitein Rokesby dat het paarse bloemetje dat hij had gedroogd in perfecte staat is aangekomen. Is het niet opmerkelijk dat zo’n dun sprietje sterk genoeg is om van Massachusetts naar Derbyshire te reizen? Ik zal waarschijnlijk nooit de kans hebben om hem er persoonlijk voor te bedanken. Geef in ieder geval aan hem door dat ik het altijd zal koesteren. Het is zo ontzettend bijzonder om een klein stukje van jullie wereld te hebben.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    De kleine dood.


    De Fransen wisten ongetwijfeld waar ze het over hadden toen ze die uitdrukking bedachten. Want de spanning die Celia in haar lichaam voelde opbouwen – de bonzende, onverbiddelijke behoefte aan iets wat ze niet eens begreep… Ze had het gevoel dat het allemaal leidde tot iets wat ze onmogelijk kon overleven.


    ‘Edward,’ hijgde ze. ‘Ik kan niet…’


    ‘Je kunt het wel,’ zei hij geruststellend, maar het waren niet zijn woorden die tot haar doordrongen, het was zijn stem die half werd gesmoord tegen haar huid terwijl zijn ondeugende lippen traag haar borsten verkenden.


    Hij had haar aangeraakt – gekust – op plekken die zijzelf nooit had durven onderzoeken. Ze was behekst. Nee, ze was ontwaakt. Ze had tweeëntwintig jaar in dit lichaam geleefd, maar nu leerde ze er pas het doel van kennen.


    ‘Ontspan je,’ fluisterde Edward.


    Was hij gek? Hier was niets ontspannends aan. Niets dat maakte dat ze wílde ontspannen. Ze wilde graaien en grijpen, en ja, schreeuwen terwijl ze zich een weg naar de rand vocht.


    Ze wist alleen niet wat die rand was, of wat zich aan de andere kant daarvan bevond.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, en het leek niet uit te maken dat ze geen idee had waar ze om smeekte. Want hij wist dat. Goeie god, dat hoopte ze tenminste maar. Als hij het niet wist, zou ze hem vermoorden.


    Met zijn mond en zijn vingers bracht hij haar naar het hoogtepunt van haar verlangen. En toen ze haar heupen omhoog bracht en hem zwijgend smeekte om meer, liet hij één vinger bij haar naar binnen glijden terwijl hij met zijn tong haar borst likte.


    Ze explodeerde.


    Ze riep zijn naam en haar heupen kwamen los van het bed. Al haar spieren balden zich samen. Het was als een symfonie die was samengesteld uit één aanhoudende noot. Toen, nadat haar lichaam zo hard was geworden als een plank, haalde ze eindelijk adem en liet ze zich terugvallen op de matras.


    Edward trok zijn vinger terug en ging steunend op zijn elleboog op zijn zij naast haar liggen. Toen ze de energie vond om haar ogen open te doen, zag ze dat hij glimlachte als een kat die van de room heeft gesnoept.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ze, meer met haar adem dan haar stem.


    Hij veegde een nat sliertje haar van haar slaap en boog voorover om haar een kus op haar voorhoofd te geven. ‘La petite morte,’ murmelde hij.


    ‘O.’ Er was een wereld van verwondering in die ene lettergreep. ‘Dat dacht ik al.’


    Dat leek hij grappig te vinden, maar op een manier die Cecilia deed blozen van plezier. Zij maakte hem aan het lachen. Ze maakte hem gelukkig. Als de dag des oordeels kwam, zou dat toch vast wel iets waard zijn.


    Maar ze hadden het huwelijk nog niet geconsummeerd.


    Ze deed haar ogen dicht. Ze moest stoppen met zo te denken. Er wás geen huwelijk. Dit was geen consummatie, het was…


    ‘Wat is er mis?’


    Ze keek op. Edward staarde haar aan, en zelfs in het vervagende avondlicht straalden zijn blauwe ogen haar tegemoet.


    ‘Cecilia?’ Hij klonk niet echt bezorgd, maar hij wist dat er iets was veranderd.


    ‘Ik ben alleen maar…’ Ze zocht wanhopig naar woorden, naar iets wat ze kon zeggen dat wáár was. En dus zei ze: ‘… overweldigd.’


    Hij glimlachte, een beetje maar, maar genoeg om de vorm van haar hart voorgoed te veranderen. ‘Dat is goed, toch?’


    Ze knikte zo goed en zo kwaad als het ging. Het was goed, nu tenminste. Wat volgende week betrof, of volgende maand, als haar leven ongetwijfeld in elkaar zou storten…


    Daar zou ze zich mee bezighouden als het zover was.


    Zijn knokkels streken liefkozend over haar wang, en hij staarde haar nog steeds aan alsof hij in haar ziel kon kijken. ‘Waar denk je aan, vraag ik me af.’


    Waar dacht ze aan? Ze dacht eraan dat ze naar hem verlangde. Dat ze van hem hield. Dat het, ondanks dat ze wist dat dit verkeerd was, vóélde alsof ze getrouwd waren, en dat ze alleen maar wilde dat het waar was, al was het maar voor deze ene nacht.


    ‘Kus me,’ zei ze, want ze moest het moment in eigen hand nemen. Ze moest ín dit moment zijn, niet wegzweven in de toekomst, in een wereld waar Edwards glimlach niet langer van haar zou zijn.


    ‘We worden opeens een beetje bazig, hè?’ zei hij plagend.


    Maar ze liet zich niet van haar stuk brengen. ‘Kus me,’ zei ze weer, terwijl ze haar hand achter zijn hoofd legde. ‘Nu.’


    Ze trok hem naar zich toe, en toen hun lippen elkaar ontmoetten, explodeerde zijn begeerte. Ze kuste hem alsof hij lucht, voedsel en water tegelijk was. Ze kuste hem met alles wat ze vanbinnen voelde, alles wat ze hem nooit kon vertellen. Het was een verklaring en een verontschuldiging van een vrouw die zich wanhopig vastklampte aan het geluk nu ze daar de kans toe had.


    En hij beantwoordde dit alles met evenveel passie.


    Ze zou nooit weten wat er met haar gebeurde, hoe haar handen leken te weten wat ze moesten doen, hoe ze hem dichterbij trokken en reikten naar de sluiting van de broek die hij nog steeds niet had uitgetrokken.


    Ze slaakte een kreet van frustratie toen hij zich van haar losmaakte en van het bed sprong om het vervloekte kledingstuk van zijn lichaam te rukken. Maar ze wendde haar ogen niet van hem af, en god nog aan toe, wat was hij mooi. Mooi en heel, heel groot, zo groot dat ze bezorgd haar ogen opensperde.


    Blijkbaar had hij haar gezichtsuitdrukking gezien, want hij grinnikte, en toen hij terugkwam op het bed, keek hij met een ondeugende en tegelijkertijd roofdierachtige blik op haar neer. ‘Het past wel,’ zei hij met schorre stem tegen haar oor.


    Zijn hand gleed over haar lichaam naar de spleet tussen haar benen en toen pas besefte ze hoe heet en nat ze was geworden. Heet en nat en begerig. Had hij haar bewust bevredigd? Om te zorgen dat ze klaar voor hem was?


    Als dat zo was, had het gewerkt, want ze voelde een overweldigende hunkering naar hem, een verlangen om hem in zich op te nemen, om haar lichaam met het zijne te verenigen en nooit meer los te laten.


    Ze voelde hem tegen haar aan drukken en haar adem stokte.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ beloofde hij.


    ‘Ik weet niet of ik dat wel wil.’


    Er ging een huivering door zijn lichaam en toen ze opkeek, stonden zijn kaken strakgespannen van de moeite die hij moest doen om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Zeg zulke dingen niet,’ wist hij uit te brengen.


    Ze kromde zich tegen hem aan, om op de een of andere manier nog dichter bij hem te komen. ‘Maar het is waar.’


    Hij drong naar voren en ze voelde hoe ze voor hem openging.


    ‘Doe ik je pijn?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘maar het voelt heel… vreemd.’


    ‘Fijn vreemd of naar vreemd?’


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen en deed haar best om wijs te worden uit wat ze voelde. ‘Gewoon vreemd.’


    ‘Ik weet niet of dat antwoord me wel bevalt,’ murmelde hij. Zijn handen schoven achter haar langs en trokken haar nog verder open en ze hapte naar adem toen zijn mannelijkheid weer een paar centimeter verder naar binnen schoof. ‘Ik wil niet dat dit vreemd voelt.’ Zijn lippen vonden haar oor. ‘Ik denk dat we dit maar héél vaak moeten gaan doen.’


    Hij klonk anders, wild bijna, en iets heel vrouwelijks in haar begon te sprankelen. Zíj had hem zo gemaakt. Deze man, deze grote, machtige man, begon zijn zelfbeheersing te verliezen, en dat was omdat hij háár nodig had.


    Ze had zich nog nooit zo sterk gevoeld.


    Maar de gevoelens waren anders dan hiervoor. Toen hij alleen zijn handen en zijn lippen had gebruikt, had hij haar opgezweept tot een storm van verlangen en daarna had hij haar genot tot een hoogtepunt gebracht. Maar nu was het meer zo dat ze aan hem moest wennen, zich moest aanpassen aan zijn omvang. Het deed geen pijn, maar het was niet zo heerlijk als eerst. Tenminste niet voor haar.


    Maar voor Edward… Alles wat zij eerder had gevoeld, elke dringende behoefte, zag ze op zijn gezicht. Hij vond dit heerlijk. En dat was genoeg voor haar.


    Maar voor hem blijkbaar niet, want hij fronste zijn wenkbrauwen en stopte met bewegen.


    Ze keek vragend naar hem op.


    ‘Dit gaat zo niet,’ zei hij, terwijl hij een kusje op haar neus drukte.


    ‘Vind je het niet fijn wat ik doe?’ Ze had gedacht van wel, maar misschien vergiste ze zich.


    ‘Als je het nog fijner voor me maakt, overleef ik het waarschijnlijk niet,’ zei hij met een grimmig gezicht. ‘Dat is het probleem niet. Jij vindt het niet fijn wat ik doe.’


    ‘Wel waar. Je weet dat ik het heerlijk vond.’ Ze bloosde toen ze dit zei, maar ze kon niet verdragen dat hij dacht dat zij niet genoot.


    ‘Denk je niet dat je twee keer bevredigd kunt worden?’


    Cecilia voelde haar ogen heel groot worden.


    Edwards hand gleed tussen hun lichamen en vond het gevoeligste plekje van haar vrouwelijkheid.


    ‘O!’ Ze had hem ernaartoe voelen gaan, maar de sensatie was toch zo intens dat ze een kreet van verrassing niet kon onderdrukken.


    ‘Dat lijkt er meer op,’ murmelde hij.


    En toen begon het weer op te bouwen. De druk, het verlangen… het was zo groot dat ze niet merkte dat hij haar met elke stoot verder oprekte. Telkens als ze dacht dat er onmogelijk nog meer bij kon, trok hij zich terug en stootte hij naar voren, om nog dieper in haar kern door te dringen.


    Ze had nooit geweten dat ze zo dicht bij een ander mens kon zijn. Ze had nooit geweten dat ze zo dichtbij kon zijn en toch nog meer zou willen.


    Ze kromde haar rug en haar handen klemden zich om zijn schouders toen zijn lichaam zich eindelijk helemaal met het hare verenigde.


    ‘Mijn god,’ hijgde hij, ‘het is alsof ik thuiskom.’


    Hij keek op haar neer en ze dacht even een vochtige glans in zijn ogen te zien toen zijn mond haar lippen ving in een verzengende, hartstochtelijke kus.


    En toen begon hij te bewegen.


    Het begon met langzame, gelijkmatige stoten, die bij haar vanbinnen een heerlijke wrijving veroorzaakten. Maar toen werd zijn ademhaling gejaagder en het ritme dat hij had opgebouwd versnelde zich tot een waanzinnig tempo. Ze voelde het ook in haar groeien, die wedren naar het hoogtepunt, maar ze was nog lang niet zo ver als Edward, tenminste niet voordat hij van houding veranderde en een van haar tepels in zijn mond nam.


    Ze schreeuwde het uit, verrast door de onmogelijke connectie tussen haar borst en haar baarmoeder. Maar ze voelde het daar… god nog aan toe, toen zijn vingers de andere tepel begonnen te plagen, voelde ze het tussen haar benen en alles aan haar begon te trillen en samen te knijpen.


    ‘Ja!’ gromde Edward. ‘Mijn god, ja, knijp me.’ Hij pakte haar borst, harder dan ze ooit had gedacht dat ze fijn zou vinden, maar ze vond het heerlijk, en met een plotselinge, hevige schok explodeerde ze weer.


    ‘O, god,’ steunde Edward. ‘O god, o god, o god.’ Zijn bewegingen werden bijna uitzinnig. Hij stootte naar voren en toen leek hij bijna te verstarren, gevangen in een laatste schok voordat hij haar naam kreunde en op haar neerviel.


    ‘Cecilia,’ zei hij weer. Zijn stem was nauwelijks een fluistering. ‘Cecilia.’


    ‘Ik ben hier.’ Ze streelde zijn rug en haar vingers trokken trage cirkels over zijn ruggengraat.


    ‘Cecilia.’ En toen weer. ‘Cecilia.’


    Ze genoot ervan dat hij niets anders leek te kunnen zeggen dan haar naam. De hemel wist dat zijzelf ook aan weinig anders dacht dan zijn naam.


    Hij rolde van haar af, maar niet helemaal, hij bleef nog gedeeltelijk over haar heen liggen. ‘Ik wil nooit stoppen met je aan te raken,’ zei hij. Hij klonk ongelofelijk slaperig.


    Ze draaide iets bij om hem aan te kijken. Zijn ogen waren dicht, en als hij nog niet in slaap was gevallen, zou dat snel gebeuren. Zijn ademhaling werd al regelmatiger, en zijn wimpers – zo dik en donker – rustten loom op zijn wangen.


    Ze had nooit naar hem gekeken terwijl hij in slaap viel, besefte ze. Ze had een week lang een bed met hem gedeeld, maar elke avond was ze aan haar kant ingestapt en had ze zorgvuldig haar rug naar hem toe gedraaid. Ze had geluisterd naar zijn ademhaling terwijl ze haar eigen adem praktisch inhield in een poging zo weinig mogelijk geluid te maken en niet te bewegen. En ze nam zich steeds voor om te blijven luisteren, zodat ze zou weten wanneer hij in slaap viel, maar elke keer dommelde ze op de een of andere manier in voordat dat gebeurde.


    Hij was ’s morgens altijd eerder op dan zij, en was al gekleed of grotendeels gekleed wanneer zij haar ogen opendeed en geeuwend de dag begon.


    Dus dit was een cadeautje. Hij was geen rusteloze slaper, maar zijn mond bewoog een beetje, bijna alsof hij een gebed fluisterde. Ze hunkerde ernaar om zijn wang aan te raken, maar ze wilde hem niet wakker maken. Ondanks zijn recente vertoon van kracht en uithoudingsvermogen was hij nog niet helemaal hersteld en hij had zijn rust nodig.


    Dus ze keek naar hem en wachtte. Ze wachtte op het schuldgevoel dat zich onvermijdelijk om haar hart zou wikkelen. Ze wilde zichzelf wijsmaken dat hij haar had verleid en dat zij niet had geweten wat ze deed, maar ze wist dat dat niet waar was. Zeker, ze was overmand geweest door hartstocht, maar ze had hem op elk moment dat ze wilde tegen kunnen houden. Ze had alleen maar haar zonden hoeven opbiechten.


    Met haar vuist tegen haar mond gedrukt smoorde ze een grimmige lach. Als ze Edward de waarheid had verteld, was hij onmiddellijk uit bed gesprongen. Hij zou woedend zijn geworden, en daarna zou hij haar waarschijnlijk hebben meegesleurd naar een priester en zou hij ter plekke met haar zijn getrouwd. Zo’n man was hij gewoon.


    Maar ze kon niet toelaten dat hij dat deed. Hij was praktisch verloofd met dat meisje thuis, over wie hij haar had verteld – Billie Bridgerton. Ze wist dat hij dol op haar was. Hij glimlachte altijd als hij het over haar had. Altijd. Wat als ze écht verloofd waren? Wat als hij had beloofd met haar te trouwen en dat was vergeten, samen met al het andere wat hij de afgelopen paar maanden was vergeten?


    Wat als hij van haar hield? Dat kon hij ook zijn vergeten.


    Maar ondanks het schuldgevoel dat nu door haar aderen stroomde, kon ze het niet opbrengen spijt te hebben. Op een dag zouden haar van deze man alleen nog herinneringen resten, en ze piekerde er niet over om die niet zo fantastisch te maken als ze maar kon.


    En als er een kind kwam…


    Haar hand ging naar haar buik, waar zijn zaad misschien wel op dit moment bezig was wortel te schieten. Als er een kind kwam…


    Nee. Dat was niet waarschijnlijk. Haar vriendin Eliza was een vol jaar getrouwd geweest voordat ze zwanger raakte. En de vrouw van de dominee nog langer. Maar Cecilia had genoeg kennis van zaken om te weten dat ze het lot niet kon blijven tarten. Misschien kon ze tegen Edward zeggen dat ze bang was om zo ver van huis zwanger te raken. Het zou geen leugen zijn als ze zou zeggen dat ze het geen prettig vooruitzicht vond om een zeereis te maken met een kind in haar buik.


    Of een kind in haar armen. Goeie god, de reis was in haar eentje al afschuwelijk genoeg geweest. Ze had geen last gehad van zeeziekte, maar het was saai geweest, en soms angstaanjagend. Om dat met een baby te doen?


    Ze huiverde. Dat zou hels zijn.


    ‘Wat is er mis?’


    Ze draaide zich om bij het horen van Edwards stem. ‘Ik dacht dat je sliep.’


    ‘Dat deed ik ook.’ Hij geeuwde. ‘Bijna, tenminste.’ Zijn ene been lag nog steeds over haar heen, dus hij verplaatste het en daarna trok hij haar tegen zich aan, met haar rug tegen zijn borst. ‘Je was van streek,’ zei hij.


    ‘Doe niet zo raar.’


    Hij kuste haar achterhoofd. ‘Er zat je iets dwars. Dat merkte ik.’


    ‘Terwijl je sliep?’


    ‘Bijna sliep,’ herinnerde hij haar. ‘Ben je beurs?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk.


    ‘Ik zal even een doek voor je halen.’ Hij liet haar los en stapte uit bed. Cecilia draaide haar hoofd om, zodat ze kon zien hoe hij de kamer doorliep naar de waskom. Hoe kon hij zo volkomen zelfverzekerd naakt rondlopen? Was dat iets typisch mannelijks?


    ‘Kom maar hier,’ zei hij, toen hij weer terug was. Hij had de doek vochtig gemaakt en maakte haar met tedere bewegingen schoon.


    Het was te veel. Ze begon bijna te huilen.


    Toen hij klaar was, legde hij de doek weg en kwam weer naast haar liggen. Hij steunde op zijn elleboog en gebruikte zijn vrije hand om met haar haar te spelen. ‘Vertel me wat je dwarszit,’ murmelde hij.


    Ze slikte en raapte al haar moed bij elkaar. ‘Ik wil niet zwanger raken,’ zei ze.


    Hij viel stil en Cecilia was blij dat het zo schemerig was in de kamer. Ze wist niet zeker of ze de emotie wilde zien die door zijn ogen flitste.


    ‘Daar is het misschien al te laat voor,’ zei hij.


    ‘Ik weet het. Het enige is…’


    ‘Dat je geen moeder wilt zijn?’


    ‘Nee!’ riep ze uit. Ze was zelf verbaasd over haar heftige reactie. Want ze wilde dat wel. De gedachte zijn kind te dragen… Het deed haar bijna huilen van verlangen. ‘Ik wil híér niet zwanger raken,’ zei ze, ‘in Noord-Amerika. Ik weet dat er dokters en vroedvrouwen zijn, maar uiteindelijk wil ik terug naar huis. En ik wil die overtocht niet maken met een baby.’


    ‘Nee,’ zei hij, en hij fronste peinzend zijn wenkbrauwen. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘En ik wil dat ook niet doen terwijl ik zwanger ben,’ zei ze. ‘Wat als er iets zou gebeuren?’


    ‘Er kan overal iets gebeuren, Cecilia.’


    ‘Dat weet ik. Ik denk alleen dat ik me thuis meer op mijn gemak zou voelen. In Engeland.’


    Niets van dit alles was gelogen. Het was alleen niet de hele waarheid.


    Hij ging door met haar haar te strelen, en de beweging was zacht en geruststellend. ‘Je ziet er zo bezorgd uit,’ murmelde hij.


    Ze wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Je hoeft er niet over in te zitten,’ zei hij tegen haar. ‘Zoals ik al zei, het is misschien al te laat, maar we kunnen voorzorgsmaatregelen treffen.’


    ‘O ja?’ Haar hart maakte een sprongetje van blijdschap, tot ze zich herinnerde dat ze veel grotere problemen had dan dit.


    Hij glimlachte en duwde haar kin omhoog, zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘O, jazeker. Ik zou het je graag nu laten zien, maar ik denk dat je wat rust nodig hebt. Ga slapen,’ zei hij. ‘Morgen zijn alle muizenissen verdwenen.’


    Dat was niet zo. Maar ze sliep toch.
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      Duizend excuses. Ik heb meer dan een maand niet geschreven, maar er was eerlijk gezegd weinig om over te schrijven. Het enige wat we hier doen is vechten en ons vervelen, en ik heb geen zin om over een van die twee te schrijven. Maar we zijn gisteren in Newport aangekomen, en na een goede maaltijd en een bad voel ik me weer wat meer mezelf.


      Van Thomas Harcourt

      Aan zijn zus Cecilia


      Beste juffrouw Rokesby,


      Dank voor uw vriendelijke berichtje. Het begint hier weer wat kouder te worden, en tegen de tijd dat u dit ontvangt, denk ik dat we blij zullen zijn met onze wollen jassen. Newport is een stad zoals we in lange tijd niet hebben gezien, en we genieten allebei van de gemakken die dat brengt. Thomas en ik hebben kamers gekregen in een privéwoning, maar onze manschappen zijn ondergebracht in gebedshuizen, de ene helft in een kerk en de andere helft in een synagoge. Sommige mannen waren bang dat God hen zou straffen als ze zouden slapen in een goddeloos huis. Ik zie niet in hoe het goddelozer kan zijn dan de kroeg die ze gisteravond hebben bezocht. Maar het is niet mijn taak religieus advies te geven. Nu we het daar toch over hebben, ik hoop van harte dat uw mevrouw Pentwhistle niet weer achter de wijn aan heeft gezeten. Hoewel ik moet bekennen dat ik heb genoten van uw verhaal over de ‘psalm die gruwelijk misging’.


      En omdat ik weet dat u ernaar zult vragen, ik had nog nooit eerder een synagoge bezocht; eerlijk gezegd heeft hij veel weg van een kerk.


      Van Edward Rokesby

      Aan Cecilia Harcourt

      Bijgesloten in de brief van haar broer

    


    Zoals gewoonlijk werd Edward de volgende ochtend voor Cecilia wakker. Ze verroerde zich niet toen hij voorzichtig uit bed stapte, waaruit wel bleek hoe uitzonderlijk vermoeid ze was.


    Ze zou waarschijnlijk ook wel honger hebben. Gewoonlijk was het ontbijt haar uitgebreidste maaltijd van de dag, en hoewel de Duivelskop altijd eieren had, dankzij de kippen die ze achter het huis hielden, vond Edward een traktatie op zijn plaats. Iets zoets. Krentenbollen misschien. Of speculaas.


    Of allebei. Waarom niet allebei?


    Nadat hij zich had aangekleed, schreef hij snel een briefje dat hij op tafel achterliet en waarin hij haar informeerde dat hij snel terug zou zijn. Het was niet ver naar de twee bakkerswinkels. Als hij onderweg geen bekenden tegenkwam, kon hij binnen een uur terug zijn.


    Rooijakkers was het dichtste bij, dus daar liep hij het eerst naartoe. Hij glimlachte in zichzelf toen het belletje boven zijn hoofd klingelde, ten teken dat er iemand in de winkel was. Het was echter niet meneer Rooijakkers die de winkel bediende, maar zijn roodharige dochter, met wie Cecilia naar haar zeggen vriendschap had gesloten. Edward herinnerde zich dat hij haar zelf had ontmoet voordat hij naar Connecticut ging. Thomas en hij hadden allebei de voorkeur gegeven aan de Nederlandse bakker boven de Engelse bakker om de hoek.


    Edward glimlachte weemoedig. Thomas was een echte zoetekauw. Net als zijn zus.


    ‘Goedemorgen, meneer,’ riep de vrouw. Ze veegde haar handen met bloem af aan haar schort terwijl ze vanuit de achterkamer de winkel in liep.


    ‘Mevrouw,’ zei Edward met een knikje. Hij wenste dat hij zich haar naam herinnerde. Maar dit keer had zijn vergeetachtigheid tenminste een onschuldige oorzaak. Hoe ze ook heette, haar naam lag niet verborgen in het verduisterde deel van zijn geheugen. Hij was altijd slecht geweest in namen.


    ‘Wat goed om u weer te zien, meneer,’ zei de vrouw. ‘U bent lang niet geweest.’


    ‘Maanden,’ bevestigde hij. ‘Ik was de stad uit.’


    Ze knikte en zei met een opgewekte glimlach: ‘Het is voor ons moeilijk een vaste klantenkring op te bouwen als het leger jullie van hot naar her stuurt.’


    ‘Alleen maar naar Connecticut,’ zei hij.


    Daar moest ze om lachen. ‘En hoe is het met uw vriend?’


    ‘Mijn vriend?’ echode Edward, hoewel hij heel goed wist dat ze het waarschijnlijk over Thomas had. Toch was het verontrustend. Niemand vroeg meer naar hem, en als het gebeurde was het op sombere, gedempte toon.


    ‘Ik heb hem al een poos niet gezien,’ zei Edward.


    ‘Dat is jammer.’ Ze keek hem vriendelijk aan en hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Voor ons allebei. Hij was een van mijn beste klanten. Hij was dol op zoetigheid.’


    ‘Net als zijn zus,’ murmelde Edward.


    Ze keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Ik ben getrouwd met zijn zus,’ legde hij uit. Hij vroeg zich af waarom hij haar dit vertelde. Waarschijnlijk alleen maar omdat hij er blij van werd om het te zeggen. Hij was met Cecilia getrouwd. Jazeker. En nu waren ze écht getrouwd.


    De dochter van meneer Rooijakkers zweeg even, waarna ze bedachtzaam haar wenkbrauwen fronste en zei: ‘Het spijt me heel erg, ik vrees dat uw naam me is ontschoten…’


    ‘Kapitein Edward Rokesby, mevrouw. En inderdaad, u hebt mijn vrouw ontmoet. Cecilia.’


    ‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk, toen ze laatst haar naam noemde, heb ik het verband niet gelegd. Ze lijkt nogal op haar broer, nietwaar? Niet zozeer de gelaatstrekken, maar…’


    ‘Inderdaad, meer de gezichtsuitdrukkingen,’ maakte Edward de zin voor haar af.


    Ze glimlachte breed. ‘Dan zult u wel speculaas willen hebben.’


    ‘Zeker. Een dozijn, alstublieft.’


    ‘We hebben ons waarschijnlijk nooit aan elkaar voorgesteld,’ zei ze, terwijl ze vooroverboog om een plat bord met koekjes van een lage plank te pakken. ‘Ik ben mevrouw Beatrix Leverett.’


    ‘Cecilia heeft allervriendelijkst over u gesproken.’ Hij wachtte geduldig terwijl mevrouw Leverett de koekjes uittelde. Hij verheugde zich op Cecilia’s reactie als hij haar ontbijt op bed zou brengen. Nou ja, koek op bed, dat was misschien nog beter.


    Behalve de kruimeltjes. Die zouden misschien een probleem zijn.


    ‘Is de broer van mevrouw Rokesby nog steeds in Connecticut?’


    Edwards prettige visioenen werden onderbroken. ‘Pardon?’


    ‘De broer van mevrouw Rokesby,’ herhaalde ze, terwijl ze opkeek van haar werk. ‘Ik dacht dat hij samen met u naar Connecticut was gegaan.’


    Edward staarde haar roerloos aan. ‘Weet u daarvan?’


    ‘Zou dat niet moeten?’


    ‘Thomas was samen met mij in Connecticut,’ zei hij. Zijn stem was zacht, bijna alsof hij de uitspraak uitprobeerde, alsof hij een nieuwe jas paste.


    Paste hij?


    ‘Was dat dan niet zo?’ vroeg mevrouw Leverett.


    ‘Ik…’ Verdorie, wat moest hij zeggen? Hij voelde er weinig voor om de details van zijn conditie te bespreken met iemand die hij nauwelijks kende, maar als zij informatie had over Thomas…


    ‘Ik heb moeite om me sommige dingen te herinneren,’ zei hij ten slotte. Hij bracht zijn hand naar zijn schedel, vlak onder de rand van zijn hoed. De bult was nu al veel kleiner, maar de huid was nog gevoelig. ‘Ik heb een klap tegen mijn hoofd gekregen.’


    ‘O, wat erg.’ Ze keek hem vol medeleven aan. ‘Dat moet verschrikkelijk frustrerend zijn.’


    ‘Ja,’ zei hij, maar hij wilde het niet hebben over zijn aandoening. Hij keek haar recht in de ogen. ‘U had het over kapitein Harcourt.’


    Ze maakte een lichte schouderbeweging. ‘Ik weet eigenlijk van niets. Alleen dat jullie maanden geleden samen naar Connecticut gingen. Vlak voor jullie vertrek kwamen jullie naar de winkel. Om proviand in te slaan.’


    ‘Proviand,’ echode Edward.


    ‘U kocht brood,’ zei ze, met een lachje. ‘Uw vriend was een zoetekauw. Ik zei tegen hem…’


    ‘… dat de speculaasjes niet geschikt waren om mee op reis te nemen,’ maakte hij de zin voor haar af.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ze verkruimelen te gemakkelijk.’


    ‘Dat hebben ze gedaan,’ zei Edward zacht. ‘Ze zijn allemaal verkruimeld.’


    En toen kwam alles terug.


    ‘STUBBS!’


    De kolonel keek op van zijn bureau, zichtbaar geschrokken door Edwards woedende brul.


    ‘Kapitein Rokesby! Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ Wat er aan de hand was? Wat er aan de hánd was? Edward hield met moeite zijn woede in bedwang. Hij was zonder zijn aankopen de Nederlandse bakkerswinkel uit gestormd en was vervolgens de straten van New York door gerend naar kolonel Stubbs’ kantoor, in het gebouw dat op dit moment als Brits hoofdkwartier werd gebruikt. Zijn handen waren tot vuisten gebald, zijn bloed raasde door zijn hersenen alsof hij had gevochten en bij god, het enige wat hem ervan weerhield zijn meerdere naar de keel te vliegen was de dreiging dat hij voor de krijgsraad zou worden gesleept.


    ‘U wist het,’ zei Edward met van woede trillende stem. ‘U wist het, van Thomas Harcourt.’


    Stubbs stond langzaam op en zijn gezicht liep rood aan onder zijn bakkebaarden. ‘Waar heb je het precies over?’


    ‘Hij is samen met mij naar Connecticut gegaan. Waarom hebt u dat verdomme niet verteld?’


    ‘Dat heb ik je gezegd,’ zei Stubbs stijfjes. ‘Ik kon niet riskeren dat ik je herinneringen zou beïnvloeden.’


    ‘Dat is gelul, dat weet u zelf ook,’ brieste Edward. ‘Vertel me de waarheid.’


    ‘Het is de waarheid,’ siste Stubbs, terwijl hij met grote stappen om Edward heen liep om de deur van zijn kantoor dicht te slaan. ‘Denk je dat ik het leuk vond om tegen je vrouw te liegen?’


    ‘Mijn vrouw,’ herhaalde Edward. Dát had hij zich ook herinnerd. Hij kon niet zeggen dat zijn geheugen volledig was hersteld, maar het was grotendeels terug en hij was er absoluut zeker van dat er geen ceremonie was geweest waarbij hij met de handschoen was getrouwd. En Thomas had hem ook nooit gevraagd dat te doen.


    Edward kon zich niet voorstellen wat Cecilia ertoe had gebracht hem zo te misleiden, maar hij kon maar één ramp tegelijk aan. Hij keek Stubbs met nauwelijks bedwongen woede in de ogen. ‘U hebt tien seconden om me uit te leggen waarom u hebt gelogen over Thomas Harcourt.’


    ‘In godsnaam, Rokesby,’ zei de kolonel, terwijl hij met zijn vingers door zijn dunnende haar streek. ‘Ik ben geen monster. Het laatste wat ik wilde doen was haar valse hoop geven.’


    Edward verstijfde. ‘Válse hoop?’


    Stubbs staarde hem aan. ‘Je weet het niet.’ Het was niet echt een vraag.


    ‘Ik geloof dat we al hebben vastgesteld dat ik heel veel niet weet,’ zei Edward, met een van emotie verstikte stem. ‘Dus breng me op de hoogte, alstublieft.’


    ‘Kapitein Harcourt is dood,’ zei de kolonel. Hij schudde zijn hoofd en zei, oprecht verdrietig: ‘Hij heeft een buikschot opgelopen. Het spijt me.’


    ‘Wat?’ Edward deinsde struikelend achteruit en zijn benen vonden op de een of andere manier een stoel waar hij zich in kon laten zakken. ‘Hoe? Wanneer?’


    ‘In maart,’ zei Stubbs. Hij liep de kamer door, rukte een kast open en haalde een karaf met cognac tevoorschijn. ‘Het was nog geen week nadat jullie waren vertrokken. Hij stuurde een bericht om in New Rochelle een bijeenkomst te beleggen.’


    Edward keek toe terwijl de kolonel met onvaste handen de geelbruine vloeistof in twee glazen schonk. ‘Wie gingen ernaartoe?’


    ‘Alleen ik.’


    ‘U ging alleen,’ zei Edward, en aan zijn toon was duidelijk te horen dat hij dit moeilijk kon geloven.


    Stubbs stak hem een glas toe. ‘Het moest gebeuren.’


    Edward ademde uit toen herinneringen – vreemd nieuw en oud tegelijk – zich in zijn geest ontrolden. Thomas en hij waren samen naar Connecticut gegaan, en zij hadden de vertrouwelijke taak te onderzoeken of het haalbaar was een aanval vanuit zee uit te voeren. De opdracht was afkomstig van gouverneur Tryon zelf. Hij had Edward uitgekozen, had hij gezegd, omdat hij iemand nodig had die hij onvoorwaardelijk kon vertrouwen. Om precies dezelfde reden had Edward Thomas uitgekozen.


    Maar de twee waren slechts een paar dagen samen onderweg toen Thomas naar New York was teruggekeerd met de informatie die ze over Norwalk hadden verzameld. Edward was verder naar het oosten gereisd, in de richting van New Haven.


    En dat was de laatste keer dat hij Thomas had gezien.


    Edward pakte het glas cognac aan en sloeg het in één teug achterover.


    Stubbs deed hetzelfde en zei toen: ‘Ik neem aan dat dit betekent dat je je geheugen terug hebt?’


    Edward knikte kort. De kolonel zou hem onmiddellijk willen ondervragen, dat wist hij, maar hij zou niets zeggen voordat hij antwoord had op een paar vragen over Thomas. ‘Waarom liet u generaal Garth naar zijn familie schrijven dat hij slechts gewond was?’


    ‘Hij wás slechts gewond toen we die brief verstuurden,’ antwoordde de kolonel. ‘Hij is twee keer beschoten, met enkele dagen tussentijd.’


    ‘Wat?’ Edward probeerde dit te begrijpen. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


    Stubbs kreunde en alle lucht leek uit zijn lichaam te ontsnappen toen hij tegen zijn bureau leunde. ‘Ik kon hem hier niet terugbrengen. Niet zolang ik er niet van overtuigd was waar zijn loyaliteiten lagen.’


    ‘Thomas Harcourt was geen verrader,’ gooide Edward eruit.


    ‘Dat viel onmogelijk met zekerheid vast te stellen,’ vuurde Stubbs terug. ‘Wat moest ik er verdomme van denken? Ik ging naar New Rochelle, precies volgens zijn aanwijzingen, maar nog voordat hij iets meer kon zeggen dan mijn naam begonnen mensen op me te schieten.’


    ‘Op hem,’ corrigeerde Edward. Tenslotte was Thomas degene die was beschoten.


    Stubbs sloeg zijn cognac achterover – zijn tweede glas inmiddels – en liep terug om er nog een te halen. ‘Ik weet verdomme niet op wie ze schoten. Misschien was ik het doelwit en misten ze, weet ik veel. Je weet dat de meeste kolonialen een ongetraind zootje zijn. De helft kan nog niet eens een muur raken.’


    Edward nam even de tijd om dit te verwerken. Hij wist honderd procent zeker dat Thomas geen verrader was, maar hij kon begrijpen dat kolonel Stubbs – die hem niet goed kende – zijn twijfels had gehad.


    ‘Kapitein Harcourt werd in de schouder getroffen,’ zei Stubbs grimmig. ‘De kogel ging er dwars doorheen. Het was niet moeilijk om het bloeden te stelpen, maar hij had veel pijn.’


    Edward sloot zijn ogen en haalde diep adem, maar het bracht hem geen rust. Hij had veel te veel mannen met schotwonden gezien.


    ‘Ik heb hem meegenomen naar Dobbs Ferry,’ vervolgde Stubbs. ‘We hebben een kleine buitenpost dicht bij de rivier. Het is niet helemaal achter de vijandelijke linies, maar daar dichtbij.’


    Edward kende Dobbs Ferry goed. De Britten hadden het als verzamelpunt gebruikt sinds de Slag bij White Plains, bijna drie jaar geleden. ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg hij.


    Kolonel Stubbs keek hem onverstoorbaar aan. ‘Ik ben hier teruggekeerd.’


    ‘U hebt hem daar achtergelaten,’ zei Edward vol afkeer. Wat voor iemand liet een gewonde soldaat midden in de wildernis achter?


    ‘Hij was niet alleen. Ik liet hem door drie man bewaken.’


    ‘Hield u hem gevangen?’


    ‘Het was ook voor zijn eigen veiligheid. Ik wist niet of we hem ervan weerhielden te ontsnappen, of de rebellen ervan weerhielden hem te vermoorden.’ Stubbs nam Edward zichtbaar ongeduldig op. ‘Godallemachtig, Rokesby, ik ben niet de vijand hier.’


    Edward zweeg.


    ‘Hij had hoe dan ook de terugreis naar New York niet kunnen maken,’ zei Stubbs hoofdschuddend. ‘Hij had veel te veel pijn.’


    ‘U had daar kunnen blijven.’


    ‘Nee, dat kon ik niet,’ weerlegde Stubbs. ‘Ik moest terug naar het hoofdkwartier. Ik werd daar verwacht. Niemand wist dat ik ertussenuit was geglipt. Geloof me, zodra ik een excuus had, ben ik teruggegaan om hem op te halen. Het was maar twee dagen.’ Hij slikte en voor het eerst sinds Edwards komst werd hij bleek. ‘Maar toen ik daar aankwam, waren ze dood.’


    ‘Ze?’


    ‘Harcourt en de drie mannen die hem bewaakten. Alle vier.’


    Edward keek naar het glas in zijn hand. Hij was vergeten dat hij het vasthield. Hij keek naar zijn hand terwijl hij het glas neerzette, bijna alsof hij daarmee het trillen van zijn vingers kon tegengaan. ‘Wat was er gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet.’ Stubbs deed zijn ogen dicht en de verschrikkelijke herinnering was van zijn gezicht af te lezen toen hij fluisterde: ‘Ze waren allemaal doodgeschoten.’


    Gal steeg op naar Edwards keel. ‘Was het een executie?’


    ‘Nee.’ Stubbs schudde zijn hoofd. ‘Er was een gevecht geweest.’


    ‘Had zelfs Thomas gevochten? Was hij niet onder bewaking?’


    ‘We hadden hem niet vastgebonden. Het was duidelijk dat hij ook had gevochten, ondanks zijn verwonding. Maar…’ Stubbs slikte. Wendde zich af.


    ‘Maar wat?’


    ‘Het was onmogelijk te zien aan welke kant hij had gevochten.’


    ‘U kende hem beter dan dat,’ zei Edward met lage stem.


    ‘O ja, kende ik hem? Kende jíj hem?’


    ‘Ja, godverdomme, ik kende hem!’ brulde Edward, en dit keer sprong hij overeind.


    ‘Nou, ik niet,’ antwoordde Stubbs. ‘En het is verdomme mijn taak om iedereen te wantrouwen.’ Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en drukte zijn duim en middelvinger hard tegen zijn slapen. ‘Ik ben het allemaal zo verschrikkelijk zat.’


    Edward deed een stap achteruit. Hij had de kolonel nog nooit zo gezien. Hij wist niet eens of hij ooit wel eens íémand zo had gezien.


    ‘Weet je wat het doet met een mens?’ vroeg Stubbs, haast fluisterend. ‘Om niemand te vertrouwen?’


    Edward zei niets. Hij was nog steeds ontzettend kwaad, maar hij wist niet meer waar hij zijn woede op moest richten. Niet op Stubbs in elk geval. Hij pakte het cognacglas uit de trillende hand van de kolonel, liep naar de karaf en schonk hun allebei nog eens in. Het kon hem niet schelen dat het pas acht uur in de ochtend was. Ze hadden geen van beiden behoefte aan een helder hoofd.


    Hij vermoedde dat ze geen van beiden een helder hoofd wílden.


    ‘Wat is er met de lichamen gebeurd?’ vroeg Edward zacht.


    ‘Ik heb ze begraven.’


    ‘Allemaal?’


    De kolonel sloot zijn ogen. ‘Het was geen prettige dag.’


    ‘Hebt u getuigen?’


    Stubbs keek scherp op. ‘Vertrouw je me niet?’


    ‘Vergeef me,’ zei Edward, want hij vertrouwde Stubbs wel degelijk. Hierin… in alles, veronderstelde hij. Hij snapte niet hoe de man dit voor zich had kunnen houden. Hij moest er verschrikkelijk onder gebukt zijn gegaan.


    ‘Ik heb hulp gehad bij het delven van de graven,’ zei Stubbs. Hij klonk doodmoe, uitgeput. ‘Als je wilt zal ik je de namen geven van de mannen die me hebben geholpen.’


    Edward keek hem enkele seconden aan en antwoordde toen: ‘Dat is niet nodig.’ Maar toen schudde hij zijn hoofd, bijna alsof hij zijn gedachten weer op hun plek wilde zetten. ‘Waarom hebt u die brief gestuurd?’


    Stubbs knipperde met zijn ogen. ‘Welke brief?’


    ‘De brief van generaal Garth. Waarin stond dat Thomas gewond was geraakt. Ik neem aan dat hij die op uw verzoek heeft geschreven.’


    ‘Het was waar toen we hem verstuurden,’ antwoordde de kolonel. ‘Ik wilde zijn familie informeren, en daar was de nodige haast bij. De ochtend nadat ik hem in Dobbs Ferry had achtergelaten, vertrok er een schip uit de haven. Als ik er nu over nadenk…’ Hij streek met zijn hand door zijn dunnende haar en zijn lichaam leek een beetje in te zakken toen hij zuchtte. ‘Ik was zo blij dat het gelukt was die brief zo snel te versturen.’


    ‘Hebt u er nooit over gedacht uw fout te herstellen en er een andere brief achteraan te sturen?’


    ‘Er waren te veel onbeantwoorde vragen.’


    ‘Om zijn familie op de hoogte te stellen?’ vroeg Edward ongelovig.


    ‘Ik was van plan een brief te sturen zodra we antwoorden hadden,’ zei Stubbs stijfjes. ‘Ik had beslist niet verwacht dat zijn zus de Atlantische Oceaan voor hem over zou steken. Hoewel, ik weet het niet. Misschien kwam ze wel voor jou.’


    Weinig kans.


    Stubbs liep naar zijn bureau en trok een la open. ‘Ik heb zijn ring.’


    Edward keek toe terwijl hij voorzichtig een doosje uit de la haalde, het opendeed en er een zegelring uit pakte.


    Stubbs stak hem de ring toe. ‘Ik dacht dat zijn familie deze wel zou willen hebben.’


    Edward staarde naar de gouden band die in zijn hand viel. Eerlijk gezegd herkende hij hem niet. Hij had Thomas’ zegelring nooit goed bekeken. Maar hij wist dat Cecilia hem zou herkennen.


    Het zou haar hart breken.


    Stubbs schraapte zijn keel. ‘Wat ga je je vrouw vertellen?’


    Zijn vrouw. Daar was dat woord weer. Verdomme nog aan toe. Ze was zijn vrouw niet. Hij wist niet wat ze wel was, maar ze was niet zijn vrouw.


    ‘Rokesby?’


    Hij keek op. Later zou er een moment komen dat hij Cecilia’s leugen zou proberen te begrijpen. Nu zou hij zijn ziel moeten afspeuren naar een beetje vriendelijkheid, zodat hij haar eerst om haar broer kon laten rouwen, voordat hij haar met haar leugens zou confronteren.


    Edward haalde diep adem, keek de kolonel recht in de ogen en zei: ‘Ik zal haar vertellen dat haar broer als held is gestorven. Ik zal haar vertellen dat het u spijt dat u haar de waarheid niet hebt kunnen vertellen toen ze u daarom vroeg, vanwege de geheime aard van zijn buitengewoon belangrijke werk.’ Hij deed een stap naar de kolonel toe, en toen nog een. ‘Ik zal haar vertellen dat u van plan bent persoonlijk met haar te spreken en uw excuses aan te bieden voor het leed dat u haar hebt aangedaan, en dat u haar persoonlijk alle onderscheidingen zult geven die hij postuum heeft ontvangen.’


    ‘Er waren geen…’


    ‘Verzin ze,’ snauwde Edward.


    De kolonel hield zijn blik enkele seconden vast en zei toen: ‘Ik zal regelingen treffen voor een medaille.’


    Edward knikte instemmend en liep naar de deur.


    Maar de stem van de kolonel hield hem tegen. ‘Weet je zeker dat je tegen haar wilt liegen?’


    Edward draaide zich langzaam om. ‘Pardon?’


    ‘Ik heb niet het gevoel dat ik nog veel zeker weet,’ zei Stubbs met een zucht, ‘maar ik weet wel iets van het huwelijk. Je wilt niet beginnen met een leugen.’


    ‘U meent het.’


    De kolonel keek hem met een vreemde, peinzende blik aan. ‘Is er iets wat u me niet vertelt, kapitein Rokesby?’


    Edward duwde de deur open, liep naar buiten en was zeker drie stappen buiten gehoorsafstand van de kolonel voordat hij prevelde: ‘Je moest verdomme eens weten.’
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      Ik heb zo lang niet van je gehoord. Ik probeer me geen zorgen te maken, maar het is moeilijk.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    Toen Edward om negen uur nog niet terug was, werd Cecilia nieuwsgierig.


    Toen hij er om half tien nog niet was, maakte haar nieuwsgierigheid plaats voor bezorgdheid.


    En om tien uur, toen de klokken van de nabijgelegen kerk veel te hard luidden, pakte ze zijn briefje er nog eens bij om zich ervan te verzekeren dat ze het de eerste keer niet verkeerd had gelezen.


    
      Ben ontbijt halen. Ben terug voor je wakker wordt.

    


    Ze ving haar onderlip tussen haar tanden. Het was moeilijk voor te stellen hoe je dat verkeerd kon lezen.


    Ze begon zich af te vragen of hij misschien beneden zat, omdat hij door een medeofficier aan de praat werd gehouden. Dat gebeurde regelmatig. Iedereen leek hem te kennen, en de meesten wilden hem feliciteren met zijn veilige terugkeer. Soldaten konden aardig praatziek zijn, vooral als ze zich verveelden. En dezer dagen leek iedereen zich te vervelen, hoewel de meesten daar meestal meteen bij zeiden dat het beter was dan vechten.


    Cecilia liep dus de trap af naar de gelagkamer van de Duivelskop, klaar om Edward te bevrijden uit een ongewenst gesprek. Ze zou hem herinneren aan hun ‘zeer belangrijke afspraak’ en dan zouden ze misschien weer naar boven gaan…


    Maar hij was niet in de gelagkamer. Ook niet achterin.


    Ben terug voor je wakker wordt.


    Er was duidelijk iets mis. Edward werd altijd eerder wakker dan zij, maar ze was geen langslaper. Dat wist hij. Om half negen was ze altijd aangekleed en klaar voor het ontbijt.


    Ze had veel zin om naar buiten te gaan om hem te zoeken, maar ze wist zeker dat als ze dat zou doen, hij binnen vijf minuten terug zou komen, en dan zou hij háár gaan zoeken, en dan zouden ze elkaar de hele ochtend net mislopen.


    Dus ze wachtte.


    ‘U bent laat vanmorgen,’ zei de herbergier, toen hij haar besluiteloos zag staan. ‘Wilt u niets eten?’


    ‘Nee, dank u. Mijn man is…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hebt u kapitein Rokesby vanmorgen gezien?’


    ‘Al in geen uren, mevrouw. Hij wenste me goedemorgen en liep naar buiten. Hij zag er erg opgewekt uit.’ De herbergier wierp haar een scheef lachje toe terwijl hij een bierkroes afdroogde. ‘Hij floot.’


    Het bleek wel hoe verstrooid Cecilia was dat ze zich hier niet eens een beetje opgelaten over voelde. Ze wierp een blik door het raam dat op de straat uitkeek, ook al waren er door het kromme glas alleen een paar vormeloze gedaanten te onderscheiden. ‘Ik verwachtte hem al enige tijd thuis,’ zei ze, bijna tegen zichzelf.


    De herbergier haalde zijn schouders op. ‘Hij komt snel terug, dat zult u zien. Weet u zeker dat u in die tijd niets wilt eten of drinken?’


    ‘Ja, heel zeker, dank u. Ik…’


    De voordeur maakte zijn gebruikelijke kreunende geluid toen iemand hem openduwde, en Cecilia draaide zich met een ruk om, er vast van overtuigd dat het Edward was.


    Maar hij was het niet.


    ‘Kapitein Montby,’ zei ze, met een lichte reverence, toen ze de jonge officier herkende die vorige week zijn kamer aan haar had afgestaan. Hij was vertrokken en een paar dagen later teruggekomen, en nu deelde hij een kamer met een andere soldaat. Ze had hem meermalen voor zijn vrijgevigheid bedankt, maar hij had steeds volgehouden dat het zijn eer en plicht als heer was om dit te doen. Bovendien, een halve kamer bij de Duivelskop was beter dan wat de meeste Britse soldaten als slaapverblijf hadden.


    ‘Mevrouw Rokesby.’ Hij boog zijn hoofd en glimlachte ter begroeting. ‘Een heel goedemorgen. Bent u onderweg om uw echtgenoot gezelschap te houden?’


    Cecilia’s aandacht was onmiddellijk getrokken. ‘Weet u waar hij is?’


    Kapitein Montby knikte een beetje vaag over zijn schouder. ‘Ik zag hem net bij taveerne Fraunces.’


    ‘Wát?’


    Blijkbaar kwam dit er nogal schel uit, want kapitein Montby deinsde even terug voordat hij zei: ‘Eh, ja. Hij zat achterin, maar ik meende echt te zien dat hij het was.’


    ‘Bij Fraunces? Weet u dat zeker?’


    ‘Ik geloof het wel,’ zei de kapitein, op de behoedzame toon van iemand die niet bij een echtelijke ruzie betrokken wil raken.


    ‘Was er iemand bij hem?’


    ‘Niet toen ik hem zag.’


    Cecilia kneep haar lippen vastberaden op elkaar en liep naar de deur, nadat ze kapitein Montby had bedankt voor zijn hulp. Ze kon zich niet voorstellen wat Edward bij Fraunces uitvoerde. Zelfs als hij daarnaartoe was gegaan om ontbijt te halen (wat volkomen onlogisch was, aangezien er precies dezelfde kost werd geserveerd als in de Duivelskop), zou hij nu allang terug zijn.


    Met een buitengewoon koude maaltijd.


    En hij was alleen. Wat betekende dat… nou, eerlijk gezegd wist ze niet wat dat betekende.


    Ze was niet boos op hem, zei ze tegen zichzelf. Hij had het volste recht om te gaan en staan waar hij wilde. Hij had alleen gezegd dat hij terug zou komen. Als ze had geweten dat hij weg zou blijven, had ze misschien andere plannen gemaakt.


    Ze wist niet goed wat voor plannen, aangezien ze vastzat op een vreemd continent, waar ze bijna niemand kende, maar daar ging het niet om.


    Fraunces was niet ver van de Duivelskop – alle plaatselijke herbergen zaten redelijk dicht bij elkaar – dus Cecilia hoefde maar vijf minuten door het snel feller wordende zonlicht te lopen voordat ze haar bestemming bereikte.


    Ze trok de zware houten deur open en stapte naar binnen, waar haar ogen even tijd nodig hadden om te wennen aan het schemerige, rokerige licht in de taveerne. Na een paar keer knipperen kon ze weer wat zien, en ja, daar zat Edward aan een tafel achter in de gelagkamer.


    Alleen.


    Iets van het vuur dat haar had voortgedreven stroomde uit haar weg en ze bleef even staan om het tafereel in zich op te nemen. Er klopte iets niet.


    Er was iets raars aan zijn houding. Hij zat onderuitgezakt op zijn stoel, wat hij nooit deed in het openbaar, hoe moe hij ook was, en zijn hand – de hand die ze van de plek waar zij stond kon zien – was bijna tot een klauw gebogen. Als zijn nagels niet zo kort waren geknipt, zouden ze groeven in het tafelblad hebben achtergelaten.


    Er stond een leeg glas voor hem.


    Ze deed aarzelend een stap naar voren. Had hij gedronken? Het leek wel zo, hoewel ook dat niets voor hem zou zijn. Het was nog niet eens middag.


    Cecilia’s hart begon langzamer te kloppen… en toen begon het hevig te bonzen, en de lucht om haar heen werd dik en zwaar van angst.


    Er waren twee dingen die Edward zo konden veranderen. Twee dingen die hem konden doen vergeten dat hij had beloofd terug te keren naar de kamer die ze deelden in de Duivelskop.


    Ofwel zijn geheugen was terug…


    Of Thomas was dood.


    Edward was niet van plan geweest om zich te bedrinken.


    Hij was woedend uit het kantoor van kolonel Stubbs vertrokken, maar toen hij de straat op liep, was zijn woede verdwenen en vervangen door… niets.


    Hij was leeg.


    Verdoofd.


    Thomas was dood. Cecilia was een leugenaarster.


    En hij was een vervloekte dwaas.


    Hij stond daar stokstijf voor zich uit te staren, vlak voor het gebouw waar het hoofdkwartier van zo veel hoge Britse officieren was gehuisvest. Hij wist niet waar hij heen moest. Niet terug naar de Duivelskop; hij was er nog niet aan toe haar onder ogen te krijgen.


    Godallemachtig, daar wilde hij op dit moment niet eens aan denken. Misschien… misschíén had ze een goede reden gehad om tegen hem te liegen, maar hij kon… Hij kon gewoon niet…


    Hij haalde diep adem.


    Ze had zo veel gelegenheden gehad om hem de waarheid te vertellen, zo veel momenten waarop ze de stilte had kunnen doorbreken door alleen maar zachtjes zijn naam te zeggen. Ze had hem kunnen vertellen dat ze had gelogen, en ze had hem kunnen vertellen waarom ze dat had gedaan, en verdomme, hij zou het haar waarschijnlijk hebben vergeven, want hij was zo verdomd verliefd op haar dat hij de maan voor haar uit de hemel zou hebben getrokken om haar gelukkig te maken.


    Hij had gedacht dat ze zijn vrouw was.


    Hij had gedacht dat hij had beloofd haar te eren en te beschermen.


    In plaats daarvan was hij de grootste schoft die je je kon voorstellen, een echte smeerlap. Het deed er niet toe dat hij had gedacht dat ze getrouwd waren. Hij had toch geslapen met een ongetrouwde maagd. Erger nog, met de zus van zijn beste vriend.


    Hij zou nu natuurlijk met haar moeten trouwen. Misschien was dat wel steeds haar plan geweest. Maar nee, dit was Cecilia, en hij dacht dat hij haar kende. Nog voordat hij haar had ontmoet, had hij gedacht dat hij haar kende.


    Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en drukte zijn vingers en duimen tegen zijn slapen. Zijn hoofd deed pijn. Hij duwde hard om de pijn tegen te gaan, maar het hielp niet. Want toen hij er eindelijk in slaagde Cecilia uit zijn gedachten te verdrijven, was alleen haar broer er nog.


    Thomas was dood, en hij moest er steeds aan denken dat niemand ooit precies zou weten wat er was gebeurd, dat hij was gestorven tussen vreemden, onder verdenking van verraad. Hij moest er steeds aan denken dat zijn vriend een buikschot had opgelopen. Het was een verschrikkelijke dood… langzaam en hartverscheurend pijnlijk.


    En hij moest er steeds aan denken dat hij tegen Cecilia zou moeten liegen. Dat hij haar zou moeten vertellen dat het minder gruwelijk was geweest. Dat het snel was gegaan, en pijnloos.


    Een heldendood.


    De ironie ontging hem niet. Het was nu zijn beurt om tegen haar te liegen.


    Maar hij wist dat het zijn verantwoordelijkheid was haar te informeren over Thomas’ dood. Hoe kwaad hij ook op haar was – en hij wist eerlijk gezegd niet precies wat hij op dit moment voelde – maar Thomas was zijn beste vriend geweest. Zelfs als Edward Cecilia Harcourt nooit zou hebben ontmoet, zou hij naar Derbyshire zijn gereisd om de ring van haar broer in haar hand te leggen.


    Maar hij was er nog niet aan toe om haar te zien. Hij was er niet aan toe om iets anders te zien dan de bodem van het zoveelste glas cognac. Of wijn. Of desnoods gewoon water, zolang hij het maar in zijn eentje kon opdrinken.


    Dus ging hij naar taveerne Fraunces, waar hij veel minder kans had een vriend tegen het lijf te lopen dan in de Duivelskop. Er was daar in de ochtend weinig te beleven. Een man kon met zijn rug naar de gelagkamer gaan zitten en als hij geluk had, zou hij urenlang geen woord hoeven zeggen.


    Toen hij binnenkwam, wierp de kastelein één blik op hem en gaf hem zwijgend een borrel. Edward wist niet eens wat het was. Zelfgebrouwen, illegaal misschien, in elk geval sterk.


    Hij nam er nog een.


    En hij zat daar de hele ochtend, achter in de hoek. Zo nu en dan kwam er iemand langs om zijn glas te vullen. Op een bepaald moment zette een barmeid een knapperige boterham voor hem neer, waarschijnlijk om de alcohol op te nemen. Hij nam een hap. Het brood viel als een blok op zijn maag.


    Hij ging verder met zijn glas.


    Maar hoe hij ook zijn best deed, het lukte hem niet om zichzelf zo te bedwelmen dat hij alles vergat. Het leek niet uit te maken hoe vaak zijn glas werd bijgevuld. Soms knipperde hij langzaam met zijn ogen en dacht hij dat alles zwart of alleen maar grijs zou worden, en dan zou Thomas misschien nog steeds dood zijn, maar dan hoefde hij daar tenminste niet aan te denken. Cecilia zou nog steeds een leugenaarster zijn, maar ook daar zou hij niet aan hoeven denken.


    Maar het werkte niet. Dat geluk had hij gewoon niet.


    En toen kwam zij.


    Hij hoefde niet eens op te kijken om te weten dat zij het was toen de deur openging en er een heldere baan licht de gelagkamer binnenviel. Hij voelde het in de lucht, in de dompige, sombere wetenschap dat dit de ergste dag van zijn leven was. En het zou er niet beter op worden.


    Hij keek op.


    Ze stond bij de deur, dicht bij een raam, waardoor het gefilterde zonlicht op haar haar viel en een halo vormde rond haar hoofd.


    Het lag voor de hand dat ze eruit zou zien als een engel.


    Hij had gedacht dat ze zíjn engel was.


    Ze bleef enkele seconden roerloos staan. Hij wist dat hij hoorde op te staan, maar hij vermoedde dat de alcohol intussen wel vat op hem zou hebben gekregen, en hij vertrouwde zijn evenwichtsgevoel niet helemaal.


    Evenmin als zijn gezond verstand. Als hij opstond, zou hij misschien naar haar toe lopen. En als hij naar haar toe liep, zou hij haar misschien in zijn armen nemen.


    Daar zou hij spijt van krijgen. Later op de dag, als hij helderder kon nadenken, zou hij daar spijt van krijgen.


    Ze deed behoedzaam een stap naar hem toe, en toen nog een. Hij zag dat haar lippen zijn naam vormden, maar hij hoorde niets. Of dat kwam doordat ze geen geluid maakte of doordat hij het gewoon niet wilde horen, zou hij nooit weten, maar hij zag aan haar ogen dat ze wist dat er iets mis was.


    Hij stak zijn hand in zijn zak.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Ze kwam nu dichterbij. Hij had geen andere keus dan haar stem te horen.


    Hij haalde de ring tevoorschijn en legde hem op tafel.


    Haar ogen volgden zijn bewegingen. Eerst leek ze de betekenis niet te begrijpen. Toen stak ze trillend haar hand uit, nam de ring tussen haar vingers en bracht hem naar haar gezicht voor nadere inspectie.


    ‘Nee,’ fluisterde ze.


    Hij bleef stil.


    ‘Nee. Nee. Deze kan niet van hem zijn. Zo uniek is hij niet. Hij kan van iedereen zijn.’ Ze legde de ring terug op tafel, alsof ze zich eraan had gebrand. ‘Die is niet van hem. Zeg me dat hij niet van hem is.’


    ‘Het spijt me,’ zei Edward.


    Cecilia bleef haar hoofd schudden. ‘Nee,’ zei ze weer, maar dit keer klonk ze als een gewond dier.


    ‘Hij is van hem, Cecilia,’ zei Edward. Hij kwam niet in beweging om haar te troosten. Dat had hij wel moeten doen. Hij zóú dat ook hebben gedaan, als hij zich niet zo dood had gevoeld vanbinnen.


    ‘Waar heb je hem vandaan?’


    ‘Van kolonel Stubbs.’ Edward zweeg even en probeerde te bedenken wat hij wilde zeggen. Of niet wilde zeggen. ‘Hij vroeg me zijn excuses aan je over te brengen. En zijn condoleances.’


    Ze staarde naar de ring en toen, alsof ze door een speld werd gestoken, keek ze op en vroeg: ‘Waarom zou hij excuses moeten aanbieden?’


    Het lag voor de hand dat ze dat zou vragen. Ze was schrander. Het was een van de dingen aan haar waar hij het meeste van hield. Hij had kunnen weten dat ze onmiddellijk in de gaten zou hebben dat er iets aan zijn verhaal niet klopte.


    Edward schraapte zijn keel. ‘Hij wilde zich verontschuldigen omdat hij het je niet eerder had verteld. Dat kon hij niet. Thomas was bij iets erg belangrijks betrokken. Iets… geheims.’


    Ze greep de rugleuning van de stoel naast hem vast. Toen hield ze zich niet langer groot en ging zitten. ‘Dus hij wist het al die tijd al?’


    Edward knikte. ‘Het is in maart gebeurd.’


    Hij hoorde haar naar adem happen – een piepklein geluidje, vervuld van ontzetting. ‘Hij heeft naast me gezeten,’ fluisterde ze verbijsterd. ‘In de kerk, toen je nog bewusteloos was. Een van die dagen heeft hij urenlang naast me gezeten. Hoe kon hij dat doen? Hij wist dat ik naar Thomas op zoek was. Hij wist…’ Ze bracht haar hand naar haar mond en haar adem kwam in moeizame stoten. ‘Hoe kon hij zo wreed zijn?’ Edward zei niets.


    Iets in Cecilia’s ogen verhardde en het lichte groen van haar irissen kreeg een metalige glans. ‘Wist jíj ervan?’


    ‘Nee.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Hoe zou ik ervan kúnnen weten?’


    ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze. ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze bleef even roerloos zitten, hopeloos en totaal verbijsterd van verdriet. Edward kon alleen maar gissen naar wat ze dacht; af en toe leek ze iets sneller met haar ogen te knipperen, en haar lippen bewogen alsof ze woorden probeerde te vormen.


    Ten slotte kon hij het niet langer verdragen. ‘Cecilia?’


    Ze draaide zich langzaam naar hem toe, fronste haar wenkbrauwen en vroeg: ‘Heeft hij een begrafenis gehad? Een behoorlijke begrafenis?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Kolonel Stubbs vertelde dat hij daar zelf voor had gezorgd.’


    ‘Zou ik ernaartoe…’


    ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘Hij ligt begraven in Dobbs Ferry. Weet je waar dat is?’


    Ze knikte.


    ‘Dan weet je dat het voor jou veel te gevaarlijk is om daarnaartoe te gaan. Voor mij ook, tenzij ik van het leger bevel krijg om te gaan.’


    Ze knikte weer, maar dit keer met minder overtuiging.


    ‘Cecilia…’ zei hij waarschuwend. Godallemachtig, hij durfde er niet eens over na te denken hoe het zou zijn om in vijandelijk gebied achter haar aan te moeten. Dat deel van Westchester was een soort niemandsland. Daarom had het hem zo verbaasd toen kolonel Stubbs vertelde dat hij in zijn eentje was vertrokken om Thomas te ontmoeten. ‘Beloof het me,’ gromde Edward, terwijl hij zijn vingers om de rand van de tafel klemde. ‘Beloof me dat je niet zult gaan.’


    Ze keek hem met een haast verwarde blik aan. ‘Natuurlijk niet. Ik ben geen…’ Ze kneep haar lippen op elkaar, slikte wat ze ook maar had willen zeggen in en zei: ‘Zoiets zou ik nooit doen.’


    Edward knikte kort. Meer kon hij niet opbrengen voordat hij zijn ademhaling weer onder controle had.


    ‘Er is zeker geen grafsteen,’ zei ze, na een korte stilte. ‘Hoe zou dat ook kunnen?’


    Het was een retorische vraag, maar de pijn in haar stem maakte dat hij toch antwoord gaf. ‘Kolonel Stubbs zei dat hij een cairn heeft achtergelaten.’


    Het was een leugen, maar het zou haar troost geven te denken dat het graf van haar broer was gemarkeerd, al was het maar met een kleine stapel stenen.


    Hij pakte zijn lege glas op en draaide het rond tussen zijn vingers. Er zaten nog een paar druppels in de iets oplopende bodem en hij keek toe hoe ze heen en weer rolden en telkens weer hetzelfde vochtige spoor volgden. Hoe ver zou hij het glas moeten kantelen om een nieuw riviertje te laten ontstaan? En kon hij hetzelfde doen met zijn leven? Kon hij dingen ver genoeg kantelen om de uitkomst te veranderen? Wat als hij alles omgooide? Wat dan?


    Maar ondanks alle gedachten die door hem heen spookten, veranderde er niets aan zijn gezichtsuitdrukking. Hij voelde de onbewogenheid van zijn gezicht, de onveranderlijke vlakheid, zonder een spoor van emotie. Hij kon niet anders. Eén barstje en god mocht weten wat er naar buiten zou stromen.


    ‘Je moet de ring meenemen,’ zei hij.


    Ze gaf een knikje en pakte hem op. Ze knipperde haar tranen weg terwijl ze erop neerkeek. Edward wist wat ze zou zien. De Harcourts hadden bij zijn weten geen familiewapen, dus het gladde vlak van Thomas’ ring droeg alleen de letter H, elegant ingegraveerd met een sierlijke krul aan de onderkant.


    Maar toen draaide Cecilia hem om en keek aan de binnenkant. Edward ging nieuwsgierig wat meer rechtop zitten. Hij had er niet aan gedacht naar een inscriptie te zoeken. Misschien was het Thomas’ ring niet. Misschien had kolonel Stubbs gelogen. Misschien…


    Een wanhopige snik ontsnapte aan Cecilia’s lippen en het geluid was zo onverwacht en rauw dat het haar zelf bijna leek te verbazen dat zij het maakte. Haar hand vormde een vuist om de ring en ze leek voor zijn ogen te verschrompelen toen ze haar hoofd op haar onderarm legde en in huilen uitbarstte.


    Moge God hem bijstaan. Hij strekte zijn arm uit en pakte haar hand.


    Wat ze ook had gedaan, om welke reden dan ook, hij kon haar daar nu niet mee confronteren.


    ‘Ik wist het…’ zei ze, naar adem happend. ‘Ik wist dat hij waarschijnlijk dood was. Maar mijn hoofd en mijn hart… Ze zaten niet op dezelfde plek.’ Ze keek op, en haar ogen leken licht te geven in haar betraande gezicht. ‘Snap je wat ik bedoel?’


    Hij vertrouwde zichzelf niet genoeg om iets anders te doen dan knikken. Hij wist niet of zijn hart en zijn hoofd ooit weer op dezelfde plek zouden zitten.


    Edward pakte de ring op, nieuwsgierig naar de inscriptie. Hij draaide hem zo dat er wat licht op de binnenkant viel.


    THOMAS HORATIO


    ‘Alle mannen in mijn familie hebben dezelfde ring,’ zei Cecilia. ‘Hun voornamen zijn in de binnenkant gegraveerd, zodat ze uit elkaar gehouden kunnen worden.’


    ‘Horatio,’ murmelde Edward. ‘Dat heb ik nooit geweten.’


    ‘Mijn vaders grootvader heette Horace,’ zei ze. Ze leek wat rustiger te worden. Dat effect kon een normaal gesprek hebben op een mens. ‘Maar mijn moeder had een hekel aan die naam. En nu…’ Ze lachte met half verstikte stem en veegde met de rug van haar hand onelegant haar gezicht af. Als Edward een zakdoek had gehad, had hij haar die gegeven. Maar hij was die ochtend het huis uit gerend, vol verlangen haar te verrassen met zijn traktaties. Hij had niet gedacht dat hij langer dan twintig minuten weg zou blijven.


    ‘Mijn neef heet Horace,’ zei ze, en ze rolde bijna – net niet helemaal – met haar ogen. ‘Die neef die met me wilde trouwen.’


    Edward keek neer op zijn hand en besefte dat hij de ring tussen zijn vingers heen en weer draaide. Hij legde hem op tafel.


    ‘Ik haat hem,’ zei ze, en haar felheid dwong hem op te kijken. Haar ogen gloeiden. Hij had niet gedacht dat de lichte kleur zo veel hitte kon bevatten, maar toen herinnerde hij zich dat als vuur heet oplaaide, de kleur koud werd.


    ‘Ik haat hem zo verschrikkelijk,’ vervolgde ze. ‘Als hij er niet was geweest, zou ik niet…’ Ze onderdrukte een plotselinge snik, die ze duidelijk niet had voelen aankomen.


    ‘Wat zou je niet?’ vroeg Edward zacht.


    Ze gaf niet meteen antwoord. Uiteindelijk slikte ze en zei: ‘Dan zou ik hier waarschijnlijk niet naartoe zijn gekomen.’


    ‘En dan zou je niet met mij zijn getrouwd.’


    Hij keek op en ving haar blik. Als ze open kaart wilde spelen, was dit het moment. Volgens haar verhaal had ze haar deel van het huwelijk pas gesloten toen ze op het schip zat.


    ‘Als je niet naar New York was gekomen,’ vervolgde Edward, ‘wanneer zou je dan met me zijn getrouwd?’


    ‘Dat weet ik niet,’ gaf ze toe.


    ‘Misschien was het dan maar goed zo.’ Hij vroeg zich af of ze in zijn stem kon horen wat hij daar zelf in hoorde. Hij sprak iets te zacht, iets te gladjes.


    Hij lokte haar uit haar tent. Hij kon er niets aan doen.


    Ze keek hem vreemd aan.


    ‘Als neef Horace je niet had lastiggevallen,’ vervolgde Edward, ‘zouden we niet zijn getrouwd. Hoewel ik vermoed…’ Hij liet de woorden bewust wegsterven en wachtte tot ze hem aan zou sporen om zijn zin af te maken.


    ‘Je vermoedt…’


    ‘Ik vermoed dat ík zou denken dat we getrouwd waren,’ zei hij. ‘We hebben het huwelijk tenslotte maanden geleden gesloten. Stel je voor, ik had al die tijd vrijgezel kunnen zijn, zonder het te weten.’


    Hij keek kort op. Zeg iets.


    Ze deed het niet.


    Edward pakte zijn glas en sloeg de laatste druppels achterover. Niet dat er nog veel in zat.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ fluisterde ze.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Had hij nog andere dingen? Behalve de ring?’


    Edward dacht terug aan die laatste dag voordat Thomas en hij naar Connecticut waren vertrokken. Ze hadden niet geweten hoelang ze weg zouden blijven, dus de kolonel had regelingen getroffen om hun spullen op te slaan. ‘Kolonel Stubbs zou zijn bezittingen moeten hebben,’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat ze naar je toe worden gebracht.’


    ‘Dank je wel.’


    ‘Hij had een miniatuurtje van je,’ flapte Edward eruit.


    ‘Pardon?’


    ‘Een miniatuurtje. Hij had het altijd bij zich. Of nee, ik bedoel niet dat hij het altijd bij zich droeg of zo, maar als we verkasten, lette hij er altijd op dat het meeging.’


    Haar lippen trilden van een voorzichtige glimlach. ‘Ik heb er ook eentje van hem. Heb ik het je nog niet laten zien?’


    Edward schudde zijn hoofd.


    ‘O, sorry. Dat had ik moeten doen.’ Ze zakte een beetje in elkaar en zag er volkomen hopeloos en verloren uit. ‘Ze zijn in dezelfde tijd geschilderd. Ik denk dat ik zestien was.’


    ‘Ja, je ziet er jonger op uit.’


    Even leek ze in verwarring, toen knipperde ze een paar keer met haar ogen en zei: ‘Je hebt het al eens gezien. Natuurlijk. Thomas zei dat hij het jou had laten zien.’


    Edward knikte.


    ‘Eén of twee keer,’ loog hij. Ze hoefde niet te weten hoeveel uur hij naar haar beeltenis had zitten staren en zich had afgevraagd of ze echt zo aardig en grappig was als in haar brieven.


    ‘Ik heb het nooit een goede gelijkenis gevonden,’ zei ze. ‘De kunstenaar heeft mijn haar te licht gemaakt. En ik lach nooit zo.’


    Nee, dat was waar. Maar als hij dat zou zeggen, zou hij toegeven dat hij het schilderijtje veel beter kende dan ‘één of twee keer’ ernaar kijken deed vermoeden.


    Cecilia pakte de ring van de tafel en klemde hem tussen de duim en wijsvinger van haar beide handen.


    Ze staarde ernaar. Lange tijd staarde ze ernaar. ‘Wil je terug naar de herberg?’ vroeg ze ten slotte.


    Maar ze keek niet op.


    En omdat Edward het niet aandurfde om met haar alleen te zijn, zei hij: ‘Ik heb op dit moment behoefte om alleen te zijn.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze zei het te snel, en ze sprong overeind. De ring verdween in haar vuist. ‘Ik ook.’


    Het was een leugen. Dat wisten ze allebei.


    ‘Ik ga nu terug,’ zei ze, met een nutteloos gebaar naar de deur. ‘Ik denk dat ik even op bed wil liggen.’


    Hij knikte. ‘Als je het niet erg vindt, blijf ik hier.’


    Ze gebaarde vaag naar zijn lege glas. ‘Misschien moet je niet…’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij daagde haar zwijgend uit deze zin af te maken.


    ‘Laat maar.’


    Slim van haar.


    Ze deed een stap naar de deur en bleef toen staan. ‘Wil je…’


    Nu ging het gebeuren. Ze ging het hem vertellen. Ze ging alles uitleggen, en het zou goed zijn, en hij zou zichzelf niet haten, en hij zou haar niet haten, en…


    Hij had niet gemerkt dat hij opstond, tot zijn benen de tafel raakten. ‘Wat?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet belangrijk.’


    ‘Vertel het me.’


    Ze keek hem vreemd aan en zei toen: ‘Ik wilde alleen vragen of ik iets voor je zal halen bij de bakker. Maar ik denk niet dat ik op dit moment iemand wil zien, dus… Nou ja, ik ga liever meteen terug naar de herberg.’


    De bakker.


    Edward viel terug in zijn stoel, en toen, voordat hij zich kon inhouden, maakte zich een ruwe, nijdige lach los uit zijn keel.


    Cecilia staarde hem met grote ogen aan. ‘Ik kan alsnog gaan, als je wilt. Als je honger hebt, kan ik…’


    ‘Nee,’ onderbrak hij haar. ‘Ga maar naar huis.’


    ‘Naar huis,’ echode ze.


    Hij voelde hoe zijn ene mondhoek vertrok tot een humorloze glimlach. ‘De Satansabdij.’


    Ze knikte en haar lippen trilden, alsof ze niet goed wist of ze terug moest glimlachen. ‘Naar huis,’ zei ze nog eens. Ze keek naar de deur en toen weer naar hem. ‘Juist.’


    Maar ze aarzelde. Haar ogen schoten zijn kant op. Wachtend. Hopend.


    Hij gaf niets. Hij had niets te geven.


    Dus ze vertrok.


    En Edward nam nog een borrel.
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      We zijn eindelijk in New York gearriveerd! En geen moment te vroeg. We zijn per schip gekomen vanaf Rhode Island, en Edward heeft opnieuw bewezen een hopeloze zeeman te zijn. Ik heb hem gezegd dat het niet meer dan eerlijk is: hij is walgelijk goed in alles wat hij verder doet.


      Ah, hij kijkt nu heel kwaad. Ik heb de slechte gewoonte mijn woorden hardop uit te spreken terwijl ik ze opschrijf, en hij stelt mijn beschrijving niet op prijs. Maar zit er maar niet over in. Hij is ook een walgelijk blijmoedig mens en koestert geen wrok.


      Maar hij kijkt kwaad! Hij kijkt kwaad!


      Ik denk dat ik uw broer ga vermoorden.


      Van Thomas Harcourt

      (en Edward Rokesby)

      Aan Cecilia Harcourt

    


    Cecilia liep half verdoofd terug naar de Duivelskop.


    Thomas was dood.


    Hij was dóód.


    Ze had gedacht dat ze zich hierop had voorbereid.


    Toen de weken verstreken zonder dat ze iets van hem hoorde, had ze geweten dat de kans dat Thomas levend gevonden zou worden klein werd. En toch, nu… met het bewijs van zijn zegelring in haar zak…


    Ze was er kapot van.


    Ze kon niet eens zijn graf bezoeken. Edward had gezegd dat het te ver bij Manhattan vandaan lag, te dicht bij generaal Washington en zijn koloniale troepen.


    Een moediger vrouw zou misschien gaan. Een roekelozer geest zou misschien haar haar naar achteren gooien, met haar voet op de grond stampen en erop staan bloemen op de laatste rustplaats van haar broer te leggen.


    Billie Bridgerton zou dat doen.


    Cecilia kneep even haar ogen dicht en vloekte binnensmonds. Ze moest ophouden met aan die vervloekte Billie Bridgerton te denken. Het begon een obsessie te worden.


    Maar wie kon het haar kwalijk nemen? Edward had het voortdurend over haar.


    Goed, misschien niet voortdurend, maar vaker dan twee keer. Vaker dan… Nou ja, zo vaak dat Cecilia het gevoel had dat ze meer dan genoeg wist van lord Bridgertons oudste dochter, dank je hartelijk. Edward merkte het waarschijnlijk zelf niet, maar ze kwam voor in bijna elk verhaal over zijn jeugd in Kent. Billie Bridgerton beheerde de landerijen van haar vader. Ze ging met de mannen mee op jacht. En toen Cecilia aan Edward had gevraagd hoe ze eruitzag, had hij geantwoord: ‘Best knap, eigenlijk. Dat is me trouwens jarenlang niet opgevallen. Ik denk dat ik pas op mijn tiende besefte dat ze een meisje was.’


    En wat had Cecilia geantwoord?


    ‘O.’


    Een toonbeeld van welsprekendheid en intelligentie was ze. En dát was haar welbespraakte reactie. Maar Cecilia kon hem moeilijk vertellen dat ze na al zijn verhalen over de verbazingwekkende, bovenmenselijke Billie-ik-kan-achterste-voren-paardrijden Bridgerton een voorstelling van haar had als een boomlange amazone met grote handen, een stierennek en scheve tanden.


    Niet dat de scheve tanden ook maar enigszins overeenkwamen met de beschrijvingen die Edward had gegeven, maar Cecilia had allang geaccepteerd dat er ergens in haar hart een kleinzielig, wraakzuchtig schepseltje verscholen zat, en verdorie nog aan toe, ze wílde zich Billie Bridgerton met scheve tanden voorstellen.


    En een stierennek.


    Maar nee, Billie Bridgerton was knap, en Billie Bridgerton was sterk, en als Billie Bridgertons broer was omgekomen, zou zíj vijandelijk gebied zijn ingetrokken om zijn graf van een fatsoenlijk gedenkteken te voorzien.


    Maar Cecilia niet. Alle moed waarover zij beschikte was opgebruikt toen ze op de Lady Miranda was gestapt en Engeland achter de oostelijke horizon had zien verdwijnen. En als er iets was wat ze de afgelopen paar maanden over zichzelf te weten was gekomen, was het dat ze niet het soort vrouw was dat zich op niet-spreekwoordelijk onbekend terrein zou wagen, tenzij iemands leven op het spel stond.


    Het enige wat ze nu kon doen was…


    Naar huis gaan.


    Ze hoorde niet in New York, dat wist ze wel. En ze hoorde ook niet bij Edward. En hij niet bij haar. Er was maar één ding dat hen echt aan elkaar zou kunnen binden…


    Ze bleef stilstaan en haar hand ging naar haar buik, naar het platte vlak onder haar navel.


    Het kon zijn dat ze zwanger was. Het was onwaarschijnlijk, maar het kon.


    En plotseling voelde het echt. Ze wist dat ze waarschijnlijk niet zwanger was, maar haar hart leek deze nieuwe persoon te herkennen – een wonderbaarlijke miniatuurversie van Edward, en misschien ook van haar, maar in haar verbeelding was de baby helemaal hém, met donzige donkere haartjes en ogen blauwer dan de hemel.


    ‘Juffrouw?’


    Cecilia keek met knipperende ogen op, en pas toen besefte ze dat ze midden op straat stil was blijven staan. Een oudere vrouw met een gesteven witte bonnet keek haar met een vriendelijk, bezorgd gezicht aan.


    ‘Gaat het, juffrouw?’


    Cecilia knikte terwijl ze met een schok in beweging kwam. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, terwijl ze naar de zijkant van de straat liep. Er leek mist in haar hoofd te hangen en ze kon zich niet goed concentreren op de barmhartige samaritaan voor haar. ‘Ik… Ik heb alleen slecht nieuws gekregen.’


    De vrouw keek naar Cecilia’s hand, die op haar buik rustte. Een hand zonder ring. Toen ze Cecilia weer aankeek, was er een afschuwelijke mengeling van medelijden en afschuw in haar ogen.


    ‘Ik moet gaan,’ flapte Cecilia eruit, en ze rende praktisch het laatste stuk terug naar de Duivelskop en de trap op naar haar kamer. Ze wierp zich op het bed, en de tranen die ze huilde waren evenzeer van frustratie als van verdriet.


    Die vrouw had gedacht dat Cecilia zwanger was. Ongetrouwd zwanger. Ze had naar Cecilia’s ringloze vinger gekeken en een oordeel geveld, en o, god, daar moest toch wel een vorm van ironie achter schuilgaan.


    Edward had haar een ring willen geven. Een ring voor een huwelijk dat niet bestond.


    Cecilia lachte. Daar, op haar bed, terwijl de tranen over haar wangen rolden, lachte ze.


    Het was een verschrikkelijk geluid.


    Als ze zwanger was, dacht de vader van de baby in ieder geval dat ze getrouwd waren. Iedereen dacht dat.


    Behalve de vrouw op straat.


    Van het ene op het andere moment was Cecilia van een jonge vrouw die wat vriendelijkheid nodig had, vervallen tot een slet, die binnenkort tot het uitvaagsel van de samenleving zou behoren.


    Ze veronderstelde dat ze wel erg veel afleidde uit de blik van iemand die ze niet kende, maar ze wist hoe de wereld in elkaar zat. Als ze zwanger was, zou haar leven verwoest zijn. Ze zou in beschaafde kringen nooit meer worden geaccepteerd. Als haar vriendinnen thuis contact met haar wilden houden, zouden ze dat heimelijk moeten doen, anders zou hun eigen goede naam eraan gaan.


    Enkele jaren geleden was er in Matlock een meisje geweest dat zwanger was geraakt. Ze heette Verity Markham, en Cecilia had haar nauwelijks gekend. Ze wist eigenlijk niet veel meer van haar dan haar naam. Niemand wist wie de vader was, maar dat deed er niet toe. Zodra Verity’s toestand bekend werd, had Cecilia’s vader haar verboden contact met het meisje te zoeken. Cecilia was geschrokken van zijn felheid; haar vader volgde de plaatselijke roddelpraatjes nooit. Maar dit was blijkbaar een uitzondering.


    Ze was nooit tegen zijn gebod in gegaan. Het was zelfs nooit in haar opgekomen het ter discussie te stellen. Maar nu moest ze het zich afvragen. Als Verity een vriendin van haar was geweest, of misschien iets meer dan een oppervlakkige kennis, zou Cecilia dan moedig genoeg zijn geweest om haar vader te trotseren? Ze zou graag denken van wel, maar ze wist in haar hart dat Verity wel een erg goede vriendin had moeten zijn voordat ze dat had durven doen. Het was niet dat Cecilia niet aardig was; ze zou er gewoon niet aan hebben gedacht om iets anders te doen.


    De samenleving had niet voor niets haar geboden en verboden, dat had ze tenminste altijd gedacht. Misschien was het juister om te zeggen dat ze nooit echt over de geboden en verboden van de samenleving had nagedacht. Ze had zich er gewoon aan gehouden.


    Maar nu, bij het vooruitzicht zélf die gevallen vrouw te zijn…


    Ze wenste dat ze aardiger was geweest tegen Verity Markham. Ze wenste dat ze naar haar huis was gegaan en haar een vriendschappelijke hand had toegestoken. Ze wenste dat ze openlijk haar steun had laten blijken. Verity had het dorp lang geleden verlaten. Haar ouders vertelden iedereen dat ze bij haar oudtante in Cornwall woonde, maar geen mens in Matlock geloofde dat. Cecilia had geen idee waar Verity was gebleven, zelfs niet of ze haar kind had mogen houden.


    Er ontsnapte een wilde snik uit Cecilia’s keel, zo verrassend en rauw dat ze haar vuist tegen haar mond moest drukken om hem te smoren. Ze kon dit misschíén verdragen als zij als enige de gevolgen zou ondervinden. Maar er zou een kind zijn. Háár kind. Ze wist niet hoe het was om moeder te zijn. Ze wist nauwelijks hoe het was om een moeder te hébben. Maar één ding wist ze wel: ze kon haar kind niet veroordelen tot een onwettig bestaan als het in haar vermogen lag het anders te doen.


    Ze had al zo veel van Edward gestolen… zijn vertrouwen, zelfs zijn naam. Ze kon niet ook nog zijn kind stelen. Dat zou de ultieme wreedheid zijn. Hij zou een goede vader zijn. Nee, hij zou een fantastische vader zijn. En hij zou het heerlijk vinden om vader te zijn.


    Als er een kind was… moest hij dat weten.


    Ze deed zichzelf een plechtige belofte. Als ze zwanger was, zou ze blijven. Ze zou Edward alles vertellen, en ze zou de consequenties aanvaarden, omwille van hun kind.


    Maar als ze niet zwanger was – en als haar menstruatie haar gebruikelijke schema volgde, zou ze dat binnen een week weten – dan zou ze weggaan. Edward verdiende het om zijn leven terug te krijgen, het leven dat hij had gepland, niet het leven dat ze hem had opgedrongen.


    Ze zou hem alles vertellen, maar dat zou ze doen in een brief.


    Als dat betekende dat ze een lafaard was, was dat maar zo. Ze betwijfelde of zelfs Billie Bridgerton moedig genoeg zou zijn om zulk nieuws persoonlijk te vertellen.


    Het duurde enkele uren, maar uiteindelijk had Edward het gevoel dat hij zichzelf voldoende in de hand had om naar de Duivelskop terug te keren.


    Naar Cecilia.


    Die niet zijn vrouw was.


    Hij was allang gestopt met drinken, dus hij was nuchter, of zo goed als. Hij had genoeg tijd gehad om tegen zichzelf te zeggen dat hij vandaag niet aan haar zou denken. Vandaag ging het om Thomas. Dat moest. Als Edwards leven in één enkele dag in elkaar moest storten, zou hij zijn rampen verdomme een voor een afhandelen.


    Hij ging niet piekeren over wat Cecilia had gedaan of wat ze had gezegd, en hij ging al helemaal geen energie besteden aan wat ze níét had gezegd. Hij ging daar niet aan denken. Hij dácht er niet aan.


    Echt niet.


    Hij wilde tegen haar tekeergaan. Hij wilde haar bij de schouders pakken en haar door elkaar schudden, en daarna wilde hij haar smeken hem te vertellen waarom.


    Hij wilde zijn handen voorgoed van haar aftrekken.


    Hij wilde haar voorgoed aan hem binden.


    Hij wilde hier verdomme vandaag niet over nadenken.


    Vandaag zou hij rouwen om zijn vriend. En hij zou de vrouw die niet zijn vrouw was helpen om om haar broer te rouwen. Want zo’n man was hij.


    Verdomme.


    Hij kwam aan bij kamer twaalf, ademde diep in en legde zijn vingers om de deurkruk.


    Misschien kon hij het niet opbrengen Cecilia te troosten zoals hij dat hoorde te doen, maar hij kon haar in elk geval een paar dagen de tijd geven voordat hij haar met haar leugens confronteerde. Hij had nooit iemand uit zijn naaste omgeving verloren. Thomas was een dierbare vriend, maar ze waren geen broers, en Edward wist dat zijn verdriet niet te vergelijken was met dat van Cecilia. Maar hij kon het zich voorstellen. Als Andrew iets overkwam… of Mary… of zelfs George of Nicholas, met wie hij lang niet zo’n hechte band had…


    Hij zou er kapot van zijn.


    Bovendien had hij veel om rustig over na te denken. Cecilia ging nergens naartoe. Overhaaste beslissingen zouden alleen maar tot onzinnige toestanden leiden.


    Hij deed de deur open en knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht dat de schemerige gang in stroomde. Elke keer weer, dacht hij onnozel. Elke keer als hij deze verdomde deur openmaakte werd hij weer verrast door het zonlicht.


    ‘Je bent terug,’ zei Cecilia. Ze zat tegen het hoofdeind van het bed, met haar benen voor zich uit gestrekt. Ze had nog steeds haar blauwe jurk aan, wat logisch was, veronderstelde hij, want het was nog niet eens tijd voor het avondeten.


    Hij zou de kamer moeten verlaten als ze besloot zich om te kleden in die preutse witte nachtpon van haar. Ze zou het vast prettig vinden om wat privacy te hebben met uitkleden.


    Want ze was niet echt zijn vrouw.


    Ze waren nooit met de handschoen getrouwd. Hij had geen papieren getekend. Cecilia was de zus van een geliefde vriend en niets meer.


    Maar wat had zij er voor belang bij om te beweren dat ze zijn vrouw was? Het was niet logisch. Ze kon niet hebben geweten dat hij zijn geheugen kwijt zou zijn. Ze kon de rest van de wereld wijsmaken dat ze met een bewusteloze man getrouwd was, maar ze moest hebben beseft dat haar leugens uit zouden komen wanneer hij wakker werd.


    Tenzij ze het gewoon had gegokt… Dat ze haar toekomst in de waagschaal had gesteld met het idee dat hij waarschijnlijk níét meer wakker zou worden. Als hij zou overlijden en de hele wereld zou denken dat ze getrouwd waren…


    Het was zo slecht nog niet om de vrouw van een Rokesby te zijn.


    Zijn ouders zouden haar hebben verwelkomd wanneer ze naar Engeland terugkeerde. Ze wisten van zijn vriendschap met Thomas. Ze hadden hem zelfs ontmoet. Ze hadden hem nota bene uitgenodigd voor het kerstdiner. Ze zouden geen reden hebben om aan Cecilia’s woorden te twijfelen als ze zou komen opdagen en zou beweren dat ze met hun zoon was getrouwd.


    Maar dat was allemaal zo berekenend. Het was niets voor haar om zoiets te doen.


    Toch?


    Hij deed de deur achter zich dicht en gaf haar een kort knikje voordat hij in hun enige stoel ging zitten om zijn laarzen uit te trekken.


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei hij, en hij keek snel naar beneden, voordat hij haar kon zien slikken. Dat deed ze op dit soort momenten, wanneer ze niet goed wist wat ze moest zeggen. Hij had het altijd heerlijk gevonden om naar haar te kijken: de fijne lijn van haar hals, de sierlijke welving van haar schouder. De manier waarop ze haar lippen op elkaar kneep wanneer ze slikte: niet hetzelfde als bij een kus, maar het leek er zo op dat hij altijd naar haar toe wilde buigen om er een kus van te maken.


    Vanavond wilde hij dat niet zien.


    ‘Ik…’


    Hij keek scherp op bij het horen van haar stem. ‘Wat is er?’


    Maar ze schudde haar hoofd. ‘Laat maar.’


    Hij hield haar blik vast, en hij was blij dat het licht bij het naderen van de avond minder helder was geworden. Als het te donker was om haar ogen te zien, kon hij zich er tenminste niet in verliezen. Hij kon zichzelf wijsmaken dat ze niet de kleur hadden van een ondiepe zee, of – wanneer het licht nog de oranje gloed van de dageraad in zich droeg – van het eerste pas ontloken voorjaarsblad.


    Hij ontdeed zich van zijn laarzen, stond op en zette ze netjes op hun plek naast zijn hutkoffer. De kamer was zwaar van stilte, en hij voelde hoe Cecilia naar hem keek terwijl hij zijn gebruikelijke handelingen afwerkte. Normaal gesproken zou hij met haar kletsen, zomaar wat vragen stellen over haar middag, of, als ze de dag samen hadden doorgebracht, commentaar leveren op wat ze hadden gezien en gedaan. Zij zou zich misschien iets herinneren wat ze grappig had gevonden, en hij zou lachen. En dan, wanneer hij zich omdraaide om zijn jas in de kast te hangen, zou hij zich verbazen over de vreemde tinteling in zijn lichaam.


    Maar die verbazing zou niet lang duren. Want het was overduidelijk wat het was.


    Geluk.


    Liefde.


    Godzijdank had hij het haar nooit verteld.


    ‘Ik…’


    Hij keek op. Alweer brak ze haar zin bij het eerste woord af. ‘Wat is er, Cecilia?’


    Ze knipperde met haar ogen bij het horen van zijn toon. Hij had niet onvriendelijk gesproken, maar kortaf. ‘Ik weet niet wat ik moet doen met Thomas’ ring,’ zei ze zacht.


    Ah. Dus dat had ze willen zeggen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Je zou hem aan een ketting om je hals kunnen dragen.’


    Ze streek met haar vingers over de versleten deken onder haar. ‘Ja, dat zou kunnen.’


    ‘Je zou hem kunnen bewaren voor je kinderen.’


    Hij had ‘je kinderen’ gezegd, besefte hij. Niet ‘onze kinderen’.


    Had ze de verspreking opgemerkt? Hij dacht het niet. Haar gezichtsuitdrukking was niet veranderd. Ze zag er nog steeds bleek en verdoofd uit, precies zoals je zou verwachten van een vrouw die net was geïnformeerd over de dood van een geliefde broer.


    Waar Cecilia ook over had gelogen, haar toewijding aan Thomas was oprecht geweest. Daar twijfelde hij niet aan.


    Plotseling voelde hij zich een verschrikkelijke schoft. Ze had verdriet. Ze lééd.


    Hij wilde haar haten. En misschien zou hij dat te zijner tijd nog doen. Maar op dit moment kon hij alleen maar proberen haar pijn te verzachten.


    Met een zucht die hij tot diep in zijn ziel voelde liep hij naar het bed en ging naast haar zitten. ‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij zijn arm om haar schouders legde.


    Haar lichaam gaf niet meteen mee. Ze was verstijfd van verdriet en waarschijnlijk ook van verwarring. Hij had niet de rol gespeeld van liefhebbende echtgenoot, en God wist dat hij dat tot zijn ontmoeting met kolonel Stubbs die ochtend was geweest.


    Hij probeerde te bedenken wat er zou zijn gebeurd als het nieuws van Thomas’ dood niet was samengevallen met de ontdekking van Cecilia’s bedrog.


    Wat zou hij dan hebben gedaan? Hoe zou hij hebben gereageerd?


    Hij zou zijn eigen verdriet opzij hebben gezet.


    Hij zou haar hebben getroost, gesust.


    Hij zou haar hebben vastgehouden tot ze sliep, tot al haar tranen waren verdwenen, en dan zou hij heel zachtjes een kus op haar voorhoofd hebben gedrukt en de dekens over haar heen hebben getrokken.


    ‘Hoe kan ik je helpen?’ vroeg hij ruw. Het kostte hem alles wat hij in zich had om de woorden te vormen, maar tegelijkertijd was het het enige wat hij wist te zeggen.


    ‘Ik weet het niet.’ Haar stem was gesmoord, ze had haar gezicht naar zijn schouderholte gedraaid. ‘Kun je alleen maar… hier blijven? Naast me zitten?’


    Hij knikte. Dat kon hij doen. Ergens diep in zijn hart deed het pijn, maar hij kon het doen.


    Ze bleven uren zo zitten. Edward liet een avondmaaltijd boven brengen, maar ze aten geen van tweeën. Hij verliet de kamer, zodat zij zich kon omkleden om naar bed te gaan, en zij draaide haar hoofd naar de muur toen hij hetzelfde deed.


    Het was alsof hun ene nacht van passie er nooit was geweest.


    Al het vuur, alle verwondering waren verdwenen.


    Plotseling dacht hij eraan hoe afschuwelijk hij het altijd had gevonden om de deur naar de kamer open te doen, hoe hij nooit voorbereid leek te zijn op het plotselinge felle licht.


    Wat een idioot was hij geweest. Wat een verdomde idioot.
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      Deze brief is voor jullie allebei. Ik ben zo blij dat jullie elkaar hebben. De wereld is een betere plek wanneer men zijn lasten kan delen.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan Thomas Harcourt

      En Edward Rokesby

    


    De volgende ochtend werd Edward als eerste wakker.


    Hij werd altijd als eerste wakker, maar nooit eerder was hij daar zo dankbaar voor geweest. De zon was al op, maar nog niet lang, te oordelen naar het licht dat langs de gordijnen naar binnen drong. Buiten kwam New York al tot leven, maar de geluiden waren nog onderbroken en gedempt. Een kar reed krakend voorbij, een haan kraaide. Zo nu en dan schreeuwde iemand een begroeting.


    Het was genoeg om door de dikke muren van de herberg te dringen, maar niet om een vaste slaapster als Cecilia wakker te maken.


    Het grootste deel van zijn leven had Edward zijn ochtenden, wanneer alles nog stil was, gebruikt om op te staan en voortvarend aan de dag te beginnen. Hij had het altijd opmerkelijk gevonden hoeveel meer men kon bereiken als er niet zo veel andere mensen in de buurt waren.


    Maar de laatste tijd – of om precies te zijn: in de korte tijd sinds Cecilia in zijn leven was gekomen – merkte hij dat hij de vroege ochtendstilte gebruikte om rustig na te denken. Het hielp dat het bed zo comfortabel was. En warm.


    En dat Cecilia er was.


    Ze kroop in de nacht steeds dichter naar hem toe en hij vond het heerlijk om een paar minuten de tijd te nemen om van haar zachte aanwezigheid te genieten, voordat hij zich voorzichtig uit bed liet glijden om zich aan te kleden. Soms was het haar arm, die ze over zijn borst en schouder had geslingerd. Soms was het haar voet, die ze op een zonderlinge manier onder zijn kuit had gefriemeld.


    Maar hij stond altijd op voordat zij wakker werd. Hij wist niet goed waarom. Misschien omdat hij niet wilde dat ze zou zien hoe hij van haar nabijheid genoot. Misschien was hij niet bereid toe te geven hoeveel rust hij in deze gestolen momenten vond.


    En toen was er de vorige dag geweest, toen hij zo had gepopeld om uit bed te springen en iets lekkers voor haar te gaan kopen bij de bakker.


    Tjonge, wat was dát goed afgelopen.


    Maar vanmorgen waren zijn ledematen aan het dwalen geslagen. Zij lag opgekruld tegen hem aan, met haar gezicht weggestopt tegen zijn borst. Zijn arm hield haar waar ze was, zo dichtbij dat hij haar adem op zijn huid kon voelen.


    Hij had in zijn slaap haar haar gestreeld.


    Zijn hand viel stil toen hij besefte wat hij aan het doen was, maar hij trok zijn arm niet weg. Dat kon hij niet opbrengen. Als hij heel stil bleef liggen, kon hij zich bijna voorstellen dat de afgelopen dag er niet was geweest. Als hij zijn ogen niet opendeed, kon hij doen alsof Thomas nog leefde. En zijn huwelijk met Cecilia… dat was echt. Ze hoorde hier in zijn armen, en de subtiele geur van haar haar hoorde te kriebelen in zijn neus. Als hij naar haar toe rolde en troost zocht in haar lichaam, was dat niet alleen zijn volste recht, maar een zegen, iets heiligs.


    Maar nee, hij was de man die een onschuldige vrouw had verleid.


    En zij was de vrouw die hem daartoe had aangezet.


    Hij wilde haar haten. Soms dacht hij dat hij dat deed. Meestal was hij daar niet zeker van.


    Naast hem begon Cecilia te bewegen. ‘Edward?’ fluisterde ze. ‘Ben je wakker?’


    Was het een leugen als hij deed alsof hij sliep? Waarschijnlijk wel. Maar in het lexicon van recente onwaarheden was het een leugentje van niks.


    Hij maakte geen bewuste keuze om te doen alsof hij nog sliep. Zo berekenend was het niet. Maar toen haar gefluisterde woorden zachtjes zijn oor streelden, werd er iets wraakzuchtigs in hem wakker en had hij geen zin om antwoord te geven.


    Hij had er gewoon geen zin in.


    En toen ze een verrast geluidje maakte en wat meer rechtop ging zitten, overviel hem een vreemd gevoel van macht. Ze dacht dat hij sliep.


    Ze dacht dat hij iets was wat hij niet was.


    Het was hetzelfde wat ze met hem had gedaan, zij het op veel kleinere schaal. Zij had de waarheid achtergehouden en daarbij had ze alle macht in handen gehad.


    Misschien was hij wraakzuchtig. Of verongelijkt. Er was niets nobels aan zijn reactie, maar hij vond het fijn om macht over haar te hebben, net zoals zij macht over hem had gehad.


    ‘Wat moet ik doen?’ hoorde hij haar mompelen. Ze rolde zich op haar zij, met haar gezicht van hem afgewend. Maar haar lichaam bleef dichtbij.


    En hij verlangde nog steeds naar haar.


    Wat zou er gebeuren als hij haar niet vertelde dat hij zijn geheugen terug had? Uiteindelijk zou hij de waarheid moeten onthullen, maar er was geen reden waarom hij dat onmiddellijk zou moeten doen. Het meeste wat hij zich herinnerde had trouwens niets met haar te maken. Er was de reis naar Connecticut, te paard, in een ellendige koude regen. Het adembenemende moment toen een boer met de naam McClellan hem had betrapt terwijl hij bij Norwalk langs de waterkant rondsloop. Edward had geprobeerd zijn wapen te pakken, maar toen er twee mannen uit de schaduw opdoken – McClellans zoons, zoals later bleek – besefte hij snel dat het geen zin had zich te verzetten. Hij was onder bedreiging van een geweer en een hooivork naar McClellans schuur gevoerd, waar hij was vastgebonden en wekenlang gevangen was gehouden.


    Daar had hij de kat ontdekt – de kat die hij zich had herinnerd en waarover hij Cecilia had verteld. De mottige kleine haarbal was ongeveer drieëntwintig uur per dag zijn enige gezelschap geweest. Het arme ding had Edwards hele levensgeschiedenis moeten aanhoren.


    Meerdere keren.


    Maar de kat had Edwards vertelkunst blijkbaar weten te waarderen, want ze had hem veelvuldig beloond met dode muizen en vogels. Edward probeerde zijn erkentelijkheid voor de geschenken te tonen in de geest waarin ze waren gegeven, en hij wachtte altijd tot de kleine haarbal niet keek voordat hij de dode dieren naar de schuurdeur schopte.


    Dat boer McClellan niet minder dan zes keer op een dood knaagdier had getrapt was een bijkomend voordeel. Het bleek dat hij vreemd weekhartig was uitgevallen voor een man die de hele dag met dieren werkte, en dat hij kreten slaakte, elke keer wanneer de kleine botjes onder zijn laarzen kraakten, was een van Edwards weinige bronnen van vermaak geweest.


    Maar McClellan nam niet al te vaak de moeite om in de schuur te komen controleren hoe het met hem ging. Edward kwam er nooit achter wat hij van plan was met hem. Waarschijnlijk wilde hij losgeld afdwingen. McClellan en zijn zoons leken niet overdreven toegewijd aan Washingtons zaak. En ze waren zeer zeker geen loyalisten.


    De oorlog kon mannen in huurmoordenaars veranderen, vooral mannen die al hebberig waren van zichzelf.


    Uiteindelijk was het McClellans vrouw geweest die Edward had bevrijd. Niet omdat hij over bijzondere charmes beschikte, hoewel hij zijn best had gedaan om de vrouwen van het gezin hoffelijk te benaderen. Nee, mevrouw McClellan had hem verteld dat ze er schoon genoeg van had het voedsel van haar gezin met hem te delen. Ze had negen kinderen gebaard, en niet één had het fatsoen gehad vroeg te overlijden. Ze had te veel monden te voeden.


    Edward had er niet op gewezen dat er tijdens zijn verblijf niet veel voedsel in zijn mond terecht was gekomen. Niet toen ze het touw losmaakte waarmee zijn enkels waren vastgebonden.


    ‘Wacht tot het donker is voordat je gaat,’ had ze gewaarschuwd. ‘En loop oostwaarts. De jongens zitten dan allemaal in de stad.’


    Ze vertelde hem niet waarom ze allemaal naar het stadscentrum gingen en hij vroeg er niet naar. Hij had haar instructies opgevolgd en was naar het oosten gelopen, ook al was het precies de tegenovergestelde kant op van waar hij naartoe moest. Hij had er een week over gedaan om de reis te voet en bij nacht af te leggen. Hij was de baai naar Long Island overgestoken en had zonder incidenten Williamsburg weten te bereiken. En toen…


    Edward fronste zijn wenkbrauwen, en bedacht toen opeens dat hij moest doen alsof hij sliep. Maar Cecilia merkte het niet. Ze lag nog steeds met haar rug naar hem toe.


    Wat wás er gebeurd in Williamsburg? Daarover waren zijn herinneringen nog steeds vaag. Hij had zijn jas aan een visser gegeven om hem de rivier over te zetten. Hij was in de boot gestapt…


    De visser had hem blijkbaar een klap op zijn hoofd gegeven. Waarom wist Edward niet. Hij had niets bij zich gehad wat de moeite van het stelen waard was.


    Niet eens een jas.


    Hij moest waarschijnlijk dankbaar zijn dat hij op het strand van Kip’s Bay was achtergelaten. De visser had hem gemakkelijk over de rand van zijn bootje kunnen kieperen om hem een zeemansgraf te bezorgen. Niemand zou ooit hebben geweten wat er met hem was gebeurd.


    Hij vroeg zich af hoelang het zou hebben geduurd voordat zijn familie hem zou hebben doodverklaard.


    Toen sprak hij zichzelf bestraffend toe. Hij moest niet zo zwartgallig doen. Hij leefde nog. Hij hoorde gelukkig te zijn.


    Hij zóú gelukkig zijn, besloot hij. Maar vanmorgen waarschijnlijk niet. Dat recht kwam hem toe.


    ‘Edward?’


    Verdomme. Zijn gezicht had blijkbaar zijn gedachtekronkels weerspiegeld. Hij deed zijn ogen open.


    ‘Goedemorgen,’ zei Cecilia. Maar er was een behoedzame ondertoon in haar stem. Het was geen verlegenheid, dat dacht hij tenminste niet. Hij kon zich voorstellen dat ze zich misschien wat onzeker en ongemakkelijk zou voelen nu ze het bed met elkaar hadden gedeeld. Daar had ze de vorige ochtend alle reden toe gehad, en ze zou zich toen waarschijnlijk ook onzeker en ongemakkelijk hebben gevoeld, als hij niet was vertrokken voordat ze wakker werd.


    ‘Je sliep nog,’ zei ze. Ze glimlachte, een beetje maar. ‘Je wordt nooit na mij wakker.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was moe.’


    ‘Dat was te verwachten,’ zei ze zacht. Ze keek naar beneden, wendde haar blik af en zuchtte. ‘Ik moet opstaan.’


    ‘Waarom?’


    Ze knipperde een paar keer geschrokken met haar ogen en zei toen: ‘Ik heb dingen te doen.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik…’ Ze slikte. ‘Ik moet. Ik kan niet… niet.’


    Maar wat moest ze doen als ze niet naar Thomas hoefde te zoeken? Het was de enige reden waarom ze naar New York was gekomen.


    Edward wachtte en het sneed door zijn hart toen hij haar gezicht zag vertrekken op het moment dat ze besefte dat alles wat ze had gedaan, al haar acties en taken tot doel hadden gehad haar broer te vinden.


    En nu was dat doel verdwenen.


    Maar, herinnerde Edward zich, ze had ook veel tijd besteed aan hem. Wat ze ook had misdaan, ze had hem trouw verpleegd, zowel in het hospitaal als daarbuiten.


    Hij had waarschijnlijk zijn leven aan haar te danken.


    Hij kon haar niet haten. Maar hij wilde het wel.


    Cecilia fronste haar voorhoofd. ‘Is alles goed met je?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik weet het niet. Je keek vreemd.’


    Daar twijfelde hij niet aan.


    Toen duidelijk werd dat hij niet zou reageren, slaakte Cecilia een zucht. Alle lucht leek uit haar weg te lopen. ‘Toch moet ik opstaan. Hoewel ik niets te doen heb.’


    Niet niets, dacht hij.


    Ze lagen in bed. Er waren genoeg dingen te doen in bed.


    ‘Ik kan je bezighouden,’ murmelde hij.


    ‘Wat?’


    Maar voordat ze nog een woord kon uitbrengen, boog hij zich naar haar toe en kuste haar.


    Hij had er niet over nagedacht. Sterker nog, als hij de tijd had genomen om erover na te denken, had hij beslist tegen zichzelf gezegd dat hij het niet moest doen. Anders zou hij ongetwijfeld de weg van de waanzin inslaan, en op dit moment had hij het gevoel dat zijn gezond verstand het enige was wat hij nog had.


    Hij kuste haar omdat op dat moment elk instinct dat hij bezat erom schreeuwde. Iets primitiefs in hem dacht nog steeds dat ze zijn vrouw was, dat hij het volste recht had om haar op deze manier aan te raken.


    Ze had hem verteld dat ze getrouwd waren. Ze had hem verteld dat hij zijn gelofte had afgelegd.


    Edward had genoeg trouwplechtigheden bijgewoond om de huwelijksgeloften uit zijn hoofd te kennen. Hij wist wat hij zou hebben gezegd.


    Met mijn lichaam aanbid ik u.


    Hij wilde haar aanbidden.


    Hij wilde haar zo verdomd graag aanbidden.


    Hij legde zijn hand om haar achterhoofd, trok haar tegen zich aan en hield haar vast.


    Maar ze verzette zich niet. Ze probeerde niet weg te komen. In plaats daarvan kwamen haar armen om hem heen en ze kuste hem terug. Ze wíst dat ze niet getrouwd waren, dacht hij kwaad, maar ze beantwoordde zijn passie met evenveel vuur. Haar lippen waren gretig, ze kreunde van verlangen en kromde haar rug terwijl ze haar lichaam nog harder tegen hem aan drukte.


    De vonk die in hem was ontstoken, groeide uit tot een oncontroleerbaar vuur. Hij rolde haar onder hem en zijn lippen bewogen ruw langs haar hals naar beneden, tot de kraag van die afschuwelijke nachtpon.


    Hij wilde dat verrekte ding van haar lichaam bijten.


    ‘Edward!’ hijgde ze, en hij kon alleen maar denken dat ze van hém was. Ze had het zelf gezegd, en wie was hij om het te ontkennen?


    Hij wilde haar in zijn macht, hij wilde haar aan zich onderwerpen.


    Hij sjorde haar nachtpon omhoog en gromde van voldoening toen ze haar benen voor hem spreidde. Hij gedroeg zich dan misschien als een beest, maar toen zijn mond door het dunne katoen van haar nachtpon haar borst vond, boorden haar vingers zich zo hard in zijn schouders, dat hij er waarschijnlijk blauwe plekken aan over zou houden. En de geluiden die ze maakte…


    Dat waren de geluiden van een vrouw die meer wilde.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze.


    ‘Wat wil je?’ Hij keek op en glimlachte als een duivel.


    Ze keek hem verward aan. ‘Dat weet je wel.’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je moet het zeggen.’ Hij was in zijn ondergoed, maar toen hij tegen haar aan schuurde, wist hij dat ze het harde bewijs van zijn begeerte kon voelen. ‘Zeg het,’ beval hij.


    Ze kreeg een kleur, en hij wist dat het niet alleen van hartstocht was. ‘Ik wil jou,’ riep ze. ‘Dat weet je. Dat weet je.’


    ‘Goed dan,’ teemde hij. ‘Dan krijg je me.’


    Hij rukte de nachtpon over haar hoofd, zodat ze bloot in het ochtendlicht lag. Even vergat hij alles wat er was gebeurd. Zijn woede… zijn begeerte… alles leek weg te smelten in het licht van haar schoonheid. Hij kon alleen maar naar haar kijken, haar volmaaktheid in zich opzuigen.


    ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij. Zijn kussen werden zacht – nog steeds vol verlangen, maar zonder de woede die hem eerder had voortgedreven. Hij proefde haar huid, haar zout-zoete essentie terwijl hij zijn mond langs haar schouder en de zijkant van haar borst naar beneden liet glijden.


    Hij wilde haar helemaal. Hij wilde zich in haar verliezen.


    Nee, hij wilde dat zíj dat deed. Hij wilde haar tot het ondraaglijke hoogtepunt van genot voeren, en dan wilde hij haar over het randje duwen.


    Hij wilde dat ze haar eigen naam zou vergeten.


    Hij streelde met zijn handpalm heel zacht over het puntje van haar tepel en was verrukt toen die hard werd van verlangen, maar hij hield daar niet op. Zijn lippen gleden af naar haar ribben, haar buik, haar heupbeen dat iets omhoogstak.


    ‘Edward?’


    Hij negeerde haar. Hij wist wat hij deed. Hij wist dat ze het fijn zou vinden.


    En hij wist dat hij zou sterven als hij haar niet zou proeven.


    Ze riep weer hijgend zijn naam, dringender nu. ‘Wat doe je?’


    ‘Ssst…’ mompelde hij zacht, terwijl hij met zijn grote handen haar benen wat verder uit elkaar duwde. Ze kronkelde en nestelde zich dichter bij zijn gezicht. Haar lichaam leek te weten wat het wilde, ook al wist zij niet wat ze ervan moest denken.


    ‘Je kunt daar niet naar me kijken,’ zei ze, met stokkende stem.


    Hij kuste haar vlak onder haar navel, alleen maar omdat hij wist dat dat haar zou choqueren. ‘Je bent prachtig.’


    ‘Niet daar!’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens.’ Hij liet zijn vingers door haar zachte toefje haar glijden, rakelings langs haar vrouwelijkheid, en spreidde haar, zodat hij haar van heel dichtbij kon bekijken. Toen blies hij zachtjes tegen haar tere huid.


    Ze slaakte een gilletje van genot.


    Hij trok met zijn vinger traag een cirkel over haar huid. ‘Vind je het fijn?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Laat me nog één ding proberen,’ murmelde hij, ‘dan kun je daarna beslissen.’


    ‘Ik weet niet… ó…’


    Hij glimlachte, met zijn lippen tegen het plekje dat hij had gelikt. ‘Vind je het fijn?’ vroeg hij weer.


    En ze fluisterde: ‘Ja.’


    Hij likte haar weer, dit keer met grote, gretige halen en zijn lichaam trilde van genot toen haar heupen omhoog wipten van de matras. ‘Je moet stil blijven liggen,’ bromde hij tevreden, wetend dat hij haar kwelde. ‘Als je dit goed wilt doen, tenminste.’


    ‘Ik kan niet stilliggen,’ hijgde ze.


    ‘Ik denk het wel.’ Maar om haar een handje te helpen, bracht hij zijn handen naar de vouw tussen haar romp en haar benen, waar hij de druk kon verhogen en haar stevig vast kon houden.


    Toen kuste hij haar. Hij kuste haar zoals hij haar mond had gekust, hard en diep. Hij dronk van haar en genoot van de huiveringen en trillingen die door haar lichaam trokken. Ze was dronken van verlangen.


    Ze was dronken van hem. En hij vond het heerlijk.


    ‘Wil je dit?’ murmelde hij, terwijl hij zijn hoofd ophief, om haar gezicht te kunnen zien.


    En ook om haar te kwellen. Een beetje maar.


    ‘Ja,’ hijgde ze. ‘Ja! Niet stoppen.’


    Hij liet zijn vingers de plaats van zijn mond innemen en kietelde haar terwijl hij gekmakende woordjes tegen haar fluisterde. ‘Hoe graag wil je het?’


    Ze gaf geen antwoord, maar dat was ook niet nodig. Hij zag de verwarring op haar gezicht.


    ‘Hoe graag, Cecilia?’ vroeg hij. Hij kuste haar weer, heel snel, precies zo dat hij haar knopje vluchtig aan kon raken met zijn tong.


    ‘Heel graag!’ schreeuwde ze bijna.


    Dat leek er meer op.


    Hij ging weer aan het werk en aanbad haar met zijn mond.


    Hij aanbad haar met volle overgave.


    Hij kuste haar tot ze onder hem klaarkwam, en haar lichaam kwam met zo veel kracht los van het bed dat ze hem bijna wegduwde. Ze klemde zijn hoofd wanhopig tussen haar handen en sloeg haar benen als een bankschroef om hem heen.


    Ze hield hem daar tot ze klaar was, en hij genoot van elke seconde. Toen ze eindelijk verslapte, schoof hij over haar heen en duwde zich op zijn ellebogen omhoog om naar haar te kijken. Haar ogen waren dicht en ze huiverde in de ochtendlucht.


    ‘Heb je het koud?’ fluisterde hij. Ze knikte bijna onmerkbaar en hij bedekte haar bezwete lichaam met het zijne.


    Haar hoofd viel krachteloos achterover, alsof zijn gewicht het laatste genot was wat ze nodig had om zich aan de vergetelheid over te geven. Hij kuste haar gebogen hals en daalde af naar het kuiltje bij haar sleutelbeen. Ze smaakte naar hartstocht.


    Háár hartstocht.


    En die van hem.


    Hij reikte tussen hun lichamen door om zijn ondergoed los te maken. Het voelde als heiligschennis om iets tussen hen in te hebben, al was het maar een dun laagje linnen. Binnen enkele seconden lag het kledingstuk bij haar nachtpon naast het bed, en hij nestelde zich weer in de warmte van haar lichaam.


    Hij plaatste zich voor haar ingang, bleef even stilliggen en stootte toen naar voren, tot hij thuis was.


    Hij vergat alles. Er was niets anders dan dit moment, in dit bed. Hij bewoog zonder na te denken, handelde uitsluitend op instinct. Zij bewoog op zijn ritme mee en haar heupen bonkten met elke stoot tegen de zijne. Het genot bouwde zich vanbinnen op, zo scherp en diep dat het bijna pijn deed, en toen verstrakte ze plotseling. Er verscheen een paniekerige blik in haar ogen en ze zei: ‘Wacht!’


    Hij deinsde achteruit en iets wat op angst leek schoot door zijn hart. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar we moeten stoppen. Ik… Ik mag niet zwanger raken.’


    Hij staarde haar aan en probeerde haar woorden te begrijpen.


    ‘Weet je nog?’ Ze slikte ongemakkelijk. ‘We hebben het erover gehad.’


    Hij herinnerde het zich nog. Maar hiervoor had het een heel andere betekenis gehad. Ze had gezegd dat ze niet zwanger wilde zijn tijdens de terugreis naar Engeland. En ze wilde niet in New York een baby krijgen.


    Wat ze eigenlijk bedoelde was dat ze geen baby mócht krijgen. Ze mocht het zichzelf niet toestaan. Niet zonder boterbriefje.


    Even overwoog hij haar smeekbede te negeren. Hij kon in haar klaarkomen en een nieuw leven tot stand proberen te brengen.


    Dat zou dit huwelijk echt maken.


    Maar toen fluisterde ze: ‘Alsjeblieft.’


    Hij trok zich terug. Het ging tegen elk instinct in zijn lichaam in, maar hij deed het. Hij rolde op zijn zij, bij haar vandaan, en gebruikte al zijn energie om zich simpelweg te herinneren hoe hij moest ademen.


    ‘Edward?’ Ze raakte zijn schouder aan.


    Hij schudde haar van zich af. ‘Ik… ik heb even tijd nodig.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Ze schoof bij hem vandaan en de matras trilde onder haar nerveuze bewegingen, tot hij haar voeten op de vloer hoorde landen.


    ‘Is… Is er iets wat ik kan doen?’ vroeg ze aarzelend. Haar ogen vielen op zijn mannelijkheid, die nog steeds meedogenloos uit zijn lichaam omhoogstak. ‘Om te helpen?’


    Hij dacht erover na.


    ‘Edward?’


    Haar adem fluisterde door de stilte, en het verbaasde hem dat hij haar boven het bonzen van zijn hart uit kon horen.


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    ‘Zeg dat niet,’ snauwde hij. Hij wilde het niet horen. Hij rolde op zijn rug en haalde diep adem. Hij was nog keihard. Hij had op het punt gestaan zich in haar leeg te spuiten, en nu…


    Hij vloekte.


    ‘Misschien kan ik beter gaan,’ zei ze haastig.


    ‘Dat is waarschijnlijk heel verstandig.’ Zijn toon was niet vriendelijk, maar hij kon niets beters opbrengen. Hij zou het misschien met zijn hand af moeten maken, en hij wist zeker dat dat haar tere gevoelens zou kwetsen.


    Hij kon er niet over uit dat hij daar nog rekening mee hield.


    Ze kleedde zich snel aan en schoot als een speer de kamer uit, maar toen was zijn situatie al minder nijpend geworden, en het leek weinig zin te hebben om zichzelf nu nog te helpen.


    Eerlijk gezegd zou dat nogal armoedig hebben gevoeld.


    Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn kin in zijn handen rusten. Zijn hele leven had hij geweten wat hij moest doen. Hij was niet volmaakt, verre van dat. Maar de weg tussen goed en kwaad had zich altijd duidelijk voor hem afgetekend.


    Zijn vaderland ging vóór zijn familie.


    Zijn familie ging vóór hemzelf.


    En waar had hem dat gebracht? Hij was verliefd op een luchtspiegeling.


    Getrouwd met een geest.


    Nee, níét getrouwd. Dat moest hij niet vergeten. Hij was niet met Cecilia Harcourt getrouwd. Wat er net was gebeurd…


    In één ding had ze gelijk. Het mocht niet weer gebeuren. Tenminste niet voordat ze echt getrouwd waren.


    Hij zóú met haar trouwen. Dat moest hij doen, althans dat had hij zichzelf verteld. Hij had geen zin om het hoekje van zijn hart te onderzoeken dat met haar wílde trouwen. Het was hetzelfde hoekje dat zo waanzinnig blij was geweest om met haar getrouwd te zíjn.


    Dat hoekje van zijn hart… Het was lichtgelovig, te vol van vertrouwen. Hij had weinig vertrouwen in zijn beoordelingsvermogen, vooral omdat een ander stemmetje hem toefluisterde dat hij moest wachten, zijn tijd moest nemen.


    Laat haar maar een paar dagen zweten.


    Een gefrustreerde kreet maakte zich los uit zijn keel, hij sloeg zijn handen in zijn haar en trok hard. Dit was niet zijn beste moment.


    Met een kreun hees hij zich overeind en stapte uit bed, waarna hij met grote stappen naar de kast liep om zijn kleren te pakken. In tegenstelling tot Cecilia had hij vandaag wél dingen te doen.


    Eerste punt op de agenda: een bezoek brengen aan kolonel Stubbs. Edward dacht niet dat hij veel bruikbaars over de zeehavens van Connecticut te weten was gekomen, maar hij was een soldaat in hart en nieren, en het was zijn plicht te rapporteren wat hij had ontdekt. Om maar niet te spreken van het feit dat hij de kolonel moest vertellen waar hij zo lang was geweest. Vastgebonden in een schuur met een kat als enig gezelschap was niet bepaald heroïsch, maar het was absoluut geen verraad.


    En dan was er nog de kwestie van Thomas’ bezittingen. Toen ze samen naar Connecticut waren vertrokken, was Thomas’ hutkoffer bij die van Edward opgeslagen. Nu Thomas officieel dood was verklaard, moesten zijn spullen aan Cecilia worden overgedragen.


    Edward vroeg zich af of het miniatuurtje er nog zou zijn.


    Zijn maag knorde, wat hem eraan herinnerde dat hij bijna een dag niet had gegeten. Cecilia had waarschijnlijk ontbijt besteld. Met een beetje geluk zou het warm en wel op hem staan te wachten als hij naar beneden ging, naar de eetzaal.


    Eerst eten, dan kolonel Stubbs. Het was goed om enige structuur te hebben in de dag. Hij voelde zich wat meer zichzelf als hij wist wat hij moest doen.


    In elk geval vandaag.
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      We zien eindelijk de eerste tekenen van het voorjaar, en ik ben dankbaar. Geef kapitein Rokesby een van deze krokusjes, alsjeblieft. Ik hoop dat ik ze goed heb gedroogd. Ik dacht dat jullie allebei wel blij zouden zijn met een klein stukje Engeland.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

    


    Later die ochtend maakte Cecilia een wandeling naar de haven. Edward had haar bij het ontbijt verteld dat hij een gesprek zou hebben met kolonel Stubbs en dat hij niet wist hoelang hij weg zou blijven. Ze was aan zichzelf overgeleverd, waarschijnlijk voor de rest van de dag. Ze was teruggegaan naar hun kamer met het plan de dichtbundel uit te lezen waar ze zich de afgelopen week doorheen had geworsteld, maar al na een paar minuten was het haar duidelijk dat ze naar buiten moest.


    De kamer voelde benauwd, de muren kwamen op haar af en elke keer wanneer ze zich probeerde te concentreren op de gedrukte woorden op de pagina, vulden haar ogen zich met tranen.


    Alles deed haar pijn.


    Om allerlei redenen.


    En dus besloot ze dat ze een wandeling moest gaan maken. De frisse lucht zou haar goeddoen, en er was veel minder kans dat ze spontaan in tranen zou uitbarsten als er getuigen bij waren.


    Doel voor vandaag: niet huilen in het openbaar.


    Het leek haalbaar.


    Het was heerlijk weer, niet te warm, met een zacht briesje van over het water. De lucht rook naar zout en zeewier, een aangename verrassing, aangezien de wind vaak de stank van de gevangenenschepen aanvoerde, die iets voor de kust voor anker lagen.


    Cecilia was lang genoeg in New York om iets over de gangbare patronen in de haven te weten. Er kwamen bijna dagelijks schepen binnen, maar ze vervoerden maar zelden gewone burgers. Het waren merendeels koopvaardijschepen, die de zeer noodzakelijke voorraden voor het Britse leger aanvoerden. Een paar van deze schepen waren geschikt gemaakt om betalende passagiers te vervoeren; zo had Cecilia ook de overtocht vanuit Liverpool gemaakt. De Lady Miranda had als voornaamste taak voedingswaren en wapentuig te vervoeren, bestemd voor de soldaten die in New York gestationeerd waren. Maar ze had ook veertien passagiers meegenomen. Vanzelfsprekend had Cecilia de meesten van hen gedurende de reis van vijf weken goed leren kennen. Ze hadden weinig met elkaar gemeen gehad, behalve dat ze allemaal een gevaarlijke reis maakten over een temperamentvolle oceaan, naar de versterkte kust van een uitgestrekt grondgebied dat in oorlog verkeerde.


    Met andere woorden, ze waren allemaal stapelgek.


    Ze moest er bijna om glimlachen. Ze kon er nog steeds niet over uit dat ze de ondernemingslust had gehad om de overtocht te maken. Zeker, ze was gedreven door wanhoop, en ze had weinig andere keus gehad, maar toch…


    Ze was trots op zichzelf. In ieder geval daarvoor.


    Er lagen die dag verschillende schepen in de haven, waaronder een waarvan Cecilia had gehoord dat het tot dezelfde vloot behoorde als de Lady Miranda. Het schip heette de Rhiannon en was van Cork in Ierland naar New York gevaren. De vrouw van een van de officieren die ’s avonds in de Duivelskop dineerden, was ermee gearriveerd. Cecilia had haar niet persoonlijk ontmoet, maar haar aankomst in de stad had aanleiding gegeven tot heel wat roddels en veel vrolijkheid. Met alle verhalen die iedere avond in de eetzaal rondgingen, zou het onmogelijk zijn geweest er niet van te horen.


    Ze naderde de haven, waarbij ze de hoge mast van de Rhiannon als baken gebruikte. Ze wist natuurlijk de weg, maar het voelde vreemd om zich door haar primitieve navigatiemiddelen te laten leiden. Hoelang was de Rhiannon in New York? Nog geen week, als ze het zich goed herinnerde, wat betekende dat hij waarschijnlijk nog zeker een paar dagen aan de kade zou liggen voordat hij de terugreis over de oceaan zou aanvaarden. De ruimen moesten worden leeggehaald en vervolgens met nieuwe vracht worden volgeladen. En dan waren er nog de zeelui, die na hun lange reis ongetwijfeld een paar dagen op het vasteland hadden verdiend.


    Toen Cecilia bij de haven aankwam, leek de wereld zich als een lentebloem te openen. Helder middaglicht stroomde haar tegemoet, niet gehinderd door de drie en vier verdiepingen hoge gebouwen die het zonlicht eerder hadden tegengehouden. Er was iets met het water waardoor de aarde zich eindeloos leek uit te strekken, ook al lag de haven niet echt aan open zee. In de verte was Brooklyn gemakkelijk te onderscheiden, en Cecilia wist hoe snel een schip de baai uit kon manoeuvreren, in de richting van de Atlantische Oceaan.


    Het was mooi hier, dacht ze, ook al verschilde het uitzicht te veel van thuis om ooit voorgoed een plekje in haar hart te veroveren. Maar ze genoot er toch van, vooral van de manier waarop het water werd opgezweept en golven met witte schuimkoppen vormde, die ongedurig tegen de kademuur sloegen.


    De oceaan was hier grijs, maar voorbij de horizon kreeg hij een onpeilbaar blauwe kleur. Op onstuimige dagen had ze hem zelfs groen gezien.


    Weer een feitje dat ze nooit had geweten als ze zich niet buiten haar veilige huis in Derbyshire had gewaagd. Ze was blij dat ze hiernaartoe was gekomen. Echt waar. Ze zou – om meer dan één reden – met een gebroken hart vertrekken, maar het was de moeite waard geweest. Ze was er een beter… nee, een sterker mens door geworden.


    Een beter mens zou niet zo lang zijn doorgegaan met liegen.


    Toch was het goed dat ze was gekomen. Voor haarzelf, en misschien zelfs voor Edward. Zijn koorts was twee dagen voordat hij wakker werd gevaarlijk hoog opgelopen. Ze was de hele nacht bij hem gebleven en had koele doeken op zijn huid gelegd. Ze zou nooit weten of ze echt zijn leven had gered, maar als dat zo was, dan was het dit allemaal waard geweest.


    Die gedachte moest ze vasthouden. Hij zou haar de rest van haar leven vergezellen.


    Op dat moment besefte ze opeens dat ze al dacht in termen van weggaan. Ze wierp een blik op haar buik. Ze kon zwanger zijn; ze had nog geen bewijs gekregen van het tegendeel. Maar het was niet waarschijnlijk, en ze wist dat ze voorbereidingen moest treffen voor de terugreis.


    Vandaar haar wandeling naar de haven. Ze had er niet bewust over nagedacht waarom haar voeten haar naar het water leidden, maar terwijl ze naar een paar havenarbeiders keek, die kratten in het ruim van de Rhiannon laadden, was het haar duidelijk dat ze daar was om informatie in te winnen.


    Wat haar plannen betrof als ze eenmaal thuis was… Ze veronderstelde dat ze in haar scheepshut meer dan genoeg tijd zou hebben om daarover na te denken.


    ‘Meneer!’ riep ze naar de man die aanwijzingen gaf voor de vracht. ‘Wanneer gaat u vertrekken?’


    Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op bij het horen van haar vraag. Toen knikte hij schuin naar het schip en zei: ‘Bedoelt u de Rhiannon?’


    ‘Ja. Gaat u terug naar Engeland?’ Ze wist dat veel schepen een omweg maakten via West-Indië, maar ze dacht dat ze dat meestal deden op de heenweg naar Noord-Amerika.


    ‘Naar Ierland,’ bevestigde hij. ‘Cork. We vertrekken vrijdagavond, als het weer goed blijft.’


    ‘Vrijdag,’ mompelde ze. Dat was al over een paar dagen. ‘Nemen jullie ook passagiers mee?’ vroeg ze, hoewel ze wist dat ze dat op de reis in westelijke richting hadden gedaan.


    ‘Jazeker,’ zei hij, met een korte knik. ‘Zoekt u een plek?’


    ‘Misschien wel.’


    Dat vond hij blijkbaar grappig. ‘Misschien? Zou u dat nu dan niet moeten weten?’


    Cecilia verwaardigde zich niet hier antwoord op te geven. In plaats daarvan staarde ze de man met een koele blik aan – de blik waarvan ze ooit had gedacht dat die zou passen bij de vrouw van de zoon van een graaf – en wachtte ze tot hij een hoofdbeweging maakte naar een andere man, wat verder op de kade. ‘Vraag Timmins maar. Hij weet wel of we plek hebben.’


    ‘Dank u wel,’ zei Cecilia, en ze liep naar een paar mannen die dicht bij de boeg van het schip stonden. Een van de twee stond met zijn handen op zijn heupen terwijl de ander gebaarde naar het anker. Aan hun houding te zien was hun gesprek niet dringend, dus terwijl Cecilia dichterbij kwam, riep ze: ‘Neemt u me niet kwalijk, heren. Is een van u meneer Timmins?’


    De man die naar het anker had staan wijzen, lichtte zijn hoed. ‘Dat ben ik, mevrouw. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Die meneer daar’ – ze wees achter haar, waar de vracht werd ingeladen – ‘zei dat u misschien nog plaats had voor een passagier.’


    ‘Man of vrouw?’ vroeg hij.


    ‘Vrouw.’ Ze slikte. ‘Ik.’


    Hij knikte. Cecilia besloot dat ze hem mocht. Hij had een eerlijke blik.


    ‘We hebben plek voor één vrouw,’ zei hij. ‘Maar u moet de hut wel delen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. Ze betwijfelde of ze een privéhut kon betalen. Zelfs een tweepersoonshut zou een rib uit haar lijf zijn, maar ze had er goed op gelet dat ze voldoende geld overhield voor de terugreis. Het was moeilijk geweest; voordat Edward wakker werd, had ze haast geen geld gehad om van te leven. Ze had haar hele leven nog nooit zo’n honger gehad, maar ze had zich beperkt tot één maaltijd per dag.


    ‘Kunt u me zeggen wat de kosten zijn, meneer?’ vroeg ze.


    Hij vertelde het haar, en de moed zonk haar in de schoenen. Of ging in rook op. Want de vervoerprijs was bijna anderhalf keer zo hoog als het bedrag dat ze had betaald om naar New York te komen. En dat was meer dan ze had gespaard. Ze wist niet waarom het duurder was om naar het oosten te varen dan naar het westen. Waarschijnlijk berekenden de schepen een hogere prijs, gewoon omdat het kon. De bevolking van New York was loyaal aan de kroon; Cecilia kon zich voorstellen dat passagiers over het algemeen wanhopiger waren om New York te verlaten dan om ernaartoe te gaan.


    Maar het maakte niet uit, want ze had niet genoeg.


    ‘Wilt u de overtocht boeken?’ vroeg meneer Timmins.


    ‘Eh, nee,’ zei ze. ‘Nog niet, tenminste.’


    Misschien op het volgende schip. Als ze telkens als Edward haar geld gaf om boodschappen te doen wat achterhield…


    Ze zuchtte. Ze was al een leugenaarster. Dat ze een dief was kon er ook nog wel bij.


    Thomas’ hutkoffer was zwaar, dus Edward had regelingen getroffen om hem met een vrachtkar naar de Duivelskop te laten vervoeren. Hij wist dat er genoeg mensen in de gelagkamer zouden zitten om hem te helpen hem naar boven te dragen.


    Maar toen hij bij kamer twaalf aankwam, zag hij dat Cecilia er niet was. Het verbaasde hem niet heel erg; ze had bij het ontbijt niet gezegd dat ze uit zou gaan, maar hij kon zich niet voorstellen dat ze zich de hele dag in de kamer zou willen opsluiten. Toch voelde het een beetje als een anticlimax om hier met de hutkoffer van haar broer in de kamer te zitten. Zij was tenslotte de reden waarom hij hem was gaan halen. Hij had zich een heroïsche thuiskomst voorgesteld, waarbij hij Thomas’ hutkoffer als een moeizaam veroverde trofee voor haar voeten had gezet.


    In plaats daarvan zat hij op het bed te staren naar het vervloekte ding, dat de halve vloer in beslag nam.


    Edward had de inhoud al gezien. In het legerkantoor had kolonel Stubbs het deksel al opengegooid voordat Edward erover kon nadenken of ze daarmee misschien iemands privacy schonden.


    ‘We moeten controleren of alles er nog in zit,’ had Stubbs gezegd. ‘Weet jij wat hij erin bewaarde?’


    ‘Deels,’ zei Edward, hoewel hij beter op de hoogte was van de inhoud van Thomas’ hutkoffer dan eigenlijk zou moeten. Hij had er al te vaak doorheen geneusd, op zoek naar Cecilia’s brieven, om haar woorden nog eens te kunnen herlezen.


    Soms deed hij dat niet eens. Soms staarde hij alleen maar naar haar handschrift.


    Soms was dat het enige wat hij nodig had.


    God, wat was hij toch een dwaas.


    Een dwaas? Veel erger nog.


    Want toen Stubbs de hutkoffer had geopend en Edward had gevraagd de inhoud te inspecteren, was het eerste waar zijn oog op viel het miniatuurtje van Cecilia. Waarvan hij nu wist dat het niet leek. Of misschien wel, als men haar niet echt kénde. Het had niet het leven in haar glimlach en de uitzonderlijke kleur van haar ogen weten vast te leggen.


    Hij wist niet of er een verf bestond die die kleur kon vangen.


    De kolonel was teruggelopen naar zijn bureau, en toen Edward opkeek, was het duidelijk dat zijn aandacht uitging naar de documenten voor hem en niet naar de hutkoffer aan de andere kant van de kamer.


    Edward liet het miniatuurtje in zijn jaszak glijden.


    En daar bleef het, zelfs toen Cecilia van haar wandeling terugkwam. In de zak van zijn jas, die netjes in de kast hing.


    Dus nu was Edward een dwaas en een dief. En al voelde hij zich nog zo’n idioot, toch had hij geen spijt van wat hij had gedaan.


    ‘Je hebt Thomas’ hutkoffer gehaald,’ riep Cecilia zachtjes uit, toen ze de kamer binnenkwam. Haar haar zat een beetje in de war door de wind, en hij werd even betoverd door een dun plukje dat in een klein blond golfje over haar wang viel. Er zat veel meer krul in dan als ze haar haar helemaal los had.


    Wat was het fijn om de zwaartekracht te trotseren.


    En wat was dat een malle, onzinnige gedachte.


    Hij stond op van het bed, schraapte zijn keel en dwong zich zijn aandacht te richten op het gesprek. ‘Kolonel Stubbs heeft hem snel terug kunnen krijgen.’


    Ze liep met een vreemde aarzeling naar de koffer. Ze stak haar hand uit, maar wachtte even voordat ze het slot aanraakte. ‘Heb je al gekeken?’


    ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Kolonel Stubbs vroeg me te controleren of alles in orde was.’


    ‘En was dat zo?’


    Hoe moest hij zo’n vraag nu beantwoorden? Als toen alles in orde was, was het dat nu niet meer, want het miniatuurtje zat in zijn jaszak.


    ‘Voor zover ik kon zien wel,’ zei hij ten slotte tegen haar.


    Ze slikte, nerveus, verdrietig en weemoedig tegelijk.


    Hij wilde haar vasthouden. Hij deed het bijna. Voordat hij besefte wat hij deed, stapte hij naar voren, maar toen bleef hij staan.


    Hij kon niet vergeten wat ze had gedaan.


    Nee, hij kon zichzelf niet toestaan het te vergeten.


    Dat was niet hetzelfde.


    En toch, toen hij haar met hopeloze, verdrietige ogen voor de hutkoffer van haar overleden broer zag staan, pakte hij haar hand.


    ‘Je moet hem openmaken,’ zei hij. ‘Ik denk dat het zal helpen.’


    Ze knikte dankbaar en trok haar vingers los, zodat ze met twee handen het deksel kon optillen. ‘Zijn kleren,’ mompelde ze, terwijl ze het witte overhemd aanraakte dat netjes opgevouwen bovenop lag. ‘Wat moet ik ermee doen?’


    Edward wist het niet.


    ‘Jou zullen ze niet passen,’ zei ze peinzend. ‘Hij was niet zo breed in de schouders als jij. En jouw kleren zijn trouwens mooier van snit.’


    ‘Ik weet zeker dat we iemand kunnen vinden die ze goed kan gebruiken,’ zei Edward.


    ‘Ja. Dat is een goed idee. Dat zou hij fijn vinden.’ Toen schoot ze zachtjes in de lach en ze schudde haar hoofd, terwijl ze dat opstandige haarlokje uit haar ogen veegde. ‘Wat zeg ik nou? Het had hem niets kunnen schelen.’


    Edward knipperde verbaasd met zijn ogen.


    ‘Ik hou van…’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik híéld van mijn broer, maar hij besteedde weinig aandacht aan het lot van de armen. Hij droeg hun geen kwaad hart toe,’ haastte ze zich te zeggen, ‘maar ik denk gewoon niet dat hij over hen nadacht.’


    Edward knikte, voornamelijk omdat hij niet wist hoe hij anders zou moeten reageren. Hij maakte zich waarschijnlijk schuldig aan dezelfde onverschilligheid. Dat gold voor de meeste mannen.


    ‘Maar het zal míj een prettig gevoel geven als zijn overhemden een goede bestemming krijgen,’ zei Cecilia vastbesloten.


    ‘Dat zou hij fijn vinden,’ zei Edward, en hij verduidelijkte: ‘Als jou dat gelukkig maakt.’


    Ze schonk hem een ironisch lachje en draaide zich weer om naar de hutkoffer. ‘Ik denk dat we ook iemand zullen moeten vinden voor zijn uniform. Iemand zal het nodig hebben.’ Ze liet haar hand over Thomas’ jas glijden, en haar slanke vingers staken bleek af tegen de scharlakenrode wol. ‘Toen ik bij jou in het ziekenhuis was, waren er andere soldaten. Ik…’ Ze sloeg haar ogen neer, als blijk van respect. ‘Soms hielp ik. Vast niet zo veel als ik had moeten helpen, maar ik wilde jou niet onbewaakt achterlaten.’


    Edward wilde haar bedanken, maar voordat hij dat kon doen, trok ze haar schouders recht en sprak ze op vastberaden toon verder. ‘Ik zag hun uniformen. Er waren er verschillende bij die niet meer gerepareerd konden worden. Dus er zal ongetwijfeld iemand zijn die het nodig heeft.’


    In haar woorden lag een onuitgesproken vraag besloten, dus Edward knikte. Van soldaten werd verwacht dat ze hun uniformen in perfecte conditie hielden, wat geen gemakkelijke opgave was, aangezien ze veel tijd kwijt waren met het afleggen van afmattende voettochten door het modderige platteland.


    En met beschoten worden.


    Kogelgaten waren lastig te repareren, maar de schade die met een bajonet werd aangericht was nog veel erger. Zowel voor de huid als voor de stof, veronderstelde hij, maar hij richtte zijn aandacht op de stof, aangezien dat de enige manier was om niet gek te worden.


    Het was aardig van haar om Thomas’ uniform aan een andere soldaat te geven. Veel families wilden het terug, als tastbaar symbool van heldendom en plichtsbesef.


    Edward slikte en deed een stap achteruit. Plotseling had hij behoefte om wat meer afstand van haar te nemen. Hij begreep haar niet. En hij haatte het dat hij zijn woede niet kon vasthouden. Het was nog maar een dag. Net iets meer dan vierentwintig uur geleden was zijn geheugen in een vloedgolf van kleur en licht en woorden en plekken teruggekomen, en in niets van dat alles was Cecilia Harcourt voorgekomen.


    Ze was niet zijn vrouw. En hij zou boos moeten zijn. Hij had het recht om boos te zijn.


    Maar zijn vragen – de vragen die meedogenloos door zijn hoofd dreunden – kon hij nu niet stellen. Niet terwijl ze liefdevol de hutkoffer van haar broer uitpakte. Niet terwijl ze haar gezicht afwendde, om te verbergen dat ze tranen uit haar ogen veegde.


    Ze legde Thomas’ jas opzij en voelde dieper in de koffer. ‘Denk je dat hij mijn brieven heeft bewaard?’


    ‘Ik weet zeker dat hij dat heeft gedaan.’


    Ze keek even op. ‘O, natuurlijk. Je hebt de koffer al doorzocht.’


    Dat was niet de reden waarom hij het wist, maar dat hoefde ze niet te weten.


    Edward leunde tegen de rand van het bed en keek toe terwijl zij verderging met het doorzoeken van Thomas’ bezittingen. Ze was op haar knieën gaan zitten om er beter bij te kunnen, en nu ging ze door alles heen met een glimlach op haar gezicht die hij niet had gedacht ooit terug te zullen zien.


    Of misschien had hij nooit gedacht dat hij die zo ontzettend graag terug zou willen zien.


    Hij was nog steeds verliefd op haar.


    Tegen beter weten in, ook al ging het verdomme ten koste van zijn eigen geestelijk welzijn, was hij nog steeds verliefd op haar.


    Hij zuchtte.


    Ze keek op. ‘Is er iets?’


    Já.


    ‘Nee.’


    Maar nog voordat hij de vraag beantwoordde, had ze zich alweer omgedraaid naar de hutkoffer. Hij vroeg zich af… als ze dat niet had gedaan, als ze naar zijn gezicht had gekeken…


    Zou ze dan de waarheid in zijn ogen hebben gezien?


    Bijna zuchtte hij weer.


    Ze maakte een verbaasd hummend geluid, en hij boog voorover om beter te kunnen zien wat ze deed. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ze fronste haar wenkbrauwen en voelde tussen de netjes opgevouwen broeken en overhemden. ‘Ik kan het miniatuurtje nergens vinden.’


    Edwards lippen gingen van elkaar, maar hij zei niets. Hij was het wel van plan. Hij stond op het punt, maar het lukte hem niet de woorden uit zijn mond te krijgen.


    Hij wilde dat vervloekte schilderijtje houden. Dan was hij maar een dwingeland, of een dief. Hij wilde het voor zichzelf.


    ‘Misschien heeft hij het meegenomen naar Connecticut,’ zei Cecilia. ‘Dat is eigenlijk wel een fijn idee.’


    ‘Je was altijd in zijn gedachten,’ zei Edward.


    Ze keek op. ‘Het is heel lief van je om dat te zeggen.’


    ‘Het is de waarheid. Hij had het zo vaak over je, dat ik het gevoel had dat ik je kende.’


    Haar ogen kregen een warme glans terwijl ze dromerig voor zich uit staarde. ‘Grappig is dat,’ zei ze zacht. ‘Dat gevoel had ik ook bij jou.’


    Hij vroeg zich af of hij haar nu moest vertellen dat hij zijn geheugen terug had. Hij hoorde dat te doen, dat wist hij als heer.


    ‘O!’ Haar kreet doorboorde trefzeker zijn gedachten en ze sprong overeind. ‘Dat vergat ik bijna. Ik heb je nooit mijn miniatuurtje van Thomas laten zien, hè?’


    Edward hoefde geen antwoord te geven; ze begon haar enige tas al te doorzoeken. Het was een grote tas, maar toch stond Edward er versteld van dat ze met zo weinig bezittingen de overtocht naar New York had gemaakt.


    ‘Hier is het,’ zei ze, terwijl ze het portretje tevoorschijn haalde. Ze keek er met een weemoedige glimlach op neer en stak het hem toe. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Ik kan zien dat het van dezelfde kunstenaar is,’ zei hij, zonder erbij na te denken.


    Ze keek verbaasd op. ‘Kun je je het andere zo goed herinneren?’


    ‘Thomas liet het graag aan mensen zien.’ Het was geen leugen; Thomas liet het miniatuurtje van Cecilia inderdaad graag aan zijn vrienden zien. Maar dat was niet de reden waarom Edward het zich zo goed herinnerde.


    ‘O ja?’ Haar ogen lichtten op van blijdschap. ‘Dat is erg… Ik weet niet wat het is. Lief, denk ik. Het is fijn om te weten dat hij me miste.’


    Edward knikte, ook al keek ze niet naar hem. Ze was verdergegaan met het zorgvuldig onderzoeken van de bezittingen van haar broer. Edward voelde zich erg vreemd en ongemakkelijk bij zijn rol als toeschouwer.


    Het beviel hem niet.


    ‘Hmmm, wat is dit?’ murmelde ze.


    Hij boog voorover om het beter te kunnen zien.


    Ze haalde een klein portemonneetje tevoorschijn en liet het aan Edward zien. ‘Zou hij geld hebben bewaard in deze hutkoffer?’


    Edward had geen idee. ‘Maak het maar open, dan weet je het.’


    Ze deed het, en tot haar zichtbare verrassing vielen er verschillende gouden muntstukken uit. ‘O, mijn hemel,’ riep ze uit, terwijl ze neerkeek op de meevaller in haar hand.


    Het was niet veel, tenminste niet in Edwards ogen, maar hij herinnerde zich hoe ze in geldnood had gezeten toen hij wakker werd. Ze had geprobeerd te verhullen hoe arm ze precies was, maar ze was niet goed in liegen, althans, dat dacht hij toen. Ze had zich kleine details laten ontvallen, zoals dat ze maar één maaltijd per dag had gebruikt. En hij wist in welk pension ze een kamer had gehuurd; het was maar net iets beter dan slapen op straat. Hij huiverde bij de gedachte wat er van haar was geworden als ze hem niet in het ziekenhuis had gevonden.


    Misschien hadden ze elkaar gered.


    Cecilia was vreemd stil en staarde nog steeds naar het goud in haar hand, alsof het iets mysterieus was.


    Iets verbijsterends.


    ‘Het is van jou,’ zei hij, in de veronderstelling dat ze probeerde te beslissen wat ze ermee zou doen.


    Ze knikte afwezig en staarde met een zeer merkwaardige uitdrukking op haar gezicht naar de munten.


    ‘Leg het bij de rest van je geld,’ stelde hij voor. Hij wist dat ze weinig had. Ze bewaarde het zorgvuldig in haar beursje. Hij had het haar twee keer zien tellen, en beide keren had ze met een schaapachtige blik opgekeken toen ze merkte dat hij naar haar keek.


    ‘Ja, natuurlijk,’ murmelde ze, en ze kwam een beetje ongemakkelijk overeind. Ze opende de kast en stak haar hand in haar tas. Hij veronderstelde dat ze haar beursje tevoorschijn haalde, maar ze stond met haar rug naar hem toe en hij kon niet goed zien wat ze deed.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei ze, misschien iets sneller dan hij had verwacht. ‘Ik had alleen…’ Ze draaide zich gedeeltelijk naar hem om. ‘Ik had niet gedacht dat Thomas geld in zijn hutkoffer zou hebben. Het betekent dat ik…’


    Edward wachtte, maar ze maakte de zin niet af. ‘Het betekent dat je wát?’ drong hij aan.


    Ze knipperde met haar ogen en er viel even een vreemde stilte voordat ze antwoordde. ‘Nee, niets. Ik heb alleen meer dan ik dacht.’


    Dat leek Edward een waarheid als een koe.


    ‘Ik denk…’


    Hij wachtte, maar haar woorden stierven weg terwijl ze zich omdraaide en naar de open hutkoffer keek. Een paar overhemden lagen ernaast op de vloer, en Thomas’ rode jas lag over de rand gedrapeerd, maar verder had ze alles op zijn plek gelaten.


    ‘Ik ben moe,’ zei ze abrupt. ‘Ik denk… Vind je het erg als ik even ga liggen?’


    Hij stond op. ‘Natuurlijk niet.’


    Ze sloeg haar ogen neer, maar hij ving een glimp op van ondraaglijk verdriet op haar gezicht toen ze langs hem heen liep, op het bed ging liggen en haar knieën optrok tot ze opgekruld als een sikkeltje van hem afgewend lag.


    Hij staarde naar haar schouders. Hij wist niet waarom, behalve dat ze zo overduidelijk verstijfd waren van verdriet. Ze huilde niet, dat dacht hij tenminste, maar haar ademhaling stokte, alsof het haar moeite kostte om zichzelf onder controle te houden.


    Hij stak zijn hand uit, hoewel hij te ver van haar af stond om haar aan te raken. Maar hij kon er niets aan doen. Het was instinct. Zijn hart klopte, zijn longen zogen zich vol lucht, en als deze vrouw verdriet had, stak hij zijn hand uit om haar te troosten.


    Maar hij zette niet de laatste stap. Zijn hand viel terug langs zijn zij en hij bleef als een standbeeld staan, weerloos tegen het tumult in hemzelf.


    Vanaf het eerste moment dat hij haar zag, had hij haar willen beschermen. Zelfs toen hij zo zwak was dat hij nauwelijks zonder hulp kon lopen, had hij haar tot steun willen zijn. Maar nu ze hem eindelijk nodig had, was hij doodsbang.


    Want als hij zichzelf toestond sterk voor haar te zijn, haar last te dragen zoals hij zo wanhopig graag wilde, zou hij zichzelf helemaal verliezen. Het draadje ergens diep vanbinnen dat hem ervan weerhield volledig van haar te houden, zou breken.


    En dan zou zijn hartzeer compleet zijn.


    Hij fluisterde haar naam, heel zachtjes, bijna om haar te tarten hem te horen.


    ‘Ik denk dat ik alleen moet zijn,’ zei ze, zonder hem aan te kijken.


    ‘Nee, dat moet je niet,’ zei hij schor, en hij ging achter haar liggen en trok haar dicht tegen zich aan.
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      Vader is de laatste tijd bijzonder prikkelbaar. Maar ja, dat ben ik ook. De maand maart is altijd koud en vochtig, maar dit jaar is het erger dan anders. Hij doet elke middag een dutje. Ik denk dat ik dat ook maar ga doen.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

      (brief nooit ontvangen)

    


    Twee dagen later werd Cecilia ongesteld.


    Ze had geweten dat het eraan kwam. De dag voor haar menstruatie was ze altijd een beetje futloos, had ze wat krampen in haar buik en een opgeblazen gevoel alsof ze te veel zout had gegeten.


    En toch had ze tegen zichzelf gezegd dat ze de signalen misschien verkeerd interpreteerde. Misschien voelde ze zich moe omdat ze moe wás. Ze sliep niet goed. Hoe moest ze fatsoenlijk slapen met Edward aan de andere kant van het bed?


    En wat die krampen betrof, ze hadden in de Duivelskop de hele week pastei geserveerd. Ze hadden tegen haar gezegd dat er geen aardbeien in de vulling zaten, maar kon ze echt vertrouwen op het zestienjarige barmeisje, dat haar ogen niet van de fleurig geklede soldaten af kon houden? Er had best een aardbei in die pastei kunnen zitten. Zelfs één klein zaadje kon Cecilia’s buikpijn al verklaren.


    Wat dat zout betrof had ze geen flauw idee. Ze zat hier dicht bij de oceaan. Misschien ademde ze het spul in.


    Maar toen begon de menstruatie. En terwijl ze zorgvuldig haar doeken uitspoelde, deed ze haar best om niet stil te staan bij de pijnscheut die ze voelde in haar borst bij het besef dat ze niet zwanger was.


    Ze was opgelucht. Ze was echt opgelucht. Een kind had betekend dat ze Edward had moeten strikken voor een huwelijk. En hoewel iets in haar altijd zou dromen van een huis in Kent met schattige kindertjes met blauwe ogen, begon het tot haar door te dringen dat deze droom nog minder op werkelijkheid was gebaseerd dan ze had gedacht.


    Het was moeilijk om je voor te stellen dat er op een nephuwelijk wittebroodsweken zouden volgen, maar sinds ze bericht hadden gekregen van Thomas’ dood, was niets meer hetzelfde geweest. Cecilia was niet dom. Ze wist dat ze allebei rouwden, maar ze begreep niet hoe alleen daarmee de hardnekkige kloof verklaard kon worden die er tussen hen was ontstaan.


    Waar het om ging was dat het met Edward allemaal zo makkelijk had geleken. Alsof ze haar hele leven had gewacht tot ze echt zou begrijpen wie ze was, en dat ze, op het moment dat hij zijn ogen opendeed – nee, het was later, toen ze hun eerste echte gesprek hadden – dat ze het toen wist. Het was bizar, want al haar tijd met hem berustte op een leugen, maar ze had zich bij hem echt zichzelf gevoeld, zoals ze dat nog nooit eerder bij iemand had gehad.


    Het was iets wat op het moment zelf niet eens doordrong. Misschien gebeurde dat pas als het voorbij was.


    En het wás voorbij. Zelfs toen hij haar had geprobeerd te troosten nadat ze Thomas’ koffer had uitgepakt, klopte er iets niet. Ze had zich in zijn armen niet kunnen ontspannen, waarschijnlijk omdat ze wist dat ook dit een leugen was. Hij had gedacht dat ze van streek was vanwege haar broer, maar wat haar door haar hart sneed was het besef dat ze nu genoeg geld had om de overtocht te boeken op de Rhiannon.


    En nu ze wist dat ze niet zwanger was…


    Ze liep naar het raam en liet haar heup tegen de vensterbank rusten. Er was een licht briesje opgestoken, een welkome verfrissing na de vochtige lucht die op de regio was neergedaald. Ze keek naar de blaadjes die bewogen in de bomen. Er stonden er niet veel, dit deel van New York was vrijwel helemaal volgebouwd. Maar ze vond het mooi dat de ene kant van de blaadjes donkerder was dan de andere en ze genoot ervan om te zien hoe de kleuren heen en weer flitsten, van donker naar licht, groen op groen.


    Het was vrijdag. En de hemel strekte zich als een oneindig blauwe koepel uit, wat betekende dat de Rhiannon die avond zou uitvaren.


    En zij moest er dan op zitten.


    Het had voor haar geen zin om in New York te blijven. Haar broer was dood en lag begraven in de bossen van Westchester. Ze kon het graf niet bezoeken. Het was niet veilig, en volgens kolonel Stubbs was er bovendien geen behoorlijke grafsteen – niets waar Thomas’ naam en leeftijd op stond, niets om hem te gedenken als een geliefde broer of een plichtsgetrouwe zoon.


    Ze dacht terug aan die afschuwelijke dag toen ze de brief van generaal Garth had ontvangen. Die uiteindelijk van kolonel Stubbs afkomstig bleek te zijn, maar dat deed er weinig toe. Ze had net haar vader verloren, en in de momenten voordat ze de brief opende, was ze zo verschrikkelijk bang geweest. Ze herinnerde zich precies wat ze had gedacht: dat als Thomas dood was, er niemand meer op de wereld zou zijn van wie ze hield.


    Nu wás Thomas dood. En er was niemand anders op de wereld van wie ze mocht houden.


    Edward zou uiteindelijk zijn geheugen terugkrijgen. Daar was ze van overtuigd. Nu al begonnen er puzzelstukjes op hun plaats te vallen. En als dat gebeurde…


    Ze kon hem beter de waarheid vertellen voordat hij er zelf achter kwam.


    Hij had een leven, ver weg in Engeland, een leven waarin voor haar geen plaats was. Hij had een familie die dol op hem was en een meisje met wie hij zou gaan trouwen. Een meisje dat een aristocraat was in hart en nieren, net als hij. En als hij zich haar herinnerde – de onovertroffen Billie Bridgerton – zou hij zich ook weer herinneren waarom ze zo goed bij elkaar pasten.


    Cecilia zette zich af van de vensterbank, pakte haar beursje en liep de deur uit. Als ze vanavond vertrok, had ze nog heel veel te doen, en dat moest allemaal gebeuren voordat Edward terugkwam van het hoofdkwartier.


    Allereerst moest ze haar overtocht boeken. Daarna moest ze inpakken, hoewel dat niet lang zou duren. En tot slot moest ze Edward een brief schrijven.


    Ze moest hem laten weten dat hij vrij was.


    Zij zou vertrekken en hij kon verdergaan met zijn leven, het leven waartoe hij bestemd was. Het leven dat hij wílde. Hij besefte het misschien nog niet, maar dat besef zou komen, en ze wilde niet bij hem in de buurt zijn wanneer dat gebeurde. Een hart kon maar op zo veel manieren breken. Zijn gezicht zien wanneer hij besefte dat hij aan iemand anders toebehoorde?


    Dat zou voor haar de genadeklap zijn.


    Ze keek op het zakhorloge dat Edward op tafel had gelegd, zodat ze het als klok konden gebruiken. Ze had nog tijd. Hij was die ochtend eerder vertrokken – een bijeenkomst met kolonel Stubbs, had hij gezegd, die de hele dag zou duren. Maar ze moest opschieten.


    Dit is goed, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze zich de trap af haastte. Dit was juist. Ze had het geld gevonden, en ze was niet zwanger. Ze waren duidelijk niet voor elkaar bestemd.


    Doel voor vandaag: geloven in het lot.


    Maar toen ze de gelagkamer bereikte, hoorde ze op dringende toon haar naam roepen.


    ‘Mevrouw Rokesby!’


    Ze draaide zich om. Het zag ernaar uit dat het lot verdraaid veel leek op de herbergier van de Duivelskop.


    Hij kwam achter de toog vandaan en liep met een gespannen gezicht naar haar toe. In zijn kielzog volgde een keurig geklede vrouw.


    De herbergier deed een stapje opzij. ‘Deze edele dame hoopte kapitein Rokesby te kunnen spreken.’


    Cecilia boog iets opzij om de vrouw, die nog steeds deels schuilging achter de gezette gestalte van de herbergier, beter te kunnen zien. ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg ze, met een beleefde reverence. ‘Ik ben de vrouw van kapitein Rokesby.’


    Vreemd hoe gemakkelijk die leugen nog steeds over haar lippen gleed.


    ‘Ja,’ zei de vrouw kortaf, en ze beduidde de herbergier dat hij kon gaan.


    De herbergier gehoorzaamde snel.


    ‘Ik ben mevrouw Tryon,’ zei de dame. ‘Kapitein Rokesby’s peettante.’


    Toen Cecilia twaalf was, was ze gedwongen de rol van Maria te spelen in het kerstspel van de kerk. Daarvoor had ze ten overstaan van al haar vrienden en buren niet minder dan twintig regels proza moeten opzeggen, die er stuk voor stuk bij haar waren ingehamerd door de vrouw van de dominee. Maar toen het moment kwam dat ze haar mond open moest doen en moest verkondigen dat ze niet getrouwd was en niet snapte hoe ze zwanger kon zijn, verstijfde ze. Haar mond ging open, maar haar keel ging dicht, en het maakte niet uit hoe vaak de arme mevrouw Pentwhistle haar de tekst van achter het podium toesiste. Het lukte Cecilia gewoon niet om de woorden via haar oren en haar hoofd naar haar mond over te brengen.


    Deze herinnering flitste door Cecilia heen toen ze in het gezicht staarde van de achtenswaardige Margaret Tryon, vrouw van de koninklijk gouverneur van New York en peettante van de man met wie Cecilia zogenaamd getrouwd was.


    Dit was veel erger.


    ‘Mevrouw Tryon,’ wist Cecilia eindelijk met een hoog piepstemmetje uit te brengen. Ze maakte een reverence. (Een extra diepe.)


    ‘Jij bent dan zeker Cecilia,’ zei mevrouw Tryon.


    ‘Ja, dat ben ik. Ik… eh…’ Cecilia keek hulpeloos om zich heen naar de tafels in de halfgevulde gelagkamer. Dit was niet haar huis, dus ze was hier niet de gastvrouw, maar het leek erop dat zij moest zorgen voor een gastvrije ontvangst. Ten slotte toverde ze een zo stralend mogelijke glimlach op haar gezicht en zei: ‘Wilt u misschien ergens zitten?’


    Even verscheen er een uitdrukking van afkeer op mevrouw Tryons gezicht, maar die sloeg snel om in berusting en met een rukje met haar hoofd beduidde ze Cecilia haar te volgen naar een tafel aan de andere kant van de gelagkamer.


    ‘Ik kwam Edward een bezoek brengen,’ zei mevrouw Tryon, toen ze zaten.


    ‘Ja,’ antwoordde Cecilia behoedzaam, ‘dat zei de herbergier al.’


    ‘Hij was ziek,’ verklaarde mevrouw Tryon.


    ‘Zeker. Al was hij niet zozeer ziek, maar gewond.’


    ‘En heeft hij zijn geheugen al terug?’


    ‘Nee.’


    Mevrouw Tryon kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je maakt toch geen misbruik van hem, hè?’


    ‘Nee!’ riep Cecilia uit, want dat deed ze niet. Of liever gezegd, dat zou ze binnenkort niet meer doen. En de gedachte misbruik te maken van Edwards eergevoel en vrijgevigheid brandde als een gloeiende pook in haar hart.


    ‘Mijn petekind is me zeer lief.’


    ‘Hij is mij ook lief,’ zei Cecilia zacht.


    ‘Ja, dat zal best.’


    Cecilia had geen idee hoe ze dat moest opvatten.


    Mevrouw Tryon begon met militaire precisie haar handschoenen uit te trekken en stopte daar alleen even mee om te zeggen: ‘Was je je ervan bewust dat hij een overeenkomst had met een jongedame in Kent?’


    Cecilia slikte. ‘Bedoelt u juffrouw Bridgerton?’


    Mevrouw Tryon keek op en er verscheen even een blik van bewondering in haar ogen, waarschijnlijk vanwege Cecilia’s eerlijkheid. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het was geen officiële verloving, maar die werd verwacht.’


    ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Cecilia. Ze kon maar beter eerlijk zijn.


    ‘Het zou een fantastisch huwelijk zijn geweest,’ vervolgde mevrouw Tryon. Ze klonk bijna gemoedelijk, maar niet helemaal. Haar woorden hadden een wat afstandelijke, verveelde ondertoon waar een waarschuwing in doorklonk, alsof ze wilde zeggen: ik heb de controle, en die geef ik niet prijs.


    Cecilia geloofde haar.


    ‘De Bridgertons en de Rokesby’s zijn al generaties lang buren en vrienden van elkaar,’ vervolgde mevrouw Tryon. ‘Edwards moeder heeft me vaak verteld dat het haar liefste wens is dat hun families met elkaar worden verenigd.’


    Cecilia hield haar mond. Ze kon niets zeggen waarmee ze zichzelf niet in een bedenkelijk daglicht zou plaatsen.


    Mevrouw Tryon was klaar met haar tweede handschoen en maakte een geluidje – niet echt een zucht, maar meer alsof ze wilde zeggen: ik moet dit onderwerp jammer genoeg afsluiten. ‘Helaas,’ zei ze, ‘het heeft niet zo mogen zijn.’


    Er viel een onmogelijk lange stilte en Cecilia wachtte, maar mevrouw Tryon zei niets meer. Uiteindelijk dwong Cecilia zichzelf te vragen: ‘Is er iets bepaalds waarmee ik u misschien kan helpen?’


    ‘Nee.’


    Weer stilte. Mevrouw Tryon gebruikte het als wapen, besefte ze.


    ‘Ik…’ Cecilia gebaarde hulpeloos naar de deur. Er was iets aan deze vrouw dat haar volslagen machteloos maakte. ‘Ik moet een paar boodschappen doen,’ zei ze ten slotte.


    ‘Ik ook.’ Mevrouw Tryons woorden waren zelfverzekerd, net als haar bewegingen toen ze opstond.


    Cecilia volgde haar naar de deur, maar voordat ze afscheid kon nemen, zei mevrouw Tryon: ‘Cecilia… Ik mag je toch Cecilia noemen?’


    Cecilia kneep haar ogen een beetje dicht tegen het zonlicht. ‘Natuurlijk.’


    ‘Aangezien het lot ons vanmiddag heeft samengebracht, zie ik het als peettante van je echtgenoot als mijn plicht je enig advies te geven.’


    Hun ogen ontmoetten elkaar.


    ‘Doe hem geen pijn.’ De woorden waren simpel, en werden op strenge toon uitgesproken.


    ‘Dat zou ik nooit willen,’ zei Cecilia. Het was de waarheid.


    ‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar je moet altijd onthouden dat hij voor iemand anders bestemd was.’


    Het was een wrede uitspraak, maar het was niet wreed bedoeld. Cecilia wist niet goed waarom ze daar zo zeker van was. Misschien was het het vochtige waas in mevrouw Tryons ogen, of misschien was het haar intuïtie.


    Of misschien was het alleen maar haar verbeelding.


    Maar het was een teken. Ze deed hier goed aan.


    Het was halverwege de middag toen Edward zijn gesprekken op het Britse hoofdkwartier afsloot. Gouverneur Tryon zelf had een compleet verslag van Edwards tijd in Connecticut willen hebben, en het geschreven rapport dat hij nog maar een dag geleden bij kolonel Stubbs had ingediend, was ontoereikend. Dus Edward had een gesprek gehad met de gouverneur, waarin hij hem alles had doorgegeven wat hij al drie keer eerder had verteld. Hij veronderstelde dat het enig nut had, want Tryon hoopte over slechts enkele weken een reeks verrassingsaanvallen te doen op de kust van Connecticut.


    De grote verrassing deed zich echter voor toen Edward op het punt stond te vertrekken. Kolonel Stubbs hield hem bij de deur tegen en overhandigde hem een brief, op goede kwaliteit papier geschreven, dubbelgevouwen in een envelop en verzegeld met was.


    ‘Hij komt van kapitein Harcourt,’ zei Stubbs bars. ‘Hij heeft hem bij me achtergelaten, voor het geval hij niet terug zou komen.’


    Edward staarde naar de envelop in zijn handen. ‘Voor mij?’ vroeg hij verbluft.


    ‘Ik vroeg hem of hij wilde dat we iets naar zijn vader zouden sturen, maar hij zei nee. Het maakt ook niet uit, denk ik, want de vader is eerder overleden dan de zoon.’ Stubbs slaakte een vermoeide zucht, fronste zijn wenkbrauwen en bracht zijn hand omhoog om aan zijn hoofd te krabben. ‘Eigenlijk weet ik niet wie van hen het eerst is gestorven, maar dat doet er weinig toe.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Edward, die nog steeds keek naar zijn naam op de envelop, die er in Thomas’ wat slordige handschrift op was geschreven. Mannen schreven zulke brieven voortdurend, maar meestal voor hun familie.


    ‘Als je wat privacy wilt om hem te lezen, kun je het kantoor aan het eind van de gang gebruiken,’ bood Stubbs aan. ‘Greene is vandaag de deur uit, net als Montby, dus je zult niet gestoord worden.’


    ‘Dank u wel,’ zei Edward automatisch. Hij wilde inderdaad privacy om de brief van zijn vriend te lezen. Het kwam niet elke dag voor dat men een bericht kreeg uit het dodenrijk, en hij had geen idee hoe hij zou reageren.


    Stubbs liep met hem mee naar een klein kantoor en nam zelfs de moeite om het raam open te zetten, zodat er wat frisse lucht de bedompte ruimte binnen kon stromen. Hij zei nog iets voor hij de deur achter zich dichttrok, maar Edward merkte het niet. Hij staarde alleen maar naar de envelop en haalde diep adem voordat hij ten slotte zijn vingers onder het zegel door schoof om hem te openen.


    
      Beste Edward,


      Als je dit leest, ben ik ongetwijfeld dood. Het is vreemd om deze woorden op te schrijven. Ik heb nooit in geesten geloofd, maar op dit moment is het een troostrijke gedachte. Ik zou het denk ik wel leuk vinden om bij je te komen spoken. Je hebt het verdiend na dat voorval op Rhode Island met Herr Boer en de eieren.

    


    Edward glimlachte bij de herinnering. Het was een lange, saaie dag geweest, en hun zoektocht naar een omelet was geeindigd met een dikke boer die hen in het Duits stijf schold en met eieren bekogelde. Het had eigenlijk een drama moeten zijn – ze hadden in geen dagen een fatsoenlijke, smakelijke maaltijd gehad – maar Edward kon zich niet herinneren dat hij ooit zo hard had gelachen. Thomas was een volle dag bezig geweest om het eierstruif uit zijn jas te krijgen, en Edward was de hele nacht bezig geweest stukjes eierschaal uit zijn haren te peuteren.


    
      Maar wie het laatst lacht, lacht het best, want ik zal heel zielig en sentimenteel doen, en misschien krijg ik je nog wel zover dat je een traan om me laat. Dat zou ik wel grappig vinden, weet je. Je bent altijd zo’n stoïcijn geweest. Alleen je gevoel voor humor maakte je draaglijk.


      Maar draaglijk was je, en ik wil je bedanken voor de ware vriendschap die je me hebt geschonken. Het was iets wat je gaf zonder erbij na te denken, iets wat gewoon van binnenuit kwam. Ik schaam me niet te zeggen dat ik in de koloniën de helft van de tijd doodsbang ben geweest. Het was veel te gemakkelijk om hier te sterven. Ik kan niet zeggen hoeveel troost het me heeft gegeven te weten dat ik altijd jouw steun had.

    


    Edward haalde diep adem en pas op dat moment besefte hij dat hij bijna in tranen was. Hij had precies dezelfde woorden naar Thomas kunnen schrijven. Dat had de oorlog draaglijk gemaakt. Vriendschap, en de wetenschap dat er ten minste één andere persoon was die evenveel waarde hechtte aan jouw leven als aan dat van hemzelf.


    
      En nu moet ik nog een laatste keer een beroep doen op die vriendschap. Zorg alsjeblieft een beetje voor Cecilia. Ze zal nu alleen zijn. Onze vader telt nauwelijks mee. Schrijf haar, alsjeblieft. Vertel haar wat er met me is gebeurd, zodat het enige bericht dat ze ontvangt niet van het leger komt. En mocht je in de gelegenheid zijn, breng haar dan een bezoek. Zie erop toe dat het goed met haar gaat. Misschien kun je haar aan je zus voorstellen. Ik denk dat Cecilia dat wel fijn zal vinden. Ik weet dat ik gemakkelijker rust zal vinden als ik weet dat ze de kans krijgt nieuwe mensen te ontmoeten en een leven buiten Matlock Bath op te bouwen. Als onze vader overlijdt, is daar niets meer voor haar. Onze neef zal Marswell in zijn bezit krijgen, en hij is altijd al een gluiperd geweest. Ik zou niet willen dat Cecilia van zijn vrijgevigheid en goede wil afhankelijk zou zijn.

    


    Edward ook niet. Cecilia had hem alles over Horace verteld. Gluiperd was een passende benaming voor hem.


    
      Ik weet dat dit veel gevraagd is. Derbyshire is niet echt het eind van de wereld – we weten denk ik allebei dat dat hier is, in New York – maar ik weet zeker dat als je eenmaal in Engeland terug bent, het laatste waar je zin in zult hebben is naar de Midlands af te reizen.

    


    Dat was zo, maar dat zou ook niet hoeven. Wat zou Thomas verbaasd staan als hij zou weten dat Cecilia hooguit een halve kilometer hiervandaan was, in kamer twaalf van de Duivelskop. Het was werkelijk opmerkelijk wat ze had gedaan: een oceaan oversteken om haar broer te zoeken. Op de een of andere manier dacht Edward dat zelfs Thomas haar daar niet toe in staat zou hebben geacht.


    
      Ik zeg je dus vaarwel. En ik dank je. Er is niemand aan wie ik het welzijn van mijn zus liever zou durven toevertrouwen dan aan jou. En misschien zul je het helemaal niet zo erg vinden om deze taak te vervullen. Ik weet dat je altijd haar brieven las als ik weg was. Dacht je nou echt dat ik dat niet zou merken?

    


    Edward lachte. Hij kon niet geloven dat Thomas dat al die tijd had geweten.


    
      Ik laat jou het miniatuurtje na dat ik van haar heb. Ik denk dat zij zou willen dat je dat kreeg. Ik weet dat ik dat wil.


      Veel geluk, mijn vriend.


      Met de meeste hoogachting,


      Thomas Harcourt

    


    Edward staarde zo lang naar de brief dat zijn blik vertroebelde. Thomas had nooit laten merken dat hij wist dat Edward verliefd was op zijn zus. Het was bijna gênant om eraan te denken. Maar hij had het duidelijk grappig gevonden. Grappig, en misschien…


    Hoopgevend?


    Was Thomas in zijn hart een koppelaar geweest? Het leek er zeker op in zijn brief. Als hij had gewild dat Edward met Cecilia zou trouwen…


    Kon het zijn dat Thomas haar erover had geschreven? Ze had gezegd dat hij regelingen had getroffen voor het huwelijk. Wat als…


    Edward voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Wat als Cecilia echt dacht dat ze getrouwd waren? Wat als ze helemaal niet had gelogen?


    Edward speurde de brief af, wanhopig op zoek naar een datum. Wanneer had Thomas dit geschreven? Was het mogelijk dat hij Cecilia had gevraagd regelingen te treffen voor een huwelijk met de handschoen, maar vervolgens was omgekomen voordat hij Edward had kunnen vragen hetzelfde te doen?


    Hij stond op. Hij moest terug naar de herberg. Hij wist dat dit onwaarschijnlijk was, maar het zou zo veel verklaren. En het was hoog tijd dat hij haar vertelde dat zijn geheugen terug was. Hij moest zich niet langer wentelen in zijn narigheid en haar gewoon vragen hoe het zat.


    Hij rende niet naar de Duivelskop, maar hij liep wel verrekte stevig door.


    ‘CECILIA!’


    Edward duwde de deur naar hun kamer krachtiger open dan nodig was. Maar toen hij de bovenverdieping van de herberg had bereikt, raasde zijn bloed zo hard door zijn lichaam dat hij bijna uit zijn vel spatte. Zijn hoofd zat vol vragen en zijn hart zat vol passie, en op zeker moment had hij besloten dat het hem niet kon schelen wat ze had gedaan. Als ze hem had misleid, moest ze daar een reden voor hebben gehad. Hij kende haar. Hij kénde haar. Ze was een beter en edeler mens dan er ooit op deze aarde had rondgelopen, en ze had het misschien niet met zo veel woorden gezegd, maar hij wist dat ze van hem hield.


    Bijna net zo veel als hij van haar hield.


    ‘Cecilia?’


    Hij zei haar naam weer, hoewel het duidelijk was dat ze er niet was. Verdomme. Nu kon hij niets anders doen dan wachten. Ze kon overal zijn. Ze ging vaak naar buiten om boodschappen te doen en wandelingen te maken. Ze had dat minder gedaan sinds de zoektocht naar haar broer was geëindigd, maar ze hield er toch niet van om de hele dag opgesloten te zitten.


    Misschien had ze een briefje achtergelaten. Soms deed ze dat.


    Hij keek de kamer rond en zijn ogen gleden wat langzamer over de platte oppervlakken van de tafels. Daar was het. Een dubbelgevouwen stuk papier, dat gedeeltelijk onder de lege waskom was geschoven, zodat het niet weg kon waaien.


    Cecilia vond het altijd prettig om het raam open te laten.


    Edward vouwde het papier open en heel even werd hij in verwarring gebracht door het grote aantal woorden op de pagina, veel meer dan nodig was om hem te laten weten wanneer ze terug zou zijn.


    Toen begon hij te lezen.


    
      Lieve Edward,


      Ik ben een lafaard, een verschrikkelijke lafaard, want ik weet dat ik je dit persoonlijk zou moeten vertellen. Maar ik kan het niet. Ik denk niet dat het me zou lukken om het hele verhaal te vertellen, en ik denk ook niet dat ik er de tijd voor zou hebben.


      Ik heb je zo veel te bekennen dat ik bijna niet weet waar ik moet beginnen. Ik denk dat ik je allereerst het saillantste feit moet vertellen. We zijn niet getrouwd.


      Het was niet mijn bedoeling je zo voor te liegen. Ik zweer je dat het om een volkomen onbaatzuchtige reden is begonnen. Toen ik hoorde dat je in het hospitaal lag, wist ik dat ik voor je moest zorgen, maar ik werd weggestuurd en kreeg te horen dat er vanwege je rang en positie alleen familieleden bij je werden toegelaten. Ik weet niet goed wat me bezielde, ik wist niet dat ik zo impulsief was, maar aan de andere kant had ik alle voorzichtigheid al laten varen door naar New York te komen. Ik was zo kwaad. Ik wilde alleen maar helpen. En voor ik het wist, schreeuwde ik dat ik je vrouw was. Ik begrijp tot vandaag de dag niet waarom iemand me geloofde.


      Ik zei tegen mezelf dat ik de waarheid zou onthullen als je wakker werd. Maar toen liep alles mis. Nee, niet mis, vreemd. Toen je wakker werd, was je je geheugen kwijt. Nog vreemder was dat je leek te weten wie ik was. Ik begrijp nog steeds niet hoe je me herkende. Als je je geheugen terugkrijgt – en ik weet dat dat gaat gebeuren, daar moet je vertrouwen in hebben – zul je weten dat we elkaar nog niet eerder hadden ontmoet. Niet persoonlijk. Ik weet dat Thomas je zijn miniatuurtje van mij had laten zien, maar echt, dat lijkt helemaal niet. Er is geen enkele reden waarom je me zou herkennen toen je wakker werd.


      Ik wilde je niet de waarheid vertellen waar de dokter en kolonel Stubbs bij waren. Ik verwachtte niet dat ze me dan zouden laten blijven, en ik had het gevoel dat je nog steeds mijn verzorging nodig had. Toen, later die avond, werd me duidelijk dat het leger veel meer bereid was mevrouw Rokesby te helpen bij de zoektocht naar haar broer dan juffrouw Harcourt.


      Ik gebruikte je. Ik gebruikte je naam. Daar bied ik je mijn excuses voor aan. Maar ik moet bekennen dat ik, hoewel ik mijn schuldgevoel de rest van mijn leven met me mee zal dragen, geen spijt heb van wat ik heb gedaan. Ik moest Thomas vinden. Hij was het enige wat ik nog had.


      Maar nu is hij er niet meer, en ik heb ook geen reden meer om in New York te blijven. Aangezien we niet getrouwd zijn, lijkt het me beter dat ik terugkeer naar Derbyshire. Ik ga niet met Horace trouwen, ik verzeker je dat niets me zo laag kan laten zinken. Ik heb voor ik vertrok het zilver in de tuin begraven. Het was van mijn moeder en het behoort dus niet tot het onvervreemdbare erfgoed. Ik zal er een koper voor vinden. Je hoeft je geen zorgen te maken over mijn welzijn.


      Edward, je bent zo’n heer – de rechtschapenste man die ik ooit heb gekend. Als ik in New York blijf, zul je erop staan met me te trouwen, omdat je me hebt gecompromitteerd. Maar dat kan ik niet van je vragen. Jij hebt nergens schuld aan. Je dacht dat we getrouwd waren, en je hebt je gedragen zoals een echtgenoot dat zou doen. Jij hoort niet gestraft te worden voor mijn bedrog. Er wacht een leven op je in Engeland, een leven waarvan ik geen deel uitmaak.


      Het enige wat ik je vraag is niet te spreken over deze tijd. Als de dag komt dat ik misschien ga trouwen, zal ik mijn aanstaande vertellen wat er hier is gebeurd. Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik dat niet zou doen. Maar tot die tijd denk ik dat de wereld mij het beste simpelweg kan blijven zien als


      Je vriendin,


      Cecilia Harcourt


      PS Je hoeft je geen zorgen te maken over blijvende gevolgen van onze tijd samen.

    


    Edward stond volkomen verstijfd midden in de kamer. Wat wás dit, verdomme? Wat bedoelde ze met…


    Hij haastte zich om het gedeelte van de brief te vinden dat hij zocht. Daar stond het. Ze dacht niet dat ze de tijd zou hebben om het hem persoonlijk te vertellen.


    Het bloed trok weg uit zijn gezicht.


    De Rhiannon. Het schip lag in de haven. Het zou die avond vertrekken.


    Cecilia had een overtocht geboekt. Hij wist het zeker.


    Hij keek op het zakhorloge dat hij op tafel had gelegd en dat als klok diende. Hij had tijd. Niet veel, maar genoeg.


    Het móést genoeg zijn. Zijn hele leven hing ervan af.
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      Ik heb al zo lang niets van je gehoord, Thomas. Ik weet dat ik me geen zorgen moet maken, dat er tientallen redenen zijn waardoor je brieven vertraagd kunnen zijn, maar ik kan er niets aan doen. Wist je dat ik een kalender bijhoud om onze correspondentie te volgen? Een week voor mijn brief om op een schip terecht te komen, vijf weken om de Atlantische Oceaan over te steken, nog een week om jou te bereiken. Dan een week voor jouw brief om op een schip terecht te komen, drie weken om de Atlantische Oceaan over te steken (zie je wel, ik heb geluisterd toen je me vertelde dat reizen naar het oosten sneller gaat!), en dan een week om mij te bereiken. Dat is drie maanden om antwoord te krijgen op een simpele vraag!


      Maar goed, misschien zijn er geen simpele vragen. Of als die er wel zijn, zijn er misschien geen simpele antwoorden.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

      (brief nooit ontvangen)

    


    De Rhiannon leek opvallend veel op de Lady Miranda, en Cecilia had geen moeite om haar hut te vinden. Toen ze een paar uur eerder haar vervoerbewijs kocht, was haar verteld dat ze haar hut zou delen met ene juffrouw Alethea Finch, die gouvernante was geweest bij een vooraanstaande New Yorkse familie en nu terugging naar huis. Het was niet ongebruikelijk dat volslagen onbekenden op dit soort reizen accommodatie met elkaar deelden. Cecilia had dat op de heenreis ook gedaan. Ze had het goed kunnen vinden met haar medereizigster en had het jammer gevonden om afscheid te nemen toen ze in New York aankwamen.


    Cecilia vroeg zich af of juffrouw Finch een Ierse was, of dat ze net als zij gewoon het eerste het beste schip naar de Britse Eilanden had genomen en het niet erg vond om een tussenstop te moeten maken voordat ze Engeland bereikte. Cecilia wist nog niet goed hoe ze vanuit Cork thuis moest komen, maar die horde leek piepklein vergeleken bij de grotere uitdaging om de Atlantische Oceaan over te steken. Waarschijnlijk voeren er schepen van Cork naar Liverpool, en anders kon ze naar Dublin reizen en vandaar haar reis vervolgen.


    Hemeltjelief, ze had van Derbyshire in New York weten te komen. Als ze dat kon, kon ze alles. Ze was sterk. Ze was krachtig.


    Ze huilde.


    Verdorie, ze moest stoppen met huilen.


    Ze bleef in de smalle gang voor haar hut staan en haalde diep adem. Ze snikte tenminste niet. Het lukte haar nog steeds om niet te veel aandacht op zich te vestigen. Maar telkens als ze dacht dat ze haar emoties onder controle had, leken haar longen krampachtig samen te trekken en moest ze onverwachts naar adem happen, maar dat klonk alsof ze snikte, en dan begonnen haar ogen te prikken en dan…


    Stóp. Ze moest er niet meer over nadenken.


    Doel voor vandaag: niet huilen in het openbaar.


    Ze zuchtte. Ze wilde een nieuw doel.


    Tijd om door te gaan. Ze haalde diep adem om moed te verzamelen, veegde met haar hand langs haar ogen en duwde de deurkruk van haar hut naar beneden.


    Hij zat op slot.


    Cecilia knipperde met haar ogen en was even verbouwereerd. Toen klopte ze aan, in de veronderstelling dat degene met wie ze de hut deelde eerder was gearriveerd dan zij. Het was verstandig voor een vrouw alleen om haar deur af te sluiten. Zij zou hetzelfde hebben gedaan.


    Ze wachtte even en klopte weer. Toen ging eindelijk de deur open, maar niet helemaal. Een magere vrouw van middelbare leeftijd tuurde naar buiten. Ze vulde het grootste deel van de smalle opening, dus Cecilia kon niet veel zien van de hut achter haar. Er leek een stapelbed te staan en een hutkoffer stond open op de vloer. Er was één tafel, waarop een lantaarn stond te branden. Juffrouw Finch was duidelijk bezig geweest haar koffer uit te pakken. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


    Cecilia trok haar vriendelijkste gezicht en zei: ‘Ik geloof dat wij deze hut delen.’


    Juffrouw Finch nam haar met samengeknepen mond op en zei toen: ‘U vergist zich.’


    O. Dat was onverwacht. Cecilia keek nog eens op de deur, die juffrouw Finch met haar heup tegenhield. Er was een doffe, koperen ‘8’ op het hout gespijkerd.


    ‘Hut acht,’ zei Cecilia. ‘U bent dan zeker juffrouw Finch. Wij worden slapies.’ Het was moeilijk om de energie op te brengen om aardig te blijven, maar ze wist dat ze het moest proberen, dus ze maakte een beleefde reverence en zei: ‘Ik ben juffrouw Cecilia Harcourt. Hoe maakt u het?’


    De mond van de oudere vrouw vertrok. ‘Mij is verteld dat ik deze passagiershut niet zou hoeven delen.’


    Cecilia keek eerst naar het ene bed en toen naar het andere. Het was duidelijk een tweepersoonshut. ‘Hebt u een hut voor u alleen gereserveerd?’ vroeg ze. Ze had gehoord dat mensen dat soms deden, hoewel ze dan dubbel tarief moesten betalen.


    ‘Mij is vertéld dat ik de hut voor mezelf zou hebben.’


    Dat was geen antwoord op Cecilia’s vraag. Maar hoewel haar eigen stemming het dieptepunt naderde, hield ze haar boosheid in bedwang. Ze zou zeker drie weken een extreem kleine hut met deze vrouw moeten delen. Dus ze toverde haar beste benadering van een glimlach tevoorschijn en zei: ‘Ik heb vanmiddag pas geboekt.’


    Juffrouw Finch deinsde met zichtbare afkeuring achteruit. ‘Wat voor soort vrouw boekt op de dag van vertrek nog een overtocht over de Atlantische Oceaan?’


    Cecilia’s kaak verstrakte. ‘Mijn soort vrouw, denk ik dan. Mijn plannen zijn nogal abrupt veranderd en ik had het geluk dat ik een schip vond dat direct vertrok.’


    Juffrouw Finch snoof. Cecilia wist niet goed hoe ze dit moest opvatten, behalve dat het duidelijk niet complimenteus bedoeld was. Maar de vrouw deed ten slotte een stap achteruit, zodat Cecilia de piepkleine hut binnen kon komen.


    ‘Zoals u ziet,’ zei juffrouw Finch, ‘heb ik mijn eigendommen in de onderste kooi gelegd.’


    ‘Ik vind het geen enkel probleem om bovenin te slapen.’


    Juffrouw Finch snoof weer, iets luider nu. ‘Als u zeeziek wordt, zult u de hut moeten verlaten. Ik wil die stank hier niet hebben.’


    Cecilia voelde haar vaste voornemen om beleefd te blijven verdampen. ‘Afgesproken. Zolang u maar hetzelfde doet.’


    ‘Ik hoop dat u niet snurkt.’


    ‘Als ik dat doe, heeft niemand me dat verteld.’


    Juffrouw Finch opende haar mond, maar Cecilia sneed haar de pas af en zei: ‘Ik weet zeker dat ú het me zult vertellen als het zo is.’


    Juffrouw Finch deed weer haar mond open, maar Cecilia voegde eraan toe: ‘En ik zal u daar dankbaar voor zijn. Het is iets wat men van zichzelf moet weten, vindt u ook niet?’


    Juffrouw Finch deinsde achteruit. ‘U bent buitengewoon onhebbelijk.’


    ‘En u staat me in de weg.’ De ruimte was erg klein, en Cecilia was nog niet eens helemaal binnen. Dat was nagenoeg onmogelijk zolang de hutkoffer van de andere vrouw open op de vloer stond.


    ‘Het is mijn hut,’ zei juffrouw Finch.


    ‘Het is ónze hut,’ gromde Cecilia bijna, ‘en ik zou het op prijs stellen als u uw koffer opzij wilt zetten, zodat ik binnen kan komen.’


    ‘Goed dan!’ Juffrouw Finch smeet haar koffer dicht en schoof hem onder het bed. ‘Ik weet niet waar u uw koffer wilt laten, maar denk maar niet dat u de hele vloer in beslag kunt nemen als ik dat niet mag.’


    Cecilia had geen koffer, alleen maar haar grote reistas, maar het leek weinig zinvol om daar een punt van te maken.


    ‘Is dat alles wat u bij u hebt?’


    Vooral omdat juffrouw Finch kennelijk popelde om er een punt van te maken.


    Cecilia deed haar best om rustig te blijven en ademde diep in. ‘Zoals ik al zei, moest ik plotseling vertrekken. Er was geen tijd om een hutkoffer te pakken.’


    Juffrouw Finch keek langs haar spitse neus op haar neer en maakte weer zo’n snuivend geluid. Cecilia nam zich voor zo veel mogelijk tijd aan dek door te brengen.


    Aan de voet van het bed was een klein tafeltje bevestigd, waaronder genoeg ruimte was voor Cecilia’s tas. Ze haalde er wat spulletjes uit die ze bij zich wilde houden en wurmde zich vervolgens langs juffrouw Finch heen, zodat ze naar boven kon klimmen om te zien waar ze zou slapen.


    ‘Niet op mijn bed gaan staan als u naar boven klimt.’


    Cecilia zweeg even, telde in haar hoofd tot drie en zei toen: ‘Ik zal mijn bewegingen beperken tot de ladder.’


    ‘Ik ga een klacht over u indienen bij de kapitein.’


    ‘Doet u dat vooral,’ zei Cecilia, met een weids armgebaar. Ze klom nog wat verder omhoog en wierp een blik op haar bed. Het lag er schoon en netjes bij, en hoewel ze weinig hoofdruimte had, hoefde ze tenminste niet naar juffrouw Finch te kijken.


    ‘Bent u een hoer?’


    Cecilia draaide zich zo snel om dat ze bijna van de ladder viel. ‘Wat zei u daar?’


    ‘Bent u een hoer?’ herhaalde juffrouw Finch, waarbij ze na elk woord een dramatische stilte liet vallen. ‘Ik kan geen enkele andere reden bedenken…’


    ‘Nee, ik ben geen hoer,’ snauwde Cecilia, die zich er heel goed van bewust was dat het afschuwelijke mens dit niet met haar eens zou zijn als ze wist wat er de afgelopen maand was gebeurd.


    ‘Want ik ben niet van plan een hut te delen met een lichtekooi.’


    Cecilia draaide door. Ze draaide volledig door. Ze had haar kalmte bewaard toen ze hoorde over het overlijden van haar broer, en toen bekend werd dat kolonel Stubbs tegen haar had gelogen, terwijl hij wist hoe verdrietig en bezorgd ze was. Het was haar zelfs gelukt om niet in te storten toen ze wegging bij de enige man van wie ze ooit zou houden, en nu zouden ze verdomme gescheiden worden door een hele oceaan, en hij zou haar haten, en dit walgelijke, verachtelijke mens noemde haar een hóér?


    Ze sprong van de ladder, stapte op juffrouw Finch af en greep haar bij haar kraag.


    ‘Ik weet niet wat voor gif u vanmorgen hebt geslikt,’ zei ze woedend, ‘maar ik heb er genoeg van. Ik heb goed geld betaald voor mijn helft van deze hut, en in ruil daarvoor verwacht ik een klein beetje hoffelijkheid en fatsoen.’


    ‘Fatsoen! En dat van een vrouw die niet eens een hutkoffer bezit?’


    ‘Wat voor de duivel heeft dat ermee te maken?’


    Juffrouw Finch wierp haar armen in de lucht en krijste alsof ze gekeeld werd. ‘En nu roept u ook nog de naam van Satan aan!’


    O. Mijn. God. Cecilia was in de hel beland. Ze wist het zeker. Misschien was dit haar straf omdat ze tegen Edward had gelogen. Drie weken… misschien zelfs een volle maand met deze feeks.


    ‘Ik weiger met u een hut te delen!’ gilde juffrouw Finch.


    ‘Ik verzeker u dat ik niets liever zou doen dan uw wens inwilligen, maar…’


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Ik hoop dat dat de kapitein is,’ zei juffrouw Finch. ‘Hij heeft waarschijnlijk uw geschreeuw gehoord.’


    Cecilia keek haar vol afkeer aan. ‘Waarom zou de kapitein hier zijn, in hemelsnaam?’ Ze hadden geen patrijspoort, maar ze merkte aan de bewegingen van het schip dat ze de haven al hadden verlaten. De kapitein had ongetwijfeld wel iets beters te doen dan bemiddelen tussen twee kijvende vrouwen.


    Het doordringende getik van knokkels op hout werd vervangen door gebons van een vuist, gevolgd door een luid: ‘Doe de deur open!’


    Het was een stem die Cecilia erg goed kende.


    Ze werd bleek. Ze voelde werkelijk het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Haar mond viel open van schrik toen ze zich omdraaide naar de deur, die trilde onder het geweld.


    ‘Doe verdomme de deur open, Cecilia!’


    Juffrouw Finch hapte naar adem en draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Dat is niet de kapitein.’


    ‘Nee…’


    ‘Wie is het dan? Weet u wie het is? Misschien gaat hij ons wel aanvallen. O, goeie god, o, hemeltjelief…’ Juffrouw Finch sprong verbluffend behendig achter Cecilia en gebruikte haar als menselijk schild tegen het monster dat volgens haar door de deur heen zou breken.


    ‘Hij gaat ons niet aanvallen,’ zei Cecilia met verbouwereerde stem. Ze wist dat ze iets moest doen – juffrouw Finch van zich afschudden, de deur opendoen – maar ze stond als verstijfd en deed haar best om te bevatten wat domweg onmogelijk was.


    Edward was hier. Op het schip. Op het schip dat de haven had verlaten!


    ‘O, mijn god,’ zei ze met stokkende stem.


    ‘O, nú maakt u zich wel zorgen,’ snauwde juffrouw Finch.


    Het schip bewoog. Het bewóóg. Toen ze over het dek liep had Cecilia gezien dat de bemanning de dikke trossen losmaakte. Ze had gevoeld hoe ze loskwamen van de kade en ze had de bekende deining gevoeld toen ze de baai overstaken en de Atlantische Oceaan op voeren.


    Edward was op het schip. En aangezien het niet waarschijnlijk was dat hij naar de kust terug zou zwemmen, betekende dat dat hij zijn post had verlaten en…


    Nog meer gebons, harder dit keer.


    ‘Doe onmiddellijk die deur open, of ik zweer je dat ik hem openbreek!’


    Juffrouw Finch jammerde iets over haar eerbaarheid.


    En Cecilia fluisterde eindelijk Edwards naam.


    ‘Kent u hem?’ vroeg juffrouw Finch beschuldigend.


    ‘Ja, hij is mijn…’ Wat was hij? Niet haar man.


    ‘Nou, doe de deur dan open.’ Juffrouw Finch gaf haar een harde zet, die Cecilia zo verraste dat ze tegen de muur tuimelde. ‘Maar laat hem niet binnen,’ blafte ze. ‘Ik wil hier geen man hebben. Neem hem maar mee en doe… doe…’ Haar vingers maakten afkeurende piano-achtige bewegingen. ‘Doe je werk,’ besloot ze. ‘Doe het ergens anders.’


    ‘Cecilia!’ brulde Edward.


    ‘Hij gaat de deur openbreken!’ krijste juffrouw Finch. ‘Schiet op!’


    ‘Dat doe ik al!’ De hut was hooguit tweeënhalve meter lang, dus het zou weinig uitmaken of ze opschoot of niet, maar Cecilia liep naar de deur en legde haar vingers op het nachtslot.


    En ze verstijfde.


    ‘Waar wacht u nog op?’ vroeg juffrouw Finch ongeduldig.


    ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde Cecilia.


    Edward was hier. Hij was haar gevolgd. Wat betékende dat?


    ‘CECILIA!’


    Ze deed de deur open en één verrukkelijke seconde lang bleef de tijd stilstaan. Ze zoog het beeld in zich op van hoe hij daar stond, met zijn vuist nog opgeheven om op de deur te bonzen. Hij droeg geen hoed en zijn haar zat in de war.


    Hij zag er… wild uit.


    ‘Je hebt je uniform aan,’ zei ze onnozel.


    ‘Jij,’ zei hij, terwijl hij naar haar priemde met zijn vinger, ‘zit zó diep in de problemen.’


    Juffrouw Finch hapte verheugd naar adem. ‘Gaat u haar arresteren?’


    Edward rukte zijn ogen heel even los van Cecilia en snauwde: ‘Wát?’


    ‘Gaat u haar arresteren?’ Juffrouw Finch trippelde naar voren, tot vlak achter Cecilia. ‘Volgens mij is ze een…’


    Cecilia gaf haar een por tussen haar ribben. Voor haar eigen bestwil. Niemand wist hoe Edward zou reageren als juffrouw Finch haar in zijn bijzijn een hoer zou noemen.


    Edward wierp een ongeduldige blik op juffrouw Finch. ‘Wie is dat?’ vroeg hij gebiedend.


    ‘Wie bent ú?’ vuurde juffrouw Finch terug.


    Edward knikte in Cecilia’s richting. ‘Haar man.’


    Cecilia probeerde hem tegen te spreken. ‘Nee, je bent…’


    ‘Ik wórd het,’ gromde hij.


    ‘Dit is hoogst ongewoon,’ zei juffrouw Finch snuivend.


    Cecilia draaide zich met een ruk om. ‘Wilt u alstublieft naar achteren gaan?’


    ‘Nou já, zeg,’ zei juffrouw Finch verontwaardigd. Ze deed zeer nadrukkelijk de drie piepkleine stapjes achteruit die nodig waren om haar bed te bereiken.


    Edward knikte in de richting van de oudere dame. ‘Een vriendin van je?’


    ‘Nee,’ zei Cecilia nadrukkelijk.


    ‘Zeer zeker niet,’ zei juffrouw Finch.


    Cecilia wierp haar een geïrriteerde blik toe voordat ze zich weer tot Edward wendde. ‘Heb je mijn brief niet gekregen?’


    ‘Natuurlijk heb ik je brief gekregen. Waarom zou ik verdomme anders hier zijn?’


    ‘Ik heb niet gezegd welk schip…’


    ‘Daar was niet zo moeilijk achter te komen.’


    ‘Maar je… je aanstelling…’ Cecilia zocht naar woorden. Hij was officier in het leger van de koning. Hij kon niet zomaar vertrekken. Hij zou voor de tuchtraad worden gesleept. Goeie god, kon hij worden opgehangen? Ze hingen toch geen officieren op voor desertie? En zeker geen officieren uit families zoals die van de Rokesby’s.


    ‘Ik had genoeg tijd om de zaak te regelen met kolonel Stubbs,’ zei Edward kortaf. ‘Nog nét.’


    ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    Hij klemde zijn hand om haar bovenarm. ‘Vertel me één ding,’ zei hij met heel lage stem.


    Ze hield haar adem in.


    En toen keek hij over haar schouder naar juffrouw Finch, die de ontwikkelingen met gretige belangstelling volgde. ‘Mogen wij misschien wat privacy?’ bracht hij met opeengeklemde tanden uit.


    ‘Dit is mijn hut,’ zei ze. ‘Als u privacy wilt, zult u die ergens anders moeten zoeken.’


    ‘O, in godsnaam, zeg,’ barstte Cecilia uit. Ze wendde zich met een ruk tot het verfoeilijke mens. ‘Kunt u in uw versteende hart de vriendelijkheid opbrengen om me een moment te gunnen met…’ Ze slikte en haar keel kneep dicht. ‘Met hem,’ besloot ze uiteindelijk, met een knikje in Edwards richting.


    ‘Zijn jullie getrouwd?’ vroeg juffrouw Finch preuts.


    ‘Nee,’ antwoordde Cecilia, maar dat maakte weinig indruk, want Edward zei op precies hetzelfde moment: ‘Ja.’


    Juffrouw Finch liet haar dreigende blik van de een naar de ander glijden. Ze kneep haar lippen op elkaar en haar wenkbrauwen schoten in twee onaantrekkelijke boogjes omhoog. ‘Ik ga de kapitein halen,’ kondigde ze aan.


    ‘Doe dat,’ zei Edward, en hij duwde haar praktisch de deur uit.


    Juffrouw Finch gaf een gilletje toen ze struikelend de gang bereikte, maar als ze nog meer te zeggen had, werd dat afgebroken toen Edward de deur in haar gezicht dichtsloeg.


    En op slot draaide.
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      Ik kom je zoeken.


      Van Cecilia Harcourt

      Aan haar broer Thomas

      (brief nooit verstuurd)

    


    Edward was in een niet al te beste stemming.


    Een man had over het algemeen meer dan drie uur nodig om zijn leven overhoop te halen en naar een ander continent af te reizen. In dit geval had hij nauwelijks tijd gehad om zijn koffer te pakken en autorisatie te regelen om New York te verlaten.


    Tegen de tijd dat hij bij de haven aankwam, was de bemanning van de Rhiannon al bezig met de voorbereidingen voor het vertrek. Edward moest praktisch aan boord springen, en hij zou met geweld zijn verwijderd als hij de onderbevelhebber niet het haastig geschreven bevelschrift van de kolonel onder de neus had geduwd, waarmee hij zichzelf van een hut verzekerde.


    Of misschien alleen van een plek op het dek. De onderbevelhebber zei dat hij niet eens zeker wist of ze nog een hangmat overhadden.


    Maakte niet uit. Edward had niet veel ruimte nodig. Hij had alleen de kleren die hij droeg, wat kleingeld in zijn zak…


    En een groot gapend gat waar ooit zijn geduld had gezeten.


    Dus toen de deur naar Cecilia’s hut openging…


    Men had kunnen denken dat hij opgelucht zou zijn om haar te zien. Of dat hij, gezien de diepte van zijn gevoelens en de paniek die hem de hele middag had voortgedreven, een zucht van verlichting zou slaken bij het zien van die prachtige zeegroene ogen die hem stomverbaasd aanstaarden.


    Maar nee.


    Hij moest zich tot het uiterste beheersen om haar niet te wurgen.


    ‘Waarom ben je hier?’ fluisterde ze, toen hij eindelijk de vervloekte juffrouw Finch de hut uit had gewerkt.


    Even kon hij haar alleen maar aanstaren. ‘Dat is toch geen serieuze vraag, hè?’


    ‘Ik…’


    ‘Je hebt me verlaten.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb je je vrijheid teruggegeven.’


    Hij snoof spottend. ‘Je hebt me al meer dan een jaar in je greep.’


    ‘Wat?’ Haar reactie was meer een beweging dan een geluid, maar Edward had geen zin om uitleg te geven. Zijn ademhaling ging gejaagd en terwijl hij zich van haar afwendde, streek hij met zijn hand door zijn haar. God nog aan toe, hij had niet eens een hoed op. Hoe kon dat? Was hij hem vergeten op te zetten? Was hij van zijn hoofd gewaaid toen hij naar het schip rende?


    Hij was totaal van de kaart, en dat was de schuld van deze vrouw hier. Hij wist niet eens zeker of zijn hutkoffer mee aan boord was gekomen. Voor zover hij wist was hij zonder één extra stuk ondergoed aan een reis van een maand begonnen.


    ‘Edward?’ Haar stem kwam van achter hem, kleintjes en aarzelend.


    ‘Ben je zwanger?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    Hij draaide zich om en vroeg het nog eens, luid en duidelijk. ‘Ben. Je. Zwanger?’


    ‘Nee!’ Ze schudde verwoed haar hoofd. ‘Dat heb ik al gezegd.’


    ‘Ik wist niet of…’ Hij stopte. Slikte zijn woorden in.


    ‘Wát wist je niet?’


    Hij wist niet of hij haar kon vertrouwen. Dat was wat hij bijna had gezegd. Maar het was niet waar. Hij vertrouwde haar wel. Wat dit betrof, in ieder geval. Nee, júíst wat dit betrof. En zijn eerste aandrift – om haar woorden in twijfel te trekken – werd alleen maar ingegeven door een duiveltje op zijn schouder, dat hem aanspoorde naar haar uit te halen. Haar te kwetsen.


    Want zij had hém gekwetst. Niet omdat ze had gelogen. Hij kon waarschijnlijk nog wel begrijpen hoe dat zo had kunnen lopen. Maar ze had geen vertrouwen gehad. Ze had geen vertrouwen in hém gehad. Hoe had ze kunnen denken dat weglopen het juiste was om te doen? Hoe had ze kunnen denken dat het hem onverschillig zou laten?


    ‘Ik ben niet in verwachting,’ zei ze zacht en dringend, bijna als een fluistering. ‘Dat zweer ik je. Over zoiets zou ik nooit liegen.’


    ‘O nee?’ Zijn duiveltje weigerde blijkbaar zich koest te houden.


    ‘Ik zweer het je,’ zei ze weer. ‘Dat zou ik je niet aandoen.’


    ‘Maar dít zou je me wel aandoen?’


    ‘Dit?’ echode ze.


    Nog steeds ziedend van woede deed hij een stap naar haar toe. ‘Je hebt me verlaten. Zonder iets te zeggen.’


    ‘Ik heb je een brief geschreven.’


    ‘Voordat je het continént ontvluchtte.’


    ‘Maar ik…’


    ‘Je bent weggelopen.’


    ‘Nee!’ riep ze. ‘Nee, dat is niet waar. Ik…’


    ‘Je zit op een boot,’ voer hij uit. ‘Dat is de definitie van weglopen.’


    ‘Ik heb het voor jou gedaan!’


    Haar stem was zo luid en zo verdrietig dat hij even tot zwijgen werd gebracht. Ze zag er haast breekbaar uit, met haar armen stokstijf langs haar lijf en haar handen tot wanhopige kleine vuisten gebald.


    ‘Ik heb het voor jou gedaan,’ zei ze weer, zachter dit keer.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan had je verdomme eerst wel eens aan mij mogen vragen of ik dat wilde.’


    ‘Als ik was gebleven,’ zei ze op de langzame, nadrukkelijke toon van iemand die een ander wanhopig iets duidelijk probeert te maken, ‘dan had je erop gestaan met me te trouwen.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Denk je dat ik dat wilde?’ schreeuwde ze bijna. ‘Denk je dat ik het fijn vond om er stiekem tussenuit te knijpen? Ik wilde je besparen dat je moest doen wat juist is!’


    ‘Luister naar jezelf,’ snauwde hij. ‘Mij besparen dat ik moest doen wat juist is? Hoe kon je denken dat ik iets anders zou willen doen? Ken je me eigenlijk wel?’


    ‘Edward, ik…’


    ‘Als het juist is om iets te doen,’ snauwde hij, ‘dan moet ik dat doen.’


    ‘Edward, alsjeblieft, je moet me geloven. Als je je geheugen terugkrijgt, zul je begrijpen…’


    ‘Ik heb mijn geheugen al dagen terug,’ onderbrak hij haar. Ze verstijfde.


    Hij mocht dan een nobel mens zijn, maar dit gaf hem toch wel een klein steekje van voldoening.


    ‘Wát?’ zei ze ten slotte.


    ‘Ik heb mijn…’


    ‘En dat heb je me niet verteld?’ Haar stem was kalm. Gevaarlijk kalm.


    ‘We hadden het net gehoord van Thomas.’


    ‘Je hebt het me niet vertéld?’


    ‘Je was in de rouw…’


    Ze gaf hem een klap tegen zijn schouder. ‘Hoe heb je dat voor me geheim kunnen houden?’


    ‘Ik was kwaad!’ brulde hij. ‘Had ik niet het recht om iets voor jóú geheim te houden?’


    Ze deinsde struikelend achteruit, met haar armen om haar lichaam geklemd. Haar ontzetting was voelbaar, maar hij kon zich niet inhouden. Hij stapte op haar af en zette hard zijn wijsvinger tegen haar sleutelbeen. ‘Ik was zo verschrikkelijk kwaad dat ik bijna niet recht uit mijn ogen kon kijken. Maar over doen wat juist is gesproken, ik dacht dat ik er goed aan deed door je hier niet meteen mee te confronteren en te wachten tot je een paar dagen de tijd had gehad om om je broer te rouwen.’


    Haar ogen werden groot, haar lippen trilden en zoals ze daar stond – op de een of andere manier slap en gespannen tegelijk – deed ze Edward denken aan een hert dat hij jaren geleden bijna had geschoten toen hij met zijn vader op jacht was. Een van hen tweeën was op een takje gaan staan, en het dier had zijn grote oren gespitst en rondgedraaid. Maar het had niet bewogen. Het leek een eindeloze tijd stil te blijven staan, en Edward had het bizarre gevoel gehad dat het over zijn bestaan nadacht.


    Hij had niet geschoten. Hij had zichzelf er niet toe kunnen brengen.


    En nu…


    Het duiveltje op zijn schouder maakte zich stilletjes uit de voeten. ‘Je had me de waarheid moeten vertellen.’


    ‘Ik was bang.’


    Hij stond perplex. ‘Voor mij?’


    ‘Nee!’ Ze keek naar beneden, maar hij hoorde haar fluisteren: ‘Voor mezelf.’


    Maar voordat hij haar kon vragen wat ze bedoelde, slikte ze beverig en ze zei: ‘Je hoeft niet met me te trouwen.’


    Hij kon er niet over uit dat ze nog steeds dacht dat dát mogelijk was. ‘O, meen je dat nou?’


    ‘Ik zal je er niet aan houden,’ zei ze, zo snel dat hij haar nauwelijks kon verstaan. ‘Er is niets óm je aan te houden.’


    ‘O nee?’ Hij deed een stap naar haar toe, want het was hoog tijd om de afstand tussen hen weg te nemen, maar hij bleef abrupt staan toen hij besefte wat hij in haar ogen zag.


    Verdriet.


    Ze zag er ondraaglijk verdrietig uit, en het trof hem als een mokerslag.


    ‘Je houdt van iemand anders,’ fluisterde ze.


    Wacht… Wát?


    Het duurde even voor het tot hem doordrong dat hij het niet hardop had uitgesproken. Was ze gek geworden? ‘Waar heb je het over?’


    ‘Billie Bridgerton. Je zou met haar trouwen. Ik denk niet dat je het je herinnert, maar…’


    ‘Ik ben niet verliefd op Billie,’ onderbrak hij haar. Hij streek met zijn hand door zijn haar, draaide zich om naar de muur en slaakte een kreet van frustratie. Goeie god, was dít waar het allemaal om ging? Om zijn buurmeisje thuis?


    En toen zei Cecilia – ze zei het echt: ‘Weet je het zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik het zeker,’ zei hij fel. ‘Ik ga beslist niet met haar trouwen.’


    ‘Ik denk het wel,’ zei zij. ‘Ik denk niet dat je je geheugen al helemaal terug hebt, maar je zei zoiets in je brieven. Of Thomas deed dat, in ieder geval, en toen je peettante…’


    ‘Wat?’ Hij draaide zich met een ruk om. ‘Wanneer heb jij tante Margaret gesproken?’


    ‘Alleen vandaag. Maar ik…’


    ‘Heeft ze je opgezocht?’ Want bij god, als zijn peettante Cecilia op wat voor manier dan ook had beledigd…


    ‘Nee. Het was volkomen toevallig. Ze kwam om met jou te praten, en ik was net onderweg om mijn overtocht te boeken…’


    Hij gromde.


    Ze deinsde een stap achteruit. Of althans, dat probeerde ze. Ze was duidelijk vergeten dat ze al bijna tegen de rand van het stapelbed stond.


    ‘Het leek me onbeleefd om niet even met haar aan een tafel te gaan zitten,’ zei ze. ‘Hoewel ik moet zeggen dat het erg ongemakkelijk was om gastvrouw te spelen in een openbare gelegenheid.’


    Edward bleef een ogenblik stil en merkte toen tot zijn verbazing dat hij moest glimlachen. ‘God, wat had ik dát graag gezien.’


    Cecilia wierp hem een zijdelings blik toe. ‘Achteraf is het veel grappiger dan op het moment zelf.’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Ze is beangstigend.’


    ‘Zeker.’


    ‘Míjn peettante was een halfgaar oud vrouwtje van de kerk,’ mopperde Cecilia. ‘Ze breide elk jaar sokken voor mijn verjaardag.’


    Hij dacht hierover na. ‘Ik weet zeker dat Margaret Tryon in haar hele leven nog nooit een paar sokken heeft gebreid.’


    Er vormde zich een grommend geluid in Cecilia’s keel, en ze zei: ‘Als ze het zou proberen, zou ze er waarschijnlijk absurd goed in zijn.’


    Edward knikte, en nu bereikte zijn glimlach zijn ogen. ‘Waarschijnlijk wel.’ Hij gaf haar een zetje, zodat ze op het bed plofte, en hij ging naast haar zitten. ‘Je weet dat ik met je ga trouwen,’ zei hij. ‘Ik kan er niet over uit dat je dacht dat ik iets anders zou doen.’


    ‘Natuurlijk dacht ik dat je erop zou staan om met me te trouwen,’ antwoordde ze. ‘Daarom ben ik juist weggegaan. Zodat je dat niet zou hoeven te doen.’


    ‘Dat is het belach…’


    Ze legde haar hand op zijn schouder om hem tot zwijgen te brengen. ‘Je zou nooit met me naar bed zijn gegaan als je had gedacht dat we niet getrouwd waren.’


    Hij sprak haar niet tegen.


    Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Je hebt onder valse voorwendselen het bed met me gedeeld.’


    Hij probeerde niet te lachen, hij probeerde het echt, maar binnen enkele seconden schudde het bed van zijn pret.


    ‘Lach jij?’ vroeg ze.


    Hij knikte en hield zijn buik vast toen haar vraag een nieuwe vreugde-uitbarsting losmaakte. ‘Onder valse voorwendselen het bed met je gedeeld,’ gnuifde hij.


    Cecilia fronste ontstemd haar wenkbrauwen. ‘Nou, het is zo.’


    ‘Misschien wel, maar wat maakt het uit?’ Hij gaf haar een vriendschappelijk zetje met zijn elleboog. ‘We gaan toch trouwen.’


    ‘Maar Billie…’


    Hij greep haar bij de schouders. ‘Voor de laatste keer, ik wil niet trouwen met Billie. Ik wil trouwen met jóú.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik hou van je, kleine dwaas die je bent. Ik ben al jaren verliefd op je.’


    Misschien was het arrogant, maar hij durfde te zweren dat hij haar hart een slag hoorde overslaan. ‘Maar je kende me niet,’ fluisterde ze.


    ‘Ik kende je wel,’ zei hij. Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Ik kende je beter dan…’ Hij zweeg even, om zijn emoties onder controle te krijgen. ‘Heb je er enig idee van hoe vaak ik je brieven heb gelezen?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Elke brief… mijn god, Cecilia, je hebt er geen idee van wat ze voor me betekenden. Ze waren niet eens aan mij gericht…’


    ‘Dat waren ze wel,’ zei ze zacht.


    Hij viel stil, maar zijn ogen vroegen haar stilzwijgend wat ze bedoelde.


    ‘Elke keer als ik Thomas schreef, dacht ik aan jou. Ik…’ Ze slikte, en hoewel het te schemerig was om haar te zien blozen, wist hij op de een of andere manier dat haar wangen kleurden. ‘Ik gaf mezelf elke keer op mijn kop.’


    Hij raakte haar wang aan. ‘Waarom lach je?’


    ‘Ik lach niet. Ik… nou ja, misschien ook wel, maar dat is omdat ik me schaam. Ik vond het zo dwaas van mezelf, om te hunkeren naar een man die ik nog nooit had ontmoet.’


    ‘Niet dwazer dan ik,’ zei hij. Hij stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Ik moet je iets bekennen.’


    Cecilia keek toe terwijl hij zijn hand opendeed. Een miniatuurtje – háár miniatuurtje – lag in zijn handpalm. Haar adem stokte en haar ogen vlogen naar de zijne. ‘Maar… hoe kan dat?’


    ‘Ik heb het gestolen,’ zei hij onomwonden, ‘toen kolonel Stubbs me vroeg Thomas’ hutkoffer te inspecteren.’ Hij zou haar later wel vertellen dat Thomas had gewild dat hij het zou krijgen. Dat deed er niet echt toe; hij had dat niet geweten toen hij het in zijn zak stopte.


    Haar ogen gingen van het piepkleine schilderijtje naar zijn gezicht en weer terug.


    Edward duwde haar kin omhoog, zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Ik had nog nooit eerder iets gestolen, weet je.’


    ‘Nee,’ mompelde ze, op stomverbaasde toon, ‘dat kan ik me ook niet voorstellen.’


    ‘Maar dit…’ Hij drukte het miniatuurtje in haar hand. ‘Dit kon ik niet missen.’


    ‘Het is maar een portretje.’


    ‘Van de vrouw van wie ik hou.’


    ‘Je houdt van me,’ fluisterde ze, en hij vroeg zich af hoe vaak hij het nog zou moeten zeggen voordat ze hem zou geloven. ‘Je hóúdt van me.’


    ‘Waanzinnig veel,’ gaf hij toe.


    Ze keek neer op het schilderijtje in haar hand. ‘Het lijkt niet op mij,’ zei ze.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij streek met trillende hand een lok haar achter haar oor en liet zijn grote handpalm tegen haar wang rusten. ‘Je bent zo veel mooier,’ fluisterde hij.


    ‘Ik heb tegen je gelogen.’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    ‘Ik denk dat het je wel kan schelen.’


    ‘Heb je het gedaan om me te kwetsen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde alleen…’


    ‘Wilde je me bedriegen?’


    ‘Nee!’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, het kan me niet schelen.’


    Even leek het alsof ze zou stoppen met protesteren. Maar toen gingen haar lippen weer van elkaar, en ze maakte aanstalten om iets te zeggen, en Edward wist dat het tijd was om aan deze onzin een eind te maken.


    Dus kuste hij haar.


    Maar niet lang. Want hoe graag hij haar ook tot de zijne wilde maken, er waren andere, belangrijkere zaken te doen. ‘Je zou het terug kunnen zeggen, weet je,’ zei hij tegen haar.


    Ze glimlachte. Nee, ze straalde. ‘Ik hou ook van jou.’


    En op dat moment vielen alle stukjes van zijn hart zomaar op hun plaats. ‘Wil je met me trouwen? Nu echt?’


    Ze knikte. En ze knikte nog eens, sneller dit keer. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, o, ja!’


    En omdat Edward een man van de daad was, stond hij op, greep haar bij haar hand en trok haar overeind. ‘Het is maar goed dat we op een schip zitten.’


    Ze maakte een onverstaanbaar, verward geluidje, maar dat werd overstemd door een snerpende kreet, die ze helaas maar al te goed kenden.


    ‘Je vriendin?’ vroeg Edward, die geamuseerd zijn wenkbrauw optrok.


    ‘Niet mijn vriendin,’ antwoordde Cecilia onmiddellijk.


    ‘Ze zijn hierbinnen,’ klonk het schrille stemgeluid van juffrouw Finch. ‘In hut acht.’


    Er klonk een stevige klop op de deur, gevolgd door een diepe mannenstem. ‘Dit is kapitein Wolverton. Is er iets aan de hand?’


    Edward opende de deur. ‘Mijn excuses, kapitein.’


    Het gezicht van de kapitein lichtte op van blijde herkenning. ‘Kapitein Rokesby!’ riep hij uit. ‘Ik wist niet dat u met ons meevoer.’


    Juffrouw Finch’ mond viel open. ‘Kent u hem?’


    ‘We hebben samen op Eton gezeten,’ zei de kapitein.


    ‘Hoe kan het ook anders,’ hoorde Cecilia zichzelf mompelen.


    ‘Hij viel haar aan,’ zei juffrouw Finch, en ze wees met een priemende vinger in Cecilia’s richting.


    ‘Kapitein Rokesby?’ zei de kapitein, met een stem waar het ongeloof van afdroop.


    ‘Nou ja, hij viel míj bijna aan,’ zei juffrouw Finch snuivend.


    ‘O, alsjeblieft, zeg,’ smaalde Cecilia.


    ‘Het is fijn je te zien, Kenneth,’ zei Edward, en hij schudde de kapitein hartelijk de hand. ‘Mag ik een beroep op je doen om ons in de echt te verbinden?’


    Kapitein Wolverton grijnsde. ‘Nu?’


    ‘Zodra je in de gelegenheid bent.’


    ‘Is dat wel wettig?’ vroeg Cecilia.


    Edward wierp haar een blik toe. ‘O, gaan we nú muggenziften?’


    ‘Het is wettig zolang jullie op mijn schip zijn,’ zei kapitein Wolverton. ‘Daarna raad ik jullie aan het op het vasteland nog eens over te doen.’


    ‘Juffrouw Finch kan onze getuige zijn,’ zei Cecilia, en ze perste haar lippen op elkaar in een overduidelijke poging niet te lachen.


    ‘O, nou…’ Juffrouw Finch knipperde in een seconde tijd ongeveer zeven keer met haar ogen. ‘Dat zou ik wel een eer vinden.’


    ‘We vragen de navigatieofficier om tweede getuige te zijn,’ zei kapitein Wolverton. ‘Die is dol op dit soort dingen.’ Toen keek hij Edward met een uitgesproken vaderlijke uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Jullie krijgen natuurlijk mijn hut,’ zei hij. ‘Ik slaap wel ergens anders.’


    Edward bedankte hem uitvoerig en ze liepen op een rijtje de hut uit naar het dek, dat volgens de kapitein een veel geschiktere entourage was voor een huwelijksplechtigheid.


    Maar toen ze onder aan de mast stonden, met de voltallige bemanning om hen heen om het met hen te vieren, wendde Edward zich tot de kapitein en zei: ‘Eén vraag voordat we beginnen…’


    Kapitein Wolverton gaf hem, overduidelijk geamuseerd, te kennen dat hij door kon gaan.


    ‘Mag ik de bruid éérst kussen?’

  


  
    Epiloog


    Cecilia Rokesby was zenuwachtig.


    Correctie: ze was héél zenuwachtig.


    Over ongeveer vijf minuten zou ze de familie van haar echtgenoot ontmoeten.


    Zijn zeer aristocratische familie.


    Die niet wist dat hij met haar was getrouwd.


    En het was nu zeer beslist een wettig huwelijk. De bisschop van Cork en Ross bleek in vlot tempo huwelijken te legaliseren. Zij waren niet de eersten die op een schip waren getrouwd en dit met een wettelijk bindende ceremonie wilden vastleggen. De bisschop had een stapel documenten ter invulling klaarliggen en ze werden ter plekke getrouwd, met kapitein Wolverton en de plaatselijke kapelaan als getuigen.


    Daarna hadden Edward en zij besloten meteen naar Kent door te reizen. Zijn familie zou hem verschrikkelijk graag willen zien, en zij had in Derbyshire niemand meer om naartoe te gaan. Er zou nog tijd genoeg zijn om naar Marswell terug te keren om haar persoonlijke bezittingen op te halen voordat het huis aan Horace werd overgedragen. Haar neef kon niets beginnen voordat Thomas’ dood officieel werd bevestigd, en aangezien Cecilia en Edward de enige mensen in Engeland waren die op dit moment zo’n bevestiging konden geven…


    Horace zou geduld moeten oefenen.


    Maar nu waren ze hier en reden ze over de oprijlaan naar Crake House, het voorvaderlijk huis van de Rokesby’s. Edward had het haar tot in de kleinste details beschreven, en ze wist dat het groot was, maar toen ze de hoek omkwamen, stokte de adem haar onwillekeurig in de keel.


    Edward kneep in haar hand.


    ‘Het is enorm!’ zei ze.


    Hij glimlachte verstrooid. Zijn aandacht was volledig op het huis gericht, dat met elke omwenteling van de wielen van het rijtuig groter voor het raam opdoemde.


    Hij was ook nerveus, besefte Cecilia. Ze zag het aan zijn hand, die constant tegen zijn dijbeen tikte en aan het wit dat oplichtte, telkens als hij zijn onderlip tussen zijn tanden nam.


    Haar grote, sterke, capabele man was nerveus.


    Het maakte dat ze nog meer van hem hield.


    Het rijtuig kwam tot stilstand, en Edward sprong eruit voordat iemand hen kon komen assisteren. Zodra Cecilia veilig naast hem op de grond stond, nam hij haar bij de arm en leidde haar naar het huis.


    ‘Het verbaast me dat er nog niemand naar buiten is gekomen,’ murmelde hij.


    ‘Misschien hield niemand de oprijlaan in de gaten?’


    Edward schudde zijn hoofd. ‘Er is altijd…’


    De deur zwaaide open en een lakei stapte naar buiten.


    ‘Meneer?’ zei de lakei, en Cecilia besefte dat hij waarschijnlijk nieuw was, want hij had geen idee wie Edward was.


    ‘Is de familie thuis?’ vroeg Edward.


    ‘Jazeker, meneer. Wie kan ik zeggen dat er is?’


    ‘Edward. Zeg maar dat Edward thuis is.’


    De ogen van de lakei werden groot. Hij was kennelijk lang genoeg in dienst om te weten wat dát betekende en hij rende praktisch terug het huis in. Cecilia onderdrukte een grijns. Ze was nog steeds zenuwachtig. Correctie, ze was nog steeds héél zenuwachtig, maar de hele situatie had iets grappigs, iets waar ze een beetje giechelig van werd.


    ‘Zullen we binnen wachten?’ vroeg ze.


    Hij knikte, en ze liepen de grote hal binnen. Hij was leeg, er was geen enkele bediende te zien, totdat…


    ‘Edward!’


    Het was een gil, een harde, vrouwelijke gil, precies het geluid dat men zou verwachten van iemand die zo blij is dat ze elk moment in tranen kan uitbarsten.


    ‘Edward, Edward, Edward! O, mijn god, ik kan niet geloven dat je het echt bent!’


    Cecilia’s wenkbrauwen gingen omhoog toen een vrouw met donker haar zo ongeveer de trap af kwam vlíégen. Ze nam de laatste zes treden met een grote sprong, en pas op dat moment zag Cecilia dat ze een lange broek aanhad.


    ‘Edward!’ Met een laatste kreet stortte de vrouw zich in Edwards armen en ze gaf hem zo’n intense, liefdevolle omhelzing dat Cecilia de tranen in de ogen sprongen.


    ‘O, Edward,’ zei ze weer, en ze raakte zijn wangen aan alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat hij het echt was, ‘we zijn zo wanhopig geweest.’


    ‘Billie?’ zei Edward.


    Billie? Billie Bridgerton? De moed zonk Cecilia in de schoenen. O, mijn hemel. Dit werd een afschuwelijke toestand. Ze dacht waarschijnlijk nog steeds dat Edward met haar ging trouwen. Hij had gezegd dat er geen formele afspraken waren gemaakt, dat Billie net zomin met hem wilde trouwen als hij met haar, maar Cecilia vermoedde dat hij het toch niet goed had gezien. Hoe kon een vrouw níét met hem willen trouwen, vooral een vrouw die sinds haar geboorte te horen had gekregen dat hij van haar was?


    ‘Het is heel fijn om je te zien,’ zei Edward, en hij gaf haar een broederlijke kus op haar wang, ‘maar wat doe je hier?’


    Daar moest Billie om lachen. Het was een waterig lachje, door haar tranen heen, maar haar blijdschap was onmiskenbaar. ‘Je weet het niet,’ zei ze. ‘Natuurlijk weet je het niet.’


    ‘Wat weet ik niet?’


    En toen mengde een andere stem zich in het gesprek. Een mannenstem.


    ‘Ik ben met haar getrouwd.’


    Edward draaide zich met een ruk om. ‘George?’


    Zijn broer. Dat kon niet anders. Zijn haar had niet precies dezelfde kleur bruin, maar die ogen, die stralend blauwe ogen… Hij moest wel een Rokesby zijn.


    ‘Ben jij met Billie getrouwd?’ Edward keek nog steeds… geschokt was eerlijk gezegd nog te zwak uitgedrukt.


    ‘Inderdaad.’ George keek er uitgesproken trots bij, hoewel Cecilia nauwelijks een seconde de tijd had om zijn gezichtsuitdrukking te peilen voordat hij Edward omhelsde.


    ‘Maar… maar…’


    Cecilia keek belangstellend toe. Het was onmogelijk niet te glimlachen. Hier zat een verhaal achter. En ze was toch wel een klein beetje opgelucht dat Billie Bridgerton duidelijk verliefd was op iemand anders.


    ‘Maar jullie haten elkaar,’ protesteerde Edward.


    ‘Lang niet zo veel als we van elkaar houden,’ zei Billie.


    ‘Goeie god. Billie en jij?’ Edward keek van de een naar de ander en weer terug. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik kan me de plechtigheid nog heel goed herinneren,’ zei George droog. Hij knikte naar Cecilia. ‘Ga je ons nog voorstellen?’


    Edward pakte haar arm en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Mijn vrouw,’ zei hij, met zichtbare trots. ‘Cecilia Rokesby.’


    ‘Voorheen Harcourt?’ vroeg Billie. ‘Jij bent degene die ons heeft geschreven! O, dank je wel. Dank je wel!’


    Ze sloeg haar armen om Cecilia heen en drukte haar zo stevig tegen zich aan dat Cecilia de hapering in haar stem kon horen toen ze zei: ‘Heel, heel erg bedankt. Je hebt geen idee hoeveel dat voor ons heeft betekend.’


    ‘Vader en moeder zijn in het dorp,’ zei George. ‘Ze zullen binnen een uur terug zijn.’


    Edward glimlachte breed. ‘Uitstekend. En de rest?’


    ‘Nicholas is op school,’ zei Billie, ‘en Mary heeft nu natuurlijk haar eigen huis.’


    ‘En Andrew?’


    Andrew. De derde broer. Edward had Cecilia verteld dat hij bij de marine was.


    ‘Is hij hier?’ vroeg Edward.


    George maakte een geluid waarvan Cecilia niet goed wist wat het betekende. Men zou het een lachje kunnen noemen… als het niet doortrokken was van iets wat beter beschreven kon worden als pijnlijke berusting.


    ‘Vertel jij het hem of zal ik het doen?’ vroeg Billie.


    George haalde diep adem. ‘Tja, dát is een heel verhaal…’

  


  
    LEES MEER VAN


    
      [image: ]

    


    De Bridgertons en de Rokeby’s zijn al lange tijd buren en goed bevriend. Zou er tussen hun kinderen meer kunnen opbloeien dan alleen vriendschap?


    Billie Bridgerton zal ongetwijfeld een Rokesby trouwen, daar is iedereen het over eens. De vraag is alleen: welke? De Bridgertons en Rokesby’s zijn al decennialang buren en goed bevriend. Al in hun kindertijd waren Billie Bridgerton en de broertjes Edward en Andrew Rokesby onafscheidelijk. Eigenlijk is er maar één broer die Billie echt niet kan uitstaan… George Rokesby is de oudste van de Rokesby-kinderen en erfgenaam van het graafschap, maar hij is ook arrogant, irritant en bepaald niet gecharmeerd van Billie – en dat is wederzijds. Maar wat als de enige persoon die je niet kunt verdragen degene blijkt te zijn die je niet kunt missen?
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