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Over dit boek…

 

 

 

Londen, 1820. Rijkdom, lust en verraad zijn aan de orde van de dag in negentiende-eeuws Engeland. En de familie Bridgerton staat altijd vooraan.

 

Francesca Bridgerton ontmoette Michael Sterling, Londens beruchtste rokkenjager, tijdens een diner. In elk leven doet zich een beslissend moment voor waarna je weet dat niets ooit meer hetzelfde zal zijn. Voor Michael was het dat moment: de seconde dat hij oog in oog kwam te staan met Francesca. Het was een wonder dat hij zich staande wist te houden, zo diep was hij getroffen door haar schoonheid. Helaas vond het diner in kwestie plaats op de avond voorafgaand aan Francesca’s huwelijk – met Michaels neef.

 

Maar dat was toen. Nu is Michael meneer de graaf, en Francesca is weer vrij. Helaas ziet zij in hem nog steeds niets meer dan een goede vriend en vertrouweling. Durft Michael hun vriendschap op het spel te zetten door haar zijn ware gevoelens te tonen?


Julia Quinn bij Boekerij:

 

De ongetrouwde hertog

De verliefde graaf

Een vorstelijk aanbod

Een nobel streven

De hand van de gravin

Een royale vergissing
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Deel 6 uit De familie Bridgerton-serie
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Voor B.B., die me tijdens het schrijven van dit boek gezelschap heeft gehouden.

Geduld wordt beloond.

 

En ook voor Paul, al wilde hij het Liefde in tijden van malaria noemen

 


 

 

 

 

 

 

De schrijfster dankt Paul Pottinger, MD, en Phillip Yarnell, MD, voor hun deskundig advies op het gebied van respectievelijk infectieziekten en neurologie.
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Deel 1

 

 

 

 

Maart, 1820

Londen, Engeland

 


1

 

 

 

 

 

 

… Ik zou het geen feest willen noemen, maar het is ook niet heel erg. Er zijn tenslotte vrouwen, en waar vrouwen zijn, heb ik hoe dan ook plezier.

 

Van Michael Stirling aan zijn neef John, de graaf van Kilmartin, verstuurd vanuit het 52e infanterieregiment tijdens de Napoleontische Oorlogen

 

 

In elk leven is er een keerpunt. Een moment dat zo overweldigend is, zo scherpomlijnd en zo helder, dat je het gevoel hebt dat alle lucht uit je lichaam wordt geperst en met absolute zekerheid, zonder ook maar een spoortje twijfel wéét dat je leven nooit meer hetzelfde zal zijn.

Voor Michael Stirling kwam dat moment toen hij voor het eerst Francesca Bridgerton zag.

Nadat hij zijn hele leven achter de vrouwen aan had gezeten, zich met een geraffineerd lachje had laten inpalmen, om vervolgens de rollen om te draaien en zelf als overwinnaar uit de bus te komen, nadat hij vrouwen had gekust en geliefkoosd zonder echt zijn hart in de waagschaal te stellen, werd hij na één blik op Francesca Bridgerton zo halsoverkop verliefd, dat het een wonder was dat hij op zijn benen kon blijven staan.

Helaas voor Michael zou Francesca nog maar zesendertig uur de naam Bridgerton dragen: de aanleiding voor hun ontmoeting was een feestelijk diner ter gelegenheid van haar aanstaande huwelijk met zijn neef.

Tja, het leven was ironisch, dacht Michael, wanneer hij in een goede bui was.

In zijn minder goede buien had hij er een heel ander woord voor.

En sinds hij verliefd was geworden op de vrouw van zijn neef was hij zelden in een goede bui.

O, hij verborg het goed. Hij kon het zich niet veroorloven om zichtbaar uit zijn humeur te zijn. Een of andere irritant opmerkzame ziel zou het misschien signaleren, en – god verhoede – naar zijn welzijn informeren. En hoewel Michael Stirling met reden trots was op zijn vermogen de schijn op te houden en mensen een rad voor ogen te draaien (hij had tenslotte talloze vrouwen verleid, zonder dat hij ook maar één keer tot een duel was uitgedaagd), was de bittere waarheid dat hij nog nooit eerder verliefd was geweest. En als er ooit een moment was geweest waarop een man bij een rechtstreekse ondervraging door de mand zou kunnen vallen, zou dat nu weleens kunnen zijn.

Dus hij lachte, hij was buitengewoon vrolijk en hij ging door met vrouwen verleiden, en hij probeerde er niet op te letten dat hij als hij ze in bed had het liefst zijn ogen dicht wilde doen. Hij hield ook helemaal op met naar de kerk te gaan, omdat het nu zinloos leek om zelfs maar te overwegen voor zijn zielenheil te bidden. Bovendien dateerde de parochiekerk bij Kilmartin uit 1432, en de brokkelige stenen zouden het beslist niet overleven als ze door een bliksemschicht zouden worden getroffen.

En als God ooit een zondaar wilde treffen, zou hij geen betere kunnen vinden dan Michael Stirling.

Michael Stirling, Zondaar.

Hij zag het voor zich, op een visitekaartje. Hij zou ze zelfs hebben laten drukken – hij hield van dat soort zwarte humor – als hij er niet van overtuigd was geweest dat zijn moeder ter plekke dood zou blijven als ze het zag.

Hij mocht dan een vrouwenjager zijn, maar het was niet nodig de vrouw te kwellen die hem op de wereld had gezet.

Grappig dat hij het verleiden van al die andere vrouwen nooit als zonde had gezien. Nog steeds niet. Ze waren natuurlijk allemaal willig geweest. Een onwillige vrouw kon je niet verleiden, althans niet als je verleiding beschouwde in de ware zin van het woord en het niet verwarde met verkrachting. Ze moesten echt willen, en als dat niet zo was – als Michael maar vaag het gevoel had dat ze zich ongemakkelijk voelden – dan draaide hij zich om en was hij weg. Zijn passie was nooit zo ongebreideld dat het hem niet lukte om zich snel en vastberaden terug te trekken.

Hij had ook nooit een maagd verleid, of het bed gedeeld met een getrouwde vrouw. Nou ja, hij moest wel eerlijk zijn tegen zichzelf, ook al leefde hij in een leugen: hij had wel het bed gedeeld met getrouwde vrouwen, met een flink aantal zelfs, maar alleen als hun echtgenoten schoften waren, en zelfs dan alleen als ze al twee mannelijke nakomelingen hadden voortgebracht, drie als een van de jongens wat ziekelijk was.

Een man moest er tenslotte gedragsregels op nahouden.

Maar dit… Dit ging alle perken te buiten. Dit was volkomen onacceptabel. Deze zonde (en hij had er heel wat begaan) zou zijn ziel zwart kleuren, of op zijn minst heel donkergrijs – ervan uitgaande dat hij de kracht zou hebben om nooit aan zijn verlangens toe te geven. Want dit… dit…

Hij begeerde de vrouw van zijn neef.

Hij begeerde de vrouw van John.

Jóhn.

John, die verdorie meer een broer voor hem was dan een echte broer ooit had kunnen zijn. John, wiens familie hem had opgenomen toen zijn vader was overleden. John, wiens vader hem had opgevoed en een man van hem had gemaakt. John, met wie…

Ah, verdomme nog aan toe. Moest hij zichzelf dit echt aandoen? Hij kon een week lang alle redenen opsommen waarom hij regelrecht naar de hel zou gaan nu hij Johns vrouw had uitgekozen om verliefd op te worden. En niets kon ooit iets veranderen aan één simpel feit.

Hij kon haar niet hebben.

Hij kon Francesca Bridgerton Stirling nooit hebben.

Maar goed, dacht hij spottend. Hij zakte onderuit op de sofa en legde zijn enkel op zijn knie, terwijl hij John en Francesca vanaf de andere kant van de salon gadesloeg en zag hoe ze lachten en misselijkmakend naar elkaar lonkten. Hij kon wél nog een drankje nemen.

‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ kondigde hij aan, terwijl hij zijn glas in één teug leegdronk.

‘Wat zei je, Michael?’ vroeg John. Zijn gehoor was verdomme weer voortreffelijk, zoals gewoonlijk.

Michael produceerde een volmaakte nepglimlach en hief zijn glas. ‘Dorst,’ zei hij, om het perfecte beeld van de bon vivant in stand te houden.

Ze waren in Kilmartin House, in Londen, iets anders dan Kilmartin (geen House, geen Castle, alleen Kilmartin) in Schotland, waar de jongens waren opgegroeid, of het andere Kilmartin House, in Edinburgh – er had tussen zijn voorouders geen enkele creatieve geest gezeten, had Michael vaak gedacht: er was ook een Kilmartin Cottage (als je een huis met eenentwintig kamers een cottage kon noemen), Kilmartin Abbey, en natuurlijk Kilmartin Hall. Michael had geen idee waarom niemand eraan had gedacht zijn achternaam aan een van de panden te verbinden. ‘Stirling House’ klonk naar zijn mening zeer achtenswaardig. Hij vermoedde dat de ambitieuze – en fantasieloze – Stirlings van vroeger zo verrukt waren geweest van hun kersverse graafschap dat het niet in hen was opgekomen ergens een andere naam op te plakken.

Hij snoof spottend in zijn glas whisky. Het was een wonder dat hij geen Kilmartin-thee dronk en niet op een stoel in Kilmartin-stijl zat. Waarschijnlijk zou dat precies het geval zijn geweest als zijn grootmoeder een manier had gevonden om dat voor elkaar te krijgen zonder dat de familie er het zakenleven voor in moest gaan. De oude slavendrijfster was zo trots dat je zou denken dat ze een Stirling van geboorte was en de naam niet simpelweg door huwelijk had verkregen. Wat haar betrof was de gravin van Kilmartin (zijzelf) net zo belangrijk als de hogere adel, en ze had meer dan eens haar ongenoegen laten blijken wanneer ze pas na een omhooggevallen markiezin of hertogin naar het diner werd geleid.

De koningin, dacht Michael emotieloos. Hij veronderstelde dat zijn grootmoeder had geknield voor de koningin, maar hij kon zich beslist niet voorstellen dat zij eerbied zou hebben betoond aan welke andere vrouw dan ook.

Ze zou Francesca Bridgerton hebben goedgekeurd. Grootmoeder Stirling zou ongetwijfeld haar neus hebben opgetrokken voor het feit dat Francesca’s vader slechts een burggraaf was, maar de Bridgertons waren een oude, buitengewoon populaire en – als ze dat wilden – machtige familie. Bovendien had Francesca een rechte, trotse lichaamshouding en een ironisch, tegendraads gevoel voor humor. Als ze vijftig jaar ouder en een stuk minder aantrekkelijk was geweest, was ze uitstekend gezelschap geweest voor grootmoeder Stirling.

En nu was Francesca de gravin van Kilmartin, getrouwd met zijn neef John, die een jaar jonger was dan hij, maar in het huishouden van de Stirlings altijd werd behandeld met de eerbied die de oudste toekwam, hij was tenslotte de erfgenaam. Hun vaders waren een tweeling, maar Johns vader was zeven minuten eerder ter wereld gekomen dan die van Michael.

De zeven belangrijkste minuten in Michael Stirlings leven, en hij had ze niet eens meegemaakt.

‘Wat zullen we doen voor ons tweejarig huwelijksfeest?’ vroeg Francesca, terwijl ze de kamer door liep en achter de piano ging zitten.

‘Wat je maar wilt,’ antwoordde John.

Francesca wendde zich tot Michael. Zelfs bij het kaarslicht waren haar ogen verbluffend blauw. Of misschien wíst hij gewoon hoe blauw ze waren. Hij leek tegenwoordig in het blauw te dromen. Francesca-blauw zouden ze die kleur moeten noemen.

‘Michael?’ zei ze, op een toon die duidelijk maakte dat ze het woord had moeten herhalen.

‘Sorry,’ zei hij, en hij schonk haar de scheve glimlach die hij zo vaak opzette. Niemand nam hem ooit serieus als hij zo glimlachte, wat natuurlijk precies de bedoeling was. ‘Ik luisterde niet.’

‘Heb jij ideeën?’ vroeg ze.

‘Waarvoor?’

‘Voor onze trouwdag.’

Als ze een pijl had afgeschoten, had ze hem niet harder in zijn hart kunnen treffen. Maar hij kon ontstellend goed de schijn ophouden, dus hij haalde slechts zijn schouders op. ‘Het is niet míjn trouwdag,’ bracht hij haar in herinnering.

‘Dat weet ik,’ zei ze. Hij keek haar niet aan, maar ze klonk alsof ze met haar ogen rolde.

Wat ze niet deed. Michael wist het zeker. Hij had Francesca in de afgelopen twee jaar pijnlijk goed leren kennen, en hij wist dat ze niet met haar ogen rolde. Als ze ergens sarcastische, ironische of spottende ideeën over had, bleek dat uit haar stem of uit een bijzondere stand van haar mond. Ze hoefde niet met haar ogen te rollen. Ze staarde je alleen maar strak aan, met een subtiele welving in haar lippen, en…

Michael slikte reflexmatig en verhulde dit door een slok van zijn drankje te nemen. Het sprak niet in zijn voordeel dat hij zoveel tijd had besteed aan het analyseren van de welvingen in de mond van de vrouw van zijn neef.

‘Ik verzeker je,’ vervolgde Francesca, terwijl ze haar vingers gedachteloos over de toetsen van de piano liet glijden, zonder ze zover in te drukken dat ze geluid maakten, ‘dat ik me er heel goed van bewust ben met wie ik ben getrouwd.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ prevelde hij.

‘Wat zeg je?’

‘Ga verder,’ zei hij.

Ze kneep haar lippen geërgerd op elkaar. Hij had die uitdrukking vaker bij haar gezien, meestal in de omgang met haar broers. ‘Ik vroeg je advies,’ zei ze, ‘omdat je zo vrolijk bent.’

‘Ben ik zo vrolijk?’ herhaalde hij. Hij wist dat de buitenwereld hem zo zag – ze noemden hem tenslotte de vrolijke vrouwenjager – maar hij vond het afschuwelijk dat zíj dat woord gebruikte. Het gaf hem het gevoel dat hij een losbol was, zonder enige inhoud.

En toen voelde hij zich nog ellendiger, want het was waarschijnlijk waar.

‘Ben je het daar niet mee eens?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk wel,’ mompelde hij. ‘Ik ben het alleen niet gewend dat mijn advies wordt gevraagd over huwelijksfeestjes, aangezien het duidelijk is dat ik geen talent heb voor het huwelijk.’

‘Dat is helemaal niet duidelijk,’ zei ze.

‘Nu ga je het krijgen,’ grinnikte John, terwijl hij met de Times van die ochtend achterover leunde in zijn stoel.

‘Je hebt het nooit geprobeerd,’ merkte Francesca op. ‘Hoe weet je dan dat je geen talent hebt voor het huwelijk?’

Michael wist een spottende grijns tevoorschijn te toveren. ‘Ik denk dat dat voor de mensen die me kennen wel duidelijk is. Bovendien, waarom zou ik trouwen? Ik heb geen titel, geen onroerend goed…’

‘Je hebt wél onroerend goed,’ bracht John er tegenin, waarmee hij bewees dat hij vanachter zijn krant nog steeds meeluisterde.

‘Een klein beetje maar,’ verbeterde Michael zichzelf, ‘dat ik met plezier nalaat aan jullie kinderen, want ik heb het tenslotte van John gekregen.’

Francesca keek naar haar echtgenoot, en Michael wist precies wat ze dacht: dat John het hem had gegeven omdat hij wilde dat hij iets had, een doel, om precies te zijn. Toen Michael een aantal jaren geleden uit het leger was ontslagen, had hij niet goed geweten wat hij met zijn leven aan moest. En hoewel John dat nooit had gezegd, wist Michael dat hij zich schuldig voelde omdat hij niet voor Engeland had gevochten en was achtergebleven terwijl Michael in zijn eentje het gevaar trotseerde.

Maar John had een graafschap geërfd. Hij had de plicht te trouwen en zich voort te planten. Niemand had van hem verwacht dat hij de oorlog in zou gaan.

Michael had zich vaak afgevraagd of het onroerend goed – een prachtig, royaal landhuis met ruim 80.000 vierkante meter grond – Johns vorm van boetedoening was. En hij vermoedde dat Francesca zich hetzelfde afvroeg.

Maar ze zou dat nooit vragen. Francesca begreep mannen opvallend goed, waarschijnlijk doordat ze met al die broers was opgegroeid. Francesca wist precies wat ze niet aan een man moest vragen.

Dat baarde Michael altijd wat zorgen. Hij dacht dat hij zijn gevoelens goed verborg, maar stel je voor dat ze het wíst? Ze zou er natuurlijk nooit over praten, er zelfs nooit toespelingen op maken. Hoe ironisch ook, hij vermoedde dat ze in dat opzicht hetzelfde waren. Als Francesca vermoedde dat hij verliefd op haar was, zou ze nooit, op wat voor manier dan ook, haar gedrag veranderen.

‘Ik denk dat jullie naar Kilmartin moeten gaan,’ zei Michael abrupt.

‘Naar Schotland?’ vroeg Francesca. Ze drukte zacht de b-mineur van de piano in. ‘Zo kort voor het seizoen?’

Michael stond op, plotseling popelend om te vertrekken. Hij had sowieso beter niet kunnen komen. ‘Waarom niet?’ vroeg hij, op luchtige toon. ‘Jij vindt het er heerlijk. John vindt het er heerlijk. Het is niet zo’n lange reis, als je rijtuig van een goede vering is voorzien.’

‘Kom jij ook?’ vroeg John.

‘Ik denk het niet,’ zei Michael scherp. Alsof hij zo nodig moest zien hoe ze hun trouwdag vierden. Het zou hem alleen maar herinneren aan wat hij nooit kon hebben. Wat hem vervolgens weer zou herinneren aan zijn schuldgevoel. Of het zou versterken. Hij hoefde er niet echt aan herinnerd te worden, hij leefde er elke dag mee.

Gij zult niet de vrouw van uw neef begeren.

Die was Mozes zeker vergeten op te schrijven.

‘Ik heb hier veel te doen,’ zei Michael.

‘O ja?’ zei Francesca, en haar ogen lichtten vol belangstelling op. ‘Wat dan?’

‘O, je weet wel,’ zei hij spottend, ‘al die dingen die ik moet doen om me voor te bereiden op een decadent, doelloos leven.’

Francesca stond op.

O, god, ze stond op en liep naar hem toe. Dit was het ergste… wanneer ze hem aanraakte.

Ze legde haar hand op zijn bovenarm. Michael deed zijn best om niet ineen te krimpen.

‘Zo moet je niet praten,’ zei ze.

Michael keek langs haar schouder naar John, die zijn krant precies ver genoeg omhoog hield om te kunnen doen alsof hij niet meeluisterde.

‘Word ik je project of zo?’ vroeg Michael, een beetje onaardig.

Ze deinsde achteruit. ‘We geven om je.’

We. Wé. Niet ík, niet John. We. Een subtiele manier om hem eraan te herinneren dat ze een eenheid waren. John en Francesca. Lord en lady Kilmartin. Ze bedoelde dat natuurlijk niet, maar hij hoorde het toch zo.

‘En ik geef om jullie,’ zei Michael, en hij wachtte op het moment dat een sprinkhanenplaag zich door de kamer zou verspreiden.

‘Dat weet ik,’ zei ze, zich niet bewust van zijn ellende. ‘Ik zou me geen betere neef kunnen wensen. Maar ik wil dat je gelukkig bent.’

Michael keek naar John met een blik die duidelijk maakte: red me.

John hield niet langer de schijn op dat hij zat te lezen en legde zijn krant neer. ‘Francesca, lieveling, Michael is een volwassen man. Hij vindt zijn geluk wanneer hij daaraan toe is. Wanneer dat ook maar is.’

Francesca tuitte haar lippen en Michael zag dat ze geïrriteerd was. Ze vond het niet prettig als haar plannen werden doorkruist en ze vond het zeker niet prettig om toe te geven dat ze haar wereld – en de mensen erin – niet naar haar hand kon zetten.

‘Ik zou je aan mijn zus moeten voorstellen,’ zei ze.

Goeie god. ‘Ik heb je zus ontmoet,’ zei Michael snel. ‘Al je zussen, eigenlijk. Zelfs de zus die nog aan de leiband loopt.’

‘Ze loopt niet…’ Ze onderbrak zichzelf en knarsetandde. ‘Ik ben met je eens dat Hyacinth niet geschikt is, maar Eloise is…’

‘Ik trouw niet met Eloise,’ zei Michael scherp.

‘Ik zei niet dat je met haar moest trouwen,’ zei Francesca. ‘Dans gewoon een paar keer met haar.’

‘Dat heb ik gedaan,’ herinnerde hij haar. ‘En daar blijft het bij.’

‘Maar…’

‘Francesca,’ zei John. Zijn stem was vriendelijk, maar zijn bedoeling was duidelijk. Stóp.

Michael had hem kunnen zoenen voor zijn tussenkomst. John dacht natuurlijk dat hij zijn neef alleen maar beschermde tegen onnodige vrouwelijke bemoeienis. Hij kon onmogelijk de waarheid weten: dat Michael probeerde te berekenen hoe schuldig iemand zich zou moeten voelen die verliefd was op de vrouw van zijn neef, die tevens de zus was van zijn vrouw.

Mijn hemel, trouwen met Eloise Bridgerton. Wilde Francesca hem dood hebben?

‘Laten we allemaal naar buiten gaan voor een wandeling,’ zei Francesca plotseling.

Michael keek uit het raam. Alle sporen van daglicht waren uit de hemel verdwenen. ‘Is het daar niet een beetje laat voor?’ vroeg hij.

‘Niet met twee sterke mannen om me te begeleiden,’ zei ze. ‘En bovendien zijn de straten van Mayfair goed verlicht. Het is volkomen veilig.’ Ze wendde zich tot haar man. ‘Wat zeg jij ervan, lieverd?’

‘Ik heb vanavond een afspraak,’ zei John, met een blik op zijn zakhorloge. ‘Maar ga jij maar met Michael.’

Nog meer bewijs dat John geen idee had van Michaels gevoelens.

‘Jullie vermaken je altijd zo goed samen,’ voegde John eraan toe.

Francesca draaide zich om naar Michael en nestelde zich met haar glimlach weer een paar centimeter dieper in zijn hart. ‘Ga je mee?’ vroeg ze. ‘Ik snak naar een beetje frisse lucht, nu de regen is opgehouden. En ik moet zeggen dat ik me de hele dag al een beetje raar voel.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Michael, want ze wisten alle drie dat hij geen afspraken had. Hij leidde een leven van zorgvuldig gecultiveerd verval.

Bovendien kon hij haar geen weerstand bieden. Hij wist dat hij bij haar uit de buurt zou moeten blijven, dat hij zichzelf nooit zou mogen toestaan alleen met haar te zijn. Hij zou nooit aan zijn verlangens toegeven, maar moest hij zichzelf nu werkelijk aan zo’n marteling blootstellen? Aan het eind van de dag zou hij alleen in zijn bed liggen, verscheurd door schuldgevoel en verlangen.

Maar wanneer ze naar hem glimlachte, kon hij geen nee zeggen. En hij was beslist niet sterk genoeg om zich een uur in haar nabijheid te ontzeggen.

Want haar nabijheid was het enige wat hij ooit zou krijgen. Er zou nooit een kus zijn, nooit een veelbetekenende blik of een aanraking. Er zouden geen gefluisterde woorden van liefde zijn, geen zuchten van passie.

Het enige wat hij kon krijgen was haar glimlach en haar gezelschap, en hij, trieste idioot die hij was, was bereid daar genoegen mee te nemen.

‘Wacht even,’ zei ze, vanuit de deuropening. ‘Ik moet mijn jas pakken.’

‘Wees snel,’ zei John. ‘Het is al over zevenen.’

‘Ik ben veilig genoeg met Michael bij me om me te beschermen,’ zei ze met een vrolijke glimlach. ‘Maar maak je geen zorgen, ik ben snel.’ Ze wierp haar echtgenoot een ondeugend lachje toe. ‘Ik ben altijd snel.’

Michael wendde zijn blik af toen zijn neef bloosde. Mijn god, hij wilde écht niet weten wat dat ‘ik ben snel’ betekende. Helaas kon het van alles zijn, allemaal even verrukkelijk sexy. En hij zou de mogelijkheden waarschijnlijk het komende uur een voor een in zijn hoofd aflopen en zich voorstellen dat ze met hem werden gedaan.

Hij trok aan zijn kravat. Misschien kon hij aan deze wandeling met Francesca ontkomen. Misschien kon hij naar huis gaan en een koud bad nemen. Of beter nog: misschien kon hij een willige vrouw vinden, met lang, kastanjebruin haar. En als hij geluk had ook nog met blauwe ogen.

‘Sorry daarvoor,’ zei John, toen Francesca de kamer uit was.

Michaels ogen vlogen naar zijn gezicht. John doelde vast niet op Francesca’s bedekte toespeling.

‘Dat ze zo zeurt,’ voegde John eraan toe. ‘Je bent nog jong genoeg. Je hoeft nog niet te trouwen.’

‘Jij bent jonger dan ik,’ zei Michael, voornamelijk om dwars te zijn.

‘Ja, maar ik heb Francesca ontmoet.’ John haalde hulpeloos zijn schouders op, alsof dat alles verklaarde. En dat was natuurlijk ook zo.

‘Ik vind het niet erg dat ze zeurt,’ zei Michael.

‘Natuurlijk wel. Ik zie het aan je ogen.’

En dat was het probleem. John kon het inderdaad aan zijn ogen zien. Er was niemand in de wereld die hem beter kende dan hij. Als iets hem dwarszat, merkte John dat altijd. Het wonderlijke was dat John niet wist waaróm Michael zich zo ellendig voelde.

‘Ik zal tegen haar zeggen dat ze je met rust moet laten,’ zei John, ‘hoewel je wel moet weten dat ze alleen zo zeurt omdat ze van je houdt.’

Michael kon nog net een gespannen lachje opbrengen. Woorden lukten echt niet.

‘Dank je wel dat je met haar gaat wandelen,’ zei John. Hij stond op. ‘Ze is met die regen de hele dag al een beetje prikkelbaar. Ze zei dat ze zich buitengewoon opgesloten voelde.’

‘Hoe laat is je afspraak?’ vroeg Michael.

‘Negen uur,’ antwoordde John, terwijl ze de hal in liepen. ‘Ik heb een gesprek met lord Liverpool.’

‘Parlementszaken?’

John knikte. Hij nam zijn positie in het Hogerhuis zeer serieus. Michael had zich vaak afgevraagd of hij die taak net zo serieus zou hebben opgevat als hij als lord was geboren.

Waarschijnlijk niet. Maar goed, het deed er weinig toe, nietwaar?

Michael keek toe terwijl John over zijn rechterslaap wreef. ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Je ziet er een beetje…’ Hij maakte de zin niet af, want hij wist niet precies hoe John eruitzag. Niet goed. Dat wist hij wel.

En hij kende John. Door en door. Waarschijnlijk beter dan Francesca.

‘Afschuwelijke hoofdpijn,’ mompelde John. ‘De hele dag al.’

‘Zal ik wat laudanum laten brengen?’

John schudde zijn hoofd. ‘Ik haat dat spul. Het maakt je suf, en ik moet scherp zijn voor mijn afspraak met Liverpool.’

Michael knikte. ‘Je ziet bleek,’ zei hij. Hij wist zelf niet waarom. Het zou Johns standpunt over de laudanum niet veranderen.

‘O ja?’ vroeg John, en hij kromp ineen terwijl hij zijn vingers harder tegen zijn slaap drukte. ‘Ik denk dat ik even ga liggen, als je het niet erg vindt. Ik hoef het komende uur nog niet weg.’

‘Goed,’ mompelde Michael. ‘Zal ik iemand vragen om je te wekken?’

John schudde zijn hoofd. ‘Ik vraag het wel aan mijn lijfknecht.’

Op dat moment kwam Francesca de trap af lopen, gehuld in een lange, nachtblauwe fluwelen mantel. ‘Goedenavond, heren,’ zei ze, duidelijk genietend van de onverdeelde mannelijke aandacht. Maar toen ze onder aan de  trap stond, fronste ze  haar  wenkbrauwen.  ‘Is er iets  aan de  hand,  lieveling?’ vroeg ze aan  John.

‘Alleen hoofdpijn,’ zei John.  ‘Het  gaat  wel.’

‘Je  kunt  beter gaan liggen,’  zei ze.

John wist een  glimlach op  te  brengen.  ‘Ik  zei net tegen Michael dat ik dat  ging doen.  Ik zal Simons  vragen me op  tijd te wekken  voor mijn afspraak.’

‘Met lord Liverpool?’ informeerde Francesca.

‘Ja.  Om  negen  uur.’

‘Gaat  het over  de Six Acts?’

John  knikte.  ‘Ja,  en over de  terugkeer naar de goudstandaard. Je  weet wel, waar  ik je over  vertelde  bij het ontbijt.’

‘Zorg  dat je…’  Ze stopte en  schudde  glimlachend haar hoofd. ‘Nou  ja, je  weet  hoe ik  hierover  denk.’

John glimlachte.  Toen  boog hij voorover en drukte een  tedere  kus op haar  lippen. ‘Ik  weet altijd  hoe jij  over  dingen denkt,  lieveling.’

Michael deed alsof hij de  andere kant op  keek.

‘Niet  altijd,’ zei ze,  met een warme,  plagerige klank in haar stem.

‘Altijd als het belangrijk is,’  zei John.

‘Ja, dat  is  waar,’ gaf  ze  toe. ‘Daar  ga ik  dan met mijn pogingen om een mysterieuze  dame  te zijn.’

Hij  kuste  haar nog  eens.  ‘Ik  heb liever  dat  je  een open  boek voor  me bent.’

Michael schraapte zijn keel. Dit  zou  niet  zo  moeilijk moeten zijn. John en Francesca  gedroegen  zich  niet  anders  dan  normaal.  Ze waren,  zoals de  hele  beau monde opmerkte,  twee handen  op  één buik,  volmaakt in  harmonie  en verrukkelijk  verliefd.

‘Het  wordt laat,’  zei Francesca.  ‘Als  ik  nog een luchtje  wil  scheppen, moet ik nu  gaan.’

John  knikte  en sloot even zijn  ogen.

‘Weet  je  zeker  dat  het  goed met  je gaat?’

‘Prima,’  zei hij.  ‘Alleen hoofdpijn.’

Francesca  stak  haar hand  door  Michaels  arm.  ‘Neem in  ieder  geval  wat laudanum als je  terugkomt  van  je afspraak,’ zei  ze  over  haar schouder,  toen  ze  bij de  deur  stonden.  ‘Ik  weet dat  je  dat nu  niet  gaat doen.’

John knikte  met een  vermoeid gezicht en liep de trap op.

‘Arme John,’  zei  Francesca,  terwijl  ze  de  frisse avondlucht  in stapte.  Ze  haalde  diep adem en  slaakte een zucht.  ‘Ik  haat hoofdpijn.  Ik  word  er  altijd  volledig  door  uitgeschakeld.’

‘Ik heb nooit  hoofdpijn,’ zei  Michael, terwijl hij haar  de trap af  leidde, naar de stoep.

‘Echt niet?’  Ze keek  naar hem  op,  en haar  mondhoek  ging  op  die  pijnlijk  vertrouwde manier omhoog. ‘Bofkont.’

Michael schoot  bijna  in  de lach. Hier liep hij  dan door  de nacht,  met de  vrouw  die  hij liefhad.

Bofkont.
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… en als het zo erg was, zou je het me vermoedelijk niet vertellen. Wat de vrouwen betreft, probeer er in elk geval op te letten dat ze schoon en ziektevrij zijn. Doe verder wat je moet doen om je tijd draaglijk te maken. En doe alsjeblieft je best om in leven te blijven. Op gevaar af sentimenteel te zijn: ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten beginnen.

 

Van de graaf van Kilmartin aan zijn neef Michael Stirling, per adres verstuurd naar het 52e infanterieregiment tijdens de Napoleontische Oorlogen

 

 

Ondanks al zijn tekortkomingen – en Francesca was bereid toe te geven dat Michael Stirling er heel wat had – was hij echt een allerliefste man.

Hij was een verschrikkelijke flirt (ze had hem in actie gezien en zelfs zij moest toegeven dat overigens intelligente vrouwen volledig hun hoofd verloren als hij besloot zijn charmes in de strijd te gooien) en hij stond beslist niet zo serieus in het leven als John en zij graag zouden willen, maar ondanks dat alles kon ze niet anders dan van hem houden.

Hij was de beste vriend die John ooit had gehad, en de afgelopen twee jaar was hij ook haar vertrouweling geworden.

Eigenlijk was het grappig. Wie had kunnen denken dat een van haar hechtste vriendschappen er een met een man zou zijn? Ze voelde zich niet ongemakkelijk in het gezelschap van mannen, vier broers konden zelfs het vrouwelijkste wezen op aarde van alle teerhartigheid verlossen. Maar ze was niet zoals haar zussen. Daphne en Eloise – en Hyacinth ook, vermoedde ze, hoewel zij nog wat te jong was om dat met zekerheid te zeggen – waren erg open en opgewekt. Zij waren vrouwen die uitblonken in jagen en schieten – het soort activiteiten dat ervoor zorgde dat mensen hun het etiket ‘fijne vriendin’ opplakten. Mannen voelden zich in hun gezelschap altijd op hun gemak en Francesca had gezien dat dat gevoel geheel wederzijds was.

Maar zij was niet zo. Ze had zich altijd wat anders gevoeld dan de rest van haar familie. Ze was dol op hen, en ze zou voor ieder van hen haar leven geven, maar hoewel ze eruitzag als een Bridgerton, voelde ze zich vanbinnen altijd een beetje een buitenbeentje.

Terwijl de rest van haar familie extravert was, was zij… niet echt verlegen, maar iets meer gereserveerd en voorzichtiger in haar woorden. Ze stond bekend om haar ironie en geestigheid, en ze moest toegeven dat ze zelden een gelegenheid voorbij kon laten gaan om haar broers en zussen met een droge opmerking op de kast te jagen. Uit liefde, natuurlijk, en misschien een beetje uit de wanhoop die ontstaat wanneer men te veel tijd met zijn familie doorbrengt, maar ze plaagden Francesca vrolijk terug, dus het was eerlijk verdeeld.

Zo gingen ze in haar familie met elkaar om. Ze lachten, ze plaagden, ze kibbelden. Francesca’s bijdrage aan het geheel was gewoon wat minder luidruchtig dan die van de rest, wat bedekter en minder opvallend.

Ze vroeg zich vaak af of ze zich misschien deels zo tot John aangetrokken had gevoeld omdat hij haar had weggehaald uit de chaos waar het huishouden van de Bridgertons zo vaak in ontaardde. Niet dat ze niet van hem hield, ze aanbad hem met elke vezel in haar lichaam. Hij was haar zielsverwant, hij leek in zoveel opzichten op haar. Maar het was op een vreemde manier een opluchting geweest om uit het huis van haar moeder te vertrekken en te ontsnappen naar een kalmer bestaan met John, die hetzelfde gevoel voor humor had als zij.

Hij begreep haar, hij voelde haar aan.

Hij maakte haar compleet.

Het was een heel merkwaardige ervaring geweest toen ze hem had ontmoet, bijna alsof ze een puzzelstukje was dat eindelijk de plek had gevonden waar het thuishoorde. Hun eerste samenzijn was geen overweldigende ervaring geweest vol liefde en passie, maar had haar vervuld met het bizarre gevoel dat ze eindelijk de persoon had ontdekt bij wie ze helemaal zichzelf kon zijn.

Het was van het ene op het andere moment gebeurd. Volkomen onverwacht. Ze kon zich niet herinneren wat hij precies tegen haar had gezegd, maar vanaf het moment dat de woorden over zijn lippen kwamen, had ze zich thuis gevoeld.

En met hem was Michael gekomen, zijn neef – hoewel de twee mannen eerder broers leken. Ze waren samen opgegroeid en zaten in leeftijd zo dicht bij elkaar dat ze alles met elkaar hadden gedeeld.

Nou ja, bijna alles. John had een graafschap geërfd en Michael was slechts zijn neef, dus het was niet meer dan logisch dat de beide jongens niet helemaal hetzelfde werden behandeld. Maar van wat Francesca had gehoord en van wat ze inmiddels van de familie Stirling afwist, waren ze allebei even liefdevol grootgebracht, en zij vermoedde dat dat Michaels opgewekte natuur verklaarde.

Maar hoewel John de titel, de rijkdom en… nou ja, alles had geërfd, leek Michael hem niet te benijden.

Hij was niet jaloers. Ze vond dat verbazingwekkend. Hij was als Johns broer grootgebracht – Johns oudere broer zelfs – maar hij had John zijn zegeningen nooit misgund.

En dat was de belangrijkste reden waarom Francesca zoveel van hem hield. Michael zou haar ongetwijfeld uitlachen als ze hem ervoor zou proberen te prijzen, en ze was er zeker van dat hij op zijn vele zonden zou wijzen (die, zoals ze vreesde, geen van alle overdreven waren) om aan te tonen dat zijn ziel gitzwart was en dat hij een schurk in hart en nieren was, maar de waarheid was dat Michael Stirling beschikte over een geestelijke rijkdom en een vermogen tot liefhebben dat je bij weinig mannen zag.

En als ze niet heel snel een vrouw voor hem vond, werd ze gek.

Ze was zich ervan bewust dat haar stem plotseling de nachtelijke stilte doorboorde toen ze vroeg: ‘Wat is er mis met mijn zus?’

‘Francesca,’ zei hij. Ze hoorde een geïrriteerde maar gelukkig ook wat geamuseerde klank in zijn stem. ‘Ik trouw niet met je zus.’

‘Ik zei niet dat je met haar moest trouwen.’

‘Dat hoef je ook niet te zeggen. Je gezicht is een open boek.’

Ze keek naar hem op en vertrok haar mond. ‘Je keek niet eens naar me.’

‘Natuurlijk wel, en trouwens, dat zou niets uitmaken. Ik weet wat je in je schild voert.’

Hij had gelijk, en dat beangstigde haar. Soms was ze bang dat hij haar net zo goed begreep als John.

‘Je hebt een vrouw nodig,’ zei ze.

‘Heb je je man net niet beloofd dat je me hier niet meer mee zou lastigvallen?’

‘Helemaal niet,’ zei ze, en ze wierp hem een nogal superieure blik toe. ‘Hij vroeg dat natuurlijk wel…’

‘Natuurlijk,’ mompelde Michael.

Ze lachte. Hij kon haar altijd aan het lachen maken.

‘Ik dacht dat vrouwen aan de wensen van hun man behoorden te voldoen,’ zei Michael, terwijl hij zijn rechter wenkbrauw optrok. ‘Sterker nog, ik ben ervan overtuigd dat dat in de huwelijksgeloften staat.’

‘Ik zou je een erg slechte dienst bewijzen als ik zó’n vrouw voor je zou vinden,’ zei ze, en ze benadrukte haar stelling door goed getimed buitengewoon minachtend te snuiven.

Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en keek een tikje hooghartig op haar neer. Hij had een edelman moeten zijn, dacht Francesca. Hij had veel te weinig verantwoordelijkheidsgevoel voor de taken die bij een titel hoorden, maar als hij iemand zo hautain en zelfverzekerd aankeek, kon hij gemakkelijk voor een hertog doorgaan.

‘Het behoort niet tot jouw taken als gravin van Kilmartin om een vrouw voor mij te zoeken,’ zei hij.

‘Dat zou wel zo moeten zijn.’

Hij lachte, wat ze heerlijk vond. Ze kon hem altijd aan het lachen maken.

‘Goed dan,’ zei ze. Ze besloot het voorlopig op te geven. ‘Vertel me dan eens iets ondeugends. Iets wat John niet zou goedkeuren.’

Het was een spelletje van hen, zelfs als John erbij was, hoewel die altijd voor de vorm deed alsof hij het afkeurde. Maar Francesca vermoedde dat hij net zo van Michaels verhalen genoot als zij. Zodra hij zijn verplichte vermanende woorden had gesproken, was hij een en al oor.

Niet dat Michael hun ooit veel vertelde. Daar was hij veel te discreet voor. Maar hij deed toespelingen en insinuaties en Francesca en John vermaakten zich altijd kostelijk. Ze zouden hun heerlijke getrouwde leventje voor niets willen ruilen, maar wie zou het niet leuk vinden om getrakteerd te worden op smakelijke verhalen van wilde uitspattingen?

‘Ik vrees dat ik van de week niets ondeugends heb gedaan,’ zei Michael, terwijl hij haar de hoek om leidde, richting King Street.

‘Jij? Onmogelijk.’

‘Het is pas dinsdag,’ merkte hij op.

‘Ja, maar als we de zondag niet meerekenen, die je ongetwijfeld niet zou ontheiligen’ – ze wierp hem een blik toe die duidelijk maakte dat ze ervan overtuigd was dat hij al op alle mogelijke manieren had gezondigd, zondag of niet – ‘blijft maandag nog over, en een man kan op een maandag heel wat doen.’

‘Niet deze man. Niet deze maandag.’

‘Wat heb je dan gedaan?’

Hij dacht hier even over na en zei toen: ‘Niets, eigenlijk.’

‘Dat is onmogelijk,’ zei ze plagend. ‘Ik weet zeker dat ik je minstens een uur wakker heb gezien.’

Hij zweeg even, haalde vervolgens zijn schouders op op een manier die haar vreemd verontrustte en zei: ‘Ik heb niets gedaan. Ik heb gelopen, gepraat en gegeten, maar aan het eind van de dag was er niets.’

Francesca gaf hem impulsief een kneepje in zijn arm. ‘We zullen iets voor je moeten vinden,’ zei ze zacht.

Hij draaide zich om en zijn vreemde, zilvergrijze ogen keken haar aan met een intensiteit die ze niet vaak bij hem zag.

Toen was het weg en was hij weer zichzelf. Alleen vermoedde ze dat Michael Stirling helemaal niet de man was die hij mensen graag liet geloven.

Zelfs haar, soms.

‘We kunnen beter naar huis gaan,’ zei hij. ‘Het wordt laat, en John vermoordt me als ik je kou laat vatten.’

‘John zou mij zelf de schuld geven van mijn dwaasheid, dat weet je best,’ zei Francesca. ‘Je zegt dit alleen maar omdat er een vrouw op je ligt te wachten, waarschijnlijk slechts gehuld in de lakens op haar bed.’

Hij keek haar grijnzend aan. Het was een ondeugend, boosaardig lachje en ze begreep waarom de halve ton – de vrouwelijke helft, om precies te zijn – zich verbeeldde dat ze verliefd op hem was, ook al bezat hij noch een titel, noch een fortuin.

‘Je zei toch dat je iets ondeugends wilde horen?’ zei hij. ‘Wilde je meer details? De kleur van de lakens misschien?’

Ze bloosde, verdorie. Ze haatte dat, maar gelukkig werd het verhuld door de nacht. ‘Niet geel, hoop ik,’ zei ze, want ze kon het niet uitstaan als het gesprek zou stranden door haar verlegenheid. ‘Dat maakt je bleek.’

‘Ik hul me niet in lakens,’ sprak hij lijzig.

‘Maar toch.’

Hij grinnikte, en ze wist dat hij wist dat ze het alleen maar zei om het laatste woord te hebben. En ze dacht dat hij haar die kleine overwinning zou gunnen, maar net toen ze opgelucht genoot van de stilte, zei hij: ‘Rood.’

‘Pardon?’ Maar natuurlijk wist ze wat hij bedoelde.

‘Rode lakens, denk ik.’

‘Ik kan er niet over uit dat je me dit vertelt.’

‘Je vroeg ernaar, Francesca Stirling.’ Hij keek op haar neer, en één lok van zijn nachtzwarte haar viel over zijn voorhoofd. ‘Je hebt geluk dat ik je niet verklik bij je echtgenoot.’

‘John zou zich nooit ongerust maken over mij,’ zei ze.

Even dacht ze dat hij geen antwoord zou geven, maar toen zei hij, met een vreemd ernstige stem: ‘Dat weet ik. Het is de enige reden waarom ik je plaag.’

Ze had haar ogen op de stoep gericht, om oneffenheden in de gaten te houden, maar zijn toon was zo ernstig dat ze wel op moest kijken.

‘Jij bent de enige vrouw die ik ken die haar man nooit ontrouw zou zijn,’ zei hij, terwijl hij haar kin aanraakte. ‘Je hebt geen idee hoezeer ik dat in je bewonder.’

‘Ik hou van je neef,’ fluisterde ze. ‘Ik zou hem nooit bedriegen.’

Hij liet zijn hand weer langs zijn zij vallen. ‘Dat weet ik.’

Hij zag er zo knap uit in het maanlicht, en hij had zo’n ondraaglijke behoefte aan liefde, dat haar hart bijna brak. Er was ongetwijfeld geen vrouw die hem kon weerstaan, met dat perfecte gezicht en dat lange, gespierde lichaam. En iemand die de tijd nam om te onderzoeken wat er onder dat uiterlijk verscholen zat, zou hem leren kennen zoals zij: als een hartelijke, loyale, betrouwbare man.

Met een boosaardig trekje, natuurlijk, maar Francesca vermoedde dat dat de dames juist zou aantrekken.

‘Zullen we?’ zei Michael, plotseling een en al charme. Hij knikte in de richting van het huis en zij zuchtte en draaide zich om.

‘Dank je wel dat je me mee naar buiten hebt genomen,’ zei ze, na een paar minuten van gemoedelijke stilte. ‘Ik overdreef niet toen ik zei dat ik gek werd van de regen.’

‘Dat zei je niet,’ zei hij, en meteen sloeg hij zich inwendig voor zijn hoofd. Ze had gezegd dat ze zich een beetje raar voelde, niet dat ze er gek van werd, maar alleen een krankzinnige betweter of een smoorverliefde dwaas zou het verschil hebben opgemerkt.

‘O nee?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, ik dácht het in ieder geval. Ik was een beetje futloos, als ik eerlijk ben. De frisse lucht heeft me enorm goed gedaan.’

‘Dan ben ik blij dat ik van dienst ben geweest,’ zei hij galant.

Ze glimlachte terwijl ze de trap van Kilmartin House op liepen. Zodra ze de bovenste tree hadden bereikt, ging de deur open – de butler had blijkbaar op hen gewacht – en Michael wachtte terwijl Francesca in de hal uit haar mantel werd geholpen.

‘Blijf je nog wat drinken, of moet je meteen door naar je afspraak?’ vroeg ze, met een ondeugend lichtje in haar ogen.

Hij keek op de klok aan het eind van de hal. Het was half negen, en hoewel hij nergens hoefde te zijn – er zat geen dame op hem te wachten, hoewel hij er ongetwijfeld met gemak een zou kunnen vinden, en hij dacht erover om dat ook maar te doen – voelde hij er weinig voor om hier in Kilmartin House te blijven.

‘Ik moet gaan,’ zei hij. ‘Ik heb het druk.’

‘Jij hebt het helemaal niet druk, dat weet je best,’ zei ze. ‘Je wilt gewoon iets schandelijks doen.’

‘Het is een uitstekende tijdsbesteding,’ prevelde hij.

Ze opende haar mond om hem weerwoord te geven, maar op dat moment kwam Simons, de lijfknecht die John onlangs in dienst had genomen, de trap af lopen.

‘Milady?’ vroeg hij.

Francesca draaide zich naar hem om en knikte, ten teken dat hij kon spreken.

‘Ik heb bij meneer aangeklopt en twee keer zijn naam geroepen, maar hij lijkt erg diep te slapen. Wilt u dat ik hem toch wakker maak?’

Francesca knikte. ‘Ja. Ik zou hem graag laten slapen. Hij heeft de laatste tijd zo hard gewerkt’ – de laatste woorden richtte ze tot Michael – ‘maar ik weet dat dat gesprek met lord Liverpool erg belangrijk is. Je moet… Nee, wacht, ik wek hem zelf wel. Dat is beter.’

Ze draaide zich om naar Michael. ‘Zie ik je morgen?’

‘Nou, als John nog niet weg is, wacht ik even,’ antwoordde hij. ‘Ik ben te voet gekomen, dus als hij zijn rijtuig niet meer nodig heeft, kan ik er misschien gebruik van maken.’

Ze knikte en haastte zich de trap op, terwijl Michael in de hal achterbleef en zachtjes neuriënd de schilderijen bekeek.

En toen gilde ze.

 

Michael herinnerde zich niet dat hij de trap op was gerend, maar op de een of andere manier stond hij daar in John en Francesca’s slaapkamer, de enige kamer in het huis waar hij nooit in was binnengedrongen.

‘Francesca?’ vroeg hij, met stokkende adem. ‘Frannie, Frannie, wat is…’

Ze zat op de grond en klemde zich vast aan Johns onderarm, die over de rand van het bed bungelde. ‘Maak hem wakker, Michael!’ schreeuwde ze. ‘Maak hem wakker. Doe het voor me. Maak hem wakker!’

Michael voelde zijn wereld om zich heen wegvallen. Het bed stond aan de andere kant van de kamer, ruim vier meter bij hem vandaan, maar hij wist het.

Niemand kende John zo goed als hij. Niemand.

En John was niet in de kamer. Hij was weg. Wat daar op het bed lag…

Dat was John niet.

‘Francesca,’ fluisterde hij, terwijl hij langzaam naar haar toe liep. Zijn benen voelden vreemd en afschuwelijk slap. ‘Francesca.’

Ze keek met grote, verslagen ogen naar hem op. ‘Maak hem wakker, Michael.’

‘Francesca, ik…’

‘Nu!’ schreeuwde ze, en ze wierp zich tegen hem aan. ‘Maak hem wakker! Je kunt het. Maak hem wakker! Maak hem wakker!’

En het enige wat hij kon doen was blijven staan terwijl zij met haar vuisten op zijn borst timmerde en zijn kravat greep en hem heen en weer schudde tot hij naar adem hapte. Hij kon niet eens zijn armen om haar heen slaan om haar te troosten, omdat hij zelf net zo van streek en in de war was als zij.

En toen trok het vuur plotseling uit haar lichaam weg. Ze viel slap in zijn armen en haar tranen doorweekten zijn overhemd. ‘Hij had hoofdpijn,’ jammerde ze. ‘Dat was alles. Hij had alleen maar hoofdpijn. Het was gewoon hoofdpijn.’ Ze keek naar hem op en haar ogen speurden zijn gezicht af, op zoek naar antwoorden die hij haar nooit zou kunnen geven. ‘Het was gewoon hoofdpijn,’ zei ze weer.

Ze keek verslagen.

‘Ik weet het,’ zei hij, hoewel hij wist dat het niet genoeg was.

‘O, Michael,’ snikte ze. ‘Wat moet ik nu beginnen?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij, want het was zo. In Eton, in Cambridge, en later in het leger was hij opgeleid voor alles wat het leven van een Engelse heer te bieden zou moeten hebben. Maar hier was hij niet op voorbereid.

‘Ik begrijp het niet,’ zei ze, en hij vermoedde dat ze nog veel meer zei, maar het klonk in zijn oren allemaal even ongerijmd. Hij had niet eens de kracht om op zijn benen te blijven staan, en ze lieten zich samen op het tapijt zakken en leunden tegen de zijkant van het bed.

Hij staarde met nietsziende ogen naar de muur aan de andere kant van de kamer en vroeg zich af waarom hij niet huilde. Hij was verdoofd, zijn lichaam voelde zwaar en hij had het onontkoombare gevoel dat zijn ziel uit zijn lichaam was gerukt.

Niet John.

Waarom?

Waaróm?

En terwijl hij daar zat en zich vaag bewust was van de bedienden die zich bij de open deur verzamelden, trof het hem dat Francesca precies dezelfde woorden jammerde.

‘Niet John.’

Waarom?

Waaróm?’

 

‘Denkt u dat ze in verwachting kan zijn?’

Michael staarde naar lord Winston, een pasbenoemd en kennelijk overijverig lid van het Comité van Privileges van het Hogerhuis, en deed zijn best om iets van zijn woorden te begrijpen. John was nauwelijks een dag dood. Het was moeilijk om waar dan ook iets van te begrijpen. En nu stond daar dit opgeblazen mannetje, dat een audiëntie had geëist, iets te wauwelen over een of andere heilige plicht tegenover de kroon.

‘Mevrouw de gravin,’ zei lord Winston. ‘Als zij in verwachting is, wordt alles veel gecompliceerder.’

‘Ik weet het niet,’ zei Michael. ‘Ik heb het haar niet gevraagd.’

‘Dat zult u wel moeten doen. U zult ongetwijfeld graag zo snel mogelijk de leiding willen nemen over uw nieuwe bezittingen, maar we moeten echt vaststellen of ze in verwachting is. Als dat zo is, zal een lid van ons comité bovendien aanwezig moeten zijn bij de bevalling.’

Michael voelde zijn mond openvallen. ‘Pardon?’ wist hij nog net uit te brengen.

‘Babyruil,’ zei lord Winston grimmig. ‘Er zijn gevallen bekend…’

‘In godsnaam…’

‘Het is evenzeer ter bescherming van u als ieder ander,’ onderbrak lord Winston hem. ‘Als mevrouw de gravin het leven schenkt aan een meisje, zonder dat iemand daar getuige van is, wat weerhoudt haar er dan van de baby om te ruilen voor een jongetje?’

Michael verwaardigde zich niet eens hierop te antwoorden.

‘U moet nagaan of ze in verwachting is,’ drong lord Winston aan. ‘Er zullen regelingen getroffen moeten worden.’

‘Ze is gisteren weduwe geworden,’ zei Michael scherp. ‘Ik ben niet van plan haar met dergelijke opdringerige vragen lastig te vallen.’

‘Er staat hier meer op het spel dan de gevoelens van de gravin,’ repliceerde lord Winston. ‘We kunnen de graafschap niet naar behoren overdragen zolang er twijfels zijn over de opvolging.’

‘De graafschap kan naar de duivel lopen,’ snauwde Michael.

Lord Winston hapte naar adem en deinsde zichtbaar ontzet achteruit. ‘U vergeet uzelf, milord.’

‘Ik ben uw lord niet,’ beet Michael hem toe. ‘Ik ben niemands…’ Hij onderbrak zichzelf, liet zich in een stoel zakken en deed heel hard zijn best om zijn tranen te verbijten. Hier, in Johns studeerkamer, met dit vervloekte mannetje dat maar niet leek te begrijpen dat er een man was doodgegaan, niet alleen een graaf, maar een man, wilde Michael het liefst huilen.

En hij vermoedde dat hij dat ook zou doen. Zodra lord Winston was vertrokken en Michael de deur op slot kon draaien en ervoor kon zorgen dat niemand hem zag, zou hij waarschijnlijk zijn gezicht in zijn handen verbergen en huilen.

‘Iemand moet het haar vragen,’ zei lord Winston.

‘Ik niet,’ zei Michael met lage stem.

‘Dan doe ik het.’

Michael sprong op uit zijn stoel en drukte lord Winston tegen de muur. ‘U laat lady Kilmartin met rust,’ gromde hij. ‘Ik verbied u om zelfs dezelfde lucht in te ademen als zij. Hebt u dat goed begrepen?’

‘Ja,’ gorgelde de kleinere man.

Toen het vaag tot Michael doordrong dat het gezicht van lord Winston paars begon aan te lopen, liet hij hem los. ‘Eruit,’ zei hij.

‘U zult moeten…’

‘Eruit!’ bulderde hij.

‘Ik kom morgen terug,’ zei lord Winston, terwijl hij zich snel uit de voeten maakte. ‘We spreken elkaar wanneer u gekalmeerd bent.’

Michael leunde tegen de muur en staarde naar de deur. God nog aan toe, hoe had dit allemaal zover kunnen komen? John was nog geen dertig. Hij was kerngezond. Zolang zijn huwelijk met Francesca kinderloos bleef, was Michael de tweede in lijn om de graafschap te erven, maar niemand had echt gedacht dat dat ooit zou gebeuren.

Hij had al gehoord dat mannen in de clubs hem de fortuinlijkste man van Brittannië noemden. Van een marginale plek in de aristocratie had hij van de ene op de andere dag een sleutelpositie verkregen. Niemand leek te snappen dat Michael dit nooit had gewild. Nooit.

Hij wilde geen graafschap. Hij wilde zijn neef terug. En dat leek niemand te begrijpen.

Behalve Francesca misschien, maar zij was zo overweldigd door haar eigen verdriet dat ze de pijn in Michaels hart niet helemaal kon doorgronden.

En dat zou hij ook nooit van haar vragen. Niet nu ze zo verpletterd was door haar eigen verlies.

Michael klemde zijn armen tegen zijn borst terwijl hij aan haar dacht. Hij zou nooit de blik op Francesca’s gezicht vergeten toen de waarheid eindelijk tot haar doordrong. John sliep niet. Hij zou niet wakker worden.

En Francesca Bridgerton Stirling was met haar tweeëntwintig jaar het droevigste wezen dat men zich voor kon stellen.

Alleen.

Michael begreep haar wanhoop beter dan iemand anders dat ooit zou kunnen.

Ze hadden haar die avond in bed gestopt, Michael en Francesca’s moeder, die zich na Michaels dringende oproep naar hen toe had gehaast. En ze sliep als een baby, zonder nog een kik te geven, haar lichaam te uitgeput door de schok van alles wat er was gebeurd.

Maar toen ze de volgende ochtend opstond, had ze zich flink gehouden, vastbesloten om sterk en standvastig te zijn en de talloze details af te handelen die na Johns dood op haar afkwamen.

Het probleem was dat ze geen van beiden een flauw benul hadden wat die details waren. Ze waren jong, ze hadden een zorgeloos leven geleid. Ze hadden nooit gedacht dat ze met de dood te maken zouden krijgen.

Wie wist er bijvoorbeeld dat het Comité voor Privileges eraan te pas zou komen? En dat dat een ereplaats zou opeisen bij wat voor Francesca een persoonlijk moment zou moeten zijn.

Als ze al in verwachting was.

Maar dat ging híj haar verdomme niet vragen.

‘We moeten het zijn moeder vertellen,’ had Francesca eerder die ochtend gezegd. Eigenlijk was dat het eerste wat ze had gezegd. Geen inleiding, geen begroeting, alleen: ‘We moeten het zijn moeder vertellen.’

Michael had geknikt, want ze had natuurlijk gelijk.

‘We moeten het jouw moeder ook vertellen. Ze zitten allebei in Schotland. Ze zullen het nog niet weten.’

Hij knikte weer. Meer kon hij niet opbrengen.

‘Ik zal de brieven schrijven.’

Hij knikte voor de derde keer en vroeg zich af wat híj zou moeten doen.

Die vraag was beantwoord toen lord Winston zijn opwachting maakte, maar Michael kon het niet aan om nu over dat alles na te denken. Het leek zo smakeloos. Hij wilde niet denken aan alles wat hij met Johns dood zou verkrijgen. Hoe kon iemand in hemelsnaam praten alsof er iets goeds uit dit alles was voortgekomen?

Michael voelde zichzelf langzaam langs de muur naar beneden zakken, tot hij op de grond zat, en liet zijn hoofd op zijn knieën rusten. Hij had dit niet gewild. Toch?

Hij had Francesca gewild. Meer niet. Maar niet op deze manier. Niet ten koste van alles.

Hij had John zijn geluk nooit misgund. Hij had nooit de titel, het geld of de macht begeerd.

Alleen zijn vrouw.

En nu moest hij Johns titel overnemen, in zijn schoenen gaan staan. En de genadeloze vuist van het schuldgevoel klemde zich om zijn hart.

Had hij dit op de een of andere manier gewenst? Nee, dat had hij niet gekund. Dat had hij niet gedaan.

Of toch?

‘Michael?’

Hij keek op. Het was Francesca, nog steeds met die lege blik in haar ogen, haar gezicht een uitdrukkingsloos masker, dat hem veel meer aan het hart ging dan als ze haar verdriet had uitgejammerd.

‘Ik heb Janet laten halen.’

Hij knikte. Johns moeder. Ze zou er kapot van zijn.

‘En jouw moeder ook.’

Haar verdriet zou al net zo groot zijn.

‘Is er nog iemand anders van wie jij denkt…’

Hij schudde zijn hoofd. Hij besefte dat hij hoorde op te staan, dat het fatsoen eiste dat hij dat deed, maar hij kon er gewoon de kracht niet voor vinden. Hij wilde niet dat Francesca hem zo zwak zou zien, maar hij kon er niets aan doen.

‘Je moet gaan zitten,’ zei hij ten slotte. ‘Je moet rusten.’

‘Dat kan ik niet,’ zei ze. ‘Ik moet… Als ik stop, al is het maar even, ga ik…’

Haar woorden stierven weg, maar het maakte niet uit. Hij begreep het.

Hij keek naar haar op. Haar kastanjebruine haar was samengebonden in een eenvoudige vlecht en haar gezicht was bleek. Ze zag er jong uit, bijna als een schoolmeisje, zeker te jong voor dit soort hartzeer. ‘Francesca,’ zei hij, en het klonk meer als een zucht dan als een vraag.

En toen zei ze het. Ze zei het zonder dat hij het hoefde te vragen.

‘Ik ben zwanger.’
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… Ik hou zoveel van hem. Zo zielsveel! Echt, ik zou doodgaan zonder hem.

 

Van de gravin van Kilmartin aan haar zus Eloise Bridgerton, een week na Francesca’s bruiloft

 

 

‘Werkelijk, Francesca, je bent de gezondste aanstaande moeder die ik ooit heb gezien.’

Francesca glimlachte naar haar schoonmoeder, die net de tuin in was komen lopen, die ze nu deelden. Kilmartin House leek van de ene op de andere dag in een vrouwenhuishouden te zijn veranderd. Eerst had Janet er haar intrek genomen, en later Helen, Michaels moeder. Het was een huis vol Stirling-vrouwen, of in ieder geval vrouwen die die naam via het huwelijk hadden verkregen.

En het voelde allemaal zo anders.

Het was vreemd. Ze had gedacht dat ze Johns aanwezigheid nog zou merken, dat ze hem zou voelen in de lucht, dat ze hem zou zien in de omgeving die ze twee jaar hadden gedeeld. Maar hij was gewoon verdwenen, en de vrouwen die waren toegestroomd hadden de sfeer in het huis helemaal veranderd. Francesca nam aan dat dat goed was, ze had nu de steun van vrouwen nodig.

Maar het was vreemd om tussen vrouwen te leven. Er waren nu meer vazen, overal vazen, zo leek het wel. En er hing nergens meer de subtiele geur van Johns favoriete sigaar, of van de sandelhoutzeep die hij zo lekker vond.

Kilmartin House rook nu naar lavendel en rozenwater, en telkens als Francesca die geur opving, brak haar hart.

Zelfs Michael was vreemd afstandelijk. O, hij kwam op bezoek – verschillende keren per week, als je de moeite nam om te tellen, en Francesca moest toegeven dat ze dat deed. Maar hij was er niet echt, niet zoals hij er voor Johns dood was geweest. Hij was anders, en ze nam aan dat ze hem dat niet kwalijk zou moeten nemen, zelfs niet alleen maar in haar gedachten.

Hij had ook verdriet.

Ze wist dat. Ze herinnerde zichzelf daaraan wanneer ze hem zag, met die afstandelijke blik in zijn ogen. Ze herinnerde zichzelf eraan wanneer ze niet wist wat ze tegen hem moest zeggen, en wanneer hij haar niet plaagde.

En ze herinnerde zichzelf eraan wanneer ze samen in de salon zaten en niets te zeggen hadden.

Ze was John verloren en nu leek het erop dat ze ook Michael was kwijtgeraakt. En ook al liepen er twee moederkloeken om haar heen die het haar voortdurend naar de zin probeerden te maken – drie, als ze haar eigen moeder meerekende, die elke dag op bezoek kwam – ze voelde zich verschrikkelijk alleen.

En verdrietig.

Niemand had haar ooit verteld hoe verdrietig ze zou zijn. Wie zou eraan hebben moeten dénken om haar dat te vertellen? En zelfs als iemand het had gedaan, zelfs als haar moeder, die ook jong weduwe was geworden, haar de pijn had uitgelegd, hoe had ze het kunnen begrijpen?

Het was een van die dingen die je moest meemaken om ze te begrijpen. En o, wat zou Francesca graag niet tot het verdrietige gezelschap willen behoren dat het begreep.

En waar was Michael? Waarom kon hij haar niet troosten? Waarom besefte hij niet hoe verschrikkelijk ze hem nodig had? Hém, niet zijn moeder. Niemands moeder.

Ze had Michael nodig, de enige die John net zo had gekend als zij, de enige die net zoveel van hem had gehouden. Michael was de enige schakel die haar verbond met de man die ze was kwijtgeraakt, en ze haatte hem omdat hij wegbleef.

Zelfs als hij hier in Kilmartin House was, in verdorie dezelfde kamer als zij, was het niet hetzelfde. Ze maakten geen grapjes, ze plaagden elkaar niet. Ze zaten daar alleen maar verdrietig te kijken, en als ze spraken, was er een ongemakkelijk gevoel dat er nooit eerder was geweest.

Kon er dan niets blijven zoals het was geweest voordat John stierf? Het was nooit in haar opgekomen dat haar vriendschap met Michael ook kapot zou kunnen gaan.

‘Hoe voel je je, liefje?’

Francesca keek op naar Janet en besefte te laat dat haar schoonmoeder haar een vraag had gesteld. Waarschijnlijk meer dan een, en ze was zo opgegaan in haar eigen gedachten dat ze was vergeten te antwoorden. Dat gebeurde de laatste tijd vaak.

‘Prima,’ zei ze. ‘Niet anders dan anders.’

Janet schudde verwonderd haar hoofd. ‘Het is opmerkelijk. Ik heb nog nooit zoiets gehoord.’

Francesca haalde haar schouders op. ‘Het is dat mijn maandstonden zijn gestopt, anders zou ik geen verschil merken.’

En het was zo. Ze was niet misselijk, ze was niet hongerig, ze was niets. Iets vermoeider dan anders misschien, maar dat kon ook door het verdriet komen. Haar moeder zei dat ze na de dood van haar vader een jaar lang moe was geweest.

Haar moeder had destijds natuurlijk acht kinderen gehad om voor te zorgen. Francesca had alleen zichzelf, en een klein legertje bedienden, die haar behandelden als een zieke koningin.

‘Je hebt enorm veel geluk,’ zei Janet, terwijl ze in de stoel tegenover Francesca ging zitten. ‘Toen ik in verwachting was van John, was ik elke ochtend misselijk. En ’s middags meestal ook.’

Francesca knikte en glimlachte. Janet had haar dit al verschillende keren eerder verteld. Johns dood had zijn moeder in een kletskous veranderd, die onafgebroken kwebbelde om maar de stilte van Francesca’s verdriet te vullen. Francesca vond het erg lief dat ze het probeerde, maar ze vermoedde dat alleen de tijd de pijn zou verzachten.

‘Ik ben zo blij dat je in verwachting bent,’ zei Janet. Ze boog voorover en gaf Francesca impulsief een kneepje in haar hand. ‘Het maakt alles net iets draaglijker. Of misschien iets minder ondraaglijk,’ voegde ze eraan toe. Ze glimlachte er niet echt bij, maar ze zag eruit alsof ze het probeerde.

Francesca knikte alleen maar, bang dat als ze iets zou zeggen, haar tranen zouden komen.

‘Ik had graag meer kinderen gewild,’ bekende Janet. ‘Maar het mocht niet zo zijn. En toen John overleed… Wel, laten we volstaan met te zeggen dat geen kleinkind ooit zo geliefd zal zijn als het kind dat jij in je draagt.’ Ze zweeg en deed alsof ze haar zakdoek naar haar neus bracht, maar in werkelijkheid depte ze haar ogen. ‘Je moet het tegen niemand zeggen, maar het maakt me niets uit of het een jongen of een meisje is. Het is een stukje van hem. Dat is het enige wat telt.’

‘Ik weet het,’ zei Francesca zacht, en ze legde haar hand op haar buik. Ze wenste dat er een teken was van de baby daarbinnen. Ze wist dat het nog te vroeg was om beweging te voelen. Ze was volgens haar zorgvuldige schatting nog geen drie maanden onderweg. Maar haar jurken pasten allemaal nog perfect, haar eten smaakte nog net als altijd en ze had simpelweg geen last van alle eigenaardigheden en kwaaltjes waar andere vrouwen haar over vertelden.

Ze had het helemaal niet erg gevonden om elke ochtend over te geven, al was het alleen maar omdat ze zich dan kon voorstellen dat de baby naar haar zwaaide en vrolijk riep: ‘Ik ben er!’

‘Heb je Michael de laatste tijd nog gezien?’ vroeg Janet.

‘Niet meer sinds maandag,’ zei Francesca. ‘Hij komt niet zo vaak meer.’

‘Hij mist John,’ zei Janet zacht.

‘Ik ook,’ antwoordde Francesca, en ze schrok zelf van de scherpe klank in haar stem.

‘Het moet erg moeilijk voor hem zijn,’ zei Janet peinzend.

Francesca staarde haar alleen maar met open mond aan.

‘Ik bedoel niet dat het voor jou ook niet moeilijk is,’ zei Janet snel, ‘maar denk je eens in zijn positie in. Hij moet nog zes maanden wachten voordat hij weet of hij de graaf is of niet.’

‘Daar kan ik niets aan doen.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Janet geruststellend, ‘maar het brengt hem in een moeilijk parket. Ik heb meerdere dames horen zeggen dat ze hem niet als een potentiële huwelijkskandidaat voor hun dochters kunnen beschouwen voordat en tenzij jij het leven schenkt aan een meisje. Het is heel wat om te trouwen met de graaf van Kilmartin, maar zijn verarmde neef is een heel ander verhaal. En niemand weet wie van de twee hij wordt.’

‘Michael is niet verarmd,’ zei Francesca nijdig, ‘en bovendien, hij zou nooit trouwen terwijl hij nog in de rouw is vanwege John.’

‘Nee, dat denk ik ook niet, maar ik hoop wel dat hij al om zich heen kijkt,’ zei Janet. ‘Ik wil zo graag dat hij gelukkig wordt. En als hij de graaf wordt, moet hij natuurlijk voor een erfgenaam zorgen. Anders gaat de titel naar die afschuwelijke Debenham-kant van de familie.’ Janet huiverde bij de gedachte.

‘Michael zal doen wat hij moet doen,’ zei Francesca, hoewel ze daar niet zo zeker van was. Het was moeilijk voor te stellen dat hij zou trouwen. Het was altijd lastig geweest – Michael was niet iemand die één vrouw lang trouw bleef – maar nu leek het alleen maar vreemd. Jarenlang had ze John gehad, en Michael was hun kameraad geweest. Kon ze het aan als hij zou trouwen en zij het derde wiel aan de wagen zou zijn? Was haar hart groot genoeg om blij voor hem te zijn, terwijl ze zelf eenzaam was?

Ze wreef in haar ogen. Ze voelde zich erg moe, en eigenlijk ook een beetje zwak. Een goed teken, vermoedde ze. Ze had gehoord dat zwangere vrouwen meestal vermoeider waren dan zij meestal was. Ze keek Janet aan. ‘Ik denk dat ik even naar boven ga om wat te slapen.’

‘Een uitstekend idee,’ zei Janet goedkeurend. ‘Je hebt je rust nodig.’

Francesca knikte en stond op, maar ze wankelde en moest de armleuning van haar stoel vastgrijpen om zich staande te houden. ‘Ik weet niet wat ik heb,’ zei ze, met een onzeker lachje. ‘Ik voel me erg slap. Ik…’

Janets kreet onderbrak haar.

‘Janet?’ Francesca keek haar schoonmoeder bezorgd aan. Ze was lijkbleek geworden en haar hand ging trillend naar haar lippen.

‘Wat is er?’ vroeg Francesca, en toen drong het tot haar door dat Janet niet naar haar keek. Ze keek naar haar stoel.

Langzaam drong het verschrikkelijke nieuws tot haar door, en ze dwong haar ogen naar de stoel waaruit ze net was opgestaan.

Daar, midden op het kussen, zat een kleine, rode vlek.

Bloed.

 

Het leven zou gemakkelijker zijn als hij aan de drank was, dacht Michael spottend. Als er ooit een tijd was om zich te buiten te gaan, om zijn verdriet te verdrinken, was het nu.

Maar nee, hij was gestraft met een sterk gestel en een wonderbaarlijk vermogen om met waardigheid en flair ongelooflijk veel te drinken. Wat betekende dat als hij een staat van algehele verdoving wilde bereiken, hij de hele fles whisky die op zijn bureau stond zou moeten leegdrinken, en daarna misschien zelfs nog wat meer.

Hij keek uit het raam. Het was nog niet donker. Al deed hij nog zo zijn best om de liederlijke losbol uit te hangen, zelfs hij kon zich er niet toe brengen om nog voor zonsondergang een hele fles whisky leeg te drinken.

Michael trommelde met zijn vingers op zijn bureau en wenste dat hij wist wat hij met zichzelf aan moest. John was nu zes weken dood, maar Michael woonde nog steeds in zijn bescheiden onderkomen in de Albany. Hij kon het niet opbrengen om zijn intrek te nemen in Kilmartin House. Het was de residentie van de graaf, en dat zou hij zeker de eerstkomende zes maanden nog niet zijn.

En misschien wel nooit.

Volgens lord Winston, wiens uiteenzettingen Michael zich uiteindelijk had moeten laten welgevallen, zou de overdracht van de titel worden opgeschort totdat Francesca haar kind had gebaard. En als ze een zoon kreeg, zou Michael als neef van de graaf dezelfde positie houden die hij altijd had gehad.

Maar Michaels merkwaardige situatie was niet de reden waarom hij wegbleef. Zelfs als Francesca niet zwanger was geweest, had hij geaarzeld om naar Kilmartin House te verhuizen. Zíj was daar nog.

Zij was daar nog, en ze was nog steeds de gravin van Kilmartin, en zelfs als hij de graaf was en er geen twijfel was over zijn recht op die titel, zou zij niet zíjn gravin zijn, en hij wist niet of hij de ironie van die situatie kon verdragen.

Hij had gedacht dat zijn verdriet zijn verlangen naar haar eindelijk zou wegnemen, dat hij eindelijk in haar nabijheid zou kunnen zijn zonder haar te begeren, maar nee, zijn adem stokte nog steeds in zijn keel als zij een kamer binnenkwam, en zijn lichaam verstrakte wanneer ze dicht langs hem heen liep, en zijn hart kromp nog steeds ineen van de pijn van zijn liefde voor haar.

Maar nu had zich om dit alles nog een extra dikke laag schuldgevoel gevormd – alsof hij zich al niet schuldig genoeg had gevoeld toen John nog leefde. Ze leed en ze had verdriet. Hij hoorde haar te troosten, niet naar haar te verlangen. Goeie god, John lag net koud in zijn graf. Wat voor monster zou zijn vrouw begeren?

Zijn zwangere vrouw.

Hij trad al in zoveel opzichten in Johns voetsporen. Hij zou het verraad niet compleet maken door ook nog zijn plek bij Francesca in te nemen.

Dus bleef hij weg. Niet helemaal, dat zou te veel opvallen, en dat kon hij ook niet doen, nu zowel zijn als Johns moeder in Kilmartin House verbleven. Bovendien verwachtte iedereen van hem dat hij de zaken van de graaf waarnam, ook al zou het nog zes maanden duren voordat de titel eventueel naar hem over zou gaan.

Maar hij deed het. Het interesseerde hem niet dat hij verschillende uren per dag bezig was een fortuin te beheren dat misschien aan een ander zou toevallen. Het was het minste wat hij voor John kon doen.

En voor Francesca. Hij kon het niet opbrengen om een vriend voor haar te zijn, niet zoals dat eigenlijk zou moeten, maar hij kon er wel voor zorgen dat haar financiën op orde waren.

Hij wist dat ze het niet begreep. Ze kwam hem vaak opzoeken wanneer hij in Johns studeerkamer in Kilmartin House verdiept was in verslagen van rentmeesters en notarissen. En hij merkte dat ze hun oude kameraadschap terug wilde, maar hij kon het gewoon niet opbrengen.

Het was misschien zwak van hem, en oppervlakkig. Maar hij kon niet haar vriend zijn. Nog niet, in ieder geval.

‘Meneer Stirling?’

Michael keek op. Zijn lijfknecht stond bij de deur, met naast hem een lakei, gekleed in de overbekende groen met gouden livrei van Kilmartin House.

‘Een boodschap voor u,’ zei de lakei. ‘Van uw moeder.’

Michael stak zijn hand uit terwijl de lakei naar hem toe liep en hij vroeg zich af wat er nu weer was. Zijn moeder leek hem bijna om de dag op Kilmartin House te ontbieden.

‘Ze zei dat het dringend was,’ voegde de lakei eraan toe, terwijl hij de envelop in Michaels hand legde.

Zo, dringend. Dat was nieuw. Michael keek de lakei en de lijfknecht strak aan, een overduidelijk teken dat ze konden gaan, en liet toen de kamer leeg was zijn briefopener onder de klep van de envelop door glijden.

Kom snel, was het enige wat er stond. ‘Francesca is de baby kwijtgeraakt.’

 

Michael sprong op zijn paard en reed als een razende naar Kilmartin House, zonder zich iets aan te trekken van de kreten van boze voetgangers, die hij in zijn haast bijna onthoofdde.

Maar nu hij hier in de hal stond, wist hij niet wat hij met zichzelf aan moest.

Een miskraam? Het leek zo’n typische vrouwenaangelegenheid. Wat moest hij doen? Het was een drama, en hij vond het verschrikkelijk voor Francesca, maar wat verwachtten ze dat hij zou zeggen? Waarom wilden ze hem hier hebben?

En toen drong het tot hem door. Hij was nu de graaf. Het was gebeurd. Langzaam maar zeker nam hij Johns leven over en vulde hij alle hoeken van de wereld die ooit aan zijn neef hadden toebehoord.

‘O, Michael,’ zei zijn moeder, terwijl ze de hal binnenvloog. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

Hij sloeg zijn armen onhandig om haar heen en zei iets volkomen nietszeggends, in de trant van ‘Wat een tragedie’, maar terwijl hij daar stond, voelde hij zich vooral dwaas en niet op zijn plaats.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij uiteindelijk, toen zijn moeder achteruit stapte.

‘Ze is in shock,’ antwoordde ze. ‘Ze huilt veel.’

Hij slikte en had verschrikkelijk de behoefte om zijn kravat los te trekken. ‘Tja, dat is te verwachten,’ zei hij. ‘Ik… Ik…’

‘Ze lijkt maar niet te kunnen ophouden,’ onderbrak Helen hem.

‘Met huilen?’ vroeg Michael.

Helen knikte. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

Michael probeerde zijn ademhaling te controleren. Gelijkmatig. Langzaam. In en uit.

‘Michael?’ Zijn moeder keek hem aan, wachtend op een reactie. Raad misschien.

Alsof híj wist wat er moest gebeuren.

‘Haar moeder kwam langs,’ zei Helen, toen duidelijk werd dat Michael niets zou zeggen. ‘Zij wil dat Francesca teruggaat naar Bridgerton House.’

‘Wil Francesca dat?’

Helen haalde verdrietig haar schouders op. ‘Ik denk niet dat ze het weet. Het is allemaal zo’n schok.’

‘Ja,’ zei Michael. Hij slikte. Hij wilde hier niet zijn. Hij wilde weg.

‘De dokter zei dat we haar de eerstkomende dagen in ieder geval niet mogen vervoeren,’ voegde Helen eraan toe.

Hij knikte.

‘We hebben jou natuurlijk laten komen.’

Natuurlijk? Er was niets natuurlijks aan. Hij had zich nog nooit zo weinig op zijn plaats gevoeld, en hij had nog nooit zo veel moeite gehad om te bedenken wat hij moest zeggen, wat hij moest doen.

‘Jij bent nu Kilmartin,’ zei zijn moeder zacht.

Hij knikte weer. Eén keer slechts. Meer kon hij niet opbrengen om haar woorden te bevestigen.

‘Ik moet zeggen dat ik…’ Helen stopte en trok op een vreemde manier met haar lippen. ‘Nou ja, een moeder gunt haar kinderen het allerbeste, maar ik had niet… Ik zou nooit…’

‘Zeg het niet,’ zei Michael schor. Hij was er nog niet aan toe dat iemand hem ging vertellen dat dit goed was. En bij god, als iemand hem feliciteerde…

Nou ja, dan stond hij niet in voor het geweld dat zou volgen.

‘Ze heeft naar je gevraagd,’ zei zijn moeder.

‘Francesca?’ vroeg hij. Hij keek haar verrast aan.

Helen knikte. ‘Ze zei dat ze je wilde zien.’

‘Ik kan het niet,’ zei hij.

‘Je moet.’

‘Ik kan het niet.’ Hij schudde zijn hoofd, en de paniek gaf zijn bewegingen iets gejaagds. ‘Ik kan daar niet naar binnen gaan.’

‘Je kunt haar niet in de steek laten,’ zei zijn moeder.

‘Hoe zou ik haar in de steek kunnen laten? Ik heb niets bij haar te zoeken.’

‘Michael!’ riep Helen ontzet. ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’

‘Moeder,’ zei hij, in een wanhopige poging het gesprek in een andere richting te sturen, ‘ze heeft een vrouw nodig. Wat kan ík doen?’

‘Je kunt haar vriend zijn,’ zei Helen zacht, en hij voelde zich weer even een kind van acht, dat een standje kreeg voor een ondoordachte daad.

‘Nee,’ zei hij, en hij schrok van zijn eigen stem. Hij klonk als een gewond dier, gekweld en in de war. Maar één ding wist hij zeker. Hij kon haar niet zien. Niet nu. Nog niet.

‘Michael,’ zei zijn moeder.

‘Nee,’ zei hij weer. ‘Ik zal… Morgen zal ik…’ Hij liep naar de deur. ‘Wens haar het beste van me.’

En met die woorden vluchtte hij, lafaard die hij was, de deur uit.
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… ik weet zeker dat het zoveel drama niet waard is. Ik pretendeer niet de romantische liefde tussen man en vrouw te kennen of te begrijpen, maar die is ongetwijfeld niet zo allesomvattend dat het verlies van de een de ander kapot zou maken. Je bent sterker dan je denkt, lieve zus. Je zou het zonder hem met gemak overleven, ook al is dat slechts een theoretische kwestie.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus, de gravin van Kilmartin, drie weken na Francesca’s bruiloft

 

 

Michael was ervan overtuigd dat de maand die volgde de beste benadering van de hel op aarde was die een mens kon meemaken.

Met elke nieuwe plechtigheid, met elk document dat hij als Kilmartin ondertekende en met elk ‘milord’ dat hij moest verdragen, was het alsof Johns geest verder naar de achtergrond werd verdrongen.

Binnenkort, dacht Michael emotieloos, zou het zijn alsof hij nooit had bestaan. Zelfs de baby – die het laatste stukje had moeten zijn dat van John Stirling op aarde was achtergebleven – was er niet meer.

En alles wat van John was geweest, was nu van Michael.

Behalve Francesca.

En Michael was van plan dat zo te houden. Hij zou – nee, hij kón zijn neef die laatste belediging niet aandoen.

Hij had natuurlijk de verplichte bezoekjes afgelegd, en hij had haar zijn beste woorden van troost aangeboden, maar wat hij ook had gezegd, het was niet goed, en ze had slechts haar hoofd afgewend en naar de muur gekeken.

Hij wist niet wat hij moest zeggen. Eigenlijk was zijn opluchting dat zij ongedeerd was groter dan zijn verdriet om het verlies van de baby. De moeders – die van hem, John en Francesca – hadden zich genoodzaakt gevoeld hem het bloedbad tot in de gruwelijkste details te vertellen, en een van de dienstmeisjes was zelfs komen aandragen met de bebloede lakens, die iemand had gered om als bewijs te dienen dat Francesca een miskraam had gehad.

Lord Winston had goedkeurend geknikt, maar hij had er vervolgens op aangedrongen de gravin in de gaten te houden, om er zeker van te zijn dat de lakens echt van haar waren, en dat ze niet dikker werd. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zou proberen de heilige wetten van het eerstgeboorterecht te omzeilen, had hij eraan toegevoegd.

Michael had de kleine kletskous graag het raam uit gesmeten, maar in plaats daarvan had hij hem alleen maar naar de deur geleid. Het leek alsof hij geen energie meer had voor dat soort woede.

Hij had nog steeds niet zijn intrek genomen in Kilmartin House. Hij was er nog niet aan toe, en de gedachte om daar te wonen, bij al die vrouwen, was verstikkend. Hij wist dat hij er binnenkort aan zou moeten geloven, het werd van de graaf verwacht. Maar voorlopig was hij heel tevreden in zijn bescheiden appartement.

En daar zat hij zich aan zijn verplichtingen te onttrekken toen Francesca hem eindelijk kwam opzoeken.

‘Michael?’ zei ze, toen zijn lijfknecht haar naar zijn kleine zitkamer had gebracht.

‘Francesca,’ antwoordde hij, geschokt door haar verschijning. Ze was hier nooit eerder naartoe gekomen. Niet toen John nog leefde, en zeker niet na zijn overlijden. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik wilde je zien,’ zei ze.

De onuitgesproken boodschap luidde: je ontloopt me.

Het was natuurlijk waar, maar hij zei alleen: ‘Ga zitten.’ En toen, iets te laat, ‘Alsjeblieft’.

Was dit ongepast? Dat ze hier was, in zijn appartement? Hij wist het niet zeker. Hun omstandigheden waren zo vreemd, zo volkomen ongerijmd, dat hij geen idee had welke etiquetteregels op dit moment voor hen van toepassing waren.

Ze ging zitten en een minuut lang deed ze niet anders dan met haar vingers aan haar rok frunniken. Toen sloeg ze haar ogen naar hem op, keek hem met een hartverscheurend intense blik aan en zei: ‘Ik mis je.’

De muren leken op hem af te komen. ‘Francesca, ik…’

‘Je was mijn vriend,’ zei ze beschuldigend. ‘Naast John was je mijn beste vriend, en nu weet ik niet meer wie je bent.’

‘Ik…’ O, hij voelde zich een idioot, totaal machteloos en in het nauw gedreven door een paar blauwe ogen en een berg schuldgevoel.

Waarover hij zich schuldig voelde wist hij niet eens meer precies. Het leek uit zo veel bronnen en uit zo veel verschillende richtingen op hem af te komen dat hij het niet kon bijhouden.

‘Wat is er met je?’ vroeg ze. ‘Waarom ontloop je me?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij, want hij kon niet tegen haar liegen en zeggen dat het niet zo was. Daar was ze te slim voor. Maar hij kon haar ook niet de waarheid vertellen.

Haar lippen trilden, en toen ving ze haar onderlip tussen haar tanden. Hij staarde ernaar, niet in staat zijn ogen van haar mond los te maken, en hij haatte zichzelf om de golf van verlangen die hem overspoelde.

‘Ik dacht dat je ook mijn vriend was,’ fluisterde ze.

‘Francesca, niet doen.’

‘Ik had je nodig,’ zei ze zacht. ‘Nog steeds.’

‘Nee, dat is niet waar,’ antwoordde hij. ‘Je hebt de moeders, en ook nog al je zussen.’

‘Ik wil niet praten met mijn zussen,’ zei ze hartstochtelijk. ‘Ze begrijpen het niet.’

‘Nou, ík begrijp het ook niet,’ vuurde hij terug, en zijn wanhoop gaf zijn stem een nare, scherpe bijklank.

Ze staarde hem alleen maar met een afkeurende blik in haar ogen aan.

‘Francesca, je…’ Hij wilde zijn armen in de lucht gooien, maar in plaats daarvan sloeg hij ze alleen maar over elkaar. ‘Je… je hebt een mískraam gehad.’

‘Daar ben ik me van bewust,’ zei ze afgemeten.

‘Wat weet ik van dat soort dingen af? Je moet met een vrouw praten.’

‘Kun je niet zeggen dat je het erg vindt?’

‘Dat héb ik gezegd!’

‘Kun je het niet menen?’

Wat wílde ze van hem? ‘Francesca, ik méénde het.’

‘Ik ben gewoon zo kwaad,’ zei ze, met steeds meer felheid in haar stem. ‘En ik ben verdrietig, en ik ben van streek, en als ik naar jou kijk, begrijp ik niet dat jij dat allemaal níét bent.’

Even verroerde hij zich niet. ‘Zeg dat nooit,’ fluisterde hij.

Haar ogen fonkelden van woede. ‘Nou, je hebt een gekke manier om het te tonen. Je komt nooit langs, je praat nooit met me, en je begrijpt niet…’

‘Wat moet ik begrijpen?’ barstte hij uit. ‘Wat kán ik begrijpen? Godalle…’ Hij onderbrak zichzelf voordat hij de vloek kon afmaken, wendde zich van haar af en leunde zwaar op de vensterbank.

Achter hem bleef Francesca doodstil zitten. Toen zei ze: ‘Ik weet niet waarom ik ben gekomen. Ik ga.’

‘Nee, niet weggaan,’ zei hij schor. Maar hij draaide zich niet om.

Ze zei niets. Ze wist niet goed wat hij bedoelde.

‘Je bent er nog maar net,’ zei hij, met stokkende stem. ‘Blijf in elk geval een kop thee drinken.’

Francesca knikte, hoewel hij haar nog steeds niet aankeek.

Ze bleven minutenlang zwijgen, veel te lang, tot ze de stilte niet meer kon verdragen. De klok tikte in de hoek, en ze had alleen Michaels rug als gezelschap. Ze kon niets anders doen dan blijven zitten en denken en denken en zich afvragen waarom ze hiernaartoe was gekomen.

Wat wilde ze van hem?

En zou het haar leven gemakkelijker maken als ze het wist?

‘Michael,’ zei ze. Zijn naam had haar lippen verlaten voordat ze het wist.

Hij draaide zich om. Hij sprak niet, maar zijn ogen maakten duidelijk dat hij haar had gehoord.

‘Ik…’ Waarom had ze hem opgezocht? Wat wilde ze? ‘Ik…’

Hij sprak nog steeds niet. Hij stond daar maar en wachtte tot ze haar gedachten had geordend, wat het allemaal nog zoveel moeilijker maakte.

En toen stroomden tot haar ontzetting de woorden uit haar mond. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen,’ zei ze, en ze hoorde dat haar stem brak. ‘En ik ben zo kwaad, en…’ Ze zweeg en hapte naar adem, in een uiterste poging haar tranen in te houden.

Tegenover haar opende Michael nauwelijks zichtbaar zijn mond, en zelfs toen kwam er niets.

‘Ik weet niet waarom dit gebeurt,’ jammerde ze. ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik in hemelsnaam gedaan?’

‘Niets,’ verzekerde hij haar.

‘Hij is weg, en hij komt niet meer terug, en ik ben zo… zo…’ Ze keek hem aan en voelde hoe het verdriet en de woede zich in haar gezicht griften. ‘Het is niet eerlijk. Het is niet eerlijk dat het mij overkomt en niet iemand anders en het is niet eerlijk dat het wie dan ook zou moeten overkomen, en het is niet eerlijk dat ik de man ben kwijtgeraakt die…’ De tranen verstikten haar stem, ze snikte het uit en ze kon alleen nog maar huilen.

‘Francesca,’ zei Michael, en hij hurkte naast haar op de grond. ‘Ik vind het zo erg. Zo verschrikkelijk erg.’

‘Ik weet het,’ snikte ze, ‘maar dat maakt het niet beter.’

‘Nee,’ mompelde hij.

‘En het maakt het niet eerlijk.’

‘Nee,’ zei hij weer.

‘En het is niet… Het is niet…’

Hij probeerde de zin niet voor haar af te maken. Ze wenste dat hij dat had gedaan, nog jaren wenste ze dat, want dan had hij misschien iets verkeerds gezegd, en dan had ze misschien niet tegen hem aan geleund, en dan had ze misschien niet toegelaten dat hij zijn armen om haar heensloeg.

Maar o, god, wat miste ze het om vastgehouden te worden.

‘Waarom ben je weggegaan?’ huilde ze. ‘Waarom kun je me niet helpen?’

‘Ik wil… Je weet niet…’ En toen, uiteindelijk, zei hij alleen nog: ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

Ze vroeg te veel van hem. Ze wist het, maar het kon haar niet schelen. Ze had er zo verschrikkelijk genoeg van om alleen te zijn.

Maar op dat moment was ze tenminste heel even niet alleen. Michael was er, en hij hield haar vast, en voor de eerste keer in weken voelde ze zich warm en veilig. En ze huilde alleen maar. Ze huilde tranen van weken. Ze huilde om John en ze huilde om de baby die ze nooit zou kennen.

Maar het meest van alles huilde ze om zichzelf.

‘Michael,’ zei ze, toen ze zich genoeg had hersteld om te praten. Haar stem was nog steeds beverig, maar ze wist zijn naam uit te brengen, en ze wist dat ze meer zou moeten zeggen.

‘Ja?’

‘We kunnen zo niet doorgaan.’

Ze voelde iets in hem veranderen. Zijn omhelzing werd steviger, of juist minder stevig, maar iets was niet meer helemaal hetzelfde. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, met een schorre, aarzelende stem.

Ze deed een stap achteruit, zodat ze hem aan kon kijken, en ze was opgelucht toen hij zijn armen naar beneden liet vallen, zodat ze zich niet los hoefde te wurmen. ‘Zoals we nu doen,’ zei ze, hoewel ze wist dat hij het niet begreep. Of als hij het wel begreep, zou hij doen alsof dat niet zo was. ‘Dat je me negeert,’ vervolgde ze.

‘Francesca, ik…’

‘De baby zou in zekere zin ook van jou zijn geweest,’ flapte ze eruit.

Hij werd lijkbleek. Zo bleek dat ze even geen adem kon krijgen.

‘Hoe bedoel je?’ fluisterde hij.

‘Het kind zou een vader nodig hebben gehad,’ zei ze, terwijl ze hulpeloos haar schouders ophaalde. ‘Ik… Jij… Dat had jij moeten zijn.’

‘Je hebt broers,’ zei hij met verstikte stem.

‘Zij kenden John niet. Niet zoals jij.’

Hij week achteruit, bleef staan, en toen, alsof dat nog niet genoeg was, liep hij nog verder achteruit, zo ver mogelijk bij haar vandaan, naar het raam. Er was een lichte fonkeling in zijn ogen, en even had ze durven zweren dat hij iets had van een dier in het nauw, doodsbang, wachtend op de genadeklap.

‘Waarom vertel je me dit?’ vroeg hij, met vlakke, lage stem.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze, en ze slikte ongemakkelijk. Maar ze wist het wel. Ze wilde dat hij rouwde zoals zij rouwde. Ze wilde dat hij net zo leed als zij. Het was niet eerlijk, en het was niet aardig, maar ze kon er niets aan doen en ze had ook geen zin om zich ervoor te verontschuldigen.

‘Francesca,’ zei hij, en zijn stem had een vreemde, scherpe klank, heel anders dan ze ooit van hem had gehoord.

Ze draaide haar hoofd langzaam naar hem toe, bang voor wat ze in zijn gezicht zou zien, en keek hem aan.

‘Ik ben John niet,’ zei hij.

‘Dat weet ik.’

‘Ik ben John niet,’ zei hij weer, luider dit keer, en ze vroeg zich af of hij haar wel had gehoord.

‘Dat weet ik.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar met een gevaarlijk intense blik aan. ‘Het was mijn baby niet, en ik kan niet zijn wat je nodig hebt.’

In haar begon iets dood te gaan. ‘Michael, ik…’

‘Ik ga zijn plaats niet innemen,’ zei hij. Hij schreeuwde het niet, maar hij klonk alsof hij dat misschien wel zou willen.

‘Nee, dat zou je ook niet kunnen. Je…’

En toen, zo snel dat ze ervan schrok, kwam hij voor haar staan, greep haar bij de schouders en trok haar overeind. ‘Ik doe het niet,’ schreeuwde hij. Hij schudde haar door elkaar, hield haar even stil, en schudde toen weer. ‘Ik kan hem niet zijn. Ik doe het niet.’

Ze kon niets zeggen, kon geen woorden vinden, wist niet wat ze moest doen.

Ze kende hem niet meer.

Hij hield op met haar door elkaar te schudden, maar zijn vingers boorden zich in haar schouders en er was een angstaanjagende, droevige gloed in zijn zilvergrijze ogen toen hij fel op haar neerkeek. ‘Je kunt dat niet van me vragen,’ bracht hij uit. ‘Ik kan het niet.’

‘Michael?’ fluisterde ze. Ze hoorde iets afschuwelijks in haar stem. Angst. ‘Michael, laat me los, alsjeblieft.’

Hij deed het niet, maar ze wist niet eens zeker of hij haar had gehoord. Er was een verloren uitdrukking in zijn ogen, en hij leek heel ver weg, buiten haar bereik.

‘Michael!’ zei ze weer, luider, met paniek in haar stem.

Toen deed hij abrupt wat ze vroeg. Hij week wankelend achteruit, met een gezicht dat droop van zelfverachting. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, en hij staarde naar zijn handen alsof ze niet bij zijn lichaam hoorden. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’

Francesca schuifelde voorzichtig naar de deur. ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Ja.’

‘Ik denk…’ Haar stem haperde en ze greep de deurknop vast, alsof die haar kon redden. ‘Ik denk dat we elkaar beter een poosje niet kunnen zien.’

Hij knikte krampachtig.

‘Misschien…’ Maar ze zei niets meer. Ze wist niet wat ze zou moeten zeggen. Als ze had geweten wat er zojuist tussen hen was gebeurd, had ze misschien woorden kunnen vinden, maar nu was ze te verbijsterd en te bang om er ook maar iets van te begrijpen.

Bang, maar waarom? Ze was beslist niet bang voor hém. Michael zou haar nooit kwaad doen. Hij zou zijn leven voor haar geven, als de omstandigheden dat vereisten, dat wist ze zeker.

Misschien was ze alleen maar bang voor morgen. En de dag erna. Ze was alles verloren, en nu leek het erop dat ze ook Michael kwijt was, en ze wist niet hoe ze het allemaal moest verdragen.

‘Ik ga,’ zei ze, om hem nog een laatste kans te geven om haar tegen te houden, om iets te zeggen, wat dan ook, waardoor het allemaal ongedaan zou worden gemaakt.

Maar hij deed het niet. Hij knikte niet eens. Hij keek haar alleen maar aan, zijn ogen vol stilzwijgende instemming.

En Francesca ging. Ze liep de deur door en zijn huis uit. En toen klom ze in haar rijtuig en reed naar huis.

En ze zei geen woord. Ze liep de trap op en stapte in haar bed.

Maar ze huilde niet. Ze dacht steeds dat ze dat zou moeten doen, en ze had steeds het gevoel dat het haar misschien goed zou doen.

Maar ze staarde alleen maar naar het plafond.

Het plafond vond haar starende blik tenminste niet erg.

 

In zijn appartement in Albany greep Michael zijn fles met whisky en schonk zichzelf een flink glas in, hoewel een blik op de klok hem duidelijk maakte dat de middag nog moest beginnen.

Hij had een nieuw dieptepunt bereikt, dat was duidelijk.

Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet bedenken wat hij anders had kunnen doen. Het was echt niet zijn bedoeling geweest om haar te kwetsen, en hij had beslist niet na goed nadenken besloten: ja, goed idee, ik ga me als een idioot gedragen. Maar hoewel hij snel en ondoordacht had gereageerd, zag hij niet in wat hij anders had kunnen doen.

Hij kende zichzelf. Hij vond zichzelf niet altijd aardig, en de laatste tijd al helemaal niet, maar hij kende zichzelf wel. En toen Francesca hem met die eindeloos blauwe ogen had aangekeken en gezegd: ‘De baby zou in zekere zin ook van jou zijn geweest,’ toen had ze hem tot diep in zijn ziel geraakt.

Ze wist het niet.

Ze had geen idee.

En zolang ze in het duister tastte over zijn gevoelens voor haar, zolang zij niet kon begrijpen waarom hij zichzelf wel móést haten voor elke stap die hij in Johns voetsporen zette, kon hij nooit bij haar in de buurt zijn. Want ze zou dat soort dingen blijven zeggen.

En hij wist gewoon niet hoeveel hij nog kon verdragen.

Dus terwijl hij daar in zijn studeerkamer stond, met een lichaam dat strak stond van ellende en schuldgevoel, besefte hij twee dingen.

Het eerste was gemakkelijk. De whisky deed niets om zijn pijn te verlichten, en als zelfs een vijfentwintig jaar oude whisky, regelrecht uit Speyside, er niet voor kon zorgen dat hij zich beter voelde, zou niets op de Britse Eilanden dat kunnen.

Wat hem bracht op het tweede ding, wat helemaal niet gemakkelijk was. Maar hij moest het doen. Zelden waren de keuzes in zijn leven zo helder geweest. Pijnlijk, maar pijnlijk helder.

En dus zette hij zijn glas neer, met twee vingers van de amberkleurige vloeistof er nog in, en hij liep de gang door naar zijn slaapkamer.

‘Reivers,’ zei hij tegen zijn lijfknecht, die bij de kledingkast zorgvuldig een kravat stond op te vouwen, ‘wat vind je van India?’
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… je zou het hier fijn vinden. Niet de warmte, denk ik, die lijkt niemand prettig te vinden. Maar van de rest zou je verrukt zijn. De kleuren, de aroma’s, de geur van de lucht – ze kunnen je omhullen met een vreemd, zinnenstrelend waas dat je afwisselend verwart en bedwelmt. Ik denk dat je het meest zou genieten van de lusthoven. Ze lijken een beetje op onze Londense parken, maar dan veel groener en weelderiger, en ze staan vol met de opmerkelijkste bloemen die je ooit hebt gezien. Je vindt het altijd zo fijn om de natuur in te gaan, ik weet zeker dat je dit fantastisch zou vinden.

 

Van Michael Stirling (de nieuwe graaf van Kilmartin) aan de gravin van Kilmartin, een maand na zijn aankomst in India

 

 

Francesca wilde een baby.

Dat wilde ze al langer, maar pas de afgelopen maanden had ze het zichzelf durven toegeven en had ze eindelijk het verlangen onder woorden kunnen brengen dat haar overal waar ze ging leek te vergezellen.

Het was vrij onschuldig begonnen, met een steekje in haar hart toen ze een brief las van Kate, de vrouw van haar broer, vol nieuws over hun kleine meid Charlotte, nog net geen twee en nu al onverbeterlijk.

Maar toen haar zus Daphne haar in Schotland was komen opzoeken, met haar vier kinderen in haar kielzog, was het steekje uitgegroeid tot iets wat meer op pijn leek. Francesca had er nooit bij stilgestaan hoe een stel kinderen een huis een volledige gedaanteverwisseling kon laten ondergaan. De Hastings-kinderen hadden het hele wezen van Kilmartin veranderd. Ze hadden er leven en vrolijkheid gebracht, dingen waar het, zoals Francesca besefte, helaas jaren aan had ontbroken.

En toen gingen ze weer weg, en alles was stil, maar het was niet vredig.

Alleen maar leeg.

Vanaf dat moment was Francesca anders. Ze zag een kindermeisje een kinderwagen voortduwen, en haar hart deed pijn. Ze zag een konijn over een veld springen en bedacht onwillekeurig dat ze het iemand, een klein iemand, zou moeten aanwijzen. Ze reisde naar Kent om de kerstdagen door te brengen bij haar familie, maar toen het avond werd en al haar nichtjes en neefjes in bed lagen, voelde ze zich te alleen.

En het enige waar ze aan kon denken was dat haar leven aan haar voorbijging, en dat ze, als ze niet snel iets deed, op deze manier dood zou gaan.

Alleen.

Niet ongelukkig, dat was ze niet. Vreemd genoeg was ze langzaam aan haar bestaan als weduwe gewend geraakt en had ze een aangenaam, bevredigend ritme gevonden in haar leven. Ze had het zich nooit kunnen voorstellen in de afschuwelijke maanden vlak na Johns dood, maar met vallen en opstaan had ze voor zichzelf een plek in de wereld gevonden. En daarmee ook een zekere mate van rust.

Ze genoot van haar leven als gravin van Kilmartin – Michael was nooit getrouwd, dus ze had de taken en de titel behouden. Ze hield van Kilmartin en ze beheerde het zonder bemoeienis van Michael. Bij zijn vertrek uit het land, nu vier jaar geleden, had hij haar opgedragen de graafschap te beheren zoals het haar goed dunkte, en toen ze de schok van zijn vertrek te boven was, besefte ze dat dat het kostbaarste geschenk was dat hij haar had kunnen geven.

Het had haar iets te doen gegeven, iets om naartoe te werken.

Een reden om niet langer naar het plafond te staren.

Ze had vrienden en ze had familie, zowel van de kant van de Bridgertons als de Stirlings, en ze leidde een druk, interessant leven, in Schotland en in Londen, waar ze elk jaar een aantal maanden doorbracht.

Ze had dus gelukkig moeten zijn. En dat was ze meestal ook.

Ze wilde alleen een baby.

Het had enige tijd geduurd voordat ze het zichzelf kon toegeven. Het verlangen voelde een beetje als ontrouw aan John: het zou tenslotte niet zíjn baby zijn, en zelfs nu hij al vier jaar dood was, viel het haar moeilijk zich een kind voor te stellen in wiens gelaatstrekken ze niets van hem terug zou vinden.

En het betekende in de allereerste plaats dat ze zou moeten hertrouwen. Ze zou haar naam moeten veranderen en trouw moeten beloven aan een andere man. Ze zou moeten zweren dat hij de eerste plaats in haar hart zou innemen en dat ze hem boven ieder ander trouw zou zijn, en hoewel de gedachte daaraan haar niet langer pijn in haar hart bezorgde, leek het… nou ja… vreemd.

Maar ze veronderstelde dat er dingen waren waar een vrouw zich gewoon overheen moest zetten, en toen ze op een koude februaridag op Kilmartin uit het raam staarde en zag hoe de sneeuw de takken van de bomen langzaam met een witte sluier omhulde, besefte ze dat dit er een van was.

Er waren veel dingen in het leven om bang voor te zijn, maar iets wat vreemd was hoorde daar niet bij.

En dus besloot ze haar spullen in te pakken en dit jaar wat vroeger naar Londen af te reizen. Meestal bracht ze het seizoen in de stad door, waar ze genoot van haar tijd samen met haar familie, ging winkelen, muziekavondjes bijwoonde, toneelvoorstellingen bezocht en allerlei andere dingen deed die op het Schotse platteland simpelweg niet beschikbaar waren. Maar dit seizoen zou anders zijn. Ze had bijvoorbeeld een nieuwe garderobe nodig. Ze was al enige tijd niet meer in de rouw, maar ze droeg nog regelmatig het grijs en lavendelblauw van de half-rouw, en ze had beslist niet zoveel aandacht aan de mode besteed als van een vrouw in haar nieuwe positie verwacht mocht worden.

Het was tijd om blauw te dragen. Prachtig helder korenblauw. Jaren geleden was het haar lievelingskleur geweest, en ze was ijdel genoeg geweest om het te dragen in de volle verwachting dat mensen zouden opmerken hoe mooi die kleur bij haar ogen paste.

Ze zou blauw kopen, en ja, ook roze en geel, en misschien zelfs – iets in haar hart trilde van voorpret bij de gedachte – karmijnrood.

Dit keer was ze geen ongetrouwde jongedame. Ze was een begerenswaardige weduwe, en daarvoor golden andere regels.

Maar de aspiraties waren hetzelfde.

Ze ging naar Londen om een echtgenoot te zoeken.

 

Het was te lang geleden.

Michael wist dat zijn terugkeer naar Brittannië nogal aan de late kant was, maar het was een van die dingen geweest die zich ontstellend gemakkelijk lieten uitstellen. Te oordelen naar de brieven van zijn moeder, die hem opmerkelijk regelmatig hadden bereikt, floreerde de graafschap onder Francesca’s leiding. Er waren geen mensen van hem afhankelijk die hem konden verwijten dat hij zijn taken verwaarloosde, en voor zover hij wist maakten de mensen die hij had achtergelaten het in zijn afwezigheid een stuk beter dan toen hij er nog was om hen aan te moedigen.

Dus hij hoefde zich nergens schuldig over te voelen.

Maar een man kon zijn lot niet eeuwig ontvluchten, en nu hij ruim drie jaar in de tropen had doorgebracht, moest hij toegeven dat het nieuwtje van het exotische leven af was, en als hij heel eerlijk was begon hij behoorlijk ziek te worden van het klimaat. India had hem een doel gegeven, een plek in het leven die verder reikte dan de enige twee dingen waarin hij ooit had uitgeblonken: dienen als soldaat en plezier maken. Hij was aan boord gestapt van een schip met niets meer bij zich dan de naam van een vriend uit het leger, die drie jaar eerder naar Madras was vertrokken. Binnen een maand had hij een bestuursfunctie gekregen, waarin hij beslissingen moest nemen die ertoe deden en wetten en beleid moest doorvoeren die daadwerkelijk invloed hadden op het leven van mensen.

Voor het eerst had Michael begrepen waarom John zo dol was op zijn werk in het Britse parlement.

Maar India had hem niet gelukkig gemaakt. Het had hem een klein beetje rust gegeven, wat nogal tegenstrijdig leek, gezien het feit dat hij de afgelopen jaren drie keer de dood in de ogen had gezien, vier keer als hij die ontmoeting met de met messen zwaaiende Indiase prinses meerekende (Michael was er nog steeds van overtuigd dat hij haar zonder lichamelijk letsel had kunnen ontwapenen, maar hij moest toegeven dat ze een vrij moordlustige blik in haar ogen had, en hij had sindsdien geleerd dat men nooit maar dan ook nooit een vrouw moest onderschatten die – hoe onterecht ook – gelooft dat ze is afgewezen).

Maar afgezien van de levensbedreigende situaties had zijn tijd in India een zeker evenwicht in zijn leven gebracht. Hij had eindelijk iets voor zichzelf gedaan, iets van zichzelf gemáákt.

Maar bovenal had India hem rust gebracht, omdat hij er niet hoefde te leven in de voortdurende wetenschap dat Francesca vlakbij was.

Met duizenden kilometers tussen hem en Francesca was het leven niet per se beter, maar het was beslist gemakkelijker.

Maar nu was het hoog tijd om zich aan de harde werkelijkheid van haar nabijheid bloot te stellen, dus hij pakte zijn bezittingen bij elkaar, informeerde zijn verheugde lijfknecht dat ze teruggingen naar Engeland, boekte een luxueuze suite aan stuurboordzijde van de Prinses Amelia en vertrok naar huis.

Hij zou haar natuurlijk onder ogen moeten komen. Daar was geen ontkomen aan. Hij zou in die blauwe ogen moeten kijken die hem genadeloos hadden achtervolgd, en dan zou hij moeten proberen een vriend voor haar te zijn. Het was het enige wat zij in de donkere dagen na Johns dood had gewild, en het enige wat hij onmogelijk voor haar had kunnen doen.

Maar misschien zou hij het nu, nadat er zoveel tijd overheen was gegaan en de afstand zijn helende werking had gedaan, kunnen opbrengen. Hij was niet zo dom te hopen dat ze zou zijn veranderd, en dat hij er als hij haar zag achter zou komen dat hij niet meer van haar hield. Hij was ervan overtuigd dat dat nooit zou gebeuren. Maar Michael was er uiteindelijk aan gewend geraakt de woorden ‘graaf van Kilmartin’ te horen zonder over zijn schouder te kijken waar zijn neef was. En misschien zou hij, nu het verdriet niet meer zo vers was, in vriendschap in Francesca’s nabijheid kunnen zijn, zonder het gevoel te hebben dat hij een dief was, die van plan was te stelen wat hij zo lang had begeerd.

En hopelijk was zij ook verder gegaan met haar leven en zou ze hem niet vragen al Johns taken te vervullen, behalve één.

Toch was hij blij dat het maart zou zijn als hij in Londen van boord stapte: zo vroeg in het jaar dat Francesca nog niet zou zijn gearriveerd om er het seizoen door te brengen.

Hij was een moedig man. Dat had hij talloze malen bewezen, zowel op het slagveld als daarbuiten. Maar hij was ook een eerlijk man, eerlijk genoeg om toe te geven dat het vooruitzicht Francesca onder ogen te moeten komen angstaanjagender was dan een Frans slagveld of een ontmoeting met een hongerige tijger ooit zouden kunnen zijn.

Misschien had hij geluk en besloot ze het seizoen helemaal niet in Londen door te brengen.

Wat zou dat een zegen zijn.

 

Het was donker en ze kon niet slapen en het huis was akelig koud, en het ergste was dat het allemaal haar eigen schuld was.

O, goed dan, niet het donker. Francesca veronderstelde dat ze daar niets aan kon doen. Nacht was tenslotte nacht en het ging een beetje ver om te denken dat zij er de hand in zou hebben dat de zon onderging. Maar het was haar schuld dat de huishouding onvoldoende tijd had gehad om zich op haar komst voor te bereiden. Ze had verzuimd een berichtje te sturen dat ze van plan was een maand eerder naar Londen te komen, en als gevolg daarvan draaide Kilmartin House nog op een minimale personeelsbezetting, en de voorraad kolen en waskaarsen was op een gevaarlijk dieptepunt.

Morgen zouden de huishoudster en de butler zich onmiddellijk naar de winkels van Bond Street haasten en zou het allemaal beter zijn, maar nu lag Francesca te rillen in haar bed. Het was een ellendig koude dag geweest, met een stormachtige wind die het veel kouder maakte dan normaal was voor begin maart. De huishoudster had voorgesteld alle beschikbare kolen naar Francesca’s kachel te verplaatsen, maar gravin of niet, ze kon niet toestaan dat de rest van het huishouden door haar toedoen kou zou lijden. Bovendien was de slaapkamer van de gravin enorm groot, en het was altijd moeilijk geweest om die warm te stoken, tenzij de rest van het huis ook warm was.

De bibliotheek. Dat was een goed idee. De bibliotheek was klein en knus, en als Francesca de deur dichtdeed, zou een vuur in de haard de kamer lekker warm houden. Bovendien stond er een canapé waar ze op kon gaan liggen. Hij was klein, maar ja, dat was ze zelf ook, en het kon nooit erger zijn dan doodvriezen in haar slaapkamer.

Toen Francesca haar besluit had genomen, sprong ze uit bed en rende door de koude nachtlucht om haar negligé te pakken, dat over de leuning van een stoel hing. Het was lang niet warm genoeg – Francesca had niet gedacht dat ze iets dikkers nodig zou hebben – maar het was beter dan niets en, dacht ze stoïcijns, ze mocht blij zijn dat ze íéts had, vooral omdat haar tenen er bijna afvielen van de kou.

Ze haastte zich naar beneden en haar dikke wollen sokken gleden af en toe uit op de glimmend gepoetste traptreden. De laatste twee treden gleed ze naar beneden, maar ze landde gelukkig op haar voeten, en daarna rende ze over de gangloper naar de bibliotheek.

‘Vuur, vuur, vuur,’ mompelde ze in zichzelf. Als ze in de bibliotheek was, zou ze wel iemand laten komen. Het personeel zou in een mum van tijd een heerlijk vuur weten te stoken. Dan zou ze het gevoel in haar neus weer terugkrijgen, haar vingertoppen zouden niet meer zo akelig blauw zien en…

Ze duwde de deur open.

Ze slaakte een korte, harde kreet. De haard brandde al en voor het vuur deed een man vruchteloze pogingen om zijn handen te warmen.

Francesca tastte wild om zich heen naar iets – wat dan ook – wat ze als wapen kon gebruiken.

En toen draaide hij zich om.

‘Michael?’

 

Hij wist niet dat ze in Londen zou zijn. Hij had de mogelijkheid verdorie niet eens overwogen. Niet dat het enig verschil zou hebben gemaakt, maar dan was hij in ieder geval voorbereid geweest. Dan had hij misschien een zwaarmoedige grijns op zijn gezicht kunnen plakken, of hij had er op zijn minst voor kunnen zorgen dat hij onberispelijk gekleed was, en hij had kunnen doen alsof hij zich met volle overgave op zijn rol van onverbeterlijke vrouwenjager had gestort.

Maar nee, hij stond haar met open mond aan te staren en probeerde er niet op te letten dat ze alleen maar een donker karmijnrood nachthemd aanhad en een negligé, zo dun en doorschijnend dat hij de contouren van haar…

Hij slikte. Niet kijken. Níét kijken.

‘Michael?’ fluisterde ze weer.

‘Francesca,’ zei hij, want hij moest toch íéts zeggen. ‘Wat doe jij hier?’

Dat leek haar wakker te schudden. ‘Wat ik hier doe?’ herhaalde ze. ‘Ik ben niet degene die in India zou moeten zitten. Wat doe jíj hier?’

Hij haalde achteloos zijn schouders op. ‘Ik vond het tijd om naar huis te komen.’

‘Had je niet kunnen schrijven?’

‘Naar jou?’ vroeg hij, met opgetrokken wenkbrauwen. Dat was een duidelijke hint, en zo was het ook bedoeld. Zij had hem gedurende zijn reizen geen enkele brief geschreven. Hij had haar drie brieven gestuurd, maar toen het duidelijk werd dat ze niet van plan was te antwoorden, had hij de rest van zijn correspondentie via zijn en Johns moeder gevoerd.

‘Naar iedereen,’ antwoordde ze. ‘Dan was hier iemand geweest om je te begroeten.’

‘Jij bent hier,’ merkte hij op.

Ze keek hem nijdig aan. ‘Als we hadden geweten dat je kwam, hadden we het huis voor je in orde gemaakt.’

Hij haalde weer zijn schouders op. De beweging leek precies bij het beeld te passen dat hij verschrikkelijk graag over wilde brengen. ‘Het is prima in orde.’

Ze sloeg haar armen om zich heen, waarmee ze doeltreffend het uitzicht op haar borsten blokkeerde. Hij moest toegeven dat dat waarschijnlijk ook maar het beste was. ‘Nou, je had kunnen schrijven,’ zei ze ten slotte, en haar stem klonk scherp in de nachtelijke lucht. ‘Dat was niet meer dan beleefd geweest.’

‘Francesca,’ zei hij, terwijl hij zich iets van haar afwendde, zodat hij zijn handen weer warm kon wrijven bij het vuur, ‘heb je enig idee hoelang post er vanuit India over doet om Londen te bereiken?’

‘Vijf maanden,’ antwoordde ze prompt. ‘Vier, als de wind gunstig is.’

Ze sloeg verdorie de spijker op zijn kop. ‘Dat mag dan zo zijn,’ zei hij nijdig, ‘maar toen ik besloot terug te gaan, had het weinig zin om een berichtje vooruit te sturen. De brief zou op hetzelfde schip zijn meegegaan als ik.’

‘Echt? Ik dacht dat de passagiersschepen langzamer gingen dan de schepen die de post vervoeren.’

Hij zuchtte en keek haar over zijn schouder aan. ‘Alle schepen nemen post mee. Bovendien, wat maakt het uit?’

Even dacht hij dat ze zou zeggen dat het wel degelijk uitmaakte, maar toen zei ze zacht: ‘Niets, natuurlijk. Het belangrijkste is dat je thuis bent. Je moeder zal dolblij zijn.’

Hij wendde zich af, zodat ze zijn vreugdeloze glimlach niet zou zien. ‘Ja,’ prevelde hij, ‘natuurlijk.’

‘En ik…’ Ze stopte en schraapte haar keel. ‘Ik vind het ook heel fijn om je terug te hebben.’

Ze klonk alsof ze heel erg haar best deed om zichzelf hiervan te overtuigen, maar Michael besloot voor deze keer de gentleman te spelen en er geen opmerking over te maken. ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.

‘Niet heel erg,’ zei ze.

‘Je liegt.’

‘Een beetje maar.’

Hij stapte opzij om ruimte voor haar te maken bij het vuur. Toen hij haar niet dichterbij hoorde komen, gebaarde hij met zijn hand naar de lege plek naast hem.

‘Ik kan beter teruggaan naar mijn kamer,’ zei ze.

‘Godallemachtig, Francesca, als je het koud hebt, kom dan bij het vuur staan. Ik bijt niet.’

Ze knarsetandde en kwam naast hem staan. Maar ze bleef een beetje aan de zijkant, om wat afstand tussen hen te bewaren. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze.

‘Jij ook.’

‘Het is lang geleden.’

‘Zeker. Vier jaar, volgens mij.’

Francesca slikte. Ze wenste dat dit niet zo moeilijk zou zijn. Dit was Michael, nota bene. Het hoorde niet moeilijk te zijn. Ja, ze waren op een vervelende manier uit elkaar gegaan, maar dat was gebeurd in de donkere dagen kort na Johns dood. Ze hadden toen allebei verdriet, en ze hadden ieder op hun eigen manier als gewonde dieren naar elkaar uitgehaald. Nu hoorde het anders te zijn. De hemel wist dat ze vaak genoeg aan dit moment had gedacht. Michael kon niet voorgoed wegblijven, dat hadden ze allebei geweten. Maar toen haar aanvankelijke woede was gezakt, had ze gehoopt dat ze bij zijn terugkomst zouden kunnen vergeten dat er ooit iets onplezierigs tussen hen was gebeurd.

En dat ze weer vrienden zouden zijn. Dat had ze nodig, meer dan ze zich ooit had gerealiseerd.

‘Heb je plannen?’ vroeg ze, voornamelijk omdat de stilte te afschuwelijk was.

‘Op dit moment kan ik alleen maar denken aan warm worden,’ bromde hij.

Ze glimlachte, of ze wilde of niet. ‘Het is inderdaad buitengewoon koud voor de tijd van het jaar.’

‘Ik was vergeten hoe vervloekt koud het hier kan zijn,’ mopperde hij, terwijl hij stevig in zijn handen wreef.

‘Je zou denken dat de Schotse winters wel in je geheugen gegrift zouden staan,’ prevelde Francesca.

Hij draaide zich naar haar toe en een scheef lachje trok zijn ene mondhoek omhoog. Hij was veranderd, besefte ze. O, er waren de voor de hand liggende veranderingen, die iedereen zou opmerken. Hij was schandalig bruin, en in zijn haar, dat altijd zo zwart was geweest als de nacht, zaten nu hier en daar wat zilvergrijze streepjes.

Maar er was meer. Zijn mond stond anders, strakker, zou je kunnen zeggen, en zijn soepele, slungelige gratie leek verdwenen. Hij had zich altijd zichtbaar op zijn gemak gevoeld in zijn eigen lichaam, maar nu was hij… gespannen.

Opgejaagd.

‘Dat zou je denken,’ mompelde hij, en ze keek hem niet-begrijpend aan. Ze was helemaal vergeten waar hij antwoord op gaf, tot hij eraan toevoegde: ‘Ik kwam naar huis omdat ik de hitte niet meer kon verdragen, en nu ben ik hier en verrek ik bijna van de kou.’

‘Het wordt gauw voorjaar,’ zei ze.

‘Ah, ja, voorjaar. De tijd dat er alleen maar een kille wind staat, in plaats van een ijskoude winterstorm.’

Ze schoot in de lach, absurd blij dat ze in zijn aanwezigheid iets te lachen had. ‘Morgen is het beter in huis,’ zei ze. ‘Ik ben vanavond pas aangekomen, en net als jij heb ik niet vooraf bericht gestuurd dat ik kwam. Mevrouw Parrish heeft me verzekerd dat het huis morgen opnieuw zal worden bevoorraad.’

Hij knikte en draaide zich om om zijn rug te warmen. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik?’

Hij gebaarde naar de lege kamer, alsof hij daarmee duidelijk maakte wat hij bedoelde.

‘Ik woon hier,’ zei ze.

‘Meestal kom je pas in april.’

‘Hoe weet je dat?’

Even leek hij in verlegenheid gebracht. ‘De brieven van mijn moeder zijn opmerkelijk gedetailleerd,’ zei hij.

Ze haalde haar schouders op en schoof iets dichter naar het vuur. Ze zou niet zo dicht bij hem moeten staan, maar verdraaid nog aan toe, ze had het nog steeds koud, en haar dunne negligé hield de kilte nauwelijks tegen.

‘Is dat een antwoord?’ teemde hij.

‘Ik had er gewoon zin in,’ zei ze uit de hoogte. ‘Is dat niet het voorrecht van een dame?’

Hij draaide wat verder door, vermoedelijk om de zijkant van zijn lichaam te warmen, en toen stond hij met zijn gezicht naar haar toe.

En hij leek verschrikkelijk dichtbij.

Ze schoof op, hooguit een paar centimeter. Ze wilde hem niet laten merken dat ze zich ongemakkelijk voelde in zijn nabijheid.

En ze wilde dat ook niet aan zichzelf toegeven.

‘Ik dacht dat het het voorrecht van een dame was om van gedachten te veranderen,’ zei hij.

‘Het is het voorrecht van een dame om alles te doen wat ze wil,’ zei Francesca parmantig.

‘Touché,’ mompelde Michael. Hij nam haar weer op, grondiger dit keer. ‘Je bent niet veranderd.’

Haar lippen weken iets uiteen. ‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat je er precies zo uitziet als ik me je herinner.’ En toen, schandelijk genoeg, gebaarde hij naar haar onthullende nachtgoed. ‘Afgezien van je kleding, natuurlijk.’

Ze hapte naar adem en week achteruit, terwijl ze haar armen strakker om haar lichaam sloeg.

Het was een misselijke streek van hem, maar hij was nogal tevreden met zichzelf dat hij haar in verlegenheid had gebracht. Hij was blij dat ze achteruit was gestapt, buiten zijn bereik. Zij zou de grenzen moeten bepalen.

Want hij wist niet zeker of hij die taak op zich zou kunnen nemen.

Hij had gelogen toen hij zei dat ze niet was veranderd. Er was iets anders aan haar, iets totaal onverwachts.

Iets wat hem tot diep in zijn ziel raakte.

Het was een gevoel dat ze hem gaf – alleen diep vanbinnen, maar daarom niet minder schokkend. Er was een gevoel van beschikbaarheid, een verschrikkelijk, kwellend besef dat John weg was, echt helemaal weg, en het enige wat Michael ervan weerhield zijn hand naar haar uit te steken en haar aan te raken was zijn eigen geweten.

Het was bijna grappig.

Bijna.

Daar stond ze, nog steeds volkomen onwetend, zich er nog steeds totaal niet van bewust dat de man die naast haar stond niets liever wilde dan alle laagjes zijde van haar lichaam pellen en haar voor het vuur op de grond leggen. Hij wilde haar dijen uit elkaar duwen, in haar wegzinken, en…

Hij lachte grimmig. De afgelopen vier jaar hadden blijkbaar weinig gedaan om zijn ongepaste hartstocht te temperen.

‘Michael?’

Hij keek haar aan.

‘Wat is er zo grappig?’

Haar vraag, die was grappig. ‘Dat zou je niet begrijpen.’

‘Stel me maar op de proef,’ zei ze uitdagend.

‘O, nee, ik dacht het niet.’

‘Michael,’ drong ze aan.

Hij keek haar aan en zei op bewust koele toon: ‘Francesca, er zijn dingen die je nooit zult begrijpen.’

Haar mond viel een beetje open en even zag ze eruit alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven.

En hij voelde zich net zo afschuwelijk alsof hij dat inderdaad had gedaan.

‘Dat is een verschrikkelijke opmerking,’ fluisterde ze.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Je bent veranderd,’ zei ze.

Het trieste was dat dat niet waar was. Niet op een manier die zijn leven misschien draaglijker zou kunnen maken. Hij zuchtte. Hij haatte zichzelf, omdat hij het niet kon verdragen dat ze hem zou haten. ‘Vergeef me,’ zei hij. Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik ben moe, ik heb het koud, en ik ben een idioot.’

Ze grijnsde om zijn woorden, en even waren ze terug in de tijd. ‘Het geeft niet,’ zei ze hartelijk, terwijl ze haar hand op zijn bovenarm legde. ‘Je hebt een lange reis gehad.’

Zijn adem stokte. Ze deed dit vroeger altijd: in een vriendschappelijk gebaar zijn arm aanraken. Nooit in het openbaar natuurlijk, en zelfs zelden als ze met z’n tweeën waren. Maar wel als John erbij was, John was er altijd. En het was altijd een schok voor hem.

Maar nooit zo erg als nu.

‘Ik moet naar bed,’ mompelde hij. Hij was meestal een meester in het verbergen van zijn ongemakkelijke gevoelens, maar hij was er niet op voorbereid geweest haar vanavond te zien, en bovendien was hij verrekte moe.

Ze trok haar hand terug. ‘Er zal geen kamer voor je zijn klaargemaakt. Je kunt beter mijn kamer nemen. Ik slaap hier wel.’

‘Nee,’ zei hij, veel feller dan hij had bedoeld. ‘Ik slaap hier, of anders… ach, barst,’ bromde hij, en hij liep met grote stappen de kamer door om aan het bellenkoord te trekken. Wat had het verdomme voor zin om de graaf van Kilmartin te zijn als je niet op elk willekeurig moment van de nacht een slaapkamer in orde kon laten maken?

Op zijn gebel kon er nu bovendien elk moment een bediende verschijnen, wat betekende dat hij hier niet langer alleen zou staan met Francesca.

Ze waren natuurlijk eerder samen geweest, maar nooit ’s nachts, en nooit terwijl zij in haar nachtkleding was, en…

Hij gaf weer een ruk aan het koord.

‘Michael,’ zei ze, op bijna geamuseerde toon. ‘Ik weet zeker dat ze je de eerste keer ook al hebben gehoord.’

‘Ja, nou ja, het is een lange dag geweest,’ zei hij. ‘Storm in Het Kanaal en zo.’

‘Je moet me snel over je reizen vertellen,’ zei ze vriendelijk.

Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik had je er graag over geschreven.’

Ze tuitte even haar lippen. Die uitdrukking had hij talloze malen op haar gezicht gezien. Ze koos haar woorden en besliste of ze hem wel of niet met haar legendarische gevatheid aan het spit zou rijgen.

Kennelijk besloot ze om dat niet te doen, want ze zei: ‘Ik was kwaad op je omdat je wegging.’

Hij zoog zijn adem in. Natuurlijk, Francesca zou keiharde eerlijkheid altijd verkiezen boven een vernietigend weerwoord.

‘Het spijt me,’ zei hij, en hij meende het, hoewel hij niets wat hij had gedaan anders had willen doen. Hij had behoefte gehad om weg te gaan. Hij móést weg. Misschien betekende dat dat hij een lafaard was, dat hij niet mans genoeg was. Maar hij was er niet aan toe om graaf te worden. Hij was John niet, kon hem ook nooit worden. En dat was het enige wat iedereen destijds van hem leek te willen.

Zelfs Francesca, op haar eigen halfslachtige manier.

Hij keek naar haar. Hij was ervan overtuigd dat ze nog steeds niet begreep waarom hij was vertrokken. Ze dacht waarschijnlijk zelf van wel, maar hoe zou dat kunnen? Ze wist niet dat hij van haar hield, ze kon onmogelijk begrijpen hoe verdomd schuldig hij zich voelde dat hij Johns leven overnam.

Maar dat was allemaal niet haar schuld. Hij keek naar haar, zoals ze daar stond, tenger en trots, en in het vuur staarde, en hij zei het nog eens.

‘Het spijt me.’

Ze aanvaardde zijn verontschuldiging met een nauwelijks merkbaar knikje. ‘Ik had je moeten schrijven,’ zei ze. Ze keek hem aan, met ogen vol verdriet, en misschien ook een kleine verontschuldiging van haar kant. ‘Maar de waarheid is dat ik er gewoon geen zin in had. Als ik aan jou dacht, moest ik aan John denken, en ik vermoed dat ik op dat moment geen behoefte had om zoveel aan hem te denken.’

Michael wist niet zeker of hij het begreep, maar hij knikte toch.

Ze glimlachte weemoedig. ‘Wat hadden we een plezier met ons drieën, hè?’

Hij knikte weer. ‘Ik mis hem,’ zei hij, en het verraste hem hoe goed het voelde om die woorden uit te spreken.

‘Ik dacht altijd hoe heerlijk het zou zijn als je eindelijk zou trouwen,’ voegde Francesca eraan toe. ‘Ik weet zeker dat je een briljante, grappige vrouw zou hebben uitgekozen. Wat zouden we dan een geweldige tijd hebben gehad met z’n vieren.’

Michael kuchte. Dat leek hem het beste om te doen.

Ze schrok op uit haar dagdroom en keek hem aan. ‘Word je verkouden?’

‘Waarschijnlijk wel. Zaterdag ben ik op sterven na dood, dat weet ik zeker.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik hoop dat je niet verwacht dat ik je kom verplegen.’

Een perfecte kans om haar een beetje te plagen en zo het gesprek in een richting te sturen waar hij zich het meest bij op zijn gemak voelde. ‘Niet per se,’ zei hij, met een nonchalant handgebaar. ‘Met een dag of drie heb ik vast allang een schare onwelvoeglijke vrouwen verzameld die in al mijn behoeften kunnen voorzien.’

Ze kneep haar lippen even op elkaar, maar ze was duidelijk geamuseerd. ‘Nog niets veranderd, zie ik.’

Hij schonk haar een scheve grijns. ‘Mensen veranderen niet echt, Francesca.’

Ze hield haar hoofd schuin en knikte naar de hal, waar ze iemand snel konden horen naderen. De lakei kwam binnen en Francesca gaf hem haar instructies, terwijl Michael niets anders kon doen dan bij het vuur blijven staan en met een nogal majesteitelijk knikje met alles instemmen.

‘Goedenacht, Michael,’ zei ze, toen de lakei was vertrokken om haar bevelen uit te voeren.

‘Goedenacht, Francesca,’ zei hij zacht.

‘Het is goed om je weer te zien,’ zei ze. En toen, alsof ze een van hen beiden – hij wist niet zeker wie – daarvan moest overtuigen, voegde ze eraan toe: ‘Echt waar.’
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… Het spijt me dat ik niet heb geschreven. Nee, dat is niet waar. Het spijt me niet. Ik wil niet schrijven. Ik wil niet denken aan…

 

Van de gravin van Kilmartin aan de nieuwe graaf van Kilmartin, een dag na de ontvangst van zijn eerste brief, in stukken gescheurd en vervolgens doordrenkt met tranen

 

 

Toen Michael de volgende ochtend opstond, leek alles in Kilmartin House weer te reilen en zeilen zoals dat in het huis van een graaf verwacht mocht worden. In alle haarden brandde vuur, en in de informele eetzaal stond een verrukkelijk ontbijt klaar, met zachtgekookte eieren, ham, bacon, worstjes, toast met boter en marmelade en zijn persoonlijke favoriet: gerookte makreel.

Francesca was echter nergens te bekennen.

Toen hij naar haar informeerde, werd hem een dubbelgevouwen briefje aangereikt dat ze eerder die ochtend voor hem had achtergelaten. Het bleek dat ze dacht dat er geroddeld zou gaan worden als ze met z’n tweetjes in Kilmartin House verbleven. Ze had dus haar intrek genomen in het huis van haar moeder op Bruton Street 5, tot ofwel Janet ofwel Helen uit Schotland zou arriveren. Wel nodigde ze hem uit om haar die dag te komen bezoeken, aangezien ze ongetwijfeld veel te bespreken zouden hebben.

Michael vermoedde dat ook, dus zodra hij zijn ontbijt op had (waarbij hij tot zijn grote verbazing de yoghurts en dosa’s van zijn Indiase ochtendmaaltijd miste), stapte hij naar buiten en ging hij op weg naar Nummer 5.

Hij besloot te gaan lopen. Het was niet zo ver, en na de ijzige rukwinden van de vorige dag was de lucht flink opgewarmd. Maar hij wilde bovenal het stadslandschap zien en het ritme van het leven in Londen op zich in laten werken. Hij had nooit eerder de speciale geuren en geluiden van de hoofdstad opgemerkt, en gehoord hoe het geklepper van de paardenhoeven zich vermengde met het geschreeuw van de bloemenverkoper en het zachte geroezemoes van beschaafde mensenstemmen. Er was het geluid van zijn voeten op de stoep en de geur van geroosterde noten en de vage, zware geur van roet in de lucht, en dat alles samen vormde iets wat uniek was voor Londen.

Het was bijna overweldigend, en dat was vreemd, want hij herinnerde zich dat hij zich precies zo had gevoeld toen hij vier jaar eerder in India aankwam. De vochtige, naar kruiden en bloemen geurende lucht had al zijn zintuigen beroerd. Het had bijna gevoeld als een mokerslag, die hem suf en gedesoriënteerd had achtergelaten. En hoewel zijn reactie op Londen niet zó dramatisch was, voelde hij zich toch een beetje een buitenstaander, wiens zintuigen werden belaagd door geuren en geluiden die hem toch niet zo erg onbekend zouden moeten zijn.

Was hij een vreemdeling geworden in zijn eigen land? Het leek haast bizar, maar terwijl hij door de drukke straten van Londens meest exclusieve winkelgebied liep, kreeg hij toch het gevoel dat hij uit de toon viel, dat iedereen die hem zag onmiddellijk zou weten dat hij anders was, geen deel meer uitmaakte van hun zeer Britse bestaan.

Maar toen hij zichzelf zag weerspiegeld in een etalageruit, moest hij toegeven dat het ook kon liggen aan zijn zongebruinde huid.

Het zou weken duren voordat dat vervaagde. Maanden, misschien.

Zijn moeder zou geschokt zijn.

Deze gedachte deed hem grijnzen. Hij had er plezier in om zijn moeder te laten schrikken. Hij zou nooit zo volwassen worden dat hij dat niet grappig meer vond.

Hij liep Bruton Street in en passeerde de laatste huizen vóór Nummer Vijf. Hij was er natuurlijk eerder geweest. Francesca’s moeder had het woord ‘familie’ altijd in de ruimste zin van het woord opgevat, dus Michael was samen met John en Francesca uitgenodigd voor talloze feestelijke familiegelegenheden bij de Bridgertons.

Toen hij aankwam was lady Bridgerton al in de groen-met-crèmekleurige salon, waar ze aan haar bureau onder het raam een kop thee zat te drinken. ‘Michael!’ riep ze uit, terwijl ze duidelijk verheugd opstond uit haar stoel. ‘Wat fijn om je te zien!’

‘Lady Bridgerton,’ zei hij en hij drukte galant een kus op haar hand.

‘Niemand doet dat zoals jij,’ zei ze goedkeurend.

‘Men moet koesteren waar men goed in is,’ prevelde hij.

‘En ik kan je niet vertellen hoezeer wij dames van zekere leeftijd dat in je waarderen.’

‘En met zekere leeftijd bedoelt u…’ Hij glimlachte ondeugend. ‘… eenendertig?’

Lady Bridgerton was het soort vrouw wier schoonheid met het ouder worden toenam, maar de glimlach die ze hem schonk was ronduit stralend. ‘Jij bent altijd welkom in dit huis, Michael Stirling.’

Hij grijnsde en op haar uitnodiging nam hij plaats in een stoel met een hoge rugleuning.

‘O, hemeltje,’ zei ze, met een lichte frons. ‘Ik moet me verontschuldigen. Ik veronderstel dat ik je nu Kilmartin moet noemen.’

‘“Michael” is prima,’ verzekerde hij haar.

‘Ik weet dat het vier jaar geleden is,’ vervolgde ze, ‘maar omdat ik je niet meer heb gezien…’

‘U mag me noemen hoe u wilt,’ zei hij rustig. Het was vreemd. Hij was er eindelijk aan gewend geraakt dat mensen hem Kilmartin noemden en dat zijn titel zijn achternaam had vervangen. Maar dat was in India, waar niemand hem als meneer Stirling had gekend en, misschien belangrijker nog, waar niemand John als de graaf had gekend. Nu hij zijn titel op Violet Bridgertons lippen hoorde, bracht dat hem een beetje van zijn stuk, vooral omdat ze, net zoals veel schoonmoeders dat deden, gewoonlijk naar John verwees als haar zoon.

Maar als ze iets van zijn innerlijke verwarring merkte, liet ze dat niet blijken. ‘Als jij zo inschikkelijk bent, moet ik dat ook zijn,’ zei ze. ‘Noem me vooral Violet. Dat is hoog tijd.’

‘O, nee, dat kan ik niet doen,’ zei hij snel. En hij meende het. Dit was lady Bridgerton. Ze was… Nou ja, hij wist niet wat ze was, maar voor hem kon ze onmogelijk Violet zijn.

‘Ik sta erop, Michael,’ zei ze. ‘En ik weet zeker dat je intussen wel weet dat ik meestal mijn zin krijg.’

Hij zou deze discussie nooit winnen, dus hij zuchtte alleen maar en zei: ‘Ik weet niet of ik de hand van een Violet kan kussen. Het lijkt schandelijk intiem.’

‘Waag het niet om ermee te stoppen.’

‘Er komen praatjes van,’ waarschuwde hij.

‘Ik denk dat mijn reputatie daar wel tegen bestand is.’

‘Ah, maar die van mij ook?’

Ze lachte. ‘Je bent een boef.’

Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat komt me goed van pas.’

‘Heb je zin in thee?’ Ze gebaarde naar de sierlijke porseleinen pot op het bureau aan de andere kant van de kamer. ‘Die van mij is koud geworden, maar ik laat met alle plezier nieuwe brengen.’

‘Ja, graag,’ gaf hij toe.

‘Ik vermoed dat je wat thee betreft wel verwend zult zijn, na zoveel jaren in India,’ zei ze, terwijl ze opstond en de kamer doorliep om aan het bellenkoord te trekken.

‘Het is niet hetzelfde,’ zei hij, terwijl hij ook snel opstond. ‘Ik kan het niet uitleggen, maar niets smaakt zoals de thee in Engeland.’

‘Ligt het aan de kwaliteit van de thee, denk je?’

Hij glimlachte heimelijk. ‘Aan de kwaliteit van de vrouw die hem inschenkt.’

Ze lachte. ‘Milord, u hebt een vrouw nodig. Onmiddellijk.’

‘O, echt? En waarom dan wel?’

‘Omdat u in uw huidige toestand een onmiskenbaar gevaar bent voor elke ongetrouwde vrouw.’

Hij kon de verleiding van een laatste flirt niet weerstaan. ‘Ik hoop dat u zichzelf daar ook toe rekent, Violet.’

Toen klonk er een stem bij de deur. ‘Flirt je met mijn móéder?’

Het was Francesca, natuurlijk, onberispelijk gekleed in een lavendelblauwe ochtendjapon, afgezet met kostbaar Belgisch kant. Ze keek alsof ze erg haar best deed om hem streng toe te spreken.

En daar niet helemaal in slaagde.

Michael glimlachte mysterieus en keek toe terwijl de beide dames gingen zitten. ‘Ik heb de hele wereld over gereisd, Francesca, en ik kan zonder enig voorbehoud zeggen dat er weinig vrouwen zijn met wie ik liever zou flirten dan met je moeder.’

‘Ik nodig je onmiddellijk uit voor het souper,’ kondigde Violet aan, ‘en ik accepteer geen nee.’

Michael grinnikte. ‘Ik ben zeer vereerd.’

Francesca, die tegenover hem zat, prevelde: ‘Je bent onverbeterlijk.’

Hij keek haar alleen maar even grijnzend aan. Dit was mooi, stelde hij vast. De ochtend verliep precies zoals hij had gehoopt: Francesca en hij vielen weer terug in hun oude rollen en gewoonten. Hij was weer de roekeloze charmeur en zij deed alsof ze hem bestraffend toesprak, precies zoals het was geweest voordat John overleed.

De vorige avond had hem verrast. Hij had niet verwacht dat hij haar zou zien. En hij had zich niet kunnen voorbereiden door een stevige façade op te bouwen.

Het was ook niet allemáál toneelspel. Hij was altijd een beetje roekeloos geweest, en hij was waarschijnlijk een onverbeterlijke flirt. Zijn moeder beweerde altijd met veel plezier dat hij vanaf zijn vierde de dames om zijn vinger had gewonden.

Het was alleen belangrijk dat dat aspect van zijn persoonlijkheid op de voorgrond bleef als Francesca in de buurt was, zodat ze nooit zou vermoeden wat eronder schuilging.

‘Wat zijn je plannen nu je terug bent?’ vroeg Violet.

Michael keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Ik weet het nog niet precies,’ zei hij, beschaamd dat hij zichzelf toe moest geven dat het waar was. ‘Ik zal waarschijnlijk enige tijd nodig hebben om erachter te komen wat er in mijn nieuwe rol precies van me wordt verwacht.’

‘Ik weet zeker dat Francesca je op dat gebied zal kunnen helpen,’ zei Violet.

‘Alleen als ze dat wil,’ zei Michael rustig.

‘Natuurlijk,’ zei Francesca, die iets opzij boog toen een dienstmeisje binnenkwam met een theeblad. ‘Ik zal je bijstaan in alles wat je nodig hebt.’

‘Dat was snel,’ zei Michael.

‘Ik ben dol op thee,’ verklaarde Violet. ‘Ik drink het de hele dag door. De dienstmeisjes zorgen er tegenwoordig voor dat er altijd water warm staat op het fornuis.’

‘Wil jij ook?’ vroeg Francesca, die het op zich had genomen om thee te schenken.

‘Ja, graag,’ antwoordde Michael.

‘Niemand kent Kilmartin zo goed als Francesca,’ zei Violet, vol moederlijke trots. ‘Ze zal van onschatbare waarde voor je zijn.’

‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Michael, terwijl hij zijn theekopje van Francesca aannam. Ze had onthouden hoe hij het dronk: met melk, zonder suiker. Om de een of andere reden deed dat hem enorm veel plezier. ‘Zij is zes jaar de gravin geweest, en vier jaar lang heeft ze ook de graaf moeten zijn.’ Toen Francesca hem geschrokken aankeek, voegde hij eraan toe: ‘In ieder opzicht, behalve in naam. O, kom op, Francesca, je weet echt wel dat dat zo is.’

‘Ik…’

‘En,’ vervolgde hij, ‘dat is een compliment. Ik zal nooit kunnen vergoeden wat jij voor me hebt gedaan. Ik had nooit zo lang weg kunnen blijven als ik niet had geweten dat de graafschap in zulke bekwame handen was.’

Francesca bloosde, wat hem verbaasde. In alle jaren dat hij haar kende, had hij haar wangen maar enkele keren roze zien kleuren.

‘Dank je wel,’ mompelde ze. ‘Het was echt geen enkele moeite.’

‘Misschien niet, maar ik waardeer het zeer.’ Hij bracht zijn theekopje naar zijn lippen, om de dames in de gelegenheid te stellen het gesprek in nieuwe banen te leiden.

Wat ze deden. Violet informeerde naar zijn tijd in India, en het duurde niet lang voor hij hun vertelde over paleizen en prinsessen, karavanen en Indiase curries. Hij sprak niet over plunderingen en malaria, wat hij geen geschikte onderwerpen vond om bij een theevisite te bespreken.

Na een poosje besefte hij dat hij het enorm naar zijn zin had. Misschien, peinsde hij, terwijl Violet iets zei over een bal dat ze vorig jaar had bezocht en dat India als thema had, héél misschien had hij de juiste beslissing genomen. Misschien was het inderdaad goed om thuis te zijn.

 

Een uur later wandelde Francesca aan Michaels arm door Hyde Park. De zon was door de wolken gebroken en toen ze had verklaard dat ze geen weerstand kon bieden aan het mooie weer, had Michael geen andere keus gehad dan haar aan te bieden haar te vergezellen bij een wandeling.

‘Het is een beetje zoals vroeger,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht ophief naar de zon. Ze zou waarschijnlijk vreselijk bruin worden, of er op zijn minst sproeten aan overhouden, maar naast Michael, aan wiens huid iedereen onmiddellijk kon zien dat hij net uit de tropen was teruggekeerd, zou ze vast zo wit lijken als porselein.

‘Het wandelen, bedoel je?’ vroeg hij. ‘Of de vakkundige manier waarop je me zover hebt gekregen je te vergezellen?’

Ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden. ‘Allebei, natuurlijk. Je ging vroeger vaak met me mee naar buiten. Altijd als John het druk had.’

‘Dat is zo.’

Ze liepen enkele minuten zwijgend verder. Toen zei hij: ‘Ik was een beetje verbaasd toen je vanochtend bleek te zijn vertrokken.’

‘Ik hoop dat je begrijpt waarom dat moest,’ zei ze. ‘Ik wilde het natuurlijk niet, teruggaan naar het huis van mijn moeder voelt net alsof ik in één keer terug stap in mijn kindertijd.’ Ze kneep haar lippen vol afkeer op elkaar. ‘Ik ben natuurlijk dol op haar, maar ik ben eraan gewend geraakt om mijn eigen huishouden te regelen.’

‘Wil je liever dat ik me ergens anders vestig?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze snel. ‘Jij bent de graaf. Kilmartin House is van jou. Bovendien komen Helen en Janet me binnen een week achterna. Als zij er zijn, kan ik weer terugkomen.’

‘Houd moed, Francesca. Ik weet zeker dat je het aankunt.’

Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Jij zult dat niet begrijpen – geen enkele man trouwens – maar ik vind mijn status als getrouwde vrouw veruit te verkiezen boven die van een debutante. Als ik op Nummer Vijf ben, waar ook Eloise en Hyacinth wonen, heb ik het gevoel dat ik terug ben in mijn eerste seizoen als debutante, met alle regels en plichtplegingen van dien.’

‘Niet allemaal,’ merkte hij op. ‘Als dat zo was, zou je nu niet met mij buiten mogen lopen.’

‘Dat is waar,’ gaf ze toe. ‘Vooral niet met jou, stel ik me zo voor.’

‘En wat bedoel je daar precies mee?’

Ze lachte. ‘O, kom op, Michael. Denk je nou echt dat je vanzelf weer een smetteloze reputatie hebt, alleen maar omdat je vier jaar het land uit bent geweest?’

‘Francesca…’

‘Je bent een legénde.’

Hij keek ontzet.

‘Het is waar,’ zei ze, en ze vroeg zich af waarom hij zo verbaasd was. ‘Mijn hemel, vrouwen praten nog steeds over je.’

‘Niet tegen jou, hoop ik,’ prevelde hij.

‘O, júíst tegen mij.’ Ze grijnsde boosaardig. ‘Ze willen allemaal weten wanneer je van plan bent terug te komen. En het wordt ongetwijfeld nog erger wanneer eenmaal bekend wordt dat je terug bént. Ik moet zeggen dat het een vreemde rol is – vertrouwelinge van de beruchtste vrouwenjager van Londen.’

‘Vertrouwelinge, hè?’

‘Hoe zou je het anders willen noemen?’

‘Nee, nee, vertrouwelinge is een uitermate geschikt woord. Maar als je denkt dat ik jullie in álles in vertrouwen heb genomen…’

Francesca keek hem nijdig aan. Dit was echt iets voor hem: zijn woorden veelbetekenend laten wegsterven, zodat ze met allerlei brandende vragen bleef zitten. ‘Ik begrijp dus,’ mompelde ze, ‘dat je niet al het nieuws uit India met ons hebt gedeeld.’

Hij glimlachte alleen maar. Boosaardig.

‘Prima. Laat ik het gesprek dan in een respectabelere richting leiden. Wat bén je eigenlijk van plan te gaan doen nu je terug bent? Ga je je zetel in het parlement innemen?’

Daar leek hij nog niet over te hebben nagedacht.

‘John zou dat gewild hebben,’ zei ze, in het volste besef dat dit een verschrikkelijk manipulatieve opmerking was.

Michael keek haar grimmig aan, en zijn ogen maakten haar duidelijk dat hij haar trucs niet op prijs stelde.

‘Je zult ook moeten trouwen,’ zei Francesca.

‘Wil jij soms de rol van koppelaarster op je nemen?’ vroeg hij nijdig.

Ze haalde haar schouders op. ‘Als je wilt. Ik weet zeker dat ik het er onmogelijk slechter af kan brengen dan jij.’

‘Mijn hemel,’ kreunde hij. ‘Ik ben net een dag terug. Moeten we het hier nu over hebben?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf ze toe. ‘Maar binnenkort wel. Je wordt er niet jonger op.’

Michael staarde haar geschokt aan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik iemand anders zo tegen me zou laten praten.’

‘Vergeet je moeder niet,’ zei ze met een tevreden lachje.

‘Jij,’ zei hij op krachtige toon, ‘bent níét mijn moeder.’

‘Godzijdank niet,’ repliceerde ze. ‘Dan was ik jaren geleden al aan een hartkwaal overleden. Ik snap niet hoe ze het volhoudt.’

Hij bleef abrupt staan. ‘Zó erg ben ik nou ook weer niet.’

Ze haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. ‘O nee?’

Hij was sprakeloos. Absoluut sprakeloos. Het was een gesprek dat ze talloze keren hadden gevoerd, maar iets was er nu anders. Er was een scherpe klank in haar stem en haar woorden hadden iets venijnigs dat er vroeger niet was geweest.

Of misschien had hij het gewoon nooit gemerkt.

‘O, kijk niet zo geschokt, Michael,’ zei ze. Ze klopte hem licht op zijn arm. ‘Natuurlijk heb je een verschrikkelijke reputatie. Maar je bent ongelooflijk charmant, dus het wordt je altijd vergeven.’

Zag ze hem zo, vroeg hij zich af. En waarom verbaasde hem dat? Het was precies het beeld dat hij zo zorgvuldig van zichzelf in stand had gehouden.

‘En nu jij de graaf bent,’ vervolgde ze, ‘zullen de mama’s over elkaar heen rollen om je aan hun lieftallige dochters te koppelen.’

‘Ik ben bang,’ mompelde hij. ‘Heel erg bang.’

‘Terecht,’ zei ze, zonder een spoortje medelijden. ‘Het wordt een slagveld, dat verzeker ik je. Je hebt geluk dat ik mijn moeder vanmorgen apart heb genomen en haar heb laten zweren Eloise of Hyacinth niet op je af te sturen. Ze zou dat echt doen,’ voegde ze eraan toe, duidelijk genietend van het gesprek.

‘Ik meen me te herinneren dat je er vroeger plezier in had om zelf je zussen op me af te sturen.’

Haar lippen vertrokken een beetje. ‘Dat is jaren geleden,’ zei ze met een achteloos handgebaar, alsof ze zijn woorden weg kon wuiven in de wind. ‘Jullie zouden nooit bij elkaar passen.’

Hij had nooit behoefte gehad om een van haar zussen het hof te maken, maar nu kon hij de verleiding niet weerstaan om Francesca een klein verbaal steekje te geven. ‘Eloise,’ informeerde hij, ‘of Hyacinth?’

‘Geen van beiden,’ antwoordde ze, zo korzelig dat het hem een glimlach ontlokte. ‘Maar ik vind wel iemand, maak je geen zorgen.’

‘Maak ik me dan zorgen?’

Ze ging verder alsof hij niets had gezegd. ‘Ik denk dat ik je voorstel aan Eloises vriendin Penelope.’

‘Juffrouw Featherington?’ vroeg hij. Hij herinnerde zich vaag een vrij mollig meisje dat nooit iets zei.

‘Ze is natuurlijk ook mijn vriendin,’ voegde Francesca eraan toe. ‘Ik denk dat je haar wel zou mogen.’

‘Heeft ze leren praten?’

Ze keek hem dreigend aan. ‘Ik zal doen alsof ik dat niet heb gehoord. Penelope is een bijzonder lieve en hoogst intelligente dame, als je door haar verlegenheid heen weet te prikken.’

‘En hoelang duurt dát?’ mompelde hij.

‘Ik denk dat ze jou mooi tegenwicht zou kunnen bieden,’ verklaarde Francesca.

‘Francesca,’ zei hij op krachtige toon, ‘jij gaat mij aan niemand koppelen. Heb je dat goed begrepen?’

‘Nou, íémand…’

‘En zeg niet dat iemand het zal moeten doen,’ onderbrak hij haar. Echt, ze was nog net zo’n open boek als jaren geleden. Ze had altijd al zijn leven willen inrichten.

‘Michael,’ zei ze. Het woord kwam eruit als een zucht en klonk veel vermoeider dan de situatie rechtvaardigde.

‘Ik ben net een dag terug in de stad,’ zei hij. ‘Eén dag. Ik ben moe, en het kan me niet schelen of de zon schijnt. Ik heb het nog steeds verdomd koud, en mijn koffers zijn nog niet eens uitgepakt. Geef me alsjeblieft zeker een week de tijd voordat je mijn bruiloft gaat plannen.’

‘Een week?’ vroeg ze sluw.

‘Francesca,’ zei hij op waarschuwende toon.

‘Goed dan,’ zei ze achteloos. ‘Maar waag het niet te zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd. Als je je eenmaal in de uitgaanswereld hebt begeven en de jongedames hebben je in een hoek weten te drijven en hun mama’s dringen op om toe te slaan…’

Hij huiverde bij het beeld. En bij de wetenschap dat haar voorspelling waarschijnlijk juist was.

‘… dan zul je smeken om mijn hulp,’ besloot ze, terwijl ze met een nogal irritant voldaan gezicht naar hem opkeek.

‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij, met een neerbuigende glimlach waarvan hij wist dat ze zich er dood aan zou ergeren. ‘En als dat gebeurt, beloof ik je dat ik nederig spijt zal betonen, boete zal doen en wat je verder nog maar voor onplezierigs voor me kunt bedenken.’

Toen lachte ze, wat zijn hart veel meer verwarmde dan hij zichzelf had moeten toestaan. Hij kon haar altijd aan het lachen maken.

Ze keek hem glimlachend aan en gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Het is goed om je terug te hebben.’

‘Het is goed om terug te zijn,’ zei hij. Hij had de woorden automatisch gezegd, maar hij besefte dat hij het meende. Het wás goed. Moeilijk, maar goed. Zelfs moeilijk was niet iets om zich over te beklagen. Hij was gewend om het moeilijk te hebben.

Ze waren intussen vrij ver Hyde Park ingelopen, en het werd wat drukker om hen heen. De bomen begonnen nog maar net uit te lopen, maar het was nog zo fris dat de mensen die aan het wandelen waren, niet de schaduw opzochten.

‘Ik had brood voor de vogels mee moeten nemen,’ mompelde Francesca.

‘Bij de Serpentine?’ vroeg Michael verbaasd. Hij had vaak met Francesca in Hyde Park gelopen, maar ze hadden dat stuk langs de oever van de Serpentine altijd gemeden als de pest. Het zat er altijd vol kindermeisjes en kinderen die krijsten als kleine wilden (de kindermeisjes krijsten vaak nog harder dan de kinderen), en Michael had ten minste één kennis die een brood tegen zijn hoofd had gekregen.

Blijkbaar had niemand de kleine cricketspeler in de dop verteld dat hij het brood in kleinere – en minder gevaarlijke – stukken hoorde te breken.

‘Ik vind het leuk om brood in het water te gooien voor de vogels,’ zei Francesca, een beetje verdedigend. ‘Bovendien zullen er vandaag niet zoveel kinderen zijn. Het is nog een beetje koud.’

‘Daar lieten John en ik ons nooit door weerhouden,’ merkte Michael strijdlustig op.

‘Ja, nou ja, jij bent een Schot,’ bracht ze daar tegenin. ‘Jouw bloedsomloop functioneert zelfs nog als je half bevroren bent.’

Hij grijnsde. ‘Wij Schotten zijn een stoer volkje.’ Het was een beetje een grapje. Met zoveel gemengde huwelijken was de familie even Engels als Schots, als het niet meer was, maar aangezien Kilmartin zich aan de Schotse kant van de grens bevond, klampten de Stirlings zich aan hun Schotse erfgoed vast als aan een ereteken.

Ze vonden niet ver van de Serpentine een bank, gingen zitten en keken vredig naar de eenden op het water.

‘Je zou denken dat ze een warmer plekje zouden zoeken,’ zei Michael. ‘Frankrijk, misschien.’

‘En al het eten mislopen dat de kinderen naar ze toe gooien?’ Francesca glimlachte spottend. ‘Ze zijn niet gek.’

Hij haalde zijn schouders op. Hij had geen verstand van vogelgedrag en had geen enkele behoefte om te doen alsof dat wel zo was.

‘Hoe vond je het klimaat in India?’ vroeg Francesca. ‘Is het er net zo heet als ze zeggen?’

‘Heter,’ antwoordde hij. ‘Of misschien ook niet. Ik weet het niet. Waarschijnlijk kloppen de beschrijvingen uitstekend. Het probleem is dat geen Engelsman zich echt kan voorstellen hoe het is, totdat hij daar aankomt.’

Ze keek hem vragend aan.

‘Het is heter dan je je ooit kunt voorstellen,’ zei hij ten overvloede.

‘Het klinkt… Nou ja, ik weet niet hoe het klinkt,’ gaf ze toe.

‘En de hitte is nog niets vergeleken bij de insecten.’

‘Het klinkt verschrikkelijk,’ stelde Francesca vast.

‘Jij zou het er waarschijnlijk niet prettig vinden. Tenminste niet voor langere tijd.’

‘Ik zou het wel fijn vinden om te reizen,’ zei ze zacht. ‘Dat ben ik altijd van plan geweest.’

Ze zweeg en knikte een beetje verstrooid. Haar kin ging zo lang op en neer dat hij zeker wist dat ze zich er niet van bewust was dat ze het deed. Toen besefte hij dat haar ogen op een punt in de verte waren gericht. Ze keek ergens naar, maar hij had geen idee waarnaar. Er was nergens iets interessants te zien, alleen een kindermeisje met een mager gezicht dat een kinderwagen voor zich uit duwde.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg hij ten slotte.

Ze zei niets, bleef alleen maar staren.

‘Francesca?’

Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik wil een baby.’


7

 

 

 

 

 

 

… had gehoopt dat ik intussen wel een berichtje van je zou hebben ontvangen, maar de post is natuurlijk berucht om zijn onbetrouwbaarheid, als hij van zo ver moet komen. Vorige week nog hoorde ik vertellen dat er een postzak was gearriveerd die twee volle jaren onderweg was geweest. Veel geadresseerden waren al naar Engeland teruggekeerd. Mijn moeder schrijft dat je het goed maakt en dat je weer helemaal bent hersteld van je enorme verlies, ik ben blij dat te horen. Mijn werk hier biedt me nog steeds veel uitdaging en voldoening. Ik heb me gevestigd buiten het centrum van de stad, zoals de meeste Europeanen hier in Madras. Toch vind ik het leuk om de stad te bezoeken. Die heeft een beetje een Griekse uitstraling, of eigenlijk wat ik me bij Griekenland voorstel, want ik heb dat land zelf nooit bezocht. De hemel is haast oogverblindend blauw, bijna het blauwste wat ik ooit heb gezien.

 

Van de graaf van Kilmartin aan de gravin van Kilmartin, zes maanden na zijn aankomst in India

 

 

‘Wat zeg je nou?’

Ze had hem laten schrikken. Hij stamelde zelfs. Ze had haar aankondiging niet gedaan om zo’n reactie uit te lokken, maar nu hij daar zat en haar met open mond aanstaarde, genoot ze onwillekeurig een beetje van het moment. ‘Ik wil een baby,’ zei ze, schouderophalend. ‘Is dat zo verbazingwekkend?’

Zijn lippen bewogen al voordat hij geluid maakte. ‘Nou… nee… maar…’

‘Ik ben zesentwintig.’

‘Ik weet hoe oud je bent,’ zei hij een beetje korzelig.

‘Eind april word ik zevenentwintig. Ik denk niet dat het zo vreemd is dat ik een kind wil.’

Zijn ogen hadden nog steeds een glazige uitdrukking. ‘Nee, natuurlijk niet, maar…’

‘En ik zou jou geen uitleg verschuldigd moeten zijn!’

‘Ik heb je ook niet gevraagd om het uit te leggen,’ zei hij, terwijl hij haar aanstaarde alsof ze twee hoofden had gekregen.

‘Het spijt me,’ mompelde ze. ‘Ik overdrijf.’

Hij zei niets, wat haar irriteerde. Hij had haar op zijn minst kunnen tegenspreken. Het zou een leugen zijn geweest, maar het was beleefd om zoiets te doen.

Omdat de stilte gewoonweg ondraaglijk was, zei ze ten slotte zacht: ‘Veel vrouwen willen kinderen.’

‘Zeker,’ sprak hij met een kuchje. ‘Natuurlijk. Maar… zou je niet eerst een echtgenoot willen?’

‘Natuurlijk.’ Ze doorboorde hem met een geërgerde blik. ‘Waarom denk je dat ik eerder naar Londen ben gekomen?’

Hij keek haar niet-begrijpend aan.

‘Ik kom een echtgenoot in de wacht slepen,’ zei ze, op een toon alsof hij achterlijk was.

‘Wat praktisch verwoord,’ mompelde hij.

Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Zo is het gewoon. En het is in je eigen belang dat je er snel aan went. De dames zullen binnenkort ook zo over jóú praten.’

Hij negeerde het laatste deel van haar verklaring. ‘Heb je een bepaalde heer in gedachte?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Maar als ik ga zoeken, zal er vast wel iemand naar voren komen.’ Ze probeerde een opgewekte toon aan te slaan, maar in werkelijkheid daalden de toon en het volume van haar stem. ‘Ik weet zeker dat mijn broers vrienden hebben,’ mompelde ze ten slotte.

Hij keek haar aan. Toen liet hij zich iets achterover zakken en staarde naar het water.

‘Ik heb je laten schrikken,’ zei ze.

‘Nou… ja.’

‘Normaal gesproken schep ik daar enorm veel genoegen in,’ zei ze, met een ironisch lachje.

Hij gaf geen antwoord, maar hij rolde wel even met zijn ogen.

‘Ik kan niet altijd om John blijven rouwen,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik kan het wel, en ik zal het ook doen, maar…’ Ze stopte, vol afschuw dat ze bijna moest huilen. ‘En het ergste is dat ik misschien niet eens kinderen kan krijgen. Het heeft twee jaar geduurd voordat ik zwanger raakte van John, en je weet hoe ik dat heb verprutst.’

‘Francesca,’ zei hij fel, ‘je moet jezelf niet de schuld geven van de miskraam.’

Ze lachte verbitterd. ‘Kun je het je voorstellen? Dat je alleen met iemand trouwt om een kind te krijgen, en dat er dan geen kind komt?’

‘Heel veel mensen maken dat mee,’ zei hij zacht.

Het was waar, maar het gaf haar weinig troost. Zíj had een keus. Ze hoefde niet te trouwen. Als ze weduwe bleef, zou het haar aan niets ontbreken en ze zou een heerlijk onafhankelijk bestaan kunnen leiden. Als ze trouwde – nee, wannéér ze trouwde: ze moest zich er geestelijk nog op instellen dat ze het echt ging doen – zou het niet uit liefde zijn. Ze zou niet zo’n huwelijk krijgen als ze met John had gehad. Een vrouw kon gewoonweg niet twee keer in haar leven zo’n liefde vinden.

Ze zou trouwen voor een baby, en er was geen garantie dat ze die zou krijgen.

‘Francesca?’

Ze keek hem niet aan. Ze zat daar alleen maar met haar ogen te knipperen en probeerde wanhopig de tranen te negeren die in haar ooghoeken brandden.

Michael stak haar een zakdoek toe, maar ze wilde niet op het gebaar reageren. Als ze hem aannam, zou ze wel móéten huilen. Dan kon niets haar meer tegenhouden.

‘Ik moet verder met mijn leven,’ zei ze uitdagend. ‘Dat moet. John is er niet meer, en ik…’

En toen gebeurde er iets heel vreemds. Alleen was ‘vreemd’ niet het juiste woord. Schokkend, misschien, of alles veranderend. Of misschien was er geen woord voor het soort verrassing dat iemand de adem beneemt en maakt dat hij zich niet meer kan bewegen.

Ze draaide zich naar hem toe. Het had heel eenvoudig moeten zijn. Ze had zich zo vaak naar Michael toegedraaid, honderden, nee, duizenden keren. Hij mocht dan de afgelopen vier jaar in India hebben doorgebracht, maar ze kende zijn gezicht, zijn glimlach. Eigenlijk wist ze alles van hem…

Maar dit keer was het anders. Ze draaide zich naar hem toe, maar ze had niet verwacht dat hij zich ook al naar haar zou hebben toegedraaid. En ze had niet verwacht dat hij zo dichtbij zou zijn dat ze de donkere vlekjes in zijn ogen kon zien.

Maar wat ze al helemaal niet had verwacht, was dat haar ogen naar zijn lippen zouden afdalen. Ze waren vol en weelderig en fraai gevormd, en ze kende hun vorm net zo goed als die van haarzelf, alleen had ze ze nooit echt goed bekeken en gezien dat ze niet overal dezelfde kleur hadden, en dat de welving van zijn onderlip eigenlijk heel sensueel was, en…

Ze stond op. Zo snel dat ze bijna haar evenwicht verloor. ‘Ik moet gaan,’ zei ze, stomverbaasd dat haar stem klonk als haar eigen stem en niet als die van een of andere enge demon. ‘Ik heb een afspraak. Dat was ik vergeten.’

‘Natuurlijk,’ zei hij, terwijl hij naast haar kwam staan.

‘Met de naaister,’ voegde ze eraan toe, alsof details haar leugen overtuigender zouden maken. ‘Al mijn kleren hebben kleuren voor de half-rouw.’

Hij knikte. ‘Die staan je niet.’

‘Aardig dat je me daarop wijst,’ zei ze kregelig.

‘Je moet blauw dragen,’ zei hij.

Ze knikte kort, nog steeds een beetje van slag.

‘Gaat het?’ vroeg hij.

‘Ja, prima,’ snauwde ze. En toen, omdat niemand haar gezien haar toon zou geloven, voegde ze er voorzichtiger aan toe: ‘Het gaat prima met me, echt. Ik vind het alleen heel vervelend om te laat te komen.’ Dat was tenminste waar, en hij wist dat van haar, dus hopelijk zou hij het accepteren als reden voor haar prikkelbaarheid.

‘Prima dan,’ zei hij vriendelijk, en de hele weg naar Nummer Vijf kletste Francesca erop los. Ze moest de schijn zien op te houden, dacht ze koortsachtig. Hij mocht beslist niet weten wat zich werkelijk in haar had afgespeeld, daar op de bank bij de Serpentine.

Ze had natuurlijk altijd geweten dat Michael knap was, verontrustend knap zelfs. Maar die wetenschap was altijd abstract geweest. Michael was knap, net zoals haar broer Benedict lang was, en haar moeder prachtige ogen had.

Maar plotseling… Maar nu…

Ze had naar hem gekeken, en ze had iets heel nieuws gezien.

Ze had een mán gezien.

En het joeg haar de stuipen op het lijf.

 

Francesca was over het algemeen een voorstander van snelle actie, dus toen ze na haar wandeling bij Nummer Vijf terugkwam, zocht ze haar moeder op en vertelde ze haar dat ze onmiddellijk een bezoek moest brengen aan de modiste. Het was tenslotte maar het beste om haar leugen zo spoedig mogelijkheid in waarheid om te zetten.

Haar moeder was maar wat blij om Francesca afscheid te zien nemen van haar grijze en lavendelblauwe rouwkleding, dus er was nauwelijks een half uur verstreken toen ze zich al comfortabel met z’n tweetjes in Violets elegante rijtuig hadden genesteld en onderweg waren naar de exclusieve winkels aan Bond Street. Normaal gesproken zou Violets bemoeienis Francesca hebben geërgerd. Ze was tenslotte prima in staat zelf haar kleren uit te kiezen, maar vandaag bood haar moeders aanwezigheid haar op een vreemde manier troost.

Niet dat haar moeder anders geen troost voor haar was. Maar Francesca stelde prijs op haar onafhankelijkheid, en ze werd liever niet gezien als ‘een van die meisjes Bridgerton’. En dit uitstapje naar de kleermaakster was op een heel vreemde manier nogal verwarrend. Ze zou het nooit hebben toegegeven, maar Francesca was gewoon doodsbang.

Zelfs als ze niet had besloten dat het tijd was om opnieuw te trouwen, was het een grote verandering om afstand te doen van haar weduwedracht, en ze wist niet helemaal zeker of ze daar al aan toe was.

Terwijl ze in het rijtuig zat, keek ze neer op haar mouw. Ze kon de stof van haar jurk niet zien – die werd bedekt door haar jas – maar ze wist dat hij lavendelblauw was. En dat had iets troostrijks, iets veiligs en betrouwbaars. Ze had die kleur, afgewisseld met grijs, nu drie jaar gedragen. En het jaar daarvoor niets anders dan zwart. Het was een beetje een teken geweest voor de buitenwereld, besefte ze, een soort uniform. Men hoefde zich nooit zorgen te maken over wie men was als de kleren die men droeg het zo duidelijk lieten zien.

‘Moeder?’ zei ze, voordat ze zelf besefte dat ze iets te vragen had.

Violet draaide zich glimlachend naar haar toe. ‘Ja, lieverd?’

‘Waarom bent u nooit hertrouwd?’

Violets lippen weken iets uiteen, en tot Francesca’s grote verbazing begonnen haar ogen te stralen. ‘Ach,’ zei Violet zacht, ‘weet je dat dit de eerste keer is dat een van jullie dit aan me vraagt?’

‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Francesca. ‘Weet u het zeker?’

Violet knikte. ‘Geen van mijn kinderen heeft het me gevraagd. Dat zou ik me herinneren.’

‘Nee, nee, natuurlijk is dat zo,’ zei Francesca snel. Maar het was allemaal zo… vreemd. En onnadenkend, eigenlijk. Waarom zou niemand Violet hiernaar hebben gevraagd? Het leek Francesca de meest brandende vraag die men zich kon voorstellen. En zelfs als geen van Violets kinderen zelf benieuwd was naar het antwoord, hadden ze dan niet beseft hoe belangrijk het was voor Violet?

Wilden ze hun moeder niet kénnen? Echt kennen?

‘Toen je vader stierf…’ zei Violet. ‘Wel, ik weet niet hoeveel je je herinnert, maar het was heel plotseling. Niemand van ons had het verwacht.’ Ze glimlachte droevig, en Francesca vroeg zich af of ze ooit om Johns dood zou kunnen glimlachen, al was het nog zo droevig.

‘Een bijensteek,’ vervolgde Violet, en Francesca merkte dat zelfs nu, meer dan twintig jaar na Edmund Bridgertons dood, haar moeder nog steeds verbaasd klonk wanneer ze erover sprak.

‘Wie had kunnen denken dat dat mogelijk was?’ zei Violet hoofdschuddend. ‘Ik weet niet hoe goed je je hem herinnert, maar je vader was een erg grote man. Net zo lang als Benedict en misschien zelfs nog breder in de schouders. Je zou toch denken dat een bij…’ Ze stopte, haalde een kraakhelder wit zakdoekje tevoorschijn en hield dat tegen haar lippen terwijl ze haar keel schraapte. ‘Wel, het was onverwachts. Ik weet niet goed wat ik er verder over moet zeggen, maar…’ Ze keek haar dochter met een oneindig wijze blik aan. ‘Maar ik vermoed dat jij dat beter begrijpt dan wie dan ook.’

Francesca knikte, zonder zelfs maar te proberen het brandende gevoel achter haar ogen tegen te houden.

‘Hoe dan ook,’ zei Violet kordaat, met duidelijke haast om verder te gaan, ‘na zijn dood was ik zo… verbijsterd. Ik had het gevoel dat ik in een mist liep. Ik weet niet eens precies hoe ik dat eerste jaar heb gefunctioneerd. Of de eerste jaren die daarop volgden. Dus ik kon niet eens dénken aan een huwelijk.’

‘Ik weet het,’ zei Francesca zacht. En het was zo.

‘En daarna… nou ja, ik weet niet wat er is gebeurd. Misschien heb ik gewoon nooit iemand ontmoet met wie ik mijn leven zou willen delen. Misschien hield ik te veel van je vader.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien zag ik er gewoon de noodzaak niet van in. Ik verkeerde tenslotte in een heel andere positie dan jij. Ik was ouder, vergeet dat niet, en al moeder van acht kinderen. En je vader heeft ons goed verzorgd achtergelaten. Ik wist dat het ons nooit aan iets zou ontbreken.’

‘John heeft Kilmartin ook uitstekend verzorgd achtergelaten,’ zei Francesca snel.

‘Natuurlijk,’ zei Violet, en ze gaf haar een klopje op haar hand. ‘Vergeef me. Ik wilde niet suggereren dat dat niet zo was. Maar jij hebt niet acht kinderen, Francesca.’ Haar ogen veranderden op de een of andere manier, werden nog dieper blauw. ‘En je hebt nog heel wat tijd voor je liggen om helemaal alleen door te brengen.’

Francesca knikte stijf. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik weet het. Ik weet het, maar ik kan niet echt… Ik kan niet…’

‘Wat kun je niet?’ vroeg Violet zacht.

‘Ik kan niet…’ Francesca keek naar de grond. Ze wist niet waarom, maar op de een of andere manier kon ze haar ogen er niet van afwenden. ‘Ik kan maar niet het gevoel van me afzetten dat ik iets verkeerds doe, dat ik Johns eer bezoedel, en ons huwelijk.’

‘John zou hebben gewild dat je gelukkig bent.’

‘Dat weet ik. Dat weet ik. Natuurlijk zou hij dat hebben gewild. Maar begrijpt u niet…’ Ze keek weer op en haar ogen speurden het gezicht van haar moeder af, op zoek naar iets, ze wist niet precies wat – misschien goedkeuring, misschien alleen maar liefde, want het had iets troostends om te zoeken naar iets waarvan ze al wist dat ze het zou vinden. ‘Dat zoek ik niet eens,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zal niet iemand vinden zoals John. Dat heb ik geaccepteerd. En het voelt zo verkeerd om te trouwen met minder.’

‘Je zult niet iemand vinden zoals John, dat is waar,’ zei Violet. ‘Maar je vindt misschien wel een man die net zo goed bij je past, alleen op een andere manier.’

‘U hebt die niet gevonden.’

‘Nee, ik niet,’ beaamde Violet, ‘maar ik heb niet zo hard gezocht. Ik heb helemaal niet gezocht.’

‘Zou u willen dat u dat wel had gedaan?’

Violet opende haar mond, maar er kwam geen geluid, zelfs geen zucht. Ten slotte zei ze: ‘Ik weet het niet, Francesca. Ik weet het echt niet.’ En toen, omdat het moment vast wel wat vrolijkheid kon gebruiken, voegde ze eraan toe: ‘Ik wilde in ieder geval geen kinderen erbij!’

Francesca glimlachte, of ze wilde of niet. ‘Ik wel,’ zei ze zacht. ‘Ik wil een baby.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Waarom hebt u er nooit naar gevraagd?’

Violet hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Waarom heb jij mij nooit gevraagd waarom ik niet opnieuw ben getrouwd?’

Francesca voelde haar mond openvallen. De opmerkzaamheid van haar moeder had haar niet zo moeten verbazen.

‘Bij Eloise zou ik denk ik wel iets hebben gezegd,’ voegde Violet eraan toe. ‘Bij je andere zussen trouwens ook. Maar jij…’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Jij bent niet zoals zij. Dat is altijd zo geweest. Zelfs als kind was je al anders. En je had afstand nodig.’

Impulsief gaf Francesca haar moeder een kneepje in haar hand. ‘Ik hou van u, wist u dat?’

Violet glimlachte. ‘Ik vermoedde het.’

‘Moeder!’

‘Ach, natuurlijk wist ik het. Hoe zou je niet van me kunnen houden, als ik zo ontzettend veel van jou houd?’

‘Ik heb het niet gezegd,’ zei Francesca, vol afschuw over haar verzuim. ‘Tenminste niet de laatste tijd.’

‘Dat geeft niet.’ Violet gaf haar een kneepje terug. ‘Je had andere dingen aan je hoofd.’

Om de een of andere reden moest Francesca daar zachtjes om giechelen. ‘Dat is heel zwak uitgedrukt, kan ik zeggen.’

Violet grijnsde alleen maar.

‘Moeder?’ flapte Francesca eruit. ‘Mag ik u nog één ding vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Als ik niemand vind – natuurlijk niet zo iemand als John, maar ook niet iemand die net zo goed bij me past als hij. Als ik zo iemand niet vind en trouw met iemand die ik wel aardig vind, maar van wie ik misschien niet houd… is dat dan goed?’

Violet bleef enkele ogenblikken stil voordat ze antwoord gaf. ‘Ik vrees dat alleen jij daar het antwoord op weet,’ zei ze ten slotte. ‘Ik zou natuurlijk nooit nee zeggen. De halve ton – meer dan de helft, eigenlijk – heeft dat soort huwelijken, en een vrij groot deel daarvan is heel tevreden. Maar als het zover is zul je zelf moeten oordelen. Iedereen is anders, Francesca. Ik denk dat jij dat beter weet dan de meeste mensen. En als een man je hand vraagt, zul je hem op zijn verdienste moeten beoordelen, en niet aan de hand van een of andere willekeurige maatstaf die je van tevoren hebt bepaald.’

Ze had natuurlijk gelijk, maar Francesca had er zo schoon genoeg van dat het leven zo verward en ingewikkeld in elkaar zat, dat het niet het antwoord was dat ze wilde horen.

En niets van dit alles gaf antwoord op de vraag die haar diep in haar hart het meeste bezighield. Wat zou er gebeuren als ze iemand zou ontmoeten die haar hetzelfde gevoel zou geven dat ze bij John had gehad? Ze kon het zich niet voorstellen, het leek echt hoogst onwaarschijnlijk.

Maar als ze wel zo iemand zou ontmoeten? Hoe zou ze dan met zichzelf moeten leven?

 

Het had iets zeer bevredigends om in een slechte bui te zijn, dus Michael besloot zich er helemaal aan over te geven.

Hij trapte de hele weg naar huis een steentje voor zich uit.

Hij snauwde tegen iedereen die op straat tegen hem op botste.

Hij smeet met zoveel geweld zijn voordeur open dat hij tegen de stenen muur erachter knalde. Althans, dat zou hij hebben gedaan als zijn verrekte butler niet op de uitkijk had gestaan en de deur al had geopend voordat Michael de deurknop kon aanraken.

Maar alleen de gedáchte om de deur open te knallen gaf hem al de nodige voldoening.

Toen stampte hij de trap op naar zijn kamer – die verdomme nog steeds te veel voelde als Johns kamer, hoewel hij daar op dat moment helemaal niets aan kon veranderen – en rukte zijn laarzen uit.

Dat probeerde hij tenminste.

Verdomme nog aan toe.

‘Reivers!’ brulde hij.

Zijn lijfknecht verscheen – op magische wijze, leek wel – in de deuropening.

‘Ja, milord?’

‘Kun je me helpen met mijn laarzen?’ gromde Michael. Hij voelde zich net een kind. Drie jaar in het leger en vier jaar in India gezeten, en hij kon niet eens zijn eigen laarzen uit krijgen? Wat was dat toch met Londen dat een man er in een snotterende idioot veranderde? Hij meende zich te herinneren dat Reivers de laatste keer dat hij in Londen woonde ook zijn laarzen voor hem had moeten uittrekken.

Hij keek eens goed. Het waren inderdaad andere laarzen. Een ander model, veronderstelde hij, voor andere situaties, en Reivers had altijd een bespottelijke eer in zijn werk gesteld. Natuurlijk had hij Michael volgens de chicste Londense mode willen uitdossen. Hij had ongetwijfeld…

‘Reivers?’ zei Michael met een lage stem. ‘Waar heb je deze laarzen vandaan?’

‘Milord?’

‘Deze laarzen. Ik herken ze niet.’

‘We hebben nog niet al uw koffers van het schip ontvangen, milord. U had niets geschikts voor Londen, dus ik vond deze tussen de bezittingen van de vorige graa…’

‘Jézus.’

‘Milord? Het spijt me verschrikkelijk als u deze niet mooi vindt. Ik herinnerde me dat u beiden dezelfde maat had, en ik dacht dat u…’

‘Trek ze uit. Nu.’ Michael sloot zijn ogen, ging in een leren stoel zitten – Jóhns leren stoel – en verwonderde zich over de ironie van dit alles. Zijn ergste nachtmerrie die werkelijkheid werd, in de meest letterlijke zin van het woord.

‘Natuurlijk, milord.’ Reivers keek gekweld, maar hij maakte zich onmiddellijk op om de laarzen uit te trekken.

Michael kneep met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus en slaakte een diepe zucht voordat hij weer het woord nam. ‘Ik geef er de voorkeur aan om geen kledingstukken uit de garderobe van de vorige graaf te gebruiken,’ zei hij vermoeid. Hij had werkelijk geen idee waarom Johns kleren er nog waren. Ze hadden jaren geleden al aan het personeel gegeven moeten zijn of aan een liefdadigheidsinstelling gedoneerd. Maar hij veronderstelde dat Francesca die keus hoorde te maken, niet hij.

‘Natuurlijk, milord. Ik zal er onmiddellijk zorg voor dragen.’

‘Mooi,’ gromde Michael.

‘Zal ik ze achter slot en grendel zetten?’

Achter slot en grendel zetten? Mijn hemel, de spullen waren niet giftig. ‘Ze kunnen gewoon blijven waar ze zijn,’ zei Michael. ‘Zolang je er maar niets van voor mij gebruikt.’

‘Juist.’ Reivers slikte, en zijn adamsappel ging ongemakkelijk op en neer.

‘Wat is er nu nog, Reivers?’

‘Het probleem is dat alle kledingstukken van de vorige lord Kilmartin hier nog zijn.’

‘Hier?’ vroeg Michael niet-begrijpend.

‘Hier,’ bevestigde Reivers, terwijl hij de kamer rond keek.

Michael zakte onderuit in zijn stoel. Het was niet zo dat hij alle herinneringen aan zijn neef van de aardbodem wilde wegvagen, niemand miste John zo erg als hij, niemand.

Nou ja, behalve Francesca misschien, gaf hij toe, maar dat was anders.

Hij wist alleen niet hoe hij zijn leven moest leiden als hij op zo’n verstikkende wijze werd omringd door Johns bezittingen. Hij droeg zijn titel, gaf zijn geld uit, woonde in zijn huis. Moest hij verdorie nu ook nog zijn schoenen dragen?

‘Haal het allemaal weg,’ zei hij tegen Reivers. ‘Morgen. Vanavond wil ik niet gestoord worden.’

Bovendien moest hij waarschijnlijk Francesca van zijn plannen op de hoogte stellen.

Francesca.

Hij zuchtte en zodra de lijfknecht was vertrokken stond hij op. Verduiveld, Reivers was vergeten de laarzen mee te nemen. Michael pakte ze op en zette ze buiten de deur. Waarschijnlijk overdreef hij, maar god nog aan toe, hij had geen zin om de komende zes uur naar Johns laarzen te staren.

Nadat hij de deur met een gedecideerde klik had dichtgetrokken, slenterde hij doelloos naar het raam. De vensterbank was breed en diep en hij leunde er zwaar tegenaan terwijl hij door de doorzichtige gordijnen naar het wazige landschap onder zich staarde. Hij duwde de dunne stof opzij en zijn lippen vertrokken tot een bittere glimlach toen hij zag hoe een kindermeisje een klein kind over de stoep achter zich aan trok.

Francesca. Ze wilde een baby.

Hij wist niet waarom het hem zo verbaasde. Als hij er nuchter over nadacht, zou hij niet zo verbaasd moeten zijn. Mijn hemel, ze was een vrouw, natuurlijk wilde ze kinderen. Dat wilden ze toch allemaal? En hoewel hij nooit bewust voor zichzelf de verwachting had uitgesproken dat ze de rest van haar leven om John zou rouwen, had hij ook nooit het idee overwogen dat ze misschien ooit opnieuw zou willen trouwen.

Francesca en John. John en Francesca. Ze waren een eenheid, althans dat waren ze geweest, en hoewel Johns dood het op een trieste manier gemakkelijk had gemaakt om zich de een zonder de ander voor te stellen, was het iets heel anders om zich een beeld te vormen van een van de twee met iemand anders.

En dan was er natuurlijk de kleine bijkomstigheid dat hij kippenvel kreeg bij de gedachte aan Francesca met een andere man.

Hij huiverde. Of was het een rilling? Verdorie, hij hoopte dat het geen rilling was.

Hij veronderstelde dat hij maar gewoon moest wennen aan het idee. Als Francesca kinderen wilde, moest ze een echtgenoot hebben, daar kon hij helemaal niets aan veranderen. Het zou misschien prettig zijn geweest als ze eerder tot dit besluit was gekomen en de hele verfoeilijke kwestie het afgelopen voorjaar had afgehandeld. Dan was hem de ellende bespaard gebleven getuige te moeten zijn van de hofmakerij. Als ze vorig jaar was getrouwd, was de hele zaak nu achter de rug geweest. Klaar.

Einde verhaal.

Maar nu zou hij moeten toekijken. Misschien zelfs adviseren.

Mijn god.

Hij huiverde weer. Verdorie. Misschien was het alleen maar een kou. Het was tenslotte maart, en het was fris, zelfs met de open haard aan.

Hij trok aan zijn kravat, die onverklaarbaar strak begon te zitten, en rukte hem toen helemaal af. Jezus, hij voelde zich afschuwelijk, heet en koud tegelijk en vreemd van slag.

Hij ging zitten. Dat leek hem maar het beste.

En toen gaf hij alle schijn dat hij zich goed voelde op, trok de rest van zijn kleren uit en kroop in bed.

Het zou een lange nacht worden.
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… geweldig heerlijk fijn goed om van je te horen. Ik ben blij dat je het goed maakt. John zou trots zijn geweest. Ik mis je. Ik mis hem. Ik mis je. Sommige bloemen bloeien nog steeds. Is het niet fijn dat sommige bloemen nog steeds bloeien?

 

Van de gravin van Kilmartin aan de graaf van Kilmartin, een week na ontvangst van zijn tweede brief, eerste kladversie, nooit afgemaakt, nooit verzonden

 

 

‘Zei Michael niet dat hij vanavond met ons zou souperen?’

Francesca keek op naar haar moeder, die met een bezorgd gezicht voor haar stond. Ze had eigenlijk precies hetzelfde gedacht en zich afgevraagd waar hij bleef.

Ze had een groot deel van de dag opgezien tegen zijn komst, hoewel hij er absoluut geen enkel idee van had dat dat moment in het park haar zo van haar stuk had gebracht. Hemeltjelief, hij had waarschijnlijk niet eens in de gaten gehad dat er een ‘moment’ was geweest.

Het was voor het eerst van haar leven dat Francesca dankbaar was dat mannen over het algemeen zo traag van begrip waren.

‘Ja, hij zei inderdaad dat hij zou komen,’ antwoordde ze, terwijl ze iets verschoof in haar stoel. Ze had al enige tijd met haar moeder en twee van haar zussen in de salon zitten wachten tot hun gast zou arriveren.

‘Hebben we hem de tijd niet gezegd?’ vroeg Violet.

Francesca knikte. ‘Ik heb het nog bevestigd toen hij me na onze wandeling in het park thuisbracht.’ Ze wist zeker dat ze het erover hadden gehad, ze herinnerde zich nog duidelijk dat ze zich misselijk voelde toen ze erover spraken. Ze had hem niet meer willen zien – niet zo snel in ieder geval – maar wat kon ze doen? Haar moeder had hem uitgenodigd.

‘Hij is waarschijnlijk gewoon wat verlaat,’ zei Hyacinth, Francesca’s jongere zusje. ‘Het verbaast me niets. Zijn soort is altijd te laat.’

Francesca draaide zich onmiddellijk naar haar om. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik heb alles gehoord over zijn reputatie.’

‘Wat heeft zijn reputatie ermee te maken?’ vroeg Francesca korzelig. ‘En trouwens, wat weet jij daarvan? Hij is jaren voordat jij je debuut maakte uit Engeland vertrokken.’

Hyacinth haalde haar schouders op en stak een naald in haar buitengewoon rommelige borduurwerk. ‘Mensen hebben het nog steeds over hem,’ zei ze achteloos. ‘Ik weet niet of je het weet, maar dames vallen als idioten flauw als zijn naam alleen maar wordt genoemd.’

‘Er is geen andere manier om flauw te vallen,’ zei Eloise, die precies een jaar ouder was dan Francesca, maar nog steeds ongetrouwd was.

‘Nou, hij mag dan een vrouwenjager zijn,’ zei Francesca hooghartig, ‘maar hij is altijd uitermate punctueel.’ Ze kon het niet uitstaan wanneer anderen kwaadspraken over Michael. Zij mocht dan zelf zuchten en steunen en hem berispen om zijn fouten, maar het was volkomen onacceptabel dat Hyacinth, wier kennis van Michael uitsluitend berustte op roddel en achterklap, zo radicaal over hem oordeelde.

‘Geloof maar wat je wilt,’ zei Francesca scherp, want ze was niet van plan Hyacinth gelijk te geven, ‘maar hij zou hier nooit te laat komen opdagen voor een souper. Daarvoor heeft hij veel te veel respect voor moeder.’

‘En hoe zit het met zijn respect voor jou?’ vroeg Hyacinth.

Francesca keek nijdig naar haar zus, die gniffelend neerkeek op haar borduurwerk. ‘Hij…’ Nee, dit ging ze niet doen. Ze ging hier geen ruzie zitten maken met haar jongere zus, terwijl er misschien echt iets mis was. Michael mocht dan een boef zijn, maar hij was altijd onberispelijk beleefd en attent, althans dat was hij altijd geweest waar zij bij was. En hij zou nooit – ze keek op de klok op de schoorsteenmantel – meer dan dertig minuten te laat komen voor een souper. Tenminste niet zonder iets te laten weten.

Ze stond op en streek met een snelle beweging haar duifgrijze rokken glad. ‘Ik ga naar Kilmartin House,’ kondigde ze aan.

‘Alleen?’ vroeg Violet.

‘Alleen,’ zei Francesca kordaat. ‘Het is tenslotte mijn huis. Ik kan me niet voorstellen dat mensen zullen roddelen als ik er snel even langsga.’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei haar moeder. ‘Maar blijf niet te lang.’

‘Moeder, ik ben een weduwe. En ik ben niet van plan er te blijven slapen. Ik wil alleen naar Michaels welzijn informeren. Het komt best goed met me, dat verzeker ik u.’

Violet knikte, maar Francesca zag aan haar gezicht dat ze graag nog iets meer had gezegd. Zo was het nu al jaren: Violet wilde graag weer de rol van moederkloek op zich nemen voor haar dochter die zo jong weduwe was geworden, maar ze hield zich in en probeerde haar onafhankelijkheid te respecteren.

Het lukte haar niet altijd om zich afzijdig te houden, maar ze deed haar best, en Francesca was haar daar dankbaar voor.

‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Hyacinth met glinsterende ogen.

‘Nee!’ zei Francesca. Door haar verbazing kwam het er feller uit dan haar bedoeling was. ‘Waarom zou je dat in hemelsnaam willen?’

Hyacinth haalde haar schouders op. ‘Nieuwsgierigheid. Ik wil de Vrolijke Vrouwenjager graag ontmoeten.’

‘Die heb je al ontmoet,’ merkte Eloise op.

‘Ja, maar dat is tijden geleden,’ zei Hyacinth met een dramatische zucht, ‘voordat ik wist wat een vrouwenjager was.’

‘Dat weet je nu ook nog niet,’ zei Violet scherp.

‘O, maar ik…’

‘Jij weet níét wat een vrouwenjager is,’ herhaalde Violet.

‘Goed dan.’ Hyacinth wendde zich met een poeslief lachje tot haar moeder. ‘Ik weet niet wat een vrouwenjager is. Ik weet ook niet hoe ik mezelf moet aankleden of mijn tanden moet poetsen.’

‘Ik heb gisteravond inderdaad gezien dat Polly haar hielp met haar avondjapon,’ mompelde Eloise vanaf de sofa.

‘Niemand kan in zijn eentje een avondjapon aantrekken,’ vuurde Hyacinth terug.

‘Ik ga,’ kondigde Francesca aan, hoewel ze ervan overtuigd was dat niemand naar haar luisterde.

‘Wat doe je?’ vroeg Hyacinth verontwaardigd.

Francesca bleef abrupt staan, maar toen drong het tot haar door dat Hyacinth het niet tegen haar had.

‘Ik kijk alleen even naar je tanden,’ zei Eloise liefjes.

‘Meisjes!’ riep Violet uit, hoewel Francesca zich niet kon voorstellen dat Eloise het met haar zevenentwintig jaar prettig vond om zo aangesproken te worden.

Dat had ze goed ingeschat, maar Francesca greep Eloises ergernis en het vinnige antwoord dat erop volgde aan om de kamer uit te glippen en een lakei te vragen het rijtuig te laten voorrijden.

Het was niet erg druk op straat. Het was nog vroeg, en het zou nog zeker een paar uur duren voordat de ton zich naar buiten begaf om feestjes en bals te bezoeken. Het rijtuig reed snel Mayfair door en nog geen kwartier later klom Francesca de trap op naar de voordeur van Kilmartin House in St. James Street. Zoals gewoonlijk deed een lakei de deur al open voordat haar vingers de klopper hadden geraakt en ze haastte zich naar binnen.

‘Is Kilmartin hier?’ vroeg ze, en het drong met een klein schokje van verbazing tot haar door dat het de eerste keer was dat ze Michael zo noemde. Het was vreemd, besefte ze, en eigenlijk goed, hoe natuurlijk het over haar lippen was gekomen. Het was waarschijnlijk hoog tijd dat ze allemaal aan de verandering wenden. Hij was nu de graaf, en hij zou nooit meer gewoon meneer Stirling zijn.

‘Ik geloof het wel,’ antwoordde de lakei. ‘Hij is vroeg in de middag thuisgekomen, en bij mijn weten is hij niet weggegaan.’

Francesca fronste haar wenkbrauwen. Toen knikte ze naar de lakei dat hij kon gaan en liep ze de trap op. Als Michael inderdaad thuis was, moest hij boven zijn. Als hij beneden in zijn kantoor had gezeten, zou de lakei dat hebben opgemerkt.

Ze kwam aan op de tweede verdieping en liep de gang door naar de suite van de graaf, waarbij de stappen van haar laarsjes op het dikke Aubusson-tapijt nauwelijks hoorbaar waren. ‘Michael?’ riep ze zacht, terwijl ze zijn kamer naderde. ‘Michael?’

Er kwam geen antwoord, dus ze liep dichter naar zijn deur. Ze zag dat die niet helemaal dichtzat. ‘Michael?’ riep ze weer, iets harder nu. Het was niet gepast zijn naam door het huis te schreeuwen. Bovendien, als hij sliep wilde ze hem niet wakker maken. Hij was waarschijnlijk nog steeds moe van zijn lange reis en was te trots geweest om dat te zeggen toen Violet hem voor het souper had uitgenodigd.

Nog steeds geen antwoord, dus ze duwde de deur een paar centimeter verder open. ‘Michael?’

Ze hoorde iets. Een geritsel, misschien. Misschien een kreun.

‘Michael?’

‘Frannie?’

Het was beslist zijn stem, maar hij klonk heel anders dan ze hem ooit had gehoord.

‘Michael?’ Ze rende naar binnen en trof hem ineengedoken in zijn bed. Hij zag er zieker uit dan ze ooit iemand had gezien. John was natuurlijk nooit ziek geweest. Hij was gewoon op een avond naar bed gegaan, en toen hij wakker werd, was hij dood.

Bij wijze van spreken.

‘Michael!’ riep ze, met haperende stem. ‘Wat is er met je?’

‘O, niks bijzonders,’ sprak hij schor. ‘Een verkoudheid, denk ik.’

Francesca keek twijfelend op hem neer. Zijn donkere haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt, zijn gezicht zag rood en vlekkerig en de hitte die van het bed afstraalde benam haar de adem.

Om maar niet te spreken van het feit dat hij ziek rook. Het was die afschuwelijke, zweterige, enigszins bedorven lucht die, als hij een kleur had, ongetwijfeld zo groen als gal zou zijn. Francesca stak haar hand uit om zijn voorhoofd te voelen, maar trok die onmiddellijk terug toen ze voelde hoe heet hij was.

‘Dit is géén verkoudheid,’ zei ze scherp.

Zijn lippen vertrokken tot een grimmige benadering van een glimlach. ‘Een heel ernstige verkoudheid?’

‘Michael Stuart Stirling!’

‘Goeie god, je klinkt net als mijn moeder.’

Ze voelde zich niet bepaald zijn moeder, vooral niet na wat er in het park was gebeurd, en het was bijna een opluchting om hem zo zwak en onaantrekkelijk te zien. Het haalde iets van de spanning weg van wat ze die middag had gevoeld.

‘Michael, wat is er met je aan de hand?’

Hij haalde zijn schouders op en begroef zich nog wat dieper onder de dekens, wat hem zoveel inspanning kostte dat zijn hele lichaam ervan trilde.

‘Michael!’ Ze greep hem niet al te zachtzinnig bij zijn schouder. ‘Waag het niet om bij mij je bekende trucjes te gebruiken. Ik weet precies hoe je in elkaar zit. Je doet net alsof het allemaal niet erg is, alsof het als water van je afdruipt…’

‘Water druipt inderdaad van me af,’ mompelde hij. ‘Dat doet het bij jou ook. Eenvoudig natuurwetenschappelijk feit.’

‘Michael!’ Als hij niet zo ziek was geweest, had ze hem een tik gegeven. ‘Jij gaat dit niet proberen te bagatelliseren, begrijp je me? Ik sta erop dat je me nu onmiddellijk vertelt wat er met je aan de hand is!’

‘Morgen ben ik weer beter,’ zei hij.

‘O, juist,’ zei Francesca, met al het sarcasme dat ze kon opbrengen, en dat was aardig wat.

‘Echt,’ zei hij. Hij bleef intussen rusteloos bewegen, en elke beweging ging vergezeld van gekreun. ‘Morgen voel ik me weer prima.’

Iets aan zijn woordkeus kwam Francesca bijzonder eigenaardig voor. ‘En de dag daarna?’ vroeg ze, terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep.

Ergens onder de dekens klonk een ruwe lach. ‘Nou, dan ben ik natuurlijk weer zo ziek als een hond.’

‘Michael,’ zei ze weer, met een stem die laag werd van angst, ‘wat is er met je aan de hand?’

‘Heb je het nog niet geraden?’ Hij stak zijn hoofd weer boven de dekens uit en hij zag er zo ziek uit dat ze wel kon huilen. ‘Ik heb malaria.’

‘Godallemachtig,’ zei Francesca ademloos, en ze week een stap achteruit. ‘O, godallemachtig.’

‘Dat is de eerste keer dat ik je hoor vloeken,’ merkte hij op. ‘Ik zou waarschijnlijk gevleid moeten zijn dat het om mij is.’

Ze snapte niet hoe hij op een moment als dit zo luchtig kon doen. ‘Michael, ik…’ Ze stak haar hand uit en trok hem toch weer terug, niet wetend wat ze moest doen.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, terwijl hij nog wat meer in elkaar kroop toen zijn lichaam werd geteisterd door een nieuwe golf rillingen. ‘Het is niet besmettelijk.’

‘O nee?’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik bedoel: natuurlijk niet.’ En zelfs als het dat wel was geweest, had dat haar er niet van kunnen weerhouden voor hem te zorgen. Hij was Michael. Hij was… nou ja, het was moeilijk precies te bepalen wat hij voor haar betekende, maar zij tweeën hadden een onverbrekelijke band, en het leek erop dat vier jaar en duizenden kilometers afstand daar weinig aan hadden veranderd.

‘Het is de lucht,’ zei hij, met een vermoeide stem. ‘Je moet de bedorven lucht inademen om het te krijgen. Daarom noemen ze het malaria. Als je het van een ander persoon zou kunnen krijgen, zouden we met zijn allen heel Engeland al hebben besmet.’

Ze knikte op zijn uitleg. ‘Ben je… ben je…’ Ze kon het niet vragen, ze wist niet hoe ze dat moest doen.

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat denken ze tenminste niet.’

Ze voelde zich slap worden van opluchting en ze moest gaan zitten. Ze kon zich geen wereld zonder hem voorstellen. Zelfs toen hij weg was, had ze altijd geweten dat hij er was, op dezelfde planeet als zij, en dat hij over dezelfde aarde liep. En zelfs in die eerste dagen na Johns dood, toen ze hem had gehaat omdat hij haar in de steek liet, zelfs toen ze zo kwaad op hem was dat ze wilde huilen, had ze enige troost geput uit de wetenschap dat hij leefde en gezond was en onmiddellijk naar haar toe zou komen als ze dat aan hem zou vragen.

Hij was hier. Hij leefde. En nu John er niet meer was… Wel, ze wist niet hoe iemand van haar kon verwachten dat ze hen allebei kwijt zou raken.

Hij rilde weer hevig.

‘Heb je medicijnen nodig?’ vroeg ze, plotseling weer alert. ‘Héb je medicijnen?’

‘Heb ik al genomen,’ zei hij klappertandend.

Maar ze moest íéts doen. Ze had niet genoeg zelfhaat in zich om te denken dat ze iets had kunnen doen om Johns dood te voorkomen – zelfs in haar diepste verdriet was ze die weg niet ingeslagen – maar ze had het altijd verschrikkelijk gevonden dat het was gebeurd terwijl zij er niet bij was. Het was echt het enige belangrijke geweest dat John ooit zonder haar had gedaan. En zelfs als Michael alleen maar ziek was en niet doodging, was ze niet van plan hem in zijn eentje te laten lijden.

‘Wacht, ik haal nog een deken voor je,’ zei ze. Zonder op zijn antwoord te wachten rende ze de verbindingsdeur door naar haar eigen suite en trok de sprei van haar bed. Het ding was zachtroze en zou waarschijnlijk tegen al zijn mannelijke gevoeligheden indruisen als hij zich überhaupt weer ergens van bewust was, maar dat, besloot ze, was zíjn probleem.

Toen ze naar zijn kamer terugkeerde, was hij zo stil dat ze dacht dat hij in slaap was gevallen, maar hij wist zichzelf genoeg op te peppen om haar te bedanken toen ze de sprei over hem heen legde.

‘Wat kan ik nog meer doen?’ vroeg ze, terwijl ze een houten stoel naast zijn bed trok en ging zitten.

‘Niets.’

‘Er moet iets zijn,’ drong ze aan. ‘Het kan niet zo zijn dat we alleen maar moeten wachten tot het overgaat.’

‘We moeten alleen maar wachten tot het overgaat,’ zei hij zwakjes.

‘Ik kan niet geloven dat dat zo is.’

Hij deed één oog open. ‘Wil je de inzichten van de voltallige medische wetenschap in twijfel trekken?’

Ze knarsetandde en boog voorover in haar stoel. ‘Weet je zeker dat je niet meer medicijnen nodig hebt?’

Hij schudde zijn hoofd en kreunde van de moeite die hem dat kostte. ‘De eerstkomende paar uur niet.’

‘Waar staan ze?’ vroeg ze. Als ze alleen maar kon vaststellen waar de medicijnen stonden en zich beschikbaar kon houden om ze aan hem te geven, bij god, dan zou ze dát tenminste doen.

Hij bewoog zijn hoofd iets naar links. Francesca volgde de beweging naar een klein tafeltje aan de andere kant van de kamer, waar een medicijnflesje op een dubbelgevouwen krant stond. Ze stond onmiddellijk op om het te pakken en las het etiket terwijl ze terugliep naar haar stoel. ‘Kinine,’ mompelde ze. ‘Daar heb ik wel van gehoord.’

‘Wondermiddel,’ zei Michael. ‘Dat zeggen ze tenminste.’

Francesca keek hem bedenkelijk aan.

‘Kijk maar naar mij,’ zei hij met een scheef – en zwak – lachje. ‘Bewijs geleverd.’

Ze inspecteerde het flesje nog een keer en zag het poeder verschuiven toen ze het schuin hield. ‘Ik ben niet overtuigd.’

Een van zijn schouders probeerde een zorgeloze beweging te maken. ‘Ik ben niet dood.’

‘Dat is niet grappig.’

‘Nee, dat is het juist wel,’ verbeterde hij haar. ‘We moeten elke reden aangrijpen om te lachen. Stel je voor, als ik dood zou gaan, zou de titel gaan naar – hoe zegt Janet dat altijd – die…’

‘Afschuwelijke Debenham-kant van de familie,’ maakten ze de zin samen af, en Francesca kon er niet over uit, maar ze glimlachte.

Hij kon haar altijd laten glimlachen.

Ze pakte zijn hand. ‘We komen hier wel doorheen,’ zei ze.

Hij knikte, en toen deed hij zijn ogen dicht.

Maar net toen ze dacht dat hij sliep, fluisterde hij: ‘Het is beter met jou hier.’

 

De volgende ochtend voelde Michael zich iets beter en ook al was hij nog niet helemaal de oude, hij was er in ieder geval een heel stuk beter aan toe dan de nacht ervoor. Francesca, ontdekte hij tot zijn ontzetting, zat nog steeds in de houten stoel naast zijn bed, en haar hoofd hing slap opzij, alsof ze dronken was. Ze zag er bijzonder oncomfortabel uit, van haar houding in haar stoel en de ongemakkelijke hoek van haar hals tot de vreemde wijze waarop haar bovenlichaam gedraaid was.

Maar ze sliep. Ze snurkte zelfs, wat hem vertederde. Hij had zich nooit voorgesteld dat ze zou snurken en hoe triest ook, hij had zich haar vaker slapend voorgesteld dan hij zichzelf wilde toegeven.

Hij veronderstelde dat het ijdele hoop was geweest om te denken dat hij zijn ziekte voor haar verborgen zou kunnen houden. Ze was veel te opmerkzaam en ongetwijfeld veel te nieuwsgierig. En hoewel hij liever had gehad dat ze zich geen zorgen over hem zou maken, was het gewoon een feit dat haar aanwezigheid hem de vorige avond troost had gegeven. Dat had niet zo moeten zijn, en hij had het zichzelf in ieder geval niet moeten toestaan, maar hij kon er gewoon niets aan doen.

Hij hoorde haar bewegen en ging op zijn zij liggen om beter naar haar te kunnen kijken. Hij had haar nog nooit wakker zien worden, besefte hij. Hij wist niet precies waarom hij dat zo vreemd vond. Hij was tenslotte niet vaak getuige geweest van haar privé-momenten. Misschien kwam het doordat hij zich in al zijn dagdromen, in al zijn fantasieën dit nooit had voorgesteld, het zachte kuchje diep in haar keel terwijl ze van houding veranderde, het geluidje wanneer ze geeuwde, zelfs het tere ballet van haar oogleden terwijl ze trillend opengingen.

Ze was prachtig.

Dat wist hij natuurlijk al, dat wist hij al jaren, maar hij had het nooit zo intens, tot diep in zijn botten gevoeld.

Het zat hem niet in haar haar, die weelderige kastanjebruine bos haar, die hij zelden los had mogen zien. En het zat hem zelfs niet in haar ogen, zo stralend blauw dat mannen er gedichten over hadden geschreven, tot Johns oneindige hilariteit, herinnerde Michael zich. Het zat hem zelfs niet in de vorm van haar gezicht of haar botstructuur. Als dat zo was, was hij geobsedeerd geweest door de schoonheid van alle Bridgerton-meisjes, die, tenminste aan de buitenkant, sprekend op elkaar leken.

Het was iets in haar manier van bewegen.

Iets in hoe ze ademhaalde.

Iets in hoe ze gewoon wás.

En hij dacht niet dat hij er ooit overheen zou komen.

‘Michael,’ murmelde ze, terwijl ze de slaap uit haar ogen wreef.

‘Goedemorgen,’ zei hij, en hij hoopte dat ze de schorheid in zijn stem voor vermoeidheid zou aanzien.

‘Je ziet er beter uit.’

‘Ik voel me ook beter.’

Ze slikte en zweeg even voordat ze zei: ‘Je bent dit gewend.’

Hij knikte. ‘Ik wil niet zover gaan om te zeggen dat ik de ziekte niet erg vind, maar inderdaad, ik ben het gewend. Ik weet wat ik moet doen.’

‘Hoelang gaat dit zo door?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik krijg om de dag koorts, tot het gewoon… ophoudt. In totaal een week, misschien twee weken. Drie, als ik verschrikkelijk veel pech heb.’

‘En daarna?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan wacht ik en hoop ik dat het nooit meer terugkomt.’

‘Kan dat?’ ze ging rechtop zitten. ‘Kan het gewoon wegblijven?’

‘Het is een vreemde, grillige ziekte.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Zeg niet dat het net een vrouw is.’

‘Dat was nooit in me opgekomen, tot jij erover begon.’

Haar lippen verstrakten even, maar toen ontspanden ze weer en ze vroeg: ‘Hoelang geleden was je laatste…’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Hoe noem je het?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik noem het aanvallen. Het voelt beslist zo. De laatste was zes maanden geleden.’

‘Nou, dat is goed!’ Ze ving haar onderlip tussen haar tanden. ‘Toch?’

‘Als je bedenkt dat er daarvoor maar drie maanden tussen zaten, ja, dan denk ik dat wel.’

‘Hoe vaak is dit nu gebeurd?’

‘Dit is de derde keer. Al met al valt het mee vergeleken bij wat ik heb gezien.’

‘Moet ik daar troost uit putten?’

‘Ik doe dat wel,’ zei hij kortaf. ‘Toonbeeld van christelijke deugdzaamheid als ik ben.’

Ze stak abrupt haar hand uit en raakte zijn voorhoofd aan. ‘Je voelt veel koeler aan,’ merkte ze op.

‘Ja, dat zal wel. Het is een opmerkelijk voorspelbare ziekte. Althans, als je er middenin zit. Het zou fijn zijn als ik zou weten wanneer ik een volgende aanval kan verwachten.’

‘En je krijgt echt over een dag weer koorts? Zomaar?’

‘Zomaar,’ bevestigde hij.

Ze dacht daar even over na en zei toen: ‘Je kunt dit natuurlijk niet verbergen voor je familie.’

Hij probeerde overeind te komen. ‘In godsnaam, Francesca, zeg het níét tegen mijn moeder en…’

‘We kunnen ze nu elke dag verwachten,’ onderbrak ze hem. ‘Toen ik uit Schotland vertrok, zeiden ze dat ze maar een week na mij zouden aankomen, en Janet kennende betekent dat drie dagen. Denk je nou echt dat ze niet zullen zien dat je wel heel gemakkelijk…’

‘Ongemakkelijk,’ onderbrak hij haar zuur.

‘Hoe je het maar noemt,’ zei ze scherp. ‘Denk je nou echt dat ze niet zullen opmerken dat je om de dag doodziek bent? Mijn hemel, Michael, je mag ze wel een klein beetje intelligentie toeschrijven.’

‘Goed dan,’ zei hij, terwijl hij zich tegen de kussens liet zakken. ‘Maar verder niemand. Ik heb geen zin om de griezel van Londen te worden.’

‘Je bent echt niet de eerste die wordt getroffen door malaria.’

‘Ik wil geen medelijden,’ beet hij haar toe. ‘En al helemaal niet van jou.’

Ze deinsde terug alsof hij haar geslagen had, en hij voelde zich natuurlijk een schoft.

‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Dat kwam er verkeerd uit.’

Ze keek hem nijdig aan.

‘Ik wil je medelijden niet,’ zei hij berouwvol, ‘maar je zorgzaamheid en je goede wensen zijn zeer welkom.’

Ze ontweek zijn blik, maar hij zag dat ze probeerde te besluiten of ze hem zou geloven.

‘Ik meen het,’ zei hij, en hij had niet de energie om te proberen de uitputting in zijn stem te verhullen. ‘Ik was blij dat je er was. Ik heb dit eerder doorgemaakt.’

Ze keek hem scherp aan, alsof ze hem iets wilde vragen, maar hij kon met de beste wil van de wereld niet bedenken wat het zou zijn.

‘Ik heb dit eerder doorgemaakt,’ zei hij weer, ‘en deze keer was het… anders. Beter. Gemakkelijker.’ Hij slaakte een diepe zucht, opgelucht dat hij het juiste woord had gevonden. ‘Gemakkelijker. Het was gemakkelijker.’

‘O.’ Ze verschoof in haar stoel. ‘Daar ben ik… blij om.’

Hij wierp een blik naar het raam. Er hingen zware gordijnen voor, maar hij zag kleine reepjes zonlicht langs de zijkanten naar binnen schijnen. ‘Zal je moeder zich geen zorgen over je maken?’

‘O, néé!’ riep Francesca uit. Ze sprong zo snel op dat ze met haar hand tegen het nachtkastje sloeg. ‘Au au au.’

‘Gaat het?’ informeerde Michael beleefd, aangezien het duidelijk was dat ze zichzelf niet erg had bezeerd.

‘O…’ Ze schudde haar hand heen en weer om de pijn te verdrijven. ‘Ik was mijn moeder helemaal vergeten. Ze verwachtte me gisteravond terug.’

‘Heb je haar geen berichtje gestuurd?’

‘Jawel,’ zei ze. ‘Ik heb haar verteld dat je ziek was, maar ze schreef terug dat ze in de ochtend langs zou komen om haar hulp aan te bieden. Hoe laat is het? Heb je een klok? Natuurlijk heb je een klok.’ Ze draaide zich nerveus om naar de kleine klok op de schoorsteenmantel.

Het was vroeger Johns kamer geweest, in veel opzichten was het nog steeds Johns kamer. Natuurlijk wist ze waar de klok stond.

‘Het is pas acht uur,’ zei ze, met een zucht van opluchting. ‘Moeder staat nooit voor negen uur op, tenzij er sprake is van een noodsituatie, en hopelijk ziet ze dit niet zo. Ik heb geprobeerd om in mijn briefje niet te paniekerig over te komen.’

Francesca kennende zou ze het hebben verwoord met de onverstoorbare kalmte waar ze om bekendstond. Michael glimlachte. Ze had waarschijnlijk gelogen en gezegd dat ze een verpleegster hadden ingehuurd.

‘Er is ook geen reden voor paniek,’ zei hij.

Ze keek hem nerveus aan. ‘Je zei dat je niemand wilde laten weten dat je malaria had.’

Zijn mond viel een beetje open. Hij had nooit kunnen dromen dat ze zijn wensen zo ter harte zou nemen. ‘Zou je dit geheim houden voor je moeder?’ vroeg hij zacht.

‘Natuurlijk. Het is aan jou om het haar te vertellen, niet aan mij.’

Het was erg ontroerend, lief zelfs…

‘Volgens mij ben je gek,’ zei ze scherp.

Goed, lief was misschien niet het juiste woord.

‘Maar ik zal je wensen respecteren.’ Ze zette haar handen op haar heupen en keek hem aan met een blik die alleen als zwaar geïrriteerd beschreven kon worden. ‘Hoe kon je denken dat ik iets anders zou doen?’

‘Ik heb geen idee,’ mompelde hij.

‘Echt, Michael,’ mopperde ze. ‘Ik begrijp niet wat er in jou is gevaren.’

‘Moeraslucht?’ probeerde hij schertsend.

Ze wierp hem Een Blik toe. Met hoofdletters.

‘Ik ga naar mijn moeders huis,’ zei ze, terwijl ze haar korte grijze laarsjes aantrok. ‘Anders kun je er zeker van zijn dat ze hier straks aan komt zetten met het voltallige Koninklijk Artsencollege in haar kielzog.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Deed ze dat altijd als jij ziek was?’

Ze maakte een geluid dat het midden hield tussen een snuif en een kreun, maar blijk gaf van haar onverdeelde irritatie. ‘Ik kom snel terug. Niet weggaan.’

Hij hief zijn handen op en gebaarde spottend naar het ziekbed.

‘Nou, ik zie je ertoe in staat,’ mopperde ze.

‘Je vertrouwen in mijn bovenmenselijke kracht is roerend.’

Ze bleef bij de deur staan. ‘Ik zweer je, Michael, je bent de irritantste dodelijk zieke patiënt die ik ooit heb meegemaakt.’

‘Alles om jou te vermaken!’ riep hij haar na terwijl zij de gang uit liep, en hij wist zeker dat als ze iets bij zich had gehad om naar de deur te smijten, ze dat had gedaan. Met enorme kracht.

Hij liet zich terugzakken in de kussens en glimlachte. Hij was dan misschien een irritante patiënt, maar zij was een chagrijnige verpleegster.

En dat vond hij helemaal niet erg.
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… het is mogelijk dat onze brieven elkaar hebben gekruist in de post, maar het lijkt waarschijnlijker dat je simpelweg niet wilt corresponderen. Ik accepteer dat en wens je alle goeds toe. Ik zal je verder niet lastigvallen. Ik hoop dat je weet dat ik een open oor heb als je ooit van gedachte verandert.

 

Van de graaf van Kilmartin aan de gravin van Kilmartin, acht maanden na zijn aankomst in India

 

 

Het was niet gemakkelijk om zijn ziekte te verbergen. De ton was geen probleem. Michael wees gewoon alle uitnodigingen van de hand en Francesca strooide het verhaaltje rond dat hij zich eerst wilde installeren in zijn nieuwe huis voordat hij zijn plaats in de society innam.

Met de bedienden was het moeilijker. Zij praatten natuurlijk, ook vaak met bedienden van andere huishoudens, dus Francesca had ervoor moeten zorgen dat alleen de meest loyale personeelsleden op de hoogte waren van wat er in Michaels ziekenkamer gaande was. Het was lastig, vooral omdat ze niet eens officieel in Kilmartin House woonde, althans niet voordat Janet en Helen zouden arriveren, wat naar Francesca vurig hoopte snel het geval zou zijn.

Maar het lastigste was dat juist Francesca’s familie het nieuwsgierigst was en zich niet met een kluitje in het riet liet sturen. Het was nooit gemakkelijk geweest om in de familie Bridgerton iets geheim te houden, en om ze allemaal in onwetendheid te laten was, om het maar heel simpel te zeggen, een regelrechte nachtmerrie.

‘Waarom ga je daar elke dag naartoe?’ vroeg Hyacinth tijdens het ontbijt.

‘Ik woon daar,’ antwoordde Francesca, en ze nam een hap van haar muffin, wat elk redelijk mens zou opvatten als een teken dat ze niet wenste te praten.

Hyacinth had echter nooit bekendgestaan om haar redelijkheid. ‘Je woont hier,’ merkte ze op.

Francesca slikte door en nam een slokje van haar thee, om zichzelf de gelegenheid te geven haar innerlijke rust te bewaren. ‘Ik slaap hier,’ zei ze koeltjes.

‘Is dat niet de definitie van waar je woont?’

Francesca smeerde een extra dikke laag jam op haar muffin. ‘Ik zit te eten, Hyacinth.’

Haar jongste zus haalde haar schouders op. ‘Ik ook, maar dat belet me niet om een intelligent gesprek te voeren.’

‘Ik vermoord haar,’ zei Francesca, tegen niemand in het bijzonder. Wat waarschijnlijk maar goed was, want er was verder niemand aanwezig.

‘Tegen wie heb je het?’ vroeg Hyacinth.

‘Tegen God,’ verklaarde Francesca plompverloren. ‘En ik ben ervan overtuigd dat ik goddelijke toestemming heb om jou te vermoorden.’

‘Pfff,’ antwoordde Hyacinth, ‘als het zo eenvoudig was, had ik jaren geleden al toestemming gevraagd om de halve ton uit de weg te ruimen.’

Francesca besloot dat niet op al Hyacinths verklaringen geantwoord hoefde te worden. Sterker nog, dat hoefde maar zelden.

‘O, Francesca!’ klonk de stem van Violet, die gelukkig het gesprek kwam onderbreken. ‘Daar ben je.’

Francesca keek op en zag haar moeder de ontbijtzaal binnenkomen, maar voordat ze iets kon zeggen, riep Hyacinth al: ‘Francesca wilde me net vermoorden.’

‘Dan ben ik precies op tijd,’ zei Violet, terwijl ze plaatsnam op haar stoel. Ze wendde zich tot Francesca. ‘Ben je van plan om vanochtend naar Kilmartin House te gaan?’

Francesca knikte. ‘Ik woon daar.’

‘Volgens mij woont ze hier,’ zei Hyacinth, terwijl ze een flinke portie suiker in haar thee schepte.

Violet negeerde haar. ‘Ik denk dat ik even met je meega.’

Francesca liet bijna haar vork vallen. ‘Waarom?’

‘Ik wil Michael graag zien,’ zei Violet, met een lichte schouderbeweging. ‘Hyacinth, wil jij me de muffins even aangeven?’

‘Ik weet niet precies wat zijn plannen zijn voor vandaag,’ zei Francesca snel. Michael had de vorige avond een aanval gehad – zijn vierde malaria-koortsaanval, om precies te zijn, en ze hoopten dat het de laatste van de cyclus was geweest. Maar ook al zou hij nu vermoedelijk alweer flink zijn hersteld, hij zou er waarschijnlijk belabberd uitzien. Hij zag godzijdank niet geel, wat, zoals Michael haar had verteld, vaak een teken was dat de ziekte zijn fatale fase naderde, maar hij oogde nog steeds verschrikkelijk ziek, en Francesca wist dat als haar moeder hem ook maar even zou zien, ze ontzet zou zijn. En woedend.

Violet Bridgerton vond het niet prettig om in onwetendheid te worden gelaten. Vooral niet wanneer het een kwestie betrof waarin de term ‘leven en dood’ gebruikt kon worden zonder van overdrijving beschuldigd te worden.

‘Als hij niet beschikbaar is, ga ik gewoon weer naar huis,’ zei Violet. ‘De jam alsjeblieft, Hyacinth.’

‘Ik ga ook mee,’ zei Hyacinth.

O, gód. Francesca’s mes schoot uit over haar muffin. Ze zou haar zus moeten bedwelmen. Het was de enige oplossing.

‘Je vindt het toch niet erg als ik meekom?’ vroeg Hyacinth aan Francesca.

‘Had jij geen plannen met Eloise?’ vroeg Francesca snel.

Hyacinth knipperde een paar keer met haar ogen en dacht na. ‘Volgens mij niet.’

‘Winkelen? Naar de hoedenmaakster?’

Hyacinth nam weer even de tijd om haar geheugen af te speuren. ‘Nee, ik weet zeker van niet. Ik heb net vorige week nog een nieuwe bonnet gekocht. Een schatje, trouwens. Groen, met een allersnoezigst ecru randje.’ Ze keek neer op haar toast, dacht even na, en pakte de marmelade. ‘Ik heb genoeg van winkelen,’ voegde ze eraan toe.

‘Geen enkele vrouw heeft ooit genoeg van winkelen,’ zei Francesca, een tikkeltje wanhopig.

‘Deze vrouw wel. Bovendien is de graaf…’ Hyacinth onderbrak zichzelf en wendde zich tot haar moeder. ‘Mag ik hem Michael noemen?’

‘Dat zul je aan hem moeten vragen,’ antwoordde Violet, en ze nam een hapje van haar ei.

Hyacinth wendde zich weer tot Francesca. ‘Hij is nu al een week terug in Londen, en ik heb hem nog niet eens gezien. Mijn vriendinnen vragen steeds naar hem, en ik heb niets te vertellen.’

‘Het is niet netjes om te roddelen, Hyacinth,’ zei Violet.

‘Het is geen roddelen,’ antwoordde Hyacinth vinnig. ‘Het is eerlijke verspreiding van informatie.’

Francesca voelde haar mond openvallen. ‘Moeder,’ zei ze hoofdschuddend, ‘u had echt bij zeven moeten stoppen.’

‘Kinderen, bedoel je?’ vroeg Violet, terwijl ze een slokje van haar thee nam. ‘Soms vraag ik me dat inderdaad af.’

‘Moeder!’ riep Hyacinth uit.

Violet keek haar alleen maar glimlachend aan. ‘Zout?’

‘Ze heeft acht pogingen gedaan voordat het goed was,’ verkondigde Hyacinth, terwijl ze haar moeder bijzonder onelegant het zoutvaatje toewierp.

‘En betekent dat dat jij ook hoopt acht kinderen te krijgen?’ informeerde Violet vriendelijk.

‘O, god, nee,’ zei Hyacinth, zeer nadrukkelijk. Waarna noch zij, noch Francesca een lachje kon onderdrukken.

‘Het is niet netjes om Gods naam ijdel te gebruiken, Hyacinth,’ zei Violet, op ongeveer dezelfde toon waarop ze had gezegd dat ze niet mocht roddelen.

‘Kunnen we niet vroeg in de middag langskomen?’ vroeg Violet aan Francesca, toen het moment van vrolijkheid voorbij was.

Francesca wierp een blik op de klok. Dat gaf haar hooguit een uur de tijd om Michael toonbaar te maken. En haar moeder had ‘we’ gezegd. Als in meer dan één persoon. Met andere woorden, ze zou Hyacinth meenemen, die elke ongemakkelijke situatie in een regelrechte nachtmerrie kon veranderen.

‘Ik ga nu,’ flapte Francesca eruit, terwijl ze snel opstond. ‘Om te zien of hij beschikbaar is.’

Tot haar verbazing stond haar moeder ook op. ‘Ik loop met je mee naar de deur,’ zei Violet. Vastbesloten.

‘Eh, meent u dat?’

‘Ja.’

Hyacinth maakte aanstalten om ook op te staan.

‘Alleen,’ zei Violet, zonder Hyacinth aan te kijken.

Hyacinth ging weer zitten. Zelfs zij was verstandig genoeg om niet te protesteren wanneer haar moeder haar kalme glimlach combineerde met een onverzettelijke toon.

Francesca liet haar moeder voorgaan toen ze de kamer verlieten en ze liepen zwijgend naar het portaal, waar ze wachtte terwijl een lakei haar jas ging halen.

‘Is er iets wat je me wilt vertellen?’ vroeg Violet.

‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

‘Ik denk het wel.’

‘Ik verzeker u,’ zei Francesca, terwijl ze haar moeder haar onschuldigste blik schonk, ‘dat ik het niet weet.’

‘Je hebt veel tijd in Kilmartin House doorgebracht,’ zei Violet.

‘Ik woon daar,’ merkte Francesca naar haar idee voor de honderdste keer op.

‘Op dit moment niet, en ik ben bang dat mensen gaan praten.’

‘Niemand heeft er een woord over gezegd,’ antwoordde Francesca. ‘Ik heb er niets over gelezen in de roddelbladen, en als mensen erover zouden praten, weet ik zeker dat een van ons dat wel zou hebben gehoord.’

‘Dat mensen zich vandaag stil houden, wil niet zeggen dat ze dat morgen ook nog zullen doen,’ zei Violet.

Francesca zuchtte geërgerd. ‘Ik ben geen ongetrouwde maagd, hoor!’

‘Francesca!’

Francesca sloeg haar armen over elkaar. ‘Het spijt me dat ik het zo onomwonden zeg, moeder, maar het is waar.’

Op dat moment kwam de lakei aanlopen met Francesca’s jas en hij vertelde haar dat het rijtuig spoedig zou komen voorrijden. Violet wachtte tot hij naar buiten was gelopen om de komst van het rijtuig af te wachten voordat ze zich weer tot Francesca wendde en vroeg: ‘Wat is precies je relatie met de graaf?’

Francesca hapte naar adem. ‘Moeder!’

‘Het is geen vreemde vraag,’ zei Violet.

‘Het is de vreemdste, nee, echt de stompzinnigste vraag die ik ooit heb gehoord. Michael is mijn neef!’

‘Hij was de neef van je man,’ verbeterde Violet haar.

‘En hij was ook míjn neef,’ zei Francesca scherp. ‘En mijn vriend. Hemeltjelief, van alle mensen… Ik kan me niet eens voorstellen… Michael!’

Maar de waarheid was dat ze het zich wél kon voorstellen. Michaels ziekte had het allemaal naar de achtergrond gedrongen. Ze had het zo druk gehad met voor hem te zorgen en toe te zien op zijn welzijn dat het haar was gelukt om niet meer terug te denken aan dat schokkende moment in het park, toen ze naar hem had gekeken en iets in haar tot leven was gewekt.

Iets waarvan ze zeker had geweten dat het vier jaar geleden was doodgegaan.

Maar nu haar móéder het ter sprake bracht… Mijn hemel, het was om je dood te schamen. Het was onmogelijk, echt totaal onmogelijk dat ze zich tot Michael aangetrokken voelde. Het was verkeerd. Het was ontzettend verkeerd. Het was… nou ja, het was gewoon verkéérd. Er was geen woord dat het beter kon beschrijven.

‘Moeder,’ zei Francesca, zo beheerst mogelijk, ‘Michael voelt zich niet goed. Dat heb ik u verteld.’

‘Zeven dagen is erg lang voor een verkoudheid.’

‘Misschien is het iets uit India,’ zei Francesca. ‘Ik weet het niet. Volgens mij is hij bijna beter. Ik heb hem geholpen om zich hier in Londen te installeren. Hij is erg lang weg geweest en zoals u weet heeft hij als graaf veel nieuwe verantwoordelijkheden. Ik vond het mijn taak om hem bij dat alles te helpen.’ Tevreden met haar betoog keek ze haar moeder vastberaden aan. Maar Violet zei alleen: ‘Ik zie je over een uur,’ en liep weg.

En Francesca bleef in paniek achter.

 

Michael genoot net van een paar minuten rust – op zich was hij die niet tekortgekomen, maar de malaria gunde een lichaam rust noch duur – toen Francesca met wilde blik en buiten adem zijn slaapkamer binnen kwam stormen.

‘Je hebt twee mogelijkheden,’ zei ze, of beter: hijgde ze.

‘Twee maar?’ mompelde hij, hoewel hij absoluut niet wist waar ze het over had.

‘Het is niet grappig.’

Hij hees zichzelf in een zittende houding. ‘Francesca?’ vroeg hij voorzichtig, want zijn ervaring was dat men altijd behoedzaam moest handelen als een vrouw in paniek was. ‘Gaat het wel goed met…’

‘Mijn moeder komt,’ zei ze.

‘Hier?’

Ze knikte.

Het was geen ideale situatie, maar niet iets wat Francesca’s nerveuze gedrag kon verklaren. ‘Waarom?’ informeerde hij beleefd.

‘Ze denkt…’ Ze stopte en hield haar adem in. ‘Ze denkt… O, mijn hemel, je zult het niet geloven.’

Toen ze haar woorden niet nader toelichtte, sperde hij zijn ogen wijd open en strekte hij in een ongeduldig gebaar zijn handen uit, alsof hij wilde zeggen: ga door.

‘Ze denkt,’ zei Francesca, terwijl ze zich met een huivering naar hem toe wendde, ‘dat wij een affaire hebben.’

‘Ik ben net één week terug in Londen,’ mompelde hij peinzend. ‘Ik ben sneller dan ik dacht.’

‘Hoe kun je hier grapjes over maken?’ vroeg Francesca verontwaardigd.

‘Waarom kun jij dat niet?’ vuurde hij terug. Maar natuurlijk kon zij nooit om zoiets lachen. Voor haar was het ondenkbaar. Voor hem was het…

Nou ja, iets heel anders.

‘Ik ben ontsteld,’ verklaarde ze.

Michael haalde slechts glimlachend zijn schouders op, hoewel hij wel wat geïrriteerd begon te raken. Hij verwachtte natuurlijk niet dat Francesca dezelfde gevoelens voor hem koesterde als hij voor haar, maar ontsteltenis was niet direct een reactie die een man een goed gevoel gaf over zijn mannelijke kwaliteiten.

‘Wat zijn mijn twee mogelijkheden?’ vroeg hij abrupt.

Ze staarde hem alleen maar aan.

‘Je zei dat ik twee mogelijkheden heb.’

Ze knipperde met haar ogen, en als hij niet zo geïrriteerd was geweest door haar woorden van daarnet, had hij haar verwarring vertederend gevonden. ‘Ik… dat weet ik niet meer,’ zei ze ten slotte. ‘O, mijn hemel, wat moet ik doen?’

‘Het zou een goed begin zijn om een beetje te kalmeren,’ zei hij, zo scherp dat ze met een ruk haar hoofd naar hem toedraaide. ‘Denk na, Frannie. Dit zijn wíj. Zodra je moeder de tijd neemt om hier goed over na te denken, zal ze beseffen hoe dwaas ze zich gedraagt.’

‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd,’ antwoordde ze vurig. ‘Ik bedoel, kom op, zeg. Kun je het je voorstellen?’

Dat kon hij maar al te goed, dat was juist het probleem.

‘Het is gewoon ondenkbaar,’ mompelde Francesca, terwijl ze door de kamer ijsbeerde. ‘Alsof ik…’ Ze draaide zich om en gebaarde wild naar hem. ‘Alsof jíj…’ Ze stopte en zette haar handen op haar heupen. Toen gaf ze kennelijk haar poging om stil te blijven staan op en ze begon weer te ijsberen. ‘Hoe kan ze zoiets bedenken?’

‘Ik geloof niet dat ik je ooit zo boos heb gezien,’ merkte Michael op.

Ze bleef abrupt staan en staarde hem aan alsof hij een zwakzinnige was. Met twee hoofden.

En misschien een staart.

‘Je moet echt proberen te kalmeren,’ zei hij, hoewel hij wist dat zijn woorden precies de tegenovergestelde uitwerking zouden hebben. Vrouwen vonden het afschuwelijk als anderen hun vertelden dat ze moesten kalmeren, vooral vrouwen zoals Francesca.

‘Kalmeren?’ echode ze, en ze keek hem aan alsof ze bezeten was door een hele reeks furies. ‘Kalméren? Mijn hemel, Michael, heb je soms nog steeds koorts?’

‘Helemaal niet,’ zei hij koeltjes.

‘Begrijp je wat ik tegen je zeg?’

‘Heel goed,’ beet hij haar toe, ongeveer zo beleefd als je kunt verwachten van een man die zojuist in zijn mannelijke eer is aangetast.

‘Het is krankzinnig,’ zei ze. ‘Gewoonweg krankzinnig. Ik bedoel: kijk nou naar jezelf.’

Werkelijk, ze had net zo goed een mes kunnen pakken en zijn ballen eraf kunnen snijden. ‘Weet je, Francesca,’ sprak hij, plotseling op milde toon, ‘er zijn heel wat vrouwen in Londen die met alle plezier een – hoe noemde je het ook weer? – affaire met me zouden hebben.’

Haar mond, die na haar laatste uitbarsting open was blijven staan, klapte abrupt dicht.

Hij trok zijn wenkbrauwen op en leunde tegen zijn kussens. ‘Sommigen zouden het een voorrecht noemen.’

Ze keek hem nijdig aan.

‘Sómmige vrouwen,’ zei hij, hoewel hij heel goed wist dat dit geen onderwerp was waarmee hij haar zou moeten sarren, ‘zouden zich misschien zelfs fysiek in de strijd werpen, alleen maar om een kans te maken…’

‘Stop!’ snauwde ze. ‘Mijn hemel, Michael, zo’n hoge dunk van je eigen kwaliteiten is niet aantrekkelijk.’

‘Men zegt dat het terecht is,’ zei hij met een trage glimlach.

Ze werd vuurrood.

Hij vond het fijn om te zien. Hij mocht dan van haar houden, maar hij haatte wat ze hem aandeed, en hij was niet zo grootmoedig dat haar ellende hem geen voldoening gaf.

Het was tenslotte maar een fractie van wat híj elke dag te verduren had.

‘Ik heb geen behoefte om over je amoureuze wapenfeiten te horen,’ zei Francesca stijfjes.

‘Grappig, vroeger vroeg je er altijd naar.’ Hij zweeg even en keek toe terwijl zij ongemakkelijk verschoof in haar stoel. ‘Wat vroeg je dan ook weer?’

‘Ik weet niet…’

‘“Vertel me eens iets ondeugends,” zei hij, op een toon alsof hij het zich nu pas herinnerde, terwijl hij natuurlijk nooit iets vergat wat ze tegen hem zei. ‘“Vertel me eens iets ondeugends,” zei hij weer, iets langzamer dit keer. ‘Dat was het. Je vond het leuk als ik ondeugend was. Je was altijd heel nieuwsgierig naar mijn wapenfeiten.’

‘Dat was voor…’

‘Voor wat, Francesca?’ vroeg hij.

Er viel een vreemde stilte voordat ze sprak. ‘Voor dit,’ mompelde ze. ‘Voor nu, voor alles.’

‘Zou ik dat moeten begrijpen?’

Haar enige antwoord was een vernietigende blik.

‘Goed dan,’ sprak hij, ‘ik denk dat ik me moet voorbereiden op het bezoek van je moeder. Het zou geen al te groot probleem moeten zijn.’

Francesca nam hem bedenkelijk op. ‘Maar je ziet er verschrikkelijk uit.’

‘Ik wist dat er een reden was waarom ik je zo graag mocht,’ zei hij droog. ‘Met jou in de buurt hoeft een mens nooit bang te zijn dat hij zich aan ijdelheid zal bezondigen.’

‘Michael, wees serieus.’

‘Dat ben ik, helaas.’

Ze keek hem nijdig aan.

‘Ik kan nu uit bed komen,’ zei hij tegen haar, ‘en je blootstellen aan delen van mijn lichaam die je waarschijnlijk liever niet ziet, of je kunt vertrekken en mijn glorieuze aanwezigheid beneden afwachten.’

Ze vluchtte de kamer uit.

Wat hem in verwarring bracht. De Francesca die hij kende vluchtte niet, nergens voor.

En ze zou ook niet vertrekken zonder in elk geval een poging te doen om het laatste woord te hebben.

Maar bovenal kon hij er niet over uit dat ze geen weerwoord had gegeven toen hij zichzelf glorieus noemde.

 

Uiteindelijk bleef Francesca een bezoek van haar moeder bespaard. Nog geen twintig minuten nadat ze Michaels slaapkamer had verlaten, kreeg ze een briefje waarin Violet haar meedeelde dat haar broer Colin – die maandenlang in het Middellandse Zeegebied had rondgereisd – zojuist in Londen was teruggekeerd, en dat Violet haar bezoek zou moeten uitstellen. Later die avond kwamen, precies zoals Francesca aan het begin van Michaels aanval al had voorspeld, Janet en Helen in Londen aan, waardoor Violets zorgen over het ontbreken van een chaperonne voor Francesca en Michael werden weggenomen.

De moeders – zoals Francesca en Michael hen waren gaan noemen – waren dolblij met Michaels onverwachte terugkeer, maar na één blik op zijn ziekelijke gelaatstrekken was hun moederlijke bezorgdheid gewekt, en Michael moest Francesca apart nemen en haar smeken hem niet met een van de beide dames alleen te laten. Eigenlijk hadden ze voor hun aankomst een gelukkig moment uitgekozen, want Michael had in hun aanwezigheid een betrekkelijk gezonde dag, voordat hij weer door een zware koortsaanval werd getroffen. Francesca had hen voor de verwachte aanval apart genomen en hun de aard van de ziekte uitgelegd, zodat ze voorbereid waren toen de malaria zich in al haar gruwelijke glorie aan hen openbaarde.

In tegenstelling tot Francesca waren ze graag bereid – nee, ze juichten het zelfs toe – om zijn ziekte geheim te houden. Het was moeilijk voor te stellen dat een vermogende, knappe graaf door de ongetrouwde dames van Londen niet als een uitstekende partij zou worden gezien, maar malaria was nooit een aanbeveling wanneer men op zoek was naar een vrouw.

En als er één ding was wat Janet en Helen voor het eind van het jaar wilden zien gebeuren, was het dat Michael voor in een kerk zou staan, en dat zijn ring stevig om de vinger van een nieuwe gravin zou zitten.

Francesca was eigenlijk opgelucht dat ze achterover kon leunen en kon luisteren naar het heftige betoog waarmee de moeders hem ervan probeerden te doordringen dat hij moest trouwen. Het leidde tenminste de aandacht van háár af. Ze had geen idee hoe ze zouden reageren op háár huwelijksplannen – ze verwachtte eigenlijk dat ze blij voor haar zouden zijn – maar het laatste wat ze wilde was dat nog twee bemoeizuchtige mama’s haar zouden proberen te koppelen aan elke willekeurige waardeloze vrijgezel op de huwelijksmarkt.

Lieve hemel, ze had al genoeg te stellen met haar eigen moeder, die zich ongetwijfeld niet afzijdig zou kunnen houden wanneer Francesca eenmaal duidelijk maakte dat ze dit jaar een echtgenoot wilde vinden.

En dus verhuisde Francesca terug naar Kilmartin House. Het volledige Stirling-huishouden veranderde in een afgesloten cocon: Michael wees alle uitnodigingen van de hand, met de belofte dat hij zich weer onder de mensen zou begeven wanneer hij was hersteld van zijn lange reis. De drie dames gingen wel een enkele keer uit, en hoewel Francesca wel had verwacht dat er vragen gesteld zouden worden over de nieuwe graaf, was zelfs zij niet voorbereid op de intensiteit en omvang van de belangstelling

Het leek alsof iedereen bezeten was van de Vrolijke Vrouwenjager, vooral nu hij zich met mysteriën had omhuld.

En een graafschap had geërfd, dat ook. Dat moest niet worden vergeten. Noch de honderdduizend pond die daarbij hoorden.

Francesca schudde haar hoofd terwijl ze hierover nadacht. Ann Radcliffe zelf had geen perfectere held kunnen bedenken. Als hij weer beter was zou het een gekkenhuis worden.

En toen wás hij plotseling beter.

Goed, Francesca moest toegeven dat het niet zo erg plotseling was. De koortsaanvallen waren geleidelijk korter en minder hevig geworden. Maar het was toch alsof hij de ene dag nog bleek en flets zag en de volgende dag weer kerngezond door het huis sloop, loerend op een kans om de zonneschijn in te glippen.

‘Kinine,’ zei Michael met een trage schouderbeweging, toen ze er bij het ontbijt een opmerking over maakte dat hij er zo anders uitzag. ‘Ik zou dat spul zes keer per dag innemen, als het niet zo verdomd smerig smaakte.’

‘Let op je taal, Michael,’ mompelde zijn moeder, terwijl ze een worstje aan haar vork prikte.

‘Hebt u de kinine geproefd, moeder?’ vroeg hij.

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Doe maar eens,’ stelde hij voor, ‘dan zullen we eens zien wat voor taal ú uitslaat.’

Francesca grinnikte achter haar servet.

‘Ik heb het wel geproefd,’ verkondigde Janet.

Alle ogen vestigden zich op haar. ‘Echt waar?’ vroeg Francesca. Zelfs zij had het niet aangedurfd. De lucht alleen al was voor haar genoeg geweest om de kurk te allen tijde stevig op het flesje te houden.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Janet. ‘Ik was nieuwsgierig.’ Ze wendde zich tot Helen. ‘Het smaakt inderdaad ontzettend smerig.’

‘Erger dan dat afschuwelijke drankje dat de kok ons vorig jaar heeft laten innemen tegen de eh…’ Helen keek Janet aan met een blik die duidelijk maakte: je weet wat ik bedoel.

‘Veel erger,’ bevestigde Janet.

‘Hebt u het opgelost?’ vroeg Francesca. De poeder moest gemengd worden met gezuiverd water, maar zij vermoedde dat Janet misschien gewoon een beetje poeder op haar tong had gedaan.

‘Natuurlijk. Dat moet toch?’

‘Sommige mensen mengen het graag met gin,’ zei Michael.

Helen huiverde.

‘Het kan nauwelijks erger zijn dan zonder iets,’ zei Janet.

‘Maar toch,’ zei Helen, ‘als je er alcohol doorheen doet, kun je er toch op zijn minst een lekkere whisky voor uitkiezen.’

‘En de whisky bederven?’ zei Michael, terwijl hij een paar lepels ei op zijn bord schepte.

‘Zo erg kan het niet zijn,’ zei Helen.

‘Jawel, dat is het wel,’ zeiden Michael en Janet eendrachtig.

‘Het is waar,’ voegde Janet eraan toe. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je op die manier een mooie whisky zou willen bederven. Gin lijkt me een prima tussenoplossing.’

‘Hebt u weleens gin geproefd?’ vroeg Francesca. Het werd tenslotte niet beschouwd als een geschikt drankje voor de hogere klassen, en al helemaal niet voor vrouwen.

‘Een of twee keer,’ gaf Janet toe.

‘En ik dacht nog wel dat ik alles van u wist,’ zei Francesca.

‘Ik heb zo mijn geheimen,’ zei Janet luchtig.

‘Dit is een zeer merkwaardig gesprek voor aan de ontbijttafel,’ verklaarde Helen.

‘Dat is waar,’ beaamde Janet. Ze wendde zich tot haar neef. ‘Michael, ik ben heel blij te zien dat je weer op bent en er zo gezond uitziet.’

Hij boog zijn hoofd als dank voor het compliment.

Ze depte elegant haar mondhoeken met haar servet. ‘Maar nu moet je je aan je verantwoordelijkheden als graaf wijden.’

Hij kreunde.

‘Doe niet zo sikkeneurig,’ zei Janet. ‘Niemand gaat je de duimschroeven aandraaien. Ik wilde alleen zeggen dat je naar de kleermaker moet gaan om je van fatsoenlijke avondkleding te laten voorzien.’

‘Weet u zeker dat ik niet in plaats daarvan mijn duimen ter beschikking kan stellen?’

‘Het zijn prachtige duimen,’ antwoordde Janet, ‘maar ik geloof echt dat ze de mensheid beter kunnen dienen als ze aan je handen vast blijven zitten.’

Michael keek haar strak aan. ‘Laten we eens kijken. Voor vandaag – de eerste dag sinds ik ben opgestaan uit mijn ziekbed, zou ik hieraan toe willen voegen – heb ik in mijn agenda staan: een gesprek met de premier over de aanvaarding van mijn zetel in het parlement, een gesprek met de familieadvocaat, om zicht te krijgen op onze financiële bezittingen, en een gesprek met onze hoofdrentmeester, die naar ik heb vernomen speciaal naar Londen is gekomen om de stand van zaken van onze zeven landgoederen te bespreken. Mag ik vragen waar ik ruimte zou kunnen vrijmaken voor een bezoek aan de kleermaker?’

De drie dames waren sprakeloos.

‘Moet ik misschien aan de premier doorgeven dat ik mijn gesprek met hem naar donderdag zal moeten verzetten?’ vroeg hij welwillend.

‘Wanneer heb je al die afspraken gemaakt?’ vroeg Francesca, een beetje beschaamd dat ze zo verbaasd was over zijn ijver.

‘Dacht je dat ik de afgelopen twee weken naar het plafond heb liggen staren?’

‘Nou, nee,’ antwoordde ze, hoewel ze niet wist was ze wel had gedacht dat hij zou doen. Lezen, veronderstelde ze. Dat zou ze zelf hebben gedaan.

Toen niemand verder meer iets zei, schoof Michael zijn stoel naar achteren. ‘Als de dames me willen excuseren,’ zei hij, terwijl hij zijn servet neerlegde, ‘ik geloof dat we hebben vastgesteld dat ik een drukke dag voor de boeg heb.’

Maar hij was nog niet opgestaan uit zijn stoel toen Janet zachtjes zei: ‘Michael? De kleermaker.’

Hij verstijfde.

Janet glimlachte poeslief naar hem. ‘Morgen zou zeer acceptabel zijn.’

Francesca dacht dat ze hem kon horen knarsetanden.

Janet hield haar hoofd alleen maar een tikje schuin. ‘Je hebt echt nieuwe avondkleding nodig. Je wilt toch zeker lady Bridgertons verjaardagsbal niet missen?’

Francesca stopte snel een hap ei in haar mond, zodat hij haar niet zou betrappen op een grijns. Janet was zo ongelofelijk sluw. Het verjaardagsfeest van haar moeder was de enige festiviteit die Michael als een verplichting zou zien. Al het andere kon hij moeiteloos afzeggen.

Maar Violet?

Francesca dacht het niet.

‘Wanneer is dat?’ vroeg hij zuchtend.

‘Elf april,’ zei Francesca vriendelijk. ‘Iedereen komt.’

‘Iedereen?’ herhaalde hij.

‘Alle Bridgertons.’

Hij klaarde zichtbaar op.

‘En dan verder nog iedereen,’ voegde ze er schouderophalend aan toe.

Hij keek haar scherp aan. ‘Definieer “iedereen”.’

Ze keek hem aan. ‘Iedereen.’

Hij zakte onderuit in zijn stoel. ‘Krijg ik geen uitstel?’

‘Natuurlijk wel,’ zei Helen. ‘Dat heb je al gehad. Vorige week. We noemden het malaria.’

‘En ik verheugde me er nog wel op om weer gezond te zijn,’ mopperde hij.

‘Wees maar niet bang,’ zei Janet. ‘Ik weet zeker dat je je uitstekend zult vermaken.’

‘En misschien ontmoet je wel een lieftallige dame,’ bracht Helen behulpzaam naar voren.

‘Ah, ja,’ sputterde Michael, ‘opdat we mijn werkelijke doel in het leven niet vergeten.’

‘Het is niet zo’n slecht doel,’ zei Francesca, die de verleiding niet kon weerstaan om hem even te plagen.

‘O, is dat zo?’ vroeg hij. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en zijn ogen vestigden zich angstaanjagend strak op de hare, wat Francesca het buitengewoon onplezierige gevoel gaf dat ze hem misschien niet had moeten uitdagen.

‘Eh, ja, dat is zo,’ zei ze, want ze kon nu niet meer terug.

‘En wat zijn jóúw doelen in het leven?’ vroeg hij liefjes.

Francesca zag vanuit haar ooghoek dat Janet en Helen het gesprek met levendige en onverholen belangstelling volgden.

‘O, van alles,’ zei Francesca, en ze wuifde achteloos met haar hand. ‘Op dit moment wil ik vooral genieten van mijn ontbijt. Het is verrukkelijk, vind je ook niet?’

‘Zachtgekookt ei met bemoeizieke moeders als bijgerecht?’

‘Vergeet je nicht niet,’ zei ze, maar zodra de woorden haar lippen hadden verlaten, gaf ze zichzelf een schop onder de tafel. Zijn hele houding straalde uit dat ze hem beter niet kon provoceren, maar ze kon het gewoon niet laten.

Er waren weinig dingen die ze leuker vond dan Michael Stirling op de kast jagen, en dit soort momenten waren gewoon te verrukkelijk om te laten lopen.

‘En hoe ben jij van plan je seizoen door te brengen?’ vroeg Michael, terwijl hij zijn hoofd iets schuin hield en haar met een weerzinwekkend geduldige uitdrukking op zijn gezicht aankeek.

‘Ik denk dat ik om te beginnen naar het verjaardagsfeest van mijn moeder ga.’

‘En wat ga je daar doen?’

‘Haar feliciteren.’

‘Is dat alles?’

‘Nou, ik ga niet vragen hoe oud ze is geworden, als je dat bedoelt,’ antwoordde Francesca.

‘O, nee,’ zei Janet, gevolgd door Helens even nadrukkelijke: ‘Niet doen, hoor.’

De drie dames wendden zich vol verwachting naar Michael. Tenslotte was hij nu aan de beurt om iets te zeggen.

‘Ik ga,’ zei hij, en zijn stoel schraapte over de vloer terwijl hij opstond.

Francesca deed haar mond open om iets plagerigs te zeggen, want als hij in zo’n bui was, was ze altijd geneigd hem te voeren, maar ze merkte dat ze geen woorden kon vinden.

Michael was veranderd.

Het was niet zo dat hij vroeger onverantwoordelijk was geweest. Hij had alleen nooit verantwoordelijkheden gedragen. En ze had nooit verwacht dat hij zo goed op zijn taak zou zijn berekend als hij naar Engeland terug zou keren.

‘Michael,’ zei ze, en haar zachte stem trok onmiddellijk zijn aandacht, ‘veel succes met lord Liverpool.’

Hij keek haar aan, en even was er een glinstering. Een teken van waardering, van dankbaarheid misschien.

Of misschien was het niet zo precies te benoemen. Misschien was het alleen maar een moment van begrip, waar geen woorden bij nodig waren.

Het soort momenten dat ze met John had gehad.

Francesca slikte. Ze voelde zich ongemakkelijk bij dit plotselinge besef. Ze pakte met een langzame, weloverwogen beweging haar thee, alsof haar controle over haar lichaam zich misschien kon uitbreiden naar haar geest.

Wat was er zojuist gebeurd?

Hij was gewoon Michael, toch?

Gewoon haar vriend en vertrouweling van jaren.

Dat was toch alles?

Of niet?
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Niets dan kleine putjes in het papier, veroorzaakt door het tikken van de pen van de gravin van Kilmartin, twee weken na ontvangst van de derde brief van de graaf van Kilmartin

 

 

‘Is hij hier?’

‘Nee, hij is hier niet.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja, heel zeker.’

‘Maar komt hij wel?’

‘Hij zei van wel.’

‘O. Maar wanneer komt hij dan?’

‘Ik zou het echt niet weten.’

‘Weet je dat niet?’

‘Nee, dat weet ik niet.’

‘O. Juist. Wel… O, kijk! Ik zie mijn dochter. Leuk je te hebben gesproken, Francesca.’

Francesca rolde met haar ogen – het soort uiterlijk vertoon waar ze zich alleen onder de zwaarste omstandigheden aan te buiten ging – terwijl ze mevrouw Featherington, een van de beruchtste roddelaarsters van de ton, nakeek. Die stiefelde naar haar dochter Felicity, die achter in de balzaal vriendelijk stond te babbelen met een knappe, zij het titelloze, jongeman.

De conversatie zou vermakelijk zijn geweest, als het niet de zevende – nee, de achtste, ze moest haar eigen moeder niet vergeten – keer was geweest dat ze eraan was blootgesteld. En het gesprek verliep altijd woord voor woord hetzelfde, met als enige verschil dat niet iedereen haar goed genoeg kende om haar voornaam te gebruiken.

Toen Violet Bridgerton had bekendgemaakt dat de geheimzinnige graaf van Kilmartin op haar verjaardagsfeest zijn rentree zou maken… Nou ja, Francesca was ervan overtuigd dat haar geen verhoor bespaard zou blijven, tenminste niet van mensen die familiebanden hadden met een ongetrouwd vrouwspersoon.

Michael was dé huwelijksbuit van het seizoen, en hij was nog niet eens komen opdagen.

‘Lady Kilmartin!’

Ze keek op. Lady Danbury kwam haar kant op lopen. De balzalen van Londen kenden geen andere oudere dame die zo knorrig was en zo onverbloemd haar mening te kennen gaf als zij, maar Francesca mocht haar wel. Zij glimlachte dus toen de gravin naderde en merkte opeens dat de feestgangers om haar heen zich snel uit de voeten maakten.

‘Lady Danbury,’ zei Francesca, ‘wat fijn om u vanavond te zien. Vermaakt u zich?’

Lady D bonkte zonder duidelijke reden met haar stok op de grond. ‘Ik zou me aanzienlijk beter vermaken als iemand me zou vertellen hoe oud je moeder is.’

‘Dat zou ik u niet durven zeggen.’

‘Pfff. Wat geeft dat nou. Ze is nog niet eens zo oud als ik.’

‘En hoe oud bent ú dan?’ vroeg Francesca, even sluw als vriendelijk.

Er verscheen een glimlach op lady D’s rimpelige gezicht. ‘Heh heh heh, slimmerik die je bent. Denk maar niet dat ik dat aan jou ga vertellen.’

‘Dan zult u vast begrijpen dat ik ten opzichte van mijn moeder dezelfde loyaliteit in acht neem.’

‘Hmf,’ gromde lady Danbury, en ze bonkte met haar stok op de grond om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Wat heeft het voor zin om een verjaardagsfeest te geven als niemand weet wat we vieren?’

‘Het wonder van het leven en de ouderdom?’

Lady Danbury snoof spottend en vroeg toen: ‘Waar is die nieuwe graaf van je?’

Mijn hemel, hoe bot kon je zijn? ‘Hij is niet míjn graaf,’ merkte Francesca op.

‘Nou, hij is meer van jou dan van iemand anders.’

Dat was waarschijnlijk waar, maar Francesca was niet van plan dat tegenover lady Danbury te bevestigen, dus ze zei alleen: ‘Ik stel me zo voor dat meneer de graaf niet graag wordt bestempeld als eigendom van iemand anders dan zichzelf.’

‘Meneer de graaf, hm? Dat is nogal formeel, vind je ook niet? Ik dacht dat jullie met elkaar bevriend waren.’

‘Dat zijn we ook,’ zei Francesca. Maar dat betekende niet dat ze in het openbaar zijn voornaam ging rondstrooien. Het was niet handig om nog meer roddels de wereld in te helpen. Niet als ze een smetteloze reputatie wilde behouden nu ze zelf naar een echtgenoot op zoek was. ‘Hij was de naaste vertrouweling van mijn man,’ zei ze scherp. ‘Ze waren als broers voor elkaar.’

Lady Danbury was duidelijk teleurgesteld over Francesca’s koele beschrijving van haar relatie met Michael, maar ze kneep slechts haar lippen op elkaar en speurde de menigte af. ‘Dit feestje kan wel wat meer levendigheid gebruiken,’ mompelde ze, terwijl ze weer met haar stok op de grond tikte.

‘Zeg dat maar niet tegen mijn moeder,’ zei Francesca. Violet was weken bezig geweest met alles te regelen, en werkelijk niemand kon er iets op aanmerken. Het licht was zacht en romantisch, de muziek was perfect en zelfs het eten was goed – geen geringe prestatie voor een Londens bal. Francesca had al twee eclairs op en had sindsdien geprobeerd te bedenken hoe ze nog eens bij de tafel met versnaperingen langs kon gaan zonder een verschrikkelijke schrokop te lijken.

Ze werd alleen steeds belaagd door nieuwsgierige oudere dames.

‘O, het is niet je moeders schuld,’ zei lady D. ‘Zij kan er niets aan doen dat het in onze kringen wemelt van de slome duikelaars. Goeie god, ze heeft er acht van jullie voortgebracht, en er zit geen enkele idioot bij.’ Ze keek Francesca recht aan. ‘Dat is trouwens een compliment.’

‘Ik ben geroerd.’

Lady Danbury perste haar lippen op elkaar en er verscheen een angstwekkend serieuze uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik moet iets doen,’ zei ze.

‘Waaraan?’

‘Aan het feestje.’

Francesca kreeg een afschuwelijk gevoel in haar maag. Ze had nog nooit gehoord dat lady Danbury daadwerkelijk iemands feestje had bedorven, maar als de oude dame haar best deed, was ze slim genoeg om flink wat schade aan te richten. ‘Wat bent u precies van plan?’ vroeg Francesca, die haar uiterste best deed om niet paniekerig te klinken.

‘O, kijk me maar niet aan alsof ik op het punt sta je kat te vermoorden.’

‘Ik heb geen kat.’

‘Nou, ik wel, en ik kan je verzekeren dat ik verduiveld kwaad zou zijn als iemand hem iets zou proberen aan te doen.’

‘Lady Danbury, waar hebt u het in hemelsnaam over?’

‘O, dat weet ik niet,’ zei de oude dame, met een geïrriteerd handgebaar. ‘Je kunt er zeker van zijn dat als ik het wel wist, ik het al gedaan zou hebben. Maar ik zou beslist geen scène maken op het feestje van je moeder.’ Ze stak haar kin in de lucht, keek Francesca aan en snoof minachtend. ‘Alsof ik iets zou doen om de gevoelens van je lieve mama te kwetsen.’

Op de een of andere manier stelde dat Francesca niet echt gerust. ‘Juist. Nou, wat u ook maar gaat doen, wees alstublieft voorzichtig.’

‘Francesca Stirling,’ zei lady D met een ironisch lachje, ‘maak je je zorgen over mijn welbevinden?’

‘Over u maak ik me absoluut geen zorgen,’ antwoordde Francesca onverschrokken, ‘ik vrees alleen het ergste voor ons allemaal.’

Lady Danbury lachte kakelend. ‘Goed gesproken, lady Kilmartin. U verdient beslist respijt. Van mij,’ voegde ze eraan toe, voor het geval Francesca niet begreep wat ze bedoelde.

‘U bént mijn respijt,’ mompelde Francesca.

Maar lady D hoorde haar kennelijk niet, want ze speurde de menigte af en zei opeens vastberaden: ‘Ik denk dat ik je broer maar eens ga pesten.’

‘Welke?’ Ze kwamen allemaal wel in aanmerking voor wat geestelijke mishandeling.

‘Die daar.’ Ze wees naar Colin. ‘Is die niet net terug uit Griekenland?’

‘Cyprus, eigenlijk.’

‘Griekenland, Cyprus. Voor mij is het één pot nat.’

‘Voor hen niet, lijkt me,’ zei Francesca.

‘Voor wie? Voor de Grieken, bedoel je?’

‘Of voor de Cyprioten.’

‘Pff. Nou ja, als er hier vanavond een komt opdagen, mag hij me het verschil uitleggen. Tot die tijd zal ik me wentelen in mijn onwetendheid.’ Met die woorden bonkte lady D nog een laatste keer met haar stok op de grond voordat ze zich naar Colin omdraaide en brulde: ‘Meneer Bridgerton!’

Francesca keek geamuseerd toe terwijl haar broer wanhopig probeerde te doen alsof hij haar niet hoorde. Het deed haar genoegen dat lady D had besloten Colin in de tang te nemen – hij had dat ongetwijfeld verdiend – maar nu ze weer alleen was, besefte ze dat lady Danbury haar zeer doeltreffend had beschermd tegen de talloze koppelzieke mama’s, die haar als hun enige verbindende schakel met Michael beschouwden.

Lieve hemel, ze zag er al drie naderen.

Tijd om te ontsnappen. Nu. Francesca maakte snel rechtsomkeert en begon naar haar zus Eloise te lopen, die met haar heldergroene jurk gemakkelijk in de drukte te herkennen was. Eigenlijk was ze Eloise veel liever voorbijgelopen en regelrecht naar buiten gevlucht, maar als ze deze huwelijkskwestie serieus nam, moest ze onder de mensen komen en bekendmaken dat ze in de markt was voor een nieuwe echtgenoot.

Niet dat iemand ook maar enige interesse zou hebben voordat Michael eindelijk zijn gezicht liet zien. Francesca had kunnen aankondigen dat ze van plan was naar donker Afrika af te reizen en zich aan het kannibalisme te wijden, en het enige wat iedereen zou hebben gezegd was: ‘En gaat de graaf met je mee?’

‘Goedenavond!’ zei Francesca, terwijl ze bij het kleine groepje rond haar zus ging staan. Het was allemaal familie: Eloise stond vrolijk te babbelen met hun twee schoonzussen, Kate en Sophie.

‘O, hallo, Francesca,’ zei Eloise. ‘Waar is…’

‘Waag het niet, jij.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sophie bezorgd.

‘Als er nog íémand naar Michael vraagt, zweer ik dat mijn hoofd uit elkaar spat.’

‘Dat zou het verloop van de avond wel veranderen,’ merkte Kate op.

‘Om maar niet te spreken van de schoonmaaktaken van het personeel,’ voegde Sophie eraan toe.

Francesca gromde.

‘Nou, waar ís hij?’ vroeg Eloise. ‘En kijk me niet aan alsof…’

‘…ik je kat wil vermoorden?’

‘Ik heb geen kat. Waar heb je het in hemelsnaam over?’

Francesca zuchtte slechts. ‘Ik weet het niet. Hij zei dat hij hier zou zijn.’

‘Als hij slim is, houdt hij zich waarschijnlijk schuil in de hal,’ zei Sophie.

‘Mijn god, je hebt waarschijnlijk gelijk.’ Francesca kon zich gemakkelijk voorstellen dat hij de balzaal oversloeg en zich behaaglijk in de rookkamer nestelde.

Met andere woorden, ver verwijderd van de vrouwen.

‘Het is nog vroeg,’ bracht Kate behulpzaam naar voren.

‘Het voelt niet vroeg,’ bromde Francesca. ‘Ik zou willen dat hij gewoon kwam, dan komen de mensen tenminste niet meer voortdurend naar mij toe om naar hem te vragen.’

Eloise, de overloopster, schoot in de lach. ‘O, arme, naïeve Francesca,’ zei ze. ‘Als hij hier is, zullen er alleen maar dubbel zoveel vragen komen. Ze zullen dan veranderen van “Waar is hij?” in “Vertel meer”.’

‘Ik vrees dat ze gelijk heeft,’ zei Kate.

‘O, godallemachtig,’ kreunde Francesca, en ze zocht naar een muur waar ze zich tegenaan kon laten zakken.

‘Hoorde ik jou nou net vloeken?’ vroeg Sophie. Ze knipperde verrast met haar ogen.

Francesca zuchtte. ‘Dat schijn ik de laatste tijd veel te doen.’

Sophie schonk haar een zachtmoedige blik en riep toen plotseling uit: ‘Je bent in het blauw!’

Francesca keek neer op haar nieuwe avondjurk. Ze was er erg blij mee, hoewel behalve Sophie niemand hem nog had opgemerkt. Het was een van haar favoriete kleuren blauw, niet echt koningsblauw en ook niet helemaal marineblauw. De jurk was elegant en eenvoudig, en de halslijn was afgezet met een strookje iets lichtere blauwe zijde. Ze voelde zich net een prinses, of in elk geval iets minder de onbereikbare weduwe.

‘Ben je niet meer in de rouw?’ vroeg Sophie.

‘Nou ja, ik ben al een paar jaar niet meer in de rouw,’ mompelde Francesca. Nu ze eindelijk het grijs en lavendelblauw had afgeschud, voelde het vreemd dat ze er nog zo lang aan had vastgehouden.

‘We wisten dat je weer wat meer buiten kwam,’ zei Sophie, ‘maar je veranderde nooit iets aan je kleren, en… Nou ja, het doet er niet toe. Ik ben gewoon heel erg blij om je in het blauw te zien!’

‘Betekent dit dat je overweegt om weer te trouwen?’ vroeg Kate. ‘Het ís vier jaar geleden.’

Francesca kromp ineen. Laat het maar aan Kate over om meteen ter zake te komen. Maar als ze er iets van wilde maken, kon ze haar plannen niet eindeloos geheim houden, dus ze zei alleen: ‘Ja.’

Even zei niemand iets. En toen praatten ze natuurlijk allemaal tegelijk en kreeg ze felicitaties en adviezen en werden er allerlei andere onzinnige dingen verkondigd waarvan Francesca niet zeker wist of ze ze wel wilde horen. Maar het werd allemaal met de beste bedoelingen en met veel liefde gezegd, dus ze glimlachte en knikte en aanvaardde hun gelukwensen.

En toen zei Kate: ‘We zullen dit natuurlijk bekend moeten maken.’

Francesca was verbijsterd. ‘Pardon?’

‘De blauwe jurk maakt perfect duidelijk wat je intenties zijn,’ legde Kate uit, ‘maar denk je echt dat de mannen van Londen zo slim zijn om het op te merken? Natuurlijk niet,’ beantwoordde ze haar eigen vraag, voordat iemand anders dat kon doen. ‘Ik zou Sophies haar zwart kunnen verven, en de meesten van hen zouden niets in de gaten hebben.’

‘Nou, Benedict zou het wel opmerken,’ zei Sophie loyaal.

‘Ja, nou ja, hij is je man, en bovendien is hij een schilder. Hij is erop getraind om dingen op te merken. De meeste mannen…’ Kate onderbrak zichzelf, geërgerd door de wending die het gesprek had genomen. ‘Je begrijpt toch wel wat ik bedoel?’

‘Natuurlijk,’ zei Francesca.

‘Het is gewoon een feit,’ vervolgde Kate, ‘dat de meeste mensen meer haar dan verstand hebben. Als je wilt dat de mensen weten dat je op de huwelijksmarkt bent, zul je dat heel duidelijk moeten maken. Of liever gezegd, wíj zullen dat duidelijk voor je moeten maken.’

Francesca kreeg afschuwelijke visioenen van haar vrouwelijke familieleden die mannen achtervolgden tot de stakkerds gillend de deur uit renden. ‘Wat ben je precies van plan te gaan doen?’

‘Mijn hemel, niet gaan overgeven, hoor!’

‘Kate!’ riep Sophie uit.

‘Nou ja, je moet toegeven dat ze eruitzag alsof ze dat ging doen.’

Sophie rolde met haar ogen. ‘Dat mag dan zo zijn, maar het was niet nodig om er een opmerking over te maken.’

‘Ik vond de opmerking wel grappig,’ deed Eloise behulpzaam een duit in het zakje.

Francesca wierp haar een kwade blik toe, want ze had behoefte om íémand kwaad aan te kijken, en het was altijd het gemakkelijkst om dat te doen met je bloedverwanten.

‘We zullen meesters van tact en discretie zijn,’ zei Kate.

‘Vertrouw ons maar,’ voegde Eloise eraan toe.

‘Nou ja, ik kan jullie niet tegenhouden,’ zei Francesca.

Het viel haar op dat zelfs Sophie haar niet tegensprak.

‘Uitstekend,’ zei ze. ‘Ik ga de laatste eclair pakken.’

‘Volgens mij zijn ze op,’ zei Sophie vol medeleven.

De moed zonk Francesca in de schoenen. ‘Chocoladekoekjes dan?’

‘Ook op.’

‘Wat is er nog wel?’

‘De amandelcake.’

‘Die naar stof smaakte?’

‘Die, ja,’ zei Eloise. ‘Het was het enige dessert dat moeder niet van tevoren had geproefd. Ik heb haar natuurlijk gewaarschuwd, maar niemand luistert ooit naar mij.’

Francesca voelde zich inzakken. Het was zo triest met haar gesteld dat alleen het vooruitzicht van iets lekkers haar tot nog toe op de been gehouden.

‘Kop op, Frannie,’ zei Eloise. Haar kin ging een tikje omhoog terwijl ze over de hoofden heen keek. ‘Ik zie Michael.’

En inderdaad, daar was hij. Hij stond aan de andere kant van de zaal en zag er schandelijk elegant uit in zijn zwarte avondkostuum. Hij werd omringd door vrouwen, wat Francesca absoluut niet verbaasde. De helft van het gezelschap was uit op een huwelijk, hetzij voor zichzelf, hetzij voor hun dochters.

De andere helft, merkte Francesca op, was jong en getrouwd en duidelijk uit op iets heel anders.

‘Ik was vergeten hoe knap hij was,’ mompelde Kate.

Francesca keek haar nijdig aan.

‘Hij is erg bruin,’ voegde Sophie eraan toe.

‘Hij is in India geweest,’ zei Francesca. ‘Natuurlijk is hij bruin.’

‘Je bent een beetje prikkelbaar vanavond,’ zei Eloise.

Francesca dwong haar gezicht in een onverstoorbare plooi. ‘Ik heb er gewoon genoeg van om steeds vragen over hem te krijgen, dat is alles. Hij is niet mijn favoriete gespreksonderwerp.’

‘Hebben jullie onenigheid gehad?’ informeerde Sophie.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Francesca, die te laat besefte dat ze de verkeerde indruk had gewekt. ‘Maar ik heb de hele avond niets anders gedaan dan over hem praten. Ik zou het op dit moment heerlijk vinden om het over het weer te hebben.’

‘Hmmm.’

‘Ja.’

‘Juist. Natuurlijk.’

Francesca had geen idee wie dat had gezegd, vooral niet toen ze besefte dat ze met z’n vieren alleen maar naar Michael en zijn zwerm vrouwen stonden te staren.

‘Hij is echt knap,’ zuchtte Sophie. ‘Al dat verrukkelijke zwarte haar.’

‘Sophie!’ riep Francesca uit.

‘Nou, het is toch zo,’ zei Sophie verdedigend. ‘En je zei niets tegen Kate toen zij dezelfde opmerking maakte.’

‘Jullie zijn allebei getrouwd,’ mopperde Francesca.

‘Betekent dat dat ík wel mag zeggen dat hij er leuk uitziet?’ vroeg Eloise. ‘Ik ben tenslotte een oude vrijster.’

Francesca keek haar zus ongelovig aan. ‘Michael is wel de laatste man met wie jij zou willen trouwen.’

‘Hoe dat zo?’ Deze vraag kwam van Sophie, maar het viel Francesca op dat Eloise ook aandachtig haar antwoord afwachtte.

‘Omdat hij een verschrikkelijke vrouwenjager is,’ zei Francesca.

‘Grappig,’ zei Eloise zacht. ‘Toen Hyacinth een paar weken geleden precies hetzelfde zei, sprong je zowat uit je vel.’

Echt een opmerking voor Eloise, die onthield álles. ‘Hyacinth wist niet waar ze het over had,’ zei Francesca. ‘Zoals gewoonlijk. Bovendien hadden we het toen over zijn stiptheid, niet over zijn huwbaarheid.’

‘En wat maakt hem dan zo onhuwbaar?’ vroeg Eloise.

Francesca keek haar oudere zus ernstig aan. Eloise was gek als ze dacht dat Michael een geschikte huwelijkskandidaat voor haar zou zijn.

‘Nou?’ drong Eloise aan.

‘Hij zou nooit trouw kunnen blijven aan één vrouw,’ zei Francesca, ‘en ik betwijfel of jij bereid zou zijn zijn ontrouw voor lief te nemen.’

‘Nee,’ prevelde Eloise, ‘tenzij hij bereid zou zijn zwaar lichamelijk letsel voor lief te nemen.’

De vier dames zwegen en zetten hun schaamteloze observatie van Michael en zijn metgezellen voort. Hij boog voorover en fluisterde een van hen iets in het oor, waarop de dame in kwestie blozend haar hand voor haar mond sloeg en begon te giechelen.

‘Hij is wel een flirt,’ zei Kate.

‘Hij heeft wel iets,’ bevestigde Sophie. ‘Die vrouwen maken geen schijn van kans.’

Op dat moment glimlachte hij naar een van de vrouwen in zijn gezelschap, een trage, smeltende glimlach die zelfs de Bridgerton-vrouwen deed zuchten.

‘Hebben we niets beters te doen dan Michael te bespioneren?’ vroeg Francesca vol afkeer.

Kate, Sophie en Eloise keken elkaar met knipperende ogen aan.

‘Nee.’

‘Nee.’

‘Ik denk het niet,’ besloot Kate. ‘Op dit moment niet, althans.’

‘Je moet met hem gaan praten,’ zei Eloise, terwijl ze Francesca met haar elleboog aanstootte.

‘Waarom in hemelsnaam?’

‘Omdat hij hier ís.’

‘Er zijn hier nog honderd andere mannen,’ antwoordde Francesca, ‘met wie ik allemaal liever trouw dan met hem.’

‘Ik zie er maar drie aan wie ik zou overwegen gehoorzaamheid te beloven,’ mompelde Eloise, ‘en zelfs van die drie ben ik niet zeker.’

‘Dat mag dan zo zijn,’ zei Francesca, die niet wilde toegeven dat Eloise een punt had, ‘maar mijn doel hier is om een echtgenoot te vinden, dus ik zie niet in wat het voor zin heeft om naar Michaels pijpen te dansen.’

‘En ik dacht nog wel dat we hier waren om moeder een fijne verjaardag te wensen,’ mompelde Eloise.

Francesca keek haar nijdig aan. Eloise en zij zaten van alle Bridgertons qua leeftijd het dichtst bij elkaar – ze verschilden precies een jaar. Francesca zou natuurlijk haar leven geven voor Eloise, en er was beslist geen andere vrouw die haar geheimen en diepste gedachten beter kende dan zij, maar er waren talloze momenten dat ze haar zus met plezier de nek om zou draaien.

Ook nu. Vooral nu.

‘Eloise heeft gelijk,’ zei Sophie tegen Francesca. ‘Je moet naar Michael toe gaan om hem te begroeten. Dat is niet meer dan beleefd, als je bedenkt hoelang hij het land uit is geweest.’

‘We hebben nota bene al meer dan een week in hetzelfde huis gewoond,’ zei Francesca. ‘We hebben elkaar intussen echt wel begroet.’

‘Ja, maar niet in het openbaar,’ antwoordde Sophie, ‘en niet in het huis van je familie. Als je er niet naartoe gaat en een praatje met hem maakt, zal iedereen het er morgen over hebben. Ze zullen denken dat er onenigheid is tussen jullie beiden. Of erger nog, dat je hem niet accepteert als de nieuwe graaf.’

‘Natuurlijk accepteer ik hem,’ zei Francesca. ‘En zelfs als ik dat niet zou doen, wat zou dat uitmaken? Er is geen enkele twijfel over de lijn van erfopvolging.’

‘Je moet iedereen laten zien dat je hem hoogacht,’ zei Sophie. Toen keek ze Francesca onderzoekend aan. ‘Tenzij dat niet het geval is, natuurlijk.’

‘Nee, natuurlijk acht ik hem hoog,’ zei Francesca met een zucht. Sophie had gelijk. Sophie had altijd gelijk als het ging om hoe het hoorde. Ze hoorde naar Michael toe te gaan en hem te begroeten. Hij verdiende een officieel, publiekelijk welkom in Londen, hoe bespottelijk dat ook leek, gezien het feit dat zij hem de laatste paar weken had verpleegd tijdens zijn malaria-aanvallen. Ze had alleen weinig zin om zich een weg te banen door de kluwen bewonderaarsters.

Ze had Michaels reputatie altijd vermakelijk gevonden. Waarschijnlijk omdat ze er voor haar gevoel ver vanaf stond, of er zelfs boven stond. Het was altijd een beetje een grapje geweest tussen hen drieën: haar, John en Michael. Hij had geen van de vrouwen ooit serieus genomen, dus had zij dat ook niet gedaan.

Maar nu keek ze niet toe vanuit de comfortabele, veilige positie van een gelukkig getrouwde vrouw. En Michael was niet meer slechts de Vrolijke Vrouwenjager, een nietsnut die met zijn humor en charme zijn plek in de society handhaafde.

Hij was een graaf, en zij was een weduwe, en ze voelde zich opeens nogal klein en machteloos.

Het was natuurlijk niet zijn schuld. Ze wist dat, net zoals ze wist… nou ja, net zoals ze wist dat hij ooit met iemand zou trouwen en een verschrikkelijke echtgenoot zou worden. Maar op de een of andere manier kon ze haar ergernis niet helemaal bedwingen, en als die niet tegen hem was gericht, was die wel gericht tegen de zwerm giechelende vrouwen om hem heen.

‘Francesca?’ vroeg Sophie. ‘Wil je dat een van ons met je meegaat?’

‘Wat? Nee. Nee, natuurlijk niet.’ Francesca rechtte haar rug, beschaamd dat haar zussen haar hadden betrapt terwijl ze stond te staren. ‘Ik regel het wel met Michael,’ zei ze vastbesloten.

Ze deed twee stappen in zijn richting en draaide zich toen weer om naar Kate, Sophie en Eloise. ‘Maar eerst moet ik iets regelen voor mezelf,’ zei ze.

En met deze woorden draaide ze zich om om naar het damestoilet te lopen. Als ze moest glimlachen en beleefd moest doen te midden van Michaels dom giechelende damesschare, kon ze dat maar beter doen zonder van de ene voet op de andere te moeten wippen.

Maar toen ze wegliep, hoorde ze Eloise mompelen: ‘Lafaard.’

Francesca moest al haar zelfbeheersing bij elkaar rapen om zich niet om te draaien en haar zus een vernietigend weerwoord te geven.

Wat daarbij ook een rol speelde was het feit dat ze vreesde dat Eloise gelijk had.

En het was beschamend om te denken dat ze uitgerekend vanwege Michael in een lafaard zou zijn veranderd.
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… Ik heb iets van Michael gehoord. Drie keer, om precies te zijn. Ik heb nog niet geantwoord. Je zou vast teleurgesteld in me zijn. Maar ik…

 

Van de gravin van Kilmartin aan haar overleden echtgenoot, tien maanden na Michaels vertrek naar India, met een gemompeld ‘Dit is waanzin’ verkreukeld en in het vuur gegooid

 

 

Michael had Francesca in het oog gekregen zodra hij de balzaal binnenkwam. Ze stond aan de andere kant van de zaal met haar zussen te praten en ze droeg een blauwe jurk en haar haar was anders opgemaakt.

En hij had het ook onmiddellijk in de gaten toen ze via de deur in de noordwestelijke muur de zaal uit liep, waarschijnlijk om naar het damestoilet te gaan, dat zoals hij wist aan het eind van de hal was.

Het ergste was dat hij zeker wist dat hij zich er net zo van bewust zou zijn als ze terugkwam, hoewel hij in gesprek was met een stuk of tien andere dames, die allemaal dachten dat hij hun kleine gezelschap zijn volle aandacht gaf.

Het was net een ziekte bij hem, een zesde zintuig. Hij kon niet met Francesca in één ruimte zijn zonder te weten waar ze was. Zo was het al sinds het moment dat ze elkaar voor het eerst ontmoetten, en het enige wat het draaglijk maakte was dat zij er geen idee van had.

Het was een van de dingen die hij in India het fijnst had gevonden. Ze was er niet, hij hoefde zich nooit van haar bewust te zijn. Maar ze had hem toch achtervolgd. Af en toe ving hij een glimp op van kastanjebruine haren die net zo in het kaarslicht glansden als het haar van Francesca. Of iemand lachte en heel even leek het alsof zij het was. Op zulke momenten stokte zijn adem in zijn keel en zocht hij naar haar, hoewel hij wist dat ze er niet was.

Het was een hel, en meestal een goede reden voor een stevige borrel. Of voor een nacht met zijn meest recente liefje.

Of voor allebei.

Maar dat was voorbij. Hij was nu terug in Londen, en het verbaasde hem hoe gemakkelijk hij weer verviel in zijn oude rol van achteloze charmeur. Er was in de stad weinig veranderd. O, er waren wat nieuwe gezichten, maar over het geheel genomen was de ton nog hetzelfde. Het verjaardagsfeest van lady Bridgerton was ongeveer zoals hij had verwacht, hoewel hij moest toegeven dat hij wat overdonderd was door de nieuwsgierigheid die zijn terugkeer in Londen teweegbracht. Het leek erop dat de Vrolijke Vrouwenjager was vervangen door de Begeerlijke Graaf, en binnen een kwartier na zijn aankomst was hij aangesproken door niet minder dan acht – nee, negen, hij mocht lady Bridgerton zelf niet vergeten – oudere societydames, die allemaal naar zijn gunst dongen en natuurlijk popelden om hem voor te stellen aan hun lieftallige, ongetrouwde dochters.

Hij wist niet of hij het amusant of afschuwelijk moest vinden.

Amusant, besloot hij, tenminste voor nu. Volgende week zou het ongetwijfeld afschuwelijk zijn.

Na nog eens vijftien minuten vol kennismakingen, hernieuwde kennismakingen en nauwelijks verhulde oneerbare voorstellen (gelukkig gedaan door een weduwe en niet door een van de debutantes of hun moeders) zei hij dat hij zijn gastvrouw wilde gaan zoeken en verontschuldigde hij zich bij het gezelschap.

En toen was ze daar. Francesca. Natuurlijk halverwege de zaal, wat betekende dat hij zich een weg zou moeten banen door de gruwelijke drukte als hij met haar zou willen praten. Ze zag er adembenemend knap uit in een donkerblauwe jurk, en hij besefte dat dit, ondanks al haar beweringen dat ze een nieuwe garderobe zou aanschaffen, de eerste keer was dat hij haar in iets anders zag dan in half-rouw.

Toen trof het hem weer. Ze was eindelijk uit de rouw. Ze zou hertrouwen. Ze zou lachen en flirten en blauw dragen en een echtgenoot vinden.

En dat alles zou waarschijnlijk binnen een maand gebeuren. Als ze eenmaal haar intentie om opnieuw te trouwen kenbaar maakte, zouden mannen de deur bij haar platlopen. Hoe kon iemand níét met haar willen trouwen? Ze was dan misschien niet meer zo jong als de andere vrouwen die op zoek waren naar een man, maar ze had iets waar het de jongere debutantes aan ontbrak: ze sprankelde, ze was levendig, ze had een glinstering in haar ogen die iets extra’s toevoegde aan haar schoonheid.

Ze was nog steeds alleen en stond in de deuropening. Verbazingwekkend genoeg leek niemand anders haar terugkomst te hebben opgemerkt, dus Michael besloot de drukte te trotseren en naar haar toe te lopen.

Maar zij zag hem eerst, en hoewel ze niet echt glimlachte, gingen haar mondhoeken omhoog en haar ogen lichtten op toen ze hem herkende, en toen ze naar hem toeliep, stokte zijn adem.

Het had hem niet moeten verbazen. En toch deed het dat wel. Elke keer dat hij dacht dat hij alles van haar wist, elk detail in zijn geheugen had gegrift, begon er iets in haar te flikkeren en te veranderen, en voelde hij hoe hij opnieuw voor haar viel.

Hij zou nooit aan deze vrouw kunnen ontsnappen. Hij kon nooit aan haar ontsnappen, maar hij kon haar ook nooit hebben. Zelfs nu John er niet meer was, was het onmogelijk, en simpelweg verkeerd. Er was te veel gebeurd en hij zou nooit het gevoel van zich af kunnen zetten dat hij haar op de een of andere manier had gestolen.

Of erger nog, dat hij dit had gewenst. Dat hij had gewild dat John hem niet meer in de weg liep, dat hij de titel had gewild, en Francesca, en al het andere.

Hij sloot de afstand tussen hen en ontmoette haar halverwege. ‘Francesca,’ zei hij, op zachte, voorkomende toon, ‘het is een genoegen om je te zien.’

‘Jou ook,’ antwoordde ze. Ze glimlachte, maar het was een geamuseerd lachje, en hij had plotseling het gevoel dat ze hem uitlachte. Maar het leek weinig zin te hebben om hier iets over te zeggen. Het zou alleen maar duidelijk maken hoezeer hij lette op al haar gezichtsuitdrukkingen. Dus zei hij slechts: ‘Vermaak je je?’

‘Natuurlijk. Jij ook?’

‘Natuurlijk.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Zelfs nu je helemaal alleen bent?’

‘Pardon?’

Ze haalde achteloos haar schouders op. ‘De laatste keer dat ik je zag, was je omringd door vrouwen.’

‘Als je me zag, waarom kwam je dan niet naar me toe om me te redden?’

‘Je redden?’ zei ze lachend. ‘Iedereen kon zien dat je je uitstekend amuseerde.’

‘Is dat zo?’

‘O, kom op, Michael,’ zei ze en ze keek hem scherp aan. ‘Jij leeft om te flirten en te verleiden.’

‘In die volgorde?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Je wordt niet voor niets de Vrolijke Vrouwenjager genoemd.’

Hij voelde hoe zijn kaken zich spanden. Haar opmerking stak hem, en het feit dat dat zo was stak hem nog meer.

Ze bestudeerde zijn gezicht, zo aandachtig dat hij zich bijna geen raad wist met zichzelf, en toen brak er een glimlach bij haar door. ‘Je vindt het niet prettig,’ zei ze langzaam, bijna ademloos toen het tot haar doordrong. ‘O, mijn hemel, je vindt het niet prettig.’

Ze keek alsof ze zojuist tot een inzicht van bijbelse omvang was gekomen, maar omdat dit alles ten koste ging van hem, kon hij haar alleen maar nijdig aankijken.

Toen begon ze te lachen, wat het nog erger maakte. ‘O, jeetje,’ zei ze, en ze moest nota bene haar buik vasthouden van het lachen. ‘Je voelt je als een vos bij een jachtpartij, en je vindt het helemaal niet leuk. O, dit is gewoon te veel. Na alle vrouwen die je hebt nagejaagd…’

Ze had het natuurlijk helemaal bij het verkeerde eind. Het liet hem onverschillig dat de oudere societydames hem tot meest begerenswaardige partij van het seizoen hadden verklaard en dus jacht op hem maakten. Dat was precies het soort dingen waar hij zich gemakkelijk vrolijk om kon maken.

Het kon hem niet schelen dat zíj hem de Vrolijke Vrouwenjager noemden. Het interesseerde hem niet dat zij hem zagen als een verleider en een nietsnut.

Maar als Francesca dat zei…

Dat voelde naar.

En het ergste was dat hij het alleen aan zichzelf te wijten had. Hij had deze reputatie jarenlang zorgvuldig in stand gehouden en talloze uren geplaagd en geflirt, en ervoor gezorgd dat Francesca het zag, zodat ze nooit de werkelijkheid zou vermoeden.

En misschien had hij het ook voor zichzelf gedaan, want als hij de Vrolijke Vrouwenjager was, was hij tenminste íéts. Het alternatief was dat hij niets meer was dan een zielige dwaas, hopeloos verliefd op de vrouw van een ander. En verdorie, het ging hem goed af om vrouwen met een glimlach te verleiden. Hij kon maar beter iets in het leven hebben waar hij succesvol in was.

‘Je kunt niet zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd,’ zei Francesca, duidelijk zeer tevreden met zichzelf.

‘Het is niet zo erg om je met mooie vrouwen te omringen,’ zei hij, voornamelijk om haar te ergeren. ‘En nog minder erg als het zo gemakkelijk gaat.’

Het werkte, want er verscheen een afkeurend trekje om haar mond. ‘Het is ongetwijfeld meer dan verrukkelijk, maar je moet oppassen dat je je wel een beetje behoorlijk blijft gedragen,’ zei ze scherp. ‘Dit zijn niet je gebruikelijke vrouwen.’

‘Ik wist niet dat ik die had.’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Michael. Anderen zien je misschien aan voor een onverbeterlijke schurk, maar ik ken je beter.’

‘O, echt?’ Hij schoot bijna in de lach. Ze dacht dat ze hem zo goed kende, maar ze wist niets. Ze had nooit de hele waarheid geweten.

‘Vier jaar geleden had je je normen,’ vervolgde ze. ‘Je verleidde nooit iemand die door je acties onherstelbaar geschaad zou worden.’

‘En waarom denk je dat ik daar nu mee zou beginnen?’

‘O, ik denk niet dat je zoiets moedwillig zou doen,’ zei ze. ‘Maar vroeger ging je niet eens om met jonge vrouwen die op zoek waren naar een echtgenoot. Er was niet eens de mogelijkheid dat je een misstap zou begaan en een van hen per ongeluk zou ruïneren.’

Het vage, prikkelende gevoel van irritatie dat in hem had gesmeuld, breidde zich uit en vlamde op. ‘Waar zie je me voor aan, Francesca?’ zei hij, en zijn hele lichaam verstijfde van iets waar hij niet precies de vinger op kon leggen. Hij vond het afschuwelijk dat ze dit van hem dacht, hij walgde ervan.

‘Michael…’

‘Denk je echt dat ik zo stom ben dat ik per ongeluk de reputatie van een jongedame zou ruïneren?’

Haar lippen weken uiteen en trilden even voordat ze antwoord gaf. ‘Niet stom, Michael, natuurlijk niet. Maar…’

‘Onverschillig dan,’ beet hij haar toe.

‘Nee, dat ook niet. Ik denk alleen…’

‘Wat, Francesca?’ vroeg hij meedogenloos. ‘Wat denk je nou eigenlijk van me?’

‘Ik denk dat jij een van de beste mensen bent die ik ken,’ zei ze zacht.

Verdomme. Laat het maar aan haar over om hem met één zinnetje totaal van de wijs te brengen. Hij staarde haar aan, staarde haar alleen maar aan om erachter te komen wat ze daar verdomme mee bedoelde.

‘Het is zo,’ zei ze, schouderophalend. ‘Maar ik vind je ook dwaas, en soms ook wispelturig, en ik denk dat je dit voorjaar meer harten gaat breken dan ik zal kunnen tellen.’

‘Het is niet jouw taak om ze te tellen,’ zei hij met een harde, kalme stem.

‘Dat is zo.’ Ze keek hem met een wrang glimlachje aan. ‘Maar uiteindelijk zal ik het toch doen, nietwaar?’

‘En waarom is dat dan?’

Daar leek ze geen antwoord op te hebben, en toen, net toen hij ervan overtuigd was dat ze niets meer zou zeggen, fluisterde ze: ‘Omdat ik het niet zal kunnen laten.’

Seconden gingen voorbij. Ze stonden daar alleen maar, met hun rug naar de muur, waardoor het voor iedereen om hen heen leek alsof ze naar het feestje keken. Uiteindelijk verbrak Francesca de stilte en zei: ‘Je moet dansen.’

Hij draaide zich naar haar toe. ‘Met jou?’

‘Ja. In ieder geval één keer. Maar je moet ook met een geschikte huwelijkskandidate dansen, iemand met wie je zou kunnen trouwen.’

Iemand met wie hij zou kunnen trouwen. Iedereen, behalve zij.

‘Daarmee maak je de mensen duidelijk dat je in ieder geval openstaat voor de mogelijkheid van een huwelijk,’ voegde Francesca eraan toe. Toen hij niets terugzei, vroeg ze: ‘Dat is toch zo?’

‘Dat ik opensta voor een huwelijk?’

‘Ja.’

‘Als jij het zegt,’ zei hij, een beetje nonchalant. Hij moest luchtig doen. Het was de enige manier om de bitterheid die hem overspoelde te maskeren.

‘Felicity Featherington,’ zei Francesca, gebarend naar een erg knappe jongedame die een meter of tien bij hen vandaan stond. ‘Zij zou een uitstekende keus zijn. Erg verstandig. Zij zal niet verliefd op je worden.’

Hij keek met een sardonische blik op haar neer. ‘De hemel verhoede dat ik liefde zou vinden.’

Francesca’s mond viel open en haar ogen werden groot. ‘Wil je dat dan?’ vroeg ze. ‘Liefde vinden?’

Ze keek verrukt bij het vooruitzicht. Verrukt dat hij wellicht de perfecte vrouw zou vinden.

En daar was het. Zijn geloof in een hogere macht werd bevestigd. Dit soort momenten van ironische perfectie konden niet bij toeval ontstaan.

‘Michael?’ vroeg Francesca. Ze keek hem met stralende ogen aan, en het was duidelijk dat ze iets moois en goeds voor hem wilde.

En hij wilde alleen maar schreeuwen.

‘Ik heb geen idee,’ zei hij onverschillig. ‘Ik heb werkelijk geen flauw idee.’

‘Michael…’ Ze keek verslagen, maar dit keer interesseerde hem dat niet.

‘Als je me wilt excuseren,’ zei hij scherp, ‘ik geloof dat er een Featherington is met wie ik moet dansen.’

‘Michael, wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat heb ik gezegd?’

‘Niets,’ zei hij. ‘Helemaal niets.’

‘Doe niet zo.’

Hij draaide zich naar haar toe, en terwijl hij dit deed werd hij overspoeld door een soort verdoving, waardoor hij weer een masker op kon zetten en haar met zijn legendarische geloken blik glimlachend aan kon staren. Hij was weer de vrouwenjager, misschien niet zo vrolijk, maar op en top de hoffelijke verleider.

‘Hoe?’ vroeg hij, en zijn lippen vertrokken tot een perfecte mengeling van onschuld en arrogantie. ‘Ik doe precies wat je van me vraagt. Dans met een Featherington, zei je dat niet? Ik volg je instructies tot in de puntjes op.’

‘Je bent kwaad op me,’ fluisterde ze.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij, maar ze wisten allebei dat zijn stem te glad, te minzaam was. ‘Ik heb gewoon geaccepteerd dat jij, Francesca, het het beste weet. Ik heb steeds naar mijn eigen verstand en geweten geluisterd, maar wat heeft het opgeleverd? De hemel mag weten hoe ik ervoor zou staan als ik jaren geleden al naar je had geluisterd.’

Ze hapte naar adem en ze trok zich terug. ‘Ik moet gaan,’ zei ze.

‘Doe maar,’ zei hij.

Haar kin ging een tikje omhoog. ‘Er zijn hier een boel mannen.’

‘Een heleboel.’

‘Ik moet een echtgenoot vinden.’

‘Inderdaad,’ beaamde hij.

Ze kneep haar lippen even op elkaar en voegde er toen aan toe: ‘Misschien vind ik er vanavond wel een.’

Hij begon bijna spottend te lachen. Ze moest altijd het laatste woord hebben. ‘Misschien wel,’ zei hij, precies op het moment dat zij dacht dat het gesprek was beëindigd.

Ze was inmiddels te ver weg om hem nog een laatste weerwoord toe te roepen. Maar hij zag dat ze even haar pas inhield en haar schouders spande en hij wist dat ze hem had gehoord.

Hij leunde glimlachend tegen de muur. Men moest genieten van de kleine dingen in het leven wanneer men kon.

 

De volgende dag voelde Francesca zich ronduit afschuwelijk. En het ergste was dat ze werd achtervolgd door een buitengewoon ergerlijk, knagend schuldgevoel, ook al was het Michael die de vorige avond zo kwetsend had gesproken.

Werkelijk, wat had zij nou gezegd om zo’n onvriendelijke reactie bij hem uit te lokken? En wat gaf hem het recht om zich tegenover haar zo onbehoorlijk te gedragen? Ze had alleen haar blijdschap geuit over het feit dat hij misschien op zoek zou gaan naar een echte, liefdevolle huwelijksrelatie, in plaats van zijn dagen te slijten met oppervlakkig geflirt.

Maar blijkbaar had ze zich vergist. Michael had de hele avond – zowel voor als na hun gesprek – elke vrouw op het feest het hof gemaakt. Het ging zelfs zover dat ze er op een bepaald moment bijna ziek van werd.

Maar het ergste was dat ze het niet leek te kunnen laten zijn veroveringen te tellen, precies zoals ze de avond ervoor had voorspeld. Eén, twee, drie, had ze gemompeld, terwijl ze gadesloeg hoe hij drie zussen met zijn glimlach betoverde. Vier, vijf, zes – dat waren twee weduwen en een gravin. Het was walgelijk, en Francesca walgde van zichzelf dat ze zo gefascineerd toekeek.

En zo af en toe keek hij naar haar. Met een geloken, spottende blik, en ze kon niet ontkomen aan het idee dat hij wist wat ze deed. Dat hij van de ene vrouw naar de andere ging, alleen maar om ervoor te zorgen dat zij met haar telling nog een tiental hoger uit zou komen.

Waarom had ze dat gezegd? Hoe was ze erbij gekomen om dat te zeggen?

Of had ze er domweg niet bij nagedacht? Dat leek de enige verklaring. Ze was beslist niet van plan geweest hem te vertellen dat ze het niet zou kunnen laten de gebroken harten te tellen die hij op zijn geweten had. De woorden waren over haar lippen gegleden voordat ze besefte dat ze ze dácht.

En nog steeds wist ze niet wat het betekende.

Waarom interesseerde het haar? Wat maakte het haar in hemelsnaam uit hoeveel vrouwen er onder zijn betovering bezweken? Het had haar nooit iets kunnen schelen.

En het zou alleen maar erger worden. De vrouwen waren gek op Michael. Als de rollen in de samenleving omgedraaid waren, dacht Francesca ironisch, zou hun salon in Kilmartin House vol staan met bloemen, allemaal geadresseerd aan de Begeerlijke Graaf.

Het zou een verschrikkelijke toestand worden. Ze zou vandaag worden overstelpt met bezoekers, dat wist ze zeker. Elke vrouw in Londen zou bij haar langskomen, in de hoop dat Michael misschien door de salon zou komen wandelen. Francesca zou talloze vragen en bedekte toespelingen te verduren krijgen, en…

‘Mijn hemel!’ Ze bleef abrupt staan en keek ongelovig de salon in. ‘Wat is dit allemaal?’

Bloemen. Overal.

Haar nachtmerrie werd werkelijkheid. Had iemand de regels van de samenleving veranderd en verzuimd het haar te vertellen?

Viooltjes, irissen, madeliefjes. Geïmporteerde tulpen. Kasorchideeën. En rozen. Overal rozen. In alle kleuren. De geur was bijna overweldigend.

‘Priestley!’ riep Francesca, toen ze haar butler ontdekte, die aan de andere kant van de kamer een hoge vaas met leeuwenbekken op een tafel zette. ‘Wat hebben al deze bloemen te betekenen?’

Hij legde snel de laatste hand aan het boeket en verschikte één roze bloem zo dat hij van de muur afgewend stond. Toen draaide hij zich om en liep naar haar toe. ‘Ze zijn voor u, milady.’

Ze keek hem met knipperende ogen aan. ‘Voor mij?’

‘Inderdaad. Wilt u de kaartjes misschien lezen? Ik heb ze aan de boeketten laten hangen, zodat u de afzenders zou kunnen zien.’

‘O.’ Meer wist ze niet uit te brengen. Ze voelde zich een beetje sullig, zoals ze daar met haar hand voor haar mond haar ogen over de bloemen liet gaan.

‘Als u wilt,’ vervolgde Priestley,’ ‘kan ik de kaartjes ook weghalen en op de achterkant schrijven van welk boeket ze afkomstig zijn. Dan kunt u ze allemaal in één keer lezen.’ Toen Francesca geen antwoord gaf, stelde hij voor: ‘Misschien wilt u aan uw bureau plaatsnemen? Ik breng de kaartjes graag naar u toe.’

‘Nee, nee,’ zei ze. Ze voelde zich nog steeds enorm overdonderd door dit alles. Mijn hemel, ze was een weduwe! Mannen hoorden haar geen bloemen te brengen. Toch?

‘Milady?’

‘Ik… Ik…’ Ze wendde zich tot Priestley en rechtte haar rug terwijl ze zich dwong om helder na te denken. Althans dat probeerde ze. ‘Ik zal even, eh, een kijkje nemen bij…’ Ze draaide zich om naar het dichtstbijzijnde boeket, een beeldschone, subtiele combinatie van blauwe druifjes en stefanotis. ‘Een bleek aftreksel vergeleken bij uw ogen,’ stond er op het kaartje. Het was getekend door de markies van Chester.

‘O,’ zei Francesca, met stokkende stem. Lord Chesters vrouw was twee jaar geleden overleden. Iedereen wist dat hij op zoek was naar een nieuwe bruid.

Ze kon nauwelijks een vreemde duizeling onderdrukken toen ze langzaam naar een boeket rozen liep. Ze pakte het kaartje, waarbij ze erg haar best deed om in het bijzijn van de butler geen al te gretige indruk te maken. ‘Ik vraag me af van wie dit is,’ zei ze, bestudeerd nonchalant.

Een sonnet. Van Shakespeare, als ze het zich goed herinnerde. Getekend door burggraaf Trevelstam.

Trevelstam? Ze hadden elkaar slechts één keer gesproken. Hij was jong, erg knap en het gerucht ging dat zijn vader het grootste deel van het familiefortuin erdoor had gejaagd. De nieuwe burggraaf zou iemand met geld moeten trouwen. Dat was tenminste wat iedereen zei.

‘Goeie hemel!’

Toen Francesca zich omdraaide, zag ze Janet achter zich staan.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze.

‘Volgens mij zei ik precies hetzelfde toen ik de kamer binnenkwam,’ mompelde Francesca. Ze gaf de twee kaartjes aan Janet en keek aandachtig toe terwijl zij de keurig handgeschreven tekst las.

Janet was toen John overleed haar enige kind kwijtgeraakt. Hoe zou zij erop reageren dat andere mannen Francesca het hof maakten?

‘Hemeltjelief,’ zei Janet, terwijl ze naar haar opkeek, ‘zo te zien ben je de Onvergelijkbare van het seizoen.’

‘O, doe niet zo mal,’ zei Francesca blozend. Bloosde ze? Mijn god, wat was er met haar aan de hand? Ze bloosde nooit. Ze had niet eens gebloosd tijdens haar eerste seizoen, toen ze echt een Onvergelijkbare was geweest. ‘Daar ben ik veel te oud voor,’ mompelde ze.

‘Blijkbaar niet,’ zei Janet.

‘Er is nog meer in de hal,’ zei Priestley.

Janet wendde zich tot Francesca. ‘Heb je alle kaartjes al bekeken?’

‘Nog niet. Maar ik verwacht…’

‘Dat ze allemaal zo zullen zijn?’

Francesca knikte. ‘Vindt u het naar?’

Janet glimlachte verdrietig, maar er was een vriendelijke en wijze uitdrukking in haar ogen. ‘Of ik zou willen dat je nog met mijn zoon getrouwd was? Natuurlijk. Of ik zou willen dat je de rest van je leven getrouwd zou blijven met zijn herinnering? Natuurlijk niet.’ Ze boog naar Francesca toe en nam een van haar handen in de hare. ‘Jij bent een dochter voor me, Francesca. Ik wil dat je gelukkig bent.’

‘Ik zal Johns nagedachtenis nooit bezoedelen,’ verzekerde Francesca haar.

‘Natuurlijk niet. Als jij iemand zou zijn die dat zou doen, was hij nooit met je getrouwd. Of,’ voegde ze er met een plagerig lachje aan toe, ‘dan zou ik hem nooit toestemming hebben gegeven om dat te doen.’

‘Ik zou graag kinderen willen,’ zei Francesca. Op de een of andere manier had ze behoefte om het uit te leggen, zodat Janet begreep dat het haar echte wens was om moeder te worden, niet per se om weer een man hebben.

Janet knikte en wendde zich af terwijl ze met haar vingertoppen haar ogen depte. ‘We moeten de rest van deze kaartjes lezen,’ zei ze, op een kordate toon die duidelijk maakte dat ze door wilde. ‘En misschien moeten we ons voorbereiden op een zee van middagbezoekjes.’

Francesca volgde haar terwijl ze naar een enorm boeket met tulpen liep en het kaartje eruit plukte. ‘Ik denk eerder dat er veel vrouwen op bezoek zullen komen,’ zei Francesca, ‘om naar Michael te informeren.’

‘Daar heb je misschien gelijk in,’ antwoordde Janet. Ze stak het kaartje omhoog. ‘Mag ik?’

‘Natuurlijk.’

Janets ogen gleden snel over de woorden. Toen keek ze op en zei: ‘Cheshire.’

Francesca’s mond viel open. ‘De hertog?’

‘Ja, die.’

Francesca legde haar hand op haar hart. ‘Mijn hemel,’ fluisterde ze. ‘De hertog van Cheshire.’

‘Jij, mijn liefje, bent kennelijk dé huwelijkskandidate van dit seizoen.’

‘Maar ik…’

‘Wat voor de duivel is dit?’

Het was Michael, die nog net een vaas wist op te vangen die hij bijna had omgestoten. Hij zag er buitengewoon geïrriteerd uit.

‘Goedemorgen, Michael,’ zei Janet opgewekt.

Hij gaf haar een knikje, wendde zich vervolgens tot Francesca en gromde: ‘Je staat erbij alsof je op het punt staat trouw te zweren aan je soevereine vorst.’

‘En dat zou jij dan zijn, zeker?’ vuurde ze terug, terwijl ze haar hand snel langs haar zij liet vallen. Ze had niet eens gemerkt dat hij nog steeds op haar hart lag.

‘Als je geluk hebt,’ mopperde hij.

Francesca keek hem alleen maar aan.

Hij grijnsde spottend terug. ‘Hebben we trouwens een bloemenwinkel geopend?’

‘Nee, maar dat zou wel kunnen,’ antwoordde Janet. ‘Ze zijn voor Francesca,’ voegde ze er behulpzaam aan toe.

‘Natuurlijk zijn ze voor Francesca,’ bromde hij. ‘Hoewel ik bij god niet weet wie er zo idioot is om rozen te sturen.’

‘Ik hou van rozen,’ zei Francesca.

‘Iedereen stuurt rozen,’ zei hij geringschattend. ‘Ze zijn afgezaagd en ouderwets en…’ – hij gebaarde naar de gele rozen van Trevelstam – ‘wie heeft die gestuurd?’

‘Trevelstam,’ antwoordde Janet.

Michael schoot spottend in de lach en draaide zich met een ruk om naar Francesca. ‘Je gaat toch niet met hém trouwen, hè?’

‘Waarschijnlijk niet, maar ik zie niet in wat…’

‘Hij heeft geen stuiver,’ verklaarde hij.

‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Francesca. ‘Je bent nog niet eens een maand terug.’

Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik ben naar mijn club geweest.’

‘Nou, het mag dan waar zijn, maar hij kan daar zelf weinig aan doen,’ voelde Francesca zich verplicht op te merken. Niet dat ze een sterk loyaliteitsgevoel had ten opzichte van lord Trevelstam, maar ze wilde wel eerlijk zijn, en het was algemeen bekend dat de jonge burggraaf het afgelopen jaar hard bezig was geweest om de schade te herstellen die zijn losbandige vader aan het familiefortuin had toegebracht.

‘Je trouwt niet met hem, en daarmee uit,’ kondigde Michael aan.

Ze had zich eigenlijk moeten storen aan zijn arrogantie, maar ze was vooral geamuseerd. ‘Uitstekend,’ zei ze, en haar mondhoeken trilden. ‘Dan neem ik wel iemand anders.’

‘Mooi,’ gromde hij.

‘Ze heeft heel wat mannen om uit te kiezen,’ merkte Janet op.

‘Inderdaad,’ zei Michael sarcastisch.

‘Ik moet snel Helen halen,’ zei Janet. ‘Ze zal dit niet willen missen.’

‘Ik verwacht niet dat de bloemen het raam uit zullen vliegen voordat zij opstaat,’ zei Michael.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Janet vriendelijk, terwijl ze hem een moederlijk klopje op zijn arm gaf.

Francesca slikte snel een lach in. Michael vond het verschrikkelijk als ze dit deed, en Janet wist dat.

‘Maar ze is wel dol op bloemen,’ zei Janet. ‘Mag ik een van de boeketten voor haar mee naar boven nemen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Francesca.

Janet stond op het punt om Trevelstams rozen te pakken, maar ze hield zich in. ‘O, nee, dat kan ik beter niet doen,’ zei ze, terwijl ze zich naar Michael en Francesca omdraaide. ‘Hij komt misschien nog langs, en we willen niet dat hij denkt dat we zijn bloemen naar een of andere uithoek van het huis hebben verbannen.’

‘O, juist,’ mompelde Francesca. ‘Natuurlijk.’

Michael kreunde alleen maar.

‘Maar goed, ik denk dat ik het haar maar beter kan gaan vertellen,’ zei Janet, waarna ze zich omdraaide en zich de trap op haastte.

Michael niesde en keek nijdig naar een bijzonder onschuldig boeket gladiolen. ‘We moeten een raam openzetten,’ bromde hij.

‘En doodvriezen?’

‘Ik trek wel een jas aan,’ bracht hij knarsetandend uit.

Francesca glimlachte. Ze zou het liefst willen grijnzen. ‘Ben je jaloers?’ vroeg ze koket.

Hij draaide zich met een ruk om en keek haar stomverbaasd aan.

‘Niet om míj,’ zei ze snel, bijna blozend bij de gedachte. ‘Mijn hemel, niet dáárom.’

‘Waarom dan wel?’ vroeg hij afgemeten.

‘Nou ja, gewoon… ik bedoel…’ Ze gebaarde naar de bloemen, een duidelijk bewijs van haar plotselinge populariteit. ‘Nou ja, we streven dit seizoen allebei hetzelfde doel na, nietwaar?’

Hij staarde haar wezenloos aan.

‘Een húwelijk,’ zei ze. Mijn hemel, hij was vanmorgen wel erg traag van begrip.

‘En wat wil je daarmee zeggen?’

Ze zuchtte ongeduldig. ‘Ik weet niet of je erover hebt nagedacht, maar ik was er vanzelfsprekend van uitgegaan dat jíj degene zou zijn die genadeloos zou worden achtervolgd. Ik had nooit gedacht dat ik… Nou ja…’

‘Dat jij als trofee uit de bus zou komen?’

Het was niet de aardigste manier om het te zeggen, maar het was ook niet helemaal onjuist, dus ze zei alleen: ‘Ja, zoiets.’

Even zei hij niets, maar hij nam haar met een vreemde, bijna grimmige blik op, en toen zei hij zacht: ‘Een man zou gek moeten zijn om niet met jou te willen trouwen.’

Francesca voelde hoe haar mond een verbaasd ovaaltje vormde. ‘O,’ zei ze. Ze wist even niet hoe ze hierop moest reageren. ‘Dat is… dat is… het aardigste wat je tegen me zou kunnen zeggen.’

Hij zuchtte en streek met zijn hand door zijn haar. Ze besloot hem niet te vertellen dat hij zojuist stuifmeel in zijn zwarte lokken had gesmeerd.

‘Francesca,’ zei hij. Hij zag er vermoeid uit, en mat, en nog iets anders, wat ze niet goed kon thuisbrengen.

Spijtig?

Nee, dat was onmogelijk. Michael was niet iemand die spijt had van dingen.

‘Ik zou je dit nooit misgunnen. Je…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je moet gelukkig zijn.’

‘Ik…’ Het was een heel vreemd moment, vooral na hun felle woordenwisseling van de vorige avond. Ze had geen flauw idee wat ze moest antwoorden, dus ze veranderde gewoon van onderwerp en zei: ‘Jouw tijd komt nog wel.’

Hij keek haar vragend aan.

‘Eigenlijk is hij al gekomen,’ vervolgde ze. ‘Gisteravond. Ik werd bestormd door veel meer gegadigden voor jouw hand dan voor de mijne. Als vrouwen bloemen konden sturen, zouden we er compleet onder worden bedolven.’

Hij glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee. Hij keek niet boos, zijn blik was alleen maar… leeg.

En het trof haar hoe vreemd het was om dat bij hem te zien.

‘Eh, gisteravond,’ zei hij, terwijl hij zijn hand omhoog bracht om aan zijn kravat te trekken. ‘Als ik iets heb gezegd dat je heeft gekwetst…’

Ze keek naar zijn gezicht. Het was haar zo lief, en ze kende het tot in de kleinste details. Kennelijk konden vier jaar zo’n herinnering niet uitwissen. Maar iets was nu anders. Hij was veranderd, maar ze wist niet goed op wat voor manier.

En ze wist niet goed waarom.

‘Alles is goed,’ verzekerde ze hem.

‘Maar toch,’ zei hij nors. ‘Het spijt me.’

De rest van de dag vroeg Francesca zich af of hij precies had geweten waar hij zich voor verontschuldigde. En ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat zij het ook niet precies wist.
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… nogal bespottelijk om naar jou te schrijven, maar na zoveel maanden in de Oost is mijn kijk op de dood en het hiernamaals blijkbaar zo veranderd dat dominee MacLeish gillend de heuvels in zou vluchten. Zo ver van Engeland kan ik me bijna voorstellen dat jij nog leeft en deze brief kunt ontvangen, net als de vele brieven die ik je vanuit Frankrijk heb gestuurd. Maar dan roept iemand me en word ik eraan herinnerd dat ik Kilmartin ben en dat jij op een plek bent die onbereikbaar is voor de Koninklijke Posterijen.

 

Van de graaf van Kilmartin aan zijn overleden neef, de vorige graaf, een jaar en twee maanden na zijn vertrek naar India, helemaal uitgeschreven en vervolgens langzaam verbrand boven een kaars

 

 

Het was echt niet dat hij het leuk vond om zich een idioot te voelen, peinsde Michael, terwijl hij in zijn club zat en zijn whisky ronddraaide in zijn glas, maar het leek erop dat hij zich de laatste tijd onvermijdelijk als een idioot gedroeg, tenminste als Francesca in de buurt was.

Daar op het verjaardagsfeestje van haar moeder was ze zo verdomd blíj voor hem geweest, zo verrukt dat hij het woord ‘liefde’ in haar aanwezigheid gebruikte. En toen was er iets bij hem geknapt.

Want hij wist hoe haar geest werkte, en hij wist dat ze al pijlsnel vooruitdacht en de perfecte vrouw voor hem probeerde uit te zoeken, terwijl de waarheid was…

Nou ja, de waarheid was gewoon te triest voor woorden.

Maar hij had zijn excuses aangeboden, en al kon hij bij hoog en bij laag beweren dat hij zich niet nog eens als een idioot zou gedragen, toch zou hij zich in de toekomst waarschijnlijk ooit weer moeten verontschuldigen, en zij zou het waarschijnlijk gewoon toeschrijven aan zijn chagrijnige karakter, hoewel hij altijd een toonbeeld van opgewektheid en gelijkmoedigheid was geweest toen John nog leefde.

Hij sloeg zijn whisky achterover. Wat een ellende.

Nou ja, binnenkort zou het afgelopen zijn met deze onzin. Ze zou iemand vinden, met die vent trouwen en het huis uit gaan. Ze zouden natuurlijk vrienden blijven – Francesca zou het niet anders willen – maar hij zou haar niet meer elke dag aan de ontbijttafel treffen. Hij zou haar niet eens meer zo vaak zien als voor Johns dood. Haar nieuwe echtgenoot zou niet toestaan dat ze zoveel tijd in zijn gezelschap doorbracht, of ze neef en nicht waren of niet.

‘Stirling!’ hoorde hij iemand roepen, gevolgd door het gebruikelijke kuchje, en dan: ‘Kilmartin, bedoel ik. Neem me niet kwalijk.’

Michael keek op en zag sir Geoffrey Fowler, die hij nog kende uit zijn tijd op Cambridge. ‘Maakt niet uit,’ zei hij, met een gebaar naar de stoel tegenover hem.

‘Goed om je te zien,’ zei sir Geoffrey, terwijl hij ging zitten. ‘Ik neem aan dat je thuisreis voorspoedig is verlopen.’

De twee wisselden wat beleefdheden uit, waarna sir Geoffrey ter zake kwam. ‘Ik begrijp dat lady Kilmartin op zoek is naar een echtgenoot,’ zei hij.

Michael had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg. Ondanks de monsterlijke bloemenzee in zijn salon klonk het nog steeds vrij smakeloos als de woorden van iemand anders lippen kwamen.

Van de lippen van een jong, redelijk knap iemand, die kennelijk in de markt was voor een echtgenote.

‘Eh, ja,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Ik geloof het wel.’

‘Uitstekend.’ Sir Geoffrey wreef verheugd in zijn handen, wat bij Michael het overweldigende verlangen wekte hem een klap in zijn gezicht te geven.

‘Ze is behoorlijk kieskeurig,’ zei Michael nors.

Dat leek sir Geoffrey niet te deren. ‘Geef je haar een bruidsschat mee?’

‘Wat?’ snauwde Michael. Goeie god, hij was nu natuurlijk haar naaste mannelijke familielid. Hij zou haar waarschijnlijk weg moeten geven bij haar huwelijk.

Verdomme nog aan toe.

‘Ja?’ drong sir Geoffrey aan.

‘Natuurlijk,’ zei Michael kortaf.

Sir Geoffrey floot waarderend. ‘Haar broer heeft dat ook al aangeboden.’

‘De Stirlings zullen voor haar zorgen,’ zei Michael stijfjes.

Sir Geoffrey haalde zijn schouders op. ‘Het schijnt dat de Bridgertons dat ook gaan doen.’

Michael knarsetandde zo hard dat hij het gevoel had dat zijn tanden tot stof werden vermalen.

‘Kijk niet zo sikkeneurig,’ zei sir Geoffrey. ‘Met een dubbele bruidsschat ben je in een mum van tijd van haar af. Ik weet zeker dat je dolgraag van haar verlost zult zijn.’

Michael hield zijn hoofd schuin en probeerde te bepalen welke kant van sir Geoffreys neus het meest in aanmerking kwam voor een vuistslag.

‘Ze is je ongetwijfeld flink tot last,’ vervolgde sir Geoffrey monter. ‘De kleren alleen al moeten je een vermogen kosten.’

Michael vroeg zich af wat de wettelijke gevolgen zouden zijn wanneer men een ridder van het Koninkrijk wurgde. Ongetwijfeld niet zo ernstig dat hij er niet mee zou kunnen leven.

‘Bovendien, als jíj trouwt,’ vervolgde sir Geoffrey, die kennelijk niet merkte dat Michael zijn vingers spande en de omtrek van zijn nek probeerde in te schatten, ‘zal je nieuwe gravin haar niet in huis willen hebben. Er kan maar één van hen het huishouden bestieren, nietwaar?’

‘Zeker,’ zei Michael gespannen.

‘Goed dan.’ Sir Geoffrey stond op. ‘Prettig met je gesproken te hebben, Kilmartin. Ik ga ervandoor. Ik moet Shively het nieuws vertellen. Niet dat ik behoefte heb aan concurrentie natuurlijk, maar dit zal toch niet lang geheim blijven. Dan kan ik het net zo goed zelf maar bekendmaken.’

Michael staarde hem met een ijskoude blik aan, maar sir Geoffrey was te opgewonden over zijn nieuwtje om het te merken. Michael keek neer op zijn glas. Juist. Alles was op. Verdomme.

Hij gaf een ober een teken om hem een nieuw glas te brengen en ging weer zitten, met het vaste voornemen de krant te gaan lezen die hij bij binnenkomst had meegenomen, maar nog voordat hij de koppen kon doornemen, hoorde hij weer zijn naam. Hij deed nauwelijks moeite om zijn ergernis te verbergen en keek op.

Trevelstam. Van de gele rozen. Michael voelde de krant tussen zijn vingers verkreukelen.

‘Kilmartin,’ zei de burggraaf.

Michael knikte. ‘Trevelstam.’ Ze kenden elkaar, niet heel goed, maar wel zo goed dat een vriendelijk gesprekje niet onverwacht kwam. ‘Ga zitten,’ zei hij, met een gebaar naar de stoel tegenover hem.

Trevelstam nam plaats en zette zijn half leeggedronken glas op de tafel. ‘Hoe is het ermee?’ vroeg hij. ‘Ik heb niet veel van je gezien sinds je terug bent.’

‘Het gaat best,’ gromde Michael. In aanmerking genomen dat hij het gezelschap moest verdragen van een of andere imbeciel die Francesca’s bruidsschat in de wacht wilde slepen. Nee, haar dubbele bruidsschat. Roddeltjes verspreidden zich snel, dus Trevelstam had waarschijnlijk het nieuws al van sir Geoffrey gehoord.

Trevelstam ging iets subtieler te werk dan sir Geoffrey en slaagde erin drie volle minuten over koetjes en kalfjes te praten: hoe Michaels verblijf in India was geweest, hoe de terugreis was verlopen, et cetera, et cetera. Maar toen kwam hij natuurlijk op het werkelijke doel van zijn gesprek.

‘Ik heb vanmiddag een bezoek gebracht aan lady Kilmartin,’ zei hij.

‘O ja?’ mompelde Michael. Hij was sinds hij die ochtend uit was gegaan niet meer thuis geweest. Hij had geen enkele behoefte om erbij te zijn wanneer Francesca’s stoet aanbidders langskwam.

‘Inderdaad. Ze is een aantrekkelijke vrouw.’

‘Zeker,’ zei Michael, blij dat zijn nieuwe glas inmiddels was gearriveerd.

En vervolgens niet zo blij toen hij besefte dat het twee minuten geleden was gebracht en nu alweer leeg was.

Trevelstam schraapte zijn keel. ‘Je weet ongetwijfeld dat ik van plan ben naar haar hand te dingen.’

‘Dat weet ik nu dan in ieder geval.’ Michael keek verlangend naar zijn glas en probeerde te bepalen of er misschien toch nog een paar druppels cognac in zaten.

‘Ik wist niet zeker of ik jou of haar broers van mijn intenties op de hoogte moest stellen.’

Michael was ervan overtuigd dat Anthony Bridgerton, Francesca’s oudste broer, uitstekend in staat was ongeschikte huwelijkskandidaten af te wimpelen, maar hij zei toch: ‘Je kunt met mij volstaan.’

‘Mooi, mooi,’ prevelde Trevelstam, terwijl hij nog een slok nam van zijn drankje. ‘Ik…’

‘Trevelstam!’ bulderde een stem. ‘En Kilmartin!’

Het was lord Hardwick, een grote, dikke man, die misschien nog niet dronken, maar ook niet meer helemaal nuchter was.

‘Hardwick,’ beantwoordden de beide mannen zijn begroeting.

Hardwick greep een stoel en sleepte hem schrapend over de vloer tot hij een plaats bij de tafel had gevonden. ‘Goed om jullie te zien, goed om jullie te zien,’ sprak hij puffend. ‘Puike avond, vinden jullie ook niet? Voortreffelijk. Werkelijk voortreffelijk.’

Michael had geen idee waar hij het over had, maar hij knikte toch maar. Beter dat dan hem te vragen wat hij bedoelde. Michael was ervan overtuigd dat het hem aan geduld ontbrak om een uitleg aan te horen.

‘Bij Thistleswaite daar verderop kun je geld inzetten op de honden van de koningin, en o! Ik hoorde ook van lady Kilmartin. Mooie gesprekken, vanavond,’ zei hij, met een goedkeurend knikje. ‘Erg mooie gesprekken. Hou er niet van als het hier stil is.’

‘En hoe staan de honden van de koningin er voor?’ informeerde Michael.

‘Niet langer in de rouw, heb ik begrepen.’

‘De honden?’

‘Nee, lady Kilmartin!’ hinnikte Hardwick. ‘Heh heh heh. Goeie, Kilmartin.’

Michael gaf een teken voor een volgend drankje. Hij zou het nodig hebben.

‘Was gisteravond in het blauw,’ zei Hardwick. ‘Iedereen heeft het gezien.’

‘Ze zag er erg mooi uit,’ voegde Trevelstam eraan toe.

‘Zeker, zeker,’ zei Hardwick. ‘Prima vrouw. Zou zelf achter haar aan gaan als ik niet aan lady Hardwick vastzat.’

Het leven had zo zijn lichtpuntjes, besloot Michael.

‘Hoelang heeft ze nou om de oude graaf gerouwd?’ vroeg Hardwick. ‘Zes jaar?’

Aangezien de ‘oude graaf’ toen hij stierf pas achtentwintig was, vond Michael de opmerking nogal misplaatst, maar het leek weinig zin te hebben om lord Hardwicks gebruikelijke ongepaste gedrag en gebrek aan smaak in deze fase van zijn leven nog te willen veranderen. Bovendien kon hij gezien zijn omvang en zijn hoogrode gelaatskleur elk moment de geest geven. Als Michael geluk had nu meteen.

Hij keek naar de andere kant van de tafel. Nog niet dood.

Verdomme.

‘Vier jaar,’ zei hij kortaf. ‘Mijn neef is vier jaar geleden overleden.’

‘Vier jaar, zes jaar, wat maakt het uit,’ zei Hardwick schouderophalend. ‘Het is toch een verdomd lange tijd om de ramen te blinderen.’

‘Ik geloof dat ze enige tijd in half-rouw is geweest,’ deed Trevelstam een duit in het zakje.

‘Hè? Echt?’ Hardwick nam een flinke slok van zijn drankje en veegde vervolgens zijn mond vrij onzorgvuldig af met een zakdoek. ‘Maar goed, voor ons maakte dat welbeschouwd weinig uit. Tot op heden was ze niet op zoek naar een echtgenoot.’

‘Nee,’ zei Michael, voornamelijk omdat Hardwick zomaar een paar seconden zijn mond hield.

‘De mannen zullen op haar afkomen als vliegen op de stroop,’ voorspelde Hardwick, en het woord ‘vliegen’ klonk alsof het met een f begon in plaats van een v. ‘Als vliegen op de stroop, zeg ik je. Iedereen weet dat ze dol was op de oude graaf. Iedereen.’

Michaels drankje arriveerde. Godzijdank.

‘En sinds zijn dood is er nog geen zweem van een schandaal aan haar naam verbonden geweest,’ voegde Hardwick eraan toe.

‘Dat lijkt mij ook niet,’ zei Trevelstam.

‘Niet zoals met sommige andere weduwen,’ vervolgde Hardwick, terwijl hij nog een teug van zijn sterke drank nam. Hij grinnikte veelbetekenend en stootte Michael aan met zijn elleboog. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Michael dronk alleen maar.

‘Het is alsof…’ Hardwick boog dichter naar hem toe en zijn wangkwabben zwabberden heen en weer terwijl er een wellustige uitdrukking op zijn gezicht verscheen. ‘Het is alsof…’

‘In godsnaam, man, zeg het gewoon,’ gromde Michael.

‘Huh?’ zei Hardwick.

Michael keek hem dreigend aan.

‘Ik zal je vertellen hoe het is,’ zei Hardwick, met een verlekkerde grijns. ‘Het is alsof je een maagd krijgt die het klappen van de zweep kent.’

Michael staarde hem aan. ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij, heel kalm.

‘Ik zei…’

‘Ik zou het niet herhalen als ik jou was,’ kwam Trevelstam snel tussenbeide, nadat hij een bezorgde blik op Michaels bewolkte gezicht had geworpen.

‘Hè? Het is geen belediging,’ bromde Hardwick, terwijl hij de rest van zijn drankje naar binnen goot. ‘Ze is getrouwd geweest, dus je weet dat ze niet ongerept meer is, maar ze is niet…’

‘Nú stoppen,’ bracht Michael grommend uit.

‘Huh? Iedereen zegt het.’

‘Niet waar ik bij ben,’ beet Michael hem toe. ‘Niet als ze hun gezondheid op prijs stellen.’

‘Nou, het is beter dan dat er gezegd wordt dat ze níét net een maagd is,’ grinnikte Hardwick. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Michael dook bovenop hem.

‘Mijn hemel, man,’ piepte Hardwick, die achterover tegen de grond sloeg. ‘Wat heb jij in hemelsnaam?’

Michael wist niet precies hoe zijn handen om Hardwicks nek waren gekomen, maar hij besefte dat hij het wel fijn vond dat ze daar zaten. ‘Jij neemt haar naam nooit meer in je mond,’ siste hij. ‘Heb je dat goed begrepen?’

Hardwick knikte heftig, maar door de beweging werd zijn luchtpijp nog verder dichtgeknepen, en zijn wangen begonnen paars aan te lopen.

Michael liet los, stond op en wreef zijn handen langs elkaar, alsof hij er iets smerigs vanaf probeerde te vegen. ‘Ik accepteer niet dat er zo respectloos over lady Kilmartin wordt gesproken,’ snauwde hij. ‘Is dat duidelijk?’

Hardwick knikte. Een aantal toeschouwers deed hetzelfde.

‘Mooi,’ gromde Michael, die besloot dat dit een goed moment was om op te stappen. Francesca zou hopelijk al in bed liggen als hij thuiskwam. Of uit zijn. Het maakte niet uit, zolang hij haar maar niet hoefde te zien.

Hij liep naar de uitgang, maar toen hij vanuit de zaal de hal in stapte, hoorde hij weer zijn naam roepen. Hij vroeg zich af wie er gek genoeg was om hem in deze toestand lastig te vallen en draaide zich om.

Colin Bridgerton. Francesca’s broer. Verdomme.

‘Kilmartin,’ zei Colin, met een scheef lachje op zijn knappe gezicht.

‘Bridgerton.’

Colin gebaarde luchtig naar de tafel, die nu op zijn kant lag. ‘Dat was nogal een vertoning.’

Michael zei niets. Colin Bridgerton maakte hem altijd een beetje nerveus. Ze hadden allebei dezelfde reputatie – die van het zorgeloze na-mij-de-zondvloed-type. Maar terwijl Colin de lieveling was van de societymama’s, die verrukt waren van zijn charmante manieren, werd Michael altijd wat behoedzamer benaderd (althans tot hij de titel had verkregen).

Maar Michael koesterde al langer de verdenking dat er meer onder Colins joviale uiterlijk schuilging dan je zou vermoeden, en misschien kwam het doordat ze in zoveel opzichten op elkaar leken, maar Michael had altijd gevreesd dat als iemand zijn ware gevoelens voor Francesca zou doorgronden, het deze broer zou zijn.

‘Ik zat rustig iets te drinken toen ik de opschudding hoorde,’ zei Colin, met een gebaar naar een privé-salon. ‘Loop even mee.’

Michael wilde niets liever dan zo snel mogelijk de club verlaten, maar Colin was Francesca’s broer, wat betekende dat ze min of meer familie waren en dat hij op zijn minst de schijn van beleefdheid moest ophouden. Dus zette hij zijn tanden op elkaar en liep de privé-salon in, met het vaste voornemen zijn glas leeg te drinken en binnen tien minuten te vertrekken.

‘Genoeglijke avond, vind je ook niet?’ zei Colin, zodra Michael de schijn wekte comfortabel te zitten. ‘Even los van Hardwick en zo.’ Hij leunde met achteloze gratie achterover in zijn stoel. ‘Hij is een sukkel.’

Michael knikte kort en probeerde er geen notitie van te nemen dat Francesca’s broer hem gadesloeg zoals hij dat altijd deed, met een opmerkzame blik die hij zorgvuldig verborg achter een air van charmante onschuld. Colin boog zijn hoofd iets opzij, bijna alsof hij een betere invalshoek probeerde te vinden om in zijn ziel te kunnen kijken, dacht Michael cynisch.

‘Verrek ook maar,’ mompelde Michael en hij belde voor een ober.

‘Wat zei je?’ vroeg Colin.

Michael draaide zich langzaam naar hem toe. ‘Wil jij nog iets drinken?’ vroeg hij, waarbij hij de woorden zo verstaanbaar mogelijk tussen zijn opeengeklemde tanden door probeerde te persen.

‘Ja, dat wil ik wel,’ antwoordde Colin, een en al vriendelijkheid en opgewektheid.

Michael geloofde geen moment in deze schijnvertoning.

‘Heb je nog plannen voor de rest van de avond?’ vroeg Colin.

‘Helemaal niet.’

‘Ik toevallig ook niet,’ prevelde Colin.

Verdomme. Alweer. Was het verdomme nou echt zoveel gevraagd om één uur in eenzaamheid te willen doorbrengen?

‘Dank je wel voor het verdedigen van Francesca’s eer,’ zei Colin rustig.

Michaels eerste opwelling was om te grommen dat hij niet bedankt hoefde te worden, dat het net zo goed zijn taak was als die van de Bridgertons om Francesca’s eer te verdedigen, maar Colins groene ogen namen hem vanavond buitengewoon scherp op, dus hij knikte alleen maar. ‘Je zus verdient het om met respect behandeld te worden,’ zei hij ten slotte, waarbij hij er goed op lette dat zijn stem kalm en beheerst klonk.

‘Natuurlijk.’ Colin boog licht zijn hoofd.

Hun drankjes arriveerden. Michael bedwong de aanvechting om het zijne in één teug naar binnen te gieten, maar de slok die hij nam was wel zo groot dat hij hem brandend naar beneden voelde zakken.

Colin daarentegen leunde met een tevreden zucht achterover in zijn stoel. ‘Uitstekende whisky,’ sprak hij waarderend. ‘Het beste wat Brittannië te bieden heeft. Althans één van de beste dingen. Zoiets kun je op Cyprus nergens krijgen.’

Michael gromde alleen maar iets als antwoord. Meer leek niet nodig.

Colin nam nog een slok, duidelijk genietend van het brouwsel. ‘Ah,’ zei hij, terwijl hij zijn glas neerzette. ‘Bijna net zo goed als een vrouw.’

Michael gromde weer iets, terwijl hij het glas naar zijn lippen bracht.

En toen zei Colin: ‘Je moet gewoon met haar trouwen.’

Michael verslikte zich bijna. ‘Pardon?’

‘Trouw met haar,’ zei Colin schouderophalend. ‘Het lijkt me simpel genoeg.’

Het had waarschijnlijk geen zin om te hopen dat Colin op iemand anders doelde dan Francesca, maar Michael deed nog een wanhopige poging en vroeg, op de kilste toon die hij kon opbrengen: ‘Over wie heb je het, als ik vragen mag?’

Colin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Moeten we dit spelletje nu echt spelen?’

‘Ik kan niet met Francesca trouwen,’ sputterde Michael.

‘Waarom niet?’

‘Omdat…’ Hij onderbrak zichzelf. Omdat er honderd redenen waren waarom hij niet met haar kon trouwen, die hij geen van alle hardop kon uitspreken. Dus hij zei alleen: ‘Ze was getrouwd met mijn neef.’

‘Bij mijn weten is daar niets onwettigs aan.’

Nee, maar het was wel volkomen immoreel. Hij had zo lang naar Francesca verlangd, voor zijn gevoel had hij al een eeuwigheid van haar gehouden – zelfs toen John nog leefde. Hij had zijn neef op de meest verachtelijke manier bedrogen, hij zou dat verraad niet nog verergeren door zijn vrouw te stelen.

Het zou de weerzinwekkende cirkel compleet maken die ertoe had geleid dat hij nu de graaf van Kilmartin was, een titel die nooit voor hem bestemd was geweest. Níéts ervan was voor hem bestemd geweest. En behalve die verdomde laarzen die Reivers op zijn bevel in de kast had gesmeten, was Francesca het enige wat er nog van John over was wat hij zich niet had toegeëigend.

Johns dood had hem onvoorstelbare rijkdom gebracht en hem macht, prestige en de titel van graaf opgeleverd.

Als het hem ook Francesca zou geven, hoe kon hij dan nog aan het flintertje hoop vasthouden dat hij niet op de een of andere manier, al was het maar in zijn dromen, had gewenst dat dit zou gebeuren?

Hoe kon hij dan nog met zichzelf leven?

‘Ze moet met íémand trouwen,’ zei Colin.

Michael keek op en het drong tot hem door dat hij enige tijd in gedachten verzonken had zitten zwijgen. En dat Colin hem al die tijd nauwlettend had geobserveerd. Hij haalde zijn schouders op en probeerde een nonchalante houding aan te nemen, ook al vermoedde hij dat hij de man aan de andere kant van de tafel niet voor de gek kon houden. ‘Ze zal doen wat ze zelf wil,’ zei hij. ‘Dat doet ze altijd.’

‘Ze zal misschien haast willen maken met een huwelijk,’ prevelde Colin. ‘Ze wil kinderen hebben voordat ze te oud is.’

‘Ze is niet te oud.’

‘Nee, maar dat denkt ze misschien. En ze maakt zich misschien zorgen dat andere mensen dat ook zullen denken. Ze is tenslotte niet zwanger geraakt van je neef. Althans niet met succes.’

Michael moest zich aan de tafelrand vastklemmen om niet op te staan. Hij had Shakespeare aan zijn zijde kunnen hebben om zijn gevoelens te verwoorden, en dan nog had hij niet kunnen uitleggen waarom Colins opmerking hem zo woedend maakte.

‘Als ze te gehaast haar keus maakt,’ voegde Colin er bijna terloops aan toe, ‘kiest ze misschien iemand die haar slecht behandelt.’

‘Francesca?’ vroeg Michael spottend. Een andere vrouw zou misschien zo dwaas zijn, maar niet zijn Francesca.

Colin haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen.’

‘En zelfs als dat zou gebeuren,’ bracht Michael ertegen in, ‘zou ze nooit met zo’n man getrouwd blijven.’

‘Wat voor keus zou ze hebben?’

‘We hebben het over Francésca,’ zei Michael. Dat zou alles moeten zeggen.

‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt,’ gaf Colin toe, terwijl hij van zijn drankje nipte. ‘Ze kan altijd haar toevlucht nemen tot de Bridgertons. Wij zouden haar nooit dwingen terug te gaan naar een wrede echtgenoot.’ Hij zette zijn glas op tafel en leunde achterover. ‘Maar goed, dit is een puur theoretische kwestie, nietwaar?’

Er was iets vreemds in Colins toon, iets bedekts en uitdagends. Michael keek scherp op en kon de neiging niet weerstaan het gezicht van de andere man af te speuren, op zoek naar aanwijzingen waar hij naartoe wilde. ‘En waarom is dat?’ vroeg hij.

Colin nam nog een slok van zijn drankje. Michael merkte op dat de hoeveelheid vloeistof in het glas nooit leek af te nemen.

Colin speelde enkele ogenblikken met zijn glas voordat hij opkeek en zijn ogen op Michael richtte. Voor een ander zou zijn gezichtsuitdrukking misschien volkomen neutraal hebben geleken, maar iets in Colins ogen maakte dat Michael wel kon kronkelen in zijn stoel. Zijn blik was scherp en doordringend, en hoewel zijn ogen een andere kleur hadden dan die van Francesca, hadden ze precies dezelfde vorm.

Het was gewoon griezelig, verdomme.

‘Waarom het een theoretische kwestie is?’ murmelde Colin peinzend. ‘Nou, omdat je overduidelijk niet met haar wilt trouwen.’

Michael opende zijn mond om hem snel van repliek te dienen, maar klapte hem meteen weer dicht toen hij – tot zijn grote schrik – besefte dat hij op het punt had gestaan om te zeggen: ‘Natuurlijk wil ik dat wel.’

En dat was ook zo.

Hij wilde met haar trouwen.

Hij dacht alleen niet dat hij met zijn geweten zou kunnen leven als hij dat deed.

‘Alles goed met je?’ vroeg Colin.

Michael knipperde met zijn ogen. ‘Prima, hoezo?’

Colin hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Je keek even een beetje…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets.’

‘Wát, Bridgerton?’ snauwde Michael bijna.

‘Verbaasd,’ zei Colin. ‘Je keek nogal verbaasd. Beetje vreemd, dacht ik.’

God nog aan toe, nog één moment met Colin Bridgerton en de rotzak zou al Michaels geheimen blootleggen. Michael duwde zijn stoel naar achteren. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij abrupt.

‘Natuurlijk,’ zei Colin vriendelijk, alsof ze alleen maar over paarden en het weer hadden gesproken.

Michael stond op en knikte kort. Het was geen bijzonder hartelijk afscheid, gezien het feit dat ze min of meer familie waren, maar het was het beste wat hij onder de omstandigheden kon doen.

‘Denk na over wat ik zei,’ prevelde Colin, net toen Michael de deur had bereikt.

Michael lachte ruw terwijl hij de deur openduwde en de gang in liep. Alsof hij aan iets anders zou kunnen denken.

De rest van zijn leven.


13

 

 

 

 

 

 

… thuis is alles goed, en Kilmartin floreert onder Francesca’s toegewijde rentmeesterschap. Ze rouwt nog steeds om John, maar dat doen we natuurlijk allemaal, net als jij, daar ben ik van overtuigd. Misschien moet je overwegen haar rechtstreeks te schrijven. Ik weet dat ze je mist. Ik geef al je verhalen aan haar door, maar ik weet zeker dat je ze anders aan haar zou vertellen dan aan je moeder.

 

Van Helen Stirling aan haar zoon, de graaf van Kilmartin, twee jaar na zijn vertrek naar India

 

 

De rest van de week ging voorbij in een buitengewoon irritant waas van bloemen, lekkernijen en zelfs een stuitend gedicht, hardop voorgedragen op de trap bij zijn voordeur, zoals Michael zich met een huivering herinnerde.

Het leek erop dat Francesca alle debutantes met hun frisse gezichtjes in de schaduw stelde. Het aantal mannen dat naar haar hand dong verdubbelde misschien niet met de dag, maar voor Michael, die in de hal om de haverklap door een of andere verliefde vrijer voor de voeten werd gelopen, voelde het wel zo.

Het was om te kotsen. Bij voorkeur over de verliefde vrijer heen.

Natuurlijk had hij ook zijn bewonderaarsters, maar het was voor een dame niet gepast om bij een heer op bezoek te gaan, dus hij had over het algemeen alleen met hen te maken als hij dat zelf verkoos, niet op momenten dat zij besloten onaangekondigd langs te komen, met geen enkele andere duidelijke reden dan om zijn ogen te vergelijken met…

Nou ja, waar je een paar willekeurige grijze ogen ook maar mee zou willen vergelijken. Het was hoe dan ook een stompzinnige analogie, hoewel Michael meerdere mannen had moeten aanhoren die Francesca’s ogen de hemel in prezen.

Mijn god, had dan niet één van hen een originele gedachte in zijn hoofd? Nog daargelaten dat ze állemaal over haar ogen begonnen, op zijn minst één van hen moest toch de creativiteit hebben om ze met iets anders te vergelijken dan met water of de hemel.

Michael snoof vol afkeer. Iedereen die de tijd nam om Francesca echt in de ogen te kijken, zou beseffen dat ze een volkomen unieke kleur hadden.

Alsof de hemel daar zelfs maar mee te vergelijken was.

Bovendien was Francesca’s misselijkmakende stoet van aanbidders nog moeilijker te verdragen, omdat Michael absoluut niet in staat was het recente gesprek met haar broer uit zijn hoofd te zetten.

Trouwen met Francesca? Hij had zich zelfs nooit toegestaan om erover na te denken.

Maar nu hield het idee hem in zijn greep met een kracht en een intensiteit die hem deed duizelen.

Trouwen met Francesca. Mijn hemel. Alles eraan was verkeerd.

Behalve dat hij het zo ontzettend graag wilde.

Het was een hel om naar haar te kijken, met haar te praten, met haar in hetzelfde huis te wonen. Hij had gedacht dat het hiervóór al moeilijk was – om van iemand te houden die nooit de zijne kon zijn – maar dit…

Dít was nog duizend keer erger.

Colin wist het.

Hij moest het weten. Waarom zou hij het anders hebben voorgesteld?

Michael was in al deze jaren om slechts één reden niet gek geworden: omdat niemand wist dat hij verliefd was op Francesca.

Maar zelfs dat laatste snippertje waardigheid werd hem blijkbaar niet gegund.

Colin wist het, of in ieder geval hij vermoedde het, en het lukte Michael niet goed om het gevoel van paniek dat in zijn borst opwelde te onderdrukken.

Lieve god, wat als hij het aan Francesca vertelde?

Die vraag overheerste zijn gedachten, zelfs nu, terwijl hij bijna een week na zijn gedenkwaardige ontmoeting met Colin een beetje vanaf de zijlijn het Burwick-bal gadesloeg.

‘Ze ziet er prachtig uit vanavond, hè?’

Het was de stem van zijn moeder bij zijn oor, hij was vergeten te doen alsof hij niet naar Francesca keek. Hij draaide zich om naar Helen en boog licht voor haar. ‘Moeder,’ prevelde hij.

‘Vind je ook niet?’ drong Helen aan.

‘Natuurlijk,’ beaamde hij, snel genoeg om haar de indruk te geven dat hij het alleen maar zei om beleefd te zijn.

‘Groen staat haar goed.’

Alles stond Francesca goed, maar hij was niet van plan dat tegen zijn moeder te zeggen, dus hij knikte slechts en mompelde instemmend.

‘Je moet met haar dansen.’

‘Ja, dat zal ik doen,’ zei hij, terwijl hij een slokje van zijn champagne nam. Hij wilde het liefst de balzaal door marcheren en haar met geweld wegsleuren uit haar irritante kringetje bewonderaars, maar een dergelijke emotie kon hij moeilijk tonen tegenover zijn moeder. Dus hij besloot met: ‘Als ik mijn glas leeg heb.’

Helen tuitte haar lippen. ‘Dan is haar danskaart vast al vol. Je moet nú gaan.’

Hij wendde zich tot zijn moeder en schonk haar een boosaardige grijns, bedoeld om haar af te leiden van wat het ook maar was waar ze haar zinnen op had gezet. ‘Waarom zou ik dat doen,’ vroeg hij, terwijl hij zijn champagneflûte op een tafeltje naast hem zette, ‘als ik in plaats daarvan met u kan dansen?’

‘Jij schurk,’ zei Helen, maar ze protesteerde niet toen hij haar de dansvloer op leidde.

Michael wist dat hij hier morgen voor zou moeten boeten. De oudere societydames cirkelden nu al om hem heen, klaar om toe te slaan, en niets kon hen meer bekoren dan een vrouwenjager die dol was op zijn moeder.

Het was een levendige dans, die weinig ruimte gaf voor een gesprek. En terwijl hij zwenkte en draaide, knikte en boog, ving hij voortdurend flitsen op van Francesca, die stond te stralen in haar smaragdgroene jurk. Niemand leek te merken dat hij naar haar keek, wat hem prima uitkwam. Tot het moment dat de muziek haar voorlaatste crescendo bereikte en hij gedwongen was om zich voor een laatste draai van haar af te wenden.

En toen hij zich weer omdraaide om naar haar te kijken, was ze weg.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Dat klopte niet. Het kon natuurlijk zijn dat ze snel de zaal uit was geglipt naar het damestoilet, maar hij, trieste dwaas die hij was, had haar scherp genoeg in de gaten gehouden om te weten dat ze dat twintig minuten geleden nog had gedaan.

Hij maakte zijn dans met zijn moeder af, nam afscheid van haar en liep vervolgens nonchalant naar de noordelijke zijde van de zaal, waar hij Francesca het laatst had gezien. Hij moest het tempo erin houden, voor het geval iemand hem probeerde aan te klampen. Maar terwijl hij zich door de mensenmassa bewoog, hield hij zijn oren open. Niemand leek echter over haar te praten.

Maar toen hij zijn bestemming had bereikt, zag hij een paar openslaande deuren, die waarschijnlijk in de achtertuin uitkwamen. De gordijnen zaten dicht en de deuren zelf waren natuurlijk gesloten. Het was pas april en niet warm genoeg om de nachtlucht binnen te laten, zelfs niet in een zaal die door een menigte van driehonderd mensen werd opgewarmd. Michael was onmiddellijk wantrouwig, hij had zelf te veel vrouwen tuinen in gelokt om niet te weten wat er in de nachtelijke duisternis kon gebeuren.

Hij glipte onopvallend naar buiten. Als Francesca inderdaad met een heer de achtertuin in was gegaan, wilde hij beslist niet dat er een horde mensen achter hem aan zou komen.

Het lawaai van het feest leek door de glazen deuren heen te trillen, maar de nacht voelde toch stil.

Toen hoorde hij haar stem.

En het voelde als een messteek in zijn buik.

Ze klonk gelukkig, besefte hij, meer dan tevreden om in het gezelschap te zijn van welke man het ook maar was die haar het donker in had gelokt. Michael kon haar woorden niet verstaan, maar hij hoorde haar duidelijk lachen. Het was een muzikaal, tinkelend geluid, en het ging over in een flirterig gemompel, dat hem recht door zijn hart sneed.

Michael legde zijn hand weer op de deurknop. Hij moest gaan. Ze zou niet willen dat hij hier bleef staan.

Maar hij verroerde zich niet.

Hij had haar nooit maar dan ook nooit bespied als ze met John was. Geen enkele keer had hij meegeluisterd naar een gesprek waarvan hij geen deel uitmaakte. Als hij toevallig binnen gehoorsafstand kwam, had hij altijd onmiddellijk gemaakt dat hij wegkwam. Maar nu… was het anders. Hij kon het niet uitleggen, maar het was anders, en hij kon zichzelf er niet toe brengen weg te gaan.

Nog één minuut, bezwoer hij zichzelf. Meer niet. Nog één minuut om zich ervan te verzekeren dat ze niet in een gevaarlijke situatie was, en…

‘Nee, nee.’

Francesca’s stem.

Hij spitste zijn oren en deed een paar stappen in de richting van haar stem. Ze klonk niet overstuur, maar ze zei wel nee. Het kon natuurlijk zijn dat ze lachte om een grapje, of om een of ander onnozel roddeltje.

‘Ik moet echt… Néé!’

Meer had Michael niet nodig om in actie te komen.

 

Francesca wist dat ze niet met sir Geoffrey Fowler naar buiten had moeten gaan, maar hij was beleefd geweest en charmant, en zij had het een beetje warm in de volle balzaal. Als ongetrouwde debutante zou ze zoiets nooit hebben gedaan, maar voor weduwen golden niet dezelfde regels, en sir Geoffrey had bovendien gezegd dat hij de deur op een kier zou laten staan.

De eerste paar minuten was het allemaal heel plezierig geweest. Sir Geoffrey maakte haar aan het lachen, en hij gaf haar het gevoel dat ze mooi was, en het was haast hartbrekend om te beseffen hoe erg ze dat had gemist. En dus had ze gelachen en geflirt en ze had zich overgegeven aan het moment. Ze wilde zich weer vrouw voelen – misschien niet in de volle betekenis van het woord, maar toch, was het zo verkeerd om te genieten van het duizeligmakende, bedwelmende besef begeerd te worden?

Misschien waren ze allemaal uit op haar inmiddels beroemde dubbele bruidsschat, misschien wilden ze een alliantie met twee van de meest vooraanstaande Britse families – Francesca was tenslotte zowel een Bridgerton als een Stirling. Maar één heerlijke avond lang zou ze zich toestaan te geloven dat het allemaal om háár ging.

Maar toen was sir Geoffrey dichterbij gekomen. Francesca was zo discreet mogelijk achteruit geweken, maar hij deed nog een stap in haar richting, en toen nog een, en voordat ze het wist, stond ze met haar rug tegen een dikke boom, en zette sir Geoffrey zijn handen onbehaaglijk dicht bij haar hoofd tegen de stam.

‘Sir Geoffrey,’ zei Francesca, die haar best deed om zo lang mogelijk beleefd te blijven, ‘ik vrees dat er sprake is van een misverstand. Ik wil graag terug naar het feestje.’ Ze hield haar toon luchtig en vriendelijk, om hem niet uit te dagen tot iets waar ze spijt van zou krijgen.

Hij boog zijn hoofd nog een centimeter dichter naar haar toe. ‘Nee maar, waarom zou je dat willen?’ vroeg hij zacht.

‘Nee, nee,’ zei ze, en ze dook opzij toen hij nog dichterbij kwam, ‘mensen zullen me missen.’ Allemachtig, ze zou hem op zijn voet moeten trappen, of erger nog, hem uitschakelen op de manier die haar broers haar hadden geleerd toen ze nog een onschuldig meisje was. ‘Sir Geoffrey,’ zei ze, in een laatste poging beleefd te blijven, ‘Ik moet echt…’

En toen belandde zijn mond, nat en week en zeer onwelkom, op de hare.

‘Nee!’ gilde ze nog net.

Maar hij was vastbesloten om haar met zijn lippen fijn te malen. Francesca probeerde eerst langs de ene en toen langs de andere kant weg te draaien, maar hij was sterker dan ze had gedacht, en hij was duidelijk niet van plan haar te laten ontsnappen. Nog steeds worstelend manoeuvreerde ze haar been zo dat ze hem misschien een knietje kon geven, maar voordat ze dat kon doen, leek sir Geoffrey… gewoon… te verdwijnen.

‘O!’ De verraste kreet verliet als vanzelf haar lippen. Er was hevige beroering en toen hoorde ze het misselijkmakende geluid van knokkels op vlees en klonk er een hartstochtelijke kreet van pijn. Voordat Francesca goed en wel besefte wat er gebeurde, lag sir Geoffrey vloekend op de grond en torende een lange man boven hem uit, met zijn laars stevig op sir Geoffreys borst geplant.

‘Michael?’ Francesca kon haar ogen niet geloven.

‘Je hoeft het maar te zeggen, dan vermorzel ik zijn ribben,’ zei Michael, met een stem waarvan Francesca nooit had gedroomd dat hij over zijn lippen zou kunnen komen.

‘Nee!’ zei ze snel. Ze zou zich geen moment schuldig hebben gevoeld als ze sir Geoffrey een knietje had gegeven, maar ze wilde niet dat Michael de man zou vermoorden.

En aan Michaels gezicht te oordelen, zou hij dat ongetwijfeld met plezier hebben gedaan.

‘Dat is niet nodig,’ zei ze. Ze rende naar Michael toe, maar ze week achteruit toen ze de woeste glans in zijn ogen zag. ‘Eh, misschien kunnen we hem gewoon vragen weg te gaan?’

Even staarde Michael haar alleen maar aan. Recht in haar ogen, met een intense blik, die haar de adem benam. Toen duwde hij zijn laars nog wat harder in sir Geoffreys borst. Niet veel harder, maar hard genoeg om de man te laten kreunen van pijn.

‘Weet je het zeker?’ snauwde Michael.

‘Ja, alsjeblieft, het is niet nodig om hem pijn te doen,’ zei Francesca. Mijn hemel, als iemand hen zo betrapte zou dit een nachtmerrie worden. Haar reputatie zou aan gruzelementen liggen, en wie weet wat ze zouden zeggen over Michael, die een gerespecteerde baronet had aangevallen. ‘Ik had niet met hem mee naar buiten moeten gaan,’ voegde ze eraan toe.

‘Nee, dat had je niet moeten doen,’ zei Michael ruw, ‘maar dat geeft hem niet het recht jou zijn attenties op te dringen.’ Hij haalde abrupt zijn laars van sir Geoffreys borst en sleurde de trillende man overeind. Hij greep hem bij zijn revers, duwde hem tegen de boom en stapte naar voren, zodat ze bijna neus aan neus stonden.

‘Voelt niet prettig om zo gevangen te zitten, hè?’ zei Michael honend.

Sir Geoffrey zei niets en staarde hem alleen maar doodsbang aan.

‘Heb je de dame iets te zeggen?’

Sir Geoffrey schudde heftig zijn hoofd.

Michael ramde hem met zijn hoofd tegen de boom. ‘Denk na!’ gromde hij.

‘Het spijt me!’ piepte sir Geoffrey.

Net een meisje, dacht Francesca emotieloos. Ze had geweten dat hij geen goede echtgenoot zou zijn, maar dit deed de deur dicht.

Maar Michael was nog niet klaar met hem. ‘Als je lady Kilmartin ooit tot op minder dan drie meter nadert, ruk ik persoonlijk de ingewanden uit je lijf.’

Zelfs Francesca kromp ineen.

‘Heb je dat goed begrepen?’ bracht Michael knarsetandend uit.

Weer een piepje, en dit keer klonk sir Geoffrey alsof hij bijna moest huilen.

‘Wegwezen hier,’ gromde Michael, en hij gaf de doodsbange man een zet. ‘En zorg meteen maar dat je de eerstkomende maand de stad uit bent.’

Sir Geoffrey staarde hem geschokt aan.

Michael bleef dreigend staan en trok schaamteloos zijn ene schouder op. ‘Niemand zal je missen,’ zei hij zacht.

Francesca merkte dat ze haar adem inhield. Hij was angstaanjagend, maar ook ontzagwekkend, en het schokte haar tot in haar diepste wezen toen het tot haar doordrong dat ze hem nog nooit zo had gezien.

Ze had nooit kunnen dromen dat hij zo kon zíjn.

Sir Geoffrey maakte zich uit de voeten en rende over het gazon naar de achteruitgang. Francesca bleef alleen achter met Michael, en voor het eerst sinds ze hem kende wist ze niets te zeggen.

Behalve misschien: ‘Het spijt me.’

Michael draaide zich zo fel naar haar toe dat het haar bijna duizelde. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ snauwde hij.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze, ‘maar ik had beter moeten weten, en…’

‘Híj had beter moeten weten,’ zei hij woest.

Het was waar, en Francesca was beslist niet van plan de schuld voor de aanval op zich te nemen, maar tegelijkertijd leek het haar beter zijn woede niet verder aan te wakkeren, tenminste niet op dit moment. Ze had hem nog nooit zo gezien. Sterker nog, ze had niemand ooit zo gezien: zo strak gespannen van razernij dat hij elk moment uit elkaar leek te kunnen spatten. Ze had gedacht dat hij zijn zelfbeheersing was verloren, maar nu ze hem zag staan, zo roerloos dat ze bang was om adem te halen, besefte ze dat het tegenovergestelde het geval was.

Michael moest zichzelf met geweld in bedwang houden. Als hij dat daarnet niet had gedaan, zou sir Geoffrey nu als een bloederig hoopje op de grond liggen.

Francesca opende haar mond om nog iets te zeggen, iets kalmerends of iets grappigs zelfs, maar ze merkte dat ze geen woorden kon vinden en niets anders kon doen dan naar hem kijken, naar deze man die ze dacht zo goed te kennen.

Het moment had iets betoverends, en ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Hij ademde zwaar en had duidelijk nog steeds moeite om zijn woede te bedwingen. En hij was niet helemaal hier, besefte ze gefascineerd. Hij staarde met een vage blik naar een verre horizon en het was bijna alsof hij…

… pijn had.

‘Michael?’ fluisterde ze.

Geen reactie.

‘Michael?’ Dit keer stak ze haar hand uit en raakte ze hem aan. Hij kromp ineen en draaide zich zo snel om dat ze struikelend achteruit week.

‘Wat is er?’ vroeg hij ruw.

‘Niets,’ stamelde ze. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen, ze wist niet eens of ze nog iets anders te zeggen had dan zijn naam.

Hij sloot even zijn ogen, deed ze toen weer open en wachtte duidelijk tot ze verder zou gaan.

‘Ik denk dat ik naar huis ga,’ zei ze. Het feestje trok haar niet meer, ze wilde zich alleen nog maar terugtrekken op een plek waar alles veilig en vertrouwd was.

Want Michael was dat plotseling allemaal niet.

‘Ik zal je binnen wel excuseren,’ zei hij stijfjes.

‘Ik zal het rijtuig terugsturen voor jou en de moeders,’ voegde Francesca eraan toe. De laatste keer dat ze Janet en Helen had gezien, vermaakten ze zich geweldig. Ze wilde hun avond niet verstoren.

‘Zal ik je escorteren via de achteruitgang, of ga je liever door de balzaal?’

‘De achteruitgang, denk ik,’ zei ze.

En hij liep met haar mee, helemaal naar het rijtuig, en zijn hand brandde de hele weg in haar rug. Maar toen ze het rijtuig bereikte, liet ze zich niet door hem helpen met instappen, maar draaide ze zich naar hem toe en stelde ze hem een vraag die plotseling op haar lippen brandde.

‘Hoe wist je dat ik in de tuin was?’ vroeg ze.

Hij zei niets. Of misschien wilde hij dat wel, maar deed hij het niet snel genoeg naar haar zin.

‘Lette je op me?’ vroeg ze.

Zijn lippen vertrokken, niet tot een glimlach, zelfs niet tot het begin van een glimlach. ‘Ik let altijd op jou,’ zei hij grimmig.

Ze bleef achter en had de rest van de avond de tijd om daarover na te denken.
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Zei Francesca dat ze me miste? Of ben je alleen maar zelf tot die conclusie gekomen?

 

Van de graaf van Kilmartin aan zijn moeder, Helen Stirling, twee jaar en twee maanden na zijn vertrek naar India

 

 

Drie uur later zat Francesca in haar slaapkamer in Kilmartin House toen ze Michael terug hoorde komen. Janet en Helen waren een aardig poosje eerder thuisgekomen, en toen Francesca hen (niet helemaal toevallig) in de hal tegenkwam, hadden ze haar verteld dat Michael had besloten de avond af te sluiten met een bezoek aan zijn club.

Waarschijnlijk om haar te ontlopen, besloot ze, hoewel hij geen reden had om te verwachten dat hij haar zo laat nog zou zien. Toch had ze, toen ze eerder op de avond het bal verliet, sterk de indruk gehad dat Michael geen behoefte had aan haar gezelschap. Hij had haar eer verdedigd met de moed en vastberadenheid van een ware held, maar ze kon niet aan het gevoel ontkomen dat hij het bijna met tegenzin had gedaan, alsof het iets was wat hij móést doen en niet iets wat hij wilde.

En erger nog, dat hij haar gezelschap nu eenmaal moest verdragen en dat ze niet de dierbare vriendin was die ze in haar ogen altijd was geweest.

Dát deed pijn, merkte ze.

Francesca nam zich voor om hem als hij thuiskwam met rust te laten. Ze zou alleen aan de deur luisteren als hij de gang door liep naar zijn slaapkamer. (Ze was wel zo eerlijk om zichzelf toe te geven dat het niet beneden haar waardigheid was om aan de deur te luisteren – sterker nog, ze zou het beslist niet op kunnen brengen om dat niet te doen.) Dan zou ze snel naar de zware eiken deur rennen die hun kamers met elkaar verbond (aan beide kanten afgesloten sinds ze vanuit het huis van haar moeder hier was ingetrokken. Ze was beslist niet bang voor Michael, maar er waren nu eenmaal fatsoensregels) en dan zou ze daar nog een paar minuten luisteren.

Ze had geen idee waar ze naar zou luisteren, of waarom ze behoefte had om zijn voetstappen te horen terwijl hij door zijn kamer liep, maar ze moest het gewoon doen. Er was vannacht iets veranderd. Of misschien was er niets veranderd, dat was wellicht nog erger. Was het mogelijk dat Michael nooit de man was geweest die ze dacht? Kon ze zo lang zo’n hechte band met hem hebben gehad en hem tot een van haar dierbaarste vrienden hebben gerekend terwijl ze van elkaar vervreemd waren geraakt en ze hem nog steeds niet kende?

Ze had nooit kunnen denken dat Michael geheimen voor haar had. Voor háár! Voor ieder ander misschien wel, maar niet voor haar.

Het bracht haar uit haar evenwicht en het veroorzaakte chaos. Bijna alsof iemand naar Kilmartin House was gekomen en een stapel bakstenen onder de zuidmuur had geschoven, waardoor de hele wereld scheef stond, alsof ze dronken was. Wat ze ook deed en wat ze ook dacht, ze had nog steeds het gevoel dat ze weggleed. Waarnaartoe wist ze niet, en ze durfde er niet naar te raden.

Maar de grond was beslist niet meer stevig onder haar voeten.

Haar slaapkamer bevond zich aan de voorzijde van Kilmartin House, en als alles stil was, kon ze de voordeur dicht horen gaan, als de persoon die hem sloot dat tenminste met voldoende kracht deed. Hij hoefde niet dichtgeslagen te worden, maar…

Wel, hoeveel kracht er ook nodig was, Michael oefende die kennelijk uit, want ze hoorde de kenmerkende bons onder haar voeten, gevolgd door een laag gebrom van stemmen, waarschijnlijk omdat Priestley een paar woorden met hem wisselde terwijl hij zijn jas aannam.

Michael was thuis, dus ze kon eindelijk gewoon naar bed gaan en op zijn minst doen alsof ze sliep. Hij was thuis, dus het was tijd om officieel vast te stellen dat de avond voorbij was. Ze moest dit achter zich laten, verder gaan, misschien doen alsof er niets was gebeurd…

Maar toen ze zijn voetstappen de trap op hoorde komen, deed ze precies dat ene wat ze nooit van zichzelf had verwacht…

Ze deed haar deur open en rende de gang in.

Ze had geen idee wat ze deed. Geen flauw idee.

Toen haar blote voeten de loper raakten, was ze zo geschokt door haar eigen gedrag dat ze stokstijf en een beetje buiten adem bleef staan.

Michael zag er doodmoe uit. En verbaasd. En adembenemend knap, met zijn kravat die een beetje loszat en zijn zwarte haar dat in golvende lokken over zijn voorhoofd viel. Dat zette haar aan het denken… Wanneer was het haar voor het eerst opgevallen hoe knap hij was? Het was altijd iets geweest wat er gewoon wás, iets wat ze in rationele zin wist, maar waar ze nooit aandacht aan schonk.

Maar nu…

Haar adem stokte. Nu leek zijn schoonheid de lucht om haar heen te vullen en over haar huid te kolken, zodat ze zich rillerig en warm tegelijk voelde.

‘Francesca,’ zei Michael, en het klonk meer als een vermoeide vaststelling dan als iets anders.

En natuurlijk had ze niets te zeggen. Het was helemaal niets voor haar om zoiets te doen als dit, om de gang in te rennen zonder na te denken over wat ze van plan was, maar ze voelde zich die avond ook niet echt zichzelf. Ze was zo ontregeld, zo uit balans, en het enige wat ze dacht (áls ze al iets dacht) voordat ze haar deur uit rende, was dat ze hem moest zien. Als ze zichzelf ervan kon overtuigen dat hij echt de persoon was die ze dacht te kennen, was ze zelf misschien ook nog hetzelfde.

Want ze voelde zich niet hetzelfde.

En dat schokte haar tot in haar diepste wezen.

‘Michael,’ zei ze, toen ze eindelijk haar stem had gevonden. ‘Ik… Goedenavond.’

Hij keek haar alleen maar aan en trok een van zijn wenkbrauwen op over haar opvallend nietszeggende tekst.

Ze schraapte haar keel. ‘Ik wilde weten of het eh… goed met je ging.’ Dat laatste klonk wat zwak, zelfs in haar eigen oren, maar het was het enige wat ze zo snel kon bedenken.

‘Met mij gaat het prima,’ zei hij kortaf. ‘Alleen moe.’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Natuurlijk, natuurlijk.’

Hij glimlachte, maar zonder een spoortje humor. ‘Natuurlijk.’

Ze slikte en probeerde te glimlachen, maar het voelde gedwongen. ‘Ik heb je nog niet bedankt,’ zei ze.

‘Waarvoor?’

‘Dat je me te hulp bent gekomen,’ antwoordde ze. Het leek haar nogal duidelijk. ‘Ik zou… Nou, ja, ik zou me hebben verweerd.’ Toen ze zijn spottende blik zag, voegde ze er een beetje verdedigend aan toe: ‘Mijn broers hebben me laten zien hoe dat moet.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek een beetje laatdunkend op haar neer. ‘In dat geval weet ik zeker dat je hem in een mum van tijd in een sopraan had veranderd.’

Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze, zonder op zijn sarcastische opmerking in te gaan, ‘ik waardeer het erg dat ik niet eh…’ Ze bloosde. O, god, ze haatte het wanneer ze bloosde.

‘Dat je hem geen knietje in zijn ballen hebt hoeven geven?’ maakte Michael de zin behulpzaam voor haar af, terwijl zijn ene mondhoek spottend omhoogging.

‘Inderdaad,’ bracht ze met moeite uit. Ze was ervan overtuigd dat haar wangen van roze pimpelpaars waren geworden en alle tinten rood die daartussenin zaten hadden overgeslagen.

‘Graag gedaan,’ zei hij abrupt en hij gaf haar een knikje dat duidelijk moest maken dat het gesprek was afgelopen. ‘Als je me nu wilt excuseren…’

Hij begon naar zijn slaapkamerdeur te lopen, maar Francesca was er nog niet aan toe om het gesprek te beëindigen (ze was ervan overtuigd dat alleen de duivel wist waarom). ‘Wacht!’ riep ze, en ze slikte toen ze besefte dat ze nu wel iets zou moeten zeggen.

Hij draaide zich langzaam en vreemd behoedzaam om. ‘Ja?’

‘Ik… Ik wilde alleen…’

Hij wachtte terwijl zij naar woorden zocht en vroeg ten slotte: ‘Kan het wachten tot morgen?’

‘Nee! Wacht!’ En dit keer stak ze haar hand uit en greep ze zijn arm.

Hij verstijfde.

‘Waarom ben je zo boos op me?’ fluisterde ze.

Hij schudde alleen maar zijn hoofd, alsof hij haar vraag niet begreep. Maar zijn ogen lieten haar hand op zijn arm niet los. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.

‘Waarom ben je zo boos op me?’ herhaalde ze, en ze besefte dat ze zich er niet eens van bewust was geweest dat ze dit zo voelde voordat de woorden haar lippen verlieten. Maar iets tussen hen was niet goed, en ze moest weten waarom.

‘Doe niet zo raar,’ bromde hij. ‘Ik ben niet boos op je. Ik ben alleen moe, en ik wil naar bed.’

‘Je bent wel boos. Dat weet ik zeker.’ Haar overtuigdheid maakte dat ze harder begon te praten. Nu ze het had gezegd, wist ze dat het waar was. Hij probeerde het te verbergen, en hij was erg handig geworden in het maken van excuses wanneer het onverhoeds naar buiten kwam, maar hij had woede in zich, en die was tegen haar gericht.

Michael legde zijn hand over de hare. Francesca’s adem stokte door de hitte van de aanraking, maar hij pakte alleen haar hand van zijn arm en liet hem vallen. ‘Ik ga naar bed,’ kondigde hij aan.

En toen keerde hij haar zijn rug toe en liep weg.

‘Nee! Je kunt niet weggaan!’ Ze rende achter hem aan, zonder na te denken, zonder op te letten…

Recht zijn slaapkamer in.

Als hij hiervoor niet boos was geweest, was hij het nu wel. ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij gebiedend.

‘Je kunt me niet zomaar wegsturen,’ protesteerde ze.

Hij staarde haar doordringend aan. ‘Je bent in mijn slaapkamer,’ zei hij met een lage stem. ‘Ik stel voor dat je vertrekt.’

‘Eerst moet je me uitleggen wat er aan de hand is.’

Michael bleef roerloos staan. Al zijn spieren zaten muurvast, en dat was maar goed, want als hij zichzelf had toegestaan te bewegen – als hij daartoe in staat was geweest – was hij op haar afgestormd. En wat hij zou doen als hij haar te pakken kreeg, kon men alleen maar raden.

Hij was tot het uiterste gedreven. Eerst door haar broer, toen door sir Geoffrey, en nu door Francesca zelf, die hier verdomme zonder ook maar enig benul voor hem stond.

Zijn wereld was op zijn kop gezet door één simpele suggestie.

Waarom trouw je niet gewoon met haar?

Het bungelde voor zijn ogen als een rijpe appel, een inslechte mogelijkheid die hij niet hoorde te overwegen.

John, beukte zijn geweten op hem in. John. Denk aan John.

Francesca,’ zei hij, met harde, beheerste stem, ‘het is ver na middernacht, en je bent in de slaapkamer van een man met wie je niet getrouwd bent. Ik stel voor dat je weggaat.’

Maar ze deed het niet. Verdomme nog aan toe, ze verroerde zich niet eens. Ze stond daar alleen maar, een meter voorbij de nog steeds openstaande deur, en ze staarde hem aan alsof ze hem nooit eerder had gezien.

Hij probeerde er niet op te letten dat haar haar loszat. Hij probeerde niet te zien dat ze in haar nachtkleding was. Die was ingetogen, zeker, maar toch bedoeld om uit te trekken, en zijn blik dwaalde steeds af naar de zijden zoom, die over de bovenkant van haar voet streek en hem een verleidelijk kijkje gaf op haar tenen.

Mijn god, hij staarde naar haar tenen. Haar ténen. Wat was er van zijn leven terechtgekomen?

‘Waarom ben je boos op me?’ vroeg ze weer.

‘Ik ben niet boos,’ snauwde hij. ‘Ik wil verd…’ Hij wist zich nog net in te houden. ‘Ik wil dat je mijn kamer uit gaat.’

‘Is het omdat ik weer wil trouwen?’ vroeg ze, met een van emotie verstikte stem. ‘Is dat het?’

Hij wist niet wat hij moest antwoorden, dus hij keek haar alleen maar nijdig aan.

‘Je vindt dat ik John verraad,’ zei ze beschuldigend. ‘Jij vindt dat ik de rest van mijn leven moet rouwen om je neef.’

Michael sloot zijn ogen. ‘Nee, Francesca,’ zei hij vermoeid. ‘Ik zou nooit…’

Maar ze luisterde niet. ‘Denk je dat ik niet om hem rouw?’ vroeg ze dwingend. ‘Denk je dat ik niet elke dag aan hem denk? Denk je dat het een fijn gevoel is om te weten dat ik als ik trouw de spot drijf met mijn huwelijksgelofte?’

Hij keek naar haar. Ze ademde zwaar, geheel in beslag genomen door haar woede en misschien ook door haar verdriet.

‘Wat ik met John had,’ zei ze, terwijl haar hele lichaam nu trilde, ‘zal ik niet vinden bij de mannen die me bloemen sturen. En het voelt als een schending, een egoïstische schending dat ik zelfs maar overweeg opnieuw te trouwen. Als ik niet… als ik niet zo verdomd graag een baby wilde…’

Ze hield op met praten, misschien overweldigd door haar emoties, misschien alleen van schrik omdat ze hardop had gevloekt. Ze stond daar alleen maar met knipperende ogen en trillende mond, en ze zag eruit alsof ze bij de geringste aanraking kon breken.

Hij had meer medeleven moeten tonen. Hij had moeten proberen haar te troosten. En hij zou dat allebei hebben gedaan, als ze niet in zijn slaapkamer hadden gestaan. Maar nu kon hij alleen maar proberen zijn ademhaling onder controle te houden.

En zichzelf.

Ze keek weer naar hem op met haar grote en zelfs bij het kaarslicht adembenemend blauwe ogen. ‘Je weet het niet,’ zei ze, en ze wendde zich af. Ze liep naar een lange, lage ladekast. Ze leunde er zwaar tegenaan en haar vingers klemden zich vast aan het hout. ‘Je weet het gewoon niet,’ fluisterde ze, nog steeds met haar rug naar hem toe.

En op de een of andere manier was dat meer dan hij kon verdragen. Ze was hier binnen komen stormen en had antwoorden geëist terwijl ze de vragen niet eens begreep. Ze was zijn slaapkamer binnengedrongen, had hem tot het uiterste gedreven, en nu wuifde ze hem weg? Nu keerde ze hem haar rug toe en zei ze dat híj het niet wist?

‘Wat weet ik niet?’ vroeg hij, vlak voordat hij naar haar toe liep. Zijn voeten waren geruisloos maar snel en voordat hij het wist stond hij vlak achter haar, dichtbij genoeg om haar aan te raken, dichtbij genoeg om te pakken wat hij hebben wilde en…

Ze draaide zich met een ruk om. ‘Je…’

En toen zweeg ze. Ze maakte geen enkel geluid meer. Alleen haar ogen hechtten zich vast aan de zijne.

‘Michael?’ fluisterde ze. Hij wist niet wat ze bedoelde. Was het een vraag? Een smeekbede?

Ze stond daar, roerloos, en het enige geluid was van haar ademhaling die over haar lippen gleed. En haar ogen lieten zijn gezicht niet los.

Zijn vingers tintelden. Zijn lichaam brandde. Ze was dichtbij. Dichterbij dan ze ooit was geweest. En als ze iemand anders was geweest, had hij durven zweren dat ze gekust wilde worden.

Haar lippen weken uiteen, haar ogen hadden een wazige blik. En haar kin leek omhoog te gaan, alsof ze wachtte, wenste, zich afvroeg wanneer hij eindelijk voorover zou buigen en haar lot zou bezegelen.

Hij voelde dat hij iets zei. Haar naam misschien. Zijn borst voelde strak en zijn hart bonsde, en plotseling werd het onmogelijke onvermijdelijk en hij besefte dat hij deze keer niet kon stoppen. Deze keer ging het niet om zijn zelfbeheersing of zijn offer of zijn schuldgevoel.

Deze keer was voor hem.

En hij ging haar kussen.

 

Toen ze er later aan terugdacht, was het enige excuus dat ze kon verzinnen dat ze niet wist dat hij vlak achter haar stond. Het tapijt was zacht en dik, en ze had zijn voetstappen niet gehoord door het razen van het bloed in haar oren. Ze wist dat allemaal niet, ze kón het niet weten, want dan zou ze zich nooit zo snel hebben omgedraaid, met als enige bedoeling hem met een vernietigende repliek de mond te snoeren. Ze was van plan iets afschuwelijks en venijnigs te zeggen, ze wilde dat hij zich schuldig en ellendig zou voelen, maar toen ze zich omdraaide…

Toen stond hij daar, pal voor haar.

Dichtbij, zo dichtbij. Slechts centimeters van haar verwijderd. Het was jaren geleden dat iemand zo dicht bij haar had gestaan, en nooit, nóóit was dat Michael geweest.

Ze kon niet spreken, ze kon niet denken, ze kon niets anders doen dan ademen terwijl ze naar zijn gezicht staarde en verschrikkelijk intens voelde dat ze wilde dat hij haar kuste.

Michael.

Mijn hemel, ze verlangde naar Michael.

Het was alsof er een mes door haar heen sneed. Ze hoorde dit niet te voelen. Ze hoorde naar niemand te verlangen. Maar Míchael…

Ze had weg kunnen lopen. Ze had verdorie moeten vluchten. Maar iets maakte dat ze als aan de grond genageld bleef staan. Ze kon haar ogen niet van hem afwenden, ze kon alleen maar haar lippen vochtig maken, en toen hij zijn handen op haar schouders legde, protesteerde ze niet.

Ze bewoog niet eens.

En misschien, heel misschien, boog ze zelfs wat dichter naar hem toe toen iets in haar dit moment herkende, deze subtiele dans tussen man en vrouw.

Het was zo lang geleden dat ze naar voren had geleund om gekust te worden, maar er waren blijkbaar dingen die een lichaam niet vergat.

Hij raakte haar kin aan en duwde haar gezicht een heel klein beetje omhoog.

Nog steeds zei ze niet nee.

Ze staarde hem aan, streek met haar tong over haar lippen en wachtte…

Wachtte op het moment, de eerste aanraking, want hoe angstaanjagend en verkeerd het ook was, ze wist dat het zou voelen als perfectie.

En dat was zo.

Zijn lippen raakten de hare heel licht, in een eindeloos zachte liefkozing. Het was een kus die verleidde met zijn subtiliteit, die tintelingen door haar lichaam zond en haar wanhopig deed verlangen naar meer. Ergens in de wazige krochten van haar achterhoofd wist ze dat dit verkeerd was, sterker nog, dat het krankzinnig was. Maar zelfs als de vlammen van de hel aan haar voeten hadden gelikt, had ze niet kunnen bewegen.

Ze was betoverd, gehypnotiseerd door zijn aanraking. Ze kon zich er niet toe brengen hem op een nog andere manier uit te nodigen dan door haar lichaam zachtjes naar hem toe te laten hellen, maar ze deed ook geen poging om het contact te verbreken.

Ze wachtte alleen maar met ingehouden adem tot hij nog iets meer zou doen.

En dat deed hij. Zijn hand vond haar onderrug en zijn vingers spreidden zich en verlokten haar met hun bedwelmende hitte. Hij trok haar niet echt naar zich toe, maar er was de druk, en de ruimte tussen hen verdween fluisterzacht, tot ze zijn avondkleding door de zijde van haar negligé heen kon voelen.

En ze werd heet. Smolt weg.

Zo slecht.

Zijn lippen werden veeleisender en die van haar weken uiteen, zodat hij haar mond beter kon verkennen. Hij benutte de gelegenheid ten volle en zijn tong drong binnen in een gevaarlijke dans, plaagde en verleidde en zweepte haar verlangen op tot haar benen slap werden en ze geen andere keus had dan zich aan zijn bovenarmen vast te grijpen en hem vast te houden, hem uit eigen beweging aan te raken en te erkennen dat zij ook partij was in de kus, dat ze eraan deelnam.

Dat ze dit wilde.

Hij murmelde haar naam met een stem die schor was van verlangen en hunkering en nog iets meer, iets gekwelds, maar zij kon zich alleen maar aan hem vasthouden en zich door hem laten kussen en, god helpe haar, hem terug kussen.

Haar hand gleed naar zijn nek en koesterde zich in de zachte warmte van zijn huid. Zijn haar was dezer dagen iets langer dan anders en krulde om haar vingers. Het voelde dik en stevig en… o god, ze wilde alleen maar haar handen erin weg laten zakken.

Zijn hand gleed langs haar rug omhoog en liet een spoor van vuur achter op haar huid. Zijn vingers liefkoosden haar schouder, gleden over haar arm naar beneden en verplaatsten zich naar haar borst.

Francesca verstijfde.

Maar Michael was te ver heen om het op te merken. Hij legde zijn hand om haar borst en kreunde hoorbaar terwijl hij kneep.

‘Nee,’ fluisterde ze. Dit was te veel, te intiem.

Het was te… Michael.

‘Francesca,’ mompelde hij, terwijl zijn lippen over haar wang naar haar oor gleden.

‘Nee,’ zei ze, en ze wrong zich los. ‘Ik kan het niet.’

Ze wilde niet naar hem kijken, maar ze kon niet níet naar hem kijken. En toen ze het deed, had ze er spijt van.

Zijn kin was naar beneden gezakt en hij had zijn gezicht iets afgewend, maar hij staarde haar nog steeds aan, met een intense, brandende blik.

En zij brandde zich.

‘Ik kan dit niet,’ fluisterde ze.

Hij zei niets.

De woorden kwamen sneller, maar het werden er niet meer. ‘Ik kan het niet. Ik kan het niet… Ik… Ik…’

‘Ga dan,’ beet hij haar toe. ‘Nu.’

Ze vluchtte weg.

Ze vluchtte naar haar slaapkamer, en de volgende dag vluchtte ze naar haar moeder.

En de dag daarna vluchtte ze helemaal naar Schotland.
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… Ik ben blij dat het je zo goed gaat in India, maar ik zou toch graag willen dat je overwoog terug te komen naar huis. We missen je allemaal, en je hebt toch echt verantwoordelijkheden die vanuit het buitenland niet vervuld kunnen worden.

 

Van Helen Stirling aan haar zoon, de graaf van Kilmartin, twee jaar en vier maanden na zijn vertrek uit India

 

 

Francesca was altijd een redelijk goede leugenaar geweest en, dacht Michael, terwijl hij het korte briefje las dat ze voor Helen en Janet had achtergelaten, ze was er nog beter in wanneer ze rechtstreeks contact kon vermijden en het schriftelijk af kon.

Er had zich op Kilmartin een noodsituatie voorgedaan, schreef Francesca, en ze beschreef in bewonderenswaardige details een uitbraak van vlektyfus onder de schapen, die haar onmiddellijke aandacht vereiste. Ze hoefden zich geen zorgen te maken, verzekerde ze hun, ze zou snel terugkomen, en ze beloofde dat ze wat van de uitmuntende frambozenjam van de kok mee terug zou nemen, die, zoals ze allemaal wisten, door geen enkele confiture in Londen geëvenaard kon worden.

Het maakte niet uit dat Michael nog nooit had gehoord van een schaap of een ander boerderijdier dat vlektyfus had opgelopen. Waar zou een schaap vlekken moeten hebben, kon men zich afvragen.

Het was allemaal heel soepel en keurig geregeld, en Michael vroeg zich af of Francesca er ook voor had gezorgd dat Janet en Helen het hele weekend de stad uit waren, zodat ze kon ontsnappen zonder persoonlijk afscheid van hen te hoeven nemen.

En het wás een ontsnapping. Daar was geen twijfel over mogelijk. Michael geloofde geen seconde dat er een noodsituatie was op Kilmartin. Als dat zo was geweest, had Francesca zich verplicht gevoeld hem hierover te informeren. Ze had het landgoed dan wel jarenlang bestierd, maar hij was de graaf, en het was niets voor haar om onrechtmatig zijn positie in te nemen of zijn gezag te ondermijnen nu hij terug was.

Bovendien had hij haar gekust en meer nog, hij had haar gezicht gezien nadat hij dat had gedaan.

Als ze naar de maan had kunnen vluchten, had ze dat gedaan.

Janet en Helen hadden zich er niet echt veel zorgen over gemaakt dat ze weg was, hoewel ze het er wel regelmatig (tot vervelens toe) over hadden dat ze haar gezelschap misten.

Michael zat in zijn werkkamer methoden van zelfkastijding te overwegen.

Hij had haar gekust. Gekúst.

Niet de beste handelwijze voor een man die zijn ware gevoelens probeerde te verbergen, dacht hij spottend.

Zes jaar kende hij haar nu. Zes jaar, en hij had alles verborgen gehouden en zijn rol perfect gespeeld. Zes jaar, en nu had hij met één simpele kus de hele boel verknald.

Alleen was er niets simpels aan geweest.

Hoe was het mogelijk dat een kus al zijn fantasieën kon overtreffen? En nadat hij zes jaar had gehad om te fantaseren had hij zich heel wat sublieme kussen voorgesteld.

Maar dit… het was meer. Het was beter. Het was…

Het was Francesca.

Grappig hoe dat alles veranderde. Je kon jarenlang elke dag aan een vrouw denken en je voorstellen hoe ze zou voelen in je armen, maar het kon nooit tippen aan de werkelijkheid.

En nu was hij nog slechter af dan hiervoor. Ja, hij had haar gekust, en ja, het was de spectaculairste kus van zijn leven geweest.

Maar ja, het was ook voorbij.

En het zou niet nog eens gebeuren.

Nu het eindelijk was gebeurd, nu hij de perfectie had geproefd, was zijn pijn erger dan ooit tevoren. Nu wist hij precies wat hij miste. Hij begreep nu met pijnlijke helderheid wat het was dat nooit van hem kon zijn.

En niets zou ooit meer hetzelfde zijn.

Ze zouden nooit meer vrienden zijn. Francesca was niet het soort vrouw dat luchtig met intimiteit kon omgaan. Bovendien had ze een hekel aan gênante, pijnlijke situaties, dus ze zou alles in het werk stellen om zijn gezelschap te mijden.

Ze was nota bene helemaal naar Schotland gegaan om van hem af te zijn. Een vrouw kon haar gevoelens niet duidelijker maken dan dat.

En het briefje dat ze hem had geschreven… Nou ja, dat was heel wat minder uitvoerig dan wat ze voor Janet en Helen had achtergelaten.

 

Het was verkeerd. Vergeef me.

 

Wat hij haar in godsnaam moest vergeven was hem een raadsel. Hij had háár gekust. Ze was dan misschien tegen zijn wil zijn slaapkamer binnengegaan, maar hij was man genoeg om te weten dat ze dat niet had gedaan in de verwachting dat hij haar zou aanranden. Ze had zich nota bene zorgen gemaakt omdat ze dacht dat hij boos op haar was.

Ze had ondoordacht gehandeld, maar alleen omdat ze om hem gaf en hun vriendschap op prijs stelde.

En nu had hij ook dát nog verpest.

Hij wist nog steeds niet precies hoe het was gebeurd. Hij had naar haar gekeken, hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Het moment stond in zijn hersens gegrift, haar roze zijden negligé, de manier waarop ze haar vingers had samengeknepen terwijl ze tegen hem sprak. Haar haar had los over haar schouders gehangen, en haar ogen waren groot en vochtig geweest van emotie.

En toen had ze zich afgewend.

Toen was het gebeurd. Toen was alles veranderd. Er was iets in hem bovengekomen, iets waar hij onmogelijk de vinger op kon leggen, en zijn voeten waren in beweging gekomen. Opeens stond hij aan de andere kant van de kamer, centimeters bij haar vandaan, dichtbij genoeg om aan te raken, om te pakken.

Toen had ze zich weer naar hem omgedraaid.

En hij was verloren.

Op dat moment kon hij zich niet meer inhouden, was alle rede weg. De ijzeren vuist waarmee hij zijn verlangen jarenlang in toom had gehouden, loste gewoon op in het niets, en hij moest haar kussen.

Zo simpel was het. Het was geen kwestie van keuze, of van vrije wil. Misschien als ze nee had gezegd, of als ze achteruit was gedeinsd en was weggelopen. Maar dat had ze niet gedaan. Ze stond daar alleen maar, haar ademhaling was het enige geluid tussen hen, en ze wachtte.

Had ze gewacht op de kus? Of had ze gewacht tot hij bij zinnen zou komen en achteruit zou stappen?

Het deed er niet toe, dacht hij meedogenloos, terwijl hij een stuk papier tussen zijn vingers verfrommelde. De vloer rondom zijn bureau lag nu vol met proppen papier. Hij was in een vernielzuchtige stemming, en de velletjes papier waren een gemakkelijke prooi. Hij pakte een roomwitte kaart op die op zijn vloeipapier lag en wierp er een blik op terwijl hij zich klaarmaakte voor de aanval. Het was een uitnodiging.

Hij stopte en keek nog eens goed. Het was voor vanavond, en hij had de uitnodiging waarschijnlijk aangenomen. Hij was er vrij zeker van dat Francesca van plan was geweest om te gaan, de gastvrouw was een oude vriendin van haar.

Misschien moest hij zijn treurige lijf naar boven slepen en zich opdoffen voor vanavond. Misschien moest hij uitgaan, een vrouw zoeken. Het zou waarschijnlijk geen genezing bieden voor zijn kwaal, maar het moest vroeg of laat gebeuren. En het was vast beter voor de ziel dan dat hij maar wat rondhing en zich bedronk achter zijn bureau.

Hij stond op en bekeek de uitnodiging nog eens. Hij zuchtte. Hij had echt geen zin om de avond door te brengen met honderd mensen die allemaal naar Francesca zouden vragen. Met een beetje pech zou het op het feestje wemelen van de Bridgertons, of erger nog, vrouwelijke Bridgertons, die met hun kastanjebruine haar en hun brede glimlach allemaal gruwelijk op elkaar leken. Geen van hen kon natuurlijk in Francesca’s schaduw staan – haar zussen waren bijna té vriendelijk, te opgewekt en open. Het ontbrak hun aan het gevoel van mysterie dat Frannie omhulde, en ze misten de ironische twinkeling die haar ogen kleurde.

Nee, hij wilde de avond niet in beschaafd gezelschap doorbrengen.

Dus besloot hij zijn problemen aan te pakken zoals hij dat al vele keren eerder had gedaan.

Door een vrouw op te duikelen.

 

Drie uur later stond Michael in een gruwelijk slechte bui voor de deur van zijn club.

Hij was naar La Belle Maison gegaan, wat eigenlijk niets meer of minder was dan een bordeel, maar voor een bordeel ging het er stijlvol en discreet aan toe, en men kon er zeker van zijn dat de vrouwen schoon waren en er uit vrije wil werkten. Michael was er zo nu en dan geweest in de jaren dat hij in Londen woonde. De meeste mannen uit zijn kennissenkring gingen vroeg of laat naar La Belle, zoals ze het graag noemden. Zelfs John was er geweest, voordat hij met Francesca trouwde.

Hij was allerhartelijkst ontvangen door de madam en als een verloren zoon binnengehaald. Hij had een goede naam, legde ze uit, en ze hadden hem gemist. De vrouwen waren dol op hem en hadden vaak gezegd dat hij een van de weinigen was die niet alleen op zijn eigen genot uit was, maar ook het plezier van de vrouwen belangrijk leek te vinden.

Om de een of andere reden lieten de vleiende woorden alleen maar een vieze smaak in zijn mond achter. Hij voelde zich op dat moment niet echt een legendarische minnaar. Hij had schoon genoeg van zijn reputatie als vrouwenjager en het kon hem weinig schelen of hij die avond iemand anders genot schonk. Hij wilde alleen een vrouw die zijn geest in een verrukkelijke leegte kon dompelen, al was het maar voor een paar schamele minuten.

Ze hadden precies het juiste meisje voor hem, kirde de madam. Ze was nieuw en erg in trek, en hij zou haar fantastisch vinden. Michael haalde zijn schouders op en liet zich naar een kleine, blonde schoonheid leiden die, zoals hem werd verzekerd, ‘het beste van het beste’ was.

Hij stak zijn hand naar haar uit, maar liet hem weer naar beneden vallen. Ze was niet goed. Ze was te blond. Hij wilde geen blondine.

Uitstekend, werd hem verteld, en er kwam een oogverblindende brunette naar hem toe.

Te exotisch.

Een roodharige?

Helemaal verkeerd.

De een na de ander kwam naar voren, maar ze waren te jong, te oud, te mollig, te mager, en uiteindelijk had hij zomaar iemand uitgekozen, vastbesloten om gewoon zijn ogen dicht te doen en het over zich heen te laten komen.

Hij had het twee minuten uitgehouden.

De deur was achter hem dichtgegaan en hij had zich misselijk gevoeld, bijna in paniek, en hij had beseft dat hij het niet kon.

Hij kon niet de liefde bedrijven met een vrouw. Het was schokkend. Alsof hij geen man was. Hij kon nondeju net zo goed een mes pakken en zichzelf castreren.

Vroeger had hij zijn genot bij vrouwen gezocht om één vrouw te kunnen vergeten. Maar nu hij haar had geproefd, ook al was het maar met één vluchtige kus, was hij verloren.

Dus was hij hiernaartoe gekomen, naar zijn club, waar hij niet bang hoefde te zijn om iemand van het vrouwelijk geslacht tegen te komen. Zijn bedoeling was natuurlijk Francesca’s gezicht uit zijn gedachten te verdrijven, en hij hoopte dat de alcohol zijn werk zou doen waar de verrukkelijke meisjes van La Belle Maison dat niet hadden gedaan.

‘Kilmartin.’

Michael keek op. Colin Bridgerton.

Verdomme.

‘Bridgerton,’ gromde hij. Verdómme. Colin Bridgerton was de laatste persoon die hij op dit moment wilde zien. Zelfs de geest van Napoleon, afgedaald om een rapier door zijn keel te steken, was boven hem te verkiezen geweest.

‘Ga zitten,’ zei Colin, met een gebaar naar de stoel tegenover hem.

Hij kwam er niet onderuit. Hij had kunnen liegen en zeggen dat hij met iemand had afgesproken, maar dat zou nog geen excuus zijn geweest om tijdens het wachten niet even bij Colin te gaan zitten om snel samen iets te drinken. Dus klemde Michael zijn tanden op elkaar en ging zitten, in de hoop dat Colin andere afspraken had die binnen… nou ja, een minuut of drie zijn aanwezigheid vereisten.

Colin pakte zijn glas, bekeek het aandachtig, liet de amberkleurige vloeistof enkele keren ronddraaien en nam een klein slokje. ‘Ik begrijp dat Francesca naar Schotland is teruggegaan.’

Michael bromde iets en knikte.

‘Verrassend, vind je ook niet? Nu het seizoen nog maar net is begonnen.’

‘Ik wil niet beweren dat ik haar geest kan doorgronden.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ zei Colin zacht. ‘Geen man die over enige intelligentie beschikt zou beweren dat hij een vrouwelijke geest kan doorgronden.’

Michael zei niets.

‘Maar toch, het is pas… wat is het? twee weken geleden dat ze hiernaartoe is gekomen?’

‘Net iets meer,’ zei Michael kortaf. Francesca was op precies dezelfde dag naar Londen teruggekomen als hij.

‘Juist, natuurlijk. Ja, dat weet jij natuurlijk, nietwaar?’

Michael wierp Colin een scherpe blik toe. Waar wilde hij in godsnaam naartoe?

‘Ach, nou ja,’ zei Colin, met een nonchalante schouderbeweging. ‘Ze komt vast snel terug. De kans dat ze in Schotland een echtgenoot vindt is tenslotte niet groot, en dat is haar doel voor dit voorjaar, toch?’

Michael knikte afgemeten, en keek naar een tafel aan de andere kant van de zaal. Zo leeg. Zo verrukkelijk, heerlijk leeg.

Hij kon zich voorstellen dat hij aan die tafel een zeer gelukkig man zou kunnen zijn.

‘We zijn niet erg spraakzaam vanavond, hè?’ Colins woorden doorbraken zijn (toegegeven: nogal kleurloze) fantasieën.

‘Nee,’ zei Michael, die de lichtelijk neerbuigende klank in de stem van de andere man niet kon waarderen. ‘dat zijn wé inderdaad niet.’

Colin grinnikte en nam de laatste slok van zijn drankje. ‘Ik probeerde je even uit.’

‘Om te zien of ik me spontaan in twee afzonderlijke wezens had gesplitst?’ snauwde Michael.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Colin, met een verdacht ontspannen grijns. ‘Dat zie ik zo al. Ik probeerde alleen even uit hoe je stemming was.’

Michael trok onheilspellend een van zijn wenkbrauwen op. ‘En die is volgens jou…?’

‘Zoals gewoonlijk,’ antwoordde Colin onverschrokken.

Michael keek hem alleen maar nijdig aan terwijl de ober arriveerde met hun drankjes.

‘Op het geluk,’ zei Colin, terwijl hij zijn glas ophief.

Ik wurg hem, besloot Michael ter plekke. Ik sleur hem over de tafel en knijp zijn keel dicht tot die irritante groene ogen uit zijn hoofd rollen.

‘Geen toast op het geluk?’ vroeg Colin.

Michael gromde iets onverstaanbaars en dronk in één teug zijn glas leeg.

‘Wat drink jij?’ vroeg Colin belangstellend. Hij boog voorover en tuurde naar Michaels glas. ‘Dat moet wel erg lekker spul zijn.’

Michael moest zich inhouden om zijn inmiddels lege glas niet op Colins hoofd kapot te slaan.

‘Goed,’ zei Colin, schouderophalend, ‘dan toast ik wel op mijn eigen geluk.’ Hij nam een slok, leunde achterover en bracht zijn lippen weer naar het glas.

Michael keek op de klok.

‘Is het niet heerlijk om nergens naartoe te hoeven?’ sprak Colin peinzend.

Michael zette zijn glas met een harde klap op tafel. ‘Gaat dit gesprek nog ergens naartoe?’ vroeg hij fel.

Even leek het alsof Colin, die erom bekendstond dat hij als hij dat wilde iedereen onder de tafel kon kletsen, zijn mond zou houden. Maar net toen Michael op het punt stond elke schijn van beleefdheid op te geven en gewoon op te stappen, vroeg hij: ‘Heb je al besloten wat je gaat doen?’

Michael bleef roerloos zitten. ‘Hoe bedoel je?’

Colin glimlachte een tikkeltje neerbuigend, wat bij Michael het verlangen wekte hem een stomp in zijn gezicht te geven. ‘Aan Francesca, natuurlijk,’ zei hij.

‘Hebben we zojuist niet vastgesteld dat ze het land heeft verlaten?’ vroeg Michael behoedzaam.

Colin haalde zijn schouders op. ‘Schotland is niet zo ver.’

‘Ver genoeg,’ bromde Michael. In ieder geval ver genoeg om meer dan duidelijk te maken dat ze niets met hem te maken wilde hebben.

‘Het zal daar wel stil zijn, in haar eentje,’ zei Colin met een zucht.

Michael kneep alleen maar zijn ogen tot spleetjes en staarde hem doordringend aan.

‘Ik vind nog steeds dat je…’ Colin onderbrak zichzelf. Expres, daar was Michael van overtuigd. ‘Nou ja, je weet wat ik vind,’ besloot Colin, terwijl hij een slok van zijn drankje nam.

Michael besloot alle beleefdheid te laten varen. ‘Jij weet verdomme helemaal niks, Bridgerton.’

Colin trok zijn wenkbrauwen op bij het horen van de felle klank in Michaels stem. ‘Grappig,’ mompelde hij, ‘dat hoor ik de hele dag. Meestal van mijn zussen.’

Michael kende deze tactiek. Colins handige ontwijkmanoeuvre was precies waar hij zelf bedreven in was. En het was waarschijnlijk om die reden dat hij zijn vuist had gebald onder de tafel. Niets was zo ergerlijk als je eigen gedrag weerspiegeld te zien in iemand anders.

En o, god, Colins gezicht was zo dichtbij.

‘Nog een whisky?’ vroeg Colin, waarmee hij Michaels verrukkelijke visioen van dichtgeslagen ogen vakkundig om zeep hielp.

Michael was precies in de juiste stemming om zich bewusteloos te drinken, maar níét in het gezelschap van Colin Bridgerton, dus hij zei alleen kortaf: ‘Nee,’ en schoof zijn stoel achteruit.

‘Je beseft toch wel, Kilmartin,’ zei Colin, zo zacht dat hij er bijna koud van werd, ‘dat er geen reden is waarom je niet met haar kunt trouwen. Geen enkele reden. Behalve natuurlijk,’ voegde hij er bijna terloops aan toe, ‘de redenen die je jezelf in je hoofd haalt.’

Michael voelde iets trekken in zijn borst. Waarschijnlijk zijn hart, maar hij begon zo aan dat gevoel gewend te raken dat het een wonder was dat hij het nog steeds opmerkte.

En Colin, die ellendeling, ging maar door.

‘Als je niet met haar wilt trouwen,’ zei Colin peinzend, ‘dan is dat niet anders. Maar…’

‘Misschien zegt ze wel nee,’ hoorde Michael zichzelf zeggen. Zijn stem klonk schor, verstikt, vreemd in zijn eigen oren.

Lieve god, als hij op de tafel was gesprongen en zijn liefde voor Francesca had verklaard, had hij het niet duidelijker kunnen maken.

Colin hield zijn hoofd een heel klein beetje schuin, precies genoeg om te laten merken dat hij de onderliggende boodschap in Michaels woorden had gehoord. ‘Misschien wel,’ mompelde hij. ‘Dat is zelfs waarschijnlijk. Vrouwen zeggen de eerste keer dat je ze vraagt vaak nee.’

‘En hoe vaak heb jij iemand ten huwelijk gevraagd?’

Colin glimlachte traag. ‘Eén keer maar, eigenlijk. Toevallig vanmiddag.’

Dit was precies het enige, maar dan ook echt het enige wat Colin had kunnen zeggen om de kolkende maalstroom van Michaels gedachten compleet tot stilstand te brengen. ‘Pardon?’ vroeg Michael en zijn mond viel open van verbazing. Dit was Colin Bridgerton, de oudste van de ongetrouwde gebroeders Bridgerton. Hij had er bijna zijn vak van gemaakt om het huwelijk te omzeilen.

‘Inderdaad,’ zei Colin zachtmoedig. ‘Ik vond het tijd worden, hoewel ik eerlijk moet toegeven dat zij me niet heeft gedwongen haar twee keer te vragen. Maar als je je daar beter bij voelt: ik heb er verscheidene minuten over gedaan om haar het “ja” te ontfutselen.’

Michael staarde hem alleen maar aan.

‘Haar eerste reactie op mijn vraag was dat ze van verbazing op de grond viel,’ gaf Colin toe.

Michael bedwong de aanvechting om om zich heen te kijken om te zien of hij misschien buiten zijn medeweten in een klucht was beland. ‘Eh… maakt ze het goed?’ vroeg hij.

‘O, uitstekend,’ zei Colin, terwijl hij zijn glas pakte.

Michael schraapte zijn keel. ‘Mag ik vragen wie de gelukkige is?’

‘Penelope Featherington.’

Die nooit praat? had Michael er bijna uitgeflapt. Zo’n gekke combinatie had hij nog nooit gezien.

‘Nu kijk je écht verbaasd,’ zei Colin, die er gelukkig de humor van kon inzien.

‘Ik wist niet dat je van plan was een getrouwd leven te gaan leiden,’ improviseerde Michael snel.

‘Ik ook niet,’ zei Colin met een glimlach. ‘Grappig hoe dat gaat.’

Michael opende zijn mond om hem te feliciteren, maar in plaats daarvan hoorde hij zichzelf vragen: ‘Heeft iemand het aan Francesca verteld?’

‘Ik heb me vanmíddag verloofd,’ bracht Colin hem enigszins verbijsterd in herinnering.

‘Ze zal het willen weten.’

‘Dat verwacht ik ook. Ik heb haar als kind genoeg het leven zuur gemaakt. Ik weet zeker dat ze een aan het huwelijk gerelateerde kwelling voor me zal willen bedenken.’

‘Iemand moet het haar vertellen,’ zei Michael nadrukkelijk, zonder in te gaan op Colins jeugdherinneringen.

Colin leunde met een nonchalante zucht achterover in zijn stoel. ‘Ik verwacht dat mijn moeder haar wel een briefje zal schrijven.’

‘Je moeder zal het wel erg druk hebben. Het zal niet het eerste punt op haar agenda zijn.’

‘Ik zou het niet weten.’

Michael fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iemand moet het haar vertellen.’

‘Ja,’ zei Colin met een glimlach, ‘iemand moet dat doen. Ik zou zelf wel willen gaan… het is tijden geleden dat ik in Schotland ben geweest. Maar het zal hier in Londen natuurlijk een tikje druk worden, nu ik ga trouwen. En dat is uiteraard de enige reden voor deze discussie, nietwaar?’

Michael wierp hem een geërgerde blik toe. Hij kon niet uitstaan dat Colin Bridgerton dacht dat hij hem handig manipuleerde, maar hij wist niet hoe hij hem op dat punt uit de droom kon helpen zonder toe te geven dat hij dolgraag naar Schotland wilde afreizen om Francesca te zien.

‘Wanneer is de bruiloft?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei Colin. ‘Snel, hoop ik.’

Michael knikte. ‘Dan moet Francesca onmiddellijk op de hoogte worden gebracht.’

Colin glimlachte traag. ‘Ja, dat is zo, vind je ook niet?’

Michael trok een lelijk gezicht.

‘Je hoeft niet met haar te trouwen terwijl je daar bent,’ zei Colin. ‘Je hoeft haar alleen maar over mijn voorgenomen huwelijk te informeren.’

Michael haalde zich de visioenen waarin hij Colin Bridgerton de nek omdraaide weer voor de geest en het beeld sprak hem nog meer aan dan hiervoor.

‘Ik zie je later wel weer,’ zei Colin, toen Michael naar de deur liep. ‘Misschien over een maand of zo?’

Oftewel: hij rekende er helemaal op dat Michael niet snel naar Londen zou terugkeren.

Michael vloekte binnensmonds, maar hij sprak hem niet tegen. Hij zou zichzelf er misschien om haten, maar nu hij een excuus had om Francesca achterna te gaan, kon hij de verleiding niet weerstaan om de reis te maken.

De vraag was of hij háár zou kunnen weerstaan.

En, wat belangrijker was: of hij dat wilde.

 

Enkele dagen later stond Michael voor de deur van Kilmartin, het huis uit zijn jeugd. Het was jaren geleden dat hij hier voor het laatst was geweest, meer dan vier jaar, om precies te zijn, en de adem stokte hem in de keel toen hij besefte dat dit alles – het huis, de landerijen, het hele erfgoed – van hem was. Op de een of andere manier was dat nog niet echt tot hem doorgedrongen. Misschien wel in zijn hoofd, maar niet in zijn hart.

De lente was blijkbaar nog niet tot de graafschappen aan de Schotse grens doorgedrongen, en de lucht was weliswaar niet bijtend koud, maar toch zo fris dat hij met zijn handschoenen aan in zijn handen wreef. De lucht was grijs en nevelig, maar er was iets in de atmosfeer dat hem aansprak en zijn vermoeide ziel eraan herinnerde dat dit en niet Londen of India zijn thuis was.

Maar het gevoel dat deze plek hem gaf bood hem weinig troost terwijl hij zich voorbereidde op wat er ging gebeuren. Het was tijd om Francesca onder ogen te komen.

Sinds zijn gesprek met Colin Bridgerton, in Londen, had hij dit moment duizend keer gerepeteerd. Wat hij tegen haar zou zeggen, hoe hij zijn zaak zou bepleiten. En hij dacht dat hij er aardig uit was. Want voordat hij Francesca kon overtuigen, had hij zichzelf moeten overtuigen.

Hij ging met haar trouwen.

Hij moest haar natuurlijk zover krijgen dat ze ermee instemde, hij kon haar moeilijk tot een huwelijk dwingen. Ze zou waarschijnlijk talloze redenen aanvoeren waarom het een krankzinnig idee was, maar uiteindelijk zou hij haar overtuigen.

Ze zouden trouwen.

Trouwen.

De enige droom die hij zichzelf nooit had toegestaan.

Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe logischer het was. Het deed er niet toe dat hij van haar hield, dat hij jaren van haar had gehouden. Dat hoefde ze allemaal niet te weten. Als hij haar dat vertelde, zou dat alleen maar ongemakkelijk voor haar zijn, en dan zou hij zich een dwaas voelen.

Maar als hij haar de kwestie in praktische bewoordingen kon voorleggen en haar kon uitleggen waarom het verstandig zou zijn als ze zouden trouwen, wist hij zeker dat hij haar voor het idee zou kunnen winnen. Ze zou de emoties misschien niet begrijpen, niet als ze die zelf niet had, maar ze was nuchter en had een gezond verstand.

En nu hij zichzelf eindelijk toestond om zich een leven met haar voor te stellen, kon hij dat beeld niet meer loslaten. Hij móést ervoor zorgen dat het gebeurde. Dat moest.

En het zou goed zijn. Hij had haar dan misschien niet helemaal – hij wist dat haar hart hem nooit zou toebehoren – maar hij zou wel het meeste van haar hebben, en dat zou genoeg zijn.

Het was in ieder geval meer dan hij nu had.

En zelfs de helft van Francesca… Nou ja, dat zou pure verrukking zijn.

Toch?
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… maar zoals u schreef beheert Francesca Kilmartin met bewonderenswaardige bekwaamheid. Ik wil me niet aan mijn taken onttrekken, en ik verzeker u dat als ik niet zo’n kundige plaatsvervangster had, ik onmiddellijk terug zou komen

 

Van de graaf van Kilmartin aan zijn moeder, Helen Stirling, twee jaar en zes maanden na zijn vertrek naar India, geschreven onder het mompelen van: ‘Ze heeft nooit mijn vraag beantwoord.’

 

 

Francesca beschouwde zichzelf niet graag als een lafaard, maar als ze moest kiezen tussen lafaard en dwaas, dan koos ze voor lafaard. Met volle overtuiging.

Want alleen een dwaas zou in Londen zijn gebleven – nota bene in hetzelfde huis als Michael Stirling – nadat ze zijn kus had ervaren.

Het was…

Nee, Francesca wilde er niet aan denken. Wanneer ze eraan dacht, voelde ze zich onvermijdelijk schuldig en beschaamd, want ze hoorde niet dit soort gevoelens te koesteren voor Michael.

Niet voor Michael.

Ze was helemaal niet van plan geweest begeerte te voelen voor wie dan ook. Het beste waar ze bij een echtgenoot op had gehoopt was een zacht, aangenaam gevoel – een kus die prettig voelde op haar lippen, maar die haar verder onberoerd liet.

Dat zou genoeg zijn geweest.

Maar nu… Maar dit…

Michael had haar gekust. Hij had haar gekust, en erger nog, ze had hem terug gekust, en sindsdien had ze alleen maar kunnen dromen van zijn lippen op de hare, en daarna van zijn lippen op allerlei andere plekken. En ’s nachts, wanneer ze alleen in haar enorme bed lag, werden de dromen levendiger, en dan kroop haar hand langs haar lichaam naar beneden, om stil te blijven liggen voordat hij zijn eindbestemming had bereikt.

Ze zou niet… Nee, ze kon niet fantaseren over Michael. Het was verkeerd. Ze zou zich al verschrikkelijk schuldig hebben gevoeld als ze dit soort verlangens zou koesteren voor iemand anders, maar voor Michael…

Hij was Johns neef. Zijn beste vriend. Haar beste vriend ook. En ze had hem niet moeten kussen.

Maar, dacht ze met een zucht, het was verrukkelijk geweest.

En daarom had ze ervoor gekozen om geen dwaas te zijn maar een lafaard, en was ze naar Schotland gevlucht. Omdat ze er geen vertrouwen in had dat ze hem nog eens zou kunnen weerstaan.

Ze was nu bijna een week op Kilmartin en ze probeerde zich onder te dompelen in het gewone dagelijks leven op het familielandgoed. Er was altijd veel te doen – rekeningen nalopen, pachters bezoeken – maar deze taken gaven haar niet dezelfde voldoening die ze er anders in vond. De routine had haar rust moeten geven, maar het maakte haar juist rusteloos en ze kon het niet opbrengen zich te concentreren en haar gedachten op één ding te richten.

Ze was nerveus en snel afgeleid en de helft van de tijd wist ze niet wat ze met zichzelf aan moest. Ze kon niet stilzitten en had dus de gewoonte opgevat om Kilmartin uren achtereen te verlaten, haar gemakkelijkst zittende laarzen aan te trekken en wandeltochten te maken door de omgeving tot ze uitgeput was.

Niet dat ze er ’s nachts beter door kon slapen, maar ze deed tenminste haar best.

En nu had ze extra haar best gedaan en zich de hoogste heuvel van Kilmartin op gesleept. Hijgend van inspanning keek ze omhoog naar de betrekkende lucht en ze probeerde in te schatten hoe laat het was en hoe groot de kans was dat het zou gaan regenen.

Waarschijnlijk was het al laat.

Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze kon beter naar huis gaan.

Het was niet ver, alleen maar de heuvel af en één veld over. Maar toen ze de statige zuilengalerij aan de voorkant van Kilmartin bereikte, was het zachtjes gaan regenen, en hadden zich op haar gezicht fijne regendruppeltjes gevormd. Ze deed haar bonnet af en schudde hem uit, dankbaar dat ze eraan had gedacht hem op te zetten voordat ze wegging. Ze liep al de trap op naar haar slaapkamer, waar ze zich misschien te buiten zou gaan aan koekjes en chocola, toen Davies, de butler, voor haar verscheen.

‘Milady?’ vroeg hij, duidelijk om haar aandacht te vragen.

‘Ja?’

‘U hebt een bezoeker.’

‘Een bezoeker?’ Francesca fronste nadenkend haar voorhoofd. Bijna iedereen die weleens een bezoek bracht aan Kilmartin was al naar Edinburgh of Londen vertrokken, voor het seizoen.

‘Niet echt een bezoeker, milady.’

Michael. Dat kon niet anders. En ze kon niet zeggen dat het haar verbaasde, niet echt. Ze had al gedacht dat hij misschien achter haar aan zou komen, hoewel ze ervan uit was gegaan dat hij dat ofwel meteen zou doen, of helemaal niet. Nu er een week voorbij was, had ze gedacht veilig te zijn voor zijn attenties.

Veilig voor haar eigen reacties daarop.

‘Waar is hij?’ vroeg ze aan Davies.

‘De graaf?’

Ze knikte.

‘Hij wacht op u in de rozensalon.’

‘Is hij er al lang?’

‘Nee, milady.’

Francesca knikte ten teken dat hij kon gaan en dwong haar voeten de trap af te lopen naar de hal om zich naar de salon te begeven. Ze zou hier niet zo enorm tegenop moeten zien. Mijn hemel, het was Michael maar.

Alleen had ze het ontmoedigende gevoel dat hij nooit meer ‘Michael maar’ zou zijn.

Ze had al zeker een miljoen keer in haar hoofd gerepeteerd wat ze zou gaan zeggen. Maar alle gemeenplaatsen en verklaringen schoten tekort nu ze ze hardop zou moeten uitspreken.

Wat leuk om je te zien, Michael, zou ze kunnen zeggen, alsof er niets was gebeurd.

Of: Je moet beseffen dat er niets zal veranderen – hoewel natuurlijk alles was veranderd.

Of ze kon de zaak met humor benaderen en van wal steken met zoiets als: Wat een malle toestand is dit toch, hè?

Alleen betwijfelde ze of een van hen het mal had gevonden.

Dus besloot ze dat ze het allemaal maar op het moment zelf moest bedenken en stapte ze Kilmartins befaamde beeldschone rozensalon binnen.

Hij stond bij het raam – naar haar uit te kijken, misschien? – en draaide zich niet om toen ze binnenkwam. Hij zag er verreisd uit, met enigszins gekreukelde kleren en verwarde haren. Hij was vast niet helemaal te paard naar Schotland gekomen – alleen een dwaas of een man die iemand naar Gretna Green achtervolgde zou dat doen. Maar ze had vaak genoeg samen met Michael gereisd om te weten dat hij waarschijnlijk een flink stuk van de reis naast de koetsier op de bok had gezeten. Hij had er altijd een hekel aan om lang te reizen in een gesloten rijtuig en had meer dan eens de voorkeur gegeven aan de regen buiten, in plaats van met de rest van de passagiers binnen opgesloten te zitten.

Ze zei niet zijn naam. Ze had dat kunnen doen, veronderstelde ze. Ze won er weinig tijd mee, hij zou zich snel genoeg omdraaien. Maar op dit moment wilde ze de tijd nemen om zich in te stellen op zijn aanwezigheid, om haar ademhaling onder controle te krijgen en ervoor te zorgen en dat ze niet iets heel erg geks ging doen, zoals in tranen uitbarsten, of, net zo waarschijnlijk, in een rare, nerveuze lachbui schieten.

‘Francesca,’ zei hij, zonder zich om te draaien.

Hij had haar aanwezigheid dus gevoeld. Het verbaasde haar, ook al had ze het kunnen verwachten. Sinds hij was teruggekomen uit het leger beschikte hij over een bijna katachtig vermogen om zijn omgeving waar te nemen. Waarschijnlijk had dat hem tijdens de oorlog in leven gehouden. Niemand kon hem blijkbaar van achteren aanvallen.

‘Ja,’ zei ze. En toen, omdat ze vond dat ze meer moest zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Ik hoop dat je een plezierige reis hebt gehad.’

Hij draaide zich om. ‘Heel plezierig.’

Ze slikte en probeerde niet op te merken hoe knap hij was. In Londen had hij haar al de adem benomen, maar hier in Schotland leek hij anders. Wilder, primitiever.

Veel gevaarlijker voor haar ziel.

‘Is er iets mis in Londen?’ vroeg ze, in de hoop dat zijn bezoek een of ander praktisch doel had. Want als dat niet zo was, was hij speciaal voor haar gekomen, en dat joeg haar de stuipen op het lijf.

‘Niets mis,’ zei hij, ‘hoewel ik wel nieuws heb.’

Ze hield haar hoofd schuin en wachtte tot hij verder ging.

‘Je broer heeft zich verloofd.’

‘Colin?’ vroeg ze verbaasd. Haar broer was zo verknocht geweest aan zijn vrijgezellenleventje dat het voor haar geen schok zou zijn geweest als hij haar had verteld dat de gelukkige haar jongere broer Gregory was, ook al was die bijna tien jaar jonger dan Colin.

Michael knikte. ‘Met Penelope Featherington.’

‘Met Penel… o, jeetje, dat ís een verrassing. Maar enig, lijkt me. Ik denk dat ze uitstekend bij hem past.’

Michael deed een stap naar haar toe, met zijn handen nog steeds samengevouwen op zijn rug. ‘Ik dacht dat je het wel zou willen weten.’

En hij had geen brief kunnen schrijven? ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Ik vind het heel attent van je. Het is lang geleden dat we een bruiloft hebben gehad in de familie. Niet meer sinds…’

Die van míj, had ze bijna gezegd, en ze beseften allebei dat dat zo was.

De stilte hing als een ongewenste gast in de kamer en uiteindelijk doorbrak ze hem door te zeggen: ‘Nou ja, lang geleden. Mijn moeder zal wel verrukt zijn.’

‘Zeker,’ bevestigde Michael. ‘Dat zei je broer tenminste. Ik heb geen gelegenheid gehad zelf met haar te spreken.’

Francesca schraapte haar keel en deed vervolgens alsof ze zich volkomen op haar gemak voelde bij de vreemde situatie door een kleine handbeweging te maken en te vragen: ‘Blijf je lang?’

‘Dat heb ik nog niet besloten,’ zei hij, terwijl hij weer een stap naar haar toe deed. ‘Het hangt ervan af.’

Ze slikte. ‘Waarvan?’

Hij had de afstand tussen hen gehalveerd. ‘Van jou,’ zei hij zacht.

Ze wist wat hij bedoelde, althans ze dacht het te weten, maar het laatste wat ze op dat moment wilde was erkennen wat er in Londen was gebeurd. Ze deed dus een stap achteruit – verder kon ze niet gaan zonder daadwerkelijk de kamer uit te vluchten – en veinsde dat ze hem niet goed begreep. ‘Doe niet zo raar,’ zei ze. ‘Kilmartin is van jou. Je kunt komen en gaan wanneer je wilt. Ik heb geen controle over jouw doen en laten.’

Zijn lippen vertrokken tot een ironische glimlach. ‘Denk je dat?’ vroeg hij zacht.

En ze besefte dat hij de afstand tussen hen weer had gehalveerd.

‘Ik zal een kamer voor je laten klaarmaken,’ zei ze snel. ‘Welke wil je?’

‘Dat maakt niet uit.’

‘Dan de kamer van de graaf,’ zei ze, en ze was zich er heel goed van bewust dat ze raaskalde. ‘Dat hoort gewoon zo. Ik verhuis wel naar een kamer verderop in de gang. Of, eh, naar een andere vleugel,’ voegde ze er mompelend aan toe.

Hij deed weer een stap naar haar toe. ‘Dat is misschien niet nodig.’

Haar ogen vlogen naar de zijne. Wat suggereerde hij? Hij dacht toch zeker niet dat één enkele kus in Londen hem het recht gaf gebruik te maken van de verbindingsdeur tussen de slaapvertrekken van de graaf en de gravin?

‘Doe de deur dicht,’ zei hij, met een knikje naar de openstaande deur achter haar.

Ze keek achterom, hoewel ze precies wist wat ze daar zou zien. ‘Ik weet niet…’

‘Ik wel,’ zei hij. En toen voegde hij er met een fluweelzachte en tegelijkertijd staalharde stem aan toe: ‘Doe dicht.’

Ze deed het. Ze wist vrijwel zeker dat het een slecht idee was, maar ze deed het toch. Wat hij ook van plan was tegen haar te zeggen, ze wilde niet dat een horde bedienden zou kunnen meeluisteren.

Maar zodra haar vingertoppen de deurknop hadden losgelaten, schoot ze langs hem heen de kamer in, zodat er tussen hen een geruststellende afstand ontstond, waar een hele zithoek in paste.

Haar acties leken hem te amuseren, maar hij bespotte haar er niet om. In plaats daarvan zei hij alleen: ‘Ik heb sinds je Londen hebt verlaten veel over alles nagedacht.’

Dat had zij ook gedaan, maar het leek weinig zinvol dat te melden.

‘Het was niet mijn bedoeling je te kussen,’ zei hij.

‘Nee!’ zei ze, te luid. ‘Ik bedoel: nee, natuurlijk niet.’

‘Maar nu ik dat heb gedaan… Nu wé dat hebben gedaan…’

Ze kromp ineen toen hij de meervoudsvorm gebruikte. Hij stond niet toe dat ze deed alsof ze er niet willig aan had meegedaan.

‘Nu het is gebeurd,’ zei hij, ‘zul je ongetwijfeld begrijpen dat alles is veranderd.’

Ze keek naar hem op. Tot op dat moment had ze zich volledig geconcentreerd op het roze met roomwitte patroon van Franse lelies op de met damast beklede sofa. ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze probeerde er niet op te letten dat haar keel steeds strakker voelde.

Hij klemde zijn vingers om de mahoniehouten rand van een Hepplewhite-stoel. Francesca keek naar zijn handen, zijn knokkels waren wit geworden.

Hij was nerveus, stelde ze verrast vast. Dat had ze niet verwacht. Ze had hem bij haar weten nog nooit nerveus gezien. Hij was altijd zo’n toonbeeld van hoffelijkheid en elegantie, met zijn ontspannen charme en zijn boosaardige humor altijd een fluistering van zijn lippen verwijderd.

Maar nu leek hij anders. Sober. Nerveus. Ze voelde zich er zelf ook anders door… niet per se beter, maar misschien minder alsof ze de enige dwaas in de kamer was.

‘Ik heb veel over de kwestie nagedacht,’ zei hij. Hij verviel nu in herhalingen. Dit was erg vreemd.

‘En ik ben tot een conclusie gekomen die zelfs mij verbaasde,’ vervolgde hij, ‘maar inmiddels ben ik ervan overtuigd dat het het beste is wat we kunnen doen.’

Met elk woord dat hij zei had ze meer het gevoel dat ze de situatie in de hand had en ze voelde zich steeds minder ongemakkelijk. Ze wilde echt niet dat hij zich ellendig voelde – of misschien ook wel: het was niet meer dan eerlijk na hoe zij de afgelopen week had doorgebracht. Maar het was op de een of andere manier een opluchting om te weten dat zij niet de enige was die zich niet op haar gemak voelde, dat hij net zo in de war en geschokt was geweest als zij.

Of anders had het hem tenminste niet onberoerd gelaten.

Hij schraapte zijn keel en strekte zijn hals terwijl hij zijn kin ietsje optrok. ‘Ik denk,’ zei hij, terwijl hij haar plotseling met een opvallend heldere blik aankeek, ‘dat we moeten trouwen.’

Wát?

Haar mond viel een beetje open.

Wát?

En toen, eindelijk, zei ze het: ‘Wát?’

Niet ‘wil je dat even herhalen?’ Zelfs niet het beknoptere ‘pardon’. Alleen maar ‘wát’.

‘Als je mijn argumenten hoort,’ zei hij, ‘zul je zien dat het logisch is.’

‘Ben je gek geworden?’

Hij deinsde iets achteruit. ‘Helemaal niet.’

‘Ik kan niet met jou trouwen, Michael.’

‘Waarom niet?’

Waarom niet? Omdat… Omdat… ‘Omdat het niet kan!’ barstte ze ten slotte uit. ‘Lieve hemel, juist jij zou moeten begrijpen hoe krankzinnig dit voorstel is.’

‘Ik geef toe dat het op het eerste gezicht buitengewoon vreemd is, maar als je gewoon naar mijn argumenten luistert, zul je er het redelijke van inzien.’

Ze staarde hem met open mond aan. ‘Hoe kan het redelijk zijn? Ik kan niets bedenken wat minder redelijk is dan dit!’

‘Je hoeft niet te verhuizen,’ zei hij, terwijl hij de punten op zijn vingers aftelde, ‘en je behoudt je titel en je positie.’

Beide punten waren handig, maar nauwelijks reden genoeg om te trouwen met Michael, die… nou ja… Míchael.

‘Je kunt trouwen in de wetenschap dat je zorgzaam en respectvol zult worden behandeld,’ voegde hij eraan toe. ‘Het kan maanden duren voordat je bij een andere man tot dezelfde conclusie komt, en dan nog, zou je er zelfs dan echt zeker van kunnen zijn? Een eerste indruk kan tenslotte misleidend zijn.’

Ze speurde zijn gezicht af om te zien of er iets, wat dan ook, achter zijn woorden schuilging. Er moest hier een reden voor zijn, anders kon ze gewoonweg niet bevatten dat hij haar een aanzoek deed. Het was krankzinnig. Het was…

Goeie god, ze wist niet wat het was. Was er een woord te geven aan iets wat gewoonweg de aarde onder je voeten wegvaagde?

‘Ik zal je kinderen geven,’ zei hij zacht. ‘Of ik zal het in ieder geval proberen.’

Ze bloosde. Ze voelde het onmiddellijk, en haar wangen kleurden vuurrood. Ze wilde zich niet voorstellen dat ze met hem in bed lag. Ze had de afgelopen week wanhopig haar best gedaan om dat niet te doen.

‘Wat win jij erbij?’ fluisterde ze.

Even leek hij te schrikken van haar vraag, maar hij herstelde zich snel en zei: ‘Ik krijg een vrouw die mijn bezittingen jarenlang heeft beheerd. Ik ben beslist niet te trots om gebruik te maken van je superieure kennis.’

Ze knikte. Eén keer maar, maar voor hem was het een signaal om door te gaan.

‘Ik ken je al en ik vertrouw je,’ zei hij. ‘En ik weet zeker dat je me trouw zult zijn.’

‘Ik kan hier nu niet over nadenken,’ zei ze. Ze bracht haar handen naar haar gezicht. Het duizelde haar en ze had het afschuwelijke gevoel dat dat nooit meer helemaal over zou gaan.

‘Het is logisch,’ zei Michael. ‘Je hoeft alleen maar te bedenken…’

‘Nee,’ zei ze en ze deed wanhopig haar best om op vastberaden toon te praten. ‘Het zou nooit werken. Dat weet je.’ Ze wendde zich af, wilde niet naar hem kijken. ‘Ik kan er niet over uit dat je het zelfs maar in overweging neemt.’

‘Ik had er ook moeite mee toen het idee voor het eerst in me opkwam,’ gaf hij toe, ‘maar het liet me niet los, en ik besefte al gauw dat het volkomen logisch was.’

Ze duwde haar vingers tegen haar slapen. Waarom bleef hij er in hemelsnaam over doorzeuren dat het logisch was? Als hij dat woord nog één keer gebruikte, ging ze gillen.

En hoe kon hij zo rustig zijn? Ze wist niet precies hoe hij zich volgens haar zou móéten gedragen, ze had zich dit moment natuurlijk nooit voorgesteld. Maar iets aan zijn als een suf lesje opgezegde aanzoek knaagde aan haar. Hij was zo koel, zo beheerst. Een beetje nerveus misschien, maar verder volkomen onbewogen, er kwamen bij hem geen emoties aan te pas.

Terwijl zij het gevoel had dat haar wereld elk moment van zijn as kon tollen.

Het was niet eerlijk.

En op dat moment had ze een hekel aan hem, omdat hij haar dat gevoel gaf.

‘Ik ga naar boven,’ zei ze abrupt. ‘Ik zal het morgenochtend met je moeten bespreken.’

Het lukte haar bijna. Ze was al halverwege de deur toen ze zijn hand op haar arm voelde. Hij hield haar kalm maar met onverbiddelijke kracht tegen.

‘Wacht,’ zei hij, en ze kon niet bewegen.

‘Wat wil je?’ fluisterde ze. Ze keek hem niet aan, maar ze zag zijn gezicht in gedachte voor zich, met zijn donkere haar dat over zijn voorhoofd viel en zijn geloken ogen met de wimpers die zo lang waren dat ze een engel aan het huilen konden maken.

En zijn lippen. Ze kon vooral zijn lippen zien, perfect en subtiel gevormd, altijd met dat boosaardige trekje rond zijn mondhoeken, alsof hij dingen wíst, de wereld begreep op een manier die voor onschuldiger stervelingen altijd verborgen zou blijven.

Zijn hand gleed langs haar arm omhoog, tot hij haar schouder bereikte, en toen trok een van zijn vingers een vederlicht lijntje langs de zijkant van haar hals.

Toen hij sprak klonk zijn stem laag en schor, en ze voelde het tot in het diepst van haar wezen.

‘Wil je niet nog een kus?’
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… ja, natuurlijk. Francesca is een wonder. Maar dat wist je al, toch?

 

Van Helen Stirling aan haar zoon, de graaf van Kilmartin, twee jaar en negen maanden na zijn vertrek naar India

 

 

Michael wist niet precies wanneer het hem duidelijk was geworden dat hij haar zou moeten verleiden. Hij had een beroep willen doen op haar gezond verstand, op haar aangeboren gevoel voor praktisch nut en wijsheid, maar het had niet gewerkt.

En hij kon geen beroep doen op emoties, want hij wist dat die maar van één kant kwamen.

Het moest dus draaien om hartstocht.

Hij verlangde naar haar… o god, wat verlangde hij naar haar. Met een intensiteit die hij zich niet eens had kunnen voorstellen voordat hij haar een week geleden had gekust in Londen. Maar hoewel zijn bloed kolkte van verlangen en begeerte en ja, liefde, was zijn geest scherp en berekenend, en hij wist dat als hij haar aan zich wilde binden, hij het zo zou moeten doen. Hij moest haar opeisen op een manier die ze niet kon weerstaan. Hij kon niet gewoon proberen haar met woorden, gedachten en ideeën te overtuigen. Dan kon ze het proberen weg te redeneren en doen alsof de gevoelens er niet waren.

Maar als hij haar tot de zijne maakte en op de meest fysieke manier zijn stempel op haar drukte, zou hij altijd bij haar zijn.

En zij zou van hem zijn.

Ze glipte onder zijn vingers vandaan en week achteruit, tot ze een paar stappen van elkaar verwijderd waren.

‘Wil je niet nog een kus, Francesca?’ vroeg hij zacht, terwijl hij met roofdierachtige gratie naar haar toe liep.

‘Het was een vergissing,’ zei ze, met trillende stem. Ze schuifelde nog een paar centimeter achteruit en bleef pas staan toen ze tegen de rand van een tafel botste.

Hij kwam wat naar voren. ‘Niet als we trouwen.’

‘Ik kan niet met je trouwen, dat weet je.’

Hij pakte haar hand en wreef met zijn duim over haar huid. ‘En waarom dan niet?’

‘Omdat ik… jij… omdat jij jij bent.’

‘Dat is waar,’ zei hij, terwijl hij haar hand naar zijn mond bracht en haar handpalm kuste. Toen likte hij snel met zijn tong over haar pols, gewoon omdat het kon. ‘En voor het eerst sinds heel lange tijd,’ zei hij, terwijl hij haar door zijn wimpers heen aankeek, ‘is er op dit moment niemand die ik liever zou willen zijn.’

‘Michael…’ fluisterde ze. Ze boog haar bovenlichaam naar achteren.

Maar ze wilde hem. Hij hoorde het aan haar ademhaling.

‘Michael ja of Michael nee?’ murmelde hij, terwijl hij de binnenkant van haar elleboog kuste.

‘Ik weet het niet,’ kreunde ze.

‘Begrijpelijk.’ Hij ging verder naar boven en duwde zachtjes haar kin omhoog, tot ze geen andere keus had dan haar hoofd achterover te laten vallen.

En hij had geen andere keus dan de liefde te bedrijven met haar hals.

Hij kuste haar traag en grondig, geen centimeter van haar huid ontkwam aan zijn sensuele aanval. Hij ging naar boven, naar haar kaak, naar haar oorlelletje en toen weer naar beneden, naar de rand van haar lijfje, waarvan hij de stof tussen zijn tanden nam. Hij hoorde Francesca naar adem happen, maar ze zei niet dat hij moest stoppen, dus hij trok en trok en trok, tot er één borst lossprong.

God, wat was hij toch dol op de huidige damesmode.

‘Michael?’ fluisterde ze.

‘Ssst.’ Hij wilde geen vragen hoeven beantwoorden. Hij wilde niet dat ze genoeg nadacht om er een te stellen.

Hij liet zijn tong langs de onderkant van haar borst glijden, proefde de zoutig-zoete smaak van haar huid en nam toen haar borst in zijn hand. De eerste keer dat ze hadden gekust had hij haar door haar jurk heen aangeraakt, en dat was verrukkelijk geweest, maar niets vergeleken bij hoe ze nu voelde, heet en naakt in zijn hand.

‘O, mijn hemel,’ kreunde ze. ‘O…’

Hij blies zachtjes op haar tepel. ‘Zal ik je kussen?’ Hij keek op. Hij wist dat hij een risico nam door op haar antwoord te wachten. Hij had waarschijnlijk niet eens de vraag moeten stellen, maar hoewel het zijn bedoeling was om te verleiden, kon hij zichzelf er niet toe brengen om het te doen zonder op zijn minst één bevestigend woord van haar.

‘Zal ik het doen?’ murmelde hij weer, terwijl hij het vooruitzicht nog aanlokkelijker maakte door snel met zijn tong over haar tepel te likken.

‘Ja!’ barstte ze uit. ‘Ja, in godsnaam, ja!’

Hij glimlachte. Langzaam, loom, genietend van het moment. En toen, nadat hij haar waarschijnlijk één seconde langer dan eerlijk was had laten trillen van verwachting, boog hij voorover en nam hij haar in zijn mond en goot hij jaren en jaren van verlangen uit over die ene borst en maakte hij één onschuldige tepel tot het middelpunt van zijn begeerte.

Ze had geen schijn van kans.

‘O, mijn god!’ hijgde ze. Ze greep de tafelrand vast om steun te zoeken en boog haar lichaam achterover. ‘O, mijn god. O, Michael. O, mijn god.’

Hij profiteerde van haar hartstocht door zijn handen om haar heupen te laten glijden en haar op te tillen tot ze op de tafel zat en haar benen spreidde, zodat hij haar vrouwelijke omhulling binnen kon stappen.

Voldoening bruiste door zijn aderen, terwijl zijn lichaam smachtte naar zijn eigen genot. Hij genoot ervan dat hij dit met haar kon doen, dat hij haar kon laten gillen en kreunen en schreeuwen van verlangen. Ze was zo sterk, altijd zo koel en beheerst, maar nu was ze van hem, een slavin van haar eigen begeerte, een gevangene van zijn bedreven aanraking.

Hij kuste, likte, knabbelde, trok. Hij kwelde haar tot hij dacht dat ze zou exploderen. Haar ademhaling was zwaar en hortend en haar gekreun werd steeds onsamenhangender.

En intussen gleden zijn handen stilletjes langs haar benen omhoog. Eerst pakten ze haar enkels, toen haar kuiten, toen duwden ze haar rokken steeds een beetje verder omhoog, tot ze in een gekreukelde hoop op haar dijen lagen.

Toen pas trok hij zich terug en gaf hij haar wat tijd om op adem te komen.

Ze keek hem aan met een wazige blik in haar ogen, haar lippen roze en een beetje geweken. Ze zei niets; hij dacht niet dat ze iets kón zeggen. Maar hij zag de vragen in haar ogen. Ze was misschien niet tot spreken in staat, maar ze was nog minuten verwijderd van de totale waanzin.

‘Het leek me wreed om je nog langer te kwellen,’ zei hij, terwijl hij zachtjes haar tepel tussen zijn duim en wijsvinger pakte.

Ze kreunde.

‘Je vindt het lekker.’ Het was een vaststelling, niet al te subtiel, maar dit was Francesca, niet een of andere naamloze vrouw die hij besprong terwijl hij zijn ogen dichtdeed en zich Francesca’s gezicht voorstelde. En elke keer dat ze mauwde van genot, klopte zijn hart wild van blijdschap. ‘Je vindt het lekker,’ zei hij weer, met een tevreden glimlach.

‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ja.’

Hij boog dichter naar haar toe, tot zijn lippen langs haar oor streken. ‘Dit zul je ook lekker vinden.’

‘Wat?’ vroeg ze.

Haar vraag verraste hem. Hij had gedacht dat ze te ver heen was om hardop vragen te stellen.

Hij duwde haar rokken nog wat verder omhoog, precies zover dat er geen gevaar was dat ze van haar schoot vielen. ‘Je wilt het horen, hè?’ murmelde hij, terwijl hij zijn handen naar boven liet glijden, tot net boven haar knieën. Hij kneep zachtjes in haar dijen en maakte met zijn duimen rondjes over haar huid. ‘Je wilt het weten.’

Ze knikte.

Hij kwam weer dichterbij en raakte met zijn lippen zachtjes haar mond aan. Hij was zo dichtbij dat hij haar lippen kon voelen, maar nog net ver genoeg weg om te kunnen spreken. ‘Je was altijd zo nieuwsgierig,’ zei hij zacht. ‘Je stelde zoveel vragen.’

Hij streelde met zijn lippen langs haar wang, op weg naar haar oor, en intussen bleef hij onafgebroken fluisteren. ‘Michael,’ zei hij, met een zachtere stem, om haar na te doen, ‘vertel me eens iets ondeugends. Vertel me eens iets slechts.’

Ze bloosde. Hij kon het niet zien, maar hij voelde het, hij voelde hoe het warme bloed naar haar wangen schoot.

‘Maar ik vertelde je nooit wat je wilde horen, hè?’ zei hij, terwijl hij zachtjes in haar oorlelletje beet. ‘Ik liet je altijd voor de slaapkamerdeur achter.’

Hij zweeg, niet omdat hij een antwoord verwachtte, maar alleen omdat hij haar wilde horen ademen.

‘Heb je het je afgevraagd?’ fluisterde hij. ‘Vroeg je je als je wegging af wat ik je niet had verteld?’ Hij boog dichter naar haar toe, zodat ze zijn lippen zo licht als een fluistering langs haar oor voelde strijken. ‘Wilde je weten,’ fluisterde hij, ‘wat ik deed als ik slecht was?’

Hij zou haar niet dwingen antwoord te geven, dat zou niet eerlijk zijn. Maar hij kon niet voorkomen dat zijn eigen gedachten teruggingen in de tijd en dat hij zich de talloze keren herinnerde dat hij haar had geplaagd met toespelingen op zijn heldendaden.

Maar hij was nooit degene geweest die erover begon, zij had er altijd naar gevraagd.

‘Wil je dat ik het je vertel?’ murmelde hij. Hij voelde een schokje van verrassing door haar heen gaan, en hij grinnikte. ‘Niet over hen, Francesca. Over jou. Alleen over jou.’

Ze draaide haar hoofd om, zodat zijn lippen langs haar wang gleden. Hij trok zich iets terug, zodat hij haar gezicht kon zien, en de vraag was duidelijk in haar ogen te lezen.

Wat bedoel je?

Hij schoof zijn handen iets op en oefende precies genoeg druk op haar dijen uit om ze één ondeugende centimeter verder uit elkaar te duwen. ‘Wil je dat ik je vertel wat ik nu ga doen?’ Hij boog voorover en streek met zijn tong over haar tepel, die hard en stijf was geworden in de koele namiddaglucht. ‘Met jou?’ voegde hij eraan toe.

Ze slikte krampachtig. Hij besloot dat op te vatten als een ja.

‘Er zijn zo veel mogelijkheden,’ zei hij schor, terwijl hij zijn handen nog een paar centimeter verder langs haar benen omhoog schoof. ‘Ik weet haast niet waar ik moet beginnen.’

Hij stopte even om haar aan te kijken. Ze ademde zwaar en haar lippen, die gezwollen waren van zijn kussen, waren iets geweken. Ze was als betoverd, volledig in zijn ban.

Hij boog nog wat dichter naar haar toe, naar haar andere oor, om er zeker van te zijn dat zijn woorden heet en vochtig op haar ziel vielen. ‘Maar ik denk dat ik zou moeten beginnen waar je me het hardste nodig hebt. Eerst kus ik je…’ – hij duwde zijn duimen in het zachte vlees aan de binnenkant van haar dijen – ‘… híér.’

Hij bleef even stil, precies lang genoeg om haar te laten huiveren van verlangen. ‘Zou je dat lekker vinden?’ murmelde hij, alleen om haar te plagen. ‘Ja, ik zie dat je dat lekker zou vinden. Maar dat zou niet genoeg zijn,’ vervolgde hij peinzend. ‘Voor ons allebei niet. Dus dan zou ik je híér moeten kussen.’ Zijn duimen gingen tergend langzaam omhoog, tot ze de warme plooi tussen haar benen en haar romp bereikten, en toen drukte hij zachtjes, zodat ze precies zou weten waar hij het over had. ‘Ik denk dat je het heerlijk zou vinden om daar gekust te worden,’ voegde hij eraan toe, ‘bijna net zo heerlijk’ – hij gleed langs de plooi naar beneden, steeds dichter naar haar middelpunt, maar net niet helemaal – ‘als ik het vind om jou te kussen.’

Haar ademhaling ging wat sneller.

‘Ik zou daar mijn tijd moeten nemen,’ prevelde hij, ‘en misschien van mijn lippen overgaan op mijn tong. Er precies mee langs het randje strijken.’ Hij gebruikte een vingernagel om haar te laten voelen wat hij bedoelde. ‘En al die tijd zou ik je steeds verder open duwen. Zo, misschien?’

Hij deed een stapje achteruit, alsof hij zijn handwerk wilde bestuderen. De aanblik die ze bood was verbluffend erotisch. Ze zat op de rand van de tafel, met haar benen wijd voor hem, zij het lang niet wijd genoeg voor wat hij wilde doen. De rok van haar jurk hing nog tussen haar dijen naar beneden, waardoor zijn zicht op haar werd belemmerd, maar op de een of andere manier maakte dat haar bijna nog verleidelijker. Hij hoefde haar niet te zien, besefte hij, nog niet, in ieder geval. Haar houding was sensueel genoeg en werd extra ondeugend gemaakt door haar blote borst met de tepel die strak gespannen stond en smeekte om meer.

Maar niets, niets kon hem met meer verlangen hebben vervuld dan de aanblik van haar gezicht. Geweken lippen, en ogen die kobaltblauw waren geworden van hartstocht. Met elke ademhaling leek ze hem toe te roepen…

Neem me.

En het was bijna genoeg om hem zijn ondeugende verleidingstocht te laten onderbreken en zich ter plekke op haar te storten.

Maar nee… hij moest dit langzaam doen. Hij moest haar plagen en kwellen, hij moest haar naar het toppunt van extase brengen en haar daar zo lang mogelijk houden. Hij moest ervoor zorgen dat ze allebei begrepen dat dit iets was wat ze nooit maar dan ook nooit in hun leven konden missen.

Maar toch, het was moeilijk. Hij was zo opgewonden, en het was zo verdomd moeilijk om zich in te houden.

‘Wat denk jij, Francesca?’ fluisterde hij, terwijl hij nog een laatste kneepje in haar dijen gaf. ‘Ik denk niet dat we je ver genoeg hebben geopend, hè?’

Ze maakte een geluid. Hij zou nooit weten hoe hij het moest beschrijven, maar het zette hem in vuur en vlam.

‘Misschien,’ zei hij zacht, ‘moet het meer zo.’ En hij duwde, langzaam, onverbiddelijk, tot haar benen wijd gespreid waren. Haar rokken spanden om haar dijen en hij mompelde afkeurend: ‘Dat voelt vast niet prettig. Wacht, ik help je.’

Hij haakte zijn vingers onder de zoom van de rok en duwde hem omhoog, tot hij een krans vormde rond haar middel.

Ze was nu helemaal ontbloot.

Hij kon haar nog niet zien, niet nu hij zijn ogen nog zo strak op haar gezicht gericht hield. Maar de wetenschap dat ze daar zo zat deed hen allebei huiveren, hij van verlangen, zij van verwachting, en hij moest zijn schouders rechten om zijn zelfbeheersing te bewaren. Zijn tijd was nog niet gekomen. Maar die kwam ongetwijfeld snel, hij was ervan overtuigd dat hij zou sterven als hij haar die nacht niet tot de zijne zou maken.

Maar nu ging dit nog om Francesca. En het gevoel dat hij haar kon geven.

Hij vlijde zijn lippen tegen haar oor. ‘Je hebt het toch niet koud?’

Haar enige antwoord was haar sidderende ademhaling.

Hij bracht één vinger naar het middelpunt van haar vrouwelijkheid en begon te strelen. ‘Ik zou nooit toestaan dat je het koud had,’ fluisterde hij. ‘Dat zou zeer onbehoorlijk van me zijn.’

Zijn strelingen gingen over in trage, draaiende bewegingen die heet aanvoelden tegen haar huid.

‘Als we buiten waren,’ sprak hij mijmerend, ‘zou ik je mijn jas geven. Maar hier’ – hij liet een vingertop naar binnen glijden, precies ver genoeg om haar naar adem te doen happen – ‘kan ik je alleen mijn mond aanbieden.’

Ze maakte weer een onsamenhangend geluid, dit keer nauwelijks meer dan een verstikte kreet.

‘Ja,’ zei hij verleidelijk, ‘dat zou ik met je doen. Ik zou je hier kussen, precies op de plek waar het je het meeste genot geeft.’

Ze kon alleen maar ademen.

‘Ik denk dat ik zou beginnen met mijn lippen,’ mompelde hij, ‘maar daarna zou ik mijn tong moeten gebruiken, om je dieper te kunnen verkennen.’ Hij gebruikte zijn vingers om haar te kietelen en haar zo duidelijk te maken wat hij van plan was met zijn mond te doen. ‘Een beetje zoals dit, misschien, maar het zou veel heter zijn.’ Hij liet zijn tong langs de binnenkant van haar oor glijden. ‘En natter.’

‘Michael,’ kreunde ze.

Ze had zijn naam gezegd. En niets meer. Ze kwam steeds dichter bij haar hoogtepunt.

‘Ik zou alles van je proeven,’ fluisterde hij. ‘Tot de laatste druppel. En dan, precies op het moment dat ik er zeker van was dat ik je helemaal had verkend, zou ik je verder openmaken.’ Hij spreidde haar met zijn vingers en trok haar open op de opwindendste manier die maar mogelijk was. Toen kietelde hij haar vlees met zijn vingernagel. ‘Voor het geval ik een geheim hoekje zou hebben gemist.’

‘Michael,’ kreunde ze weer.

‘Wie weet hoelang ik je zou kussen?’ murmelde hij. ‘Misschien zou ik niet kunnen stoppen.’ Hij bracht zijn gezicht een beetje lager, zodat hij in haar hals kon snuffelen. ‘Misschien zou je niet willen dat ik stopte.’ Hij zweeg even en liet toen nog een vinger in haar glijden. Hij fluisterde: ‘Wil je dat ik stop?’

Hij speelde met vuur, elke keer dat hij haar een vraag stelde, elke keer dat hij haar een kans gaf om nee te zeggen. Als hij kouder, berekenender zou zijn, zou hij gewoon doorgaan met haar te verleiden en haar nemen voordat ze zelfs maar kon beginnen na te denken over wat ze deed. Ze zou zich laten meevoeren op haar golf van hartstocht, en voor ze het wist zou hij in haar zijn en haar eindelijk en onomkeerbaar tot de zijne maken.

Maar iets in hem kon niet zo meedogenloos zijn, niet bij Francesca. Hij had haar toestemming nodig, al was het maar met een knikje, of een kreun. Ze zou hier waarschijnlijk later spijt van krijgen, maar toch, hij wilde niet dat ze zou kunnen zeggen, al was het maar tegen zichzelf, dat ze niet had nagedacht, dat ze geen ja had gezegd.

En hij had zelf het ja nodig. Hij had jaren van haar gehouden, en zo verrekte lang gedroomd dat hij haar aanraakte. En nu het moment eindelijk daar was, wist hij niet of hij het zou kunnen verdragen als ze het niet echt wilde. Er waren maar enkele manieren waarop het hart van een man kon breken, en hij had het gevoel dat hij een volgende klap niet zou overleven.

‘Wil je dat ik stop?’ fluisterde hij weer, en dit keer stopte hij daadwerkelijk. Hij haalde zijn handen niet weg, maar hij bewoog ze ook niet. Hij hield ze gewoon stil en gaf haar een moment rust om over haar antwoord na te denken. En hij trok zijn hoofd iets terug, precies zo ver dat ze hem moest aankijken. Of anders zou hij in ieder geval háár aankijken.

‘Nee,’ fluisterde ze, zonder helemaal op te kijken.

Zijn hart maakte een sprongetje in zijn borst. ‘Dan kan ik maar beter alles gaan doen waar ik je over heb verteld,’ mompelde hij.

En dat deed hij. Hij liet zich op zijn knieën zakken en kuste haar. Hij kuste haar terwijl ze sidderde en kreunde. Hij kuste haar toen ze aan zijn haar trok en hij kuste haar toen ze zijn haar losliet en met haar handen wild houvast zocht.

Hij kuste haar op elke manier die hij haar beloofd, en hij kuste haar tot ze bijna haar hoogtepunt bereikte.

Bijna.

Hij had het moeten doen, hij had door moeten gaan, maar hij kon het gewoon niet. Hij moest haar hebben. Hij had hier zo lang naar verlangd, hij wilde dat ze zijn naam zou schreeuwen en zou schokken in zijn armen. Maar als het gebeurde, in elk geval de eerste keer, wilde hij in haar zijn. Hij wilde haar om zich heen voelen, en hij wilde…

Mijn god, hij wilde het gewoon op deze manier, en als dat betekende dat hij zijn zelfbeheersing kwijt was, dan was dat maar zo.

Met trillende handen trok hij zijn broek los en gaf hij zijn mannelijkheid eindelijk de kans om zich te bevrijden.

‘Michael?’ fluisterde ze. Ze had haar ogen dicht gehad, maar toen hij bewoog en zich terugtrok, deed ze ze open. Ze keek naar hem en haar ogen werden groot. Er was geen misverstand over mogelijk wat er ging gebeuren.

‘Ik heb je nodig,’ zei hij schor. En toen ze hem alleen maar aanstaarde, zei hij het nog eens. ‘Ik heb je nú nodig.’

Maar niet op de tafel. Zelfs hij was niet zo bedreven, dus hij tilde haar op, trillend van verrukking toen ze haar benen om hem heen sloeg, en legde haar neer op het zachte tapijt. Het was geen bed, maar hij redde het niet tot het bed en hij dacht eerlijk gezegd niet dat het een van hen iets uitmaakte. Hij trok haar rokken weer omhoog tot haar middel en ging op haar liggen.

En ging bij haar naar binnen.

Hij was van plan geweest om het langzaam te doen, maar ze was zo nat en helemaal klaar voor hem dat hij gewoon naar binnen gleed, ook al stokte haar adem toen hij dit deed.

‘Deed het pijn?’ gromde hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet ophouden,’ kermde ze. ‘Alsjeblieft.’

‘Nooit,’ bezwoer hij haar. ‘Nooit.’

Hij bewoog en zij bewoog onder hem, en ze waren allebei al zo opgewonden dat ze nog geen seconde later allebei explodeerden.

En hij, die met talloze vrouwen had geslapen, besefte plotseling dat hij tot nog toe een groentje was geweest.

Want het was nooit zó geweest.

Dat was zijn lichaam geweest. Dit was zijn ziel.
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Van Michael Stirling aan zijn moeder, Helen, drie jaar na zijn vertrek naar India

 

 

De volgende ochtend was de ellendigste die Francesca sinds lange tijd had meegemaakt.

Ze wilde alleen maar huilen, maar zelfs daar leek ze niet toe in staat. Tranen waren voor de onschuldigen, en dat was een kwalificatie die ze nooit meer aan zichzelf kon geven.

Ze haatte zichzelf deze ochtend, ze haatte het dat ze haar hart en al haar principes had verloochend. En dat voor één moment van schandelijke hartstocht.

Ze haatte het dat ze begeerte voelde voor een andere man dan John, en ze verafschuwde het nog meer dat de begeerte alles had overstegen wat ze bij haar man had gevoeld. Haar huwelijksbed was vervuld geweest van vrolijkheid en hartstocht, maar niets, werkelijk níéts had haar kunnen voorbereiden op de opwinding die ze had gevoeld toen Michael zijn lippen tegen haar oor had gelegd en haar alle ondeugende dingen had verteld die hij met haar wilde doen.

Of voor de explosie die was gevolgd toen hij zijn beloften had waargemaakt.

Ze haatte het dat dit allemaal was gebeurd en dat het was gebeurd met Michael, want op de een of andere manier leek het daardoor driedubbel verkeerd.

En bovenal haatte ze hém, omdat hij haar toestemming had gevraagd, omdat hij, zelfs toen zijn vingers haar genadeloos kwelden, voortdurend had gevraagd of ze dit wilde. Nu kon ze nooit beweren dat ze zich had laten overrompelen, dat ze machteloos had gestaan tegenover de kracht van haar eigen passie.

En nu was het de ochtend erna, en Francesca besefte dat ze geen onderscheid meer kon maken tussen lafaard en dwaas, tenminste niet als deze termen betrekking hadden op haarzelf.

Zij was duidelijk allebei, en waarschijnlijk was ze er nog onvolwassen bij ook.

Want het enige wat ze wilde doen was vluchten.

Ze kon de gevolgen van haar daden onder ogen zien.

Sterker nog, dat zou ze móéten doen.

Maar in plaats daarvan vluchtte ze, net zoals ze eerder had gedaan.

Ze kon Kilmartin niet echt verlaten. Ze was er tenslotte nog maar net aangekomen, en tenzij ze bereid was verder noordwaarts te vluchten, via de Orkney Eilanden regelrecht naar Noorwegen, zat ze klem waar ze nu was.

Maar ze kon wel het huis verlaten, en dat was precies wat ze bij het eerste ochtendlicht deed. En dat na haar treurige optreden van de vorige avond, toen ze een minuut of tien na haar intimiteiten met Michael onsamenhangende zinnen en verontschuldigingen mompelend de rozensalon uit was gestrompeld, om zich vervolgens de rest van de avond in haar slaapkamer op te sluiten.

Ze wilde hem nog niet onder ogen komen.

Lieve hemel, ze dacht niet dat ze dat kón.

Zij, die altijd prat ging op haar nuchterheid en haar gezond verstand, was gereduceerd tot een stamelende idioot, die als een gek in zichzelf liep te mompelen en doodsbang was om de confrontatie aan te gaan met de enige man die ze overduidelijk niet eindeloos kon ontlopen.

Maar als ze hem één dag uit de weg kon gaan, zei ze bij zichzelf, dan was dat al iets. En morgen… Nou ja, over morgen moest ze zich maar een andere keer zorgen maken. Morgen, misschien. Nu wilde ze alleen maar haar problemen ontvluchten.

Moed werd enorm overschat, daar was ze inmiddels van overtuigd.

Ze wist niet goed waar ze naartoe wilde. Alles wat betiteld kon worden als ‘naar buiten’ was waarschijnlijk goed. Een plek waar ze zichzelf ervan kon verzekeren dat de kans dat ze Michael tegen het lijf zou lopen erg klein was.

En toen, helemaal in lijn met haar overtuiging dat geen hogere macht haar ooit nog goed gezind zou zijn, begon het een uur na aanvang van haar wandeling te regenen. Het begon als een licht buitje, maar al gauw ontwikkelde het zich tot een regelrechte stortbui. Francesca ging onder een wijdvertakte boom staan om te schuilen en legde zich erbij neer dat ze zou moeten wachten tot de regen ophield, maar nadat ze twintig minuten van het ene op het andere been was gaan staan, ging ze op de vochtige grond zitten. Dan maar vies.

Ze zou hier nog wel een poosje moeten blijven. Ze kon het zich maar beter gemakkelijk maken, want warm en droog zou ze niet worden.

En natuurlijk was dat de toestand waarin Michael haar bijna twee uur later aantrof.

Goeie god, blijkbaar had hij haar gezocht. Kon een man zich niet gewoon als een ploert gedragen als dat nodig was?

‘Is daar ruimte voor mij?’ riep hij boven de regen uit.

‘Niet voor jou én je paard,’ bromde ze.

‘Wat zei je?’

‘Nee!’ schreeuwde ze.

Hij luisterde natuurlijk niet en dirigeerde zijn paard onder de boom, waarna hij op de grond sprong en de ruin losjes aan een lage tak vastbond.

‘Jezus, Francesca,’ zei hij plompverloren. ‘Wat doe je hier in godsnaam?’

‘Jij ook goedemorgen,’ bromde ze.

‘Heb je enig idee hoelang ik naar je heb gezocht?’

‘Ongeveer net zolang als ik onder de boom heb zitten kleumen, stel ik me zo voor,’ reageerde ze. Ze zou waarschijnlijk blij moeten zijn dat hij haar was komen redden, en haar bibberende benen popelden om op zijn paard te springen en weg te rijden, maar ze was nog steeds in een verschrikkelijk slechte bui en ze had zin om dwars te zijn, alleen maar om, nou ja, om dwars te zijn.

Niets kon een vrouw meer uit haar humeur brengen dan een flinke dosis zelfverachting.

Hoewel hij beslist niet onschuldig was aan het debacle van de vorige avond, dacht ze nijdig. En als hij dacht dat de litanie van paniekerige excuses die ze de vorige avond achteraf ten beste had gegeven betekende dat ze hem vrijpleitte van schuld, dan had hij het goed mis.

‘Nou, laten we dan maar gaan,’ zei hij kortaf, met een knikje naar zijn paard.

Ze bleef strak over zijn schouder kijken. ‘De regen wordt al minder.’

‘In China misschien.’

‘Ik red me prima,’ loog ze.

‘O, in godsnaam, Francesca,’ zei hij geïrriteerd, ‘haat me zoveel als je wilt, maar gedraag je niet als een idioot.’

‘Daar is het te laat voor,’ mompelde ze.

‘Misschien wel,’ beaamde hij, waarmee hij zijn ergerlijk goede gehoor demonstreerde, ‘maar ik heb het vervloekt koud en ik wil naar huis. Geloof het of niet, maar op dit moment verlang ik aanzienlijk meer naar een kop thee dan naar jou.’

Dat had haar moeten geruststellen, maar in plaats daarvan wilde ze het liefst een steen naar zijn hoofd smijten.

Maar toen, misschien alleen maar om te bewijzen dat haar ziel nog niet onmiddellijk afstevende op een warm plaatsje in de hel, nam de regen inderdaad af. Niet helemaal, maar genoeg om haar leugen enige geloofwaardigheid te geven.

‘De zon komt in een mum van tijd door,’ zei ze, gebarend naar de motregen. ‘Ik red me wel.’

‘En ben je dan van plan zes uur lang in het veld te gaan liggen wachten tot je jurk droog is?’ informeerde hij lijzig. ‘Of geef je de voorkeur aan een slopende longontsteking?’

Voor het eerst keek ze hem recht aan. ‘Je bent een verschrikkelijke man,’ zei ze.

Hij lachte. ‘Kijk, dat is de eerste keer vanmorgen dat je de waarheid spreekt.’

‘Kan het zijn dat je niet begrijpt dat ik graag alleen wil zijn?’ vuurde ze terug.

‘Kan het zijn dat jij niet begrijpt dat ik wil dat je níét sterft aan longontsteking? Stijg op, Francesca,’ beval hij, naar zij vermoedde op ongeveer dezelfde toon die hij bij zijn troepen in Frankrijk had gebruikt. ‘Als we thuis zijn ben je vrij om je in je kamer op te sluiten – twee volle weken, als je wilt – maar kunnen we nu verdomme maken dat we uit de regen komen?’

Het was natuurlijk verleidelijk, maar vooral vervloekt irritant, want wat hij zei was volkomen redelijk, en het laatste wat ze op dit moment wilde was dat hij ergens gelijk in had. Vooral omdat ze het ontmoedigende gevoel had dat ze meer dan twee weken nodig zou hebben om te boven te komen wat er de vorige avond was gebeurd.

Daar zou ze de rest van haar leven voor nodig hebben.

‘Michael,’ fluisterde ze, hopend een beroep te kunnen doen op iets in hem dat mededogen had met trieste, bibberende vrouwen. ‘Ik kan nu niet bij je zijn.’

‘Niet voor een ritje van twintig minuten?’ snauwde hij. En toen, voordat ze de tegenwoordigheid van geest had om zelfs maar een schreeuw van ergernis te geven, sleurde hij haar overeind, tilde hij haar op en zette hij haar op zijn paard.

‘Michael!’ gilde ze.

‘Jammer,’ zei hij droog, ‘je zegt het nu op een heel andere toon dan ik gisteravond van je heb gehoord.’

Ze gaf hem een klap.

‘Dat heb ik verdiend,’ zei hij. Hij steeg achter haar op het paard en wiebelde schandelijk heen en weer tot ze gedwongen was half op zijn schoot te gaan zitten, ‘maar jij zou met je dwaze gedrag met de zweep moeten krijgen.’

Ze hapte naar adem.

‘Als je wilde dat ik je op mijn knieën om vergiffenis zou smeken,’ zei hij, met zijn lippen schandalig dichtbij haar oor, ‘dan had je je niet als een idioot moeten gedragen door er in de regen vandoor te gaan.’

‘Het regende niet toen ik wegging,’ zei ze kinderachtig en ze slaakte een kreetje van verrassing toen hij zijn paard de sporen gaf.

En daarna wenste ze natuurlijk dat ze nog iets anders had dan zijn dijbenen om zich in evenwicht te houden.

En dat hij zijn arm niet zo strak om haar heen sloeg, en niet zo hoog om haar ribbenkast. Goeie god, haar borsten lagen zo ongeveer op zijn onderarm.

En dan zat ze ook nog eens muurvast tussen zijn benen geklemd, met haar achterwerk stevig tegen zijn…

Nou ja, ze veronderstelde dat de regen tenminste voor één ding goed was. Hij was door de kou vast flink gekrompen, en dat beeld hielp in ieder geval mee om haar verraderlijke lichaam in toom te houden.

Alleen had ze hem de vorige avond gezien. Ze had Michael gezien zoals ze nooit had gedacht hem te zullen zien, in al zijn mannelijke glorie.

En dat was nog het allerergste. Een term als ‘mannelijke glorie’ hoorde een grapje te zijn, iets wat sarcastisch en met een veelzeggend, sardonisch lachje werd gezegd.

Maar bij Michael paste het perfect.

Híj paste perfect.

En zij was het laatste beetje gezond verstand waar ze nog over beschikte kwijtgeraakt.

Ze reden in stilte, of in ieder geval spraken ze niet. Maar er waren andere geluiden, veel gevaarlijker en verontrustender. Francesca was zich scherp bewust van elke ademhaling die hij deed. Ze hoorde hem zachtjes ruisen in haar oor en ze durfde te zweren dat ze zijn hart kon horen kloppen tegen haar rug. En toen…

‘Verdomme.’

‘Wat is er?’ Ze probeerde zich om te draaien om zijn gezicht te zien.

‘Felix is kreupel geraakt,’ bromde hij, terwijl hij uit het zadel sprong.

‘Redt hij het wel?’ vroeg ze, terwijl ze zijn onuitgesproken aanbod accepteerde om haar te helpen met afstijgen.

‘Het komt goed,’ zei Michael. Hij knielde in de regen om het linker voorbeen van de ruin te inspecteren. Zijn knieën zakten onmiddellijk weg in de modderige aarde, zodat zijn rijbroek bedorven raakte. ‘Maar hij kan ons niet meer allebei dragen. Ik ben bang dat hij zelfs jou alleen niet aankan.’ Hij speurde de horizon af om te bepalen waar op het terrein ze zich precies bevonden. ‘We zullen naar het tuinmanshuisje moeten uitwijken,’ zei hij, terwijl hij ongeduldig zijn drijfnatte haar uit zijn ogen veegde. Het zakte onmiddellijk weer terug over zijn voorhoofd.

‘Het tuinmanshuisje?’ echode Francesca, hoewel ze precies wist waar hij het over had. Het was een klein gebouwtje met één kamer, dat niet meer werd bewoond sinds de huidige tuinman, wiens vrouw onlangs een tweeling had gekregen, was verhuisd naar een grotere woning aan de andere kant van Kilmartin. ‘Kunnen we niet naar huis gaan?’ vroeg ze een beetje wanhopig. Ze voelde er weinig voor om alleen met hem opgesloten te zitten in een knus klein huisje met, als ze het zich goed herinnerde, een vrij groot bed.

‘Te voet doen we er meer dan een uur over,’ zei hij grimmig, ‘en het weer wordt slechter.’

Hij had gelijk, verdorie. De lucht had een vreemde, groenige kleur gekregen en de wolken werden beschenen door het vreemde licht dat voorafging aan een buitengewoon zware onweersbui. ‘Goed dan,’ zei ze, en ze probeerde haar bezorgdheid weg te slikken. Ze wist niet wat haar meer angst inboezemde: de gedachte om met het onweer buiten te zijn, of om met Michael opgesloten te zitten in een minihuisje.

‘Als we rennen, kunnen we er met een paar minuten zijn,’ zei Michael. ‘Of liever gezegd: jij kunt rennen. Ik moet Felix leiden. Ik weet niet hoelang hij over dat stuk zal doen.’

Francesca draaide zich naar hem om en voelde hoe haar ogen zich vernauwden. ‘Je hebt dit toch niet expres gedaan, hè?’

Hij keek haar aan met een gezicht als een donderwolk, wat angstaanjagend goed paste bij de bliksemschicht die door de hemel flitste.

‘Sorry,’ zei ze haastig. Ze had onmiddellijk spijt van haar woorden. Er waren bepaalde dingen waar je een Britse heer nóóit van mocht beschuldigen, en de belangrijkste daarvan was het moedwillig verwonden van een dier, om wat voor reden dan ook. ‘Neem me niet kwalijk,’ voegde ze eraan toe, net toen een donderslag de aarde deed trillen. ‘Het spijt me echt.’

‘Weet je hoe je daar moet komen?’ brulde hij boven het onweer uit.

Ze knikte.

‘Kun je een vuur aanleggen terwijl je op me wacht?’

‘Ik kan het proberen.’

‘Ga dan,’ zei hij kortaf. ‘Ren en zorg dat je warm wordt. Ik kom snel.’

Ze deed het, hoewel ze niet zeker wist of ze naar het huisje toe rende of bij hem vandaan vluchtte.

En deed het er iets toe, als ze bedacht dat hij haar op slechts enkele minuten volgde?

Maar terwijl ze rende, met pijnlijke benen en brandende longen, leek het antwoord op die vraag niet zo verschrikkelijk belangrijk. De pijn van de inspanning nam de overhand en werd alleen geëvenaard door het prikken van de regen in haar gezicht. Maar het voelde allemaal vreemd toepasselijk, alsof ze niet beter verdiende.

En, dacht ze diepongelukkig, waarschijnlijk was dat ook zo.

 

Tegen de tijd dat Michael de deur van het tuinmanshuisje openduwde, was hij tot op zijn hemd doorweekt en rilde hij als een gek. Het had veel langer geduurd dan hij had verwacht om Felix naar het huisje te leiden, en toen wachtte hem natuurlijk de taak een geschikte plek te vinden waar hij de gewonde ruin vast kon zetten, want hij kon hem tijdens een onweersbui moeilijk onder een boom achterlaten. Ten slotte was het hem gelukt in een voormalige kippenschuur een tijdelijke stal te fabriceren, maar het eindresultaat was dat toen hij bij het huisje aankwam zijn handen bloedden en zijn laarzen bespat waren met een smerige smurrie die de regen om onverklaarbare redenen niet had weten weg te spoelen.

Francesca zat op haar knieën bij de open haard en probeerde het vuur aan te krijgen, wat aan haar gemopper te oordelen niet erg lukte.

‘Lieve hemel!’ riep ze uit. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

‘Ik had moeite om een plek te vinden waar ik Felix kon vastzetten,’ legde hij nors uit. ‘Ik moest een schuilplaats voor hem bouwen.’

‘Met je blote handen?’

‘Ik had geen ander gereedschap,’ zei hij schouderophalend.

Ze keek nerveus uit het raam. ‘Gaat het daar wel goed met hem?’

‘Ik hoop het,’ antwoordde Michael, terwijl hij op een driepoot ging zitten om zijn laarzen uit te trekken. ‘Ik kon hem moeilijk een pets op zijn rug geven en hem op dat gewonde been naar huis sturen.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet.’ Toen verscheen er een ontstelde uitdrukking op haar gezicht. Ze sprong overeind en riep uit: ‘Maar gaat het wel goed met jóú?’

Normaal gesproken zou hij blij zijn met haar bezorgdheid, maar het zou veel gemakkelijker zijn om eruit te halen wat erin zat als hij zou weten waar ze het in hemelsnaam over had. ‘Pardon?’ vroeg hij beleefd.

‘De malaria,’ zei ze, een tikje ongeduldig. ‘Je bent doorweekt, en je hebt pas een aanval gehad. Ik wil niet dat je…’ Ze stopte, schraapte haar keel en trok zichtbaar haar schouders naar achteren. ‘Mijn bezorgdheid betekent niet dat ik welwillender tegenover je sta dan een uur geleden, maar ik wil niet dat je een terugval krijgt.’

Hij overwoog even te liegen om haar medelijden te wekken, maar in plaats daarvan zei hij slechts: ‘Zo werkt het niet.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker. De ziekte wordt niet teweeggebracht door kou.’

‘O.’ Ze nam even de tijd om die informatie te verwerken. ‘Nou, in dat geval…’ Haar woorden stierven weg en haar lippen verstrakten. ‘Ga dan maar door,’ zei ze ten slotte.

Michael salueerde en ging verder met zijn laarzen. Hij trok de tweede met een stevige ruk van zijn voet, waarna hij ze allebei behoedzaam aan de bovenkant oppakte en bij de deur zette. ‘Niet aankomen,’ zei hij verstrooid, terwijl hij naar de open haard liep. ‘Ze zijn smerig.’

‘Ik kreeg het vuur niet aan,’ zei ze, terwijl ze nog steeds ongemakkelijk bij de haard stond. ‘Het spijt me. Ik heb op dat gebied weinig ervaring, vrees ik. Maar ik heb in de hoek wel wat droog hout gevonden.’ Ze gebaarde naar het haardrooster, waar ze een paar houtblokken op had gelegd.

Hij ging aan de slag om een vuur aan te leggen. Zijn handen prikten nog een beetje van de schrammen die hij had opgelopen toen hij voor Felix de bramenstruik uit de kippenschuur verwijderde. Maar hij was blij met de pijn. Hoe onbeduidend ook, die gaf hem toch iets anders om aan te denken dan de vrouw die naast hem stond.

Ze was kwaad.

Dat had hij kunnen verwachten. Hij hád het eerlijk gezegd ook verwacht, maar wat hij niet had verwacht was hoe het zijn trots zou kwetsen en, in alle eerlijkheid, ook zijn hart. Hij had natuurlijk geweten dat ze hem na één geval van ongebreidelde hartstocht niet plotseling haar oneindige liefde zou verklaren, maar hij was toch zo dwaas geweest om ergens diep vanbinnen te hopen dat het uiteindelijk zo zou gaan.

Wie had ooit gedacht dat hij, nadat hij zich al die jaren zo had misdragen, zo’n hopeloze romanticus zou blijken te zijn?

Maar Francesca zou bijdraaien, daar was hij bijna zeker van. Ze kon niet anders. Haar goede naam was aangetast – en niet zo’n beetje, dacht hij met enige voldoening. En hoewel ze geen maagd meer was, had dat voor een vrouw met principes, zoals Francesca, toch betekenis.

Hij stond voor de keus: zou hij wachten tot haar woede was gezakt, of zou hij haar tergen en druk op haar uitoefenen tot ze de onvermijdelijkheid van de situatie inzag? Het laatste zou hem ongetwijfeld de nodige strijd en blutsen opleveren, maar hij vermoedde dat de kans op succes groter was.

Als hij haar met rust liet, zou ze net zo lang nadenken tot het probleem niet meer bestond, en zou ze misschien zelfs een manier vinden om te doen alsof er nooit iets was gebeurd.

‘Is het gelukt?’ hoorde hij haar aan de andere kant van de kamer vragen.

Hij bleef het begin van een vuurtje nog een paar seconden aanblazen en slaakte een tevreden zucht toen piepkleine oranje vlammetjes begonnen te flikkeren en langs het hout begonnen te likken. ‘Ik moet er nog even wat aandacht aan besteden,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide om haar aan te kijken. ‘Maar ja, ik denk dat het vuur snel sterk genoeg is.’

‘Mooi,’ zei ze kortaf. Ze deed een paar stappen achteruit, tot ze tegen het bed stootte. ‘Ik wacht hier wel.’

Hier moest hij onwillekeurig om grijnzen. Het huisje had één kamer. Waar dacht ze anders naartoe te gaan?

‘Jij,’ zei ze, met het air van een strenge gouvernante, ‘kunt daar blijven.’

Hij volgde de richting van haar wijzende vinger naar de hoek aan de andere kant van de kamer. ‘Echt?’ teemde hij.

‘Dat lijkt me het beste.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Prima.’

‘Prima?’

‘Prima.’ Toen stond hij op en begon hij zijn kleren uit te trekken.

‘Wat doe je?’ vroeg ze met stokkende stem.

Hij glimlachte inwendig en bleef met zijn rug naar haar toe staan. ‘Ik blijf in mijn hoek,’ sprak hij losjes, over zijn schouder.

‘Je trekt je kleren uit,’ zei ze. Op de een of andere manier slaagde ze erin om dit tegelijkertijd geschokt en hooghartig te laten klinken.

‘Ik raad je aan hetzelfde te doen,’ zei hij. Hij fronste toen hij een veeg bloed op zijn mouw zag. Verdomme, zijn handen waren echt een puinhoop.

‘Ik péíns er niet over,’ zei Francesca.

‘Houd jij dit even vast, wil je?’ zei hij, en hij wierp haar zijn shirt toe. Ze gaf een gilletje toen het tegen haar borst kwam, wat hem flinke voldoening gaf.

‘Michael!’ riep ze uit, terwijl ze het kledingstuk terug smeet.

‘Het spijt me,’ zei hij, met zijn minst spijtige stem. ‘Ik dacht dat je het misschien als dweil wilde gebruiken.’

‘Trek je shirt weer aan,’ bracht ze grommend uit.

‘En bevriezen zeker,’ zei hij, met één arrogant opgetrokken wenkbrauw. ‘Malaria of niet, ik ben niet van plan kou te vatten. Bovendien heb je hem al eens gezien.’ En toen zij verontwaardigd naar adem hapte, voegde hij eraan toe: ‘Nee, wacht. Neem me niet kwalijk. Je hebt hem nog niet gezien. Gisteravond ben ik niet verder gekomen dan mijn broek uit te trekken, nietwaar?’

‘Eruit,’ zei ze met lage, woedende stem.

Hij grinnikte alleen maar en knikte naar het raam, dat trilde van de regen die tegen het glas beukte. ‘Ik denk het niet, Francesca. Je zit voorlopig met me opgescheept, vrees ik.’

Alsof het zijn gelijk wilde bewijzen, schudde het huisje op zijn grondvesten van een harde donderklap.

‘Misschien wil je je even omdraaien,’ zei Michael gemoedelijk. Ze keek hem met grote, niet-begrijpende ogen aan, dus hij voegde eraan toe: ‘Ik ga zo mijn broek uittrekken.’

Ze slaakte een kreetje van woede, maar ze draaide zich om.

‘O, en ga van de deken af,’ riep hij, terwijl hij zijn doorweekte kleren uittrok. ‘Je maakt hem kletsnat.’

Even dacht hij dat ze haar achterwerk er nog steviger in zou drukken, alleen maar om dwars te zijn, maar haar gezond verstand won het blijkbaar, want ze rukte de deken van het bed en schudde de druppels die ze had achtergelaten eraf.

Hij liep naar het bed – hij had met zijn lange benen maar drie stappen nodig – en trok de andere deken eraf om hem om zich heen te slaan. De deken was niet zo dik als die zij in haar handen hield, maar hij voldeed. ‘Ik ben bedekt,’ riep hij, toen hij veilig terug was in zijn hoek.

Ze draaide zich om. Langzaam en met maar één oog open.

Michael bedwong de aanvechting om zijn hoofd te schudden. Dit leek echt nogal overbodig, gezien wat er de vorige avond was gebeurd. Maar als ze zich er beter bij voelde om zich aan de rafels van haar vrouwelijke eer vast te klampen, was hij bereid haar wens in te willigen – tenminste voor de rest van de ochtend.

‘Je bibbert,’ zei hij.

‘Ik heb het koud.’

‘Natuurlijk heb je het koud. Je jurk is doorweekt.’

Ze zei niets en wierp hem alleen een blik toe die hem duidelijk maakte dat ze niet van plan was haar kleren uit te trekken.

‘Doe maar wat je wilt,’ zei hij, ‘maar kom dan in ieder geval bij het vuur zitten.’

Ze keek aarzelend.

‘In godsnaam, Francesca,’ zei hij. Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Ik zweer je hierbij dat ik je niet zal verleiden. Tenminste niet vanmorgen, en niet zonder je toestemming.’

Om de een of andere reden begonnen haar wangen hier nog heviger van te gloeien, maar blijkbaar hechtte ze toch enige waarde aan hem en zijn woord, want ze liep de kamer door en ging bij het vuur zitten.

‘Warmer?’ vroeg hij, alleen maar om haar te tarten.

‘Zeker.’

De minuten daarna stookte hij het vuur op en zorgde hij ervoor dat de vlammen niet uitdoofden, waarbij hij haar af en toe heimelijk van opzij aankeek. Na een poosje, toen haar gezichtsuitdrukking wat zachter was geworden, besloot hij zijn geluk te beproeven en zei hij heel zacht: ‘Je hebt gisteravond mijn vraag niet beantwoord.’

Ze keek hem niet aan. ‘Welke vraag bedoel je?’

‘Volgens mij heb ik je gevraagd om met me te trouwen.’

‘Nee, dat is niet waar,’ antwoordde ze, met kalme stem. ‘Je vertelde me dat je vond dat we moesten trouwen en daarna legde je me uit waarom.’

‘Is dat zo?’ murmelde hij. ‘Wat nalatig van mij.’

‘Vat dat niet op als een uitnodiging om nu je aanzoek te doen,’ zei ze scherp.

‘Wil je dat ik dit fantastische romantische moment verloren laat gaan?’ teemde hij.

Hij kon het mis hebben, maar hij dacht dat hij haar lippen even zag vertrekken van een nauwelijks waarneembaar ingehouden lachje.

‘Goed dan,’ sprak hij, op grootmoedige toon, ‘ik zal je niet vragen met me te trouwen. Vergeet dat een heer daarop zou staan, na wat er is gebeurd…’

‘Als jij een heer zou zijn,’ onderbrak ze hem, ‘zou het niet zijn gebeurd.’

‘We waren er allebei bij, Francesca,’ bracht hij haar zachtjes in herinnering.

‘Dat weet ik,’ zei ze, en haar toon was zo bitter dat hij er spijt van had dat hij haar had uitgedaagd.

Maar helaas, toen hij eenmaal had besloten dat hij haar niet verder zou plagen, wist hij niets meer te zeggen. Dat sprak niet in zijn voordeel, maar het was niet anders. Dus hij hield zich stil, trok de wollen deken nog wat strakker om zijn schaars geklede lichaam en keek af en toe heimelijk haar kant op om te zien of ze het niet te koud kreeg.

Hij zou zijn tong in bedwang houden, hoe moeilijk dat ook was, maar als ze haar gezondheid in gevaar bracht… nou ja, dan had hij geen keus.

Maar ze bibberde niet en gaf ook verder geen tekenen dat ze het buitengewoon koud had, behalve dat ze verschillende delen van haar rok omhoog hield naar het vuur, in een vergeefse poging de stof te drogen. Soms leek het alsof ze iets ging zeggen, maar dan deed ze haar mond weer dicht, streek ze met haar tong over haar lippen en slaakte ze kleine zuchtjes.

En toen, zonder hem zelfs maar aan te kijken, zei ze: ‘Ik zal erover nadenken.’

Hij trok een wenkbrauw op en wachtte tot ze verderging.

‘Of ik met je zal trouwen,’ verklaarde ze, met haar ogen nog steeds op het vuur gericht. ‘Maar ik geef je nu geen antwoord.’

‘Het kan zijn dat je mijn kind draagt,’ zei hij zacht.

‘Daar ben ik me terdege van bewust.’ Ze sloeg haar armen om haar gebogen knieën en trok ze tegen zich aan. ‘Ik zal je antwoord geven zodra ik het heb.’

Michael priemde zijn nagels in zijn handpalm. Hij had deels de liefde met haar bedreven om haar tot een keus te dwingen – dat onsmakelijke feit kon hij niet ontkennen – maar niet om haar zwanger te maken. Hij had haar aan hem willen binden met passie, niet met een ongeplande zwangerschap.

En nu zei ze eigenlijk dat ze alleen met hem zou trouwen omwille van een baby.

‘Juist,’ zei hij. Hij vond zelf dat hij buitengewoon kalm klonk, gezien de hete golf van woede die door zijn bloed kolkte.

Waarschijnlijk had hij niet het recht om die woede te voelen, maar hij voelde hem wel degelijk, en hij was niet genoeg heer om dat te negeren.

‘Dan is het jammer dat ik heb beloofd je vanmorgen niet te verleiden,’ zei hij dreigend, en het lukte hem niet om een roofdierachtige grijns te onderdrukken.

Ze draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe en keek hem aan.

‘Ik zou… hoe zeggen ze dat?’ sprak hij peinzend, terwijl hij zachtjes met zijn vingers langs zijn kaaklijn streek. ‘Ik zou de deal erdoor kunnen drukken. Of ik zou me op zijn minst enorm kunnen vermaken terwijl ik dat probeerde.’

‘Michael…’

‘Maar kijk aan, dat is fijn voor mij,’ onderbrak hij haar. ‘Volgens mijn horloge’ – hij was dicht genoeg bij zijn jas, die op de tafel lag, om zijn zakhorloge tevoorschijn te halen – ‘is het over vijf minuten al middag.’

‘Dat zou je nooit doen,’ fluisterde ze.

Hij was niet vrolijk, maar hij glimlachte toch. ‘Je laat me weinig keus.’

‘Waarom?’ vroeg ze. Hij wist niet wat ze bedoelde, maar hij antwoordde haar toch, met het enige stukje waarheid waar hij niet aan kon ontkomen: ‘Omdat ik moet.’

Haar ogen werden groot.

‘Wil je me kussen, Francesca?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

Ze was nog geen anderhalve meter van hem verwijderd, en ze zaten allebei op de vloer. Hij kroop dichterbij, en zijn hart begon wild te kloppen toen ze niet wegschoof. ‘Mag ik jou kussen?’ fluisterde hij.

Ze bewoog niet.

Hij boog naar haar toe.

‘Ik heb je gezegd dat ik je niet zonder je toestemming zou verleiden,’ zei hij schor, met zijn lippen slechts enkele centimeters van haar lippen verwijderd.

Nog steeds bewoog ze niet.

‘Wil je me kussen, Francesca?’ vroeg hij weer.

Ze aarzelde.

En hij wist dat ze de zijne was.
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… ik geloof dat Michael overweegt terug te komen naar huis. Hij zegt het niet rechtstreeks in zijn brieven, maar ik kan niet aan mijn moederlijke intuïtie voorbijgaan. Ik weet dat ik hem niet weg moet halen van al zijn successen in India, maar ik denk dat hij ons mist. Zou het niet heerlijk zijn om hem weer thuis te hebben?

 

Van Helen Stirling aan de gravin van Kilmartin, negen maanden voor de terugkeer van de graaf van Kilmartin uit India

 

 

Toen Francesca voelde hoe zijn lippen de hare raakten, kon ze zich alleen maar afvragen waar haar gezond verstand was gebleven. Weer had Michael haar toestemming gevraagd. Weer had hij haar de kans gegeven om weg te glippen, hem af te wijzen en zich op veilige afstand te houden.

Maar weer was haar geest de slaaf geworden van haar lichaam, en ze was gewoon niet sterk genoeg om te ontkennen dat ze sneller begon te ademen en dat haar hart harder begon te bonzen.

Of om niet de trage, hete spanning te voelen toen zijn grote, sterke handen langs haar lichaam naar beneden gleden en steeds dichter het hart van haar vrouwelijkheid naderden.

‘Michael,’ fluisterde ze, maar ze wisten allebei dat haar smeekbede niet bedoeld was om hem af te wijzen. Ze vroeg hem niet om op te houden – ze smeekte hem om door te gaan, om haar ziel te voeden zoals hij dat de vorige avond had gedaan, om haar te herinneren aan alle redenen waarom ze het heerlijk vond om een vrouw te zijn, en om haar de bedwelmende verrukking te leren kennen van haar eigen sensuele macht.

‘Mmm,’ was zijn enige reactie. Zijn vingers bleven bezig met de knopen van haar jurk, en hoewel de stof nog steeds klam en onhandelbaar was, wist hij haar er in een mum van tijd van te ontdoen, en bleef ze achter in haar dunne katoenen onderjurk, die bijna doorschijnend was van de regen.

‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, terwijl hij staarde naar de contouren van haar borsten, die zich duidelijk aftekenden onder het witte katoen. ‘Ik kan niet… ik weet niet…’

Hij zei niets meer, wat ze verwarrend vond, en ze keek naar zijn gezicht. Dit waren voor hem niet zomaar woorden, besefte ze met een schok van verbazing. Ze zag dat hij een emotie probeerde weg te slikken waarvan ze niet dacht dat ze die ooit eerder bij hem had gezien.

‘Michael?’ fluisterde ze. Zijn naam was een vraag, hoewel ze niet precies wist wat ze wilde vragen.

En ze was er vrij zeker van dat hij niet wist hoe hij antwoord moest geven. Althans niet met woorden. Hij tilde haar van de grond, droeg haar naar het bed en bleef bij de rand van de matras staan om haar onderjurk uit te trekken.

Hier kon ze stoppen, herinnerde Francesca zichzelf. Ze kon het hier laten ophouden. Michael verlangde naar haar – heel erg, dat was duidelijk te zien. Maar als ze ook maar iets zei, zou hij stoppen.

Maar ze kon het niet. Hoe haar hersenen ook pleitten voor redelijkheid en duidelijkheid, haar lippen konden niets anders doen dan zijn lippen zoeken voor een kus, wanhopig verlangend om het contact langer te laten duren.

Ze wilde dit. Ze wilde hem. En hoewel ze wist dat het verkeerd was, was ze te slecht om te stoppen.

Hij had haar slecht gemaakt.

En ze wilde ervan genieten.

‘Nee,’ zei ze. Het woord kwam onhandig bruusk over haar lippen.

Zijn handen verstarden.

‘Ik zal het doen,’ zei ze.

Zijn ogen vonden de hare en ze merkte dat ze verdronk in die kwikzilveren diepten. Er waren daar honderd vragen, die ze niet bereid was te beantwoorden. Maar één ding wist ze voor zichzelf, zelfs als ze de woorden nooit hardop zou uitspreken. Als ze dit ging doen, als ze zich niet tegen haar eigen verlangen kon verzetten, bij god, dan zou ze zich niet inhouden. Ze zou nemen wat ze wilde, stelen wat ze nodig had, en als ze uiteindelijk bij zinnen zou komen en een punt achter deze waanzin zou zetten, dan zou ze één erotische middag hebben gehad, één zinderend intermezzo waarin zij de leiding had.

Hij had de sloerie in haar gewekt, en ze wilde wraak.

Met één hand op zijn borst duwde ze hem achterover op het bed en hij staarde haar met vurige ogen en iets geweken lippen van verlangen ongelovig aan.

Ze deed een stap achteruit, bracht haar handen naar beneden en pakte zachtjes de zoom van haar onderjurk beet. ‘Wil je dat ik hem uittrek?’ fluisterde ze.

Hij knikte.

‘Zeg het,’ beval ze. Ze wilde weten of hij nog iets uit kon brengen. Ze wilde weten of ze hem tot waanzin kon drijven, of ze hem een slaaf kon maken van zijn verlangens, net zoals hij dat bij haar had gedaan.

‘Ja,’ hijgde hij. Het woord kwam er schor en ruw uit.

Francesca was geen onschuldig kind meer. Ze was twee jaar getrouwd geweest met een man met gezonde, actieve lustgevoelens, een man die haar had geleerd ook van haar eigen lusten te genieten. Ze wist hoe ze brutaal moest zijn, ze wist hoe ze daarmee haar eigen verlangen kon opzwepen, maar niets had haar kunnen voorbereiden op de elektrische lading van dit moment, op de decadente opwinding die ze voelde toen ze zich uitkleedde voor Michael.

Of op de verbijsterende golf van hitte die ze voelde toen ze haar ogen naar hem opsloeg en zijn blik op haar gevestigd zag.

Dit was macht.

En ze genoot ervan.

Met doelbewuste, trage bewegingen trok ze de onderjurk omhoog, te beginnen vlak boven haar knieën en dan langzaam langs haar dijen omhoog glijdend, tot ze bijna haar heupen had bereikt.

‘Ver genoeg?’ vroeg ze plagend, terwijl ze met een sensuele glimlach haar tong over haar lippen streek.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Verder,’ beval hij.

Ze gaf hem een goedkeurend knikje, maar vlak voordat ze hem het driehoekje van haar vrouwelijkheid liet zien, draaide ze zich om en trok ze de onderjurk heupwiegend over haar billen, vervolgens over haar rug en ten slotte over haar hoofd.

Zijn adem kwam heet en zwaar over zijn lippen, ze kon de fluistering ervan horen, voelde hem bijna strelen over haar rug. Maar nog steeds draaide ze zich niet om. In plaats daarvan kreunde ze traag en verleidelijk en liet ze haar handen langs de zijkant van haar lichaam omhoog glijden. Ze volgde de ronding van haar billen en toen ze bij haar borsten kwam, verplaatste ze haar handen naar voren. En toen, hoewel ze wist dat hij haar niet kon zien, kneep ze.

Hij zou weten wat ze deed.

En het zou hem gek maken.

Ze hoorde geritsel op het bed, ze hoorde het houten raamwerk kreunen en kraken, en ze gaf een scherp bevel: ‘Niet bewegen.’

‘Francesca,’ kreunde hij, en zijn stem was dichterbij. Kennelijk was hij overeind gekomen en zou het slechts seconden hebben geduurd voordat hij haar had aangeraakt.

‘Ga liggen,’ waarschuwde ze zacht.

‘Francesca,’ zei hij weer, maar nu was er een vleugje wanhoop in zijn stem.

Dat deed haar glimlachen. ‘Ga liggen,’ herhaalde ze, nog steeds zonder naar hem te kijken.

Ze hoorde hem hijgen en ze wist dat hij zich nog niet had verroerd en nog steeds probeerde te beslissen wat hij zou doen.

‘Ga liggen,’ zei ze, voor de laatste keer. ‘Als je me wilt.’

Een seconde lang bleef het stil, en toen hoorde ze dat hij weer op het bed ging liggen. Maar ze hoorde ook zijn ademhaling, die een gevaarlijk rauw randje had gekregen.

‘Goed zo,’ fluisterde ze.

Ze plaagde hem nog wat langer en liet haar handen zachtjes over haar lichaam glijden, waarbij haar nagels over haar huid streken en overal waar ze kwamen een spoor van kippenvel achterlieten. ‘Mmm,’ kreunde ze, hem bewust uitdagend met het geluid. ‘Mmm.’

‘Francesca,’ fluisterde hij.

Ze verplaatste haar handen naar haar buik en liet ze naar beneden glijden, niet zover dat ze zichzelf kon aanraken – ze wist niet zeker of ze ondeugend genoeg was om dat te doen – maar precies ver genoeg om haar venusheuvel te bedekken en hem in onzekerheid te laten over wat haar vingers deden.

‘Mmm,’ zuchtte ze weer. ‘Ohhh.’

Hij maakte een geluid, primitief, diep in zijn keel en volkomen onverstaanbaar. Hij naderde zijn breekpunt, ze kon hem niet veel verder onder druk zetten.

Ze wierp hem over haar schouder een blik toe en likte over haar lippen. ‘Die kun je beter uitdoen,’ zei ze, terwijl ze haar ogen op zijn nog steeds bedekte schaamstreek liet vallen. Hij had zich toen hij zijn natte kleren uittrok niet helemaal uitgekleed, en zijn mannelijkheid perste zich krachtig tegen de stof. ‘Je ziet er niet erg comfortabel uit,’ voegde ze eraan toe, met een heel licht vleugje quasi-verlegen onschuld in haar stem.

Hij gromde iets en rukte zijn ondergoed praktisch van zijn lijf.

‘O, mijn hemel,’ zei Francesca, en hoewel de woorden bedoeld waren als onderdeel van haar plagerige verleidingstactieken, merkte ze dat ze ze heel erg meende. Hij zag er enorm groot en machtig uit, en ze wist dat ze een gevaarlijk spel speelde door hem tot het uiterste te drijven.

Maar ze kon niet ophouden. Ze genoot van de macht die ze over hem had en ze kon onmogelijk stoppen.

‘Heel lekker,’ zei ze poeslief, terwijl ze haar ogen over zijn lichaam liet dwalen en haar blik recht op zijn mannelijkheid vestigde.

‘Frannie,’ zei hij. ‘Genoeg.’

Ze keek hem strak aan. ‘Jij doet wat ík zeg, Michael,’ zei ze met zachte, autoritaire stem. ‘Als je me wilt, kun je me krijgen. Maar ik bepaal.’

‘Fr…’

‘Dat zijn mijn voorwaarden.’

Hij zweeg en liet zich gelaten wat naar achteren zakken. Maar hij ging niet liggen. Hij zat enigszins achterover geleund, met zijn handen achter zich op de matras om zich te ondersteunen. Al zijn spieren stonden gespannen en hij had een katachtige blik in zijn ogen, alsof hij klaarstond om zijn prooi te bespringen.

Hij was gewoonweg prachtig, besefte ze met een huivering van verlangen.

En binnen handbereik.

‘Wat zal ik nu eens doen?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Hier komen,’ antwoordde hij bars.

‘Nog niet,’ zuchtte ze, en ze draaide zich iets naar hem toe, tot ze en profil voor hem stond. Ze zag zijn blik naar haar stijve tepels afdalen en ze zag zijn ogen donker worden terwijl hij met zijn tong over zijn lippen streek. En ze voelde hoe haar spieren zich nog meer spanden toen het beeld van zijn tong op haar huid een nieuwe golf van begeerte door haar lichaam zond.

Ze bracht een hand naar haar borst, pakte hem van onderen vast en duwde hem omhoog, als een verrukkelijke offergave. ‘Is dit wat je wilt?’ fluisterde ze.

Zijn stem was niet meer dan een gegrom. ‘Je weet wat ik wil.’

‘Mmm, ja,’ murmelde ze, ‘maar wat doen we in de tussentijd? Worden dingen niet fijner als we erop moeten wachten?’

‘Je hebt geen idee,’ zei hij schor.

Ze keek neer op haar borst. ‘Ik vraag me af wat er zou gebeuren als ik… dit zou doen,’ zei ze, en toen verplaatste ze haar vingers naar haar tepel en rolde hem heen en weer. Er ging een huivering door haar lichaam terwijl de beweging trillingen naar haar diepste wezen zond.

‘Frannie,’ kreunde Michael. Ze keek naar hem op. Zijn lippen waren geweken en er lag een waas van begeerte over zijn ogen.

‘Ik vind het lekker,’ zei Francesca, bijna verwonderd. Ze had zichzelf nog nooit zo aangeraakt, ze had er zelfs nog nooit aan gedacht tot dit moment, nu Michael haar aan het bed gekluisterde toeschouwer was. ‘Ik vind het lekker,’ zei ze weer, en toen bracht ze haar andere hand naar haar andere borst en begon ze allebei haar borsten tegelijk te liefkozen. Ze duwde ze omhoog en tegen elkaar en maakte een sensueel korset met haar handen.

‘O, mijn god,’ kermde Michael.

‘Ik had geen idee dat ik dit kon doen,’ zei ze, terwijl ze achterover boog.

‘Ik kan het beter,’ hijgde hij.

‘Mmm, waarschijnlijk wel,’ gaf ze toe. ‘Je hebt een boel ervaring, nietwaar?’ En ze wierp hem een subtiele, alwetende blik toe, alsof ze zich volkomen op haar gemak voelde bij het feit dat hij talloze vrouwen had verleid. En het vreemde was dat ze tot op dit moment had gedacht dat dat ook zo was.

Maar nu…

Nu was hij van haar. Zij mocht hem verleiden en van hem genieten, en zolang ze hem precies had waar ze hem hebben wilde, ging ze niet aan die andere vrouwen denken. Zij waren niet in deze kamer. Alleen zij was daar, en Michael, en de zinderende hitte tussen hen.

Ze liep langzaam dichter naar het bed en sloeg de hand weg die hij naar haar uitstak. ‘Als ik je er een laat aanraken, wil je me dan iets beloven?’ murmelde ze.

‘Wat je maar wilt.’

‘Eén ding maar,’ zei ze, op haast formele toon. ‘Je mag doen wat ik je toesta en niets meer.’

Hij knikte krampachtig.

‘Ga op je rug liggen,’ beval ze.

Hij deed wat ze vroeg.

Ze klom op het bed, maar ze zorgde ervoor dat hun lichamen elkaar niet aanraakten. Ze ging op handen en knieën over hem heen zitten en zei zachtjes: ‘Eén hand, Michael. Je mag één hand gebruiken.’

Met een kreun die klonk alsof hij uit zijn keel werd losgescheurd stak hij zijn hand uit, die groot genoeg was om haar hele borst te omvatten. ‘O, mijn god.’ Hij kreunde en zijn lichaam schokte terwijl hij haar kneep. ‘Beide handen, alsjeblieft,’ smeekte hij.

Ze kon hem niet weerstaan. Door die ene simpele aanraking veranderde ze in zuiver vuur, en hoewel ze haar macht over hem wilde uitoefenen, kon ze geen nee zeggen. Ze knikte, nauwelijks in staat om te spreken, en kromde haar rug. En toen waren plotseling allebei zijn handen op haar lichaam. Ze kneedden en streelden en zweepten haar toch al zo gevoelige zintuigen op tot waanzinnige hoogte.

‘De tepel,’ fluisterde ze. ‘Doe wat ik deed.’

Hij glimlachte heimelijk, wat haar de indruk gaf dat ze misschien minder de baas was dan ze dacht, maar hij deed wat ze zei en plaagde haar tepels met zijn vingers.

En zoals hij had beloofd was hij er beter in dan zij.

Haar lichaam schokte en ze verloor bijna de kracht om zichzelf overeind te houden. ‘Neem me in je mond,’ beval ze, maar haar stem was niet meer zo gebiedend. Ze smeekte hem, en ze wisten dat allebei.

Maar ze wilde het. O, ze wilde het zo graag. John was zo uitbundig geweest in bed, maar hij had haar borsten nooit zo geliefkoosd als Michael dat de vorige avond had gedaan. Hij had nooit gezogen, nooit laten zien hoe lippen en tanden haar hele lichaam konden laten kronkelen van genot. Francesca had niet eens geweten dat een man en een vrouw zoiets konden doen.

Maar nu ze dat wist, kon ze niet ophouden met erover te fantaseren.

‘Kom lager,’ zei Michael zacht, ‘als je wilt dat ik blijf liggen.’

Nog steeds op handen en knieën leunde ze naar beneden en liet ze een van haar borsten pijnlijk dicht bij zijn mond heen en weer wiegen.

Hij deed eerst niets en dwong haar steeds een beetje lager te komen, tot haar tepel zachtjes langs zijn lippen streek.

‘Wat wil je, Francesca?’ vroeg hij, en zijn adem streelde heet en vochtig over haar huid.

‘Dat weet je wel,’ fluisterde ze.

‘Zeg het nog eens.’

Ze had niet langer de leiding. Ze wist het, maar het kon haar niet meer schelen. Zijn stem had een licht autoritaire klank, maar ze was te ver heen om iets anders te doen dan gehoorzamen.

‘Neem me in je mond,’ zei ze weer.

Zijn hoofd schoot omhoog en hij nam haar tepel tussen zijn lippen. Toen trok hij haar naar beneden, tot ze zo zat dat hij op zijn gemak zijn gang kon gaan. Hij kietelde en plaagde en zij voelde zich steeds dieper wegzinken in zijn betovering. Ze verloor haar wil en haar kracht en wilde niets liever dan op haar rug gaan liggen en hem met haar laten doen wat hij wilde.

‘En nu?’ vroeg hij beleefd, terwijl hij haar vast bleef houden met zijn lippen. ‘Meer hiervan? Of’ – hij liet zijn tong op een bijzonder ondeugende manier ronddraaien – ‘iets anders?’

‘Iets anders,’ hijgde ze, en ze wist niet eens zeker of het was omdat ze inderdaad iets anders wilde, of omdat ze geen minuut langer kon verdragen wat hij op dat moment deed.

‘Jij mag het zeggen,’ zei hij, met een nauwelijks merkbare spottende klank in zijn stem. ‘Ik doe wat je me opdraagt.’

‘Ik wil… Ik wil…’ Ze hijgde zo dat ze de zin niet kon afmaken. Of misschien wist ze gewoon niet wat ze wilde.

‘Zal ik je een paar keuzemogelijkheden aanbieden?’

Ze knikte.

Hij liet een vinger midden over haar buik naar haar vrouwelijkheid glijden. ‘Ik zou je hier kunnen aanraken,’ fluisterde hij, met een ondeugende klank in zijn stem, ‘of als je dat liever hebt, zou ik je kunnen kussen.’

Haar lichaam spande zich bij de gedachte.

‘Maar dat roept weer nieuwe vragen op,’ zei hij. ‘Ga jij op je rug liggen en laat je me tussen je benen knielen, of blijf jij boven en laat je je op mijn mond zakken?’

‘O, mijn god!’ Ze wist het niet. Ze wist gewoon niet dat zulke dingen mogelijk waren.

‘Of,’ zei hij peinzend, ‘je zou mij in je mond kunnen nemen. Ik weet zeker dat ik dat heerlijk zou vinden, hoewel ik moet zeggen dat het niet echt iets is wat in de tussenfase thuishoort.’

Francesca voelde hoe haar mond geschrokken openviel, en ze gluurde onwillekeurig naar zijn mannelijkheid, die groot en gretig op haar wachtte. Ze had John daar een of twee keer gekust, als ze in een buitengewoon moedige bui was, maar om hem in haar mond te nemen?

Het was gewoon te schandalig. Zelfs in de losbandige toestand waarin ze nu was.

‘Nee,’ zei Michael met een geamuseerde glimlach. ‘Een andere keer misschien. Ik kan je vertellen dat je een buitengewoon bedreven leerling zult zijn.’

Francesca knikte. Ze kon er niet over uit dat ze dit beloofde.

‘Dus op dit moment,’ zei hij, ‘zijn dit je opties, of…’

‘Of wat?’ fluisterde ze schor.

Hij legde zijn handen op haar heupen. ‘Of we kunnen meteen doorgaan naar het hoofdgerecht,’ zei hij plechtig. Hij oefende lichte maar gestage druk op haar uit en leidde haar naar het bewijs van zijn verlangen. ‘Je zou me kunnen berijden. Heb je dat weleens gedaan?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Wil je het?’

Ze knikte.

Een van zijn handen maakte zich los van haar heupen, ging naar haar achterhoofd en trok haar naar beneden, tot ze met hun neuzen tegen elkaar lagen. ‘Ik ben geen tamme pony,’ zei hij zacht. ‘Ik beloof je dat je zult moeten werken om te blijven zitten.’

‘Ik wil het,’ fluisterde ze.

‘Ben je klaar voor me?’

Ze knikte.

‘Weet je het zeker?’ fluisterde hij, en zijn mondhoeken gingen plagerig een klein beetje omhoog. Ze wist niet precies wat hij haar vroeg, en dat wist hij.

Ze keek hem alleen maar met grote, vragende ogen aan.

‘Ben je nat?’ vroeg hij zacht.

Haar wangen begonnen te gloeien – alsof ze al niet gloeiendheet waren – maar ze knikte.

‘Echt?’ vroeg hij peinzend. ‘Ik kan het waarschijnlijk beter even controleren, voor de zekerheid.’

Francesca’s adem stokte toen ze zijn hand van haar heup naar haar middelpunt zag schuiven. Hij bewoog langzaam, weloverwogen, om de kwellende spanning nog wat te rekken. En toen, net toen ze dacht dat ze zou gaan gillen, raakte hij haar aan en trok hij met een vinger traag cirkeltjes over haar zachte vlees.

‘Heel lekker,’ murmelde hij, de woorden herhalend die zij eerder had gebruikt.

‘Michael,’ hijgde ze.

Maar hij genoot te veel van zijn positie om haar de dingen te laten overhaasten. ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Hier ben je er klaar voor, maar hoe zit het… hier?’

Francesca schreeuwde het bijna uit toen één vinger bij haar naar binnen gleed.

‘O, ja,’ mompelde hij. ‘En je vindt het ook lekker.’

‘Michael… Michael…’ Meer kon ze niet uitbrengen.

Een tweede vinger gleed op zijn plaats, naast de eerste. ‘Zo warm,’ fluisterde hij. ‘Je diepste middelpunt.’

‘Michael…’

Zijn ogen vestigden zich op de hare. ‘Wil je me?’ vroeg hij, op bijna strenge toon.

Ze knikte.

‘Nu?’

Ze knikte weer, heftiger dit keer.

Zijn vingers gleden naar buiten en zijn handen vonden weer haar heupen en leidden haar naar beneden… en nog verder naar beneden… tot ze hem bij haar ingang voelde. Ze probeerde haar lichaam op hem te laten zakken, maar hij hield haar tegen. ‘Niet te snel,’ fluisterde hij.

‘Alsjeblieft…’

‘Laat mij je sturen,’ zei hij, en zijn handen duwden zachtjes op haar heupen en leidden haar voorzichtig naar beneden, tot ze voelde dat ze door hem werd opengeduwd. Hij voelde gigantisch, en in deze positie was alles zo anders.

‘Goed?’ vroeg hij.

Ze knikte.

‘Meer?’

Ze knikte weer.

En hij zette de kwelling voort: hij bleef zelf stil liggen, maar liet haar lichaam op het zijne zakken en gleed steeds een onmogelijke centimeter dieper in haar, tot haar adem, haar stem en haar hele denkvermogen haar werden ontnomen.

‘Beweeg op en neer,’ beval hij.

Haar ogen vlogen naar de zijne.

‘Je kunt het,’ zei hij zacht.

Ze deed het, probeerde de beweging uit en kreunde van genot toen ze de frictie voelde. Toen merkte ze dat ze nog verder naar beneden gleed en ze hapte naar adem toen het tot haar doordrong dat hij nog niet volledig bij haar binnen was.

‘Neem me helemaal,’ zei hij.

‘Dat kan ik niet.’ En dat was zo. Ze kon het onmogelijk doen. Ze wist dat ze het de vorige avond had gedaan, maar dit was anders. Hij paste er onmogelijk in.

Zijn handen grepen haar steviger vast en hij bracht zijn heupen iets verder omhoog, en toen kwam ze met een verbijsterende schok tot de ontdekking dat ze opeens helemaal op hem zat, huid op huid.

En ze kon nauwelijks ademhalen.

‘O, mijn god,’ kreunde hij.

Ze zat daar alleen maar en wiebelde heen en weer, zonder te weten wat ze moest doen.

Zijn ademhaling kwam schokkend en onregelmatig, en zijn lichaam begon onder haar te kronkelen. Ze greep zijn schouders vast in een poging zichzelf in evenwicht te houden, en terwijl ze dit deed, begon ze op en neer te bewegen en nam ze de leiding om genot voor zichzelf te zoeken.

‘Michael, Michael,’ kermde ze. Haar lichaam slingerde heen en weer, niet in staat zichzelf overeind te houden, niet in staat zich staande te houden in de hete vloedgolf van verlangen die over haar heen spoelde.

Hij kreunde en zijn lichaam schokte wild onder haar. Zoals hij had beloofd was hij niet rustig en niet tam. Hij dwong haar te werken voor haar genot, zich goed vast te houden, met hem mee te bewegen, en toen tegen hem aan en toen…

Een schreeuw rukte zich los uit haar keel.

En de wereld viel simpelweg uiteen.

Ze wist niet wat ze moest doen, wat ze moest zeggen. Ze liet zijn schouders los terwijl ze haar lichaam oprichtte en achterover boog, al haar spieren onmogelijk strak gespannen.

En onder haar explodeerde hij. Zijn gezicht vertrok, zijn lichaam tilde hen beiden van het bed, en ze wist dat hij zich in haar leegspoot. Haar naam was op zijn lippen, telkens weer, steeds zachter, tot het niet meer was dan een fluistering. En toen hij klaar was, zei hij alleen nog maar: ‘Kom bij me liggen.’

Ze deed het. En ze sliep.

Voor de eerste keer in dagen sliep ze diep en echt.

En ze wist niet dat hij al die tijd wakker lag, met zijn lippen tegen haar slaap en zijn hand in haar haar.

Haar naam fluisterde.

En meer.
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… Michael zal doen wat hij zelf wil. Dat doet hij altijd.

 

Van de gravin van Kilmartin aan Helen Stirling, drie dagen na de ontvangst van Helens brief

 

 

De dagen die volgden brachten Francesca geen rust. Wanneer ze er rationeel over nadacht – althans zo rationeel als ze kon – was het alsof ze antwoorden zou moeten vinden, een of andere logica in de lucht zou moeten voelen, iets wat haar zou vertellen wat ze moest doen, hoe ze moest handelen, wat voor keus ze moest maken.

Maar nee. Niets.

Ze had twee keer de liefde met hem bedreven.

Twee keer.

Met Michael.

Alleen dat al had haar beslissingen moeten bepalen, had haar ervan moeten overtuigen dat ze zijn aanzoek moest accepteren. Het had duidelijk moeten zijn. Ze had met hem geslapen. Ze kon wel zwanger zijn, hoewel die kans niet groot leek, aangezien het twee jaar had geduurd voordat ze zwanger raakte van John.

Maar zelfs zonder deze consequenties had haar beslissing voor de hand moeten liggen. In haar wereld, in haar samenleving, betekenden de intimiteiten waaraan zij zich had overgegeven maar één ding.

Ze moest met hem trouwen.

En toch kon ze het ‘ja’ niet over haar lippen krijgen. Telkens als ze dacht dat ze zichzelf ervan had overtuigd dat ze het moest doen, waarschuwde een stemmetje haar dat ze voorzichtig moest zijn, en dan stopte ze, niet in staat om verder te gaan, te bang om diep in haar gevoelens te graven en uit te zoeken waarom ze zo besluiteloos was.

Michael begreep het natuurlijk niet. Hoe kon hij het ook begrijpen, als zij het zelf niet eens begreep?

‘Ik zal morgenochtend met de dominee gaan praten,’ murmelde hij in haar oor, terwijl hij haar voor de tuinmanswoning hielp opstappen op een vers paard. Ze was laat in de middag in haar eentje wakker geworden en had op het kussen naast haar een kort briefje gevonden, waarin hij uitlegde dat hij Felix naar Kilmartin zou brengen en snel terug zou komen met een ander paard.

Hij had echter maar één paard meegebracht, zodat ze opnieuw gedwongen was het zadel met hem te delen, dit keer achterop.

‘Ik ben er nog niet klaar voor,’ had ze gezegd, terwijl er plotseling een paniekgevoel in haar borst opwelde. ‘Ga niet naar hem toe. Nog niet.’

Zijn gezicht was betrokken, maar hij was niet kwaad geworden. ‘We hebben het er later wel over,’ had hij gezegd.

En ze waren zwijgend naar huis gereden.

Aangekomen op Kilmartin mompelde ze iets over dat ze een bad nodig had en probeerde ze te ontsnappen naar haar kamer, maar hij greep onverbiddelijk haar hand, en daar stond ze alleen met hem, in de rozensalon nota bene, met de deur stevig dicht.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je?’ antwoordde ze ontwijkend. Ze probeerde wanhopig niet naar de tafel achter hem te kijken. Het was de tafel waar hij haar de vorige avond op had gezet en onuitsprekelijke dingen met haar had gedaan.

De herinnering alleen al was genoeg om haar te doen trillen.

‘Je weet wat ik bedoel,’ zei hij ongeduldig.

‘Michael, ik…’

‘Wil je met me trouwen?’ vroeg hij gebiedend.

Lieve god, ze wenste dat hij zijn mond had gehouden. Het was allemaal zoveel gemakkelijker te omzeilen als het niet werd uitgesproken, als de woorden niet tussen hen in hingen.

‘Ik… Ik…’

‘Wil je met me trouwen?’ herhaalde hij, en deze keer waren de woorden hard en hadden een scherpere klank.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Ik heb meer tijd nodig.’

‘Tijd waarvoor?’ snauwde hij. ‘Zodat ik nog wat langer kan proberen om je zwanger te maken?’

Ze kromp ineen alsof hij haar een klap had gegeven.

Hij liep naar haar toe. ‘Want ik doe het,’ zei hij waarschuwend. ‘Ik neem je nu, en vanavond weer, en morgen nog drie keer, als dat nodig is.’

‘Michael, stop…’ fluisterde ze.

‘Ik heb met je geslapen,’ zei hij grimmig en tegelijkertijd vreemd dringend. ‘Twee keer. Je bent geen onschuldig meisje meer. Je weet wat dat betekent.’

En het was juist omdat ze geen onschuldig meisje meer was – en niemand dat van haar verwachtte – dat ze in staat was om te zeggen: ‘Dat weet ik. Maar dat maakt niet uit. Niet als ik niet zwanger raak.’

Michael siste een woord waarvan ze nooit had gedacht dat hij het in haar bijzijn zou gebruiken.

‘Ik heb tijd nodig,’ zei ze, terwijl ze haar armen om haar lichaam sloeg.

‘Waarom?’

‘Ik weet het niet. Om na te denken. Om te wikken en te wegen. Ik weet het niet.’

‘Waar valt in godsnaam nog over na te denken?’ snauwde hij.

‘Nou, om te beginnen over de vraag of je een goede echtgenoot zou zijn,’ snauwde ze terug, eindelijk zo getergd dat ze kwaad werd.

Hij week achteruit. ‘Wat voor de duivel bedoel je daarmee?’

‘Je gedrag in het verleden, om maar eens iets te noemen,’ antwoordde ze, met toegeknepen ogen. ‘Je bent niet bepaald een toonbeeld van christelijke rechtschapenheid geweest.’

‘En dat zegt de vrouw die me eerder vanmiddag heeft bevolen mijn kleren uit te trekken?’ vroeg hij honend.

‘Doe niet zo walgelijk.’

‘Maak me niet kwaad.’

Haar hoofd begon te bonzen en ze duwde haar vingers tegen haar slapen. ‘In hemelsnaam, Michael, kun je me niet laten nadenken? Kun je me niet een klein beetje tijd geven om na te denken?’

Maar de waarheid was dat ze doodsbang was om na te denken. Want wat zou ze te weten komen? Dat ze een sloerie was, een del? Dat ze bij deze man een primitieve opwinding had gevoeld, een zinderende, schandelijke sensatie die er nooit was geweest met haar man, van wie ze met elke vezel van haar hart had gehouden?

Ze had genot gevonden bij John, maar niet zoiets als dit.

Ze had nooit kunnen dromen dat er zoiets als dit bestónd.

En toch had ze het bij Michael gevonden.

Haar vriend nog wel. Haar vertrouweling.

Haar minnaar.

Lieve god, wat maakte dat van háár?

‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze ten slotte. ‘Alsjeblieft. Ik moet alleen zijn.’

Michael staarde haar lange tijd aan, zo lang dat ze wel kon kronkelen onder zijn kritische blik, maar uiteindelijk vloekte hij alleen maar binnensmonds en liep hij met grote stappen de deur uit.

Ze zakte ineen op de sofa en liet haar hoofd in haar handen hangen. Maar ze huilde niet.

Ze huilde niet. Ze liet geen traan. En ze kon met geen mogelijkheid begrijpen waarom niet.

 

Hij zou nooit iets van vrouwen begrijpen.

Michael vloekte hartgrondig terwijl hij zijn laarzen van zijn voeten rukte en het vermaledijde schoeisel tegen de deur van zijn kleerkast smeet.

‘Milord?’ kwam de stem van zijn lijfknecht, die behoedzaam zijn hoofd om de geopende deur van de kleedkamer stak.

‘Niet nu, Reivers,’ snauwde Michael.

‘Juist,’ zei de lijfknecht snel, en hij liep haastig de kamer door om de laarzen op te pakken. ‘Ik neem alleen deze even mee. U wilt vast dat ik ze voor u schoonmaak.’

Michael vloekte weer.

‘Eh, of verbrand misschien.’ Reivers slikte krampachtig.

Michael keek hem alleen maar aan en gromde.

Reivers vluchtte weg, maar dwaas die hij was, vergat hij de deur achter zich dicht te doen.

Michael schopte hem dicht en vloekte weer toen de harde klap hem geen voldoening gaf.

Zelfs de kleine genoegens in het leven werden hem tegenwoordig blijkbaar niet gegund.

Hij ijsbeerde rusteloos over het donkerrode tapijt en bleef alleen af en toe staan om door het raam te kijken.

Het ging niet om vróúwen begrijpen. Hij had nooit beweerd dat hij over dat vermogen beschikte. Maar hij had gedacht dat hij Francesca begreep. In ieder geval goed genoeg om er voor zichzelf van overtuigd te zijn dat ze zou trouwen met iedere man met wie ze twee keer het bed had gedeeld.

Na één keer misschien niet. Eén keer kon ze een vergissing noemen. Maar twee keer…

Ze zou zich nooit twee keer door een man laten nemen als ze niet enige genegenheid voor hem voelde.

Maar, dacht hij met een lelijk gezicht, blijkbaar had hij het mis.

Blijkbaar was ze bereid hem te gebruiken voor haar eigen genot – en dat had ze gedaan. Lieve god, dat had ze gedaan. Ze had de leiding genomen, gepakt wat ze wilde en de touwtjes pas uit handen gegeven toen de vlammen tussen hen tot een inferno oplaaiden.

Ze had hem gebruikt.

En hij had nooit gedacht dat zij het in zich had.

Was ze zo geweest met John? Had ze daar de leiding genomen? Had ze…

Hij stopte en bleef als aan de grond genageld staan.

John.

Hij was John vergeten.

Hoe was dat mogelijk?

Elke keer dat hij Francesca had gezien, elke keer dat hij zich naar haar toe had gebogen om één bedwelmend vleugje van haar geur op te vangen, was jarenlang John daar geweest, eerst in zijn gedachten, en later in zijn herinnering.

Maar sinds ze gisteravond de rozensalon binnen was gekomen, hij haar voetstappen achter zich had gehoord en hij in zichzelf de woorden ‘trouw met me’ had gefluisterd, was hij John vergeten.

De herinnering aan hem zou nooit verdwijnen. Hij was te dierbaar, te belangrijk – voor hen allebei. Maar ergens onderweg, ergens onderweg naar Schotland om precies te zijn, had Michael zichzelf eindelijk toegestaan om te denken…

Ik zou met haar kunnen trouwen. Ik zou haar kunnen vragen. Ik zou dat echt kunnen doen.

En nu hij zichzelf toestemming had gegeven, had hij steeds minder het gevoel gehad dat hij haar ontstal aan de nagedachtenis van zijn neef.

Michael had er niet om gevraagd in deze positie te komen. Hij had nooit omhooggekeken naar de hemel en gewenst dat hij een grafelijke titel zou hebben. Hij had zelfs nooit gewenst dat hij Francesca zou hebben, hij had gewoon geaccepteerd dat ze nooit de zijne kon zijn.

Maar John was doodgegaan. Hij was dóódgegaan.

En dat was niemands schuld.

John was gestorven en Michaels leven was in elk denkbaar opzicht veranderd, behalve in één.

Hij hield nog steeds van Francesca.

God, hij hield zoveel van haar.

Er was geen enkele reden waarom ze niet konden trouwen. Geen wetten, geen gebruiken, niets stond hem in de weg behalve zijn eigen geweten, dat zich plotseling muisstil hield over deze kwestie.

En Michael stond zichzelf eindelijk voor het eerst toe na te denken over die ene vraag die hij zichzelf nooit had gesteld.

Wat zou John van dit alles vinden?

En hij besefte dat zijn neef zijn zegen zou hebben gegeven. Johns hart was zo groot, en zijn liefde voor Francesca – en Michael – zo oprecht. Hij zou hebben gewild dat Francesca werd bemind en gekoesterd zoals Michael haar beminde en koesterde.

En hij zou hebben gewild dat Michael gelukkig was.

De enige emotie waarvan Michael nooit echt had gedacht dat die op hem van toepassing zou kunnen zijn.

Gelukkig.

Stel je voor.

 

Francesca had zitten wachten tot Michael op haar deur zou kloppen, maar toen er werd geklopt, sprong ze toch nog geschrokken overeind.

En de schok was nog veel groter toen ze de deur opendeed en merkte dat ze haar blik een flink stuk moest laten zakken. Zo’n dertig centimeter, om precies te zijn. Michael stond niet aan de andere kant van haar deur. Het was een van de dienstmeisjes, met een dienblad met haar avondeten.

Francesca kneep haar ogen wantrouwig tot spleetjes, stak haar hoofd om de hoek van de deur en keek beide kanten op, in de volle overtuiging dat Michael ergens in een donker hoekje op de loer stond en wachtte op het juiste moment om tevoorschijn te komen.

Maar hij was nergens.

‘Meneer de graaf dacht dat u misschien honger zou hebben,’ zei het meisje, terwijl ze het dienblad op Francesca’s secretaire zette.

Francesca speurde de inhoud van het dienblad af, op zoek naar een briefje of een bloem of iets anders waar Michaels bedoelingen uit zouden blijken, maar er was niets.

En de rest van de avond was er ook niets, evenmin als de volgende ochtend.

Alleen een dienblad met haar ontbijt, en het dienstmeisje dat een kniebuiging maakte en weer zei: ‘Meneer de graaf dacht dat u misschien honger zou hebben.’

Francesca had tijd gevraagd om na te denken, en dat was blijkbaar precies wat hij haar gaf.

En het was afschuwelijk.

Goed, het was waarschijnlijk erger geweest als hij haar wensen had genegeerd en haar geen gelegenheid had gegeven om alleen te zijn. Het was duidelijk dat ze zichzelf in zijn aanwezigheid niet kon vertrouwen. En hem vertrouwde ze ook niet bepaald, met zijn zwoele blikken en zijn gefluisterde vragen.

Wil je me kussen, Francesca? Mag ik jou kussen?

En ze kon het niet weigeren, niet wanneer hij zo dicht bij haar stond en zijn ogen – zijn fantastische, zilvergrijze, geloken ogen – haar met zo’n smeulende, intense blik opnamen.

Hij betoverde haar. Dat was de enige mogelijke verklaring.

Ze trok die ochtend een praktische jurk aan, waar ze plezier van zou hebben als ze naar buiten ging. Ze had geen zin om opgesloten te blijven zitten in haar kamer, maar ze voelde er ook niets voor om door de gangen van Kilmartin te dwalen en bij elke hoek haar adem in te houden en af te wachten of Michael voor haar zou opduiken.

Ze nam aan dat hij haar buiten zou kunnen vinden als hij dat echt wilde, maar daar zou hij dan tenminste wel enige moeite voor moeten doen.

Ze at haar ontbijt, verbaasd dat ze onder deze omstandigheden eetlust had, en glipte haar kamer uit. Ze schudde haar hoofd over haar eigen gedrag toen ze steels de gang afspeurde. Ze leek wel een inbreker, die ongezien het huis uit probeerde te vluchten.

Zover was het al met haar gekomen, dacht ze schamper.

Maar ze zag hem niet toen ze de gang door liep, en ze zag hem ook niet op de trap.

Hij was niet in een van de zitkamers of de salons, en toen ze de voordeur bereikte, fronste ze onwillekeurig haar voorhoofd.

Waar was hij?

Ze wilde hem natuurlijk niet zien, maar na al haar getob voelde het wel een beetje als een anticlimax.

Ze legde haar hand op de deurknop.

Ze moest snel zijn. Ze moest gauw naar buiten rennen, nu de kust veilig was en ze ongezien weg kon komen.

Maar ze bleef staan.

‘Michael?’ Ze sprak het woord uit zonder geluid te maken, dus dat betekende niets. Maar ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij daar ergens was, dat hij haar gadesloeg.

‘Michael?’ fluisterde ze, terwijl ze om zich heen keek.

Niets.

Ze schudde haar hoofd. Mijn hemel, wat was er van haar geworden? Ze haalde zich veel te veel in haar hoofd. Ze leek wel paranoïde.

Met een laatste blik over haar schouder verliet ze het huis.

En ze zag niet dat hij vanonder de gebogen trap naar haar keek, met een heel klein, tevreden glimlachje om zijn lippen.

 

Francesca was buiten gebleven zolang ze kon, maar uiteindelijk moest ze toegeven aan een combinatie van vermoeidheid en kou. Ze had waarschijnlijk zes tot zeven uur over het terrein gedwaald en ze was moe, ze had honger en ze verlangde hevig naar een kop thee.

Bovendien kon ze haar huis niet blijven ontlopen.

Dus glipte ze net zo stilletjes naar binnen als ze naar buiten was gegaan, met het plan de trap op te lopen naar haar kamer, waar ze in haar eentje kon dineren. Maar voordat ze de onderste trede van de trap had bereikt, hoorde ze haar naam.

‘Francesca!’

Het was Michael. Natuurlijk was het Michael. Ze kon niet verwachten dat hij haar voor eeuwig met rust zou laten.

Maar het gekke was dat ze niet goed wist of ze geïrriteerd was of opgelucht.

‘Francesca,’ zei hij weer, terwijl hij in de deuropening van de bibliotheek verscheen, ‘hier, kom bij me zitten.’

Hij klonk vriendelijk – té vriendelijk, als dat kon, en bovendien was Francesca argwanend over de ruimte die hij had gekozen. Zou hij haar niet liever de rozensalon in hebben getrokken, waar ze zou worden overspoeld met herinneringen aan hun gepassioneerde ontmoeting? Zou hij niet op zijn minst de groene salon hebben gekozen, die in een weelderige, romantische stijl was ingericht, compleet met zacht beklede divans en dikke kussens?

Wat deed hij in de bibliotheek, die naar haar volle overtuiging op heel Kilmartin de minst waarschijnlijke plek was om een verleidingspoging te ensceneren?

‘Francesca?’ zei hij weer. Hij was intussen zichtbaar geamuseerd door haar besluiteloosheid.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze. Ze deed haar best om niet wantrouwig te klinken.

‘Ik drink thee.’

‘Thee?’

‘Blaadjes in gekookt water?’ prevelde hij. ‘Misschien heb je het weleens geproefd.’

Ze tuitte haar lippen. ‘Maar in de bibliotheek?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Een prima plek.’ Hij deed een stap opzij en zwaaide zijn arm zwierig voor zich langs, om te beduiden dat ze naar binnen moest gaan. ‘Een onschúldige plek,’ voegde hij eraan toe.

Ze probeerde niet te blozen.

‘Heb je fijn gewandeld?’ vroeg hij, op aangename toon.

‘Eh, ja.’

‘Een heerlijke dag om buiten te zijn.’

Ze knikte.

‘Maar ik kan me voorstellen dat de grond op sommige plekken nog wel drassig is.’

Wat voerde hij in zijn schild?

‘Thee?’ vroeg hij.

Ze knikte en ze zette grote ogen op toen hij het voor haar inschonk. Dat deden mannen nóóit.

‘Ik moest van tijd tot tijd voor mezelf zorgen in India,’ legde hij uit. Hij had haar gedachten perfect geraden. ‘Alsjeblieft.’

Ze pakte het tere porseleinen kopje en gaf de warmte van de thee de kans om zich door het porselein naar haar handen te verspreiden. Ze blies zachtjes en proefde even om de temperatuur te testen.

‘Koekje?’ Hij stak haar een schaaltje toe met allerlei verschillende gebakken lekkernijen.

Haar maag knorde en ze pakte er een, zonder iets te zeggen.

‘Ze zijn lekker,’ merkte hij op. ‘Ik heb er vier genomen terwijl ik op je wachtte.’

‘Heb je lang gewacht?’ vroeg ze, bijna verbaasd door het geluid van haar eigen stem.

‘Een uur of zo.’

Ze nipte van haar thee. ‘De thee is nog erg heet.’

‘Ik heb de pot elke tien minuten opnieuw laten vullen,’ zei hij.

‘O.’ Een dergelijke zorgzaamheid was misschien niet echt verbazend, maar wel onverwacht.

Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog, maar slechts een heel klein beetje, en ze wist niet zeker of hij het expres deed. Hij had zijn gezichtsuitdrukkingen altijd zo onder controle. Hij had een meesterlijke gokker kunnen zijn, als hij dat had gewild. Maar zijn linker wenkbrauw was anders: Francesca had jaren geleden opgemerkt dat die soms bewoog terwijl hij kennelijk dacht dat hij zijn gezicht perfect in de plooi hield. Ze had dat altijd gezien als haar kleine geheimpje, haar privé-raampje dat haar zicht bood op de werking van zijn geest.

Maar nu wist ze niet zeker of ze zo’n raampje wilde. Het duidde op een intimiteit waar ze zich niet meer zo bij op haar gemak voelde.

Om maar niet te spreken van het feit dat ze zich duidelijk had vergist toen ze dacht dat ze ooit de werking van zijn geest zou begrijpen.

Hij pakte een koekje van het dienblad, bekeek terloops de klodder frambozenjam in het midden en stopte het in zijn mond.

‘Waar gaat dit over?’ vroeg ze, niet langer in staat haar nieuwsgierigheid te bedwingen. Ze voelde zich net een dier dat werd vetgemest voor de slacht.

‘De thee?’ informeerde hij, toen hij had doorgeslikt. ‘Voornamelijk over thee, als je het weten wilt.’

‘Míchael.’

‘Ik dacht dat je het misschien koud zou hebben,’ legde hij schouderophalend uit. ‘Je bent een flinke tijd weggeweest.’

‘Weet je wanneer ik ben weggegaan?’

Hij keek haar met een spottend lachje aan. ‘Natuurlijk.’

En ze was niet verbaasd. Dat was eigenlijk het enige wat haar verbaasde: dat ze niet verbaasd was.

‘Ik heb iets voor je,’ zei hij.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O ja?’

‘Is dat zo opmerkelijk?’ vroeg hij, en hij stak zijn hand uit naar iets op de stoel naast hem.

Haar adem stokte. Geen ring. Alsjeblieft, geen ring. Nog niet.

Ze was er niet aan toe om ja te zeggen.

En ze was er ook niet aan toe om nee te zeggen.

Maar in plaats daarvan legde hij een boeketje bloemen op de tafel, de ene bloem nog verfijnder dan de andere. Ze was nooit goed geweest in bloemen en had nooit de moeite genomen om de namen te leren, maar er was een witte op een dunne steel, en iets paars, en iets bijna blauws. En alles was elegant bijeengebonden met een zilveren lint.

Francesca staarde er alleen maar naar, niet wetend wat ze van zo’n gebaar moest denken.

‘Je mag het aanraken,’ zei hij, met een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Je zult er niet ziek van worden.’

‘Nee,’ zei ze snel, terwijl ze het piepkleine boeketje opraapte, ‘natuurlijk niet. Ik weet alleen niet…’ Ze bracht de bloemen naar haar gezicht en rook eraan. Toen liet ze ze zakken en legde ze haar handen snel terug in haar schoot.

‘Wat weet je niet?’ vroeg hij zacht.

‘Ik weet het gewoon niet,’ antwoordde ze. En dat was zo. Ze had geen idee hoe ze die zin moest afmaken, als ze dat ooit van plan was geweest. Ze keek neer op het boeketje en knipperde een paar keer met haar ogen voordat ze vroeg: ‘Wat is dit?’

‘Ik noem het bloemen.’

Ze sloeg haar ogen op en keek hem recht en diep in de ogen. ‘Nee,’ zei ze, ‘wat ís dit?’

‘Het gebaar, bedoel je?’ Hij glimlachte. ‘Nou, ik maak je het hof.’

Haar mond viel open.

Hij nam een slokje van zijn thee. ‘Is dat zo’n verrassing?’

Na alles wat er tussen hen was gebeurd?

Já.

‘Je verdient niet minder,’ zei hij.

‘Ik dacht dat je zei dat je…’ Ze onderbrak zichzelf en bloosde hevig. Hij had gezegd dat hij van plan was haar te nemen tot ze zwanger was.

Vandaag drie keer, om precies te zijn. Drie keer, had hij gezworen, en ze stonden nog op nul, en…

Haar wangen gloeiden, en zonder dat ze dat wilde voelde ze de herinnering aan hem tussen haar benen.

Lieve god.

Maar zijn gezichtsuitdrukking bleef godzijdank onschuldig en hij zei alleen: ‘Ik heb mijn strategieën heroverwogen.’

Ze nam wild een hap van haar koekje. Elk excuus was welkom om haar handen naar haar gezicht te brengen en zo haar verwarring enigszins te verbergen.

‘Natuurlijk ben ik nog steeds van plan mijn opties op dat gebied na te streven,’ zei hij, terwijl hij naar voren leunde en haar met een zwoele blik aanstaarde. ‘Ik ben tenslotte maar een man. En jij bent, zoals we volgens mij meer dan duidelijk hebben gemaakt, een vrouw.’

Ze propte de rest van het koekje in haar mond.

‘Maar ik vond dat je meer verdiende,’ besloot hij, waarna hij zich met een welwillende uitdrukking op zijn gezicht achterover liet zakken, alsof hij niet net nog met zijn toespelingen de vlammen bij haar had laten uitslaan. ‘Denk je ook niet?’

Nee, ze dacht niet. Niet meer, althans. Dat was een beetje het probleem.

Want terwijl ze daar wanhopig voedsel in haar mond zat te proppen, kon ze haar ogen niet van zijn lippen losmaken. Die verrukkelijke lippen, die loom naar haar glimlachten.

Ze hoorde zichzelf zuchten. Die lippen hadden zulke verrukkelijke dingen met haar gedaan.

Met alles van haar. Elke centimeter.

O, mijn god, ze kon ze nu praktisch voelen.

En het deed haar kronkelen in haar stoel.

‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.

‘Ja hoor,’ wist ze op de een of andere manier uit te brengen, terwijl ze een grote slok van haar thee nam.

‘Zit je niet lekker?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Kan ik iets voor je halen?’

‘Waarom doe je dit?’ barstte ze ten slotte uit.

‘Wat doe ik?’

‘Je doet zo aardig tegen me.’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Moet dat niet dan?’

‘Nee!’

‘Ik moet niet aardig doen.’ Zoals hij het zei was het geen vraag, maar meer een geamuseerde vaststelling.

‘Dat bedoel ik niet,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd. Hij had haar in verwarring gebracht, en dat vond ze verschrikkelijk. Er was niets waar ze zoveel waarde aan hechtte als aan een koel en helder hoofd, en Michael was er met één kus in geslaagd haar dat te ontnemen.

En daarna had hij nog meer gedaan.

Zoveel meer.

Ze zou nooit meer dezelfde zijn.

Ze zou nooit meer verstandig kunnen nadenken.

‘Je ziet eruit alsof je van streek bent,’ zei hij.

Ze wilde hem wurgen.

Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte.

Ze wilde hem kussen.

Hij hield de theepot omhoog. ‘Meer?’

God, ja, en dat was het probleem.

‘Francesca?’

Ze wilde over de tafel springen, bij hem op schoot.

‘Gaat het wel goed met je?’

Het werd steeds moeilijker om adem te halen.

‘Frannie?’

Elke keer als hij sprak, elke keer als hij zijn mond bewoog, al was het alleen maar om adem te halen, werden haar ogen naar zijn lippen getrokken.

Ze voelde dat ze over haar eigen lippen likte.

En ze wist dat hij – met al zijn ervaring, al zijn bedrevenheid in het verleiden – precies wist wat ze voelde.

Als hij nu zijn hand naar haar uitstak, zou ze niet weigeren.

Als hij haar nu aanraakte, zou ze in vlammen opgaan.

‘Ik moet gaan,’ zei ze, maar de woorden waren een fluistering en misten overtuiging. En het hielp niet dat ze er maar niet in slaagde haar blik van zijn ogen los te maken.

‘Belangrijke dingen te doen in je slaapkamer?’ murmelde hij, met een glimlach om zijn lippen.

Ze knikte, hoewel ze wist dat hij met haar spotte.

‘Ga dan maar,’ zei hij bemoedigend, maar zijn stem was minzaam en klonk als het verleidelijke spinnen van een poes.

Op de een of andere manier lukte het haar om haar handen naar de rand van de tafel te brengen. Ze greep het hout vast en beval zichzelf zich naar achteren te duwen, iets te doen, te bewegen.

Maar ze was als verlamd.

‘Of blijf je liever?’ vroeg hij zacht.

Ze schudde haar hoofd. Dat dacht ze tenminste.

Hij stond op, liep naar de achterkant van haar stoel, boog voorover en fluisterde in haar oor: ‘Zal ik je helpen opstaan?’

Ze schudde haar hoofd en sprong bijna overeind. Paradoxaal genoeg had zijn nabijheid de betovering waarin hij haar gevangen hield verbroken. Haar schouder stootte tegen zijn borst en ze sprong achteruit, doodsbang dat verder contact haar ertoe zou verleiden iets te doen waar ze misschien spijt van zou krijgen.

Alsof ze al niet genoeg had om spijt van te hebben.

‘Ik moet naar boven,’ gooide ze eruit.

‘Dat is duidelijk,’ zei hij zacht.

‘Alleen,’ voegde ze eraan toe.

‘Ik zou er niet over denken om je mijn gezelschap nog een minuut langer op te dringen.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Wat voerde hij in zijn schild? En waarom voelde ze zich zo teleurgesteld, verduiveld nog aan toe?

‘Maar misschien…’ mompelde hij.

Haar hart maakte een sprongetje.

‘… misschien moet ik je een afscheidskus aanbieden,’ besloot hij. ‘Op de hand, natuurlijk. Dat zou niet meer dan fatsoenlijk zijn.’

Alsof ze in Londen niet alle fatsoen achter zich hadden gelaten.

Hij nam haar vingers zachtjes in de zijne. ‘We zijn elkaar tenslotte het hof aan het maken,’ zei hij. ‘Toch?’

Ze staarde op hem neer, niet in staat haar ogen af te wenden van zijn hoofd terwijl hij zich over haar hand boog. Zijn lippen streken over haar vingers. Een keer… twee keer… en toen was hij klaar.

‘Droom van me,’ zei hij zacht.

Haar lippen weken uiteen. Ze kon niet ophouden met naar zijn gezicht te kijken. Hij had haar betoverd, hij hield haar ziel gevangen. En ze kon niet bewegen.

‘Tenzij je meer wilt dan een droom,’ zei hij.

Dat wilde ze.

‘Blijf je?’ fluisterde hij. ‘Of ga je weg?’

Ze bleef. De hemel mocht haar helpen, maar ze bleef.

En Michael liet haar zien hoe romantisch een bibliotheek kon zijn.
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… een kort briefje om u te laten weten dat ik veilig in Schotland ben aangekomen. Ik moet zeggen dat ik blij ben om hier te zijn. Londen was zoals altijd stimulerend, maar ik geloof dat ik wat rust nodig had. Ik voel me veel kalmer en doelgerichter hier op het platteland.

 

Van de gravin van Kilmartin aan haar moeder, de douairière burggravin Bridgerton, een dag na haar aankomst op Kilmartin

 

 

Drie weken later wist Francesca nog steeds niet waar ze precies mee bezig was.

Michael had het onderwerp huwelijk nog twee keer ter sprake gebracht, en elke keer had ze de vraag weten te ontwijken. Als ze zijn aanzoek in overweging nam, zou ze echt moeten nadenken. Ze zou moeten nadenken over hem, en over John, en wat het allerergste was: ze zou moeten nadenken over zichzelf.

En ze zou moeten uitzoeken waar ze nou eigenlijk mee bezig was. Ze hield zichzelf steeds voor dat ze alleen met hem zou trouwen als ze zwanger zou raken, maar vervolgens keerde ze telkens weer terug naar zijn bed, en telkens weer liet ze zich door hem verleiden.

Maar zelfs dat was niet meer helemaal waar. Ze hield zichzelf voor de gek als ze dacht dat ze verleid moest worden om ruimte voor hem te maken in haar bed. Zij was nu degene die zich schandelijk gedroeg, hoezeer ze haar ogen daar ook voor probeerde te sluiten door zichzelf wijs te maken dat ze alleen maar ’s nachts in haar nachtkleding door het huis dwaalde omdat ze rusteloos was, niet omdat ze zijn gezelschap zocht.

Maar ze vond hem altijd. En anders zorgde ze ervoor dat ze ergens was waar hij haar misschien zou vinden.

En ze zei nooit nee.

Michael begon ongeduldig te worden. Hij verborg het, maar zij kende hem goed. Ze kende hem beter dan wie er nog maar op deze planeet was overgebleven, en hoewel hij volhield dat hij haar het hof maakte en haar met romantische woorden en gebaren voor zich probeerde te winnen, ze zag hoe zich om zijn mond vage lijntjes van ongeduld vormden. Hij begon een gesprek waarvan hij wist dat het naar het onderwerp trouwen zou leiden, maar ze ontweek het altijd voordat hij het woord noemde.

Hij liet toe dat ze dit deed, maar zijn ogen veranderden, zijn kaak spande zich en als hij haar daarna nam – en dat deed hij na dat soort momenten altijd – was het met hernieuwde drang, en zelfs met een tikje boosheid.

Maar toch was het niet genoeg om haar tot actie te dwingen.

Ze kon niet ja zeggen. Ze wist niet waarom, ze kon het gewoon niet.

Maar ze kon ook niet nee zeggen. Misschien was ze slecht, en misschien was ze een sloerie, maar ze wilde niet dat dit op zou houden. De passie niet, en ook, moest ze toegeven, zijn gezelschap niet.

Het ging niet alleen om het vrijen, het ging ook om de momenten daarna, wanneer ze opgekruld in zijn armen lag en hij gedachteloos haar haar streelde. Soms waren ze stil, maar andere keren praatten ze, over van alles en nog wat. Hij vertelde haar over India, en zij vertelde hem over haar jeugd. Ze gaf hem haar mening over politieke zaken, en hij luisterde daadwerkelijk naar haar. En hij vertelde haar ondeugende grapjes die mannen nooit aan vrouwen hoorden te vertellen, en waar vrouwen zeker geen plezier om hoorden te hebben.

En dan, als het bed niet meer schudde van haar pret, zocht hij met een glimlach om zijn lippen haar mond. ‘Ik vind het heerlijk als je lacht,’ prevelde hij dan, terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok. En daarna zuchtte en giechelde ze, en begon hun hartstochtelijke spel opnieuw.

En vervolgens wist Francesca opnieuw de rest van de wereld op afstand te houden.

En toen werd ze ongesteld.

Het begon net als altijd, met een paar druppeltjes op het katoen van haar hemd. Het had haar niet moeten verbazen. Haar cyclus was niet regelmatig, maar uiteindelijk bleef hij nooit uit, en ze wist al dat haar baarmoeder niet bijzonder vruchtbaar was.

Maar toch had ze het op de een of andere manier niet verwacht. In ieder geval nu nog niet.

Ze moest erom huilen.

Niets dramatisch, geen onbedaarlijke, hartverscheurende huilbui, maar toen ze de kleine bloeddruppeltjes zag, stokte haar adem, en voor ze het wist, rolden er twee tranen over haar wangen.

En ze wist niet eens precies waarom.

Was het omdat er geen baby zou komen, of was het – god helpe haar – omdat er geen huwelijk zou komen?

Michael kwam die avond naar haar kamer, maar ze zei dat hij weg moest gaan en legde uit dat het niet het juiste moment was. Zijn lippen vonden haar oor, en hij herinnerde haar aan alle ondeugende dingen die ze evengoed zouden kunnen doen, of ze bloedde of niet, maar ze weigerde en vroeg hem te vertrekken.

Hij keek teleurgesteld, maar hij leek het te begrijpen. Vrouwen waren soms overgevoelig in dat soort dingen.

Maar toen ze midden in de nacht wakker werd, wenste ze dat hij haar in zijn armen hield.

Haar menstruatie duurde niet lang, dat was nooit zo. En toen Michael haar discreet vroeg of het voorbij was, loog ze niet. Anders had hij het toch wel geweten, hij wist dat altijd.

‘Mooi,’ zei hij, met een heimelijk lachje. ‘Ik heb je gemist.’

Ze deed haar mond al open om te zeggen dat zij hem ook had gemist, maar op de een of andere manier was ze bang om de woorden uit te spreken.

Hij duwde haar naar het bed, en samen tuimelden ze in een wilde kluwen van armen en benen op de matras.

‘Ik heb van je gedroomd,’ zei hij schor, terwijl hij haar rokken tot haar middel opstroopte. ‘Elke nacht kwam je in mijn dromen naar me toe.’ Een vinger vond haar kern en gleed bij haar naar binnen. ‘Het waren heel fijne dromen,’ besloot hij, met een hete, verleidelijke stem.

Ze beet op haar lip en haar adem kwam in korte stoten toen zijn vinger naar buiten gleed en haar begon te strelen op het plekje waarvan hij wist dat hij haar kon laten smelten.

‘In mijn dromen,’ murmelde hij, met zijn lippen dicht tegen haar oor, ‘deed je onbeschrijfelijke dingen.’

De sensatie deed haar kreunen. Hij kon met één enkele aanraking haar lichaam doen ontbranden, maar als hij zo sprak, ging ze in vlammen op.

‘Nieuwe dingen,’ murmelde hij, terwijl hij haar benen verder uit elkaar duwde. ‘Dingen die ik je zal moeten leren… vannacht,

denk ik.’

‘O, god,’ hijgde ze. Hij had zijn lippen naar haar dij verplaatst, en ze wist wat er ging komen.

‘Maar eerst doen we wat vertrouwde dingetjes,’ vervolgde hij, terwijl zijn lippen kietelend hun weg aflegden naar hun eindbestemming. ‘We hebben nog de hele nacht om te ontdekken.’

Toen kuste hij haar, precies zoals hij wist dat ze het lekker vond, en hij hield haar met zijn sterke handen in bedwang terwijl zijn lippen haar steeds dichter bij het hoogtepunt van haar hartstocht brachten.

Maar voordat ze haar climax bereikte, liet hij haar los en rukte hij aan de sluiting van zijn broek. Hij vloekte toen zijn vingers trilden en de knoop niet bij de eerste poging losraakte.

En dat gaf Francesca precies genoeg tijd om na te denken.

Het enige wat ze absoluut niet wilde doen.

Maar haar geest was hard en meedogenloos, en voordat ze wist wat ze deed, riep ze ‘Wacht!’, krabbelde ze van het bed en rende ze de kamer door.

‘Wat?’ vroeg hij, met stokkende stem.

‘Ik kan dit niet.’

‘Je…?’ Hij stopte, niet in staat om zijn vraag af te maken zonder eerst hijgend naar adem te happen. ‘Wát kun je niet?’

Het was hem eindelijk gelukt zijn broek los te trekken, en die lag nu op de vloer, zodat ze een onthutsend uitzicht had op het bewijs van zijn opwinding.

Francesca wendde haar ogen af. Ze kon niet naar hem kijken. Niet naar zijn gezicht, niet naar zijn… ‘Ik kan het niet,’ zei ze, met trillende stem. ‘Ik hoor dit niet te doen. Ik weet het niet.’

‘Maar ik weet het wel,’ gromde hij, en hij deed een stap naar haar toe.

‘Nee!’ riep ze, en ze rende naar de deur. Ze had wekenlang met vuur gespeeld, het lot getart. Ze had gegokt en gewonnen. Als er ooit een moment was om te ontsnappen, was dit het. En hoe moeilijk het ook was om te gaan, ze wist dat ze het moest doen. Ze was niet zo’n soort vrouw. Ze kon niet zo zijn.

‘Ik kan dit niet,’ zei ze. Ze stond nu met haar rug tegen het harde hout van de deur. ‘Echt niet. Ik… Ik…’

Ik wíl het, dacht ze. Ze wist dat het niet hoorde, maar ze kon er niet aan ontkomen dat ze het toch wilde. Maar als ze hem dat vertelde, zou hij haar dan op andere gedachten brengen? Hij kon dat. Ze wist dat hij dat kon. Eén kus, één aanraking en al haar vastberadenheid zou weg zijn.

Hij vloekte alleen maar en trok met rukkende bewegingen zijn broek op.

‘Ik weet niet meer wie ik ben,’ zei ze. ‘Ik ben niet zo’n soort vrouw.’

‘Wát voor soort vrouw?’ snauwde hij.

‘Een sloerie,’ fluisterde ze. ‘Een gevallen vrouw.’

‘Trouw dan met me,’ beet hij haar toe. ‘Ik heb van het begin af aan aangeboden om een eerbare vrouw van je te maken, maar jíj weigerde.’

Het was een logische opmerking, en zij wist dat. Maar er leek de laatste tijd geen plek te zijn voor logica in haar hart, en het enige wat ze kon denken was: hoe kon ze in hemelsnaam met hem trouwen? Hoe kon ze met Míchael trouwen?

‘Ik had dit niet mogen voelen voor een andere man,’ zei ze. Ze kon nauwelijks geloven dat ze de woorden hardop uitsprak.

‘Wát had je niet mogen voelen?’ vroeg hij dringend.

Ze slikte en dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘De hartstocht,’ gaf ze toe.

Zijn gezicht kreeg een vreemde uitdrukking, bijna van walging. ‘Juist,’ teemde hij. ‘Natuurlijk. Het komt verdomd goed uit dat je mij tot je beschikking hebt om je van dienst te zijn.’

‘Nee!’ riep ze uit, ontzet over de hoon in zijn stem. ‘Dat is het niet.’

‘O nee?’

‘Nee.’ Maar ze wist niet wat het wel was.

Hij haalde raspend adem en wendde zich van haar af. Zijn lichaam stond strak gespannen. Ze keek met een verschrikkelijke fascinatie naar zijn rug, niet in staat haar ogen van hem af te wenden. Zijn overhemd hing los, en hoewel ze zijn gezicht niet kon zien, kende ze elke welving van zijn lichaam. Hij zag er troosteloos uit, verhard.

Uitgeput.

‘Waarom blijf je?’ vroeg hij met een zachte stem, terwijl hij met zijn vlakke handen op de rand van de matras steunde.

‘W-wat?’

‘Waarom blijf je?’ vroeg hij, harder, maar zonder de controle over zijn stem te verliezen. ‘Waarom blijf je, als je me zo haat?’

‘Ik haat je niet,’ zei ze. ‘Je weet dat ik…’

‘Ik weet verdomme helemaal niks, Francesca,’ beet hij haar toe. ‘Ik weet zelfs niet meer wie jij bent.’ Zijn schouders verstrakten terwijl hij zijn vingers in de matras boorde. Ze kon een van zijn handen zien, de knokkels waren wit geworden.

‘Ik haat je niet,’ zei ze weer, alsof de woorden als ze ze twee keer uitsprak op de een of andere manier in tastbare dingen zouden veranderen, die hij zou moeten vasthouden. ‘Echt niet. Ik haat je niet.’

Hij zei niets.

‘Het ligt niet aan jou, het ligt aan mij,’ zei ze, smekend nu. Waar ze hem om smeekte wist ze niet precies. Misschien om haar niet te haten. Dat was het enige wat ze niet dacht te kunnen verdragen.

Maar hij lachte alleen maar. Het was een verschrikkelijk geluid, bitter en zacht. ‘O, Francesca,’ zei hij, en de neerbuigende toon waarop hij sprak maakte zijn woorden kil en hard. ‘Als ik een pond zou krijgen voor elke keer dat ik tegen vrouwen heb gezegd dat het niet aan hen lag…’

Haar mond vertrok tot een grimmige streep. Ze werd niet graag herinnerd aan de vele vrouwen die hij voor haar had gehad. Ze wilde niets van ze weten, wilde niet eens aan hun bestaan worden herinnerd.

‘Waarom blijf je?’ vroeg hij weer, terwijl hij zich eindelijk omdraaide om haar aan te kijken.

Ze wankelde bijna toen ze het vuur in zijn ogen zag. ‘Michael, ik…’

‘Waarom?’ vroeg hij gebiedend, en de kwaadheid dreunde door in zijn stem. Zijn gezicht was verwrongen tot een woedend masker, en haar hand tastte instinctief naar de deurknop.

‘Waarom blijf je, Francesca?’ hield hij aan, terwijl hij met de roofdierachtige gratie van een tijger naar haar toe liep. ‘Er is hier niets voor jou op Kilmartin, niets behalve dít.’

Ze hapte naar adem toen zijn handen hard op haar schouders landden en ze slaakte een verraste kreet toen zijn lippen de hare vonden. Het was een kus van woede, van brute wanhoop, maar toch wilde haar verraderlijke lichaam niets liever dan met hem versmelten, hem zijn gang laten gaan, hem al zijn schandelijke aandacht op haar laten richten.

Ze wilde hem. Lieve god, zelfs op deze manier wilde ze hem.

En ze vreesde dat ze nooit nee zou leren zeggen.

Maar hij wrong zich los. Híj deed dat. Niet zij.

‘Is dat wat je wilt?’ vroeg hij, met ruwe, schorre stem. ‘Is dat alles?’

Ze deed niets, bewoog niet eens, keek hem alleen maar met wilde ogen aan.

‘Waarom blijf je?’ vroeg hij weer, dwingend, en ze wist dat het de laatste keer was dat hij het zou vragen.

Ze had geen antwoord.

Hij gaf haar secondenlang de tijd. Hij wachtte tot ze zou praten, tot de stilte als een monster tussen hen verrees, maar telkens wanneer ze haar mond opendeed kwam er geen geluid, en ze kon niets anders doen dan daar blijven staan en trillend opkijken naar zijn gezicht.

Met een woedende vloek wendde hij zich van haar af. ‘Vertrek,’ beval hij. ‘Nu. Ik wil je niet meer in huis hebben.’

‘W-wat?’ Ze kon het niet geloven, ze kon niet geloven dat hij haar daadwerkelijk de deur uit zou zetten.

Zonder haar aan te kijken zei hij: ‘Als je niet bij me kunt zijn, als je je niet helemaal aan me kunt geven, dan wil ik dat je weggaat.’

‘Michael?’ Het was nauwelijks meer dan een fluistering.

‘Ik kan dit halve bestaan niet verdragen,’ zei hij, zo zacht dat ze niet zeker wist of ze het goed had verstaan.

Het enige wat ze wist uit te brengen was: ‘Waarom niet?’

Eerst dacht ze niet dat hij antwoord zou geven. Hij verstrakte helemaal, en toen begon zijn lichaam te schokken.

Ze sloeg haar hand voor haar mond. Huilde hij? Of…

Of lachte hij?

‘O, god, Francesca,’ zei hij, met een honende lach. ‘Dat is een goeie. Waarom niet? Waarom niet? Waaróm niet?’ Hij gaf de woorden steeds een andere klank, alsof hij ze uitprobeerde, de vraag aan verschillende mensen stelde.

‘Waarom niet?’ vroeg hij weer, luider dit keer, terwijl hij zich naar haar omdraaide. ‘Waaróm niet? Omdat ik van je hou, verdomme nog aan toe. Omdat ik altijd van je heb gehouden. Omdat ik van je hield toen je samen was met John, en toen ik in India was, en god weet dat ik je niet verdien, maar toch hou ik van je.’

Francesca zakte tegen de deur.

‘Is dat geen goeie grap?’ vroeg hij spottend. ‘Ik hou van jou. Ik hou van jóú, de vrouw van mijn neef. Ik hou van jou, de enige vrouw die ik nooit kan hebben. Ik hou van jou, Francesca Bridgerton, die…’

‘Stop,’ bracht ze met verstikte stem uit.

‘Nu? Nu ik eindelijk ben begonnen? O, ik dacht het niet,’ sprak hij, terwijl hij met een theatraal gebaar zijn arm door de lucht zwaaide. Hij boog pijnlijk, onbehaaglijk dicht naar haar toe. En zijn glimlach was angstaanjagend toen hij vroeg: ‘Ben je al bang?’

‘Michael…’

‘Want ik ben nog maar nauwelijks begonnen,’ viel hij haar in de rede. ‘Wil je weten wat ik dacht toen je met John getrouwd was?’

‘Nee,’ zei ze wanhopig, en ze schudde haar hoofd.

Hij opende zijn mond om verder te gaan. Zijn ogen fonkelden nog steeds van hartstocht en minachting, maar toen gebeurde er iets. Iets veranderde in zijn ogen. Ze waren zo woedend, zo vol vuur, en toen…

… stopte het gewoon.

Ze werden koud. Vermoeid.

Toen deed hij ze dicht. Hij zag er uitgeput uit.

‘Ga,’ zei hij. ‘Nu.’

Ze fluisterde zijn naam.

‘Ga,’ herhaalde hij, zonder zich iets van haar smeekbede aan te trekken. ‘Als je niet van mij bent, wil ik je niet meer.’

‘Maar ik…’

Hij liep naar het raam en leunde zwaar op de vensterbank. ‘Als dit moet stoppen, zul jij het moeten doen. Jij zult weg moeten gaan, Francesca. Want nu… na alles… ben ik gewoon niet sterk genoeg om afscheid te nemen.’

Ze bleef enkele seconden roerloos staan, en toen, net toen ze ervan overtuigd was dat de spanning tussen hen haar in tweeën zou breken, vonden haar voeten op de een of andere manier houvast en rende ze de kamer uit.

Ze rende.

En ze rende.

En ze rende.

Ze rende blindelings, zonder na te denken.

Ze rende naar buiten, de nacht en de regen in.

Ze rende tot haar longen brandden. Ze rende tot ze zich niet langer in evenwicht kon houden, struikelde en uitgleed in de modder.

Ze rende tot ze niet meer kon, en toen zocht ze beschutting in het prieeltje dat John jaren geleden voor haar had gebouwd. Hij had zijn armen in de lucht gegooid en verkondigd dat hij het had opgegeven om haar over te halen haar langdurige wandelingen in te perken, en dat ze zo in ieder geval buiten een plek had die ze de hare kon noemen.

Ze zat daar urenlang te bibberen van de kou, maar ze voelde niets. Het enige wat ze zich afvroeg was…

Waar was ze nu eigenlijk voor op de vlucht?

 

Michael herinnerde zich niets van de momenten die volgden op haar vertrek. Het zou één minuut kunnen zijn, maar het konden er ook tien zijn. Hij wist alleen dat hij wakker leek te worden toen het tot hem doordrong dat hij bijna zijn vuist door de muur had geramd.

En toch merkte hij nauwelijks iets van de pijn.

‘Milord?’

Het was Reivers, die zijn hoofd naar binnen stak om te zien waar de commotie vandaan kwam.

‘Ga weg,’ gromde Michael. Hij wilde niemand zien, hij wilde zelfs niemand horen ademhalen.

‘Maar misschien wilt u wat ijs voor…’

‘Ga weg!’ brulde Michael, en het voelde alsof zijn lichaam monsterachtig groot werd toen hij zich omdraaide. Hij wilde iemand pijn doen. Hij wilde klauwen naar de lucht.

Reivers vluchtte weg.

Michael priemde zijn nagels in zijn handpalmen en voelde hoe zijn rechter vuist begon op te zwellen. Op de een of andere manier leek dit de enige manier om de duivel in hem in toom te houden, om te voorkomen dat hij eigenhandig de kamer kort en klein zou slaan.

Zes jaar.

Hij stond daar, stokstijf, met maar één gedachte in zijn hoofd.

Zes jaar, verdomme.

Zes jaar had hij dit voor zich gehouden, had hij er nauwlettend voor gezorgd dat zijn gevoelens niet van zijn gezicht waren af te lezen wanneer hij naar haar keek, nooit had hij een levende ziel iets verteld.

Zes jaar had hij van haar gehouden, en hier was het allemaal op uitgedraaid.

Hij had zijn hart op tafel gelegd. Hij had haar praktisch een mes gegeven en gevraagd het open te snijden.

O, nee, Francesca, dit kun je echt veel beter. Rustig aan, je kunt het mes er gemakkelijk nog een paar keer in zetten. En als je toch bezig bent, waarom snij je deze stukken hier niet in dobbelsteentjes?

Wie het ook maar was die had gezegd dat het goed was om de waarheid te vertellen, was een idioot. Michael had desnoods allebei zijn voeten willen geven om dit alles ongedaan te maken.

Maar dat was het nou precies met woorden.

Hij lachte droevig.

Je kon ze niet terugnemen.

Leg het nu maar op de vloer. Goed zo, stamp er maar op. Nee, harder. Harder, Frannie. Je kunt het.

Zes jaar.

Zes jaar, verdomme, allemaal in één enkel ogenblik verdwenen. Alleen maar omdat hij zomaar had gedacht dat hij het recht had om gelukkig te zijn.

Hij had beter moeten weten.

En als afsluiting zet je het hele verrekte ding in brand. Bravo, Francesca!

Daar ging zijn hart.

Hij keek neer op zijn handen. Zijn nagels hadden halve maantjes gekerfd in zijn handpalmen. Eén was er zelfs door de huid heen gegaan.

Wat moest hij nu doen? Wat moest hij in godsnaam nu doen?

Hij wist niet hoe hij verder moest met zijn leven nu zij de waarheid wist. Zes jaar lang was alles wat hij dacht en deed erop gericht geweest te zorgen dat zij het niet te weten kwam. Elke man had een richtsnoer nodig in zijn leven, en dat was het zijne geweest.

Ervoor zorgen dat Francesca het nooit te weten kwam.

Hij ging in zijn stoel zitten en kon zijn eigen krankzinnige lachbui nauwelijks bedwingen.

O, Michael, dacht hij, en de stoel onder hem schudde terwijl hij zijn hoofd in zijn handen liet vallen. Welkom in de rest van je leven.

 

De tweede akte bleek veel sneller te beginnen dan hij had verwacht, namelijk toen er ongeveer drie uur later zachtjes op zijn deur werd geklopt.

Michael zat nog steeds in zijn stoel. Als enige concessie aan het verstrijken van de tijd had hij zijn hoofd van zijn handen naar de rugleuning verplaatst. Zo had hij daar enige tijd gezeten, zijn nek in een oncomfortabele houding maar onbeweeglijk, zijn nietsziende blik gericht op een willekeurige plek op de ecru zijden stof die de muur bedekte.

Hij voelde zich ver van alles verwijderd, en toen hij de klop op de deur hoorde, herkende hij eerst het geluid niet eens.

Maar het kwam weer, niet minder timide dan de eerste keer, maar toch vasthoudend.

Wie het ook was, hij was niet van plan om weg te gaan.

‘Binnen!’ brulde hij.

Hij was een zij.

Francesca.

Hij had op moeten staan. Hij wilde dat doen. Zelfs na alles wat er was gebeurd, haatte hij haar niet, wilde hij haar niet respectloos behandelen. Maar ze had alles uit hem gewrongen, zijn laatste druppel kracht en vastberadenheid, en het enige wat hij wist op te brengen was dat hij zijn wenkbrauwen een heel klein beetje optrok en vermoeid vroeg: ‘Wat?’

Haar lippen weken uiteen, maar ze zei niets. Ze was nat van de regen, stelde hij bijna terloops vast. Blijkbaar was ze naar buiten gegaan. Dwaas die ze was, het was koud buiten.

‘Wat is er, Francesca?’ vroeg hij.

‘Ik trouw met je,’ zei ze, zo zachtjes dat hij de woorden meer van haar lippen aflas dan dat hij ze hoorde. ‘Als je me nog wilt hebben.’

Je zou denken dat hij op zou springen uit zijn stoel. Of op zijn minst zou gaan staan, niet in staat de blijdschap te onderdrukken die zich door zijn lichaam verspreidde. Je zou denken dat hij vastberaden en met grote stappen de kamer door zou lopen, haar van de grond zou tillen, haar gezicht zou bedekken met kussen en haar op het bed zou leggen, om de overeenkomst op de primitiefste manier die maar mogelijk was te bezegelen.

Maar in plaats daarvan zat hij daar maar, zo verschrikkelijk moe dat hij alleen maar kon vragen: ‘Waarom?’

Ze kromp ineen bij het wantrouwen in zijn stem, maar hij had op dat moment weinig zin om haar tegemoet te komen. Na wat zij hem had aangedaan mocht ze zichzelf ook wel een beetje ongemakkelijk voelen.

‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. Ze stond volkomen roerloos, met haar armen recht langs haar lichaam. Ze was niet verstijfd, maar hij zag aan haar dat ze heel hard haar best deed om niet te bewegen.

Als ze dat wel deed, vermoedde hij, zou ze de kamer uit rennen.

‘Je zult met iets beters moeten komen,’ zei hij.

Ze beet op haar onderlip. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Dwing me niet om het uit te pluizen.’

Hij trok één sardonische wenkbrauw op.

‘Tenminste nu nog niet,’ besloot ze.

Woorden, dacht hij, bijna emotieloos. Hij had zijn woorden gehad, en nu waren dit die van haar.

‘Je kunt het niet terugnemen,’ zei hij, met zachte stem.

Ze schudde haar hoofd.

Hij kwam langzaam overeind. ‘Je kunt niet terugkrabbelen. Niet van gedachten veranderen.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Dat beloof ik.’

En toen stond hij zich eindelijk toe haar te geloven. Francesca deed geen lichtvaardige beloftes. En ze verbrak haar beloftes nooit.

Hij liep in een tel de kamer door, sloeg zijn armen om haar heen en liet een regen van wanhopige kussen op haar gezicht neerdalen. ‘Jij zult van mij zijn,’ zei hij. ‘Dit staat nu vast. Heb je dat begrepen?’

Ze knikte en boog haar hoofd achterover terwijl zijn lippen langs de lange kolom van haar hals naar haar schouder gleden.

‘Als ik je aan het bed wil vastbinden en je daar wil houden tot je hoogzwanger bent, doe ik dat,’ bezwoer hij haar.

‘Ja,’ zei ze, happend naar adem.

‘En dan zul je niet klagen.’

Ze schudde haar hoofd.

Zijn vingers plukten aan haar jurk. Hij viel verbijsterend snel op de grond. ‘En je zult het lekker vinden,’ gromde hij.

‘Ja. O, já.’

Hij droeg haar naar het bed. Hij was niet zachtzinnig en teder, maar dat leek ze ook niet te willen, en hij liet zich als uitgehongerd op haar neervallen. ‘Je zult van mij zijn,’ zei hij weer, en hij greep haar billen en trok haar naar zich toe. ‘Van mij.’

En dat was ze. In ieder geval die nacht was ze dat.
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… Ik weet zeker dat je alles goed in de hand hebt. Dat is altijd zo.

 

Van de douairière burggravin Bridgerton aan haar dochter, de gravin van Kilmartin, direct na ontvangst van Francesca’s brief

 

 

Het moeilijkste aan het plannen van een huwelijk met Michael, besefte Francesca algauw, was uit te maken hoe ze het de mensen moest vertellen.

Nadat het voor haarzelf zo moeilijk was geweest om het idee te accepteren, had ze geen flauw benul hoe anderen het zouden ontvangen. Mijn hemel, wat zou Janet zeggen? Ze had opmerkelijk positief gereageerd op Francesca’s besluit om te hertrouwen, maar ze had vast niet overwogen dat Michael een kandidaat zou kunnen zijn.

Maar terwijl Francesca aan haar bureau zat en haar pen urenlang boven haar papier liet zweven, op zoek naar de juiste woorden, wist iets in haar dat ze de juiste keus maakte.

Ze wist nog steeds niet precies waarom ze had besloten met hem te trouwen. En ze wist niet goed wat ze moest denken van zijn verbijsterende liefdesonthulling, maar op de een of andere manier wist ze dat ze zijn vrouw wilde worden.

Dat maakte het echter niet gemakkelijker om te bedenken hoe ze het aan anderen moest vertellen.

Francesca zat in haar studeerkamer brieven te schrijven aan haar familie – of liever gezegd: ze had net haar laatste mislukte poging daartoe in elkaar gepropt en op de grond gegooid – toen Michael binnenkwam met de post.

‘Deze is gekomen van je moeder,’ zei hij, terwijl hij haar een elegant beschreven roomwitte envelop aanreikte.

Francesca schoof haar briefopener onder de klep door en haalde de brief tevoorschijn, die tot haar verbazing maar liefst vier kantjes telde. ‘Hemeltjelief,’ mompelde ze. Haar moeder had meestal niet meer dan een of hooguit twee bladzijden nodig om te zeggen wat ze te zeggen had.

‘Is er iets mis?’ vroeg Michael, terwijl hij op de rand van haar bureau ging zitten.

‘Nee, nee,’ zei Francesca verstrooid. ‘Ik heb alleen… Lieve hemel!’

Hij draaide zijn hoofd wat bij en rekte zich een beetje uit om iets van de woorden te ontcijferen. ‘Wat staat er?’

Francesca zwaaide alleen maar met haar hand om hem het zwijgen op te leggen.

‘Frannie?’

Ze sloeg om naar de volgende bladzijde. ‘Lieve hemel!’

‘Geef hier,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit naar het papier.

Ze draaide snel opzij, zodat hij er niet bij kon. ‘O, mijn god,’ fluisterde ze.

‘Francesca Stirling, als je nu niet…’

‘Colin en Penelope zijn getrouwd.’

Michael rolde met zijn ogen. ‘We wisten al…’

‘Nee, ik bedoel dat ze de trouwdatum hebben verzet. Ik denk dat ze het… nou ja, wel meer dan een maand hebben vervroegd.’

Michael haalde zijn schouders op. ‘Fijn voor hen.’

Francesca keek geërgerd naar hem op. ‘Iemand had het me weleens mogen vertellen.’

‘Ik denk dat daar geen tijd voor was.’

‘Maar,’ zei ze, zwaar geïrriteerd, ‘dat is niet het ergste.’

‘Ik kan me niet voorstellen…’

‘Eloise gaat óók trouwen.’

‘Eloise?’ vroeg Michael, enigszins verbaasd. ‘Was er dan iemand die haar het hof maakte?’

‘Nee,’ zei Francesca, terwijl ze snel doorbladerde naar het derde velletje van haar moeders brief. ‘Het is iemand die ze nog nooit heeft ontmoet.’

‘Nou, ik neem aan dat ze hem nu wel zal hebben ontmoet,’ zei Michael droog.

‘Ik kan er niet over uit dat niemand het me heeft vertéld.’

‘Je was wel in Schotland, natuurlijk.’

‘Maar dan nog,’ zei ze wrevelig.

Michael, de ellendeling, grinnikte alleen maar.

‘Het is alsof ik niet besta,’ zei ze kwaad, terwijl ze hem haar vinnigste blik toewierp.

‘O, ik zou niet zeggen…’

‘Ja, je weet wel,’ zei ze, met veel gevoel voor theater, ‘Francésca.’

‘Frannie…’ Hij klonk nu zeer geamuseerd.

‘Heeft iemand het aan Francesca verteld?’ Ze gaf een vrij geslaagde imitatie ten beste van haar familie. ‘Weet je nog? De zesde van de acht? Die met de blauwe ogen?’

‘Frannie, doe niet zo raar.’

‘Ik doe niet raar, ik word gewoon genegeerd.’

‘Ik dacht dat je het wel prettig vond om niet te dicht op je familie te zitten.’

‘Nou ja, dat is ook zo,’ bromde ze, ‘maar dat heeft hier niets mee te maken.’

‘Natuurlijk niet,’ prevelde hij.

Ze hoorde het sarcasme in zijn stem en keek hem nijdig aan.

‘Zullen we ons klaarmaken om naar de bruiloft te gaan?’ vroeg hij.

‘Alsof dat nog zou kúnnen.’ Ze snoof verontwaardigd. ‘Het is al over drie dagen.’

‘Mijn complimenten,’ zei Michael bewonderend.

Ze kneep wantrouwig haar ogen tot spleetjes. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Men kan alleen maar groot respect hebben voor een man die de klus zo snel weet te klaren,’ zei hij, schouderophalend.

‘Michael!’

Hij wierp haar een uitgesproken wellustige blik toe. ‘Heb ik ook gedaan.’

‘Ik ben nog niet met je getrouwd,’ merkte ze op.

Hij grijnsde. ‘De klus waar ik het over heb was ook niet het trouwen.’

Ze voelde haar gezicht rood worden. ‘Hou op,’ mompelde ze.

Zijn vingers gleden kietelend over haar hand. ‘O, nee, dat was ik niet van plan.’

‘Michael, dit is niet het juiste moment.’ Ze rukte haar hand weg.

Hij zuchtte. ‘Het begint nu al.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nee, niks,’ zei hij, terwijl hij zich in een stoel liet vallen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat onze bruiloft nog moet komen, en dat we nu al een oud getrouwd stel zijn.’

Ze wierp hem een hooghartige blik toe en richtte haar aandacht weer op de brief van haar moeder. Ze klonken inderdaad als een oud getrouwd stel. Niet dat ze hem de voldoening gunde om met hem in te stemmen. Ze veronderstelde dat het was omdat ze elkaar, in tegenstelling tot de meeste pasverloofde stellen, al jaren kenden. Ondanks de onthutsende veranderingen van de afgelopen paar weken was hij haar beste vriend.

Ze verstijfde.

‘Is er iets mis?’ vroeg Michael.

‘Nee.’ Ze schudde even haar hoofd. In haar verwarde toestand was ze dat op de een of andere manier uit het oog verloren. Michael mocht dan de laatste zijn met wie ze ooit had gedacht te zullen trouwen, maar daar was een goede reden voor, nietwaar?

Wie had gedacht dat ze met haar beste vriend zou trouwen?

Dat moest wel een goed voorteken zijn voor de verbintenis.

‘Laten we trouwen,’ zei hij opeens.

Ze keek vragend op. ‘Dat waren we toch al van plan?’

‘Nee,’ zei hij, en hij greep haar hand. ‘Laten we het vandaag nog doen.’

‘Vandaag?’ riep ze uit. ‘Ben je gek geworden?’

‘Helemaal niet. We zijn in Schotland. We hoeven niet eerst in ondertrouw te gaan.’

‘Ja, nou ja, maar…’

Hij knielde met stralende ogen voor haar neer. ‘Laten we het doen, Frannie. Laten we wild en roekeloos zijn.’

‘De mensen zullen het niet geloven,’ zei ze langzaam.

‘De mensen zullen het toch niet geloven.’

Daar had hij een punt. ‘Maar mijn familie…’ bracht ze er nog tegenin.

‘Je zei net dat ze geen rekening met je hebben gehouden met hun festiviteiten.’

‘Ja, maar dat was niet expres!’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Doet dat er iets toe?’

‘Nou, ja, als je er goed over nadenkt…’

Hij trok haar overeind. ‘Kom, we gaan.’

‘Michael…’ Ze wist niet waarom ze tegenstribbelde, behalve misschien omdat ze vond dat ze dat hoorde te doen. Het was tenslotte een huwelijk, en zoveel haast was een beetje ongepast.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wil je echt een bruiloft met veel pracht en praal?’

‘Nee,’ zei ze, en ze meende het. Ze had dat een keer gedaan. De tweede keer leek dat niet gepast.

Hij boog zich naar haar toe en zijn lippen raakten haar oor. ‘Ben je bereid een achtmaandskindje te riskeren?’

‘Dat risico héb ik natuurlijk al genomen,’ zei ze gevat.

‘Laten we ons kind een respectabele zwangerschapsperiode van negen maanden geven,’ sprak hij keurig.

Ze slikte moeilijk. ‘Michael, je moet er rekening mee houden dat ik misschien niet zwanger raak. Met John duurde het…’

‘Het maakt me niet uit,’ onderbrak hij haar.

‘Ik denk van wel,’ zei ze zacht, bezorgd om hoe hij zou reageren, maar niet bereid om met een slecht geweten het huwelijk in te stappen. ‘Je bent er verschillende keren over begonnen, en…’

‘Om je te strikken voor een huwelijk,’ onderbrak hij haar. En toen werkte hij haar met verbluffende snelheid met haar rug tegen de muur en duwde zijn lichaam verontrustend intiem tegen haar aan. ‘Het maakt me niet uit als je onvruchtbaar bent,’ zei hij, met zijn stem heet tegen haar oor. ‘Het maakt me niet uit, al krijg je een nest puppy’s.’

Zijn hand kroop onder haar jurk en gleed langs haar dij omhoog. ‘Het enige wat voor mij belangrijk is,’ zei hij hees, terwijl zijn vinger heel ondeugende dingen begon te doen, ‘is dat je van mij bent.’

‘O!’ piepte Francesca. Ze voelde haar benen slap worden ‘O, ja.’

‘Ja, ik wil dit?’ vroeg hij schurkachtig, terwijl hij zijn vinger precies genoeg heen en weer bewoog om haar gek te maken, ‘of: ja, ik wil vandaag trouwen?’

‘Ja, ik wil dit,’ hijgde ze. ‘Niet ophouden.’

‘En het trouwen?’

Francesca greep zijn schouders vast om steun te zoeken.

‘En het trouwen?’ vroeg hij weer, terwijl hij zijn vinger snel terugtrok.

‘Michael!’ jammerde ze.

Er verscheen een trage, roofdierachtige grijns om zijn lippen. ‘En het trouwen?’

‘Ja!’ riep ze smekend. ‘Ja! Wat je maar wilt.’

‘Wat ik maar wil?’

‘Ja, wat je maar wilt,’ zuchtte ze.

‘Mooi,’ zei hij, en hij stapte abrupt achteruit.

Ze bleef met open mond en enigszins ontredderd achter.

‘Zal ik je jas halen?’ informeerde hij, terwijl hij zijn manchetten rechttrok. Hij was een toonbeeld van mannelijke elegantie, ieder haartje op zijn plaats, volkomen kalm en beheerst.

Zij daarentegen was ervan overtuigd dat ze eruitzag als een slons. ‘Michael?’ wist ze uit te brengen. Ze deed haar best om het buitengewoon ongemakkelijke gevoel te negeren dat hij in haar lagere regionen had achtergelaten.

‘Als je het wilt afmaken,’ zei hij, op ongeveer dezelfde toon die hij misschien zou gebruiken bij het bespreken van de patrijzenjacht, ‘dan zul je dat moeten doen als de gravin van Kilmartin.’

‘Ik bén de gravin van Kilmartin,’ gromde ze.

Hij knikte instemmend. ‘Dan zul je het moeten doen als míjn gravin van Kilmartin,’ verbeterde hij zichzelf. Hij gaf haar even de tijd om te reageren, maar toen ze dat niet deed, vroeg hij weer: ‘Zal ik je jas halen?’

Ze knikte.

‘Uitstekende keuze,’ prevelde hij. ‘Wacht je hier of loop je met me mee naar de hal?’

Ze wrikte haar tanden van elkaar en antwoordde: ‘Ik loop mee naar de hal.’

Hij pakte haar arm en terwijl hij haar naar de deur leidde, boog hij zijn hoofd naar haar toe en fluisterde: ‘Je hebt een beetje haast, hè?’

‘Haal mijn jas nou maar,’ gromde ze.

Hij grinnikte, maar het geluid was warm en diep, en ze voelde haar irritatie al wegsmelten. Hij was een schurk en een vlegel, en waarschijnlijk nog honderd andere dingen, maar hij was háár schurk en vlegel, en ze wist dat ze nooit iemand zou ontmoeten die liever en trouwer was dan hij. Alleen…

Ze bleef abrupt staan en prikte met haar vinger in zijn borst.

‘Er komen geen andere vrouwen,’ zei ze scherp.

Hij trok een wenkbrauw op en keek haar alleen maar aan.

‘Ik meen het. Geen maîtresses, geen liefjes, geen…’

‘Goeie god, Francesca,’ onderbrak hij haar, ‘denk je echt dat ik dat zou kunnen? Nee, laat ik het anders zeggen. Denk je echt dat ik dat zou dóén?’

Ze was zo in beslag genomen in haar eigen gedachten dat ze niet goed op zijn gezicht had gelet, en ze was geschokt door de uitdrukking die ze daar zag. Hij was kwaad, besefte ze, verbolgen dat ze het vroeg. Maar ze kon niet zomaar tien jaar wangedrag van zich af zetten, en ze vond niet dat hij het recht had om dat van haar te verwachten, dus ze zei, met iets zachtere stem: ‘Je hebt niet bepaald de beste reputatie.’

‘Godallemachtig,’ gromde hij, terwijl hij haar hardhandig meetrok naar de hal. ‘Ze waren er trouwens alleen maar om jou te vergeten.’

Francesca zweeg geschokt terwijl ze hem volgde naar de voordeur.

‘Nog meer vragen?’ vroeg hij, en hij draaide zich met zo’n arrogante uitdrukking op zijn gezicht naar haar toe dat men zou denken dat hij als graaf was geboren, in plaats van het bij toeval te zijn geworden.

‘Nee, niets meer,’ piepte ze.

‘Mooi. Dan gaan we nu. Ik heb een bruiloft.’

 

Later die avond kon Michael alleen maar blij zijn met de wending die de dag had genomen. ‘Dank je wel, Colin,’ zei hij joviaal bij zichzelf, terwijl hij zich uitkleedde om naar bed te gaan. ‘En jij ook bedankt, wie je ook maar bent, dat je onaangekondigd met Eloise bent getrouwd.’

Michael betwijfelde of Francesca met zo’n overhaaste trouwerij zou hebben ingestemd als haar broer en zus niet zonder haar waren getrouwd.

En nu was ze zijn vrouw.

Zijn vrouw.

Het was bijna niet te geloven.

Het was wekenlang zijn doel geweest, en ze had er de afgelopen nacht eindelijk mee ingestemd, maar pas toen hij de eeuwenoude gouden ring om haar vinger schoof, was het tot hem doorgedrongen.

Ze was van hem.

Tot de dood hen scheidde.

‘Dank je wel, John,’ voegde Michael eraan toe, en de luchthartigheid verdween uit zijn stem. Hij bedankte hem niet omdat hij was gestorven, dat nooit. Maar omdat hij hem van zijn schuldgevoel had verlost. Michael wist nog steeds niet precies hoe dat kon, maar sinds die roemruchte nacht, nadat Francesca en hij de liefde hadden bedreven in het tuinmanshuisje, had Michael diep in zijn hart geweten dat John het zou hebben goedgekeurd.

Hij zou zijn zegen hebben gegeven, en soms, in zijn fantasievolle momenten, dacht Michael dat als John een nieuwe echtgenoot voor Francesca had kunnen uitzoeken, hij hem zou hebben gekozen.

Gehuld in een bordeauxrode kamerjas liep Michael naar de verbindingsdeur tussen zijn kamer en die van Francesca. Ook al waren ze sinds zijn aankomst op Kilmartin intiem geweest, pas vandaag had hij zijn intrek genomen in het slaapvertrek van de graaf. Het was vreemd, in Londen had hij zich niet zoveel bekommerd om uiterlijke schijn. Ze hadden de officiële slaapvertrekken van de graaf en de gravin betrokken en hadden er simpelweg voor gezorgd dat de hele huishouding wist dat de verbindingsdeur aan beide kanten stevig op slot zat.

Maar hier in Schotland, waar hun gedrag vroeg om roddels, had hij ervoor gezorgd dat hij zijn spullen uitpakte in een kamer die zo ver mogelijk van die van Francesca verwijderd was. Het deed er niet toe dat ze voortdurend stiekem heen en weer waren geglipt, voor het oog hadden ze zich tenminste respectabel gedragen.

De bedienden waren niet dom. Michael was ervan overtuigd dat ze allemaal wisten wat er gaande was, maar ze waren dol op Francesca, ze gunden haar graag dat ze gelukkig was en ze zouden nooit tegenover wie dan ook een woord in haar nadeel loslaten.

Toch was het prettig om al die onzin achter zich te laten.

Hij stak zijn hand uit naar de deurknop, maar pakte hem niet meteen vast. In plaats daarvan luisterde hij eerst of er in de kamer naast hem geluid klonk. Hij hoorde niet veel. Hij wist niet waarom hij dat had gedacht, het was een degelijke, stokoude deur die niet snel zijn geheimen prijsgaf. Toch was er iets in het moment dat hem smeekte er extra van te genieten.

Hij stond op het punt Francesca’s slaapvertrek binnen te gaan.

En hij had het recht om dat te doen.

Het enige wat het misschien nog fijner had gemaakt was als ze had gezegd dat ze van hem hield.

Het feit dat ze dat niet had gedaan liet een klein, pijnlijk plekje achter in zijn hart, maar dat werd ruimschoots vergoed door zijn pas gevonden geluk. Hij wilde niet dat ze dingen zei die ze niet voelde, en zelfs als ze nooit zo van hem zou houden als een vrouw van haar man zou moeten houden, wist hij dat haar gevoelens sterker en nobeler waren dan de gevoelens die de meeste vrouwen voor hun man koesterden.

Hij wist dat ze om hem gaf, en een diepe liefde voor hem koesterde als vriend. En als er ooit iets met hem zou gebeuren, zou ze met heel haar hart om hem rouwen.

Meer kon hij niet vragen.

Hij wílde misschien wel meer, maar hij had al zoveel meer dan hij ooit had gehoopt. Hij mocht niet inhalig zijn. Niet als hij naast al het andere ook nog de hartstocht had.

En er was hartstocht.

Het was bijna vermakelijk hoe het haar had verrast, hoe het haar elke dag weer was blijven verrassen. Hij had er zijn voordeel mee gedaan. Hij wist dat en hij schaamde zich er niet voor. Hij had er die middag nog gebruik van gemaakt, om haar ervan te overtuigen nog diezelfde dag met hem te trouwen.

En het had gewerkt.

Godzijdank had het gewerkt.

Hij voelde zich een beetje duizelig, als een onervaren jongen. Toen het idee in hem was opgekomen – om die dag nog te trouwen – was het alsof er een vreemde elektrische schok door zijn aderen ging, en hij had zich nauwelijks in bedwang kunnen houden. Het was zo’n moment geweest waarop hij wist dat hij zou moeten slagen, en hij zou alles hebben gedaan om haar over te halen.

Nu hij op de drempel van zijn huwelijksnacht stond, vroeg hij zich onwillekeurig af of het nu anders zou zijn. Zou ze nu ze zijn vrouw was anders voelen in zijn armen dan toen ze zijn minnares was? Als hij in de ochtend naar haar gezicht keek, zou de lucht dan anders voelen? Als hij haar in een volle kamer zag staan…

Hij schudde even zijn hoofd. Hij begon een sentimentele dwaas te worden. Zijn hart had altijd een slag overgeslagen als hij haar in een volle kamer zag. Als dat nog erger werd dacht hij niet dat het de spanning aan zou kunnen.

Hij duwde de deur open. ‘Francesca?’ riep hij. Zijn stem klonk zacht en hees in de nachtelijke lucht.

Ze stond bij het raam, in een donkerblauwe nachtjapon. Het model was eenvoudig, maar de stof kleefde aan haar lichaam en heel even kon Michael geen adem krijgen.

En hij wist – hij wist niet hoe hij het wist, maar hij wist het – dat het altijd zo zou zijn.

‘Frannie?’ fluisterde hij, terwijl hij langzaam naar haar toe liep.

Ze draaide zich om, en er was aarzeling op haar gezicht. Niet echt vanuit nervositeit, maar meer vanuit een vertederende vrees, alsof ook zij besefte dat het nu allemaal anders was.

‘We hebben het gedaan,’ zei hij, niet in staat om een dwaze glimlach op zijn gezicht te onderdrukken.

‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei ze.

‘Ik ook niet,’ bekende hij, terwijl hij zijn hand uitstak om haar wang aan te raken, ‘maar het is zo.’

‘Ik…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, laat maar.’

‘Wat wilde je zeggen?’

‘Nee, niets.’

Hij pakte haar handen en trok haar naar zich toe. ‘Het is niet niets,’ zei hij zacht. ‘Als het om jou en mij gaat is het nooit niets.’

Ze slikte. Schaduwen speelden langs de fijne lijntjes in haar hals en ten slotte zei ze: ‘Ik… Ik wilde alleen zeggen…’

Zijn vingers pakten de hare steviger vast, ter aanmoediging. Hij wilde dat ze het zei. Hij had niet gedacht dat hij de woorden nodig had, nog niet in ieder geval, maar lieve god, wat wilde hij ze graag horen.

‘Ik ben heel blij dat ik met je ben getrouwd,’ besloot ze, en de klank van haar stem sloot aan bij de ongewoon verlegen uitdrukking op haar gezicht. ‘Het was goed om dat te doen.’

Hij voelde hoe zijn tenen zich vastklemden in het tapijt terwijl hij zijn teleurstelling onderdrukte. Het was meer dan hij ooit had gedacht van haar te zullen horen, maar tegelijkertijd veel minder dan hij had gehoopt.

Maar desondanks had hij haar hier in zijn armen, en ze was zijn vrouw, en dat, bezwoer hij zichzelf, was heel wat waard.

‘Ik ben ook blij,’ zei hij zacht, en hij trok haar dichter naar zich toe. Zijn lippen raakten de hare, en het wás anders toen hij haar kuste. Er was een nieuw gevoel van bij elkaar te horen, zonder de heimelijkheid en wanhoop die er eerder waren geweest.

Hij kuste haar langzaam, teder, en nam de tijd om haar te verkennen, te genieten van elk moment. Zijn handen gleden over de zijde van haar nachtjapon, en ze kreunde toen de stof opstroopte onder zijn vingers.

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. Hij besloot dat het geen zin meer had om de woorden nog langer voor zich te houden, zelfs niet als zij niet geneigd was hetzelfde te zeggen. Zijn lippen verplaatsten zich over haar wang naar haar oor en hij knabbelde zachtjes aan haar oorlelletje, voordat hij afdaalde naar het verrukkelijke holletje onder aan haar hals.

‘Michael,’ zuchtte ze, terwijl ze zich tegen hem aan liet vallen. ‘O, Michael.’

Hij legde zijn handen om haar billen en klemde haar tegen zich aan. Er ontsnapte een kreun aan zijn lippen toen hij haar stevig en warm tegen zijn opgewonden lichaam voelde drukken.

Hij had eerder gedacht dat hij naar haar verlangde, maar dit… dit was anders.

‘Ik heb je nodig,’ zei hij schor. Hij liet zich op zijn knieën vallen en zijn lippen gleden over de zijden stof naar beneden. ‘Ik heb je zo verschrikkelijk nodig.’

Ze fluisterde zijn naam, en ze klonk verward toen ze op hem neerkeek en zijn smekende houding zag.

‘Francesca,’ zei hij, en hij had geen idee waarom hij het zei. Hij wist alleen dat haar naam op dat moment het belangrijkste was op de hele wereld. Haar naam, en haar lichaam, en de schoonheid van haar ziel.

‘Francesca,’ fluisterde hij weer, terwijl hij zijn gezicht tegen haar buik drukte.

Ze legde haar handen op zijn hoofd en vlocht haar vingers door zijn haar. Hij had uren zo kunnen blijven zitten, op zijn knieën voor haar, maar toen liet zij zich ook op de grond zakken. Ze schoof naar hem toe en boog haar hals terwijl ze hem kuste. ‘Ik wil je,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’

Michael kreunde en haalde haar dichter naar zich toe. Toen trok hij haar overeind en voerde haar mee naar het bed. Binnen enkele seconden lagen ze op de matras en werden ze omhuld door het zachte dons terwijl zij elkaar omhelsden.

‘Frannie,’ zei hij en hij trok met trillende vingers haar zijden nachtjapon tot boven haar middel omhoog.

Een van haar handen sloot zich om zijn achterhoofd en ze trok hem naar zich toe voor een hete, hongerige kus. ‘Ik heb je nodig,’ zei ze, bijna kreunend van verlangen. ‘Ik heb je zo verschrikkelijk nodig.’

‘Ik wil je helemaal zien,’ zei hij, en hij rukte de zijde bijna van haar lichaam. ‘Ik moet je helemaal voelen.’

Francesca was net zo gretig als hij, en haar vingers gingen naar de ceintuur van zijn kamerjas, trokken de knoop los en duwden de stof opzij, zodat zijn brede borst werd onthuld. Ze raakte het lichte borsthaar aan en voelde bijna verwondering terwijl haar hand over zijn huid gleed.

Ze had nooit gedacht hier te zullen zijn, op dit moment. Dit was beslist niet de eerste keer dat ze hem zo zag en hem op deze manier aanraakte, maar op de een of andere manier was het nu anders.

Hij was haar man.

Het was zo moeilijk te geloven, en toch voelde het helemaal volmaakt en goed.

‘Michael,’ murmelde ze, terwijl ze de kamerjas over zijn schouders naar beneden schoof.

‘Mmm?’ antwoordde hij. Hij was bezig iets verrukkelijks te doen met de achterkant van haar knie.

Ze liet zich achterovervallen in de kussens en vergat helemaal wat ze had willen zeggen, áls ze al iets had willen zeggen.

Zijn hand pakte zachtjes de voorkant van haar dij vast en gleed door naar haar heup, naar haar middel en ten slotte naar de zijkant van haar borst. Francesca wilde meedoen, ze wilde avontuurlijk zijn en hem aanraken zoals hij haar aanraakte, maar zijn liefkozingen maakten haar loom en lui. Ze kon alleen maar achteroverleunen en genieten van wat hij deed, en af en toe stak ze haar hand uit en streelde ze met haar vingers over een stukje van zijn huid waar ze bij kon.

Ze voelde zich gekoesterd.

Aanbeden.

Geliefd.

Het stemde haar nederig.

Het was verrukkelijk.

Het was volmaakt en verleidelijk, en het benam haar de adem.

Zijn lippen volgden het brandende spoor dat zijn handen hadden gesmeed en zonden tintelingen van verlangen door haar buik omhoog, die tot rust kwamen in de vlakker geworden holte tussen haar borsten.

‘Francesca,’ prevelde hij, terwijl hij al kussend zijn weg vond naar haar tepel. Hij plaagde hem eerst met zijn tong, nam hem vervolgens in zijn mond en beet zachtjes.

De sensatie was intens en had onmiddellijk zijn uitwerking. Haar lichaam schokte en haar vingers knepen krampachtig in de lakens om houvast te zoeken in een wereld die plotseling kantelde om zijn as.

‘Michael,’ hijgde ze, en ze kromde haar rug. Zijn vingers waren tussen haar benen gegleden, al had ze niets meer nodig om zich op zijn uiteindelijke komst voor te bereiden. Ze wilde dit, en ze wilde hem, en ze wilde dat dit eeuwig zou duren.

‘Je voelt zo heerlijk,’ zei hij schor, en zijn adem voelde heet op haar huid. Hij schoof op, naar haar ingang. Zijn gezicht was boven het hare, zijn neus tegen haar neus, en zijn ogen gloeiden heet en intens.

Francesca kronkelde onder hem en door de beweging kantelden haar heupen, zodat ze hem nog dieper in zich kon nemen. ‘Nu,’ zei ze, en het woord was een bevel en een smeekbede tegelijk.

Hij schoof in een verrukkelijk trage beweging centimeter voor centimeter naar binnen. Ze voelde hoe haar lichaam zich opende en uitrekte om hem te ontvangen, tot hun lichamen elkaar raakten en ze wist dat hij helemaal in haar was.

‘O, mijn god,’ kreunde hij, met een van hartstocht vertrokken gezicht. ‘Ik kan niet… Ik moet…’

Ze antwoordde door haar heupen omhoog te duwen en zichzelf nog harder tegen hem aan te persen.

Hij begon in haar te bewegen, en elke stoot bracht een nieuwe golf van sensatie die zich brandend door haar lichaam verspreidde. Ze zei zijn naam, en toen kon ze niets meer zeggen en alleen nog maar naar adem happen terwijl hun bewegingen steeds wilder en wanhopiger werden.

En toen overviel het haar, in een flitsende golf van genot. Haar lichaam explodeerde, en ze schreeuwde het uit, niet in staat de intensiteit van de ervaring in toom te houden. Michael stootte nog harder in haar, en nog eens, en nog eens. Hij slaakte een kreet toen hij zijn hoogtepunt bereikte, haar naam als een gebed en een zegening op zijn lippen, en toen liet hij zich op haar vallen.

‘Ik ben te zwaar,’ zei hij, en hij deed een halfslachtige poging om van haar af te rollen.

‘Niet doen,’ zei ze, en ze hield hem tegen met haar hand. Ze wilde niet dat hij bewoog, nog niet. Binnenkort zou het moeilijk worden om adem te halen en zou hij van haar af moeten gaan, maar nu was er iets wezenlijks in hoe ze daar lagen, iets waar ze nog geen afscheid van wilde nemen.

‘Nee,’ zei hij, en ze hoorde een glimlach in zijn stem, ‘anders druk ik je plat.’ Hij liet zich van haar af glijden, maar hij zorgde ervoor dat hun intimiteit bewaard bleef, en even later lag ze dicht tegen hem aan, haar rug verwarmd door zijn huid, haar lichaam stevig op zijn plaats gehouden door zijn arm onder haar borsten.

Hij mompelde iets in haar nek, en ze kon de woorden niet goed verstaan, maar dat maakte niet uit, ze wist wat hij had gezegd.

Kort daarna viel hij in slaap en zijn ademhaling was als een rustig, ritmisch slaapliedje bij haar oor. Maar Francesca sliep niet. Ze was moe, ze was slaperig en ze was voldaan, maar ze sliep niet.

Het was vannacht anders geweest.

En ze vroeg zich af waarom.
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… Ik weet zeker dat Michael u ook een brief zal sturen, maar aangezien ik u als een zeer dierbare vriendin beschouw, wilde ik u zelf schrijven om te vertellen dat we zijn getrouwd. Bent u verbaasd? Ik moet bekennen dat ik dat wel was.

 

Van de gravin van Kilmartin aan Helen Stirling, drie dagen na haar huwelijk met de graaf van Kilmartin

 

 

‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’

Michael keek Francesca droogjes aan. ‘Jij ook goedemorgen,’ merkte hij op, terwijl hij zijn aandacht weer richtte op zijn eieren met toast.

Francesca ging tegenover hem aan de ontbijttafel zitten. Ze waren twee weken getrouwd. Michael was die ochtend vroeg opgestaan, en toen ze wakker werd, was zijn kant van het bed koud.

‘Ik meen het,’ zei ze, en ze voelde haar wenkbrauwen bezorgd samentrekken. ‘Je ziet erg bleek, en je kunt niet eens rechtop zitten. Je kunt beter teruggaan naar bed en wat rust nemen.’

Hij kreeg twee hoestbuien achter elkaar, en bij de tweede verkrampte zijn hele lijf. ‘Ik voel me prima,’ zei hij, maar de woorden stokten in zijn keel.

‘Je voelt je niet prima.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Net twee weken getrouwd, en nu al…’

‘Als je geen koppige vrouw wilde, had je niet met mij moeten trouwen,’ zei Francesca. Ze schatte de afstand over de tafel en besloot dat ze te ver van hem af zat om aan zijn voorhoofd te voelen of hij koorts had.

‘Ik voel me prima,’ zei hij vastbesloten, en deze keer pakte hij zijn exemplaar van The London Times – een paar dagen oud, maar actueler kon je ze in het Schotse grensgebied niet verwachten – en negeerde haar verder.

Francesca besloot dat zij dat spelletje ook kon spelen en wijdde al haar aandacht aan de altijd weer interessante taak jam op haar muffin te smeren.

Maar toen begon hij weer te hoesten.

Ze verschoof wat in haar stoel en deed haar best om haar mond te houden.

Hij hoestte weer en wendde zich dit keer enigszins van de tafel af, zodat hij wat voorover kon buigen.

‘M…’

Hij wierp haar zo’n woeste blik toe dat ze haar mond snel weer dichtdeed.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

Hij boog op een irritant neerbuigende manier zijn hoofd, maar het effect werd bedorven toen zijn lichaam weer werd getroffen door een krampachtige hoestbui.

‘Nu is het mooi geweest,’ kondigde Francesca aan, en ze stond op. ‘Jij gaat terug naar bed. Nu.’

‘Ik voel me prima,’ bromde hij.

‘Jij voelt je niet prima.’

‘Ik…’

‘Jij bent ziek,’ onderbrak ze hem. ‘Je bent ziek, Michael. Ellendig, hondsberoerd, ziek. Zo ziek als de pest, om het maar eens heel duidelijk te zeggen.’

‘Ik heb niet de pest,’ mopperde hij.

‘Nee,’ zei ze. Ze liep om de tafel heen en greep hem bij zijn arm. ‘Maar je hebt wel malaria, en…’

‘Dit is geen malaria,’ zei hij, en hij sloeg hard met zijn hand op zijn borst terwijl hij weer begon te hoesten.

Ze trok hem overeind, wat haar niet was gelukt als hij zelf niet een beetje had meegewerkt. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze.

‘Ik weet het gewoon.’

Ze tuitte haar lippen. ‘En jij spreekt met de medische deskundigheid die je ontleent aan…’

‘Aan het feit dat ik die ziekte al bijna een jaar heb,’ onderbrak hij haar. ‘Het is geen malaria.’

Ze duwde hem naar de deur.

‘Bovendien,’ protesteerde hij, ‘is het te vroeg.’

‘Te vroeg waarvoor?’

‘Voor een nieuwe aanval,’ legde hij vermoeid uit. ‘Die keer in Londen was… wat is het? Twee maanden geleden? Het is te vroeg.’

‘Waarom is het te vroeg?’ vroeg ze, met een vreemd zachte stem.

‘Het is gewoon zo,’ mopperde hij, maar diep vanbinnen wist hij dat het niet waar was. Het was niet te vroeg. Hij kende genoeg mensen die binnen twee maanden een nieuwe malaria-aanval hadden gekregen.

Die waren allemaal ziek geweest. Heel erg ziek.

Een flink aantal van hen was overleden.

Als zijn aanvallen korter op elkaar kwamen, betekende dat dan dat de ziekte terrein won?

Dat was de ironie ten top. Nu was hij eindelijk met Francesca getrouwd en ging hij misschien dood.

‘Het is geen malaria,’ zei hij, dit keer zo nadrukkelijk dat ze hem wel aan moest kijken.

‘Echt niet,’ zei hij.

Ze knikte alleen maar.

‘Het is waarschijnlijk een kou,’ zei hij.

Ze knikte weer, maar hij kreeg sterk de indruk dat ze het alleen deed om hem tevreden te stellen.

‘Ik breng je naar bed,’ zei ze zacht.

En hij liet het toe.

 

Tien uur later stond Francesca doodsangsten uit. Michaels koorts liep op, en hoewel hij niet verward was of ijlde, was hij duidelijk heel erg ziek. Hij bleef volhouden dat het geen malaria was, dat het niet vóélde als malaria, maar telkens als ze aandrong op details, kon hij die niet geven, tenminste niet zo dat het haar tevredenstelde.

Ze wist niet veel van de ziekte af. De damesboekwinkels die in Londen populair waren, weigerden medische teksten in hun assortiment op te nemen. Ze had haar eigen dokter willen raadplegen, of zelfs navraag willen doen bij een deskundige van het Koninklijk Artsencollege, maar ze had Michael beloofd dat ze zijn ziekte geheim zou houden. Als ze de stad rondging om vragen over malaria te stellen, zou uiteindelijk iemand willen weten waarom ze dat deed. Het meeste wat ze wist, was ze dus te weten gekomen van Michael, in de paar maanden dat hij terug was uit India.

Maar het leek niet goed dat de aanvallen korter op elkaar kwamen. Niet dat ze beschikte over medische kennis waar ze die veronderstelling op kon baseren, dat moest ze toegeven. Toen hij in Londen ziek was geworden, had hij gezegd dat het zes maanden geleden was dat hij zijn laatste reeks koortsaanvallen had gehad, en daarvoor hadden er drie maanden tussen gezeten.

Waarom zou de ziekte plotseling een ander verloop krijgen en zo snel opnieuw toeslaan? Het was niet logisch. Niet als hij beter werd.

En hij moest beter worden. Dat móést.

Ze zuchtte en voelde aan zijn voorhoofd. Hij sliep nu en snurkte een beetje, zoals vaker als zijn neus verstopt zat. Dat had hij haar tenminste verteld. Ze waren nog niet zo lang getrouwd dat ze die kennis uit eigen ervaring kon hebben.

Zijn huid voelde warm, maar niet gloeiend heet. Zijn mond zag er uitgedroogd uit, dus ze schonk een lepeltje lauwe thee over zijn lippen en duwde zijn kin wat omhoog om hem te helpen slikken in zijn slaap.

In plaats daarvan verslikte hij zich en proestte hij het water over het bed.

‘Sorry,’ zei Francesca, terwijl ze de schade overzag. Het was tenminste maar een klein lepeltje geweest.

‘Wat doe je, verdorie?’ sputterde hij.

‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Ik heb niet zoveel verpleegervaring. Je zag er dorstig uit.’

‘Een volgende keer dat ik dorst heb, zal ik het je wel zeggen,’ bromde hij.

Ze knikte instemmend en keek toe terwijl hij het zich weer gemakkelijk probeerde te maken. ‘Heb je nu misschien toevallig dorst?’ vroeg ze met een schuchtere stem.

‘Een beetje,’ zei hij, nogal kortaf.

Zonder iets te zeggen gaf ze hem het kopje thee aan. Hij sloeg het in één teug naar binnen.

‘Wil je nog een kopje?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik nog meer drink, moet ik pi…’Hij onderbrak zichzelf en schraapte zijn keel. ‘Sorry,’ mompelde hij.

‘Ik heb vier broers,’ zei ze. ‘Maak je daar maar niet druk om. Zal ik de po voor je halen?’

‘Dat kan ik zelf wel.’

Hij zag er niet goed genoeg uit om zelf de kamer door te lopen, maar ze was wel zo verstandig niet in discussie te gaan met een man die zo geïrriteerd was. Hij zou wel tot bezinning komen als hij probeerde op te staan en onmiddellijk terug smakte tegen het bed. Geen enkel redelijk argument van haar kant zou hem van zijn ongelijk overtuigen.

‘Je bent erg koortsig,’ zei ze zacht.

‘Het is geen malaria.’

‘Ik zei ook niet…’

‘Je dacht het.’

‘Wat gebeurt er als het wel malaria is?’ vroeg ze.

‘Het ís geen…’

‘Ja, maar wat als het dat wel is?’ onderbrak ze hem, en tot haar ontzetting had haar stem die angstige, schrille klank die hij kreeg vlak voordat ze leek te stikken.

Michael keek haar enkele seconden met een grimmige blik in zijn ogen aan. Uiteindelijk draaide hij zich alleen maar op zijn zij en zei: ‘Het is het niet.’

Francesca slikte. Nu had ze haar antwoord. ‘Vind je het erg als ik even wegga?’ flapte ze eruit, en ze stond zo snel op dat het bloed uit haar hoofd wegstroomde.

Hij zei niets, maar ze zag dat hij onder de dekens zijn schouders ophaalde.

‘Ik ga alleen maar een eindje wandelen,’ legde ze met haperende stem uit, terwijl ze naar de deur liep. ‘Voordat de zon ondergaat.’

‘Ik red me wel,’ gromde hij.

Ze knikte, hoewel hij niet naar haar keek. ‘Tot straks,’ zei ze.

Maar hij was alweer in slaap gevallen.

 

Het was mistig en het dreigde weer te gaan regenen, dus Francesca greep een paraplu en ging op weg naar het prieeltje. De zijkanten van het gebouwtje waren open, dus daar hadden de elementen vrij spel, maar er zat een dak op, dus als er een plensbui kwam, zou ze tenminste redelijk droog blijven.

Maar met elke stap die ze zette, leek het haar meer moeite te kosten om adem te halen, en toen ze haar bestemming had bereikt, hijgde ze van inspanning, niet door de wandeling, maar door het inhouden van haar tranen.

Zodra ze zat, liet ze ze de vrije loop.

Ze huilde met gierende uithalen, volstrekt niet damesachtig, maar dat kon haar niet schelen.

Michael ging misschien dood. Het kon maar zo zijn dat hij op dit moment zijn laatste adem uitblies en dan zou ze voor de tweede keer weduwe worden.

De vorige keer was ze er bijna aan onderdoor gegaan.

En ze wist gewoon niet of ze sterk genoeg zou zijn om het allemaal nog eens door te maken. Ze wist niet of ze sterk genoeg wílde zijn.

Het was niet eerlijk, verdorie, dat zij twee echtgenoten moest kwijtraken, terwijl zoveel vrouwen hun man hun hele leven bij zich mochten houden. En de meesten van die vrouwen móchten hun man niet eens, terwijl zij, die zo hield van hen allebei…

Francesca’s adem stokte.

Hield ze van hem? Van Michael?

Nee, nee, verzekerde ze zichzelf, ze hield niet van hem. Niet op die manier. Toen ze het dacht, toen de woorden ‘houden van’ door haar hoofd galmden, had ze dat bedoeld in vriendschappelijke zin. Natuurlijk hield ze op die manier van Michael. Ze had altijd van hem gehouden, toch? Hij was haar beste vriend, zelfs al toen John nog leefde.

Ze riep zich zijn gezicht voor de geest, zijn glimlach.

Ze deed haar ogen dicht, herinnerde zich zijn kus en het perfecte gevoel van zijn hand tegen de onderkant van haar rug als ze door het huis liepen.

En ze kwam er eindelijk achter waarom alles de laatste tijd anders had gevoeld tussen hen. Het was niet alleen maar omdat ze waren getrouwd, zoals ze oorspronkelijk had gedacht. Het was niet omdat hij haar man was en zij zijn ring om haar vinger droeg.

Het was omdat ze van hem hield.

Wat er tussen hen was, deze band, draaide niet alleen om hartstocht, en er was niets schandelijks aan.

Het was liefde, en het was goddelijk.

En Francesca had niet verbaasder kunnen zijn als Michael plotseling voor haar was verschenen en een Ierse reel had gedanst.

Michael.

Ze hield van Michael.

Niet alleen als vriend, maar als echtgenoot en minnaar. Ze hield even diep en intens van hem als ze van John had gehouden. Het was anders, omdat het andere mannen waren, en zelf was ze nu ook anders, maar het was ook hetzelfde. Het was de liefde van een vrouw voor een man, en het vulde elk hoekje van haar hart.

En bij god, ze wilde niet dat hij doodging.

‘Je kunt me dit niet aandoen,’ schreeuwde ze, terwijl ze vanuit de zijkant van het prieeltje naar buiten hing en omhoog keek naar de hemel. Een dikke regendruppel landde op de brug van haar neus en spatte in haar oog.

‘O, nee, dat gaat niet gebeuren,’ gromde ze, terwijl ze het water wegveegde. ‘Denk maar niet dat je…’

Nog drie druppels, kort na elkaar.

‘Verdomme,’ foeterde Francesca, gevolgd door ‘sorry’ tegen de wolken.

Ze trok haar hoofd naar binnen om beschutting te zoeken onder het houten dak toen het harder begon te regenen.

Wat moest ze nu doen? Voortsnellen met de vastberadenheid van een wraakengel, of flink uithuilen en medelijden hebben met zichzelf?

Of misschien van allebei een beetje.

Ze keek naar de regen, die nu zo hard naar beneden stortte dat het zelfs de meest vastberaden wraakengel angst zou inboezemen.

Beslist van allebei een beetje.

 

Michael opende zijn ogen en ontdekte tot zijn verbazing dat het ochtend was. Hij knipperde een paar keer, om te controleren of het echt zo was. De gordijnen waren dichtgetrokken, maar niet helemaal, en er viel een heldere strook daglicht over het tapijt.

Ochtend. Tjonge. Hij was blijkbaar erg moe geweest. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat Francesca de deur uit was gestormd om een wandeling te gaan maken, terwijl elke dwaas toch had kunnen zien dat het ging regenen.

Gek mens.

Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar liet zich snel weer terugvallen in de kussens. Verdorie, hij voelde zich een levend lijk. Niet de meest subtiele metafoor gezien de omstandigheden, moest hij toegeven, maar hij kon weinig anders bedenken om de pijn te beschrijven die door zijn lichaam trok. Hij voelde zich uitgeput, en de lakens leken wel aan zijn lichaam vastgeplakt. Hij kreunde alleen al bij de gedachte dat hij overeind zou moeten komen.

Verdomme, wat voelde hij zich ellendig.

Hij voelde aan zijn voorhoofd om vast te stellen of hij nog koorts had, maar als zijn voorhoofd heet was, was zijn hand dat ook. Hij kon alleen maar zeggen dat hij verdomd zweterig was en beslist behoefte had aan een goed bad.

Hij probeerde de lucht om hem heen op te snuiven, maar zijn neus zat zo verstopt, dat hij uiteindelijk begon te hoesten.

Hij zuchtte. Nou ja, als hij stonk, hoefde hij het tenminste niet zelf te ruiken.

Hij hoorde een zacht geluid bij de deur en toen hij opkeek, zag hij Francesca de kamer binnenkomen. Ze liep zachtjes, op kousenvoeten, overduidelijk om hem niet te storen. Maar toen ze dichter bij het bed kwam, keek ze eindelijk zijn kant op en ze slaakte een kreetje van verbazing.

‘Je bent wakker,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Hoe laat is het?’

‘Half negen. Niet zo laat, eigenlijk, behalve dat je gisteravond voor het avondeten in slaap bent gevallen.’

Hij knikte weer, want hij had niets relevants aan het gesprek toe te voegen. Bovendien was hij te moe om iets te zeggen.

‘Hoe voel je je?’ vroeg ze, terwijl ze naast hem ging zitten. ‘En heb je zin om iets te eten?’

‘Afschuwelijk, en nee, dank je wel.’

Haar mondhoeken gingen een tikje omhoog. ‘Iets te drinken?’

Hij knikte. Ze pakte een schaaltje dat vlak naast hem op een tafeltje had gestaan. Er lag een schoteltje bovenop, waarschijnlijk om de inhoud warm te houden. ‘Het is van gisteravond,’ zei ze verontschuldigend, ‘maar ik heb het laten afdekken, dus het zou niet al te onsmakelijk moeten zijn.’

‘Bouillon?’ vroeg hij.

Ze knikte en hield een lepel bij zijn lippen. ‘Is het te koud?’

Hij nam een slokje en schudde zijn hoofd. Het was nauwelijks lauw te noemen, maar hij dacht toch niet dat hij iets al te warms zou kunnen verdragen.

Ze voerde hem zwijgend een paar hapjes en toen hij zei dat hij genoeg had gehad, zette ze het schaaltje terug en dekte het weer zorgvuldig af, hoewel hij vermoedde dat ze voor zijn volgende maaltijd een nieuw schaaltje zou willen laten komen. ‘Heb je koorts?’ fluisterde ze.

Hij probeerde een onverschillige glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Ik heb geen idee.’

Ze stak haar hand uit om aan zijn voorhoofd te voelen.

‘Geen tijd gehad om me te wassen,’ mompelde hij, om zich te verontschuldigen voor zijn klamme gezicht zonder het woord ‘zweet’ in haar aanwezigheid te gebruiken.

Ze liet niet merken dat ze zijn poging tot een grapje had gehoord, maar fronste in plaats daarvan haar wenkbrauwen terwijl ze haar hand wat steviger tegen zijn huid hield. En toen, zo snel dat het hem verraste, stond ze op, leunde over hem heen en hield haar lippen tegen zijn voorhoofd.

‘Frannie?’

‘Je voelt heet,’ zei ze, zo zacht dat hij het nauwelijks kon horen. ‘Je voelt heet!’

Hij keek haar met knipperende ogen aan.

‘Je hebt nog steeds koorts,’ zei ze opgewonden. ‘Begrijp je het niet? Als je nog steeds koorts hebt, kan het geen malaria zijn!’

Even kon hij geen adem krijgen. Ze had gelijk. Hij kon er niet over uit dat hij het zelf niet had bedacht, maar ze had gelijk. Bij malaria verdwenen de koortsaanvallen altijd in de ochtend. De volgende dag sloegen ze natuurlijk weer toe, vaak met een verschrikkelijke kracht, maar ze verdwenen altijd, om hem een dag respijt te geven voordat ze hem opnieuw velden.

‘Het is geen malaria,’ zei ze weer, en haar ogen glansden verdacht.

‘Dat zei ik je toch,’ zei hij, maar in zijn hart wist hij de waarheid: hij was daar niet zo zeker van geweest.

‘Je gaat niet dood,’ fluisterde ze, en ze beet op haar onderlip.

Zijn ogen vlogen naar de hare. ‘Was je bang dat ik dood zou gaan?’ vroeg hij zacht.

‘Natuurlijk was ik daar bang voor,’ antwoordde ze, zonder nog langer te proberen om de snik in haar stem te verbergen. ‘Mijn god, Michael, ik kan niet geloven dat je… Heb je enig idee hoe ik… O, in hemelsnaam.’

Hij had geen idee wat ze zojuist had gezegd, maar hij had het gevoel dat het goed was.

Ze stond op, en de rugleuning van haar stoel stootte tegen de muur. Er lag een stoffen servet naast de bouillon, ze griste het naar zich toe en gebruikte het om haar ogen te deppen.

‘Frannie?’ fluisterde hij.

‘Echt iets voor een man,’ zei ze met een lelijk gezicht.

Daar kon hij alleen maar zijn wenkbrauwen over optrekken.

‘Je zou moeten weten dat ik…’ Maar ze stopte, onderbrak zichzelf.

‘Wat is er, Frannie?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet,’ zei ze, en hij kreeg de indruk dat ze het meer tegen zichzelf zei dan tegen hem. ‘Snel, maar nu nog niet.’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik moet weg,’ zei ze, vreemd kortaf en abrupt. ‘Ik moet iets doen.’

‘Om half negen in de ochtend?’

‘Ik ben zo terug,’ zei ze, terwijl ze zich naar de deur haastte. ‘Niet weggaan.’

‘Wel verdorie,’ grapte hij, ‘daar gaan mijn plannen om de koning te bezoeken.’

Maar Francesca was zo in haar eigen gedachten verdiept dat ze niet eens de moeite nam om zijn armzalige poging tot humor neer te sabelen. ‘Zo terug,’ zei ze, en het kwam er op een vreemde manier als een belofte uit. ‘Ik ben zo terug.’

Hij kon niets anders doen dan zijn schouders ophalen en naar de deur kijken terwijl zij die achter zich dichtdeed.
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… Ik weet niet goed hoe ik u dit moet vertellen, en ik weet ook werkelijk niet hoe het nieuws zal worden ontvangen, maar Michael en ik zijn drie dagen geleden getrouwd. Ik weet niet hoe ik de gebeurtenissen die uiteindelijk tot het huwelijk hebben geleid moet beschrijven, maar het enige wat ik kan zeggen is dat het simpelweg goed voelde om dit te doen. Ik wil heel graag dat u weet dat dit op geen enkele wijze afbreuk doet aan de liefde die ik voelde voor John. Ik zal altijd een speciaal, dierbaar plekje voor hem hebben in mijn hart, net als u…

 

Van de gravin van Kilmartin aan de douairière gravin van Kilmartin, drie dagen na haar huwelijk met de graaf van Kilmartin

 

 

Een kwartier later voelde Michael zich opvallend veel beter. Natuurlijk nog niet helemaal gezond. Hij had zichzelf – of wie dan ook – er met de beste wil van de wereld niet van kunnen overtuigen dat hij alweer kiplekker was. Maar de bouillon had hem kennelijk goed gedaan, net als het gesprek, en toen hij opstond om de po te gebruiken, merkte hij dat hij steviger op zijn benen stond dan hij had gedacht. Na deze taak friste hij zich een beetje op door met een vochtige doek het ergste zweet van zijn lichaam te wassen. Nadat hij een schone kamerjas had aangetrokken, voelde hij zich weer wat meer mens.

Hij begon terug te lopen naar zijn bed, maar hij kon het niet opbrengen om weer tussen die klamme lakens te gaan liggen, dus in plaats daarvan belde hij een bediende en ging hij in zijn leren oorfauteuil zitten, die hij wat bijdraaide om uit het raam te kunnen kijken.

Het was zonnig. Dat was een prettige verandering. Het weer was de eerste twee weken van zijn huwelijk hopeloos geweest. Hij had zich daar weinig van aangetrokken. Als men zoveel tijd doorbracht met het bedrijven van de liefde met zijn vrouw, zoals hij had gedaan, trok men zich er weinig van aan of de zon scheen.

Maar nu hij aan zijn ziekbed was ontsnapt, merkte hij dat hij opfleurde toen hij het zonlicht op het bedauwde gras zag glinsteren.

Zijn blik werd gevangen door een beweging buiten, en hij besefte dat het Francesca was die zich over het grasveld haastte. Ze was nog te ver weg om het goed te kunnen zien, maar ze had haar warmste jas aangetrokken en klemde iets in haar hand.

Hij leunde voorover om het beter te kunnen zien, maar ze glipte achter een heg langs en verdween uit beeld.

Precies op dat moment kwam Reivers zijn kamer binnen. ‘U belde, milord?’

Michael draaide zich naar hem om. ‘Ja. Kun jij iemand vragen de lakens te verschonen?’

‘Natuurlijk, milord.’

‘En…’ Michael had hem willen vragen ook een bad klaar te zetten, maar om de een of andere reden glipten in plaats daarvan de volgende woorden uit zijn mond: ‘Weet jij misschien waar lady Kilmartin naartoe ging? Ik zag haar het gazon oversteken.’

Reivers schudde zijn hoofd. ‘Nee, milord. Ze heeft mij niets verteld, maar Davies zei dat ze hem had gevraagd de tuinman wat bloemen voor haar te laten plukken.’

Michael knikte terwijl hij in gedachten de mensenketen volgde. Hij moest echt meer ontzag hebben voor de verbluffende efficiëntie waarmee roddels onder het personeel werden verspreid. ‘Bloemen, zeg je,’ mompelde hij. Die had ze blijkbaar in haar hand gehad toen ze een paar minuten geleden het gazon overstak.

‘Pioenrozen,’ bevestigde Reivers.

‘Pioenrozen,’ herhaalde Michael, terwijl hij belangstellend naar voren leunde. Het waren Johns favoriete bloemen geweest, en ze waren het middelpunt geweest van Francesca’s bruidsboeket. Het was haast ontstellend dat hij zich zo’n detail herinnerde, maar hoewel hij er meteen nadat John en Francesca het feest hadden verlaten vandoor was gegaan om zich laveloos te drinken, herinnerde hij zich de plechtigheid zelf tot in de kleinste details.

Ze had een blauwe jurk gedragen. IJsblauw. En de bloemen waren pioenrozen. Ze moesten uit een kas komen, maar Francesca had ze per se willen hebben.

En plotseling wist hij precies waar ze naartoe ging, warm ingepakt tegen de kou.

Ze ging naar Johns graf.

Michael had de plek sinds hij terug was één keer bezocht. Hij was alleen gegaan, een paar dagen na dat opmerkelijke moment in zijn slaapkamer, toen hij plotseling had beseft dat John zijn huwelijk met Francesca zou hebben goedgekeurd. Sterker nog, hij had bijna het gevoel gehad dat John ergens daarboven was en om de hele gang van zaken moest grinniken.

En Michael vroeg zich onwillekeurig af of Francesca zich hiervan bewust zou zijn. Besefte zij dat John dit zou hebben gewild? Voor hen allebei?

Of voelde ze zich nog steeds schuldig?

Michael merkte dat hij overeind kwam uit zijn stoel. Hij wist wat schuldgevoel was, hij wist hoe het knaagde aan je hart, rukte aan je ziel. Hij kende de pijn, en hij wist dat het voelde als een bijtend zuur in je buik.

En hij wilde dat niet voor Francesca. Nooit.

Misschien hield ze niet van hem. Misschien zou ze nooit van hem gaan houden. Maar ze was nu gelukkiger dan voordat ze trouwden, dat wist hij zeker. En hij zou het verschrikkelijk vinden als ze zich schaamde voor dat geluk.

John zou hebben gewild dat ze gelukkig was. Hij zou hebben gewild dat ze van iemand zou gaan houden, dat iemand van haar zou gaan houden. En als Francesca dat op de een of andere manier niet besefte…

Michael begon zijn kleren aan te trekken. Hij was misschien nog zwak, en koortsig, maar bij god, de begraafplaats bij de kapel zou hij halen. Hij zou er half aan onderdoor gaan, maar hij zou niet toestaan dat Francesca in dezelfde van schuldgevoel vergeven wanhoop zou wegzinken waar hij zo lang onder had geleden.

Ze hoefde niet van hem te houden. Echt niet. Hij had dat tijdens hun korte huwelijk zo vaak tegen zichzelf gezegd dat hij het bijna geloofde.

Ze hoefde niet van hem te houden. Maar ze moest zich wel vrij voelen. Vrij om gelukkig te zijn.

Want als ze niet gelukkig was…

Wel, daar zou hij wél aan onderdoor gaan. Hij kon leven zonder haar liefde, maar niet zonder haar geluk.

 

Francesca wist van tevoren dat de grond vochtig zou zijn, dus ze had een dekentje meegebracht, en ze glimlachte droevig terwijl ze de groen-met-goudkleurige Stirling-plaid uitspreidde over het gras.

‘Hallo, John,’ zei ze, terwijl ze neerknielde en de pioenrozen zorgvuldig om zijn grafsteen schikte. Het was een eenvoudig graf, veel minder opzichtig dan de monumenten die veel adellijke families ter ere van hun doden oprichtten.

Maar het was wat John zou hebben gewild. Ze had hem zo goed gekend, zo goed dat ze de helft van de tijd zijn woorden kon voorspellen.

Hij zou iets eenvoudigs hebben gewild, en hij zou het hier hebben gewild, in de verste hoek van de begraafplaats, dichter bij de glooiende velden van Kilmartin, zijn meest geliefde plek op de wereld.

Dus dat had ze hem gegeven.

‘Het is een mooie dag,’ zei ze, terwijl ze ging zitten. Ze trok haar rokken op, zodat ze in kleermakerszit kon gaan zitten en schikte ze toen zorgvuldig weer over haar benen. Het was geen houding die ze ooit in beschaafd gezelschap zou kunnen aannemen, maar dit was anders.

John zou hebben gewild dat ze gemakkelijk zat.

‘Het heeft weken geregend,’ zei ze. ‘De ene dag natuurlijk erger dan de andere, maar er ging geen dag voorbij zonder ten minste een beetje nattigheid. Jij zou het niet erg hebben gevonden, maar ik moet bekennen dat ik heb verlangd naar de zon.’

Ze zag dat een van de bloemstelen niet precies lag zoals ze wilde, dus boog ze voorover om hem goed te leggen.

‘Natuurlijk heeft het me er niet van weerhouden om naar buiten te gaan,’ zei ze, met een nerveus lachje. ‘Ik word de laatste tijd vaak overvallen door de regen, lijkt het wel. Ik weet niet goed hoe dat komt – vroeger lette ik beter op het weer.’

Ze zuchtte. ‘Nee, ik weet wel hoe het komt. Ik ben alleen bang om het je te vertellen. Gek van me, dat weet ik wel, maar…’ Ze lachte weer, dat nerveuze geluid dat zo verkeerd klonk uit haar mond. Het was het enige wat ze zich in Johns gezelschap nooit had gevoeld: nerveus. Vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet, had ze zich in zijn gezelschap zo fijn gevoeld, zo volkomen op haar gemak, zowel bij hem als bij zichzelf.

Maar nu…

Nu had ze eindelijk reden om nerveus te zijn.

‘Er is iets gebeurd, John,’ zei ze, terwijl ze pulkte aan de stof van haar jas. ‘Ik heb gevoelens gekregen voor iemand, en dat had misschien niet gemogen.’

Ze keek om zich heen, half wachtend op een teken van boven. Maar er was niets, alleen het zachte geruis van de wind in de bladeren.

Ze slikte en richtte haar aandacht weer op Johns grafsteen. Het was gek dat een stuk steen een man symboliseerde, maar ze had geen idee waar ze anders naar zou moeten kijken wanneer ze zich tot zijn nagedachtenis richtte. ‘Misschien had ik die gevoelens niet mogen hebben,’ zei ze, ‘of misschien toch wel, en dácht ik alleen maar dat ik ze niet mocht hebben, ik weet het niet. Ik weet alleen dat het is gebeurd. Ik had het niet verwacht, maar toen was het zo, en… met…’

Ze stopte, en er verscheen een aarzelend glimlachje om haar lippen. ‘Nou ja, ik denk dat je wel weet met wie. Kun je het je voorstellen?’

En toen gebeurde er iets opmerkelijks. Later dacht ze dat de aarde had moeten bewegen, of dat er een lichtstraal vanuit de hemel op de begraafplaats had moeten neerdalen. Maar dat gebeurde allemaal niet. Er was niets tastbaars, niets hoorbaars of zichtbaars, alleen het vreemde gevoel dat er in haarzelf iets verschoof, bijna alsof iets met een zetje eindelijk op zijn plaats viel.

En ze wist – echt, met volle overtuiging – dat John het zich had kunnen voorstellen. En meer dan dat, dat hij het zou hebben gewild.

Hij zou hebben gewild dat ze met Michael trouwde. Hij zou hebben gewild dat ze trouwde met welke man dan ook op wie ze verliefd was geworden, maar ze vermoedde dat hij bijna blij zou zijn dat het met Michael was gebeurd.

Zij waren zijn twee favoriete mensen, en hij zou het fijn hebben gevonden om te weten dat ze samen waren.

‘Ik hou van hem,’ zei ze, en ze besefte dat het de eerste keer was dat ze het hardop uitsprak. ‘Ik hou van Michael. Echt waar, en John…’ Ze raakte zijn naam aan, die in de grafsteen was gebeiteld. ‘Ik denk dat jij het zou goedkeuren,’ fluisterde ze. ‘Soms denk ik bijna dat jij de hele zaak hebt geregeld.’

‘Het is zo vreemd,’ vervolgde ze, terwijl haar ogen zich vulden met tranen. ‘Ik heb zo vaak bij mezelf gedacht dat ik nooit meer verliefd zou worden. Hoe zou ik dat in hemelsnaam kunnen? En als er iemand aan me vroeg wat jij voor me zou hebben gewild, antwoordde ik natuurlijk dat je voor me zou wensen dat ik iemand anders zou vinden. Maar vanbinnen…’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Vanbinnen wist ik dat het niet zou gebeuren. Ik zou niet verliefd worden. Dat wist ik. Ik wist het zeker. Dus het deed er niet echt toe wat jij voor me zou willen, nietwaar?

Maar het gebeurde wel,’ zei ze zacht. ‘Het gebeurde, en ik had het nooit verwacht. Het gebeurde, en het gebeurde met Michael. Ik hou zoveel van hem, John,’ zei ze, en haar stem brak van emotie. ‘Ik zei steeds tegen mezelf dat het niet zo was, maar toen ik dacht dat hij dood zou gaan, werd het me te veel, en toen wist ik… o god, toen wist ik het, John. Ik heb hem nodig. Ik hou van hem. Ik kan zonder hem niet leven, en dat moest ik je gewoon vertellen, om te weten dat je… dat je…’

Ze kon niet verder spreken. Er ging te veel door haar heen, te veel emoties, die allemaal wanhopig een uitweg zochten. Ze verborg haar gezicht in haar handen en huilde, niet van verdriet, niet van vreugde, maar alleen maar omdat ze haar tranen niet in kon houden.

‘John,’ zei ze, met haperende stem. ‘Ik hou van hem. En ik denk dat dit is wat je zou hebben gewild. Dat denk ik echt, maar…’

En toen hoorde ze een geluid achter zich. Een voetstap, een ademhaling. Ze draaide zich om, maar ze wist al wie het zou zijn. Ze voelde hem in de lucht.

‘Michael,’ fluisterde ze, en ze staarde hem aan alsof hij een geestverschijning was. Hij was bleek, zijn ogen stonden hol en hij moest steun zoeken bij een boom, maar in haar ogen was hij perfect.

‘Francesca,’ zei hij. Het woord kwam met moeite over zijn lippen. ‘Frannie.’

Ze kwam overeind, en haar ogen lieten de zijne geen moment los. ‘Heb je me gehoord?’ fluisterde ze.

‘Ik hou van je,’ zei hij schor.

‘Maar heb je me gehoord?’ hield ze aan. Ze moest het weten, en als hij haar niet had gehoord, moest ze het hem vertellen.

Hij knikte krampachtig.

‘Ik hou van je,’ zei ze. Ze wilde naar hem toe gaan, haar armen om hem heen slaan, maar op de een of andere manier stond ze als aan de grond genageld. ‘Ik hou van je,’ zei ze weer. ‘Ik hou van je.’

‘Je hoeft niet…’

‘Jawel, dat moet ik wel. Ik moet het zeggen. Ik hou van je. Echt. Ik hou zoveel van je.’

En toen was de afstand tussen hen verdwenen, en zijn armen kwamen om haar heen. Ze verborg haar gezicht tegen zijn borst en haar tranen doorweekten zijn overhemd. Ze wist niet precies waarom ze huilde, maar het kon haar niet schelen. Het enige wat ze wilde was de warmte van zijn omhelzing voelen.

In zijn armen voelde ze de toekomst, en die was fantastisch.

Michael liet zijn kin op haar hoofd rusten. ‘Ik bedoelde niet dat je het niet hoefde te zeggen,’ murmelde hij, ‘alleen dat je het niet hoefde te herhalen.’

Daar moest ze om lachen, terwijl haar tranen nog bleven stromen, en hun lichamen schudden.

‘Je moet het zeggen,’ zei hij. ‘Als je het voelt, moet je het zeggen. Ik ben een inhalige kerel en ik wil het allemaal.’

Ze keek met stralende ogen naar hem op. ‘Ik hou van je.’

Michael raakte haar wang aan. ‘Ik heb geen idee wat ik heb gedaan waar ik jou aan heb verdiend,’ zei hij.

‘Je hoefde niets te doen,’ fluisterde ze. ‘Je hoefde er alleen maar te zijn.’ Ze stak haar hand uit om zijn wang aan te raken, en het gebaar was een perfecte weerspiegeling van wat hij bij haar had gedaan. ‘Ik had alleen wat tijd nodig om het te beseffen.’

Hij verborg zijn gezicht in haar hand en bedekte haar hand met de zijne. Hij drukte een kus in haar handpalm en stopte alleen even om de geur van haar huid op te snuiven. Hij had zo hard geprobeerd om zichzelf ervan te overtuigen dat het niet uitmaakte of ze van hem hield, dat het genoeg was haar als vrouw te hebben. Maar nu…

Nu ze het had gezegd, nu hij het wist, nu zijn hart een vlucht nam, wist hij beter.

Dit was hemels.

Dit was absolute verrukking.

Dit was een gevoel waar hij nooit op had durven hopen, waarvan hij niet had kunnen dromen dat het bestond.

Dit was liefde.

‘De rest van mijn leven,’ bezwoer hij haar, ‘zal ik van je houden. De rest van mijn leven. Dat beloof ik je. Ik zal mijn leven voor je geven. Ik zal je eren en koesteren. Ik zal…’ Hij struikelde over zijn woorden, maar het kon hem niet schelen. Hij wilde het haar vertellen. Hij wilde dat ze het wist.

‘Laten we naar huis gaan,’ zei ze zacht.

Hij knikte.

Ze pakte zijn hand en trok hem zachtjes weg van de open plek, terug naar het beboste gebied dat zich tussen de begraafplaats en Kilmartin uitstrekte. Michael liet zich meetrekken, maar eerst draaide hij zich om naar Johns graf en zei geluidloos: dank je wel.

En toen liet hij zich door zijn vrouw naar huis brengen.

‘Ik wilde het je later vertellen,’ zei ze. Haar stem trilde nog van emotie, maar ze klonk al iets meer als haar gewone zelf. ‘Ik had een groot romantisch gebaar in gedachten. Iets gigantisch. Iets…’ Ze draaide zich met een half spottend lachje naar hem om. ‘Nou ja, ik weet niet wat, maar het zou groots geweest zijn.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet nodig,’ zei hij. ‘Het enige wat ik nodig heb… Het enige wat ik echt wil…’

En het deed er niet toe dat hij niet wist hoe hij de zin moest afmaken, want op de een of andere manier wist ze het toch al.

‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Ik wil precies hetzelfde.’


Epiloog

 

 

 

 

 

 

Mijn lieve neef,

 

Hoewel Helen volhoudt dat ze niet verbaasd was over de aankondiging van je huwelijk met Francesca, moet ik bekennen dat ik over een minder sterk ontwikkeld voorstellingsvermogen beschik en dat het voor mij als een complete schok kwam.

Ik smeek je echter om geschoktheid niet te verwarren met gebrek aan acceptatie. Ik had weinig tijd nodig om te beseffen dat Francesca en jij perfect bij elkaar passen. Ik snap niet dat ik dat niet eerder heb ingezien. Ik wil niet zeggen dat ik het diepere wezen achter de tastbare werkelijkheid kan doorgronden, en eerlijk gezegd kan ik mensen die beweren dat ze dat wel kunnen meestal niet uitstaan, maar ik weet wel dat jullie tweeën elkaar uitzonderlijk goed aanvoelen en dat jullie geest en ziel op een hoger niveau met elkaar verbonden zijn.

Het is duidelijk dat jullie voor elkaar geboren zijn.

Dit zijn voor mij geen gemakkelijke woorden om op te schrijven. John leeft nog steeds voort in mijn hart, en ik voel zijn aanwezigheid elke dag. Ik rouw om mijn zoon, en dat zal ik altijd blijven doen. Ik kan je niet vertellen hoeveel troost het me biedt om te weten dat Francesca en jij hetzelfde voelen.

Ik hoop dat je het niet aanmatigend van me zult vinden als ik jullie mijn zegen geef.

En ik hoop dat je het ook niet dwaas van me zult vinden als ik je bedank.

Dank je wel, Michael, dat je eerst mijn zoon van haar hebt laten houden.

 

Van Janet Stirling, douairière gravin van Kilmartin, aan Michael Stirling, graaf van Kilmartin, juni 1824


Voetnoot van de schrijfster

 

 

 

 

 

 

Beste lezer,

 

De personages van Een royale vergissing hebben nogal wat medische kwalen van me meegekregen. Mijn vooronderzoek naar de aandoeningen van zowel John als Michael was ingewikkeld: hun ziekten moesten wetenschappelijk gezien een logisch verloop hebben, maar tegelijkertijd kon ik alleen datgene onthullen wat daar in 1824 in de Engelse medische wetenschap over bekend was.

John overleed aan een hersenbloeding ten gevolge van een gescheurd hersenaneurysma. Een hersenaneurysma is een aangeboren zwakke plek in de wand van de hersenslagader. Zo’n zwakke plek kan jarenlang verborgen blijven, maar de ader kan ook snel opzwellen en scheuren, wat een hersenbloeding tot gevolg heeft en kan leiden tot bewusteloosheid, een coma en de dood. Hoofdpijn die wordt veroorzaakt door een gescheurd hersenaneurysma is plotseling en hevig, maar soms kan iemand al eerder last hebben van een zeurende hoofdpijn.

John had niet gered kunnen worden. Zelfs tegenwoordig leidt een gescheurd hersenaneurysma in ongeveer de helft van de gevallen tot de dood.

In de negentiende eeuw was autopsie de enige manier om definitief vast te stellen dat de dood was veroorzaakt door een gescheurd hersenaneurysma. Het is echter zeer onwaarschijnlijk dat een graaf post mortem zou zijn ontleed. Johns dood zou voor zijn geliefden dan ook een raadsel zijn gebleven. Het enige wat Francesca ooit zou weten was dat haar echtgenoot hoofdpijn had, naar bed ging en overleed.

Het keerpunt in de behandeling van hersenaneurysma’s kwam met het wijdverbreide gebruik van de angiografie in de jaren vijftig van de vorige eeuw. Deze techniek, waarbij contrastvloeistof wordt ingespoten om via röntgenfoto’s de bloedvaten, in dit geval naar de hersenen, in beeld te brengen, is in 1927 in Portugal ontwikkeld door Egas Moniz. Een interessante historische voetnoot: Moniz heeft in 1949 de Nobelprijs voor de Geneeskunde gekregen, echter niet voor zijn baanbrekende werk op het levensreddende gebied van de angiografie, maar voor zijn ontdekking van lobotomie als behandeling voor psychiatrische aandoeningen.

Wat malaria betreft, dit is een oeroude ziekte. In de geschiedschrijving is al eeuwenlang een verband waargenomen tussen blootstelling aan warme, klamme, vochtige lucht en periodieke koortsaanvallen, zwakte, bloedarmoede, nierfalen, coma en de dood. De naam van de ziekte stamt van de Italiaanse term voor ‘slechte lucht’ en weerspiegelt de overtuiging van onze voorouders dat de lucht zelf de schuldige was. In Een royale vergissing voert Michael ‘bedorven lucht’ aan als de bron van zijn ziekte.

Tegenwoordig weten we dat malaria een parasitaire ziekte is. De warme, moerasachtige omstandigheden zelf zijn niet schuldig, maar dienen als broedplaats voor muggen van het geslacht Anopheles, de overbrenger van de infectie. Tijdens een insectenbeet injecteert de vrouwelijke Anopheles ongewild microscopische organismen in de ongelukkige menselijke gastheer. Deze organismen zijn eencellige parasieten van het geslacht Plasmodium. Er zijn vier soorten Plasmodium die mensen kunnen infecteren: falciparum, vivax, ovale en malariae. Eenmaal in de bloedbaan stromen deze micro-organismen de lever in, waar ze zich in een razend tempo vermenigvuldigen. Binnen een week worden tienduizenden parasieten weer losgelaten in de bloedbaan, waar ze rode bloedcellen infecteren en zich voeden met het zuurstofdragende hemoglobine in deze cellen. Elke twee of drie dagen breken via een gesynchroniseerd proces dat we nog niet goed begrijpen de nakomelingen van deze parasieten los uit de rode bloedcellen, wat hoge koorts en hevige koude rillingen tot gevolg heeft. In het geval van falciparum-malaria kunnen de geïnfecteerde cellen kleverig worden en zich vasthechten aan de wand van de bloedvaten in de nieren en de hersenen, wat tot nierfalen, coma en, als behandeling te lang uitblijft, de dood leidt.

Michael had geluk. Zonder het zelf te weten leed hij aan vivax-malaria, dat zich tientallen jaren in de lever van een patiënt kan handhaven, maar zijn slachtoffers zelden het leven kost. De uitputting en koortsaanvallen die door de vivax-malaria worden veroorzaakt zijn echter ernstig.

Aan het eind van het boek waren Michael en Francesca bezorgd dat een hogere frequentie van de koortsaanvallen misschien een teken was dat Michael bezig was zijn strijd tegen de ziekte te verliezen. Bij vivax-malaria zou dit echter niet uitmaken. Er is nauwelijks peil op te trekken wanneer een vivax-patiënt een koortsperiode zal krijgen (behalve in het geval van verminderde weerstand, zoals bij kanker, zwangerschap of AIDS). Sommige patiënten krijgen zelfs helemaal geen koortsaanvallen meer en blijven de rest van hun leven gezond. Ik zou het een prettige gedachte vinden als Michael een van die gelukkigen was, maar zelfs als dat niet het geval zou zijn, is er geen reden om te denken dat hij geen hoge leeftijd zou bereiken. En aangezien malaria zich alleen via het bloed verspreidt, kan hij de ziekte niet aan zijn familie hebben overgedragen.

De oorzaak van malaria ontdekte men pas tientallen jaren na de periode waarin Een royale vergissing zich afspeelt, maar de grondbeginselen van de behandeling waren al bekend: men kon de ziekte bestrijden door de schors van de tropische cinchona-boom tot zich te nemen. De schors werd gewoonlijk gemengd met water, wat ‘kininewater’ opleverde. Kinine werd in 1920 voor het eerst officieel verkocht in Frankrijk, maar al enige tijd daarvoor werd het op vrij grote schaal gebruikt.

Malaria komt in de ontwikkelde wereld nagenoeg niet meer voor, grotendeels dankzij effectieve muggenbestrijding. Het is echter nog steeds een van de belangrijkste oorzaken van dood en invaliditeit onder mensen in ontwikkelingslanden. Elk jaar sterven er 1 tot 3 miljoen mensen aan falciparum-malaria. Dat is gemiddeld een dode per dertig seconden. De meeste doden vallen in Afrikaanse landen ten zuiden van de Sahara, en de meeste slachtoffers zijn kinderen onder de vijf jaar.

Een deel van de opbrengst van dit boek zal worden gedoneerd aan onderzoek naar en ontwikkeling van medicijnen tegen malaria.

 

Liefs,

 

[image: ]


Beste lezer

 

 

 

 

 

 

Beste lezer,

 

Heb je je ooit afgevraagd wat er met je geliefde personages gebeurde nadat je de laatste bladzijde had omgeslagen? Had je meer van die favoriete roman willen lezen? Ik wel, en als de vragen van mijn lezers een aanwijzing mogen zijn, ben ik niet de enige. Dus na talloze verzoeken van Bridgerton-fans heb ik besloten om eens iets anders te proberen en heb ik voor alle boeken een ‘tweede epiloog’ geschreven. Dat zijn de verhalen die ná de verhalen komen.

In het begin waren de tweede epilogen van de Bridgertons alleen online beschikbaar, later zijn ze – samen met een novelle over Violet Bridgerton – verschenen in een verzameling getiteld The Bridgertons: Happily Ever After. Nu is elke tweede epiloog opgenomen in de roman waar hij een vervolg op is. Ik hoop dat je van Michael en Francesca zult genieten terwijl zij hun reis voortzetten.

 

Liefs,

 

[image: ]


Een royale vergissing

 

De tweede epiloog

 

 

 

 

Ze zat weer te tellen.

Tellen, altijd maar tellen.

Zeven dagen sinds haar laatste menstruatie.

Zes dagen tot ze misschien vruchtbaar zou zijn.

Vierentwintig tot eenendertig dagen tot ze kon verwachten dat ze weer zou gaan bloeden, tenzij ze zwanger raakte.

Wat waarschijnlijk niet zou gebeuren.

Het was nu drie jaar geleden dat ze met Michael was getrouwd. Drie jaar. Drieëndertig keer had ze de narigheid van haar menstruaties doorstaan. Ze had ze natuurlijk geteld, ze had deprimerende streepjes gezet op een stuk papier dat ze verborg in haar bureau, in het verste hoekje van haar middelste la, waar Michael het niet zou zien.

Het zou hem verdriet doen. Niet omdat hij naar een kind verlangde, wat hij inderdaad deed, maar omdat zíj er zo graag een wilde.

En hij wilde het voor haar. Misschien nog meer dan voor zichzelf.

Ze probeerde haar leed te verbergen. Ze probeerde te glimlachen aan de ontbijttafel en te doen alsof het niet erg was dat ze een lap stof tussen haar benen had, maar Michael zag het altijd aan haar ogen, en dan leek hij haar in de loop van de dag dichter tegen zich aan te trekken, haar vaker een kus op haar voorhoofd te geven.

Ze hield zich voor dat ze blij moest zijn met wat ze had. En dat was ze. O, zeker, dat was ze. Elke dag. Ze was Francesca Bridgerton Stirling, gravin van Kilmartin, gezegend met twee fantastische families – de familie waarin ze was geboren en de familie die ze er – twee keer – door een huwelijk bij had gekregen.

Ze had een man waarvan de meeste vrouwen alleen maar konden dromen. Knap, grappig, intelligent, en net zo stapelverliefd op haar als zij op hem. Michael maakte haar aan het lachen. Hij maakte haar dagen een plezier en haar nachten een avontuur. Ze vond het heerlijk om met hem te praten, met hem te wandelen, gewoon in dezelfde kamer te zitten als hij, en heimelijk naar hem te kijken terwijl ze allebei deden alsof ze een boek lazen.

Ze was gelukkig. Echt, dat was ze. En als ze nooit een baby zou krijgen, had ze in ieder geval deze man – deze geweldige, schitterende, wonderbaarlijke man die haar zo goed begreep dat het haar de adem benam.

Hij kende haar. Hij kende haar door en door, en toch deed hij haar steeds weer versteld staan en wist hij haar telkens weer uit te dagen.

Ze hield van hem. Ze hield van hem met elk zuchtje adem in haar lichaam.

En meestal was dat genoeg. Meestal was het meer dan genoeg.

Maar ’s avonds laat, wanneer hij in slaap was gevallen en zij zich tegen hem aan had genesteld en wakker lag, voelde ze een leegte waarvan ze vreesde dat ze die geen van beiden ooit zouden kunnen opvullen. Dan raakte ze haar buik aan, die nog net zo plat was als altijd en haar bespotte met zijn weigering het enige te doen wat ze liever wilde dan wat dan ook.

En dan huilde ze.

 

Er moest een naam voor zijn, dacht Michael, terwijl hij bij zijn raam stond en Francesca nakeek, die de heuvel over liep, op weg naar het stukje familiegrond van Kilmartin. Er moest een naam zijn voor dit speciale type pijn, deze kwelling, eigenlijk. Het enige op de wereld wat hij wilde was haar gelukkig maken. O, zeker, er waren andere dingen: vrede, gezondheid, voorspoed voor zijn pachters, verstandige mannen voor de functie van premier in de komende honderd jaar. Maar als het erop aankwam wilde hij vooral dat Francesca gelukkig was.

Hij hield van haar. Hij had altijd van haar gehouden. Het was het simpelste op de hele wereld, of dat zou het moeten zijn. Hij hield van haar. Punt. En als het in zijn macht lag zou hij hemel en aarde bewegen om haar gelukkig te maken.

Maar juist datgene wat ze het allerliefste wilde, waar ze zo wanhopig naar verlangde, ook al probeerde ze haar verdriet erom nog zo moedig te verbergen, leek hij haar niet te kunnen geven.

Een kind.

En het gekke was dat hij dezelfde pijn begon te voelen als zij.

Eerst had hij het alleen gevoeld vanwege haar. Zij wilde een kind, en daarom wilde hij het ook. Zij wilde moeder zijn, en daarom wilde hij dat ze moeder zou worden. Hij wilde haar een kind in haar armen zien houden, niet omdat het zijn kind zou zijn, maar het hare.

Hij wilde dat ze kreeg waar ze naar verlangde. En hij was egoïstisch genoeg om de man te willen zijn die het haar gaf.

Maar de laatste tijd begon hij zelf ook de pijn te voelen. Als ze op bezoek gingen bij een van haar vele broers en zussen, werden ze onmiddellijk omringd door de volgende generatie nakomelingen. Ze trokken aan zijn been, schreeuwden: ‘Oom Michael!’ en gilden van plezier als hij ze in de lucht gooide. En altijd smeekten ze om nog één minuutje, nog één rondje, nog één heimelijk snoepje.

De Bridgertons waren ongelooflijk vruchtbaar. Ze leken allemaal precies zoveel nakomelingen te krijgen als ze wilden. En dan misschien nog één erbij, gewoon omdat het kon.

Behalve Francesca.

 

Vijfhonderdvierentachtig dagen later stapte Francesca uit het Kilmartin-rijtuig en ademde de frisse, schone lucht van het platteland van Kent in. De lente was ruimschoots begonnen en de zon voelde warm op haar wangen, maar als het waaide, bracht de wind de laatste spoortjes van de winter mee. Dat vond Francesca niet erg. Ze hield van de tinteling van een frisse wind op haar wangen. Michael werd er gek van: hij klaagde altijd dat hij na al die jaren in India niet meer helemaal kon wennen aan het leven in een koud klimaat.

Ze vond het jammer dat hij haar niet had kunnen vergezellen tijdens de lange rit vanuit Schotland om bij de doop van Hyacinths dochtertje Isabella te zijn. Hij zou natuurlijk komen, Michael en zij ontbraken nooit wanneer een van hun nichtjes en neefjes werd gedoopt. Maar gebeurtenissen in Edinburgh hadden zijn komst vertraagd. Francesca zou haar eigen reis anders ook hebben uitgesteld, maar ze had haar familie al maandenlang niet gezien, en ze miste hen.

Het was grappig. Toen ze jonger was popelde ze om weg te gaan, om haar eigen huishouden op te zetten, haar eigen identiteit op te bouwen. Maar nu ze haar nichtjes en neefjes zag opgroeien, merkte ze dat ze vaker op bezoek ging. Ze wilde de mijlpalen niet missen. Ze was toevallig op bezoek geweest toen Colins dochter Agatha haar eerste stapjes zette. Het was adembenemend geweest. En hoewel ze die avond stilletjes had gehuild in haar bed, waren de tranen in haar ogen toen ze Aggie lachend haar wankele stapjes zag zetten voortgekomen uit puur plezier.

Als ze geen moeder zou worden, zou ze toch in ieder geval die momenten hebben. Ze kon de gedachte aan een leven waarin die ontbraken niet verdragen.

Francesca glimlachte terwijl ze haar mantel aan een lakei gaf en de vertrouwde gangen van Aubrey Hall door liep. Ze had een groot deel van haar jeugd hier doorgebracht, en ook in Bridgerton House, in Londen. Anthony en zijn vrouw hadden wat veranderingen aangebracht, maar het meeste was nog precies zoals het altijd was geweest. De muren waren nog steeds geschilderd in dezelfde roomwitte tint, met een heel lichte ondertoon van perzikroze. En de Fragonard die haar vader voor haar moeders dertigste verjaardag had gekocht, hing nog steeds boven de tafel, vlak naast de deur naar de rozensalon.

‘Francesca!’

Ze draaide zich om. Het was haar moeder, die opstond uit haar stoel in de salon.

‘Hoelang sta je daar al?’ vroeg Violet, terwijl ze naar haar toe liep om haar te begroeten.

Francesca omhelsde haar moeder. ‘Niet lang. Ik stond het schilderij te bewonderen.’

Violet kwam naast haar staan en samen keken ze naar de Fragonard. ‘Het is schitterend, vind je niet?’ zei ze, met een zachte, melancholieke glimlach op haar gezicht.

‘Ik ben er dol op,’ zei Francesca. ‘Altijd al geweest. Het doet me denken aan vader.’

Violet draaide zich verrast naar haar om. ‘O ja?’

Francesca kon haar reactie begrijpen. Het was een schilderij van een jonge vrouw, met een boeket bloemen in haar hand waar een kaartje aan hing. Geen erg mannelijk onderwerp. Maar ze keek over haar schouder, en haar gezicht stond een beetje ondeugend, alsof ze met een beetje aanmoediging misschien zou gaan lachen. Francesca kon zich weinig van de relatie tussen haar ouders herinneren, ze was pas zes toen haar vader overleed. Maar ze herinnerde zich het gelach. Het geluid van de diepe, warme lach van haar vader leefde in haar.

‘Ik denk dat jullie huwelijk zo moet zijn geweest,’ zei Francesca, met een gebaar naar het schilderij.

Violet deed een stapje achteruit en hield haar hoofd schuin. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ze opgetogen, toen het besef tot haar doordrong. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken.’

‘U moet het schilderij mee terugnemen naar Londen,’ zei Francesca. ‘Het is toch van u?’

Violet bloosde, en heel even zag Francesca in haar ogen het jonge meisje dat ze vroeger moest zijn geweest. ‘Ja,’ zei ze, ‘maar het hoort hier. Hier heeft hij het aan me gegeven. En hier’ – ze gebaarde naar het ereplaatsje aan de muur – ‘hebben we het samen opgehangen.’

‘Jullie waren erg gelukkig,’ zei Francesca. Het was geen vraag, slechts een vaststelling.

‘Net als jullie.’

Francesca knikte.

Violet klopte zachtjes op haar hand terwijl ze allebei naar het schilderij bleven kijken. Francesca wist precies waar haar moeder aan dacht – aan haar onvruchtbaarheid, en het feit dat ze stilzwijgend leken te hebben afgesproken er nooit over te praten. En waarom zouden ze ook? Wat kon Violet zeggen om het minder erg te maken?

Francesca kon niets zeggen, want dan zou haar moeder zich nog ellendiger voelen, dus stonden ze daar net als altijd, denkend aan hetzelfde, maar zonder erover te praten, en vroegen ze zich af wie van hen de meeste pijn voelde.

Francesca vermoedde dat zij het was – tenslotte was zij degene met de onvruchtbare schoot. Maar misschien was de pijn van haar moeder schrijnender. Violet was haar moeder, en zij rouwde om de verloren dromen van haar kind. Zou dat niet pijnlijk zijn? En het ironische was dat Francesca dat nooit zou weten. Ze zou nooit weten hoe het was om pijn te voelen voor een kind, omdat ze nooit zou weten hoe het was om moeder te zijn.

Ze was bijna drieëndertig. Ze kende geen enkele getrouwde vrouw die die leeftijd had bereikt zonder een kind te krijgen. Het leek erop dat kinderen óf meteen kwamen, óf helemaal niet.

‘Is Hyacinth er al?’ vroeg Francesca, terwijl ze haar ogen gericht hield op het schilderij en nog steeds staarde naar de twinkeling in het oog van de vrouw.

‘Nog niet. Maar Eloise komt later in de middag. Ze…’

Francesca hoorde de hapering in haar moeders stem voordat ze zichzelf onderbrak. ‘Is ze in verwachting?’ vroeg ze.

Er viel een haast onmerkbare stilte, en toen: ‘Ja.’

‘Dat is fantastisch.’ En ze meende het. Ze meende het, tot in haar diepste wezen. Ze wist alleen niet hoe ze het zo kon laten klinken.

Ze wilde haar moeder niet aankijken. Want dan zou ze gaan huilen.

Francesca schraapte haar keel en hield haar hoofd een beetje schuin, alsof er nog een detail aan de Fragonard was dat ze nog niet uitgebreid had bestudeerd. ‘Nog iemand?’ informeerde ze.

Ze voelde haar moeder naast zich een beetje verstijven, en ze vroeg zich af of Violet probeerde vast te stellen of het de moeite waard was om te doen alsof ze niet wist wat ze bedoelde.

‘Lucy,’ zei haar moeder zacht.

Francesca draaide zich eindelijk om, zodat haar hand uit de greep van haar moeder ontsnapte, en keek Violet aan. ‘Alweer?’ vroeg ze. Lucy en Gregory waren nog geen twee jaar getrouwd, maar dit zou al hun tweede kind zijn.

Violet knikte. ‘Het spijt me.’

‘Zeg dat niet,’ zei Francesca, ontzet door de schorre klank in haar stem. ‘Zeg niet dat het u spijt. Er is niets spijtigs aan.’

‘Nee,’ zei haar moeder snel. ‘Zo bedoelde ik het ook niet.’

‘U zou dolblij voor hen moeten zijn.’

‘Dat ben ik ook!’

‘Uw blijdschap voor hen zou groter moeten zijn dan uw medelijden met mij,’ zei Francesca met verstikte stem.

‘Francesca…’

Violet probeerde haar vast te pakken, maar Francesca stapte achteruit. ‘Beloof het me,’ zei ze. ‘U moet me beloven dat uw blijdschap altijd groter zal zijn dan uw medelijden.’

Violet keek haar hulpeloos aan, en Francesca besefte dat haar moeder niet wist wat ze moest zeggen. Haar hele leven was Violet Bridgerton de gevoeligste, meest fantastische moeder geweest die men zich kon voorstellen. Ze leek altijd te weten wat haar kinderen nodig hadden, en op welk moment – of het ging om een vriendelijk woord of een zachte aansporing, of zelfs de spreekwoordelijke schop onder het achterwerk.

Maar nu, op dit moment, wist Violet niet wat ze moest doen. En Francesca was degene die haar dit had aangedaan.

‘Het spijt me, moeder,’ zei ze. De woorden stroomden over haar lippen. ‘Het spijt me, het spijt me.’

‘Nee.’ Violet rende naar haar toe om haar te omhelzen, en dit keer deinsde Francesca niet achteruit. ‘Nee, lieveling,’ zei Violet weer, en ze streelde zachtjes over haar haar. ‘Zeg dat niet, alsjeblieft, zeg dat niet.’

Ze prevelde zachte, sussende woordjes en Francesca liet zich door haar moeder vasthouden. En toen Francesca’s hete, stille tranen op haar moeders schouder vielen, zeiden ze geen van beiden een woord.

 

Toen Michael twee dagen later arriveerde, had Francesca zich op de voorbereidingen van Isabella’s doop gestort, en het gesprek met haar moeder was ze misschien niet vergeten, maar het zat zeker niet meer voor in haar gedachten. Tenslotte was er niets nieuws onder de zon. Francesca was nog even onvruchtbaar als de andere keren dat ze naar Engeland was gekomen om haar familie te bezoeken. Het enige verschil was dat ze er deze keer met iemand over had gesproken. Een beetje.

Zoveel ze aankon.

En toch was er op de een of andere manier iets van haar schouders genomen. Toen ze daar in de hal stond, met de armen van haar moeder om haar heen, was er samen met de tranen iets uit haar weggestroomd.

En hoewel ze nog steeds rouwde om de baby’s die ze nooit zou krijgen, voelde ze zich voor het eerst sinds lange tijd helemaal blij.

Het was vreemd en heerlijk en ze weigerde resoluut om er vraagtekens bij te zetten.

‘Tante Francesca! Tante Francesca!’

Francesca glimlachte terwijl ze haar arm door de arm van haar nichtje haakte. Charlotte was Anthony’s jongste en zou over een maand acht worden. ‘Wat is er, lieverdje?’

‘Hebt u de jurk van de baby gezien? Hij is zó lang.’

‘Ja, ik weet het.’

‘En met allemaal mooie strikjes en kantjes.’

‘Dat hoort zo bij doopjurken. Zelfs de jongens zijn helemaal in het kant.’

‘Zonde,’ zei Charlotte schouderophalend. ‘Isabella wéét niet eens dat ze zoiets moois aan heeft.’

‘Ah, maar wij wel.’

Hier dacht Charlotte even over na. ‘Maar mij kan het niet schelen. U wel?’

Francesca grinnikte. ‘Nee, ik denk het niet. Ik hou toch van haar, wat ze ook maar aan heeft.’

Ze liepen met z’n tweetjes door de tuin en plukten blauwe druifjes om de kapel mee te versieren. Ze hadden hun mandje bijna vol toen ze het onmiskenbare geluid hoorden van een rijtuig dat de oprijlaan op kwam rijden.

‘Ik vraag me af wie dit nu weer is,’ zei Charlotte. Ze ging op haar tenen staan, alsof ze het rijtuig dan beter zou kunnen zien.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Francesca. Er werden die middag nog aardig wat familieleden verwacht.

‘Misschien oom Michael.’

Francesca glimlachte. ‘Ik hoop het.’

‘Ik ben dól op oom Michael,’ zei Charlotte met een zucht, en Francesca schoot bijna in de lach, omdat ze de blik in de ogen van haar nichtje al duizend keer eerder had gezien.

Vrouwen aanbeden Michael. Blijkbaar waren zelfs meisjes van zeven niet immuun voor zijn charme.

‘Nou ja, hij is erg knap,’ merkte Francesca op.

Charlotte haalde haar schouders op. ‘Zal wel.’

‘Zal wel?’ Francesca deed erg haar best om niet te glimlachen.

‘Ik vind hem aardig omdat hij me in de lucht gooit als vader niet kijkt.’

‘Hij lapt de regels graag aan zijn laars.’

Charlotte grijnsde. ‘Dat weet ik. Daarom vertel ik het ook niet aan vader.’

Francesca had Anthony nooit gezien als een erg strenge man, maar hij was al meer dan twintig jaar hoofd van de familie, en ze veronderstelde dat hij door die ervaring een zekere voorliefde had voor orde en netheid.

En het moest gezegd worden: hij was graag de baas.

‘Het blijft ons geheimpje,’ fluisterde Francesca in het oor van haar nichtje. ‘En als je wilt mag je altijd bij ons in Schotland op visite komen. Wij lappen de regels altijd aan onze laars.’

Charlottes ogen werden groot. ‘Echt waar?’

‘Soms ontbijten we als het tijd is voor het avondeten.’

‘Leuk.’

‘En we lopen in de regen.’

Charlotte haalde haar schouders op. ‘Iedereen loopt in de regen.’

‘Ja, dat zal wel, maar wij dánsen soms.’

Charlotte deed een stapje achteruit. ‘Mag ik nú met u mee?’

‘Dat moeten je ouders beslissen, lieverdje.’ Francesca lachte en pakte Charlottes hand. ‘Maar we kunnen nu wel dansen.’

‘Hier?’

Francesca keek om zich heen. ‘Ik zie niemand kijken. En dan nog, wie zou dat erg vinden?’

Charlotte tuitte haar lippen, en Francesca zág haar bijna nadenken. ‘Ik niet!’ verkondigde ze, en ze stak haar arm door die van Francesca. Samen deden ze de horlepiep, en daarna een Schotse reel, tot ze buiten adem waren van het draaien en tollen.

‘O, ik wou maar dat het ging regenen!’ lachte Charlotte.

‘Wat is daar nou leuk aan?’ klonk een nieuwe stem.

‘Oom Michael!’ gilde Charlotte, en ze vloog hem in de armen.

‘En ik ben onmiddellijk vergeten,’ zei Francesca met een spottend lachje.

Michael keek haar over Charlottes hoofd met een warme blik aan. ‘Niet door mij,’ zei hij zacht.

‘Tante Francesca en ik hebben gedanst,’ vertelde Charlotte hem.

‘Ik weet het. Ik zag jullie toen ik binnen stond. Vooral de nieuwe vond ik leuk.’

‘Welke nieuwe?’

Michael deed alsof hij niet begreep wat ze bedoelde. ‘Nou, de nieuwe dans die jullie deden.’

‘We deden geen nieuwe dans,’ antwoordde Charlotte fronsend.

‘Wat was dan die dans waarbij jullie je op het gras lieten vallen?’

Francesca beet op haar lip om haar lachen in te houden.

‘Wij víélen, oom Michael.’

‘Nee!’

‘Wel!’

‘Het was een wilde dans,’ bevestigde Francesca.

‘Dan zijn jullie heel erg elegant, want het zag er echt uit alsof het erbij hoorde.’

‘Nee! Nee!’ zei Charlotte opgewonden. ‘We vielen echt. Per ongeluk!’

‘Dat zal ik dan maar geloven,’ zei hij met een zucht, ‘maar alleen omdat ik weet dat ik erop kan vertrouwen dat je niet jokt.’

Ze keek hem met een zwijmelende blik in haar ogen aan. ‘Ik zou nooit tegen u jokken, oom Michael,’ zei ze.

Hij gaf haar een kus op haar wang en zette haar neer. ‘Je moeder zegt dat het tijd is om te eten.’

‘Maar u bent er net!’

‘Ik ga nergens naartoe. Jij moet iets eten na al dat dansen.’

‘Ik heb geen honger,’ voerde ze aan.

‘Dat is jammer,’ zei hij, ‘want ik wilde je vanmiddag leren walsen, en dat kan beslist niet op een lege maag.’

Charlottes ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Echt? Vader zegt dat ik dat pas kan leren als ik tien ben.’

Michael schonk haar een van zijn fabelachtige scheve glimlachjes, waar Francesca’s lijf nog steeds van begon te tintelen. ‘We hoeven het hem niet te vertellen, toch?’

‘O, oom Michael, ik hou van u,’ zei ze vurig, en toen, na een buitengewoon stevige omhelzing, rende Charlotte terug naar Aubrey Hall.

‘En daar is er weer een reddeloos verloren,’ zei Francesca hoofdschuddend, terwijl ze haar nichtje hard hollend over het grasveld zag verdwijnen.

Michael pakte haar hand en trok haar naar zich toe. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

Francesca grijnsde, zuchtte een beetje en zei: ‘Ik zou nóóit tegen je jokken.’

Hij gaf haar een stevige zoen. ‘Dat mag ik hopen.’

Ze keek op in zijn zilvergrijze ogen en ontspande zich tegen zijn warme lichaam. ‘Kennelijk is geen vrouw immuun voor je.’

‘Wat heb ik dan een geluk dat maar één vrouw me in haar ban heeft.’

‘Nee, ík heb geluk.’

‘Ja, dat is zo,’ zei hij zelfvoldaan, ‘maar ik wilde het niet zeggen.’

Ze gaf hem een tik op zijn arm.

Hij beantwoordde het met een kus. ‘Ik heb je gemist.’

‘Ik heb jou ook gemist.’

‘En hoe is het met de Bridgerton-clan?’ vroeg hij, terwijl hij zijn arm door de hare stak.

‘Erg goed,’ antwoordde Francesca. ‘Ik vermaak me uitstekend, eigenlijk.’

‘Eigenlijk?’ herhaalde hij, een beetje geamuseerd.

Francesca loodste hem bij het huis vandaan. Ze had zijn gezelschap meer dan een week moeten missen en ze wilde hem nog even met niemand delen. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

‘Je zei “eigenlijk”. Alsof je verbaasd was.’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze. Maar toen dacht ze na. ‘Ik heb het altijd heerlijk als ik bij mijn familie op bezoek ben,’ zei ze behoedzaam.

‘Maar…’

‘Maar dit keer is het beter.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet waarom.’

Dat was niet helemaal waar. Dat moment met haar moeder – in die tranen had magie gezeten.

Maar dat kon ze hem niet vertellen. Dan zou hij horen dat ze had gehuild, en dan zou hij alleen daar maar aandacht voor hebben, en dan zou hij zich zorgen maken, en dan zou ze zich schuldig voelen omdat hij zich zorgen over haar maakte, en ze had schoon genoeg van dat alles.

Bovendien was hij een man. Hij zou het toch nooit begrijpen.

‘Ik ben gelukkig,’ deelde ze mee. ‘Er hangt iets in de lucht.’

‘De zon schijnt,’ merkte hij op.

Ze trok nonchalant één schouder op en leunde tegen een boom. ‘De vogels zingen.’

‘De bloemetjes bloeien?’

‘Een paar,’ gaf ze toe.

Hij bekeek het landschap om zich heen. ‘Het enige wat nu nog ontbreekt is een schattig konijntje dat over het gras huppelt.’

Ze glimlachte tevreden en boog naar hem toe voor een kus. ‘De schoonheid van het platteland is fantastisch.’

‘Inderdaad.’ Zijn lippen persten zich met de vertrouwde begeerte op de hare. ‘Ik heb je gemist,’ zei hij met een stem die schor was van verlangen.

Ze gaf een kreuntje toen hij zachtjes in haar oor beet. ‘Ik weet het. Dat zei je al.’

‘Het is de moeite waard om het te herhalen.’

Francesca wilde iets gevats zeggen over dat ze het niet vaak genoeg kon horen, maar op dat moment werd ze op nogal adembenemende wijze tegen de boom geduwd, en ze sloeg haar ene been om hem heen.

‘Je hebt veel te veel kleren aan,’ gromde hij.

‘We zijn een beetje te dicht bij het huis,’ hijgde ze. Haar buik trok samen van verlangen toen hij zich nog intiemer tegen haar aan perste.

‘Hoe ver is “niet te dichtbij”?’ vroeg hij, terwijl een van zijn handen onder haar rokken glipte.

‘Niet ver.’

Hij deed een stapje achteruit en staarde haar aan. ‘Echt?’

‘Echt.’ Haar mondhoeken gingen omhoog en ze voelde zich schaamteloos. Ze voelde zich machtig. En ze wilde de leiding nemen. Over hem. Over haar leven. Over alles.

‘Kom mee,’ zei ze impulsief. Ze greep zijn hand en begon te rennen.

Michael had zijn vrouw gemist. ’s Nachts, wanneer ze niet naast hem lag, voelde het bed koud en de lucht leeg. Zelfs wanneer hij moe was en zijn lichaam niet naar haar hunkerde, miste hij haar aanwezigheid, haar geur, haar warmte.

Hij miste het geluid van haar ademhaling. Hij miste de vertrouwde manier waarop de matras bewoog wanneer er een tweede lichaam op lag.

Hoewel ze terughoudender was dan hij en niet zo snel zulke hartstochtelijke woorden zou gebruiken, wist hij dat ze hetzelfde voelde. Maar toch was hij aangenaam verrast toen ze samen door de velden renden, Francesca voorop, in de wetenschap dat hij binnen enkele minuten diep in haar zou zijn.

‘Hier,’ zei ze, terwijl ze onder aan een heuvel glijdend tot stilstand kwamen.

‘Hier?’ vroeg hij twijfelachtig. Er was geen beschutting van bomen, niets wat hen aan het oog zou onttrekken als er iemand langs zou komen.

Ze ging zitten. ‘Hier komt niemand.’

‘Niemand?’

‘Het gras is erg zacht,’ zei ze verleidelijk, terwijl ze op een plekje naast haar klopte.

‘Ik zal maar niet vragen hoe je dat weet,’ mopperde hij.

‘Picknicks,’ zei ze, verrukkelijk verontwaardigd, ‘met mijn póppen.’

Hij trok zijn jas uit en legde hem als een deken op het gras. De grond liep een beetje af, wat voor haar comfortabeler was dan als het er helemaal vlak zou zijn, veronderstelde hij.

Hij keek naar haar. Zij keek naar de jas. Ze verroerde zich niet.

‘Jij,’ zei ze.

‘Ik?’

‘Ga liggen,’ beval ze.

Hij deed het. Gretig.

En toen, voordat hij tijd had gehad om iets te zeggen, haar te plagen of te vleien, of zelfs maar om adem te halen, zat ze schrijlings bovenop hem.

‘O, lieve g…’ hijgde hij, maar hij kon zijn zin niet afmaken. Ze kuste hem nu, met een hete, gulzige, agressieve mond. Het was allemaal verrukkelijk vertrouwd – hij vond het heerlijk om haar door en door te kennen, van de welving van haar borst tot het ritme van haar kussen – maar toch voelde ze dit keer een beetje…

Nieuw.

Vernieuwd.

Een van zijn handen ging naar haar achterhoofd. Thuis genoot hij ervan om de haarpennen er stuk voor stuk uit te trekken en te zien hoe de lokken losraakten uit haar kapsel. Maar vandaag was zijn verlangen te groot, te dringend, en hij had geen geduld om…

‘Waarom doe je dat nou?’ vroeg hij. Ze had zijn hand weggerukt.

Ze kneep haar ogen loom tot spleetjes. ‘Ik ben de baas,’ fluisterde ze.

Zijn lichaam spande zich. Nog meer. Mijn god, hij hield het niet meer.

‘Niet zo langzaam,’ hijgde hij.

Maar hij had niet de indruk dat ze naar hem luisterde. Ze nam rustig de tijd om zijn broek los te maken en liet haar handen over zijn buik fladderen, tot ze hem had gevonden.

‘Frannie…’

Eén vinger. Meer gaf ze hem niet. Eén vederlichte vinger die langs zijn lid streelde.

Ze draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem aan. ‘Dit is leuk,’ merkte ze op.

Hij concentreerde zich alleen maar op zijn pogingen om adem te halen.

‘Ik hou van je,’ zei ze zacht, en hij voelde hoe ze zich oprichtte. Ze sjorde haar rokken omhoog naar haar dijen terwijl ze haar positie innam en toen, in één spectaculaire, snelle beweging, nam ze hem in zich en liet ze zich op hem zakken, tot hij helemaal in haar zat.

Hij wilde bewegen. Hij wilde zich in haar omhoog stoten of bovenop haar rollen en pompen tot ze allebei tot stof vergingen, maar haar handen lagen stevig op zijn heupen, en toen hij naar haar opkeek, waren haar ogen dicht en leek het alsof ze zich concentreerde.

Haar ademhaling was langzaam en regelmatig, maar ook luid, en met elke uitademing leek ze nog een klein beetje zwaarder op hem te drukken.

‘Frannie,’ kreunde hij, want hij wist niet wat hij anders kon doen. Hij wilde dat ze sneller bewoog. Of harder, of wat dan ook, maar zij schommelde alleen maar heen en weer, waarbij ze haar heupen in een verrukkelijke, kwellende beweging kromde en boog. Hij omklemde haar heupen om haar op en neer te bewegen, maar ze deed haar ogen open en schudde met een zachte, gelukzalige glimlach haar hoofd.

‘Ik vind het lekker zo,’ zei ze.

Hij wilde iets anders. Hij had iets anders nódig, maar toen ze op hem neerkeek, zag ze er zo verdomd gelukkig uit dat hij haar niets kon weigeren. En ja, toen begon ze hevig te trillen, en het was vreemd, want hij wist zo goed hoe haar hoogtepunt voelde, maar dit keer leek het zachter… en tegelijkertijd heviger.

Ze wiegde en schommelde heen en weer, en toen slaakte ze een kleine kreet en zakte ze slap op hem neer.

En toen, tot zijn stomme verbazing, kwam hij klaar. Hij had niet gedacht dat hij al zover was. Hij had niet gedacht dat hij ook maar een klein beetje in de buurt was van een hoogtepunt, ook al zou het niet lang hebben geduurd als hij onder haar had kunnen bewegen. Maar toen, zonder waarschuwing, was hij gewoon geëxplodeerd.

Ze bleven zo een poosje liggen, terwijl de zon zachtjes op hen scheen. Ze verborg haar gezicht in zijn hals en hij hield haar vast en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zulke momenten bestonden.

Want het was perfect. En als hij had gekund, was hij daar voorgoed blijven liggen. En hoewel hij het haar niet vroeg, wist hij dat zij precies hetzelfde voelde als hij.

 

Ze waren van plan geweest om twee dagen na de doop naar huis te gaan, dacht Francesca, terwijl ze gadesloeg hoe een van haar neefjes haar andere neefje tegen de grond werkte, maar ze waren hier nu al drie weken, en ze hadden nog niet eens aanstalten gemaakt om hun spullen in te pakken.

‘Geen gebroken botten, hoop ik.’

Francesca keek glimlachend op naar haar zus Eloise, die ook had besloten haar verblijf op Aubrey Hall te verlengen. ‘Nee,’ antwoordde ze, en ze huiverde licht toen de toekomstige hertog van Hastings – ook wel Davey genoemd, elf jaar oud – een oorlogskreet slaakte en uit een boom sprong. ‘Maar ze doen hun best.’

Eloise kwam naast haar zitten en hief haar gezicht op naar de zon. ‘Ik zet zo mijn bonnet op, dat zweer ik,’ zei ze.

‘Ik ben nog steeds niet achter de spelregels,’ merkte Francesca op.

Eloise nam niet de moeite om haar ogen open te doen. ‘Dat komt omdat die er niet zijn.’

Francesca observeerde de chaos vanuit een vers perspectief. Oliver, Eloises twaalfjarige stiefzoon, had een bal gepakt – sinds wanneer was er een bal? – en rende over het grasveld. Hij leek zijn doel te bereiken – niet dat Francesca ooit zeker zou weten of dat de enorme afgezaagde eik was die zich daar al sinds haar jeugd bevond, of Miles, Anthony’s tweede zoon, die sinds Francesca tien minuten geleden naar buiten was gekomen, met over elkaar geslagen armen en benen op de grond had gezeten.

Wat het ook was, Oliver had kennelijk een punt gescoord, want hij smeet de bal op de grond en sprong met een triomfantelijke kreet op en neer. Miles had blijkbaar in zijn team gezeten – Francesca had nog niet eerder gemerkt dat er teams wáren – want hij sprong op en begon op soortgelijke wijze de overwinning te vieren.

Eloise deed één oog open. ‘Mijn kind heeft toch niemand vermoord, hè?’

‘Nee.’

‘En er heeft ook niemand hem vermoord?’

Francesca glimlachte. ‘Nee.’

‘Mooi.’ Eloise geeuwde en nestelde zich weer in haar stoel.

Francesca dacht over haar woorden na. ‘Eloise?’

‘Mmm?’

‘Hou je ooit weleens…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. Je kon zoiets gewoon niet op een goede manier vragen. ‘Met Oliver en Amanda… Hou je ooit weleens…’

‘Minder van ze?’ vulde Eloise aan.

‘Ja.’

Eloise ging wat meer rechtop zitten en opende haar ogen. ‘Nee.’

‘Echt niet?’ Het was niet zo dat Francesca haar niet geloofde. Ze hield met heel haar hart van haar neefjes en nichtjes. Ze zou zonder ook maar een moment te aarzelen haar leven voor hen geven – ook voor Oliver en Amanda. Maar ze had nooit een kind gebaard. Ze had nooit een kind in haar buik gedragen – tenminste niet lang – en ze wist niet of dat het op de een of andere manier anders maakte. Het meer maakte.

Als ze zelf een kind kreeg, een kind van haar en Michaels eigen vlees en bloed, zou ze dan plotseling beseffen dat de liefde die ze nu voor Charlotte en Oliver en Miles en al die anderen voelde niets was vergeleken bij de liefde in haar hart voor haar eigen kind?

Maakte het verschil?

Wilde ze dat het verschil maakte?

‘Ik dacht dat dat zo zou zijn,’ gaf Eloise toe. ‘Natuurlijk hield ik al van Oliver en Amanda lang voordat ik Penelope kreeg. Hoe zou ik niet van ze kunnen houden? Ze zijn een stukje van Philip. En,’ vervolgde ze, met een peinzende uitdrukking op haar gezicht, alsof ze hier nog nooit zo diep over had nagedacht, ‘ze zijn… zichzelf. En ik ben hun moeder.’

Francesca glimlachte weemoedig.

‘Maar toch,’ vervolgde Eloise, ‘dacht ik voordat ik Penelope kreeg, en zelfs toen ik zwanger van haar was, dat het anders zou zijn.’ Ze zweeg even. ‘Het ís anders.’ Ze zweeg weer. ‘Maar het is niet minder. Het is geen kwestie van dieper of meer, het is zelfs niet… wezenlijk anders.’ Eloise haalde haar schouders op. ‘Ik kan het niet uitleggen.’

Francesca keek weer naar het spel, dat met hernieuwde felheid was hervat. ‘Nee,’ zei ze zacht, ‘ik denk dat je dat wel hebt gedaan.’

Er viel een lange stilte, en toen zei Eloise: ‘Je… praat er niet veel over.’

Francesca schudde zachtjes haar hoofd. ‘Nee.’

‘Zou je dat wel willen?’

Ze dacht daar even over na. ‘Ik weet het niet.’ Ze draaide zich om naar haar zus. In hun jeugd hadden ze elkaar flink in de haren gezeten, maar ze waren eigenlijk twee kanten van dezelfde medaille. Behalve de kleur van hun ogen leken ze sprekend op elkaar, en ze waren zelfs op precies dezelfde dag jarig, met maar een jaar leeftijdsverschil.

Eloise keek haar teder en vol medeleven aan, wat ze nog maar een paar weken geleden ellendig zou hebben gevonden. Maar nu gaf het haar gewoon troost. Francesca voelde het niet als medelijden, maar als liefde.

‘Ik ben gelukkig,’ zei Francesca. En dat was zo. Ze was echt gelukkig. Eindelijk voelde ze niet meer die pijnlijke leegte op de achtergrond. Ze was zelfs vergeten te tellen. Ze wist niet hoeveel dagen er waren verstreken sinds haar laatste menstruatie, en dat voelde gewoonweg héérlijk.

‘Ik haat getallen,’ mompelde ze.

‘Wat zeg je?’

Ze verbeet een glimlach. ‘Niets.’

De zon, die verborgen was geweest achter een dun laagje bewolking, kwam plotseling tevoorschijn. Eloise bedekte haar ogen met haar hand terwijl ze achterover leunde. ‘Mijn hemel,’ merkte ze op, ‘volgens mij ging Oliver daarnet op Miles zítten.’

Francesca lachte en toen, voordat ze zelf goed en wel wist wat ze ging doen, stond ze op. ‘Denk je dat ik mee mag doen?’

Eloise keek haar aan alsof ze gek was geworden, en Francesca bedacht schouderophalend dat dat misschien ook wel zo was.

Eloise keek van Francesca naar de jongens en weer terug. En toen ging ze staan. ‘Als jij het doet, doe ik het ook.’

‘Dat kan niet,’ zei Francesca. ‘Je bent zwanger.’

‘Nog maar net,’ snoof Eloise. ‘Bovendien durft Oliver niet op míj te gaan zitten.’ Ze stak haar arm uit. ‘Zullen we?’

‘Ja, dat doen we.’ Francesca haakte haar arm door die van haar zus en samen renden ze gillend de heuvel af. En ze genoten met volle teugen.

 

‘Ik hoorde dat je je vanmiddag nogal hebt uitgesloofd,’ zei Michael, terwijl hij op de rand van het bed ging zitten.

Francesca verroerde geen vin. ‘Ik ben bekaf,’ was het enige wat ze zei.

Hij bekeek de stoffige zoom van haar jurk. ‘En vies.’

‘Te moe om te wassen.’

‘Anthony zei dat Miles had gezegd dat hij zeer onder de indruk was. Blijkbaar gooi je best goed voor een meisje.’

‘Het zou fijn zijn geweest,’ antwoordde ze, ‘als iemand me had verteld dat het niet de bedoeling was dat ik mijn handen gebruikte.’

Hij grinnikte. ‘Wat voor spel deden jullie precies?’

‘Ik heb geen idee.’ Ze gaf een kreuntje van uitputting. ‘Wil je mijn voeten masseren?’

Hij ging wat verder op het bed zitten en schoof haar jurk tot halverwege haar kuiten omhoog. Haar voeten waren smerig. ‘Goeie god,’ riep hij uit. ‘Heb je op blote voeten gelopen?’

‘Ik kon moeilijk meedoen op mijn muiltjes.’

‘Hoe deed Eloise het?’

‘Zij gooit kennelijk als een jongen.’

‘Ik dacht dat het niet de bedoeling was dat je je handen gebruikte?’

Ze werkte zich verontwaardigd omhoog op haar ellebogen. ‘Dat wéét ik. Het hing ervan af aan welke kant van het veld je stond. Wie heeft er ooit zoiets gehoord?’

Hij nam haar voet in zijn handen en prentte zich in zijn geheugen dat hij ze later moest wassen – dat wil zeggen zijn handen, haar voeten mocht ze zelf doen. ‘Ik wist niet dat je zo competitief was,’ merkte hij op.

‘Het zit in de familie,’ mompelde ze. ‘Nee, nee, daar. Ja, dat is goed, daar. Harder. Oooooo…’

‘Waarom heb ik het gevoel dat ik dit vaker heb gehoord,’ sprak hij peinzend, ‘maar dat ik toen zelf veel meer plezier had?’

‘Hou je mond nou maar en ga door.’

‘Tot uw dienst, majesteit,’ prevelde hij, en hij glimlachte toen het tot hem doordrong dat ze het de gewoonste zaak van de wereld vond om zo genoemd te worden. Na een paar minuten stilte, die alleen af en toe werd onderbroken door een kreun van Francesca, vroeg hij: ‘Hoelang wil je nog blijven?’

‘Wil jij graag naar huis?’

‘Ik heb wel zaken te regelen,’ antwoordde hij, ‘maar niets wat niet kan wachten. Ik heb eigenlijk best veel plezier met je familie.’

Ze trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘Eigenlijk?’

‘Inderdaad. Hoewel het wel een beetje ontmoedigend was toen je zus me versloeg bij de schietwedstrijd.’

‘Zij verslaat iedereen. Dat is altijd al zo geweest. Schiet een volgende keer maar met Gregory. Die kan nog geen boom raken.’

Michael ging verder met de andere voet. Francesca zag er zo gelukkig en ontspannen uit. Niet alleen nu, maar ook aan tafel met het avondeten, en in de salon, en als ze haar nichtjes en neefjes achternazat, en zelfs ’s nachts, als hij met haar vrijde in hun enorme hemelbed. Hij was eraan toe om naar huis te gaan, terug naar Kilmartin, dat stokoud was en tochtig, maar helemaal van hen. Maar hij zou met alle plezier voorgoed hier blijven, als dat betekende dat Francesca er altijd zo uit zou zien.

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ze.

‘Uiteraard,’ antwoordde hij, ‘maar waarover precies?’

‘Dat het tijd is om naar huis te gaan.’

‘Dat heb ik niet gezegd. Ik vroeg alleen wat je plannen waren.’

‘Je hoefde het niet te zeggen,’ zei ze.

‘Als jij liever wilt blijven…’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik wil naar huis. Ons huis.’ Met een moeizame kreun ging ze helemaal rechtop zitten en trok haar benen onder haar lichaam. ‘Dit is heerlijk geweest, en ik heb een fantastische tijd gehad, maar ik mis Kilmartin.’

‘Weet je het zeker?’

‘En ik mis jou.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben hier toch?’

Ze glimlachte en leunde voorover. ‘Ik mis het om je voor mezelf te hebben.’

‘Je hoeft het maar te zeggen, milady, waar en wanneer je maar wilt. Ik sleur je mee en dan mag je met me doen wat je wilt.’

Ze grinnikte. ‘Misschien nu wel.’

Hij vond dat een uitstekend idee, maar de hoffelijkheid gebood hem te zeggen: ‘Maar ik dacht dat je spierpijn had.’

‘Niet zo erg. Niet als jij al het werk doet.’

‘Dat, mijn liefste, is geen probleem.’ Hij trok zijn shirt over zijn hoofd, kwam naast haar liggen en gaf haar een verrukkelijke, lange kus. Toen trok hij zich met een tevreden zucht terug en staarde alleen maar naar haar. ‘Je bent prachtig,’ fluisterde hij. ‘Mooier dan ooit.’

Ze glimlachte – die trage, warme glimlach die betekende dat ze pas was bevredigd of wist dat dat snel ging gebeuren.

Hij was gek op die glimlach.

Hij ging aan de slag met de knopen achterop haar jurk en was halverwege toen er plotseling een gedachte bij hem opkwam. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Kan het wel?’

‘Hoe bedoel je?’

Hij zweeg even en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij het in zijn hoofd probeerde uit te rekenen. Zou ze niet ongesteld moeten zijn? ‘Is het niet je tijd?’ vroeg hij.

Haar lippen weken uiteen en ze knipperde met haar ogen. ‘Nee,’ zei ze, en ze klonk een beetje geschrokken – niet door zijn vraag, maar door haar antwoord. ‘Nee, het is niet gekomen.’

Hij schoof een klein stukje achteruit, zodat hij haar gezicht beter kon zien. ‘Denk je…?’

‘Ik weet het niet.’ Ze knipperde nu heel snel, en hij hoorde dat haar ademhaling sneller ging. ‘Misschien wel. Ik zou…’

Hij wilde schreeuwen van blijdschap, maar hij durfde het niet. Nog niet. ‘Wanneer denk je…’

‘Dat ik het weet? Dat weet ik niet. Misschien…’

‘Over een maand? Twee maanden?’

‘Misschien twee. Misschien eerder. Ik weet het niet.’ Haar hand vloog naar haar buik. ‘Misschien blijft het niet zitten.’

‘Misschien niet,’ zei hij voorzichtig.

‘Maar misschien ook wel.’

‘Misschien wel.’

Hij voelde een lach in zich opborrelen, een vreemde blijdschap in zijn buik, een kietelend gevoel dat groeide en groeide, tot het van zijn lippen spatte.

‘We weten het nog niet zeker,’ waarschuwde ze, maar hij zag dat zij ook opgewonden was.

‘Nee,’ zei hij, maar op de een of andere manier wist hij dat ze het wel zeker wisten.

‘Ik wil er niet te veel op hopen.’

‘Nee, nee, natuurlijk, dat moeten we niet doen.’

Haar ogen werden groot en ze legde haar handen op haar buik, die nog steeds helemaal plat was.

‘Voel je iets?’ fluisterde hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Daar zou het nu toch nog te vroeg voor zijn.’

Hij wist dat. Hij wist dat hij dat wist. Hij wist niet waarom hij het had gevraagd.

En toen zei Francesca iets totaal ondenkbaars. ‘Maar hij is er,’ fluisterde ze. ‘Ik weet het.’

‘Frannie…’ Als ze het mis had, als haar hart weer werd gebroken… Hij dacht niet dat hij dat zou kunnen verdragen.

Maar ze schudde haar hoofd. ‘Het is waar,’ zei ze, en ze zei het niet om hem te overtuigen, zelfs niet om zichzelf te overtuigen. Hij hoorde het aan haar stem. Op de een of andere manier wist ze het.

‘Ben je misselijk geweest?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Heb je… God nog aan toe, je had vanmiddag niet met de jongens moeten gaan spelen.’

‘Eloise heeft het ook gedaan.’

‘Eloise moet verdomme zelf weten wat ze doet. Zij is jóú niet.’

Ze glimlachte. Ze glimlachte als een Madonna, dat durfde hij te zweren. En ze zei: ‘Ik ben niet van suiker.’

Hij dacht terug aan de miskraam die ze jaren geleden had gehad. Het was niet zijn kind geweest, maar hij had haar pijn gevoeld, heet en schrijnend, als een vuist om zijn hart. Zijn neef – haar eerste man – was toen pas een paar weken dood, en het duizelde hun alle twee nog van dat verlies. Toen ze Johns baby was kwijtgeraakt…

Hij dacht niet dat ze nog eens zo’n verlies zouden kunnen verdragen.

‘Francesca,’ zei hij dringend, ‘je moet voorzichtig zijn. Alsjeblieft.’

‘Het zal niet meer gebeuren,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd.

‘Hoe wéét je het?’

Ze haalde verbijsterd haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik weet het gewoon.’

Lieve god, hij hoopte vurig dat ze zichzelf niet voor de gek hield. ‘Wil je het je familie vertellen?’ vroeg hij zacht.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Niet omdat ik ergens bang voor ben,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Ik wil alleen…’ Ze kneep haar lippen op elkaar voor een aandoenlijk, dolgelukkig glimlachje. ‘Ik wil gewoon dat het nog heel even iets van mezelf blijft. Van ons.’

Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Hoe lang is heel even?’

‘Dat weet ik niet precies.’ Maar er verscheen een listige uitdrukking in haar ogen. ‘Dat weet ik nog niet precies…’

 

 

Een jaar later…

 

Violet hield van al haar kinderen evenveel, maar ze hield ook verschillend van ze. En als ze hen miste, deed ze dat op een manier die ze zelf volkomen logisch vond. Haar hart ging het meeste uit naar degene die ze het minst had gezien. En dat was de reden waarom ze merkte dat ze, terwijl ze in de salon van Aubrey Hall zat te wachten tot het rijtuig met het wapen van Kilmartin de oprijlaan op zou komen rijden, nerveus met haar vingers friemelde en elke vijf minuten opsprong om door het raam naar buiten te kijken.

‘Ze schreef dat ze vandaag zouden aankomen,’ zei Kate geruststellend.

‘Dat weet ik,’ antwoordde Violet met een schaapachtig lachje. ‘Ik heb haar alleen al een heel jaar niet gezien. Ik weet dat Schotland ver weg is, maar het is nog nooit eerder voorgekomen dat ik een van mijn kinderen zo lang niet heb gezien.’

‘Echt niet?’ vroeg Kate. ‘Dat is opmerkelijk.’

‘We hebben allemaal onze prioriteiten,’ zei Violet, die besloot dat het geen zin had om te doen alsof ze niet ongedurig was. Ze legde haar borduurwerk opzij, liep naar het raam en reikhalsde toen ze iets dacht te zien glinsteren in het zonlicht.

‘Zelfs niet toen Colin zoveel reisde?’ vroeg Kate.

‘Het langste dat hij weg is geweest was driehonderdtweeënveertig dagen,’ antwoordde Violet. ‘Toen hij door het Middellandse Zeegebied reisde.’

‘Hebt u het geteld?’

Violet haalde haar schouders op. ‘Ik kan er niets aan doen. Ik tel graag.’ Ze dacht aan al het tellen dat ze had gedaan toen haar kinderen opgroeiden, om er zeker van te zijn dat ze aan het eind van een uitstapje nog net zoveel kroost bij zich had als aan het begin. ‘Het helpt om dingen bij te houden.’

Kate glimlachte terwijl ze voorover boog en de wieg aan haar voeten heen en weer schommelde. ‘Ik zal nooit klagen over de logistieke uitdagingen met vier kinderen.’

Violet liep de kamer door om naar haar jongste kleinkind te kijken. De kleine Mary was een beetje een verrassing geweest, zoveel jaar na de geboorte van Charlotte. Kate had gedacht dat ze klaar was met kinderen krijgen, maar tien maanden geleden was ze uit bed gestapt, was rustig naar de po gelopen, had haar maag geleegd en tegen Anthony verkondigd: ‘Volgens mij verwachten we weer een baby.’

Zo hadden ze het tenminste aan Violet verteld. Violet vond het heel belangrijk om behalve in geval van ziekte of geboorte buiten de slaapkamer van haar volwassen kinderen te blijven.

‘Ik heb nooit geklaagd,’ zei Violet zacht. Kate hoorde het niet, maar dat was ook niet haar bedoeling geweest. Ze keek glimlachend neer op Mary, die lief lag te slapen onder een paars dekentje. ‘Ik denk dat je moeder verrukt zou zijn geweest,’ zei ze, terwijl ze opkeek naar Kate.

Kate knikte, met tranen in haar ogen. Haar moeder – eigenlijk haar stiefmoeder, maar Mary Sheffield had haar van jongs af aan opgevoed – was een maand voordat Kate besefte dat ze zwanger was overleden. ‘Ik weet dat het onzin is,’ zei Kate, terwijl ze voorover boog om het gezicht van haar kind wat nauwkeuriger te bestuderen, ‘maar ik zou zweren dat ze een beetje op haar lijkt.’

Violet knipperde met haar ogen en hield haar hoofd schuin. ‘Volgens mij heb je gelijk.’

‘Iets in haar ogen.’

‘Nee, het is de neus.’

‘Denkt u? Ik dacht juist… O, kijk!’ Kate wees naar het raam. ‘Is dat Francesca?’

Violet ging rechtop zitten en haastte zich naar het raam. ‘Ja, het is haar!’ riep ze uit. ‘O, en de zon schijnt. Ik ga buiten wachten.’

Zonder nog één keer om te kijken greep ze haar sjaal van een zijtafel en haastte zich de hal in. Het was lang geleden dat ze Frannie had gezien, maar dat was niet de enige reden waarom ze zo naar haar komst uitkeek. Francesca was veranderd tijdens haar laatste bezoek, toen Isabella was gedoopt. Het was moeilijk uit te leggen, maar Violet had gevoeld dat er een kentering in haar had plaatsgevonden.

Van al haar kinderen was Francesca altijd het rustigst, het meest teruggetrokken geweest. Ze was dol op haar familie, maar ze vond het ook fijn om op zichzelf te zijn, en los van hen haar eigen identiteit, haar eigen leven op te bouwen. Het was niet verrassend dat ze er nooit voor had gekozen om haar gevoelens te delen over het pijnlijkste aspect van haar leven – haar onvruchtbaarheid. Maar hoewel ze er ook de vorige keer niet openlijk over hadden gepraat, was er toch iets tussen hen gebeurd, en Violet had bijna het gevoel dat ze iets van Francesca’s verdriet in zich had kunnen opnemen.

Toen Francesca vertrok, waren de wolken achter haar ogen opgetrokken. Violet wist niet of ze eindelijk haar lot had geaccepteerd, of dat ze simpelweg had geleerd blij te zijn met wat ze had, maar Francesca had er voor het eerst in Violets recente herinneringen puur gelukkig uitgezien.

Violet rende de hal door – werkelijk, op haar leeftijd! – en duwde de voordeur open, om op de oprijlaan te wachten. Francesca’s rijtuig was er bijna en zette de laatste bocht in, zodat een van de deuren van het rijtuig naar de voorkant van het huis gericht zou zijn.

Violet zag Michael door het raam. Hij zwaaide. Zij straalde.

‘O, ik heb je gemist!’ riep ze uit, en ze haastte zich naar voren, terwijl hij op de grond sprong. ‘Je moet me beloven nooit meer zo lang te wachten.’

‘Alsof ik u iets zou kunnen weigeren,’ zei hij. Hij boog voorover om haar wang te kussen. Toen draaide hij zich om, om Francesca te helpen met uitstappen.

Violet omhelsde haar dochter en deed toen een stap achteruit om haar goed te bekijken. Ze… straalde.

Frannie straalde.

‘Ik heb u gemist, moeder,’ zei ze.

Violet wilde antwoord geven, maar ze merkte dat ze onverwachts niets kon uitbrengen. Ze voelde hoe haar lippen zich op elkaar persten en haar mondhoeken begonnen te trillen terwijl ze haar tranen probeerde in te houden. Ze wist niet waarom ze zo emotioneel was. Ja, het was meer dan een jaar geleden, maar was ze niet al eens eerder driehonderdtweeënveertig dagen weggebleven? Dit was niet zo heel veel anders.

‘Ik heb iets voor u,’ zei Francesca, en Violet had durven zweren dat haar ogen ook glinsterden.

Francesca draaide zich om naar het rijtuig en stak haar armen uit. Er verscheen een dienstmeisje in de deuropening, met een soort bundeltje in haar armen, dat ze aan haar mevrouw overhandigde.

Violet hapte naar adem. Ach hemel, dat kon toch niet…

‘Moeder,’ zei Francesca zacht, terwijl ze het kostbare bundeltje heen en weer wiegde, ‘dit is John.’

De tranen, die geduldig in Violets ogen hadden gewacht, begonnen te rollen. ‘Frannie,’ fluisterde ze, terwijl ze het kleine jongetje in haar armen nam, ‘waarom heb je het me niet verteld?’

En Francesca, haar lastige, ondoorgrondelijke derde dochter, zei: ‘Dat weet ik niet.’

‘Hij is prachtig,’ zei Violet, zonder zich er iets van aan te trekken dat ze in onwetendheid was gelaten. Op dat moment maakte ze zich nergens druk om – alleen om het kleine jongetje in haar armen, dat met een onmogelijk wijze uitdrukking op zijn gezichtje naar haar opkeek.

‘Hij heeft jouw ogen,’ zei Violet, terwijl ze Francesca aankeek.

Frannie knikte, en er verscheen een dwaze glimlach op haar gezicht, alsof ze het nog niet helemaal kon geloven. ‘Ik weet het.’

‘En je mond.’

‘Ik denk dat u gelijk hebt.’

‘En je… o, jeetje, ik denk dat hij ook je neus heeft.’

‘Mij is verteld,’ zei Michael met een lachje in zijn stem, ‘dat ik ook bij deze creatie betrokken ben, maar ik heb er nog geen bewijs voor gevonden.’

Francesca keek hem met zoveel liefde in haar ogen aan dat het Violet bijna de adem benam. ‘Hij heeft jouw charme,’ zei ze.

Violet lachte, en ze bleef lachen. Ze voelde zoveel geluk vanbinnen, dat ze het onmogelijk in kon houden. ‘Ik denk dat het tijd is om deze kleine man aan de familie voor te stellen,’ zei ze. ‘Denken jullie ook niet?’

Francesca stak haar armen uit om de baby van haar over te nemen, maar Violet wendde zich af. ‘Nu nog niet,’ zei ze. Ze wilde hem nog wat langer vasthouden. Misschien tot dinsdag.

‘Moeder, ik denk dat hij misschien wel honger heeft.’

Violet keek haar schalks aan. ‘Dan laat hij ons dat wel weten.’

‘Maar…’

‘Ik weet aardig wat van baby’s af, Francesca Bridgerton Stirling.’ Violet keek met een brede glimlach op John neer. ‘Bijvoorbeeld dat ze dol zijn op hun grootmama’s.’

Hij kirde en koerde en toen – ze wist het zeker – begon hij te lachen.

‘Kom met me mee, kleintje,’ fluisterde ze. ‘Ik heb je zoveel te vertellen.’

En achter haar wendde Francesca zich tot Michael en zei: ‘Denk je dat we hem voor het eind van ons bezoek nog terugkrijgen?’

Hij schudde zijn hoofd en voegde eraan toe: ‘Dat geeft ons meer tijd om ervoor te zorgen dat deze kleine kerel een zusje krijgt.’

‘Michael!’

‘Luister naar wat die man zegt,’ riep Violet, zonder de moeite te nemen om zich om te draaien.

‘Hemeltjelief,’ verzuchtte Francesca.

Maar ze luisterde wel.

En ze genoot.

En negen maanden later zeiden ze goedemorgen tegen Janet Helen Stirling.

Die het sprekend evenbeeld was van haar vader.
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