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    Ik hoor een stem.


    ‘Nee. nee! Niet weer.’


    Het is Marc. Hij schreeuwt.


    Mijn ogen schieten open en ik voel Marcs armen om me heen verstrakken. We liggen in bed met onze gezichten naar elkaar toe, mijn naakte lichaam tegen zijn blote borst gedrukt. De zon komt op en door het slaapkamerraam zie ik een roze schijnsel.


    Marc knijpt zijn ogen dicht. Het lijkt alsof hij pijn heeft.


    ‘Marc?’ zeg ik.


    ‘Ga bij haar uit de buurt!’ schreeuwt hij en zijn armen grijpen me nog steviger vast.


    Ik staar naar zijn gesloten oogleden die trillen over zijn mooie blauwe ogen.


    Op Marcs bleke gezicht valt de gloed van het morgenrood. Hij heeft het moeilijk en ik kan er niet tegen.


    ‘Wat is er?’ fluister ik. ‘Marc? Gaat het wel goed?’


    Marc schiet overeind en trekt me op zich. Hij kijkt verbijsterd – als een jongetje dat op het punt staat in huilen uit te barsten.


    Ik veeg zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Had je een nachtmerrie?’


    Hij doet zijn mond open en weer dicht en trekt me tegen zijn borst aan.


    ‘Dat was niks,’ mompelt hij, maar zijn stem klinkt gespannen. ‘Alleen maar... een droom over iets wat lang geleden is gebeurd. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’


    ‘Maakt niet uit.’ Ik laat mijn armen om zijn hals glijden. ‘De zon komt al op. Over een paar minuten zou ik toch wakker zijn geweest.’


    Marc legt me neer op het bed en ik zie zijn borst snel bewegen, de witte littekentjes op zijn huid spannen zich met elke ademhaling. Ik leg mijn handpalm op zijn hart. Zijn huid voelt te warm.


    ‘Je droom... klonk naar.’


    ‘Nu is het voorbij.’ Hij laat zich naast me op het kussen vallen en veegt met zijn vinger over mijn lippen. Dan zoent hij me.


    Ik sta op het punt iets te zeggen – hem meer vragen te stellen over zijn droom. Maar hij zoent me harder en ik verlies me in de wereld van het zintuiglijke. Zijn geur, zijn mond, zijn tong.


    Hij trekt zich terug en zijn hand vindt de mijne. Hij kijkt naar onze vingers die elkaar aanraken.


    ‘Weet je nog van gisternacht?’ vraag ik.


    Er komt een glimlach om Marcs lippen. ‘Dacht je dat ik dat zou vergeten?’


    ‘Misschien.’


    ‘Alsof ik dat zou doen.’


    ‘Het maakte me gelukkig. Om te zien dat je... jezelf in mij verloor.’


    Marcs glimlach verbreedt zich en ik zie zijn mooie, witte tanden. ‘O, echt?’ Hij slaat zijn armen om me heen en ik voel zijn grote handen over mijn rug glijden.


    ‘Ja,’ zeg ik glimlachend tegen zijn borst. ‘Heel erg gelukkig.’


    ‘Nou. Ik ben er ook om het u naar de zin te maken, miss Rose.’ Zijn bruine haar zit slordig over zijn voorhoofd en met de bruine stoppels op zijn kaken ziet hij er net zo schattig uit als een jong hondje.


    ‘Was het voor jou... speciaal?’ vraag ik.


    Marc veegt mijn lange haar achter mijn oren. Ik weet dat het is gaan kroezen toen ik sliep en wou dat ik een spiegel had. Maar die heb ik niet. En zolang ik het niet kan zien, doe ik maar alsof het glad en glanzend is zoals dat van Lucy Liu.


    Hij pakt mijn hand en legt mijn vingers op zijn lippen, trekt ze heen en weer.


    ‘Speciaal is er niet het juiste woord voor.’


    Ik merk dat ik begin te grijnzen. ‘En wat dan wel?’


    Marc haalt zijn schouders op, gaat achteroverliggen en kijkt naar het plafond. ‘Taal is nooit mijn sterkste kant geweest. Ik ben meer van de daden.’


    Ik steun op mijn elleboog en kijk naar zijn profiel. Wat is het perfect. Vanuit elke hoek ziet hij er anders uit. Van opzij, met het kleine beetje bruine dons op zijn wangen en zijn haar slordig op zijn voorhoofd, ziet hij eruit als een lid van een jongensband. Maar als hij zijn gezicht naar me toe draait, zie ik zijn volle kaak en is hij knap en krachtig: wauw.


    ‘Daden?’ zeg ik uitdagend en ik grijns nu zo ongeveer van oor tot oor.


    Hij trekt me op zich en mijn haar valt naar voren over mijn schouders op zijn borst. Ik voel zijn erectie tegen mijn buik en haal diep adem. Hij heeft zo’n grote dat het me nog steeds verrast.


    ‘Geen woorden maar daden.’ Marc laat zijn hand over mijn rug glijden en tilt me op zich.


    Ik voel zijn grote stijve tussen mijn benen. Hij is nog niet in me, maar hij heeft me precies goed neergezet zodat zijn piemel tegen me aan drukt, waardoor ik weet dat hij elk moment naar binnen kan glijden.


    Zo houdt hij me vast en plaagt me. Maar ik heb geen geduld als het om Marc gaat, vooral vandaag niet. Ik beweeg mijn heupen zodat ze onder de juiste hoek staan om me te laten zakken en hem in me te laten glijden.


    Dat laat Marc alleen niet toe. Hij houdt mijn heupen stevig vast.


    ‘U wilt wel erg graag, miss Rose. Maar het voorspel kan ook al lekker zijn.’


    Ik staar hem aan. Hij weet dat dit een kwelling is. ‘Voor jou misschien.’


    We kijken elkaar aan en hij ziet er volkomen relaxed uit. Alsof hij het onder controle heeft. Ik denk terug aan gisternacht en hoop echt dat het niet eenmalig was. Dat het het begin is van meer intimiteit tussen ons.


    Ik wil effect op hem hebben. En verdomme, het zal me lukken.


    Ik laat mijn hand tussen zijn benen glijden, voel voorzichtig aan zijn piemel en masseer hem.


    Hij zuigt zijn adem in om vervolgens uit te ademen. ‘Probeert u mij te testen, miss Rose?’


    Ik knik en ben blij dat zijn greep op mijn heupen iets verslapt. Dit is mijn kans. Ik trek zijn handen weg en laat me zakken.


    Er ontsnapt een lange kreun aan mijn lippen als hij steeds dieper in me komt en tot mijn vreugde zegt Marc zachtjes ‘Jezus’.


    Ik kijk in zijn ogen en weet dat de mijne helemaal zacht en brooddronken zijn geworden. Het is zo ontzettend lekker als hij in me is, dat volle gevoel.


    ‘Je zei toch: geen woorden maar daden.’ De woorden komen haperend uit mijn mond terwijl hij zich nog verder naar binnen laat glijden. Het wordt moeilijk om te praten.


    ‘Ja, dat zei ik geloof ik, hè?’ Marc tilt spottend zijn ene wenkbrauw op. Nu heeft hij het allemaal weer onder controle.


    ‘Ja,’ mompel ik en ik voel dat mijn dijbenen zijn heupen aanraken.


    Buiten hoor ik iets – geschreeuw – en ik verstrak. De stemmen zijn ver weg. Misschien voor de hekken van het college. Maar iets eraan klinkt niet goed.
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    ‘Wat was dat?’


    ‘Fotografen waarschijnlijk,’ antwoordt Marc.


    Ik staar hem aan. ‘Dat meen je niet.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Jawel. Ik wist dat ze hier vanmorgen zouden zijn.’


    ‘Maar hoe wisten ze dat jíj hier zou zijn?’


    Dan begint hij te lachen. ‘Dat weten ze ook niet. Ze zijn hier voor jou.’


    ‘Voor mij?’


    ‘Sophia. Denk nou eens serieus na over ons: zo gaat je leven eruitzien. De fotografen slaan hun tenten op omdat ze een glimpje van jou willen opvangen. Ik vind het vreselijk, maar daar begin je aan. Je kunt nog van mening veranderen.’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet wat ik wil.’


    De stemmen worden wat harder en ik voel me een beetje misselijk. ‘Maar ik ben wel bang. Was jij nooit bang? Helemaal in het begin?’


    Marc slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zijn borst. Ik voel hem in me bewegen.


    ‘Ooo!’


    Hij duwt zijn neus in mijn hals en haalt adem.


    ‘Jeetje, wat ruik je lekker. Ik ben nooit bang geweest. Maar nu wel.’


    Ik trek mezelf omhoog en voel zijn piemel in me draaien en kijk hem aan. ‘Echt?’


    ‘Ja, natuurlijk. Nu heb ik iets te verliezen.’ Hij pakt een van mijn haarlokken, windt die om zijn hand en laat die over zijn handpalm glijden. ‘Ik ben bang dat ik jou kwijtraak.’


    Fronsend zeg ik: ‘Dat je mij kwijtraakt?’


    Marc laat mijn haar los en aait met zijn vingers over mijn heupen. ‘Mijn wereld is niet de echte wereld, Sophia. Als dat tot je doordringt, denk ik dat je je oude leventje weer terug wilt. Ik zou het je niet kwalijk nemen. En dan ben ik er natuurlijk nog. Als je meer over me te weten komt, dan zet je het misschien op een lopen.’


    ‘Nee, dat doe ik niet,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Afgelopen nacht was het begin van ons samen. Het echte begin. Nu ik je heb, laat ik je niet meer gaan.’


    ‘Meen je dat?’ Marc grijnst en rolt me vervolgens om zodat hij boven op me ligt. Ik zuig mijn adem in.


    ‘Je laat me niet meer gaan?’ Hij is nog steeds in me en als mijn lichaam zich opnieuw om hem heen sluit, geeft dat een prettig, branderig gevoel.


    ‘Al zou ik het willen, ik zou het niet eens kunnen. Je bent een verslaving. Een slechte gewoonte.’


    ‘Een slechte gewoonte?’


    Nu glimlachen we allebei.


    ‘Een héél slechte gewoonte.’


    ‘Je kunt alleen niet zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd.’ Marc grijpt mijn rug steviger vast. ‘Maar nu kun je geen kant meer op. Ik heb je precies waar ik je hebben wil.’


    ‘Ik zou nergens anders willen zijn.’


    Zijn blik heeft ineens iets verdrietigs. ‘Kijk maar uit met je wensen.’


    Ik til mijn hoofd op. ‘En dat betekent?’


    ‘Dat betekent... dat ik misschien kanten heb die je niet zullen bevallen.’


    ‘Ik weet bijna zeker dat ik die al heb gezien.’


    ‘Nee.’ Marc schudt zijn hoofd. ‘Er is meer.’


    ‘Meer?’ Ik zeg het luchtig, om te voorkomen dat zijn duistere gedachten de overhand krijgen. ‘Marc, we hebben allemaal dingen in ons waarvan we niet willen dat anderen ze zien. Maar intimiteit, een relatie betekent alles delen. Licht en donker. Ik heb ook mijn donkere kanten.’


    Ik denk eraan dat ik soms heel jaloers ben. En dat ik heel onzeker ben over het feit waarom Marc mij wil.


    ‘O, ik heb uw donkere kant gezien, miss Rose.’ De glimlach is weer terug op zijn gezicht en ik ben opgelucht.


    ‘O, echt? En wat hebt u dan precies gezien, Mr Blackwell?’


    ‘Je bent veel te goed van vertrouwen,’ zegt Marc.


    ‘Dat zou ik niet echt een donkere kant noemen.’


    Hij begint op en neer te bewegen, langzaam, maar zo beslist dat het me de adem beneemt.


    ‘O,’ mompel ik, terwijl hij sneller beweegt.


    Hij pakt mijn benen en slaat ze om zijn rug, hij beweegt nu hard en snel.


    Na gisternacht voelen we anders samen. Nog steeds hartstochtelijk. En sexy. Maar... intiemer. Zijn lichaam lijkt met het mijne te versmelten. Is een deel van mij.


    Ik neem zijn gezicht in mijn handen en kijk recht in zijn heldere blauwe ogen.


    ‘Kom je weer klaar?’ fluister ik en ik voel hem steeds dieper in me stoten. Het genot zwelt aan. ‘O, god, Marc... kom je weer klaar?’


    ‘Nog niet,’ zegt hij en zijn ogen gaan dicht. ‘Niet tot jij bent klaargekomen.’


    Hij ademt lang uit en zijn handen grijpen mijn rug vast en hij trekt zichzelf dieper en dieper in me.


    Het genot is zo intens dat het bijna pijn doet. Ik word neergedrukt door zijn gewicht en probeer een beetje te verschuiven. Hij laat me niet bewegen, laat me niet ontsnappen aan het genot. Hij heeft me bijna, heeft me bijna helemaal en dat weet hij. Nog een paar stoten en dan ben ik de zijne. Maar ik wil dit niet alleen doen. Ik wil dat hij helemaal met me meegaat. Net als afgelopen nacht.


    ‘Wacht,’ zeg ik hijgend. ‘Ik wil dit nog niet. Niet zonder jou.’


    Hij rolt op zijn rug en neemt mij mee.


    ‘Ik moet je zien,’ zegt hij en hij tilt me op van zijn borst.


    ‘O god, Marc,’ mompel ik en ik beweeg op en neer. Ik kan er niets aan doen. Niet meer goed nadenken. Ik moet bewegen. ‘Marc. O Marc.’ Golven van warmte trekken door mijn benen omhoog. Ze stromen allemaal tegelijk mijn buik binnen en ik val voorover op zijn borst.


    Marc pakt mijn heupen steviger vast en laat me niet ontsnappen, terwijl de warmte zich door mijn hele lichaam verspreidt.


    ‘O,’ mompel ik en ik voel me in elke cel van mijn lichaam bevredigd. Maar het gaat gepaard met een verdrietig gevoel. Hij is niet klaargekomen. Ben ik hem weer kwijt?


    ‘Marc...’


    Hij legt me het zwijgen op door zijn lippen tegen de mijne te drukken en me daarna heen en weer te wiegen. Een, twee, drie keer en dan...


    Hij kreunt en knijpt zijn ogen dicht, zet zijn tanden op elkaar. Daarna ontspant zijn hele lichaam zich en zakt hij neer op het bed met zijn ogen half dicht.


    ‘Ben je...?’ vraag ik.


    Marc knikt zachtjes.


    Ik begraaf me in zijn borst, kruip tegen hem aan, voel zijn littekens en zijn borsthaar, glimlach, terwijl ik zijn armen om me heen voel.


    ‘Ik hou van je,’ fluistert hij. ‘Ben je er klaar voor om de wereld onder ogen te komen?’
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    Ik probeer er niet over na te denken wat ons buiten het college te wachten staat.


    In Marcs armen, nestelend in mijn slaapkamer, zijn we veilig. Maar buiten... ik weet dat er paparazzi op ons staan te wachten. Op mij staan te wachten om precies te zijn.


    Ze krijgen vanochtend een machtig verhaal. Een extraatje van Marc Blackwell.


    Ik denk aan de foto die ze van Marc en mij hebben genomen bij het huis van mijn vader. Wat gaan ze daar in godsnaam voor verhaal van maken in de ochtendkranten? Onschuldig meisje verleid door verdorven oudere man? Of: hoerige studente verleidt haar leraar, de hunk uit Hollywood?


    ‘Weet je zeker dat je er klaar voor bent?’ vraagt Marc nu serieus. Ik ging helemaal op in zijn speelse kant en zou dolgraag willen dat we een normaal stel konden zijn. Maar... dat zijn we niet. In geen enkel opzicht.


    ‘Bijna.’ Ik geniet van mijn wang tegen zijn warme borst en wil nog een paar minuten van hem – zijn naakte huid, zijn heerlijke geur en zijn sterke armen.


    Zo liggen we even tot ik mezelf dwing in beweging te komen.


    ‘Laten we het doen,’ zeg ik en ik maak me van hem los.


    ‘Weet je het zeker? Want ik zou naar buiten kunnen gaan zonder dat ik gezien word, Sophia. Je kunt dit nog afblazen. Ik wilde dit allemaal niet voor jou. Geloof me. Dit wil ik nog steeds niet.’


    ‘Maar ik wil jou,’ zeg ik. ‘En dan krijg ik dit erbij. Dat hoort bij jou.’


    Marc gaat op zijn elleboog liggen en ik zie zijn lange, gespierde arm. ‘Laten we ontbijten, dan geven we hun daarna hun foto’s.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik krijg geen hap door mijn keel van de zenuwen.’


    ‘Maar je moet iets eten.’


    ‘Echt, dat kan ik niet. Ik wil dit gewoon achter me hebben.’


    Marc zucht. ‘Prima. Als je erop staat.’


    Ik glijd van hem weg en loop naar mijn kast. Ik trek een schone onderbroek aan en mijn hand blijft even hangen boven een marineblauw broekpak dat ik van Jen voor mijn audities moest kopen. Ik moet er verzorgd uitzien. Competent. Volwassen. Niet te jong.


    Ik voel Marc achter me en over mijn schouder trekt hij mijn favoriete skinny tevoorschijn.


    ‘Je moet dragen wat bij je past,’ zegt hij. ‘Wees jezelf vandaag. Ze moeten weten wie je echt bent. Van degene die je echt bent zullen ze houden, net als ik.’


    Ik draai me om en kijk in zijn blauwe ogen, die vandaag zo helder en licht zijn als diamanten waarin de lucht weerkaatst. ‘Marc, hou je van me? Ik bedoel... dat denken ze allemaal, toch? Waarom zou iemand als jij verliefd worden op iemand als ik?’


    Hij glimlacht en mijn hart smelt. ‘Omdat jij bent wie je bent.’


    ‘En dat houdt in?’


    ‘Jij ziet het zelf niet, hè?’


    ‘Wat zie ik niet?’


    ‘Waarom mensen van je houden?’


    ‘Mensen houden niet van me,’ zeg ik lachend. ‘Tenminste niet meer dan van anderen. Ik kan gewoon niet zien waarom jíj van me houdt. Ik ben heel gewoon. Een gewoon meisje uit een gewoon dorpje.’


    ‘Jij bent absoluut niet gewoontjes,’ zegt Marc. ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit iemand ontmoet die zo is als jij. Als jij een willekeurig meisje was geweest, zou dit allemaal nooit zijn gebeurd.’ Hij zucht. ‘Jezus, wat een puinhoop.’


    Ik voel pijn in mijn borst. ‘Puinhoop? Zie je ons zo?’


    Marc tilt zijn hoofd op en hij kijkt gepijnigd. ‘Niet jou. Mezelf.’


    ‘Maar jij bent geen puinhoop. Je bent perfect.’


    Marc lacht. ‘En daarom hou ik van je, Sophia. Omdat jij alles positief ziet.’ Hij slaat zijn armen om me heen. ‘En nu aankleden. Je publiek wacht.’
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    Verblind door het felle zonlicht lopen we hand in hand de studentenvleugel uit. Ik draag mijn prettigst zittende kleren – een zwarte trui die ik al eeuwen heb, een spijkerbroek en mijn All Stars. Gewoon zoals ik ben.


    Natuurlijk heb ik ook de marineblauwe kasjmieren jas aan die Marc voor me heeft gekocht. Hij zit als gegoten en geeft me een veel beter figuur dan ik heb. Een klein beetje van Marc kan vandaag geen kwaad.


    Marc draagt dezelfde kleren als gisteravond: een donker t-shirt, een cargobroek en grijze gympen. Hij heeft gedoucht en zijn haar is een beetje vochtig.


    En geen jas aan, natuurlijk. Echt Marc. Het is vandaag echt heel koud, maar daar heeft hij totaal geen last van. Hij ziet er echt uit als een actieheld en ik sta er verbaasd over dat deze man, deze knappe Hollywoodacteur, mijn hand vasthoudt. We zijn samen. Een gek gevoel om die woorden zelfs maar te denken. Maar het is echt zo.


    Het terrein is rustig en leeg en het knerpende geluid van onze voeten op het grindpad doorbreekt de totale stilte. Ik denk dat dat komt door al die slapende studenten die op een paar meter afstand van ons in hun warme bed liggen. Zij hebben geluk. Het enige waar zij zich druk over hoeven te maken is ontbijten en de colleges van vandaag volgen.


    Het is een mooie, koude, heldere dag en de ijzige witblauwe lucht doet me denken aan de dag dat Marc me in het bos vond. Er schijnt een mistig zonnetje boven ons, het is echt herfst geworden. Bijna winter. De lucht is koud en er komen wolkjes uit onze mond.


    Wat gebeurt er met mijn leven op het college als we het wereldkundig maken?


    ‘Marc.’ Ik knijp in zijn hand en trek eraan zodat hij stopt. ‘Wat gebeurt er nadat we dit openbaar hebben gemaakt? Kom ik hier ooit weer terug?’


    Marc glimlacht. ‘Natuurlijk. Dat is allemaal al geregeld.’


    ‘Hè... hoe dan?’


    Marc pakte mijn beide handen vast. ‘Ik heb alles gepland.’ Hij trekt zijn ene wenkbrauw op. ‘In het hoogstonwaarschijnlijke geval dat je zou beslissen om je privacy en je veiligheid overboord te zetten om samen te zijn met een man als ik.’


    Ik glimlach. ‘Dan wist je vast hoe gemakkelijk die keuze voor mij zou zijn.’ Ook ik trek mijn wenkbrauw op.


    ‘En ik heb nog andere plannen klaarliggen.’


    ‘Andere plannen?’


    ‘Voor het geval je van mening verandert.’


    ‘Van mening verandert?’ Ik slik. Heeft hij dan geen idee wat ik voor hem voel? ‘Ik verander niet van mening.’


    Marc schudt zijn hoofd en hij fronst zijn voorhoofd. ‘Dat moet je niet te snel zeggen.’


    ‘Marc, ik...’


    Hij knijpt in mijn hand. ‘Ik ga je geen les meer geven. Tenminste niet in de collegezaal.’


    ‘Nee, Marc. Dat had je beloofd. Je kunt niet vertrekken. De andere studenten...’


    ‘Sophia. Je zou inmiddels moeten weten dat ik mijn beloftes aan jou nooit zal verbreken. Ik blijf de andere studenten lesgeven. Maar tussen jou en mij wordt het privéonderwijs. Jij komt niet meer naar mijn colleges. Ik denk niet dat dat gepast zou zijn, jij wel?’


    Ik denk erover na. Het lijkt een ideale oplossing, dus... waar zit ik nog mee?


    Ik hou mijn adem in. ‘Dit soort dingen, kunnen we het daar van tevoren over hebben?’


    ‘Ben je het niet eens met mijn plannen?’


    ‘Ik ben het er niet mee eens dat het me niet wordt gevráágd.’


    Marc trekt me tegen zijn borst aan en het zwarte katoen wrijft tegen mijn wang.


    ‘O Sophia, Sophia. Ik beloof je dat ik mijn best zal doen om niet meer zo’n controlfreak te zijn. Voor jou is alles mogelijk.’ Hij zegt het luchtig, maar ik merk dat hij het serieus meent.


    ‘Het is oké,’ fluister ik en ik pak zijn handen vast.


    ‘Kom op.’ Hij knijpt in mijn vingers. ‘Ik wil nu weten wat ons daar te wachten staat. Hoe eerder ik dat weet, hoe beter.’


    We lopen hand in hand het paadje af. Als we de hoek omgaan, zie ik voor ons de hekken van het college en mijn hart bonst in mijn keel.


    Daar, achter het gietijzer, verdringt een zwarte zwerm fotografen zich, ze worstelen met elkaar om dicht bij de spijlen te komen.


    Sommigen zijn op de hekken geklommen en duwen hun camera’s over de metalen punten heen. Anderen worden tegen de zwarte stangen aan gedrukt, hun jassen geplet, hun armen en benen steken erdoorheen.


    O mijn god.


    Een flits. En nog één. Dan tientallen, klik, klik, klik, het lijkt wel een pan met popcorn.


    Ik breng mijn hand naar mijn ogen.


    ‘Marc...’


    ‘Blijf dicht bij me.’ Zijn stem is koud. Boos. ‘We hebben hier goede beveiliging. Ze komen niet over het hek. Blijf gewoon dicht bij me staan. Jezus, ik wou dat je dit niet hoefde te doen. Dat we met het vliegtuig naar mijn eiland konden gaan en dat je nooit meer iets met al deze flauwekul te maken zou hebben.’


    ‘We moeten dit doen.’ Ik slik, het kost me moeite. ‘Ik wil niet in de schaduw leven.’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Maar in de schaduw kun je veel lol hebben.’


    Ik glimlach. ‘Misschien wel. Maar ik hou van het licht. Zonder zonlicht groeit er niets.’


    We lopen naar voren, ik met trillende knieën. Er zijn zo veel fotografen. En ze lijken zo... gewelddadig. Inhalig. Gevoelloos. Het enige wat ze willen is een stukje van ons. Het kan ze niets schelen dat wij mensen zijn.


    ‘Waar zijn die allemaal vandaan gekomen?’ fluister ik en het valt me op dat een van de fotografen een pak draagt. Zijn houding maakt dat hij er belangrijk uitziet – het lijkt wel een advocaat of een zakenman. Terwijl de andere fotografen om een plekje knokken, blijft hij koeltjes vooraan staan en niemand probeert hem weg te duwen.


    Hij heeft een lang gezicht, keurig getrimde zwarte bakkebaarden en golvend zwart, modieus geknipt haar. Door iets in zijn grijze ogen moet ik aan een detective denken – hij heeft iets slims wat me angst aanjaagt.


    Ik denk dat ik hem al eens eerder heb gezien, en dan dringt het tot me door. Dat is Giles Getty. Van de Daily News.
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    Marc ziet Getty ook en zijn gezicht betrekt. ‘Sommigen komen regelrecht uit het riool gekropen,’ zegt hij starend. Hij pakt mijn hand steviger vast. ‘Jezus. Iemand wist kennelijk...’


    ‘Wist?’


    ‘Dat we hier vandaag allebei waren. Dit was niet de bedoeling... Jézus. Dit komt wel heel dichtbij.’ Hij trekt aan mijn hand zodat ik stop. ‘Als híj hier is... is dit een slecht idee.’


    ‘Wie?’


    ‘Getty.’


    De camera’s flitsen nog steeds en voor mijn ogen zweven witte puntjes.


    ‘Wat is er zo slecht aan hem?’


    ‘Ik ken Giles Getty al heel lang,’ snauwt Marc. ‘Een oude vijand, zou je kunnen zeggen. Hij is gevaarlijk. Vooral als het om vrouwen gaat.’


    Marc haalt me weg bij het hek. ‘We geven later wel een persinterview. Nu moet ik je ergens naartoe brengen waar het veilig is.’


    Hij trekt me terug naar het college. We gaan gebouwen in en uit en lopen over grindpaadjes tot we voor Queen’s Theatre staan.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik, struikelend over het grind. ‘De achterpoort is daar.’


    ‘Er is nog een andere uitgang,’ zegt Marc en hij haalt een sleutelbos uit zijn cargobroek. ‘Hierbinnen.’


    Hij maakt de grote houten deuren van het theater open en trekt me het gebouw binnen.


    Het is er koud en donker en alles wordt nog donkerder als Marc de deuren met een klap dichtslaat. Ik hoor de sleutel knarsen in het slot.


    Ik voel zijn hand nog steeds in de mijne en hoor hem ademen – snel en oppervlakkig.


    ‘Marc? Wat gebeurt er?’


    ‘Hou gewoon mijn hand vast. Niks aan de hand. Niet bang zijn.’


    Ik had het niet door, maar ik ben echt bang. Mijn hart hamert in mijn borstkas en ik heb een droge mond.


    De manier waarop Marc op Getty reageerde... er speelt iets. Iets slechts.


    ‘Waarom zat Giles Getty je zo dwars?’ vraag ik als Marc me door het theater escorteert. In het donker, terwijl hij mijn hand vasthoudt, komt mijn hart tot rust.


    ‘Laat ik alleen zeggen dat ik meer over hem weet dan over de meeste anderen,’ zegt Marc. ‘Iedereen weet dat hij niet integer is. En problemen veroorzaakt. Hij deinst nergens voor terug om zijn verhaal te krijgen en het kan hem niets schelen wie hij daarmee beschadigt. Maar er is meer... hij heeft het leven van mijn zus al kapotgemaakt.’


    ‘Je zus?’


    Marc geeft geen antwoord.


    ‘Marc?’


    ‘Sophia. Getty is geen man over wie ik wil praten. Vooral niet met jou.’


    Ik slik. ‘Je kent hier goed de weg,’ zeg ik en ik strompel over een omhoogstekende vloertegel. ‘Zelfs in het donker. Doe je dit vaker?’ Ik hoop dat hij de glimlach in mijn stem kan horen.


    ‘Ja.’ Ook al kan ik hem niet zien, ik weet dat hij terugglimlacht. ‘Om je de waarheid te zeggen, heb ik, tot ik jou ontmoette, jaren in het donker geleefd. In het pikkedonker.’


    ‘En nu?’


    ‘Is er van alles veranderd.’ Hij veegt met zijn duim in mijn handpalm.


    Ik voel het grote podium naast ons en weet dat we backstage gaan. We stoppen en ik hoor een bons tegen metaal en gerammel van sleutels.
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    ‘Een geheime doorgang?’ fluister ik.


    ‘Zo zou je het kunnen noemen. Deze deur komt uit op een ondergrondse ruimte.’


    ‘Ben je gisternacht zo binnengekomen?’


    ‘Misschien. Maar ik kan niet al mijn geheimen verklappen.’


    Er begint een oranje lamp te flikkeren en ik knipper omdat mijn ogen prikken. Ik zie een lange, stenen trap voor ons en de schimmelgeur komt als een muur op me af.


    Koude lucht stroomt uit de trapopening naar boven.


    Ik draai me om om naar Marc te kijken, zijn knappe gezicht heeft een oranje schaduw en ik verbaas me dat ik hier naast hem sta. Samen met Marc zijn voelt nog steeds niet echt. De ronding van zijn jukbeenderen en de lijntjes aan beide kanten van zijn mond. Zijn dikke wenkbrauwen en die ogen, blauw als een zomerhemel, die me aankijken. Hij is er echt helemaal. In het echt. Bij mij. Dit is geen film.


    Hij ziet me kijken en glimlacht.


    ‘Maak je geen zorgen. Er zijn geen monsters daarbeneden.’


    ‘O nee?’ Ik glimlach terug.


    Hij tilt zijn wenkbrauw op. ‘Noemt u mij een monster, miss Rose?’ Hij legt mijn hand op een koude, houten leuning en helpt me de eerste trede op.


    ‘Zo. Jij hebt dus een geheime grot. Dat vind ik wel iets voor een monster, jij niet?’


    ‘Ik had je gewaarschuwd dat ik niet zo was als andere mannen.’


    ‘Nou inderdaad.’


    Marc doet de deur achter ons dicht en op slot. ‘Hou mij maar vast.’


    Hij pakt mijn hand en leidt me de trap af. Onderaan komen we al snel in een grote, lage betonnen ruimte. In een ver, donker hoekje staat een zwarte Aston Martin met getint glas.


    ‘Die is van jou, neem ik aan?’ zeg ik als we erop aflopen.


    ‘Heel slim van u, miss Rose. Hoe hebt u dat geraden?’


    Ik weet dat Marc me plaagt, maar ik kan niet nalaten te zeggen: ‘Hij is zwart. Net als alles wat je bezit.’


    ‘Alles wat ik bezit? Maar dan vergis je je, Sophia. Ik heb ook veel rode dingen.’


    ‘Wat is er met de Ford Mustang gebeurd?’


    ‘Deze auto is sneller.’


    ‘Is een Aston Martin niet een James Bond-auto?’ vraag ik als Marc een sleutelkaart tevoorschijn haalt en erop klikt. Het autoslot gaat open met een soort futuristisch geluid dat ik nog nooit heb gehoord.


    ‘James Bond heeft heel veel auto’s.’


    ‘Jij hebt de rol van James Bond toch afgewezen?’ vraag ik als Marc het portier voor me opent.


    Hij knikt.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het personage niet bij me paste.’


    ‘Maar je hebt zijn auto wel.’


    ‘Dit is zíjn auto niet. Het is míjn auto. James Bond heeft de db5 en de v8. Dit is een op maat gemaakte Rapide s. Een uniek exemplaar.’


    ‘O, dan zat ik ernaast. Maar Marc, je bent acteur.’ Ik laat me op de leren stoel glijden. ‘Jij kunt elke rol spelen. Hoe kun je nou zeggen dat een personage niet bij je past. Jij zou gemakkelijk James Bond kunnen spelen.’


    Marc stapt vlug in en slaat zijn portier dicht. ‘Als het om iconen gaat, ben ik voorzichtig. Die wil ik niet voor mensen verpesten.’


    ‘Verpesten?’


    De speelse blik verlaat zijn gezicht. ‘Denk er eens over na, Sophia. Denk eens aan de dingen waar ik mee bezig ben.’


    ‘Je bedoelt...’ Ik weet niet goed hoe ik het moet verwoorden. ‘Dat jij het voor het zeggen wilt hebben?’


    Als antwoord start Marc de auto en ik doe mijn portier dicht.


    Uit het raampje staar ik naar de deprimerende, donkere ondergrondse ruimte. Het geeft me een raar gevoel dat hij zonet zei: ‘... de dingen waar ik mee bezig ben.’ Inderdaad. Hij heeft ongebruikelijke voorkeuren. Maar ik had eigenlijk gedacht dat hij nu we een stel zijn, zou openstaan voor meer manieren om de liefde te bedrijven. Dat er meer gelijkheid tussen ons zou zijn.


    ‘Marc...’


    ‘Laten we het over iets anders hebben.’ Marc draait aan het stuur. We rijden het donker tegemoet, maar dan verschijnt er een lange streep wit licht die steeds breder wordt tot ik een weg zie en de hoge villa’s van het centrum van Londen.


    We zoeven snel de weg op en ik grijp mijn stoel vast. De auto neemt bochten met hoge snelheid. ‘Hoe heb je zo leren rijden?’ vraag ik met schrille stem.


    ‘Tijdens de opnames van Lightning Bolt,’ zegt Marc. ‘De stuntman was verdwenen, dus moest ik leren hoe je in raceauto’s moet rijden. Ik heb twee auto’s bijna total loss gereden, maar we hebben alle scènes geschoten die we nodig hadden. Doodsangst is een geweldige manier om het snel te leren.’


    Hij ziet er volkomen relaxed en op zijn gemak uit achter het stuur, en met zijn hand maakt hij nonchalante gebaren tijdens het praten.


    Ik voel me juist ontzettend gespannen. Als je naar Marc en mij kijkt, zou je denken dat we in twee verschillende voertuigen zaten. Ik vind hard rijden vreselijk.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik.


    ‘Niet ver. Een plek met goede beveiliging. En waar we een persinterview kunnen geven.’


    ‘En dat is?’


    ‘Het Carlo Hotel.’
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    ‘Het Cárlo Hotel?’


    Marc glimlacht. ‘Je hebt er dus wel eens van gehoord?’


    Ik schiet in de lach. ‘Ja, wie niet?’ Ik kijk naar mijn kleren. ‘Maar, Marc, dat meen je niet. Ik bedoel, moet je zien hoe ik eruitzie.’


    Marc schudt zacht zijn hoofd. ‘Dat maakt niet uit.’


    ‘Maakt niet uit?’


    Hij antwoordt niet, maar ik weet bijna zeker wat hij bedoelt. Het maakt niet uit omdat je met mij samen bent.


    Ik slik. Zo dol ben ik niet op chique gelegenheden. Of misschien zijn chique gelegenheden niet zo dol op mij. Ik krijg altijd twee linkervoeten als ik word meegenomen naar een speciale plek. Twee linkerhanden en overal vlekken op mijn kleren. En dan hebben we het nog maar over de restaurants in Essex waar Jen graag naartoe gaat. Ik ben in mijn hele leven nog nooit in een hotel geweest dat ook maar in de verste verte op het Carlo lijkt.


    ‘Waarom kunnen we niet naar jouw huis gaan?’ zeg ik. ‘Daar is het toch ook veilig?’


    ‘Dat kan niet,’ zegt Marc veel te snel. ‘Niet vandaag.’


    Hij werpt me een blik toe, ik denk dat hij merkt dat ik door die opmerking wat van mijn stuk ben.


    ‘Ik heb nu bezoek.’


    ‘Bezoek?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Wie?’


    ‘Niet iemand die jij kent. Ze heeft een plek nodig om te logeren. Dat is het enige. Ze blijft niet lang.’


    ‘Zé?’


    ‘Het is niet voor lang. Je kent haar niet. Niets om je zorgen over te maken.’


    ‘Wie is het dan? Iemand met wie je iets hebt gehad?’ Ik hoor de akelige jaloezie in de woorden.


    ‘Niet iemand over wie je je zorgen hoeft te maken.’


    Aan Marcs gezichtsuitdrukking kan ik zien dat dit het einde van het gesprek is, maar ik voel me misselijk. Ik kauw op een vingernagel en probeer de nare gedachten die mijn hoofd binnenstromen weg te duwen. Wie is die vrouw die bij hem logeert en waarom heeft hij dat verdomme niet eerder gezegd?


    Niet paranoïde worden.


    We rijden Piccadilly Circus op, slaan links af en daarna rechts.


    Marc houdt zichzelf moeiteloos in. Kalm. Beheerst. De boosheid van zonet is totaal verdwenen en hij heeft de leiding weer. Maar ik wil niet dat hij zo de baas speelt. Nu heb ik weer het gevoel dat we uit elkaar glijden.


    Marc stopt bij een kruispunt en kijkt naar het verkeer. Een grote, rode Londense bus dendert langs, gevolgd door de ene zwarte taxi na de andere.


    ‘Marc, weet je dit zeker?’ zeg ik.


    ‘Zeker?’


    ‘Dat met... mij.’


    Hij draait zich naar me toe. Jaloers of niet, ik kan me amper bewegen als hij zo naar me kijkt – alsof hij trek in me heeft. Zijn ogen zuigen me op. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


    ‘Maar Marc... wij tweeën... jij bent beroemd. Heel erg beroemd. En die vrouw bij je thuis...’


    ‘Dat moet je uit je hoofd zetten. Je windt je op over niets. En ik zou willen dat ik niet beroemd was, dat mag je van me aannemen. Ik zou het morgen allemaal inruilen als ik kon.’


    ‘Maar je bent een fantastisch acteur. En ik ben gewoon...’ Ik laat mijn handen openvallen.


    ‘Jij bent gewoon mooi en goed en open en bedwelmend en exact wat ik wil,’ zegt Marc, die me vasthoudt met zijn blik. ‘En ben ik wat jij wilt?’


    ‘Dat weet je.’


    ‘Dan zijn we geknipt voor elkaar.’


    Het verkeer lost op en Marc steekt de kruising over. We rijden nog een paar meter en dan zie ik de blauw met gouden luifels van het Carlo Hotel voor ons.


    Marc stopt en een portier met een hoge, met goudband afgezette hoed komt eraan gesneld om mijn portier open te doen.


    Bij de ingang hangt een Britse vlag en langs de trap van het hotel staan paarse viooltjes en klimop in bakken.


    ‘Klimop,’ zeg ik glimlachend.


    Marc krijgt lachrimpels om zijn kaak. ‘Ik had graag gezegd dat ik die speciaal voor jou had laten planten, maar zo ver heb ik niet vooruitgedacht.’


    Ik stap uit en voel me enorm opgelaten. Ik sla mijn jas stevig om me heen. Ik wou dat hij tot de grond kwam, zodat de portier mijn spijkerbroek en All Stars niet zag.


    Marc springt uit de auto en loopt eromheen naar het trottoir en pakt mijn hand vast. Hij gooit de portier de autosleutels toe en neemt me mee de trap op, het hotel binnen.


    ‘Je bent zenuwachtig,’ zegt hij – mijn vingers trillen tegen de zijne. ‘Dat hoeft niet. Er is niets om zenuwachtig over te zijn.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten.’


    We lopen door een draaideur die ons dicht tegen elkaar aan drukt en komen in een lichte crème met goude ontvangsthal.


    Ik stop en staar, even ben ik mijn zenuwen en jaloezie vergeten. De lobby. Wat is die mooi. Ik kan het bijna niet allemaal opnemen. Het is alsof de hele ruimte uit crèmekleurig marmer is gehakt en daarna is beschilderd met goud. Er zijn glazen deuren en spiegels, allemaal met gouden accenten, en op de glimmende, witte vloer ligt een prachtig rood tapijt.


    Marc beent naar de receptie en terwijl ik achter hem aan schuifel hoor ik mijn All Stars piepen op de witte vloertegels.


    Er lopen gasten rond in de lobby en ik krijg een kleur als ze zich omdraaien en naar ons staren. Dat wil zeggen: ze staren naar Marc. En in tweede instantie naar mij. Als ze me zien, zegt hun gezichtsuitdrukking me dat ze niet onder de indruk zijn.


    ‘Iedereen staart,’ fluister ik, mijn keel voelt gespannen.


    ‘Ben je er dan niet aan gewend dat mensen naar je staren?’ fluistert Marc terug en hij buigt zich naar me toe zodat onze wangen elkaar bijna raken.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Dan let je niet goed op.’
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    De vrouw achter de receptie schenkt Marc een oogverblindende glimlach. Ze kijkt niet eens naar me. Is ze discreet of keurt ze me gewoon geen blik waardig?


    ‘Mr Blackwell. Fijn dat u er weer bent. Kan ik u helpen?’


    ‘Goedemorgen, Caroline. De King Charles-suite – is die vrij?’


    ‘Ja, Mr Blackwell.’ De vrouw knikt. ‘Zal ik iemand roepen die met u meegaat?’


    ‘Dat is niet nodig. Maar ik bel straks wel voor een lijstje met spullen die we graag gebracht willen hebben.’


    ‘Natuurlijk.’ De vrouw knikt, tikt op haar toetsenbord en overhandigt Marc vervolgens een sleutel met een zware hanger. ‘Goed. U weet de weg.’ Ze kijkt hem stralend aan.


    ‘Inderdaad. Dank u.’ Hij schenkt haar een kort glimlachje en ze staart hem aan, helemaal onder de indruk.


    Marc leidt me terug door de hal, langs de rozen en ik kan me niet inhouden en zeg ‘Wauw’ als we erlangs lopen.


    Ze hebben ruches als een petticoat en zijn perfect van kleur – alsof iemand ze uit witte zijde heeft geknipt – en mijn vingers jeuken om ze aan te raken.


    Een man in een grijs pak met witte handschoenen over zijn schouders glimlacht naar me.


    ‘Witte O’Hara-rozen,’ zegt hij. ‘Frans. Alles is hier in Franse stijl.’


    Ik glimlach terug en merk dat ik weer rondkijk. Overal is wel iets te zien – engeltjes van goud, verfijnde kroonlijsten en antieke meubels. ‘Wat is het hier mooi. Het is vast heerlijk om hier te werken.’


    ‘Inderdaad.’


    Ik voel dat Marc naar me kijkt en zie dat hij glimlacht.


    ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt,’ fluistert hij en hij geeft me een kneepje in mijn hand.


    Ik glimlach zenuwachtig terug. ‘Maar wie niet?’


    ‘Dat zou je nog verbazen.’


    ‘Dezelfde suite als altijd, Mr Blackwell?’ vraagt de man met het grijze pak.


    Marc knikt.


    Naast de man zijn dubbele glazen deuren, en hij opent één ervan voor ons. ‘Staat u mij toe.’


    ‘Dank u wel,’ zeggen Marc en ik tegelijkertijd.


    We gaan een lange, grote ruimte binnen, met overal loungestoelen. Een man in pak speelt ‘Unforgettable’ op een vleugel en ik hoor kranten ritselen en theekopjes van beenderporselein rinkelen.


    Ik ben de rozen al weer vergeten en voel me weer misplaatst, als een klein meisje dat in de kleerkast van haar moeder snuffelt. Ik ben niet goed genoeg voor dit hotel. En zeker niet zonder Marc. Ik grijp zijn hand steviger vast en probeer de blikken te negeren die we krijgen.


    ‘Wees alsjeblieft niet zenuwachtig, Sophia,’ zegt Marc als we door de lange ruimte lopen. ‘Je voelt je snel thuis. Dat beloof ik je.’


    ‘Dat weet ik zonet nog niet,’ zeg ik. ‘Jij lijkt hier kind aan huis te zijn.’


    ‘Ik logeerde hier altijd als ik in Londen was,’ zegt Marc. ‘Voordat ik mijn huis had gekocht. Ik ben dol op deze historische plek. De meeste meubels en tapijten zijn antiek. Ze waren hier al toen het Carlo net was gebouwd.’


    De spanning in mijn buik worden een beetje minder en er glijdt een glimlachje over mijn gezicht. ‘Ik vind het mooi dat je geïnteresseerd bent in geschiedenis.’


    ‘De geschiedenis geeft ons verhalen, en verhalen geven ons films. Ik ben heel erg geïnteresseerd in geschiedenis.’


    We lopen verder en Marc neemt me mee een gang door en dan een lift in.


    ‘Wauw.’ Het interieur van de lift ziet eruit als een bibliotheek. Ik steek mijn hand uit en raak de ruggen van de boeken met mijn vingers aan en stel vast dat ze van kunsthars zijn.


    Marc drukt op een knopje en de deuren glijden dicht.


    Hij pakt mijn vingers vast en kust de topjes. ‘Wat ben je nieuwsgierig.’


    We kijken elkaar aan en ineens vertellen zijn ogen me hoe graag hij me wil.


    De lift gaat omhoog en ik krijg een hartverzakking. Het is koel en stil in de lift en ik hoor Marc ademen. Hij kijkt weer op die speciale manier naar me. Alsof hij een jager is en ik zijn prooi.


    Ineens tilt hij mijn armen hoog op boven mijn hoofd en drukt mijn handen tegen de wanden van de lift.


    O.


    Hij buigt over me heen en ik voel zijn kracht. Dit wordt linke soep.


    Marc kust mijn hals, zacht en langzaam en werkt zich eromheen.


    Dit wordt écht riskant.


    ‘Wat zou ik er niet voor overhebben,’ fluistert hij tegen mijn huid, ‘om je hier vast te binden, zodat je op me zou wachten om je te neuken elke keer dat de lift naar mijn verdieping kwam.’


    ‘En de andere gasten dan?’ mompel ik.


    Zijn greep om mijn vingers verstrakt. ‘Als de andere gasten ook maar in de buurt van de lift zouden komen, krijgen ze met mij te maken.’


    Hij laat zijn vingers over mijn bovenarmen glijden en ik voel een zachte ‘O’ aan mijn lippen ontsnappen. Dan gaan zijn vingers weer terug naar mijn polsen en grijpen die stevig vast.


    ‘Sophia, Sophia, Sophia,’ zegt Marc zachtjes. ‘Ik zou je hier nu in deze lift neuken. Dat weet je toch, hè? Je weet toch met wie je je hebt ingelaten?’


    De lift gaat nog steeds omhoog, maar ik voel dat hij vaart mindert.


    Ik voel zijn harde vingers tegen mijn polsen. Hij pakt ze stevig vast, laat ze los, pakt ze stevig vast en laat ze los in een langzaam ritme. Hij houdt me in de gaten. Ik ben me volledig bewust van wat hij doet. Van het effect dat die kleine bewegingen op mij hebben.


    Ik kijk terug, vastbesloten om ook effect op hem te hebben. Wil niet bezwijken onder zijn blik zodat hij de volledige leiding over mij neemt.


    ‘U moet zich niet tegen mij verzetten, miss Rose. Dit is de natuurlijke orde der dingen. Ik neem de leiding en u gehoorzaamt.’


    Hij drukt zijn lichaam tegen het mijne aan, nog steeds mijn polsen stevig vastpakkend en weer loslatend.


    ‘En als ik jou niet gehoorzaam, wat dan?’ mompel ik.


    Ik voel zijn erectie tegen mijn heup en ineens verschuift hij zijn handen zodat hij me met nog maar één hand vasthoudt. Zijn vrije hand tilt mijn dijbeen op en trekt het omhoog om hem heen.


    ‘Zoals je weet heb ik zo mijn manieren om ongehoorzaamheid aan te pakken.’


    Hij kijkt me zo vurig aan dat mijn maag telkens weer omdraait.


    De liftdeuren glijden met een ‘ping’ open.
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    Geschokt keer ik me om, om te zien of er ontstelde gasten staan te wachten. Maar er is niemand.


    Marc kijkt me nog steeds gefixeerd aan, met open mond. Ik zie dat hij zwaar ademt en probeert zijn zelfbeheersing te bewaren.


    We kijken elkaar aan. We verroeren ons niet en zeggen niets, maar onze lichamen spreken duidelijke taal. Ik verlang naar hem en ik weet dat hij ook naar mij verlangt.


    Marc doorbreekt het staren het eerst.


    ‘Onze verdieping, miss Rose.’ Hij laat me los en ik laat mijn armen langs mijn lichaam vallen. Mijn polsen tintelen, een lekker gevoel, en ik wil dolgraag dat Marc me weer aanraakt.


    Heeft hij zijn zelfbeheersing zonet verloren? Ik bedoel: we zaten in een openbare lift. Niet echt de meest discrete plek, vooral niet omdat we ons persinterview nog niet eens hebben gegeven.


    ‘Marc... zou je echt? Zonet? Als de deuren nu niet open waren gegaan?’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Je bedoelt of ik je geneukt zou hebben?’


    Ik knik en word rood.


    ‘Ik zou het geprobeerd hebben.’


    ‘Ik ben blij dat ik dat effect op je kan hebben Dat ik je kan laten vergeten waar we zijn.’


    ‘Maar ik was niet vergeten waar we waren,’ zegt Marc. ‘Ik had het personeel gevraagd ons niet te vergezellen naar de suite. Dat betekent privacy. Ik wist dat er geen personeel of gasten op onze verdieping zouden zijn. Dit is een privésuite.’


    O. Oké. Ik ben teleurgesteld.


    We stappen de lift uit en ik voel zacht tapijt onder mijn voeten.


    Recht voor ons is een witte deur. Marc haalt de sleutel uit zijn zak en laat die in het slot glijden.


    ‘Ga voor.’ Hij doet een stap achteruit om me de hotelkamer binnen te laten gaan. Maar het is geen kamer, eerder een klein appartement. Een ‘suite’ – zo noemde Marc het toch?


    Er is een halletje en mijn voeten wijzen me de weg naar de slaapkamers en badkamers en een gezellige woonkamer met een open haard en banken.


    Het is niet zo chique als beneden, maar toch mooi. Kalm. Leefbare luxe. Warm en gezellig, maar met vleugjes grandeur in de vorm van olieverfschilderijen, gedrapeerde gordijnen en antiek meubilair.


    Als ik het uitzicht uit de ramen over Green Park zie, ben ik even mijn oriëntatie kwijt.


    ‘We zitten veel hoger dan ik had gedacht,’ mompel ik. ‘Ik denk dat ik het gevoel voor tijd in de lift ben kwijtgeraakt. Wat is het hierboven rustig.’


    Ook al zie ik de bussen en taxi’s op Piccadilly Circus rondscheuren, ik hoor er niets van. Het is hier volkomen stil en vredig. Als ik zie dat de ramen dubbel glas hebben, realiseer ik me hoe dat komt.


    ‘Geniet je van het uitzicht?’ zegt Marc en ik keer me om om hem achter me te zien. Ik voel zijn warmte in mijn nek.


    Er klinkt ‘bliep bliep’. Ik schrik op, Marc zet een stap achteruit en haalt zijn mobieltje uit zijn zak.


    Typisch Marc. Geen aangepaste beltoon.


    Hij brengt de telefoon snel naar zijn oor. ‘Blackwell... Ja... Zo snel al? Prima. Nee, snel is prima.’ Hij doet het mobieltje weer in zijn zak en wendt zich tot mij. ‘Tja, miss Rose. Kan deze suite uw goedkeuring wegdragen?’


    Ik vind het hier prachtig maar... dit is niet mijn wereld. Ik weet niet wat ik hier moet. Hoe ik hier moet zijn. Zelfs niet waar ik moet zitten.


    ‘Het is mooi, maar... dit hotel is niet zoals ik het gewend ben. Het zal waarschijnlijk even duren voor ik me op mijn gemak voel.’


    ‘Maar die tijd hebben we niet. Dat was mijn pr-team. Onze journalist is aangekomen.’
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    ‘Een journalist? Nu al?’


    Marc knikt. ‘Het interview vindt hier plaats. In deze kamer.’ Hij gebaart naar het woongedeelte en ik kijk naar de open haard en de antieke stoelen met kussens. Het valt me op dat er flessen mineraalwater op een ronde, houten tafel staan. Ik denk dat dit een prima plek is voor een interview. Ik weet niet wat ik anders had verwacht – een of andere persconferentie met een lange tafel en heel veel elkaar verdringende verslaggevers die naar me schreeuwen om commentaar?


    Ik kijk naar Marc en vraag me af wat hij denkt. Zijn blik is betrokken en hij ziet er zachter en schattiger uit dan normaal in zijn zwarte t-shirt en cargobroek. Zijn haar zit even slap als altijd en hij is niet gladgeschoren.


    Maar zijn welvende lippen zijn minder rood dan normaal en hij knijpt ze stevig op elkaar, terwijl hij de kamer aan een inspectie onderwerpt.


    Ik voel zijn hand om de mijne en ineens voel ik me heel klein en jong.


    ‘Gewoon jezelf zijn,’ zegt Marc. ‘Dan mag ze je.’


    ‘Zij?’


    ‘Ik heb de aardigste journalist uitgenodigd die ik ken. Arabella van het tijdschrift Gossip. We geven haar een exclusief interview en in ruil daarvoor kan mijn team het artikel doorlichten voor het wordt gedrukt.’


    ‘Doorlichten?’


    ‘Zodat we zeker weten dat alles erin staat wat je erin wilt hebben. En niets wat je er niet in wilt hebben. Wat ze over mij schrijven maakt me niet uit, maar over jou wel.’


    ‘Dat klinkt niet erg... ethisch,’ zeg ik. ‘Zouden journalisten niet moeten mogen schrijven wat ze willen?’


    Marc begint te glimlachen. ‘Ach, Sophia. Wat moet je nog veel leren.’


    ‘Maar ik wil dat ze eerlijk zijn,’ zeg ik. ‘Ik wil dat ze schrijven wat ze echt denken.’


    Marc schudt zijn hoofd. ‘De taak van de kranten is een goed verhaal vertellen. Als wij ons verhaal niet vertellen, vertellen ze hun eigen verhaal. Daarbij speelt eerlijkheid geen rol.’


    ‘Maar als ze aardig is, wat is dan het probleem?’ vraag ik.


    ‘Zelfs aardige journalisten hebben redacteuren die verhalen smeuïger willen maken. Dit is uit veiligheidsoverwegingen. Maar geloof me: het is een goed idee.’


    ‘Nee.’ Mijn stem klinkt resoluter dan ik had verwacht.


    ‘Nee?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op.


    ‘Alsjeblieft, Marc. Ik wil dat ze schrijft wat ze wil. Ik zou het vreselijk vinden als ik wist dat jouw team de hand had gehad in het definitieve verhaal. Daar krijg ik een... vieze smaak van in de mond.’


    Dan grijnst hij zijn grote, brede Hollywoodgrijns.


    ‘Vieze smaak? Wel allemachtig, miss Rose, ik wist niet dat u zo welbespraakt was.’


    Ik glimlach terug. ‘Heel welbespraakt.’


    Marc slaat zijn armen om me heen.


    ‘Oké,’ fluistert hij in mijn haar. ‘Als je er zulke uitgesproken gevoelens over hebt, ga ik met mijn pr-team praten. Kijken of we een tussenoplossing kunnen vinden. Ik kan jou niet volkomen onbeschermd aan hun macht overlaten. Maar... misschien kunnen we een compromis sluiten.’


    ‘Marc,’ zeg ik. ‘Wat voor soort vragen gaat ze stellen?’


    ‘Ze begrijpt dat je jong bent en nog niet eerder deel hebt uitgemaakt van deze wereld. Maar... ze wil een verhaal. Ze gaat je pushen, daar twijfel ik niet aan. Maak je geen zorgen. Ik ben er de hele tijd. Ik kom tussenbeide als ik merk dat je je ongemakkelijk begint te voelen.’


    ‘Dank je.’ Ik slaak een diepe zucht en voel me een beetje misselijk. Tot op dit moment hebben Marc en ik in een coconnetje gezeten. Een bubbel. We hadden alleen met elkaar te maken en nu zijn we in de echte wereld en proberen we een serieuze relatie voor elkaar te krijgen. En iets zegt me dat dat niet gemakkelijk zal worden.


    Marc duwt me van zich af zodat hij mijn gezicht kan zien. ‘Weet je, het is nog steeds niet te laat om hiervan af te zien.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik hou van je, Marc. Nu ik over dit interview nadenk, weet ik dat nog zekerder.’


    ‘Eerder nog niet dan?’ Marcs glimlach wordt nog gevaarlijker.


    ‘Ik wist het al zeker. Maar door dit interview realiseer ik me dat het me niet uitmaakt wat mensen van me denken. Het enige wat me iets kan schelen is dat ik met jou ben.’


    Marc knijpt in mijn schouders. ‘Ik hoop dat ik je niet zal teleurstellen, Sophia. Ik heb dingen... in mijn leven...’


    Er wordt aangeklopt.


    ‘Ben je hier klaar voor, Sophia?’


    ‘Zo klaar als maar kan.’


    ‘Kom binnen,’ snauwt Marc naar de deur zonder zijn handen van mijn schouders te halen of mijn blik los te laten.


    De deur gaat open en een jonge vrouw in een beige jas met blond kroeshaar in een paardenstaart komt de kamer binnen.
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    ‘O! Sorry. Een slecht moment?’ Haar stem is wat hoog en beverig alsof ze gorgelt.


    ‘Totaal niet,’ zegt Marc. ‘We zijn klaar voor jou.’


    De vrouw glimlacht en heeft een roze lipstickgrijns, bijna van oor tot oor. Ze ziet er vriendelijk uit en ik ben opgelucht.


    ‘Goed je weer te zien, Marc.’ De vrouw stuitert naar voren en geeft hem een hand. Daarna steekt ze mij haar hand toe. ‘Arabella Price – van Gossip. Jij bent vast Sophia. Wat léúk om je te ontmoeten. Dit is vast zenuwslopend voor je.’


    Ik knik en doe mijn best om te glimlachen. Haar energie is prettig.


    ‘Oké. Zullen we gaan zitten en beginnen?’ Arabella doet haar jas uit en gooit haar zwarte handtas naast een stoel. Ze draagt een spijkerbroek, rijlaarzen en een roze trui met een v-hals, en laat zich in de leunstoel vallen alsof het haar woonkamer is.


    Ik knik en slik en realiseer me dat ik zelf mijn jas nog aanheb. Ik doe hem uit, vouw hem op en leg hem op de vensterbank.


    Marc loodst me naar een bank zodat we met z’n tweeën tegenover Arabella zitten.


    Het geeft een fijn gevoel om hem naast me te hebben. Rustgevend. En hij ziet er volkomen relaxed uit. Ik ben heel trots op hem. Ik vlecht mijn vingers door de zijne en hij knijpt er stevig in.


    Inwendig moet ik glimlachen en ik weet hij ook.


    ‘Zo.’ Arabella haalt een iPad uit haar handtas. ‘Hoe voel je je, Sophia?’


    ‘Zenuwachtig,’ geef ik toe. ‘Heel wat meisjes willen iets met Marc. Ik heb het gevoel dat veel mensen nu een hekel aan me gaan krijgen. Vooral door de manier waarop we elkaar hebben ontmoet.’


    Arabella knikt. ‘Vertel me daar eens wat meer over.’


    Marc buigt voorover, maar laat mijn hand niet los. ‘Ik ga ook niet doen alsof ik het prettig vind zoals het is. Ik zou willen dat Sophia mij niet had ontmoet. Ze verdient alle flauwekul niet die ze over zich heen krijgt doordat ze deel gaat uitmaken van mijn wereld. De rioolpers en de onzin die ze op papier zetten. Over mij mogen ze schrijven wat ze willen. Er is toch al niemand meer die denkt dat ik een fatsoenlijke vent ben. Maar ik moet er niet aan denken dat haar reputatie door het slijk wordt gehaald.’


    ‘Maar ík vind je wel een nette man,’ zegt Arabella. ‘Je geeft miljoenen aan goede doelen. Je hebt Ivy College opgericht om worstelende jonge acteurs te helpen. Ik zou zeggen dat jij juist een heel fatsoenlijke vent bent.’ Haar blik schiet even naar mij toe en keert dan weer terug naar Marc. ‘Maar mensen gaan zich natuurlijk afvragen wat voor soort man een relatie met een studente begint.’


    ‘Dat moeten ze ook doen,’ zegt Marc. ‘Je mag me geloven dat ik mezelf alle mogelijke vragen heb gesteld. Maar het komt erop neer dat ik van Sophia hou. En dit is haar keuze.’


    ‘Is het haar keuze?’ Arabella richt haar hoofd op. Ze kijkt naar me, houdt haar hoofd verwachtingsvol schuin.


    Ik knik. ‘Hij heeft nooit... ik bedoel, het kwam allemaal door mij. Mijn keuzes. Ik wilde iets met hem. Marc wilde dit allemaal niet.’


    ‘Marc heeft een reputatie,’ zegt Arabella. ‘Hij zou een sterk, bazig type zijn. Wat vind jij daarvan?’


    Ondanks mijn gevoelens moet ik glimlachen. Ik staar naar Marc, maar kan niet zien wat hij denkt.


    ‘O, hij is sterk en bazig, dat klopt,’ zeg ik. ‘Maar ik denk dat hij zachter is dan mensen zich realiseren.’ Ik probeer Marcs blik weer op te vangen, maar hij kijkt opzij.


    ‘Wat vond je van Marc toen jullie elkaar voor het eerst ontmoetten?’ vraagt Arabella.


    Ik denk terug aan die eerste auditie. ‘Hij was heel charismatisch,’ zeg ik. ‘Ik zag wel waarom hij zo’n grote ster is. Maar... hij kwam ook enigszins arrogant over.’


    ‘Marc Blackwell? Arrogant? Nu glimlacht Arabella. ‘Echt niet!’


    Het valt me op dat Marc rustig zit te glimlachen.


    ‘Maar dat is hij niet,’ zeg ik. ‘Wel bazig. Hij denkt dat hij weet wat het beste voor iedereen is. Maar hij is niet verwaand. Ik weet eigenlijk niet of hij zichzelf diep vanbinnen wel zo geweldig vindt.’


    Marc kijkt naar me en onze blikken ontmoeten elkaar. Weer die afwezige blik. Die verwarring. En ik weet dat wat ik zojuist heb gezegd waar is. Onder dat koele, kille uiterlijk is Marc Blackwell heel anders dan je op het eerste gezicht zou zeggen.


    ‘Ik denk dat je de spijker op de kop slaat.’


    Huh? De jaloezie steekt zijn akelige kopje op. Wat weet zij van Marc?


    ‘Vertel me eens,’ vervolgt Arabella. ‘Wanneer begon je meer voor hem te voelen?’


    ‘Dat kan ik niet precies zeggen,’ antwoord ik. ‘Ik zag steeds meer kanten van hem. En ik was natuurlijk verliefd op hem, net als alle andere studentes. Ik had in geen honderdduizend jaar gedacht dat hij geïnteresseerd zou zijn in mij.’ Ik glimlach en denk aan de keer dat hij me uit het meer redde. ‘Misschien had hij medelijden met me.’


    ‘Niets is minder waar,’ zegt Marc. ‘Je moet me geloven, Arabella. Niets van dit alles was gepland. Als het iemand anders was geweest dan Sophia, dan had ik het college verlaten, of gewoon... mijn gevoelens genegeerd.’


    Arabella neemt hem geconcentreerd op. ‘Och, och. Marc Blackwell, je hebt het zwaar te pakken, hè?’ Ze plaagt hem.


    ‘Het zwaar te pakken hebben is totaal niet de juiste omschrijving,’ zegt Marc rustig.


    ‘Ik heb je nog nooit zo gezien,’ zegt Arabella met een schuin hoofd. ‘Je kijkt helemaal sentimenteel.’ Ze buigt zich voorover. ‘Wat heeft onze schattige Sophia, waardoor de om zijn koelheid beroemde Marc Blackwell tot over zijn oren verliefd is geraakt?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik niet de enige ben die tot over zijn oren verliefd is geraakt op haar,’ zegt Marc. ‘Sophia is heel natuurlijk. Heel echt. Een mooie vrouw, innerlijk en uiterlijk. De hele wereld zal van haar houden als ze de kans krijgt.’


    ‘Ik heb je nog nooit zo over iemand horen praten,’ zegt Arabella. ‘En ik moet zeggen: het is heel mooi. En onverwacht.’


    ‘Raak er maar niet aan gewend,’ zegt Marc bits. ‘Ik geef dit interview voor Sophia. Zodat we alle feiten op een rijtje kunnen zetten en zodat een paar van die klootzakken haar tenminste met rust zullen laten.’ Hij springt op van de bank. ‘Getty stond vanochtend voor de hekken van het college.’


    Arabella slaat haar hand voor haar mond. Ze werpt me een blik toe. ‘Nee, toch.’
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    ‘Wat?’ vraag ik.


    ‘Hij is gevaarlijk,’ zegt Marc. ‘Iedereen in het vak weet hoe ver Giles Getty gaat voor een verhaal. Hij is tot alles in staat. Hij huurt acteurs in om mensen erbij te lappen. Verandert foto’s. Het is een crimineel. Maar zolang er door hem kranten worden verkocht, houdt niemand hem tegen.’ Hij staart me aan. ‘En er is meer. Als het om vrouwen gaat. Ik ken hem al lang.’


    ‘We zijn niet allemaal zoals Giles Getty,’ zegt Arabella, en haar ogen worden waterig en nerveus. ‘Sommigen van ons zijn netjes. Sommigen van ons willen alleen de waarheid vertellen.’


    ‘Dat is wat ik wil dat jij doet,’ zeg ik. ‘Ik wil dat jij ons verhaal vertelt zoals jij het ziet.’


    ‘De waarheid?’ Arabella glimlacht. ‘Tja, dat is een woord dat ik in dit vak niet vaak hoor. Ik zou heel graag de waarheid over jullie schrijven. Vertel me eens meer over hoe jullie elkaar hebben ontmoet. Laat me raden... op de campus?’


    ‘Eigenlijk was het tijdens Sophia’s auditie,’ zegt Marc.


    ‘Vertel,’ zegt Arabella en ze legt haar hand onder haar kin.


    ‘Toen ik Sophia zag spelen, had ze iets... stralends.’


    ‘Het is een mooi meisje,’ zegt Arabella.


    ‘Er zijn zo veel mooie meisjes,’ zegt Marc. ‘Vooral op theateropleidingen. Het had niets te maken met hoe ze eruitzag. Het was... iets anders.’


    ‘Liefde op het eerste gezicht?’ zegt Arabella en ze trekt haar wenkbrauw op.


    ‘Misschien. Ze was... heel speciaal.’


    ‘Dacht je dat het een probleem zou zijn?’ vraagt Arabella.


    ‘Het enige waar ik van mezelf in dat stadium aan mocht denken was haar talent. Wat Ivy College voor haar zou kunnen doen. Maar ik stelde vast dat niets aan Sophia gewoon is.’


    Arabella wendt zich tot mij. ‘En jij, Sophia? Voelde jij je die eerste ontmoeting aangetrokken tot Marc? Afgezien van de arrogantie?’ Ze krijgt rimpeltjes om haar ogen.


    Ik glimlach en kijk naar mijn schoot. Aangetrokken is niet het woord. Ik was helemaal in zijn ban. ‘Hij... fascineerde me,’ geef ik toe. ‘Net als de meeste vrouwen, denk ik. Doordat hij zo intens is.’


    ‘Ja, hij is heel intens, hè?’ Arabella schiet in de lach.


    Ik kijk naar haar en probeer erachter te komen of die twee ooit een relatie hebben gehad. Ik heb een hekel aan mezelf dat ik me zo voel. Dat ik zo stompzinnig jaloers ben.


    ‘Ja,’ geef ik toe. ‘Hij is een geweldig acteur. In het begin had ik geen idee wat hij in me zag. Nog niet trouwens.’


    ‘Ik zei zonet al dat onze Marc een bepaalde reputatie heeft,’ zegt Arabella. ‘Dat hij nogal een controlfreak is. Of zijn zin wil doordrijven. Doet hij dat bij jou ook?’


    Wauw. Ze wil bloed zien. ‘Hij heeft graag de touwtjes in handen,’ geef ik glimlachend toe. ‘Maar hij doet alles met de beste bedoelingen. Dat geloof ik echt.’


    ‘Je lijkt zo’n aardig, normaal meisje,’ zegt Arabella. ‘Zit je er niet mee? Dat je met zo’n krachtige man bent? Met iemand die zo dominant is?’


    ‘Ik denk dat ik hoop dat we elkaar ergens halverwege vinden,’ zeg ik.


    ‘En als dat niet gebeurt? Ik ken Marc al heel lang. Stel dat alles op zijn voorwaarden moet?’


    Ik heb het gevoel of de lucht uit me wordt gezogen. ‘Ach, dat zien we dan wel weer.’


    Arabella krijgt nog meer rimpeltjes om haar ogen en ik lees er medelijden in. Weet zij iets wat ik niet weet? Stel dat ze gelijk heeft? Stel dat Marc, al verliest hij zich wat meer in de slaapkamer, altijd de baas wil spelen?


    ‘En toen jullie elkaar opnieuw ontmoetten op de campus,’ vraagt Arabella. ‘Wat gebeurde er toen?’


    Marc keert zich om. ‘Arabella. Vergeet niet hoe jong Sophia is. We moeten om haar reputatie denken. Wat de mensen van haar denken. Het is waarschijnlijk beter als we dat de lezers niet aan de neus hangen.’


    Arabella noteert iets op haar iPad en ik kom er niet achter of ze geïrriteerd is. Een tel later gaat haar hoofd omhoog en glimlacht ze. ‘Goed. Als je het luchtig wilt houden, dan denk ik dat we klaar zijn met de tekst. De fotostudio is vanmiddag klaar voor jullie.’


    ‘Dan zijn we er.’ Marc loopt naar de deur en houdt die open. ‘Dank je, Arabella. Ik hoop dat je mijn redenen begrijpt waarom ik niet in detail wil treden.’


    Arabella knikt. ‘Dat begrijp ik.’ Ze pakt haar jas en loopt naar de deur. ‘Leuk je te hebben ontmoet, Sophia.’


    ‘Jou ook,’ roep ik haar achterna. Ik heb medelijden met haar. Het was niet nodig dat Marc haar op die manier de les las.


    Marc doet de deur achter haar dicht en is in twee grote stappen bij me.


    ‘Ik weet wat je denkt.’


    ‘Wat denk ik dan?’


    ‘Dat ik te streng was.’


    Ik frons mijn voorhoofd. ‘Ja, dat was precies wat ik dacht. Ze was aardig, Marc. Je hoefde haar niet zo af te kappen.’


    ‘Ja. Dat is ze. Maar... zelfs aardige mensen hebben soms hun eigen agenda.’


    ‘Weet jij soms iets over haar wat ik niet weet?’ Bah. Waarom zeg ik dat? Ik hoor de akelige, duistere jaloezie in de woorden en weet dat Marc die ook hoort.


    Met zijn handen op zijn heupen staat hij voor me. ‘En dat betekent?’ De woorden klinken streng, maar er speelt een vage glimlach om zijn lippen.


    ‘Dat betekent... dat ik me gewoon afvroeg hoe het komt dat jullie elkaar zo goed kennen, meer niet.’


    ‘Ik ben niet met haar naar bed geweest, als dat je vraag is.’


    O. Wat ben ik opgelucht. ‘Nee, dat vroeg ik niet.’


    ‘Dat vroeg je wel.’ Marcs glimlach wordt groter.


    Ondanks mijn gevoelens glimlach ik terug en ik voel mijn lippen over mijn tanden glijden. ‘Oké, wel. Maar dat kun je me toch niet kwalijk nemen? Ze weet kennelijk veel over je.’


    ‘Ze weet niets. Niet meer dan welke andere journalist ook.’ Marc kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet een telefoontje plegen in de andere kamer. Als ik terugkom wil ik dat je helemaal naakt bent, ik wil afmaken wat ik in de lift begonnen ben.’ Met die woorden beent hij het woongedeelte uit, een aangrenzende slaapkamer in en slaat de deur dicht.


    Ik heb nog steeds een bonkend hart van het interview. Echt Marc om zo kalm en beheerst te zijn dat hij snel kan omschakelen.


    Ik kom een beetje in de verleiding om zijn telefoongesprek af te luisteren. Wat is er zo belangrijk dat hij ineens wegloopt? Maar nee... ik zou het besterven als hij me zou betrappen en we bouwen nu een relatie op. Geen stiekem gedoe.


    Ik kijk naar mijn kleren en vraag me af wat hij zou doen als hij binnenkwam en ik nog steeds helemaal gekleed was. Zou hij dan boos zijn? Geïrriteerd? Of...


    Houdt hij niet meer van me als ik hem niet de baas laat blijven?


    Ongevraagd springen de woorden mijn hoofd binnen, en ze bevallen me niet. Ze bevallen me totaal niet.
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    Ik hoor Marcs lage gemompel door de deur heen en daarna een schreeuw:


    ‘Wanneer?’


    Ik doe mijn best om het op te vangen, maar verder is niets verstaanbaar.


    ‘Wanneer wat?’


    De slaapkamerdeur gaat met een klik open en Marc loopt met grote stappen terug naar het woongedeelte. Hij kijkt naar me, ziet dat ik mijn kleren nog aanheb en begint dan op en neer te ijsberen.


    God, wat is hij lekker. Ik bedoel: gewoon hypnotiserend lekker. Als ik niet zat, zou ik denk ik door mijn knieën zakken.


    ‘Je bent nog aangekleed,’ zegt hij zacht.


    ‘Ja.’


    Er klinkt een belletje uit de gang en Marc aarzelt. Dan beent hij de gang door en opent de deur van de suite.


    Ik knipper verrast met mijn ogen als ik zie wat erachter staat.


    In de deuropening staat een piccolo onvast op zijn benen met een enorme vaas witte rozen. Maar het zijn niet zomaar witte rozen. Het zijn dezelfde witte rozen als ik in de lobby zag – die met de ruches en hun dikke groene stelen, compleet met dezelfde glazen vaas.


    ‘Je bent een uur te vroeg,’ zegt Marc en hij gaat de piccolo voor de woonkamer in. ‘Maar kom binnen. Zet ze maar op de schoorsteenmantel. Dank je.’


    De piccolo plaatst de rozen daar en herschikt ze zo dat ze de kamer in steken.


    ‘Marc, maar deze zijn... zo mooi,’ fluister ik.


    Hij laat een fooi van tien pond in de hand van de piccolo glijden, die een kleine buiging maakt en naar de deur loopt.


    Ik staar naar de volmaakte witte bloemen, ruik hun heerlijke geur.


    ‘Waarom hebben ze die gebracht?’ vraag ik.


    ‘Ze zijn voor jou,’ antwoordt hij. ‘Ik dacht dat je een beetje natuur hier wel zou waarderen.’


    Ik sla mijn hand voor mijn mond en voel een glimlach van oor tot oor gaan. ‘Voor mij?’ Ik onderdruk een verbaasde giechelbui. ‘Ze zijn precies zo als de rozen in de lobby.’


    ‘Het zíjn de rozen uit de lobby.’


    ‘Dat meen je niet. Hoe ben je...?’


    ‘Ik kom al heel lang in dit hotel. Vind je ze mooi?’


    ‘Ik vind ze schitterend. Zie je dat niet?’ Soms word ik zo blij dat ik het gevoel heb of mijn glimlach mijn gezicht in tweeën splijt, en zo glimlach ik nu.


    Ik gooi mijn armen om hem heen.


    ‘Dank je,’ zeg ik en ik plant het ene zoentje na het andere op zijn wang. ‘Ik kan niet geloven dat je dat voor mij hebt gedaan. Wat attent. Ik voel me echt speciaal.’


    ‘Ik vind het mooi dat zulke simpele dingen je zo blij maken,’ zegt Marc.


    ‘Símpele dingen?’ zeg ik. ‘Een gigantische vaas met rozen uit de lobby van het Carlo Hotel? Niet wat je noemt simpel.’ Ik streel de zachte blaadjes. ‘Niemand heeft me ooit bloemen gegeven.’


    ‘Heeft nog nooit iemand bloemen voor je gekocht?’ vraagt Marc.


    ‘Mijn vader kocht soms narcissen voor me, maar ik denk niet dat dat meetelt.’


    ‘Heeft niemand van je vriendjes ooit bloemen voor je gekocht?’


    ‘Nooit.’


    ‘Dan waren het sukkels.’


    ‘O... nee, dat is niet zo. Ze waren gewoon jong, verder niet. Je koopt geen bloemen voor iemand als je nog zo jong bent.’


    ‘Zegt u dat ik oud ben, miss Rose?’


    ‘Ja, Mr Blackwell. U bent heel oud. Heeft niemand dat ooit tegen u gezegd?’


    ‘Gek genoeg niet, nee.’ Marc haalt een verdwaalde haarlok voor mijn oog weg. ‘Ik ben blij dat je de bloemen mooi vindt.’


    ‘Ik vind ze niet móói. Ik vind ze schitterend.’


    ‘Is dat zo?’


    Ik knik.


    Hij kijkt recht in mijn ogen. ‘Ik ga het feit negeren dat je je niet hebt uitgekleed en neem je toch mee naar de slaapkamer. Maar ik wil dat je je totaal niet beweegt. Heb je dat begrepen?’


    ‘Je gaat... je wilt dat ik me niet verroer?’ vraag ik.


    Hij knikt, abrupt. ‘En geen geluid maakt.’


    ‘Wát? Waarom?’


    ‘Ter vergroting van jouw genot. En het mijne.’


    Hij neemt me zo snel in zijn armen dat ik bijna een hartverzakking krijg, draagt me vervolgens een slaapkamer in en laat me op een frisse, witte deken zakken. Ik ben me ervan bewust dat er een zachte hemel van gebloemde stof over het hoofdeind is gedrapeerd, maar ik zie vooral Marc.


    Marc trekt zijn t-shirt uit en hangt het over een antieke leunstoel. Hij loopt om het bed heen, ontspannen, langzaam, en kijkt naar mij.


    Dit is niet gespeeld. Het is geen act. Dit is echt, Marc Blackwell zoals hij is, en o mijn god, wat is hij aantrekkelijk.


    Hij loopt naar het voeteneind en pakt mijn voet.


    Ik voel zijn lange, sterke vingers door de stof van mijn schoen en zie zijn gespierde borstkas op- en neergaan. De littekens op zijn knokkels zijn heel wit nu zijn vingers mijn voeten masseren.


    Hij trekt de veters los en laat mijn voet voorzichtig uit mijn All Stars glijden. De schoen valt op de vloer en hij trekt de andere ook uit – al zijn bewegingen zijn voorzichtig en zacht maar beheerst.


    Nu mijn schoenen uit zijn, pakt hij mijn enkels en trekt me langzaam naar beneden op het bed. Ik glijd langs de deken en kijk naar hem, vraag me af of ik zal proberen stil te blijven liggen of niet.


    Vaardig maakt Marc met één hand de metalen knoop van mijn spijkerbroek los en laat daarna de rits naar beneden glijden, met zijn vlakke handpalm tegen me aan gedrukt. Ik wriemel een beetje.


    ‘Hou je stil,’ zegt hij. Zijn toon is vriendelijk maar beslist. Hij heeft nu duidelijk de leiding, hoe zacht en langzaam hij ook te werk gaat.


    ‘Ik kan er niets aan doen,’ mompel ik.


    ‘En mond dicht.’ Hij pakt de pijpen van mijn spijkerbroek en trekt zo hard dat het denim over mijn dijbenen schiet. Het brandt een beetje als hij mijn benen van de stof bevrijdt. Vervolgens gooit hij de spijkerbroek op de vloer.
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    O.


    Met twee polsbewegingen trekt Marc mijn sokken uit. Hij zet een stap achteruit, mijn sokken bengelen aan zijn vingers, en hij kijkt naar mijn voeten.


    Ik krimp een beetje in elkaar. Ik ben nooit zo’n fan van mijn voeten geweest – ze zijn heel bleek en smal en ik heb best lange tenen. Ze zien er gelukkig nog steeds mooi verzorgd uit, door ons reisje naar het eiland van Marc, maar er zitten vast kleine pluisjes zwart katoen tussen mijn tenen.


    ‘Marc...’


    ‘Niet praten.’


    ‘Daar heb ik niet mee ingestemd.’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘U weigert, miss Rose?’


    ‘Nee, ik... ik probeer alleen een normale relatie met je krijgen.’


    ‘En wat is dan precies normaal?’


    ‘Ik denk gelijk zijn aan elkaar.’


    Marc pakt mijn voet en aait met zijn duim over mijn voetholte.


    O, wat lekker. Waarom is dat nou zo lekker? Er gaan kleine schokjes door mijn benen.


    ‘En denk je dat we niet gelijk zijn?’


    ‘Jij wel dan?’


    Marc legt mijn voet zachtjes op het bed. Hij neemt me even op en bekijkt mijn lichaam van top tot teen. ‘Gelijk zijn betekent niet hetzelfde zijn.’


    Hij legt zijn hand op mijn dijbeen en zijn vingers werken zich langzaam omhoog. De aanraking is zo licht dat ik er gek van word. Ik zet me bij voorbaat al schrap. ‘En dat betekent?’


    ‘Op dit moment spelen we verschillende rollen.’


    Zijn vingers zijn bij mijn slipje aangekomen en hij gaat met zijn duim om het elastiek heen en trekt het strak alsof hij de pasvorm test.


    ‘Verschillende rollen?’


    Marc trekt met zijn duim aan mijn onderbroek zodat het katoen mijn heupen streelt. Er gaat een lichte huivering door me heen.


    ‘Verschillende rollen,’ zegt hij opnieuw en het voelt alsof de woorden mij ook strelen. ‘Ik heb de leiding en jij doet wat ik je opdraag.’


    Met zijn beide handen pakt hij stevig mijn heupen vast en met één snelle beweging draait hij me om zodat ik op mijn buik lig.


    ‘O!’ Tussen mijn benen word ik getroffen door een krachtige schok.


    ‘En je lichaam zegt me dat je het op deze manier prettig vindt.’


    ‘Maar je kunt niet altijd de baas zijn,’ zeg ik en ik wou dat ik sterker overkwam. ‘Anders krijgen we nooit een echte relatie. Je moet je laten gaan.’


    ‘Ik dacht dat ik dat al had gedaan.’ Marc trekt me naar zich toe zodat ik schrijlings op hem zit. Ik voel de gesp van zijn riem en de stijve stof van zijn broek tegen de bovenkant van mijn dijbenen. ‘Ik heb me bij jou meer laten gaan dan bij wie ook.’


    Hij maakt mijn beha los en ik wurm mijn armen los uit de bandjes.


    O nee. Ik weet wat er gaat gebeuren. En ik wil hem zo graag. Maar ik weet dat als het zo gaat, ik even af moet zien van wat ik écht wil.


    ‘Marc? Alsjeblieft... kunnen we hierover praten?’


    ‘Ik moet nu de leiding nemen,’ fluistert Marc, zijn stem is een beetje snauwerig. ‘En dat heb jij nodig.’


    Zijn handen pakken mijn beide heupen vast, hij wrijft op en neer en laat zijn handpalmen bij het naar boven gaan over mijn billen glijden. Zijn aanraking is stevig. Hij drijft vastberaden zijn zin door en ik word met elke liefkozing tegen het bed gedrukt.


    Mijn lichaam zegt me dat dit heel lekker is, maar mijn hoofd schreeuwt: Stóp, stóp!


    Hij streelt langzaam naar beneden en ik luister of ik Marcs riem hoor rinkelen of een condoomzakje kapot hoor scheuren. Maar ik hoor niets.


    Zeg nu iets tegen hem, Sophia. Zeg hem dat je wilt dat hij zich in jou verliest. Dat hij kwetsbaar moet zijn. Zeg het tegen hem voor je je in het moment verliest.


    Marc duwt mijn benen verder uit elkaar en ik voel de zachte stoppels op zijn wangen tegen de binnenkant van mijn dijbenen. Hij trekt mijn slipje opzij.


    O nee. Nee, nee, nee. Dit kan hij me niet aandoen, dit is niet eerlijk. Ik wil uitschreeuwen ‘Wacht, stop!’, maar het is al te laat. Hij heeft me precies waar hij me wil hebben en er is geen ontsnappen aan.
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    Zijn tong begint ronddraaiende bewegingen te maken. Hij duwt hem naar binnen en naar buiten; wat is dat lekker.


    Ik slaak een diepe zucht en word meegesleept door het zachte en intieme wat hij doet. Zijn tong voelt zacht. Liefdevol. Alles waar ik op dit moment naar op zoek ben. En dan is er natuurlijk nog de passie die ontvlamt.


    Misschien kunnen we later praten.


    Hij werkt zich naar beneden tot de plek waar ik het gevoeligst ben. Waar ik alle elektrische schokjes, de zachte warmte en golven van genot voel.


    Ik sta in vuur en vlam door die zachte tong van hem en ik kan me niet inhouden: ik kronkel, kreun en grijp de lakens vast.


    ‘O. O. Wat is dat héérlijk.’


    Ineens beweegt zijn tong niet meer en wordt zijn warmte vervangen door koude lucht.


    ‘Ik had je toch gezegd om stil te blijven liggen. En je mond dicht te houden. Moet ik je soms vastbinden aan het bed?’ Hij laat mijn slipje weer terugschieten op zijn plek.


    Au! ‘Marc...’


    ‘Stil nou.’


    Dit is mijn kans.


    Ik draai me om en zie hem op zijn knieën aan het voeteneind liggen. Hij heeft zijn cargobroek nog aan, maar één blik op zijn kruis en ik weet dat hij even opgewonden is als ik en ook op het punt staat te exploderen.


    ‘Sophia, ik had je toch gezegd dat je stil moest blijven liggen.’ Zijn toon is luchtig. Nieuwsgierig. En hij heeft die intense Marc Blackwell-frons, zijn ene wenkbrauw iets opgetrokken.


    Ik glijd over het bed naar hem toe en laat me op zijn schoot vallen, mijn benen om hem heen.


    ‘Dat is wel heel iets anders dan stil blijven liggen,’ zegt Marc, en zijn stem is nu zachter.


    Ik kus hem met opgezwollen lippen van passie. Marcs lippen zijn ook rood, en als ik de mijne ertegenaan druk, gaan zijn ogen dicht en trilt zijn voorhoofd van verwarring.


    Hij slaat zijn sterke armen om me heen en drukt me tegen zijn blote borst. ‘Iets heel anders. En dat heeft consequenties.’


    Ik weet niet of hij me plaagt, maar ik stop niet om erover na te denken. Als onze tongen elkaar voelen, verlang ik ernaar dat hij in me is.


    Ik grijp naar de gesp van zijn riem, maar Marc pakt mijn hand vast – vriendelijk maar beslist.


    Hij trekt zich terug van mijn mond. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik moet degene zijn die dit afmaakt.’


    Hij tilt me op en legt me weer op het bed.


    ‘Marc, ik...’


    ‘Vandaag moet ik de controle hebben.’


    Ik kijk naar hem en zijn ogen vertellen me alles wat ik moet weten. Op dit moment móét hij de controle hebben. Misschien morgen niet of nooit meer. Maar op dit moment heeft hij dat even hard nodig als een junkie zijn shot.


    Waarom? Heeft dit iets met Giles Getty te maken?


    Ik kijk toe terwijl hij dieper en langzamer begint te ademen en zijn blik met elke ademhaling meer gefocust en strakker wordt. Hij bevrijdt zich uit zijn broek en trekt een condoom uit zijn zak, rukt het pakje open, doet het condoom om zijn piemel, die het helemaal vult.


    Hij buigt zich over me heen, zijn handen op mijn schouders. Zijn armen zijn lang en recht, dragen zijn gewicht, en zijn borst spant zich.


    Onze ogen ontmoeten elkaar en ik ben verloren.


    Hij gaat met zijn handen naar mijn knieën en trekt ze uit elkaar. Niet langzaam, niet voorzichtig. Hij heeft zijn prooi gevangen en gaat hem nu afmaken. Hij duwt mijn slipje opzij en...


    O.


    Als hij zich in me stoot, hap ik naar lucht. Zijn tempo is meedogenloos, op en neer, op en neer en hij geeft me geen enkele onderbreking, geen moment om na te denken.


    Hij kijkt me gespannen aan, serieus, met die ogen die talloze levens hebben geleid en dingen hebben gezien die de meeste mensen nooit zullen zien.


    Marc beweegt steeds harder tot ik zachter word onder hem. Ik verlies alle controle. De kamer vervaagt en wordt wit en ik bevind me in een roodgloeiende wereld van genot.


    Hij zit zo strak dat elke snelle stoot vonkjes door mijn hele lichaam stuurt.


    Ik wil het uitschreeuwen. Hem zeggen dat hij het langzamer aan moet doen. Maar ik krijg de kans niet. Hij is vastberaden en dit gaat maar op één manier eindigen.


    Hij gaat dieper en dieper en trekt me tegen zijn borst en slaat zijn armen van staal om me heen. Hij houdt me zo stevig vast dat ik weet dat er geen ontsnappen aan is.


    ‘Marc. Marc. O Marc,’ roep ik uit als de warmte begint te gloeien en ik word meegesleept door genot.


    In reactie stoot hij zo diep in me dat mijn wereld vervaagt. Alles voelt heel strak en lekker en ik hou het niet meer. Ik kan nu elk moment klaarkomen.


    Ineens trekt Marc zich terug. ‘Wacht,’ zegt hij.


    ‘Wacht?’ Ik grijp hem vast en probeer hem wanhopig weer in me te duwen.


    ‘Blijf exact waar je bent.’


    Marc trekt zich uit me, kleedt zich aan en verlaat de kamer.


    ‘Márc!’
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    Ogenblikken verstrijken.


    En net als ik ongeduldig begin te worden, keert Marc terug met metaalkleurige handboeien die aan zijn vingers bengelen. Ze zien er serieus uit en even vraag ik me af of het echte, van de politie zijn.


    Ik slik. ‘Waar heb je die vandaan?’ vraag ik.


    ‘Uit de auto.’ Marc staat aan het voeteneind van het bed naar me te kijken en probeert duidelijk nog steeds zijn ademhaling onder controle te krijgen. Jemig, wat is hij knap. Maar mijn hart slaat over als ik de handboeien bekijk. Ik voel de vertrouwde wirwar van emoties die Marc Blackwell altijd bij me losmaakt: angst, opwinding, verwarring en lust, allemaal samen in één geile cocktail.


    ‘Ik ga je aan de radiator vastmaken en je neuken tot je sterretjes ziet.’


    O. Mijn lichaam begint te trillen bij die woorden.


    Ik trek mezelf verder het bed op. ‘Marc...’


    ‘Van dat bed af.’


    We zijn er weer, hoor: Marc neemt de leiding. Marc domineert me. Mijn geest is in verwarring, maar mijn lichaam weet precies wat het wil. Het verraadt me en mijn benen zwaaien van het bed af. Ik wil hem. Heel erg. Op elke manier die hij wil.


    Marc tilt me op en draagt me naar het raam. Er hangt een zware metalen radiator onder – zo’n ouderwetse, die we op school ook hadden.


    Hij legt me op de vloer en ik voel de warmte van de radiator tegen mijn schedel en de zachte vloerbedekking onder mijn rug.


    Marc drukt zijn handpalmen tegen mijn benen en ik huiver. Ik kan hem nu niet meer weerstaan en dat weten we allebei. Ik word vastgeketend voor de Marc Blackwell-wip, en het enige wat ik kan doen is me stevig vasthouden.


    Hij kijkt me zo krachtig aan dat ik niet in staat ben me los te maken van zijn blik. Ik zie de begeerte erin, maar hij vecht tegen zijn behoeften, dwingt zichzelf het langzaam aan te doen. Daarom die handboeien, realiseer ik me. Ze helpen hem de controle te bewaren. Iets wat ik nu niet meer schijn te kunnen.


    Ik probeer weer omhoog te komen, naar hem toe, maar Marcs sterke vingers pakken me bij mijn borstkas en leggen me weer neer.


    Hij pakt de handboeien en de zware metalen schakels rinkelen. Ik slik moeizaam.


    ‘Ik weet zeker dat je je nog herinnert hoe prettig het kan zijn als je wordt geboeid.’


    Ik snak naar adem en voel mijn haar statisch worden tegen de vloerbedekking. ‘Dat ben ik niet vergeten.’


    Marc pakt mijn hand vast. Hij slaat een handboei tegen mijn pols en ik voel het metaal eromheen sluiten. Er volgt een klikkend geluid als Marc de handboei stevig dichtdrukt.


    Ik zie dat hij even mijn polsen bewondert. Dan haalt hij de andere handboei om de buis heen die tussen de radiator en de vloer loopt. Vervolgens pakt hij mijn vrije pols en doet de handboei eromheen.


    Hij heeft me nu helemaal in zijn macht.


    Mijn armen zijn boven mijn hoofd en worden tegengehouden door de boeien, stevig tegen de radiator aan. Ik beweeg ze en hoor metaal tegen metaal slaan. Ik zit echt vast. Als ik te veel beweeg, brand ik mijn handen aan de verwarmingsbuis.


    Nadat Marc me vast heeft gemaakt, staat hij op en ijsbeert door de kamer. Hij heeft die krachtige blik in zijn ogen, die jagersblik, maar aan zijn zwoegende borst zie ik ook dat hij ermee worstelt om zich in te houden.


    Mijn borsten bewegen op en neer tegen mijn ribben. Ik lig daar naakt naar hem te verlangen, maar kan niets doen zonder dat hij iets zegt.


    ‘Wacht hier.’ Marc loopt naar de deur.


    ‘Wachten?’ Dat meen je niet! Ik beweeg zenuwachtig met de boeien en word beloond met een brandwond van de radiator op mijn vingers. ‘Au!’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Als je doet wat je wordt opgedragen, doe je jezelf geen pijn.’ Hij verdwijnt de kamer uit.


    O, wat frustrerend. Dit is te veel. Plagen is één, maar je kunt ook te ver gaan. Ik probeer langzamer te ademen. Probeer de stroom van opgewonden bloed die door mijn lichaam raast tot bedaren te brengen. Maar het is te veel. Ik wil hem, ik wil hem, ik wil hem.


    Er gaan minuten voorbij en mijn lichaam slaat op hol. De wetenschap dat hij in de buurt is maar dat ik hem niet kan krijgen, maakt me gek. Helemaal gek.


    Ik ruk en trek aan de handboeien in een wanhopige poging mezelf te bevrijden, maar het enige wat ik doe is mijn handen branden.


    En net als ik denk dat ik er niet langer tegen kan, verschijnt Marcs lange, brede silhouet in de deuropening.


    ‘Probeer je me te kwellen?’ schreeuw ik.


    ‘Een beetje. Maar op een goede manier.’


    ‘Op een góéde manier?’


    ‘Je orgasme gaat me ervoor bedanken.’


    ‘Waar was je?’


    ‘In de juwelierswinkel van het hotel. Ik moest iets voor je kopen.’
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    In zijn linkerhand heeft hij een zwartfluwelen doosje en ik kijk er wantrouwend naar.


    ‘Wat heb je daar?’ vraag ik.


    ‘Iets om de kwelling, of het genot, te verlengen. Het is maar hoe je het bekijkt.’


    ‘O, Marc. Alsjeblieft. Niet meer. Ik kan er niet tegen.’


    ‘Vanuit mijn perspectief heb je niet veel keus.’


    Ik staar naar hem. ‘Je zou me laten gaan als ik het je vroeg, dat weten we allebei.’


    ‘Is dat wat je wilt?’


    Ik vecht met de handboeien. ‘Misschien wel.’


    ‘Nou, schiet dan maar op en neem uw beslissing, miss Rose. Ik heb niet de hele dag. Het is op deze manier of niet. Wilt u dat ik u losmaak of niet?’


    Ik maak me los van zijn blik en kijk naar mijn op en neer deinende borsten. ‘Nee.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Wat zit er in het doosje?’


    ‘Iets om het nog ondraaglijker voor je te maken.’ Hij schenkt me die felle, ondeugende glimlach van hem en doet het doosje open.


    Ik zie een lange parelketting op roze satijn.


    Marc knielt tussen mijn benen en laat de parels in mijn slipje glijden. Daarna legt hij zijn vlakke hand ertegenaan en beweegt de parels rond en rond.


    ‘O,’ kreun ik terwijl de parels tegen me aan wrijven. ‘Dat is lekker. O, wat is dat lekker.’


    Ik kijk hem aan, met begerige ogen. Hij is nog steeds helemaal aangekleed en knielt neer bij mijn dijbenen, maar ik zie in zijn broek dat hij een stijve heeft.


    ‘Nog niet,’ snauwt hij en ik heb het gevoel dat dit ook al zijn zelfbeheersing vraagt. Hij legt zijn vlakke hand tegen mijn slipje en drukt de parels nog steviger tegen me aan. Ik voel het koele, gladde oppervlak ervan telkens maar weer ronddraaien.


    ‘O. O god. O god.’


    Ineens trekt Marc mijn onderbroek naar beneden.


    De parels vallen langs mijn billen naar beneden.


    Hij trekt mijn slip uit en tilt vervolgens mijn dijbenen omhoog naar zijn borst zodat ik een koele tochtvlaag langs mijn rug voel.


    Hij legt mijn benen over zijn schouders en laat vervolgens de parels tussen mijn billen glijden, een voor een mijn achterste in... O!


    Bijna spring ik op van de vloer, met wilde, wijd openstaande ogen. Het is zo’n raar gevoel dat ze erin zitten en eerst weet ik niet of ik dat wel prettig vind. Ik voel dat er een paar parels uit hangen, ze rollen heen en weer over mijn billen.


    ‘Ontspan.’ Marc laat zijn hand op mijn billen rusten en grijpt dan mijn heupen stevig met beide handen vast en brengt zijn kruis bij dat van mij. ‘Straks vind je het lekker. Dat beloof ik je.’


    De parels bewegen rond terwijl Marc aan me zit en het is nu inderdaad een aangenaam gevoel.


    Kronkelend lig ik op de vloerbedekking, maar dat maakt het gevoel nog intenser. Mijn benen hangen nog steeds over zijn schouders en hij grijpt mijn dijbenen vast zodat ik niet te veel kan bewegen.


    Dan brengt hij zijn hand naar zijn broek en haalt zijn piemel eruit; die is lang en hard en wijst naar mij.


    Even denk ik echt dat ik hem niet in me kan hebben. Niet met de rondbewegende parels. Maar als hij zich tussen mijn benen wurmt, realiseer ik me dat ik zo geil ben dat het nauwelijks een probleem voor hem is om naar binnen te glijden.


    Als hij helemaal in me is, voel ik me zo vol en is het zo lekker dat ik bijna geen adem meer krijg. Hij heeft ook moeite om zich in te houden. Ik heb zijn kaak nog nooit zo strak gezien en zijn ogen nog nooit zo intens op die van mij gericht.


    Onze blikken houden elkaar vast als we allebei rustig proberen te ademen. Langzaam. Maar het is moeilijk. Ik weet dat hij zo gaat bewegen, en wachten is een heerlijke kwelling die steeds lastiger wordt.


    Marcs blik gaat naar mijn borsten en hij aait er met de rug van zijn hand overheen en naar beneden naar mijn buik. Dan laat hij zijn hand om mijn middel glijden en houdt me stevig vast.


    ‘Klaar?’ zegt hij hijgend en hij laat zijn blik op mijn gezicht rusten.


    Knikkend slik ik.


    ‘Zie je al sterretjes?’ Hij geeft me die rare glimlach waardoor ik smelt.


    ‘Bijna.’


    ‘Geniet er maar van zolang het duurt.’


    Hij beweegt zijn heupen rond in een cirkel en raakt delen van me aan die nog nooit zijn aangeraakt.
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    ‘O god, o god,’ kreun ik.


    Nu de parels ook bewegen lijkt het alsof mijn hele lichaam een en al genot is.


    ‘O. O,’ roep ik uit. Ik sluit mijn ogen en laat de sensaties over me heen komen.


    Marc stopt met ronddraaien en begint op en neer te bewegen en met elke stoot gaat hij dieper. Zelfs met mijn ogen dicht voel ik zijn starende blik op mijn oogleden branden. Ik ben nu de zijne, helemaal de zijne en hij is niet van plan me te laten gaan.


    Huiveringen van het wrijven en het genot spoelen over me heen tot ik onder niet meer van boven kan onderscheiden, en als het gaat om sterretjes zien... nou inderdaad.


    Ik voel Marcs vingers verstrakken om mijn middel en hoor hem een kreet slaken – een lang, laag kreunen dat golven van genot door mijn borst stuurt.


    Hij beweegt nu harder en ik voel dat we onszelf in elkaar verliezen. Er is niets anders dan onze twee lichamen die samen bewegen en mijn polsen die tegen het metaal schuren.


    Marc duwt mijn dijbenen tegen mijn borst en gaat nog dieper in me. Zo diep dat ik abrupt inadem en een steek van genot voel als mijn rug zich spant.


    ‘O mijn god.’


    ‘Wacht,’ blaft Marc me toe. ‘Nog niet. Niet klaarkomen.’ Hij reikt achter mijn rug en pakt de loshangende parels. Dan geeft hij een harde ruk. De hele ketting glijdt naar buiten en trekt en wrijft me op alle juiste plekjes.


    Het is te veel. Ik kan het niet meer houden. Mijn lichaam explodeert van genot en de vibraties golven over mijn heupen en dijbenen.


    ‘Marc. O god, Marc.’ Ik heb een hevig orgasme en voel dat ik tegen hem aan stoot en hem stevig vastklamp. Het genot is zo groot dat ik een moment lang alleen wit en oranje zie. Maar als de wereld stukje bij beetje weer terugkomt, draai ik me naar Marc toe en zie dat hij zijn ogen dichtknijpt en zwaar ademt.


    Hij kreunt als ik samentrek en loslaat om hem heen. Hij grijpt mijn dijbenen stevig vast en boort zich nog dieper naar binnen.


    Terwijl de warmte tegen mijn lichaam kabbelt, schieten mijn ogen open en ik zie Marc met zijn kaken op elkaar en zijn ogen stijf dicht. Hij fronst, maar ik zie dat het een frons van genot is.


    ‘Ik wil dat je klaarkomt,’ mompel ik en ik zou willen dat ik met mijn handen omhoog kon en zijn gezicht kon aaien.


    ‘Nog niet.’ Marc stoot met zo veel kracht in me dat ik omhoogbeweeg op de vloerbedekking. Ik voel mijn billen branden door de wrijving en hoor Marc lang kreunen.


    Ik knijp mijn spieren samen om zijn piemel en laat ze los, telkens opnieuw, trek hem in me.


    ‘Sophia,’ kreunt hij. ‘Wacht, Sophia. Nee. Ik kan me niet inhouden. Ik kan me niet inhouden.’


    Zijn kaak ontspant en hij geeft een lange, lage kreun als hij zich dieper in me naar binnen stoot.


    Nog steeds kreunend valt hij op me en hij beweegt zijn heupen op en neer. Ik voel hem zachter worden en hoor zijn ademhaling langzamer worden.


    Er komen rimpels in zijn voorhoofd, daarna ontspant het en voelt zijn lichaam slap in mijn armen.


    Ik sla mijn benen om hem heen en trek hem stevig tegen me aan.


    We zijn nu zo close dat het is alsof we dezelfde persoon zijn. De hele wereld is verdwenen. Er zijn geen problemen. Er is geen echt leven. Alleen wij tweeën. En als we zo samen zijn, is er geen vuiltje aan de lucht.


    Even later schieten Marcs ogen open en hij reikt naar de handboeien en drukt ergens op waardoor ze openspringen.


    Nu mijn handen vrij zijn, sla ik ze om Marc heen en hij rolt op zijn rug en trekt me boven op zich. Ik lig op hem, voel zijn harde lichaam en zie zijn mooie gezicht, zijn lippen die een beetje uit elkaar staan, zijn ogen die zacht naar me staren, een paar centimeter van de mijne.


    ‘Dat was fantastisch,’ adem ik en ik zie zijn donkere wimpers knipperen.


    Marc antwoordt niet. In plaats daarvan gaat hij met zijn hand omhoog om haar uit mijn gezicht te vegen, maar zijn blik zegt me dat hij met zijn gedachten ergens anders zit.


    Ik laat mijn hoofd tegen zijn schouder leunen en zie de opvallend bleke huid en de littekentjes over zijn hele borst. Ik leg mijn hand erop en voel zijn donkere borsthaar onder mijn vingers.


    ‘Marc?’


    Ik heb het gevoel alsof ik iets in hem heb gebroken, maar ik weet niet wat.


    Marc zegt niets. In plaats daarvan klampt hij me juist steviger vast en ik voel dat hij uit me glijdt, centimeter voor centimeter.


    Zo liggen we een hele tijd. Te lang. Er is iets mis.
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    Als Marc mijn lichaam eindelijk optilt van het zijne, staart hij naar het plafond.


    Zijn ogen zeggen me dat hij bang is. Hij is de controle kwijtgeraakt en dat wilde hij niet. Hij jaagt me angst aan, die blik.


    Er zit een verdwaalde wimper op zijn wang, die ik eraf haal. Hij houdt me niet tegen, maar hij reageert ook niet. Hij lijkt wel verdoofd.


    ‘Je mag een wens doen,’ zeg ik en ik hou de wimper omhoog.


    Even zegt of doet Marc niets. Dan richt hij zich op op zijn handen.


    Hij knippert met zijn ogen, glimlacht zacht maar afwezig en blaast naar de wimper.


    Ik heb het gevoel dat hij terug is, een heel klein beetje, maar niet helemaal.


    ‘Wat was je wens?’ vraag ik.


    ‘Niets wat je zou willen weten.’ Hij klinkt bijna als Marc. Mijn Marc. De Marc die gisternacht mijn balkon opklom en met me naar bed ging. Maar niet helemaal.


    ‘Dat wil ik wel.’


    Marc zucht. ‘Ik zou willen dat sommige dingen van mij altijd voor jou verborgen konden blijven.’


    ‘Ik wil niet dat er iets verborgen blijft,’ zeg ik.


    Hij schiet in de lach. ‘Dat zeg je nu. Maar vertrouw me: soms is het beter om dingen niet te weten.’


    Ik ben hem dus kwijt. Op dit moment in elk geval. Ik voel me verdrietig.


    ‘Wanneer laten we de foto’s maken?’ vraag ik en ik realiseer me dat dit, net als al het andere vandaag, door Marc is geregeld.


    ‘Om drie uur. Niet hier. In een studio bij de Theems.’


    ‘Waarom niet hier?’


    ‘Het leek me geen goed idee om er ruchtbaarheid aan te geven dat we samen in een hotelkamer zijn. Dat... wekt niet de juiste indruk. De shoot moet wel smaakvol zijn.’


    Terwijl hij dat zegt, springt hij overeind en trekt zijn boxershort aan. Ook al voel ik me nu niet helemaal gelukkig met hem, ik zie zijn lichaam nog steeds graag. De heuveltjes waar zijn billen boven zijn ondergoed uit piepen en de bleke welving van zijn rug, alles zo gespierd, strak, hard en mannelijk. Zo heel anders dan ik.


    ‘Ik weet niet zo goed of ik nou wel zo smaakvol ben,’ zeg ik.


    Marc glimlacht. ‘O Sophia. Alles aan jou is smaakvol. Je bent echt. Natuurlijk. En je ziet het niet eens, hè?’


    ‘Wat moet ik aan?’


    ‘Wat je maar wilt, maar ik denk dat je de parels erbij moet dragen.’


    Ik begin te lachen. ‘Marc, ik zou echt graag met je willen praten over...’


    ‘Sophia, ik kan nu geen diep en zinvol gesprek voeren.’ Marc doet een kast open en haalt er een geklede broek en een overhemd uit.


    ‘Hoe zijn jouw kleren hier terechtgekomen?’ vraag ik, want ik zie dat er nog meer pakken hangen.


    ‘Ik heb de conciërge nieuwe kleren laten kopen en ze hier laten ophangen, terwijl wij geïnterviewd werden. Er hangt ook wat kleding voor jou. Maar het ziet er niet uit alsof dit jouw smaak is.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik heb een afspraak met iemand en ik ben al laat.’


    Iemand?


    ‘Wie? De vrouw bij jou thuis?’ Ik voel me weer misselijk worden.


    Marc knoopt zijn overhemd dicht en buigt zich voorover om me snel een zoen op mijn voorhoofd te geven. Te snel, alsof hij me afpoeiert. ‘Zomaar iemand, oké? Je moet me vertrouwen dat het beter is dat je nu niet weet met wie.’


    Hij pakt zijn cargobroek van de vloer en haalt een bordeauxrode leren portefeuille uit een van de zakken, rolt hem open en pakt een goudkleurige creditcard.


    ‘Hier,’ zegt hij. ‘De pincode is 1966. Old en New Bond Street zijn om de hoek. Winkels van modeontwerpers bij de vleet. Koop maar wat je denkt nodig te hebben.’


    Hij aarzelt als hij de kaart op het nachtkastje legt. ‘En Sophia?’ Ik hoor zijn onzekerheid.


    ‘Ja?’ Ik ga rechterop zitten.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘We hebben het er later over, oké?’


    Ik knik zwijgend en voel dat hij zich van me terugtrekt, in zichzelf.


    ‘Wíé ga je ontmoeten?’ hoor ik mezelf opnieuw zeggen en ik vind het vreselijk dat de woorden zo wanhopig klinken.


    ‘Iemand van vroeger,’ zegt Marc. ‘Iemand van wie ik hoop dat die me zal helpen mijn toekomst op orde te brengen.’


    Ik wou dat ik de blik op zijn gezicht kon vangen als hij die woorden uitspreekt. Vangen, in een flesje doen en voor altijd dicht bij mijn hart bewaren. Want als hij ‘mijn toekomst’ zegt, zie ik in zijn ogen wat ik voor hem beteken. Maar één seconde lang. En dan gaat het licht uit en verlies ik Marc opnieuw aan de kilte.


    ‘Ik laat je door iemand naar de studio brengen, oké?’ zegt hij. ‘Je moet om half drie op de kamer zijn. Tot dan kun je plezier maken. Koop wat je wilt.’


    Hij gooit de kamersleutel op het nachtkastje. En dan is hij weg.
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    Wie gaat hij ontmoeten? Wíé? O, ik maak mezelf gek, vooral als mijn hersens kraken bij de gedachte aan de vrouw bij hem thuis. Ik ijsbeer door de suite en door het halletje, door het woongedeelte en de grootste slaapkamer tot ik er duizelig van ben.


    Na te veel rondjes plof ik neer op de bank in het woongedeelte en besluit Jen te bellen.


    Als ik mijn iPhone tevoorschijn haal zie ik dat ik 37 gemiste oproepen heb. Normaal zijn dat er nooit meer dan drie. Ik scroll door de nummers heen. De meeste zijn Londense die ik niet herken, maar er zijn er ook veel van Jen, Tom, Tanya en mijn vader.


    Jen neemt bij de eerste keer overgaan op.


    ‘Soph? O mijn god. Ik heb je eindeloos gebeld. Waar zit je?’


    ‘Het Carlo,’ zeg ik.


    ‘Het Cárlo? Je bedoelt het Carlo Hotel in Londen? Hofleverancier het Carlo?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Jezus! Wat doe je daar nou? O wacht. Stomme vraag. Je bent met Marc Blackwell. Dus ik neem aan dat jullie tussen de lakens zijn gekropen.’


    ‘Wás met Marc Blackwell,’ zeg ik. ‘Hij is weg. Had een afspraak. Ik weet niet met wie. We hebben zonet een interview met Gossip gehad.’


    ‘Gossip?’ Jen krijst het woord bijna uit. ‘Néé. Je bent een beroemdheid geworden. En heb je al een fotoshoot gehad?’


    ‘Nog niet,’ zeg ik. ‘Die krijgen we vanmiddag.’


    ‘Wat doe je aan?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Marc heeft me zijn creditcard gegeven om te gaan shoppen. Hij raadde me Old en New Bond Street zo’n beetje aan, dus ik veronderstel dat hij wil dat ik designkleding ga dragen.’


    ‘o mijn god!’ schreeuwt Jen. ‘Waarom bel je mij dan? Je verspilt je tijd. Ga lekker geld uitgeven!’


    ‘Denk je dat het aan blijft? Tussen ons?’


    Er valt een stilte. ‘Jullie komen uit twee verschillende werelden.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Twee heel verschillende werelden. Jen, ik pas hier niet. Dit is niks voor mij. Designkleding kopen past niet bij me.’


    ‘Zei hij dat je per se designkleding moest kopen?’


    ‘Nee. Hij zei alleen dat de winkels hier vlakbij zijn.’


    ‘Zei hij dat hij wilde dat je naar die winkels ging?’


    Ik denk even na. ‘Nee. Maar misschien bedoelde hij... Ik had het gevoel dat hij dat wel wilde, ja.’


    ‘Hou je van hem?’ vraagt Jen nu serieus.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Tenminste...’ Ik denk aan wat hij eerder zei. Dat ik voorzichtig moet zijn met de dingen die ik graag zou willen en hem beter moet leren kennen en aan de vrouw die bij hem logeert. ‘Voor zover ik hem ken. Maar misschien zijn er dingen die ik niet weet.’


    ‘Dat is een goed begin,’ zegt Jen. ‘Hé – wil je dat ik je help om iets te zoeken om aan te trekken? Dat is geen probleem; ik ben vandaag toch in Londen.’


    ‘Nee, nee, jij bent aan het werk. Ik red me wel.’
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    Ik weet dat het overdreven klinkt, maar ik moet echt mijn moed bij elkaar rapen om de hotelkamer te verlaten. Marc spreekt de taal hier, maar ik ben een vreemdeling en ik voel me hier niet op mijn plek.


    Het personeel knikt naar me als ik door de lobby loop en ik zet een lachje op en mompel ‘Hallo,’ terwijl ik langs hen heen loop. Het valt me op dat alle andere gasten het personeel negeren, maar dat vind ik te grof. Ik ben misschien niet met veel geld opgegroeid, maar mij is altijd bijgebracht dat beleefd zijn niets kost.


    Als ik de trap buiten af huppel, realiseer ik me dat ik geen idee heb waar ik naartoe ga. Er staat een man met grijs haar bij de draaideur, dus vraag ik hem waar Old Bond Street is.


    ‘U hoeft alleen maar de weg over te steken,’ zegt hij en er verschijnen kuiltjes in zijn verweerde wangen. ‘Die ziet u niet over het hoofd.’ Zijn accent doet me denken aan dat van mijn opa Jack en ik glimlach.


    ‘Komt u uit Oost-Londen?’ vraag ik.


    Zijn gezicht breekt open in een grijns. ‘Highbury. Maar hoezo... kent u die wijk dan?’


    ‘Kennen?’ Ik glimlach terug. ‘Ik ging altijd elke kerst naar Walthamstow. Mijn opa en oma wonen daar. Dan gingen we naar het voetbal in Highbury.’


    ‘O echt? Een echte voetbalmeid dus?’


    ‘Niet echt, maar ik vond het altijd wel leuk om bij wedstrijden te zijn.’


    ‘Dan hebben we iets gemeen. Meestal vind ik het een sport van niks, maar als je bij een wedstrijd bent is het anders. Een heel andere wereld dan dit hier, hè? Die voetbalwedstrijden van vroeger. Pie en Bovril en de voetbalkoren.’


    ‘Zeg dat wel,’ antwoord ik.


    Hij steekt me zijn in een witte handschoen gestoken hand toe: ‘Bill.’


    ‘Sophia.’ Ik schud zijn warme handschoen en voel me voor het eerst vandaag thuis. ‘Echt fijn om u te ontmoeten.’


    ‘Ik zag je eerder al aankomen,’ zegt Bill. ‘Met onze Mr Blackwell. Hij is de afgelopen jaren goed voor ons geweest – je moet maar niet geloven wat de kranten zeggen.’ Hij kijkt de straat af. ‘Moet je horen, als je hulp nodig hebt nu je hier bent, kom dan naar mij toe. Ik zorg voor je. En als die vent van je uit het gareel raakt...’ Hij steekt zijn hand omhoog en slaat een backhand in de lucht. ‘Dan kom je me gewoon opzoeken.’


    We beginnen allebei te lachen.


    ‘Bedankt Bill.’ Misschien moest ik die backhand ook maar eens toepassen. Die ziet er effectief uit.


    Ik steek de straat over en sta aan het begin van Old Bond Street – en in een andere wereld.
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    Oké. Door Sex and the City weet ik van het bestaan van Gucci en Dolce and Gabbana, en ik weet dat beroemdheden bij belangrijke gebeurtenissen designkleding dragen. Maar ik kom uit een klein dorpje, vlak bij een kleine stad en ik heb nog nooit winkels gezien waar ze dat soort kleren verkopen. Tenzij je Nike meetelt als modeontwerper natuurlijk.


    Als ik Old Bond Street af loop, is dat heel leerzaam. Om te beginnen heb ik nog nooit winkels met beveiligers buiten gezien. Dit is nieuw voor me. En ten tweede heb ik nog nooit zulke fantastische etalages gezien.


    In een etalage zie ik een gigantische kerstboom die helemaal wit is gespoten en volhangt met nepdiamanten. In een andere etalage hangen honderden sneeuwvlokken aan draadjes om uitgestalde feestjurken heen. Prachtig.


    Ik loop langs een schoenenwinkel waar een dame roze cocktails uitdeelt aan het winkelend publiek. Wauw. En ik zie diamanten, horloges en handtassen die meer kosten dan het hele huisje van mijn vader.


    Ik denk aan de creditcard van Marc, die nog steeds op het nachtkastje ligt. Ik kon mezelf er niet toe zetten die mee te nemen. Ik ben niet het soort meisje dat dingen koopt op rekening van iemand anders. Ik heb mijn eigen creditcard en ik vul het saldo daarop aan door te werken, zo heb ik dat altijd gedaan. Oké, ik mag maar een paar honderd pond rood staan, maar dat zal toch wel genoeg zijn om iets te kopen?


    Ik loop langs de ene winkel na de andere. Als ik de verschillende etalages zie, vind ik telkens een reden om niet naar binnen te gaan.


    Te netjes. Niks voor mij. Te chique. Te jong. Te oud. Maar eigenlijk voel ik me niet op mijn gemak om die designerwinkels binnen te stappen. Ik denk dat iedereen zodra ik over de drempel ben, weet dat ik er niet thuishoor.


    Sophia, doe niet zo raar. Loop gewoon een winkel binnen. Deze. Deze hier.


    Ik zie een etalage met broodmagere modepoppen met gouden schoenen, witte pakjes en zonnebrillen. Met een brok in mijn keel ga ik de winkel binnen.


    Waar begin ik?


    Een verkoopster komt op me aflopen. Ze heeft dezelfde kleren aan als in de etalage, tot en met de zonnebril. Ze werpt een blik op mijn spijkerbroek en schoenen.


    ‘Je kijkt alleen maar rond?’


    ‘O... eh. Ja. Voorlopig wel.’ Ik zoek de winkel af naar de uitverkooprekken. Oude gewoontes raak je niet zomaar kwijt. Die zijn er niet. Natuurlijk niet. We zitten in de aanloop naar kerst.


    Ik zie een rek met jurken en loop ernaartoe. De verkoopster volgt me.


    ‘Deze is leuk,’ zeg ik en ik aai met mijn hand over een grijs, strak jurkje met zilveren borduursel.


    De verkoopster zet haar zonnebril af. Ze kijkt vals. ‘Het is maar dat je het weet, maar de paskamer is alleen voor mensen die serieus overwegen iets te kopen.’


    Mijn hand valt van de jurk.


    ‘Ze overwéégt serieus om iets te kopen,’ zegt een donkere stem.


    O nee.


    Ik keer me om en zie Marc, in een wit overhemd en een zwart pak, onweerstaanbaar knap. Als hij heel stil zou staan, kon hij zo de etalage in.
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    Ik sper mijn ogen open. ‘Wat doe jij hier?’


    De valse oogjes van de verkoopster puilen uit. ‘U... u bent... Marc Blackwell. Márc Blackwell. Dat... dat spijt me heel erg. Ik hoop dat ik niet beledigend klonk. Maar het is...’


    Marc staart haar aan. ‘We hebben uw assistentie niet nodig, dank u. Trakteert u anderen maar op uw slechte manieren.’


    De verkoopster knippert een paar keer met haar ogen, staat wat onvast op haar gouden pumps, mompelt ‘Sorry’ en stuift weg.


    ‘Je bent deze vergeten,’ zegt Marc en hij haalt zijn creditcard uit zijn zak.


    Ik ben zo blij dat ik hem zie. Ik wil mijn armen wel om hem heen slaan, maar ik denk dat we dat misschien niet in het openbaar moeten doen.


    ‘Ik was hem niet vergeten,’ zeg ik. ‘Het... het gaf me gewoon geen goed gevoel om hem aan te nemen.’


    Marc zegt fronsend: ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat...’ Hoe moet ik iets uitleggen wat ik zelf niet begrijp? ‘Het voelde gewoon verkeerd. Meer niet.’


    ‘Het voelt verkeerd dat ik voor je zorg?’


    ‘Nee... ik... ik denk dat het me niet het gevoel gaf dat je voor me zorgt. Maar dat ik daardoor het gevoel kreeg dat ik niet volwassen ben.’


    ‘Zo was het niet bedoeld.’


    ‘Dat weet ik.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt.’


    ‘Neem je die rotkaart nou aan of niet?’


    ‘Is dat een vraag, Mr Blackwell, of een bevel?’


    ‘Een vraag.’ De ene kant van Marcs lippen krult op. ‘Raak er maar niet aan gewend. Het zal geen gewoonte worden.’


    ‘O? Weet je dat zeker?’


    ‘Daar ben ik voor honderd procent van overtuigd.’


    De rest van de wereld verdwijnt even en nu zijn het alleen nog Marc en ik die daar samen staan.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vraag ik.


    ‘De facilitaire dienst belde om me te vertellen dat mijn creditcard was achtergelaten in de slaapkamer. Dus dacht ik dat ik beter even kon komen kijken.’


    ‘Moest je niet iemand spreken?’


    ‘Ze begrepen dat ik een dringende afspraak had. Maar ik moet nu weer terug.’


    ‘Oké.’ Wie is het, wie is het, wie is het?


    ‘Wil je dat ik iemand van het hotel laat sturen om je te helpen?’ Hij geeft me weer dat rare lachje van hem, waardoor ik slappe knieën krijg. ‘Om als bodyguard te fungeren?’


    ‘Die heb ik al.’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Jij niet,’ zeg ik.


    Marcs wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Heb ik concurrentie?’


    ‘Die heb je zeker. Ze is heel aardig.’


    ‘Ze?’


    ‘Ja, zé. Mijn beste vriendin Jen. En zij moet jou goedkeuren als we door willen. Dus ik denk dat jullie elkaar snel moeten ontmoeten.’


    ‘O, ik denk dat ze me wel zal goedkeuren,’ zegt Marc. ‘Dat doen vrouwen bijna altijd.’


    Ik schiet in de lach. Hij mag ook best een beetje arrogant zijn over het effect dat hij op vrouwen heeft.


    Hij laat zijn onderarmen op mijn schouders rusten en ik ruik die heerlijke, zachte, muskusachtige houtgeur die van zijn lichaam komt. Als dennen na een regenbui. Ik val bijna flauw en moet mijn knieën bewust recht houden.


    ‘Ik moet nu gaan,’ zegt Marc en zijn stem klinkt als een klok. ‘Maar ik ben weer terug voor de studiosessie. En dan wil ik die bodyguard van je graag ontmoeten.’


    Ik adem weer in en zuig zijn geur in. ‘Ik ga haar meteen bellen.’

  


  
    24


    Jen en ik ontmoeten elkaar voor Vivienne Westwood aan Conduit Street. Ze draagt twee papieren Starbucks-bekertjes terwijl ze op me afsnelt, gekleed in een vlot grijs broekpak met een lichtbruine jas.


    ‘Ik wist dat ik eerder had moeten komen,’ roept ze uit, haar pumps maken snelle klikgeluiden. Ze overhandigt me een bekertje en omhelst me met één arm. ‘Brandstof voor het shoppen,’ zegt ze met een knik naar de bekers. Ik ruik dat er in de mijne warme chocolademelk zit en door de drinkopening zie ik smeltende slagroom.


    ‘Vooruit. We gaan schoenen voor je kopen.’ Jen trekt me aan mijn elleboog Vivienne Westwood binnen en ik glimlach omdat ik weer in de bekende winkeltrein van Jen zit, die voortraast met honderdvijftig kilometer per uur.


    Ik neem aan dat afhaaldrankjes formeel niet zijn toegestaan in de winkel, maar als Jen in de vuurvreterstand staat, gaat niemand met haar in discussie. Ze stoomt de winkel binnen alsof die van haar is en begint met de verkoopster te praten in designklerenjargon.


    ‘Welke snit is dit volgens u? Lijkt dit niet veel op de zomercollectie die jullie in 1998 brachten? Ik zou dit toch vleeskleurig noemen, niet?’


    Het is een andere taal en ik kijk vol bewondering toe hoe ze praat over seizoenen, kleuren, de comeback van de collecties van de jaren tachtig en kleding voor ‘speciale gelegenheden’.


    Ze stuurt me naar de paskamer met drie schitterende kledingstukken die wel kunstwerkjes lijken en laat een verkoopster mijn chocolademelk vasthouden terwijl ik me omkleed.


    Het derde kledingstuk dat ik aandoe gaat het worden. Het is een felblauwe strakke jurk van een dikke stof met kleine, zwartleren z-vormpjes erop genaaid. Hij is gekleed maar niet overdreven en zit als gegoten. Mijn taille wordt er ook nog een paar centimeter smaller door en door de decoratie zien mijn borsten er voller uit. Helemaal goed.


    We combineren hem met zwarte enkellaarsjes vol gespjes en dan zijn we klaar.


    Ik doet mijn kasjmieren jas erbij aan en voel me goed. Echt goed. Alsof ik thuishoor in Bond Street. Of me in elk geval niet hoef te schamen.


    ‘Marc wil je ontmoeten,’ zeg ik tegen Jen als we de winkel gearmd verlaten. Mijn spijkerbroek en schoenen zijn in een Vivienne Westwood-zak gepropt en zien er versleten en vies uit nu ik mijn nieuwe kleren aanheb.


    ‘Ik wil hém ook ontmoeten,’ zegt Jen onbewogen. ‘Na wat er vanochtend in de kranten stond, moet ik een paar hartige woordjes over zijn pr-team spreken.’


    ‘De kránten,’ zeg ik en ik stop. ‘Die heb ik nog niet eens gezien. Wat stond erin?’


    ‘Het was niet... héél beroerd,’ zegt Jen, maar ik ken haar lang genoeg om te weten wanneer ze een pr-verhaaltje afdraait. ‘Ik heb ze bij me. Neem me maar mee naar je hotel, dan kun je ze zelf lezen.’
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    De stukken in de kranten zijn niet welwillend. En dat is nog zwak uitgedrukt. Ze zijn vals. De meeste zijn gegaan voor de invalshoek ‘Hoerige studente verleidt haar docent’ en praten over me alsof ik een of andere doorgedraaide nymfomane ben die Marc niet met rust wil laten.


    Jen en ik zitten in mijn suite in het Carlo op de vloerbedekking van het woongedeelte met overal opengeslagen kranten om ons heen.


    Na onze aankomst heeft een butler ons een high tea gebracht – ‘Welwillend ter beschikking gesteld door Mr Blackwell’ – maar we hebben niet veel belangstelling voor de zilveren plateauschaal met scones, sandwiches en pasteitjes. We richten onze aandacht op de kranten.


    Als ik het verhaal in de Daily News lees, knipper ik geschokt met mijn ogen.


    ‘O nee. Jen, heb je dit gelezen? Ze hebben iemand van mijn college geïnterviewd.’


    ‘Waar?’ Jen buigt zich over mijn schouder en leest de kop en de eerste alinea. ‘marcs sexy studente. De sensuele studente Sophia Rose is met een van de meest begeerde vrijgezellen van Hollywood naar bed geweest.’ Ze begint een beetje te giechelen, maar als ze doorleest zegt ze fronsend: ‘Wie is Cecile?’


    ‘Die zit in hetzelfde jaar als ik,’ zeg ik. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze al die onzin verkondigt.’


    Onder dezelfde kop een foto van mij die op mijn auditiekaarten staat, waar ik met van die bambiogen opsta. Ik krimp ineen. Ik denk dat ze die foto van de website van mijn oude universiteit hebben gehaald. De opname van Marc en mij is tot mijn opluchting heel korrelig en vaag.


    We kijken allebei geschrokken maar er is geen lichaamstaal die erop wijst dat we een setje zijn. Het zou ook kunnen dat Marc een onschuldig bezoekje aan het huis van een studente brengt. Dat wil zeggen als Cecile geen interview had gegeven.


    Ik lees het artikel opnieuw, met op elkaar geklemde kaken.


    ‘Sophia zat achter Marc aan vanaf het moment dat ze aankwam op het college,’ zegt medestudente Cecile Jefferson. ‘De opleiding kon haar niets schelen. Alleen dat ze de beroemde Marc Blackwell zou ontmoeten. Ze deed alles om zijn aandacht te trekken en bleef na college hangen als iedereen weg was.’


    Dank je wel, Cecile. Je hebt de roddelpers heel wat gegeven om op door te borduren. ‘Ik kan er niet bij dat ze dat heeft gedaan,’ zeg ik. ‘Er is gewoon helemaal niets van waar.’


    Dan zie ik de journalist die het artikel heeft geschreven. Giles Getty. Geen wonder dat hij vanochtend bij de hekken van het college stond.


    ‘Ze mag hopen dat ik haar nooit te pakken krijg,’ zegt Jen, die het artikel over mijn schouder meeleest. ‘Mijn vriendin zo zwartmaken. Kent ze je wel? Hebben jullie elkaar ooit ontmoet?’


    ‘Een paar keer,’ geef ik toe. ‘Ze heeft een oogje op Marc. Meer is het niet. Ze is gewoon jaloers.’


    ‘Soph, je moet harder worden. Dit is geen geroddel op de campus, dit is een landelijke krant. Ze verspreidt onzin over je tegenover het hele Verenigd Koninkrijk.’


    Ik slaak een zucht. ‘Maar wat kan ik eraan doen, Jen?’


    ‘Nou, om te beginnen, kun je een behoorlijke pr-firma inhuren.’


    ‘Echt?’ Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Ken ik dan behoorlijke pr-mensen?’


    We beginnen allebei te lachen.


    ‘Serieus, Soph.’ Jen slaat haar armen over elkaar. ‘Die zouden de kranten deze troep niet hebben laten publiceren. Marc moet iemand zoeken die beter is. Ik zeg niet dat je mij moet nemen. Maar iemand die beter is.’


    Ik denk erover na. ‘Ik zal het er met Marc over hebben.’


    ‘Wanneer krijg ik die droomprins van je te zien?’


    ‘Dat kan nu elk moment gebeuren.’ Ik werp een blik op de tafelklok op de schoorsteenmantel. Hij staat achter een enorme vaas met rozen. ‘Hij zei dat hij hier om twee uur zou zijn.’


    Om klokslag twee uur gaat de deur open. Zonder te kijken, weet ik dat het Marc is. Echt iets voor hem om exáct op tijd te komen.
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    ‘Sophia?’ roept hij en ik hoor iets dwingends in zijn stem.


    ‘Hier,’ antwoord ik.


    Marc loopt met grote passen het woongedeelte binnen, zichtbaar opgelucht me te zien. ‘Ik ben blij dat je veilig terug bent.’


    Hij kust me op mijn voorhoofd.


    ‘Ik was niet in de Afrikaanse wildernis,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik was alleen maar aan de overkant van de straat.’


    Hij merkt Jen op en stapt met uitgestoken hand op haar af. ‘Jij bent vast de beste vriendin over wie ik zo veel heb gehoord. Leuk je te ontmoeten. Sorry dat het in deze omstandigheden moet.’


    ‘Ja,’ zegt Jen, terwijl ze hem een hand geeft. ‘Ik heb de kranten vanochtend gelezen. Niet de beste start voor jullie tweeën.’


    ‘Er wordt aan gewerkt.’


    Jen en ik kijken elkaar aan en ik zie dat ze erover nadenkt of ze nu gaat uithalen naar zijn pr-team of later.


    ‘Had je team een plan achter de hand om de schade te beperken?’ vraagt Jen.


    ‘Ja,’ antwoordt Marc. ‘Maar ze zijn er niet hard genoeg tegenaan gegaan. Ik heb vanochtend woorden met ze gehad. De volgende keer gaan ze dat wel doen.’ Hij schenkt zwarte koffie voor zichzelf in uit een zilverkleurige thermoskan die met de high tea is gebracht.


    Jen schraapt haar keel. ‘Denk je niet dat het wat laat is om er hard tegenaan te gaan? Ná de stukken in de pers? Ik had de kranten meteen in het nauw gedreven. Ik had ze niet laten wegkomen met wat er vanochtend is gebeurd.’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op en wendt zich tot haar. Ik kan niet zien of hij geïrriteerd is, maar als dat wel zo is, loopt het nog uit op ruzie. Jen is niet iemand om toe te geven.


    ‘O? En wat zou jij dan gedaan hebben om die verhalen tegen te houden?’


    ‘Ik zou met juridische stappen gedreigd hebben. Geprobeerd hebben het op een akkoordje te gooien. Erover onderhandeld hebben om het verhaal wat positiever te maken. Nu lijkt het alsof de kranten precies hebben geschreven wat ze wilden. Dat er geen druk op hen is uitgeoefend. Niets om hen tegen te houden.’


    ‘Jen zit in de pr,’ leg ik uit.


    Marc gaat in een leunstoel tegenover ons zitten en neemt een slok koffie. Hij is relaxed. Heeft de situatie onder controle. De beleefde zakenman.


    ‘Zeg je dat mijn team de pers had moeten chanteren om een beter verhaal te publiceren?’


    Jen zet een zuinig glimlachje op. ‘Niet chanteren. Onderhandelen. Hen iets aanbieden in ruil voor een gunstig verslag.’


    ‘Iets?’


    ‘Meer foto’s, maar dan wel foto’s waar jullie geflatteerd op staan. Of een exclusief interview.’


    Marc tuit peinzend zijn lippen. Jee, wat is hij sexy. Zelfs als hij zijn voorhoofd fronst, reageert mijn lichaam nog op hem.


    ‘Nou. Dat zou een goed idee geweest zijn. Voor wie werk je ook alweer, zei je?’


    Jens zuinige glimlach verandert in haar oogverblindende megawatt wittetandenlach.


    ‘Prometheus pr. Maar ik begin binnenkort met mijn eigen bedrijf. Dat gaat niet lang meer duren.’


    ‘Interessant.’ Marc werpt me een blik toe.


    ‘Maar je moet niet denken dat ik jou mijn diensten probeer te verkopen,’ zegt Jen. ‘Het enige waar ik om geef is Sophia.’


    ‘Dan hebben we iets gemeen. Ik luister echt naar wat je zegt. Het klinkt alsof je je werk uitstekend verstaat.’


    ‘Over werk gesproken, ik moet gaan,’ zegt Jen en ze springt op. ‘Ik had gezegd dat ik een uur geleden al terug zou zijn.’


    Ze geeft me een zoen op mijn wang en maakt een telefoneergebaar. ‘Ik bel je later, oké babe? Leuk je ontmoet te hebben, Marc.’ Ze pakt haar jas op en gaat de deur uit.


    Marc zet zijn koffie neer. ‘Wij moeten ook in de benen. Klaar voor de fotoshoot?’


    Ik knik. ‘Helemaal klaar.’


    Hij pakt mijn hand en trekt me omhoog. ‘Nieuwe jurk?’


    ‘Zie je die nu pas?’


    ‘Het valt me zelden op wat je aanhebt. Jíj valt me op, niet je kleren.’


    ‘Maar het viel je op dat ik op de campus geen jas aanhad. Weet je nog?’


    ‘Dat was iets anders. Het waren niet je kleren die ik opmerkte, maar dat je het koud had. Want even los van de kleren, u ziet er heel aantrekkelijk uit, miss Rose. Een beetje te aantrekkelijk naar mijn zin. Ik weet niet of ik mijn handen wel van u af kan houden tijdens de fotoshoot.’


    ‘Ik dacht dat de foto’s daar juist voor waren,’ zeg ik en als ik aan zijn handen denk, voel ik een huivering door me heen gaan. ‘Dat jij je handen op mij legt, zodat we eruitzien als een stel.’


    Marc brengt zijn hoofd naar mijn oor. ‘Als dat zo is, krijg ik het nog moeilijk om me in te houden.’


    Ja! Ik heb zin om te zingen. Stukje bij beetje kom ik dichterbij. Ik pel die beroemde zelfbeheersing van hem af.


    ‘Gaat de fotograaf je niet vertellen wat je tijdens de shoot moet doen?’ zeg ik met opgetrokken wenkbrauw. ‘Denk je dat je dat aankunt?’


    ‘Ik kan niet zo goed met instructies omgaan,’ zegt Marc en hij laat zijn hand over mijn onderrug glijden. ‘Maar ik denk dat ik het wel red. Voor jou. En wie weet? Misschien kan ik er nog wel een paar instructies van mezelf tussen krijgen.’

  


  
    27


    De fotostudio is totaal niet hoe ik had verwacht. Ik had me een enorm groot, laag gebouw voorgesteld met een rubberen vloer en enorm veel camera’s en lampen. Maar de studio is gewoon een ruimte in het hoofdkantoor van gmq – het bedrijf dat het tijdschrift van Arabella en nog een stel andere roddelbladen en kranten uitgeeft.


    Hij is helemaal wit, heeft geen ramen en is piepklein. Superslordig. De vloer ligt bezaaid met grote vellen wit papier en er staat maar één lamp op een zilverkleurig statief.


    In een van de hoeken hangt een enorm scherm, met kartonnen dozen met rekwisieten erachter.


    Er staan geen camera’s op statieven en er zijn geen mannen die rondsluipen en lampen opstellen. Er is maar één fotograaf, een man die er heel vrolijk uitziet met een bruine baard en een Led Zeppelin-t-shirt.


    Marc beent naar de fotograaf, geeft hem een hand en slaat hem op zijn schouder. ‘Danny. Hoe gaat het met je?’


    ‘Marc, goed je te zien.’ De fotograaf drukt Marcs hand. ‘Druk, druk, druk. En met jou?’


    ‘Dat moet je me aan het eind van de week maar vragen.’


    De fotograaf wendt zich tot mij. ‘Dan ben jij dus Sophia. Ik ben Danny. Leuk je te ontmoeten.’


    Ik glimlach. ‘Leuk jou ook te ontmoeten.’


    ‘Oké.’ Danny laat Marcs hand los. ‘Willen jullie allebei thee? Koffie? Een donut?’


    Hij gebaart naar een aanrecht met plastic bekertjes, oploskoffie, plastic waterflesjes en gemorste suiker. Er staat een doos donuts met roze glazuur. ‘Marc, ik heb twintig Marlboro’s voor het geval je straks zin hebt in een sigaret.’


    Marc schudt zijn hoofd.


    ‘Ben je gestopt?’


    ‘Ik rook nauwelijks meer sinds ik Sophia heb ontmoet.’


    Ik glimlach. ‘Is dat zo?’


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Ik heb die drug vervangen door een veel betere.’


    ‘Dus ik ben een drúg?’ zeg ik grinnikend.


    ‘Ja, een heel verslavende en mooie.’


    Danny schraapt zijn keel. ‘Sophia, wil jij iets drinken?’


    ‘Alleen water voor mij graag,’ zeg ik.


    ‘Geen probleem.’ Danny pakt een plastic bekertje en schenkt er klotsend water in. ‘En jij, Marc? Jij weet van de vorige keer nog wel hoe de koffie smaakt toch? Als slootwater, maar als je er genoeg suiker in doet, krijg je hem wel weg.’


    Marc laat zijn hand in zijn broekzak glijden. ‘Dat was ik niet vergeten. Ik heb de delicatessenwinkel beneden al ge-sms’t om ons verse drankjes te brengen. Latte met hazelnootsiroop voor jou en warme chocolademelk voor Sophia.’


    Danny kijkt me aan en geeft me een knipoog. ‘Ik heb in geen maanden met hem gewerkt, maar hij weet nog steeds hoe ik mijn koffie drink. Privé is hij niet half zo erg als ze zeggen.’
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    ‘O, maar privé kan ik ook mijn momenten hebben.’ Marcs ogen gaan mijn kant op en ik kijk fronsend naar hem van ‘niet hier’. O Marc toch. Hoe kan het dat ik vanbinnen smelt door een paar woorden en een blik van jou?


    ‘Maar wij allemaal toch?’ zegt Danny vriendelijk. Hij lijkt zich niet bewust van het gistende gevoel dat Marc zonet bij mij teweeg heeft gebracht. ‘Zijn jullie tweeën helemaal opgedoft?’


    ‘Opgedoft?’ vraag ik.


    ‘Ga je dat dragen?’ Hij wijst met zijn camera naar mijn jurk.


    Ik kijk naar beneden. ‘Dat was ik wel van plan, ja.’


    ‘Geweldig. Je ziet er geweldig uit. Juist, ik had een paar rekwisieten in gedachten.’


    ‘Rekwisieten?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op.


    ‘Kijk maar wat je ervan vindt.’ Danny verdwijnt achter het enorme scherm en er klinkt gerammel en gebons als hij in de dozen met rekwisieten rommelt.


    Er wordt geklopt en een bezorger steekt zijn hoofd om de deur. ‘Drankjes voor studio twee?’ Hij heeft een dienblad met papieren bekertjes in zijn hand en draagt een petje van Daryl’s Deli.


    Als hij Marc ziet valt zijn mond open, maar hij herpakt zich, zet zijn petje recht en steekt hem het kartonnen dienblad toe.


    ‘Geweldige timing. Bedankt.’ Marc neemt het aan.


    ‘Mag ik uw handtekening?’ stamelt de bezorger. Hij is waarschijnlijk net zeventien en heeft vuurrode puistjes op zijn wangen.


    De jongen geeft hem een servetje. ‘Gaat het hierop?’


    ‘O ik denk dat dat beter kan,’ antwoordt Marc. Hij knielt op de vloer en zet zijn handtekening op het witte papier dat erop ligt, scheurt er vervolgens voorzichtig een hoekje af en geeft het aan de jongen.


    De jongen is zo in de wolken dat ik bang ben dat hij nog flauwvalt. ‘Bedankt, Mr Blackwell, bedankt, heel erg bedankt.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt Marc. ‘Hier. Deze mag je ook hebben.’ En hij overhandigt hem de pen.


    ‘Echt?’ De jongen piept het bijna. Hij maakt een grappig soort buiging en loopt de ruimte uit. ‘Dank u wel. Dank u wel.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt Marc en zijn ogen worden zacht.


    De jongen grijnst en sluit de deur, en ik stel me zo voor dat hij buiten in de lucht springt.


    Ik glimlach naar Marc.


    ‘Wat?’ vraagt hij.


    ‘Ik had gewoon nooit gedacht dat jij het type was dat met fans praat.’


    ‘Dat ik gesteld ben op mijn privacy wil nog niet zeggen dat ik de mensen die ervoor hebben gezorgd dat ik dit heb bereikt niet waardeer.’


    ‘Ja, maar... ik realiseerde me niet dat je zo schattig kon zijn.’


    ‘Scháttig?’


    Weer die elektrische lading. Hoe kan hij dat effect toch op me hebben, vanaf de andere kant van de ruimte?


    ‘Ja, schattig,’ zeg ik. ‘Je was zonet heel schattig.’


    Marc zet een van zijn gevaarlijke glimlachjes op. ‘Dat is geen woord dat veel mensen gebruiken om me te beschrijven, miss Rose. Maar ik ben nieuwsgierig. Dacht je dat ik niet met mijn fans zou praten?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik had nooit gedacht dat je handtekeningen zou weggeven. Dat was aardig van je.’ Ik trek een brede grijns. Ik weet dat dit gevaarlijk wordt. Supergevaarlijk. Maar ik kan me niet inhouden. Ik vind het heerlijk om hem te plagen met zijn zachte kant.


    Twee passen en Marc staat naast me.


    ‘Nog meer van die praatjes, miss Rose,’ fluistert hij, ‘en ik leg u over de knie.’


    Mijn gezicht wordt rood en de grijns verlaat mijn gezicht.


    Danny verschijnt van achter het scherm en Marc en ik kijken allebei naar hem.


    ‘Wat vinden jullie ervan?’ vraagt Danny en hij steekt een grote, zwarte paraplu omhoog. ‘Ik had gedacht dat jullie hier samen onder zouden gaan staan. Ik kan later regeneffect toevoegen. Alleen jullie tweetjes, in de storm. Heel Londens, toch?’


    ‘Dat vind ik een leuk idee,’ zeg ik zachtjes en ik kijk naar Marc. ‘Dat is... schattig.’


    Marc kijkt me fronsend aan, maar zijn ogen lachen.
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    ‘Ik wil graag dat jullie dicht bij elkaar gaan staan,’ zegt Danny en hij overhandigt Marc de paraplu. ‘Maar ik denk niet dat het zo’n sentimenteel plaatje moet worden waarop jullie een arm om elkaar heen slaan. Ik wil dat jullie gewoon naast elkaar staan.’


    Ik sta naast Marcs schouder en voel me ongemakkelijk, want ik weet niet wat ik met mijn armen aan moet. Ik zou juist wel willen dat hij een arm om mijn schouder heen sloeg. Maar ik denk dat ik begrijp wat Danny probeert te doen. Hij gaat voor subtiel. Elegant. Geen suikerzoet plaatje.


    Klik, klik, klik. Danny maakt de ene opname na de andere, vanuit alle verschillende hoeken.


    Af en toe loopt hij naar ons toe om iets aan te passen: mijn haar, het jasje van Marc, de manier waarop we staan. Maar verder klikt hij voor het vaderland weg, met als commentaar: ‘Geweldig, jullie zien er geweldig uit. Prachtig.’


    Het is afzien om in één houding te staan en mijn lichaam doet algauw pijn van de inspanning. En net als ik overweeg om een glas water te vragen, gaat de deur krakend open.


    Ik zie Arabella in de deuropening. Ze draagt een zwarte bril en haar paardenstaart zit strakker, ze heeft nu geen sliertjes haar over haar gezicht.


    Ze glimlacht als ze ons ziet. ‘Wauw,’ zegt ze. ‘Er is echt chemie tussen jullie. Ik kan het hier voelen.’


    Ik kijk naar Marc en zie dat hij half glimlacht, half fronst. ‘Waarom ben je hier, Arabella?’


    ‘Niet voor jou, Marc Blackwell, als je dat soms wilt weten.’ Ze schenkt hem een plagerige glimlach, die ik totaal niet leuk vind. ‘Ik wilde eigenlijk met Sophia praten. Er zijn een paar ontwikkelingen geweest.’


    ‘Ontwikkelingen?’ vraagt Marc bits.


    Ik krijg een ongemakkelijk gevoel in mijn maag.


    ‘Wat voor soort ontwikkelingen?’ Marcs schuift zijn lichaam beschermend tegen het mijne aan.


    ‘We hebben via de tamtam gehoord dat Sophia een rol aangeboden krijgt,’ zegt Arabella. ‘In de nieuwe Beauty and the Beast-musical. In West End.’


    Ik staar haar aan.


    ‘Beauty and the Beast?’ vraagt Marc langzaam. ‘In Tottenham Theatre?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordt Arabella.


    ‘Van wie heb je die informatie?’ vraagt Marc.


    ‘Die heeft de assistent van de regisseur gelekt,’ antwoordt Arabella. ‘Niemand mag het nog weten. De hoofdrolspeelster heeft een zenuwinzinking gehad. Persoonlijke problemen. En ze willen een vervangster door wie ze wat media-aandacht krijgen, en ik neem aan dat Sophia daar wel voor zal zorgen.’


    Ik denk dat ik hartkloppingen krijg.


    ‘Nee, dat is vast niet zo,’ zeg ik. ‘Hoe zou dat nou kunnen? Ik heb er niet eens auditie voor gedaan... niemand heeft me zien optreden... ik kan niet zingen.’


    ‘Welkom in de showbizz,’ zegt Arabella. ‘Het kan ze niets schelen of je goed bent. Beroemd zijn is veel waardevoller dan talent.’


    ‘Maar ze hééft talent,’ snauwt Marc.


    ‘Maar ik kan echt niet zingen,’ zeg ik. ‘Een musical? Ik bedoel: dat is veel te hoog gegrepen.’


    ‘Je kunt wel zingen,’ merkt Marc op. ‘Maar dat doet er niet toe.’ Hij wendt zich tot Arabella. ‘Wanneer gaan ze haar het aanbod doen?’


    ‘Ze zijn nu aan het bellen, proberen erachter te komen wie haar impresario is. Dus ik zou zeggen: zo gauw ze haar te pakken kunnen krijgen. Daardoor verandert het interview een beetje. We willen niet de indruk wekken dat we niet op de hoogte zijn, dus moeten we weten of Sophia de rol aanneemt.’


    ‘Nu Getty rondsnuffelt is dit een slecht moment,’ zegt Marc. ‘Het is niet slim om erop in te gaan.’


    Ik glimlach. ‘Marc, ik kan mijn eigen beslissingen nemen.’


    ‘Daar ben ik me van bewust. Maar dit is een nieuwe wereld waar je weinig vanaf weet. Hoe dan ook, deze rol wordt je niet om de juiste redenen aangeboden. En de mannelijke hoofdrolspeler is niet wat ik een topacteur zou noemen.’


    ‘Bespeur ik hier een vleugje jaloezie, Marc Blackwell?’ zegt Arabella.


    ‘Jaloers? Op Leo Falkirk?’ Fronsend steekt Marc zijn handen in zijn zakken. ‘Niet echt.’


    ‘Is Leo Falkirk de mannelijke hoofdrolspeler?’ vraag ik met een piepstem.


    Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Je gaat me nu toch niet vertellen dat je hem boven je bed had hangen, hè?’


    ‘Nee,’ antwoord ik. Maar hij hing wel boven het bed van Jen. ‘Hij is alleen... nou ja, echt beroemd. Het vleit me dat iemand het zelfs maar overweegt om mij naast hem te casten. Wie ben ik nou?’


    ‘Het is allemaal veel te gevaarlijk,’ merkt Marc op. ‘In die specifieke productie van Beauty and the Beast spelen maar twee acteurs: Belle en het Beest. Alle ogen zijn op jou gericht. Veel media-aandacht. Ook van Getty. Daar lijk je me nog niet aan toe.’


    Arabella kijkt van mij naar Marc en weer naar mij. ‘Weet je het zeker?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel, veel jonge actrices zouden een moord voor die rol doen. En om naast Leo te mogen spelen. Wat je ook van hem mag denken, dit is een geweldige kans.’


    ‘Er komen nog wel andere,’ zegt Marc.


    ‘Misschien ben je het vergeten, maar het is echt geen lolletje om een jonge, onbekende acteur te zijn,’ zegt Arabella. ‘Weet je zeker dat je Sophia niet het verkeerde advies geeft omdat het jou goed uitkomt?’


    Marc fronst zijn voorhoofd. ‘Mij goed uitkomt? Het gaat mij om haar veiligheid.’


    ‘O kom op, Marc. Zij gaat de echte wereld gauw genoeg ontdekken. Met al zijn lelijke kanten. Ze is geen vogeltje in een kooitje.’


    Ik slik en probeer rechterop te staan. Arabella heeft gelijk. De meeste actrices zouden in de zevende hemel zijn als ze deze rol werd aangeboden. Ik moet hem niet afwijzen alleen omdat Marc nee zegt.


    ‘En?’ zegt Arabella. ‘Neem je de rol of niet?’


    Ik bijt op de nagel van mijn duim. ‘Ik zou het graag doen, maar ik heb bedenktijd nodig.’


    Naast me voel ik Marc verstijven.


    ‘Weet je zeker dat je je beslissing niet nu wilt nemen?’ Arabella lijkt een beetje geïrriteerd en ik begrijp waarom. Ik vertraag haar artikel.


    ‘Ik wou dat ik het kon, maar zo’n beslissing kan ik niet meteen nemen.’


    ‘De regisseur gaat je binnenkort benaderen,’ zegt Arabella. ‘Hoe dan ook. Als ze dat doet, bel je me, oké? Dan vertel je me wat je hebt besloten.’


    ‘Oké.’ Ik knik.


    ‘O en nog één laatste dingetje,’ zegt Arabella. ‘De pers weet dat jullie in het Carlo zitten. Er staat een hele bende paparazzi buiten.’


    ‘Hoe kunnen ze dat nou weten?’ vraagt Marc.


    Arabella haalt haar schouders op. ‘Iemand heeft het hun kennelijk verteld.’
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    Marc en ik verlaten hand in hand de studio en zijn beiden in gedachten verzonken. Als we door de gangen, de trap af naar de receptie beneden lopen, voel ik zijn greep verslappen.


    ‘Marc?’ zeg ik als we een halve wenteltrap nemen. ‘Ben je boos dat ik de rol in overweging neem?’


    Hij fronst en kijkt me nauwelijks aan. ‘Ik zou niet boos op je kunnen zijn, al zou ik het willen. Dat zou je nu toch moeten weten. Maar... ik maak me wel zorgen om je.’


    ‘Zorgen?’


    Hij knikt. ‘Zorgen dat als je mijn advies niet ter harte neemt, ik je niet kan beschermen.’


    ‘Ik moet mijn eigen leven leiden, Marc. Ik moet mijn eigen beslissingen nemen, zelfs al zijn het de verkeerde.’


    Marc laat zijn hand uit de mijne glijden.


    We komen bij de eerste verdieping en ik zie een damestoilet.


    ‘Ik moet naar de wc,’ zeg ik. Het is niet waar, maar ik heb een paar tellen alleen nodig. En ik wil Jen bellen.


    Marc knikt kortaf. ‘De limousine staat voor te wachten. Ik zie je achterin. Het is waarschijnlijk sowieso beter als we hier apart vertrekken.’


    Weer zo kil.


    Op het toilet dep ik mijn ogen en maak ik mijn haar glad. Mijn neus en lippen zijn rood en ik weet dat ik op het punt sta in tranen uit te barsten.


    Het is oké, zeg ik tegen mezelf. Jij en Marc beginnen nog maar net. Er zullen zich obstakels voordoen. Als je die samen overwint, kom je er sterker uit. Dat zei mijn moeder altijd. Maar ik denk dat zij nooit iemand tegen is gekomen als Marc Blackwell.


    Mijn telefoon heeft geen bereik om Jen te bellen, dus staar ik even naar mezelf in de spiegel, ik denk en denk. En dan zie ik iemand uit het hokje komen.


    Ik verstijf.


    O mijn god.


    Dat is Cecile.


    Cecile van Ivy College.


    Ze heeft een superstrakke spijkerbroek aan, rijlaarzen met hoge hakken en een blauwe blouse die ze in haar broek heeft gepropt. Zelfs in spijkerbroek ziet ze er chique uit.


    Ik recht mijn rug en wend me tot haar. ‘Wat doe jíj hier?’


    Ze spert haar ogen open als ze me herkent, maar dat duurt maar een seconde. Zonder een woord te zeggen, trippelt ze naar de wasbak en draait de kraan open.


    ‘Nou?’ vraag ik als ze haar handen onder het stromende water wast.


    ‘Hetzelfde als jij,’ zegt ze. ‘Ik doe een verhaal voor de krant.’


    ‘Dus jij bent hier om nog meer leugens over mij te vertellen?’


    Cecile schudt haar vingers in de wasbak en pakt een papieren handdoekje. ‘Afhankelijk van hoe je het bekijkt, verschilt de waarheid.’


    Woede raast door mijn borst. ‘Je weet dat wat je gezegd hebt niet waar was. Waarom wil je me zo zwartmaken? Ik heb je nooit iets misdaan.’


    ‘Het staat mij vrij daar anders over te denken,’ zegt Cecile en ze droogt haar handen af. ‘Je hebt altijd geweten dat ik Marc wilde. Hij zou met mij een relatie moeten hebben. Wie ben jij nou? Gewoon een simpel meisje uit een simpel dorpje. Ik ga met de juiste mensen om. Ik zou hem niet voor schut zetten. Hij zou mij niet hoeven te kleden.’ Ze kijkt ijskoud naar mijn jurk. ‘Die kleren heeft Marc zeker uitgekozen?’


    Ik kijk naar mijn jurk en ben even uit balans. Hij was niet Marcs keuze maar ook niet echt die van mij. Ik bedoel, ja, ik heb hem uitgekozen, Maar ik was die winkel nooit binnengegaan als het niet aan Marc had gelegen.


    ‘Je bent gewoon jaloers,’ mompel ik.


    ‘Je hebt het niet fair gespeeld,’ zei Cecile. ‘Je deed alsof je hem niet wilde en toen greep je je kans op het moment dat ik even niet oplette. Dus nu ben ik aan de beurt. Ik ga doen wat nodig is om Marc te krijgen. En als dat betekent dat ik de wereld vertel hoe jij echt in elkaar zit, dan moet dat maar. Hij komt er toch wel achter hoe je echt bent.’


    ‘Ik ben niet zoals jij,’ zeg ik. ‘Dingen gebeuren gewoon. Het was niet vooropgezet...’


    ‘Zo zag het er voor mij niet uit,’ zegt Cecile. ‘Of voor iemand anders. Jij bent gewoon een klein onbenullig meisje dat met Marc naar bed gaat om beroemd te worden. Dat is wat íédereen denkt. De kranten. Iedereen. Ze hebben dat verhaal niet uit míj hoeven trekken. Ze hadden het al min of meer geschreven voordat ze me zelfs maar gesproken hadden.’


    Au. Denkt iedereen dat echt? Ik heb Tom en Tanya nog niet gesproken – geloven zij wat ze in de kranten hebben gelezen?


    ‘Wie zijn billen brandt,’ zegt Cecile terwijl ze naar de deur loopt, ‘moet op de blaren zitten.’


    Ik breek mijn hoofd over een gevat antwoord – iets om haar op haar nummer te zetten. Maar ik kan niets bedenken. Dat komt later natuurlijk. Dan speel ik deze scène weer af en wou ik dat ik iets slims en scherps had gezegd.


    De toiletdeur slaat dicht en ik staar ernaar. Ik voel me machteloos, woedend en alleen.
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    Kokend van woede loop ik naar beneden naar de hal van gmq. Ik word niet snel boos, maar als dat gebeurt, kan ik bijna niet meer logisch nadenken.


    Voor me zie ik Marcs limousine door het glas van de automatische deuren. Hij staat met twee wielen op het trottoir.


    Ik ga zo op in mijn woede dat ik de andere persoon in de hal niet opmerk tot ik druk op mijn elleboog voel.


    ‘Sophia.’ Een mannenstem.


    Ik draai me om. O nee.


    Het is Giles Getty.


    Hij is langer dan hij er vanochtend uitzag bij de hekken van het college. Niet zo lang als Marc, maar toch, en mijn ogen zijn op hetzelfde niveau als de hals van zijn t-shirt. Hij is gekleed zoals een modieuze journalist: zwarte spijkerbroek, los gekreukt blauw overhemd en marineblauw jasje.


    Getty ziet er best normaal uit. Bijna knap. Maar zijn uitpuilende ogen hebben een woeste blik en ik zie dat hij er moeite mee heeft rustig te blijven. Hij is opgewonden. Niet kalm.


    Ik kijk naar mijn elleboog en zie dat hij met zijn harige vingers aan mijn kasjmieren jas trekt.


    ‘Wil je je handen thuishouden?’ Ik probeer mijn stem zo krachtig mogelijk te laten klinken, ook al voel ik me helemaal niet zo – deze man heeft iets heel angstaanjagends.


    ‘Ik wil gewoon praten, meer niet. Daar heb je toch geen bezwaar tegen?’ Hij praat snel. Te snel.


    Zijn grijze ogen schieten heen en weer.


    ‘Ik moet gaan,’ zeg ik en ik trek mijn arm los. ‘Marc is buiten.’


    ‘Hé. Wacht. Wacht.’ Hij verspert me de weg en wipt van zijn ene been op zijn andere. Hij doet me denken aan een bokser in de ring, voor het gevecht begint. Een en al energie en woede. Ik kan de limousine niet meer zien. ‘Moet je horen, ik ken Marc al heel lang. Al jaren. Ik ben gewoon geïnteresseerd in de nieuwe vrouw in zijn leven, dat is alles. Dat is toch niet zo erg?’


    Hij steekt zijn onderlip een beetje naar voren, ik denk om er onschuldig uit te zien, maar dat is totaal niet het geval. Zijn ogen puilen nog meer uit. ‘Wat dacht je van een glas champagne?’


    ‘Nee, ik moet echt gaan.’


    ‘Je vriendin Cecile is hier. Wist je dat?’


    ‘Zij is mijn vriendin niet.’ Ik probeer van hem weg te komen, maar hij blijft me in de weg staan.


    ‘Zou je niet graag wat geld verdienen, Sophia?’ Als hij mijn naam zegt, voelt het alsof er een slang over mijn schouder glijdt. ‘Ik heb gehoord uit wat voor milieu je komt. Heb het huis van je familie gezien. Niet bepaald van rijke afkomst. Ik kan je in contact brengen met de juiste mensen, je laten zien hoe je een goed verhaal kunt vertellen.’


    ‘Heb je nog niet genoeg leugens verteld?’


    Getty lacht, een lange, hese lach. ‘We hebben hier een wereldverbeteraarster te pakken. Waarheid, eerlijkheid en rechtvaardigheid? Ik had ook niet verwacht dat Marc met minder genoegen zou nemen. Vertel eens, Sophia, hoe is hij in bed?’


    Mijn handen beginnen te trillen en ik probeer opnieuw langs hem heen te komen, maar hij doet een paar passen opzij en laat me niet gaan.


    ‘Bindt hij je vast en slaat hij je net als de andere vrouwen?’


    Ik kijk om me heen de hal door, maar er is niemand. De receptiebalie is leeg. Heeft Getty dit gepland? Dat ik in een lege hal zou staan?


    ‘Je moet weten, Sophia, dat je gewoon een nieuw speeltje voor hem bent. Het is niet blijvend. Bij niemand. Vertel je verhaal en sla er munt uit nu het nog kan. Zoals ik al zei: ik ken Marc al heel lang.’


    ‘Te lang.’ De woorden dreunen door de hal en Marc verschijnt achter Getty’s schouder. ‘Aan de kant.’


    Getty draait zich om. Het lijkt of zijn ogen elk moment uit zijn hoofd kunnen vallen. ‘Zo, zo. De held van de dag. Maar je bent niet echt een held. Of wel?’ Hij praat nu nog sneller en is wit weggetrokken.


    ‘Ik dacht niet dat jij in de positie verkeerde om te kunnen beoordelen wie er een held is. Aan de kant. Nu.’


    Getty stapt opzij. ‘Sorry. Ik doe gewoon mijn werk.’


    ‘Doe dat dan maar ergens anders.’


    ‘Dit is een vrij land.’


    Getty trekt zijn camera tevoorschijn en neemt een foto voor een van ons tweeën kan reageren.


    Even ben ik overdonderd door de flits, maar Marc schiet naar voren, duwt Getty opzij en trekt me naar zich toe. Hij duwt me naar de automatische deuren toe.


    ‘Goddomme,’ schreeuwt hij als we de trap af snellen naar de wachtende limousine. Hij doet het portier open en helpt me met instappen. Ik val op het leer en hoor de deur achter ons dichtslaan. ‘Dit laat ik hem niet doen. Dit keer niet.’
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    De auto rijdt weg en ik word tegen de leren bank gedrukt.


    Marc zit tegenover me en buigt zich naar me toe om mijn handen te pakken.


    ‘Gaat het wel goed?’


    Ik slik. ‘Een beetje geschrokken.’


    ‘Jezus. Ik ben ook zo’n sukkel. Dit had ik moeten zien aankomen. Ik ken Getty lang genoeg.’


    ‘Hoe?’ vraag ik. ‘Hij zei dat hij jou ook kende. Hoe ken je hem?’


    Marc schudt zijn hoofd en laat mijn handen los. ‘Dat maakt niet uit.’ Hij staart uit het raam en mompelt: ‘Hóé wist hij dat je hier zou zijn?’


    ‘Misschien gewoon toeval?’ zeg ik. ‘Ik denk dat hij Cecile mee had genomen naar gmq.’


    ‘Toeval bestaat niet. Niet als het om Getty gaat. Nee, hij wist het. Waarom ben ik niet bij je gebleven? Ik dacht... ik dacht dat gmq veilig was. Getty heeft daar helemaal geen contacten. Daar was ik van overtuigd. Jezus, wat ben ik toch een sukkel. En nu heeft hij zijn foto.’


    ‘Is dat zo erg?’ zeg ik. ‘Ik bedoel, misschien laat hij ons nu met rust.’


    Marc schiet in de lach. ‘Laat hij ons nu met rust? Zolang hij geld kan krijgen voor foto’s van ons, zal hij ze blijven nemen. En op het moment dat de kranten de belangstelling voor het echte verhaal verliezen, ensceneert hij wel iets en verzint hij zelf verhalen. Hij doet alles om me te pakken.’


    ‘Maar waarom? Waarom wil hij jou pakken?’


    ‘Laten we gewoon zeggen dat we samen een verleden delen en het daarbij laten.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik terwijl de auto het centrum van Londen uit rijdt.


    ‘De enige plek waar ik je kan beschermen,’ zegt Marc. ‘Mijn huis.’


    ‘Maar ik dacht dat je zei... had je geen bezoek?’


    ‘Tja, daar moeten we een oplossing voor zoeken als we daar aankomen.’


    Marc kijkt uit het raam en zegt niets meer.

  


  
    33


    Op het trottoir voor het huis van Marc staat een horde fotografen zich te verdingen om een plekje. Ik glijd van de bank af als ik hen zie. Ook al hebben de ramen getint glas, ik heb toch het gevoel dat ze naar binnen kunnen kijken.


    Als de fotografen onze limousine zien, rennen ze erop af, duwen camera’s tegen het glas en bonzen op de ramen.


    ‘Marc! Marc, heb je Sophia bij je?’


    ‘Is het waar dat ze alleen iets met je heeft om zelf beroemd te worden, Marc?’


    Ik herinner me de woorden van Arabella, een ‘vogeltje in een kooitje’, en zo voel ik me precies: een heel bang vogeltje.


    Marcs voorhoofd vertoont zorgrimpels en hij springt naast me op de bank. Hij slaat zijn arm om mijn trillende schouders en ik begraaf mijn hoofd in zijn borst, probeer het bonzen en schreeuwen te smoren.


    We rijden door de hekken en de fotografen komen ons niet achterna. Ik denk dat ze wel weten dat ze zich niet op verboden terrein moeten begeven. Door de achterruit zie ik ze rondlopen met camera’s bengelend in hun handen.


    Als we de ondergrondse garage in rijden, verdwijnt het zonlicht en zie ik alleen nog duister en beton.


    ‘Hoelang moeten we hier blijven?’ vraag ik. ‘Om ons schuil te houden?’


    ‘Een paar weken. Een paar maanden. Dat hangt er echt van af.’


    ‘Een paar máánden?’


    ‘Sophia, ik wil alleen maar dat je veilig bent,’ fluistert Marc in mijn haar. ‘Hier kan ik voor je zorgen. Ik heb er jaren over gedaan om de beveiliging helemaal goed te krijgen.’


    Ik knik en stap uit in de donkere, ondergrondse ruimte. Zijn woorden zouden me moeten troosten, maar... ik wil niet weken of maanden achter elkaar opgesloten zitten in een huis, hoe veilig het ook is. Ik heb zonlicht nodig.


    Marcs glimmende auto’s staan verspreid door de hele garage, ze zien er duur uit. Ik kan ze bijna horen zoemen.


    Zijn Ford Mustang staat in een hoek, glanzend en klaar voor de start. De eigele auto valt me opnieuw op. De auto die helemaal niet bij Marc past. Zijn leren schoenen tikken tegen het beton achter me.


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je de auto van je vader aanhoudt,’ zeg ik, me omdraaiend.


    ‘Je moet je vijanden niet uit het oog verliezen, had ik dat niet gezegd?’


    ‘Inderdaad, maar dat was geen echte verklaring.’


    ‘Ik hou er niet van om over mijn verleden te praten.’


    ‘Marc, ik wil meer over je weten. Als we dit echt willen, dan moet je eraan gewend raken om openhartig te zijn.’


    ‘Je blijft hierover doorgaan, hè?’ Hij loopt naar de trap.


    ‘Ik denk het wel.’ Ik haal hem in en pak zijn hand vast. ‘Vertel me eens wat meer over je vader. Hoe is hij overleden?’


    ‘Aan kanker,’ zegt Marc kortaf. ‘Een langdurige geschiedenis.’


    ‘En... heb je er nooit spijt van gehad dat je er niet bij was? Bij de begrafenis?’


    ‘Nee,’ antwoordt Marc. ‘Het enige waar ik spijt van heb als het om mijn vader gaat, is dat ik mijn zus niet beter heb beschermd.’


    ‘Maar je was nog heel jong. Nog maar een kind.’


    ‘Dat verandert niets aan hoe ik me voel.’ Marc klemt zijn lippen op elkaar.


    ‘Vertel me dan eens iets over de auto.’


    ‘Ik hou hem omdat mijn vader die gekocht heeft van het geld dat ik als kind verdiende. Kun je daar wat mee als verklaring?’


    ‘Wel wat, maar... niet echt.’


    Marc slaakt een diepe zucht. ‘Wat herinner jij je over je jeugd?’


    ‘Van alles. Dat ik met Jen speelde. Naar voetbalwedstrijden ging met mijn opa. Schoolvoorstellingen. Kerst. Kamperen in het bos. En ook nare dingen. Dat mijn moeder overleed en dat mijn vader eraan onderdoor ging. Maar daar probeer ik me niet op te focussen.’


    ‘Het enige wat ik me herinner van mijn kindertijd is dat ik aan het werk was. En deze auto is betaald van dat geld. Dus zou je denk ik kunnen zeggen dat deze auto mijn jeugd is.’


    ‘Dat heeft... iets verdrietigs, maar ook iets moois,’ zeg ik en ik knijp in zijn hand. ‘Dus daarom hou je hem? Omdat je je jeugd niet wilt loslaten?’


    ‘Nee, ik hou hem omdat ik nooit wil vergeten wat mijn vader me heeft aangedaan. Ik wil er constant aan herinnerd worden.’


    ‘Marc, maar is dat wel gezond?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet. Maar zo zit ik in elkaar.’


    ‘En ik hou van hoe je in elkaar zit.’


    We zijn boven aan de trap gekomen en ineens draait Marc zich naar me toe en laat zijn hand over mijn rug glijden. Hij geeft me een lange, trage zoen waardoor ik me aan hem vastklamp. Zijn lippen gaan zacht over mijn lippen en zijn tong glijdt naar voren, strelend en liefkozend. Ik ben verdwaald in de wereld van het zintuiglijke – zijn handen over mijn onderrug, zijn borst tegen de mijne gedrukt en zijn heerlijke geur.


    Het is zo’n tedere zoen. Zo anders dan Marcs normale zoenen, maar ik voel zijn verlangen nog steeds.


    Ineens maakt hij zich los, waardoor ik een beetje gedesoriënteerd achterblijf. Ik sta te wankelen op mijn benen en voel me een draaierig schoolmeisje. Hij slaat zijn arm om mijn rug, doet de deur naar het huis open en gaat met me mee de grote hal in.


    ‘Hoezo de zoen?’ vraag ik glimlachend.


    ‘Beklaag je je daarover?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op.


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Laten we zeggen dat ik verrast ben hoeveel ik in zo’n korte tijd van een meisje kan houden.’


    Mijn glimlach wordt groter. ‘Ik hou ook van jou.’


    Ik zie de vertrouwde gravures van gebouwen in de gang en het rode tapijt op de vloer en op de overweldigende trap.


    Er komt een rinkelend geluid uit de keuken.


    ‘Marc?’ roept een stem. Een vrouwenstem, muzikaal en licht.
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    ‘Je bezoek?’ vraag ik en ik hoop dat ik niet jaloers klink.


    Marc knikt.


    ‘Wie is het?’


    Hij geeft geen antwoord. In plaats daarvan pakt hij mijn pols vast en lopen we de keuken in. ‘Je bent op. Ik dacht dat je nog in bed lag.’


    ‘In béd?’


    Aan het aanrecht zie ik een lange, magere vrouw met heel lang, steil bruin haar dat tot haar middel komt. Haar knokige knieën en schouders zijn zichtbaar door de soepele stof van de bloemetjesjurk.


    Ze heeft bleke, waterig blauwe ogen met zorgrimpels eromheen.


    De vrouw begint te huilen als ze Marc ziet – diepe, verwoestende snikken waardoor haar magere borst begint te beven.


    ‘Marc. O Marc. Het spijt me zo. Het spijt me zo.’


    Hij loopt naar haar toe en slaat zijn armen om haar middel. ‘Ik heb ze verteld waar jullie waren, Marc. Dat was niet mijn bedoeling. Ze belden. Ze deden net alsof ze van het college waren. Ik heb ze verteld waar jullie waren. Waar jullie naartoe gingen.’


    Ze kijkt omhoog en merkt mij op.


    ‘O! Jij bent vast Sophia.’ Ze probeert te glimlachen. ‘Het spijt me zo. Wat een ellende.’


    Marc wendt zich tot mij.


    ‘Sophia,’ zegt hij zacht. ‘Dit is mijn zus Annabel.’


    Ik denk aan de gezinsfoto in Marcs doos boven en het meisje met het bruine haar. Deze vrouw lijkt veel op haar. Maar de namen op de achterkant van die foto waren Joan, Mike, Marc en Emily. Geen Annabel. Heeft Marc nog een zus?


    Annabel maakt zich los en veegt haar haren uit haar gezicht. Ik zie een lange rood met paarse buil op haar linkerwang, bij haar oor.


    Marc valt die ook op en hij hurkt neer en pakt haar kin vast.


    ‘Als dat niet snel geneest, bel ik de dokter.’


    Ze wendt zich af.


    ‘Je moet nu echt bij hem weg,’ zegt Marc. ‘Begrijp je me goed? Je kunt niet teruggaan. Het maakt me niet uit of hij zegt dat hij met je wil trouwen. Je moet om je zoon denken.’


    ‘Marc, ik weet het, ik weet het.’


    Ze glijdt van de kruk.


    ‘Sophia, dit spijt me heel erg.’ Haar benen lijken haar gewicht nauwelijks te kunnen dragen. ‘Ik wilde zo graag in orde en gezond zijn als we elkaar zouden ontmoeten, maar... ik ben weer een wrak.’


    ‘Dat maakt niet uit, echt niet.’ Ze is zo broos dat ik voor haar wil zorgen. Ik wil haar warme kleren aantrekken en haar te eten geven.


    Als ze op me afloopt, met uitgestoken hand om me een hand te geven, struikelt ze bijna.


    Ik spring naar voren en Marc ook. We grijpen haar allebei vast, ik om haar borstkas, Marc bij haar schouders.


    ‘Je moet rusten,’ zegt Marc.


    ‘Je moet wat eten,’ zeg ik en ik help haar weer op de kruk. ‘Zal ik wat soep voor je maken?’


    ‘Nee, echt niet.’ Annabel schudt haar hoofd. ‘Wat moet je wel niet van me denken? Ik wilde zo graag een goede indruk op je maken.’ Ze kijkt naar Marc en weet een vaag glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Het meisje waar mijn broer tot over zijn oren verliefd op is geworden.’


    ‘Laat me iets voor je klaarmaken,’ zeg ik en ik let erop dat ze stevig op de kruk zit. ‘Thee dan. Of warme bouillon.’


    Ik loop naar de koelkast en zie dat die tjokvol lekkere dingetjes staat – ingemaakte krab, stukken ham, gerookte zalm en een mandje vol exotisch fruit, dichtgebonden met linten.


    ‘Heb je ook kippensoep?’ vraag ik Marc.


    Hij loopt naar me toe en kijkt over mijn schouder in de koelkast. ‘Rodney heeft ingeslagen voor het geval Annabel zin in eten zou hebben. Ik weet niet of hij ook aan kippensoep heeft gedacht.’


    ‘Zou je wat soep verdragen?’ vraag ik Annabel.


    ‘Ik zou het kunnen proberen.’ Annabel schenkt Marc een heel mager glimlachje. ‘Ze is een mooi mens, Marc. Zoals je zei. Innerlijk en uiterlijk. Ik kan zien waarom je haar aardig vindt.’


    Ik voel me vanbinnen stralen en kijk naar Marc, maar zijn gezicht verraadt niets, dus doe ik kastjes open en dicht, op zoek naar hartig eten waar je warm van wordt – waar je naar verlangt als je ziek en rillerig bent. Ik weet niet wat er mis is met Annabel, maar kippensoep helpt bij de meeste dingen.


    In de keukenkastjes staan alleen luxe smeersels, exotische specerijen, bijzondere soorten meel en lauwe champagne.


    Ik loop weer naar de koelkast en vind een pakje van Harrods met gebakken kippenpoten en wat verse dragon. In de deur liggen nog wat restjes groente – een bosje wortels met veel loof eraan, een savooiekool en een zakje Jersey Royal-aardappelen.


    Ik snuffel in de kast naar meel en zie dat Marc met een halve glimlach op zijn gezicht naar me kijkt.


    ‘Kippensoep,’ zeg ik en ik pak een mes en hak groente op een marmeren plank. ‘En ik bak ook wat sodabrood.’
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    Doordat Rodney zo georganiseerd is, is de keuken gemakkelijk te gebruiken en er staat algauw een pan soep op het fornuis te koken en een sodabrood in de oven.


    Als ik Annabel haar kom soep geef, neemt ze er glimlachend een lepel van.


    ‘Mmm,’ zegt ze. ‘Zoiets heb ik in geen tijden gehad.’ Ze kijkt naar Marc. ‘Jij vast ook niet. Zelfgemaakt eten.’


    ‘Integendeel,’ zegt Marc. ‘Sophia heeft laatst voor me gekookt. Bij haar vader thuis.’


    ‘Als dat net zo lekker was als dit, dan bofte je,’ zegt Annabel.


    ‘Het was verrukkelijk.’


    Ik begin te blozen als Marc dat zegt. Hij heeft waarschijnlijk in de beste restaurants van de wereld gegeten, maar hij heeft toch genoten van wat ik had gekookt.


    ‘Denk je dat je nog wat brood op kunt?’ vraag ik Annabel en ik buk om te kijken hoe ver mijn broodje in de oven is.


    ‘Het ruikt heerlijk,’ zegt Annabel. ‘Ik wil er graag wat van.’


    Ik haal het uit de oven en snijd er een dun sneetje af voor Annabel. Ik smeer er geen boter op – dat is misschien te veel van het goede – en ze doopt het lekker in haar soep.


    Ze heeft weer kleur op haar wangen en ze zit veel rechterop.


    ‘Wat moet je wel niet van me denken, Sophia?’ zegt ze, en ze schraapt met haar lepel de kom leeg. ‘Een volwassen vrouw en dan zo’n wrak.’


    Ik denk aan wat Jen me vertelde, voordat ik op Ivy College begon. Dat Marcs zus een heroïneverslaafde is. Dat kan me niets schelen. Ik veroordeel mensen niet. Maar ik vraag me wel af op welke manier Giles Getty bij dit alles betrokken is.


    ‘Dat moet je niet van jezelf zeggen,’ zeg ik. ‘Denk om je zoon – hij wil toch niet dat zijn moeder zo over zichzelf praat.’


    De tranen rollen over Annabels gezicht. ‘Ik ben geen moeder. Mijn zoon zit bij pleegouders.’


    ‘Och, arme stakker,’ zeg ik. ‘Dat moet vreselijk voor je zijn.’


    Annabel knikt en snuift. ‘Het was mijn eigen keuze. Ik heb hun gevraagd hem mee te nemen. Zolang ik niet van dat spul en van zijn vader af ben is hij beter af bij pleegouders. Dit keer moet ik beter worden. Dat moet echt. Anders halen ze hem voorgoed bij me weg.’


    ‘Je moet nu slapen,’ zegt Marc fronsend. ‘Je moet rusten.’


    ‘Ja,’ zegt Annabel en ze klimt van de kruk. ‘Heel erg bedankt, Sophia. Niet alleen voor het eten.’ Ze kijkt me met haar grote, ernstige ogen aan. ‘Voor je medeleven.’


    ‘Ik help je wel,’ zegt Marc.


    ‘Nee. Nee.’ Ze wuift hem weg. ‘Alsjeblieft. Ik vind het al erg genoeg dat Sophia me zo moet ontmoeten. Blijf jij maar hier. Ik red me wel.’ Ze glimlacht zwakjes naar hem. ‘Dat weet je – je hebt me al veel vaker zo gezien.’


    ‘En ik maak me elke keer weer zorgen.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt Annabel en ze strompelt de keuken uit. ‘En dat vind ik ook heel lief van je.’


    ‘Waarom had je me dat niet verteld?’ vraag ik zacht, terwijl ik Annabels kom pak en naar de gootsteen breng.


    ‘Je wat verteld?’ Marc gaat op een kruk zitten, zijn ene been bengelt boven de vloer.


    ‘Dat je zus bij je logeert. En dat ze ziek is.’


    ‘Ziek? Zo zou je het ook kunnen noemen, ja.’


    ‘Ik dacht er van alles van.’


    ‘O?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Was je jaloers?’


    Ik kijk naar de vloer. ‘Een beetje misschien. Ik haalde me van alles in het hoofd.’


    Marc begint lang en laag te lachen en ik krijg een zacht gevoel in mijn buik.


    ‘Ik dacht altijd dat duistere gevoelens voor mensen zoals ik waren.’


    ‘Misschien ben ik niet zo’n heilige als jij denkt.’


    ‘Dat ben je wel. Maar misschien niet meer tegen de tijd dat het uit is tussen jou en mij.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik denk dat je heel goed weet wat ik bedoel.’


    Ik voel mijn maag omdraaien en het vertrouwde gekmakende gevoel dat ik smelt, waardoor ik in Marcs armen val als hij maar met zijn vingers knipt. Maar ik bied er weerstand aan. We hebben serieuze dingen te bespreken.


    ‘Ik weet niet waarom het zo’n groot mysterie moest zijn,’ zeg ik. ‘Had je haar ook aan de telefoon? Toen we in het hotel waren?’


    Marc knikt langzaam en kijkt me aan.


    ‘En degene die je per se moest spreken? Die je kon helpen met je toekomst?’


    ‘Voor mij is het nodig dat Annabel beter wordt. Dat ze zich losmaakt van haar vriend en vooruitgaat. Anders zal iets in mij altijd kwaad blijven. En als ik kwaad ben... is er een barrière tussen ons.’


    ‘Maar waarom heb je het me niet verteld?’


    Marc doet zijn handen open. ‘Ik wilde niet dat je met zoiets als dit... geconfronteerd zou worden... zo vroeg. Ik wilde dat je haar zou ontmoeten als ze was hersteld.’


    ‘Hersteld?’


    ‘Van haar heroïneverslaving.’ Hij zet zijn elleboog op het aanrecht en steunt zijn kin op zijn handen, terwijl hij me blijft aankijken.


    ‘Ik had daarvan gehoord,’ zeg ik. ‘Ik wist niet of het waar was.’


    ‘Het is waar. Ze is nu aan het afkicken. De vierde dag. Er is licht aan het eind van de tunnel.’


    ‘Hoe kunnen we haar helpen beter te worden?’


    Marc glimlacht hoofdschuddend. ‘En jij vraagt je af waarom ik van je hou? Ze is niets van je en toch wil je haar helpen. De meeste mensen zouden “vuile junk” denken en hard wegrennen.’


    ‘Natuurlijk denk ik dat niet. Ze is een mens. We hebben allemaal onze problemen. En ik wil helpen als ik kan. Ze is je zus. Waarom zou ik niet willen helpen?’


    ‘Het gaat wel iets meer worden dan een paar kommetjes soep, Sophia.’ Hij legt zijn hoofd in zijn handen. ‘Sorry. Dat kwam er verkeerd uit. Ik bedoelde niet...’ Hij kijkt op. ‘Ik vind het lief dat je dat voor haar hebt gedaan. Maar we worstelen hier al jaren mee. Jaren. Ze wil wel stoppen, maar iets sleept haar altijd weer terug. Niet iets, íémand. Haar vriend.’


    ‘De vriend die je een klap hebt verkocht?’ De woorden zijn mijn mond uit voor ik ze kan tegenhouden.
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    Marc spert zijn ogen open. ‘Hoe heb je...’


    ‘Jen,’ zeg ik. ‘Zij werkt in de pr, weet je nog?’


    ‘Ach, ja. De pr-pitbull. Natuurlijk. Die weet waar ze het over heeft. Ze was mijn eerste verdachte toen de pers wist waar we zaten.’


    ‘Jén?’ Ik ben woedend. ‘Die zou zoiets nóóít doen. Wij zijn net twee zussen. Hoe kon je dat zelfs maar denken?’


    Marcs bovenlip krult tot een sexy glimlach. ‘Jaloers en temperamentvol? Ik zie vandaag nieuwe kanten van u, miss Rose.’


    Ik adem zwaar uit. ‘Het is een moeilijke dag.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Hij houdt zijn handen omhoog, nog steeds glimlachend. ‘Misschien ben ik niet zo goed van vertrouwen als jij. Maar maak je geen zorgen, ik heb mijn lesje geleerd. Het is duidelijk dat Jen veel voor je betekent. Ik neem mijn opmerking terug.’


    ‘Dank je.’ Ik aarzel. ‘Marc?’


    ‘Ja?’


    ‘Wie is Emily?’


    Marc staart me even aan. ‘Hoe weet jij...’


    ‘Ik zag de naam Emily op de foto van jullie gezin. In de doos in je slaapkamer. Heb je nog een zus?’


    ‘Nee.’ Marc schudt zijn hoofd. ‘Emily was de naam die mijn moeder mijn zus had gegeven. Maar nadat zij was overleden en we naar de Verenigde Staten waren verhuisd, heeft mijn vader haar een andere naam gegeven. Hij vond Emily te gewoontjes.’


    ‘Dat is... afschuwelijk,’ zeg ik. ‘Hij lijkt... een beetje gek.’


    ‘Niet gek, maar ongelooflijk egocentrisch. Erger vind je ze niet.’


    Er klinkt een trilgeluid en Marc haalt zijn telefoon uit zijn broekzak. Hij fronst als hij het nummer ziet, maar neemt wel op.


    ‘Minty. Ja. Ja, had ik gehoord.’ Zijn frons wordt nog dieper, zijn dikke wenkbrauwen komen tegen elkaar aan. ‘Dus ze dachten dat ze het via mij moesten doen? Nou, Sophia is toevallig hier. Nee, dat is niet nodig. Er valt geen beslissing te nemen. Zeg hun maar dat ze de rol niet aanneemt.’


    Hij hangt op.


    ‘Marc?’ Ik krijg een ongemakkelijk gevoel. ‘Wat is er zonet gebeurd?’


    ‘Dat was de musical Beauty and the Beast. Ze konden je niet te pakken krijgen, dus hebben ze mijn pr-man gebeld.’


    ‘En wát heb je hun... precies gezegd?’


    ‘Je hoorde toch wat ik tegen haar zei.’


    ‘Je zei tegen hen dat ik de rol niet zou aannemen? Zonder het mij te vragen? Hoor ik je goed?’


    ‘Helemaal goed. Het is niet veilig.’


    Ik zet een stap bij hem vandaan, weet niet goed tot wie ik me moet wenden of wat ik moet doen. ‘Hoe kon je... je had het recht niet.’


    ‘Ik heb het beste met je voor.’


    Hij komt naar me toe, maar ik zet weer een stap achteruit en schud mijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat je dat hebt gedaan, Marc, je moet ze terugbellen. Hun zeggen dat het mijn keuze is.’


    ‘Daar zie ik geen reden toe.’


    ‘Geen reden?’ Ik kan het nauwelijks uit mijn strot krijgen, zo boos ben ik. ‘Geen réden?’ Ik heb het gevoel dat ik val en de keuken wordt wazig. ‘Ik kan nu niet bij je in de buurt zijn,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Ik moet alleen zijn.’


    Ik storm de keuken uit, de gang in, voor ik me realiseer dat ik nergens naartoe kan. De paparazzi staan buiten.


    Ik maak een rondje in de hal.


    ‘Sophia.’ Marc komt naast me staan.


    ‘Blijf bij me uit de buurt,’ zeg ik. ‘Ik meen het. Ik ben geen kind. Wat geeft jou het recht... heb je dan hélemaal geen respect voor mij?’ De gebeurtenissen van vandaag tollen rond in mijn hoofd en de woorden van Giles Getty blijven terugkomen.


    Je moet weten, Sophia, dat je gewoon een nieuw speeltje voor

    hem bent.


    ‘Sophia, je moet begrijpen...’


    Ik steek mijn hand omhoog. ‘Probeer het alsjeblieft niet uit te leggen.’


    Marc kijkt me lang aan, zijn handen glijden in zijn zakken. Hij ziet er niet boos uit, alleen... teleurgesteld. Nadenkend. Alsof hij me een standje wil geven, maar niet weet hoe. Boven zijn neus zijn fijne lijntjes verschenen.


    ‘Dus je wilt alleen zijn?’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Ik moet nadenken...’ Maar de waarheid is dat ik niet kán nadenken. Niet als ik zo kwaad ben.


    ‘Zoals je wilt.’ Marc beent langs me heen naar de deur naar de garage. Zijn hand gaat naar de deurkruk. ‘Rodney is boven. Hij haalt voor je wat je wilt. Je kunt mijn slaapkamer gebruiken als je alleen wilt zijn. Je weet de weg.’


    ‘Waar ga jij naartoe?’


    ‘Ik geef je wat ruimte. Ik bel je later.’


    Hij slaat de deur dicht en ik hoor een auto ronken – een sportieve snelle.


    Ik sta alleen in de gang, geschokt en heel erg in de war. Ik weet dat ik gezegd heb dat ik alleen wilde zijn, maar dat Marc op zo’n manier weggaat... dat maakt me nog woedender.
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    Als een mokkende puber zit ik op Marcs bed naar mijn mobieltje te staren. Ondanks mezelf wacht ik tot hij belt. Maar ik had kunnen weten dat Marc zich aan zijn woord zou houden. Hij geeft me echt ruimte, in elk geval een tijdje.


    Ik sms Jen:


    marc heeft net besloten dat ik een rol in een grote musical niet moest nemen. beauty and the beast. hij had het me niet eens gevraagd.


    Jen antwoordt:


    dat meen je niet! maar dat is een grote rol. wat een onbehouwen vlerk. dat kan hij toch niet maken? je hebt hem toch wel gezegd dat hij de je weet wel op kan?


    Ik sms terug:


    we kregen ruzie en nu is hij weg. het leek wel alsof hij niet eens doorhad waarom ik boos ben.


    Jen antwoordt:


    mannen. ze zijn allemaal raar. en dan zeggen ze nota bene dat vrouwen gek zijn.


    Als ik Jens laatste sms’je lees, hoor ik dat er op de deur wordt geklopt.


    ‘Sophia? Ik ben het, Annabel. Mag ik binnenkomen?’


    Ik ga van het bed af en open de deur op een kier. ‘Ik wil mezelf niet opsluiten,’ zeg ik. ‘Maar ik heb wel veel om over na te denken.’


    ‘Heeft mijn broer iets gedaan?’ Haar grote ogen staan bezorgd. Ze ziet er beter uit dan zonet. Steviger op haar benen, maar nog wel broos.


    ‘Hij heeft een beslissing voor me genomen zonder het me te vragen. Ik weet dat hij het beste met me voorheeft, maar dit was verkeerd.’


    Annabel knikt, met een los hoofd, als van een pop. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ik hou de deur open. ‘Natuurlijk.’


    Ze gaat op het bed zitten. ‘Ik wil niet dat Marc en jij ruziemaken.’


    ‘We hebben ook niet echt ruzie,’ zeg ik en ik ga naast haar zitten. ‘Hij is weggegaan.’


    ‘Echt iets voor mijn broer. Hij gaat ervandoor als het te moeilijk wordt. Dat is zijn manier om ermee om te gaan. Maar je moet er maar zo naar kijken: als hij niet zo in elkaar zat, was hij misschien net zo geëindigd als ik.’


    Ze kijkt naar haar knokige handen en ik zie dat er blauwe plekken op haar vingers zitten.


    ‘Niet zo hard tegen jezelf zijn,’ zeg ik. ‘Het klinkt alsof je het niet gemakkelijk hebt gehad.’


    ‘Zoals hij over jou praat, heb ik hem nog nooit over iemand horen praten,’ zegt Annabel. ‘Hij is ánders sinds ik hem de laatste keer zag. Ik hoor het aan zijn stem. Zijn gezicht is anders. Hij ziet er lichter, zachter uit. Dat komt kennelijk door jou.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zou willen dat ik dat effect op hem had. Maar... hij had er niet zo veel moeite mee om zonet gewoon weg te gaan.’


    ‘Hij heeft zijn problemen. Maar zoals hij over je praat... dan ben je een engel voor hem. Je redt hem.’


    ‘Als ik een engel was, zou ik niet jaloers, boos, bang of in de war zijn.’


    ‘Hij is niet zo gecompliceerd als hij lijkt, weet je,’ zegt Annabel. ‘Hij is ook bang. Dat hij overal de touwtjes in handen wil hebben – dat is ook maar een strategie om met dingen om te gaan.’


    Ik denk erover na. Dat klinkt logisch. Ik denk dat hij bang is dat ik die rol neem. Bang dat hij er geen controle over heeft en dat ik gekwetst zal raken. Maar zo kan ik niet leven.


    ‘Moet je horen, denk er nog maar over na,’ zegt Annabel. Ze hijst zich overeind van het bed en begint enorm te geeuwen. ‘Ik ga weer slapen. Wat er ook gebeurt, ik ben blij dat Marc jou heeft ontmoet.’


    Ze gaat de kamer uit.


    Ik kijk opnieuw op mijn mobieltje, voor het geval er een wonder is gebeurd en Marc me heeft gebeld en ik het niet heb gehoord. Dat heeft hij niet, maar Annabels woorden hebben me zachter gemaakt.


    Ik typ een boodschap.


    sorry voor de ruzie. kunnen we praten?


    Meteen verschijnt er een sms’je van Marc.


    ben onderweg.


    Er staan geen kruisjes bij, maar Marc stuurt ook nooit zoentjes. Ik slaak een diepe zucht. Als hij terug is leggen we alles weer bij. Ik zal ervoor zorgen dat hij het begrijpt. Ik weet dat dat nodig is. Want als ik dat niet kan... ik moet er niet aan denken.
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    Omdat ik gek word in Marcs slaapkamer ga ik met mijn mobieltje in mijn hand naar beneden. Annabel slaapt kennelijk nog, want er is niemand in de keuken of de woonkamer.


    Hoewel het in Marcs huis warm is, voelt het een beetje kil. Ik kan er geen vinger op leggen. De gravures van de gebouwen helpen niet en het gebrek aan kleur ook al niet. De gordijnen en lampen zijn duur maar simpel. Onopvallend. Alsof het huis is ingericht voor een zakenconferentie.


    Ik ga naar de keuken. Door de tuindeuren zie ik dat de tuin nog steeds overwoekerd is en echt liefde en aandacht nodig heeft. Er klimt klimop in bomen en tegen muren op. Dat is mooi, maar hij moet wel een beetje gesnoeid worden en beter in vorm geknipt.


    Er staan taxus- en hulststruiken, die zijn nog steeds groen en dicht, maar ze zijn helemaal verwilderd en hun groene naalden en blaadjes houden het zonlicht weg.


    In mijn hand begint mijn telefoon te trillen en ik neem meteen op, want ik denk dat het Jen of Marc is.


    ‘Hallo.’ Een heel bekakte stem. Overdreven vriendelijk. En vrouwelijk. ‘Met Sophia Blackwell?’


    ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Met Sophia.’


    ‘Met Davina Merryweather’.


    Er volgt een stilte en ik denk dat ze wacht tot ik haar herken. Maar ik heb geen idee wie ze is.


    Ze kucht beleefd. ‘Ik regisseer Beauty and the Beast in Tottenham Theatre.’


    ‘O.’ Mijn hand begint een beetje te trillen en ik klem mijn andere hand eroverheen. ‘Oké. Ja, ik had gehoord... Leuk u te spreken. Hoe komt u aan mijn nummer?’


    ‘Daar heb ik mijn manieren voor.’ Ik kan haar aan de andere kant van de lijn horen glimlachen. ‘Moet je horen. Ik wilde je persoonlijk spreken. Ik was zo teleurgesteld dat je de rol niet wilde. En ik dacht...’ Ze begint te lachen. ‘Dat ik je misschien zou kunnen overhalen. We zijn een beetje wanhopig en het marketingteam denkt dat jij in het plaatje zou passen.’


    Ik schraap mijn keel. ‘Eigenlijk heb ik nooit gezegd dat ik de rol niet zou nemen. Mijn... ik bedoel, Marc heeft voor mij geantwoord.’


    ‘Heeft hij dat echt gedaan?’


    ‘Hij dacht dat hij dat voor mijn bestwil moest doen.’


    ‘Klinkt heel jarenvijftigachtig.’


    ‘Ja. Oké. Wat ik wil zeggen is dat ik nog niet heb besloten of ik de rol neem.’


    ‘Zou je geïnteresseerd zijn?’


    ‘Ik ben zeker geïnteresseerd. Maar ik denk er nog even over na. Zou u me wat tijd kunnen geven?’


    ‘Niet veel. We moeten het vandaag voor het eind van de dag weten. Voor zes uur.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Goed. Je hebt mijn nummer nu in je telefoon. Bel me maar terug als je je beslissing genomen hebt.’


    De verbinding wordt verbroken.


    Ik laat het mobieltje van mijn oor glijden en realiseer me dat ik inderdaad wel eens van Davina Merryweather heb gehoord. Ik heb haar jaren geleden in een documentaire van de bbc over musicals gezien. Dan is ze vast beroemd. Ik vraag me af of Denise Crompton haar kent.


    Ik wou dat ik meer tijd had om na te denken. Tot zes uur... zo lang is dat niet.


    Het is het eind van de middag en er schijnt een roze licht over Londen, maar in de tuin van Marc gaat dat licht verloren door de woekerende bomen en struiken.


    Bij de tuindeuren staan groene laarzen en ik schiet ze aan. Ze zijn wel vier maten te groot, maar het is te doen. Ik vermoed dat ze van Rodney zijn. Hij gebruikt ze waarschijnlijk om door het natte gras te lopen en de afvalemmers te legen.


    In de tuin is het koud, maar de lucht is spierwit en helder. Ik kijk om me heen en adem de heerlijk verse lucht van planten en aarde in.


    Het gras komt tot mijn knieën en staat vol paardenbloemen en het kleine terras voor de deur is groen van de mos. Ik vraag me af of Marc hier ooit komt. Waarschijnlijk niet. Hij is geïnteresseerd in gebouwen. Niet in de natuur.


    In een hoek staat een gammele schuur met een deur die openstaat en ik zie dat er een heggenschaar, een schop en een troffel in hangen.


    Wanneer ik over het gras heen ben gestrompeld naar het schuurtje heb ik een plannetje gemaakt om dit hier netjes te maken.


    De klimop blijft natuurlijk. Die is prachtig. Ik vind het schitterend dat klimop mooi groen met zilverachtig kan blijven, het hele jaar door, zelfs als het vriest dat het kraakt. Maar de bomen en struiken moeten teruggesnoeid worden, zodat het zonlicht hier binnen kan komen. En het gras moet gemaaid zodat het zonlicht bij de grond kan komen. Als er tijd is, spit ik ook nog een klein moestuintje om. Dan vraag ik Rodney wel om zaad en bloembollen te kopen.


    Ik pak de heggenschaar en begin de takjes en naalden te knippen. Als ik voldoende heb weggeknipt zodat er wat daglicht binnenkomt, begin ik met het gras. Er is geen grasmaaier, dus gebruik ik, kruipend op handen en voeten, de heggenschaar weer.


    Ik laat een paar stukjes ongemaaid, zodat de tuin wordt opgevrolijkt door een paar paardenbloemen. Dan graaf ik met de schop een net rechthoekig moestuintje en ik keer de aarde om zodat de zon erbij kan. Er kruipen heel wat wormen omhoog, waardoor je ziet dat de aarde gezond is.


    Als ik, met wangen die rood zijn van de inspanning en modder onder mijn nagels, een stap achteruitzet, ben ik trots op wat ik heb gedaan. De tuin ziet er veel beter uit. Frisser. Lichter. Mooier. Niet perfect, maar het is in elk geval met liefde gebeurd.


    Ik voel dat iemand toekijkt en zie Marc door het raam. Hij heeft zijn handen in zijn zakken.
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    Ineens ben ik onzeker over mezelf. Ik maak mijn haar glad en struin op hem af in de laarzen. Mijn voeten glijden erin weg en glippen eruit tijdens het lopen.


    ‘Misschien moest ik je maar fulltime inhuren,’ zegt Marc als ik de tuindeur dichtdoe en de laarzen afstamp op de mat.


    ‘Je moet écht iemand inhuren,’ zeg ik. ‘Het is schandalig om zo’n plekje te hebben en het niet te gebruiken.’


    ‘Wil je dat ik je jurk laat stomen?’


    ‘O shit.’ Ik kijk en zie grasvlekken en modder op het Vivienne Westwood-jurkje. Als ik in de tuin werk, ga ik er soms zo in op dat ik basale dingen als eten, drinken en andere kleren aandoen helemaal vergeet. De jurk is niet verpest, maar moet wel chemisch gereinigd worden. ‘We moeten praten.’


    ‘Best.’


    We kijken elkaar aan.


    ‘Heb je tijd gehad om na te denken?’ vraagt Marc.


    ‘Waarover?’


    ‘Of je de rol neemt. Dat dat heel stom zou zijn.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan dit niet geloven, Marc, begrijp je wel waarom ik zonet kwaad was?’


    ‘Je vond het niet prettig dat ik een beslissing voor jou nam.’


    ‘Helemaal goed.’ Ik loop naar de gootsteen en was de modder van mijn handen. ‘Kun je niet gewoon je excuses aanbieden, dan laten we het achter ons.’


    ‘Ik zie niet in waarom ik mijn excuses moet aanbieden voor het feit dat ik jou wil beschermen,’ zegt Marc en hij gaat op een kruk zitten.


    ‘Ik weet dat je alleen maar het beste met me voorhebt,’ zeg ik. ‘Maar je bent mijn leraar nu niet. Dit is het echte leven. Je moet me mijn eigen keuzes laten maken.’


    ‘Zolang het de juiste zijn.’


    ‘Néé, Marc. Je moet me vertrouwen dat ik zelf wel kan bepalen wat goed en wat verkeerd is. Ik zal niet altijd de juiste keuzes maken. Maar je moet me mijn eigen fouten laten maken.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zegt Marc. ‘Je bent duidelijk niet in de stemming voor een redelijk gesprek. En als je dat niet bent, kunnen we deze discussie het beste opschorten.’


    Ik kook. Hoe waagt hij dat te zeggen!


    ‘Ík voer juist een redelijk gesprek. Jij bent degene die niks zinnigs zegt.’


    ‘Sophia, het heeft geen zin om hierover te praten. Het is duidelijk dat we het er niet over eens zijn.’


    ‘Davina Merryweather belde me terwijl je weg was,’ zeg ik.


    ‘Ze heeft je gebeld?’ Hij springt van zijn kruk, achter hem schommelt die nog heen en weer.


    ‘Inderdaad.’


    ‘En wat heb je tegen haar gezegd?’


    ‘Wat kan het jou schelen wat ik tegen haar heb gezegd? Het is mijn beslissing.’


    Marc slaat met zijn handen op het aanrecht. ‘Zeg je me nou dat je de rol hebt genomen om mij te treiteren? Sophia...’


    ‘Denk je zo over mij? Bedankt dat je me zo vertrouwt. Nee, ik heb de rol niet genomen om jou te treiteren of om wat voor reden ook. Ik heb haar gezegd dat ik erover na zou denken.’


    ‘Het is niet safe voor jou om die rol te nemen. Niet als Getty op je aast.’


    ‘Marc, hij is maar een fotograaf...’


    ‘Ik wil je alleen maar beschermen.’ Marc staat te wippen op zijn schoenen. ‘Als je die rol neemt, ben je in een vreemde omgeving. Kwetsbaar. Alleen.’


    ‘Dus je zegt dat ik niet voor mezelf kan zorgen? Dat ik níéts kan als jij niet op me past?’


    ‘Jezus.’ Marc gooit zijn hoofd achterover en kijkt naar het plafond. ‘Sophia, begrijp je het dan niet? Nu we met onze relatie naar buiten zijn getreden, is het gevaarlijk in de buitenwereld. Ik heb je hier gebracht zodat ik je kan beschermen.’


    ‘Dus ik kan nooit meer weg?’


    ‘Voorlopig lijkt het me logisch dat je hier logeert.’


    Ik herinner me de woorden van Giles Getty weer.


    ‘Ik ben een mens, Marc, geen huisdier. Je kunt me niet hier houden omdat jij toevallig bang bent.’


    ‘Sophia, nu gedraag je je als een kind.’


    ‘Nee. Dat heb je verkeerd. Ik probeer volwassen te zijn. En een normaal volwassen leven te leiden.’ Ik stuif langs hem heen. ‘Ik moet alleen zijn. Kun je Keith alsjeblieft vragen of hij me wegbrengt?’


    ‘Waar ben je van plan precies naartoe te gaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien naar het huis van mijn vader. Ik moet ergens zijn waar mensen mijn leven niet proberen te bepalen.’


    ‘Jouw leven proberen te bepalen?’ zegt Marc fronsend. ‘Ik probeer je alleen maar te beschermen.’ Zijn blauwe ogen flikkeren van de pijn.


    ‘Echt? Omdat ik alleen maar iemand zie die bang is. Zo bang dat hij beslissingen voor mij neemt.’ Ik leg mijn hand op zijn voorhoofd. ‘Ik moet een beetje ruimte hebben.’


    ‘Laat me in elk geval een plek voor je regelen waar je naartoe kunt. Bij je vader thuis is het niet veilig. Getty kan je daar vinden.’


    Ik aarzel. Ik wil niet dat mijn familieleden hier tegen hun zin in bij worden betrokken. ‘Oké. Dan vinden we wel iets anders.’


    Marc zet een stap naar me toe.


    Ik wend mijn hoofd af. ‘Marc, alsjeblieft. Ik kan niet...’


    ‘Ivy College is veiliger. Ga terug naar je oude kamer. Ga door met je opleiding. Ik zal niet bij je in de buurt komen als je echt ruimte wilt. Het zal zijn alsof ik niet besta.’


    Ik voel die pijn in mijn borst weer. Ik wil helemaal niet dat hij niet bestaat. Het doet zelfs al pijn als ik eraan denk dat ik hem niet zal zien. Maar ik heb op dit moment ruimte nodig. Ik kan niet goed denken als ik hier ben. En ik weet dat hij gelijk heeft met Ivy College. Daar ben ik veilig.


    ‘Oké.’
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    Ik kijk naar de grijze weg voor ons als Keith me naar Ivy College brengt. Normaal zouden we praten, maar nu niet. Ik staar uit het raam en zie Londen voorbijglijden.


    Het begint te regenen – eerst een paar spatjes, maar dan wordt de lucht grauwblauw en spoelt de regen over de autoruiten.


    ‘Lekker weertje,’ merkt Keith op.


    ‘Lekker,’ mompel ik. Raar dat het leven zo kan veranderen. Vanochtend was ik nog vol hoop dat Marc en ik een toekomst samen zouden hebben. En nu weet ik niets meer zeker. Het lijkt wel of er magneten in mijn lippen zitten die ze naar beneden trekken, en ik heb een brandend gevoel in mijn maag.


    Ik wil Marc, maar hoe kan het ooit iets worden als hij me gevangen houdt en me nooit mijn eigen keuzes laat maken?


    Ik hoor een klassiek deuntje en merk verstrooid op dat mijn mobieltje oplicht. Het is het nummer van Davina.


    Ik neem op. ‘Ja, hallo?’


    ‘Met Sophia? Ik meld me maar even.’


    ‘O hoi.’ Ik werp een blik op Keith.


    ‘Heb je je beslissing al genomen?’


    Ik denk aan Marc en dat hij me wil beschermen. En dan denk ik aan een leven waarin ik nooit beslissingen voor mezelf neem. Ik weet niet wat Marc gaat doen als ik de rol neem. Misschien maakt hij het dan uit. Of misschien worden we er samen sterker door. Wat er ook gebeurt, ik moet hem laten zien dat ik mijn eigen beslissingen kan nemen. Juiste beslissingen. Die goed zijn voor mijn toekomst. Ik probeer niet aan Getty te denken.


    ‘Ik neem hem,’ zeg ik. ‘Ja, ik neem de rol.’


    ‘Geweldig!’ Een stilte. ‘Je klinkt niet erg blij.’


    ‘Nee, maar... ik heb van alles aan mijn hoofd.’


    ‘We hebben niet veel tijd. Kan ik je morgen meteen spreken?’


    ‘Ja, geweldig. Ik zie je morgen.’


    Ik sta op het punt op te hangen als ik hoor: ‘Sophia!’


    Ik breng de telefoon weer naar mijn oor. ‘Sorry. Ja?’


    ‘Vraag je me niet waar we afspreken? En hoe laat?’


    ‘O. Inderdaad. Ja, natuurlijk.’


    ‘Om zeven uur in Tottenham Theatre. We laten je door een chauffeur ophalen. Je moet me alleen even je adres geven.’


    ‘Ivy College,’ zeg ik.


    ‘Ivy College? Logeer je dan niet bij Marc?’


    ‘Op dit moment niet.’


    ‘O.’ Er klinkt een stilte en ik kan de radertjes in haar hersenen bijna horen draaien.


    ‘Is er iets?’ vraag ik.


    ‘Nee, nee. Ivy College is prima. Wat is je e-mailadres? Ik zal je het script en een paar mp3-files sturen.’


    Ik geef het haar.


    ‘Fantastisch,’ zegt ze. ‘Tot morgen.’


    Het regent nog steeds als Keith me afzet op de parkeerplaats van het college. Ik bedank hem, trek mijn jas over mijn hoofd en ren over het grind.


    Er zijn geen studenten op het terrein, maar het restaurant is felverlicht. Dus ik ga ervan uit dat iedereen daar aan tafel zit.


    Ik zou ook iets moeten eten, maar ik heb gek genoeg niet zo’n trek. Mijn maag is als een opgefrommeld stuk papier en het verdriet is in mijn botten gekropen.


    Snel loop ik over het terrein. Ik zie het grind onder mijn voeten opstuiven en ik voel regen op mijn benen en gezicht.


    Als ik de studentenvleugel bereik voel ik tranen opkomen. What a difference a day makes... zo luidt de tekst van een liedje toch? Vanochtend verliet ik dit gebouw nog hand in hand met Marc. Het was niet perfect, maar we hadden een toekomst samen.


    En nu weet ik dat niet meer zo zeker.


    Mijn kamer is koud en donker, maar omdat het past bij mijn gevoel laat ik het zo. Ik trek mijn pyjama aan, schiet onder mijn deken en laat trage tranen over mijn wangen glijden.


    Ik heb niet eens de energie om fatsoenlijk te huilen. Het vocht lekt op de een of andere manier naar buiten, en de tranen voelen koud en grijs, net als alles nu.


    Als ik me realiseer dat ik echt niet kan slapen, geef ik mijn planten water en check ik mijn mobieltje.


    Marc heeft vijf keer gebeld en een sms’je gestuurd.


    sophia, laat me weten dat je in veiligheid bent.
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    Ik heb mijn duim in de aanslag en sta op het punt terug te sms’en, maar ik aarzel. Wat moet ik antwoorden? Terwijl ik daar nog over nadenk, wordt er op de deur geklopt.


    Het mobieltje glijdt uit mijn hand en valt met een klets op de grond. Ik trek mijn deken om me heen, spring op en schaats op mijn sokken naar de deur.


    Ik had hem immers gezegd dat hij me ruimte moest geven. Is dat nog niet tot hem doorgedrongen?


    ‘Wat moet je?’ zeg ik snauwerig als ik de deur opentrek.


    Ik zie Tanya en de glimlach vervliegt op haar mooie, bleke gezicht. Ze heeft regendruppels op haar wangen en brillenglazen. Ze draagt een regenbroek, een beige sweatshirt met v-hals en een anorak.


    ‘Sorry, Soph, ik wilde alleen...’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nee. Sorry, Tanya. Ik dacht dat je... iemand anders was.’


    ‘Ik zag je op het balkon,’ zegt Tanya. ‘Heb je je hier de hele dag verstopt?’


    ‘Nee. Hiervoor was ik met Marc.’


    ‘Ik zag de kranten. Behoorlijk heftig, hè?’


    Ik knik. ‘Dat mag je wel zeggen.’


    ‘Ik heb Cecile nog niet gezien, maar als ik haar tegenkom...’ Tanya stompt met haar sierlijke vuist in haar hand.


    ‘Ik heb haar vandaag ontmoet,’ zeg ik. ‘Bij gmq op kantoor. Ze verkocht weer een verhaal.’


    Tanya rolt met haar ogen. ‘Het arme, rijke meisje dat Marc niet kon krijgen. En jij wel. En nu is ze verbitterd. Ga je me nog binnenlaten of moet ik als een Jehova’s getuige voor de deur blijven staan?’


    Een heel klein glimlachje trekt aan mijn mond. ‘Kom binnen.’


    ‘Geweldig.’ Tanya schiet naar voren en doet het licht aan. ‘Het is hier donker. En steenkoud.’


    Ik doe een hand voor mijn ogen.


    ‘Ik ga voor een vuur zorgen.’ Tanya bukt bij de haard en maakt een klein vuurtje met een tijdschrift en een paar houtblokken. ‘Wat doe jij hier in de kou en in het donker? Gaat het wel goed met je? Je ziet er vreselijk uit.’


    ‘Je wordt bedankt,’ zeg ik en ik probeer te glimlachen.


    Het vuur zorgt voor een gloed op Tanya’s bleke wangen en werpt een schaduw van haar bril op haar voorhoofd. Haar bolle wangen geven haar iets heel liefs. Vriendelijks. Het is fijn om haar te zien.


    ‘Je kent me, ik zeg eerlijk wat ik zie. Wat is er gebeurd? Heeft die klootzak je iets aangedaan?’ Tanya schudt met haar bril en veegt hem af aan mijn dekbed.


    Ik bijt op mijn lip. ‘Nee.’


    ‘Ben je van streek door de kranten?’ Ze veegt een rode haarlok uit haar natte gezicht. ‘Want niemand van ons geloofde die onzin. Dat weet je toch, hè? Je hoeft je hier echt niet te verstoppen.’


    ‘Dat is het niet,’ zeg ik en ik zak in elkaar op het bed. ‘Sorry dat ik je telefoontjes niet heb beantwoord. Er is vandaag zo veel gebeurd.’


    ‘Dat dachten we al. Maak je geen zorgen. Er is meer voor nodig om ons boos te maken. Dus? Je bent niet van streek over de kranten?’


    ‘Ik vond het niet prettig wat ze schreven, maar... daar zit ik niet mee.’


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ Ze schuift haar bril omhoog. ‘Je ziet eruit alsof je hele familie net is overleden.’


    Ik leg mijn hoofd in mijn handen. ‘Marc en ik hebben ruzie gehad.’ Ik voel tranen tegen mijn vingers.


    ‘Wat was er gebeurd?’


    ‘Ik heb een rol in een musical aangeboden gekregen. Beauty and the Beast.’


    ‘Beauty and the Beast?’ Tanya zit in kleermakerszit op mijn deken. ‘Dat meen je niet. Hoe dat zo? O wacht... ik begrijp het. Door die casanova van je.’


    Haar blik dwaalt naar het raam.


    ‘Ja,’ geef ik toe. ‘Maar Marc vindt het niet veilig voor me om die rol aan te nemen. Vanwege alle journalisten. Hij heeft hem afgewezen.’


    ‘Híj heeft hem afgewezen? Jóúw rol?’


    ‘Ik weet het. Daar ging de ruzie over.’


    ‘En wat heb jij toen gedaan?’


    ‘Ik heb de rol genomen. De regisseur zelf belde me op.’


    ‘Heb je dat gedaan om Marc te laten zien wie de baas is?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Niet daarom. Ik... ik denk dat ik hem wilde testen. Ons. Ons wilde testen. En Marc wil laten zien dat ik zonder hem beslissingen kan nemen.’


    ‘Denk je dat het een goede beslissing is?’


    ‘Ik... hoop het. Die is nu genomen. En nu moet ik er een goede beslissing van máken.’


    ‘Dus jij gaat in Beauty and the Beast spelen.’ Tanya klinkt afwezig en haar blik is weer op het raam gericht.


    Ik hoor mijn mobieltje en voel mijn kussen trillen.


    ‘Dat moet jouw telefoon zijn,’ zegt Tanya. ‘De Lente van Vivaldi. Die ringtone past echt perfect bij jou.’


    ‘Heet die muziek zo?’ zeg ik naar het kussen kijkend. ‘Ik heb die uitgekozen omdat ik die mooi vind.’


    Tanya trekt mijn mobieltje onder het kussen vandaan. ‘Hij is het, Marc.’


    Ik voel me misselijk worden.


    ‘Wil je dat ik opneem?’ vraag Tanya. ‘En tegen hem zeg dat hij kan opzouten?’


    ‘Nee. Maar ik ben te erg van streek om nu met hem te praten. Stuur hem maar door naar de voicemail.’


    Dat doet ze.


    ‘Ga je nog steeds naar zijn colleges?’


    ‘Hij geeft me geen les,’ zeg ik. ‘Dat hadden we al afgesproken.’


    ‘Klinkt verstandig. Oké. Wanneer begin je met repeteren voor Beauty and the Beast?’


    ‘Morgen,’ zeg ik en ik zie mijn spiegelbeeld in de balkondeuren. ‘En ik zie er vreselijk uit.’


    ‘Nou als iemand de rode-ogen-kreukel-look kan hebben, dan ben jij het wel.’


    ‘Bedankt.’ Ik word overvallen door vermoeidheid en geeuw langdurig.


    ‘Zal ik je alleen laten, zodat je kunt slapen?’ vraagt Tanya.


    ‘Ik denk dat ik dat maar moet proberen.’


    ‘Je ziet er heel verdrietig uit. Is dat allemaal door één ruzie?’


    ‘Ja. Bespottelijk, hè? Maar dat was wel een grote ruzie.’


    ‘Het komt allemaal weer voor elkaar.’ Ze slaat gedecideerd op mijn rug. ‘Het komt goed met je. Zie ik je morgen?’


    ‘Misschien ga ik ’s middags wel naar het college van Denise. Maar dat weet ik nog niet zeker.’


    ‘Oké.’ Tanya schuift van het bed af. ‘Moet je horen. Ik ben beneden. Als je iets nodig hebt, wat het ook is, bel me dan. Of Tom.’ Er volgt een stilte en ik denk dat ze me iets wil vertellen. Maar in plaats daarvan haalt ze een rol toffees uit haar zak en ze biedt me er één aan.


    ‘Wil je een toffee?’


    ‘Dank je,’ zeg ik, ‘maar ik ben een beetje misselijk.’


    Ze neemt er zelf wel één en begint te kauwen. ‘We zijn er voor je, Soph. Dat moet je niet vergeten.’


    ‘Nee.’


    Als Tanya weg is, check ik mijn e-mails. Er is niets van Marc, maar Davina heeft het script en een paar muziekfiles gestuurd. Ze wil dat ik het halve stuk voor morgen instudeer. Ho. Dat is veel tekst.


    Dan kan ik maar beter beginnen.
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    Als ik de volgende ochtend wakker word, lig ik te rillen. Het duurt even tot ik me realiseer dat ik het dekbed in mijn slaap van me af heb gegooid en in alleen een oud t-shirt en mijn onderbroek in bed lig.


    Mijn borst voelt zwaar en ik heb een misselijk gevoel in mijn maag. De gedachten aan Marc laten me niet met rust. Ze liggen op me te wachten voordat ik mijn ogen zelfs maar open heb gedaan.


    Ik druk mijn knieën tegen mijn borst en kijk naar de oranjebruine bladeren. In de herfst vind ik het altijd heerlijk om ’s ochtends vroeg door de bladeren te schoppen, maar vandaag is het al een worsteling om rechtop te blijven zitten.


    Ik doe de oude kleren aan die op de grond liggen en drink een glas water, maar ik ben te misselijk voor warme chocolademelk of eten.


    Ik haal mijn mobieltje onder mijn kussen vandaan en kijk of Marc heeft gebeld of een sms’je heeft gestuurd. Sinds gisteren is er niets van hem gekomen, maar als ik de lijst met oproepen doorscroll zie ik dat ik telefoontjes met een Londens nummer heb gemist.


    Shit.


    Davina. Tottenham Theatre. Hoe laat is het?


    Negen uur.


    Ik verslaap me haast nooit. Waarom vandaag dan?


    Hoe laat had Davina ook alweer gezegd? Zeven uur. Shit, shit, shit. Ik bel het nummer, maar er wordt niet opgenomen.


    Ik sta op het punt opnieuw te bellen als mijn mobieltje gaat.


    ‘Hallo?’


    ‘Hoi meid, hoe gaat-ie?’ Het is Jen.


    ‘Niet zo best. Ik zou nu bij het theater moeten zijn. Ik heb me verslapen.’ Ik wrijf in mijn ogen.


    ‘Heb je de rol genomen?’


    ‘Huhuh. Ik heb hun gezegd dat ik vandaag om zeven uur zou komen repeteren.’


    ‘Waarom praat je nu dan met mij? Zorg ervoor dat je als de wiedeweerga naar dat theater gaat. Wil je dat ik een taxi bel?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik loop wel. Het is maar een paar straten verderop. Met een taxi duurt het nog langer.’


    ‘Ik ben blij dat je ja hebt gezegd,’ zegt Jen. ‘Laat ze een poepie ruiken. Laat ze allemaal een poepie ruiken!’


    ‘Ik moet vooral Marc een poepie laten ruiken.’


    Inwendig zegt een stemmetje: Marc zegt dat het gevaarlijk is. En je weet dat je niet kunt zingen.


    ‘Ga ervoor, meid,’ zegt Jen.


    ‘Ik wou dat ik net zo moedig was als jij,’ zeg ik.


    ‘Je bent moediger dan je denkt,’ zegt Jen. ‘Vertrouw me maar. Ik ken je al heel lang.’


    Tottenham Theatre is echt een mooi gebouw. Ik weet niet wanneer het is gebouwd of wat dan ook, maar het ziet eruit als een enorme bruidstaart – alles is roze en wit, met kleine roze bloemen over de hele gevel.


    Ik voel een steek van verdriet als ik me realiseer dat Marc dit waarschijnlijk een schitterend gebouw zou vinden.


    Ook al is het nog vroeg, de hoofdingang van het theater is al open en ik loop de gang in en vraag me af waar ik Davina kan vinden.


    Ik had me geen zorgen hoeven maken – daar staat ze, ze ijsbeert op het rode tapijt en snauwt in een mobieltje. Ik herken haar stem meteen.


    ‘Nee, nú,’ schreeuwt ze. ‘Dit is een noodgeval.’


    Ze is een heel lange vrouw met pikzwart haar dat in een vlotte bob is geknipt. Ze heeft een rechte pony, een klein puntneusje en vuurrode lippen, en draagt een soort wollen omslagdoek bij een lange kokerrok met geelbruine laarzen. De omslagdoek is waarschijnlijk heel duur, maar ziet eruit als iets wat je bij de kringloop vindt.


    Als Davina me opmerkt laat ze haar mobieltje op haar borst vallen.


    ‘Sophía!’ De manier waarop ze mijn naam zegt... Ik weet dat ze blij is om me te zien, maar het is ook een beetje raar. ‘Waar zát je?’


    ‘Ik heb gebeld,’ zeg ik. ‘Het spijt me heel erg. Ik heb me verslapen. Dat overkomt me anders nooit...’


    ‘Realiseer je je hoe weinig tijd we hebben?’


    Ze jaagt me naar houten dubbele deuren. ‘We zijn al uren zonder je aan het repeteren. Leo is... tja, die is niet zo snel van zijn stuk, maar dit is niet zo’n gemakkelijke ochtend geweest. Je had ons moeten vertellen dat je onderweg was. We hadden fotografen klaarstaan.’


    ‘Ik heb ook gebeld. Maar ik had het moeten blijven proberen. Sorry. Fotografen?’


    ‘Ja, natuurlijk. We waren van plan foto’s te maken van het moment waarop je werd opgehaald, maar dat is nu afgeblazen.’


    ‘Wat voor soort fotografen?’


    Davina trekt een van haar smalle, zwarte wenkbrauwen op. ‘Sophia, lieve meid, onder welke steen heb jij gelegen? Pérsfotografen. Zodat we een paar mooie koppen kunnen krijgen voor de musical.’


    ‘O. Oké.’ Koppen. Natuurlijk. Stom van me.


    ‘We hebben een paar goede foto’s gemist,’ zegt Davina geërgerd en ze duwt me door de dubbele deuren de theaterzaal binnen.


    Ik kan er niets aan doen maar ik hou mijn adem in als ik die zie. Het is een enorme zaal en hij is prachtig. Met rijen stoelen boven elkaar, zo hoog, dat het een wonder is dat de mensen bovenin het podium kunnen zien.


    Gele kwastjes omlijsten de rijen en er hangt een enorme kristallen kroonluchter aan het plafond.


    Ik zie een groot, halfrond toneel met een dreigend bosdecor: een en al kromme bomen, kwaadaardig uitziende vogels en grijze takken.


    Er staat een brede, heel knappe man op het toneel met halflang, door de zon gebleekt, blond haar.


    Leo Falkirk.
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    ‘Leo!’ roept Davina uit. ‘Ze is er! Je tegenspeelster.’


    Het blijft stil. En dan volgt er een lange kreet waardoor ik opspring.


    ‘Oooo – iee! Eindelijk.’


    De man springt van het podium en komt regelrecht in het gangpad terecht. Hij springt op me af.


    Wow. Leo Falkirk. Dé Leo Falkirk. Uit de film.


    Zelfs met de beelden van Marc die door mijn hoofd woelen, is het onmogelijk om niet te zien hoe knap Leo is. Hij is groot en breed, en heeft gespierde bruine armen die onder de mouwen van zijn witte surf-t-shirt uit komen en lange benen in een gescheurde spijkerbroek. Zijn door de zon gebleekte haar heeft hij achter zijn oren gestopt.


    Ik heb een paar van zijn films gezien. Meestal speelt hij de vriendelijke schurk in romantische komedies. En al is hij geen Marc Blackwell, hij komt echt heel sympathiek over.


    Leo loopt naar me toe en we geven elkaar een hand.


    ‘Hé, leuk je te ontmoeten.’ Hij heeft een dik Texaans accent, warm als stroop op geroosterd brood. ‘Ik kan niet wachten tot je mijn vriendin bent.’ Hij glimlacht en zijn bruine ogen schitteren. ‘Op het toneel, natuurlijk. Daarbuiten ben je het vriendinnetje van iemand anders, toch? Dat bezorgt ons allemaal deze geweldige publiciteit.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


    ‘Vertel,’ zegt Leo. ‘Hoe is Mr Blackwell?’


    Hij houdt mijn hand nog vast, dus laat ik die uit zijn warme greep glijden.


    ‘Hij speelde in een van mijn eerste films, wist je dat?’ Leo veegt over de blonde stoppels op zijn kin. ‘Gideon’s Wish. Heb je die gezien?’


    ‘Eén keer. Jaren geleden. Marc was geweldig.’


    ‘Hij was zeker geweldig,’ zegt Leo. ‘Met hem spelen was... echt super.’


    ‘Speelde jij ook in die film?’


    Leo begint te lachen. ‘Min of meer. Ik speelde de skateboarder in de wachtkamer. Herinner je je die?’


    ‘Nee,’ zeg ik glimlachend.


    ‘Het was geen rol met tekst. Maar ik was blij dat ik hem kreeg. Ach, blij is niet het woord. Ik was in de zevende hemel. Ik vertelde het al mijn vrienden thuis, en mijn ouders gaven een feestje. Ze konden niet geloven dat hun zoontje in een Hollywoodfilm speelde. Dat kunnen ze nog steeds niet.’ Hij grinnikt. ‘Ikzelf ook niet. Op een dag is dit allemaal voorbij, maar ik ben van plan ervan te genieten zolang het duurt. Hoe dan ook: ik herinner me Marc. Een goeie vent. Was op zichzelf. Man van weinig woorden. Maar als hij iets zei, luisterde iedereen.’


    ‘Klinkt als typisch Marc.’


    ‘Toen de film klaar was, trakteerde hij iedereen op dimsum en champagne in een geweldig Chinees restaurant. En dan bedoel ik iedereen. Alle stuntmannen. De kostuumploeg. Zelfs figuranten als ik. Ik had nog nooit dimsum gegeten – en ik kon niet geloven dat die grote ster mij trakteerde. Dat ben ik nooit vergeten. Over dat soort dingen schrijft de pers nooit. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen, denk ik.’


    ‘Zullen we nu beginnen met repeteren?’


    ‘Natuurlijk.’


    Afgelopen avond heb ik het script doorgenomen. Het lukte me niet om alles wat Davina me had opgegeven uit het hoofd te leren, maar ik denk dat ik genoeg heb geleerd.


    Vandaag staat op het programma dat we scène twaalf repeteren, waar het Beest Belle een rondleiding geeft door het kasteel. Leo en ik doen wat stukjes tekst en ik ontdek al snel dat we goed samenwerken. Hij is heel gemakkelijk in de omgang en legt zijn hart en ziel in zijn spel, net als ik.


    Maar als Leo zegt dat we een liedje moeten proberen krijg ik een droge mond.


    ‘Ik weet niet goed of ik daar al wel aan toe ben,’ zeg ik.


    ‘Vooruit, probeer het,’ zegt Leo. ‘Davina is ginds aan het telefoneren.’ Hij wijst met zijn duim naar de hal. ‘Dit is het beste moment. En als ík kan zingen, weet ik zeker dat jij het ook kunt.’


    ‘Waar heb jij je muziekopleiding gedaan?’ vraag ik.


    ‘Beloof je dat je het niet doorvertelt?’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Het schoolkoor.’


    Ik schiet in de lach.


    ‘En jij?’


    ‘Ik heb bijna geen opleiding,’ zeg ik. ‘Ik was echt verbaasd toen ze me de rol aanboden.’


    ‘Ik weet zeker dat je fantastisch zult zijn,’ zegt Leo. ‘Met wat oefening.’ Hij springt het podium af en ik hoor magische, hemelse muziek uit de boxen zweven.


    Het is prachtig en ik herken het.


    ‘Davina heeft me dat nummer gisteren gestuurd,’ roep ik uit. ‘Maar... deze versie klinkt een beetje anders.’


    Leo springt het toneel weer op. ‘Dit is een arrangement van Geraldine Jones. Ik vind dit ook mooi. Maar waarom zing je niet?’


    ‘Op de een of andere manier heb ik mijn cue gemist,’ zeg ik. ‘Ik ging een beetje te veel op in de muziek.’


    ‘Zal ik hem opnieuw starten?’


    ‘Graag, ja.’ Ik haal diep adem en schudt mijn armen los. ‘Oké. Ik ben er klaar voor’


    Leo start de muziek opnieuw en ik schraap mijn keel.


    Ik zing de eerste regels: Lost in his castle, my heart feels afraid... Dan begin ik te haperen. De volgende regel. Het is: Like a bird in a cage.


    Mijn keel knijpt dicht en ik leg mijn hand erop. Er komen tranen en ik schud ze af, ik ben woedend op mezelf.


    ‘Like a... ’ probeer ik, maar ik kan de tekst er niet uit krijgen. Er prikken meer tranen en ik ren het trapje af naar mijn tas, rommel erin, op zoek naar papieren zakdoekjes. Het is zo’n rotzooi in mijn tas dat ik er alleen kauwgom, muntgeld, een verfrommeld notitieblok en een heleboel chocoladeverpakkingen in kan vinden.


    ‘Hé, gaat-ie goed?’ vraagt Leo en hij verschijnt achter me. ‘Je deed het geweldig. Wat gebeurde er?’
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    Ik schud mijn hoofd. ‘Niets. Ik... die tekst. Ik vond het lastig om die uit te spreken.’


    ‘Sommige van deze liedjes zijn best emotioneel, hè?’


    Ik knik.


    ‘Hé, laten we even pauzeren.’


    ‘Goed idee.’


    We gaan op de vijfde rij zitten en Leo legt zijn lange benen op de stoel voor zich. We zitten een paar meter van het toneel en de set ziet er vanaf deze plek prachtig uit. Al die donkere, kromme bomen – een griezelsprookje. Het is een beetje spookachtig, maar daar hou ik wel van.


    ‘Goed gedaan,’ zegt Leo. ‘Je hebt een mooie stem.’


    ‘Dank je. Ik weet dat hij niet zo krachtig is, maar wie weet, met wat oefening... ik moet maar eens met Denise Crompton gaan praten. Zij helpt me vast wel.’


    ‘Denise Crompton? Je bedoelt dé Denise Crompton?’


    ‘Zij geeft les aan Ivy College.’


    Leo slaat op zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! Marc en zij zijn toch goed bevriend?’


    Shit! Was ik net gestopt met huilen, begint het weer. De tranen stromen over mijn wangen.


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd? Is er iets? Was het... omdat ik Marc noemde?’ Leo’s blonde wenkbrauwen schieten in verwarring omhoog.


    Ik weet dat mijn stilzwijgen boekdelen spreekt, maar ik krijg er geen woord uit.


    ‘Hebben jullie soms ruzie gehad?’ De kuiltjes verdwijnen uit Leo’s wangen.


    Ik bijt op mijn lip. ‘We... op dit moment is het ingewikkeld.’


    Ik hoor achter me kuchen, draai me om en zie Davina. ‘Ingewikkeld?’


    ‘O! Davina.’


    ‘Wat bedoel je met “ingewikkeld”?’


    ‘We... er zijn dingen die we uit moeten praten.’


    ‘Maar jullie zijn nog samen?’ snauwt Davina.


    ‘Dat denk ik wel, maar... dat weet ik nu niet.’


    ‘Dat wéét je niet?’ Davina knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Sophia, zonder Marc ben je niemand. Dat begrijp je toch wel? Zonder Marc hebben we niets aan je.’


    ‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,’ zeg ik en ik voel me steeds gekrenkter. ‘Ik kan je niet beloven dat Marc en ik nog steeds bij elkaar zijn. Ik begrijp het als ik dan niet meer de juiste persoon voor jullie ben. Het was niet mijn bedoeling om wie dan ook te misleiden.’


    ‘Hé.’ Leo legt een hand op mijn schouder. ‘Het is prima. We hebben een hoofdrolspeelster nodig, en die hebben we. Dus wat is het probleem?’


    Er verschijnen zorgrimpeltjes rond Davina’s ogen. ‘Ze... moet je horen, ik wil niet bot zijn, Leo, maar we hebben haar de rol gegeven vanwege de publiciteit. Als ze ons die niet oplevert, wat hebben we dan aan haar?’


    ‘Lees je de kranten niet?’ zegt Leo. ‘Ze heeft duizenden acteurs verslagen om op het college van Marc Blackwell te komen. En daar kun je uit opmaken dat ze behoorlijk goed is. We hebben geluk gehad dat we op zo korte termijn iemand konden krijgen. Je hebt de hele ochtend toch zonder succes lopen bellen?’


    Davina legt haar rode nagels tegen haar voorhoofd. ‘Je snapt het niet, Leo. Publiciteit is essentieel voor ons. Zonder publiciteit overleven we niet. We moeten iemand anders zien te vinden. Korte termijn of niet.’


    Ze beent naar het toneel, neemt plaats op de eerste rij en begint op haar mobieltje te tikken.


    ‘Bedankt dat je het voor me opneemt,’ zeg ik tegen Leo. Ik slaak een zucht. ‘Dat was het dan met goede beslissingen nemen.’


    ‘Goede beslissingen?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ach... niets.’


    Leo buigt zich dichter naar me toe, zijn groene ogen zacht en vriendelijk. ‘Zeg het maar tegen me. Ik ben Davina niet. Ik ga geen verhaal over je verkopen. Heb je een slechte beslissing genomen?’


    ‘Misschien. Marc vond dat ik deze rol niet moest nemen. Dus wilde ik hem laten zien...’


    ‘Laten zien dat hij geen gelijk had.’


    ‘Dat klinkt vast heel kinderachtig.’


    ‘Nee. Dat klinkt alsof je een paar basisregels stelt.’


    ‘Ik denk dat dat er nu niet meer toe doet. Het spijt me dat ik Davina teleurstel.’


    Leo slaat zijn hele arm om mijn schouder. ‘Maak je geen zorgen. Het is bij haar veel geschreeuw en weinig wol. Eerst had ze een hekel aan me. En nu heeft ze me uitgenodigd voor het verjaardagsfeestje van haar dochter die zestien wordt. Maar ik heb een idee.’


    ‘Een idee?’


    ‘Yes. Om Davina alle publiciteit te geven die ze wil.’


    Leo’s arm voelt fijn. Troostend. Ik vraag me af wat Marc zou denken als hij me nu zou zien. Mijn maag komt in opstand.


    Ik buig me naar voren. ‘Publiciteit?’


    Leo’s bruine ogen schitteren. Hij is echt schattig, type gebruinde popster uit een jongensband. Ik moet arrangeren dat Jen hem ontmoet.


    ‘Jazeker,’ zegt hij grijnzend. ‘Je hebt echt prachtige ogen. Heeft iemand je dat wel eens verteld?’


    ‘O.’ Ik sla gegeneerd mijn ogen neer. ‘Dank je.’


    ‘Je hoeft niet zo verlegen te worden, het is echt zo. Wacht.’ Leo springt omhoog en loopt door het gangpad. ‘Hé, Davina. Hé!’
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    ‘Ja, Leo?’ Davina kijkt met een suikerzoete glimlach op.


    ‘Ik heb erover nagedacht’. Leo zwaait over Davina’s schouder naar me. ‘Jij wilde toch publiciteit?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat dacht je hiervan? Sophia en ik gaan naar buiten voor een kopje koffie. De pers ziet ons. Klik, klik, klik. En de geruchtenmolen begint te draaien. leo close met tegenspeelster. En bingo. Dan hebben we een coverstory.’


    Davina trommelt op een houten armleuning. ‘Ik denk dat dat wel zou kunnen werken. Is een mogelijkheid. En het is heel moeilijk om een andere hoofdrolspeelster te vinden. Dit lijkt de tijd van het jaar dat iedereen wordt opgenomen in een afkickkliniek. Oké, prima. Ik heb de pers al verteld dat Sophia er is.’


    Leo paradeert naar me toe, met die vriendelijke schurkenglimlach waardoor hij geknipt is voor al die romantische comedy’s. ‘Zie je wel? Maak je geen zorgen.’


    Ik kauw op mijn duimnagel. ‘Meen je dat nou? Je wilt echt naar buiten en je doelbewust laten fotograferen door de paparazzi?’


    ‘Ja. Welkom in de wereld van de showbusiness.’


    ‘Maar...’ Ik denk aan Giles Getty. ‘Zou dat niet een beetje gevaarlijk kunnen zijn?’


    ‘We geven ze een koekje van eigen deeg. Kijk er maar op die manier naar, welke keuze hebben we op dit moment? Ik heb een tegenspeelster nodig, Davina publiciteit en jij wilt Marc laten zien wat je kunt. Klopt toch?’


    Leo en ik lopen naar de balie, ik met lood in de schoenen.


    ‘Weet je dit zeker?’ vraag ik.


    ‘Nu is het te laat.’ Leo wijst naar voren. ‘Ze hebben ons al gezien.’


    Ik volg zijn vinger en zie een donkere meute fotografen voor het bespreekbureau.


    ‘Ik denk dat Davina ze heeft gebeld toen jij aankwam,’ zegt Leo. ‘Wees er maar trots op. Ik ben niet interessant genoeg om zo veel fotografen op één plek te krijgen.’


    ‘O mijn god.’ Ik grijp zijn arm vast. ‘Wat moeten we doen? Daar kunnen we toch niet doorheen lopen?’


    ‘Waarom niet? Het enige wat ze willen is een foto.’


    ‘Ik... misschien ben ik nog niet klaar voor dit soort aandacht. Nog niet.’


    ‘Vooruit. Je raakt er wel aan gewend. Zo beroerd zijn ze niet.’


    ‘Tegenover jou misschien niet. Heb je de verhalen gezien die ze over me hebben geschreven?’


    Ik kijk naar de menigte fotografen. Ze verdringen elkaar, steken hun camera’s tussen schouders door en over hoofden heen, jouwend en schreeuwend.


    Hun woorden dringen door de deuren van het bespreekbureau heen.


    ‘Sophia. Sophia. Is het waar dat Marc je vastbindt, Sophia? Wil hij per se de baas zijn? Moet je doen wat hij zegt? Sophia, waar is Marc nu? Weet hij dat je met Leo bent?’


    ‘Botte vragen,’ zegt Leo zuchtend. ‘Maak je geen zorgen. Ze houden zich wel gedeisd als we naar buiten komen.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Heel zeker. En er is maar één manier om erachter te komen.’


    Hij trekt een deur open en we ploffen neer op een traptrede buiten.


    Het schreeuwen is harder geworden en ik doe mijn handen over mijn oren. Het is te veel. Te intens. Iedereen schiet naar voren en ik wil weer naar binnen rennen.


    Ik ben me ervan bewust dat de deur achter ons dichtgaat en word heen en weer geduwd. Ik grijp Leo’s arm steviger vast.


    ‘Hé, het is in orde,’ fluistert hij. ‘Speel het spelletje gewoon mee, dan gaan we weer naar binnen.’ Hij slaat zijn arm om mijn schouder en ik laat mijn hand van zijn arm glijden.


    Ik weet dat het voor de publiciteit is. Dat weet ik. En ik weet dat ik het spelletje mee moet spelen, maar het voelt gewoon verkeerd. De enige van wie ik wil dat hij zijn arm om me heen slaat is Marc.


    Onder Leo’s arm uit duikend, zet ik een stap naar voren, maar ik vergeet dat we op een trap staan. Ik tuimel voorover, voel een leren jack onder mijn vingers en word vervolgens heen en weer geduwd, de menigte in.


    Handen grijpen me vast en er worden camera’s in mijn gezicht geduwd. Ik probeer mijn ogen te beschermen tegen het felle licht, maar door al die flitsen zwemt het beeld voor mijn ogen.


    Voor ik het weet, ben ik de weg kwijt in de menigte fotografen en hoor ik Leo mijn naam roepen.


    ‘Leo,’ roep ik terug, maar ik zie alleen fotografen. Er is er een bij die langer is dan de rest, met spits toelopende bakkebaarden en zwart haar.


    O mijn god.


    Giles Getty.


    Hij staat flink naar achteren, maar hij duwt de andere fotografen aan de kant en komt dichterbij.


    Hij heeft een furieuze, triomfantelijke blik en maakt malende bewegingen met zijn kaak, rusteloos, prikkelbaar.


    Een hand grijpt de achterkant van mijn sweatshirt vast en mijn haar raakt vast in iets – een rits, ik weet het niet goed, ik trek en draai me om en zie dat Getty zich een weg door de menigte baant.


    Hij houdt zijn camera omhoog en neemt de ene foto na de andere van mijn doodsbange gezicht. Hij kijkt geamuseerd. Opgewonden. Ik vind het vreselijk dat hij mijn gezicht zo open en bloot kan zien.


    Ik probeer het te bedekken, maar als ik dat doe verlies ik mijn evenwicht.


    Mijn haar komt los en ik schiet naar voren, mijn voeten struikelen over stoeptegels.


    Ik val en doe mijn ogen dicht, voel mezelf tegen de grond slaan. Maar dat gebeurt niet. In plaats daarvan word ik opgetild in de lucht.


    Ik doe mijn ogen open en kijk in de blauwe ogen van Marc Blackwell.
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    De camera’s slaan op hol, het is één geklik en geflits, maar de fotografen houden zich nu meer gedeisd. Ze houden afstand. Marc heeft iets waardoor mensen gehoorzamen en de blik op zijn gezicht zegt nu dat ze moeten opdonderen.


    Zijn blauwe ogen kijken donker en zijn betrokken. Zijn jukbeenderen zijn gespannen en zijn wenkbrauwen vormen bijna één rechte lijn. Ik heb het gevoel dat hij mensen in steen zou kunnen veranderen door alleen maar naar hen te kijken.


    Ik zie witte lucht boven me en de gebouwen van Londen als Marc me door de menigte draagt. Wat voelen zijn armen sterk. Hij houdt me lager en ik zie het glimmende zwart van zijn limousine.


    Er volgt een klik en dan word ik de limousine in gedragen en op een leren bank neergezet. Het portier slaat dicht, het daglicht verdwijnt en de auto zet zich in beweging.


    Ik trek mezelf omhoog en mijn gymschoenen glijden over de leren bekleding. Ik zie Marc tegenover me zitten, hij kijkt naar me.


    ‘Bedankt dat je me daar weg hebt gehaald,’ zeg ik. ‘Het was... het was beangstigend.’


    ‘Zou je me willen vertellen waar je in godsnaam mee bezig was?’ Marc vouwt zijn handen. Zijn vingers en knokkels zijn bloedeloos wit, de littekens op zijn knokkels zijn opgezwollen.


    Ik zit rechtop, veeg het haar uit mijn gezicht, mijn handen trillen.


    ‘We... Leo vond... dat het stuk publiciteit nodig had.’


    ‘Leo vond?’ Marcs blauwe ogen worden troebel.


    ‘Het was maar een stunt. Meer niet.’


    ‘Hij had zijn arm om je heen.’ Ik zie de aderen in Marcs hals.


    ‘Ja, maar... ik bedoel, nee. Ik probeerde van hem weg te glippen. Zo raakten we uit elkaar.’


    ‘Wat waren jullie daar in godsnaam aan het doen? In het theater?’


    ‘Ik... ik was aan het oefenen.’


    ‘Oefenen?’


    ‘Ja. Ik heb de rol aangenomen.’


    Marcs hals spant zich. ‘Zie je nou waarom het een slecht idee is? Om deze rol aan te nemen?’


    Daar gaan we weer. ‘Ik weet dat wat ik zojuist deed, stom was. Een vergissing. Maar dat ik de rol heb aangenomen...’


    ‘Spreek me niet tegen, Sophia.’


    Ik adem diep in en weer uit. Het bewegen van de auto kalmeert me een beetje, maar mijn handen trillen nog steeds.


    ‘Ik spreek je niet tegen.’


    ‘Zie je dan niet dat je je onnozel hebt gedragen?’


    ‘Ja. Zonet, maar... maak jij dan nooit fouten?’


    ‘Ik heb heel wat fouten gemaakt. Toen ik niemand had om me de weg te wijzen.’ Marcs gezicht wordt zachter. ‘Laat me je terugbrengen naar mijn huis of in elk geval naar Ivy College.’


    ‘Zodat je me als een vogeltje in een kooitje kunt houden?’


    Marc lacht. ‘Een heel veilig vogeltje in een kooitje.’


    Ik staar uit het raam. Londen is prachtig vandaag. We rijden langs villa’s en over de trottoirs liggen overal rode en oranje bladeren.


    Ik zucht. ‘Wat zou er gebeuren, Marc, als ik deze rol zou laten zitten en samen met jou de zonsondergang tegemoet zou lopen?’


    ‘Dan zou je veilig zijn.’


    ‘Maar zou ik gelukkig zijn?’


    Marcs ogen laten zien dat hij pijn heeft, ik weet dat ik hem heb gekwetst.


    ‘Ik zeg niet dat je mij niet gelukkig maakt,’ zeg ik. ‘Maar, Marc, als ik die rol laat zitten, ben jij altijd degene die het beter weet. Dan zul je mijn beslissingen nooit respecteren. Dan zal ik jou altijd volgen.’


    ‘En zou dat zo erg zijn?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik wil een relatie met je. Maar ik wil je laten zien dat ik ook mijn eigen beslissingen kan nemen en dat die prima kunnen uitpakken. Oké, zonet heb ik iets stoms gedaan. Maar daar leer ik van. En als je mij het niet zelf laat leren, is er geen toekomst voor ons.’


    ‘Ik kan niet achteroverleunen en toezien hoe jij jezelf in gevaar brengt. Ik wil dat je deze rol opgeeft.’ Hij kijkt fronsend naar de huizen waar we langsrijden.


    ‘Marc, zo kan ik niet leven. Doen wat jij me opdraagt. Ik ben een individu, geen speeltje.’


    ‘Wanneer heb ik ooit ook maar laten blijken dat je een speeltje zou zijn?’


    ‘Dat komt door... wat Giles Getty zei.’


    ‘O, écht. En je neemt eerder advies aan van hem dan van mij?’ Marc is nu boos en zijn borst zwelt op.


    ‘Ik wil niet per se advies aannemen van iemand. Ik wil mijn eigen leven leiden. Ik wil deze rol proberen – het is een geweldige kans.’


    ‘Je verkeert in gevaar nu we open voor onze relatie zijn uitgekomen. Ik moet je beschermen. Ik kan niet werkeloos toekijken hoe jou pijn wordt gedaan.’


    ‘Wie zegt dat me pijn zal worden gedaan?’


    ‘Ik. Je staat in de schijnwerpers. En dat is precies de plek waar Getty je kan pakken.’


    ‘Nee. Ik ben in een theater. Marc, dit is een relatie. Geen collegezaal. Het is niet zo dat jij de regels bepaalt en dat ik die dan maar moet opvolgen.’


    ‘O nee? Je lijkt mijn regels in de slaapkamer anders maar al te lekker te vinden.’


    ‘Dat is anders.’ Ik krijg rode wangen. ‘Als je de hele tijd de baas over mij moet spelen, kan het niets worden.’


    ‘Sophia, ik moet je beschermen. Dat moet je accepteren of...’


    ‘Of?’


    ‘Het is uit tussen ons.’
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    O, die vijf woordjes. Ze doen me meer pijn dan welke andere woorden ook die ik ooit in mijn leven heb gehoord.


    ‘Is het uit tussen ons?’ stamel ik. ‘Zeg je dat je het uitmaakt als ik deze rol niet opgeef?’


    Marc wendt zich af en staart uit het raam. Ik kan zijn ogen niet zien en denk dat hij dat ook wil. ‘Als we niet samen zijn, laat de pers je met rust. Dan kan ik je op die manier tenminste beschermen.’


    ‘Doe je dat echt? Maak je echt een eind aan onze relatie als ik deze rol niet opgeef?’


    ‘Het is de enige manier waarop ik je kan beschermen.’


    ‘Ik kan de rol niet opgeven,’ zeg ik. ‘Ik heb al ja gezegd. Dan zou ik te veel mensen teleurstellen.’


    ‘Dan kunnen we niet samen zijn.’ Marc kijkt niet naar me.


    ‘Wat? Je... dat meen je niet.’


    ‘Ja, dat meen ik wel. Ik moet je beschermen.’


    ‘Stop de auto,’ zeg ik.


    Marc schudt zacht zijn hoofd. ‘Niet hier.’


    ‘stop de auto,’ schreeuw ik en ik klauter naar voren en tik tegen het getinte glas van de chauffeur.


    Er schuift een stuk van het raam opzij en ik zie de achterkant van Keiths hoofd en zijn vingers op het glas.


    ‘Alles achterin oké?’


    ‘Alsjeblieft, Keith. Zou je willen stoppen?’


    ‘Okidoki. Ik zal hem ergens neerzetten.’


    Als de auto langzaam stopt, kijk ik Marc niet aan.


    ‘Sophia. Wacht.’


    Ik trek aan de portierkruk en tuimel naar buiten op het koude Londense trottoir. Villa’s rijzen hoog boven me op en ik voel me heel klein en alleen.


    ‘Sophia.’


    Ik draai me om en zie Marc.


    ‘Wil je alsjeblieft weer instappen?’


    ‘Waarom? Wat heeft het voor zin?’


    ‘Dan kan ik er tenminste voor zorgen dat je veilig terugkomt op het college.’


    ‘Maar ik ga niet terug naar het college. Ik ga weer naar het theater. Om te repeteren. Marc, alsjeblieft. Maak dit nou niet moeilijker dan het al is.’


    Daarmee raak ik kennelijk de juiste snaar. Hij zet een stap naar voren en vervolgens achteruit. Zijn voeten zijn onzeker, hij veegt met zijn hand door zijn haar. ‘Ik... geloof me, Sophia. Ik wil je echt geen pijn doen. Dit heb ik nooit voor je gewild. Ik heb je nooit in gevaar willen brengen.’


    Ik slik. ‘Dat weet ik. Maar ik denk dat het tussen ons in het echte leven gewoon niet gaat.’ Dat meen ik niet. Ik zeg het alleen omdat ik wil dat Marc me tegenspreekt. Dat hij zegt dat het niet waar is. Maar dat doet hij niet.


    ‘Ik laat mijn mensen weten dat onze relatie... geëindigd is.’ Marc kijkt naar de stoeptegels, keert zich dan om en loopt terug naar de auto.


    Ai.


    Ik leg mijn ene hand op mijn buik en mijn andere op mijn mond. Ik kan niet geloven dat hij dat zojuist heeft gezegd. Ik wil hem zeggen dat hij moet wachten. Dat het me spijt. Ik zal doen wat hij wil, als we maar bij elkaar kunnen zijn. Maar ik weet dat ik dat niet moet doen. In mijn ogen voel ik tranen prikken.


    Als Marc bij de auto is, draait hij zich om. ‘Laat me je ernaartoe brengen met de auto. Gun me dat dan tenminste.’


    Ik schud mijn hoofd, de tranen stromen over mijn wangen. ‘Als het echt uit is, kan ik niet bij je zijn.’


    ‘Neem dan een taxi.’


    ‘Ik wil lopen.’ Ik hap naar lucht.


    Marc heeft zijn vuisten gebald en zijn wangen zijn hol geworden. ‘Begrijp je het dan niet? Ik wil alleen dat de pers je met rust laat. Dat doen ze niet als wij samen zijn.’


    ‘Het lijkt een heel gemakkelijke keuze voor je.’ Met de achterkant van mijn hand veeg ik mijn tranen af.


    ‘Ga weer in de auto zitten. Alsjeblieft.’


    ‘Nee!’ Ik keer me om en ren weg, stuif een steegje in.


    Smalle gebouwen maken plaats voor daglicht en ik kom uit in een drukke winkelstraat waar ik me in de menigte meng. Ik tril en ik huil en iedereen kijkt naar me, maar dat kan me nu niets schelen.
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    De pijn in mijn borst neemt toe. Dit was het dan. We hebben het zonet uitgemaakt. Voordat we echt waren begonnen. Marc had aldoor al gelijk.


    Ik ren snel en ver genoeg zodat ik weet dat Marc me niet achterna kan komen. Dan vertraag ik mijn pas en stoppen de tranen. Ik realiseer me hoe koud ik het heb – Leo en ik waren zonder jas naar buiten gegaan. Ik wrijf mijn koude vingers en loop zigzaggend door de winkelende mensen. Zij gaan gewoon door met hun normale leven en zijn zich er niet van bewust dat een deel van het mijne net is geëindigd.


    Ik dwaal lang door de straten. Uren. Ik zie restaurants en cafetaria’s vollopen omdat mensen met lunchpauze gaan. Algauw voel ik me helemaal verdoofd. Eerst denk ik dat het de kou is, maar dan realiseer ik me dat het vanbinnen komt. Uit mijn hart.


    Ineens ligt Tottenham Theatre recht voor me, maar ik heb geen idee hoe ik er ben gekomen. Ben ik bewust deze kant op gelopen? Niet dat ik me herinner.


    Buiten staan geen paparazzi en het theater ziet er eigenaardig donker en leeg uit.


    Ik probeer de deuren open te doen. Ze zitten op slot.


    Wat?


    Ik draai me om en zie toeristen en winkelend publiek rondlopen.


    Mijn telefoon piept en ik haal hem uit mijn zak. Ik heb telefoontjes van Marc gemist en een sms’je van Davina:


    ze hebben de foto!! voorpagina van de DAILY NEWS van morgen. repeteren in het theater blijkt te lastig ivm paparazzi. marc blackwell heeft voor ons geregeld dat we kunnen verhuizen naar queen’s theatre, ivy college, waar hij voor beveiliging kan zorgen. zie je daar, davina.


    Mijn mond valt open. Dit geloof ik niet.


    Ik bel Marcs nummer en loop het trottoir op en neer.


    Hij neemt bij de eerste keer overgaan op.


    ‘Sophia.’


    ‘Heb jij de musical laten verplaatsen naar Ivy College?’


    ‘Ik dacht dat dat voorlopig een goed idee zou zijn. Mijn team brengt morgen een persbericht uit dat we uit elkaar zijn, maar het zal nog wel een paar weken duren voor de aandacht minder wordt. Ze zullen nog een tijdje foto’s van je willen. Je bent veiliger op het college en dichter bij de repetities.’


    ‘Dank je,’ zeg ik stijfjes. ‘Ik... dat waardeer ik.’ Ik hunker ernaar dat hij meer zegt. Dat we toch bij elkaar kunnen zijn.


    Maar het enige wat uit zijn mond komt is: ‘Ik zal je op de campus niet lastigvallen. Jij gaat je eigen gang. Ik ga mijn eigen gang. Het zal zijn alsof we nooit samen zijn geweest.’


    Nooit samen. Ik voel een brok in mijn keel en kan wel overgeven.


    De verbinding wordt verbroken.
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    Queen’s Theatre, Ivy College. Waar Marc en ik elkaar voor het eerst gezoend hebben. Ik sta te trillen op mijn benen als ik door de deuren naar binnen loop.


    Het is heel raar om Davina en Leo op het toneel van Queen’s Theatre te zien. Ze zien eruit alsof ze er thuishoren, maar zich er niet thuis voelen. Natuurlijk horen ze allebei in een theater, maar dít theater is anders.


    ‘Sophia!’ roept Davina met haar schelle stem. ‘Op, op, op het podium, nu. We hebben geen tijd voor getreuzel.’


    Beelden van Marcs mooie gezicht en sterke lichaam sluipen mijn hoofd binnen als ik naar het trapje loopt. Marc en ik, samen op het toneel, meegesleept door een zoen die er nooit had moeten zijn.


    ‘Kom op, kom op!’ roept Davina.


    De zoen tintelt door me heen als ik het trapje op loop. Marc, donker en intimiderend, ruig en sexy. Ik, stevig in zijn armen, verloren en gevonden.


    ‘Hé.’ Leo pakt mijn arm vast. ‘Sorry van zonet. Het ene moment stond je nog naast me en het volgende... was je weg!’


    ‘Ik gleed uit en toen raakten we uit elkaar.’


    ‘De volgende keer moet je bij me blijven,’ zegt Leo. ‘Maar voor de goede orde: ze hebben de foto die we wilden. Morgen staat hij in alle kranten.’


    ‘Ik denk dat ze meer hebben gekregen dan ze hadden verwacht,’ zeg ik en ik denk aan Marc, die me door de menigte droeg.


    ‘Precies,’ roept Davina. ‘Laten we beginnen. Nu. Scène twaalf. Het Beest geeft Belle een rondleiding door het kasteel. Aan de gang.’


    Ik pijnig mijn hoofd af om tekstregels, ik weet niets meer.


    ‘Nee, nee, nee.’ Davina grijpt me bij mijn arm. ‘Daar staat ze niet. Hier. Het Beest moet haar bij zich roepen.’


    ‘O. Oké.’ Ik struikel als ze me over het toneel sleept.


    Er volgt een stilte.


    ‘Tekst!’ krijst Davina.


    ‘O... sorry. Ik realiseerde me niet dat je wou dat ik al begon.’


    Davina rolt met haar ogen. ‘Ik heb met een amateur te maken. Leo – jij bent de vakman. Begin jij maar. De kleine miss Rose vindt het moeilijk om haar mond open te doen.’


    ‘Ik vind het niet...’


    ‘Tekst!’ valt Davina me in de rede.


    Leo werpt me een verontschuldigende glimlach toe en duikt vervolgens in het script. ‘Van dit huis ben jij nu de baas,’ zegt hij en hij maakt een buiging tot bijna op de grond.


    ‘Ik hoef dat niet zo nodig,’ antwoord ik. ‘Ik wil alleen vrij zijn.’


    ‘Stop, stop,’ zegt Davina. ‘Sophia, ik heb karakter nodig. Laat me karakter zien.’


    In twee regels?


    Ik probeer het opnieuw maar Davina negeert me straal.


    ‘Jezus, heb je nog nooit op de planken gestaan? Het moet groter. Krachtiger. In godsnaam, Sophia, je bent waardeloos.’


    De repetitie gaat op die manier door; Davina heeft kritiek op alles wat ik doe.


    Leo is de ster en ze overlaadt hem met lof, maar ik kan niets goed doen.


    Aan het eind van de dag ben ik moe en ongelukkig. Ik heb er genoeg van om bekritiseerd te worden en ik mis Marc zo erg dat het ondraaglijk is.


    Meestal vind ik het heerlijk op het toneel. Tijdens het spelen vergeet ik al mijn zorgen. Maar vandaag was een hel. Het moet echt beter.


    ‘Oké,’ roept Davina. ‘We zijn bijna klaar voor vandaag.’ Ze klikt met haar vingers. ‘We eindigen met een liedje. Sophia. Liedje. Forever and You. Laat maar horen.’


    O nee. Het liedje over de vogel in de kooi.


    Gewoon doorgaan, Sophia.


    Davina zet de muziek aan en ik klop op mijn borst, til mijn kin op en haal adem.


    Ik begin te zingen en het gaat aardig. Niet geweldig, maar het gaat. Ik struikel een beetje over de regel met de vogel in de kooi, maar ik weet me te herstellen.


    ‘Verschrikkelijk,’ schreeuwt Davina. ‘Gewoonweg verschrikkelijk. Het lijkt wel een karaokeshow voor amateurs. En die regel van de vogel in de kooi. Dat was echt tien keer niks.’


    Ik verstijf. ‘Davina. Ik ben het aan het leren, oké? Ik ben geen grote Hollywoodster zoals Leo. Ik heb niet in honderden films gespeeld. Ik ben jong. Ik ben onervaren. Maar ik werk hard en ik zal er alles aan doen om het goed te krijgen.’


    ‘Ik hoop dat je snel beter wordt,’ zegt Davina. ‘Anders wordt deze show één grote flop.’


    Ik denk aan de kranten. Die ruiken bloed als het publiek me uitkotst. Ik wil hier goed in zijn. Zo goed als ik kan. Maar in Davina’s ogen is niets goed genoeg.


    Onze blikken ontmoeten elkaar en ik voel dat ze zich kapotergert aan me.


    Ik draai aan mijn haar. ‘Misschien is het tijd om een pauze te nemen.’


    Davina trekt een smalle wenkbrauw op. ‘Afgesproken. Ga weg. Oefen. Maar ik hoop in godsnaam dat je morgen beter bent.’
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    Bijna in tranen verlaat ik het theater. Ik ben boos op mezelf dat ik emotioneel ben geworden, maar ik voel me ook zo gevangen. Het is vreselijk dat Davina telkens op me loopt te vitten, maar... misschien heeft ze gelijk. Ik ben immers een amateur. Ik heb nog nooit professioneel gespeeld. Leo is veel zelfverzekerder dan ik.


    Ik ga op in mijn gedachten als... ik kan het niet geloven.


    Daar is Tanya.


    Ze zit op een houten bankje in een lange donsjas met een witte sjaal om haar nek. Tom zit naast haar, zijn rolstoel staat op de rand van het gras. Hij is flamboyant als altijd met een hoge hoed, een krijtstreepjasje en een roze overhemd.


    ‘Tanya! Tom!’ Ik denk niet dat ik ooit zo blij ben geweest om mijn vrienden te zien.


    Ik begin te rennen. ‘Wat doen jullie hier buiten in de kou?’


    ‘Op jou wachten,’ zegt Tanya en ze glimlacht terug.


    Ik sla mijn armen om hen beiden heen. ‘Wat ben ik blij dat ik jullie zie, jongens. Heel blij. Hoe wisten jullie dat ik hier was?’


    ‘Tom is een luistervink,’ zegt Tanya. ‘Hij hoorde dat ze bij de receptie de grote verhuizing van Tottenham Theatre aan het regelen waren en de rest konden wij er zelf bij bedenken. En? Hoe gaat-ie?’


    Ik slaak een diepe zucht. ‘Niet geweldig. De regisseur heeft een hekel aan me.’ Ik ga naast Tanya zitten en leg mijn hoofd in mijn handen. ‘Op dit moment is het echt hard werken.’


    ‘Dat hoor ik graag,’ zegt Tom. ‘We zouden heel jaloers zijn als alles fantastisch was.’


    ‘Ik was wel een beetje jaloers, hoor,’ geeft Tanya toe. ‘Het kwam een beetje oneerlijk over dat jij die grote rol alleen maar kreeg door Marc. Maar maak je geen zorgen, ik ben er nu weer overheen.’


    ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zeg ik. ‘Het is ook niet eerlijk. Marc wilde niet dat ik de rol zou aannemen. Hij vond het te gevaarlijk. Misschien had hij wel gelijk.’


    ‘Mr Blackwell was vanmiddag tijdens college echt chagrijnig,’ zegt Tanya. ‘Er kon geen grapje af. Alleen maar bezig met de stof. Hij vermoordde me bijna toen ik poppetjes zat te tekenen. Dat doe ik automatisch als ik met mijn aandacht afdwaal. Ik ben creatief! Er wordt toch van ons verwacht dat we een beetje verstrooid zijn?’


    ‘Spreek voor jezelf,’ zegt Tom. ‘Ik ben heel georganiseerd en let wel altijd op.’


    We schieten allemaal in de lach.


    ‘Hebben... hebben jullie Marc vandaag dan gezien?’ vraag ik.


    Tanya zet haar serieuze gezicht weer op. ‘Ja. En hij had een hoofd als een donderwolk, als je het wilt weten. Ik neem aan dat jullie het nog steeds niet bijgelegd hebben?’


    ‘Nee, en nog erger,’ zeg ik. ‘We hebben het uitgemaakt.’


    Tanya slaat haar hand voor haar mond. ‘O! Dat spijt me heel erg.’


    Tom keert zijn rolstoel zodat hij me een klopje op mijn arm kan geven. ‘Zo gauw al?’


    Ik knik, voel tranen opkomen.


    ‘Hoe is dat nou mogelijk?’ zegt Tom. ‘Jullie tweeën, allebei zo knap. Ik had gedacht dat jullie het door de seksuele chemie alleen al maanden zouden volhouden.’


    ‘Het was Marcs beslissing,’ zeg ik. ‘Hij zegt dat dat de enige manier is waarop hij me kan beschermen.’


    Tanya slaat haar arm om mijn schouder. ‘Mannen genoeg.’


    ‘Tanya.’ Tom schudt zijn hoofd. ‘Weet je dat dat echt het ergste is om te zeggen als relaties uit zijn?’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik. ‘Op dit moment valt er niets goeds te zeggen.’


    We horen grind knarsen en ik zie Leo over het schaduwrijke pad lopen.


    ‘Sophia?’ Hij nadert het bankje. ‘Ben jij dat?’


    ‘Ja, ik ben het.’


    ‘Ik hoopte dat ik je nog te pakken zou krijgen.’ Hij knikt naar Tom en Tanya. ‘Dat zijn zeker je vrienden. Hallo, hallo.’


    ‘Tom en Tanya,’ zeg ik. ‘Dit is Leo Falkirk.’


    ‘Wij weten heel goed wie u bent,’ zegt Tom en hij gaat rechtop zitten in zijn rolstoel. ‘Aangenaam u te ontmoeten.’ Hij maakt een theatrale buiging.


    Leo lacht. ‘Voor mij hoef je niet te buigen. Dat ben ik niet waard.’


    ‘Echt wel,’ zegt Tom. ‘Ik buig niet zomaar voor iemand. Vraag hun tweeën maar.’


    ‘Sophia?’ Leo kijkt me met zijn fonkelende bruine ogen aan. ‘Ik vroeg me af... Het is een lange dag geweest en ik dacht... als je nog niet hebt gegeten, zou je ergens een hapje willen gaan eten?’


    ‘Met jou?’


    ‘Natuurlijk met mij.’ Hij grijnst en heeft weer kuiltjes in zijn wangen. ‘Ik ken een paar geweldige restaurantjes in Londen. Restaurants waar de pers niet binnen mag.’
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    Ik kijk naar Tom en Tanya. Tanya laat niets merken, maar Tom grinnikt en zit onnozel te knikken.


    ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Maar ik ben echt moe. Waarschijnlijk neem ik alleen een boterham en duik ik zo mijn bed in.’


    ‘O. Nou. Hé, ik ben nog een uurtje of zo op de campus. Ze hebben me hier een suite gegeven dus ik ga nog even douchen. Bel me maar als je van mening verandert, oké? Hier is mijn nummer.’ Hij overhandigt me een visitekaartje met een zwart-witfoto van hem erop – een en al spieren en broeierige blik. ‘Kijk maar niet naar de foto. Dat was een idee van mijn impresario. Misschien tot later, oké?’


    ‘Oké.’


    Hij rent weg over het grind.


    Als hij weg is, geeft Tanya me een stompje tegen mijn arm. ‘Waarom heb je geen ja gezegd? Ben je blind? Hij ziet eruit als een Griekse god.’


    ‘Ik, eh... het voelde niet goed.’


    ‘Tanya, schat,’ zegt Tom. ‘Zie je dan niet dat ze nog steeds smacht naar Marc? Ze kan haar gevoelens toch niet gewoon als een kraan uitzetten?’


    ‘Maar het is echt een lekker ding,’ zegt Tanya.


    ‘Vind je?’ Tom trekt zijn wenkbrauw op.


    Tanya glimlacht. ‘Niet zo’n lekker ding als jij. Maar toch.’ Haar hand rust op zijn schouder en ineens valt het kwartje.


    ‘Is er iets tussen jullie?’ vraag ik.


    Tanya en Tom kijken elkaar aan en wenden dan snel hun blik van elkaar af.


    ‘Niets,’ zegt Tanya, haar hand glijdt van Toms schouder.


    Tom kijkt naar zijn schoot.


    Tanya’s bleke huid is vuurrood geworden. Ik denk niet dat ik haar ooit zo ongemakkelijk heb gezien.


    Er vliegt een glimlach over mijn gezicht. ‘Zijn jullie... is er iets gebeurd? Wat is er aan de hand?’


    Tanya krabt in haar nek en kijkt Tom doordringend aan.


    ‘O, je kent ons,’ zegt Tom. ‘Saai leventje. Eten. Drinken. College. Eten. Drinken. Een zwaar bestaan. We missen onze vriendin Sophia.’


    ‘Zullen we naar de kroeg gaan?’ zegt Tanya.


    ‘Weten jullie zeker dat jullie me niets willen vertellen?’ vraag ik.


    Ze schudden hun hoofd veel te snel.


    ‘Oké.’ Voorlopig laat ik het dan maar rusten. ‘De kroeg klinkt goed. Maar ik moet mijn tekst ook nog leren. Beloven jullie me dat jullie me niet te dronken laten worden? Ik ben ongelooflijk gestrest. Ik zie mezelf zo twee flessen wijn soldaat maken.’


    ‘Beloofd.’
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    De campuskroeg is even gezellig als altijd, met zijn biervaten om op te zitten en zijn decoratieve touwen. Er brandt een haardvuur en er is glühwein te koop.


    Tom en ik nemen een rond houten tafeltje in de hoek, terwijl Tanya drie dampende bekers wijn komt brengen waar kaneelstokjes in drijven.


    De wijn kikkert me op en het is een fijn gevoel om hier met Tom en Tanya te zijn – net als toen we pas op Ivy College zaten en ik geen problemen had.


    Als ik een slok warme wijn neem, geeft Tanya me een por.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben.’


    Ik draai me om naar de deur. ‘O nee.’


    Het is Cecile, gearmd met Ryan.


    Ryan kijkt naar me en wendt zich vervolgens af, maar Cecile keurt me niet eens een blik waardig. Ze heeft dezelfde kleren aan als eerder – geelbruine rijlaarzen, een spijkerbroek en een blouse. Haar asblonde haar zit in een elegante wrong, waardoor haar jukbeenderen er nog puntiger uitzien.


    ‘Jezus, waarom hebben ze in deze hut geen champagne?’ hoor ik Cecile zeggen. ‘Alsof je ergens in een dorp in het noorden bent.’


    Naast me zie ik Tanya de tafel vastgrijpen, haar witte wangen zijn weer rood aangelopen. Ze springt op.


    ‘Cecile, ik wil met je praten.’


    Cecile knippert met haar ogen, haar spitse gezichtje is volledig beheerst. ‘O, ons aapje uit het noorden dat op de campus woont. Je moet mij niet verwijten dat ze in het noorden geen fatsoenlijke drankjes schenken, Tanya. Ik zeg het gewoon zoals het is.’


    ‘Het interesseert me geen bal wat jij van het leven in het noorden vindt,’ zegt Tanya en ze loopt om de tafel heen. ‘Waar ik mee zit is Sophia. Je moet je schamen dat je al die onzin verspreidt.’


    Er glijdt een zelfvoldaan glimlachje over Ceciles gezicht. ‘Dat was geen onzin.’


    ‘Dat was het verdomme wel en dat weet je.’


    ‘Als jullie me nu willen excuseren,’ zegt Cecile en ze slaat haar arm om Ryan heen. ‘Wij hebben iets te vieren. De Daily News heeft me zojuist weer een vette cheque uitgeschreven omdat ik de wáárheid over Sophia heb verteld.’


    De blik op Tanya’s gezicht zegt me dat ze op het punt staat door de kroeg heen te stormen en Cecile een klap op haar neus te geven. Ik grijp haar arm vast.


    ‘Nee, Tanya. Dat is het niet waard. Dan bezorg je haar nóg een verhaal om aan de kranten te vertellen.’


    ‘Het is het verdomme wel waard,’ schreeuwt Tanya uit en ze staart Cecile onbeweeglijk aan. Dan wurmt ze zich uit mijn greep.


    Cecile is zo verstandig om een angstige blik op te zetten en ze klampt zich vast aan Ryan. ‘Hou haar tegen, Ryan. Ze is gek! Je weet hoe ze daar in het noorden zijn.’


    Dat had ze niet moeten zeggen.


    Tanya stort zich door de kroeg, pakt Cecile bij haar schouders en werkt haar tegen de vloer.


    ‘Leugenachtige, schijnheilige, bekakte bitch, die je bent,’ schreeuwt ze en ze tilt haar vuist op. ‘Kijk maar eens hoeveel acteerwerk je nog kunt krijgen met een gebroken neus.’


    ‘Nee!’ Cecile bedekt haar gezicht en ik storm erop af en grijp Tanya’s pols vast.


    ‘Nee, Tanya, niet doen. Ze is het niet waard.’ Ik slaag erin haar weg te trekken, terug naar ons tafeltje. ‘Ik wil je morgen niet in de kranten zien.’


    Ik duw haar op een kruk en hou haar armen naar beneden. ‘Alsjeblieft, Tanya. Doe het dan voor mij. Breng jezelf niet in de problemen door haar.’


    Cecile komt omhoog en kijkt behoedzaam naar Tanya en mij. Ze pakt een barkruk, klopt haar broek af en controleert haar nagels.


    Piepend gaat de kroegdeur open.


    ‘Sophia, kijk.’ Tanya’s mond valt open.
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    Leo Falkirk staat in de deuropening.


    Die arme Leo. De hele kroeg staart naar hem. Maar dat is hij vast gewend.


    Hij draagt een dikke, groene houtje-touwtjejas die wat vreemd afsteekt tegen zijn gebruinde gezicht en door de zon gebleekte haar.


    Het valt me op dat Cecile een ziekelijk glimlachje opzet en over haar haar aait. Ze glijdt van haar kruk, een en al lange benen en witte tanden, en steekt hem haar perfect gemanicuurde hand toe.


    ‘Leo,’ zegt ze terwijl ze hem een hand geeft. ‘Ik had al gehoord dat je op de campus was.’ Ze legt haar hand op haar borst. ‘Ik ben Cecile. Ik ken Duncan Granger.’ Ze schenkt hem een zelfvoldane glimlach. ‘De regisseur van Perfect Wedding. Hij komt op alle feestjes bij ons thuis. Mijn moeder tennist wel eens met hem. Wat een hut dit. Vol debielen. Wat zou je ervan zeggen als ik je meenam naar een plek waar het interessanter is?’


    ‘Ken je Duncan?’ zegt Leo en hij vangt mijn blik op. ‘Nou, doe hem dan maar de groeten als je hem weer ziet. Goed je te ontmoeten, Kelly.’ En hij loopt langs haar heen.


    Ceciles lippen trekken samen en ze staart hem na terwijl hij naar mijn tafeltje wandelt.


    Ik kan haar gedachten bijna lezen: wat heeft zij wat ik niet heb? En dat weet ik eerlijk gezegd zelf ook niet. Ik bedoel: Cecile is mooi, blond, rijk en heeft de juiste contacten. En ik ben maar... gewoontjes.


    ‘Hé, Sophia.’ Leo laat zich op een kruk naast me glijden. Hij glimlacht naar Tanya en Tom. ‘Hoi. Leuk jullie weer te zien.’


    ‘Zou u... wilt u... iets drinken, Mr Falkirk?’ vraagt Tom. ‘De glühwein hier is heerlijk.’


    ‘Graag.’ Leo steekt zijn handen omhoog. ‘Zeg maar je en noem me gewoon Leo. Ik ben wel toe aan een drankje. Ik liep hier gewoon naar binnen omdat ik dacht Sophia hier te kunnen vinden. En haar er misschien van te kunnen overtuigen om toch met me uit eten te gaan.’


    Achter Leo verdwijnen Ceciles lippen bijna helemaal, ze fluistert woedend iets in Ryans oor.


    Aan de andere kant van de tafel vormt Tom geluidloos de woorden ‘Ga door’.


    ‘We kunnen dan nog wat over het stuk praten,’ zegt Leo. ‘Ik weet dat het niet zo’n beste dag was. Misschien kan ik je helpen bij Davina in een goed blaadje te komen. Je ziet er nu veel te verdrietig uit. Laat me je opvrolijken.’


    Mijn oog valt op Leo’s grote, gebruinde hand op de tafel en ineens denk ik aan de hand van Marc, die ook groot en sterk is, maar slanke, bleke vingers heeft. Ik denk eraan dat ze over mijn rug glijden, dat mijn haar eromheen gewonden wordt...


    ‘Ja,’ zeg ik en ik spring op, met mijn handen op de tafel. ‘Ja, waarom niet? Laten we hier weggaan.’
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    Ceciles gezicht spreekt boekdelen als Leo en ik samen vertrekken. We lopen naast elkaar over de campus, maar hij doet geen poging mijn hand te pakken of gearmd te lopen, en dat is fijn. Ik zou het etentje waarschijnlijk hebben afgezegd als hij dat had gedaan. Ik wil afleiding, geen date.


    Er hangen paparazzi bij de hekken van het college, dus Leo bestelt een speciale vip-taxi met getint glas en we rijden van de parkeerplaats Londen in.


    Ik kan er niets aan doen en kijk om de paar minuten op mijn iPhone, maar Marc heeft niet gebeld en geen berichten achtergelaten.


    ‘Het komt toch niet door mij, hè?’ vraagt Leo als de taxi afslaat en voor verkeerslichten stopt. Hij ligt onderuitgezakt op de bank naast me en trommelt met zijn vingers op zijn knie de maat van een denkbeeldig wijsje.


    ‘Wat komt niet door jou?’ Ik laat mijn mobieltje in mijn schoot vallen.


    ‘Dat je er zo verdrietig uitziet.’


    ‘Zie ik er echt zo verdrietig uit?’


    ‘Ja.’


    ‘Sorry,’ zeg ik zuchtend. ‘Nee, niet door jou.’


    ‘Een gokje: is het Marc Blackwell, die je verdrietig maakt?’


    Die stomme tranen. Ze komen meteen terug als zijn naam maar wordt genoemd. Ik doe mijn vingers onder mijn ogen en dep ze weg.


    ‘Hé. Hé.’ Leo maakt zijn riem los en glijdt naar me toe, slaat zijn arm om me heen. ‘Heb ik dat veroorzaakt? Dat spijt me.’


    ‘Nee.’ Ik verberg mijn gezicht in mijn handen en haal een paar keer diep adem. ‘Nee, het gaat prima.’ Ik haal mijn handen weg en zet een geforceerde glimlach op.


    ‘Dat is beter.’ Leo knikt. ‘Hé, ik zal het b-woord niet meer noemen. Oké?’


    ‘Bedankt. Sorry. Ik voel me zo onnozel.’


    ‘Dat moet je niet doen.’ Hij knijpt in mijn schouder. ‘Ander onderwerp. Weet je dat dit pas de tweede keer is dat ik in Londen ben? Maar ik ben dol op deze stad.’ Hij zwaait met zijn hand naar de voorbijglijdende gebouwen. ‘Slecht eten, dat wel. Maar een gewéldig nachtleven.’


    ‘Slecht eten?’ Nu glimlach ik en ik veeg mijn tranen weg.


    ‘Ach, alsjeblieft. Het is vreselijk. Het staat stijf van de koolhydraten en het vet. Ik mis het eten in Californië. Ben je daar wel eens geweest?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Dan moet je een keer komen. Ik heb een huis pal aan het strand. Je vindt het vast heerlijk in Californië. Het beste eten ter wereld. Verse vis, vers fruit. Smoothies. En yoghurtijs – dat mis ik.’


    ‘Je realiseert je toch wel dat wij uit eten gaan in Londen, hè?’ zeg ik glimlachend. ‘Ga jij het restaurant vertellen hoe slecht het Engelse eten is?’


    Leo schiet in de lach. ‘Ik zal er niet over beginnen. Dat beloof ik je. Bovendien gaan we naar een van de weinige restaurants in Londen waar je wel goed kunt eten.’


    ‘O echt?’


    ‘Ja. Soba. Japanse tent. Ben je daar wel eens geweest?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Je vindt het vast fantastisch.’
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    Soba is op de tweede verdieping van een groot, bruin gebouw met uitzicht op Park Lane. Het is er echt stil – een beetje te stil voor mij. Ik ben gewend aan drukke ketenrestaurants vol schreeuwende kinderen.


    Alle stoelen zijn van leer en er is meer personeel dan er klanten zijn.


    ‘Leuk, hè?’ zegt Leo.


    Ik glimlach, maar voel me zenuwachtig. Ik loop er sjofel bij in mijn spijkerbroek, maar Leo ook.


    ‘Mag ik uw jas aannemen, meneer?’ vraagt de ober.


    ‘Natuurlijk.’ Leo overhandigt hem.


    Als de ober in verlegenheid wordt gebracht door Leo’s versleten houtje-touwtjejas, laat hij dat niet merken.


    ‘Mevrouw?’


    ‘Ja?’


    ‘Uw jas?’


    ‘O natuurlijk. Sorry. Bedankt.’


    We worden naar een tafeltje geleid met uitzicht op Park Lane en we kijken een tijdje naar de voorbijzoevende auto’s. Leo is echt prettig gezelschap en ik vind het prettig om met hem in stilte te zitten.


    ‘Ik hou van steden, jij ook?’ vraagt Leo. ‘Er gebeurt veel. Het leeft. Ik ben opgegroeid in een dorpje in Texas waar níéts gebeurde. De eerste keer dat ik naar Houston ging was het van: wauw. Hier wil ik zijn. En toen ging ik toneelspelen, en la was net als Houston, alleen nog tien keer beter.’


    ‘Hoe ben je gaan acteren?’ vraag ik als de ober ons stomende, hete handdoekjes brengt.


    ‘Ik speelde bij het schooltoneel,’ zegt hij. ‘Het gebruikelijke verhaal. En toen ben ik modellenwerk gaan doen voor een sportbedrijf en uiteindelijk in Californië terechtgekomen voor een fotoshoot. Ik ging surfen, vond dat heerlijk, en ben nooit meer teruggegaan naar Texas.’


    ‘Ben je model geweest?’ zeg ik verbaasd. Leo lijkt te... ik weet het niet, te ‘echt’ om zo te pronken en te poseren.


    ‘Jazeker,’ antwoordt hij. ‘Vooral voor sportbladen. Atletische foto’s. Hoezo, wil jij ook modellenwerk gaan doen?’


    Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Ik zou me geen slechter model kunnen bedenken dan ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om te beginnen moet je maar eens naar mijn nagels kijken. Zelfverzorging is niet mijn beste kant.’ Ik steek mijn handen uit en laat mijn afgekloven nagels zien. ‘Als ik ze langer laat groeien kan ik niet meer in de tuin werken.’


    ‘Je houdt ervan om buiten te zijn, hè?’


    ‘Ik ben er dol op.’ Ik kijk uit het raam. ‘Er zijn niet genoeg bomen in Londen.’


    ‘En er is ook niet genoeg zee.’ Leo volgt mijn blik. ‘Maar het leeft wel, vind je niet? De stad.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb het er maar mee te doen.’


    Leo glimlacht. ‘Jij bent niet zoals andere actrices, wist je dat? Ik heb nog nooit zo’n actrice als jij ontmoet.’


    ‘Is dat positief?’


    ‘Het is verfrissend. Je bent prettig om mee om te gaan. En het helpt natuurlijk dat je heel knap bent.’


    Een ober hangt met twee menukaarten over ons heen. ‘Champagne om mee te beginnen?’ vraagt hij. ‘We hebben ook een appelmojito. Perfect bij onze amuses.’


    ‘Sophia?’ vraagt Leo. ‘Wil je champagne? Een cocktail?’


    Ik kijk naar de ober, vervolgens weer naar Leo en fluister: ‘Ik denk dat ik liever een biertje heb.’


    ‘Liever een biertje?’ fluistert Leo terug. ‘Oké!’


    De ober zet een beleefde glimlach op. ‘We hebben uitstekend Japans bier. Twee Kirin?’


    ‘Klinkt goed.’


    Ik sla mijn menukaart open. ‘Is het allemaal rauwe vis?’ vraag ik.


    Leo begint te lachen. ‘Niet allemaal. Hoezo? Hou je niet van rauwe vis?’


    ‘Dat heb ik nog nooit gehad.’ Ik kauw op mijn duimnagel.


    ‘Niet? Maar dat is heerlijk.’


    Ik kijk fronsend naar het menu. Er staan allerlei woorden in die ik niet ken.


    ‘Ik neem lan-gous-ti-ne als hoofdgerecht,’ zeg ik voorzichtig. ‘Dat is toch een soort garnaal?’


    Leo schiet opnieuw in de lach. ‘Sophia, dit zijn een soort tapas, oké? Je bestelt er meer dan één.’


    ‘O.’ Ik ben zenuwachtig en de menukaart glijdt rond in mijn handen. ‘Oké. De ceviche... wat voor soort vis is dat?’


    ‘Dat is geen vis, schat. Dat is een gerecht.’


    ‘Kun jij niet gewoon voor mij bestellen?’ zeg ik en ik schuif met brandende wangen de menukaart over de tafel. ‘Dat is veel makkelijker.’


    ‘Natuurlijk.’ Leo pakt de kaart net op het moment dat de ober met onze biertjes komt. Hij bestelt iets, maar ik heb geen idee wat. Het enige woord dat ik ken is ‘kaviaar’ en ik haal diep adem en herinner me mijn eerste diner met Marc.


    ‘En, hoe was je dag?’ vraagt Leo.


    ‘Verschrikkelijk,’ geef ik toe en ik neem een slok bier. ‘Meestal vind ik het heerlijk om te spelen. Maar niet als iemand me de hele tijd loopt af te kraken.’


    ‘Probeer het te bekijken vanuit Davina’s standpunt,’ zegt Leo. ‘Zij is eraan gewend om met professionals te werken.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Sorry. Dat klonk hard. Maar ik zie wat ze wil bereiken, ook al pakt ze het niet zo handig aan. Er is een groot verschil tussen een leerling van de toneelschool en een professioneel acteur. Je moet nog wat bijgeschaafd worden.’


    ‘Bijgeschaafd.’


    ‘Mmm.’ Leo knikt terwijl hij een grote slok bier neemt. ‘Een kwestie van finetuning. Zodat je niet zo onzeker bent.’


    ‘Maar hoe meer kritiek ze op me heeft, hoe onzekerder ik word.’ Ik pulk aan het etiket op mijn bierflesje.


    ‘Dat je dat doet betekent dat je seksueel gefrustreerd bent.’


    Mijn hoofd schiet omhoog. ‘Pardon?’


    Leo wijst met zijn flesje naar het mijne. ‘Etiketten eraf pulken. Seksueel gefrustreerd.’


    Ik word rood. ‘O kijk eens. Daar komt ons eten.’
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    Het eten is heerlijk. Ik dacht dat rauwe vis heel vissig zou smaken, maar dat is echt niet zo. Het smaakt vers en verfijnd en het is zo mooi opgemaakt dat ik bijna in de verleiding kom mijn iPhone tevoorschijn te halen en er foto’s van te maken.


    We eten heerlijke plakjes rauwe zalm op een bedje van ijssnippers en taco’s gevuld met rauw rundvlees met citroensaus, weggespoeld met champagnekreeftsoep.


    ‘Wil je met me uit na het eten?’ vraagt Leo, die zijn tweede biertje opdrinkt. ‘Een kijkje nemen in een paar Londense clubs?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik moet mijn tekst leren.’


    ‘Heel goed. Je bent een heel goede leerling. Geen wonder dat... wacht. Nee. Ik had beloofd dat ik het daar niet over zou hebben.’


    ‘Wat je tegen me zei over bijschaven.’ Met mijn vork prik ik een stukje schaal van de garnaal rond. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘O, alleen... dat je kunt zien dat je niet eerder professioneel heb geacteerd. Dat is het enige wat ik bedoel. Je bent je te sterk bewust van wie er kijkt.’


    ‘En hoe verhinder ik dat?’


    Leo haalt zijn schouders op. ‘Lastig te zeggen. Ik denk dat dat door oefening vanzelf komt.’


    ‘Dus tegen de tijd dat we klaar zijn voor de show ben ik misschien beter?’


    ‘Dan ben je beter, maar ik weet niet of je dan op het niveau bent dat Davina wil. Het duurt jaren voordat je het publiek echt vergeet.’


    ‘Jaren.’


    ‘Drink je dat biertje nog op?’ vraagt Leo.


    Ik staar naar het halfvolle flesje naast mijn bord.


    ‘Nee.’


    Hij reikt met zijn hand over de tafel en drinkt mijn biertje in drie grote slokken op. ‘Weet je zeker dat je er niet met mij op uit wilt na het eten?’


    Glimlachend schud ik mijn hoofd. ‘Ik denk dat de pers voor vandaag genoeg foto’s van me heeft.’ En er is nog iets anders – iets wat ik niet zeg. Ik kan sowieso alleen maar aan Marc denken.


    ‘Gaat-ie wel goed daar?’ vraagt Leo. ‘Je lijkt aan iets serieus te denken.’


    ‘Er is niets.’ Ik tast met mijn vingers naar mijn mobieltje.


    ‘Hij heeft niet gebeld.’ Leo draait een vork rond op tafel.


    Mijn vingers verstijven boven het schermpje van mijn iPhone.


    ‘Moet je horen, je hebt dat ding de hele avond nu om de vijf minuten gecheckt,’ zegt Leo. ‘Hij heeft niet gebeld. Dan had je hem wel horen afgaan.’


    Ik laat mijn hand vallen. ‘En ik dacht nog wel dat ik het subtiel deed.’


    ‘Zo subtiel als een deur. Maar ik had beloofd dat ik het b-woord niet zou noemen, dus...’ Leo houdt zijn handen omhoog.


    Ik zucht. ‘Je hebt gelijk. Niet gebeld. Of ge-sms’t.’


    ‘Hé. Het kan erger. Je kunt ook een storing met je telefoon hebben en 500 sms’jes per dag krijgen, zoals ik.’


    ‘500 per dag?’


    Leo knikt. ‘Soms meer. Mijn telefoon is kapot. En stuurt me alles dubbel. Soms zelfs driedubbel.’


    ‘Mag ik er even naar kijken?’ zeg ik.


    ‘Natuurlijk.’ Leo overhandigt een slank zilverkleurig mobieltje met touchscreen.


    Ik neem de instellingen door, ontdek een software-update en druk erop.


    ‘Je hebt een storing op je telefoon,’ zeg ik en ik geef die aan hem terug. ‘Maar er is een update die dat zou moeten verhelpen. Nu moet hij het weer doen.’


    Leo spert zijn ogen open. ‘Wauw. Software girl. Wie had er kunnen denken dat je over zulke verborgen gaven beschikt?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hou gewoon van apparaten, meer niet.’


    ‘Jammer dat je niet met me gaat dansen. Wil je dat ik een taxi bel?’


    Ik knik en mijn gedachten dwalen weer af naar Marc. Marc zou proberen me bij huis af te zetten. Ervoor zorgen dat ik veilig was. Maar hij heeft het ook net met mij uitgemaakt.


    ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Dat zou geweldig zijn.’


    Leo roept de ober. ‘Een taxi voor de dame hier. En weet u soms goede clubs hier in de buurt?’


    De ober glimlacht stijfjes. ‘Nachtclubs, meneer?’


    ‘Yep.’ Leo slaat hem op zijn rug. ‘Om te dansen en te flirten.’


    ‘Chinawhite is hier vlakbij.’ Hij staart naar Leo’s spijkerbroek. ‘Ik denk dat dat het soort gelegenheid is dat u zoekt.’


    Leo staat op. ‘Je weet zeker dat je niet meekomt? Laatste kans?’


    ‘Nee, ik kan beter teruggaan. Ik moet vroeg naar bed.’
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    De volgende ochtend word ik wakker doordat er op mijn deur wordt geklopt.


    ‘Soph. Sóph.’


    ‘Tanya?’ Ik wrijf mijn ogen uit en ben blij dat ik geen kater heb. Mijn mond is alleen een beetje plakkerig en ik pak het glas water naast mijn bed en neem een grote slok.


    Ik zet het glas neer, sla mijn dekbed van me af en waggel naar de deur.


    ‘Hoe laat is het?’ vraag ik terwijl ik de deur opentrek.


    Tanya staat in de gang met een opgerolde krant in haar hand en wipt op en neer. ‘Heb je de krant gelezen?’ Haar bril staat scheef en haar haar zit slordig. Ze heeft een marineblauwe kamerjas aan met geel koordband om de revers.


    ‘Ik ben net wakker.’ Ik stap opzij zodat ze binnen kan komen.


    Tanya loopt me snel voorbij en laat zich op mijn bed vallen. ‘Die vreselijke trut van een Cecile. Ze heeft je weer iets geflikt.’


    Ik wrijf in mijn ogen. ‘Dat had ik wel verwacht. Ze was gisteren bij gmq op kantoor, dus ik dacht al dat er vandaag iets zou kunnen gebeuren.’


    Ik ga naast haar op het bed zitten. Met een zwaar gevoel in mijn borst.


    ‘Laat eens kijken.’


    Tanya legt de krant op het bed. Er staat een grote foto van Leo en mij op de voorpagina, voor Tottenham Theatre. Leo laat zijn grote, mooie Hollywoodgrijns zien en ik heb mijn ogen halfdicht terwijl ik probeer me los te maken van zijn arm. Mijn haar waait alle kanten op, ik heb een vet voorhoofd en mijn onopgemaakte ogen zien er bleek en moe uit.


    Dat ziet er echt niet uit als een romantische foto. Daar ben ik blij om.


    Ik kijk naar de kop.


    is sophia ontrouw?


    Geweldig. Ik lees het artikel.


    ..


    De onverzorgde studente Sophia Rose bracht de tongen in beweging toen ze gisteren uit eten ging met Beauty and the Beast- en Hollywoodster Leo Falkirk.


    Het nieuws van Sophia’s intieme etentje zal waarschijnlijk een schok zijn voor Marc, die net gisteren het nieuws van zijn liefde voor Sophia bekendmaakte.


    Falkirk kijkt verliefd naar de knappe brunette, maar zal ze nu zijn hart weer breken?


    ‘Marc zag er diepbedroefd uit toen hij ons college gaf,’ zegt medestudente Cecile Jefferson. ‘Je kon zien dat hij echt iets voor Sophia voelt. Ze speelt een spelletje met hem en nu is hij gekwetst. Sophia gaat met iedereen naar bed om de top te bereiken. Ze is gevoelloos en harteloos. Het maakt haar niet uit wie ze pijn doet in haar zoektocht naar roem. Niemand hier begrijpt waarom Marc haar aardig vindt. Ze is sjofel en gewoontjes, en niet goed genoeg voor hem of voor Leo. Ik snap niet wat ze allebei in haar zien.’


    Mijn eerste reactie is dat ik begin te lachen. Het is een wat hysterisch lachje, maar ik lach.


    ‘Jeetje, ze deinst ook nergens voor terug.’


    ‘Ben je niet woedend?’ vraagt Tanya. ‘Ik wel namelijk.’


    ‘Dat moet je niet zijn,’ zeg ik. ‘Dit is sneu gedoe. Ik vraag me alleen af hoelang het zal duren voordat de schade is hersteld.’


    ‘Je moet haar zien te stoppen,’ zegt Tanya.


    ‘Weet ik,’ zeg ik. ‘Ik heb alleen nog geen idee hoe.’


    ‘Je zei toch dat ze gisteren bij de krant op kantoor was?’ zegt Tanya. ‘Toen had ze toch nog niet eens college van Marc gehad. En hoe wisten ze dat je uit eten ging?’


    ‘Misschien heeft ze hen wel opgebeld en extra details gegeven.’


    ‘Wat een trut.’


    ‘Het gaat haar vast vervelen,’ zeg ik.


    ‘Maar als dat niet gebeurt? Laat je haar er dan mee doorgaan om jouw naam door het slijk te sleuren?’


    ‘Het is deels mijn eigen fout,’ zeg ik. ‘Ik heb ingestemd met de publiciteitsstunt met Leo gisteren. Ik denk dat Cecile heeft afgeluisterd dat we uit eten gingen, maar... zoals Leo zei: ze krijgt nog wel een koekje van eigen deeg.’
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    Als Tanya weg is, trek ik een legging met een sweatshirt aan en poets mijn tanden. Ik zie mezelf in de badkamerspiegel, mijn bruine ogen staan vermoeid.


    Onverzorgde studente.


    Ik spuug in de wasbak, spoel mijn mond en ga op de badkamerplankjes op zoek naar make-up. Uiteindelijk vind ik het etui met mijn kohlpotlood, mascara en andere slordige make-upproducten.


    Ik breng de kohl rond mijn ogen aan, dan mascara, vervolgens foundation, poeder en rouge, en ten slotte teken ik mijn wenkbrauwen bij. Is dat beter? Ben ik nu minder onverzorgd?


    Ik vang een glimp op van mijn kleding in de passpiegel en draai me opzij.


    Sjofel en gewoontjes.


    Ik trek mijn kleren uit en doe een lange groene jurktrui aan met leren laarzen met lage hakken.


    Zullen ze me nu met rust laten?


    ‘Hé, hoezo al die make-up?’ vraagt Leo als ik het podium in Queen’s Theatre opklim.


    Mijn hand gaat naar mijn wang. ‘Niets, ik... dacht gewoon dat ik er wat meer van moest maken.’


    ‘Voor iemand specifiek?’


    ‘Nee, alleen voor mezelf. Ziet het er slecht uit of zo?’


    ‘Nee, alleen... past het niet echt bij je.’


    Ik spot Davina op de eerste rij, ze tikt op haar mobieltje en er staat een dampend kartonnen bekertje met koffie naast haar pumps.


    Ze kijkt naar me en daarna weer naar haar telefoon.


    ‘Fijn dat je voor de verandering op tijd bent, Sophia.’


    ‘Sorry van gisteren,’ zeg ik. ‘Normaal ben ik nooit te laat.’


    ‘Je staat nu op fiftyfifty,’ zegt Davina.


    Ik werp een blik naar Leo, maar die is druk bezig het script snel door te kijken.


    ‘Juist.’ Davina laat haar mobieltje in haar handtas vallen. ‘Laten we hopen dat je stem vandaag wat beter is. Daar droom ik tenminste wel van.’


    ‘Ik denk dat Sophia een geweldige stem heeft,’ zegt Leo. ‘Perfect voor deze liedjes. Heel subtiel. Mooi.’


    ‘Nou, dan verschillen we daarover van mening.’


    ‘Ik weet dat ik geen krachtige stem heb,’ mompel ik. ‘Ik moet meer oefenen. Dat ga ik echt doen.’


    ‘Nog nieuws over jou en Marc?’ Davina trekt haar wenkbrauw omhoog. ‘Is het al iets minder ingewikkeld?’


    ‘Ik... nee. Ik heb hem niet gezien.’ En hij heeft niet gebeld. Of een boodschap achtergelaten.


    Davina zucht. ‘Niettemin. Geen slecht artikel vanochtend. Oké!’ Ze klapt in haar handen. ‘Laten we beginnen.’

  


  
    59


    De repetitie eindigt nog erger dan gisteren. Davina is zelfs nog kritischer, als dat al mogelijk is. En om het nog erger te maken: Marc heeft nog steeds niet gebeld. Het is nu twee dagen geleden. Ik weet ook niet wat ik kan verwachten. Het is immers uit. Maar ergens hoop ik nog steeds dat het toch nog iets kan worden.


    Ik ga naar mijn kamer, leer mijn tekst en voor ik het weet is het weer tijd om te repeteren.


    De dagen en weken vloeien in elkaar over. Elke ochtend sta ik om zeven uur op, ontbijt met Tom en Tanya en ga dan naar Queen’s Theatre om de hele dag te repeteren.


    Voor zeven uur ’s avonds zijn we nooit klaar en meestal ben ik te moe om meer te doen dan tekst leren en in slaap vallen. Soms komen Tom en Tanya naar mijn kamer om een film te kijken, maar meestal val ik halverwege in slaap.


    Ik heb nauwelijks tijd om mijn familie of Jen te zien, en dat maakt me verdrietig, maar het lukt me wel om mijn vader en Jen een paar keer te bellen. Ik mis het om Sam te knuffelen en met hem te spelen. Mijn vader laat hem een paar woordjes over de telefoon brabbelen, maar dat is niet hetzelfde.


    Laat op een avond na een heel vermoeiende repetitie vraagt mijn vader naar Marc.


    ‘Ik las in de krant dat jullie uit elkaar zijn,’ zegt hij. ‘Heb je er een gebroken hart van?’


    ‘Nee,’ jok ik. ‘Het gaat best.’ Het laatste wat ik wil is dat hij zich zorgen maakt.


    Marc heeft zich aan zijn belofte gehouden. Ik heb hem niet gezien of van hem gehoord, maar denken aan hem doet meer pijn dan ooit. Is hij me vergeten? Kon het hem wel echt iets schelen? Het wordt steeds lastiger om me voor te stellen dat we ooit iets hebben gehad.


    Overal op het college worden de kerstversieringen opgehangen, wat me een verdrietig en eenzaam gevoel geeft. Meestal ben ik dol op kerst, maar niet dit jaar. Dit jaar wil ik dat het snel achter de rug is en wil ik niet aan Marc denken.


    Leo en ik werken ons door het stuk heen, maar het gaat langzaam. Davina kritiseert me waar ze kan en in plaats van beter te worden, heb ik vaak het gevoel dat ik slechter word en meer fouten maak. De helft van de tijd ben ik bang om mijn tekst te zeggen, uit angst dat Davina me corrigeert en me op mijn donder geeft.


    Ze laat geen kans voorbijgaan om op me in te hakken en te vitten.


    Ga rechterop staan, Sophia. Laat meer karakter zien. Toon je charme. Jezus, kun je dat niet eens? Je zou mij moeten betalen om nu naar je te komen kijken, wat ben je een amateur.


    Het ergste is dat ik weet dat ze gelijk heeft – in elk geval voor een deel. Natuurlijk geeft ze haar mening op een valse manier, maar dat betekent niet dat er geen kern van waarheid in zit.


    Leo is geen Marc Blackwell, maar hij is een goed acteur. Zelfverzekerd. Ervaren. Deskundig. Vergeleken met hem weet ik heel weinig en dat is te zien. En hoe meer kritiek Davina levert, hoe kleiner ik me voel en hoe meer fouten ik maak.
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    Na een afschuwelijke ochtend met nog een maand te gaan, noemt Davina me ‘een hopeloos geval’ en heb ik er genoeg van. Ik ben helemaal afgejakkerd en sta op het punt in te storten.


    Als we stoppen om te gaan lunchen, loop ik het trapje af naar de voorste rij.


    ‘Davina, kunnen we even praten?’


    Ze laat haar balpen tegen haar rode lippen rusten en kijkt fronsend naar het script op haar schoot.


    ‘Waarover?’ Ze draagt vandaag een knalrode bril, die op het puntje van haar neus is gezakt.


    ‘Ik weet dat ik niet jouw eerste keuze als actrice was.’


    ‘Dat mag je wel zeggen.’


    ‘Maar ik doe echt mijn best.’


    Davina laat de pen op het script vallen en kijkt me lang en hard aan.


    ‘Je doet je best. Zo. Je lijkt wel een schoolmeisje.’ Ze klapt spottend in haar handen. ‘Zolang jij je best maar doet, maakt het dus niet uit dat je dit stuk verpest?’


    ‘Ik wil niets verpesten,’ zeg ik. ‘Wil je me, alsjeblieft, zeggen wat ik moet doen?’


    ‘Wees beter.’ Ze zegt de woorden langzaam en zorgvuldig, als een kind van vijf en kijkt dan weer naar het script. ‘Zorg dat je morgen vijf jaar ervaring hebt. En als je het niet erg vindt, dan heb ik nu betere dingen te doen dan jou bijstaan in je persoonlijke problemen.’


    Slikkend zeg ik: ‘Bedankt voor je tijd.’ Ik snel het theater uit. Ik ben al halverwege het collegeterrein als ik weer weet waar ik ben, de tranen stromen langs mijn wangen.


    Ik kijk achterom naar het theater en denk: ik kan daar niet meer naartoe. Ik kan het niet. Even niet. Er moet iets veranderen of ik stort in.


    Mijn benen dragen me weg van het theater over de parkeerplaats heen, naar het bos. Beton verandert in grind en dan in aarde en ik voel knisperende bladeren onder mijn voeten. De lucht is kruidig en fris, maar de rust van de bomen is nu juist niet rustgevend. Ik haal diep adem, maar voel alleen hoe hopeloos mijn situatie is.


    Als ik doorga is dat vreselijk, maar als ik stop ook. Het is veel te laat om ermee te kappen – een andere actrice kan het stuk nooit meer op tijd instuderen voor de première. Maar als ik blijf en me door Davina laat uitkafferen, ga ik eraan onderdoor. Aan mijn eigenwaarde is flink getornd. Nog één keer trekken en alle draadjes zijn los.


    Ik leun tegen een boomstam en geef me over aan mijn snikken. Ik ben bijna uitgehuild als ik een takje hoor knappen.


    Met rode ogen en een nat gezicht draai ik me snel om en sla mijn hand voor mijn mond.


    Het is Marc. Hij staat een paar meter van me af en ziet eruit alsof iemand net een mes in zijn borst heeft gestoken. Tussen zijn vingers heeft hij een rokende sigaret.


    Ik kan nergens naartoe en heb ook geen kracht om weg te rennen.


    ‘Sophia? Gaat het wel goed met je?’ Hij is gekleed in een strak zwart t-shirt met een zwarte broek en zoals gebruikelijk lijkt hij de bijtende kou niet op te merken. Hij bukt om zijn sigaret uit te drukken in de aarde en vervolgens schopt hij zand over de peuk.


    ‘Rook je weer?’


    ‘Ik heb een gezonde drug door een ongezonde vervangen.’


    ‘Ik dacht dat je me uit de weg ging,’ zeg ik.


    ‘Dat probeer ik, dat mag je geloven. Maar ik zag je het bos in rennen en wist dat er iets mis was. Ik ben superman niet. Als ik zie dat je van streek bent, kan ik niet de andere kant op lopen.’


    ‘Je had gelijk. Ik had deze rol nooit moeten aannemen.’


    Marc zet een stap naar voren en ik ruik zijn frisse, schone, natuurlijke geur.


    ‘Sophia,’ zegt hij zacht. ‘Praat met me. Wat is er aan de hand?’


    Ik ben gevangen in zijn blik, mijn hart gaat als een razende tekeer, mijn handpalmen zijn klam en mijn lichaam voelt ongemakkelijk en uit balans. Het is meer dan een maand geleden, maar hij heeft nog steeds dezelfde uitwerking op me.


    Ik slaak een diepe zucht, probeer mezelf te kalmeren.


    ‘Dit is mijn probleem,’ zeg ik.


    ‘Jezus.’ Hij veegt met zijn hand door zijn haar. ‘Sophia, vertel me wat er aan de hand is. Laat me je helpen.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het is te laat. Er valt niets meer aan te doen. Ik ben gewoon niet goed genoeg voor deze rol.’


    ‘Dat moet je nooit zeggen.’ Zijn stem is hard. Ernstig.


    ‘Maar het is zo. Ik ben gewoon niet goed genoeg. Heb niet genoeg ervaring.’


    Marcs ogen gaan heel even dicht. Als hij ze opendoet, zijn ze helderder dan eerst. ‘Ik kan je helpen,’ zegt hij. ‘Je leren hoe je beter kunt worden. Hoe je ervarener overkomt.’


    ‘Echt?’ zeg ik slikkend. ‘Is dat mogelijk?’


    ‘Als acteren je probleem is wel, ja.’ Hij glimlacht. ‘Toen je me vertelde dat je de rol had aangenomen, had ik nooit gedacht dat het acteren een punt zou worden. Dit is een veel gemakkelijker probleem dan dat met Getty.’


    ‘Ik weet niet of ik het kan riskeren om weer bij jou in de buurt te zijn. Niet als we niet samen zijn.’


    ‘Tot dusverre heb je toch weerstand aan me weten te bieden?’


    Ik begin te lachen. ‘Amper.’ Mijn hart slaat nu zo snel dat ik denk dat de vogels het vast kunnen horen.


    ‘Davina staat er wel om bekend,’ zegt Marc. ‘Dat ze ongevoelig is. Je moet je zelfverzekerder voelen, dat is het enige. De touwtjes meer in handen nemen. Daar kan ik je bij helpen.’


    ‘De repetities zijn vreselijk,’ geef ik toe. ‘Ze heeft een hekel aan me. Ik kan haar niet geven wat ze wil en hoe meer kritiek ze heeft, hoe slechter het gaat.’


    ‘Nou, je kunt kiezen,’ zegt Marc. ‘Je kunt je kop in het zand steken en gewoon op de oude voet doorgaan.’ Hij zet een stap naar me toe. ‘Of me je laten helpen.’


    ‘Marc.’ Ik staar naar de aarde en de bladeren. ‘Je moet weten hoe lastig dat zou zijn.’


    ‘Je was sterk genoeg om die rol te nemen.’ Ik hoor bladeren knisperen onder zijn voeten. Hij is nu dichtbij. Te dichtbij. ‘Het is echt aan jou. Wat zelfbeheersing aan de dag leggen en ingaan op mijn lesaanbod. Of op de oude voet doorgaan.’


    ‘Marc, ik denk alleen... het zou waarschijnlijk niet gezond zijn om nu les van jou te krijgen.’


    Het is stil. ‘Zoals je wilt.’


    Ik kijk hem nog steeds niet aan. Mijn blik is op de aarde gericht. ‘Het is zo moeilijk om bij jou in de buurt te zijn,’ fluister ik.


    ‘Dan kan ik beter gaan.’


    Ik huiver, ineens steekt er een kou op in het bos. Een verdoofd gevoel in mijn borst en mijn lichaam koelt af.


    Ik kijk op en zie dat Marc weg is.
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    Alleen in het bos denk ik aan Queen’s Theatre en wat me daar te wachten staat. Ineens wordt de kou ondraaglijk en verandert het rillen in schokken. Ik wil daar niet weer naartoe en langzaam in mootjes worden gehakt. Ik wil beter worden. Beter zíjn.


    Ineens ren ik tussen de bomen door, bladeren knisperen onder mijn voeten, aarde spat omhoog.


    Ik zie Marc voor me bij het parkeerterrein, zijn lange benen maken de afstand tussen ons steeds groter. Zijn Ford Mustang staat onder een boom en hij loopt ernaartoe.


    ‘Márc!’


    Hij stopt en ik zie zijn brede schouders snel op- en neergaan. Dit is even moeilijk voor hem als voor mij. ‘Wacht.’


    Ik kom buiten adem met mijn hand op mijn borst bij hem aan. ‘Ik... je hebt gelijk. Ik heb hulp nodig. Ik moet beter worden. Wil je me helpen?’


    Hij draait zich om en ik val bijna flauw: wat is hij knap in het melkachtige winterlicht. ‘Moet je dat echt vragen?’


    Ik wil hem zo graag aanraken. Zijn armen om me heen voelen. Maar nee. Daar gaat dit niet om en als hij me gaat helpen, moet ik sterk zijn.


    ‘Zeg je er ja tegen?’


    ‘Natuurlijk zeg ik er ja tegen. Tot vanavond in het theater. Om negen uur.’
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    Als ik die avond naar Queen’s Theatre loop, maken mijn Uggs een knerpend geluid over zilveren ijssporen. Het vriest, maar ik geniet van de kou. Sinds ik Marc gezien heb, zijn mijn gedachten alle kanten op geschoten en ijskoud weer helpt me altijd ze weer in het gareel te krijgen.


    Ik heb een zwarte legging en een lange karmijnkleurige trui aan en probeer rustig en nonchalant te doen. Alsof deze ontmoeting niets voorstelt.


    Ik loop doelbewust, geen tijd om na te denken, geen tijd om emotioneel te worden. Dit is gewoon een les. Ik heb al eerder bijles van Marc gehad... ik schud een beetje met mijn hoofd.


    Ga er niet naartoe.


    De deuren van het theater doemen op en ze zien er donkerder en hoger uit dan ooit.


    Ik voel mijn pas verlangzamen en dan... stop ik.


    Ik weet niet zeker of ik dit wel kan. Mijn hart slaat hard in mijn borstkas en ik blijf maar slikken.


    Als ik het grind onder mijn laarzen hoor uit schieten, draai ik me bij het theater om.


    Achter me gaat de deur krakend open.


    ‘Sophia.’


    Ik stop abrupt, voel Marcs stem helemaal onder in mijn buik.


    ‘Waar ga je heen?’ Zijn stem is zo laag dat er elektrische schokjes door mijn lichaam gaan.


    ‘Ik heb me bedacht,’ zeg ik zonder me om te draaien. De maan boven me is een zilveren schijf en terwijl ik me erop concentreer, beginnen mijn ogen te prikken.


    Ik hoor grind knerpen en ik voel dat hij achter me staat.


    ‘Kom binnen.’ Ik voel zijn warmte in mijn nek. En die stem. Hij weet vast wat voor effect die op mij heeft. Dat mijn hart erdoor gaat fladderen en ik er pudding van in mijn knieën krijg.


    ‘Ik weet niet zeker of ik het wel kan,’ geef ik toe.


    Nu hoor ik zijn ademhaling – langzaam en gespannen. De haartjes in mijn nek gaan rechtop staan en ik doe mijn ogen dicht en haal diep adem. Ik ruik hem. Die frisse, schone geur die mijn zintuigen op hol laat slaan.


    ‘Je bent sterker dan je nu laat zien,’ zegt Marc resoluut. Hij is weer de docent.


    ‘Ik denk van niet.’ Ik schud mijn hoofd, tranen wellen op.


    ‘Dat ben je wel. Keer je om.’


    ‘Marc...’


    ‘Ik zei: keer je om.’


    Ik slik en keer me om, met vochtige, rode ogen. Ik sta op gelijke hoogte met zijn gladde, vierkante kin.


    ‘Je wilt iets,’ zegt Marc.


    Ik hou mijn ogen gericht op zijn kin en schouders. Hij draagt een zwart, dichtgeknoopt overhemd zonder das.


    ‘Ik wil iets?’ stamel ik.


    ‘Je wilt sterker zijn. Een betere actrice zijn.’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Dus dat ga je vanavond leren. Kijk me aan.’ Hij klikt met zijn vingers – krachtig, vlak voor mijn ogen – en ik kijk op voor ik mezelf kan tegenhouden.


    Marc kijkt fronsend. Serieus. ‘Je kunt dit, Sophia.’


    ‘Ik...’


    ‘Ja.’ Dat woord zegt: spreek me niet tegen. ‘Je kunt het. Kom binnen. Voor je hierbuiten nog doodziek wordt. Vooruit. Hou op met die onzin.’


    Even sluit ik mijn ogen. Hij heeft gelijk. Het zou sneu zijn om nu weg te lopen. ‘Prima. Oké.’
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    ‘Ga voor.’ Marc houdt de deur van het theater open.


    ‘Dank je.’ Ik loop door de deuropening, zonder hem aan te kijken, en stier naar binnen. De verlichting is gedimd. Intiem en vaag. Ik loop naar het podium en klim het trapje op.


    Achter me valt de deur krakend in het slot. Het geluid weergalmt door het lege theater en ik hoor Marcs klikkende voetstappen op de stoffige vloer.


    Als ik op het toneel sta, draai ik me om en ik zie Marc met zijn handen op zijn heupen in het gangpad staan.


    ‘Zin om de planken op te gaan, miss Rose?’


    Zelfs in het vage licht kun je er niet omheen dat hij heel aantrekkelijk is. Het gemak waarmee hij zich beweegt, met zijn hoofd omhoog, zijn jukbeenderen die het zwakke schijnsel vangen. Ik zou met mijn vingers door zijn dikke haar willen aaien. Hem willen voelen, helemaal, overal.


    Nee.


    Ik moet me beheersen.


    ‘Niet echt,’ geef ik toe. ‘Ik... ik denk dat ik het podium op wilde voordat ik het mezelf uit mijn hoofd praatte.’


    ‘Voor mij is het ook lastig,’ zegt Marc. Hij staat nu dichterbij, zijn gezicht baadt in de witte toneelverlichting. Scherpe jukbeenderen, prachtige rechte neus en vage schaduwen in de holtes van zijn wangen. ‘Maar ik heb mezelf beloofd dat ik sterk zou zijn. En jij kunt ook sterk zijn. Dat weet ik.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Nee.’ Marc staat nu vlak bij het podium, zijn vurige ogen houden de mijne vast. ‘Je gaat het niet probéren. Je gaat het dóén. En dan lukt het. Is dat duidelijk? In mijn colleges is er geen ruimte voor mislukking. Als een student mislukt, misluk ik. En dat ben ik niet van plan.’


    Ik was vergeten hoe streng hij kan zijn. Hoe onbuigzaam. En wat een goede docent hij is. Zijn woorden inspireren me – geven me kracht. Ja, het gaat lukken. Ik kan dit. We kunnen dit allebei.


    ‘Ik heb het script van Beauty and the Beast gelezen,’ zegt Marc en hij gaat op de eerste rij zitten, slaat zijn benen over elkaar. ‘Ik heb het uit mijn hoofd geleerd. En ik vond het leuk. Er zit meer in dan ik me had gerealiseerd. En ik weet exact welke scène ik met je zou willen oefenen. Scène vijftig, waar Belle het Beest vertelt dat ze verliefd op hem is geworden.’


    ‘Dat meen je niet.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Probeer je dit nog moeilijker voor me te maken dan het al is?’


    ‘Je moet me geloven, Sophia, dat dit nu de beste scène voor jou is. Laat me de tekst maar horen.’


    Ik laat mijn armen vallen, loop een rondje op het toneel en probeer de tekst op te halen. ‘Oké. Ja, oké, ik ben er klaar voor’


    ‘Toe maar.’


    Ik laat de frons van mijn gezicht vervagen en schraap mijn keel. ‘Je bent mooi,’ zeg ik en ik zwaai met mijn handen naar een onzichtbaar Beest. ‘Heel aardig en attent. Dat zag ik eerst niet, maar nu is het me duidelijk. Ik zie de man die je vanbinnen bent en dat is een prins.’


    Ik zeg de rest van de tekst op en ben verbaasd dat het veel gemakkelijker gaat dan ooit met Davina. Als ik klaar ben, voel ik het in mijn borst een beetje gloeien. Ik was bijna vergeten hoe lekker het is om te spelen.


    ‘Oké.’ Marc springt op. ‘Goed. Sophia. Voldoende emotie. Oprecht. Als ik jouw regisseur was, zou ik blij zijn.’


    ‘Maar... Davina is helemaal niet blij met me. Moet ik... sensueler zijn of zo? Zoals je zei toen je me lesgaf?’


    Marc schudt zijn hoofd. ‘Dit is geen sensuele rol. Dit is subtieler. Je bent er geknipt voor, in veel opzichten.’


    ‘Ik was nu beter. Beter dan ooit met Davina. Ik weet ook niet waarom.’


    ‘Omdat je zelfverzekerder was.’


    ‘Wat gaat er dan verkeerd? Waarom kan ik niet zelfverzekerd zijn bij Davina?’


    ‘Omdat je onervaren bent.’


    ‘Dat zei Leo ook al.’


    ‘Dat zei Leo ook al?’ Marc knijpt zijn blauwe ogen tot spleetjes.


    ‘Marc... er is niets tussen Leo en mij, dat moet je weten...’


    ‘Jouw persoonlijke leven interesseert me nu niet,’ valt Marc me in de rede. ‘Verder met de volgende scène. Laten we vijftien proberen.’


    Die tekst doe ik zelfverzekerder, Marcs goedkeurende woorden galmen nog na in mijn oren.


    ‘Goed,’ zegt hij als de scène klaar is. Hij kijkt me even aan en ik krijg weer dat gevoel van een hert dat gevangen is in de koplampen van een auto.


    ‘Wat?’ vraag ik.


    ‘Ik denk gewoon na. Hoe ik jou met mijn ervaringen kan helpen.’ Marc veegt met zijn vingers over de fluwelen armleuning van de stoel en ik merk dat ik naar hem kijk.


    Nee! Beheers je, Sophia.


    ‘Ervaringen?’ vraag ik en ik hoop dat mijn gedachten niet van mijn gezicht te lezen zijn.


    ‘Ja,’ zegt Marc en hij gaat nog steeds heen en weer met zijn vingers. ‘Tijdens de eerste grote film die ik deed was ik onzeker. Net als jij tegenover Davina, denk ik. Het was een lastige rol en ik wist dat ik boven mijn macht werkte. Mijn vader had gelogen over mijn ervaring en zoals gebruikelijk moest ik ervoor zorgen dat hij niet voor paal stond.’


    Mijn borst voelt zacht. Het is zo raar om aan Marc als jongen te denken. Vooral als een kwetsbare jongen. Mijn hart breekt.


    ‘Wat moet jij een hekel aan je vader hebben gehad,’ fluister ik.


    ‘Ik was niet verdrietig toen hij stierf. Laten we het maar zo zeggen. Maar... nu terug naar jou.’ Marc gaat ineens staan en loopt naar het podium. ‘Ik was je aan het vertellen over een van mijn ervaringen. Hoe nerveuzer ik was, hoe slechter ik speelde. Voel jij je ook zo bij Davina? Onzeker? Nerveus?’ Hij klimt het trapje op.


    Ik knik en voel een vurig verlangen oplaaien in mijn borst als hij dichterbij komt.
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    Nee. Alsjeblieft. Niet dichterbij. Ik kan er niet tegen.


    ‘Je bent onervaren, Sophia.’ Hij loopt om me heen, dwingt me me om te draaien en naar hem te kijken. ‘Dus neem je niet de leiding. Je moet de leiding nemen. Zie je wat ik nu doe?’


    ‘Behalve mij duizelig maken?’


    Marcs lippen schieten in een pikante glimlach en mijn maag trekt samen.


    ‘Doe ik dat?’ zegt hij.


    ‘Ja,’ zeg ik, en ik blijf me omdraaien.


    ‘En toch kijk je nog steeds naar me.’


    Mijn ogen gaan naar mijn voeten. ‘Dat gaat... min of meer automatisch.’


    ‘Exact. Je was het niet van plan. Je dacht niet eens na over wat je deed. Ik nam de leiding en jij volgde mij. Ik liet jou kijken waar ik je wilde laten kijken. Dat soort macht krijg je pas als je je niet langer zorgen maakt over wat anderen denken en hun begint te vertellen wat ze moeten denken.’


    ‘Maar hoe heb je dat geleerd?’ vraag ik en ik neem het risico omhoog te kijken. Marc loopt nu niet meer om me heen en staat stil met zijn handen in zijn zakken.


    ‘Ik heb geluk gehad,’ zegt Marc. ‘Ik had een goede mentor.’


    Hij trekt een glimmende, zwartleren portefeuille uit zijn zak, vouwt hem open en laat er een versleten visitekaartje uit glijden waar met blauwe pen iets opgeschreven is. ‘Ik bewaar het kaartje dat hij me gegeven heeft nog steeds.’ Hij leest de tekst die erop staat voor: ‘Laat ze zien wie de baas is en sla ze op hun bek. Baz.’


    ‘Wie is Baz?’


    Marc glimlacht. ‘Baz Smith.’


    ‘Baz Smíth? Je bedoelt de gangsteracteur?’


    Hij knikt.


    ‘En híj was jouw mentor? Híj heeft jou geholpen?’


    ‘Meer dan hij ooit zal weten.’ Marc laat het kaartje weer in zijn portefeuille glijden. ‘Hij zag een worstelende jongen en maakte er een man van.’


    ‘Hoe?’


    ‘O – op allerlei manieren. De meest gedenkwaardige was dat hij me een straatgevecht liet doen met een of andere punker uit Manchester die me buiten westen sloeg.’


    ‘Wát deed hij?’


    ‘Baz organiseert bokswedstrijden waarbij alles geoorloofd is. Echt vechten met je blote vuisten. Op een dag nam hij me mee naar een gevecht en gooide me in de ring. Ik werd bont en blauw geslagen tot ik terug begon te vechten. Die dag heeft me veranderd. Na dat gevecht is alles anders geworden.’


    ‘Anders, in welke zin?’


    ‘Ik realiseerde me dat ik het in me had om een situatie naar mijn hand te zetten. Dat ik me ofwel door het leven, en mijn vader, in elkaar kon laten slaan. Ofwel terug kon vechten.’


    Wat wil ik mijn armen graag om hem heen slaan, maar ik blijf stevig staan. ‘Dat heb je me nog nooit verteld.’


    ‘Er is heel veel wat je niet over mij weet.’


    ‘Zoals dat met je zus?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Best goed. Ze heeft zich laten opnemen in een instelling die haar helpt met haar psychische herstel. Hier in Londen. Dat is een goed teken. De counseling verloopt prima.’


    ‘Mooi. Ben ik blij om. Ik zou haar graag weer zien. Want ik wil haar helpen als ik kan. Ik wou dat je me eerder over haar had verteld.’


    Marc glimlacht. ‘Echt iets voor jou om op een moment als dit aan mijn zus te denken. Maar nu terug naar jou.’


    ‘Marc...’


    ‘Op dit moment.’


    Ik hoef niet met hem in discussie te gaan en dat weten we allebei.


    ‘Ga je me in een boksring gooien?’ grap ik, maar de blik op Marcs gezicht maakt me nerveus. ‘Marc?’


    Hij kijkt op zijn horloge. ‘Voor vandaag zijn we door de tijd heen. We beginnen morgen weer vroeg. Ik laat je door Keith ophalen. Om half zeven. We zijn op tijd klaar voor je repetitie.’


    ‘Me ophalen? Repeteren we dan niet hier?’


    ‘Nee. Ik zie je morgen.’


    En nadat hij dat heeft gezegd, loopt Marc het theater uit.
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    ‘Wil je me alsjeblieft vertellen waar we heen gaan?’ vraag ik Keith als de auto door het centrum van Londen zoeft. Het is tien over half zeven en pikkedonker. Ik ben zenuwachtig.


    ‘Ik heb de strikte orders dat niet te zeggen,’ antwoordt Keith. ‘Maar ik denk dat je lol zult hebben.’


    ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zeg ik en ik denk aan het verhaal van Marc over de boksring. Ik grijp mijn knieën zo hard vast dat mijn knokkels er wit van worden.


    Ik zie de schaduwachtige stad Londen langzaam verdwijnen in het platteland en er verschijnen houten hekken en kale velden.


    De auto mindert vaart bij een verzameling rode bakstenen gebouwen en ik druk mijn gezicht tegen de ruit. Een groot landhuis met kleine ruitjes en iets wat lijkt op een schuur en stallen.


    Er komt rozegeel licht op aan de horizon, dat de prachtigste, gekleurde schaduwen over de gebouwen werpt.


    ‘Is dit een boerderij?’ vraag ik.


    ‘Inderdaad,’ zegt Keith. ‘De boerderij van Marc. Een van zijn vele investeringen in grond.’


    De auto rijdt een oneffen pad op van harde modder en hobbelt eroverheen, langs het huis, tot we bij de stallen zijn.


    We gaan een hoek om en ik zie Marc bij de staldeuren. Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen, maar ik slik en het zakt weer naar beneden.


    Hij is jouw docent vandaag, Sophia, onthou dat.


    Ik kan er niets aan doen, maar het valt me op hoe knap hij is in het ochtendlicht. Hij draagt een zwarte cargobroek en een grijs sweatshirt met een v-hals. Bij zijn voeten ligt een grote, bruine, papieren zak met het logo van een kledingboetiek erop.


    ‘We zijn er,’ zegt Keith en hij parkeert de auto.


    ‘Bedankt,’ zeg ik. Ik wikkel mijn jas om me heen en stap uit. Ik loop op Marc af. Door de dunne zolen van mijn gympen voel ik harde stenen op de grond.


    ‘Goedemorgen, miss Rose.’


    ‘Goedemorgen, Mr Blackwell. Zo.’


    ‘Zo?’


    ‘Wat gaan we hier op het platteland doen?’


    ‘Dat ga ik je laten zien. Kom maar mee.’ Hij pakt de bruine tas op bij de handvatten van touw.


    ‘Wat zit er in die tas?’


    ‘Heb geduld, miss Rose.’


    De stal heeft een enorme stalen deur en Marc ontgrendelt hem. Met een oorverdovend geknars schraapt het metaal over de stenen.


    Ik hoor een geluid. Beng, beng. Alsof iemand op metaal slaat. En ik ruik stro en paardenmest.


    beng, beng! Ditmaal harder.


    ‘Wat is dat voor geluid?’ vraag ik en ik zet een stap achteruit.


    ‘Kijk zelf maar.’ Marc loopt met grote stappen de stal in, zijn gympen vermalen steentjes op het beton. Binnen is het koud en ik zie mistwolkjes voor ons.
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    Voorzichtig sluip ik achter hem aan. Ik zie balen stro en lege boxen, waar normaal de paarden staan, vermoed ik.


    Marc stopt bij een box en de enorme zwarte neus van een paard verschijnt boven de halve deur. Hij tilt zijn hand op naar de mond van het paard en aait zijn kaak.


    Het beest trekt naar links en rechts, maar na een minuut of twee wordt het rustig door het aaien.


    ‘Hij is prachtig,’ fluister ik en ik kom dichterbij – maar niet te dicht. Grote paarden jagen me angst aan. ‘Mijn moeder ging altijd met me paardrijden.’


    Marc aait stevig over de neus van het paard, dat instemmend hinnikt. ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik heb een foto van je gezien dat je aan het paardrijden was. Bij je vader thuis.’ Marc maakt de box open en houdt kalm zijn hand omhoog om te voorkomen dat het paard naar voren schiet.


    Aan hoe het met zijn hoeven trapt en zijn manen schudt, zie ik dat het een vurig beest is.


    Marc pakt de bruine papieren tas en steekt me die toe. ‘Voor jou,’ zegt hij. ‘Paardrijspullen.’


    ‘O nee. Je houdt me voor de gek. Wil je dat ik dit paard berijd? Dít paard? Hij is veel te groot. En lijkt heel temperamentvol.’


    ‘Hoe weet je dat het een hij is?’


    ‘Is het een merrie dan?’


    Marc glimlacht. ‘Nee. Het is een hengst. Hij heet Taranu. Dat is Welsh en betekent donder. Hij is heel sterk en koppig, net als zijn naamgenoot.’


    ‘Marc, ik kan hem niet berijden.’


    ‘Je kan en je zal. Hij zal je veel leren.’ Marc slaat op de glimmende, zwarte flank van het beest. ‘Tegenover Taranu moet je sterk zijn. Je moet hem onder controle houden, anders word je eraf gegooid.’


    Ik denk aan mijn moeder en aan de keren dat we samen gingen paardrijden. Ik had een pony die Daisy heette, het liefste dier dat er bestond. Mijn moeder en ik reden door bossen en langs landwegen. Dat waren betoverende zaterdagochtenden.


    ‘Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is,’ zeg ik.


    ‘Je hebt geen keus,’ antwoordt Marc en hij laat zijn hand op het achterste van Taranu rusten. ‘Als ik jou lesgeef, doe je wat je wordt opgedragen. Je gaat hem berijden, en daarmee uit. Kleed je maar aan.’
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    Taranu snuift en schopt met zijn poten tegen het harde beton achter de stallen en ik kijk voorzichtig naar hem. Is dit geen goed moment om me te bedenken?


    Marc heeft Taranu een glimmend bruin zadel op gedaan.


    Ik draag de beige rijbroek, strakke zwarte polo en zwarte laarzen uit de kledingzak van de boetiek.


    Ik ril, zowel van de kou als van angst.


    Kom op, Sophia. Vooruit, je kunt het.


    ‘Klaar?’ vraagt Marc en hij houdt de teugels vast.


    Ik knik en plaats mijn voet in de metalen stijgbeugel voor ik te veel tijd heb om erover na te denken. Ik leg mijn handen op de zachte vacht van Taranu en hij geeft een klein rukje waardoor ik mijn evenwicht verlies.


    Ik val bijna, maar Marc vangt me op. Ik probeer de stroomstootjes te negeren die door mijn lichaam schieten als hij me aanraakt en zet mijn voeten stevig op de grond.


    ‘Rustig. Rustig, jongen,’ zegt Marc en hij klopt op Taranu’s flank. Het valt me op dat hij niet naar me kijkt, ik denk dat hij de elektrische lading ook opmerkt.


    Sophia... je moet ermee ophouden om zo te denken.


    ‘Oké.’ Ik zet mijn voet opnieuw in de stijgbeugel, grijp het glimmende bruine zadel vast en hijs mezelf erop en eroverheen.


    Ho.


    Ik zit op ongeveer een meter tachtig hoog. De grond is heel ver onder me.


    Ik pak de teugels en probeer kalm en zelfverzekerd te zijn, maar ben in werkelijkheid misselijk van de zenuwen.


    Taranu zet een stap naar voren en ik schiet achterover en dan voorover.


    ‘O! Wacht. Nee. Sta stil,’ zeg ik.


    Mijn nerveuze woorden kalmeren Taranu niet en hij draaft snel rond op het beton.


    Ik verstijf en hou de teugels stevig vast, mijn hele lichaam is verstard. Elke ruk stuurt mijn stijve lichaam de verkeerde kant op en ik duw mezelf naar beneden tegen het zadel, klamp me met beide handen aan Taranu vast.


    ‘Ga rechtop zitten,’ zegt Marc. ‘Nu. Neem de leiding. Anders rent hij er met je vandoor. Nú, Sophia. Dit is geen spelletje.’


    O mijn god, hij meent het serieus. ‘Oké.’ Ik worstel me rechtop en trek de teugels strakker aan.


    Taranu reageert door naar voren te gaan lopen.


    ‘Marc! Waar gaat hij naartoe?’


    ‘Waar hij maar naartoe wil. Je moet de leiding nemen.’


    O mijn god.


    Taranu struint naar een open veld. Eerst gaat hij nog in lichte draf, maar zodra hij gras onder zijn hoeven voelt, gaat hij in korte galop.


    Ik ben nog steeds helemaal gespannen, mijn lichaam wipt op en neer en Taranu gaat nu in volle galop.


    O nee.


    Ik trek de teugels strak, maar dat haalt niets uit. De wind waait tegen mijn wangen en mijn ogen tranen. We gaan in galop. In volle galop en ik stuiter alle kanten op.


    Ik kan me niet vasthouden. Elke minuut kan ik eraf schieten. Ik kijk naar het zachte gras en zie Taranu’s dikke hoeven ertegenaan slaan. Met deze snelheid wil ik absoluut niet vallen.


    Ik trek weer aan de teugels.


    ‘Stop, Taranu. Nee.’


    Al trek ik zo hard ik kan, hij mindert totaal geen vaart. Nu word ik steeds banger. Voor ons is een hek. Als hij daaroverheen probeert te springen, val ik eraf. En dan is hij ontsnapt in het veld van een buurman.


    Bons, bons, bons – ik stuiter zo hard dat ik op en neer vlieg in het zadel. Het hek is nog maar een paar meter verwijderd en eigenlijk zou ik het liefst mijn handen voor mijn gezicht doen en me schrap zetten voor de klap.


    ‘Stop. Stóp.’ Ik trek uit alle macht aan de teugels en hoor Taranu snuiven en voel dat hij zijn evenwicht verandert, klaar om over het hek te springen.


    ‘Omkeren. nu.’ Ik heb die stem nog nooit eerder gehoord, maar toch komt die uit mezelf – donker, uit mijn keel, uit de kern van mijn wezen. Mijn handen glijden verder omhoog op de teugels en trekken. Niet wanhopig. Niet angstig. Maar krachtig.


    ‘omkeren. Nee, je gooit me er niet af. Keer om. Keer om.’


    Ik trek uit alle macht aan de teugels, trek Taranu’s hals opzij en...


    Hij keert om.


    Net op tijd.


    Ik trek de teugels helemaal strak, laat ze nog geen centimeter wegglijden, ook al snijdt het leer in mijn handen. We galopperen terug naar de stallen, maar ditmaal in een langzamer tempo. Ik haal de teugels steeds meer aan tot hij vaart mindert en in een korte galop en ten slotte in draf gaat.
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    ‘Rustig, jongen.’ Ik buig me naar voren en aai zijn sterke hals, hoor hem goedkeurend snuiven. Pas als ik Marc bij de stallen zie, realiseer ik me hoe ik zit te trillen.


    Ik trek aan de teugels, laat Taranu stoppen en glijd van het zadel. Als ik de grond raak, zak ik bijna door mijn knieën en ik moet tegen Taranu aan leunen om steun. Ook mijn armen trillen nu ze niet meer strak en gespannen zijn.


    ‘Goed ritje?’ Marc pakt Taranu’s teugels. Het paard buigt zijn hoofd voor hem en snuffelt aan zijn lange vingers.


    Ik staar naar hem en gooi mijn trillende armen tegen mijn heupen. ‘Ben je gek geworden?’ schreeuw ik. ‘In vredesnaam... dat paard was onbeheersbaar. En je liet me er zomaar op rijden?’


    ‘Onbeheersbaar?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Allesbehalve. Omdat jij de leiding over hem nam.’


    ‘En stel dat ik dat niet had gedaan?’ zeg ik met tranen van boosheid in mijn ogen.


    ‘Dan had ik dit gebruikt.’ Marc haalt een zwart fluitje uit zijn zak.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een stopfluit. Taranu is getraind om voorzichtig te stoppen als hij dat hoort.’


    ‘Maar... hij stierde op het hek af...’


    ‘En hij zou zijn omgekeerd bij het horen van dit fluitje en zijn gestopt. Het is een goed getraind paard. Ook al lijkt dat niet zo.’


    ‘Het voelde niet alsof hij op het punt stond om te keren.’


    ‘Vertrouw me. Dat had hij gedaan. Maar jij liet hem zelf omkeren. Ik hield je in de gaten. Heel nauwlettend. Bij het geringste signaal dat je uit het zadel werd gelicht, had ik op het fluitje geblazen.’


    Met bonzend hart staar ik hem nog steeds aan, maar mijn handen glijden van mijn heupen naar beneden. ‘Bedoel je... dat ik helemaal niet de leiding over hem had?’


    ‘Je had de leiding,’ zegt Marc. ‘Maar je had een vangnet. Alleen wist je dat niet. Hoe voel je je?’


    ‘Boos.’


    ‘Je ziet er opgekikkerd uit.’


    ‘Misschien een beetje.’ Ik leg mijn hand op mijn bonzende borst.


    ‘Goed gedaan,’ zegt Marc en hij houdt zijn hoofd een beetje scheef. ‘Heel goed. Oké. Jij moet naar je repetitie. Begrijp je waar deze kleine oefening voor was?’


    ‘Ik... ja. Ik denk het wel. Ik bedoel... ik zie wat je doet. Je dwong me de controle te nemen. Ik voel me nu zelfverzekerder. Alsof ik de leiding kan nemen over een situatie die onmogelijk lijkt.’


    Marc stopt het fluitje in zijn zak. ‘Ik denk dat het ook goed zou zijn om deel te nemen aan de colleges van Denise.’


    ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zeg ik. ‘Mijn repetities duren de hele dag.’


    ‘Je liet me niet uitpraten,’ zegt Marc fronsend. ‘Ik weet hoelang je repetities duren. Dus heb ik een paar avondlessen bij Denise voor je geregeld.’


    Ik kijk naar beneden, naar het beton. ‘Ik weet dat ik met Denise zou moeten oefenen. Maar, Marc... als het om zingen gaat, ben ik misschien gewoon niet goed genoeg.’


    ‘Grote kletskoek,’ snauwt Marc me toe. ‘Als je denkt dat je niet goed genoeg bent, dan ben je het ook niet. Je gaat ’s avonds lessen volgen bij Denise.’


    ‘Marc...’


    ‘Geen discussie. Als je mijn bijscholing wilt, moet je je aan mijn regels houden.’


    Ik laat de teugels van Taranu door mijn hand glijden. ‘Zijn we weer terug bij af?’ vraag ik. ‘Jij geeft bevelen en ik gehoorzaam?’


    ‘Je zei dat je wilde dat ik je bijles zou geven.’ Marc zet een stap dichter naar me toe, zijn blauwe ogen staan bedrukt.


    O mijn god. Hoe kan hij nog steeds die uitwerking op mij hebben? Ik was nog maar net tot rust gekomen en nu bonst mijn hart alweer.


    ‘Laat me je handen zien.’


    ‘Mijn...’


    ‘Je handen. Nu.’ Marc pakt mijn handen van de teugels en keert ze om zodat hij de handpalmen kan bekijken. Over de binnenkant van mijn linkerhand lopen rode strepen, de teugel heeft mijn huid kapotgeschuurd.


    ‘Je bent gewond,’ zegt hij fronsend. ‘Waarom zei je dat niet?’


    ‘Ik... het... het zijn maar een paar plekjes.’


    ‘Die moeten schoongemaakt worden.’


    ‘Maar Marc, mijn repetities.’


    ‘Wacht achter in de limousine. Ik ben over vijf minuten bij je.’
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    Ik zit amper een minuut in de auto als de deur met een klik opengaat en Marc instapt. Hij heeft verband en antiseptische brandwondenzalf bij zich en kijkt nog steeds streng.


    ‘Het is niet erg,’ zeg ik. ‘Echt niet. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


    Marc knijpt wat antiseptische crème op een dot watten en pakt vervolgens heel voorzichtig mijn linkerhand vast.


    ‘Dit bijt misschien een beetje,’ zegt hij en hij dept de rode striemen in mijn handpalm. Hij lijkt wel een kunstenaar die iets heel teers schildert. Fronsend zegt hij: ‘Ik wilde echt niet dat je gewond zou raken.’


    ‘Het is niet erg. Echt niet.’ Ik kijk toe hoe hij de wond schoonmaakt. ‘Marc. Mag ik je iets vragen?’


    Marc blijft deppen, zo geconcentreerd dat er schattige rimpeltjes boven zijn neus verschijnen. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Toen we nog... samen waren. Genoot je er toen van om me pijn te doen?’


    Marc stopt, de wat zweeft vlak boven mijn vingers. ‘Ik kan de gedachte dat ik je pijn zou doen niet verdragen.’


    ‘Maar...’


    ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik leerde je iets prettigs. Pijn en genot liggen vlak bij elkaar. Voor mij werkte het toevallig omdat ik de leiding moet hebben.’


    ‘Je móét de leiding hebben,’ zeg ik zacht. ‘Niet wilt, maar móét?’


    ‘En jij vond het lekker,’ zegt Marc en hij wikkelt zacht een verband om mijn hand.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘De momenten die we hadden... die waren... ik zal ze nooit vergeten. Het waren de meest fantastische momenten van mijn leven. Zouden we... is er nog een kans voor ons?’


    Marc trekt het verband strak en houdt daarna mijn hand zacht vast. ‘Ik wil je nog steeds,’ zegt hij. ‘Dit is een kwelling voor me. Dat realiseer je je toch wel? Maar mijn belangrijkste prioriteit is jou beschermen. En op dit moment betekent dat dat we niet bij elkaar zijn.’


    ‘Ik mis je, Marc. Ik wou dat we nog bij elkaar waren.’


    Marc houdt mijn hand nog steeds vast en ik voel de elektrische lading die van hem komt mijn arm op- en neergaan. We zijn als twee magneten die zich verzetten tegen de stroom.


    ‘Jij bent de eerste vrouw die ooit, óóít zo dichtbij is gekomen,’ zegt Marc. ‘Weet je wel hoeveel pijn het doet om niet bij je te zijn? Denk je dat ik dat zou doen als ik er geen goede reden voor had? Ik wil je beschermen.’


    ‘Maar zie je het dan niet?’ zeg ik en ik voel dat de auto begint te rijden. ‘Je doet me nu al pijn door weg te blijven. Ik denk dat ik altijd al wist dat ik gekwetst zou worden. Ik had het moeten weten door de manier waarop we seks hadden.’


    Marc pakt mijn hand steviger vast. ‘Dus je... dacht dat ik je pijn deed?’ Hij krijgt rimpels in zijn voorhoofd. ‘Je dacht dat ik ervan genoot om je pijn te zien lijden?’


    ‘Was dat niet zo dan?’


    Marc leunt achterover. ‘Nee. Dat was niet wat ik prettig vond. Ik vond het prettig om de baas over je te zijn. Dat je je aan mij overgaf. Om je te domineren en jouw genot te bepalen. En je dingen te laten zien die je nog nooit had ervaren.’


    ‘Doe jij... is dat bij jou altijd al zo geweest? Met vrouwen?’


    ‘Zeg je dat ik geïnteresseerd ben in mannen?’ Marcs lippen beginnen te krullen.


    ‘Ik denk van niet.’


    Marc lacht. ‘Goed geraden. En nee... zo is het niet altijd geweest. Ik was anders. Jonger, banger. Had het niet onder controle.’


    ‘Ben jij met vrouwen geweest over wie je niet de leiding had?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar ik was niet de eerste. Toch? De eerste vrouw... over wie jij de leiding nam.’


    ‘Vóór jou zijn er anderen geweest. Vrouwen met wie... ik die dynamiek had. Maar zo is het niet begonnen. Ik had niet altijd de leiding.’ Marc legt zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Dat komt door iets... iemand.’


    Een lange stilte.


    ‘O,’ zeg ik om die op te vullen. En dan moet ik ondanks mezelf vragen: ‘Hield je van haar?’


    Marc lacht. ‘Het was een hij. Hij was gewoon een vriend en hij wees me de weg om het zo maar te zeggen.’ Marc kijkt me nu aan, zijn ene wenkbrauw licht opgetrokken en die fantastische lippen van hem een heel klein beetje scheef. ‘Je weet het echt niet, hè?’


    ‘Wat moet ik weten?’


    ‘Hij heeft het je niet verteld?’


    ‘Me wat verteld?’ Ik verkeer in verwarring.


    ‘De vriend. De vriend die me de weg wees, of dat nou goed was of slecht. Kun je niet raden wie het is?’


    Ik staar hem verbijsterd aan. ‘Ik heb geen idee,’ zeg ik.


    ‘Die vriend was Giles Getty.’
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    ‘Giles Getty?’ Ik spuug de woorden bijna uit.


    Marc knikt. ‘Hij introduceerde me in het wereldje. Een wereldje waarin vrouwen willen dat mannen de leiding nemen.


    Ik word misselijk. ‘Dat meen je niet. Giles Getty?’ Alleen al het uitspreken van zijn naam geeft me een slijmerige tong. ‘Hij... hij zei dat jullie vrienden waren, maar ik dacht...’


    ‘Dat hij overdreef?’ Marcs blauwe ogen zijn wijder en helderder dan ik ze ooit heb gezien. ‘Nee.’


    Groen wordt grijs als we de buitenwijken van Londen binnenrijden.


    ‘Hoe dan?’ zeg ik en ik hoor grote verwarring in mijn stem. ‘Wanneer?’


    ‘Lang geleden. Toen was hij nog niet zo’n gemene klootzak als nu, maar hij was op weg het te worden. Alleen zag ik het niet. Tot het te laat was.’


    Marc houdt zijn hoofd in zijn handen en ik zie zijn bleke vingers door zijn dikke, bruine haar glijden. Ik wil hem aanraken. Hem vasthouden. Hem vertellen dat het allemaal in orde is. Maar... ik weet niet of alles wel in orde is.


    ‘Wat gebeurde er?’ vraag ik.


    Marc zucht in zijn handen.


    ‘Ik was jong en stom en realiseerde me niet waar ik me mee inliet, tot het te laat was. Toen Getty me introduceerde in zijn wereldje, maakte dat wat hij me liet zien iets in me wakker. Ik denk dat je zou kunnen zeggen: wie ik echt ben. Of tenminste: wie ik wilde zijn. De baas. Koel en de touwtjes in handen. En het genot dat ik kon brengen door zo te zijn. Ik denk dat Getty iets in me zag dat... net zo was als hij.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Jij ben niet net zoals hij.’


    ‘Dat ben ik wel,’ zegt Marc. ‘Meer dan je weet. Getty gaf me een inwijding in... dominantie, zullen we het maar noemen. Seksueel de leiding nemen. Hij nam me mee naar de clubs, stelde me voor aan de vrouwen.’


    Ik ben misselijk. Deels vanwege de gedachte aan hem met andere vrouwen, maar vooral omdat Getty betrokken was bij zo’n intiem deel van Marcs leven.


    ‘Toen ik verslaafd raakte aan dat wereldje,’ zegt Marc, ‘waren alle nare gevoelens waarmee ik rondliep, die angstige gevoelens dat ik waardeloos was, ontstaan door een leven met mijn vader... weg. Als bij toverslag. Ik voelde een ongelooflijke kracht.’


    Op de een of andere manier zijn onze lichamen uit elkaar geschoven.


    ‘De eerste nacht die ik doorbracht met een vrouw in een van Getty’s clubs,’ vervolgt Marc, ‘vroeg ze me om haar vast te binden. Hoe meer ik haar aan banden legde en de leiding nam, hoe leuker ze het vond. En ik had het gevoel dat ik lééfde. Dat ik mezelf ontdekte. Mijn ware ik.’


    ‘Dus jij en die vrouw...’


    Marc maakt een wegwerpgebaar. ‘Geen idee wat er met haar is gebeurd. Ze is niet belangrijk. Het had niets met haar te maken. Het ging om mij. Ik ontmoette meer vrouwen als zij. Ik werd goed in het herkennen van de signalen.’


    ‘Herkende je bij mij ook signalen?’


    Marc aarzelt geen seconde. ‘Ja.’


    ‘Je wist dat ik ervan zou genieten als je me pijn deed?’


    ‘Niet pijn deed, maar de leiding over je nam. Dat had je nodig. Dat heb je nog steeds nodig.’


    Marc strekt zijn benen en legt zijn arm op de rand van het raam.


    ‘Getty was slim. Hij liet me in het begin niet precies zien wie híj was. We bezochten clubs met vrouwen die wilden dat mannen de baas speelden en ik dacht dat Getty dat ook prettig vond. Maar hij wilde meer. Hij vond het lekker om te zien dat vrouwen pijn werd gedaan. Ook als die vrouwen daarvan geen genot ondervonden. Dat wond hem op. En er zijn speciale gelegenheden waar je naar dat soort dingen kunt kijken. En eraan deel kunt nemen.’


    Ik slik met een dikke keel, voel me misselijk.


    ‘En... deed jij daaraan mee?’


    Fel schudt Marc zijn hoofd. ‘Dat heb ik je al verteld. Voor mij gaat het niet om pijn. Het gaat mij om genot verschaffen door de leiding te nemen. Soms betekent die controle pijn. Maar de gedachte dat een vrouw pijn wordt gedaan tegen haar wil kan ik niet verdragen. Mijn moeder en zus werden allebei geslagen door een man die voor hen had moeten zorgen. Ik word misselijk bij de gedachte dat ik een vrouw tegen haar wil pijn zou doen.’


    ‘Dus wat is er gebeurd?’ vraag ik. ‘Tussen jou en Getty?’


    ‘Toen ik erachter kwam waar hij zich mee bezighield, zei ik tegen hem dat dat het eind van ons contact betekende. En ik deed aangifte bij de politie. Hij reageerde daarop door mijn zus te belagen en het ene verhaal na het andere over haar te verkopen.’


    ‘Je arme zus.’ Ik slik, ik heb nog steeds een misselijk gevoel in mijn maag.


    ‘Het heeft haar leven geruïneerd,’ zegt Marc zakelijk.


    De auto mindert vaart nu we in het Londense verkeer zijn en Marc wendt zich af om uit het raam te kijken. ‘Als die verhalen in de pers er niet waren geweest, had ze haar leven nu al op de rails gehad. Maar ze kreeg de kans niet.’


    De limousine rijdt door en we zitten een tijdje te zwijgen. Dan zeg ik: ‘Dank je. Dat je het me hebt verteld. Ik wou dat je dat eerder had gedaan. Niet dat dat nu nog iets uitmaakt, denk ik. Maar ik ben blij dat ik het weet.’


    ‘Ik ben ook blij dat je de waarheid weet. In elk geval een deel ervan.’ Marcs kaak verstrakt, hij haalt zijn BlackBerry uit zijn zak en veegt er met zijn duim overheen. ‘Zo, door met het gewone leven. Je ziet Denise vanavond. En ook de rest van de week na je repetities. En dan ontmoeten we elkaar weer. Oké?’


    ‘Oké,’ zeg ik met een tollend hoofd. Ik weet niet wat ik moet denken of voelen.
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    Ik ben op tijd voor de repetitie, en zoals te verwachten speel ik beter dan in lange tijd. Ik weet niet of het komt door het paardrijden, door Marcs lof of dat simpelweg bij Marc zijn me zelfverzekerder maakt, maar ik trippel het theater in alsof het van mij is en speel de sterren van de hemel.


    Davina’s mond gaat een paar keer open en dicht, maar het lijkt of ze vandaag niet veel kan vinden om op te vitten.


    Als we klaar zijn en ik over het collegeterrein loop voor mijn zangles bij Denise, ben ik positief en trots.


    Ik denk natuurlijk al de hele dag aan Marc en nog meer nu de repetitie voorbij is. Het is koud en ik denk aan alle pijn waar Marc mee te maken heeft gehad. Hoe moeilijk zijn leven is geweest. Ik begrijp dat je na het leven dat hij heeft gehad, verslaafd zou kunnen raken aan de leiding willen hebben.


    Het is ijskoud buiten en kleine sneeuwvlokjes draaien en schieten in het rond. Het college ziet er prachtig uit met de rondzwevende sneeuw, vooral nu alle kerstversieringen zijn opgehangen. De bomen zijn getooid met toverachtige lichtjes, waardoor Ivy College er nog sprookjesachtiger en mysterieuzer uitziet, en er zijn netten met fonkelende sterren over de daken van het college heen gegooid.


    Bij het lokaal van Denise aangekomen, zie ik voor het raam kaarsen flikkeren en hoor ik lage, zachte muziek. Op de ruiten zijn blauwe sneeuwvlokken geplakt en ik zie Denise binnen op een zitzak zitten, bladerend in het tijdschrift Stage.


    Ik klop op de deur.


    ‘Sophia?’ roept Denise.


    ‘Hoi.’ Ik doe de krakende deur open en veeg de sneeuw van mijn armen en mijn haar.


    Denise staat op. ‘Zo, kijk eens aan. Je bent mooier dan ooit. En je speelt ook nog eens in West End. Maar...’ Ze legt haar vinger op haar lippen. ‘Waar denk je aan, meid? Of moet ik zeggen, aan wie?’


    Ik glimlach. ‘De gebruikelijke wie.’


    ‘O? Onze Mr Blackwell?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Ik heb je gemist tijdens mijn colleges,’ zegt Denise.


    ‘Dat spijt me heel erg.’ Ik hang mijn jas over een plastic stoel. ‘Ik heb jou ook gemist. Maar de repetities nemen heel veel tijd in beslag.’


    ‘En hoe verlopen ze?’ vraagt Denise en ze loopt gehaast naar haar waterkoker. ‘Thee?’


    ‘Ja, graag.’ Ik leg mijn koude vingers tegen een radiator. ‘Die... verlopen best. Vandaag ging het goed. Vóór vandaag was het vreselijk.’


    ‘Vreselijk?’


    Ik knik. ‘Marc had gelijk. Ik had deze rol nooit moeten aannemen. Hij is me om alle verkeerde redenen aangeboden maar nu is het te laat om me terug te trekken.’


    ‘Ah, die aardige Marc,’ zegt Denise en ze schenkt heet water in kopjes. ‘Ik hoorde dat jullie tweeën vanochtend zijn wezen paardrijden.’


    ‘Ík ben wezen paardrijden. Hij stond erbij te kijken.’


    ‘Hoe gaat het met jullie? Nog steeds een hele toer?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


    ‘Geen hoop voor de geliefden wie het lot niet gunstig gezind is?’


    Ik zak onderuit in een oranje plastic stoel. ‘Ik denk het niet. Ik wou dat het zo was. Maar Marc is daar nogal resoluut over.’


    ‘Spijt me te horen.’ Denise geeft me een kop thee en ik ruik kaneel. ‘Wil je er een scheutje cognac in?’ vraagt ze. ‘Vanwege de kerstsfeer en zo?’


    ‘Ja, graag,’ zeg ik. ‘Ik kan wel een borrel gebruiken.’


    Denise haalt een flesje karamelkleurige cognac uit een kastje en giet er flink wat van in mijn thee.


    Ik neem een slok. ‘Mmm, heerlijk.’ Ik proef kersen, kruiden en bruine suiker.


    ‘Dus jij en Marc... hij geeft je weer bijles, klopt dat?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘En dat helpt. Alleen al bij hem zijn... hielp me vandaag.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Denise. ‘Hij is echt een uitstekende leraar. Heel streng, maar hij gelooft in zijn leerlingen. Heeft vertrouwen in ze en dat brengt hij over. Als je voelt dat iemand in je gelooft, ga je in jezelf geloven.’


    ‘Misschien is dat ook de reden waarom ik het zo moeilijk vind met Davina,’ zeg ik. ‘Die heeft geen enkel vertrouwen in me.’


    ‘Davina de diva? Laat je niet door haar uit het veld slaan. Ze is algemeen bekend in musicalkringen en van wat ik hoor is ze een grote bullebak. In sommige opzichten een geweldig regisseur, maar ze reageert haar humeur af op de artiesten.’


    ‘Tegenover Leo is ze heel aardig.’


    ‘Ja, dat zal best. Hij is een Hollywoodster. Ze weet bij wie ze een wit voetje moet halen. Tegen hem zal ze zo aardig mogelijk doen. Connecties.’ Denise tikt tegen haar neus.


    ‘Toch heeft ze gelijk,’ zeg ik. ‘Ik ben niet half zo goed als Leo. Ik ben een amateur.’


    ‘Een ongelooflijk getalenteerde amateur. Vergeet dat niet. Leo mag dan jaren ervaring hebben, hij heeft jouw talent niet. Jij moet alleen een beetje bijgeschaafd worden, dat is het enige.’


    Ik begin te lachen. ‘Dat zei Leo ook al.’


    ‘En wat zegt Marc?’


    ‘Die zegt dat ik meer de leiding moet nemen.’


    ‘Een goed punt. Nou, meid. Zullen we beginnen? Inzingen? Zodat je daarna die Beauty and the Beast-nummers eruit kunt knallen?’


    ‘Oké.’
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    De zangles van Denise is precies wat ik nodig heb en als ik haar lokaal verlaat, voel ik me lichter dan ooit sinds Marc en ik uit elkaar zijn.


    Het is laat, maar ik vind het heerlijk om in het donker te zijn, in de wervelende sneeuw, opgaand in mijn gedachten.


    Er zijn geen studenten en ik herinner me vaag dat Tanya iets heeft gezegd over een tentamen dat ze morgen hebben. Kennelijk zit iedereen binnen te studeren. Maar als ik de studentenvleugel nader, hoor ik een mannenstem.


    ‘Je had me toegang beloofd. Dit noem ik geen toegang.’


    O mijn god. Ik herken die stem en ik ga er meer van rillen dan van de sneeuw.


    Ik druk mezelf met bonzend hart tegen de dichtstbijzijnde muur. Dan hoor ik een andere stem – nu een vrouwenstem.


    ‘Hoe had ik nou kunnen weten dat ze er niet zou zijn?’


    En daarna de man weer.


    ‘Je kunt maar beter geen spelletjes met me spelen.’


    O mijn god, o mijn god, o mijn god.


    De man is Giles Getty.
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    Ik krijg een dikke, warme keel en mijn vingertoppen klampen zich vast aan de brokkelige muur.


    Elk gevoel in mijn lichaam zegt me dat ik de tegengestelde richting op moet rennen, maar als ik beweeg ziet hij me misschien.


    Giles’ snelle, sluwe stem zweeft de avondlucht weer in.


    ‘Je hebt het verprutst. Ze is natuurlijk bij hém. Dan moet ik een andere keer terugkomen.’


    Er klinkt geklets van leer op beton en ik realiseer me dat iemand mijn kant op komt.


    Ik druk me plat tegen de muur en schuif weg van de stemmen. Ik sta met mijn voeten in een bloembed en ik krimp ineen als ik me realiseer welke schade ik de winterviooltjes toebreng, maar ik schuif verder, naar een ligusterhaag aan de rand van het gebouw.


    Net als ik mezelf de heg in hijs en takjes tegen mijn gezicht en handen voel prikken en steken, komt Giles de hoek om.


    Hij blijft stokstijf staan en kijkt recht in de struiken, maar kennelijk is het te donker om mij te kunnen zien, want hij loopt me straal voorbij.


    Ik hou mijn adem in, ik voel de onrust en woede in zijn bewegingen. Hij is geen gelukkige man. Geen vredige man. Ik herinner me wat Marc zei over het feit dat Getty ervan geniet om te zien dat vrouwen pijn wordt gedaan en ik krijg een misselijk gevoel in mijn maag.


    Ik verstop me nog steeds, te bang om te bewegen, als ik een geluid hoor dat me door merg en been gaat.


    Het is een diep, gekweld gesnik en elke spier in mijn lichaam spant zich. Het is een vreselijk geluid. Angstaanjagend. Het zuigt de vreugde uit mijn ziel.


    Aarzelend stap ik uit de struiken, ik ben nog steeds bang, maar ook verdrietig om degene die snikt. Het is een ziekelijk soort huilen. Onnatuurlijk.


    Ik gluur om de hoek.


    O nee.


    Het is... Cecile.


    Ze leunt tegen de studentenvleugel, met haar hoofd in haar handen, haar hele lichaam trilt van het verdriet. Zij was de vrouw met wie Getty praatte.


    Cecile slaakt een lange, doordringende kreet waardoor ik opschrik en mijn armen om me heen sla. Dan verdwijnt ze het gebouw in.


    Ik sta met open mond te huiveren in de dikker wordende sneeuw.
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    In mijn kamer aangekomen doe ik alle lampen aan, ga op het bed zitten en trek het dekbed om mijn bevende lichaam.


    Was Getty hier voor mij gekomen? Stel dat hij nog op de campus is en ziet dat er licht bij mij brandt?


    Ik spring op en doe alle lampen weer uit. Maar ik kan hier niet in het donker zitten. Dat is veel te griezelig. Ik sla het dekbek om en snel naar beneden, naar de kamer van Tanya.


    Klop, klop.


    Geen antwoord. Ik klop nog een keer, nu harder.


    Nog geen antwoord.


    Het is koud in de gang. En donker. Ik wil hier niet alleen zijn. Ik bel Tanya’s nummer, maar krijg meteen haar voicemail.


    Wat is er aan de hand? Waar kan ze zijn? Dit is de collegeperiode en het is een doordeweekse dag.


    Ik klop nog een laatste keer en dan geef ik het op, ik laat mijn duim over mijn mobieltje glijden. Ik zou Marc moeten bellen. En niet alleen omdat ik met hem wil praten. Ik zou hem moeten bellen omdat ik iemand nodig heb die me nu beschermt. Maar nee. Hij heeft zijn gevoelens vandaag duidelijk gemaakt. Hij wil niet dat we samen zijn. We zijn gewoon docent en student.


    Net als ik op het punt sta Tom te bellen, klinkt er een piepje en zie ik dat er een sms’je is binnengekomen.


    Van Tanya, denk ik. Maar het is van Leo.


    hé, schat, is je zangles al voorbij? zin in een drankje?


    Ik bel Leo’s nummer en breng de telefoon naar mijn oor.


    Hij neemt bij de derde keer overgaan op. ‘Hé Sophia, ik...’


    ‘Leo!’ fluister ik. ‘Er is iets gebeurd. Ben jij op de campus?’


    ‘Hé, hé. Langzaam aan. Wat is er aan de hand?’


    Ik kijk de donkere gang door.


    ‘Ik kan hier niet praten. Kan ik naar je toe komen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik ben op mijn kamer. Kom maar meteen. Tweehonderddrie op de tweede verdieping. Is alles wel goed? Je klinkt buiten adem.’


    ‘Nee, ik ben alleen... bang.’ Ik snel de donkere gang door naar de trap.
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    Leo gooit de deur open voordat ik de kans krijg om aan te kloppen.


    ‘Enchanté,’ zegt hij en hij gaat opzij. ‘Welkom in het pretpaleis.’


    Ik ga snel naar binnen en druk de deur met mijn beide handen stevig dicht.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Leo.


    ‘Hij was... er was iemand op de campus,’ zeg ik en ik zie net zo’n haard en antiek houten bed als in mijn eigen kamer. Die van Leo is groter dan de mijne, maar heeft geen balkon of mooi uitzicht. Wel een enorme kleerkast, een badkamer en een grote zilverkleurige koelkast.


    ‘Ho,’ zegt Leo, en hij loopt naar de koelkast en haalt er een Budweiser uit. ‘Kalmeer en vertel me maar wat er is gebeurd. Wil je er eentje?’ Hij zwaait met het flesje naar me.


    ‘Niet nu,’ zeg ik.


    Leo slaat het flesje tegen de schoorsteenmantel zodat de kroonkurk eraf schiet. ‘Wíé was er op de campus?’ Hij neemt een grote slok bier.


    ‘Giles Getty.’


    Leo verslikt zich in zijn bier, hoest en veegt zijn mond af. ‘Dat meen je niet. Die paparazzo?’


    ‘Ik denk dat Cecile hem heeft binnengelaten.’


    ‘Wie is Cecile?’


    ‘Je hebt haar een keertje ontmoet. In de campuskroeg. Die met dat blonde haar.’


    ‘O, natuurlijk. De vriendin van de regisseur. Spits gezicht. Zag eruit alsof niets ooit goed genoeg voor haar was.’


    ‘Ze heeft verhalen over me verkocht en ik denk dat Getty en zij van plan zijn er nog meer te verkopen.’


    ‘Dus hij was hier? Nota bene op de campus?’


    Ik begin weer op de nagel van mijn duim te bijten. ‘Ja. En ik denk... misschien probeerde hij een foto van me te maken. Of zoiets. Maar ik was er niet. Ik was naar zangles. Dus mijn kamer was leeg.’


    ‘Weet je dit allemaal zeker?’ zegt Leo. ‘Je wordt toch niet paranoïde? Als de pers achter je aan zit, kun je daar een tijdje helemaal gek van worden.’


    Hij springt op het bed en gaat met zijn biertje op schoot in kleermakerszit zitten. ‘Vertel me eens wat er precies is gebeurd. Waar heb je die Getty gezien?’


    ‘Hierbuiten,’ zeg ik. ‘Voor de studentenvleugel. Hij praatte met Cecile. Ze zeiden iets van “ze is er niet” of zo.’


    ‘En je weet zeker dat het Getty was?’


    ‘Ik heb hem gezien. Het was heel donker, maar ik denk... ik ben ervan overtuigd dat hij het was. Ik herkende hem vooral aan zijn stem. Hij heeft zo’n opgewonden manier van praten. Hij zegt alles te snel.’


    Leo neemt een grote slok bier. ‘Je hebt te hard gewerkt. Je bent vast heel moe. Weet je zeker dat dit niet... je weet wel zo’n droom was die je kunt hebben terwijl je wakker bent?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Je komt schrikachtig over,’ zegt Leo. ‘Gespannen. Misschien moet je er een paar dagen tussenuit. Toen ik Everlasting deed, moesten we de hele nacht filmen op Hollywood Boulevard en was ik zo moe dat ik allerlei dingen begon te zien. Rare dingen in de schaduwen.’


    Mijn mobieltje gaat over en ik schrik me te pletter.


    Ik haal het uit mijn zak. Op het display zie ik Tanya’s naam oplichten.


    ‘Ga je dat nog beantwoorden?’ vraagt Leo. ‘Of blijf je er alleen maar naar staren?’


    Ik knipper met mijn ogen en breng de telefoon naar mijn oor. ‘Tanya?’


    ‘Hé,’ zegt ze met krakende stem. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze klinkt heel slaperig. Ik kan me haar bijna voorstellen, met slaperige ogen, haar rode haar dat een paar centimeter omhoogstaat.


    ‘Sorry dat ik zo laat nog bel,’ zeg ik. ‘Ik... ik was een beetje geschrokken.’


    Er klinkt geschuifel, ik hoor een klap en ‘shit’ door de lijn.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ vraag ik.
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    ‘Prima,’ zegt Tanya. ‘Maar jíj klinkt niet oké. Wat is er aan de hand? Het is toch niet Marc, hè? Heeft hij je iets aangedaan?’


    ‘Nee, nee, niets in die richting.’ Nog een klap.


    ‘Tanya? Waar ben je?’


    Stilte.


    ‘Eh... in mijn kamer.’ De woorden komen er wat overdonderd en afgeknepen uit, en ik krijg het gevoel dat ze niet de waarheid spreekt.


    ‘Maar... ik heb nog geen vijf minuten geleden op je deur geklopt. En toen deed je niet open.’


    ‘O jemig. Ik ben een vreselijke leugenaar. Oké. Soph, ik ben in Toms kamer. En het antwoord op je volgende vraag is ja.’


    ‘Jullie tweeën...?’


    ‘Ja. Blijf aan de lijn. Tom wil gedag zeggen. Ik zet hem wel op de speaker.’


    Gekraak.


    ‘Soph!’ roept een vertrouwde, vriendelijke stem uit. ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Hoi Tom.’


    ‘Sorry voor het stiekeme gedoe. We wilden niets vertellen, voor het geval dit alleen maar... je weet wel, een stomme, korte verliefdheid is.’ En daarna vraagt hij: ‘Wat is er aan de hand? Je klinkt gespannen.’


    ‘Iets raars.’


    ‘Wat, Soph?’ vraagt Tanya.


    Ik kijk naar Leo. ‘Giles Getty was zonet buiten. Ik denk tenminste dat hij het was.’


    ‘Wie heeft hem in vredesnaam binnengelaten?’ zegt Tanya. ‘We moeten de beveiliging bellen.’


    ‘Ik denk dat het Cecile was,’ zeg ik.


    ‘Een reden temeer om de beveiliging te bellen,’ zegt Tanya. ‘Laten we haar te grazen nemen zodat ze van het college wordt gegooid. Waar is mijn nachtpon? Het is hier ijskoud.’


    ‘Die hangt aan de deur, lieverd,’ hoor ik Tom zeggen.


    ‘Er is nog iets,’ zeg ik. ‘Toen Getty vertrok, hoorde ik Cecile huilen.’


    ‘En?’ zegt Tanya.


    ‘En het was... ik heb nog nooit zulk huilen gehoord. Het was wanhopig. Volkomen wanhopig. Als van iemand die heel hard hulp nodig heeft.’


    ‘We weten allemaal dat Cecile hulp nodig heeft,’ zegt Tanya. ‘Psychiatrische hulp.’


    ‘Denk je dat zij Getty binnen heeft gelaten?’ zegt Tom. ‘Of denk je dat hij zelf het college binnen is gedrongen?’


    ‘Ik denk dat zij hem binnen heeft gelaten,’ zeg ik. ‘Op de een of andere manier... kreeg ik dat gevoel. Ze praatten als vrienden met elkaar. Ik denk dat ze hem misschien zelfs binnen heeft gelaten zodat hij mij lastig kon vallen. Maar ik was natuurlijk niet op mijn kamer.’


    ‘Dat doet de deur dicht,’ zegt Tanya. ‘De volgende keer dat ik haar zie, krijgt ze haar verdiende loon.’


    ‘Ik heb medelijden met haar,’ geef ik toe. ‘Toen ik haar zo hoorde huilen, kon ik niet boos zijn. Ze zit in de problemen. Dat weet ik gewoon.’


    ‘Mooi zo,’ zegt Tanya. ‘Dat heeft ze zichzelf op de hals gehaald. Wie een kuil graaft voor een ander valt er zelf in.’


    ‘Klinkt alsof ze een pact heeft gesloten met de duivel en hij nu komt afrekenen,’ zegt Tom. ‘Was ze niet samen met hem op het kantoor van gmq? Had een van jullie me dat niet verteld?’


    ‘Willen jullie me nu alsjeblieft de beveiliging laten bellen?’ zegt Tanya.


    Ik bijt op de nagel van mijn duim. ‘Dan moet ik Marc eigenlijk eerst bellen.’


    ‘Ja, bel hem,’ zegt Tanya. ‘Hij kent de beveiliging hier beter dan wie ook. Moeten we nog naar je kamer komen?’


    ‘Nee, het is oké.’ Ik werp weer een blik op Leo. ‘Ik... ik ben bij Leo op de kamer.’


    ‘Ooo!’ zegt Tom.


    ‘Nee, zo zit het niet in elkaar,’ zeg ik blozend.


    ‘Nou, we zijn hier als je ons nodig hebt,’ zegt Tanya. ‘En moet je horen, Soph. Als je iets nodig hebt, wat het ook is, dan bel je, oké? Ik zal mijn mobieltje extra hard zetten.’


    ‘Dank je,’ zeg ik. ‘En Tanya? Ik ben heel blij voor jou en Tom.’
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    ‘Zo.’ Leo strengelt zijn vingers in elkaar om zijn bierflesje heen. ‘Komt Marc Blackwell straks weer aan gesneld op zijn witte paard?’


    Mijn lippen trekken in een glimlach. ‘Hij is niet bepaald een type voor het witte paard. Meer voor een donkere Aston Martin.’


    ‘Maar je gaat hem bellen?’


    Ik zit naast Leo op het bed. ‘Ja.’


    ‘Weet je zeker dat je dat hebt gezien?’


    ‘Heel zeker. Ik weet dat ik moe ben, maar... nee, ik weet het zeker. En Marc wil dit vast weten.’


    ‘Nou. Dat weet jij het beste.’


    Ik bel Marcs nummer, mijn vingers kreuken Leo’s dekbed.


    Ring, ring.


    Denkt hij dat ik opbel omdat ik hem terug wil? Het wil uitpraten?


    Ring, ring.


    Misschien is dit een slecht idee. Bij de gedachte dat hij opneemt, krijg ik al de rillingen. Goede rillingen. Een beetje te goed.


    Ring, ring.


    Ik begin de moed te verliezen en sta op het punt op te hangen als...


    ‘Sophia?’


    Zijn stem is zo donker, zo vertrouwd dat al mijn zintuigen wakker worden en ik het gevoel heb dat hij hier is, naast me zit. De haartjes op mijn armen gaan omhoogstaan en ik krijg een zacht gevoel in mijn buik.


    ‘Hoi. Ik... ik had niet verwacht dat je zo laat nog zou opnemen.’ Ik weet dat mijn woorden er beverig uit komen.


    ‘Er is iets mis. Wat is er?’


    Paniek en angst stromen mijn borst binnen. ‘O Marc. Giles Getty was hier. Op het college.’


    ‘Wát?’


    ‘Hij stond bij de studentenvleugel.’


    ‘Weet je hoe hij binnen is gekomen?’


    Ik aarzel, want ik weet dat Tanya me vermoordt als ik Cecile niet noem. Maar na haar vreselijke gehuil gehoord te hebben, kan ik dat niet zomaar doen. Ik moet erachter zien te komen wat er met haar aan de hand is.


    ‘Dat weet ik niet zeker.’ Dat is de waarheid, alleen niet de hele waarheid.


    Er volgt een stilte en ik hoor zwaar ademen. ‘Waar zit je nu? Ben je alleen?’


    ‘Nog steeds op het college. En nee. Ik ben niet alleen.’


    ‘Wie is er dan bij je?’


    Ik aarzel, pak het mobieltje steviger vast.


    ‘Sophia?’


    ‘Ik ben op dit moment bij... Leo.’


    Ik hoor een zwaar ademen, bijna grommen. ‘Prima. Blijf waar je bent. Ik laat extra beveiliging komen.’


    ‘Marc, dit is niet wat je denkt. Ik...’


    Maar de verbinding is al verbroken.
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    ‘Niet wat je denkt?’ zegt Leo, en hij laat zijn volmaakte, witte tanden zien. Hij drinkt zijn bier op en smijt vervolgens het lege flesje in de prullenmand. ‘Je bent nog steeds op Mr Blackwell, hè?’


    ‘Ik wilde niet dat hij er iets van zou denken.’


    ‘En waarom zou hij dat doen?’


    ‘Het is laat en ik ben bij jou. Dat is voldoende om iemand op bepaalde gedachten te brengen. Ik zou het vreselijk vinden als ik hem zou bellen en hij met een vrouw was.’


    ‘Echt? Zou je dat vreselijk vinden?’


    Ik knik, misselijk bij de gedachte, en ineens vraag ik me af... kom ik óóít over Marc heen? Heeft hij me de rest van mijn leven in zijn ban?


    ‘Klinkt alsof je het zwaar te pakken hebt,’ zegt Leo. ‘Maar: je bent hier nu toch bij me. Wij tweetjes. Een tweepersoonsbed. Wat dacht je ervan om een andere vent een kans te geven?’


    Hij beweegt zijn wenkbrauwen heen en weer en of ik het nu wil of niet, ik moet glimlachen.


    ‘Bedankt voor het aanbod, Leo. Heel vleiend.’


    ‘Nou, ik maak geen grapje. Dit is een heel serieus aanbod. Ik zou vanavond heel graag met je naar bed gaan om te proberen Marc Blackwell uit je hoofd te zetten. Ik zal mijn uiterste best doen, erewoord.’


    ‘Wat nobel.’


    ‘Maar iets zegt me dat je niet zo gemakkelijk bent. Niet het type meisje voor een onenightstand, hè?’


    ‘Tot dusver niet.’ Ik laat me op het bed vallen en staar naar het plafond. ‘Wat een avond.’


    Leo komt naast me liggen. ‘Hé. Soms doet het leven pijn.’


    Allebei staren we een paar minuten naar het plafond. Dan zegt Leo: ‘Zie je die scheur daar? Die doet me aan een golf denken. Wat zie jij erin?’


    ‘Een jong boompje,’ zeg ik.


    ‘Wil je vannacht soms hier blijven pitten?’ zegt Leo en hij draait zich om en staart naar mijn wang. ‘Dan slaap ik wel op de bank daar. Ik krijg namelijk het gevoel dat je niet terug wilt naar je kamer.’


    ‘Klopt,’ geef ik toe. ‘Ik ben te bang.’


    ‘Hé, maar het komt wel goed,’ zegt Leo. ‘Je moet er niet te veel over nadenken. Kijk eens naar jezelf – je gezicht is helemaal bleek.’


    ‘Sorry.’ Ik rol me om om hem aan te kijken. ‘Het is een rare avond geweest.’


    ‘Dat is beter,’ zegt Leo. ‘Je ogen zien er veel mooier uit als je voorhoofd niet zo gespannen is.’ Hij kust me op mijn wang en schiet dan overeind. ‘Tot morgen, schone slaapster. Het is een belangrijke week voor ons. De eerste repetitie weer in Tottenham Theatre.’


    Hij haalt beddengoed uit de grote ingebouwde kleerkast en gooit het op de bank.


    ‘Slaap lekker, Sophia.’


    ‘Slaap lekker, Leo.’


    De volgende ochtend word ik wakker van het gesnurk van Leo. Hij ligt op de bank, zijn ene grote hand hangt bijna op de grond, zijn andere ligt op zijn borst.


    Zacht, blond haar is over zijn gebruinde voorhoofd gezakt en zijn roze lippen staan een beetje open.


    Ik voel me warm en plakkerig en realiseer me dat ik volledig gekleed in Leo’s bed heb geslapen. Ik glijd onder het dekbed uit, sluip naar het keukentje voor een glas water en loop daarna naar de badkamer.


    Er staan biologische verzorgingsproducten bij de wastafel en de douche, de meeste ervan zijn open en lekken op het porselein. Er is iets bij wat ‘slangenpeeling’ heet en kleine, zwarte korreltjes heeft gemorst in de bak en naast de kraan staat een vochtinbrengende crème met geitenmelk waarvan het dekseltje mist. Ik glimlach. Leo is nog slordiger dan ik.


    Ik was mijn gezicht met koud water en poets mijn tanden met mijn vinger en Leo’s tandpasta met venkelsmaak.


    Leo’s gesnurk zweeft vanuit de kamer binnen en even overweeg ik hem te wekken, maar... ik moet nu iets doen. Ik word al nerveus bij de gedachte. Na nog wat koud water op mijn gezicht te hebben gespat, stier ik de deur uit.
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    Cecile heeft kamer 132. Dat weet ik omdat ik haar daar op mijn tweede dag op het college over hoorde klagen. Ze zwaaide toen met haar sleutel naar Wendy en schreeuwde dat haar ramen tochtten.


    Als ik over de gang van de eerste verdieping sluip, hoor ik kranen lopen en wc’s doortrekken. Iedereen is kennelijk bezig met opstaan en ik hoop dat Cecile ook wakker is.


    Als ik bij Ceciles deur aankom, aarzel ik. Moet ik dit wel doen? Meestal zoek ik de confrontatie niet op, maar soms moet het gewoon. En in zekere zin is het ook geen echte confrontatie. Ja, ik wil erachter zien te komen of zij Getty gisteravond heeft binnengelaten. Maar ik wil ook weten waarom ze moest huilen.


    Klop, klop.


    Ik doe een stap achteruit en kauw op mijn duim. Ik heb er een beetje spijt van dat ik niet eerst terug ben gegaan naar mijn eigen kamer en andere kleren aan heb getrokken, maar het is nu te laat.


    De deur wordt opengetrokken.


    Cecile staat voor me en ziet er perfect verzorgd uit. Ze draagt een lange, ruim vallende nachtpon en boven op haar glimmende blonde haar, dat ze in een nonchalante knot draagt, prijkt een met kant afgezet oogmasker.


    Zonder make-up ziet ze er jonger en eigenlijk veel knapper uit. Maar haar ogen hebben de vermoeide, gerimpelde uitstraling van iemand die de hele nacht heeft gehuild. Ze spert ze open als ze me ziet.


    ‘Sophia!’ Mijn naam komt er gesmoord en vreemd uit.


    ‘We moeten praten,’ zeg ik. ‘Ik hoorde je gisternacht met Giles Getty praten.’


    Cecile krijgt rimpels in haar voorhoofd en haar ogen schieten verwoed van links naar rechts. ‘Ik weet niet waar je het over hebt...’


    Ik steek mijn hand omhoog. ‘We weten allebei dat jij het was. Dus. Mag ik binnenkomen?’


    Cecile steekt haar hoofd de gang in en kijkt naar beide kanten. Dan gaat ze naar achteren. ‘Dat is denk ik wel beter.’


    Ceciles kamer is heel anders dan die van mij, wat grappig is omdat alle kamers min of meer gelijk zijn.


    Haar bed is opgemaakt met fris wit, met kant afgezet linnen dat me heel lastig lijkt in de was. Naast haar witte kussens liggen nog kitscherige kussentjes met gouden dieren erop gedrukt.


    Op haar deur hangt een nummerbord van een Mercedes met cecile 1 erop; filmposters van filmhuizen prijken op de muren. Alles is keurig netjes, er is geen stofje te zien en ik heb het gevoel dat ik een fotoshoot van een tijdschrift ben binnengewandeld.


    Ik sta opgelaten bij het bed en weet niet goed wat ik met mezelf aan moet. Bij het raam staat een ligstoel, maar die ziet er veel te schoon en perfect uit om op te gaan zitten.


    ‘Oké?’ Cecile trekt het dekbed op haar bed recht en klopt vervolgens de kussens op. ‘Waar wil je het over hebben?’


    ‘Ik weet dat Getty hier gisteravond was.’


    Midden onder het opschudden stopt Cecile, maar daarna gaat ze ermee door alsof ze het niet heeft gehoord.


    ‘Ik ga ervan uit dat jij hem hebt binnengelaten,’ zeg ik.


    ‘Je kunt niets bewijzen,’ zegt Cecile, haar blik gefixeerd op een kussen met gouden giraffes erop.


    ‘Dat hoef ik ook niet. Als ik Marc vertel dat ik jou met Getty heb gehoord, is dat alle bewijs dat hij nodig heeft.’


    Nu heb ik haar aandacht.


    ‘Dat doe je toch niet!’ Ze draait zich om.


    ‘Misschien wel,’ zeg ik. ‘Als jij me niet vertelt wat er aan de hand is.’ Het is op dit moment moeilijk om medelijden met haar te hebben, maar ik probeer me haar weer voor de geest te halen zoals ze gisteravond huilde en mijn schouders worden wat zachter. ‘Je klonk... heel erg van streek.’


    ‘Het was niks,’ zegt Cecile veel te snel.


    Ik zet een stap naar haar toe. ‘Moet je horen, ik weet dat we geen vriendinnen zijn. Ik weet dat we dat waarschijnlijk ook nooit zullen worden. Maar als er iets met je aan de hand is, iets ergs, moet je het me vertellen. Want als ik het niet weet, heb ik geen andere keus dan Marc te vertellen dat jij Getty gisteravond hebt binnengelaten.’


    Cecile loopt naar het raam en staart naar het collegeterrein. Ze zet haar handen op haar smalle heupen en ik zie hoe tenger ze onder haar ruimvallende nachthemd is. ‘Dus je wilt me chanteren?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Totaal niet. Ik wil je juist een kans geven.’


    ‘Denk je dat ik van iemand als jou kansen nodig heb?’


    ‘Op dit moment wel, ja.’ Ik merk dat mijn handen ook naar mijn heupen gaan. ‘Moet je horen, dit wordt belachelijk. Ik ben hier gekomen om jouw kant van het verhaal te horen. Als je dat niet wilt, is dat geen probleem. Dan bel ik Marc en zeg hem...’


    ‘Nee!’ Cecile draait zich om, haar ogen nat van de tranen. ‘Alsjeblieft.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Niet doen. Ik... als ik van het college word gegooid, is mijn leven voorbij.’


    ‘Wat is er dan allemaal aan de hand?’ vraag ik. ‘Heb je Getty gisteravond binnengelaten?’


    Ze geeft een heel klein, stijf knikje.


    ‘Waarom?’


    ‘Ach, je weet best waarom.’ Ze wuift met haar perfecte nagels naar me. ‘Om foto’s van jou te maken. Maar je was er niet.’


    ‘Cecile, hoe goed ken jij Getty eigenlijk?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Exact wat je denkt.’


    ‘Jij hebt niets met mijn persoonlijk leven te maken.’


    Fronsend zeg ik: ‘Jouw persoonlijk leven?’


    Cecile legt haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Laat maar. Moet je horen: ik ken hem vrij goed, oké? Te goed.’


    ‘Weet je... ik bedoel, hij kan gevaarlijk zijn.’


    ‘Waarom zou jij je daar zorgen over maken? Jij hebt Marc Blackwell toch om je te beschermen.’


    ‘Ik denk niet aan mezelf,’ zeg ik. ‘Ik denk aan jou. Weet je... ik bedoel met vrouwen. Hij... ik heb gehoord dat hij ervan geniet als hij ziet dat vrouwen pijn wordt gedaan.’


    Ceciles bleke lippen wijken uiteen en ik zie haar kleine, gave, witte tanden. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Cecile, heeft hij je pijn gedaan?’


    Haar blik gaat naar haar handen en ze pakt haar pols tussen duim en wijsvinger vast. Ik zie dat er blauwe en groene kneuzingen op zitten.


    ‘Heeft Getty dat gedaan?’ vraag ik zacht.


    Cecile trekt snel haar vingers weg, als een schuldbewust kind dat betrapt is bij de koektrommel. Haar schouders beginnen te beven en daarna haar borst. Ze slaat haar armen om zichzelf heen en de tranen rollen over haar wangen.


    ‘Ja,’ fluistert ze.


    In een seconde ben ik aan de andere kant van de slaapkamer en sla mijn armen om haar heen, ik laat haar snikkende gezicht tegen mijn schouder rusten. Haar huilen trilt door mijn botten.


    ‘Het is oké,’ zeg ik troostend. ‘Echt. Het is oké.’


    ‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd, gaat op haar bed zitten en veegt haar tranen weg. ‘Het is niet oké. Alles is een puinhoop. Een vreselijke puinhoop. Je begrijpt het niet. Ik ben zo jaloers op jouw leven.’


    ‘Jij? Jaloers op mij? Ik zou graag uit een rijke familie komen. Dan zou mijn leven heel wat gemakkelijker zijn.’


    ‘Dat meen je niet.’ Cecile spert haar ogen open. ‘Mijn familie... oefent controle uit op alles wat ik doe. Ze willen door mij niet te schande worden gemaakt.’ Ze barst weer in snikken uit.


    ‘Wat er ook mis is, ik ben ervan overtuigd dat er een oplossing voor is,’ zeg ik en ik aai over haar haar. ’Ik zal je helpen.’


    ‘Niemand kan me helpen,’ zegt Cecile, haar ogen opengesperd en nerveus. ‘Het spijt me zo, Sophia. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat het zo ver zou gaan.’


    ‘Zo ver?’


    ‘Het is zo’n vreselijke puinhoop.’ Cecile begraaft haar gezicht in haar handen.


    Ik laat haar huilen, want ik weet dat het goed is om het verdriet eruit te laten komen. Na een paar minuten haalt ze een paar keer diep adem in haar handen en tilt haar hoofd op.


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ vraag ik zacht.


    ‘Ik ben zwanger,’ zegt Cecile hees. ‘En Getty is de vader.’
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    Het is niet mijn bedoeling, maar mijn hand vliegt naar mijn mond. ‘O mijn god.’


    Cecile kijkt in haar schoot. ‘Ik ben heel stom geweest. Hij is best bekend, dus... voelde ik me gevleid toen hij me mee uit vroeg. Maar het enige wat hij wilde was in contact komen met jou.’ Ze legt haar hoofd in haar handen. ‘Ik kan geen alleenstaande moeder worden. Dat kan ik gewoon niet.’


    ‘Het komt wel goed,’ zeg ik. ‘Je kunt steun krijgen. Veel meisjes doen het alleen.’


    ‘Misschien in jóúw milieu, maar in mijn familie doe je zoiets niet. Mijn ouders praten nooit meer met me als ik een buitenechtelijk kind krijg...’ Ze begint opnieuw te snikken. Diepe, moeizame snikken, het doet me pijn om het te horen.


    ‘Weet Giles van de baby?’ zeg ik.


    ‘Ja.’


    ‘En wat vindt hij ervan?’


    ‘Het kan hem niks schelen.’ Cecile plukt aan de strookjes kant. ‘Behalve dat hij me nu in zijn macht heeft en een manier heeft om met jou in contact te komen.’


    ‘Jou in zijn macht?’


    ‘Hij zegt dat hij met me zal trouwen. Een keurig huwelijk. Hij gaat doen wat er van hem wordt verwacht. Maar daar hangt natuurlijk een prijskaartje aan.’


    ‘Hem het college binnenlaten en verhalen over mij verkopen,’ maak ik het af.


    Cecile bijt op haar lip. ‘Zo is het niet begonnen. Ik bedoel, in het begin was het míjn keuze. Ik wilde een verhaal over jou verkopen. Hoe jij Marc had gekregen was niet eerlijk. Maar toen... Giles en ik... hij kan heel charmant zijn. Ik had geen idee hoe hij echt was. In het begin niet.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu weet ik het.’ Ze wrijft weer over haar pols.


    ‘Cecile, met zo’n man wil je toch niet trouwen?’


    ‘Maar wat moet ik dan? Als ik niet met hem trouw, word ik onterfd door mijn familie.’


    ‘Weet je dat echt zeker?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Cecile knijpt haar lippen samen. ‘Ik heb ooit een nicht gehad. Niet meer dus. Ze trouwde met een Indiase man die de familie niet goed genoeg vond en niemand praat nog met haar. Het is alsof ze uit de geschiedenis is gewist.’ Ze brengt haar handen naar haar gezicht. ‘Ik zit klem. Helemaal klem. Als ik het kind laat weghalen, zegt Giles dat hij een krantenartikel gaat brengen over de ‘Ivy College-abortus’. Dan word ik aan de schandpaal genageld. En is mijn leven voorbij.’ Haar lip begint te trillen.


    ‘Er moet een oplossing zijn,’ zeg ik en ik voel medelijden opkomen. Tom had gelijk – ze heeft een pact met de duivel gesloten en nu moet ze ervoor boeten.


    ‘Die is er niet, geloof me,’ zegt Cecile. ‘Het is een monster. Jezus, hoe kon ik ook zo stom zijn?’


    ‘Cecile, hoe lossen we dit op? Je kunt hem hier niet binnen blijven laten. Dat is niet veilig. Voor geen van ons beiden.’


    ‘Zeg tegen de beveiliging dat hij op de campus was, dan kan hij niet meer binnenkomen. Maar alsjeblieft, Sophia, vertel Marc niet dat ik degene was die hem heeft binnengelaten. Het spijt me zo. Om alles. Ik ben heel gemeen tegen je geweest. Ik was vreselijk jaloers. Stinkjaloers.’


    ‘Ik vertel het niet aan Marc,’ antwoord ik. ‘Maar hij weet al dat Getty op de campus was. Dus hij verscherpt de beveiliging.’


    ‘Oké, fijn.’ Cecile knikt.


    We kijken elkaar even aan en dan doet ze iets wat ik totaal niet verwacht. Ze pakt mijn hand vast.


    ‘Ik verwacht niet dat je me vergeeft. Maar ik hoop dat je me kunt geloven dat ik er heel veel spijt van heb dat ik die verhalen heb verkocht. Dat was... beneden mijn waardigheid. En dat is me betaald gezet, meer dan.’ Ze knijpt steviger in mijn hand. ‘Wees voorzichtig, Sophia. Getty is... hij deinst nergens voor terug. Het is een monster.’ Cecile heeft mijn hand nog niet losgelaten. ‘Ik móést hem binnenlaten op de campus. Hij chanteerde me. Anders had ik dat nooit gedaan, dat zweer ik. Als hij mijn ouders vertelt...’


    ‘Cecile, die komen er toch wel achter. Hoe dan ook.’


    ‘Maar als we getrouwd zijn voor ze het weten...’


    ‘Dan ben jij getrouwd met een monster.’


    Cecile sluit haar ogen. Als ze ze weer opendoet, zegt ze: ‘Misschien is dat een offer dat ik graag wil brengen.’


    Er is van alles bij me losgemaakt als ik Ceciles kamer verlaat. De waarheid is dat ik liever een hekel aan haar had dan dat ik haar zielig vind. Dat was gemakkelijker. Nu moet ik accepteren dat ook zij, op haar manier, een slachtoffer van Getty is.
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    Ik verschijn met enigszins waterige ogen op de repetitie, gedachten aan Cecile en Getty jagen door mijn hoofd. Maar ik presteer goed. Mijn zang is sterker en helderder en mijn spel zelfverzekerder.


    Natuurlijk kijk ik, als ik maar enigszins de kans krijg, op mijn mobieltje of Marc heeft gebeld of me heeft ge-sms’t over Getty en extra beveiliging. Leo plaagt me er zo mee dat ik telkens wegsluip naar de wc om te controleren of ik berichten heb. Maar aan het eind van de dag is er niets – geen sms’jes, geen gemiste oproepen, geen voicemailberichten. Ik neem aan dat Marc het heeft geregeld, maar hij vindt het kennelijk niet nodig mij dat te laten weten.


    Na de repetitie vraagt Leo me of ik iets met hem wil gaan drinken.


    ‘Ik kan niet,’ zeg ik. ‘Ik heb weer zangles van Denise.’


    ‘En na afloop?’ vraagt hij.


    ‘Wie weet. Maar dan ben ik misschien te moe.’


    De zangles verloopt goed en ik voel dat mijn stem sterker wordt. Maar Marc heeft nog steeds niet gebeld, dus besluit ik door de zure appel heen te bijten en hem zelf te bellen. Ik wil weten wanneer onze volgende coachingsessie is. En als ik eerlijk ben tegenover mezelf, dan wil ik hem duidelijk maken dat er tussen Leo en mij niets is. Voor het geval het toch nog iets tussen ons kan worden.


    Als zijn telefoon overgaat, begint mijn hart steeds sneller te slaan.


    ‘Sophia.’


    ‘Marc... ik... ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik bel.’


    ‘Totaal niet.’


    ‘Ik vroeg me af... komen er nog meer lessen?’


    ‘Natuurlijk. Maar deze week heb je het druk met Denise. Ik wilde je niet afmatten.’


    ‘O. Goed. Moet je horen, Marc. Ik wilde alleen maar zeggen. Over Leo en mij. Dat is niet wat het lijkt.’


    ‘Dacht je dat ik jaloers zou zijn?’ vraagt hij.


    ‘Eh...’


    ‘Mijn gevoelens doen er niet toe. Ik heb je mijn woord gegeven dat ik je zou helpen. En dat ga ik doen. Neem dit weekend wat rust. Ik heb volgende week een paar sessies voor je gepland.’


    ‘Maar Marc, ik heb niets met Leo...’


    ‘Sophia, wat jij in je privéleven doet, moet je zelf weten.’


    De verbinding wordt verbroken.


    Op het display zie ik dat ik een sms’je van Leo heb gekregen.


    al klaar? van mening veranderd over een drankje doen?


    Ach wat. Even relaxen is niet verkeerd en Marc heeft me heel duidelijk gemaakt dat het tussen ons niets meer wordt.


    Ik antwoord: natuurlijk, waar zit je?


    Leo reageert meteen. greens in soho. zie je daar!
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    Als ik in Greens aankom, wemelt het er van de mensen. Leo wordt omringd door bewonderende fans en glimlachend kijk ik toe hoe hij handtekeningen op bierviltjes zet.


    Ik baan me een weg door de menigte.


    ‘Hoi, Leo.’


    ‘O, hoi! Sophia! Wil je iets drinken?’


    ‘Eh... lekker. Witte wijn, graag.’


    ‘Kom op. Je kunt wel wat sterkers aan.’ Hij trommelt met zijn vingers op de bar. ‘Twee wodka, een witte wijn en een whisky-cola.’


    Hij wendt zich tot mij. ‘Zo. Nog een telefoontje gehad van Mr Blackwell?’


    ‘Nee. Uiteindelijk heb ik hem zelf maar gebeld.’


    ‘Dus jullie zijn weer bij elkaar?’


    ‘Nee, totaal niet. Maar hij helpt me met acteren. Zuiver op docent-studentbasis.’


    Leo knikt langzaam. ‘Ik heb gehoord dat hij een goede docent is.’


    ‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Maar verder is het voorbij.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Dat weet ik zeker.’


    Mijn mobieltje piept en Leo trekt zijn wenkbrauw op. ‘Misschien is hij dat wel. Op zuiver docent-studentbasis.’


    Ik glimlach hoofdschuddend en zie het vaste nummer van mijn vader op het scherm. Het is al elf uur geweest. Waarom zou hij bellen?


    ‘Sorry, Leo. Dit moet ik aannemen.’ Ik ga de bar uit en sta buiten op de stoep in de kou.


    ‘Pap?’


    ‘Sophia, je moet meteen naar huis komen!’ Het is mijn vader niet maar Genoveva.


    ‘Genoveva? Wat is er aan de hand?’ Samuel krijst op de achtergrond. Ik heb hem nog nooit zo tekeer horen gaan en dat brengt me van mijn stuk. ‘Gaat het wel goed met Sammy?’


    ‘Het is je vader. Hij... heeft een ongeluk gehad.’


    Ik schrik me naar. ‘O nee. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik kan niet... nee, Samuel, nu niet. Ik kan hier niet mee omgaan! Je moet nu komen!’


    ‘Oké. Genoveva, alsjeblieft. Kalmeer. Ik kom meteen naar je toe.’ Ik krijg een misselijk gevoel in mijn maag. Samuels geschreeuw wordt harder.


    ‘Je moet nu komen!’ schreeuwt Genoveva.


    ‘Ik kom eraan. Wat is er gebeurd? Zeg me wat er aan de hand is. Waar is papa?’


    ‘Hij ligt in het ziekenhuis,’ jammert Genoveva. ‘Ik ben helemaal alleen. Ik kan het niet aan.’


    ‘Genoveva. Wat is er met mijn vader gebeurd?’


    ‘Hij heeft een ongeluk gehad. Met de taxi. Hij ligt in het ziekenhuis hier. Ze zeggen... ze zeggen dat het nog beide kanten op kan.’


    ‘Ik kom meteen.’


    ‘Naar ons toe of naar het ziekenhuis?’


    ‘Het ziekenhuis. Jij en Samuel kunnen me daar ontmoeten.’


    Met tollend hoofd ren ik naar Oxford Street. Onderweg kom ik een paar loslopende paparazzi tegen, maar ik let amper op ze. Ze denken waarschijnlijk dat ze boffen omdat ik met tranen over mijn gezicht langsren. Wat een geweldige foto. Maar mij kan het geen klap schelen.


    Ik hou de eerste taxi aan die ik kan vinden.
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    Tegen de tijd dat ik aankom in het ziekenhuis ben ik een snotterig hoopje tranen. Hakkelend zeg ik de naam van mijn vader tegen de receptioniste en zij stuurt me naar boven, naar de intensive care.


    Op de gang zegt een verpleger me dat ik naar de wachtkamer moet tot de arts tijd heeft om met me te praten.


    Ik wil wel op mijn knieën vallen, daar in die ziekenhuisgang en mijn ogen uit mijn hoofd janken, maar ik slaag erin me te beheersen.


    ‘Nee, dat kan ik niet,’ zeg ik, verbaasd dat ik er een zin uit weet te krijgen. ‘Dat zou een kwelling zijn. Alstublieft. Ik moet hem nu zien. Of in elk geval weten wat er mis is.’


    De verpleger is een mollige, blonde vrouw met een enorme uilenbril. ‘Jij bent toch Sophia Rose?’


    ‘Ja, ik...’


    ‘Dat dacht ik al. Ik herken je uit de krant.’ Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Hij ligt hier al uren. Je hebt er wel de tijd voor genomen. Had je soms nog een afspraak?’


    Ik doe mijn mond open en weer dicht en voel tranen van boosheid opwellen. ‘Nee, ik... ik weet het nog maar net.’


    ‘O echt?’ Ze laat de vraag in de lucht hangen.


    ‘Ik hou heel veel van mijn vader,’ zeg ik. ‘Ik zou alles voor hem doen. U moet niet geloven wat u in de krant over me leest. Ik moet hem zien...’


    ‘Hij is bewusteloos...’


    ‘Alstublieft.’ Het woord zit ergens tussen huilen en schreeuwen in.


    ‘We hebben hem in slaap gebracht omdat we hem voorbereiden op de reis.’


    ‘Reis?’


    ‘Voor een hersenscan. In dit ziekenhuis hebben we niet de juiste apparatuur. Het zou beter zijn als hij op dezelfde plek bleef, maar een terugslag moeten we op de koop toenemen, we zijn hier niet uitgerust om hem te behandelen.’


    Mijn keel brandt. ‘Kan ik hem zien nu hij slaapt?’


    De verpleegster zucht. ‘Deze kant op.’


    Op de afdeling aangekomen, zie ik papa liggen, maar het is hem niet, als je begrijpt wat ik bedoel. De slapende man op het bed lijkt niet op mijn vader. Hij ziet er veel ouder en grijzer uit.


    Mijn gezicht en hals zijn nat van de tranen als ik naar het bed toe loop en zijn warme, slappe hand vastpak.


    ‘Pap, ik ben het, Soph. Het komt weer goed, pap. Je komt hier doorheen. Het komt allemaal weer goed.’


    Ik snik in de wafeldeken die zijn slapende lichaam bedekt. Omdat ik voel dat de verpleegster achter me staat, draai ik me om.


    ‘Wanneer komt hij weer bij?’


    ‘Dat valt onmogelijk te zeggen. Sommige mensen herstellen volledig, maar... dat hangt allemaal af van de hersenscan. Die zal ons vertellen wat zijn kansen zijn. We weten niet welke schade zijn lichaam heeft opgelopen. We hebben hem stabiel gekregen, maar het is nog afwachten. We moeten hem nu klaarmaken.’


    Ik pak mijn vaders hand steviger vast. ‘Nog een paar minuten.’


    ‘Het spijt me.’ De verpleegster legt haar hand op mijn schouder. ‘We hebben hier op de ic een speciale wachtruimte voor bezoek. Kom maar mee.’


    In de wachtkamer staar ik naar de snackautomaat en ik vraag me af hoe iemand hier kan eten. Ik voel me hol, leeg. Ik heb zo veel tot God gebeden dat hij me vast zat is.


    Ik probeer Jen en Genoveva te bellen, maar heb hier geen bereik. Kennelijk blokkeert alle apparatuur mijn ontvangst.


    Ik sta op het punt chocolademelk uit de automaat te kopen als ik afgemeten, mannelijke voetstappen hoor. Eindelijk. De arts.


    De deur van de wachtkamer zwaait open.


    Ik sla mijn hand voor mijn mond.


    Marc komt binnenwandelen.
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    ‘Marc!’


    Ik loop op hem af. Nee, ik loop niet. Ik ren. Ik spring op hem af. Gooi me in zijn armen en begraaf mijn hoofd in zijn warme, zwarte trui. Hij zegt geen woord. Hij houdt me gewoon vast terwijl ik tril, huil en allemaal onzin uitsla over de vreselijke verpleegster en over hoe oud mijn vader eruitziet en dat niemand weet of hij nog weer bijkomt.


    Marc aait over mijn haar en sluit zijn armen stevig om mijn lichaam heen. Op de een of andere manier is het niet nodig dat hij iets zegt. Maar me alleen vasthoudt. Op een gegeven moment ben ik door mijn woorden en tranen heen en zak ik tegen hem aan, hijgend, in zijn armen.


    Marc loopt met me naar een paar plastic stoelen en we gaan allebei zitten.


    ‘Ik heb de arts gesproken,’ zegt Marc. ‘Om te informeren naar de toestand van je vader. Er is hoop, Sophia. Dat beloof ik je.’


    ‘Bedankt.’ Ik adem in de zachte stof van zijn trui. Ik ben nergens verbaasd over – niet over het feit dat Marc wist dat ik in het ziekenhuis was of dat hij er al in geslaagd is om met de artsen te praten. Dit is allemaal gewoon... echt iets voor Marc. En daarom hou ik van hem. Eerlijke, echte liefde. Op een moment als dit zou ik aan niemand anders zo veel hebben.


    ‘Ze hebben besloten dat hij nu niet hoeft te reizen,’ zegt Marc en hij aait over mijn haar. Zijn stem is laag en troostend. ‘Hij blijft hier.’


    ‘Hoe kan dat? De verpleegster zei dat ze hier niet de juiste apparatuur hebben.’


    ‘Tja. Nu wel. Wil je nog iets? Eten? Warme chocolademelk?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, het is goed zo. Ik... zou je bij me willen blijven? Dat is het enige wat ik op dit moment wil.’


    ‘Dacht je echt dat ik je op een moment als dit alleen zou laten?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd zo fel dat mijn haar rondvliegt. ‘Nooit.’
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    Een moeizame nacht volgt. Samen met Marc kijk ik naar de klok, tik, tik, tik, en wacht op nieuws. Een kwelling.


    Om twee uur kijkt een arts in een witte jas om de deur van de wachtkamer. Hij heeft een zwarte bril met dikke glazen en is heel klein – bijna de lengte van een kind.


    ‘Sophia Rose?’


    ‘Ja.’ Ik sta op en Marc gaat ook staan.


    ‘Ik ben hier om u het laatste nieuws over uw vader te geven. Hij... het ziet er niet goed uit.’


    Mijn gezicht vertrekt en ik leun tegen Marcs borst.


    Hij slaat een arm om mijn schouder. ‘Zou u “er niet goed uit” nader kunnen toelichten?’


    De arts duwt zijn bril omhoog. ‘Hij is al een hele tijd bewusteloos. In dit soort situaties is het verstandig om je op het ergste voor te bereiden.’


    Marc staart naar hem. ‘Je op het ergste voorbereiden? Dat is geen medische term die ik ken. Ziekenhuizen moeten toch mensenlevens redden? Als jullie hem hebben afgeschreven voordat hij zelfs maar een hersenscan heeft gehad, zitten we in de problemen.’


    ‘Ik wilde u alleen maar het laatste nieuws geven...’


    ‘En dat waarderen we. Maar een klein beetje optimisme kan geen kwaad.’


    ‘Ja, goed...’ zegt de arts meegaand en hij verlaat de wachtkamer.


    Marc haalt zijn mobieltje uit zijn zak en draait een nummer.


    ‘Wie bel je?’ vraag ik.


    ‘Ik ga specialistische medische hulp inroepen. De beste artsen die ik kan vinden. Niet dat ik eraan twijfel dat de mensen hier hun best doen. Maar ze hebben er weinig ervaring mee. Ik probeer iemand te vinden die al eens net zo’n geval als dat van je vader heeft behandeld.’


    Ik laat me op een plastic stoel vallen. ‘Je voorbereiden op het ergste,’ mompel ik.


    Fronsend legt Marc een hand op mijn schouder. ‘Zo moet je echt niet gaan denken. Dat zal jou of je vader niet helpen. Je moet positief blijven denken. Dat leek die arts niet te begrijpen. Verdomme!’ Hij kijkt naar zijn telefoon. ‘Geen bereik. Sophia, vind je het goed als ik heel even naar buiten ga?’


    Ik knik stijfjes.


    ‘Het duurt niet lang.’ Hij pakt mijn hand en kust mijn vingers. ‘Dat beloof ik je.’


    Vijf minuten later zie ik Marc ijsberen op het parkeerterrein van het ziekenhuis en instructies in zijn mobieltje snauwen. Ik staar naar de sterren boven hem aan de nachtelijke hemel en spreek de innige wens uit dat het goed komt met mijn vader.


    Hoe weet ik niet, maar het lukt me om een paar uur te soezen tegen Marcs schouder. Als ik wakker word, smeert de dageraad zijn modderige, grijze vingers tegen de opgaande zon.


    Ik draai me om naar Marc. Hij is klaarwakker, zit rechtop en kijkt naar me. Als hij moe is, is hem dat niet aan te zien.


    ‘Sophia. Je bent wakker.’


    ‘Heb jij wel geslapen?’ mompel ik, met een keel schor van de oude tranen.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan zonder slaap. Maar ik ben blij dat jij een beetje rust hebt gehad. Er is goed nieuws.’


    ‘Nieuws?’ Ik kom langzaam overeind, mijn handen klampen zich aan Marcs armen vast.


    ‘Je vader is bijgekomen. Op de scan was een bloedstolsel zichtbaar dat vervolgens is verwijderd. Hij komt er weer bovenop.’


    Ik spring van mijn stoel. ‘O mijn god. Komt hij er weer bovenop? Echt? Is hij wakker?’


    Marc glimlacht. ‘Hij schijnt al weer een beetje te praten. Je kunt naar hem toe.’
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    Mijn vader zit, ondersteund door vier kussens, in bed en ziet er eigenaardig alert en fris uit voor iemand in een ziekenhuisbed. Ik wist dat ik zou instorten bij het weerzien en dat gebeurt.


    ‘Pap,’ snotter ik en ik snel naar hem toe.


    ‘Hallo meid.’ Zijn woorden komen er wat vermoeid uit, maar hij klinkt toch als mijn vader en nu komen de tranen er nog heftiger uit.


    Bij het bed gekomen, pak ik zijn handen vast. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Alsof ik een botsing heb gehad,’ zegt mijn vader en hij zet een glimlach op. De deken verschuift een beetje als hij zich ophijst en ik zie grote blauwe plekken op zijn schouder.


    ‘Echt iets voor jou om op zo’n moment een grapje te maken,’ zeg ik en ik probeer zijn glimlach te beantwoorden. ‘Ik heb me heel ongerust gemaakt. Nog steeds.’


    ‘Maak je geen zorgen, schat. Niet over mij. Het gaat prima met me. Ik ben zo fris als een hoentje. Ik moet die vent van je bedanken, is hij in de buurt?’


    ‘Marc?’ Ik draai me om naar de deuropening. ‘Hij is in de wachtkamer.’


    ‘Goed. Zeg maar tegen hem dat als hij er niet was geweest, ik het misschien niet had overleefd. Zeg hem dat. Zonder die apparatuur...’


    ‘Apparatuur?’


    ‘Hij heeft het ziekenhuis een nieuwe scanner gegeven. Heeft hij je dat niet verteld? Zonder die scanner had het heel anders kunnen aflopen.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Dat heeft hij me niet verteld.’


    ‘Bescheiden en vrijgevig. Daar lopen er niet veel van rond.’ Mijn vader begint te hoesten en trekt een pijnlijk gezicht.


    ‘Hé.’ Ik knijp in zijn handen. ‘Je moet nu rusten.’


    ‘Ik zou waarschijnlijk moeten slapen. De kneuzingen laten genezen. Dat vind je toch niet erg, hè?’


    ‘Helemaal niet.’ Ik glimlach naar hem. ‘Ga jij maar slapen. Dan probeer ik Genoveva te pakken te krijgen. Om haar te vertellen dat het goed met je gaat.’


    ‘Is ze niet hier?’ Mijn vader trekt een lang gezicht. ‘En Sam?’


    ‘Nog niet,’ zeg ik. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze onderweg zijn. Ik laat je nu slapen.’
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    In de gang staat Marc te wachten. ‘Bedankt,’ zeg ik tegen hem. ‘Voor alles. Zonder jou...’


    ‘Je hoeft me nergens voor te bedanken,’ valt hij me in de rede.


    ‘Ik ben zo opgelucht,’ zeg ik en ik leg mijn hand op mijn borst. ‘Dat ik hem zo zie... wakker en pratend... o mijn god.’ Ik haal mijn mobieltje uit mijn zak. ‘Ik moet naar het parkeerterrein om Genoveva te bellen.’


    We gaan met z’n tweeën naar buiten.


    Ik moet het haar nageven, maar Genoveva neemt bij de eerste keer overgaan op.


    ‘Hij is bijgekomen,’ gooi ik eruit, zonder te wachten tot ze iets zegt. ‘Ik heb hem net gesproken. Het komt weer goed met hem. Ze zeggen dat hij volledig zal herstellen.’


    ‘Wanneer komt hij thuis?’ vraagt Genoveva.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ik kan hier niet tegen!’ schreeuwt ze. ‘Ik zit hier alleen met Samuel.’


    Ik weet niet of het het slaapgebrek is of de schok van wat er zonet is gebeurd, maar er knapt iets in me.


    ‘Genoveva,’ zeg ik afgemeten. ‘Mijn vader ligt nu in het ziekenhuis. Hij had dood kunnen gaan. Denk voor de verandering eens niet aan jezelf, maar aan hem. Oké? Hij wil jou en Sam graag zien. Dus. Als je niets beters te doen hebt, hijs jezelf dan in een taxi en kom naar het ziekenhuis. Nu.’


    Ik hoor iets wat op gejammer lijkt en dan zegt een heel timide Genoveva: ‘Oké. Ja, prima, ik kom eraan.’


    Genoveva is er al snel na mijn telefoontje en ze huilt op mijn schouder terwijl mijn vader ligt te slapen.


    Als hij wakker wordt, waarschuw ik haar dat ze hem niet moet lastigvallen met de problemen thuis en tot mijn verbazing doet ze dat ook niet. Ze vraagt hem naar het ongeluk en naar hoe hij zich voelt en zegt geen woord over hoe zij zich nu moet zien te redden.


    Marc blijft de hele tijd bij me. Hij zegt niet veel, maar hij is er. Een rots in de branding. Hij gaat zelfs met Sam spelen, neemt hem mee het ziekenhuisterrein op en koopt een zakje tumtum voor hem. Het is een schattig gezicht, hij met een klein jongetje, en mijn geest dwaalt af en ik denk aan Marc en mij met ons eigen kind om achteraan te rennen.


    Nee, Sophia. Ophouden met dromen.


    Genoveva vertrekt om vijf uur om eten voor Samuel te gaan koken en ik zie mijn vader weer. Hij ziet er fitter uit dan vanochtend. Wakkerder. En het ziekenhuispersoneel heeft het erover dat ze hem morgen gaan ontslaan.


    ‘Je moet gaan, schat,’ zegt hij. ‘Je ziet er uitgeput uit. Alles komt nu goed. Neem een beetje rust. Anders zou ik aanbieden om je met de taxi te brengen, maar...’ Hij gebaart naar het bed en we moeten allebei lachen. ‘Is die vent van je nog steeds hier?’


    ‘Ja, maar hij is mijn vent niet. Niet meer.’


    ‘Jammer.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Toe, schat. Ga naar huis. Ik lig straks ook alleen maar te slapen. Je kunt bellen als je dat wilt, dat heeft de verpleegster gezegd. Toe. Neem wat rust.’


    Ik wrijf in mijn ogen en realiseer me dat hij gelijk heeft. Ik ben helemaal uitgeput.


    ‘Oké.’ Ik geef hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Tot heel gauw, echt!’
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    Als ik terugloop naar de wachtkamer tref ik Marc bij de koffieautomaat aan. Hij gooit het ene pond na het andere in de gleuf. Op een tafeltje ernaast staan vijf beige bekertjes met bruine koffie.


    Ik kijk toe terwijl het zoveelste kopje ratelend naar beneden valt, gevolgd door stomend water.


    ‘Voor wie is al die koffie?’ vraag ik.


    Marc blijft munten inwerpen. ‘Het personeel. Ik dacht dat ze waarschijnlijk wel iets warms konden gebruiken.’


    ‘Wat attent.’ Ik schenk hem een vermoeide glimlach. ‘Mijn vader vindt dat ik maar eens naar huis zou moeten. Om een beetje te rusten.’


    Marc draait zich naar me toe. ‘Ja, ik denk dat dat een supergoed idee is. Je moet uitrusten. Ik bel Keith wel. Dan zet hij je daar af.’


    ‘Dank je.’


    Marc schenkt me een heel mager glimlachje. ‘Ik ben blij dat je daarover niet in discussie gaat.’


    ‘Daar heb ik de energie niet voor.’


    Het regent als we op het parkeerterrein van het ziekenhuis aankomen.


    Als we bij de auto zijn, zegt Marc tegen me: ‘Ik blijf bij je als je me nodig hebt. Je hoeft niet alleen te zijn.’


    Ik voel de regen op mijn neus en voorhoofd spatten terwijl ik naar hem opkijk. ‘Echt? Blijf je bij me?’


    ‘Zolang Leo daar niets over te zeggen heeft.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘We zijn gewoon vrienden.’


    Marc glimlacht. ‘Stap in, Sophia, voor je kletsnat bent.’
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    In de limousine is het veilig en warm en pijnlijk vertrouwd. We hebben heel wat meegemaakt in deze auto, Marc en ik. Die herinneringen tollen door mijn hoofd als Marc zich op de bank naast me laat zakken.


    ‘Doe je gordel om.’


    ‘O. Heb ik die niet om dan?’


    ‘Nee.’ Marc trekt de riem om me heen en klikt hem vast. Dan tikt hij op het glas tussen ons en Keith. De ruit schuift opzij.


    ‘Naar mijn huis in de stad, Keith,’ draagt Marc hem op.


    ‘Groot gelijk, Marc.’ Het glas schuift weer dicht.


    ‘Jouw huis?’ vraag ik en ik wrijf over mijn koude, kletsnatte armen.


    ‘Daar kan ik voor je zorgen.’


    ‘Oké.’


    ‘Nog steeds te moe om ertegenin te gaan?’


    Ik knik.


    ‘Ik moet onthouden wat voor effect uitputting op jou heeft.’


    We rijden zwijgend verder, ik staar naar buiten, naar de stad, met glazige ogen. Ik ben heel opgelucht dat het goed gaat met mijn vader, maar de emoties van de afgelopen vierentwintig uur plus het gebrek aan slaap, zorgen ervoor dat dit allemaal net een droom lijkt. Niets lijkt echt en al helemaal niet dat ik naast Marc zit.


    Ik val in slaap tijdens de rit en het eerstvolgende wat ik weet is dat ik Marcs brede trap op word gedragen en voorzichtig op zijn bed word gelegd.


    ‘Ik ben hier al een hele tijd niet geweest,’ mompel ik als er een zachte deken over me heen wordt gedrapeerd. ‘Zijn er nog vreemde logés over wie je me moet vertellen?’


    Marc glimlacht. ‘Niet een. Annabel is nog steeds in de kliniek. Het gaat naar ieders mening heel goed met haar. Ik blijf bij je. Tot je slaapt.’


    ‘Is dat wel zo’n goed idee?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Of je het me vergeeft.’


    Ik ga op mijn ellebogen liggen. ‘Het je vergeeft?’


    ‘Ik heb me vandaag iets gerealiseerd. Ik kan je nooit helemaal beschermen. Het leven zal altijd dingen brengen die ik niet verwacht. Maar ik kan je wel veel beter beschermen als ik bij je ben.’


    Ik sper mijn ogen open. ‘Marc? Zeg je wat ik denk dat je zegt?’


    Hij knikt.


    ‘Maar... de media dan?’


    ‘Hindernissen, gevaren zullen er altijd zijn. Ik heb me laten leiden door mijn angst. Ik kon het niet verdragen dat je iets zou overkomen. Maar... die angst ging niet weg toen we niet meer samen waren.’


    ‘Laat je me dan mijn eigen beslissingen nemen? Ook al denk je dat ze onveilig zijn?’


    ‘Het zal moeilijk zijn om je gade te slaan in de grote, slechte wereld, maar niets is zo moeilijk als niet bij jou zijn. Het was verkeerd van me om te proberen beslissingen voor jou te nemen. Ik liet me leiden door mijn eigen angsten. Ik moet jou je eigen beslissingen laten nemen.’


    Ook al ben ik moe, ik glimlach van oor tot oor. ‘Dus we kunnen... zeg je dat we nog een kans hebben?’


    ‘Ja.’ Hij geeft een zoen op mijn voorhoofd. ‘Als je mij wilt hebben. Maar ik wil niet dat je op dit moment beslissingen neemt. Je bent moe. En emotioneel. Je moet nu geen snelle keuzes maken.’


    Ik kijk naar zijn knappe gezicht.


    We staren elkaar aan en de tijd staat stil.


    Voor ik weet wat ik doe, ga ik met mijn hand omhoog, veeg mijn vingers door zijn dikke haar en trek zijn hoofd naar me toe. Zijn lippen komen dichterbij en ineens raken ze de mijne.


    Mijn lichaam reageert voordat volledig tot me doordringt wat er gebeurt en mijn mond beweegt over zijn mond als ik me aan hem vastklamp en de warmte door me heen stroomt.


    Marc fronst zijn wenkbrauwen. En dan reageert hij, hij geeft me een tongzoen, gepassioneerd, zijn mond duwt zacht tegen de mijne, zijn armen trekken me dichter naar hem toe.


    Marcs borstkas gaat zwaar op en neer, zijn hals is rood en dik.


    ‘Hou me tegen,’ zegt hij zacht. ‘Voor ik te ver ga. Dit is niet het juiste moment.’


    ‘Ik wil niet dat je stopt,’ fluister ik en mijn handen klampen zich aan zijn schouders vast. Wat voelt hij heerlijk onder mijn vingers. Ik ga weer met mijn hand in zijn dikke haar en mijn vingers spannen zich als ik zijn hoofd naar me toe trek.


    Hij zoent me opnieuw en ik smelt weg in het bed. Zijn ogen zeggen me dat hij zich bijna niet kan beheersen en ik weet precies hoe hij zich voelt.


    ‘Vrij met me, Marc,’ fluister ik en ik sla mijn benen om hem heen, trek hem dicht naar me toe.


    Hij kreunt en zoent me steviger, neemt mijn billen in zijn handen en trekt me hard tegen zich aan.


    Ik voel zijn erectie tegen mijn buik en ga sneller ademhalen.


    Marc rukt zich los van mijn mond, zijn schouders gaan op en neer. Hij haalt een paar keer diep adem. ‘Nee.’


    Aan de rimpel in zijn voorhoofd zie ik dat dit pijnlijk voor hem is.


    ‘Marc?’


    ‘Dit kunnen we niet doen. Niet nu. Niet zo. Je kunt niet goed nadenken. Dan zou ik misbruik van je maken.’


    ‘Nee. Dat is niet zo. Ik weet wat ik wil en ik wil jou.’


    ‘Je bent emotioneel. Het zou niet goed zijn als we het op deze manier zouden doen.’


    ‘Alsjeblieft,’ fluister ik.


    Marc gaat op het bed zitten. ‘Ik... kan het niet. Ik kan mezelf niet beheersen. En dat zou niet goed zijn. Niet na wat je net hebt meegemaakt. Ik kan beter vertrekken.’


    ‘Niet weggaan.’ Ik schud mijn hoofd en er verschijnen tranen.


    ‘Ik moet gaan.’ Hij geeft een zoen op mijn voorhoofd. ‘Maak je geen zorgen. Je bent niet alleen. Daar zorg ik voor.’


    ‘Wat? Verlaat je het húís? Waar ga je naartoe?’


    ‘Gewoon... ergens.’ Marc wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Laat ik zeggen dat ik iets moet gaan doen waardoor ik de man zal zijn die jij wilt.’


    ‘De man die ik wil zou hier blijven.’


    ‘Dat kan ik nu niet. Je moet me gewoon... vertrouwen.’ Marc wendt zijn blik af. ‘Ik moet weg. Je bent niet alleen. Rodney is er en ik zal Jen laten komen om je gezelschap te houden.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Er is iets wat ik moet doen.’


    ‘En je kunt me niet vertellen wat?’


    ‘Op dit moment valt er niets te vertellen.’ Hij trekt een overhemd aan en doet de knoopjes dicht. ‘Ik laat Jen ophalen. Ik heb haar telefoonnummer en adres.’


    ‘Jij hebt Jens telefoonnummer en adres?’


    Dat rare lachje. ‘Gegevens die belangrijk zouden kunnen zijn om jou te lokaliseren en je te beschermen, bewaar ik graag.’


    Ongelovig schud ik mijn hoofd. ‘Hoe ben je aan die gegevens gekomen?’


    Marc doet de kast open en trekt er een jasje uit. ‘Je moet niet te veel vragen stellen, Sophia. Vooral nu niet.’


    Hij beent de kamer uit en ik blijf in mijn ondergoed zitten. Bijna wil ik mijn tong uitsteken naar de dichte deur, maar dan voel ik me nog meer een kind dat straf heeft gekregen.


    We zijn er dus weer. Even zijn we intiem en dan is er weer iets wat ons scheidt.
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    Een half uur later krijg ik een telefoontje van Jen.


    ‘Wat is er aan de hand, Soph? Gaat het allemaal wel goed?’


    Ik hoor verkeerslawaai en vermoed dat ze in een auto zit. Waarschijnlijk in de limousine met Keith.


    Alleen al het horen van haar stem zorgt ervoor dat ik begin te snotteren en sniffend zeg ik in de telefoon: ‘Het... zijn een paar heftige dagen geweest.’


    ‘Ik ben onderweg naar je. Marc belde op.’


    ‘Híj heeft je nota bene opgebeld?’


    ‘Hij heeft me nota bene opgebeld. En zei dat hij wilde dat ik voor je kwam zorgen. Dat het dringend was. Dus wat is er aan de hand?’


    Ik slik. ‘Mijn vader heeft een ongeluk gehad. Maar het gaat nu goed.’


    ‘Je vader?’ Jens stem begint te trillen. ‘Jeetje, Soph. Wat erg. Hoe is het met hem?’


    ‘Hij... heeft een ongeluk gehad. Een auto-ongeluk. Het was een zware nacht, maar hij is weer bijgekomen en ze zeggen dat hij volledig zal herstellen.’


    ‘O mijn god. O mijn gód. Soph, dat wist ik helemaal niet. Waarom heb je me niet gebeld?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, maar in het ziekenhuis was er bijna geen bereik. En daarna... zijn Marc en ik teruggegaan naar zijn huis.’


    ‘Wacht. Was Marc samen met je in het ziekenhuis?’


    ‘Ja. Hij... ik weet niet hoe het zonder hem zou zijn afgelopen. Hij heeft het ziekenhuis een scanner geschonken zodat mijn vader niet naar een ander ziekenhuis hoefde.’


    ‘Wauw. Nou... mooi. Ben ik blij om.’


    ‘Maar nu is hij weg.’


    ‘En het klinkt alsof je daar verdrietig om bent.’


    ‘We waren weer intiem geworden. Hij zei alle juiste dingen. En... toen is hij verdwenen, zonder een woord te zeggen. Ik heb geen idee waarheen en heb het gevoel dat hij iets voor me verborgen houdt.’


    ‘Wacht.’ Ik hoor geritsel. ‘We rijden Richmond binnen. Woont Marc in Richmond? Hij zei dat je bij hem thuis was.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Je bent vast vlak in de buurt.’


    ‘Niet ophangen. We minderen vaart. Is het huis van Marc vier verdiepingen hoog? Een herenhuis?’


    ‘Ja.’


    ‘De hekken gaan open. Ik ben er.’


    De lijn begint te kraken.


    ‘We zijn onder de grond,’ zegt Jen ongelovig. ‘Wauw, is dit een...’


    De verbinding wordt verbroken en ik spring van het bed en ren de grote, brede trappen af. In de gang aangekomen hoor ik Jen door de garagedeur met Keith praten.


    ‘Bedankt. Ik kan zo slecht traplopen.’


    ‘Geen enkel probleem. Met genoegen.’


    Dan gaat de deur open en daar staat Jen, zoals altijd een plaatje, haar glanzende, blonde haar zwaaiend over haar rug. Ze is nonchalant gekleed, maar toch heel verzorgd – een zwarte skinny, zwarte laarzen en een designsweatshirt dat haar schouders bloot laat.


    ‘Lieverd!’ Ze slaat haar armen om me heen en ik word bedolven onder de zoenen en het parfum. ‘Wat een huis. Je kunt hier wel verdwalen.’


    ‘Weet ik,’ antwoord ik. ‘Dat is een paar keer ook bijna gebeurd.’


    ‘Waar is de keuken? Dan ga ik koffie voor je zetten.’
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    Aangekomen in de keuken ruik ik verse koffie en zie ik een koffiezetapparaat met heet zwart vocht. Er staan twee grote blauw-wit gestreepte mokken naast, met een pak room en een pot bruine suiker.


    ‘Kan dit huis gedachten lezen?’ vraagt Jen.


    ‘In zekere zin,’ zeg ik glimlachend. ‘Er is hier een butler. Rodney. Hij heeft een soort zesde zintuig voor wat je nodig hebt. En hij weet wanneer hij je niet voor de voeten moet lopen. Hij zal vast wel ergens zijn, maar ik denk dat hij zich op de achtergrond houdt.’


    Jen schenkt koffie in de twee mokken en doet er in de mijne room en suiker bij. Haar eigen koffie drinkt ze zwart, wat inhoudt dat ze weer eens op dieet is, en ze ploft neer op een keukenkruk.


    ‘Wat vreselijk voor je vader,’ zegt ze. ‘En ook voor jou. Dat was vast zenuwslopend.’


    ‘Inderdaad,’ zeg ik. ‘De ergste nacht van mijn leven.’


    ‘Ik wou dat ik erbij was geweest.’


    ‘Niet mee zitten,’ zeg ik. ‘Echt. Marc was geweldig.’


    ‘Ik kijk daardoor toch anders tegen hem aan,’ zegt Jen. ‘Ik bedoel, je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik heb nooit een hekel aan hem gehad. Als hij zo’n volkomen harteloze klootzak was als de pers hem afschildert, zou jij niets met hem hebben. Dat weet ik. Maar toch. Echt een warm type is het niet.’


    ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Ik voelde me zo intiem met hem in het ziekenhuis. En zonet ook nog. Maar toen sloot hij zich weer helemaal af. Hij is verdwenen en ik heb het gevoel dat we mijlenver uit elkaar staan. Ik heb geen idee waar hij naartoe is...’


    ‘Heeft hij je niet verteld waar hij naartoe ging?’ vraagt Jen fronsend en ik weet dat ze ergens aan denkt.


    ‘Nee. Hoezo? Weet jij soms iets?’


    ‘Misschien. Oké. Ik zou iets kúnnen weten, als je het zo wilt noemen. Voor ik je belde, heb ik op kantoor met Ben gesproken. Het gerucht gaat dat Marc onderweg is naar Oost-Londen.’


    ‘Oost-Londen?’


    ‘Dat zeggen de paparazzi. Een paar zijn hem al gevolgd.’


    Ik neem een slok zoete koffie en probeer deze nieuwe ontwikkeling te begrijpen. ‘Ik hou van hem, Jen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘We zouden een kans kunnen hebben. Als hij zich niet zou blijven afsluiten.’


    ‘Waarom bel je hem niet?’


    Dat doe ik, maar ik krijg meteen het antwoordapparaat. Ik hou mijn mobieltje tegen mijn borst. ‘Ik moet hem vinden. Hij zegt dat we een kans hebben, maar hoe kan dat nou als hij nog steeds dingen voor me verbergt?’


    Jen legt haar vingers met de modieuze leigrijze nagels op mijn hand. ‘Wil je dat ik Ben weer bel om erachter te komen of ze inmiddels nieuws hebben over waar Marc zit?’


    Ik knik.


    ‘Ik moet de paparazzi één ding nageven,’ zegt Jen. ‘Ze kunnen goed van pas komen. Als het om beroemdheden gaat, zijn er geen betere speurhonden.’ Ze opent haar glimmende parelmoeren mobieltje en houdt het aan haar oor. ‘Hallo? Ben? Zou je iets voor me willen doen? Marc Blackwell. Weet je waar hij zit? Écht? Geweldig.’


    Ze graaft in haar lakleren handtas en haalt er een klein roze notitieblokje uit. Ze pent een adres neer en overhandigt mij het blokje. ‘Bedankt, Ben. Wat zou ik zonder je moeten. Jij ook. Zie je gauw.’ Ze klapt het mobieltje dicht.


    Ik staar naar de notitie. Jen heeft een adres in Oost-Londen opgeschreven.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ zegt Jen met een blik op het notitieblokje. ‘Gaan we ernaartoe?’


    ‘Dat moet ik wel doen,’ zeg ik. ‘Alleen. Ik ga jou hier niet in betrekken.’


    ‘O nee.’ Jen schudt haar hoofd. ‘Jij gaat niet alleen. Ik kom met je mee.’


    ‘Dat kan ik niet van je vragen, Jen. En je werk dan?’


    ‘Mijn werk? Dit is een noodgeval in de familie. Dat begrijpen ze wel.’


    ‘Wil ik een kans dat Marc me eerlijk vertelt wat er aan de hand is, dan moet ik alleen gaan. Alsjeblieft, Jen. Moet je horen. Ik zet de satellietnavigatie op mijn mobieltje aan, zodat je me kunt traceren.’


    Jen slaakt een zucht. ‘Oké.’


    ‘Misschien is Keith nog steeds in de garage. Hij kan me ernaartoe brengen.’


    ‘Laten we gaan kijken.’
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    In de halfdonkere garage komen Jen en ik erachter dat Keith al weg is. We staan daar en nemen Marcs glanzende superdure auto’s op. Ik bijt op mijn duim en Jen doet haar parelmoeren mobieltje open en dicht.


    Dan valt me iets op.


    ‘Jen. Hij is weg.’


    ‘Wat is er weg?’


    ‘De auto van Marcs vader.’ Ik staar naar de zwarte parkeerplaats waar de naargeestige gele auto eerder stond. ‘Hij... ik denk dat hij hem mee heeft genomen.’


    ‘En?’


    ‘Hij rijdt nooit in die auto.’


    ‘En nu dus wel.’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Is dat een slecht teken?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Jen neemt de rest van Marcs autoverzameling op. ‘Deze auto’s kunnen vast heel hard.’


    ‘Ja, weet ik.’


    ‘Denk jij wat ik denk?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Zou hij boos zijn als je een van zijn auto’s zou nemen?’


    ‘Ik denk het niet. Hij geeft helemaal niet zo veel om bezit. Al lijkt dat misschien niet zo. Maar dan moeten we de sleutels zien te vinden.’


    ‘Ik denk dat ik weet waar die zijn,’ zegt Jen en ze loopt naar een rood metalen kastje aan de muur. ‘Mijn vader heeft er net zo één.’ Ze doet het deurtje open en gluurt erin. ‘Iemand een Aston Martin?’


    Ze steekt me een dikke gouden sleutel met een zwarte sleutelhanger toe.


    Ik kauw op de nagel van mijn duim. ‘Oké. Snel, geef me de sleutel. Voor ik me bedenk.’
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    Als ik op de leren stoel ga zitten, begin ik te giechelen.


    ‘Wat is er?’ vraagt Jen, die tegen het dak leunt.


    Ik sla mijn hand voor mijn mond, maar het giechelen houdt niet op. ‘Sorry,’ krijg ik eruit. ‘Maar ik denk dat het door alle spanning komt. En... ik herinnerde me die keer dat we in de auto van je vader reden.’


    Jen begint ook te giechelen. ‘En dat we verdwaald waren en dachten dat we hem zo nog moesten opbellen om toe te geven dat we hem hadden meegenomen.’


    We blijven maar doorlachen, liggen echt in een deuk, krom, de tranen rollen over onze wangen. ‘Waarom moet je nou altijd lachen op momenten dat dat niet zou moeten?’ Ik proest het uit.


    ‘Oké, nu is het genoeg,’ zegt Jen en ze schraapt haar keel. ‘Kom op, Evel Knievel. Je moet gaan. Veel succes.’ Ze slaat het portier dicht.


    Ik start de motor en de auto schiet naar voren, op de muur af. ‘O!’ Ik trap op de rem en merk op dat de auto al in de versnelling staat.


    Door het raam zie ik dat Jen glimlachend haar hoofd schudt. ‘Je rijstijl,’ vormt ze de woorden met haar lippen.


    ‘Ik red me wel,’ zeg ik geluidloos terug en ik zet de auto in zijn achteruit en druk zacht het gaspedaal in.


    ‘Kijk uit voor de muur!’ hoor ik Jen schreeuwen en ik trap weer op de rem.


    Oeps.


    Ik slaag erin de auto te keren en naar de garagedeur te rijden, die tot mijn opluchting automatisch opengaat als ik hem nader. Eén hindernis uit de weg. Ook het hek gaat vanzelf open en ik rij voorzichtig het trottoir op.


    Als de zwarte motorkap langzaam de weg nadert, gooien twee paparazzi hun camera’s tegen de autoruit en beginnen foto’s te schieten.


    Dat brengt me in de war, maar ik ben ook woedend. Dit is niet het moment. Ik geef een draai aan het stuur zodat de auto een klein beetje tegen hen aan duwt. Een waarschuwing. En daarna druk ik op de claxon. Dat doet het hem. De paparazzi schieten opzij en ik rij de straat op en druk het gaspedaal in.

  


  
    94


    Ik realiseer me dat dit bepaald geen anonieme auto is als ik door de drukke straten van Londen rij. De snelheid van de auto jaagt me een klein beetje angst aan, dus rij ik nog geen vijftig, wat andere automobilisten lijkt te irriteren. Mensen verwachten kennelijk dat je in zo’n auto snel rijdt.


    Hoe dichter ik bij het adres kom, hoe zenuwachtiger ik begin te worden.


    Als er groezelige torenflats en kebabzaken langsglijden, realiseer ik me dat ik een achterstandswijk binnenrijd. De straten en gebouwen hier doen me denken aan het televisieprogramma Shameless.


    Een misselijk gevoel van de zenuwen werkt zich mijn buik binnen als ik dichterbij kom. Misschien is dit geen goed idee. Misschien zou ik om moeten keren. Maar mijn nieuwsgierigheid wint het van me. Wat doet Marc op een plek als deze? Heeft het met een vrouw te maken? Ik moet het weten.


    Ik rij verder terwijl mijn buik zich samentrekt van de zenuwen. De straten hier zien er grijs uit. Somber. En de mensen rusteloos en boos. Ze hebben blikjes Special Brew bij zich en nemen trekken van sigaretten alsof er zuurstof uit komt.


    Rode graffiti op een bouwvallige muur zegt: skag heads forever.


    Toen ik opgroeide waren we zo arm dat ik niet bang ben voor mensen zonder geld. Maar dit is niet alleen een plek zonder geld. Het is een drugsbuurt. En drugs kunnen de aardigste mensen in naarlingen veranderen.


    Ik wil net besluiten dat ik nu echt terugga, als ik de felgele auto van Marcs vader met twee wielen op de stoep geparkeerd zie staan. Voor een klein rijtjeshuis met een gevlekte matras voor het raam.


    Twee paparazzi zitten op een bouwvallig muurtje buiten, dus dit moet het zijn. Ze huiveren alsof ze er al een hele tijd zitten.


    Ik zet de Aston Martin achter de gele auto neer en slaak een diepe zucht. Met mijn vingers zoek ik de deurkruk en ik stap uit.
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    De twee paparazzi springen op als ze me zien.


    Klik, klik, klik.


    ‘Kunnen jullie geen echte baan krijgen?’ mompel ik als ik langsbeen.


    Ik loop naar het huis toe. De voordeur is van een soort geperst karton waardoor er water in dringt en overal vochtige plekken zitten.


    God, wat ben ik nu zenuwachtig. Misschien was dit een slecht idee. Nee. Nee. Ik moet weten wat er aan de hand is.


    Ik sta voor de deur en klop hard aan. Achter me worden de fotografen helemaal gek.


    Ik buk en doe de roestige brievenbus open. Er komt een schimmelgeur naar buiten.


    ‘Marc?’ roep ik.


    Er klinkt geschuifel en dan het harde gebons van iemand die een houten trap afstormt.


    Ik zie vieze sportschoenen en doe een stap achteruit. Het is Marc niet. Mijn hart bonkt in mijn keel.


    De voordeur wordt opengerukt en voor me staat een man met grijs haar. Ik staar hem geschokt aan.


    Hij heeft donkere ogen, maar verder heeft hij geen enkele kleur. Hij is verwassen grijs, als een oud overhemd.


    Zijn schouderbladen steken door zijn witte slobbervest en zijn donkere broek hangt als een zak om hem heen. Hij ziet er slonzig en vies uit en beschermt zijn ogen tegen de winterzon.


    ‘Wie ben jij in godsnaam?’ De ogen van de man schieten naar de fotografen achter me. Dan kijkt hij naar mij.


    ‘O. sorry.’ Ik doe nog een stap achteruit. ‘Ik denk dat ik bij het verkeerde huis ben. Ik ben op zoek naar Marc.’


    De man wrijft over zijn vette voorhoofd. ‘Wie wil er nou verdomme iets van Marc weten?’


    Boven aan de trap doemt een schaduw op.


    ‘Sophia?’ Marc dendert de trap af in zijn overhemd en broek. Hij ziet er bleker uit dan ooit en is totaal niet blij me te zien.


    Marc duwt de man opzij, die het huis weer in verdwijnt.


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vraagt hij met opengesperde ogen van bezorgdheid.


    ‘Wat is er aan de hand, Marc?’


    Hij veegt met zijn hand door zijn haar. Zijn blik is over mijn schouder heen op de Aston Martin gericht. ‘Ben je hiernaartoe gereden?’


    Ik bijt op mijn lip en zie er schaapachtig uit. ‘Ja.’


    Marcs lippen gaan uit elkaar en ik weet niet of hij boos is of niet. Hij staart me even aan, dan gaat zijn mond weer dicht. ‘Sophia, dit is een gevaarlijke buurt. Je moet weggaan.’ Hij pakt mijn arm vast en neemt me mee het pad af. De paparazzi zijn zo verstandig om opzij te stappen en ons te laten passeren.


    ‘Nee.’ Ik schud mijn arm los. ‘Zeg me wat er aan de hand is.’


    ‘Dit is mijn puinhoop. Ik wil niet dat jij hier ook maar iets mee te maken hebt.’ Hij kijkt om naar het huis. ‘Ik wil je nooit in dat huis zien. Dan zou je... anders naar me kijken.’


    ‘Ik hou van je,’ zeg ik. ‘Denk je dat dat ooit zou veranderen?’


    ‘Ja. Als je zou zien... moet je horen, je zou hier niet moeten zijn. Ik probeer dingen op te knappen, zodat je dit nooit hoeft te zien.’


    ‘Je hebt het mis,’ zeg ik. ‘Hoe meer ik over je weet, hoe meer ik van je hou. Wie was die man?’


    Marc doet zijn ogen dicht en houdt zijn hoofd schuin naar de witte lucht. ‘Geen belangrijk iemand, Sophia, dit is geen plek voor jou.’ Hij kijkt over mijn schouder. ‘Kon je de auto goed bedienen?’


    ‘Ja.’


    ‘Stap dan weer in. Nu. En rij terug naar mijn huis. Ik zie je daar weer.’


    ‘Nee, Marc.’


    ‘Sophia, ik wil niet dat jij betrokken raakt bij deze puinhoop.’


    ‘Marc.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Wat er ook aan de hand is, ik wil er juist deel van uitmaken. Ik wil deel uitmaken van jou. Van jouw leven.’


    ‘Nee.’ Marc spreekt de woorden streng uit. ‘Niet van dit deel van mijn leven.’


    ‘Van elk deel van je leven,’ dring ik aan. ‘Relaties houden niet in dat je de vervelende dingen weglaat. Als jij me niet vertelt wat er aan de hand is, dan zoek ik het zelf wel uit.’


    Ik storm langs hem heen het huis in.


    ‘Sophia!’ hoor ik hem uitroepen, maar ik ben al in de gang en verlies bijna mijn evenwicht op de kale, wankele vloerplanken.


    Met twee treden tegelijk schiet ik de trap op. Ik zie drie open deuren en één dichte. Achter één deur is een vieze wc, en in de twee andere kamers staan doorgezakte tweepersoonsbedden.


    Ik sta tegenover de vierde kamer met de gesloten deur en trek die open.
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    Ik weet niet wat ik verwacht had in de kamer aan te treffen, maar... ik ben helemaal beduusd.


    De man die aan de deur kwam zit er, wijdbeens, op een matras vol vlekken. En er is niemand anders. Ik zie een rijtje lege wodkaflessen op de vensterbank en een halflege naast het bed staan.


    Het is een vieze, armetierige kamer en ik snap niet wat Marc hiermee te maken heeft.


    Het hoofd van de man schiet omhoog als ik binnenkom.


    ‘Sophia.’ Marc verschijnt achter me en legt zijn handen op mijn schouders.


    De man drukt zichzelf overeind op de matras. ‘Wie is dat meisje?’


    ‘Daar heb jij niets mee te maken,’ snauwt Marc en hij duwt me achter zich.


    ‘Zo praat je niet met je ouwe heer.’


    Mijn mond valt open. ‘Je... Marc, is hij... is hij je vader?’


    Marcs zwijgen zegt me alles wat ik moet weten.


    ‘Je zei dat je vader dood was.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wat is er aan de hand, Marc?’


    ‘Mijn vader is niet dood. Ik heb gelogen. Hij leeft nog en drinkt zichzelf dood. Ik heb hem in geen jaren gezien. Maar ik moest vandaag naar hem toe.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om de auto terug te brengen. En afscheid te nemen.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Ik ben vrede aan het sluiten. Probeer te vergeven. Hij is nu alleen maar een ongelukkige, oude man en ik moet mijn woede loslaten. Want anders komt ik nooit verder.’


    ‘Waarom had je me niet verteld dat je vader nog leefde?’


    ‘Ik wilde niet dat je hem zou ontmoeten. Ik wilde dat je nooit zou zien... waar ik vandaan kom.’


    Ik laat mijn hand in de zijne glijden en voel zijn greep verstrakken om mijn vingers.


    ‘Is dit het huis van jullie gezin?’ zeg ik, en ik staar naar de kale planken en het afbladderende behang.


    ‘Niet meer. Alleen toen mijn moeder hier woonde. Er is nu niets meer. Alleen hij. Toen ik ermee ophield zijn rekeningen in Amerika te betalen, is hij hier teruggekomen. En... tja, je ziet hoe hij leeft. Hij is helemaal alleen.’


    ‘Schaam je je voor jullie oude huis?’


    ‘Nee,’ zegt Marc en hij kijkt naar zijn vader. ‘Ik schaam me niet voor de plek waar ik vandaan kom. Ik schaam me voor de persoon uit wie ik ben voortgekomen.’


    ‘Je moet je niet schamen,’ zegt Marcs vader. ‘Ik heb je gemaakt tot wie je bent.’


    Ik kijk naar de verbitterde, gebroken man die Marcs vader is, die wodka naar binnen hijst op de vieze matras. Ik voel het gemene dat hij uitstraalt. De haat tegen zijn zoon en zijn jaloezie. Ze hebben dezelfde neus, maar verder lijken ze in niets op elkaar.


    ‘En je vergeving heb ik niet nodig,’ voegt Marcs vader eraan toe.


    ‘Nou, die krijg je toch. Kom op.’ Marc pakt mijn hand vast. ‘Ik heb gedaan wat ik hier wilde doen. Of het nou goed is of slecht is.’ Hij neemt me mee naar de overloop.


    ‘Dacht je dat ik anders tegen jou aan zou kijken als ik je vader zou ontmoeten?’ vraag ik. ‘Dat ik dan minder van je zou houden?’


    ‘Ik dacht... misschien...’ Zijn ogen zoeken mijn gezicht af en ik zie een wanhopige kwetsbaarheid in zijn ogen. Ze zijn vandaag zo helder dat het me verbaast.


    ‘Nou, je had geen gelijk. Hoe meer ik van je weet, hoe meer ik van je hou.’


    ‘We moeten gaan.’


    Ik voel Marcs blik op me rusten terwijl we de trap aflopen. Als we bij de voordeur aankomen, steekt hij zijn hand uit om te voorkomen dat ik die opendoe.


    ‘Wacht. Laat mij als eerste naar buiten gaan. Ik wil de jakhalzen op een afstand houden.’


    Ik zet een stap opzij en laat hem naar buiten stappen. Hij staart naar de fotografen, die heel voorspelbaar terugkrabbelen.


    Dan loop ik hem achterna en Marc pakt mijn hand vast en brengt me naar de auto.


    ‘Ik rij,’ zegt hij.


    ‘Laat je je vaders auto hier?’ vraag ik.


    ‘Ja. Die blijft bij hem. Hij kan ermee doen wat hij wil. Hem voor drank verkopen. Dat kan me niets schelen. Ik laat dat stuk van mijn leven los.’


    Ik knijp in zijn hand. ‘Marc. Ik ben heel trots op je.’


    ‘Dat komt allemaal door jou,’ zegt hij. ‘De leerling heeft het de docent bijgebracht.’ Hij trekt zijn wenkbrauw op en schenkt me een glimlachje.


    ‘Kennelijk.’
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    Tijdens de rit naar huis zitten Marc en ik zwijgend in de auto. Ik voel dat hij tijd nodig heeft om na te denken en ik ook.


    Bij zijn huis aangekomen, kijk ik in de donkere garage naar zijn gezicht en op de een of andere manier... is het zachter. Een beetje vermoeid misschien, maar zijn ogen glanzen. Een rust die ik niet eerder heb gezien.


    Hij springt uit de auto en opent het portier voor me. Hij neemt me in zijn armen, duwt zijn gezicht in mijn haren en trekt me stevig tegen zijn borst.


    Ik wieg naar voren om zijn lichaam te voelen.


    ‘God, wat heb ik je gemist. Jeetje. Dat je me nog steeds accepteert... van me houdt, nadat je hem hebt ontmoet... dat had ik nooit kunnen denken.’


    Marc tilt me op en draagt me de trap op. We zijn algauw in het huis en nemen de grote, brede trap naar de eerste verdieping. Hij kan zijn ogen niet van me afhouden, zelfs niet als we bij de slaapkamer aankomen.


    Langzaam en voorzichtig legt hij me op het bed en kleedt me uit. Zijn bewegingen zijn teder en liefdevol, maar ook dwingend. Hij zoent mijn hals en borsten met een overgave die ik nooit eerder heb gevoeld. Hij probeert zich niet te beheersen, zichzelf niet tegen te houden of mij te onderwerpen.


    Hij draait me om en laat zijn lippen over de achterkant van mijn hals glijden, helemaal naar beneden mijn rug af naar mijn billen, hij drukt ze zo hartstochtelijk tegen mijn huid dat ik het gevoel heb dat hij me opeet.


    Ik ben er zo aan gewend dat Marc me moet domineren, dat ik min of meer verwacht dat hij op mijn billen zal slaan en ik trek bij voorbaat al met mijn benen.


    ‘Ik ga je niet slaan,’ zegt Marc en hij streelt me met zijn hand. ‘Vandaag is het niet belangrijk dat ik de leiding heb, maar dat ik me laat gaan.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ mompel ik.


    Marc draait me weer om en glijdt in me, zijn gezicht is een paar centimeter bij me vandaan terwijl hij op en neer beweegt. Zijn mond staat een beetje open en zijn ogen hebben iets zachts, dat me vertelt dat hij zich – stukje bij beetje – aan me overgeeft.


    ‘Wacht,’ zegt hij ineens.


    ‘Nee, Marc...’


    ‘Het is niet wat je denkt.’


    Marc gaat niet de kamer uit om een seksspeeltje uit een la of van een plank te halen. Hij reikt omhoog en vindt een kussen dat hij onder mijn billen propt.


    ‘Ik denk dat je er zo meer van geniet.’


    Hij heeft gelijk. Met mijn heupen schuin tegen het kussen, wrijft hij op alle juiste manieren tegen me aan, vanbinnen en vanbuiten, en een doffe, kwellende lust zwelt aan.


    We kijken elkaar aan als Marc op en neer beweegt en ik denk niet dat ik ooit zo veel van hem heb gehouden.


    Uiteindelijk komt er een zacht genot over me heen, en kreunend en steunend beweeg ik onder Marc, ik kantel mijn heupen tegen die van hem aan.


    Ook Marc komt klaar, zacht mompelend, en laat zijn wang tegen de mijne rusten.


    ‘Ik hou van je, Sophia,’ fluistert hij.


    ‘Ik ook van jou.’
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    ‘Je lijkt helemaal in je eigen wereldje te zitten,’ zegt Keith als we door het Londense verkeer rijden.


    ‘O. Ja. Sorry, Keith.’


    ‘Komt het soms door de zenuwen?’ Keith staart naar me en daarna weer naar de weg. ‘Voor de generale?’


    ‘Een beetje. Maar... Marc heeft me zo veel geleerd. Hij geeft me al de hele week les. Om meer zelfvertrouwen te krijgen.’


    ‘Net als toen hij je meenam naar de boerderij?’


    Ik knik. ‘Het was heel griezelig om dat paard te berijden. Maar... Marc had gelijk. Dat heeft het beste in me naar boven gehaald. En sindsdien ben ik blijven groeien. Maar ik mis het college. Het was fijn om in Queen’s Theatre te repeteren. Daar voelde ik me veilig.’


    ‘Over de veiligheid hoef je je geen zorgen te maken,’ zegt Keith. ‘Marc heeft de hele boel daar laten beveiligen. Hoe was je tochtje naar Oost-Londen?’


    ‘Heb je daarover gehoord, dan?’


    Keith knikt naar de weg. ‘Rodney vertelde het.’


    ‘Dat was... informatief,’ zeg ik. ‘En het heeft Marc en mij dichter bij elkaar gebracht. Veel dichter.’


    ‘Blij om te horen. Al plannen voor de kerst?’


    Ik glimlach. ‘Dat weet ik echt nog niet. Marc en ik hebben het er nog niet over gehad. Het is ook al zo gauw. Volgende week, toch?’


    ‘Elk jaar hetzelfde. Je hoeft maar met je ogen te knipperen en het is weer zover. Ik heb nog geen enkel cadeautje gekocht.’


    ‘Ik ook nog niet.’


    ‘Weet je al waar je het viert?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Meestal zijn we met kerst bij mijn vader thuis. Maar dit jaar... zou ik het niet weten. Ik weet niet wat Marc van plan is. Het enige wat ik weet is dat ik de dag ervoor en erna moet optreden, dus ik moet in de buurt van Londen blijven.’


    Ik zie het theater voor ons liggen en het wordt omringd door een zwarte zwerm paparazzi.


    ‘Ik heb instructies gekregen om de achteringang te nemen,’ zegt Keith en hij slaat af, een smal zijstraatje in. ‘Zo. En vreet je je niet op voor de première? Die komt al heel dichtbij, hè? En vlak voor kerst.’


    ‘Ik zou verlamd van angst moeten zijn,’ zeg ik. ‘Maar op dit moment concentreer ik me alleen op de generale. Die maakt me al zenuwachtig genoeg.’


    Keith stopt bij de artiesteningang en ik ben opgelucht dat ik een lange beveiligingsman met een dikke, bruine baard zie. Hij draagt een marineblauw-geel honkbalpetje, waar ik uit opmaak dat hij van het bedrijf van Marc is, en ziet er groot en stevig uit.


    ‘Nou. Toitoitoi,’ zegt Keith als ik uitstap.


    ‘Ja, dank je.’


    Als Keith wegrijdt, klop ik op de vuurrode deur van de artiesteningang. De beveiligingsman doet heel overtuigend een standbeeld na, dus we negeren elkaar beleefd terwijl ik wacht tot de deur opengaat.


    Maar er komt geen reactie.


    Ik klop harder en bijt op de nagel van mijn duim.


    Kom op, kom op.


    Ik vind het niet prettig om hier alleen te staan als er paparazzi in de buurt zijn, en de zwijgende beveiligingsman bezorgt me een ongemakkelijk gevoel.


    Ik til mijn vuist op om nog een derde keer te kloppen, maar voordat hij neerkomt op de deur, schiet de hand van de beveiligingsman naar me toe en grijpt me vast bij mijn pols.


    ‘Leuk je te zien, Sophia.’


    Die stem herken ik.


    Hij is van Giles Getty.
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    Ik draai me om naar de beveiligingsman, de angst kruipt omhoog in mijn keel. De dichte baard bedekt bijna zijn hele gezicht en het honkbalpetje werpt een schaduw over zijn ogen. De baard is nep. Natuurlijk. Niemand laat zo’n lange baard groeien.


    ‘Getty,’ stamel ik en ik schud mijn pols los.


    ‘Je deed er lang over.’ Giles Getty komt dichterbij. ‘Ik maakte me al zorgen om je. Ik dacht dat het je misschien niet zou lukken om te komen.’


    ‘Hoe ben je... Wat doe je hier?’


    ‘Tja, op jou wachten, natuurlijk.’ Hoe is het mogelijk dat ik niet zag dat het Getty was? Zijn kaak is nerveus als altijd en hij kan amper stil blijven staan.


    We bevinden ons in een doodlopend steegje en hij blokkeert mijn uitweg naar de straat. Ik draai me om naar de artiesteningang, maar die zit potdicht.


    Getty komt een stap dichterbij. Hij steekt zijn hand uit en aait over mijn haar.


    Ik sla zijn hand weg. ‘Raak me niet aan.’


    De drukke straat is ver weg en mijn stem klinkt zacht en gaat op in het geluid van het Londense verkeer.


    Getty’s ogen glimmen van opwinding. ‘Ik vind het leuk als je dat zo zegt.’


    Hij komt naar voren en ik zet een stap achteruit, maar ik struikel en hij pakt me opnieuw bij mijn pols.


    ‘Waar ga je naartoe, Sophia?’


    ‘Aan de kant.’


    ‘Je bent me een verhaal schuldig,’ zegt Getty. Hij grijpt mijn pols steviger vast, wat pijn doet, de tranen springen me in de ogen.


    ‘Laat los,’ zeg ik hijgend. ‘Ik maak geen grapje.’ Ik probeer mijn arm rond te draaien, maar hij verstevigt zijn greep.


    ‘Ik dacht dat je het wel lekker vond om eronder gehouden te worden,’ fluistert Getty. ‘Als je Marcs vriendin bent, is dat dacht ik een vereiste. Of zijn zijn voorkeuren veranderd sinds we niet meer bevriend zijn?’


    ‘Je kent hem helemaal niet.’ Het doet pijn dat hij mijn pols met zijn hand telkens heen en weer draait. ‘Laat me...’


    Voordat mijn hersenen kunnen doorgronden wat er aan de hand is, gebeurt het. Getty’s vuist komt naar mijn kaak toe en mijn hoofd tolt rond. Dan wordt alles zwart.
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    Als ik bijkom is het helemaal donker en mijn knieën en ellebogen doen zeer. Ik realiseer me dat ik me heb opgekruld en in mijn polsen heb ik een stekende pijn.


    Ik hoor een draaiende automotor en voel trillingen door mijn hele lichaam gaan.


    O mijn god.


    Mijn polsen zijn vastgebonden. Mijn polsen zijn vastgebonden.


    Getty’s vuist komt in een flits weer terug en ik begin me te verzetten en te schoppen. Mijn benen komen tegen metaal aan. Ik zie een lange streep wit licht en realiseer me geschokt waar ik ben.


    In de kofferbak van een rijdende auto.


    Ik slik de gal die mijn mond binnenstroomt weer in.


    ‘Help,’ schreeuw ik en ik schrik ervan hoe zwak en gebroken mijn stem klinkt. ‘Help me.’ De linkerkant van mijn kaak doet pijn, net als al mijn kiezen. Het voelt alsof ik een tand heb laten trekken.


    De auto komt abrupt tot stilstand en ik hou mijn adem in, mijn hart klopt in mijn keel. Er slaat een autoportier dicht en mijn lichaam verstijft. Hij komt eraan.


    In de kofferbak zie ik een schaduw over de streep wit licht vallen en ik hoor een klik als de kofferbak opengaat.


    Knipperend kijk ik Getty aan, die zich over me heen buigt – hij heeft de vermomming van de baard en het honkbalpetje afgedaan.


    ‘Zo, zo, Sophia. Ik hoop dat je jezelf daar een beetje hebt vermaakt. Marc vindt het leuk om te doen alsof, maar het echte werk is veel beter, vind je niet?’


    ‘Alsjeblieft. Laat me gaan. Je kunt hier nu mee stoppen. Voor het te ver gaat.’


    ‘Te ver?’ Getty sleept me aan mijn schouders uit de kofferbak en ik val op het asfalt. ‘Maar we hebben nog een lange weg te gaan. Zoals ik al zei: je bent me een verhaal verschuldigd.’


    ‘Waar zijn we?’ Ik zie een oprit en een eindje verderop een rood bakstenen huis van twee verdiepingen hoog. De ramen zijn helemaal donker, dus ik neem aan dat er niemand thuis is. Ik zie geen Londense wolkenkrabbers, alleen zwarte lucht.


    ‘Het verbaast me dat Marc je niet al eens op deze manier ergens mee naartoe heeft genomen,’ zegt Getty en hij trekt me mee aan mijn polsen. ‘We gaan hier veel lol hebben.’


    Ik struikel, verzet me de hele weg naar het huis, maar Getty houdt me stevig vast.


    Hij laat een sleutel in de voordeur glijden en trekt me de hal in.


    ‘Is dit jouw huis?’ vraag ik, het kost me moeite mijn evenwicht te bewaren.


    Getty lacht. ‘Dacht je dat ik zoiets in mijn eigen huis zou organiseren? Dan zou iedereen weten dat de foto’s niet echt waren.’ Hij brengt zijn gezicht dicht bij het mijne. ‘Maar de foto’s kunnen natuurlijk wel echt worden. Als jij ervan begint te genieten.’


    ‘Alsjeblieft,’ zeg ik, met brandende polsen. Een wreed deel van mijn hersenen herinnert me aan de laatste keer dat mijn polsen brandden – met Marc – en ik hoop dat hij me kan vinden. Maar hoe? Niemand weet dat ik vermist ben. ‘Laat me gaan. Ik weet niet wat je denkt dat er tussen Marc en mij gebeurt, maar je hebt het helemaal mis.’


    Getty lacht weer en zijn stem is hoog en manisch. ‘Zoals ik je al vertelde, ken ik Marc al heel lang. Ik weet precíés wat hij lekker vindt. Een man die zo in elkaar zit verandert niet.’


    Hij brengt me naar een smalle trap die naar beneden gaat. Door de vochtige geur weet ik dat daar een kelder zal zijn.


    ‘Nee,’ schreeuw ik. ‘Alsjeblieft. Stop. Laat me gaan.’


    ‘Sophia,’ zegt Getty. Hij aait mijn wang en zijn stem is walgelijk rustig. ‘Het enige wat ik wil is een paar foto’s. Dat is het enige. En wie weet? Misschien geniet je er zelfs wel van.’


    ‘Waarvan? Wat ga je doen?’


    Hij grijpt mijn polsen steviger vast en sist: ‘Je weet precies wat ik bedoel. Speel geen spelletjes met me.’


    Hij trekt me naar beneden en ik stap mis en struikel, probeer wanhopig mijn evenwicht te bewaren. Als we onder aan de trap zijn, voel ik een ijsklomp in mijn borst.


    Ik schreeuw en worstel me terug naar de trap, maar Getty houdt me stevig vast.


    Het beeld voor mijn ogen vervaagt als ik alles wat ik zie tot me door laat dringen. Ik val flauw. Ik val echt flauw.


    Ik ben in een kelder vol martelwerktuigen.
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    In die kelder ziet Getty er opgewondener uit dan ooit. Nee, opgewonden is niet het juiste woord. Bezeten. Hij lijkt wel bezeten. Zijn kaak maalt als een gek rond, alsof hij wel tien stukjes kauwgom in zijn mond heeft en zijn wijd open ogen staan verdwaasd.


    Er hangen handboeien aan de muur, als in een soort middeleeuwse gevangenis, en in de hoek staat een houten stelling.


    Midden in de ruimte staat een zwartleren ligstoel, hij lijkt een beetje op die van een schoonheidsspecialiste, afgezien dan van de kettingen die eraan hangen.


    Aan spijkers aan de muur hangen diverse instrumenten.


    Mijn ogen schieten van een zwarte zweep naar een kapmes, een breekijzer en een groot stanleymes.


    ‘Laat me gaan,’ gil ik uit.


    Getty knijpt zijn ogen tot speeltjes. ‘Als je poseert voor de foto’s laat ik je gaan.’


    Ik zie een wit licht boven aan de trap en wil er zo graag naartoe.


    ‘Je... wilt alleen dat ik poseer? Dat is het enige? En dan laat je me gaan?’


    ‘Helemaal juist.’


    ‘O... oké.’


    ‘Brave meid. Ik heb een pakje voor je.’ Hij loopt naar een zwart metalen kast die lijkt op een middelbareschoolkluisje en opent die. Er hangen diverse rode en zwarte kleren in en hij haalt er een rubberen korset uit met een taille die zo smal is dat de tranen me in de ogen springen.


    ‘Pijnlijk om in te komen,’ zegt hij met glimmende ogen. ‘Maar daar ben je inmiddels wel aan gewend.’


    ‘Marc en ik... zo is het niet,’ zeg ik. ‘Hij houdt er niet van om vrouwen pijn te doen die dat niet willen.’


    ‘Dat zei hij altijd, ja.’ Getty aait met zijn knokkels over het korset. ‘Maar welke normale man vindt het nou prettig dat vrouwen worden vastgebonden? Geslagen? Gekneveld? Er is iets in hem dat jou pijn wil doen. Je wilt het alleen niet zien.’


    ‘Nee. Hij houdt van me.’ Ik bijt zo hard op mijn lip dat hij bloedt, en Getty’s duim gaat meteen naar mijn mond en drukt op het bloed.


    ‘Wat bloed je snel,’ zegt hij hijgend.


    Ik wend mijn hoofd af, maar hij trekt me aan mijn kin terug. ‘Ik denk dat je er op deze foto’s heel goed uit zult zien. Goed genoeg voor mijn persoonlijke verzameling.’


    Inmiddels tril ik en ik ruk aan het zilverkleurige plakband waarmee mijn polsen zijn vastgebonden.


    ‘Ik hou van bloed.’


    ‘Je moet me geen pijn doen.’


    ‘Maar, Sophia, pijn doen, daar gáát het nu juist om.’


    O mijn god.


    Getty haalt het stanleymes van de muur en ik probeer de trap op te rennen, maar ik stap mis, val en bezeer mijn wang op de betonvloer.


    ‘Aardig van je om de positie al aan te nemen,’ zegt Getty en hij buigt zich over me heen.


    ‘Nee. Alsjeblieft.’ Ik probeer me weg te wurmen, maar hij grijpt mijn sweatshirt en schuift het mesje omhoog.


    O mijn god. Hij gaat me snijden.


    ‘nee!’


    Getty ritst het lemmet door mijn sweatshirt en ik schreeuw als hij ermee omhooggaat, naar mijn hals. Maar het raakt mijn huid niet, alleen mijn kleren. Hij snijdt me uit mijn kleren.


    Daarna worden mijn spijkerbroek en mijn hemd kapotgesneden, tot ik lig te rillen in mijn witte ondergoed. Zwaar hijgend buigt Getty zich over me heen.


    ‘Ziet er goed uit,’ zegt hij.


    Ik wring me in alle bochten om weg te komen, maar hij legt zijn warme hand op mijn blote ribben en ik huiver.


    Hij houdt het stanleymes omhoog en wipt het onder het bandje van mijn beha.


    Ik slik en doe mijn ogen dicht.
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    Als ik ze weer opendoe, snijdt hij in de stof.


    ‘Ik vind het leuk om je bang te zien,’ zegt Getty. ‘Dan krijg je nog mooiere ogen.’


    Ik til mijn kin op en blijf roerloos liggen als hij in mijn beha snijdt. Ik besef dat het hem opwindt en word er misselijk van, maar hij zou iets veel ergers kunnen doen dan mijn ondergoed kapotsnijden, en dat weten we allebei.


    Ik breng mijn vastgebonden handen naar mijn borstkas als mijn beha los is en probeer mezelf te bedekken.


    Getty rukt mijn handen weg, trekt het rubberen korset ruw over mijn hoofd en om mijn middel, en sjort de touwtjes strak. Ik krimp ineen als de taille steeds strakker komt te zitten, maar probeer geen enkel geluid te maken. Ik weet dat Getty ervan geniet als ik door mijn gezichtsuitdrukking of een geluid laat merken dat ik pijn heb.


    Hij tilt me op de zwarte stoel en ik probeer er kalm uit te zien. Waardig.


    ‘Ik zal ervan genieten om die blik van je gezicht te slaan,’ zegt Getty en hij laat me op het koude, zwarte leer zakken.


    ‘Neem die foto’s nou maar en laat me gaan,’ zeg ik.


    ‘Tut tut,’ zegt Getty. ‘Praat je ook zo tegen Marc? Jongedames die zo tegen me praten, krijgen straf.’


    Ik hou mijn adem in als hij naar de muur met de werktuigen loopt.


    ‘Oké,’ zegt Getty een zweep betastend. ‘Waar zullen we mee beginnen?’


    ‘Gebruik die alsjeblieft niet op me,’ zeg ik. ‘Ik ben al gekleed zoals jij wilt. Iets anders heb je niet nodig.’


    ‘Je gedráágt je niet zoals ik wil,’ zegt Getty en hij haalt de lange, zwarte knoet van de muur en drukt zijn vingers tegen de weerhaakjes.


    ‘Gedroeg Cecile zich wel zoals jij wilde?’ flap ik eruit om hem aan de praat te houden.


    Getty trekt met zijn kaak. ‘Die bekakte teef. Voordat we ook maar een keer uit eten waren geweest, lag ze al op haar rug. Ze deed alles wat ik wilde. Gaf me geen enkele bevrediging. Het enige waar ik haar voor nodig had was om bij jou te komen. Maar zelfs dat kon ze nog niet goed doen.’


    ‘Maar de baby dan?’ vraag ik.


    Fronsend zegt hij: ‘O, heeft ze je dat verteld? Geen slechte familie om mee gelieerd te raken. En ze is er echt op gebrand. Als ze geluk heeft, maak ik misschien een fatsoenlijke vrouw van haar, wie weet? Maar nogmaals: om foto’s van jou te krijgen, heb ik niet veel aan haar gehad. Dus... we gaan het zien.’


    ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zeg ik, en mijn stem klinkt heel gespannen.


    ‘Ik vind het leuk om je te horen smeken.’


    Ik hou mijn lippen stijf op elkaar en realiseer me dat praten niet helpt.


    Getty ontrolt de zweep. ‘Dit is een van mijn favorieten,’ zegt hij. ‘We gaan je lekker bloederig maken. Ik vind het zalig om vrouwen te nemen als ze onder het bloed zitten en me smeken te stoppen.’


    ‘Némen?’ Het woord trilt op mijn lippen.


    Getty heeft een akelige glimlach op zijn gezicht, zijn ondertanden zijn zichtbaar. ‘Je dacht toch niet dat ik alleen maar foto’s van je in een pakje zou nemen? Dat zou zonde zijn.’


    ‘Maar je zei...’


    ‘Jij bent te goed van vertrouwen, Sophia. Nu wil ik dat je voor me schreeuwt.’ Hij heft de zweep.


    Ook al wil elke vezel van me het uitschreeuwen, ik zet mijn kiezen op elkaar en hou me in. Dat plezier doe ik hem niet. Ik doe het niet.


    ‘Als je niet uit jezelf schreeuwt, dan laat ik je schreeuwen.’


    ‘Ik doe het niet. Wat je me ook aandoet.’


    Getty komt met zijn gezicht dichterbij zodat het zich op een paar centimeter van dat van mij bevindt. ‘Koppige teef.’ Ik kan zijn onrust voelen. Die springt rond onder zijn huid, zorgt ervoor dat hij met zijn wenkbrauwen trekt en dat zijn vingers de zweep vastgrijpen en weer loslaten. Hij heeft dit nodig. Dit is zijn uitlaatklep.


    Ik kijk in zijn ogen, probeer niet te aarzelen of ook maar een glimpje zwakheid te tonen. Ik ben achter zijn geheim gekomen. Dit heeft niets te maken met wat hij mij aandoet. Het gaat allemaal om mijn reactie. Om mijn angst en pijn. Zonder die angst en pijn heeft hij niets.


    ‘Laat me gaan,’ zeg ik kalm.


    Hij staart me aan. ‘Jij blijft daar tot ik klaar ben met je.’


    ‘Ik ga niet schreeuwen,’ zeg ik. ‘Of angst laten zien. Bij mij zul je geen bevrediging vinden. Neem zo veel foto’s als je wilt, maar ik zal niet bang voor je zijn.’


    Hij gooit de zweep op de vloer en zet de stoel omhoog zodat ik met mijn schouders op de betonnen vloer val.


    Au.


    Ik blijf volkomen roerloos liggen, mijn lichaam is gespannen. Getty staat met samengeknepen vuisten over me heen en ik weet wat er gaat komen. Als hij me niet kan laten schreeuwen en op die manier aan zijn trekken komt, gaat hij zijn frustratie met zijn vuisten afreageren.
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    Ik hoor een klap en ik verwacht pijn te voelen, maar... niets. Ik draai mijn hoofd om en hoor nog een klap – ditmaal van een paar meter afstand.


    Verbaasd knipper ik met mijn ogen.


    Getty is naar achteren gesmeten, tegen zijn muur met werktuigen en ik hoor een ketting die zich afwikkelt van een spijker in de muur en ting, ting, ting op de vloer valt.


    Met veel krachtsinspanning keer ik me om en ik zie Marc met grote passen op Getty aflopen – met gebalde vuisten.


    Marc.


    O mijn god, o mijn god.


    Door mijn hele lichaam voel ik warme opluchting stromen.


    Pats! Weer komt Marcs vuist tegen Getty’s kaak aan en Getty zakt in elkaar op de vloer.


    Marc staat over hem heen, zijn vuisten nog steeds gebald. Hij wendt zich tot mij.


    ‘Sophia. Wat heeft die klootzak met je gedaan?’


    ‘Marc,’ zeg ik schor en ik voel de tranen over mijn gezicht stromen.


    Hij komt naar me toe, knielt en neemt me in zijn armen.


    ‘Hij stond bij het theater,’ zeg ik door mijn snikken heen. ‘Hij sloeg me buiten westen en toen... waren we hier.’


    ‘Heeft hij...?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Als hij dat gedaan had...’ Ik voel dat Marc achter mijn rug zijn vuisten weer balt.


    ‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’


    Marc slaakt een diepe zucht.


    ‘Help je me hieruit?’ zeg ik en ik kijk naar mijn korset.


    Marc pakt het stanleymes en snijdt de veters van het korset door. Mijn lichaam is bevrijd. Hij doet zijn zwarte kasjmieren trui uit en trekt hem over mijn hoofd. Ik steek mijn armen in de lange mouwen en ruik Marc in elke centimeter wol.


    Hij tilt me op in zijn armen en draagt me de trap op.


    ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ zeg ik hees en ik huiver als we boven in de kou staan.


    ‘Iemand in het theater moest doorgeven wanneer jij aankwam. Maar dat gebeurde niet. Dus heb ik mijn conclusies getrokken. Ik weet waartoe Getty in staat is.’


    Marc schopt de voordeur open en ik zie zijn Aston Martin buiten staan.


    ‘Maar... in dit huis. Hoe wist je dat hij hier was?’


    Marc draagt me de oprit over. ‘Dat wist ik niet. Ik ben eerst naar drie andere plekken gereden. Dit was een gokje, maar ik had geluk. Een plek die ik me herinnerde uit de tijd dat ik met hem omging.’ Hij opent het passagiersportier en laat me op de warme, leren zitting zakken. Dan slaat hij het dicht en rent naar de andere kant.


    Als hij instapt, zeg ik: ‘Was je... ben je hier dan al eens eerder geweest? In die kelder?’


    ‘Nee.’ Marcs kaak verstrakt en hij start de auto. ‘Nog nooit. Maar ik ben ooit in het huis geweest. Lang geleden. Ik laat iemand komen om Getty te grazen te nemen. Een oude vriend uit de tijd van Baz Smith.’


    ‘Iemand om... hem te grazen te nemen?’


    Marc start de auto en rijdt de lege weg op. Hij kijkt me niet aan.


    ‘Marc? Wat houdt dat in: te grazen nemen?’


    ‘Dat laat ik aan jouw verbeelding over.’


    ‘Maar je gaat hem toch niet... is dat iemand die hem pijn gaat doen? Hem gaat vermoorden?’


    Marc draait aan het stuur en houdt zijn blik op de weg gericht.


    ‘Alsjeblieft, Marc, nee.’


    Marc stopt bij een kruispunt, met zijn ene hand aan het stuur en zijn andere op de handrem. ‘Waarom niet, verdomme?’


    ‘Ik wil niet dat hem pijn wordt gedaan. Of dat hij wordt vermoord. Ik wil alleen dat hij ermee ophoudt om anderen pijn te doen.’


    ‘Jij bent echt heel bijzonder. Weet je dat? Na wat jij allemaal hebt meegemaakt... ik weet het niet, Sophia. Ik weet niet of ik hem hiermee kan laten wegkomen.’


    ‘Alsjeblieft, Marc.’ Ik leg mijn hand over de zijne op de handrem heen. ‘Laten we gewoon... naar de politie gaan.’


    ‘Wil je dat echt?’


    ‘Ja, dat wil ik echt.’


    Hij zucht. ‘Oké. Ik ken een paar mensen bij de politie. Ik regel wel dat er iemand bij mij thuis komt. Ik wil niet dat je naar het politiebureau gaat. Niet na wat je zonet hebt meegemaakt. Ben je er zeker van dat je dat wilt?’


    ‘Ja, daar ben ik zeker van.’
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    Twee uur later zit ik met warme chocolademelk in Marcs woonkamer als ik gekraak en stemmen over de intercom hoor. Marc springt op en snelt naar de hal.


    ‘Wie is het?’ roep ik.


    ‘De politie,’ roept hij terug.


    Ik hoor de voordeur opengaan, daarna stemmen. Marc komt terug met twee vrouwelijke agenten en brengt ze naar de woonkamer.


    ‘Sophia. Dit zijn de agenten Bridges en Dale. Ze zijn hier om je verklaring op te nemen.’


    Een van de vrouwen is groot en blond – ze is stevig gebouwd, als een Olympisch zwemkampioene. De andere is kleiner en heeft muisachtig bruin haar en een bril.


    ‘Aangenaam kennis te maken, Sophia,’ zegt de blonde en ze geeft me een hand. ‘Ik ben agent Bridges. Normaal gesproken nemen we geen verklaring op bij mensen thuis, maar... in dit geval konden we een uitzondering maken.’


    Ik kijk naar Marc en weet dat hij gebruik heeft gemaakt van zijn netwerk.


    ‘Ik wil graag bij Sophia zijn als ze haar verklaring aflegt,’ zegt hij.


    ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Alsjeblieft, Marc. Ik doe het liever alleen. Ik wil niet dat je alle details hoort.’


    Marc trekt een wenkbrauw op. ‘Sophia...’


    ‘Alsjeblieft.’


    ‘Oké. Ik laat Rodney wel koffie brengen.’


    Hij verdwijnt de hal in.


    Ik wend me tot de agenten. ‘Laten we door de zure appel heen bijten.’
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    Het duurt bijna twee uur om mijn verklaring af te leggen. De agenten stellen veel gedetailleerde vragen en ik kan ze niet allemaal beantwoorden, maar ik doe mijn best. Ik ben verbaasd dat ik zo kalm klink, want in mijn binnenste woedt een storm. Donderslagen van angst. Bliksemschichten van paniek. Op dit moment wil ik nooit meer bij Marc vandaan.


    De agenten nemen een wangslijmmonster voor ze vertrekken en fotograferen mijn gekneusde kaak en pols. Ze zeggen me dat ik hen moet bellen als ik me nog iets anders herinner.


    Een diepe zucht slakend, zak ik achterover op de bank en probeer de beelden van wat we zonet besproken hebben weg te laten glijden.


    Ik voel Marc al voor ik hem zie.


    ‘Ik ben trots op je, Sophia.’


    Hij staat achter me en ik voel zijn armen over mijn schouder en om mijn borst komen.


    ‘Nu is het klaar.’ Ik voel tranen opkomen. ‘Streep eronder.’


    Marc verstevigt zijn greep. ‘Ik kan er bijna niet mee leven dat ik je niet heb beschermd.’


    ‘Maar dat heb je wel gedaan,’ zeg ik. ‘Je hebt me gered.’


    ‘Ik had slimmer moeten zijn dan Getty. Het doet me pijn als ik eraan denk wat je had kunnen overkomen.’


    ‘Maar dat is niet gebeurd.’ Ik draai me om en glijd rond in zijn armen. Hij heeft een troebele blik. Verdrietig.


    ‘Ik ga de beveiliging verdubbelen,’ zegt Marc. ‘En ik blijf bij je tijdens je generale repetitie en de optredens in het theater. De hele tijd. Ik verlies je niet uit het oog.’


    ‘Marc, ik denk niet... de musical. Ik denk niet dat ik het kan. Na wat er zonet is gebeurd. Ben ik gewoon te bang. Je had gelijk. Ik had die rol nooit moeten nemen. Ik was niet klaar voor dit alles...’


    Mijn blik is op het tapijt gericht. Marc houdt zijn vinger onder mijn kin en tilt mijn gezicht heel zachtjes op zodat ik in het wolkige blauw kijk.


    ‘Je moet de rol wel spelen.’ Zijn ogen zijn zacht en ik zie de liefde erin.


    ‘Marc, ik weet het niet.’


    ‘Je bent er geknipt voor. Die rol is perfect voor jou. Ik had geen gelijk om je tegen te houden. Ik had je vanaf het begin moeten helpen, maar... ik was bang.’


    ‘Jij? Bang?’


    Hij glimlacht. ‘Doodsbenauwd. Dat ik je zou verliezen. Dat ik de controle over je zou kwijtraken.’


    ‘En moet je zien wat er is gebeurd.’


    We lachen allebei.


    ‘Laat Getty dit niet voor jou verpesten. Je hebt zo hard gewerkt, er zo voor gevochten. Je publiek wacht op je. Ik zal je helpen. We hebben nog één week. Ik ga met je werken. En help je je zelfvertrouwen terug te krijgen.’ Hij trekt me tegen zijn borst. ‘En ik zal je beschermen, Sophia. Altijd.’
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    De week daarna is zowel de langste als de kortste van mijn leven.


    Hij is lang omdat ik van Marc allerlei sportoefeningen met hem moet doen en hij sessies bij hypnotiseurs en psychotherapeuten heeft geregeld.


    Hij is kort omdat voor ik het weet de avond van de première is aangebroken.


    Ik heb veel aan de hypnotiseur. Zij neemt de logica van de gebeurtenissen met me door – en dat het heel onwaarschijnlijk is dat het ooit weer zal gebeuren. En ze geeft me technieken om me te helpen focussen op het nu en mijn angst te verminderen.


    Als ik bang ben, knijp ik in mijn duim en wijsvinger, en dat helpt me om rustig te worden. Het werkt. Min of meer.


    Marc regelt voor me dat ik mijn familie en Jen ook zie. Hij begrijpt het zo goed – hij weet dat ik hen nodig heb om te herstellen. Hij laat Jen bij hem thuis komen en organiseert zelfs een familie-etentje in een Italiaans restaurant voor mijn vader, Genoveva, Jen, Samuel en mij. Marc is er zelf natuurlijk ook bij en het is geweldig hem te zien spelen met Sam en te zien praten met Jen en mijn vader.


    Ik ben heel opgelucht dat het weer goed gaat met mijn vader. Hij blaakt echt van gezondheid en de artsen zeggen dat zijn conditie geweldig is.


    Hoewel we intiemer zijn dan ooit na wat er met Getty is gebeurd, zijn Marc en ik na het incident nog niet met elkaar naar bed geweest. Marc behandelt me als een teer poppetje. ’s Avonds tilt hij me heel voorzichtig in bed, kust me teder op mijn voorhoofd, neemt me daarna in zijn armen en kijkt naar me tot ik in slaap val. Maar hij probeert niet om seks met me te hebben en algauw begin ik te verlangen naar die verbondenheid.


    Ik hou heel veel van hem en ik weet dat hij ook van mij houdt, maar zolang dat in onze relatie ontbreekt, weet ik dat ik niet hersteld ben. Het is nog niet oké.


    Hoe dan ook, het is al de avond van de première. En ik ben bang. Het trucje van de duim en de wijsvinger werkt een beetje, maar niet veel.


    Marc brengt me met de auto naar het theater en parkeert bij de artiesteningang.


    ‘Je kunt het,’ zegt hij en hij trekt aan de handrem.


    Ik knik en ik staar naar de rode deur. Er staan twee beveiligingsmannen buiten en mijn hart begint snel te kloppen als ik hen zie. Ik grijp Marcs hand vast.


    ‘Ik weet niet of ik het wel kan.’


    Marc spreekt me met een ernstig gezicht toe: ‘Je kunt het. Geloof me. Je kunt het. Wacht.’ Hij springt uit de auto en loopt naar de beveiligingsmannen. Nadat hij hun identiteitsbewijzen heeft gecontroleerd, opent hij mijn portier.


    Mijn benen trillen als mijn voeten het asfalt raken.


    Ik pak zijn hand vast en trek hem dicht tegen me aan.


    ‘Het is oké,’ zegt hij. ‘Dat beloof ik je. Het komt goed.’
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    Ik wacht achter de coulissen, mijn hart bonkt in mijn keel. Ik hou Marcs hand zo stevig vast dat ik zeker weet dat mijn nagels in zijn handpalm staan.


    Achter het zware, rode gordijn kan ik het publiek horen mompelen.


    O mijn god. Nu gaat het gebeuren. Dit is echt. Ik ga optreden in een musical in West End voor duizenden mensen.


    Ik weet niet of ik dit kan.


    Als ik naar mijn vrije hand kijk, zie ik dat die beeft. Ik sta te trillen op mijn benen en ben verbaasd dat ik niet omval.


    Boem boem!


    De muziek begint en het grote, ruisende, rode gordijn gaat omhoog.


    O mijn god, o mijn god. Nee, ik kan het niet. Ik kan het niet.


    Ik zie het schimmige, grijze publiek verschijnen als het gordijn steeds verder omhooggaat.


    O mijn god.


    Het zit stampvol. De zaal is uitverkocht.


    Marc laat mijn hand los. ‘Tijd voor je debuut,’ fluistert hij.


    Ik zou het toneel op moeten lopen, maar ik ben verstijfd. Helemaal verstijfd.


    Het openingsnummer is afgelopen en ik hoor de eerste noten van One True Love, het eerste nummer van Belle.


    Ik probeer mijn benen te bewegen, maar dat lukt niet.


    Adem in. Adem uit.


    O mijn god.


    ‘Sophia.’ Het woord is een fluistering, maar het bezorgt me een heerlijk gevoel in mijn buik. ‘Je kunt het.’


    Ik voel Marcs warmte en draai me om om zijn knappe profiel te zien.


    ‘Ik heb plankenkoorts.’


    ‘Iedereen heeft daar last van.’ Marc knijpt in mijn hand. ‘De taak van de acteur is om daaroverheen te stappen. Met welke uitdagingen hij ook geconfronteerd wordt.’


    Mijn blik zweeft terug naar het publiek. Ik weet zeker dat sommigen van hen blij zouden zijn als ik zo overstuur zou zijn dat ik het podium niet op zou durven. Wat een geweldig verhaal voor de kranten.


    De kranten. Ik denk aan Getty. We weten nog steeds niet wat er met hem gaat gebeuren. We mogen zelfs niet weten of hij in hechtenis is genomen, maar Marc is ermee bezig.


    Nee, ik laat Getty dit niet voor me verpesten. Marc heeft gelijk. Ik laat hem dit niet winnen.


    Ik steek mijn kin omhoog en ga rechtop staan. ‘Ja,’ zeg ik en ik kijk Marc aan. ‘Ik kan het.’


    ‘Ik weet dat je het kunt.’


    Ik haal diep adem. De muziek zwelt aan en het publiek begint te mompelen. Ik kan me voorstellen wat ze zeggen.


    ‘Moet er nu niet iemand op het toneel staan?’


    ‘Is er iets misgegaan?’


    Mijn ene voet voor mijn andere. Daar ga ik. Stap. Stap. Ik concentreer me op mijn voeten. Nog een pas. En nog één. Ineens ben ik er. Op het toneel. Op een echt toneel in West End voor duizenden mensen.


    Ik wend me tot het publiek.


    Er is absolute stilte.


    De muziek is voorbij het punt waar ik had moeten beginnen met zingen en ik pijnig gehaast mijn hersens af, probeer me het eerste en tweede couplet te herinneren.


    Oké. Oké. Daar komt het tweede couplet. Ik probeer de eerste regel wel.


    ‘They call me beauty, but what is beauty anyway.’


    Ik doe mijn mond open, maar de woorden komen er niet uit. Alsof iemand mijn stembanden heeft bevroren.


    Vooruit, Sophia. Vooruit.


    Ik draai me om en zie Marc in de coulissen. Ik verwacht dat hij wel fronsend zal kijken, maar dat doet hij niet. Hij kijkt naar me alsof hij van me houdt. En ineens smelt het ijs in mijn keel.


    Ik zing de tweede regel: ‘Just a word, a silly thing that people say.’


    Die komt er schor en zacht uit, maar het is me gelukt. En vanaf dat punt kan ik de rest van het couplet ook zingen. Naarmate het liedje verdergaat, wordt mijn stem helderder en sterker. Ik doe het met hart en ziel, zing het vol overgave en leg alle emotie die ik kan oproepen in de woorden.


    Als het liedje afgelopen is, bloos ik opgetogen. Ik denk niet dat ik het publiek al voor me heb gewonnen, maar ik ben het ook niet kwijt. Het heeft me niet afgeschreven.


    Ik speel de scène dat ik de weg in het bos kwijt ben en dan komt Leo op.


    De chemie tussen ons is goed. We wijzen elkaar af en het publiek lacht en huilt op de juiste momenten. Als we samen zingen, klinkt het ook goed.


    Tegen het eind van het eerste bedrijf ben ik in mijn element, ik vind het heerlijk om te spelen, geniet van de reactie van het publiek. Ik merk dat ik emotioneel met hen verbonden ben en dat maakt me blij.


    Het gordijn komt ruisend naar beneden om aan te geven dat er een korte pauze is en Leo en ik wachten tot het doek helemaal valt voordat we het podium verlaten.


    Voor het gordijn de houten vloer raakt, weet ik zeker dat ik Cecile in het publiek zie, op de tweede rij. Dat brengt me van mijn stuk. Ze ziet er... ik weet niet... boos uit. Maar misschien heb ik het mis. Waarschijnlijk is het iemand anders. Want waarom zou ze bij mijn première zijn? Ik weet dat we een intiem moment met elkaar hebben gedeeld, maar we zijn allesbehalve vriendinnen.


    Ik loop op Marc af.


    ‘Je was verbazingwekkend,’ zegt hij tegen me, en hij slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zijn borst. ‘Ik had niet gedacht dat ik nog meer van je kon houden, maar nu ik je zo op het podium zie staan, na alles wat je hebt meegemaakt...’


    Ik laat mezelf met hem versmelten.


    ‘Je moet een ander kostuum aan,’ zegt hij.


    Ja, knik ik tegen zijn borst.


    ‘Ik breng je naar je kleedkamer.’
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    In de kleedkamer hangt een prachtige blauwe jurk vol glaskraaltjes over de spiegel. Het is Belles jurk voor het tweede bedrijf en die geeft me een heerlijk gevoel: alsof ik de heldin in een historisch romantisch verhaal ben.


    ‘Ik laat je alleen om je om te kleden,’ zegt Marc. ‘Ik ben in de buurt. Voor de deur.’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Kom met me mee naar binnen. De jurk heeft zo veel knoopjes. Ik loop er altijd mee te hannesen.’


    Ik loop naar de spiegel en hou mijn haar omhoog.


    Marc komt de kleedkamer binnen en sluit de deur. Hij staat achter me en begint mijn jurk los te maken. Ik kijk naar hem in de spiegel en met elke draai van zijn duim, groeit de flits van verlangen in mijn buik.


    Als Marc de jurk over mijn schouders laat glijden, draai ik me naar hem om, de jurk is om mijn enkels heen gedrapeerd. Ik draag het sprookjesachtige ondergoed dat hij voor me heeft gekocht toen we met zijn vliegtuig naar zijn privé-eiland gingen.


    ‘Sinds die dag met Getty zijn we niet met elkaar naar bed geweest.’ Ik sla mijn handen om zijn hals en mijn haar valt op mijn schouders.


    Marc laat zijn vingers in mijn haar glijden en draait het om zijn vingers. ‘Sophia...’


    ‘Ik weet wat ik wil, Marc. Ik moet verder. Help me om verder te gaan.’


    ‘Hier?’


    ‘Ja, hier. Ik wil je, Marc. Wil jij mij niet?’


    Marc lacht. ‘God, als je eens wist, hoe graag ik je wil.’ Hij tilt me op en zet me op de kaptafel, zijn ogen verslinden me. ‘Weet je zeker dat je dit wilt? Hier? Na alles wat er gebeurd is?’


    ‘Ik weet het zeker. Ik wil dit meer dan wat ook.’


    Ik trek Marc tussen mijn benen en voel dat hij een flinke erectie heeft. Hij duwt tegen me aan en ik begin ook opgewonden te worden, mijn benen klemmen zich om zijn heupen.


    ‘Wacht,’ zegt Marc hijgend, en zijn vlakke hand valt tegen de spiegel. ‘Dit moet... langzaam. Ik wil de tijd nemen met je. Je laten zien hoeveel ik van je hou. Ik wil je niet zomaar neuken in een kleedkamer.’


    ‘Mr Blackwell.’ Ik pak zijn hand vast en steek hem in mijn onderbroek. ‘Geneukt worden in de kleedkamer is precies wat ik wil.’


    Marcs hand verstrakt. ‘O god, waarom doe je dat nou?’


    ‘Laat me zien dat je van me houdt,’ fluister ik en ik wrijf zijn hand heen en weer. Ik rol mijn hoofd achterover en zucht een beetje als zijn vingers bewegen op de plek waar ik ze wil hebben.


    Marcs ogen gaan dicht op die gekwelde manier die me zegt dat hij de controle verliest.


    Ik kreun als zijn vingers me openen, en op en neer glijden.


    ‘O Marc,’ mompel ik en mijn hoofd rolt heen en weer op mijn schouders.


    ‘God, ik kan me niet inhouden.’ Marc trekt mijn onderbroek opzij en haalt zijn piemel uit zijn broek.


    Hij beweegt tussen mijn benen en er gaat een verbazingwekkende huivering door me heen. Ik bijt op mijn lip als hij me stukje bij beetje openduwt en zich naar binnen werkt. Nu zit hij helemaal in me, hij vult me.


    ‘Marc,’ kreun ik.


    ‘Is dit wat je wilt?’ vraagt hij.


    ‘Dit is wat ik wil.’


    Marc begint te bewegen. Eerst langzaam en daarna sneller als hij zichzelf begint te verliezen. De kaptafel schudt als hij dieper in me stoot, en mijn hoofd en rug slaan tegen de spiegel. Ik hoor dingen op de grond rollen, maar het kan me niets schelen. Wat is dit lekker.


    Marc kreunt en stoot zo krachtig diep tussen mijn benen dat mijn hele lichaam meebeweegt met dat van hem.


    ‘Ik hou van je,’ mompel ik. ‘Ik hou ervan om te voelen dat... je jezelf verliest.’


    ‘Ik ben mezelf kwijt,’ zegt Marc, zijn stem is hees en zwaar. ‘Geloof me.’ Hij blijft stoten. ‘Ik ben mezelf kwijt. Op de best mogelijke manier.’


    Ik sla mijn benen om hem heen, trek hem dichter naar me toe en hij stoot dieper en dieper tot ik alleen nog maar Marc voel die in me is. De kaptafel schommelt, mijn ogen gaan dicht en het genot zwelt aan tot...


    ‘O god. O Marc.’


    Mijn lichaam explodeert om hem heen en ik klamp me met mijn vingers vast aan zijn shirt, mijn benen verzwakken hun greep.


    Marcs blik is krachtig en zijn kaak hard. Hij stoot naar voren met één enorme stoot.


    ‘Sophia,’ kreunt hij en hij valt tegen me aan, hijgend, trekt me dicht tegen zich aan, draait mijn haar om zijn hand.


    We klampen elkaar een moment lang vast. Dan trekt Marc zich terug, veegt haar uit mijn gezicht en tilt me voorzichtig van de kaptafel.


    ‘Ik hou van je,’ zegt hij als mijn voeten weer op de vloer komen. ‘God, wat hou ik van je.’


    Ik glimlach naar hem, verkeer in een roes. Ben gelukkig. Opgebeurd. Ik vang een glimp van mezelf op en zie dat mijn wangen gloeien.


    ‘Verder met de show, miss Rose.’
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    Het tweede bedrijf gaat perfect. Mijn tekst komt er gladjes uit, ik zing onberispelijk en lach opgewekt als het Beest in een knappe prins verandert.


    Leo en ik beëindigen het stuk met een daverend applaus en ik hoor zelfs een paar voeten stampen. Ik vermoed dat die van Jen en mijn vader zijn.


    Ik verlaat het podium blij. Triomfantelijk. Marc staat in de coulissen op me te wachten, met een piepklein glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Ze waren dol op je,’ zegt hij.


    ‘Ik was niet perfect, maar we hebben nog dertig voorstellingen voor de boeg.’


    ‘Nee, je was perfect,’ zegt Marc. ‘Ik heb geregeld dat Jen en je vader ons backstage ontmoeten. Er is me verteld dat er een bijeenkomst is in de kleedkamer van Leo en ik dacht dat je daar bij zou willen zijn.’


    Ik glimlach. ‘Ja. Dat zou ik leuk vinden. Marc? Wat is er aan de hand?’


    Hij kijkt... peinzend.


    ‘Er is iets wat ik je eerst wil laten zien. Kom met me mee. Naar je kleedkamer.’ Hij neemt me mee de backstagetrap af en ik giechel als een schoolmeisje.


    ‘Marc? Wat is er?’


    ‘Dat zul je wel zien.’


    Bij mijn kleedkamer aangekomen, duw ik de deur enigszins op mijn hoede open en ik gluur naar binnen.


    ‘O, Márc.’


    De kaptafel, de bank en de vloer staan vol enorme boeketten van rode rozen en klimop. Bijna geen plekje van de kamer is niet getooid met prachtige groene bladeren en rode bloemblaadjes. De boeketten vullen de ruimte met kleur en geur en ik sta daar als een idioot te grijnzen en adem de betoverende geur in.


    ‘Dit is echt schitterend,’ zeg ik.


    ‘Kom binnen.’ Marc neemt me mee naar binnen, tussen de klimopbladeren en zachte rozen en sluit de deur met een klik achter ons.


    ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ Ik glimlach plagend naar hem. ‘Je was de hele tijd in de coulissen.’


    ‘Laten we zeggen dat ik de kunst van het delegeren via sms heb geleerd.’


    Ik schiet in de lach. ‘Deze boeketten zijn mooi. Wat zijn ze prachtig.’


    ‘Net als jij.’ Marc pakt mijn handen vast.


    ‘Zo.’


    ‘Zo.’


    ‘Ik moet u iets vragen, miss Rose.’


    ‘En dat is, Mr Blackwell?’


    Marc laat een van mijn handen los en knielt op één knie.


    Hij haalt een fluwelen doosje uit zijn zak en steekt het me toe. Het heeft een prachtige diepgroene kleur en is versierd met een reliëfversiering van een klimopblaadje.


    ‘Marc?’


    Hij doet het doosje open en er zit een ring in. Een antieke, denk ik – de gouden ringband is dun en heel geel en de diamant is volmaakt peervormig. Hij is schitterend. Precies wat ik mooi vind. Bijzonder, maar mooi.


    Mijn handen beginnen te trillen.


    Ik kijk in Marcs ogen en hij kijkt omhoog in de mijne.


    ‘Sophia Rose,’ zegt hij. ‘Wil je met me trouwen?’
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zijn donkere verleden en geheimen. Zijn controle over haar maakt
haar diepste angsten los. Is hun liefde sterk genoeg
om te overwinnen?

Wat lezers zeiden:

Tk kan niet wachten o het laatste deel”~ Joanna

F love het verhaal van Marc en Sophia! - Roberta

In één dag uitgelezen. Ik hon er geen genoeg

van krijgent’ ~ Desiree

Su Quinn (1979)is een Britse auteur
Ze veoont en werkt in Clolchester. Ze studeerde
/ sociologie aan de University of Nottingham
enwerkte daarna als journalist, Quinn heeft
‘meerdere bestselers op haar naam staan.
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