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      Een


      Klimop: een winterharde klimplant met groenblijvende bladeren en zwarte, besachtige vruchtjes die gebouwen kan beschadigen en beschermen tegen aantasting door de elementen.


      je bent aangenomen…


      Ik staar naar de brief en kan niet geloven wat ik zie. De gouden woorden ivy college glimmen boven aan de pagina.


      … voor de opleiding creatief toneel aan ivy college in londen.


      De mok thee in mijn handen trilt en ik voel dat ik begin te glimlachen.


      Ik kan het niet geloven. Echt niet. Duizenden jonge acteurs hebben dit jaar auditie gedaan voor Ivy College. Ik had nooit gedacht dat ik door de selectie heen zou zijn.


      Ik kijk weer naar de brief, weet niet goed of dit wel waar kan zijn, en denk terug aan de dag dat ik auditie deed voor Ivy College.


      Het was echt een warme ochtend en de Londense metro was een plakkerige warboel van mensen, waterflesjes en blikjes frisdrank.


      Ik was nog maar één keer eerder in Londen geweest, om mijn beste vriendin Jen te helpen bijzondere schoenen voor een bruiloft te kopen, en die dag waren we niet langs Oxford Street gekomen.


      De paniek, de agressie en de hitte van de spits op een hete zomerdag had ik nog nooit meegemaakt en ik voelde me net een pop die heen en weer werd gegooid.


      Onderweg naar het college verdwaalde ik en toen ik mensen vroeg me te helpen, hadden de meesten het te druk om te stoppen.


      Uiteindelijk bood een man met een witte baard en een afgemeten accent aan me de weg te wijzen. Hij nam me mee van de hoofdweg af, langs mooie herenhuizen, naar een groen park van zeker een hectare, omringd door naaldbomen en zwarte hekken.


      Op het terrein zag ik victoriaanse gebouwen, bedekt met echte klimop, zilvergroen gevlekt. Eromheen lagen groene gazons en bos.


      ‘Ik ben dol op klimop,’ zei ik tegen de man. ‘Dat is een van mijn lievelingsplanten.’


      ‘Geniet er maar van zolang het nog duurt,’ had de man gezegd. ‘Dit college is van een acteur uit Hollywood. Het is een kwestie van tijd voordat hij de hele boel platgooit en er iets van glas en beton neerzet.’


      ‘Hebt u het over Marc Blackwell?’ had ik gevraagd.


      De man knikte. ‘Ik heb alleen maar slechte dingen over hem gehoord. Hij schijnt ongelooflijk arrogant te zijn. Een kouwe kikker.’


      ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei ik. ‘Maar ik denk dat hij alle reden heeft om arrogant te zijn. Hij is niet zo veel ouder dan ik, en wat heeft hij niet allemaal bereikt? Twee Oscars gewonnen, dit college opgericht.’


      De man keek naar me en vroeg zich misschien af wat iemand met een verschoten t-shirt en een spijkerbroek op Ivy College te zoeken had.


      ‘Ik probeer aangenomen te worden,’ legde ik uit. ‘Niet dat het me gaat lukken. In geen honderdduizend jaar. Ik doe het alleen omdat mijn mentor op de universiteit zei dat het een goede ervaring voor me zou zijn om auditie te doen. En ik vind het leuk om het college te zien. Het is prachtig. Zo veel bomen. Je zou ertussen kunnen verdwalen.’


      Ik herinner me dat de victoriaanse, met klimop begroeide gebouwen dicht bij elkaar stonden, alsof ze elkaar warm probeerden te houden. Ze zagen eruit als kinderen die verdwaald waren in een bos.


      ‘Nou. Veel succes dan maar.’ De man verliet me en ik stond vol verwondering naar het college staren. De gebouwen hadden allemaal torentjes, balkons en boogramen als in een sprookje. Het kasteel van een prinses. Maar ik was doller op de bomen dan op de gebouwen. Een klein wildernisje midden in Londen.


      Ik staarde er lang naar voordat ik het gietijzeren hek openduwde en door het park liep. In zo’n deftige omgeving voelde ik me klein en gewoontjes, maar ik was niet zenuwachtig. Wat had ik te verliezen? Dit was een geweldige ervaring! Ik had geen idee dat ik Marc Blackwell zelf tijdens de auditie zou ontmoeten.

    

  


  
    
      Twee


      Op de een of andere manier wist ik de auditieruimte te vinden te midden van al die kronkelige paadjes, bakstenen bogen en gangen.


      Toen ik de zaal binnenkwam zag ik twee mensen achter een lange tafel zitten.


      De vrouw aan de linkerkant herkende ik als Denise Crompton, een actrice die beroemd is om haar musicalrollen. Ze glimlachte naar me en kreeg rimpeltjes naast haar ogen.


      Toen ik zag wie er rechts van haar zat, struikelde ik bijna over mijn voeten. Dat was Marc Blackwell en ik kon hem gewoon aanraken! Ik had hem natuurlijk al heel vaak in films gezien. Maar dit was de eerste keer dat ik zo’n beroemdheid in het echt zag.


      Zijn lichtbruine haar zag er zachter en schoner uit dan in de film, maar zijn blauwe ogen onder de dikke, bruine wenkbrauwen waren even intens. Hij droeg een zwart t-shirt en ik weet nog dat ik dacht dat hij er heel slank en gespierd uitzag. Ik had ergens gelezen dat hij in zijn meest recente film een drugsverslaafde had gespeeld en ik vermoedde dat hij daarvoor had moeten afvallen.


      Hij had hoekige kaken, zijn wangen waren wat hol en om zijn ogen zaten grijze kringen. Zijn huid zag er zoals altijd heel bleek uit. En hij bezat een kille, prikkelbare schoonheid, waardoor hij geknipt was voor al die artistieke films waarvoor hij onderscheidingen had gewonnen. Doordat hij zo slank en gespierd was, zag hij er op de een of andere manier eleganter uit, en een beetje gevaarlijk.


      Hoewel het een warme dag was, zag zijn zwarte t-shirt er fris uit en het zat perfect om zijn lange, magere lichaam.


      Ik stond daar alleen maar als een idioot eindeloos naar Marc te staren. In het echt was hij fascinerend. Echt fascinerend. Ik merkte dat mijn blik afzakte naar zijn lippen, die felrood waren en een enigszins geamuseerde indruk maakten.


      Hij was heel knap, maar de harde blik in zijn ogen vertelde me dat hij geen onzin duldde en tot dusverre niet onder de indruk was.


      Denise glimlachte weer naar me, maar Marcs gezicht bleef ernstig. Hij verspilde geen tijd aan aardig doen.


      ‘Dit is Denise Crompton,’ zei Marc met een gebaar naar links. Hij had een lage stem en sprak elk woord duidelijk uit. Zorgvuldig. Hij had een licht Engels accent, wat me verbaasde aangezien ik had gehoord dat hij was opgegroeid in la. ‘Zij geeft zang-, muziek- en dansles.’ Marc vouwde zijn lange vingers. ‘En als u enig benul hebt, weet u wie ik ben, ik ben de eigenaar van het college en geef studenten drie colleges per week. En u bent?’


      ‘Sophia Rose,’ zei ik, en ik voelde mijn keel dichtsnoeren. Ook al probeerde ik het, ik kon me niet losmaken van zijn blik. Zijn ogen waren als een flakkerende kaars in een donkere kamer. Ik kon nergens anders naar kijken. Hij beantwoordde mijn starende blik en leunde naar voren op zijn ellebogen.


      ‘Tja, miss Rose,’ zei hij met een glimlach om zijn krullende lippen. ‘Leuk dat u zich zo voor ons hebt opgedoft vandaag.’


      Ik keek naar mijn witte t-shirt en spijkerbroek.


      ‘Mijn mentor op de universiteit had me gezegd dat ik me nonchalant moest kleden voor audities,’ zei ik. ‘Omdat je er anders uitziet alsof je het te graag wilt.’


      Marc trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Heeft hij dat echt gezegd?’


      ‘Zij.’


      De glimlach bereikte bijna Marcs ogen. ‘Verbetert u mij, miss Rose?’


      ‘Ik…’


      ‘Laten we eens kijken wat u kunt. Wie speelt u?’


      ‘Lady Macbeth.’


      ‘Aha.’ Marc leunde achterover in zijn stoel en tikte met een marineblauwe pen op zijn notitieblok. ‘De gemene vrouw van Shakespeare.’


      ‘O, nee.’ Ik merkte dat ik rechterop ging staan. ‘Ze is niet gemeen.’


      ‘Verbetert u me weer?’


      Ik was vasthoudend: ‘Maar dat is ze niet. Ik geloof dat niemand helemaal slecht is. Zelfs slechte personages hebben nog iets lichts. Je moet er alleen naar zoeken. Als ik het goede in een personage niet kan zien, kan ik het niet spelen.’


      Marc keek toen zo doordringend naar me, dat ik echt dacht dat het me uit evenwicht zou brengen. Zijn blauwe ogen werden donkerder en zijn wenkbrauwen vormden een rechte lijn.


      Ik merkte dat ik mijn voeten verder uit elkaar zette. Mijn schoenen piepten op de parketvloer. We staarden elkaar heel lang aan. Daarna ging Marc achteroverzitten en draaide zijn pen rond tussen zijn lange vingers.


      ‘Nou, miss Rose. Zoals ik al zei. Laten we eens kijken wat u kunt. Bent u er klaar voor?’


      ‘Ja.’ Ik keek hem schaapachtig aan, schudde mijn armen los en haalde diep adem.


      Ik speelde de scène waarin Lady Macbeth bloed aan haar handen heeft. Ik las het op van een script dat ik zelf had veranderd en gooide al mijn passie en energie erin. Ik voelde het licht en het donker van het personage, haar honger naar macht, maar ook haar berouw en haar gekte.


      Hoewel ik niet naar Marc keek, zag ik af en toe vanuit mijn ooghoek dat zijn wenkbrauw omhoogging en zijn holle wangen rimpelden.


      Toen ik klaar was, klapte Denise hartelijk. Marc keek me onbewogen aan en ik vermoedde dat ik nog heel wat meer moest doen om een Hollywoodster die een Oscar had gewonnen te imponeren.


      Ik strompelde naar de deur. ‘Bedankt voor uw tijd.’


      ‘Miss Rose,’ snauwde Marc me toe.


      Mijn hand liet aarzelend de deurkruk weer los.


      ‘Licht en donker, gelooft u dat echt? Het goede in iedereen?’


      ‘Ja.’


      Hij pakte zijn pen zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van werden. Ik zag zijn kaak verharden en vroeg me af of ik hem van zijn stuk had gebracht. Daarna zette hij zijn pen op het notitieblok. ‘Bedankt voor uw optreden. Ik heb er erg van genoten.’

    

  


  
    
      Drie


      Ik denk aan die woorden, terwijl ik naar mijn toelatingsbrief staar. Ik heb er erg van genoten. Dat meende hij dan kennelijk echt.


      Ik pak mijn BlackBerry en zoek het nummer van Jen. Het is zonnig in de tuin van mijn vader en ik hou mijn hand voor het scherm, terwijl ik op ‘verbinden’ druk. Jen is mijn beste vriendin, ze staat altijd boven aan mijn lijstje van meest gebelde nummers.


      ‘Jen, met Soph.’


      ‘Wat is er gebeurd? Gaat het wel goed? Je stem klinkt zo raar – waar zit je?’


      Ik schiet in de lach. Wat kent ze me goed. ‘Alles is in orde. Niks aan de hand. Tenminste nog niet. Ik ben gewoon bij mijn vader thuis aan het schoonmaken, en neem even een pauze.’


      ‘Je bent er echt élk weekend, hè, om hun huis schoon te maken…’


      ‘Dat weet ik, Jen, maar ze hebben mijn hulp nodig.’ Sinds mijn vader een kind heeft gekregen met zijn nieuwe vriendin Genoveva is hun huis één puinhoop. Ik woonde er voordat ik ging studeren, maar nu ga ik er alleen in het weekend naartoe.


      Ik haal diep adem. ‘Maar… ik ben toegelaten op een postdoctorale opleiding. Een goede. Op een college in London.’


      ‘Toegelaten? Op een college? Ik dacht dat je helemaal klaar was met studeren en zo.’


      ‘Maar dit is een postdoctorale opleiding. En het is echt een goed college.’


      ‘Welk college dan?’


      ‘Ivy College in Londen.’


      ‘Nee. Dat meen je niet. Je houdt me voor de gek!’ Jen schreeuwt in de telefoon. ‘Dat college van Marc Blackwell? Je houdt me écht voor de gek. Je had me verteld dat er duizenden aanmeldingen voor die opleiding waren. Duizenden. Je zei dat het je nooit zou lukken. Je zei dat Marc niet tevreden was over je auditie.’


      ‘Dat weet ik. Maar kennelijk dus wel.’


      ‘Ik kan het niet geloven, Soph. Ik zei toch dat je goed bent. Zei ik het niet?’


      ‘Dank je, Jen.’


      ‘Marc Blackwell,’ schreeuwt Jen uit. ‘Dan geeft hij jou les. Je gaat op zijn campus wónen.’


      Ik doe mijn hand voor mijn mond om een zenuwachtig lachje te smoren. ‘Vind je het niet raar? Ik bedoel, ik kan het haast niet geloven.’


      ‘Wacht.’


      Ik hoor bladzijden ritselen.


      ‘Ik heb het blad Heat hier,’ zegt Jen. ‘Er staat een artikel over hem in. Hier is het. Iets over dat hij heeft toegezegd geld te doneren om een of andere bouwvallige kerk in Londen te redden. Er staat een foto van hem in. Hij is fantastisch. Maar niet bepaald het type universitair docent. Ik bedoel: hoe oud is hij – zevenentwintig?’


      ‘Marc Blackwell acteert al sinds hij een kind is,’ zeg ik. ‘Hij heeft in meer films gespeeld dan de meeste mensen van veertig.’


      ‘O, man, Soph, wat is hij sexy! Die ogen… dat lichaam… Hij heeft iets fataals. Misschien komt het door al die stoere films met vechtsporten die hij doet. Hij gaat jou lésgeven. Hij gaat met jou práten.’


      ‘Als ik erop inga,’ zeg ik. ‘Ik heb hem al ontmoet, weet je nog? Hij is wat kil. Niet bepaald stimulerend en ondersteunend. Misschien is het wel niet de juiste opleiding voor me.’


      ‘Heb je het je vader al verteld?’


      Ik bijt op de nagel van mijn duim. ‘Nee, ik bedoel, er is nu niet veel om te vertellen, toch? Ik heb nog niet eens besloten of ik erop inga.’


      ‘Dat meen je niet. Doe niet zo gek.’ De verbinding is verbroken. Ik weet wat dat betekent. Jen rijdt naar me toe in haar nieuwe Mini.


      Jen en ik zijn al bevriend sinds de lagere school, maar we komen uit totaal verschillende werelden. Haar vader werkt voor een advocatenkantoor in de stad en haar moeder is huisvrouw: ze strijkt, maakt schoon en zorgt ervoor dat Jen en haar vader goed voor de dag kunnen komen.


      Mijn wereld is veel chaotischer. Toen ik zeven was is mijn moeder overleden en ik ben opgevoed door mijn vader. Hij is een geweldige vader, maar als taxichauffeur werkt hij op rare tijdstippen, dus gaan er dagen voorbij dat ik hem niet zie. Ik heb mijn best gedaan om het huishouden te doen toen we samenleefden, maar mijn vader is iemand die er al een troep van maakt door ergens naar te kijken, dus was dat altijd een hele toer. Ik was zo’n kind dat naar school ging in een kreukelig shirt met mouwen die een paar centimeter te kort waren.


      Een paar jaar geleden kreeg mijn vader iets met Genoveva – een vrouw die Jen mijn boze stiefmoeder noemt. Zo zie ik Genoveva niet. Ze is geen slechte vrouw. Ze wil mijn vader alleen met niemand delen en ze wil er ook niet aan herinnerd worden dat hij al een leven had voordat zij op het toneel verscheen.


      Toen ze een relatie kregen, trok Genoveva bij ons in. Dat ging een tijdje goed totdat Genoveva zwanger werd. Toen bood ik aan te verhuizen naar het huisje ernaast zodat ze meer ruimte hadden. Hoewel ik een beurs had gekregen voor een Schotse universiteit, was het overduidelijk dat ze mijn hulp nodig hadden, dus koos ik een universiteit in een stad dicht in de buurt.


      Het huisje ernaast is wat primitief, maar nu ben ik dichtbij genoeg om te helpen en mijn vader heeft me er gratis laten wonen toen ik nog studeerde.


      Ik kijk naar de cottage. Ik weet wat mijn vader zal zeggen als ik hem over Ivy College vertel. Volg je hart, volg je dromen. Maar ik weet ook dat Genoveva en hij het moeilijk zullen hebben zonder mijn hulp.


      Ik hoor buiten een knarsend geluid en het krakende grind vertelt me dat de Mini van Jen net met slippende banden onze oprit op is gereden. Met de toelatingsbrief in de hand ren ik naar de voorkant van het huis, en ik zwaai naar haar.

    

  


  
    
      Vier


      ‘Soph!’ Jen zwaait terug. Zoals altijd ziet ze er geweldig uit. Haar lange, blonde haar hangt glad en kaarsrecht over haar rug. Designerjeans. Haar grote groene ogen voorzien van een kohlrandje en schattige hamsterwangetjes. Ze is klein en gevuld, met een enorme boezem – exact het tegenovergestelde van mij, met mijn ranke armen en benen, mijn golvende bruine haar en mijn krappe B-cup.


      ‘Je gaat die opleiding doen,’ zegt ze, terwijl ze over het knarsende grind op me afloopt.


      ‘Ssst!’ gebaar ik naar haar. Mijn vader, Genoveva en mijn broertje Samuel zijn allemaal thuis. Ik kan mijn vader en Genoveva door het woonkamerraam zien en ik denk dat ze ruziemaken, want ik zie Genoveva’s handen rondvliegen.


      Jen pakt mijn arm en trekt me naar het huisje dat een paar meter bij de cottage vandaan staat. Het is een laag gebouwtje bestaande uit één kamer. De keuken, de slaapkamer en de woonruimte vormen één geheel, maar het is prima. Ik heb alles wat ik nodig heb en als ik het maar goed opruim, kan het gebrek aan ruimte me niets schelen.


      We gaan naar binnen en Jen slaat de deur achter ons dicht.


      ‘Hoe hou je het hier vol?’ Ze loopt naar de waterkoker toe. ‘Die vrouw heeft je huis van je afgepakt.’


      ‘Ze maakt papa gelukkig,’ zeg ik en ik veeg een spinnenweb van een ingelijste foto van mijn moeder op de vensterbank. Mijn moeder glimlacht naar me vanaf de foto. Ze stond in onze tuin toen hij werd gemaakt – de zon schijnt op haar lange, zwarte haar. ‘En bovendien hou ik van dit huisje. Ik heb het helemaal voor mezelf.’


      ‘Is dit je toelatingsbrief?’ vraagt Jen en ze pakt het witte blaadje uit mijn hand.


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik heb hem nog steeds niet goed gelezen. Ik ben geschrokken. Ik weet het niet, Jen. Ik weet niet hoe pap en Genoveva zich zonder mij moeten redden. Londen is ver weg.’


      Jen zwaait met haar hand naar me, terwijl ze snel de brief doorleest. ‘Londen is een half uur met de bus en dan nog een uurtje met de trein. Je kunt elk weekend terugkomen als het nodig is. Moet je horen – je bent mijn beste vriendin. Je mag deze kans niet laten schieten. Daar zorg ik voor.’


      ‘Alleen omdat een of andere arrogante Hollywoodster er lesgeeft?’


      ‘Hij is niet zomaar een Hollywoodster,’ antwoordt Jen. ‘Je hebt zelf gezegd dat hij een fantastisch acteur is.’


      ‘Met de fantastische reputatie dat hij een kouwe kikker is,’ zeg ik.


      ‘Oké, misschien komt hij wat arrogant over,’ zegt Jen. ‘Ze zeggen dat hij scripts niet eens léést, tenzij ze hem exclusief worden aangeboden. Hij beschouwt het als een belediging als een andere acteur zelfs maar in aanmerking komt voor een rol die hij graag wil spelen.’


      Ik slik. ‘En dat is de man die mij moet gaan lesgeven? Denk je echt dat dat een goed idee is? Je weet dat ik heel gevoelig kan zijn.’


      Jen haalt haar schouders op. ‘Het is hoog tijd dat je een beetje gehard wordt. Misschien is hij wel precies wat je nodig hebt. Bovendien: misschien zijn het maar roddels. Iemand die zo succesvol is als Marc wordt gegarandeerd neergesabeld door de pers. Dat doen ze. Je mag deze kans niet laten schieten, Sophia – je bent een gewéldige actrice.’


      Ik zucht. ‘Maar jij bent partijdig, Jen.’


      ‘Ja, hallo!’ Jen zwaait met de brief. ‘Marc Blackwell en alle anderen op Ivy College zijn het kennelijk met me eens.’


      ‘Ze hebben één auditie gezien,’ zeg ik. ‘Een auditie toen ik niet zenuwachtig was, omdat ik geen moment dacht dat ik aangenomen zou worden. Ze kennen me niet echt. En als ze me wel leren kennen, denken ze misschien dat ze een vergissing hebben begaan. En er zijn ook praktische dingetjes. Hoe kan ik het me veroorloven? Pap heeft nu geen geld. Hij heeft het te druk met voor Genoveva en Samuel zorgen. Hij laat me al voor niets in het huisje wonen – ik kan hem niet om nog meer vragen.’


      Jen zegt niets. Ze is nog steeds bezig met lezen. Daarna legt ze de brief neer.


      ‘Wat is er?’ vraag ik.


      ‘Zei je zonet iets over geld?’ vraagt Jen.


      ‘Je gaat me toch niet aanbieden om het me te lenen? Je weet dat ik het niet aanneem.’


      ‘Dat wilde ik ook niet doen.’


      ‘Goed zo.’


      ‘Dat wilde ik niet doen omdat je een volledige beurs hebt. Kijk. Hier staat het. Ze betalen alles.’


      ‘Wat?’ Ik pak de brief. ‘Maar… hoe? Ik heb geen beurs of wat dan ook aangevraagd.’


      ‘Dat hoef je ook niet,’ zegt Jen. ‘Kijk hier maar eens naar.’ Ze wijst naar een alinea. ‘Je hebt een volledige beurs, dat wil zeggen dat er betaald wordt voor kost en inwoning en ze geven je een toelage.’


      ‘Ik geloof het niet.’ Ik lees de paragraaf telkens weer over. Ik heb het gevoel dat ik ga flauwvallen. ‘Een volledige beurs?’


      ‘Geef me nu dus maar een goede reden waarom je het niet kunt aannemen.’ Jen pakt de brief opnieuw en gaat verder met lezen. Ze keert het blaadje om en leest door tot het eind, haar ogen schieten heen en weer. ‘Soph, waar is de envelop?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘In de tuin, denk ik. Hoezo?’


      ‘Die kunnen we beter even halen.’ Ze snelt naar buiten en ik loop achter haar aan langs de bouwvallige muren van de cottage naar het gazon, de bloemen, bomen en groentes in de tuin van papa. Ik zeg ‘de tuin van papa’, maar het was eigenlijk ‘de tuin van mama’ en nu is hij van mij, want ik ben de enige die ervoor zorgt. Niet dat dat een opgave is – ik ben dol op tuinieren. Als ik de keus had zou ik hier wel de hele dag willen zijn.


      Jen pakt de bruine envelop van de tuintafel. ‘Dit geloof je niet. Niet met je haar spelen. Niks om zenuwachtig over te zijn.’


      Ik laat mijn hand vallen. Mijn haar is bovenop recht, maar heeft krullen onderin, dus ik zit er altijd mee te spelen en dan probeer ik het recht te trekken – vooral als ik me nerveus voel. Door mijn haar zie ik er belachelijk jong uit, als een klein meisje, maar Jen zegt altijd dat ze jaloers is op mijn Kate Moss-krullen. Zelf zou ik liever steil, blond haar hebben.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


      ‘Een volledige beurs betekent dat kost en inwoning en de kosten voor het levensonderhoud zijn betaald,’ zegt Jen. ‘En ze kopen ook al je boeken voor je. Maar dat is nog niet alles. Ze geven je een eenmalige vergoeding. Voor kleding en benodigdheden voor de opleiding.’ Ze voelt in de envelop. Triomfantelijk haalt ze er een cheque uit.


      ‘Nee, dat meen je niet.’ Ik pak de cheque en kijk naar het bedrag. Dat is meer geld dan ik ooit in mijn leven heb gehad. Ik sla mijn hand voor mijn mond.


      ‘Weet je wat dat betekent?’ zegt Jen.


      ‘Wat?’ vraag ik.


      ‘Dat betekent dat we gaan winkelen,’ zegt Jen.

    

  


  
    
      Vijf


      Winkelen met Jen bezorgt me meestal een dubbel gevoel. Het is heel prettig met haar, ze laat me altijd dingen passen die ik in mijn eentje niet aan durf te doen en ze heeft onuitputtelijk veel geduld. Maar ook haar creditcard is onuitputtelijk, terwijl ik altijd heb moeten overleven op een minimaal inkomen van een van mijn vele parttimebaantjes.


      Het grootste deel van de tijd kan ik me alleen praktische spullen veroorloven, zoals truien en spijkerbroeken, en maar één kledingstuk per maand als ik geluk heb. Maar vandaag kan ik kopen wat ik wil. Ik hoef niet op de prijzen te letten. Niet naar de goedkoopste winkels te gaan. Dat is een geweldig gevoel en tegelijkertijd is het raar.


      We rijden naar het parkeerterrein van het winkelcentrum en Jen zet een parkeerkaart achter de voorruit en geeft me daarna een arm.


      ‘Dit wordt fantastisch,’ zegt ze. ‘Ik heb heel veel herfstkleding gezien die je leuk zou staan.’


      We nemen de lift naar de eerste verdieping – een verdieping die ik meestal mijd, omdat daar alle winkels zijn met kleren die ik niet kan betalen.


      ‘Kijk, er is uitverkoop in die winkel,’ zeg ik en ik wijs ernaar. Ik heb een neus voor koopjes.


      ‘Vandaag moet je de uitverkoop uit je hoofd zetten,’ zegt Jen. ‘Dat zijn de restanten van de zomercollectie. Jij hebt de kleding van het nieuwe seizoen nodig. Kleren waarin je er zo opwindend uitziet dat Marc Blackwell stapelverliefd op je wordt.’


      Ik lach. ‘Dat zie ik nog niet gebeuren.’


      ‘Kom op,’ zegt Jen. ‘Ik weet precies waar we naartoe moeten.’


      Ze neemt me mee naar Brickworks, een prachtige boetiek die naar essentiële oliën ruikt. Een enorme witte vloer staat vol rekken met kleding.


      Ik zie een vrouw van in de veertig met platinablond stekelhaar en een zwarte zonnebril die rondloopt met een mooi, lang meisje, naar ik aanneem haar dochter. Ze hebben allebei armenvol kleren en ik vraag me af hoe het is om zo rijk te zijn dat je hele garderobes in dit soort winkels koopt. Dat ga ik nu kennelijk ontdekken.


      Jen laadt mijn armen al vol truien en jurken. ‘Deze is oversized, met de schouder bloot. Moet je dat groen zien. Dat past perfect bij je ogen. Wat zou ik graag bruine ogen willen hebben. Dit is echt jouw seizoen. De herfst.’


      Ik glimlach naar haar. ‘Jij met je seizoenen.’


      Jen heeft een obsessie met kleuren en welke kleuren bij mensen passen. Kennelijk ben ik een herfsttype, wat betekent dat ik oranjetinten, zachtgroene tinten en gele kleuren kan dragen. Jen draagt koele kleuren zoals zilver en heel lichtroze.


      Ik kijk naar mijn ogen in de spiegel en moet ineens aan mijn moeder denken. Mijn ogen herinneren me aan haar. Soms ben ik bang dat ik haar helemaal vergeet. De herinneringen vervagen met het jaar en ze glijdt steeds verder weg. Daarom heb ik overal in mijn huisje foto’s van mijn moeder en onder mijn bed staat een doos met spullen van haar.


      ‘En deze spijkerbroek – wauw. Daarin zie je er onweerstaanbaar uit.’ Jen gooit een skinny, die smaakvol is gescheurd in een prachtige kleur grijs, over mijn arm. ‘En de sieraden! Ik ben dol op de sieraden hier! Deze ketting past er perfect bij.’ Ze doet een hamerslag collier van gouden banden om mijn hals.


      Jen duwt me snel naar de paskamer, waar een verkoopster een deur voor ons opendoet en de kleren op kunstig gedraaide metalen hangers hangt.


      ‘Ik zou u een gedrapeerd t-shirt bij die broek willen adviseren,’ zegt ze. ‘U hebt toch maatje 38?’


      ‘Ja, de bofkont,’ zegt Jen. ‘En toch denkt ze dat ze dik is.’


      De verkoopster brengt ons een kleerhanger vol gladde, gedrapeerde stof in een boterachtige, lichtreebruinachtige kleur.


      ‘Die past perféct bij je huidskleur,’ zegt Jen.


      ‘Maar de groene trui dan?’ zeg ik. ‘Die vind ik ook mooi.’


      ‘Lieve Soph. Je vergeet iets. Vandaag hoef je niet te kiezen. Je kunt ze allebei kopen.’


      ‘Oké.’ Ik knik glimlachend en realiseer me dat het waar is. Apart.


      ‘Had u onze laarzencollectie van deze herfst al gezien?’ zegt de verkoopster.


      ‘Nee, ik…’


      ‘Ze gaat alle laarzen passen die leuk bij skinny’s staan,’ zegt Jen. ‘En een paar hakken voor bij deze jurk.’


      ‘Maar ik draag nooit hakken…’


      ‘Soph, je hoeft vandaag niet op de praktische toer. Je kunt dingen kopen die een beetje frivool zijn. Spullen die je misschien maar heel af en toe gaat dragen.’


      ‘Maar waar ga ik hakken dragen?’


      ‘Mijn moeder zegt altijd: koop de kleren, dan komt de gelegenheid vanzelf.’


      ‘Best, prima,’ zeg ik toegeeflijk.


      Ik pas alles en zoals gebruikelijk heeft Jen er oog voor. De soepel vallende, blauwe jurk die ze heeft uitgekozen sprankelt in het licht van de winkel en zit elegant, maar ook sexy om mijn middel. Met de pumps zien mijn benen er geweldig uit. Ik voel me iemand anders – iemand die op Ivy College niet zal misstaan.


      ‘Het ziet er allemaal geweldig uit.’ Ik haal adem en hang alles zorgvuldig terug op de hangertjes. Ik kijk op de prijskaartjes. ‘Jakkes, Jen, ik weet niet…’


      ‘O, ja,’ zegt Jen. ‘Je gaat alles nemen. Een nieuwe garderobe, een nieuw leven. Als jij ze niet koopt, dan koop ik ze voor jou.’


      ‘Oké, oké.’ Jen dreigt er altijd mee dat ze dingen voor me koopt. Ze weet dat ik dat niet wil, maar ze blijft het proberen. ‘Best. Dan koop ik ze.’


      ‘Allemaal?’ vraagt Jen. ‘Ook de sieraden?’


      Het valt me op dat de verkoopster gretig vooroverbuigt.


      Ik glimlach. ‘Ja, alles. Riemen, laarzen en sieraden.’


      Jen en de verkoopster klappen allebei in hun handen.


      ‘Geweldig!’ zeggen ze in koor.

    

  


  
    
      Zes


      Zeven winkels later ga ik gebukt onder de papieren tassen. Heel wat kledingstukken zijn onder mijn toeziend oog liefdevol opgevouwen en verpakt in vloeipapier. In één zaak werd het papier zelfs met lavendelolie bespoten en boden ze aan de tassen naar onze auto te dragen. En dat terwijl ik gewend ben aan kleren met rode uitverkoopstickers erop, die in plastic zakken worden gepropt.


      ‘Je hebt nog iets anders nodig voordat ik je op koffie trakteer,’ zegt Jen.


      ‘Ik ga jou op koffie trakteren,’ zeg ik. ‘Dat is het minste wat ik kan doen. Jij hebt niets gekocht. Het draaide allemaal om mij.’


      ‘Soph, denk eens aan alle keren dat jij achter mij aan sjokte, terwijl ik kleren paste, en dat jij zelf zonder iets naar huis ging. Dit is een feestje voor me. Ik vind het fijn dat je nieuwe spullen krijgt. Jij verdient het meer dan wie ook. Je werkt zo hard.’


      ‘Je bent zo’n goede vriendin,’ zeg ik en ik pak haar arm vast. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou moet doen als ik in Londen ben. Ik ga je heel erg missen.’


      ‘Dan kom ik gewoon vaak naar je toe,’ zegt Jen. ‘Eén telefoontje en ik ben er. Bovendien denk ik dat je in een mum van tijd een heleboel nieuwe vrienden hebt. Je bent zo aardig en attent dat mensen graag om je heen willen zijn. Je bent me zo vergeten.’


      ‘Dat zal nooit gebeuren,’ zeg ik.


      Ze stuurt me naar het eind van het winkelcentrum waar alle mannenzaken zijn.


      ‘Waar neem je me mee naartoe?’


      ‘Dat zul je wel zien.’


      Ze gaat me voor naar de felverlichte Apple Store, met een wit interieur vol glimmende tablets, laptops en pc’s.


      ‘Ik dacht dat dit je blij zou maken,’ zegt Jen en ze knijpt in mijn arm.


      Ik ben altijd een beetje internetverslaafd geweest en dol op computers, snufjes en games. Niet dat ik er ooit veel heb kunnen kopen, maar ik vond het altijd leuk om Jen te helpen een nieuw mobieltje of een nieuwe pc uit te kiezen.


      In de winkel loop ik op een rij witte laptops af. Ze zijn allemaal zo dun als een notitieblok.


      Een verkoper met een Apple-t-shirt loopt naar ons toe.


      ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Ben je geïnteresseerd in een laptop?’


      ‘Dat is nog zwak uitgedrukt,’ zeg ik en ik laat mijn hand over het supergladde Apple-logo op een spierwitte laptophoes glijden.


      ‘Wat is je budget?’


      ‘Eh… tja, ik denk… ik denk dat ik geen budget heb.’


      ‘O. Maar het kan ook op afbetaling…’


      ‘Nee. Ik bedoel…’ Ik weet dat ik rode wangen krijg. ‘De prijs doet er niet toe.’ Ik geneer me, alsof ik loop op te scheppen. ‘Tenminste vandaag niet.’


      Hij kijkt me nieuwsgierig aan, en vraagt zich ongetwijfeld af hoe het kan dat een meisje van in de twintig met sjofele All Stars en een verwassen sweatshirt het zich kan veroorloven om te zeggen dat de prijs er niet toe doet.


      ‘Tja, is er een model waar je in geïnteresseerd bent?’


      Ik loop op de nieuwe Mac-laptop af. Die is zo licht als een pocket, en heeft een accu waar je de hele dag mee kunt doen. Het is heel raar om naar het duurste artikel toe te lopen. Normaal speur ik de prijzen af om het goedkoopste te vinden. Het maakt niet uit waar ik ben – of dat nou een restaurant, een café of een warenhuis is. Het zit gewoon in mijn systeem om naar de laagste prijs te zoeken. Het is lastig om die programmering te doorbreken.


      ‘Ze neemt deze,’ zegt Jen, die mijn blik volgt. ‘Dat is de beste, toch?’


      ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordt de verkoper. ‘Die is net vorige week uitgekomen. Er was een wachtlijst voor, maar we hebben vandaag nieuwe voorraad binnengekregen en er zijn er nog twee over.’


      Hij gaat naar een ruimte erachter en komt terug met een gladde, platte, witte doos. ‘Hier is hij.’


      ‘Als ze de adviesprijs betaalt, wat kunt u er dan nog bij doen?’ zegt Jen met een sluwe blik.


      De man slikt. ‘Tja. Een hoes misschien?’


      ‘En wat nog meer?’ Jen tikt met haar voet.


      ‘Een antivirusprogramma.’


      ‘En nog zo’n, hoe heten ze ook alweer? Muizen? Zo noem je die toch?’ zegt Jen.


      ‘U wilt er een muis bij?’ vraagt de verkoper.


      ‘Ja. Als u er nog een muis bij doet hebben we een deal.’


      De man kijkt ongemakkelijk, maar ik denk dat hij zich realiseert dat het stom zou zijn om met Jen in discussie te gaan nu ze in de afdingstand staat.


      ‘Akkoord,’ zegt hij.


      ‘Super!’ Jen gaat me voor naar de kassa.


      Als we de winkel uit gaan, hou ik mijn laptop stevig vast, als een pasgeboren baby. Wat ben ik er blij mee. Yes, yes, yes!


      Jen ziet de grijns op mijn gezicht en slaat haar arm om mijn schouder. ‘Dit was een fantastische dag.’

    

  


  
    
      Zeven


      Als Jen me afzet, zie ik papa al in de deuropening naar ons staan zwaaien. Hij loopt naar het autoraampje toe.


      ‘Allemachtig. Weer wezen shoppen, Jen? Hoeveel schade heeft dit je vader opgeleverd?’


      Jen kijkt me aan en we wisselen zwijgend een blik van verstandhouding dat we hem geen van beiden gaan vertellen dat deze inkopen voor mij zijn. Mijn vader maakt zich altijd veel zorgen om geld. Als ik hem had gezegd dat ik een grote cheque had gekregen voor kleren en benodigdheden voor mijn opleiding, had hij vast gewild dat ik dat op de bank had gezet en kleren bij een tweedehandswinkel had gehaald. Wat heel verstandig is en wat ik meestal ook doe. Maar ik ben blij dat Jen me heeft gedwongen om een beetje te leven.


      ‘Willen jullie een kopje thee?’


      Ik kijk naar de cottage en probeer te ontdekken of Genoveva thuis is. Dat klinkt vreselijk, maar soms vermijd ik het om naar binnen te gaan als zij er is, omdat ze me altijd loopt te commanderen. Als alleen mijn vader en Samuel er zijn, gaat het prima. Tegenover mijn vader zou ik nooit toegeven dat ik me zo voel. Het zou zijn hart breken als hij wist dat zijn vriendin en ik niet zo best met elkaar kunnen opschieten.


      ‘Is Genoveva thuis?’ vraagt Jen, zoals altijd meteen ter zake.


      Mijn vader krabt afwezig op zijn hoofd. Zijn haar is nu zwart met grijs, en bovenop is hij helemaal kaal. Genoveva heeft van dat spul gekocht waar je haar dikker van wordt, dat hij soms gebruikt, maar waar zijn schedel zwart van wordt. Hij is al kaal sinds hij begin twintig was. Mama kon dat nooit iets schelen. Ik weet dat de andere taxichauffeurs hem er soms mee plagen, maar hij kan wel tegen een stootje.


      ‘Ze heeft Samuel meegenomen om hem op de foto te laten zetten, met een vriendin,’ zegt mijn vader.


      ‘Ik wist niet dat ze vriendinnen had,’ fluistert Jen.


      ‘Ik heb wel zin in een kopje thee,’ zeg ik tegen mijn vader. ‘Maar maak je geen zorgen. Je ziet er moe uit. Ik zet hem zelf wel.’ Mijn vader is iemand die er een puinhoop van maakt. Dat doet hij niet met opzet, maar ik weet dat als hij theezet er heet water en suiker over het hele aanrecht ligt, en dan ben ik degene die alles weer schoonmaakt, want anders krijgt hij op zijn donder van Genoveva.


      ‘Bedankt, maar ik moet naar huis,’ zegt Jen tegen mij. ‘Mag ik je nog iets vragen voordat ik ga?’ Ze knipoogt en ik weet dat ze met mij alleen wil praten.


      Als mijn vader naar binnen gaat, zegt ze: ‘Denk je dat hij ervan zal schrikken?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Ik trek een paar van mijn krullen naar beneden en voel ze terugschieten naar boven. ‘Ik bedoel, het heeft altijd in de planning gestaan dat ik dit jaar zou verhuizen, maar ik denk niet dat hij had verwacht dat ik zo ver weg zou gaan. Ik denk dat ze op me zijn gaan rekenen als oppas en zo.’


      ‘Hij redt zich wel,’ zegt Jen. ‘Ze redden zich allebei wel.’


      ‘Wie weet,’ zeg ik. ‘En zodra ik uit het huisje ben, kunnen ze het verhuren en daardoor een beetje geld verdienen. Hoe eerder, hoe beter dus eigenlijk.’


      ‘Precies,’ zegt Jen. ‘Je gaat het hem vandaag vertellen, toch? Ik wil niet dat je het uitstelt en dan van mening verandert over het college.’


      ‘Ga ik doen.’ Ik haal diep adem. ‘Het is moeilijk, maar ik ga het doen.’


      ‘Goed. Je vader is een sentimentele ouwe je weet wel, maar ik denk dat hij het nieuws goed zal opvatten. Dat zul je zien.’


      Ze start de motor en rijdt weg.


      Ik ga de cottage binnen en hoor de waterkoker borrelen.


      ‘Pap?’


      ‘Wil je van die kamilletroep?’ vraagt mijn vader.


      ‘Ga jij nou maar zitten. Ik doe het,’ zeg ik terwijl ik naar het keukenkastje loop en de bekers eruit haal. Ik hoef mijn vader niet te vragen wat hij wil – het is altijd dezelfde thee. Met een grote plons melk en twee klontjes suiker.


      ‘Jij kunt dat sowieso veel beter dan ik,’ zegt hij glimlachend, terwijl hij aan de eettafel zit. Het is een oud huis, maar mijn vader heeft er een paar muren uit gesloopt nadat hij het had gekocht en het is nu één grote ruimte. De keuken en het eetgedeelte staan in open verbinding met het woongedeelte en over het plafond lopen zwarte houten balken. Het is drie keer zo groot als mijn huisje en het is er altijd warm en gezellig.


      Ik zou het nooit tegen mijn vader zeggen, maar in mijn huisje is het ’s avonds steenkoud en mijn bed voelt altijd klam. Soms staat er schimmel op mijn doos met spullen van mama en moet ik alles afnemen.


      ‘Soph – ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag, maar zit je ergens mee?’


      ‘Waarom zeg je dat?’ vraag ik, terwijl de lepel met suiker boven zijn beker zweeft.


      ‘Nou… je lijkt een beetje afwezig.’


      ‘Ja, dat kon wel eens kloppen.’ Ik laat de suiker in de thee vallen en begin te roeren. ‘Hoe gaat het met Genoveva?’


      Mijn vader begint te lachen ‘Ach, je weet wel. Ze houdt er wel van als het af en toe flink knalt. Net als bij elk stel, neem ik aan.’


      Mijn vader en moeder hadden nooit ruzie. Ze waren allebei zo meegaand dat ze niets hadden om ruzie over te maken.


      ‘Maar het gaat goed met je? Over het algemeen?’ vraag ik. Als ik weet dat hij een slechte dag heeft gehad wil ik hem niet laten schrikken.


      ‘O, ja, hoor,’ zegt mijn vader, terwijl hij uit het raam staart. ‘Over het algemeen goed. Ik wou dat ik je zo lang als je wilde in het huisje kon laten wonen, maar…’


      ‘Pap, kom op. Niet weer over dit onderwerp. Het is prima. Je hebt nu Genoveva en de baby om voor te zorgen. Je hebt de huur van dat huisje nodig. Ik ben volwassen. Ik red me wel.’


      ‘Ik verdien geen dochter die zo goed is als jij,’ zegt mijn vader, terwijl hij zijn beker thee pakt. ‘Er zitten custard creams in het blik.’


      ‘Dank je.’ Ik ben dol op custard creams, maar ik heb nu geen zin in eten. ‘Oké.’ Ik adem diep in en weer uit. ‘Ik moet je iets vertellen.’


      Mijn vader zet zijn beker op tafel.


      ‘Gaat het wel goed met je, Soph? Is er iets waarmee je hulp nodig hebt?’


      ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Helemaal niets. Maar ik heb nieuws voor je.’


      ‘O?’ Mijn vader probeert te glimlachen.


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Echt geweldig nieuws. Aan de ene kant dan.’


      ‘Nou. Laat maar horen.’


      ‘Ik heb een volledige beurs aangeboden gekregen voor een postdoctorale opleiding.’


      ‘Maar dat is fantastisch nieuws, Soph,’ zegt mijn vader. ‘Echt fantastisch.’ Hij ademt uit. ‘Wat een pak van mijn hart is dat zeg. Ik heb er al slapeloze nachten van gehad als ik erover nadacht hoe jij een baan in dit kleine dorpje zou moeten vinden. Zonder auto en zo. Ik wou dat ik er een voor je kon kopen, maar – Soph, betekent dit dat je nog wat langer in het huisje moet blijven wonen?’


      ‘Nee.’


      ‘Waar ga je dan wonen? Jouw universiteit heeft toch geen huisvesting voor postdoctorale studenten?’


      ‘Het is ook niet aan mijn universiteit,’ antwoord ik. ‘Het is op een college in Londen.’ Ik kijk in mijn thee en zie een grijs theezakje in het bruine water dobberen. ‘Ik heb er in een opwelling naar geschreven. Het was het idee van mijn mentor en ik nam het totaal niet serieus. Ik had geen moment gedacht dat ik aangenomen zou worden.’


      Mijn vader knikt verdrietig. ‘Londen is een beetje ver om in het weekend terug te komen, toch?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Het is maar een paar uurtjes. Ik kan altijd terugkomen.’


      ‘Klinkt of je de beslissing al hebt genomen om het te doen,’ zegt mijn vader met een vriendelijke glimlach.


      ‘Dat klopt. Het is een fantastische kans. Duizenden mensen hebben er auditie gedaan. En ik weet zeker dat Jen me vermoordt als ik die niet aangrijp.’ Ik glimlach.


      ‘Ze is een goede vriendin van je, die Jen.’ Mijn vader neemt een slok thee. ‘Maak je geen zorgen over mij, Soph. Ik wil niet dat je over mij inzit. Je moet het gewoon doen en genieten. Vertel me eens wat meer over dat college.’


      ‘Het heet Ivy College,’ zeg ik. ‘Het is van de beroemde acteur Marc Blackwell. Hij geeft een paar van de colleges.’


      ‘Ik heb wel eens van hem gehoord.’ Mijn vader knipt met zijn vingers. ‘Van die film… Hoe heet die ook alweer… Met die rolstoel. Hij speelt daarin een basketballer in een rolstoel.’


      ‘The Windmills of Your Mind,’ vul ik aan. ‘Voor die rol heeft hij een Oscar gewonnen.’


      ‘Zit hij in een rolstoel, dan?’


      Ik begin te glimlachen. ‘Nee, pap, hij is een acteur. Hij speelt dat alleen. Hij is gezond van lijf en leden. Zo gezond van lijf en leden dat ze een paar jaar geleden wilden dat hij James Bond ging spelen, maar dat heeft hij afgewezen.’


      ‘James Bond!’ De ogen van mijn vader lichten op. ‘Jij krijgt les van James Bond?’


      ‘Hij heeft die rol afgewezen.’


      ‘Waarom in vredesnaam?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk dat hij dacht dat dat niet de juiste rol voor hem was. Hij doet niet veel standaardrollen.’


      Mijn vader zet zijn thee neer en slaat zijn armen om me heen. ‘Ik ben zo trots op je, meid. Echt. Je bent de beste dochter die een vader zich kan wensen. Je gaat ze daar allemaal een poepie laten ruiken.’

    

  


  
    
      Acht


      Het is de avond voordat ik naar Londen ga en Jen heeft me uitgenodigd voor wat ze ‘het laatste avondmaal’ noemt. Ze heeft kennelijk nieuws voor me. Goed nieuws. En ook warme chocola, cognac, marshmallows en popcorn. Hopelijk serveert ze de popcorn apart, maar met Jen weet je dat maar nooit.


      Ik druk drie keer op haar intercom – ons geheime teken – en ze ontgrendelt de deur van haar appartementencomplex. Ik noem haar appartement het big-brotherhuis, want er zijn overal camera’s. Ze woont in zo’n gloednieuw complex van glas en metaal dat is gebouwd als een fort.


      Toen Jen van school ging, had ze geen zin in studeren. In plaats daarvan kreeg ze een goedbetaalde pr-functie en is ze hiernaartoe verhuisd. Haar vader was woedend, maar Jen heeft altijd haar eigen boontjes gedopt. In de toekomst wil ze een eigen pr-kantoor.


      Ik heb geprobeerd wat plantjes te laten groeien op Jens glazen balkon, zodat ze iets van een tuin zou hebben, maar ze zijn allemaal doodgegaan. Jen heeft veel talenten, maar groene vingers heeft ze niet.


      Als ik aankom bij de lichthouten voordeur van Jen ben ik een beetje verdrietig. De gedachte dat ik haar ga verlaten, bezorgt me heimwee. We kennen elkaar al zo lang dat we zussen hadden kunnen zijn en we vertellen elkaar alles. Het eerste slokje cider in het park, de eerste verliefdheid, de eerste zoen, het eerste vriendje… Alles.


      Voordat ik kan aanbellen, trekt ze de deur open.


      ‘Soph! Ik heb me toch een nieuws voor je.’ Ze trekt me naar binnen. ‘O! Je hebt wijn meegenomen. Top. Zullen we daarmee beginnen?’


      We beginnen allebei te giechelen.


      Ze heeft een enorm appartement, een barretje scheidt de keuken van het woongedeelte. Grote glazen ramen kijken uit over ons plaatselijke park en Jen zegt dat het beter is dan een echte tuin. Voor deze hoeft ze niet te zorgen, dus kan ze hem ook niet om zeep helpen.


      Jen maakt de wijnfles open met een plopgeluid en knikt naar de salontafel waar een stapel dvd’s ligt. ‘Kun je raden wat mijn nieuws is?’


      ‘Iets over Marc Blackwell,’ zeg ik langzaam.


      Ik pak de eerste dvd. Het is Through a Stranger’s Eyes, een artistieke film die nooit in de grote bioscopen heeft gedraaid, maar wel veel goede kritieken heeft gehad. Ik draai hem om en achterop zie ik het knappe, pubergezicht van Marc Blackwell. ‘Wat ziet hij er jong uit,’ zeg ik. ‘Dit is vast de eerste film waar hij ooit in heeft gespeeld.’


      ‘Niet de eerste film, hoor,’ zegt Jen, die wijn in glimmende kristallen glazen schenkt. ‘Als kind schitterde hij ook al in een paar films. Hij heeft ook reclamespotjes gedaan. Hij had een ontzettend streberige vader die al van jongs af aan had besloten dat Marc een ster ging worden.’


      ‘Een streberige vader?’ zeg ik.


      Jen knikt. ‘Wacht maar tot je hoort wat ik verder nog over hem heb ontdekt.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik heb mijn bedrijf wat spitwerk laten verrichten,’ zegt Jen. ‘En Marc is kennelijk heel beschermend als het gaat om de mensen om wie hij geeft – die paar dan.’


      ‘O?’ Ik trek mijn ene wenkbrauw op. ‘En wie zijn dat?’


      ‘Hij kan niet met zijn vader opschieten en zijn moeder is overleden. Maar hij heeft een zus en hij is ook heel goed bevriend met een vrouw die Denise Crompton heet.’


      ‘Zijn moeder is overleden?’ mompel ik, en ik denk aan hoe kil hij was tijdens de auditie. ‘Misschien is dat de reden waarom hij niet overloopt van warmte.’


      ‘Wat een onzin,’ zegt Jen hoofdschuddend. ‘Jij bent je moeder kwijtgeraakt en jij bent een van de warmste mensen die ik ooit heb ontmoet.’


      ‘In zekere zin stel ik me daardoor opener op,’ zeg ik. ‘Door het verlies van haar. Maar ik denk dat het ook andersom kan werken. Dat het er ook voor kan zorgen dat je je afsluit.’ Ik slik. ‘Denise Crompton – die was bij mijn auditie. Zij geeft ook les aan het college.’ Ik ga op de bank zitten. ‘En je zegt dat hij heel beschermend is ten opzichte van haar?’


      ‘Heel erg.’ Jen knikt. Hij staat erom bekend dat hij woorden heeft met iedere paparazzo die haar lastigvalt. En zijn zus. Die schijnt problemen met drugs te hebben. En ze heeft een zoontje. Hij geeft haar geld, maar het gaat allemaal naar heroïne. De geruchtenmolen zegt dat hij haar vriend ooit een klap heeft gegeven, maar dat hij die heeft afgekocht zodat hij er niet mee naar de pers zou gaan.’


      ‘Het is heel raar om te denken dat ik straks met hem in een leslokaal zit.’ Ik zak verder weg in de bank. ‘Hij is zo…’


      ‘Aantrekkelijk.’ Jen maakt mijn zin af. ‘Hoe zag hij eruit toen je hem ontmoette?’


      ‘Anders dan in de film,’ zeg ik. ‘Ik bedoel op het witte doek ziet hij er fantastisch uit. De manier waarop hij beweegt, de manier waarop hij helemaal opgaat in zijn rol. En al die emoties die hij uitstraalt. Maar in het echte leven, is hij gewoon… Ik was gehypnotiseerd. Niet alleen omdat hij knap is. Want dat is hij. Knap, op een rare manier. Spierwitte huid en donkere kringen om de ogen. Er was iets met zijn ogen. Die waren zo sterk. Alsof niets hem iets deed.’


      ‘Maar knap dus?’


      Ik denk aan Marc in zijn frisse, zwarte t-shirt, die me vasthoudt met zijn blik. ‘Ik denk dat dat het goede woord ervoor is.’


      ‘Hoe ga je iets leren? Straks staar je de hele tijd alleen maar naar zijn gezicht.’


      Ik schiet in de lach. ‘Hij is een briljant acteur. Ik bedoel: hij is echt fantastisch. Hij gaat helemaal op in zijn rollen.’


      ‘Maar dat komt doordat hij geschift is,’ zegt Jen. ‘De beste acteurs zijn altijd verknipt.’ Ze trekt haar wenkbrauw op en kijkt me aan. ‘Misschien alle acteurs wel.’ We lachen allebei.


      ‘Misschien is hij niet zo geschift,’ zeg ik en ik voel rillingen langs mijn armen omhoogkruipen. ‘Ik bedoel dat hij beschermend is tegenover zijn zus en Denise. Dat klinkt aardig.’


      ‘Jij probeert altijd het goede in iedereen te zien,’ zegt Jen glimlachend. ‘Wacht maar voor je een mening geeft tot ik je heb verteld wat ik nog meer heb ontdekt.’


      ‘En dat is?’


      ‘Hij heeft nog nooit langer dan een paar weken een officiële relatie gehad. En geen enkel meisje met wie hij iets heeft gehad, gaat ooit naar de pers. Dat is raar. Hij is met heel wat meisjes gefotografeerd. Heel wat. Maar met niemand heeft het lang geduurd.’


      ‘Misschien behandelt hij hen goed en hebben ze geen reden om een verhaal over hem te verkopen.’ Ik pak de volgende film. ‘Deze vind ik super: Vietnam Bride.’


      Jen geeft me een glas wijn. ‘Dan gaan we daarnaar kijken.’


      Als Jen en ik dvd’s kijken, kijken we er zelden echt naar. We kletsen er constant doorheen. Maar ditmaal zijn we allebei stil als het gezicht van Marc Blackwell op het beeldscherm verschijnt: gebruind, transpirerend en vol moddervegen.


      Hij is nog maar zestien in de film en zijn blauwe ogen zijn emotioneel even intens, maar… anders. Zijn gezichtsuitdrukking heeft iets opens en zachts dat ik tijdens de auditie niet heb gezien.


      ‘Wat ziet hij er daar schattig uit, vind je niet?’ zegt Jen.


      Op het scherm worstelt Marc ermee om een pistool te laden, zijn jonge handen laten de kogels vallen. Zijn jukbeenderen zijn boller dan toen ik hem ontmoette. Minder vierkant.


      ‘Nog nooit een relatie gehad die langer duurde dan een paar weken,’ herhaal ik, terwijl ik naar Marcs knappe gezicht kijk. Zijn voorhoofd is gerimpeld boven zijn blauwe ogen, en hij levert een uiterst intense, fantastische prestatie. Hij is vol warmte en leven en ik merk dat mijn blik afdwaalt naar de dvd’s waarin Marc als volwassene voor de camera staat. Ik realiseer me dat hij als volwassene alleen maar koude, harde rollen heeft gespeeld. Actiehelden. Mannen met een vreselijk verleden.


      ‘Ik vraag me af wat er met hem is gebeurd,’ zeg ik naar de jonge Marc kijkend. ‘Waardoor is hij zo kil geworden?’


      ‘Zoals ik al zei,’ zegt Jen. ‘Zijn jeugd heeft hem verknipt. Zijn vader lijkt me een monster.’


      ‘Dat zal dan wel.’


      ‘Je kunt je ogen haast niet van hem afhouden,’ zegt Jen wijn drinkend. ‘En dan te bedenken dat je morgen echt in die ogen kijkt.’


      ‘Dat betwijfel ik.’ Ik neem een slok wijn. ‘Morgen is de dag om je te installeren. Om onze spullen in onze kamers te zetten. De colleges beginnen de dag daarna.’ Ik laat mijn hoofd in mijn handen rusten. ‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt. Het is zenuwslopend, wist je dat? Ik bedoel – kijk dan naar hem.’ Ik gebaar naar het beeldscherm. ‘Hij is zo’n fantastisch acteur. Stel dat ik niet goed genoeg ben?’


      ‘Doe niet zo gek. Hij heeft je auditie gezien. Hij weet dat je kunt acteren.’


      ‘Hij heeft mijn auditie gezien,’ zeg ik en de woorden dringen scherp tot me door. ‘Marc Blackwell heeft mijn auditie gezien. Dat is… gewoon zo gek.’


      ‘En wat hij zag, beviel hem.’


      Mijn handen trillen als ik het wijnglas terugzet op tafel. ‘God, dit is heftig,’ zeg ik.


      ‘Alles ingepakt?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan ben je er dus helemaal klaar voor. Ik breng je er morgenmiddag met de auto naartoe en dan help ik je uitpakken. Ik kan niet wachten om het college te zien. Het klinkt super.’

    

  


  
    
      Negen


      Nadat we door het eenrichtingsverkeer verdwaald zijn geraakt in Londen en een half uur hebben omgereden, vinden Jen en ik eindelijk de borden voor Ivy College en volgen die tot we het lommerrijke terrein bereiken.


      Als Jen de rode bakstenen, de ronde torentjes en de enorme grasvelden ziet, slaakt ze een gilletje. ‘Moet je dit landgoed zien. Het is enorm. Wie had er gedacht dat ze dit allemaal in het centrum van Londen konden proppen? Je zou denken dat ze op deze plek al lang allemaal winkels en appartementen gebouwd zouden hebben.’


      Jen rijdt door de open hekken het grindpad op dat door de prachtig getrimde gazons voert. ‘Ik kan het niet geloven, Soph. Dit is net een paleis.’


      ‘Meer een mysterieus kasteel,’ zeg ik en ik wijs naar de torentjes. Met geheimzinnige bossen en misschien zelfs een monster.


      ‘Fijn dat je niet zo veel tassen bij je hebt,’ zegt Jen. ‘Want het lijkt me dat er veel trappen zijn.’


      We volgen een bordje met studentenvleugel en zien een slungelige jongeman met lichtblond haar die tassen uit een groene Jaguar haalt.


      Jen stopt op de parkeerplaats en we stappen uit.


      ‘Hier is vast mijn kamer,’ zeg ik en ik pak mijn rugzak uit de kofferbak en bindt hem op mijn rug. Ik pak de doos met de spullen van mijn moeder en balanceer een paar net gepotte, zelf van stekjes opgekweekte kruiden erbovenop.


      ‘Ik kan niet geloven dat dat alles is wat je hebt,’ zegt Jen, die de doos en de kruiden van me overneemt. ‘Geen föhn. Geen strijkijzer. Gelukkig ben je knap genoeg om de kreukellook te kunnen hebben.’


      Ik glimlach naar haar, maar mijn maag maakt sprongetjes. Het gebouw is prachtig. Alle ramen hebben bogen, als kasteelramen, en zijn omlijst door mooie rode bakstenen.


      De slungelige jongen loopt voorbij, maar hij kijkt niet naar me en zegt geen gedag. Hij pakt gewoon nog een tas uit zijn auto en loopt weer het gebouw in.


      ‘Dat zal ook wel een student zijn,’ zeg ik.


      ‘Fijn, dat hij zo vriendelijk is,’ zegt Jen.


      ‘Hij is waarschijnlijk nerveus,’ fluister ik. ‘Net als ik.’


      We lopen het gebouw in, met een receptie die wordt bemand door een kleine, dikke vrouw. Ze heeft grijs haar en ze mist een paar tanden, maar ze glimlacht vriendelijk.


      ‘Kan ik de dames helpen?’ vraagt ze met een stem vol warmte.


      ‘Ik kom hier studeren,’ zeg ik. ‘Sophia. Aangenaam.’


      ‘Wendy.’ De vrouw geeft me een hand. ‘Ik heb je hier. Je zit op de bovenste verdieping. De torenkamer. De mooiste, denk ik. En zeker de grootste.’ Ze overhandigt me een grote, zilveren sleutel met een zwarte sleutelhanger.


      Ze kijkt naar Jen. ‘Het spijt me heel erg, maar je vriendin kan niet blijven. Dat is een van de regels. We denken dat het goed is, omdat jullie elkaar dan sneller leren kennen.’


      Ik draai me om naar Jen. Ze zet de doos neer en we omhelzen elkaar heel lang.


      ‘Zorg goed voor jezelf, Soph. En bel me zodra je klaar bent met uitpakken.’


      ‘Doe ik. Bel me als je weer veilig thuis bent.’


      Ik kijk toe hoe ze wegrijdt en til daarna mijn doos op.


      ‘Als je wilt kun je de lift nemen,’ zegt Wendy, die naar een lange hal wijst die naar nieuwe vloerbedekking ruikt en er licht en warm uitziet.


      ‘Bedankt,’ zeg ik, ‘maar ik heb niet zo veel om te dragen. Laat de studenten met veel bagage die maar gebruiken. En ik heb al uren in de auto gezeten, een beetje lichaamsbeweging is wel lekker.’


      Ik loop naar de stenen zuilengang en ga een wenteltrap op naar de eerste verdieping. Ik zie de lange, blonde student weer terugkomen uit zijn kamer en naar de lift lopen.


      ‘Hoi,’ zwaai ik. Hij duikt in elkaar en drukt op het knopje van de lift. Ik loop op hem af. ‘Ik ben Sophia.’


      ‘Ryan,’ zegt de student en van dichtbij zie ik nerveuze lijntjes om zijn ogen. Hij maakt niet echt oogcontact, maar toch glimlach ik breeduit naar hem. Ik begrijp dat hij onzeker is. Misschien was hij wel de eerste die hier aankwam.


      ‘Leuk je te ontmoeten, Ryan.’


      ‘Jou ook,’ zegt hij. Dan schiet hij snel de lift in.


      Ik loop weer terug naar de trap en ga die omhoog, naar de vierde verdieping. Tegen de tijd dat ik die bereikt heb, ben ik buiten adem.


      Geen donuts meer, Soph.


      Het is een boogdeur van eikenhout met gietijzeren beslag. Ik duw mijn doos onder mijn arm, steek mijn sleutel in het slot en doe mijn nieuwe kamer open.


      Ik kan het niet geloven.


      De kamer is fantastisch. Enorm groot, mooi en fantastisch. Dit moet een vergissing zijn. Het lijkt wel een hotelsuite.


      Het is een ronde kamer, met een enorm tweepersoonsbed tegen een van de muren en een gloednieuwe badkamer in een van de rondingen gebouwd. Er is een balkon waar je komt door twee openslaande deuren met kleine ruitjes en een open haard die eruitziet alsof hij het nog doet ook.


      Het uitzicht door de openslaande deuren is magnifiek. Ik kijk uit over het betoverende, groene park en zie in de verte de historische gebouwen van Londen.


      Wauw.


      Mijn rugzak leg ik in de grote kledingkast, hij maakt een verloren indruk. De doos van mama stop ik, zoals gewoonlijk, onder het bed, nadat ik er ingelijste foto’s van haar uit heb gehaald en die op de vensterbank heb gezet. Ik zet ze andersom, zodat ze de tuinen kan zien.


      Er is een keurige kitchenette met een waterkoker en een koelkast, maar geen fornuis. Ik zal van nu af aan dus wel in het restaurant van het college eten, en andere mensen zullen voor me koken. Een rare gedachte.


      Op een tafel bij het raam ligt een grote bos rode en witte rozen waar een kaartje naast is gelegd. Er staat een foto van de Old Vic op en als ik het omdraai knipper ik met mijn ogen van verbazing.


      Het is van Marc Blackwell.


      Er staat op:


      beste sophia, je bent een heel getalenteerd actrice en ik kijk ernaar uit om de komende maanden met je te werken.


      Ik leg het kaartje neer. Hij leek zo kil tijdens de auditie, maar dit is een heel attent gebaar. Wat aardig.


      De opwinding giert door mijn lichaam als ik eraan denk dat hij mij les gaat geven. Ik mocht er van mezelf nog niet aan denken, maar Jen heeft gelijk – straks zit ik maar een paar centimeter bij een van de beste, creatiefste acteurs vandaan die ik ooit op het scherm heb gezien.


      Ik zie meer auto’s stoppen op het parkeerterrein beneden en besluit naar beneden te gaan om mijn medestudenten te ontmoeten.


      Als ik de trap afloop, kom ik opnieuw Ryan tegen, die nog een koffer draagt.


      ‘Heeft Marc een cadeautje achtergelaten in je kamer?’ vraagt Ryan.


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Bloemen. Met een kaartje erbij. Heel attent. Ik dacht dat hij wat arrogant was tijdens de auditie, maar ik heb me vergist.’


      ‘Ik heb aftershave gekregen,’ zegt Ryan.


      ‘Hoe gaat het met je rug na het dragen van al die koffers?’ zeg ik grappend. Maar Ryan lacht niet.


      ‘Wat stond er op je kaartje?’ Ryan kijkt fronsend.


      ‘Eh. Iets aardigs over mijn acteren. Hij zei dat ik een getalenteerde actrice was. En dat hij ernaar uitkeek om met me te werken.’


      ‘Wat?’ Ryan gooit zijn koffer met een bons op de tree. ‘Waarom zou hij dat tegen iemand als jij zeggen?’


      ‘Iemand als ik?’


      ‘Laat maar. Maakt niet uit.’


      Ik kijk hem lang aan om hem te dwingen uit te leggen wat hij bedoelde. Maar zijn gezicht betrekt, en ik zie dat ik er niet verder mee kom.


      ‘Ja, laten we het maar vergeten,’ zeg ik en ik loop snel de trap af. Ik hoop dat de andere studenten niet zo nors en onvriendelijk zijn.


      Onder aan de trap zie ik een meisje met prachtig, lang, rood haar en een vierkante, zwarte bril op haar witte neus. Ze draagt een zwart jasje op een spijkerbroek en grijnst, terwijl ze om zich heen kijkt in de hal.


      Het meisje staat naast een man in een rolstoel die een zwart Robin Hood-achtig hoedje op heeft met gele veren erin. Hij is wat gezet en zijn knalroze t-shirt zit strak om zijn middel. Achter op zijn rolstoel zit een sticker met de tekst: ik heb tenminste altijd een zitplaats.


      Ze zijn allebei in gesprek met Wendy achter de receptie.


      ‘Ik zal jullie sleutels pakken,’ zegt Wendy.


      ‘O, dank u wel.’ Het meisje met het rode haar glimlacht. ‘Ik heet Tanya Holmes.’ Ze heeft een Yorkshire-accent en als ze glimlacht komen er kuiltjes in haar witte wangen. ‘Het is hier geweldig, hè? Ik had geen idee dat er in Londen zoiets was als dit. Ik heb in mijn leven nog nooit zoiets gezien.’


      Wendy overhandigt haar een sleutel en wendt zich tot de man in de rolstoel. ‘En jij bent?’


      ‘Tom Davenport.’ Tom pakt haar hand en kust die. ‘Aangenaam kennis te maken.’ Zijn accent is afgemeten en perfect, exact wat ik van een Ivy College-student verwacht. Kortom, het lijkt totaal niet op mijn accent.


      Tom pakt de sleutel en wendt zich tot mij. ‘Hallo. Ben jij ook nieuw hier?’


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ben Sophia. Noem me maar Soph.’


      ‘Aangenaam kennis te maken, Soph,’ zegt Tom, die duidelijk met de afkorting in zijn maag zit. ‘Zo, jij bent wel ongelooflijk knap, zeg.’ Hij pakt mijn hand en kust ook die. ‘Je ziet eruit alsof je Italiaans bloed hebt, klopt dat?’


      Ik glimlach en knik. ‘Van mijn moeders kant.’


      ‘Overigens,’ zegt Tom, ‘als je nog seksuele ervaring hier op het college wilt opdoen, mijn deur staat altijd open.’ Hij geeft me een knipoog. ‘Ik heb Tanya ook al uitgenodigd, dus je bent in goed gezelschap.’


      Tanya giert het uit en glimlacht daarna naar me. ‘Ik ben Tanya. Leuk je te ontmoeten, Soph. Ben je hier al lang?’


      ‘Ik ben net aangekomen,’ zeg ik. ‘Ik heb nog maar één andere student ontmoet.’


      ‘O?’


      ‘Hij heet Ryan.’


      ‘Dan halen we hem op,’ zegt Tanya, ‘en gaan we naar de studentenbar. Het is vijf uur. Bieruur toch?’


      Tom fronst zijn voorhoofd. ‘Moeten we niet eerst uitpakken?’


      ‘Daar hebben we later nog tijd genoeg voor,’ zegt Tanya en ze maakt een wegwerpgebaar. ‘Laat je tassen maar in de kofferbak en kom mee een biertje drinken.’


      ‘Ik wil natuurlijk niet dat je me niet meer als alfaman ziet,’ zegt Tom. ‘Maar gin-tonic is meer iets voor mij.’


      ‘Een dubbele?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Prima, toch.’


      Tanya rent de trap op om Ryan te zoeken maar komt alleen terug. ‘Hij zegt dat hij zijn kamer verder op orde wil brengen,’ zegt ze en ze slaat een arm om onze schouders. ‘Maakt niet uit. Hij komt straks wel bij ons zitten.’

    

  


  
    
      Tien


      We lopen over een grindpad door de getrimde gazons en vinden een eikenhouten deur tegenover onze studentenvleugel. Als we die openduwen, zien we binnen een gezellige kroeg met een bar waar real ale, whisky en allerlei soorten cognac worden geschonken. Alle zitplaatsen zijn gemaakt van biervaten en er is een dik touw langs de bar gespijkerd. Ik heb het gevoel alsof we binnen in een schip zijn.


      ‘Hoe wist je dat dit de bar was?’ vraag ik Tanya.


      Ze tikt tegen haar neus. ‘Laten we alleen zeggen dat ik talent heb voor meer dan alleen acteren.’ Ze bloost. ‘O, shit, zo bedoelde ik het niet. Ik wil niet verwaand klinken of zo. Ik wil niet… Ik bedoel, ik zeg niet dat ik een goede actrice ben, maar…’


      ‘Kom, kom, lieve schat.’ Tom slaat een arm om haar middel. ‘Het is niet nodig om zo belachelijk bescheiden te doen. We hebben allemaal een plaats toegewezen gekregen op een van de meest prestigieuze colleges van het land. Natuurlijk hebben we acteertalent. Wat niet wil zeggen dat we niet nog veel moeten leren. Zo. Wat kan ik voor je halen?’


      ‘Old Peculier,’ zegt Tanya.


      ‘En voor jou, schat?’ Tom heeft het tegen mij.


      ‘Eh. Zouden ze witte wijn hebben?’


      ‘Vast.’ Tom belt en tot onze verrassing verschijnt Wendy van een of andere geheimzinnige plek achter in de bar.


      ‘Jeetje, een vrouw met vele talenten,’ zegt Tom. ‘Achter de receptie en achter de tap. Geweldig.’


      Wendy schenkt hem haar tandenlach. ‘Ik doe hier alles. Daar ben je binnenkort wel achter. En? Wat kan ik voor je inschenken?’


      Tom doet de bestellingen en wij nemen allemaal plaats op de vaten.


      ‘Ik ben zenuwachtig om hem te ontmoeten, jij niet?’ zegt Tanya met haar glas bier in de hand.


      ‘Om wie te ontmoeten?’ vraagt Tom.


      ‘Wie dacht je? Marc Blackwell natuurlijk. Hij was zo verwaand tijdens mijn auditie. Zei dat ik meer aan mijn accent moest werken. Toen dacht ik nog: wat een botte je weet wel.’


      ‘Ik vond hem aardig,’ verkondigt Tom. ‘Hij heeft een rotleven gehad – dan kun je niet verwachten dat hij alleen maar vriendelijk en charmant is. Ik vond hem eerlijk en intelligent en ik had respect voor hem. Niet iedereen heeft de moed en de overtuigingskracht om te zeggen waar het op staat. Hij heeft me geweldige opbouwende kritiek gegeven over hoe ik mijn lichaam moet gebruiken. Hij wond er geen doekjes om. Hij zei gewoon: “Tom, je zit krom. Ga rechterop zitten, dan voelen we je meer.” Niet veel mensen zeggen dat soort dingen tegen iemand in een rolstoel.’


      Door het raam zien we meer pupillen aankomen. Een meisje met asblond haar en een lange, goedgebouwde jongen die er sportief uitziet.


      ‘Ik vind hem natuurlijk minder aantrekkelijk dan jullie,’ zegt Tom. ‘Maar… hij is echt een van de beste acteurs van tegenwoordig. En ik was erg onder de indruk van hem in The Windmills of Your Mind. Hij had er duidelijk onderzoek naar gedaan. Dus kijk ik ernaar uit om les van hem te krijgen.’


      ‘Hij ís wat kortaf, maar ik moet toegeven dat hij heel… charismatisch is,’ zegt Tanya. ‘Tijdens mijn auditie viel ik bijna flauw toen ik hem zag. Het zijn die ogen van hem. Je kunt de hele wereld erin zien. Ik wed dat er niet veel meisjes op de opleiding zijn die geen oogje op hem hebben. En jij, Soph?’


      Ik merk dat ik rood word. Stom. Want wie is er nou niet verliefd op acteurs? ‘Misschien een beetje.’ Als ik weer aan Marcs ogen denk, giet ik de wijn bijna naast mijn lippen. ‘Maar hij lijkt me wat kil.’


      ‘Hij geeft elk jaar een miljoen aan goede doelen,’ zegt Tom. ‘Misschien houdt hij zijn aardige kant verborgen.’


      ‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik en ik neem een slok wijn. ‘Hij heeft ons allemaal welkomstcadeautjes gestuurd. Die zijn in onze kamers. Heb jij dat van jou al gezien?’


      ‘Nee,’ zegt Tanya. ‘Ik ben toch nog niet in mijn kamer geweest? Kijk: meer nieuwe studenten.’ Ze wijst naar drie mensen die de bar binnenkomen – de twee studenten die we eerder zagen aankomen – en Ryan.


      ‘Leuk om jullie allemaal te ontmoeten,’ zegt Tanya met haar stralende glimlach. ‘Soph zegt dat we allemaal een welkomstcadeautje van Marc Blackwell hebben gekregen. Is dat niet fantastisch?’


      Het asblonde meisje geeft een kort knikje. ‘Hij heeft ons ook een kaartje geschreven. Op dat van mij stond dat hij hoopte dat ik van mijn tijd op het college zou genieten.’


      Ryan buigt zich naar het meisje toe. ‘Cecile, die griet daarginds denkt dat er op haar kaartje stond dat ze een getalenteerde actrice is, dat geloof je toch niet?’


      Cecile gilt het uit van het lachen. ‘Dat meen je niet!’ Ze gooit haar haar van haar ene schouder naar haar andere. ‘Waarom zou hij dat tegen jou zeggen? Want wie ben jij nou? Waarom zou hij zelfs maar weten wie je bent?’


      ‘Hij heeft mijn auditie gezien,’ hoor ik mezelf zeggen.


      ‘Nee, nee, lieverd,’ zegt Cecile. ‘Hij was daar alleen als directeur van het college. Denise heeft ons uitgekozen. Een broer van me is een collega van de man van Denise Crompton en hij heeft me wat inside-information gegeven. Dus niemand van ons is zo speciaal voor die lieve Marc. Hoewel ik natuurlijk hoop dat ik wel speciaal voor hem zal zijn aan het eind van de opleiding.’


      ‘Toch is het een aardig gebaar,’ zeg ik en ik denk weer aan het kaartje en vraag me af of ik het handschrift verkeerd heb gelezen.


      Cecile schudt haar hoofd. ‘Hij heeft het waarschijnlijk zijn secretaresse laten doen. Want ik hoop op een wat persoonlijker kaartje aan het eind van het semester.’


      ‘Marc Blackwell heeft Sophs auditie gezien,’ zegt Tanya en ze zwaait met haar bier zodat ze ermee morst. ‘En als hij op haar kaartje heeft geschreven dat Soph een geweldig actrice is, dan weet ik zeker dat hij dat meent.’


      Cecile neemt me van top tot teen op. ‘Waarom zou hij?’ zegt ze, en in haar stem klinkt niets plagerigs door. ‘Ik heb jou nog nooit gezien of van je gehoord en ik ken iedereen die goed is. Sorry dat ik het zeg, maar je ziet er niet eens uit alsof je uit Londen komt.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’ zegt Tanya.


      ‘Meisjes, meisjes.’ Tom rijdt met zijn rolstoel tussen de twee meisjes in. ‘We zouden moeten vieren dat we goed zijn. We zijn allemaal aangenomen op dit geweldige college. En dat betekent dat we fantastische mensen zijn. Laten we dus drinken op fantastische mensen.’


      Hij heft zijn glas.


      ‘Op fantastische mensen,’ zeggen Tanya en ik.


      ‘En vinden jullie het ook zo spannend dat we hem morgen gaan ontmoeten?’ vraagt Tom.


      ‘Morgen?’ zegt Tanya.


      ‘Ja, morgen,’ antwoordt Tom. ‘Hij leidt onze eerste werkgroep.’


      ‘Echt?’ vraagt Tanya. ‘Hoe laat?’


      ‘Dat stond in de introductiepapieren,’ zegt Tom. ‘Negen uur in King’s Lecture Theatre.’ Ik herinner me de stapel papieren die het college me toestuurde nadat ik mijn plaats had aangenomen. Ik ben er niet aan toegekomen ze allemaal te lezen. Ik had het heel druk voor ik vertrok: ik moest ervoor zorgen dat pap en Genoveva genoeg eten in huis hadden en dat er luiers voor Samuel waren en ik heb het huis nog een laatste grondige schoonmaakbeurt geven waar ze nog lang wat aan zullen hebben voor ik terugkom.


      ‘Spannend, toch?’ zegt Tom. ‘Morgen gaan we de beruchte Marc Blackwell meteen al ontmoeten.’

    

  


  
    
      Elf


      Als ik de volgende ochtend wakker word, denk ik dat ik misschien van Ivy College en Marcs kaartje en bloemen heb gedroomd. Maar ik ben echt hier en daar staan de bloemen – prachtige rozen op een gepolitoerde tafel naast een raam met uitzicht over een supergroen park.


      Ik vind het spannend en voel me opgefrist. Gisteren was ik verstandig en ben ik vroeg naar bed gegaan, ook al was het leuk met Tanya en Tom.


      Voor ik ging slapen heb ik het kaartje gecontroleerd en dat bleek precies zoals ik het met herinnerde. een heel getalenteerd actrice. Met de hand geschreven en ondertekend door Marc Blackwell.


      Mr Blackwell, zeg ik streng tegen mezelf. Je kent hem niet. Het feit dat je hem op het witte doek hebt gezien, betekent nog niet dat jullie vrienden zijn.


      Ik sta op en lees het kaartje opnieuw en als ik het dichter naar mijn gezicht breng, ruik ik iets lekkers. Als een bos. Bomen na de regen. Ik hou het kaartje recht onder mijn neus en adem in. Ik zie de weerspiegeling van mezelf in de openslaande deuren en leg het kaartje terug naast de bloemen.


      Waar ben je in vredesnaam mee bezig, Sophia? Ik draai aan mijn haar en kijk uit over het collegeterrein. Je moet geen dwaze verliefde studente zijn. Hij stuurt iedereen cadeautjes en kaartjes.


      Ik douche snel en doe gladmakend serum in mijn haar om het extra te laten glanzen, want ik heb besloten het los te laten hangen en aan de lucht te laten drogen. Daarna doe ik mijn nieuwe skinny en hoge leren laarzen aan, en ik kies de lichtgroene slobbertrui uit waarvan Jen heeft gezegd dat ik er mooi in uitzie. Het moet niet te chic zijn op mijn eerste dag. Ik hou van optreden, maar als ik niet op het toneel sta, trek ik niet graag de aandacht.


      Ik ben te zenuwachtig om te ontbijten, dus ga ik wandelen door het park. Ik vind het heerlijk om tussen de bomen en het groen te zijn – dat is goed voor mijn ziel. Als ik niet minstens één keer per week in de natuur ben, voel ik me leeg.


      Het terrein is rustig en de gazons zijn bedekt met dauw. Het is nog steeds zonnig, maar de lichte koelte van de herfst begint al voet aan de grond te krijgen en ik ben blij dat ik een trui aanheb.


      Ik maak een wandeling door het bos, terwijl ik geniet van de zingende vogels en de stilte. De aarde is fris en schoon en ik denk dat ik hier misschien een groentetuintje zou kunnen beginnen. Tussen de bomen is genoeg ruimte en de oogst kan ik aan de keuken geven. Ik voel me niet mezelf als ik geen planten kweek.


      Terwijl ik langs een groepje sparren loop, ontdek ik iets adembenemends – een klein, stil meertje met groen riet eromheen. Het moet zijn aangelegd, want er zijn hier geen beekjes of rivieren en het water is heel schoon en zuiver.


      Ik adem koele, frisse lucht in en wou dat ik tijd had om snel even te zwemmen. Niet voor de lichaamsbeweging – ik kan het meer in een paar slagen over zwemmen – maar voor het gevoel in natuurwater te zijn, omringd door bomen.


      Bij het riet trek ik zittend mijn schoenen en sokken uit, en laat ik mijn warme voeten in het ijskoude water zakken. Mijn spijkerbroek wordt van onderen nat, maar dat kan me niets schelen – het voelt fijn om deel uit te maken van het bos.


      Een piepgeluid zorgt ervoor dat een eekhoorn weer een spar in schiet en ik trek mijn voeten uit het water.


      Wat was dat?


      Ik zet een paar stappen het bos in en voel de bodem veren onder mijn blote voeten en ben me ervan bewust dat ik heel dicht bij het parkeerterrein van het college ben.


      Ik gluur door de bomen en zie een zwarte Ford Mustang piepend tot stilstand komen. Ik schuif een jong twijgje aan de kant en zie dat de cabriolet op een parkeerplek gaat staan die gereserveerd is voor het personeel. Het duurt even voor ik me realiseer dat ik niet adem. De schaduw in de auto is lang en breed en als ik de deur hoor klikken, pak ik mijn sportschoenen.


      Marc Blackwell stapt uit de auto, laat zijn elleboog op de vochtige motorkap rusten en kijkt naar de collegegebouwen. Hij draagt een gedistingeerd zwart pak met overhemd, haalt een sigaret uit de zak van zijn jasje en steekt die soepel klikkend met zijn handpalm aan.


      Even sta ik als aan de grond genageld. Wat beweegt hij elegant. Verfijnd. Zelfs de manier waarop hij inhaleert en de rook uitblaast naar het asfalt is als een dans.


      Hij loopt naar een van de collegegebouwen en inspecteert het metselwerk, kijkt omhoog naar de hoge, rode muren, zijn ogen volgen een scheur die helemaal tot aan het dak loopt. Daarna loopt hij statig terug naar de auto, rokend en starend.


      Ik kijk toe, kan nauwelijks ademen, en zie hem rokend en fronsend naar het terrein kijken. Ineens is hij klaar met zijn sigaret en hij drukt die ergens in de auto uit en slaat het portier dicht.


      Hij zet twee passen in de richting van het college en keert zich dan – tot mijn ontsteltenis – om en kijkt naar het bos, precies naar de plek waar ik sta.


      Ik verstijf en mijn hart bonst in mijn keel. Ik voel mijn wangen rood worden en realiseer me hoe stom ik er waarschijnlijk uitzie op natte, blote voeten.


      Heeft hij me gezien? O god. Ja.


      Hij loopt naar me toe, er speelt een glimlachje om die gevaarlijke lippen van hem.


      Ik wil wegrennen en me verstoppen, maar door zijn blik sta ik als aan de grond genageld.


      Hij ziet er zelfs nog beter uit dan ik me hem herinner. Groot – groter dan hij eruitzag tijdens de auditie, en zijn lange ledematen zijn watervlug. Zijn lichtbruine haar is bovenop wat lang en valt over zijn voorhoofd en linkeroog.


      ‘Miss Rose.’


      Ik doe mijn mond open en dicht. Hij herinnert zich me. Mijn tanden voelen ineens enorm groot in mijn mond.


      ‘Goedemorgen, Mr Blackwell,’ weet ik uit te brengen zonder hem aan te kijken.


      ‘Wat, mag ik vragen, doet u hierbuiten zonder schoenen? Realiseert u zich niet dat het herfst is? Straks bent u nog verkouden.’


      Ik kijk naar mijn blote voeten die nu blauw zijn van de kou. Wat zal hij wel niet van me denken: dat ik door de bossen sluip en hem in de gaten houd? ‘Eh. Ik was aan het pootjebaden in het meertje.’


      ‘In het méértje?’ Marcs kaaklijn verstrakt. ‘Daar is het koud.’


      ‘Ik ben dol op water,’ luidt mijn ongeloofwaardige excuus.


      Marc fronst zijn voorhoofd. ‘Ik heb de plicht mijn studenten in de gaten te houden. Ga niet weer pootjebaden.’ Hij veegt met zijn hand door zijn haar. ‘Maar, ik vind het prettig om te zien dat iemand dit bos verkent. Ik vind het fijn als mensen van mijn bomen genieten.’


      ‘Het zijn uw bomen niet.’ Ik wilde de woorden niet hardop zeggen en voel dat de blos zich verspreidt over mijn hals.


      ‘Sorry?’


      ‘Het zijn… de bomen. Het zijn levende dingen. Die niet van u of van mij zijn.’ Ik voel mijn wangen nog roder worden.


      Marc staart me even aan. Hij wrijft met zijn duim en wijsvinger over zijn oor. ‘U corrigeert me nog steeds, miss Rose?’


      ‘Ik… Nee. Het was niet de bedoeling dat het zo overkwam.’


      ‘Net als op uw auditie.’ Marc houdt zijn hoofd scheef. ‘Wat u die dag zei intrigeert me nog steeds. Licht en donker. Het goede in elk personage zien. Ik vraag me af, Sophia. Zie je allebei in mij? Licht en donker?’


      Ik kijk hem aan. Het is niet eerlijk. Hij houdt me weer gevangen met die ogen van hem en ik sta als aan de grond genageld. Ik kan niet nadenken. Niet bewegen. Ik sta op het punt te antwoorden. Tegen hem te zeggen: ja, ik zie ze allebei. Maar ineens draait hij zich om en beent weg.


      Verbluft kijk ik naar zijn brede rug die statig over het parkeerterrein beweegt.


      Even later trek ik mijn schoenen aan en wandel terug in de richting van het college.


      Mijn eerste college met Marc Blackwell. Denken aan die woorden is al eng, maar na onze korte ontmoeting in het bos is de gedachte hem opnieuw te zien beangstigender dan ooit.


      Terwijl ik in de rij sta voor de collegezaal, klem ik mijn boeken stevig tegen mijn borst en voel ik mijn hart ertegen bonzen.


      Ik denk aan wat er zonet is gebeurd. Wat was het onwerkelijk. Of heb ik het gedroomd? Ik vraag me af, Sophia. Zie je allebei in mij? Ik voel het nog steeds in mijn lichaam dat ik zo dicht bij Marc Blackwell stond. Een wankel gevoel, alsof ik net een ritje met een draaimolen heb gemaakt. Ik ben ongelooflijk zenuwachtig als ik eraan denk dat hij door de gang loopt. Ik probeer niet aan zijn ogen of zijn vingers of zijn lippen te denken.


      Ik kijk op mijn horloge. Het is vijf voor negen, maar ik sta nu al tien minuten voor de collegezaal te wachten. Ik ben even bij mijn kamer langs geweest om mijn boeken te halen en nu beginnen ze zwaar te voelen.


      Ik kan Tom of Tanya niet zien – ik denk dat ze misschien een kater hebben en op de valreep komen. Maar Cecile en Ryan zie ik wel. Ik glimlach en zwaai naar hen. Ze lijken me allebei niet op te merken. Ze hebben het te druk met roddelen over Marc: rollen die ze hem hebben zien spelen en krantenartikelen die ze over hem hebben gelezen.


      En dan hoor ik korte, afgemeten voetstappen.

    

  


  
    
      Twaalf


      Iemand fluistert: ‘Sst!’


      Ik klem mijn boeken stevig vast, draai me om en zie de man die ik zonet ben tegengekomen in het bos – de lange, donkere acteur met de blauwe ogen die duizenden vrouwen slappe knieën bezorgt.


      Die ogen. Ze zijn diepblauw, als de Caribische Oceaan en ineens herinner ik me Tanya’s woorden: je kunt de hele wereld erin zien.


      Ik was al van plan de andere kant op te kijken. Net te doen alsof we elkaar vanochtend niet hebben gesproken. Dat de hele scène in het bos niet is gebeurd. Maar dat is niet nodig. Hij schuift op zijn behendige, elegante manier langs ons heen, met zijn hoofd omhoog.


      Ik stel me zo voor dat hij eraan gewend is om zijn zin te krijgen, en dat iedereen heel onderdanig tegen hem is. Hij loopt als een man die zeker is van zijn zaak en zijn schoenen kletsen tegen de harde vloer als pistoolschoten.


      Als hij me passeert, ruik ik bomen na een regenbui en herinner ik me het kaartje. Ik haal diep adem.


      Hij stopt en draait zich om en ik adem snel uit. Ik probeer stevig te blijven staan, maar ik voel mijn boeken verschuiven in mijn armen.


      Hij kijkt me aan. ‘Hebt u genoten van uw wandeling vanochtend?’


      Ik slik. ‘Heel erg, dank u wel.’


      ‘Ik ben blij te zien dat u uw schoenen weer aanhebt.’ Hij tilt zijn wenkbrauw op en schenkt me een vreemd glimlachje waardoor mijn hart samenknijpt.


      Mijn keel is helemaal dichtgeknepen. Ik voel mijn boeken uit mijn handen glijden en hoor ze met een bons op de vloer terechtkomen.


      Stommerd.


      Ik hurk neer en Marc hurkt samen met me neer. ‘Zenuwachtig omdat het de eerste dag is?’


      Zijn gezicht is een paar centimeter bij het mijne vandaan. De lijn van zijn neus en kin is volmaakt en de holtes van zijn wangen zijn heel donker. Hij raapt de boeken op en geeft ze me terug. Zijn vingers raken die van mij en ik voel kippenvel over mijn hele armen.


      ‘Niet zenuwachtig zijn,’ zegt hij en daarna keert hij zich om en beent de collegezaal in.


      Iedereen volgt hem naar binnen, maar ik ben te verbluft om in beweging te komen. Ik word naar links en naar rechts geduwd als de andere studenten voorbijstromen. Tegen de tijd dat ik mezelf voldoende heb herpakt om de zaal binnen te gaan, zijn er alleen nog plaatsen op de eerste rij over.


      Jeetjemina.


      Ik merk dat de andere studenten naar me kijken, maar het enige waarop ik me kan concentreren is Marc. Hij loopt heen en weer en wacht tot iedereen is gaan zitten. Om precies te zijn: hij wacht tot ík ben gaan zitten – de laatste student die de zaal binnenkomt.


      Ik laat me zakken op een stoel voorin en merk op dat Cecile ook op de eerste rij zit, een paar stoelen bij mij vandaan. Ze strijkt haar blonde haar glad en heeft al eerste college van marc blackwell op haar notitieblok geschreven met een streep eronder.


      Marc doet de deur van de collegezaal dicht. Dan loopt hij naar een projectiescherm waar de woorden ivy college op dansen.


      Hij is maar een meter bij me vandaan en ik voel me… ik weet het niet, het lijkt alsof hij door me heen kan kijken. Ook al kijkt hij niet rechtstreeks naar me, ik merk dat hij weet waar ik zit. Ik wou dat ik een spiegel had zodat ik kan zien hoe mijn haar zit en kan controleren of ik niets op mijn gezicht heb. Als hij wil kan hij al mijn tekortkomingen zien: mijn kleine borsten, dat mijn neus een beetje scheef staat, het rijpende puistje op mijn huid.


      ‘Tja, eerstejaars,’ zegt Marc en hij steekt zijn duimen in de zakken van zijn broek. ‘Ik denk dat jullie alles over me hebben gehoord in de kranten. Marc Blackwell, de acteur uit Hollywood. Arrogant. Grof. Duldt geen flauwekul. Pikt geen nonsens. Tolereert geen stommiteiten. Drijft graag zijn zin door. Ik zal jullie vertellen hoe het zit. Ik ben nog erger dan de kranten jullie willen laten geloven.’ Hij vertoont een glimlachje. ‘Ik ben lastig. Ik verwacht van jullie dat jullie je honderd procent geven in alles wat jullie doen. En als ik denk dat jullie niet je uiterste best doen, dan laat ik dat weten.’


      De deur van de collegezaal gaat piepend open en Tom rijdt naar binnen, gevolgd door Tanya. Ze kijken schaapachtig en Tanya ploft snel neer op de enige vrije stoel, toevallig naast mij.


      Tom rijdt naar de zijkant van de rij en haalt zijn rugzak achter van zijn rolstoel. In de stilte van de collegezaal klinkt het openritsen van zijn tas zo hard dat een dode erdoor tot leven gewekt zou worden.


      ‘Jullie tweeën.’ Marc tikt op zijn Rolex. ‘Te laat komen duld ik niet. Nooit. Als je nog een keer te laat bent, word je van de opleiding gestuurd.’


      Tanya spert haar ogen wijd open. ‘Maar we moesten Toms rolstoel schoonmaken,’ zei ze. ‘Het was modderig buiten en zijn wielen zaten er helemaal onder.’


      ‘Ik duld ook geen excuses,’ bijt Marc haar toe. ‘Tom, tijdens je auditie heb je me verteld dat je je hele leven al in een rolstoel zit.’


      ‘Ja, dat klopt,’ zegt Tom. ‘En dat heeft me er nooit van weerhouden om te doen wat andere mensen doen.’ Het valt me op dat hij vandaag een pauwenveer in zijn zwarte hoed heeft gestoken.


      ‘Dan zou je moeten weten dat je er meer tijd voor moet uittrekken om ergens naartoe te gaan.’


      Toms mond valt dicht en Tanya fluistert me toe: ‘Over streng gesproken.’


      ‘Ik zal jullie vertellen wat ik verder niet duld,’ zegt Marc. ‘Ongehoorzaamheid. Doe wat jullie wordt verteld tijdens mijn colleges of als ik jullie aanwijzingen geef op het toneel. Als ik jullie vraag iets te doen is het voor jullie eigen bestwil. Ik weet wat goed voor jullie is. Als jullie geen instructies van mij kunnen aannemen, vliegen jullie van de opleiding af.’


      Tanya steekt haar hand op.


      ‘Hand naar beneden,’ blaft Marc haar af.


      Ze laat haar hand zakken.


      ‘Oké,’ vervolgt hij. ‘Ik ken veel docenten die zich door hun studenten bij hun voornaam laten noemen, maar mijn naam is Mr Blackwell. Niet Marc. Ik ben jullie docent, niet jullie vriend. Jullie noemen me dus Mr Blackwell. Zijn er vragen?’


      Een paar stoelen verderop steekt Cecile haar hand op. Ze bloost en haar ogen glimmen.


      Nog een idiote studente die verliefd is.


      ‘Zegt u het eens, miss Jefferson.’


      ‘U mag me Cecile noemen, hoor.’ Ze glimlacht naar Marc, maar hij kijkt fronsend terug.


      ‘U had een vraag?’ zegt Marc.


      ‘Ik had gehoord dat ons cijfer voor het eerste semester niet meetelt. Dat we dit semester alleen hoeven te halen en dat onze cijfers voor het tweede en derde semester meetellen voor ons eindcijfer. Klopt dat?’


      Marc trekt zijn lippen strak en zijn wangen rimpelen zich. ‘Niet voor mijn college. Mijn studenten krijgen altijd een cijfer. Elk essay en elke proefuitvoering telt mee, en wie geen voldoendes haalt, blijft hier niet lang.’


      ‘Dus u geeft al vanaf het eerste semester cijfers voor ons voorspelen?’ vraagt Cecile.


      ‘Ga daar maar vanuit.’ Er speelt een glimlachje om Marcs lippen. ‘Denk maar niet dat jullie ontsnappen aan een beoordeling, omdat jullie allemaal nieuw zijn. Ik verwacht altijd het beste.’


      ‘Dat zult u krijgen, Mr Blackwell,’ zegt Cecile.


      Marc draait zich om naar het projectiescherm. ‘Ik zal jullie vertellen hoe de colleges dit jaar in elkaar zitten. Jullie spelen drie keer voor en elke keer krijgen jullie een cijfer. Ik bepaal welke rol jullie spellen. Dat doe ik op basis van wat ik denk dat jullie het meeste nodig hebben om te groeien als acteur.


      Tijdens jullie auditie hier heb ik aantekeningen gemaakt en ik heb al rollen uitgekozen voor de eerste keer dat jullie voorspelen, en dat is deze week. Als ik aan het eind daarvan niet denk dat je in je hebt wat nodig is…’ Hij veegt met zijn hand over het scherm. ‘Dan ga je niet door naar het tweede semester. Mijn college is net als de echte wereld. Als je niet op elk moment presteert, kun je je biezen pakken.’


      ‘Daarom opent een getuigschrift van dit college ook zo veel deuren,’ zegt Cecile. ‘En dat is de reden dat ik hier ben, Mr Blackwell, om het beste diploma van het hele land te krijgen.’


      ‘Ik dacht niet, miss Jefferson, dat ik om uw commentaar had gevraagd,’ zegt Marc. ‘En als ik er niet om vraag, dan wil ik het ook niet horen. Als u een vraag heeft, steekt u uw hand op en ik bepaal of ik het de moeite waard vind om die te beantwoorden.’


      Cecile kijkt woedend dat ze zo op haar nummer wordt gezet, maar ze is verstandig genoeg om er niet over te klagen.


      ‘Zo.’ Marc pakt een aanwijsstok en laat die met een klap tegen het projectiescherm aan komen. ‘Jullie proefuitvoeringen laten zien of jullie in huis hebben wat jullie nodig hebben om op deze opleiding te blijven. Jullie acteren voor mij, een op een. We beginnen deze week.’

    

  


  
    
      Dertien


      Marc pakt een afstandsbediening van het spreekgestoelte en klikt het Ivy College-scherm weg. Daarvoor in de plaats komt een lijst met namen en toneelstukken. Zijn sterke vingers pakken de aanwijsstok vast en hij laat die opnieuw met een klap tegen het scherm komen.


      ‘Ik heb jullie allemaal een rol en pagina’s gegeven voor jullie eerste uitvoering.’


      Ik staar naar de lijst met namen en realiseer me dat het ónze namen zijn, gevolgd door die van het personage, het toneelstuk en de paginanummers van het script. Ik speur de lijst af naar mijn naam. Naast me pakt Tanya een zware, zwarte bril uit haar tas en zet die op.


      ‘Noteer welke rol je gaat spelen en begin met instuderen,’ zegt Marc. ‘Ik heb hier een kast met scripts.’ Hij zwaait met de aanwijsstok naast het projectiescherm. ‘Je kunt je script aan het eind van het college pakken.’


      Ik tuur naar het scherm en zie eindelijk mijn naam, helemaal onderaan. Mijn toneelstuk is Call of the Night en mijn rol is die van het hoofdpersonage Jennifer Jones. Ik knipper met mijn ogen en staar. Mijn god. Jennifer Jones is een balletdanseres die haar regisseur verleidt. De rol is gespeeld door fantastische actrices als Nicole Kidman en Meryl Streep. Ik hoef niet uit de kleren, maar ik speel een echte femme fatale.


      Tanya begint naast me te kreunen.


      ‘Wie heb jij gekregen?’ vraag ik.


      ‘Bianca uit Het temmen van de feeks,’ zegt ze. ‘Ik speel anders altijd heel andere rollen.’


      ‘Stilte,’ zegt Marc, en hij legt het gemopper in de zaal het zwijgen op. ‘De bedoeling van deze rollen is om je als acteur uit te dagen. Om je naar plekken te brengen waar je nog nooit bent geweest. Ik wil dat jullie nu vertrekken en gaan repeteren. Daarna komen jullie een voor een naar de theaterzaal en spelen jullie voor. Als jullie daarvoor slagen blijven jullie op de opleiding, op naar de volgende auditie. Zo simpel is het. Begrepen?’


      Ik zie nerveus geknik om me heen en knik zelf ook.


      ‘Voor degenen onder jullie die een scène moeten doen met twee mensen: ik speel de andere rol. Sommigen van jullie hebben alleen een monoloog. Oké.’ Marc beent langs de voorste rij en ik hou mijn adem in. ‘Zijn er klachten over mijn manier van onderwijs geven?’


      Het is stil.


      Marc stopt pal voor mij. ‘Goed. Twijfel niet. Vind je de manier waarop ik het aanpak niet prettig, dan heb je maar één keuze. Vertrekken.’


      Ik pak mijn pen en begin ermee te draaien. Dit kan ik niet. Ik kan de rol van Jennifer Jones niet voor iemand anders spelen, laat staan voor Mr Blackwell. Dat is te… Ik weet het niet. Jennifer Jones is heel aantrekkelijk en sexy, en zo zie ik mezelf niet.


      Marc doet de kast naast het projectiescherm open en maakt een uitnodigend gebaar. ‘De scripts liggen er allemaal in. Pak ze zelf. En onthou één ding. Het kenmerk van een goede acteur is zijn vermogen om in elke rol een uitdaging te zien en zich erin in te leven. Ik hoop dat jullie er klaar voor zijn om indruk op me te maken.’


      We staan op en verdringen elkaar om de kast. Ik blijf een beetje achteraan staan. Als de chaos voorbij is, loop ik naar de kast en vind Call of the Night naast een stapel toneelstukken van Oscar Wilde.


      Als we weer zijn gaan zitten, staat Marc achter het spreekgestoelte.


      ‘Ga nu instuderen,’ zegt hij. ‘Dan zie ik jullie uitvoeringen vanmiddag en morgenochtend. Over een uur zet ik de tijden op het mededelingenbord.’


      ‘Vandáág en mórgen?’ zegt Cecile. ‘Hoe moeten we onze tekst in die korte tijd leren?’


      Marc staart haar aan. ‘Het zijn maar een paar bladzijden. Je hebt voldoende tijd om een gevoel bij de rol te krijgen. Ik verwacht niet dat u het script exact volgt. Een goede acteur begrijpt het personage en improviseert als het nodig is.’


      ‘Maar het is al zo gauw,’ zegt Cecile.


      Marc fronst zijn voorhoofd. ‘Je zult ontdekken dat de echte wereld van het toneel niet zo exact en georganiseerd is als je zou willen. Audities komen soms uit de lucht vallen. Zie deze ervaring maar een beetje als een voorproefje. Wil je controle? Dan moet je leraar worden.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik zie een aantal van jullie later, in Queen’s Theatre.’ Met die woorden beent hij naar buiten, alle studenten nerveus kletsend achterlatend.


      We schuifelen achter elkaar aan de collegezaal uit en Cecile staat me op te wachten bij de deur. ‘Slimme zet,’ zegt ze. ‘Dat je je boeken liet vallen.’


      ‘Dat deed ik niet met opzet,’ zeg ik.


      ‘Ja, vast.’ En ze loopt weg.

    

  


  
    
      Veertien


      Glimlachend komt Tanya naast me staan. ‘Zullen we koffie halen, terwijl we wachten tot we op mogen? Onze rollen instuderen?’ Ze gaat zachter praten en fluistert: ‘We hebben nieuws over onze nieuwe leraar.’ Ze zwaait naar Tom, die de zaal uit rijdt. ‘Koffie?’


      ‘Je haalt me de woorden uit de mond, dat is precies wat ik nodig heb,’ zegt Tom, die zijn hand op zijn hoofd legt. ‘Ik heb een enorme kater.’


      ‘Nieuws?’ vraag ik. ‘Over Marc?’


      ‘Nou. Eigenlijk een schandaal. En? Zin in koffie? Of ga je liever in je eentje repeteren?’


      ‘Nee, echt niet,’ zeg ik. ‘Ik vind het fijn om koffie te drinken met jullie.’


      ‘Hij is wel streng, vind je niet?’ fluistert Tanya en ze kijkt over mijn schouder of Marc er niet ineens aankomt. ‘Ik bedoel, vandaag was… pff! Als we iets verkeerd doen, maar een klein beetje verkeerd doen, dan vliegen we eruit.’


      Ik ben het ermee eens en zeg: ‘Hij is… intrigerend. Hij komt heel kil over, maar tegelijkertijd heb ik het gevoel dat hij echt om ons geeft.’


      ‘Hij is ondoorgrondelijk,’ zegt Tanya. Ze grinnikt. ‘Maar zijn de beste acteurs dat niet allemaal?’


      We gaan naar het zelfbedieningsrestaurant waar ik schalen eieren met ham zie staan die zijn overgebleven van het ontbijt van vanochtend.


      ‘Ik rammel van de honger,’ zeg ik tegen Tanya en pak een bordje. ‘Vanochtend was ik te zenuwachtig om te eten.’


      ‘Tom en ik hadden een kater en daarom geen trek,’ zegt Tanya.


      ‘Willen jullie ontbijt?’ zeg ik, terwijl ik een dienblad pak.


      ‘Ik niet,’ zegt Tom. ‘Rustig aan vandaag.’


      ‘Voor mij alleen koffie,’ zegt Tanya.


      Ik laad mijn bord vol eieren, ham, tomaten, hachee en toast. We nemen allemaal koffie en gaan aan een tafeltje bij het raam zitten. Buiten staat een spar en op de takken ervan hippen eksters heen en weer.


      ‘Zo,’ zeg ik, want ik kan mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Wat is het nieuws?’


      Tom haalt de Daily Mail uit zijn rugzak. ‘Kijk maar eens op bladzij vier.’


      Ik sla de bladzijdes om en zie een kop: zus blackwell dealt in drugs.


      De foto’s zijn allemaal korrelig zwart-wit, maar ik kan vaag twee silhouetten onderscheiden in een donkere straat – het ene is klein en vrouwelijk en overhandigt iets aan een grotere gestalte.


      Ik neem het artikel snel door en lees dat Marcs zus Annabel is betrapt op het verkopen van heroïne en een gevangenisstraf opgelegd dreigt te krijgen. Marc heeft vervolgens een van de beste advocaten van het land ingehuurd om haar uit de gevangenis te houden en heeft de rechtbank verteld dat hij zich ervoor zou inzetten dat ze doorging met haar afkickprogramma.


      ‘Arme Marc,’ mompel ik. ‘Het moet vreselijk zijn dat iemand om wie je geeft zo’n puinhoop van zijn leven maakt.’


      ‘Ze heeft geluk met zo’n broer als hij,’ zegt Tanya en ze kijkt mee over mijn schouder. ‘Veel beroemde mensen zouden niet in verband willen worden gebracht met een familielid dat aan de drugs is. Het is ook heel moedig van hem dat hij persoonlijk naar de rechtbank gaat. Hij wist vast wel dat hij in de pers zou komen.’


      ‘Dus hij is niet zo kil als hij lijkt, dames?’ zegt Tom met een vage glimlach. ‘Geloof me maar: hij is anders dan je van de buitenkant zou denken. Ik kan mensen heel goed inschatten.’


      Aan het eind van het artikel lees ik:


      Dit nieuwe Blackwell-schandaal komt na recente speculaties over het seksleven van de filmster.


      ‘Wat voor speculaties?’ vraag ik Tanya.


      ‘O, dát?’ zegt Tanya. ‘Het gerucht gaat dat onze Mr Blackwell in elk opzicht de touwtjes in handen wil nemen. Op de website Celeb Focus staat dat hij in de slaapkamer touwen en roeispanen gebruikt.’


      ‘Alles wat op Celeb Focus staat is ongefundeerd,’ zegt Tom. ‘En bovendien, wat hij privé doet moet hij zelf weten. Hebben we niet allemaal onze seksuele voorkeuren?’ Hij beweegt zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Ik weet zeker dat jullie ook al met van alles en nog wat geëxperimenteerd hebben.’


      ‘Ik niet,’ zeg ik. ‘Ik ben tweeëntwintig en ik heb niets anders gedaan dan seks in een tweepersoonsbed met het licht uit.’


      ‘Nee!’ Tom schiet in de lach. ‘Zo’n mooie meid als jij? Dat lijkt me niet goed. Je moet meer uitgaan.’


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Maar er was thuis altijd zo veel te doen: schoonmaken en voor mijn vader en mijn broertje zorgen. En werken. Ik heb niet veel tijd voor wat dan ook gehad.’


      ‘Hopelijk ontmoet je dan een knappe jongeman die je laat zien wat er allemaal te koop is,’ zegt Tom. ‘En als je geen knappe vent kunt vinden, ben ik altijd bereid het over te nemen.’


      ‘Jij bent ook knap,’ zeg ik tegen Tom. En dat meen ik. Oké, hij is een beetje gezet, maar hij heeft prachtige, groene ogen, zwart haar en een gebruinde huid en zijn persoonlijkheid vult het restaurant.


      Ik denk aan de manier waarop Marc voor zijn zus zorgt. Nu ik over die kant van hem hoor, die beschermende kant, voel ik een golf van warmte over me heen komen. Daarna denk ik aan wat Tanya heeft gezegd, over Celeb Focus, en dat Marc de touwtjes in handen wil houden, en mijn huid voelt aan alsof mijn lichaam er niet meer in past.


      ‘Heeft hij een vriendin of zo?’ vraag ik en ik voel me een dom, jaloers schoolmeisje.


      ‘Hij heeft toch geen vriendinnen?’ antwoordt Tanya. ‘Dat zeggen de bladen toch? Hij wordt de hele tijd met verschillende vrouwen gefotografeerd, maar zijn relaties duren altijd maar kort.’

    

  


  
    
      Vijftien


      Als het vel papier op het mededelingenbord wordt geprikt, verdringen de studenten zich er meteen omheen.


      Ik wacht achteraan en probeer rustig te blijven. Moet ik vandaag voorspelen of morgen? Eigenlijk maakt het niet uit. Of het nu snel is of nog even duurt, ik weet gewoon niet of ik deze rol kan spelen, vooral niet als Marc zo dicht bij me is.


      Tom staat naast me te wachten, maar Tanya slaagt erin zich erdoorheen te wurmen.


      Ik hoor Cecile ‘O, gewéldig’ zeggen, en ze duwt zich hijgend door het gedrang heen. Als ze bij me is fluistert ze: ‘Ik heb zelf ook boeken die ik kan laten vallen. Denk maar niet dat je gewonnen hebt.’


      ‘Ik probeer helemaal niets te winnen,’ zeg ik.


      ‘Nou, vanmiddag ben ík een tijdje alleen met Marc in de theaterzaal en ik zal ervoor zorgen dat elke seconde telt.’ Ze stormt ervandoor.


      Ik loop dichter naar het bord toe. ‘O, shit nog aan toe.’ Mijn naam staat helemaal bovenaan. Ik ben als eerste. Mijn uitvoering is vandaag om één uur.


      Tanya verschijnt naast me. ‘Ik probeerde je al te vinden,’ zegt ze. ‘Sorry voor het slechte nieuws. Maar dan ben je er tenminste vanaf. Tom en ik zijn ook vandaag. Vlak na jou. Wat zei Cecile zonet tegen je?’


      ‘O, ze denkt dat ik mijn boeken vanochtend met opzet liet vallen. Ik had ze laten vallen en Marc, ik bedoel Mr Blackwell, heeft ze opgeraapt. Maar het ging per ongeluk.’


      ‘Het is een raar mens,’ zegt Tanya snuivend.


      ‘Ik ben als eerste,’ mompel ik tegen mezelf en ik knipper met mijn ogen van ongeloof. Ik kijk weer, voor het geval dat ik het verkeerd heb gelezen, maar daar sta ik. Sophia Rose. Helemaal bovenaan. Ik ga Marc over minder dan twee uur zien. ‘O, shit. Ik kan beter beginnen met instuderen. Ik zie jullie straks.’


      Ik ga snel terug naar mijn kamer, waar de rozen zwierig en mooi voor het raam staan. Het kaartje ligt er nog steeds naast.


      Ik kijk mijn exemplaar van Call of the Night door en blader tot ik bij mijn scène ben. Onder de koffie hebben we onze scènes bekeken en ik was opgelucht toen ik ontdekte dat die van mij niet heel lastig is. Het is de scène waarin Jennifer tegen haar theaterdirecteur zegt dat hij haar de rol moet geven. Een gewoon gesprek. Het ontsnapt niet aan mijn aandacht dat Marc mijn tegenspeler zal zijn, maar zoals Tanya al zei is dat nog altijd gemakkelijker dan een monoloog.


      Ik zet mijn laptop aan en zoek op internet een korte samenvatting van Call of the Night. Ik ken het verhaal weliswaar, maar zo goed nou ook weer niet. Ik heb dit toneelstuk sinds de middelbare school niet meer gezien.


      Ik vind een website met een samenvatting van Call of the Night:


      ..


      Jennifer Jones, een jonge ballerina, wil koste wat kost, wanhopig graag succes. Om de hoofdrol in De notenkraker te krijgen, verleidt ze haar oudere theaterdirecteur,, waardoor ze de rol krijgt. Het publiek loopt echter niet warm voor haar, en als ze van het podium wordt gejouwd, pleegt ze zelfmoord. Het stuk onderzoekt leeftijdsverschillen in relaties en empowerment van vrouwen.


      Ik bekijk mezelf in de spiegel. Mijn lippen zijn vol – dat klopt. En mijn ogen zijn prima. Ze hebben een mooie bruine kleur en ik heb lange wimpers. Maar ik ben niet verbluffend mooi zoals Jennifer.


      Ik weet dat ik door zou moeten gaan met het instuderen van de tekst, maar mijn vingers dwalen over het toetsenbord en ik googel: Marc Blackwell vriendin.


      Er verschijnen foto’s van mooie Hollywoodvrouwen die gearmd met Marc op allerlei premières en feestjes staan. Ze zijn allemaal echt ongelooflijk knap. Rechte, witte tanden, een stralende huid, glanzend haar en schitterende kleren.


      Ik lees de artikelen en ze gaan allemaal over Marc, die ‘de hele nacht’ met iemand heeft ‘gefeest’ of ‘een hotel verlaat’. Maar in geen enkel artikel wordt van een vriendin gerept.


      Als al deze mooie vrouwen hem niet tot een relatie kunnen overhalen, denk ik dat er voor niemand hoop is, en ik realiseer me enigszins geïrriteerd dat ik teleurgesteld ben.


      Waarom, Sophia? Dacht je dat jij hem voor je zou kunnen winnen, omdat hij zich jouw auditie herinnerde?


      Natuurlijk niet. En toch, toen we elkaar vanochtend spraken… over licht en donker…


      Ik schud de gedachte van me af. Marc Blackwell is niet geïnteresseerd in een jonge studente uit een boerendorp.


      Een blik op mijn horloge en ik realiseer me dat het bijna tijd is voor mijn proefuitvoering. Ik krijg er buikpijn van.

    

  


  
    
      Zestien


      Queen’s Theatre op Ivy College is gebouwd ter ere van dame Gabriela Knight. Dat weet ik doordat een gouden gedenkplaat op het theater in neovictoriaanse stijl me vertelt dat deze gerespecteerde actrice het theater mogelijk heeft gemaakt.


      De plaquette vertelt me echter ook iets anders. Vorig jaar is de bouw ervan begonnen en het is nog maar drie maanden af. Dat betekent dat wij de eerste studenten zijn die het gebruiken. De kans is zelfs heel groot dat ik de allereerste student ben die er speelt. En dat doet mijn zenuwen geen goed.


      Ik denk aan de oude man die ik op de dag van mijn auditie ontmoette en wat hij zei over Marc, die de gebouwen zou laten slopen en er iets van glas en beton voor in de plaats zou zetten. Dit theater ziet er net zo uit als de rest van de gebouwen. En dat wijst erop dat Marc er niet op uit is om het uiterlijk en de geschiedenis van Ivy College kapot te maken.


      Ik duw de dubbele deuren open, die gebogen zijn, net als alles hier, en zie dat het theater nog in duisternis en stilte gedompeld is.


      Aan mijn linkerkant vind ik een wit paneel met lichtknoppen die ik allemaal aandoe.


      Rijen pluchen, roodfluwelen stoelen worden zichtbaar, die voor een halfrond toneel staan dat gemaakt is van glimmend hout. Het toneel is nu verlicht en als ik het zie, maakt mijn hart een sprongetje. Ik vind het prachtig om te zien. Sta graag op de planken. Ik vind het heerlijk om naar de vage gezichten van het publiek te kijken, hun reacties te horen als ik optreed.


      Mijn liefde voor het toneel verjaagt mijn zorgen en het enige waar ik nog aan kan denken is dat trapje opgaan. Ik ben gewoon dol op spelen. Op het toneel word ik mezelf. Mijn ware zelf.


      Aan het plafond hangen tientallen lampen die een paar duizend pond per stuk kosten.


      Alles is er klaar voor, maar geen Marc. Ik hou mijn adem in en waag me verder naar binnen.


      Als ik bij het toneel aankom, hoor ik een dichtslaande deur en afgemeten voetstappen. Ik draai me snel om.


      Marc Blackwell loopt naar het toneel toe. Hij draagt een zwart t-shirt met korte mouwen dat strak om zijn schouders en bleke biceps zit. Geen jasje. Een zwarte broek. Zijn lange, witte vingers gebogen om het handvat van een laptopkoffer.


      Het is koud buiten, maar Marc lijkt zich niets van de temperatuur aan te trekken.


      Hij ziet me, maar zegt eerst geen woord. In plaats daarvan loopt hij linea recta naar de eerste rij en neemt plaats.


      ‘Hal-lo,’ stamel ik.


      ‘Goedemiddag, miss Rose.’ Zijn stem is zo diep dat ik hem tot in mijn voeten kan voelen.


      ‘Na het zien van uw Lady Macbeth ben ik razend benieuwd wat u met deze rol gaat doen. Zoals u vast wel had gedacht, heb ik een rol uitgekozen waarvan ik dacht dat die een uitdaging voor u zou zijn.’


      Ik slik. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dank u wel.’


      Hij staart me gespannen aan, een duivels glimlachje trekt aan de hoeken van zijn lippen. Ik voel mijn gezicht verstijven. Mijn ledematen worden onbeholpen. Waarom word ik zo onzeker in zijn nabijheid? Het is mijn leraar maar. Ik heb wel meer leraren gehad. Maar als hij zo naar me kijkt, voel ik me naakt. En dat niet alleen: het is alsof ik ontmaskerd word. Alsof hij alles kan zien – elk litteken en elke tekortkoming – en ik me nergens kan verbergen.


      ‘En?’ zegt hij uiteindelijk.


      ‘En wat?’ vraag ik.


      ‘Waar wacht u nog op? Ga het toneel op.’


      ‘O. Natuurlijk. Sorry,’ mompel ik en ik vind het trapje van drie treden omhoog naar het podium. Ik struikel op de eerste tree en dan lig ik al op het gladde hout.


      ‘Zenuwachtig?’ Marc staat op.


      ‘Ja,’ geef ik toe.


      ‘Dat moet u niet zijn.’ Hij pakt me bij mijn arm en helpt me op de been. Ik voel zijn warmte tegen mijn huid en ruik die bosgeur opnieuw, vermengd met zeep en sigarettenrook. Het is bedwelmend en ik merk dat ik hem inadem.


      ‘Wat u eerder vroeg, over licht en donker,’ zeg ik. ‘U gaf me niet de tijd om een antwoord te geven.’


      Marc trekt zijn ene wenkbrauw op. ‘Dat was omdat ik geen antwoord nodig had. Het was een retorische vraag. Ik stelde die evenzeer aan mezelf als aan wie dan ook. Het toneel op, miss Rose.’


      Ik klim het podium op en schraap mijn keel. Zo gemakkelijk komt hij niet van me af. Hij heeft me de vraag gesteld en ik heb het antwoord voor hem. ‘Mijn antwoord is dat ik het licht in u zie dat verhuld wordt door het duister. U wilt dat de mensen denken dat u alleen maar duister bent. Maar dat bent u niet. Iedereen heeft licht in zich.’ Ik kijk naar de vloer.


      Marc zet een stap achteruit en trekt zijn wenkbrauwen naar elkaar toe. ‘Niet iedereen.’


      ‘Iedereen,’ zeg ik.


      Marc wendt zich af. Ik vang zijn gezichtsuitdrukking van opzij op en hij kijkt een moment lang verbaasd. Er volgt een lange pauze. Daarna veegt Marc met zijn hand door zijn haar en zegt tegen mij: ‘Laten we beginnen.’ Zijn stem is zachter dan eerst. Hij doet zijn laptopkoffer open en haalt er een script uit. ‘Kijk eens aan. Call of the Night. Onze femme fatale Jennifer. Die Jonathan overhaalt haar de rol te geven.’


      Ik schraap opnieuw mijn keel en loop naar het midden van het podium. ‘Ik zal mijn best doen,’ zeg ik. ‘Maar dit is heel anders dan de rollen die ik normaal speel.’


      ‘Dat weet ik,’ zegt Marc. ‘Daarom heb ik hem ook uitgekozen. Ik heb uw cv doorgekeken en de aantekeningen die ik tijdens de auditie had gemaakt. U was… betoverend. Dat is het woord.’ Zijn blik dwaalt naar het script en hij zegt: ‘Gevaarlijk betoverend. Ik heb nog nooit medelijden met Lady Macbeth gehad of het gevoel gehad dat ik haar zou moeten beschermen. En toen u haar speelde… U hebt echt talent. Maar als ik het zo bekijk, hebt u nog nooit iets heel provocerends gespeeld. Allemaal leuke, lieve rollen en meestal naïeve jonge meisjes. Ik wil uw hartstochtelijke kant zien. Jennifer weet wat ze wil. Ze gebruikt haar lichaam en haar hersens om daarin te slagen. Laten we eens kijken wat u van haar kunt maken.’


      ‘Oké.’ Ik haal het toneelstuk uit mijn zak, maar Marc springt het trapje naar het podium op en haalt het uit mijn handen.


      ‘Nee,’ zegt hij. ‘Waarom denkt u dat ik u zo weinig tijd heb gegeven om te oefenen? Ik wil graag zien dat u de rol voelt. Dat u uw onderbewuste en uw fantasie gebruikt om het personage echt te worden.’


      ‘Maar ik ken het personage niet zo heel goed.’ Ik kan de warmte van zijn lichaam voelen. Hij staat te dichtbij. Het maakt me duizelig en ineens zit er een magneet in mijn borst en hij is van metaal. Ik word naar hem toe getrokken. Ik kan het niet aan. Ik zet een stap achteruit. ‘Mr Blackwell, ik denk dat ik dit niet kan.’


      ‘U kunt het best.’


      ‘Ik heb meer tijd nodig,’ zeg ik. ‘Ik ben nu niet goed genoeg om deze rol te spelen. Ik moet repeteren…’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Doe niet zo belachelijk.’


      Ik voel tranen opkomen en erger me aan mezelf. Waarom ben ik zo gevoelig?


      ‘Kijk me aan,’ fluistert hij.


      Ik kijk hem aan en zie dat zijn ogen de mijne zoeken. Een warm gevoel stroomt mijn borst binnen.


      ‘U kunt het,’ zegt Marc. ‘Je bent wat je gelooft dat je bent. Als je gelooft dat je niet goed genoeg bent, misluk je. Hier in mijn college, zorg ik ervoor dat iedereen in zichzelf gelooft. U bent een goede actrice, ik heb u zien spelen. U kunt het. Ik begin de rol van Jonathan te lezen en dan valt u in, oké?’


      Hij zet een stap achteruit en begint te ijsberen over het toneel.


      ‘Oké.’ Ik schraap mijn keel opnieuw en probeer mijn lichaam meer te laten voelen als dat van Jennifer. Maar ik ben erg gespannen. Stijf. De angst houdt me in zijn greep. Ik schud mijn armen los.


      Kom op, Sophia. Beheers je. ‘Klaar?’ vraagt Marc.


      Ik knik. ‘Klaar.’

    

  


  
    
      Zeventien


      ‘Bedankt voor je tijd, Jennifer,’ begint Marc, zijn houding en stem veranderen in die van een oudere man. Verbazingwekkend om de transformatie te zien. Alles aan hem is anders: zijn stem, zijn houding en zijn ogen. ‘Ik heb genoeg gezien, vandaag. Ik laat het je weten.’


      Ik slik, denk aan het script. De woorden zoemen in mijn geest, buitelen over elkaar heen en verwarren me. Hij wil dat ik improviseer, denk ik. Ik probeer het allemaal los te laten. In plaats van angst probeer ik Jennifers emoties te voelen, vanuit het type dat ze is. Boos. Gefrustreerd. Zo hard voor een rol gewerkt hebben en hem dan niet krijgen.


      ‘O, ik denk niet dat u al genoeg hebt gezien,’ zeg ik en ik voel dat mijn schouders naar achteren trekken en mijn heupen naar links zwaaien. ‘Ik heb echt nog veel meer om u te laten zien.’


      In Marcs ogen vlamt iets op. Hij is tevreden.


      ‘Nee, we zijn klaar,’ zegt Marc. Hij is zo’n fantastisch acteur. Ik heb het gevoel alsof hij voor mijn ogen tien jaar ouder is geworden, en toch is hij nog steeds heel charismatisch. Heel fascinerend. Zijn houding, zijn stem… geweldig. ‘Ik moet vandaag nog veel meer dansers zien.’


      ‘Echt?’ Ik trek mijn wenkbrauw op en stap op hem af. ‘Want ik denk dat ik u misschien, als u hen later laat komen, kan overhalen.’


      Ik doe het, ik doe het, denk ik. Ik word Jennifer. Gewoon doorgaan. Hou vol.


      ‘O?’ zegt Marc.


      Ik weet de woorden die ik wil zeggen. De woorden die het personage moet zeggen. Maar ze blijven in mijn keel steken.


      ‘Nou?’ Marc houdt zijn hoofd schuin.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet wat ik wil zeggen, maar… het is moeilijk om de woorden eruit te krijgen.’


      ‘Oké.’ Hij springt het podiumtrapje af en gaat zitten. ‘Ik zette u onder druk. Dat was het idee. Maar dit is echt iets waar u aan moet werken. Als u geen provocerende rol kunt spelen, bent u altijd beperkt in hoe open u kunt zijn tegenover het publiek.’


      Een provocerende rol. Ik voel dat ik huiver bij die woorden. Hoe kan hij die zo gemakkelijk uitspreken, terwijl ik net maar een paar minuten heb gedaan alsof ik een femme fatale was. Ik voel me hopeloos tekortschieten.


      ‘Eerlijk gezegd vind ik dit niet zo indrukwekkend als uw uitvoering laatst,’ zegt Marc. ‘Het kan er eigenlijk niet aan tippen. We zullen zien.’ Hij vouwt zijn vingers in elkaar. ‘Oké. Voorstelling afgerond. Wilt u de volgende binnenlaten?’


      Ik verstijf op het toneel.


      ‘Laat het me opnieuw proberen. Ik kan het.’


      Marc kijkt op van het script. ‘Misschien,’ zegt hij. ‘Maar ik geef geen tweede kansen.’


      Ik knik en slik, ik weet dat ik bedrukt kijk van teleurstelling. Ik loop het trapje af, langs Marc en naar het gangpad tussen de stoelen. Bij de deur keer ik me om.


      ‘Ik heb het gevoel dat ik u heb teleurgesteld,’ zeg ik. ‘Ik had die rol beter moeten kunnen spelen.’


      We staren elkaar aan en ik voel iets tussen ons gebeuren. Energie. Een verbinding. Het is een heel apart gevoel, en als ik Marc aankijk, weet ik dat hij ook iets voelt. Zijn mond gaat een klein beetje open, dan draait hij zijn hoofd weg en is de verbinding weg.


      ‘Ja, dat had u moeten doen,’ zegt Marc. De hardheid is terug in zijn stem.


      Wat betekent dat? denk ik. Was mijn spel goed genoeg om ermee door te kunnen of niet?


      Voor het theater staat Ryan te wachten.


      ‘Nog boeken laten vallen?’ zegt hij.


      Ik negeer hem.

    

  


  
    
      Achttien


      In het restaurant staan, op enige afstand van de plek waar het eten wordt geserveerd, rode banken en leunstoelen die er comfortabel uitzien en Tanya zit opgekruld in een stoel Het temmen van de feeks te bestuderen. Ze staart gespannen naar de pagina’s. Zij gaat waarschijnlijk een geweldige prestatie neerzetten.


      Een deprimerende gedachte. Heb ik een onvoldoende gehaald? Stel dat ik eruit lig? Ik zak in een comfortabele stoel naast haar en denk dat ik mezelf maar op warme chocola trakteer om mezelf op te vrolijken.


      Ik denk eraan dat ik zonet nog heel dicht bij Marc stond en voel mijn borstkas samenknijpen. En die blik die we deelden… Was de blik op zijn gezicht alleen maar een teken van waardering dat de zoveelste vrouw een oogje op hem had?


      ‘Hoi, Tanya,’ zeg ik.


      ‘Hoi,’ zegt ze en ze duwt haar bril omhoog. ‘Hoestie? Hoe ging het voorspelen met onze Hollywoodster?’


      ‘Ik weet het niet. Niet zo best, denk ik. Hij wilde niet dat ik de tekst uit het toneelstuk zou gebruiken. Hij… wilde dat ik zou improviseren.’


      ‘Ik ben superslecht in improviseren,’ zegt Tanya. ‘Dat kan ik het slechtst. Maar toch. Het is een goede oefening. Je ziet er niet zo blij uit.’


      Ik knik. ‘Het was… raar. En heel moeilijk. Ik bezweek onder de druk.’ Ik verberg mijn hoofd in mijn handen. ‘Misschien verdien ik het ook niet om hier te zijn.’


      Tanya komt naar me toe en slaat haar armen om me heen. ‘Hij maakt het ons lastig, maar dat is goed voor ons,’ zegt ze. ‘Denk er maar aan hoe fantastisch het is om te spelen voor een acteur die een Oscar heeft gewonnen. Niet zo streng zijn voor jezelf. Het is nog maar de eerste keer voorspelen.’ Tanya kijkt op haar horloge. ‘Gatsie. Ik moet gaan. Wens me maar geluk.’


      ‘Sterkte,’ zeg ik en ik tover een glimlach tevoorschijn.


      Nu zit ik alleen in het restaurant. Alle andere studenten zijn kennelijk op hun kamer, aan het repeteren. Ik besluit Jen te bellen. Vanbinnen voel ik me als een wasmachine vol kleren, die telkens maar ronddraaien, door elkaar worden gegooid, in de war raken.


      Ik bestel een schuimige warme chocola met slagroom en marshmallows en kies Jens telefoonnummer op mijn iPhone – het laatste model, dankzij mijn beurs.


      ‘Schát!’ schreeuwt Jen in de telefoon. ‘Ik zat op je telefoontje te wachten. Ik wilde je niet lastigvallen, terwijl je nog moest wennen, maar ik ben zo beníéuwd hoe het allemaal gaat. Hoe is hij?’


      Ik hoef niet te vragen wie ze met ‘hij’ bedoelt. ‘Hij… is interessant.’


      ‘O?’


      Ik vertel Jen alles – het college, het voorspelen en dat Marc zei dat hij me niet op mijn best had gezien. Ik ben er nog niet uit hoe ik de blik moet verklaren die we deelden, en nu ik niet langer samen ben met Marc, vraag ik me af of ik het me allemaal niet heb verbeeld.


      ‘Wauw,’ zegt Jen als ik klaar ben. ‘Moeilijke eerste dag. De vuurproef en zo. Maar het klinkt alsof hij een goede docent is. Ik bedoel, dat wordt er van hem verwacht, toch? Dat hij veeleisend is en je uitdaagt?’


      ‘Ik neem het aan.’


      ‘En hij heeft gelijk. Meestal speel je leuke, lieve rollen. Dus. Is hij net zo kil als je je hem herinnerde?’


      ‘In sommige opzichten wel,’ zeg ik. ‘Maar ik denk dat er diep vanbinnen warmte in hem zit. Die voelde ik vandaag. Denk ik.’


      ‘Ach ja, iedereen zal wel een aardige kant hebben.’


      ‘Ik voel me nu zo gefrustreerd over mezelf,’ zeg ik. ‘Morgenmiddag op zijn vroegst ben ik er pas achter of ik erdoorheen ben. Dan hebben we weer college van hem. En als ik er nu uit lig?’


      ‘Dat gebeurt niet,’ zegt Jen. ‘Ik weet dat je een heel goed actrice bent. Wauw. Je hebt zonet een op een met Marc Blackwell gespeeld. De intense Marc Blackwell.’


      ‘Dat kan je wel zeggen,’ zeg ik. Ineens schiet het krantenartikel over de zus van Marc me te binnen. ‘Jen, heb jij de krant van vanmorgen gezien?’


      ‘Daar ben ik nog niet aan toe gekomen. Maar wacht, ik heb hier een hele stapel liggen. Welke?’


      ‘Alle roddelbladen,’ zeg ik.


      Er klinkt geritsel, daarna is het stil. ‘De arme jongen. Als ze in drugs dealt, dan gebruikt ze natuurlijk ook. Het zal vast moeilijk zijn om een drugsverslaafde in de familie te hebben.’


      ‘In het artikel dat ik heb gelezen, staat iets over een schandaal over zijn seksleven,’ flap ik eruit.


      Jen begint hard te lachen. ‘Er zijn zo veel schandalen over Marc Blackwell. Welk schandaal bedoel je?’


      ‘Tanya had op internet iets gelezen. Dat hij in de slaapkamer de touwtjes in handen wil hebben,’ zeg ik. ‘En touwen en zo gebruikt.’


      ‘Dat zou best eens kunnen kloppen,’ zegt Jen. ‘Hij komt heel dominant over. Hoezo – denk je dat je met hem in een slaapkamer belandt?’


      Ik weet dat ze een grapje maakt, maar mijn zwijgen vertelt haar alles wat ze wil weten.


      ‘Sophia!’


      ‘Nee,’ zeg ik veel te snel. ‘Dat wil zeggen… Wat zou het voor zin hebben? Hij is vast niet geïnteresseerd in een meisje als ik.’


      ‘Waarom niet?’ roept Jen uit. ‘Een mooi, getalenteerd, lief meisje als jij? Waarom zou hij daar niet in geïnteresseerd zijn?’


      Ineens hoor ik iets. Ik zie Cecile bij de koffiebar.


      ‘Jen, ik bel je later terug, oké?’ fluister ik en ik hang op. Ik wil niet dat Cecile ons telefoontje kan afluisteren.


      ‘Hoi, Cecile,’ zeg ik.


      ‘Hoe was jouw uitvoering?’ vraagt Cecile. ‘Zo intiem als je graag wilde?’


      ‘Nee, totaal niet,’ zeg ik. ‘Echt niet. Ik wilde niet dat het… intiem… zou zijn. Ik wil alleen leren hoe ik het beter kan doen.’


      Wie hou je nou voor de gek? zegt een stemmetje in mijn hoofd.


      Ik probeer van onderwerp te veranderen en zeg het eerste wat bij me opkomt. ‘Heb je de kranten vanochtend al gezien?’


      ‘Ja, natuurlijk.’ Ze pakt een kop koffie van de toonbank en roert er zoetstof doorheen. ‘Onze lieve Marc heeft een zusje dat aan de drugs is en verspilt zijn tijd door voor haar te zorgen. Ik vind hem daardoor wel wat minder aantrekkelijk. Het feit dat hij met zo iemand omgaat. Maar niet voldoende om de jacht op te geven.’


      ‘Ik vind het juist aardig dat hij om zijn zus geeft,’ zeg ik.


      ‘Ik hoop dat hij dit semester vooral om míj geeft,’ merkt Cecile op. ‘En ik ben van plan dat tijdens de proefuitvoering te zeggen. Ik kan niet wachten om alleen met hem te zijn. Een op een. Nog maar een half uurtje.’


      Ze laat de woorden in de lucht hangen en ik realiseer me dat ik het geen leuk idee vind dat Marc samen zal zijn met Cecile. Ik schud mijn hoofd en probeer de gedachte weg te drukken.


      Doe niet zo stom, Sophia. Wat kan het je schelen? Een man als Marc is sowieso niet geïnteresseerd in jou.

    

  


  
    
      Negentien


      Als Cecile wegloopt naar haar proefuitvoering wil ik het liefst alleen zijn.


      Ik vertrek naar mijn kamer en ga op het balkon zitten met een beker thee. De warmte van de zomer houdt nog steeds aan en ik blijf buiten zitten en denk aan Marc en mijn eigen uitvoering tot het donker valt.


      Ik weet dat ik naar de eetzaal zou moeten gaan om iets te eten, maar ik maak me te veel zorgen. Als ik van de opleiding ben gezet, weet ik niet hoe ik daarmee om moet gaan. Waar moet ik dan naartoe? Ik kan alleen naar Jen. Deze opleiding betekent inmiddels alles voor me. Alles.


      Ik kruip onder mijn dekbed en probeer een uiltje te knappen.


      ‘Soph?’ Dat is Tanya’s stem voor mijn kamerdeur. ‘Ben je daar?’


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik voel me niet zo goed.’


      ‘Echt? Ik had gehoopt dat we onze proefuitvoeringen met elkaar konden bespreken. Ik heb zonet Cecile gesproken en… ik vroeg me af of we konden praten.’


      Praten? Over de uitvoering van Cecile?


      Ik gooi het dekbed af en open de deur.


      ‘Je ziet witjes, meid,’ zegt Tanya en ze legt haar hand op mijn voorhoofd. ‘Zal ik een kop thee voor je zetten?’ Ze heeft een bruine, leren jasje aan en een herfstrode sjaal om, en haar lange, bruine haar is opgestoken.


      ‘Nee, eigenlijk voel ik me prima,’ zeg ik. ‘Alleen moe na vandaag.’


      ‘Kan ik binnenkomen?’


      ‘Natuurlijk.’ Ik doe de deur verder open en ze stapt mijn kamer binnen. Ik ben me ervan bewust dat mijn rugzak op de vloer staat en dat overal kleren liggen. Na met mijn vader te hebben samengeleefd, ben ik gewend aan rommel, dus kleren ophangen was geen prioriteit voor me, maar nu zou ik willen dat ik ze netjes had opgeborgen.


      ‘Wauw.’ Tanya kijkt rond. ‘Wat heb je een fantastisch uitzicht.’ Ze loopt de kamer door. ‘En je hebt een balkon!’ Ze doet haar hoofd tegen de glazen deur. ‘Jeetje, je kunt heel Londen vanaf hier zien.’ Dan zegt ze: ‘Sorry. Je zei dat je moe was. Moet je mij horen, helemaal opgefokt. Ik wilde je dus vertellen over de uitvoeringen.’


      ‘Laten we op het balkon gaan zitten,’ zeg ik en ik doe de deur open. ‘Het is nog steeds warm genoeg.’


      We lopen naar buiten en kijken over het terrein.


      ‘Cecile was wóédend over haar uitvoering,’ zegt Tanya.


      ‘Echt?’ vraag ik en ik probeer net te doen alsof het me niets interesseert. ‘Hoezo dat?’


      ‘Ik denk dat het niet zo best is verlopen. Marc zei dat ze haar rol niet speelde zoals het moest. Hij zei dat het gewoon een variatie was op de rol die ze tijdens de auditie had gespeeld.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Tom moest na haar voorspelen. Hij was er wat eerder. Hij deed de deur van het theater op een kier om te zien wat er aan de hand was en heeft het allemaal gehoord.’


      ‘Hoe verliep jouw uitvoering?’ vraag ik.


      ‘Dat weet ik niet,’ zegt Tanya. ‘Daar wilde ik met jou over praten. Het was heel verwarrend. Ik heb geen idee hoe ik het ervan afgebracht hebt. Ik probeerde te improviseren, maar hij liet totaal niet merken hoe ik het deed. Hij zei me dat ik de rol moest spelen zoals ik die voelde. Daarna keek hij een minuut of vijf naar me en zei: “Oké, dat was het. Heel erg bedankt.” Ik had het gevoel dat ik misschien iets verkeerd had gedaan. Hoe voel jij je nu over je uitvoering?’


      ‘Verward,’ geef ik toe. ‘Ik weet dat ik het verpest heb. Dus… weet ik het niet. Ik heb gewoon geen idee of ik geslaagd of gezakt ben.’


      ‘Ik ben blij dat jij er ook geen peil op kunt trekken,’ zegt Tanya. ‘Hé – kijk!’ Ze wijst naar de overkant van het terrein. ‘Daar heb je hem.’


      Ik kijk naar beneden en zie Marc Blackwell met grote passen over het grind lopen. Het is lastig om mijn blik van hem af te trekken. Zijn nonchalante loopje, zijn gespierde lichaam onder zijn t-shirt, dat hij er zo doelbewust en vastberaden uitziet. Hij beweegt als een moeraskat – mager, elegant en sterk. Het is nu koud buiten, maar hij loopt daar in zijn t-shirt alsof het zomer is.


      Ik krijg kippenvel als ik naar hem kijk en stel vast dat ik wil dat hij omhoogkijkt en me opmerkt. Dan, heel langzaam, stopt hij, keert zich om en kijkt naar waar ik sta.


      Mijn borst smelt als onze ogen elkaar ontmoeten.


      Ik kan zijn gezichtsuitdrukking niet zien. Hij fronst zijn wenkbrauwen en dan keert hij zich om, haalt een sigaret uit de zak van zijn jasje, steekt die aan en ontgrendelt zijn autoportier.


      Mijn hart bonst, maar hij kijkt me niet meer aan.


      Ik zie hem instappen en snel door de hekken van het college rijden.


      ‘Hij gaat waarschijnlijk naar de stad,’ zegt Tanya. ‘Ik heb gehoord dat hij een huis hier in de buurt heeft: een of andere Londense villa van een paar miljoen. Moet je horen, vandaag hoeven we niets meer te doen. Zullen we samen met Tom naar de stad gaan, een hapje gaan eten en onze beurs gaan uitgeven? Wat zeg je daarvan? Tom kent alle goede restaurants.’


      ‘Oké,’ zeg ik glimlachend. Alles om maar niet aan het cijfer te hoeven denken dat ik morgen krijg.

    

  


  
    
      Twintig


      Ons avondje uit is leuk. Tanya, Tom en ik gaan naar een Italiaans restaurant waarvan Tom zegt dat ze er ‘fantastische Parmezaanse kaas’ hebben en dat is inderdaad zo. Al het eten is er heerlijk. Daarna drinken we cocktails in een bar in Soho. Tom is nogal zelfverzekerd over zijn proefuitvoering, al zegt hij hetzelfde als Tanya – dat Marc ondoorgrondelijk was. We besluiten er al vroeg een punt achter te zetten en spreken af elkaar morgen weer te ontmoeten om samen te ontbijten, een uur voor ons eerste college van Denise Crompton. Maar als ik terugga naar mijn kamer, kan ik niet slapen.


      Na een uur te hebben liggen draaien en woelen, en me zorgen te maken over het cijfer van morgen, besluit ik dat het genoeg is geweest. Er staat een enorme zilveren maan aan de hemel die zo veel licht over het terrein werpt dat de bomen zinderen van leven. Ik besluit een wandeling te gaan maken om mijn zorgen van me af te zetten en mezelf moe te maken.


      Ik sta op, trek mijn hoge pantoffels met bont aan en loop in pyjama en kamerjas naar het bos toe. Ik ken veel mensen die ’s avonds bang zijn voor bossen, maar ik niet. Ik vind het heerlijk om tussen de bomen te zijn als het donker is.


      Alles is zo stil en vredig dat ik bijna het gevoel heb alsof de bomen en ik met elkaar kunnen praten. Er is iets magisch in de lucht, zoals altijd in een donker bos.


      In mijn bontsloffen spring ik over knoestige boomwortels heen, geniet van het zilveren bladerdak boven me en adem de frisse lucht in. Als ik hierna nog niet kan slapen, weet ik het ook niet meer.


      Ik merk dat ik, zoals ik had gedacht, in de richting van het meertje loop.


      Daar trek ik mijn pantoffels uit en ik laat mijn voeten in het water zakken, voel het ijskoude water prikken op mijn blote huid. Ik rol de pijpen van mijn pyjama op en ga er met mijn voeten dieper in, de rietstengels en de modder maken een zuigend geluid tussen mijn tenen.


      Ik vind het prachtig hoe het meer eruitziet – donker, maar verlicht door de zilveren maan. Heel mysterieus. Er zouden wel eens allerlei soorten vissen en kikkers in het water kunnen zijn, maar ze zijn allemaal verborgen in het duister.


      Het is hemels om op deze manier deel uit te maken van de natuur, ik sta stil en loop daarna een paar stappen het donkere water in.


      Ik geniet en zing een beetje, als plots een steentje me uit evenwicht brengt. Ik hap naar lucht en ik val, mijn schouder raakt als eerste het water. Ik adem op het verkeerde moment in en hoest als het water mijn keel in gulpt. Mijn ogen prikken als mijn lichaam ondergaat en ik zie een wereld van onheilspellende groene en blauwe vormen, die kruipen en wuiven.


      Ik sla met mijn armen. Iets warms pakt mijn pols en ik stop met slaan, bijt van schrik op mijn lip.


      Ineens zie ik het maanlicht en ik moet hoesten – scheurend hoesten, waardoor mijn ribbenkast trilt.


      Ik schud het water uit mijn haar en ogen en weet niet welke kant ik op ga, ik weet alleen dat ik op de een of andere manier niet meer in het water ben.


      Als ik mijn ogen opendoe en door mijn waterige wimpers staar, kan ik niet geloven wat ik zie. Daar, een paar centimeter van mijn gezicht, zijn de hartstochtelijke blauwe ogen van Marc Blackwell.


      Marc draagt me weg van het meertje. Zijn armen zijn van staal onder mijn lichaam en ik klamp me huiverend aan hem vast.


      ‘Waar was jij in vredesnaam mee bezig?’ Hij is boos. Nee, woedend. Zijn kaak heeft een harde lijn en ik zie de zachtbruine stoppels op zijn wangen rimpelen van irritatie.


      ‘Ik… niets. Ik was niet van plan om te vallen.’


      Marc fronst zijn wenkbrauwen. Zwijgend draagt hij me tussen de bomen door.


      ‘Wat doe je hier in godsnaam ’s nachts? Je had wel kunnen verdrinken.’


      Inmiddels tril ik helemaal, mijn huid reageert op de koude nachtlucht en het ijskoude water. Mijn katoenen pyjama en badstoffen kamerjas hangen kletsnat om me heen, het water druipt op de grond van het bos.


      ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ is het enige wat ik kan uitbrengen.


      ‘Ik was in het theater. Ik hoorde iemand rondsnuffelen en ik dacht dat het een inbreker was. Ik had me geen moment kunnen indenken dat een student stom genoeg zou zijn om ’s nachts te gaan pootjebaden.’


      ‘Maar het was niet mijn bedoeling om erin te vallen.’


      Marc antwoordt niet. Hij draagt me uit het bos naar het parkeerterrein, waar zijn Ford Mustang staat. Hij opent het passagiersportier.


      ‘Hier. In de auto word je veel sneller weer warm.’


      ‘Maar, Marc… ik ben kletsnat. Dan verpest ik de bekleding.’


      ‘Die bekleding kan me geen zak schelen,’ snauwt Marc. ‘Het enige waar ik nu mee zit, is dat je niet onderkoeld raakt. Jezus, hoe kom je erbij? Als ik er niet was geweest…’


      ‘Ik ben blij dat je me hebt gevonden,’ fluister ik.


      Marc laat me zakken op de passagiersstoel en ik voel mijn doorweekte kleren zuigend tegen het leer aan komen.


      O, nee. Ik lek water over zijn stoel.


      Hij buigt zich over me heen en doet de sleutel in het contact. Daarna start hij de motor en zet de verwarming omhoog.


      Ik kijk naar zijn lange arm die langs mijn borst reikt en zie dat die volmaakt is. Hij draagt nog steeds het zwarte t-shirt met de korte mouwen van eerder en er parelen waterdruppels op zijn bleke huid. Zijn arm is sterk en gespierd, maar elegant gevormd. Hij lijkt de kou totaal niet op te merken, ook al zit er op zijn t-shirt een natte plek waar hij me heeft gedragen.


      ‘Trek je kleren uit,’ snauwt Marc me toe.


      ‘W… wat?’ stamel ik.


      ‘Je kleren. Nu. Voor je een longontsteking oploopt. Ik heb mijn hardloopspullen in de kofferbak. Die kun je aandoen. Maak je geen zorgen. Ik kijk niet.’


      Hij loopt naar de kofferbak en komt terug met een dik, grijs sweatshirt en een joggingbroek.


      ‘Trek deze maar aan.’ Hij slaat mijn portier dicht en gaat buiten staan, met zijn rug naar me toe.


      Door het raampje kijk ik naar de kleren en daarna naar Marcs brede rug. Het college is helemaal donker. Niemand ziet dat ik me omkleed en Marc heeft gelijk – ik heb het steenkoud in mijn nachtkleding. Mijn handen zijn blauw geworden.


      Ik wurm me uit mijn kamerjas en pyjamajasje en trek het sweatshirt van Marc over mijn hoofd, ruik een heerlijk mengsel van aftershave en iets houtachtigs, bladachtigs. Jemig, wat ruikt dat lekker. Ik verlies me even in de geur, maar dan ben ik weer bij mijn positieven en stroop mijn pyjamabroek uit en smijt die in de voetruimte naast mijn kamerjas en pyjamajasje.


      Ook mijn ondergoed is nat, maar dat ga ik echt niet uitdoen, terwijl Marc buiten staat, dus trek ik de grijze joggingbroek over mijn natte onderbroek.


      Als ik die aanheb, kijk ik naar beneden en beoordeel mijn toestand. Mijn lichaam verdwijnt in de grote kleren en ik wil er niet aan denken hoe slordig mijn gezicht en haar eruitzien.


      Door het raampje kijk ik naar Marc, die zijn hoofd een beetje draait – ik denk dat hij aanvoelde dat ik niet meer zat te draaien. Uit zijn ooghoek kan hij kennelijk zien dat ik klaar ben met omkleden, want hij loopt om de auto heen en schuift achter het stuur.


      ‘Beter?’ vraagt hij en hij tikt op beide ventilatoren om te controleren of ze wel warme lucht uitblazen.


      ‘Ja. Dank je.’ Ik huiver nog steeds, maar mijn lichaam begint nu wat rustiger te worden.


      ‘Zou je me willen vertellen wat je bezielde om na middernacht te gaan pootjebaden in het meertje?’


      ‘Ik kon niet slapen,’ zeg ik. ‘Ik… ik was zenuwachtig over het resultaat van mijn proefuitvoering.’


      Mijn vingers trillen nog steeds in mijn schoot en ik zie dat Marc ernaar kijkt. Hij pakt mijn handen en houdt ze tegen de verwarming.


      Ik krimp ineen bij zijn aanraking. Die is zo onverwacht.


      Hij kijkt me fronsend aan. ‘Ik wilde je alleen warm maken. Wrijf je vingers maar tegen elkaar aan.’


      Dat doe ik en ik staar hem aan, terwijl mijn koude vingers de warmte voelen.


      ‘Je vindt me vast een grote sukkel,’ zeg ik.


      Marc pakt met zijn handen het stuur vast. ‘Nee, ik vind je geen sukkel. Ik begrijp wel dat je het heerlijk vindt om in het bos te wandelen. Ik doe dat zelf ook graag. Maar je moet niet meer in je eentje naar het meertje gaan. Oké?’


      ‘Oké.’ Mijn blauwe vingers worden nu rood. ‘Het spijt me heel erg van je auto.’


      ‘Dat heb ik je al gezegd. Die auto kan me niks schelen. Ik maak me zorgen om jou.’ Hij zet de installatie aan en ‘Sunny Afternoon’ van de Kinks schalt uit de luidsprekers.


      ‘Hou je van de Kinks?’ vraag ik.


      ‘Het zijn goede vertellers.’ Marc staart door de voorruit.


      Zelfs met de muziek aan voel ik de zwaarte van het stilzwijgen. Ik pijnig mijn hoofd af om iets te zeggen – het maakt niet uit wat – zodat het niet zo ongemakkelijk is.


      ‘Gelukkig was je nog laat aan het werk,’ zeg ik.


      ‘Dat mag je wel zeggen.’


      ‘Dan vind je het lesgeven zeker heel belangrijk. Dat je zo hard werkt.’


      ‘Ik geef veel om mijn studenten. Niet om het lesgeven.’


      Ineens komt er een golf van vermoeidheid over me heen. Ik geeuw en doe snel mijn hand voor mijn mond.


      ‘Moe?’


      Ik knik.


      ‘Ik breng je terug naar de studentenvleugel.’ Marc kijkt naar mijn doorweekte kleren in de voetruimte. ‘Daar zorg ik voor en ik laat ze weer terugbrengen. Maar waarschijnlijk wil jij je deursleutel nog hebben, als die in een van de zakken zit.’


      ‘Ja.’ Ik buk en vis mijn sleutel en sleutelkaart uit mijn kamerjas.


      ‘Wacht,’ zegt Marc. Hij slaat zijn portier open en stapt uit. Ik blijf zitten, terwijl hij om de auto loopt, zijn magere, lenige lichaam heel relaxed en doelbewust.


      Dan opent hij mijn portier en tilt me op.


      ‘Ik draag je,’ zegt hij. ‘Het grind is veel te koud om op blote voeten overheen te lopen.’ Hij schopt het portier dicht en draagt me naar het college toe.


      Ik zie de maan boven me heen en weer zwaaien en probeer niet te letten op Marcs volmaakte huid en jukbeenderen of op de warmte van zijn armen onder mijn lichaam.


      Als we de hoofdingang van de studentenvleugel hebben bereikt, pakt Marc een sleutelkaart uit zijn zak en opent de deur. Daarna duwt hij die met zijn schouder open en laat me binnen, en mijn voeten zakken op de vloerbedekking.


      ‘Zo,’ zegt hij aan zijn oor krabbend. ‘Slaap lekker.’ Hij aarzelt even en draait zich dan om om weg te gaan.


      ‘Mr Blackwell?’ zeg ik. De woorden zijn mijn mond al uit voor ik ze kan tegenhouden.


      Hij draait zich om. ‘Ja?’


      ‘Ik… dank u. Dat u me hebt gered.’


      ‘Geen dank.’


      ‘En…’ Ik kijk naar zijn gezicht en onze blikken ontmoeten elkaar. Hij staart me zo intens aan dat ik het gevoel heb dat ik van mijn stokje ga.


      ‘Ja?’ zegt hij opnieuw.


      ‘Ik zag zonet heel veel licht in u.’


      Hij glimlacht cynisch en kijkt de andere kant op. ‘Dan heb ik kennelijk mijn dag niet.’ Hij draait zich om en beent weg.


      De volgende dag word ik wakker in mijn bed met de grijze joggingbroek van Marc aan. Vol verbazing kijk ik naar mezelf.


      O, nee. Dat van gisternacht is echt gebeurd. Ik ben echt in het meertje gevallen en ik heb echt met Marc in zijn auto gezeten.


      Er komt schaamte over me heen.


      Ik zag zonet heel veel licht in u.


      Wat stom om te zeggen. En… O, nee. Ik heb Marcs hele auto natgemaakt. Wat zal hij wel niet van mij denken?


      Oké, oké. Het heeft geen zin om daarover in te zitten.


      Ik kleed me aan en probeer de herinneringen aan gisternacht weg te duwen. Beide herinneringen – de gênante dat ik een sukkel ben en de leuke aan Marcs armen en aan zijn handen die mijn vingers vasthouden. Het heeft geen zin om er nog langer bij stil te staan. Er zijn belangrijkere dingen om over na te denken, zoals de resultaten van onze proefuitvoering.


      Als ik me heb aangekleed, loop ik naar het restaurant. Ik neem een kommetje muesli en ga bij het raam zitten, staar over het terrein. Tom en Tanya zullen er zo ook wel zijn en ik vraag me af of ik hun over gisternacht moet vertellen.


      Ik zie Cecile en Ryan vlakbij aan een tafeltje zitten en Cecile doet heel overdreven tegen Ryan. Ze moet haar ego kennelijk opkrikken nu ze is afgewezen door Mr Blackwell.


      Als Cecile mij opmerkt, zegt ze: ‘Ik laat het je maar even weten: als we een wedstrijd doen wie Mr Blackwell krijgt, dan win ik.’


      ‘Er is geen wedstrijd,’ zeg ik, maar de woorden blijven een beetje in mijn keel haken.


      ‘De proefuitvoering gisteren. Laten we zeggen dat ik heel dicht bij hem ben gekomen.’


      ‘Ik heb iets anders gehoord.’


      Ik draai me om, ik wou dat Jen hier was.


      Tom en Tanya komen binnen en ik voel me meteen beter.


      ‘Hé, jongens,’ roep ik hen toe.


      ‘Soph!’ zegt Tanya. Ze nemen ontbijt – een appel voor Tanya, een Engels ontbijt voor Tom – en gaan bij me zitten.


      ‘Klaar voor miss Crompton, miss Rose?’ vraagt Tom.


      ‘Ik kijk ernaar uit,’ zeg ik. Alles om het moment uit te stellen dat ik Marc weer ga zien. ‘Ik heb haar nog nooit zien spelen, maar wel heel veel over haar gehoord. Allemaal positief.’


      ‘Ze is echt geweldig,’ zegt Tom. ‘Ik heb haar al tientallen keren gezien – ik hou van West End-musicals. Ze heeft een fantastische stem. Ik heb haar een paar jaar geleden in Monty Python and the Holy Grail gezien. Daarin speelde ze de Lady of the Lake. Super. Ik heb nog steeds een door haar gesigneerd programmaboekje ergens – als je in een rolstoel zit, word je als vip behandeld. Het enige wat ik hoef te doen is extra zielig en gehandicapt overkomen en bingo! Dan word ik backstage gereden voor een ontmoeting met de cast.’


      ‘Ging ze niet veel met Marc om toen hij een puber was?’ zegt Tanya. ‘Ik weet zeker dat ik ergens heb gelezen dat zij hem een tijdje heeft opgevoed.’


      ‘Echt?’ vraag ik.


      ‘Ja,’ zegt Tanya. ‘Hij heeft een moeilijke jeugd gehad en bij haar gewoond, dacht ik. En nu heeft hij haar hier als docente ingehuurd. Ik denk dat hij haar op die manier wil bedanken.’


      ‘Ik denk het ook.’

    

  


  
    
      Eenentwintig


      Het college van Denise is in een klein zaaltje in de oostvleugel – het lijkt in niets op de grote collegezaal die Marc gebruikt.


      Als we voor de deur verschijnen, zijn de meeste studenten er al.


      ‘Kennelijk heeft Marcs preek over te laat komen effect gehad,’ fluistert Tanya.


      Ik hou mijn boeken stevig vast.


      ‘Die heb je voor dit college niet nodig,’ zegt Tanya, die ernaar staart. ‘Denise Crompton heeft het vooral over gevoelens.’


      De groep schuifelt naar voren en ik zie dat de deur van het zaaltje wordt opengedaan door de forse, lieve vrouw die ik op de auditie heb ontmoet. Ze draag een lange bloemetjesjurk en heeft grijsblond haar. Haar kleine ogen stralen warmte uit.


      ‘Kom binnen, kom binnen,’ roept ze uit. ‘Ik beloof jullie dat mijn colleges leuk zijn. Ik kijk ernaar uit om jullie allemaal beter te leren kennen.’


      Als de studenten haar passeren, verwelkomt ze hen bij naam.


      ‘Cecile! Genoten van je auditie. Heel helder en poëtisch. Welkom, Ryan. Krachtige acteur. Ik zie grote dingen in je.’


      Als we dichterbij komen, realiseer ik me dat ik niets weet over de auditie van Tanya of over die van Tom. Ik vraag me af welke rollen uit welke stukken zij hebben gespeeld. Daar kom ik al snel achter.


      ‘Tanya!’ roept Denise uit. ‘Een heel vastberaden jongedame. Jij hebt De vaginamonologen tot leven gewekt. Ik zie passie als je speelt. Je staat er echt.’


      Tanya grijnst van oor tot oor.


      ‘Tom Davenport.’ Denise buigt voorover om Tom een hand te geven. ‘Wat een elegante stem en stijl. De perfecte koning Lear. Je eist de aandacht op. Ik zou de hele dag naar je kunnen kijken.’


      ‘En Sophia.’ Denise schenkt me een warme glimlach. ‘Heel nederig. Heel charmant. Je neemt ons allemaal voor je in en zorgt ervoor dat we van je houden.’


      Ik sta verstomd. Ik glimlach zo’n beetje, mompel ‘bedankt’ en loop dan het zaaltje in waar stoelen in een halve cirkel voor een whiteboard staan. Tanya en ik nemen een stoel aan het eind en Tom rolt zich naast ons.


      ‘Ik kan er niet bij dat ze zich al onze audities herinnert,’ zegt Tanya, en ze kijkt enthousiast als Denise voor de groep gaat staan.


      ‘Eis de aandacht op,’ zegt Tom en hij slaat zich op zijn borst. ‘Ik ben helemaal verliefd op deze vrouw.’


      Denise schraapt haar keel en steekt haar hand op om stilte te vragen. ‘Heel erg welkom, studenten. En gefeliciteerd dat jullie de selecte groep zijn die is uitgekozen. Het beste aanstormende talent van het Verenigd Koninkrijk. We verwachten grote dingen van jullie allemaal.’


      Cecile en Ryan wisselen zelfvoldane blikken.


      ‘Noem me gewoon bij mijn voornaam,’ zegt Denise. ‘Ik weet dat Mr Blackwell graag gezag afdwingt, maar dat heb ik toch al niet, dat ga ik ook niet pretenderen. Ik ben een gemakkelijk slachtoffer, daarom geef ik ook les aan studenten en niet aan leerlingen van een middelbare school. Die zouden geen draad aan me heel laten. En over Mr Blackwell gesproken, jullie moeten allemaal weten dat bij hem de soep minder heet wordt gegeten dan hij wordt opgediend.’


      Er wordt een beetje ongemakkelijk gelachen.


      ‘Dat meen ik serieus,’ zegt Denise. ‘Ik heb hem zo’n beetje opgevoed toen hij een onstuimige puber was en hij heeft een zachtere kant. Zachter dan hij laat zien. Hij zou me vermoorden als hij wist dat ik jullie dit vertel, maar Marc geeft echt om jullie allemaal, dat verzeker ik jullie. Zijn strengheid is zijn manier om dat te tonen. Om het beste uit jullie te halen.’


      Ineens begint ze met een stel toonladders: ‘La, la, la, la, la, la, laaa.’ Daarna loopt ze de halve cirkel rond, met haar vingers op haar kin. ‘Mmm. Wie zal ik het eerst uitkiezen?’


      Iedereen zit ongemakkelijk te draaien op zijn stoel.


      Tot mijn afgrijzen stopt ze pal voor mij.


      ‘Sophia. Jij bent de eerste. Ze zeggen dat door zingen je ziel zichtbaar wordt, toch? Laat maar eens horen hoe jouw ziel klinkt.’


      ‘Ik ben geen zangeres,’ zeg ik met nadruk. ‘Ik hoop dat je het me gaat leren.’


      ‘Onzin!’ zegt Denise. ‘Iedereen kan zingen. Je hoeft me alleen maar een paar korte noten te laten horen. La la la la la la laaa.’


      Ik weet dat ik vuurrood ben geworden, maar Tanya en Tom kijken me bemoedigend aan.


      Ik schraap mijn keel. ‘La la la la la la laaa,’ zing ik schor. Ik weet dat het nergens naar klinkt. Het is niet vals – de grondbeginselen ken ik wel. Maar gewoon… ik weet het niet. Een beetje dun en meisjesachtig.


      ‘Wat heb je een lieve ziel,’ zegt Denise glimlachend.


      ‘Maar ik heb geen krachtige stem.’


      ‘Zingen gaat niet alleen over kracht,’ zegt Denise. ‘Maar ook over gevoel. Jíj legt gevoel in je stem als je zingt, en het klinkt prachtig. We moeten alleen werken aan de techniek: volume, hoogte en vooral zelfvertrouwen, als je dat technisch kunt noemen. Je moet je meer op je gemak voelen. Oefen je toonladders en dan ben je er.’


      ‘Echt?’


      ‘Echt.’


      Ik geniet van de rest van de zangles. Denise laat ons oud filmmateriaal van haar favoriete zangers zien en we zingen mee met The Sound of Music en Mary Poppins. Ook geeft ze ons stemoefeningen om zelf te doen.


      ‘Jullie kunnen op je kamer oefenen,’ zegt ze. ‘Onder de douche. Op een rustig plekje, om zelfvertrouwen te kweken.’


      Als we het zaaltje verlaten, legt Tanya haar hand op mijn schouder.


      ‘Straks Marc Blackwell,’ zegt ze. ‘Tijd voor ons cijfer.’

    

  


  
    
      Tweeëntwintig


      Ik ben natuurlijk te vroeg voor het college van Marc. Belachelijk veel te vroeg. De deur van de collegezaal is open, dus ga ik naar binnen. En op de eerste rij neem ik plaats, op dezelfde stoel als de vorige keer.


      Ik blader in mijn boeken, krabbel op mijn notitieblok en dan verschijnen er nog een paar studenten. Nadat ik bloemetjes op mijn literatuurlijst heb getekend, voel ik dat er iemand naar me kijkt en begint mijn nek te prikken.


      Ik kijk op. Daar, een meter bij me vandaan, is Marc. Mijn blik ontmoet de zijne en even heb ik het gevoel alsof ik naar hem toe buig. Zijn ogen zijn helderder en blauwer dan ik ze ooit heb gezien. Marc wendt zijn blik af en beent naar het podium, met zijn laptopkoffer onder zijn arm.


      Hij haalt er blaadjes uit en sorteert die, bestudeert ze geconcentreerd en de holtes in zijn wangen rimpelen als zijn kaak verstrakt en ontspant.


      De minuten daarna druppelen er meer studenten binnen. Tanya en Tom gaan naast me zitten – ze zijn vandaag op tijd – en Cecile zit een paar stoelen verderop, zo dicht mogelijk bij het spreekgestoelte.


      Met een klap doet Marc zijn koffertje dicht.


      ‘Goedemiddag studenten,’ zegt hij en zijn hoofd veert ineens omhoog. ‘Een aantal interessante proefuitvoeringen gisteren en vanochtend.’ Mij kijkt hij niet aan. ‘Het geeft me een prettig gevoel dat ik de juiste mensen voor deze opleiding heb uitgekozen.’


      De juiste mensen… Opgelucht voel ik mijn hele lichaam ontspannen. Goddank. Ik heb het niet al te erg verpest. En zelfs al denkt hij na gisternacht dat ik niet wijs ben: het is oké. Het is oké.


      ‘Toch hebben jullie allemaal dingen waar jullie aan moeten werken. Ik wil jullie verborgen talenten eruit halen. De dingen die jullie geheim hebben gehouden, zelfs voor jezelf. Jullie moeten ook aan jullie discipline werken. Als acteur dien je je emoties onder controle te hebben. Daarom sta ik erop dat jullie je aan mijn regels houden en op tijd komen. Wie geen gehoorzaamheid kan worden bijgebracht, heeft geen toekomst als acteur.’


      Hij wandelt terug naar zijn podium. ‘Al zouden jullie maar één ding van me leren, dan is dat dat discipline en vakmanschap samengaan. Zonder discipline, zonder dat je een rol onderzoekt, leert hoe het leven en de gewoonten van het personage in elkaar zitten, heb je niets. Maar als er alleen discipline is – als je niet kunt loslaten en je eigen instincten en gevoelens inbrengt in het personage – dan heb je ook niets.’


      Marc loopt langs het lege whiteboard. Zijn blik blijft op mij rusten, maar hij wendt die snel af. ‘Ik was vroeger net zoals jullie. Zenuwachtig. Bang. Ik had het niet onder controle. Als jongen was ik zelfs heel angstig. En dat heeft ervoor gezorgd dat ik een aantal spectaculaire rollen heb gespeeld. Dus vind ik angst niet meer zo’n rotgevoel. Je moet het alleen onder controle hebben.


      Al je ervaringen, of ze nu goed of slecht zijn, kun je inzetten als je je emoties beheerst. Heeft je vader je geslagen? Gebruik dan je vernedering, je pijn, je gevoel van onrechtvaardigheid voor een personage waarvoor je die emoties nodig hebt. Heb je slechte gewoonten? Gebruik dan je schaamte en de hekel aan jezelf om diepte te geven aan een onbegrepen personage. Acteren is een prachtig beroep. We kunnen onze grootste pijn in onze grootste overwinning veranderen.’


      Heeft je vader je geslagen? Door de manier waarop hij het zegt, heb ik het gevoel dat hij het over zichzelf heeft: zijn eigen ervaringen. En slechte gewoontes… Ja, die heeft hij vast ook.


      Aan het eind van het college kondigt Marc aan dat we over een paar weken weer moeten voorspelen. God nog aan toe. Dacht ik net dat ik over de stress van de eerste uitvoering heen was, moet ik alweer aan de volgende denken.


      Mijn hart fladdert in mijn borst en ik voel mijn maag dichtknijpen. Nog een proefuitvoering. Nadat ik de laatste zo heb verprutst. Ik kan het niet. In elk geval niet zonder hulp. Ik heb Marcs hulp nodig om me te laten zien waar het verkeerd ging en om het te verbeteren.


      Alle andere studenten schuifelen langzaam naar buiten, maar ik blijf achter. Ik zie sommigen vreemde blikken naar me werpen en naar elkaar knikken.


      Ik wacht tot de laatste de zaal heeft verlaten en dan loop ik naar de plek waar Marc bezig is blaadjes in zijn laptopkoffer te stoppen.


      Hij kijkt niet op, maar werpt me een zijdelingse blik toe. ‘Kan ik je helpen, miss Rose? Toch niet van plan weer ’s nachts te gaan zwemmen, mag ik hopen?’


      Ik glimlach. ‘Nee.’


      ‘En?’


      ‘Kan ik… Mr Blackwell, ik denk dat ik extra hulp nodig heb. Voor de volgende proefuitvoering.’


      Marc klapt zijn laptopkoffer dicht en kijkt op. ‘Extra hulp? Sophia, moet je horen. Je bent een veelbelovend actrice. Heel veelbelovend. En er is iets heel…’ Hij heft zijn handen op en kijkt naar het plafond. ‘Het is heel lastig onder woorden te brengen. Ik weet het niet. Ongedwongens. Iets echts in je spelen. Zoiets heb ik nog nooit eerder gezien. Maar… Ik zal heel eerlijk tegen je zijn. Ik heb erover nagedacht. Mijn verwachtingen met betrekking tot jou waren hooggespannen, maar misschien was deze uitdaging wat te veel gevraagd. Laten we het dus voorlopig bij leuke jongevrouwenrollen houden en zien waar die ons brengen.’


      ‘Maar ik wil mezelf uitdagen,’ zeg ik. ‘Ik wil alles uit mezelf halen. Daarom ben ik hier.’


      ‘Tja.’ Marc pakt zijn laptopkoffer. ‘Dat is bewonderenswaardig. Maar in het leven moeten we onze beperkingen soms accepteren, net als dat we moeten proberen die te overwinnen. Laten we minder hooi op de vork nemen. Voor je volgende uitvoering heb ik iets gemakkelijkers gepland.’


      ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Ik wil uitgedaagd worden. Ik wil het opnieuw proberen. Ik wil niet in mijn ontwikkeling geremd worden. Ik ben hier om mijn best te doen.’


      ‘Goed om te horen. Maar ik denk… dat extra hulp in jouw geval misschien niet zo’n goed idee is.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het is beter dat ik nu ga.’


      ‘Alstublieft,’ roep ik uit. ‘U bent mijn docent. Als ik u niet om hulp kan vragen, wie dan wel?’


      Marc beent naar de deur, maar als hij bij deuropening is aangekomen, stopt hij. Hij legt zijn hand op het deurkozijn en ik zie zijn borst op- en neergaan. Hij keert zich om.


      Zijn kaaklijn rimpelt en hij heeft zijn tanden een beetje op elkaar geklemd. ‘Je hebt gelijk. Ik ben je leraar.’ Hij doet zijn ogen langzaam dicht en weer open. ‘Ik ben vanavond tot half acht op de campus. Queen’s Theatre is de hele avond niet bezet. Kom daar om zeven uur, dan kijken we wat we kunnen doen.’


      Met grote stappen verlaat hij de zaal.


      Vanavond om zeven uur. Ik zie Marc Blackwell vanavond om zeven uur. Alleen. God nog aan toe, wat haal ik mezelf op de hals?

    

  


  
    
      Drieëntwintig


      Het is nog licht als ik die avond bij Queen’s Theatre aankom. Ik heb een spijkerbroek en een losvallende kasjmieren trui aan, en ik huiver een beetje in de koude lucht.


      De deur is op slot, dus leun ik ertegen aan en wacht.


      Stipt om zeven uur zie ik Marc naar de toneelzaal lopen. Ineens weet ik niet meer wat ik met mijn armen moet doen. Ik sla ze om me heen en doe net alsof ik de gewelfde deuropening aandachtig bestudeer.


      ‘Miss Rose. Lekker punctueel zie ik. Heel goed.’


      Een knikje kan ik net opbrengen.


      ‘Zo.’ Hij reikt langs me heen om de deuren van het theater te openen. Daarna doet hij de verlichting aan. ‘Laten we naar binnen gaan. Ga maar.’


      Ik loop de toneelzaal in en ben me steeds bewust van Marcs vlugge voetstappen achter me. Het is een beetje kil binnen en er hangen spinnenwebben onder de lampen.


      ‘Zal ik meteen op het toneel gaan staan?’ vraag ik en ik draai mijn hoofd om. Marc loopt met zijn borst vooruit, alsof dit van hem is. Maar als ik erover nadenk besef ik: hij is immers ook de eigenaar.


      ‘Ja, ga maar op,’ zegt Marc. ‘Ben je er klaar voor om de rol van Jennifer Jones weer te proberen?’


      ‘Ja,’ zeg ik en ik loop het trapje op.


      ‘Goed.’


      Ik schraap mijn keel en wandel naar het midden van het podium. ‘Dezelfde scène als eerder?’


      ‘Nee,’ zegt Marc. ‘Laten we een andere proberen. Ik neem aan dat je het stuk vrij goed kent?’


      Ik knik. ‘Ik heb het helemaal gelezen voor mijn proefuitvoering met u.’


      ‘Oké. Kies dan maar een scène uit.’


      ‘De laatste scène dan, waar ze de schouwburgzaal verlaat en…’


      Marc onderbreekt me door zijn hoofd te schudden. ‘Te gemakkelijk. Dat wil zeggen: voor jou te gemakkelijk. Melancholie heb ik je al zien doen.’


      ‘Oké,’ zeg ik. ‘De scène dat ze haar mannelijke collega verleidt dan?’


      Marc fronst zijn voorhoofd. ‘Dat is misschien een te grote uitdaging. Antonio is op zichzelf al een verleidelijk personage. Dan moet Jennifer zich staande zien te houden.’


      ‘Ik heb een uitdaging nodig, Mr Blackwell, ik moet het beter doen. Die vorige proefuitvoering…’


      ‘Oké, prima. Dan speel ik Antonio.’


      Ik haal het script uit de zak van mijn spijkerbroek, maar Marc schudt zijn hoofd.


      ‘Geen script, Sophia. We doen het à l’improviste. Net zoals eerder. Jij weet wat jouw personage voelt. Je herinnert je de scène. Ga dus af op je intuïtie. Dan is het veel geloofwaardiger.


      ‘Doet u dat ook?’ vraag ik. ‘Als u in films speelt?’


      ‘Altijd,’ zegt Marc. ‘Maar pas wanneer ik het script helemaal vanbuiten ken. Ik ben er weken mee bezig om de dialogen uit mijn hoofd te leren. Ik kan nog elke scène uit een film waarin ik heb gespeeld opzeggen.’


      ‘Wauw. Indrukwekkend.’ Ik trek mijn ene wenkbrauw op en tot mijn verrassing begint Marc te glimlachen.


      ‘Nou, bedankt, miss Rose. Dat mag ik hopen.’ Zijn glimlach verdwijnt weer. ‘Je ziet er veel te gespannen uit.’ Hij loopt op me af en ik merk dat ik zelfs nog meer verstijf. Hij pakt mijn handen en schudt mijn armen.


      Mijn bovenlichaam ontspant een beetje, maar ik ben me er scherp van bewust dat Marc mijn handen vasthoudt. Ik merk dat ik in zijn ogen staar.


      Hij laat mijn handen vallen en wendt zijn blik af. ‘Beter?’


      Ik knik. ‘Bedankt.’


      ‘Probeer je de scène niet te herinneren,’ zegt Marc. ‘Dat hoeft niet. Ik ken hem zelf heel goed en ik leid. Probeer te voelen hoe het is om Jennifer te zijn. Ze heeft net ontdekt dat haar knappe regisseur met een andere jonge ballerina naar bed gaat en dat ze haar rol kan verliezen. Ze zoekt troost. En de geruststelling dat ze door haar seksualiteit nog steeds kan krijgen wat ze wil. Wat zou jij voelen als jij Jennifer was?’


      ‘Ik zou boos zijn,’ zeg ik. ‘En bang.’


      ‘Oké. Goed. Wat nog meer?’


      ‘Ik zou me machteloos voelen. Vernederd. En ik zou wat macht terug willen. Wat macht willen hebben over iemand anders.’


      ‘Heel goed. En hoe zou je dat met je lichaam laten zien?’


      Ik merk dat ik rechterop ga staan en hem pal in de ogen kijk, mijn hand valt op mijn heup. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en mijn lippen gaan een beetje uit elkaar.


      ‘Geweldig. Laten we beginnen.’


      Ik knik. ‘Je bent een buitengewoon getalenteerd danser, Antonio.’ Ik strijk over mijn haar. ‘Ik kan me zo voorstellen dat je in jouw tijd heel wat prima ballerina’s hebt gekend.’


      ‘Een paar,’ zegt Marc met een vreemd glimlachje. Opnieuw ben ik verbaasd dat hij erin slaagt zich zo snel te transformeren. Ik voel Antonio’s jeugd en gespierde energie.


      ‘O?’ zeg ik glimlachend. ‘En hoe góéd heb je die dames gekend?’


      ‘Een aantal ervan héél goed,’ zegt Marc.


      ‘Misschien zou je het leuk vinden om mij ook beter te leren kennen,’ zeg ik, en ik kom dichterbij. Onze bovenlichamen zijn nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd en ik kan de warmte van zijn borst voelen. Wauw. Opnieuw dat trekken. Voelt hij het ook? Het is als een magneet en het jaagt me angst aan, want ik kan mezelf er bijna niet van weerhouden me in zijn armen te gooien. En dat is iets wat een student niet bij haar leraar moet doen.


      Ik kom dichterbij, niet vanwege het trekken, maar omdat ik Jennifer ben en omdat zij dat bij Antonio moet doen.

    

  


  
    
      Vierentwintig


      Als Marc al voelt dat onze lichamen elkaar aantrekken, laat hij het niet zien. Hij is Antonio in hart en nieren. Rustig en hij heeft de leiding.


      Ik loop in een boogje om hem heen. Marc – of beter gezegd Antonio – kijkt hartstochtelijk naar me tot ik voor hem stop.


      ‘Bevalt het je wat je ziet?’


      ‘Dat mag je wel zeggen.’


      Ik stop. Ik weet wat Jennifer zou doen en dat staat ook in het script voor zover ik het me herinner. Maar nu ik voel wat ik voel weet ik niet of dat wel zo’n goed idee is. Ik haal diep adem.


      ‘Ga door,’ zegt Marc. ‘Je doet het prima. Hou vast.’


      Ik knik en maak me weer lang.


      ‘Wil je misschien meer zien?’ Ik keer me om, laat mijn trui over mijn schouder glijden en kijk hem opnieuw glimlachend aan.


      ‘Mooi.’


      Ik laat mijn trui naar de andere kant glijden, over de andere schouder. ‘Kun je me helpen de veters van mijn kostuum los te maken?’


      Marc komt vlak achter me staan. Hij doet net alsof hij de veters van mijn schouders losmaakt tot mijn onderrug en ik voel een rilling langs mijn ruggengraat gaan. Ik stap uit mijn kostuum.


      Ik loop op hem af en sla een arm om zijn hals, kijk hem vurig in zijn ogen. Ik fluister: ‘Ik ben van jou als je me wilt hebben.’


      Het is een heerlijk gevoel om zijn borst tegen de mijne te hebben. Vanbinnen voel ik me zacht en het zwak verlichte theater raast om me heen als een trein. Het enige wat ik kan zien, voelen en horen is Marc.


      Hij beantwoordt mijn blik met dezelfde intensiteit en ik voel zijn armen om me heen komen, hij buigt me achterover. ‘Dat wil ik.’


      Ik hoor een zuchtje aan mijn lichaam ontsnappen en ruik die geur weer: een bedauwde ochtend in het bos. Wat een veilig gevoel. Warm en beschermd.


      Ik weet wat er nu zou moeten gebeuren. Het stel staat roerloos op het toneel en maakt zich dan los voor een verandering van decor. Wat er seksueel tussen hen gebeurt, wordt aan de fantasie van het publiek overgelaten. Ik blijf stilstaan, zijn armen om me heen, kan me niet losmaken van zijn ogen, al zou ik het willen. Ik wil niet bewegen. Wil hier voor altijd blijven.


      Zijn ademhaling is hoorbaar. Duidelijk en zwaar. Zijn borst rijst op een neer tegen de mijne.


      Ik kom weer bij mijn positieven en herinner me dat ik Jennifer moet zijn – verleidelijk, krachtig en zelfverzekerd. Het staat niet in het script, maar Marc heeft me gezegd dat ik moet improviseren. Dus buig ik voorover en kus hem op zijn mond, mijn lichaam wiegt een beetje in zijn armen. Het is een toneelkus, licht en onschuldig, maar ik probeer Jennifers kracht en seksuele energie erin te leggen.


      Op het moment dat ik me van hem los wil maken, trekt Marc me tegen hem aan en drukt zijn lippen op de mijne.


      O, mijn god.


      De toneelzaal verdwijnt en nu is het alleen nog wij tweeën, onze lippen samen. Niets, niemand anders doet ertoe.


      Mijn hart bonst. Hij legt zijn hand achter mijn hoofd en trekt me dichter tegen zich aan, drukt zijn lippen tegen mijn lippen en zijn lichaam tegen mijn lichaam. Ik voel zijn kracht.


      Ik doe mijn ogen dicht en laat de zintuiglijke sensaties over me heen spoelen. De zachtheid en kracht van zijn lippen. Zijn sterke vingers. De warmte van zijn lichaam. Onze monden smelten samen en we zijn niet langer twee afzonderlijke mensen. Ik hoor mezelf weer zuchten en voel zijn handen na het geluid strakker om me heen sluiten.


      Dan trekt hij me overeind en we maken ons los van elkaar.


      Ik staar hem aan en weet niet wat ik moet zeggen of denken. Die kus was echt. Niet voor Jennifer. Maar voor mij. Voor Sophia. Hij kuste Sophia.


      Ik wil dat hij het weer doet. Telkens opnieuw. En meer. Maar als ik wankelend achteruitstap, beent hij snel het trapje af.


      Hij draait zich om en houdt zijn horloge omhoog. ‘Ik moet ergens naartoe.’


      ‘Marc…’ probeer ik, ik weet niet goed hoe ik de zin moet afmaken.


      ‘Het is…’ Hij legt zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Ik hoop dat deze avond je heeft geholpen.’ Hij keert me zijn rug toe.


      ‘Bedankt,’ stamel ik, en ik voel me een sukkel. Ik word bedwelmd door zijn kus. Ineens ben ik weer een dwaze studente, die verliefd is op haar docent.


      ‘Ik denk niet dat je nu nog extra hulp nodig hebt,’ zegt hij terwijl hij wegloopt, en mijn maag draait zich om. ‘Laten we ons beperken tot de collegezaal.’


      ‘Marc.’ Ik bedoel natuurlijk Mr Blackwell. Maar ik kan niet tegen dat formele gedoe. Ik raak hem kwijt en dat kan ik niet verdragen. Die zoen, een paar seconden geleden, was niet voldoende. Ik wil meer. ‘Wat bedoel je?’ Komt het door mijn acteren? Heb ik hem teleurgesteld? Wat is er zonet tussen ons gebeurd?


      Hij staat nog steeds met zijn rug naar me toe, maar hij loopt niet verder. Hij zucht en ik zie zijn gespannen schouders onder zijn t-shirt bewegen. ‘Een-op-een-lessen zoals deze… zorgen niet voor een bijster gezonde dynamiek.’


      Daarna keert hij zich om en zijn ogen kijken me brandend aan. ‘Dit heeft niets met jou te maken, Sophia. Dit heeft met mij te maken. Met mij en waartoe ik in staat ben.’ Hij loopt met grote stappen door het gangpad, het theater uit.

    

  


  
    
      Vijfentwintig


      Ik zit op het toneel, en ben helemaal de kluts kwijt. Die zoen was echt. Dat voelde ik. Maar… het had niet moeten gebeuren. Dat weten we allebei. Hij is mijn leraar. En meer dan dat: hij is een knappe, intense, beroemde acteur uit Hollywood, en ik ben een meisje van begin twintig uit een klein dorpje. Het is stom om te denken dat ik ooit meer zal krijgen dan die zoen. Marcs reactie spreekt boekdelen: het was een vergissing. En ik wil niet dat een vergissing onze relatie als student en docent verpest.


      Plotseling sta ik op en snel ik het gangpad door, het theater uit.


      Marc loopt over het gemillimeterde gazon, er kringelt sigarettenrook van zijn hand.


      Ik ren op hem af.


      Als hij me ziet, verzacht zijn blik en trekken zijn lippen strak.


      ‘Ik wil met je praten,’ zeg ik. ‘Het spijt me wat er zojuist is gebeurd.’ Ik wil niet huilen, maar ik voel tranen opkomen. ‘Het was niet professioneel en het zal niet weer gebeuren.’


      In een boom vlakbij vliegen een paar vogels op.


      Marc doet zijn ogen dicht en schudt zijn hoofd. ‘Jij was het niet. Je hebt niets gedaan. Ik heb alleen… Ik denk dat ik je nu genoeg heb geleerd. Ik zie je tijdens college.’


      ‘Maar je hebt me nog lang niet genoeg geleerd,’ zeg ik. ‘Zag je niet hoeveel ik vooruit was gegaan nadat je me maar een half uur les had gegeven? Jouw lessen zijn zo goed voor mij. Ik heb zo veel in me dat ik eruit wil halen. Je moet me helpen…’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Dat is geen goed idee.’


      ‘Alsjeblieft…’


      ‘Heb je het niet begrepen, Sophia? Snap je het niet? Moet ik het je uitleggen?’


      ‘Moet je horen, het spijt me zo dat ik je heb gezoend…’


      ‘Daarginds,’ valt Marc me in de rede, ‘had ik… Kon ik… Meestal heb ik het goed onder controle. Maar met jou is het… anders. Het is niet gezond om op die manier met je om te gaan. Niet een op een.’ Hij kijkt naar de donkere lucht en ik zie een kolkende pijn in zijn ogen. ‘Jezus, dat ik op die manier mijn zelfbeheersing ben kwijtgeraakt.’


      Ik draai aan mijn haar. Ik voel mijn maag overal trekken. ‘Wat zeg je?’


      ‘Ik zeg,’ zegt Marc en zijn stem is nu vrij nors geworden, ‘dat als ik nog meer extra tijd met jou doorbreng ik mezelf misschien niet kan tegenhouden om verder te gaan. Ben ik duidelijk?’


      Ik slik, mijn hart bonst. Ik kan het niet allemaal verwerken. ‘Ik wil je als docent niet kwijt. Zeg alsjeblieft niet dat je me geen les meer kunt geven. Marc…’


      ‘Jezus, dit is echt niet goed,’ zegt Marc. ‘Ik heb het altijd onder controle. Voor honderd procent. Maar sinds jouw auditie...’ Hij veegt opnieuw met zijn hand door zijn haar en wendt zijn blik af.


      Ik slik moeilijk en kan de volgende woorden bijna niet uitbrengen. ‘Als er iets aan mij is wat jouw positie als docent aantast, dan kun je mij daar niet voor straffen. Ik ben geselecteerd voor deze opleiding. Er zijn momenten dat ik een-op-een-lessen nodig zal hebben. Het is niet eerlijk om mij te laten boeten voor… voor wat er zonet is gebeurd.’


      Marc klemt zijn kaken op elkaar en ontspant ze weer. ‘Je hebt gelijk. Ik ga iemand anders zoeken om mijn colleges over te nemen. Dit jaar treed ik terug als docent en zoek ik iemand anders om jullie les te geven.’


      Ik staar hem aan. ‘Dat kun je niet doen. Jij bent de reden dat de meeste studenten op deze opleiding zitten. Ze hebben auditie gedaan vanwege jou. Jij bent hun held. Hun ster. Ze willen dat jij hen lesgeeft. Niemand anders.’


      Marc kijkt me aan en er volgt een lange stilte. ‘Deze situatie… als ik hier dit jaar blijf lesgeven, zou die ondraaglijk kunnen worden.’


      Ik kijk naar mijn gympen en zie dat het natte gras vochtige patroontjes op de stof heeft achtergelaten.


      ‘Waarom?’ hoor ik mezelf zeggen.


      Marc brengt zijn gezicht dichter bij het mijne en zijn blauwe ogen staan fel. ‘Omdat ik jou niet kan krijgen. En het kan heel lastig zijn om te accepteren dat je iets wilt wat je niet kunt krijgen. Vooral als je eraan gewend bent om iedereen en alles wat je maar wilt te krijgen.’


      ‘Jij… jij wilt míj?’ stamel ik. ‘Maar ik dacht… ik bedoel, ik ben gewoon een meisje van het platteland. En jij bent Marc Blackwell.’


      ‘Probeer je dit nu nog moeilijker te maken dan het al is?’ zegt Marc. ‘Je weet heel goed dat het tussen ons niets kan worden.’ Hij haalt diep adem en gooit het er allemaal uit. ‘Ik ben jouw docent. En jij mijn student.’ Ik voel zijn starende, zinderende blik.


      ‘Maar wie zegt je dat het niet kan?’ stamel ik, ik probeer het te snappen. ‘Je moet weten dat ik jou ook wil.’


      ‘Het maakt niet uit wat je voor mij voelt,’ zegt Marc met heftige stem. ‘Dan zou ik misbruik maken van mijn positie. Jij bent jonger dan ik. Kwetsbaar. En ik word verondersteld volwassen te zijn. Als iemand erachter zou komen, zou dat jouw reputatie kunnen… bezoedelen. Dan zou je belaagd worden door de pers. Ik bescherm mijn studenten. Ik zou niet… Jezus.’ De gepijnigde uitdrukking is terug.


      Ik sta daar en mijn mond gaat open en dicht. ‘Maar als we allebei willen…’


      ‘Dit kan niet,’ zegt Marc. ‘Niet met jou. Jij hebt beter verdient. God, als je wist waar ik mee bezig was… lees je geen kranten? Je wilt me niet, Sophia. Geloof me. Blijf uit mijn buurt. Het is voor je eigen bestwil.’


      Hij loopt met grote passen over het gras en ook al wil elke vezel in me dat ik hem achternaren, ik weet dat het een slecht idee is. Wat bedoelde hij met ‘waar ik mee bezig ben’? Was het dat commentaar op Celeb Focus? Ik weet niet meer wat ik over dit alles moet voelen. Angst. Opwinding. Ik snap er helemaal niets van. Niet dat die gevoelens er iets toe doen, trouwens, want Marc heeft me zojuist verteld dat het tussen ons niets kan worden.


      Ik draai me om en loop de andere kant op, naar de studentenvleugel.


      Als ik de volgende ochtend wakker word, ben ik nog meer in verwarring. Ik geef mijn planten water, poets mijn tanden en wil net de kleren uitkiezen die ik ga dragen als er op mijn kamerdeur wordt geklopt.


      Ik wrijf de slaap uit mijn ogen, controleer of mijn pyjama ermee door kan en doe open. Tanya en Tom staan op de drempel. Tanya’s bril staat een beetje scheef en Tom heeft geen schoenen aan en een deken om zijn schouders.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik en ik voel mijn maag samentrekken. ‘Is er iets gebeurd?’


      ‘Het is Mr Blackwell,’ zegt Tanya.


      ‘Wat is er met hem?’ Ik hoor mijn stem omhooggaan.


      ‘Hij… is vertrokken.’


      ‘Vertrokken? Wat bedoel je?’


      ‘Hij is weg,’ zegt Tanya. ‘Heeft het college verlaten.’


      ‘Weg? Waar naartoe?’ Nu begin ik in paniek te raken. Het valt me op dat Tom huivert onder zijn deken. ‘Kom binnen, jullie allebei. Het is koud in de gang.’


      Ze lopen en rollen mijn kamer binnen en ik ga linea recta naar de openslaande deuren om te kijken of Marcs Ford Mustang op de parkeerplaats staat. Dat is niet het geval. De lege plek geeft me een verdrietig en verloren gevoel.


      ‘Ze zeiden dat hij zijn zus is gaan bezoeken,’ zegt Tanya, die op mijn verfomfaaide dekbed zit.


      ‘Zijn zus?’ Mijn schouders ontspannen een heel klein beetje. ‘Wanneer is hij weer terug?’


      Schouderophalend zegt Tanya: ‘Volgens de geruchten misschien over een week of zo.’


      ‘Een week?’ Ik wrijf over mijn voorhoofd. Misschien is dat wel het beste. Het zou erg pijnlijk zijn geweest om hem vandaag te zien. En heel gênant. ‘Maar hij komt toch wel weer terug?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zegt Tanya. ‘Ik kreeg het gevoel dat Wendy ook geen idee had. Tom en ik zijn zwaar teleurgesteld. We zijn hier allemaal gekomen om les te krijgen van Marc. En nu… wie weet wat er gebeurt? Je zou ervan aan de drank raken.’


      ‘Ja, jij wel,’ zegt Tom.


      Ik zit op het bed naast Tanya en verwerk de informatie.


      ‘Gaat het goed met je, meid?’ vraagt Tom. ‘Een hele schok toch?’


      ‘Ja,’ geef ik toe. En in mijn maag heb ik het vage gevoel dat me vertelt dat misschien, heel misschien Marc er even tussenuit is gegaan vanwege mij.


      Tom geeft me een klopje op mijn knie. ‘Hé. Laten we niet te somber worden. We hebben Denise nog. En het ontbijt wacht op ons. Zo slecht is het leven niet. Ik weet zeker dat Marc familiezaken moet regelen en terug is voor we het weten.’


      ‘Ja,’ zeg ik heftig knikkend. ‘Hij komt weer terug.’ Ik wil geloven dat het waar is. Wij allemaal.


      Het gerucht dat Marc is vertrokken, is al als een lopend vuurtje door het restaurant gegaan tegen de tijd dat wij daar aankomen. We horen dat Marc gisteravond laat is weggegaan, kennelijk om naar het huis van zijn zus te rijden. Maar er staat niets in de kranten en er is ook geen ander nieuws om het gerucht te bevestigen of te ontkennen.


      Ons eerste college die dag is van Denise en ik denk dat we allemaal hopen op een toelichting over Marc.


      ‘Och lieve help,’ zegt Denise als we op onze plaatsen in de halve cirkel van stoelen gaan zitten. ‘Wat een zielig clubje zijn jullie vanochtend. Ik neem aan dat jullie hebben gehoord dat een zekere heer is vertrokken?’


      Er wordt geknikt.


      ‘Tja. Maken jullie je geen zorgen. We hebben een fantastische docent die Marcs plaats zal innemen. Alberto Adami: een heel beroemd toneelspeler.’


      ‘Alberto Adami?’ schimpt Cecile. ‘Waar is die nou beroemd om? Hij heeft in een paar toneelstukken gespeeld. Poe poe!’


      ‘Hij is een goed toneelspeler,’ zegt Denise. ‘En hij zal jullie veel leren, terwijl Marc weg is.’


      Ik steek mijn hand op en zie dat mijn vingers trillen.


      ‘Ja, Sophia?’


      ‘Eh. Wanneer komt Marc, ik bedoel Mr Blackwell, terug?’


      Er verschijnen nog meer rimpels om Denises ogen. ‘Dat weet ik nog niet zeker. Er zijn problemen bij hem in de familie. Dat kan even duren.’


      ‘O.’ Ik voel me verdrietig worden. Oké. Het is waarschijnlijk het beste om hem niet te zien. Maar dat betekent nog niet dat ik hem niet wíl zien. Een ongerust stemmetje achter in mijn hoofd fluistert: Is hij vanwege jou vertrokken?


      We sluiten Denises college af met een lied dat we in koor zingen, waardoor we allemaal in een goede stemming raken.


      Onder het weggaan, pakt Denise mijn arm vast.


      ‘Lieve Sophia, kan ik even snel met je praten?’


      Ik kijk Tanya en Tom aan, die me een geamuseerde blik terugwerpen.


      ‘Natuurlijk,’ zeg ik.


      Denise wacht tot alle studenten weg zijn en sluit dan de deur. Het is heel warm in het zaaltje. Bijna benauwd.


      ‘Het viel me op dat je vandaag niet helemaal jezelf bent.’ Ze loopt naar een waterkoker vlak bij het raam en zet die aan. ‘Ik weet dat het een vreemde dag voor ons allemaal is, maar jij lijkt het vooral moeilijk te hebben. Thee?’


      ‘O. Ja, graag.’


      ‘Ik heb alleen kruidenthee, ben ik bang. De melk wordt hier zuur. Ga zitten.’


      Ik neem plaats.


      ‘Ik hoop dat ik niet te betweterig overkom,’ zegt Denise, die in elk kopje een theezakje doet. ‘Maar ik ben nogal nieuwsgierig van aard en ik weet het als een student van mij zich niet goed voelt. Als je er behoefte aan hebt om te praten, dan ben ik er voor je. Ik kan goed luisteren. Op Ivy College zijn we één grote familie. Marc en ik geven veel om onze studenten.’


      ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Marc – ik bedoel Mr Blackwell – is ook al heel vriendelijk geweest. Hij heeft me gisteravond persoonlijk gecoacht.’


      ‘Heel aardig,’ zegt Denise. ‘Ja, Marc is een goeie vent.’


      ‘Ik heb gehoord… dat hij heel beschermend is ten opzichte van jou,’ zeg ik, in de hoop dat Denise me meer over Marc zal vertellen.


      ‘Ik ken hem al sinds hij een jongen was,’ zegt Denise. ‘Ik ben een tijdje een soort moeder voor hem geweest. Dat ben ik nog steeds als het nodig is. Als jongen heeft hij het moeilijk gehad, maar hij is veranderd in een goede jongeman.’ Ze geeft me een zijdelingse blik. ‘O, ik weet dat hij kil kan overkomen. Arrogant zelfs. Zijn manier van doen strijkt sommigen tegen de haren in – hij is nietsontziend en kan niet tegen domheid. Maar als hij om iemand geeft, zorgt hij ervoor dat diegene geen kwaad wordt gedaan.’ Ze giet water in de kopjes. ‘Zo, Sophia. Dus je bent geïnteresseerd in Mr Blackwell? Zowel op het college als daarbuiten – klopt dat?’


      Mijn bloed stolt. Ze heeft echt een verfijnde intuïtie.


      Denise overhandigt me een kopje. ‘Het is niet aan mij om jou persoonlijke dingen te vragen, maar ik kan je beloven dat het helemaal onder ons blijft als je je hart wilt luchten.’


      ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Dat waardeer ik.’


      Denises lippen rimpelen zich tot een glimlach. ‘Toen hij me gisteravond vertelde dat hij vertrok, wist ik dat het niet alleen om familieredenen was.’


      Ik sper mijn ogen open.


      Denise geeft me een klopje op mijn hand. ‘Zoals ik al zei: ik ben heel intuïtief. Ik voel dingen aan waar de meeste mensen blind voor zijn. En ik voelde… Toen jij me zojuist vertelde dat Marc en jij elkaar gisteravond hebben ontmoet, viel misschien een stukje van de puzzel op zijn plek.’


      Ik neem een slok hete thee en verbrand mijn tong.


      ‘Is er gisteravond iets gebeurd? Tussen jullie tweeën?’


      ‘Ik…’ Er beginnen tranen te rollen en ik kan ze niet tegenhouden. ‘Nee, niets… ik bedoel, niet echt. Het was allemaal heel verwarrend.’


      Denise knikt. ‘Met Marc is het nooit ongecompliceerd als het om vrouwen gaat. Hij is heel bang. Als de dood dat hij iemand om wie hij geeft, zal teleurstellen of verliezen. Zijn moeder is gestorven toen hij nog heel jong was en hij geeft zichzelf daarvan de schuld. Ik denk dat dat er iets mee te maken heeft.’


      Ik veeg mijn tranen weg. ‘Wat vreselijk.’


      ‘Ik weet dat jij je moeder ook bent kwijtgeraakt,’ zegt Denise. ‘Dat is eigenlijk deels de reden dat ik vandaag met je wilde praten. Ik wil dat je weet dat je mij in vertrouwen kunt nemen. Als je daar behoefte aan hebt. Een moeder voor jou hier op het college, als je dat wilt.’


      ‘Hoe heeft hij zijn moeder verloren?’ vraag ik.


      De gezichtsuitdrukking van Denise wordt somber. ‘Dat was de schuld van zijn vader. Maar Marc verwijt het zichzelf. Als klein jongetje heeft Marc zichzelf al als de beschermer van het gezin opgeworpen. Toen ik hem ontmoette was hij een heel verstandige, maar ook een heel verdrietige jongen. Hij kon binnen een paar uur een script vanbuiten leren en hij kon de emoties van elke rol spelen, maar hij torste het gewicht van de hele wereld op zijn schouders. Op zijn elfde voelde hij zich verantwoordelijk voor zijn vader en zijn zus. Een flinke last op die leeftijd.’


      Denises ogen beginnen nu te stralen. ‘Hij heeft het ook over jou gehad, weet je. Na je auditie. We zaten samen te eten, en… hij kaart nooit na over audities. Toen had ik al kunnen weten dat er iets aan de hand was.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Dat is niet zo. Er is niets aan de hand. Gisteravond is er iets onverstandigs gebeurd, maar dat is nu allemaal voorbij. Als Marc terugkomt, zal het zijn alsof er niets is gebeurd.’

    

  


  
    
      Zesentwintig


      De dagen worden weken, maar Marc is nog steeds niet terug. Mijn leven op Ivy College is een aangenaam programma van colleges, maaltijden en avondjes uit met Tom en Tanya geworden. Onze nieuwe docent Alberto is prima. Het is geen Marc, maar we vinden hem allemaal aardig en leren veel.


      Elke ochtend maak ik voor het ontbijt een wandeling over het terrein en verzorg ik het kleine groentetuintje dat ik onder een stel sparren heb gemaakt. Ik heb knoflook en wintersla geplant en vandaag heb ik wat aspergezaad meegenomen om te zaaien. Ze zeggen dat het een lastige groente is om te kweken, maar ik geloof dat je alles kunt kweken als je maar doorhebt wat de plant nodig heeft.


      Het is zonnig vandaag, de herfstkou heeft iets bijtends, en zoals gebruikelijk geniet ik ervan om tussen de bomen te zijn. Eekhoorns snellen over de grond die vochtig is van de dauw en ik ben wat aan het zingen – ik oefen, zoals Denise ons heeft opgedragen.


      Als ik klaar ben met asperges zaaien en terugloop naar het college, ben ik tevreden over mezelf. Alles groeit prima.


      Struinend door het kreupelhout in de richting van de parkeerplaats valt me iets op: klimop die over de bosgrond groeit en zich om een jong eikenboompje kronkelt.


      De bladeren van de eik zijn veel te bruin en geel, zelfs voor deze tijd van het jaar, wat betekent dat de klimop schade toebrengt.


      Ik loop naar de stam van de boom en voorzichtig trek ik de klimop weg, zodat het boompje als het alles op alles zet kans heeft te overleven. Ik zorg ervoor dat ik de klimop niet te veel beschadig en trek die heen en weer en leg hem vervolgens op de aarde, zodat die zo kan groeien dat de eik er niet onder lijdt.


      Ineens valt er een schaduw over me heen en ik hoor een diepe, knarsende stem, die door mijn hele bovenlijf dreunt.


      ‘Niet zo dol op klimop?’


      Ik draai me om en zie Marc, lang en knap, over me heen staan. Hij draagt een donkergrijs t-shirt met een v-hals en een dunne, zwarte broek.


      Mijn hart begint te bonzen.


      ‘Ik… ik ben gek op klimop,’ zeg ik. ‘Het is een van mijn lievelingsplanten. Maar hij tastte deze boom aan. Dus was ik het hem aan het afleren. Ik heb hem op het juiste pad gezet.’


      Marcs wenkbrauw gaat omhoog. ‘Op het juiste pad gezet?’


      ‘Zodat hij geen schade toe kan brengen aan andere dingen.’ Ik voel me wankel nu hij zo dichtbij is. Ik wiebel een beetje op mijn hurken, staar hem aan en zeg melodramatisch: ‘Je bent dus terug.’


      Marc knikt. ‘Ja.’


      Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden.


      ‘Dus je houdt van planten?’ vraagt Marc.


      ‘Ik ben er dol op,’ antwoord ik, verbaasd dat mijn stem niet ook trilt. ‘Ik… deed de tuin van mijn vader thuis.’ Ik staar hem nog steeds aan, ik kan nog niet echt geloven dat hij hier is. Ten slotte zeg ik: ‘Ben je om mij weggegaan?’


      ‘Deels.’


      ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Het zal zijn alsof er niets is gebeurd.’


      ‘Je had me beloofd dat je niet meer naar het meertje zou gaan.’


      ‘Dat heb ik ook niet gedaan,’ zeg ik en ik probeer de losse aarde van mijn handen te vegen. ‘Ik was groente aan het zaaien.’ Het pure feit dat ik hem zie, bezorgt me al slappe knieën. ‘En jij… ben je voorgoed teruggekomen? Op het college?’


      ‘Ja. Ik doe jouw groep vandaag. Je moet naar binnen Sophia – je bevriest hier nog.’


      Dat is waar – ik heb het best koud in alleen mijn trui en spijkerbroek. Maar Marc heeft nog veel dunnere kleren aan dan ik.


      ‘Ik zou net naar binnen.’ Ik strijk mijn haar glad en sta op. ‘Oké. Dus we hebben zo een college? Wat gaan we doen? Ik bedoel… gaan we elkaar gewoon negeren?’


      ‘Dat was ik van plan, ja,’ antwoordt Marc. ‘Het spijt me. Ik wil je niet kwetsen of sadistisch zijn. Ik probeer hier zo goed mogelijk mee om te gaan. Ik neem je mee naar binnen en daarna moeten we het contact denk ik tot een minimum beperken.’


      Hij kijkt me niet aan.


      ‘Je hoeft me niet mee naar binnen te nemen,’ zeg ik en ik hoop dat hij aan mijn gezicht niet kan zien dat mijn hart pijn doet. ‘Ik weet de weg zelf ook wel te vinden.’


      Marc kijkt me aan, terwijl ik sta te rillen in mijn trui, en schudt zijn hoofd. ‘Laat me je helpen,’ zegt hij zacht.


      ‘Nee,’ zeg ik. ‘Je hebt gelijk. We moeten bij elkaar uit de buurt blijven. Het gaat prima met me.’


      Ik sta op en loop terug naar het college en draai me niet om om te kijken of Marc me achternakomt.


      Tegen de tijd dat ik alle aarde heb afgewassen en mijn haar heb gefatsoeneerd, weet de hele campus dat Marc terug is.


      Voor ons eerste college haal ik Tom en Tanya in voor de collegezaal.


      ‘En waar heb jij gezeten, heb je uitgeslapen?’ vraagt Tom.


      ‘O, alleen… een beetje met mijn planten gerommeld.’


      ‘Aha.’ Tom trekt zijn wenkbrauw op. ‘Meestal ben je hier voor ons. Je rommelt toch niet met een jongen?’


      Ik glimlach hoofdschuddend. Dat zou ik wel willen.


      Het felle geluid van leer tegen beton vertelt ons dat Marc is aangekomen en hij schiet ons snel voorbij de collegezaal in.


      Ik huiver als hij langsloopt, maar ik neem me stevig voor niet naar hem te kijken. Ik staar naar de vloer en probeer het kippenvel op mijn armen weg te wrijven.


      We lopen de collegezaal in en gaan op de plaatsen zitten waar we aan gewend zijn geraakt, voor in de zaal. Ik kijk hoe Marc blaadjes uit zijn laptopkoffer haalt. Daar is het weer – het vertrouwde, pijnlijke gevoel dat ik krijg als ik dicht bij hem ben zonder hem te kunnen aanraken.


      Marcs college die ochtend gaat over podiumaanwezigheid. Dat sommige mensen ermee zijn geboren, maar hoe je dat ook kunt aankweken. Welke oefeningen je daarvoor kunt doen. Het is interessant, maar mijn handen trillen te veel om aantekeningen te maken. Het hele college kijk ik naar Marc, en wacht ik op iets, wat dan ook, dat me laat zien dat ik wat er al die weken geleden is gebeurd niet heb gedroomd. Dat hij zich net zo voelt aangetrokken tot mij als ik me tot hem, ook al kan het niets worden.


      Marc keurt me nauwelijks een blik waardig. Hij maakt geen oogcontact als hij me een hand-out geeft. Tijdens het hele college stelt hij vragen, maar al ben ik vaak de eerste die zijn hand opsteekt, hij kiest mij nooit uit om het antwoord te geven.


      Aan het eind van het college verlaten alle andere studenten langzaam de zaal, maar ik blijf achter. Tanya kijkt me eigenaardig aan als ik tegen Tom en haar zeg dat ze zonder mij moeten vertrekken, maar ze is te aardig om nieuwsgierige vragen te stellen.


      Ik wacht tot de laatste student weg is en dan loop ik naar de plek waar Marc blaadjes in zijn laptopkoffer stopt.


      Hij kijkt niet op, maar werpt me een zijdelingse blik toe. ‘Alles wat we tegen elkaar moesten zeggen is gezegd, miss Rose.’


      Het verwart me om zo afgewezen te worden. Het doet pijn. Ik mobiliseer mijn laatste restje moed.


      ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik moet je iets vertellen.’


      Hij knipt zijn laptopkoffer dicht en kijkt naar de andere kant van de zaal.


      ‘Alsjeblieft, Sophia, maakt het nou niet moeilijker dan het al is.’


      ‘Dit is niet eerlijk,’ zeg ik. ‘Je hebt me het hele college genegeerd. Ik ben hier om deze opleiding te doen, net als alle anderen. Ik heb je niets misdaan...’


      ‘Ik dacht dat dit het beste was,’ zegt Marc. ‘Ik dacht dat je het prettig zou vinden als ik me professioneel opstelde. Gepast.’ Zijn stem beeft bij het laatste woord.


      ‘Ik wil niet dat je me negeert,’ zeg ik.


      ‘Dat wil je wel. Maar je realiseert het je alleen niet. Geloof me, Sophia – als je ook maar enig benul had, zou je deze zaal uit rennen.’


      ‘Alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Ook al kan het niets worden tussen ons, kunnen we niet gewoon proberen om normaal te doen?’


      ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is,’ antwoordt Marc.


      ‘Waarom niet?’


      Dan kijkt hij me aan en zoals gewoonlijk ga ik bijna van mijn stokje door die ogen van hem.


      ‘Wil je dat echt weten?’


      ‘Ja. Na je toespraakje van een paar weken geleden over hoe je emoties onder controle moet houden, zou ik dat graag willen weten.’


      Hij schiet in de lach. ‘Dat is precies wat ik doe. Mijn emoties onder controle houden.’


      ‘Door mij te negeren?’


      ‘Ja. Want als ik je niet zou negeren…’ Hij kijkt uit het raam.


      De woorden hangen in de lucht.


      ‘Dan?’ vraag ik.


      Hij kijkt me emotieloos aan. ‘Zal het moeilijk zijn om mezelf in te houden.’


      ‘En dan?’


      ‘Ga ik een grens over.’


      Even heb ik het gevoel dat hij een rol speelt. Ik herinner me dat ik hem in een film heb gezien – een futuristische, apocalypsachtige film – waarin hij zo praat tegen de hoofdrolspeelster. Maar dit is geen film. We staan hier midden in de collegezaal en dit is de echte Mr Blackwell. Die met mij praat.


      Mijn hart begint te bonzen en ik bloos van mijn hals tot mijn voorhoofd. Hij is bang om een grens te overschrijden. Omdat mijn knieën van was worden, weet ik dat ik wil dat hij die grens met mij overgaat. Maar ergens sta ik ook afkerig tegenover zijn arrogantie. Tegenover het feit dat hij denkt dat als hij de grens overgaat ik zijn bereidwillige partner ben.


      ‘En wie zegt dat ik daarmee in zou stemmen?’ vraag ik.


      Ineens krijgt Marcs blik iets gekwelds. Hij steekt zijn handen in zijn zakken en buigt zijn hoofd achterover om naar het plafond te kijken. ‘Ik.’


      Hij heeft natuurlijk gelijk. Ik wil zijn lippen aanraken. Ik wil dat hij me in zijn armen houdt. Dat hij me kust op die sterke, meedogenloze manier, waar mijn lippen na afloop van klopten. Elke vezel van me wil met hem verbonden zijn. En dat weet hij kennelijk.


      Er is een geluid in de gang – piepende schoenen – en Marc wendt zich naar een ruimte met papier naast het projectiescherm. Hij opent de deur ervan en ik zie planken met scripts, pakken papier en dozen.


      ‘Naar binnen.’ Ik voel zijn grote hand om mijn pols. ‘Nu.’ Hij trekt me de ruimte in en sluit de deur. ‘Ik wil geen geroddel.’


      Het is er warm en het ruikt er stoffig. Tegen een van de wanden staan een wit tafeltje en een stoel. Marc heeft zijn hand nog steeds om mijn pols. Hij houdt die stevig vast.


      ‘Probeer je me te kwellen?’ vraagt hij. ‘Blijven na college, dit zo veel moeilijker maken dan het al is?’


      ‘Natuurlijk niet,’ antwoord ik.


      ‘Je weet niet wat het betekent om met mij te maken te hebben.’


      ‘Klopt,’ zeg ik. Mijn maag is samengetrokken en mijn benen kunnen mijn gewicht nauwelijks dragen. ‘Maar… misschien ben ik bereid om daarachter te komen.’


      ‘Als er iets tussen ons gebeurt – zou het je reputatie aantasten.’


      ‘En die van jou,’ zeg ik.


      ‘Over mezelf zit ik totaal niet in,’ zegt Marc fronsend. ‘Ik heb genoeg geld om nooit meer te hoeven werken. De mensen – kranten – hebben het de hele tijd over mij. Ik ben eraan gewend. Het raakt me niet. Maar jij maakt geen deel uit van die wereld en ik wil niet dat jij lijdt onder de lelijke kanten daarvan.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet aandoen. Dat zou niet goed zijn.’


      ‘Maar het vóélt zo goed,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Jij moet dat toch ook voelen. Dat er iets is wat ons naar elkaar toe trekt.’


      Hij veegt met zijn hand door zijn haar en er valt een dikke lok op zijn voorhoofd. Dan legt hij zijn handen op mijn schouders. ‘Ja, ik voel het.’ Zijn ogen flitsen van emotie. Woede, verwarring, angst – een wervelwind van gevoelens danst rond in het blauw en ik word erdoor meegesleept.


      O mijn god.


      Hij legt zijn handen onder mijn rug en tilt me op de tafel. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’


      ‘J… ja,’ stamel ik en ik pak zijn schouders vast.


      Onze ogen ontmoeten elkaar en hij zoent me hard.


      Ik verlies me in hem. Totaal. Hij komt met zijn mond naar mijn hals en mompelt: ‘Zo heb ik de controle nog nooit verloren. Nooit.’ Daarna duwt hij mijn benen uit elkaar met zijn knie.


      ‘Wacht.’ Dit gaat me te snel.


      ‘Ik kan niet wachten. Je wilt dit. Ik weet dat je dit wilt.’ Met behendige vingers trekt hij mijn spijkerbroek uit en ik voel koude lucht tegen mijn blote benen.


      Ik zou hem moeten zeggen dat hij moet stoppen, dat weet ik. Dit is echt. Dit gebeurt echt en er kan niets goeds van komen. Maar ik kan het niet. Het verlangen heeft me in de greep en ik ben de zijne. Helemaal de zijne.


      Hij vindt mijn onderbroek – godzijdank heeft Jen me nieuw ondergoed laten kopen. Ik draag een hemelsblauwe string met dunne, elastische bandjes. Hij windt zijn vinger om het elastiek en trekt er zo hard aan dat het in mijn huid snijdt.


      Daarna glijdt zijn hand om mijn hals en trekt hij me stevig aan mijn haar. Ik hap naar adem.


      ‘Je moet me meneer noemen,’ fluistert hij in mijn oor.

    

  


  
    
      Zevenentwintig


      ‘Wat?’ mompel ik en ik voel dat hij mijn onderbroek naar één kant trekt.


      ‘Ik heb je door,’ zegt Marc en hij draait zijn hand strakker in mijn haar. ‘Toen we in het theater waren wist ik dat ik de leiding over jou moest nemen. Dat ik jou moest domineren.’


      ‘Ik wil niet dat je me domineert,’ zeg ik.


      Marc lacht. ‘Dat wil je wel.’ Hij beweegt zijn lichaam tussen mijn benen.


      Ik denk dat ik niet klaar ben voor waar je om vraagt,’ fluister ik. ‘Ik heb niet zo veel ervaring en…’


      Marc trekt zich terug. Hij laat mijn string los. ‘Je bent er niet klaar voor?’ Hij laat mijn haar los. ‘Dan had ik geen gelijk. Ik ga te snel.’ Hij raapt mijn spijkerbroek op van de vloer en overhandigt me die.


      Ik pak hem aan en moet slikken. ‘Misschien moet ik gaan.’


      ‘Ja.’ Ik zie Marcs borst op- en neergaan en zijn lippen vormen een ‘O’ als hij zijn ademhaling onder controle probeert te krijgen.


      Ik trek mijn jeans aan.


      ‘Ik ben heel erg in de war,’ zeg ik terwijl ik de deur opendoe. ‘Ik weet niet wat er zonet is gebeurd.’ Maar misschien wil ik wel dat het weer gebeurt… afhankelijk van wat jij bedoelt met ‘domineren’.


      Ik stap de collegezaal in en zie Cecile in de deuropening.


      O, shit.


      ‘Ik had gehoord dat Mr Blackwell hier was,’ zegt ze. ‘Ik wilde hem spreken.’


      Marc verschijnt achter me, een en al zelfbeheersing, hij draait zijn manchetknoop recht. Zijn losse, bruine haar zit perfect en hij heeft die ontspannen houding van hem, als een moeraskat.


      ‘Mr Blackwell,’ zegt Cecile. ‘Ik wilde u spreken over mijn uitvoering. Maar ik zie dat u het druk hebt.’ Ze werpt mij een vernietigende blik toe en beent weg.


      ‘Marc…’ zeg ik met opengesperde ogen tegen hem.


      ‘Ze weet niets,’ zegt Marc. ‘Moet je horen, ik liep daarnet een beetje te hard van stapel. Sorry. Je bent… behoorlijk onweerstaanbaar voor me. Ik had gehoopt dat je er klaar voor was, maar kennelijk niet.’ Hij slaakt een lange zucht. ‘Ik kan het langzamer aanpakken. Als je het echt wilt. Wil je dit echt? Wil je echt ontdekken hoe ik in elkaar zit?’


      Ik knik.


      ‘Dan neem ik contact op.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Binnenkort.’


      Tijdens de zangles die middag kan ik niet goed nadenken. Er gaan zo veel gedachten door mijn hoofd. En altijd tegen de achtergrond zie ik Marcs gezicht, Marcs handen, Marcs lippen. Ik voel dat hij me zoent en mijn spijkerbroek van mijn benen laat glijden.


      ’s Avonds eet ik samen met Tanya en Tom – een verrukkelijk uitziende steak en patat die ik nauwelijks aanraak – en wandel op een belachelijk vroeg tijdstip terug naar mijn kamer. Tanya’s vriendelijke uitnodiging om samen naar de campuspub te gaan sla ik af.


      Op internet vind ik een filmwebsite en op mijn laptop kijk ik naar films van Marc – een film waarin hij een vechtkampioen speelt die uit is op wraak en een film waarin hij zijn geheugen verliest en niet weet wie hij kan vertrouwen. Het zijn allebei echt van die Marc Blackwell-films: somber, sfeervol, intelligent, en zonder het traditionele Hollywood-eind.


      Ik kijk naar Marc met zijn magere, strakke bovenlijf die kungfustompen uitdeelt en verbaas me over zijn discipline dat hij voor een film een hele vechttechniek kan leren. Zijn ogen staan hard en krachtig en ik ben ademloos door het personage dat hij neerzet. Toch moet ik aan de jongere Marc denken, die ik in de oorlogsfilm heb gezien. Zijn ogen waren toen zachter. Banger en kwetsbaarder. Van die ogen hield ik meer.


      Tot één uur ’s nachts kijk ik naar zijn films, dan maak ik warme chocolademelk voor mezelf en ga op het balkon zitten met mijn dekbed om me heen geslagen. Er waait een koud windje tegen mijn blote voeten.


      De campus is prachtig in het donker. Zachte, gele lampen accentueren schaduwen op de rode bakstenen en de klimop ziet er spookachtig en bezield uit. Ik draai me om en zie mijn moeders gezicht door de ruit – haar foto die tegen het raam staat. Ze glimlacht van onder een grote zonnehoed en ziet er veel te zomers uit voor dit winterse weer. Ik ga snel naar binnen, doe mijn sjaal af en sla die om de foto heen zodat ze het lekker warm heeft. Dan ga ik terug naar het balkon.


      Alles is helemaal stil en rustig.


      Ineens hoor ik dat er op de deur wordt geklopt. Dat verrast me en ik pak mijn beker warme chocolademelk en kijk achterom de kamer in. Dat moet vast Tanya of Tom zijn of misschien allebei. Ik hoop dat er niets aan de hand is.


      Ik gooi het dekbed af, zet de beker neer en loop de kamer in.


      Er wordt nu wat harder geklopt.


      ‘Tanya?’ roep ik, maar er komt geen antwoord. ‘Tom?’


      Ik leg mijn hand op de deurkruk en aarzel dan. Het is al midden in de nacht en ik ben helemaal alleen. Als het niet Tanya of Tom is, is het misschien niet verstandig om open te doen. Maar het college wordt heel goed bewaakt. Alle hekken gaan ’s nachts op slot en er staan beveiligers op wacht en niemand kan de studentenvleugel in zonder elektronische sleutel.


      Ik doe de deur open en ben totaal niet voorbereid op wat ik zie.


      Marc Blackwell staat in de deuropening en er valt een schaduw over zijn gespannen, bleke gezicht. Hij heeft, niets voor hem, een verwaaid kapsel, en zijn wenkbrauwen zijn gefronst.


      Met zijn ene hand tegen het deurkozijn en leunend op zijn onderarm zegt hij: ‘Ik zag je licht nog branden.’


      Ik staar hem met open mond aan.


      ‘Kan ik binnenkomen?’


      ‘Natuurlijk.’ Ik doe de deur verder open en stap achteruit.


      Als hij mijn kamer binnenloopt, valt me op dat overal kleren en boeken liggen. Het open pak chocolademelk en de lepel met melkvlekken ernaast. Ik vind het vreselijk dat de kamer zo’n rotzooi is, maar ik had vandaag niet de energie om op te ruimen – niet na wat er met Marc was gebeurd. Nu denkt hij vast dat ik een enorme sloddervos ben.


      Ik raap snel wat kleren op en prop ze in de kast.


      Marc kijkt naar het gekreukte dekbed op mijn bed en loopt dan door de open deuren het balkon op. Hij kijkt uit over de campus.


      Ik ga hem achterna. ‘Wat… wat doe je hier?’


      ‘Je hebt mijn bloemen bewaard,’ zegt hij.


      ‘Ja. Ze waren prachtig. Net als het kaartje.’


      Marc knikt, hij kijkt verstrooid. ‘Je moet me geloven, Sophia, toen ik die bloemen stuurde, had ik geen idee… Ik heb een hekel aan mezelf dat ik me zo voel, maar… ik moet je hebben. Anders word ik gek.’


      Ik voel dat trekken weer. Het is heel sterk. Nu ik bij hem ben, ontwaken al mijn zintuigen. Zijn geur stroomt over me heen. Ik zie hem in zo veel kleuren en vanuit zo veel hoeken dat het is alsof ik blind was voor ik hem ontmoette. En ik hoor hem over mijn hele lichaam, tot in mijn tenen.


      ‘Ik moet weten wat voor ervaring je hebt,’ zegt Marc. ‘Heb je al eerder een vriend gehad?’


      Ik merk dat ik rood word. ‘Ja.’


      ‘Vertel me er alles over.’


      ‘Niets belangrijks. Gewoon een paar jongens op de middelbare school en de universiteit. Niets serieus. Gewoon, je weet het wel. Kalverliefdes. Ik werkte te hard om tijd te hebben voor een sociaal leven.’


      ‘Ben je met hen naar bed geweest?’ vraagt Marc.


      ‘Ja,’ zeg ik en ik word nog roder. ‘Met een van hen wel.’


      ‘En wat voor soort seks was dat?’

    

  


  
    
      Achtentwintig


      Ik bloos weer. Wat voor soort seks was dat? ‘Ik neem aan de gebruikelijke soort,’ zeg ik. ‘Hoeveel soorten zijn er?’


      Marcs lippen krullen bij de hoeken. ‘Heel veel soorten. Ik denk dat ik jou nog veel kan leren. Eigenlijk weet ik dat wel zeker. Dingen die je prettig zou vinden. Maar ik moet weten met wie ik me inlaat. Waar je klaar voor bent.’


      ‘En stel dat ik daar niet mee instem?’ zeg ik, de woorden komen er wat trillerig uit.


      ‘Om het te laten slagen, moet je accepteren dat ik de baas ben,’ zegt Marc. ‘Je hebt iemand nodig die weet wat het beste voor je is, seksueel en verder ook.’


      Ik denk terug aan vanmiddag. Dat waren waarschijnlijk de hartstochtelijkste minuten van mijn hele leven. De manier waarop hij de leiding nam over mijn lichaam. Ik had zoiets nog nooit eerder meegemaakt. Ik wil het weer.


      ‘Je moet een beslissing nemen,’ zegt Marc. ‘Ofwel je laat mij de baas over jou zijn op de manier die ik wil of ik verlaat het college. Bij jou in de buurt zijn en je niet hebben… dat werkt niet.’


      ‘We hebben dit al eerder besproken,’ zeg ik. ‘Je kunt niet vertrekken. Dat zou niet eerlijk zijn.’


      ‘Zo zit onze situatie in elkaar, Sophia. Ik kan hier niet blijven als ik je niet kan aanraken, je niet kan onderwijzen en je geen discipline kan bijbrengen op de manier die ik wil.’


      ‘Mij discipline bijbrengen?’


      ‘Ja. Als ik de leiding over jou op me neem, moet ik je disciplineren. Als jij je onaanvaardbaar gedraagt, word je gestraft.’


      Ik slik moeilijk. ‘Ik weet niet zeker of ik dat zo’n fijn idee vind.’


      ‘Als je alleen maar rozengeur en maneschijn wilt dan moet je nu meteen weglopen,’ zegt Marc. ‘Je bent een mooi, onschuldig meisje voor wie elke man een moord zou doen. Als ik jou was, dan zou ik bij een man als ik mijlenver uit de buurt blijven.’


      ‘Wat bedoel je met straf?’


      ‘Ik moet de baas zijn,’ zegt Marc. ‘Zo zit ik in elkaar. Zo ben ik geboren. En dat betekent dat ik als je een grens overgaat je moet straffen. Misschien sla ik je. Of ik bind je vast en neuk je tot je er niet meer tegen kunt. Dat hangt echt af van hoe je je hebt misdragen.’


      O mijn god. Ik knijp mijn knieën tegen elkaar. Hoe kan het dat wat hij zonet heeft gezegd me zo opwindt? Het is heel raar. Heel koud. Maar mijn god, wat is het prikkelend.


      ‘Naar binnen. Hier is het te koud.’ Marc beent de kamer in. Hij klopt naast zich op de matras en ik volg hem naar binnen, sluit de balkondeuren en ga naast hem zitten.


      Zijn nabijheid doet iets met me en ik pak mijn hoofd met beide handen vast. Dit is te moeilijk. Ik begrijp nog steeds niet goed wat hij van me wil, maar het lijkt op kinky seks, met slaan en zo en daar ben ik totaal nog niet klaar voor.


      Mijn hart bonkt in mijn borst en het zegt me dat ik weg moet rennen. En hard ook.


      Ik kijk op. ‘Als je het… heel langzaam aanpakt. Zou ik het misschien kunnen… proberen.’


      ‘Hoe vaak heb je seks gehad?’ vraagt hij.


      Moet hij me echt zulke vragen stellen? ‘Ik heb het niet bijgehouden,’ zeg ik. ‘Maar niet zo vaak. Misschien een keer of vijf, zes. Met mijn vriend op de universiteit.’


      ‘Sophia, ik zou je nooit pijn doen of je iets laten overkomen. Bij mij ben je veiliger dan bij wie ook. Dat garandeer ik je. Maar ik ga je testen. Ik zoek je grenzen op en ik help je nieuwe delen van jezelf te onderzoeken. Ben je daar klaar voor?’


      Ik wil hem zo graag zoenen. Ik voel dat ik naar voren buig, maar hij pakt mijn gezicht met zijn handen, houdt me stevig vast.


      ‘Ik heb een beslissing van je nodig, Sophia. Kun je aannemen wat ik te bieden heb?’


      ‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken,’ mompel ik. Ik lig op mijn bed en zou willen dat ik iets sexyers aanhad dan mijn pyjama.


      Marc staart naar me en zijn kaak rimpelt opnieuw. ‘Ik zal je laten zien hoe goed ik je kan laten voelen. Als ik je pijn doe, moet je het zeggen, dan stop ik. Vertrouw je me?’


      ‘Ik vertrouw je,’ zeg ik en ik realiseer me dat het waar is.


      Hij staat op en loopt op en neer, kijkt naar me.


      ‘Trek je pyjama uit.’


      ‘Ik heb meer tijd nodig…’


      ‘Nee, je hebt niet meer tijd nodig. Niet voor wat ik van plan ben. Trek hem nu uit.’


      Ik laat het roze t-shirt over mijn hoofd glijden en doe langzaam mijn pyjamabroek uit. Dan ga ik achteroverliggen met alleen mijn ondergoed aan – een witte beha en een onderbroek.


      ‘Moest het wit zijn?’ zegt hij.


      Hij loopt naar de balkondeuren en doet die en de gordijnen dicht, vervolgens trekt hij zijn spijkerbroek en t-shirt uit. Hij draag een boxershort en ik zie een hard silhouet tegen de stof drukken. Enorm groot.


      ‘Klaar voor je eerste les, Sophia?’ zegt hij en hij loopt naar het voeteneind. Hij grijpt mijn enkels vast en draait me op mijn buik. Dan spreidt hij mijn benen en ik voel zijn vlakke handpalm ertussen op en neer bewegen.


      ‘O,’ mompel ik in het kussen.


      ‘Ik stop wanneer ik er zin in heb,’ fluistert Marc. ‘Jij doet wat je wordt opgedragen en je voelt wat ik wil dat je voelt. Ik ben de baas.’


      Er gaat een huivering door me heen. Waarom is dit zo sexy? Ik kan er geen weerstand aan bieden en laat me meeslepen.


      Zijn hand blijft bewegen en ik voel mijn opwinding stijgen. Dan stopt hij.


      ‘Alsjeblieft niet stoppen,’ mompel ik.


      Hij slaat me tussen mijn benen en ik schrik op.


      Au.


      ‘Dat is een waarschuwing,’ zegt hij. ‘Als je me nog één keer zegt wat ik moet doen, zal ik je echt een lesje leren.’


      O god.


      Hij brengt zijn hand terug en begint te wrijven.


      O god, o god.


      ‘Ik wil niet dat je al klaarkomt. Dat is een bevel.’


      Ik voel me steeds opgewondener worden en kan er niets aan doen.


      ‘O Marc,’ zeg ik hardop. ‘O, wat is dat lekker.’


      Zijn hand is meedogenloos en als ik probeer mezelf weg te wriemelen, trekt hij me weer naar zich toe.


      ‘Je moet stoppen,’ smeek ik, want ik voel het wrijven veranderen in een ondraaglijk heerlijke opwinding. Hij reageert daarop door steeds harder te wrijven, tot mijn hele lichaam gespannen is.


      De wereld verandert in kleurige stippen en er spoelt een golf van genot over me heen, van mijn navel tot mijn benen.


      Ik zak dieper weg in het bed. Ik hoor Marcs voetstappen en vervolgens dat het dekbed over mijn lichaam heen wordt gelegd.


      Marc fluistert in mijn oor: ‘Ik had je gezegd dat je niet moest klaarkomen. En maandagochtend ga ik je daarvoor bestraffen.’


      O grote god. Zoiets kan ik nog helemaal niet aan. Echt niet. Waar ben ik aan begonnen? En toch kan ik hem niet opgeven. Ik weet dat ik het niet kan. Welke reis we ook maken, ik moet hem tot het eind zien uit te zingen.


      ‘Vertrouw me, Sophia,’ zegt Marc en hij aait over mijn haar.


      Ik hoor hem zijn kleren aandoen en mompel: ‘Blijf je niet?’


      ‘Dat kan niet,’ fluistert hij en hij drukt het dekbed om mijn lichaam aan. ‘Mensen mogen mij ’s ochtends niet zien vertrekken. Ik had immers gezegd dat ik je zal beschermen en dat betekent je lichaam én je reputatie beschermen. Ik wil niet dat er over je wordt geroddeld.’


      ‘Ik wou dat je kon blijven.’


      ‘Ik ook. Maandag.’


      ‘Maar…’ Ik realiseer me dat het vrijdag was toen ik naar bed ging en dat het nu zaterdagochtend is. ‘Maar dat duurt nog twee dagen.’


      ‘Maandag,’ antwoordt hij. En dan is hij weg.

    

  


  
    
      Negenentwintig


      Ik word de volgende ochtend wakker na een nacht heerlijk geslapen te hebben en mijn hart huivert als ik koude lakens naast me voel. Is dit echt gebeurd? Is Marc Blackwell gisteravond echt naar mijn kamer gekomen?


      Als ik zijn geur op mijn dekbed ruik, weet ik dat het waar is. Hij heeft echt midden in de nacht bij mij aangeklopt en echt gezegd dat hij me op maandag zou straffen.


      Ik krijg al buikpijn als ik daaraan denk. Hij zegt dat hij me zal beschermen, maar straffen is niet iemand beschermen. En toch moet ik toegeven dat ik me toen hij het erover had dat hij me zou slaan en zou vastbinden… opgewonden voelde. Oké, flink opgewonden. Maar fantasie en werkelijkheid zijn twee heel verschillende dingen.


      Dan kijk ik op mijn horloge. Het is twaalf uur en het is zaterdag! Twaalf uur! Ik denk niet dat ik ooit zo lang heb geslapen. Ik ben eraan gewend om de meeste dagen van de week te werken en als ik niet werk dan zorg ik voor Samuel of ben ik aan het schoonmaken.


      Ik schiet overeind. Ik moet de trein naar huis pakken om papa en Samuel vandaag te zien. Ik had beloofd dat ik op bezoek zou komen. Ik pak mijn mobieltje en toets het nummer van mijn vader in.


      Hij neemt meteen op. ‘Hoi, lieverd. Hoe is het ermee?’


      ‘Ik sta op het punt om te vertrekken,’ zeg ik. ‘Maar ik ben een beetje aan de late kant…’


      ‘Doe niet zo raar.’ Hij valt me in de rede. ‘Dit is je eerste maand op het college. Je moet je thuis gaan voelen. Gewend raken aan je nieuwe kamer. Ga lekker dingen doen met de andere studenten. Ik verwacht echt niet dat je thuiskomt.’


      ‘Oké,’ zeg ik. ‘Dank je, pap.’


      Wat gaat iedereen vandaag doen? Ik heb geen idee, maar ik moet iets doen om niet aan Marc te hoeven denken.


      Ik stuur Jen een sms’je: ik weet nu een beetje hoe jouw leven is, een zaterdag zonder iets te doen! xx


      Ze sms’t meteen terug: ben je net wakker? welkom in mijn wereld! mis je, schat!! xxxx


      Ik glimlach en loop naar het restaurant maar er is iets aan de hand op het plein van de campus. Studenten met felgekleurde pruiken op, beschilderd als clown, slaan elkaar handboeien om.


      Ik zie Tanya ertussen staan en ze rent naar me toe. ‘Sophia! We wilden je net gaan halen.’


      Achter haar zie ik Tom, hij draagt een felblauwe vogelverschrikkerspruik. ‘Aantrekkelijk, vind je niet?’ zegt hij.


      ‘Heel erg,’ antwoord ik lachend en ik geeuw. ‘Sorry, ik ben net wakker.’


      ‘We gaan er één voor je halen,’ zegt Tanya en ze rent naar een kartonnen doos en komt terug met een felrode pruik.


      ‘Wat is dit allemaal?’ vraag ik.


      ‘De Ragweek,’ zegt Tom. ‘Geld inzamelen en geven. Dat houdt in dat we allemaal als idioten verkleed de straten afschuimen en om geld vragen. Vastgebonden aan elkaar.’


      Ik glimlach. ‘Klinkt leuk.’ En geweldig om mezelf af te leiden zodat ik niet aan Marc hoef te denken.


      Tanya zwaait naar me met de pruik. ‘Een nieuw kapsel voor je.’


      Het is heel suf, maar ik ben toch wel zo ijdel dat ik blij ben dat Marc niet op de campus woont. Ik zou me schamen als hij me met die pruik zou zien, maar hij is niet hier, dus ga ik lekker meedoen.


      ‘Bedankt,’ zeg ik sjorrend aan de pruik. ‘Ik denk dat ik ook nog wel wat make-up kan gebruiken.’


      ‘En een biertje,’ zegt Tom, die in een koelbox grijpt en me een blikje Foster’s toewerpt.


      ‘Midden op de dag?’


      ‘Je bent nu een student,’ zegt Tom. ‘Bereid je maar voor op een alcoholverslaving. Dit is nog maar het ontbijt.’


      Hij maakt mijn blikje open. ‘Drink, drink, drink!’


      ‘Oké, oké.’ Ik neem een slok.


      Ryan komt naar ons toe met een fles met een gemeen rood goedje en een plastic borrelglaasje.


      ‘Ze heeft ook een borrel nodig,’ zegt hij.


      ‘Ze is nog maar net wakker,’ zegt Tom. ‘Laat haar met rust, ze heeft waarschijnlijk nog een tandpastasmaak in haar mond.’


      ‘Maar jij gaf me zonet bier,’ zeg ik lachend.


      ‘Lieve Sophia. Dat is Foster’s. Dat is bijna frisdrank.’


      ‘Neem een borrel,’ zegt Ryan en hij schenkt rode vloeistof in het borrelglaasje. Hij doet er zo veel in dat hij op het beton morst.


      ‘Ik ben verbaasd dat er geen rook van de bestrating af komt, als je dat zo ziet,’ zegt Tanya. ‘Ryan, het is te vroeg.’


      ‘Nee, ze heeft een borrel nodig,’ zegt Ryan en hij duwt het glas in mijn handen.


      Ik zucht. ‘Best.’ Ik neem het aan en giet het in één teug naar binnen, ik slik het snel door zodat het niet weer naar boven komt. Ergens wil ik vandaag een beetje aangeschoten raken. Ik wil alles wel doen om Marc en gisteravond te vergeten. Mijn lichaam hunkert naar hem, maar ik zie hem pas maandag weer. En ik weet niet welke kant van hem ik dan te zien krijg…


      Ik voel me wiebelig als het rode drankje zijn werk begint te doen en Ryan glimlacht: ‘Brave meid. Neem je medicijn maar in.’


      Cecile loopt met grote stappen op hem af. ‘Ryan wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik geef onze kleine bolleboos een borrel. Een klein beetje waarheidsserum. Misschien kan ze ons vertellen wat er tussen haar en Mr Blackwell aan de hand is.’


      ‘Wat?’ zeg ik en ik voel me koud worden.


      ‘Cecile heeft je immers uit de ruimte met papier zien komen.’


      ‘Waar hebben jullie het over?’ zegt Tanya. ‘Proberen jullie een of andere vuile roddel de wereld in te krijgen? Wanneer worden jullie tweeën eindelijk volwassen!’


      ‘Ik heb haar gezien,’ zegt Cecile met een zelfvoldane glimlach. ‘Ze kwam uit de kamer en Mr Blackwell kwam er meteen achteraan.’


      Ik kijk versuft en weet niet wat ik moet zeggen.


      ‘Nou en?’ zegt Tanya. ‘Wat wou je daarmee zeggen?’


      ‘Wat dacht jezelf?’ zegt Cecile. ‘Dat ons plattelandsmeisje Sophia stoute dingetjes van plan is met de docent.’


      ‘Want dat is precies wat jijzelf graag zou willen als je ook maar enigszins de kans zou krijgen,’ zegt Tanya. ‘Dat heb je op onze eerste avond hier gezegd. Je bent gewoon jaloers omdat Marc iets in Sophia ziet wat hij niet in jou ziet. Of in wie dan ook van ons. Ze heeft iets – elke sukkel kan het zien.’


      ‘We hebben allemaal iets,’ zegt Cecile. ‘Daarom zitten we op deze opleiding. Waarom zou Mr Blackwell de voorkeur aan haar geven, zonder dat ze iets doet wat ze niet zou moeten doen…’


      ‘Stop met die verdachtmakingen,’ zegt Tanya. ‘Er zijn heel veel redenen waarom je een kamer in zou kunnen gaan. Je fantasie gaat met je op de loop.’


      ‘Ja, doe niet zo belachelijk, Cecile,’ zegt Tom. ‘Je bent gewoon jaloers.’


      ‘Op háár?’ Cecile spuugt de woorden bijna uit. ‘Dat schattige, onschuldige doetje? Ik dacht het niet. Kom op, Ryan.’ En ze trekt Ryan mee.

    

  


  
    
      Dertig


      Een lange studente met blond haar schreeuwt: ‘Oké, jongens! Tijd om vastgebonden te worden.’ Ze loopt door de menigte met een doos met plastic handboeien en reikt die giechelend uit. Ze duwt studenten heen en weer, maakt ze met handboeien aan elkaar vast en plakt een sticker op elke geboeide student – op de ene sticker staat slaaf op de andere gladiator.


      ‘Wat is dit allemaal?’ vraag ik aan Tanya.


      ‘Het thema is gladiator en slaaf,’ zegt Tanya. ‘Dat betekent dat degene aan wie je vastzit ofwel de baas is over jou of jij over hem of haar.’


      Ik voel iets in mijn maag en tussen mijn benen golven als ik eraan denk hoe Marc gisternacht de baas over mij speelde.


      ‘Hoe gaat het dan?’ vraag ik.


      ‘Degene die de gladiator is beslist alles – waar je naartoe gaat om geld in te zamelen, wanneer er wordt gestopt voor een pauze, wanneer de slaaf naar de wc mag, alles. Maar als je het minste geld hebt ingezameld is het de gladiator die als het ware voor de leeuwen wordt gegooid. Die moet dan in één keer een liter bier achteroverslaan. O. Nu ben ik kennelijk aan de beurt.’


      Tanya draait zich om naar de glimlachende, blonde studente die haar wegtrekt en haar met handboeien aan Cecile bevestigt. Ze kijken allebei niet blij, tot Tanya een sticker krijgt met gladiator. Dan geeft ze me glimlachend van oor tot oor een vette knipoog.


      Ik sta dicht bij Tom en hoop dat ik aan hem wordt vastgemaakt, maar de blonde studente doet haar werk goed en mengt iedereen door elkaar. Tot mijn schrik sleept ze Ryan door de menigte en grijpt mijn pols vast.


      ‘Ik zag jullie zonet kletsen,’ zegt ze knipogend. ‘Ik vind het altijd leuk om mensen te koppelen.’ Ze overhandigt Ryan een emmertje om geld in te zamelen en trekt zijn pruik recht.


      Door de drom mensen heen zie ik Tanya lachen en haar hoofd schudden. Cecile kijkt woedend.


      Ik verwacht dat Ryan zal gaan klagen. Dat hij zal zeggen dat hij niet bij me in de buurt wil zijn. Maar hij zegt niets.


      De blonde studente maakt ons met handboeien aan elkaar vast. ‘Zo. Jullie zijn een mooi stel. Oké, wie wordt de gladiator en wie de slaaf?’ Ze kijkt eerst naar Ryan en dan naar mij. ‘Wacht – jij bent toch dat meisje dat verliefd is op Mr Blackwell?’


      ‘Waarom zeg je dat?’ vraag ik en ik trek wit weg.


      ‘Cecile zegt tegen iedereen dat je hem niet met rust laat. Maar ik neem je niks kwalijk, hoor. Ik bedoel, wie is er nou niet verliefd op hem?’


      Ik kijk naar de grond. Het is beter dat ze denken dat ik een of andere idiote, smoorverliefde studente ben dan dat ze de waarheid weten.


      Tom zit geboeid aan een klein meisje met zwart haar dat er vrolijk uitziet, iemand om lol mee te hebben. De twee kletsen algauw honderduit en Tom buldert het uit van de lach.


      Ik wend me tot Ryan en vraag me af wat we in ’s hemelsnaam tegen elkaar gaan zeggen.


      ‘Wat een verrassing,’ zegt hij met een nare glimlach om zijn lippen. ‘Maar ik wed dat je liever had gehad dat het Marc Blackwell was.’


      Ik neem een slok bier en weet niet wat ik moet zeggen.


      ‘Dus het is waar?’ zegt Ryan. Zijn gezicht is breed en plat en ik zie nu voor het eerst dat hij kleine spleetjes tussen zijn rechte tanden heeft.


      ‘Wat is waar?’ vraag ik.


      ‘Dat je helemaal verkikkerd bent op Marc Blackwell? Dat je verliefd bent op de docent.’


      ‘Ik ben op niemand verkikkerd,’ antwoord ik, maar ik weet dat ik lieg tegen mezelf. Het enige waar ik aan heb kunnen denken sinds ik hier ben is Marc, en bij de gedachte aan afgelopen nacht gaan mijn benen nog steeds trillen.


      De geboeide stellen voor ons lopen de campus al af.


      ‘Kom op,’ zegt Ryan en hij trekt hard aan mijn polsen. ‘We willen niet achterblijven en ik wil dit per se winnen. Ik wil niet de verliezer zijn. Het stel dat het meeste geld inzamelt, wint vrij drinken aan de campusbar.’


      ‘Ik denk niet dat ik nog meer drank nodig heb,’ zeg ik, want ik voel me nog steeds wat draaierig van de borrel.


      ‘Jij neemt de emmer, slaaf,’ zegt Ryan. ‘Ik hou je bier wel vast.’


      ‘Prima,’ zeg ik en ik overhandig hem mijn bier. Het collecte-emmertje is lekker licht, maar ik weet dat het algauw zwaar zal zijn.


      Ryan rukt aan mijn polsen. ‘Ik denk dat we naar de metro moeten gaan. De forenzen om geld vragen.’


      ‘Terwijl we met handboeien aan elkaar zitten?’


      ‘Niet tegenspreken, slaaf. Dan hebben we de beste kans om te winnen.’


      ‘Jij vat dat hele gladiatorgedoe te serieus op,’ zeg ik. ‘Is de metro niet een beetje gevaarlijk?’ Ik wil eraan toevoegen: aangezien we geboeid zijn en jij duidelijk dronken bent.


      ‘Dat komt goed.’ Ryan drinkt mijn bier in één teug op en schreeuwt naar de blonde studente: ‘Rachel, nog een biertje. Ik sta droog.’ Hij gooit het lege blikje op de grond.


      ‘Kan er geen “alsjeblieft” meer vanaf?’ zegt Rachel, die hem een biertje uit de koelbox toewerpt.


      ‘Zo kan ik maar vijf minuten vooruit,’ luidt Ryans commentaar.


      ‘Een alcoholist in de dop, zo mag ik het zien!’ zegt Rachel, die hem nog een biertje geeft. Ryan propt het in de zak van zijn cargobroek.


      ‘Oké, team,’ roept Rachel. ‘Vooruit.’


      Ryan drinkt het nieuwe blikje in één slok halfleeg en het valt me op dat hij een beetje wankelt.


      ‘Zou je het niet beter wat kalmer aan kunnen doen?’ fluister ik.


      ‘Nee,’ zegt hij en hij hijst nog meer bier naar binnen en trekt aan de handboeien.


      Ik volg hem en de andere stellen over het terrein van de campus de straten van Londen in. We lopen langs het Great Ormond Street Hospital en komen bij High Holborn waar mensenmassa’s heen en weer stromen.


      Ryan wankelt en trekt me een paar keer bijna omver. Er zit niets anders op dan proberen me met veel moeite op de been te houden, omdat hij loopt zonder er ook maar enige rekening mee te houden dat hij aan iemand vastzit.


      ‘Wacht alsjeblieft, je gaat te snel,’ zeg ik, en het emmertje zwaait heen en weer in mijn hand.


      ‘Als we niet snel zijn, winnen we niet,’ zegt Ryan. ‘Waar is je winnaarsmentaliteit?’


      ‘Die heb ik niet,’ zeg ik. ‘We zamelen geld in voor een goed doel, we lopen geen marathon.’


      ‘Nou, ik wil winnen,’ zegt hij. ‘En ik ben de baas over jou. Dus moet je doen wat ik zeg en in mijn tempo lopen.’


      Ik strompel achter hem aan. Als hij metrostation Holborn ziet, sleept hij ons naar de trappen waar geen toegang staat.


      ‘Aan de kant,’ schreeuwt hij als een stroom passagiers uit de donkere opening van het station komt. ‘Wij zijn studenten en we hebben een Ragweek. Voor het goede doel.’


      Hij trekt me naar beneden, de menigte door, maar ik struikel en val op de eerste trede, rol de rest van de trap af en kom onderaan op mijn achterste terecht. De emmer valt kletterend op de grond.


      ‘Auw,’ zeg ik.


      ‘Je hebt de emmer later vallen,’ zegt Ryan en hij sleept me over de vloer.


      ‘Wacht,’ schreeuw ik. ‘Laat me opstaan.’

    

  


  
    
      Eenendertig


      Een paar passagiers schieten me te hulp en ik hoor een oudere dame Ryan op zijn kop geven dat hij de emmer achternagaat.


      ‘Laat haar opstaan, jongeman. Kun je niet zien dat je haar pijn doet? Dat je op dit tijdstip van de dag drinkt! Je zou je moeten schamen.’


      Ryan kijkt de vrouw met boze, roodomrande ogen aan. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


      ‘Gaat het met je, meisje?’ vraagt de vrouw, terwijl ik overeind krabbel. Mijn enkel doet pijn maar is verder in orde.


      ‘Gewoon een klein beetje gevallen,’ zeg ik. ‘Het gaat goed. Echt. Dank u.’


      Ryan gebruikt zijn Oyster card bij de poortjes en duwt ons er allebei door. De hekjes klappen tegen mijn arm aan. Au, au en nog eens au. Ik wist niet dat ze zo hard dichtgingen.


      ‘Laat het emmertje niet vallen,’ schreeuwt Ryan.


      De hekjes gaan weer open, ze nemen een obstakel waar en ik word door een onvaste Ryan naar de roltrap getrokken. Ik hou me stevig vast aan de bewegende leuning en we komen op het perron, een metro staat op het punt te vertrekken.


      ‘We kunnen hem halen,’ roept Ryan en hij sleurt me achter zich aan.


      ‘Nee, alsjeblieft, Ryan. Wacht.’


      ‘Doe wat je wordt opgedragen.’ Hij stapt in de drukke metrotrein en probeert mij er ook in te trekken, maar de deuren gaan dicht. Er klinkt afkeurend gesis van de passagiers als Ryan hen aan de kant duwt.


      ‘Stap gewoon in die verdomde metro,’ zegt Ryan. ‘Wat ben je langzaam. Ik wil niet verliezen.’


      ‘Ryan, alsjeblieft. Er is geen plek.’ Ik ben als de dood dat de deuren dichtgaan tussen onze armen en dat de trein Ryan meeneemt aan de ene en mij meesleept aan de andere kant, en dat mijn arm er dan afgerukt zal worden.


      ‘Ik maak wel ruimte,’ zegt Ryan en hij duwt mensen aan de kant en trekt me in de trein net op het moment dat de deuren sluiten.


      Ze slaan tegen mijn armen, maar ditmaal hou ik het emmertje stevig vast. Dan gaan ze opnieuw open en ik prop mezelf tussen de andere passagiers, terwijl ik de hele tijd mijn excuses aanbied.


      ‘Ragweek,’ schreeuwt Ryan. ‘Geef ons iets.’


      Het is geen verrassing dat niemand geld geeft na wat ze zojuist hebben gezien, vooral omdat Ryan overduidelijk heel dronken is.


      Dan lopen we de trein een uur lang op en neer, maar Ryan heeft geen innemende manier van doen en elke keer dat ik iemand om geld vraag, roept hij: ‘Hou je mond, slaaf.’


      Als zijn bier op is, sleept hij me de straat over om een supermarkt te zoeken.


      Bij het zien van een Tesco Metro is hij dolblij en hij trekt me naar de gangpaden met de koele dranken en gooit blikjes Stella in de holte van zijn arm.


      ‘Ik moet naar de wc,’ zeg ik. ‘Is er ergens een in de buurt?’


      ‘Wat drink jij, slaaf?’


      ‘Alleen maar cola,’ zeg ik.


      ‘Ik beveel je om iets met alcohol te drinken,’ zegt Ryan.


      ‘Dat doe ik niet,’ antwoord ik.


      ‘Best. Als je niet samen met mij dronken wilt worden, mag je ook niet naar de wc.’


      ‘O, in ’s hemelsnaam,’ zeg ik. ‘Doe niet zo belachelijk.’ Ik trek aan de plastic handboeien maar ze zijn verrassend sterk. Ik zou een nijptang nodig hebben om ze open te krijgen.


      ‘Je zit aan mij vast,’ zegt Ryan zelfvoldaan. Hij wacht even en geeft me een lome, dronken knipoog. Dan lijkt hij van mening veranderd. ‘Oké. Prima, neem maar cola.’


      ‘Kunnen we hierna een wc gaan zoeken?’


      ‘Ja.’


      Hij rekent de drankjes af bij de kassa en trekt me daarna een pub in, een paar treetjes op naar een damestoilet.


      ‘Dit is gênant,’ mompel ik en ik ga een hokje in en doe de deur dicht tegen de plastic ketting van de handboei.


      ‘Ik beloof je dat ik niet zal kijken,’ zegt Ryan.


      Ik hoor dat er twee blikjes worden geopend en ik rol met mijn ogen. ‘Ryan, we gaan nooit winnen als je straks overal valt.’ Dit is vreselijk. Ik zit vastgeketend aan een kind van zes.


      Er klinkt gesis en ik vraag me af of Ryan zijn bier heeft gemorst.


      ‘Gaat het daarbinnen met één hand?’ vraagt Ryan. ‘Ik hoef je toch niet af te vegen?’


      ‘Ach, hou je mond,’ zeg ik en ik trek mijn spijkerbroek omhoog en trek door.


      Ik was mijn handen en daarna overhandigt Ryan me mijn cola.


      ‘Dank je,’ zeg ik en het valt me op dat hij het blikje voor mij open heeft gemaakt. ‘Dat is het eerste attente gebaar van je vandaag.’

    

  


  
    
      Tweeëndertig


      Een half uur later voel ik me niet lekker. Ryan heeft me Oxford Street op een neer gesleept en iedereen het collecte-emmertje in zijn gezicht geduwd. We zijn een paar medestudenten tegengekomen met emmers die rammelen van het geld, maar wij hebben nauwelijks iets opgehaald.


      Mijn hart bonst en ik leun tegen een muur. ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft, Ryan, ik meen het serieus. Ik moet even uitrusten.’ De wereld begint te draaien en mijn hoofd doet pijn.


      Ryan werpt me een eigenaardige blik toe. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij. ‘Voel je je niet goed? Maar dat zou wel moeten.’


      Tegen een stenen muur zak ik in elkaar, maar het interesseert me niet waar ik ben of wie er naar me kijkt. Het bonzen van mijn hart overstemt alles en ik ben bang.


      ‘Je bloedt,’ zegt Ryan.


      ‘Echt?’ reageer ik versuft. ‘Waar?’


      ‘Uit je neus.’


      Ik doe mijn hand onder mijn neus en vaag zie ik bloed. Dan val ik flauw.


      Als ik bijkom zie ik een wit plafond. Ik kijk naar beneden en ontdek dat ik groene kleren aanheb. Mijn lichaam schrijnt en ik heb hoofdpijn. Ik probeer rechtop te gaan zitten en zie een forse vrouw in verpleegstersuniform naar mijn bed toe komen.


      Ze pakt mijn hand vast. ‘Het gaat goed met je. Je bent gewoon op de spoedeisende hulp, dat is alles. Niets om je ongerust over te maken.’


      ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.


      ‘Dat moet jij ons maar vertellen,’ zegt ze met een veelbetekenende glimlach. ‘Je hebt iets genomen wat je beter niet had kunnen nemen en daar zat iets naars in. Het is niet heel schadelijk, maar ik denk dat we je beter in de gaten kunnen houden.’


      ‘Iets genomen?’


      De verpleegster trekt haar wenkbrauw op. ‘Je kunt er maar beter eerlijk over zijn. Hoe eerlijker je bent, hoe beter we je kunnen helpen.’


      ‘Maar ik heb niets genomen,’ zeg ik. ‘Ik heb een borrel gehad en een half blikje bier, dat is alles.’


      ‘We zien het vaak in de Ragweek,’ zegt de verpleegster. ‘Meestal is het alcoholvergiftiging, maar af en toe is er een onnozele hals bij zoals jij die nog iets sterkers neemt. Je hebt geluk gehad.’


      ‘Dat heb ik niet gedaan, echt niet,’ zeg ik en ik sta op het punt in huilen uit te barsten.


      ‘Misschien herinner je het je later beter,’ zegt de verpleegster met een knipoog. Ze draait zich om. ‘Nee, maar!’


      Ik doe mijn zere ogen dicht en vraag me af waar ze zich druk om maakt. Als ik ze weer opendoe zie ik de lange, vage gestalte van Marc Blackwell naar mijn bed toe lopen. Hij kijkt doordringend naar de verpleegster, die wegsnelt. Daarna sluit hij het gordijn om ons heen.


      O, mijn god.


      ‘Wat doe jij hier?’ zeg ik verbaasd.


      ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt hij zacht en hij pakt mijn pols. Die zit onder de blauwe plekken van de handboei. Zijn ogen flikkeren, terwijl hij mijn blauw-bruine huid onderzoekt. ‘Wie heeft dit gedaan?’


      ‘Niemand,’ zeg ik. ‘Het is Ragweek en ik zat met handboeien aan een andere student vast.’ Ik voel me te zwak om me er zorgen over te maken hoe ik eruitzie.


      Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Een mannelijke of een vrouwelijke?’


      ‘Een mannelijke.’


      ‘Wie?’


      ‘Ryan.’


      ‘Ik haal je hier weg. Ik breng je naar een privékliniek. Ze zeggen dat je iets hebt geslikt.’


      ‘Maar dat is niet zo,’ antwoord ik. ‘Echt niet. Misschien komt het door het eten. Ze zeiden dat het weer goed komt,’ zeg ik. ‘Ik moet gewoon rust hebben.’


      ‘Tja, ik wil liever het zekere voor het onzekere nemen. Buiten staat een ambulance te wachten en ik heb geregeld dat je naar een kliniek in West-Londen wordt gebracht.’


      ‘De verpleegster gelooft niet dat ik niks heb geslikt,’ zeg ik en weer begin ik bijna te huilen. ‘Maar dat is echt zo.’


      Marc zegt niets.

    

  


  
    
      Drieëndertig


      Mijn kamer in de privékliniek staat vol rozen: roze, gele en rode, overal waar maar een plekje is.


      Marc zat naast me in de ambulance, maar zei geen woord. Hij staarde recht voor zich uit, zijn voorhoofd gerimpeld, zijn lippen strak op elkaar. Als ik door een verpleger in de kamer wordt gereden die ik voor mij alleen heb, helpt Marc me op het bed.


      ‘Ik voel me al veel beter,’ zeg ik schor, maar mijn ogen doen nog steeds pijn.


      ‘Rust hier maar uit,’ zegt Marc, die naar de deur beent. ‘Ik heb mensen ingehuurd om vierentwintig uur per dag voor je te zorgen. Straks kom ik weer terug, maar eerst moet ik nog iets doen.’ Bij de deur staat een knappe verpleegster met bruin haar te wachten.


      ‘Geef haar alles wat ze wil,’ zegt Marc. ‘En wees heel voorzichtig als je haar bloed afneemt, haar pols is lelijk gekneusd.’


      Hij gaat er met grote stappen vandoor en de zuster komt de kamer binnen.


      ‘Ik ben Trinity,’ zegt ze. ‘Marc heeft me ingehuurd als je persoonlijke verpleegster. Ik moet wat bloed prikken en daarna ga ik ervoor zorgen dat je het hier prettig hebt. Ik haal al het eten dat je lekker vindt en zet een paar films op.’


      Mijn oog valt op een flatscreen tegenover het bed en uit het raam zie ik groene struiken en bomen.


      Heel voorzichtig neemt ze bloed af, ik voel de naald nauwelijks.


      ‘Zo,’ zegt ze als ze de naald heeft weggegooid en het bloedmonster ingepakt. ‘Wat voor eten zal ik voor je bestellen? Marc heeft me specifieke instructies gegeven. Wat je maar wilt van elk restaurant in Londen. Je kunt Gordon Ramsey persoonlijk voor je laten koken, als je dat wilt. Hij is een vriend van Marc.’


      Ik begin te glimlachen bij de gedachte. Wat zou Jen ervan denken als ze me nu kon zien? Ik besluit dat ik haar of mijn familie niet vanuit het ziekenhuis ga bellen. Dat zou hen alleen maar ongerust maken.


      Mijn maag begint te rammelen bij de gedachte aan eten. ‘Wat ik het liefst zou willen is een pizza,’ zeg ik. ‘En ijs als toetje.’


      ‘Uw wens is mijn bevel,’ zegt Trinity. ‘Marc heeft een paar joggingbroeken en t-shirts voor je gekocht zodat je je prettig voelt. Hij geeft echt om zijn studenten!’


      Misschien meer dan zou moeten, denk ik en ik vind het lastig om om te gaan met alles wat er gebeurt. Ik waardeer het dat Marc voor me zorgt en me naar dit chique ziekenhuis heeft laten brengen, waar ze specialistische tests kunnen afnemen. Maar zou hij dat voor al zijn studenten doen? Als dat niet het geval is, is dat niet eerlijk. Ik verlang heel erg naar Marc, maar ik wil geen speciale behandeling. Ik wil niet worden voorgetrokken.


      Ik kijk naar de deur in de hoop dat Marc terug zal komen. Het is tot dusverre zo’n mallemolen geweest dat ik aan weinig anders heb gedacht dan aan Marcs lichaam en de dingen die hij met me heeft gedaan. Maar ik ben zijn leerling en hij is mijn docent. Hij verkeert in een positie waarin hij overwicht heeft en er wordt van hem verwacht dat hij dat niet misbruikt. Ik ben erg in de war. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik hem weer wil zien. Eigenlijk niet alleen zien. Ik wil dat hij me weer aanraakt.


      Na een tijdje komt Trinity terug. ‘We hebben je testresultaten,’ zegt ze. ‘Marc heeft ervoor gezorgd dat alles extra snel werd afgehandeld.’


      En dat betekent neem ik aan dat hij er veel geld voor heeft betaald, denk ik en ik voel me er ongemakkelijk bij.


      ‘Wat wezen die uit?’ vraag ik.


      ‘Je hebt iets geslikt met rattengif erin. Maar je bent helemaal in orde. Het was een heel lage dosis en het lichaam heeft uitstekende manieren om gif op te ruimen.’


      ‘Rattengif?’ Mijn maag trekt samen. ‘Maar hoe?’


      ‘Dat treffen we vaak versneden met harddrugs aan.’


      ‘Maar ik heb geen harddrugs gebruikt.’


      ‘Met wie was je vandaag?’


      ‘Met een andere student die Ryan heet.’


      ‘Had hij iets gebruikt?’


      Ik denk terug aan Ryans waterige ogen en zijn opgewonden manier van doen. Ik dacht dat hij alleen maar dronken was, maar… ‘Wie weet,’ geef ik toe. ‘Dat zou kunnen?’


      ‘Zou het kunnen dat je per ongeluk iets hebt genomen?’


      En dan dringt het tot me door. De Coca-Cola. In de toiletruimte. Hij had mijn blikje voor me opengemaakt. Dat paste totaal niet bij hem. Niets voor hem om zo attent te zijn.


      ‘Misschien heeft hij iets in mijn drinken gedaan,’ zeg ik.


      Trinity knikt. ‘Klinkt als de meest logische verklaring.’

    

  


  
    
      Vierendertig


      Een paar uur later eet ik een pizza pepperoni en kijk ik naar Shakespeare in Love op de flatscreen. Als ik de pizza opheb, begin ik aan een beker roomijs met koekjes. Trinity heeft drie smaken voor me meegenomen, omdat ze niet wist welke ik lekker vond. Ze had er niet over in hoeven te zitten. Ik vind alle ijs lekker.


      Er zijn een paar specialisten langs geweest om me te onderzoeken, mijn temperatuur op te nemen en me vragen te stellen. Verder lig ik hier alleen.


      Maar ook al ben ik in een ziekenhuis, ik vermaak me prima, afgezien van het pijnlijke gevoel dat ik heb als ik aan Marc denk. Ik wil hem heel graag zien, maar ik geneer me ook omdat hij misschien denkt dat ik samen met Ryan drugs heb gebruikt.


      Er valt een lange schaduw over de glazen deur en mijn lepel blijft boven een bevroren koekje hangen.


      De deur gaat open en mijn keel knijpt dicht.


      Het is Marc.


      ‘Sophia.’ Hij doet de deur achter zich dicht. ‘Hoe voel je je?’ Hij draagt zijn gebruikelijke zwarte maatpak en zwarte overhemd, met het bovenste knoopje los. Nu ik erover nadenk heb ik hem nog nooit een das zien dragen. De knobbels van zijn scherpe sleutelbeen vallen me op en de ronde spieren van zijn schouders onder zijn jasje.


      Zijn bruine haar zit zoals gewoonlijk nonchalant en valt golvend over zijn voorhoofd.


      ‘Veel beter,’ fluister ik en ik zet het ijs op het tafeltje naast mijn bed, de lepel maakt een onelegant geluid.


      Marc pakt het bord aan mijn bed en leest snel de medische gegevens door. ‘Goed. Je hebt alle tests gehad. Perfect.’


      Ik glimlach. ‘Ik heb ook naar dat bord gekeken. Ik snapte er geen hout van.’


      Marc zegt fronsend: ‘Ik ben al in heel wat ziekenhuizen geweest. En ik heb een goed geheugen. Ik vond dat ik moest leren wat ik kon.’


      ‘O?’ Dat is iets wat ik me bijna niet kan voorstellen: Marc gewond. Kwetsbaar. ‘Heb je in het ziekenhuis gelegen?’ Ik denk aan zijn vechtfilms en vraag me af of hij gewond is geraakt tijdens het stuntwerk.


      ‘Niet ik,’ zegt Marc afwezig. ‘Mijn zus.’


      Ik wil hem meer vragen, maar ik heb het gevoel dat hij dan dicht zal slaan, dus zeg ik: ‘Heel erg bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan. Maar ik wil voor dit alles betalen…’


      Marc steekt zijn hand omhoog. ‘Doe niet zo gek. Ik wil voor je zorgen.’


      ‘Ik wil niet voorgetrokken worden,’ zeg ik. ‘Alleen omdat we… omdat er dingen zijn gebeurd, betekent dat nog niet dat ik een speciale behandeling moet krijgen.’


      Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Denk je dat dit een speciale behandeling is?’


      ‘Niet dan?’


      ‘Ik zou dit voor al mijn studenten doen,’ zegt Marc en de huid rond zijn blauwe ogen trekt strakker. ‘En ik ben een beetje beledigd dat je denkt dat ik dat niet zou doen.’


      ‘O. Sorry.’ Ik slik het ijs door dat ineens een beetje te wee smaakt. Daarmee zet hij me op mijn plaats. Zo speciaal ben ik nu ook weer niet.


      ‘Je ziet er veel beter uit,’ zegt Marc. ‘Ik maakte me zorgen over je toen ik hoorde dat je in het ziekenhuis lag – ik ben woedend op mezelf dat ik dat heb laten gebeuren.’


      ‘Maar dat heb jij niet laten gebeuren,’ zeg ik. ‘Het was een ongeluk.’


      ‘Een ongeluk dat vermeden had kunnen worden.’


      ‘Jij gelooft toch niet dat ik met opzet drugs heb geslikt, hè?’ vraag ik.


      Marc knikt.


      ‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd,’ zeg ik aarzelend.


      Marc steekt zijn hand omhoog. ‘Dat weet ik ook,’ zegt hij. ‘Je vriend Ryan heeft iets in je drinken gedaan en hij dacht dat het cocaïne was.’


      ‘Hoe weet je dat?’ zeg ik en mijn mond valt open.


      ‘Ik heb Ryan zonet gesproken. Hij heeft alles toegegeven. Mensen liegen niet tegen mij.’


      ‘Voor de goede orde,’ zeg ik. ‘Hij is dus niet mijn vriend.’


      ‘Dat dacht ik al,’ zegt Marc. ‘Maar ik denk dat hij dat wel zou willen zijn. Uit wat hij vertelde, maak ik op dat hij graag meer dan alleen vrienden zou willen zijn.’


      ‘Wat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ryan niet. Die heeft een hekel aan me. Net als Cecile.’


      ‘Sommige mensen vinden het alleen moeilijk om zich te uiten als ze iets heel sterk voelen,’ zegt Marc. ‘Hij is gefascineerd door je vanaf het moment dat hij jou voor het eerst zag. Net als ik.’


      Mijn maag draait om bij de laatste opmerking. ‘Maar hij is zo… bot. En gemeen.’


      ‘Zoals ik al zei. Sommige mensen vinden het moeilijk om zich te uiten.’ Marc zet de televisie uit en gaat op het bed zitten. Ik heb de kriebels in mijn buik doordat hij zo dicht bij me is. ‘De artsen zeggen dat je weer helemaal in orde bent, maar ik denk dat het het beste is om hier een nachtje te blijven. Gewoon voor het geval. Je kunt morgenochtend vertrekken. Zondag,’ voegt hij er zacht aan toe. ‘Dan ben je op tijd voor je les op maandagochtend.’


      Ik slik en herinner me wat hij heeft gezegd over dat hij me zou straffen. ‘Wat gebeurt er maandag?’


      ‘Dat zul je moeten afwachten.’


      ‘Ga je me hier ook voor straffen? Dat ik in het ziekenhuis ben beland?’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Sophia, dit is niet jouw fout.’


      Hij staat op en doet de deur op slot.

    

  


  
    
      Vijfendertig


      ‘Wat doe je?’ zeg ik. ‘En als de verpleegster nu naar binnen moet?’


      ‘Dat doet ze niet,’ zegt Marc. ‘Ik heb al het medische personeel gezegd dat ze je niet moeten storen als ik op bezoek ben.’


      ‘Gaan de kranten er dan niets over schrijven?’ vraag ik.


      ‘Een van de prettige dingen van een privékliniek,’ zegt Marc, ‘is dat je met geld discretie kunt kopen. Hier peinzen ze er niet over om iets aan de pers te verkopen. Het enige verhaal dat de media hebben, is dat ik jou in het vorige ziekenhuis heb bezocht. En daarvan kunnen ze maken wat ze willen – dat bewijst alleen dat ik om mijn studenten geef. En dat is een feit.’


      Zorgvuldig haalt hij het frisse, witte laken van mijn lichaam en knikt goedkeurend als hij ziet dat ik de kleren draag die hij voor me heeft gekocht.


      ‘Ik wil je lichaam beter leren kennen,’ zegt hij en hij trekt de joggingbroek uit. Ik knik verdwaasd en zie dat hij zijn kaken op elkaar klemt als hij met zijn hand over mijn dijbeen gaat. ‘Doe je aan zelfbevrediging?’


      ‘Nee,’ lieg ik. Waarom kan ik geen eerlijk antwoord op die vraag geven?


      Hij trekt zijn wenkbrauw op. ‘Je moet niet tegen me liegen, Sophia. Ik ben ook een acteur, weet je nog?’


      Ik bloos. ‘Oké. Soms wel.’


      ‘Dat dacht ik al. Ik was van plan je voor maandag niet aan te raken, maar nu ik je hier zie…’


      Hij laat mijn onderbroek uit glijden en gooit die op de vloer. Ik zie de bobbel in zijn broek groter worden en kan er niets aan doen dat ik ernaar staar. Hij spreidt mijn benen en pakt zijn iPhone.


      ‘Wat doe je?’ vraag ik.


      ‘Foto’s maken van mijn beste leerling,’ zegt hij en hij richt de telefoon tussen mijn benen en maakt een paar opnames. De flits verlicht alles en ik voel me naakter dan ik me ooit in mijn leven heb gevoeld. ‘Die gebruik ik later voor mijn eigen vermaak.’


      ‘O.’ Het idee schrikt me af en tegelijkertijd windt het me op. Het feit dat Marc Blackwell foto’s van me wil maken, geeft me een geweldig gevoel. Maar aan de andere kant is het beangstigend dat hij naakte lichaamsdelen van mij van heel dichtbij kan zien.


      ‘Je moet me vertrouwen,’ fluistert Marc en hij gaat met zijn hand mijn dijbeen op en neer. ‘Ik zal er heel voorzichtig mee zijn. Ik hou ze helemaal voor mezelf. Ik geef je mijn erewoord. Je vertrouwt me toch, hè?’


      ‘Dat weet je,’ antwoord ik. Hij heeft op zo’n fantastische manier voor me gezorgd. En het is meer dan dat… Ook al is hij Marc Blackwell en voel ik me soms opgelaten bij hem, er is iets tussen ons wat hetzelfde is gebleven. Onze lichamen spreken dezelfde taal, ook al jagen zijn woorden me soms angst aan.


      ‘Ik wilde je iets vragen,’ zeg ik. ‘Over een krantenartikel dat ik een paar dagen geleden heb gezien.’

    

  


  
    
      Zesendertig


      ‘Aha,’ zegt Marc. ‘Dus je luistert nu naar roddel uit de sensatiepers? Je moet niet alles geloven wat je leest, Sophia.’ Hij kijkt naar zijn mobieltje en scrolt met zijn vinger door de foto’s. ‘Mooi. Heel mooi. Een modelleerling in meer dan één opzicht.’


      ‘De krant zei iets over je seksleven,’ zeg ik. ‘Iets over beschuldigingen…’


      ‘Ja,’ zegt Marc. ‘Laten we zeggen dat kranten de waarheid kunnen verdraaien.’


      ‘Het is dus niet waar?’


      Marc legt zijn telefoon neer. ‘De laatste aantijgingen? Dat was doorgestoken kaart. Voor geld. Oké? Ik had beter moeten weten, maar toen het scenario zich aandiende, toen… kon ik er niets meer aan doen.’


      ‘Hoezo kon je er niets meer aan doen? Wat voor scenario?’


      Marc ontwijkt mijn blik. ‘Dat heb ik niet goed gezegd. Natuurlijk had ik er iets aan kunnen doen. Maar… die dag deed ik dat niet. Het was niet zoals met jou. Ik had het onder controle. Het was allemaal mijn eigen keus, van begin tot eind.’


      ‘Wat is er dan gebeurd?’


      ‘Ik had die dag een lastige rol gespeeld. De vrouw in kwestie had een bijrolletje in de film die we maakten en in de bar vertelde ze me aan het eind van de avond dat ze een stout meisje was geweest en dat ze wilde dat ik haar een pak slaag zou geven. Dus heb ik dat gedaan. Ik denk dat ze op de een of andere manier wist dat ik graag dominant ben en me erin heeft geluisd. Dat is allemaal een paar maanden geleden gebeurd, voor ik jou ontmoette.’


      Ik krijg een wat onprettig gevoel. Jaloezie. De gedachte aan Marc met een andere vrouw bevalt me niet. En dat hij haar heeft geslagen… Jemig, Sophia, waar ben je in verzeild geraakt? Je moet niet verliefd worden op een filmster die de baas wil spelen en mensen slaat. Dat kan alleen maar in een drama eindigen.


      ‘Raak jezelf aan,’ zegt Marc en hij houdt zijn iPhone omhoog.


      ‘Marc…’


      ‘Dat is een bevel.’


      Wat heeft Marc toch wat het zo sexy maakt om me te laten bevelen wat ik moet doen? Ik ga met mijn hand tussen mijn benen.


      ‘Pikant,’ zegt hij met een knikje.


      Hij komt dichterbij met zijn iPhone. ‘Heel pikant. En nu met je vingers naar binnen.’


      Ik ga met mijn andere hand naar beneden en doe wat hij me opdraagt.


      ‘Wat ben je mooi,’ zucht hij en hij beweegt met de iPhone tot hij de beste hoek heeft. ‘Doorgaan. Ik wil filmen dat je klaarkomt.’


      Ineens word ik overspoeld door gêne. ‘Ik kan het niet,’ zeg ik. ‘Het geeft me een stom gevoel als jij het filmt.’


      ‘Beschouw dit maar opnieuw als een les,’ zegt Marc. ‘Je erbij op je gemak voelen dat je lichaam vertoond wordt. Hoe meer je je op je gemak voelt, hoe meer seksueel genot je zult ervaren. En hoe beter je zult zijn als actrice.’


      ‘Oké.’ Ik moet toegeven dat het best opwindend is als hij me filmt. Ik begin weer te bewegen met mijn handen en hij glijdt met zijn vingers over mijn dijbeen. Dan schuift hij mijn pyjamajasje omhoog, nog steeds filmend met zijn vrije hand, en gaat met zijn vingers over mijn beha. Het kippenvel staat op mijn armen en hij begint te glimlachen. Daarna komen zijn vingers bij mijn hals en kin en laat hij zijn duim in mijn mond glijden.


      ‘Zuig erop,’ zegt hij en hij filmt mijn gezicht. Ik blijf bewegen met mijn handen en het voelt echt heerlijk om zijn duim mijn mond in en uit te voelen gaan.


      De warme gevoelens nemen toe en hoe vaker zijn duim mijn mond in en uit gaat, hoe beter ik me voel.


      ‘Mmm,’ prevel ik.


      Hij filmt tussen mijn benen en ik zie een grote bobbel in zijn broek.


      Dit windt hem echt op.


      Ik reik naar hem, maar hij stapt achteruit zodat ik hem niet kan aanraken. ‘Nee, Sophia, dit gaat om jou.’


      Hij duwt zijn duim dieper in mijn mond.


      Ik zuig harder, lik het topje ervan en trek hem verder naar binnen.


      Hij kreunt en ik probeer hem aan te raken, maar hij is me te snel af. Hij trekt zijn duim terug en legt vervolgens een van zijn handen op mijn borst, duwt me tegen de matras. Zijn kaak is strak en hij kijkt me zo woest aan dat ik er bijna bang van word.


      ‘Blijf met je hand bewegen,’ zegt hij en zijn stem klinkt gespannen. Hij worstelt ermee om kalm te blijven. Om de controle te bewaren.


      Met zijn vrije hand duwt hij mijn benen uit elkaar en brengt hij twee vingers bij me naar binnen, hij duwt zo hard dat mijn lichaam beweegt op het bed.


      Ik kan er niets meer tegen beginnen. Het warme gevoel gaat van tussen mijn benen naar mijn navel en weer terug naar mijn dijen en ik roep zijn naam.


      ‘Marc, o Marc.’


      Hij filmt alles en ik vind het heerlijk. Het is zo’n goed gevoel om in het middelpunt te staan, terwijl hij me filmt. Pas als de golf van genot voorbij is, kom ik tot mijn positieven en realiseer ik me dat er nu filmmateriaal is van het moment waarop ik een orgasme krijg.


      ‘Ik vind het gênant dat jij dat filmpje van me hebt,’ zeg ik tegen Marc, terwijl ik me weer op het bed laat zakken.


      ‘Wil je dat ik het wis?’ vraagt hij.


      ‘Eh…’ Ik vind het wel een aantrekkelijk idee dat hij naar me wil kijken.


      Marc grinnikt. ‘Ik dacht al van niet. Daar ben ik blij om. Dat ik dit filmmateriaal heb, zal je leren om je remmingen los te laten.’


      ‘Ik dacht niet dat ik zo geremd was.’


      Marc lacht. ‘Dat meen je niet! Je bent heel geremd, geloof me maar.’


      ‘Misschien wel net zo geremd als jij.’


      ‘O, ik heb mijn eigen remmingen. Als het gaat om echte intimiteit…’ Hij legt zijn gezicht tegen het mijne aan en aait mijn wang. ‘Ik ga hier zorgvuldig mee om, Sophia. En als je ooit wilt dat ik het wis, dan doe ik dat. Nou. Geef me je telefoonnummer.’


      ‘Waarom?’ vraag ik.


      ‘Na het wilde avontuurtje van vandaag wil ik zeker weten dat ik altijd contact met je op kan nemen.’


      Ik vind dat geen leuk antwoord, maar ik vind het wel een prettig idee dat hij mijn nummer heeft, dus ik noem de cijfers op. Hij voert ze in in zijn mobieltje en de gedachte dat hij me zal opbellen windt me op.


      Hij trekt het laken over me heen. ‘Maandag,’ zegt hij.

    

  


  
    
      Zevenendertig


      Ik verlaat het ziekenhuis zondagochtend en voel me geweldig. Als ontbijt heb ik in de kliniek een heerlijke aardbeiensmoothie, geroosterde pompoenzaadpap en versgebakken roggebrood met ongezouten boter gehad.


      Trinity vraagt me of ik een taxi nodig heb naar de campus, maar ik zeg dat ik liever ga lopen en Londen ga verkennen. Ze geeft me een kaart van de stad en ik vertrek in de zon.


      Algauw loop ik over Sloane Square, langs winkels van modeontwerpers en victoriaanse appartementen. Er zijn allerlei aantrekkelijk ogende cafeetjes en restaurants en ik besluit warme chocolademelk te gaan drinken bij een Italiaanse delicatessenzaak. Ik neem een tafeltje aan de straat zodat ik het Londense leven voorbij kan zien trekken.


      Ik pak mijn mobieltje en zie dat ik vijf oproepen van Jen heb gemist. Ik bel haar terug en word beloond met een juichkreet.


      ‘Sophiaaaa!’


      ‘Door jou heb ik nu een gehoorbeschadiging opgelopen.’


      ‘Waar zit je?’ vraagt Jen. ‘Ik ben op je campus. Ik wilde je verrassen, maar je bent er niet. Ben je iets ondeugends aan het doen?’


      Je zou eens moeten weten.


      ‘Ik ben gewoon in West-Londen,’ antwoord ik. ‘Vlak bij Sloane Square. Bij een café dat Antonio’s heet.’


      ‘Hebben ze er bezwaar tegen dat ik bij jouw college parkeer als jij er niet bent?’ vraagt Jen.


      ‘Dat lijkt me niet,’ zeg ik.


      ‘Blijf dan waar je bent, dan kom ik er zo aan.’ De verbinding is verbroken.


      ..


      Een half uur later, ik sta net op het punt nog een warme chocolademelk te bestellen, komt Jen naar het tafeltje toe lopen. Ze slaat haar armen om me heen en ik omhels haar.


      ‘Voor haar een cappuccino,’ zeg ik tegen de ober. ‘Zonder cacaopoeder.’


      ‘En zij wil nog een warme chocolademelk,’ voegt Jen eraan toe. ‘Met zo veel slagroom als u wilt – ze denkt dat ze te mager is.’


      We grinniken naar elkaar.


      ‘En?’ zegt Jen. ‘Wat doe jij zo vroeg op de dag in dit deel van Londen? Ben je gisternacht met iemand in de stad gebleven?’ Ze buigt zich naar me toe.


      Ik kijk naar mijn handen. ‘Ja en nee,’ zeg ik. ‘Ik lag in het ziekenhuis.’


      ‘In het ziekenhuis?’ Jen slaat haar hand voor haar mond. ‘Nee, Soph. Wat is er gebeurd? Waarom heb je me niet gebeld?’


      ‘Het ging allemaal zo snel,’ zeg ik. ‘En uiteindelijk bleek het niets ernstigs. Ryan had iets in mijn drankje gedaan en daardoor ben ik flauwgevallen.’


      ‘Wat heeft hij gedaan?’ Als Jen boos wordt, is ze ook echt boos. ‘Heeft hij iets in je drankje gedaan? Wacht maar tot ik hem te pakken krijg.’


      ‘Het is een sukkel, Jen. Wind je er maar niet over op.’


      ‘Ik wind me wel op,’ zegt Jen. ‘Jij ziet ook altijd het beste in mensen. Dat doe je te vaak. Die vreselijke stiefmoeder van je… Hoe dan ook. Hier komt hij niet zomaar mee weg.’


      ‘Ik denk ook niet dat dat gebeurd is,’ zeg ik. ‘Marc Blackwell heeft een hartig woordje met hem gesproken. Hij heeft vast een passende straf gekregen.’


      ‘Wauw.’ Jen gooit haar blonde haar van haar ene schouder naar haar andere. ‘Marc Blackwell is je te hulp gekomen en heeft hem ernstig toegesproken? Wat een geweldige vent. Hé, over Marc Blackwell gesproken, je raadt nooit wat ik via de geruchtenmachine heb ontdekt.’


      ‘Wat?’


      Jen buigt zich dichter naar me toe. ‘Dat seksschandaal over Marc Blackwell? Touwen, zwepen en zo? Kennelijk houdt hij ook wel van een pak slaag.’


      Ik knik.


      ‘Denk je dat het waar is?’


      ‘Ik weet heel zeker dat het waar is.’


      ‘Hoe komt dat?’


      Jens cappuccino wordt geserveerd en ik geef even geen antwoord, ik wacht tot de ober weer vertrekt.


      Dan fluister ik: ‘Omdat hij me dat heeft verteld.’


      ‘Dat heeft hij je verteld?’


      ‘Toen ik in het ziekenhuis lag, is hij me komen opzoeken,’ zeg ik. ‘Hij heeft me laten overbrengen naar een privékliniek in West-Londen. Hij had een privéverpleegster voor me geregeld. En hij is daar op bezoek geweest.’


      Jen spert haar ogen wijd open, terwijl ze haar cappuccino optilt.


      ‘En… wij… er zijn dingen tussen ons gebeurd.’


      Jen zet haar cappuccino met een klap terug op het schoteltje. ‘Er is iets gebeurd tussen jóú en Márc Bláckwell!?’


      ‘Ssst!’ Ik kijk om me heen. ‘Ja. We hebben… iets, denk ik.’


      ‘Ik wil alles weten.’ Jen buigt zich naar me toe.


      ‘Het is… gecompliceerd,’ zeg ik. ‘Híj is gecompliceerd.’


      ‘Dat geloof ik vast. Met die pakken slaag en zo. Heeft hij jou ook geslagen?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Maar ik denk dat hij dat wel wil.’


      ‘En wat vind jij daarvan?’


      ‘Ik weet niet zo goed wat ik daarvan vind. Dit is allemaal zo nieuw voor me – dit allemaal. Ik heb nog nooit zulke gevoelens voor iemand gehad, en dan komen er ook nog zo veel rare dingen bij kijken. Ik bedoel: je kent me. Zo veel ervaring heb ik niet… in wat dan ook. Stel dat ik niet kan omgaan met wat hij wil doen?’


      ‘Dan moet je gewoon nee zeggen.’


      ‘Zo simpel is dat niet. Wanneer hij me zegt dat ik iets moet doen, dan wil ik dat ook.’


      ‘Maar wat is het probleem dan?’


      ‘Stel dat hij me alleen leuk vindt omdat ik zijn leerling ben? Dat hij daarop kickt? Ik bedoel: hij is een goed mens, voordat je dat gaat zeggen. Hij weet dat het niet juist is dat een docent iets met een student heeft.’


      ‘En wat hebben jullie precies gedaan?’ vraagt Jen.


      ‘Een paar dingen,’ zeg ik. ‘Maar we hebben nog geen seks gehad.’


      Jen schudt haar hoofd. ‘Wauw. Tja, ik zal proberen via mijn impresariaat zo veel mogelijk over hem te ontdekken. Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’


      ‘Dank je, Jen.’


      ‘Ik weet dat hij superaantrekkelijk is,’ zegt ze. ‘Maar… moreel gezien zou hij niet met zijn studentes moeten rommelen.’


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Maar dat wilde hij ook niet. Hij heeft geprobeerd om er een punt achter te zetten. Hij zou het college verlaten als ik hem niet zou tegenhouden. Het komt door mij. Ik kan de gedachte niet verdragen om hem niet meer te zien. Alleen al bij hem zijn, geeft een geweldig gevoel.’


      ‘Dat geloof ik graag.’


      ‘Maar ik weet dat wat er gebeurt niet oké is. Het is in elk geval niet normáál.’


      ‘Soph. Je maakt je te veel zorgen. Als je iets met Marc Blackwell hebt dan moet je er gewoon van genieten. Dan kijk je er later, als je gelukkig getrouwd bent met een aardige, normale man, op terug en denk je: toen ik jong was heb ik een affaire met die fantastische acteur gehad.’


      ‘Maar stel dat ik wil dat het meer is dan dat?’


      ‘Ah.’ Jen neemt een slok van haar cappuccino. ‘Maar dat is jouw probleem. Moet je horen, hij heeft kennelijk bindingsangst. Geen langdurige relaties gehad. Wil de baas spelen. Wil alles op zijn voorwaarden. Soph, je kunt niet verwachten dat je met zo’n man een normale relatie zult hebben. Geniet gewoon van wat je nu hebt en probeer er niet te veel mee te zitten als het weer voorbij is.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Ik weet dat je gelijk hebt. Maar… als er toch weer een eind aan komt, dan moet ik er nu misschien een punt achter zetten voordat ik gekwetst word.’


      ‘Misschien wel,’ zegt Jen. ‘Maar je bent ook maar een mens. En ik ken jou. Je komt zo zacht over, heel zacht, maar onder al dat zachte ben je zo hard als staal. Als jij iets wilt, dan maakt het je niet uit wat wie dan ook tegen je zegt. En jij wilt hem, heb ik gelijk of niet?’


      Ik glimlach naar haar. ‘Ik denk dat we allebei het antwoord op die vraag weten.’


      Ze knikt. ‘Dus. Geniet er nu maar van en bereid je vanaf het begin voor op een gebroken hart. Zo zit het leven in elkaar. Een gebroken hart kun je wel aan. Daar ga je niet dood aan.’


      ‘Dat zou ik zo niet weten.’


      ‘Oké, wat gaan we vandaag doen?’ vraagt Jen.


      ‘Ik zou je een rondleiding kunnen geven over de campus,’ zeg ik. ‘Je aan de andere studenten voorstellen.’


      ‘Voor een creatief iemand, heb je soms heel weinig fantasie,’ zegt Jen. ‘We zitten midden in Londen. Er zijn tig dingen die we kunnen doen. Ik heb een gids en ik heb de dingen omcirkeld die we echt moeten proberen. Ben je er klaar voor? Het wordt leuk!’


      Jen en ik hebben een geweldige dag. We gaan naar Harrods en kopen er eten om te picknicken in Regent’s Park. Een paar brutale stadseekhoorns proberen ons eten te stelen, en het eindigt ermee dat we schreeuwend en lachend vluchten.


      We gaan naar de film op Leicester Square en eten onze popcorn wandelend in de zon op, kijkend naar de toeristen en naar de Londense bevolking die winkelt in Covent Garden.


      Natuurlijk heeft Jen aan het eind van de dag armen vol tassen met kleren en we lopen terug naar de campus om een afhaalmaaltijd te bestellen die we bij mij op de kamer gaan opeten.


      Jen wil op zoek naar Ryan om hem een klap in zijn gezicht te geven, maar ik weet haar te overreden dat niet te doen.


      Ik nodig Tom en Tanya uit en we eten met zijn vieren Chinees, drinken rode wijn en zien de zon boven de campus ondergaan. We kijken naar Star Trek-films en Jen stelt Tom en Tanya eindeloos veel vragen over hun achtergrond.


      Tom vertelt ons dat hij oorspronkelijk uit Londen komt, hij kent de stad dus als zijn broekzak. Hij zat al op heel jonge leeftijd op een Londense kostschool. In het weekend gingen hij en zijn vrienden naar de schouwburg en in zijn vrije tijd deed hij aan amateurtoneel. Het verrast me om te horen dat zijn ouders van adel zijn. Tom is weliswaar heel welbespraakt, maar hij is ook erg nuchter.


      Tanya’s ouders zijn gescheiden en toen zij een puber was, waren haar ouders verwikkeld in een strijd om de voogdij over haar. Uiteindelijk ging ze bij haar moeder wonen tot ze ruzie met haar kreeg en bij haar vader introk.


      Ze heeft ook aan de universiteit gestudeerd, maar is gestopt omdat ze de verkeerde studie had gekozen. Tanya was altijd dol op toneel, maar haar vader wilde dat ze advocaat werd. Na twee jaar rechten wist ze dat het niets voor haar was en nu is ze in de zevende hemel dat ze op Ivy College studeert.


      Tanya en Tom vragen me wat er zaterdag is gebeurd en ik vertel hun dat ik van mijn stokje ben gegaan en op de spoedeisende hulp terecht ben gekomen. Jen staart me aan, ze wil dat ik hun over Ryan vertel, maar ik heb medelijden met hem. Marc heeft hem immers al onder handen genomen.


      We hebben het heel gezellig, maar mijn gedachten dwalen telkens weer af naar Marc. Ik denk aan hem en vooral aan zijn iPhone en de foto’s en filmpjes die hij van me heeft gemaakt.


      Net als we Return of the Jedi opzetten, gaat mijn mobieltje. Op het scherm verschijnt een nummer dat ik nog nooit eerder heb gezien.

    

  


  
    
      Achtendertig


      Mijn hart begint te bonzen.


      ‘Ik ben zo terug,’ mompel ik en ik ren het balkon op. Ik neem op.


      ‘Hallo?’


      ‘Je bent niet alleen.’ Het is de stem van Marc. Ik voel vlinders in mijn buik.


      ‘Nee, inderdaad. Hoe wist je dat?’


      ‘Omdat ik op de campus ben en naar je raam kijk.’ Ik kijk over het donkere terrein maar zie niemand.


      ‘Ik kan je niet zien,’ antwoord ik.


      ‘Maar ik jou wel op je balkon. En ik zie je vrienden op de achtergrond. Ik wou dat je alleen was.’


      ‘Echt?’ Ik merk dat ik glimlach.


      ‘Ja. Maar op dit moment wil ik je alleen laten weten dat ik over je waak. En ik heb de hele dag naar je gekeken op mijn mobieltje. Heel prettig. Echt heel prettig.’


      ‘Bedankt,’ stamel ik.


      ‘Ik wil graag nog meer opnames van je maken. Misschien morgen.’


      Ik slik gespannen. ‘Marc, ik ben zenuwachtig voor morgen. Ik weet niet wat je bedoelt met…’


      ‘Ik wil dat je twintig minuten eerder naar college komt,’ zegt hij. ‘Jouw les wordt morgen heel anders dan die van de anderen. Doe geen ondergoed aan.’


      Dan is de verbinding verbroken.


      De volgende ochtend ruikt mijn kamer nog naar eten en is het in de zithoek één rotzooi. Lege wijnflessen en glazen, bakjes waar het eten in heeft gezeten… Ik wou dat ik het aanbod van de anderen om me te helpen opruimen gisteravond niet had afgeslagen.


      Ik douche, was af en doe de vuilnis in een zak. Als ik in de joggingbroek en het t-shirt die Marc voor me heeft gekocht naar de containers loop, zie ik dat Ryan bij de brievenbussen bij de receptie hangt.


      ‘Hallo,’ zeg ik onvriendelijk. ‘Wat doe jij zo vroeg op?’


      ‘Sophia…’ Hij kijkt geschrokken. ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden. Ik had nooit gedacht dat er zoiets zou gebeuren. Ik wilde je alleen vrolijk maken zodat we samen lol zouden hebben.’


      Ik denk aan wat Marc heeft gezegd, dat Ryan me leuk vindt.


      ‘Als je maar nooit meer zoiets bij iemand doet,’ zeg ik.


      ‘Mr Blackwell heeft me al een fikse uitbrander gegeven.’


      ‘Hij vertelde me… dat je je tot mij aangetrokken voelt,’ zeg ik zacht.


      ‘Wat maakt het uit?’ snauwt hij me toe. ‘Je bent immers al helemaal hoteldebotel van Mr Blackwell, net als alle andere meisjes op de opleiding.’


      ‘Ik dacht echt dat je een hekel aan me had,’ zeg ik.


      Ryan schiet in de lach. ‘Een hekel? In zekere zin wel. Het is moeilijk om iemand te zien die je leuk vindt, als je die niet kunt krijgen.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zeg ik.

    

  


  
    
      Negenendertig


      Als ik terug ben in mijn kamer, wacht er een sms’je op me. Ik hou mijn adem in als ik zie dat het van Marc is.


      niet vergeten. geen ondergoed.


      Ik denk na over het sms’je en over wat Marc gisteravond aan de telefoon zei. Al dat gedoe over straffen en mij opdragen wat ik moet doen. Als Marc me beveelt iets te doen is het opwindend. En het is spannend dat hij me vraagt naar college geen ondergoed aan te trekken. Maar dat betekent nog niet dat ik dat ook ga doen. Of iets anders wat hij me vraagt.


      Ik trek mijn joggingbroek en t-shirt uit en bekijk mezelf in de badkamerspiegel. Ik heb een mager, bleek lichaam, dat is duidelijk. Niet erg vrouwelijk. Een fraaie, slanke taille, maar vreemd veel ruimte tussen mijn dijbenen, en dat is minder mooi.


      Mijn borsten zijn prima. Niets bijzonders. Hetzelfde geldt voor mijn achterste, alhoewel vriendjes me er altijd complimentjes over hebben gemaakt. Wat ziet hij in me? Dat ik jong ben? We schelen maar een paar jaar. Dat hele leerling-leraargedoe? Misschien. Maar hij had heel wat studentes kunnen kiezen, en de meesten ervan zijn veel knapper en hebben veel meer ervaring.


      Wel of geen ondergoed? Ik doe mijn slipje uit en vang een glimp op van mijn naakte lichaam. Ik zie er heel natuurlijk uit. Jen zit altijd te zeuren over een bikinilijn, maar ik kan er niet tegen om haartjes bij mezelf te epileren en op de een of andere manier vind ik het mooi zoals het is.


      Als ik een spijkerbroek aanheb en een zijden topje dat mijn schouders bloot laat, zie ik dat ik de verkeerde keus heb gemaakt. De spijkerbroek snijdt in mijn vlees en in het topje zijn mijn borsten te duidelijk zichtbaar. In plaats daarvan kies ik een dikke, blauwe trui met lovertjes met een legging en enkellaarsjes eronder. Nu kan niemand iets zien en voel ik me op mijn gemak.


      Ik kijk op mijn horloge en realiseer me dat het een half uur voor college is. Ik pak mijn tas en loop naar de collegezaal.


      Marc staat al op me te wachten als ik daar aankom. Hij zit op een tafel en heeft een krijtstreeppak aan. Zoals gewoonlijk draagt hij geen das en heeft hij zijn bovenste knoopje los. Zijn haar is naar beneden gekamd en ziet er zacht en aaibaar uit. Hij trekt zijn wenkbrauw op als ik in de deuropening verschijn.


      ‘Fijn dat je op tijd bent. Ondergoed?’


      ‘Nee,’ zeg ik met een piepstem, ik voel me heel naakt.


      ‘De kamer ken je,’ zegt hij en hij loopt ernaartoe en doet de deur open. Zijn lange vingers duwen de deurkruk naar beneden, zijn sterke pezen zijn duidelijk zichtbaar op zijn handen.


      ‘Dat weet je. Marc, over deze straf. Er zijn dingen…’


      ‘Je raakt er straks meer vertrouwd mee,’ zegt Marc. ‘Naar binnen.’


      Ik loop de ruimte in, maar sta op het punt hem te zeggen dat hij op kan vliegen als hij me iets wil laten doen wat me niet aanstaat.


      In de kamer zie ik iets waardoor ik meteen stilsta. Twee metalen hoepels zijn aan een van de planken boven het bureau geschroefd. Er loopt een touw tussen.


      Op het bureau ligt een bamboestok – zo’n ouderwetse die je in victoriaanse klaslokalen ziet. Ik staar naar de ribbels die erin zitten.


      ‘Waar is die voor?’ vraag ik.


      ‘Had ik gezegd dat je je mond open mocht doen?’ zegt Marc. Hij draait me om zodat ik met mijn rug tegen zijn borst sta.


      ‘Marc…’


      ‘Vertrouw me, Sophia,’ fluistert Marc en hij doet de deur van de kamer dicht. ‘Je kunt elk moment stoppen. Zeg het gewoon. Maar ik denk dat je hiervan zult genieten. Ik ga je vandaag zelfbeheersing leren. Je leert jezelf te beheersen. Je leert dat je soms niet kunt klaarkomen, tenzij ik zeg dat het mag.’


      Hij duwt me naar voren tot ik tegen het bureau aan sta en bindt mijn handen voor me vast met het touw. Vervolgens trekt hij dat strak en mijn handen vliegen omhoog.


      ‘O!’ zeg ik verbaasd en Marc legt een gecompliceerde knoop in het touw. ‘Wacht. Ik weet niet of ik dit wel leuk vind.’


      ‘Als je losgemaakt wilt worden,’ zegt hij, ‘trek je gewoon aan dit stuk touw, dan gaat de knoop los. Dit is voor honderd procent met wederzijds goedvinden. Ik weet dat je dit wilt. Ik hoop dat je kunt toegeven dat je wilt dat ik jou discipline bijbreng.’


      Wil ik het echt? Dat hangt van de straf af. Maar ik ben blij dat ik het touw naar beneden kan trekken.


      Marc wrijft met zijn handpalmen over mijn billen en houdt zijn lippen bij mijn oor. ‘Dit gebeurt er als je je leraar ongehoorzaam bent,’ zegt hij. ‘Straf is goed voor ons. Daar worden we sterk van.’


      Hij trekt mijn legging tot halverwege mijn dijbenen omlaag en blijft met zijn handen over mijn billen aaien.


      ‘Brave meid. Geen ondergoed.’


      Hij duwt mijn trui omhoog en legt er een knoop in zodat mijn billen bloot zijn.


      ‘Je staat op het punt te leren hoe prettig het kan zijn om gestraft te worden,’ mompelt hij en hij pakt de stok. Hij test de veerkrachtigheid ervan in zijn handen en laat hem zwiepen. Ik krijg een wee gevoel in mijn maag.


      ‘Doe me geen pijn,’ zeg ik.


      Hij wrijft de stok heen en weer over mijn billen en ik voel hoe glad hij is en dat hij kleine ribbeltjes heeft. Het is een kwelling dat ik niet weet of hij me ermee gaat slaan en ik denk dat hij dat weet.


      ‘Ga je me slaan?’ vraag ik.


      ‘Wil je dat?’ Hij trekt de stok terug.


      ‘Misschien,’ geef ik toe en ik voel een warmte tussen mijn benen. ‘Maar niet te hard.’


      De stok gaat naar beneden maar stopt een centimeter van mijn billen.


      ‘O,’ kreun ik hangend in de touwen.


      Marc legt de stok neer. ‘Nu moet ik college geven. Jij wacht hier tot ik klaar ben om jou onder handen te nemen.’


      ‘Laat je me hier achter?’ vraag ik.


      ‘Dat had ik je gezegd. Jij wacht hier tot ik klaar ben voor jou.’


      ‘Maar de groep komt binnen.’


      ‘Dan kun je beter stil zijn.’


      Met die opmerking verlaat hij de kamer en hij slaat de deur achter zich dicht.


      Niet veel later hoor ik studenten binnenkomen en plaatsnemen. Ik versta niet wat er wordt gezegd, maar ik hoor wel het lage brommen van gesprekken.


      Tegen die achtergrond resoneert Marcs lage stem in mijn oren. Ik voel de naaktheid van mijn achterste en verlang ernaar dat hij terugkomt en me aanraakt. Hoe lang is hij van plan me hier te laten?


      De gesprekken verstommen en ik hoor Marc tegen de groep praten. Dit is een kwelling. Ik wil zo graag dat hij me aanraakt en – ik moet het toegeven – dat hij de stok gebruikt, zoals hij dreigde. Ik zie die naast me liggen en voel me enorm opgewonden. Maar nu moet ik wachten tot het college voorbij is. Of zal hij me hier nog langer laten hangen? Als hij dat doet, blijf ik niet.


      Ineens hoor ik piepende scharnieren en ik zie de deurkruk naar beneden gaan.


      O nee.


      Daar is Marc in de deuropening. Niemand van de groep kan me zien tenzij iemand recht naar de kamer toe loopt.


      Marc doet de deur achter zich dicht.

    

  


  
    
      Veertig


      ‘Wat doe je nou?’ fluister ik. ‘De hele groep zit daar.’


      ‘Stil.’ Hij pakt de stok. Houdt die hoog in de lucht en laat die met een klap op mijn billen neerkomen. Dat geeft een ‘tak’-geluid, maar niet hard genoeg om buiten de ruimte hoorbaar te zijn.


      Ik hap naar lucht en zet mijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen – niet van de pijn maar van genot. De streep waar de stok neer is gekomen, tintelt en ik voel een warm gevoel in mijn buik. Ik wil dat hij het weer doet. Ik wil het. En dat doet hij. Eén. Twee. Drie keer. Ik hoor de stok door de lucht suizen en krijg slappe knieën.


      Marc gaat met zijn hand tussen mijn benen en wrijft heen en weer, laat dan zijn vingers in me glijden en weer naar buiten.


      ‘Niet doen,’ smeek ik. ‘Alsjeblieft. Ik kan er niet tegen.’


      ‘Dit krijg je als je je misdraagt,’ fluistert Marc. ‘Benen uit elkaar,’ beveelt hij en hij stapt achteruit en laat de stok tussen mijn dijbenen glijden.


      ‘Maar de groep is in de zaal,’ fluister ik.


      ‘Doe wat je wordt opgedragen.’


      Ik doe mijn voeten uit elkaar.


      ‘Brave meid. En buig je nu over het bureau heen.’


      O god. Zijn woorden maken me helemaal gek. Ik buig voorover, mijn polsen schuren tegen de touwen.


      Hij laat de stok in me glijden en beweegt op en neer.


      O nee. Ik kan geen geluid maken. Dit is een kwelling.


      Dan legt hij de stok met een klets op het bureau en loopt de kamer uit, de deur met een klap achter zich dichtslaand.


      Ik hoor Marc tegen de groep praten en mijn lichaam verlangt naar hem. Ik hoor het geluid van de projectie-installatie en daarna het zoemen van een film die wordt afgespeeld.


      De kamerdeur gaat weer open, Marc slaat hem dicht en beent op me af.


      ‘Heb je er spijt van dat je je hebt misdragen?’ vraagt hij.


      ‘Ik heb me niet misdragen,’ zeg ik.


      Hij wrijft weer met zijn vlakke handpalm over mijn billen.


      O, wat voelt dat lekker.


      ‘Je zegt nu sorry of ik neuk niet met je,’ zegt hij.


      ‘Zou je dat echt doen met de hele groep in de zaal?’ fluister ik.


      ‘Ga daar maar vanuit,’ zegt hij. ‘En jij geeft de hele tijd geen kik. Een perfecte les in zelfbeheersing, vind je niet? Dus als je wilt dat ik je neuk, dan zeg je dat het je spijt.’


      ‘Het spijt me.’ De woorden rollen mijn mond uit.


      Ik zie een glimlach om zijn lippen spelen. ‘Dus je wilt dat ik met je neuk?’


      ‘Ja,’ stamel ik.


      ‘Wat is het toverwoord?’


      ‘Alsjeblieft,’ zeg ik.


      ‘Brave meid. Doe je benen weer uit elkaar.’


      Dat doe ik en ik hap naar adem als ik hem naast me voel, zijn erectie tegen mijn billen.


      Hij laat twee lange vingers naar binnen glijden en ik wil het uitschreeuwen van genot, maar dat kan niet, en dat is een kwelling.


      Met zijn hand wiegt hij me zwijgend heen en weer en het is moeilijk om geen geluid te maken. Hij wiegt me telkens weer heen en weer, maar ineens trekt hij zich terug.


      ‘Niet stoppen,’ smeek ik. ‘Niet stoppen, alsjeblieft.’


      Ik hoor hem zwaar ademen. Hij loopt een paar seconden rond, loopt dan de kamer uit en doet de deur achter zich dicht.


      Nu zie ik wat hij bedoelt met straf. Het is een pure kwelling dat hij me zo opwindt, maar dat ik hem niet kan hebben. En voordat het college voorbij is, kan ik niet weg.


      Ik hoor Marcs lage stem tegen de groep praten en kan er niet tegen. Bijna trek ik aan het touw om mezelf te bevrijden, maar waar moet ik dan naartoe?


      Tijdens het wachten denk ik eraan dat Marc misschien gelijk heeft over zelfbeheersing. Zelf kan hij zich overduidelijk heel goed beheersen, hij kan zichzelf aan- en uitzetten – voldoende om de kamer uit te lopen en college te geven. En hij is de meest fantastische acteur die ik ooit heb gezien. Ik bedoel: hij leeft zich helemaal in in zijn rol.


      Ik heb dit soort gevoelens nog nooit voor iemand gehad, en ineens vind ik het oneerlijk dat ik zo verliefd ben geworden op iemand als Marc. Maar dat is waarschijnlijk juist de reden waarom ik zo verliefd ben. Omdat Marc niet zo is als de andere mannen met wie ik iets heb gehad. Hij is de baas en dat maakt me sterker. Misschien is hij wat ik nodig heb.


      Na martelend lang wachten, hoor ik eindelijk klepperende voetstappen op de vloer, praten en schuiven met papier, blaadjes die in tassen worden gestopt. Tom en Tanya vragen zich vast af waar ik ben. Ze zouden in geen honderdduizend jaar vermoeden dat ik maar een deur verderop zit, met mijn billen bloot, vastgebonden aan een plank, wachtend tot de leraar komt om me te neuken.


      Schiet op en ga, denk ik. Jezus, dit is een kwelling.


      Als er een stilte valt, hoor ik de deurkruk piepen. Ik keer me om en zie Marc.


      ‘Zo, Sophia. Ik hoop dat je vandaag een interessante les hebt geleerd.’


      ‘Inderdaad,’ zeg ik.


      ‘En dat was goed voor je?’


      ‘Het voelde goed,’ mompel ik, de eeuwig gehoorzame leerling. ‘Maar soms was het een marteling.’


      ‘Licht en donker.’ Hij pakt de stok en buigt die tussen zijn vingertoppen. ‘Je bent stil geweest toen je dat moest zijn, maar kun je ook stil zijn als dat niet nodig is?’


      ‘Wat bedoel je?’ vraag ik.


      ‘Ik ga nu met je neuken,’ zegt hij, ‘en ik wil absolute stilte, anders stop ik. Begrijp je dat?’


      ‘Wat? Serieus, Marc, ik weet niet of ik dat kan.’


      ‘Stop deze in je mond.’ Hij houdt de stok voor mijn mond. ‘Doe wat je wordt opgedragen. Doe je mond open.’


      Ik gehoorzaam en hij steekt de stok tussen mijn tanden.


      ‘Brave meid. En nu vastbijten. Zo vind ik je leuk.’ Hij haalt zijn iPhone tevoorschijn en maakt drie foto’s: een van achteren en een van beide kanten.


      ‘Doe je benen uit elkaar voor je leraar, zo, brave meid.’ Ditmaal wacht hij niet tot ik mijn voeten beweeg, maar trekt met zijn handen mijn benen uit elkaar en duwt zich tussen mijn dijbenen. ‘O god, weet je wel hoe moeilijk het is om me in te houden bij jou?’


      Ik voel iets hard tegen me aan drukken en wil kreunen, maar bijt op de stok.


      ‘De wetenschap dat jij hier was, bereidwillig en wachtend op mij. Ik had bijna de deur opengerukt en je geneukt terwijl iedereen het kon horen,’ zegt Marc. ‘Ik dacht dat ik mezelf onder controle had, maar dat is riskant met jou. Jij test mijn grenzen.’


      Hij dringt een beetje in me.


      O god. Dit is zo lekker.


      Ik wil kreunen. Ik wil het uitschreeuwen. Maar ik kan het niet.


      Zijn hand glijdt over de voorkant van mijn lichaam, terwijl hij steeds verder in me dringt.


      Hij is zo groot geschapen dat alles strak en vol voelt. Hij gaat steeds een centimeter dieper en het geeft bijna een te vol gevoel, maar het is ook lekker. Het doet net geen pijn. Het is draaglijk.


      Hoe verder hij naar binnen dringt, hoe moeilijker het is om geen geluid te maken. Het valt me op dat zijn hand ook begint te wrijven en de opwinding stijgt.


      Ik bijt in de stok.


      Als hij op en neer begint te bewegen en zich elke keer dieper naar binnen duwt, weet ik dat ik bijtafdrukken in het hout achterlaat.


      O. O.


      Hij beweegt op en neer, steeds dieper in me. Soms voel ik hem bijna in mijn maag, maar het is zo’n vol gevoel dat het ongelooflijk lekker is. Zijn ritme gaat steeds sneller en ik voel hem hevig ademen in mijn nek.


      Ik beweeg naar voren om te voorkomen dat hij te diep naar binnen gaat en me pijn doet, maar hij reageert erop door mijn billen te pakken en zich helemaal in me te boren.


      Genot en pijn vermengen zich en ik word overvallen door een orgasme.


      Marc trekt me naar zich toe en vult me helemaal.


      Ik val in de touwen, hijg, voel genot door mijn hele lijf.


      Marc trekt zich uit mij terug, neemt me voorzichtig in zijn armen en maakt de touwen los. Daarna helpt hij me met aankleden.


      Ik kijk naar beneden en zie dat hij een groen condoom omheeft dat zo gespannen zit dat het bijna knapt.


      Wauw. Is dat ding in me geweest? Ik zou nooit gedacht hebben dat dat erin kon.


      En dan dringt iets anders tot me door.


      ‘Ben je niet klaargekomen?’ vraag ik.


      Hij schudt zijn hoofd.


      ‘Waarom niet?’ Wilde je dat niet? Viel ik te erg tegen?


      ‘Ik wil graag de touwtjes in handen houden,’ zegt hij. ‘Het zou niet goed zijn om in jouw bijzijn mijn controle te verliezen. Ik leer je iets over genot. Mijn eigen genot komt later wel.’


      ‘Hoe?’ vraag ik en ik denk aan de vrouw over wie hij het in het ziekenhuis had. ‘Met een andere vrouw?’ Ik krimp ineen als ik de woorden uitspreek. Een andere vrouw. Je bent zijn vriendin niet…


      Marc glimlacht. ‘Zou je ermee zitten als dat zo was?’


      ‘Ja.’ Ik kijk naar mijn nagels. Ik heb altijd nagelgebeten, maar sinds dit weekend zien ze er nog lelijker uit. Ik realiseer me hoe stom ik ben geweest. Ik heb me laten meeslepen door deze man, maar alles gaat op zijn voorwaarden. ‘Ja, dat zit me dwars. En het zit me ook dwars dat je niet bent klaargekomen.’


      ‘Waarom?’ vraagt Marc.


      ‘Ik denk dat het om dat controlegedoe gaat. Jij kunt de baas over mij spelen. Over hoe ik me voel. Maar je laat niet toe dat ik iets met jou doe.’


      ‘O, maar je mag van mij aannemen,’ zegt Marc, die zijn jasje uittrekt en het op het bureau gooit, ‘dat jij mij iets doet.’


      ‘Je laat me niet toe,’ zeg ik. ‘Je laat me niet dicht bij je komen.’


      Marc staart naar de toneelstukken die op de boekenplanken staan. ‘Ik heb jou dichterbij laten komen dan wie ook.’

    

  


  
    
      Eenenveertig


      ‘Echt?’ vraag ik.


      Marc knikt. Hij kijkt naar zijn knokkels en ik zie dat ze vol littekentjes zitten. Die heeft hij kennelijk opgelopen in de boksfilms waarin hij heeft gespeeld. Ik heb gehoord dat Marc boksles heeft genomen voor zijn films en zelfs een paar wedstrijden buiten de set heeft gespeeld.


      ‘Het voelt totaal niet alsof je me dicht bij je laat komen.’


      ‘Dat doe ik wel. Voor mijn doen wel.’


      ‘En wat betekent dat?’


      ‘Met alle anderen heb ik gewoon plezier gehad, op mijn eigen verknipte manier. Maar met jou… dat is meer. Die eerste keer dat ik je zag spelen… dat je licht gaf aan een personage dat zo duister was. Die nacht kon ik niet slapen. Het was alsof je in me was gekomen.’


      ‘In je gekomen?’


      Marc knikt. ‘Toen ik tien was, kreeg ik een longontsteking. Mijn vader wilde niemand vertellen dat ik het had, want dat zou betekenen dat ik niet kon acteren en ik moest geld verdienen voor hem en mijn zus. Dus werkte ik een week lang aan een film over een weggelopen jochie in Londen. De helft van de tijd was ik aan het ijlen.


      Ik hoestte bloed op en kon me niet concentreren. Ik kon me het script totaal niet herinneren en ik herinner het me áltijd. Het was alsof er iets in mijn hersens was gekomen dat mijn hersens helemaal afsloot en dat het enige wat ik over had mijn gevoelens waren. En weet je wat? Zo goed heb ik nog nooit geacteerd. De mensen hebben het nog steeds over die film.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraag ik.


      ‘Ik zeg dat je in me bent gekomen en dat ik niet mezelf ben. Ik kan me niet concentreren.’


      ‘Bedankt voor de parallel met de longontsteking.’


      Marc glimlacht. ‘Je bent dichter bij me gekomen dan wie ook. Jouw genot is veel belangrijker voor mij dan dat van mezelf.’


      Ik adem uit en zou willen dat ik de moed had om hem vragen te stellen over andere vrouwen. Maar iets in me zegt me dat het antwoord me niet zal bevallen.


      Marc neemt mijn gezicht in zijn handen en trekt me dichterbij. Onze blikken ontmoeten elkaar en ik voel vlinders in mijn buik. Ik kan niet ademen. Ik zie zijn lange, mooie neus en de puntjes van zijn rode lippen en ik weet dat hij elk detail van mijn gezicht ook in zich opneemt. Deze man – deze knappe Hollywoodster – zegt dat ik in hem ben gekomen.


      ‘Ik kijk uit naar je volgende les,’ fluistert hij. ‘Je hebt een les in remmingen loslaten gehad. En een les in zelfbeheersing. Nu is het denk ik tijd om je grenzen te verleggen. Je moet dingen gaan uitproberen waar je nooit van hebt gedroomd.’


      Ik staar hem aan. ‘Denk je dat ik er ooit van heb gedroomd dat ik vastgebonden zou worden in deze ruimte?’


      Hij knikt. ‘Als je je fantasie had gebruikt, weet ik zeker dat je ervan had kunnen dromen, onder de juiste omstandigheden. Een leuke medestudent. Een paar drankjes. Hij vindt een stuk touw en wil graag spelen.’


      ‘En waar had ik niet van kunnen dromen, dan?’


      ‘Dat gaan we ontdekken,’ zegt Marc. ‘Maar niet op de campus.’


      ‘Waar?’ vraag ik.


      ‘In mijn huis in de stad. Vanavond. We gaan samen eten. Dan leren we elkaar veel beter kennen.’


      En ik dacht dat we elkaar al best goed kenden.


      ‘Je huis in de stad? Weet je het zeker?’ Naar zijn huis gaan om te eten – dat klinkt bijna te normaal om waar te zijn.


      Marc knikt. ‘Morgen is er geen college. Morgen is een studiedag. Dus heb je genoeg tijd om bij te komen.’


      ‘En hoe laat vanavond?’ vraag ik, ik weet dat ik gespannen klink. ‘En… hoe kom ik daar zonder dat iemand me ziet? De pers…’


      Marc kijkt op zijn horloge. ‘Dat laat ik je nog weten. En: studeer niet te hard.’


      ‘Ik heb nu college van Denise Crompton,’ zeg ik. ‘Zangles. Een leuk college. Ze beult ons niet half zo hard af als jij.’ Ik trek mijn wenkbrauw op en glimlach.


      Hij glimlacht terug en ik smelt vanbinnen.


      ‘Ik hoor je graag zingen,’ zegt Marc.


      ‘Wat? Wanneer heb je me horen zingen?’


      ‘In het bos.’


      ‘Het bos?’ Ik word rood. ‘Heb je dan naar mij geluisterd?’


      ‘Naar college, jij.’


      ‘Hoe heb je…’


      ‘Naar college, Sophia.’

    

  


  
    
      Tweeënveertig


      Zoals gebruikelijk is het college van Denise erg leuk, maar ik merk dat ze op me let. Als het college voorbij is, neemt ze me apart.


      ‘Alles in orde, meid?’


      Mijn gezichtsuitdrukking vertelt haar alles wat ze wil weten.


      ‘Het is hier een beetje benauwd, hè?’ zegt ze. ‘Laten we een wandeling gaan maken.’


      Ze zet snel twee bekers thee en we lopen het klaslokaal uit, naar het bos.


      ‘Ik vind het hier heerlijk,’ zeg ik.


      ‘Dat weet ik,’ zegt Denise. ‘Marc zegt dat je elke ochtend in het bos komt.’


      ‘Heeft hij je dat verteld? Maar hoe… hoe weet hij dat dan?’


      ‘O, hij houdt zijn studenten graag in de gaten.’ Denise doet een stap achteruit als een houtduif opfladdert van een sliert klimop. ‘En sommige meer dan andere.’


      ‘Heeft hij het met jou over mij gehad?’


      Denise knikt. ‘Vaak. Vaker dan hij zich realiseert. Voldoende om mij te zeggen dat hij iets voelt waarmee hij niet goed weet om te gaan. En misschien jij voor hem ook wel, als mijn intuïtie me niet bedriegt.’


      Ik weet niet wat ik moet zeggen. Opnieuw sta ik perplex over haar sensitiviteit.


      ‘Verrast het je dat ik je zo goed doorheb?’ Denise trekt een van haar dunne, met potlood getekende wenkbrauwen op. Haar huid is zacht en boterachtig in het middaglicht. ‘Je moet niet verrast zijn. Als we allemaal meer naar onze intuïtie zouden luisteren, zouden we de wereld veel beter begrijpen.’


      ‘Ik wou dat ik Marc kon begrijpen,’ zeg ik. ‘Ik ben verbaasd dat hij het over me heeft gehad. Echt. Ik vind hem erg, heel erg… gecompliceerd.’


      ‘O, maar dat is hij ook,’ zegt Denise. ‘En dat maakt hem juist tot zo’n fantastisch acteur. Maar hij heeft heel wat ellende moeten meemaken om dat te bereiken, net zoals de ellende die jij hebt meegemaakt om jou tot een groot actrice maken.’


      ‘Ik zie mezelf niet als een groot actrice,’ zeg ik. ‘Ik ben niet van Marcs niveau.’


      ‘Misschien niet op je tweeëntwintigste, maar als je zevenentwintig bent, zie ik geen reden waarom je dat niet zou zijn. Je bent beter dan Marc op jouw leeftijd was en hij is jonger begonnen dan jij. Hij is echt op zijn huid gezeten om te gaan acteren. Heeft hij je dat verteld?’


      ‘Hij heeft me al eens wat over zijn vader verteld,’ zeg ik. ‘Maar niet veel.’


      Denise knikt en neemt een slok thee. ‘Het arme schaap.’


      Ik verslik me bijna in mijn thee. Hoe kan iemand dat van Marc Blackwell denken? De bazige, intense, boze Marc Blackwell, een arm schaap? Echt? Maar dan… ik denk eraan dat zijn stem soms zacht wordt als hij zijn bezorgdheid over mij uit. En aan het verhaal dat hij mij over zijn longontsteking heeft verteld.


      ‘Het is vreemd om zo over hem te denken,’ zeg ik aan mijn haar draaiend. Ik huiver een beetje in mijn trui en spijkerbroek – het is koud hier zonder jas.


      Denise knikt. ‘Toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij heel kwetsbaar. Een kleine volwassene, natuurlijk. Op en top. Die verantwoordelijk was voor het gezin. Geld voor hen verdiende. Zijn zusje probeerde te beschermen tegen het slechte gedrag van zijn vader. Maar kwetsbaar.’


      Ik denk aan de film die ik heb gezien met een jongere Marc. Dat hij toen opener leek. Minder op zijn hoede. Misschien meer bereid om mensen toe te laten.


      ‘Zijn vader was een onmens,’ vervolgt Denise. ‘Echt een onmens. Een mislukt acteur natuurlijk. Had in allerlei slechte films en televisieseries gespeeld en stond erop dat Marc al op jonge leeftijd zou gaan optreden. Op veel te jonge leeftijd.


      Toen ik hen voor het eerst ontmoette, trad hij op op Broadway. Ik weet het: Broadway. Dat zou je nu niet meer denken, maar jaren geleden was dat heel wat. Hoe dan ook. Marc speelde Oliver Twist en ik was Nancy. Hij was een ontzettend lieve jongen, maar heel serieus. Erg bang voor zijn vader. Een jongen van zijn leeftijd had nooit zo veel verantwoordelijkheid mogen dragen.


      Na het overlijden van zijn moeder heb ik hem onder mijn hoede genomen. Ik vond het fijn om hem als een soort zoon te hebben en ik heb zijn vader meer dan eens flink de waarheid gezegd. Zijn vader sloeg hem. Als Marc een rol niet had gekregen of niet perfect had gespeeld. Een vreselijke man. Die allerlei dingen verdrong. En zijn woede afreageerde op zijn zoon.


      Marc was twaalf toen zijn vader voor zaken naar Egypte ging en ik bood aan dat Marc een paar weken bij mij kon logeren. Die weken werden maanden en Marc en ik hadden een fantastische tijd. Ik zorgde ervoor dat hij elke dag naar school ging en stond erop dat hij de avonden en weekenden vrij had om te doen wat hij wilde.


      Hij wilde vaak in stukken spelen. Dat vond ik prima zolang het zijn eigen keuze was. Toen kwam zijn vader terug en hadden we de poppen aan het dansen. Hij zei dat ik zijn zoon in de weg stond. Dat ik hem belemmerde om zijn ambitie te verwezenlijken.


      Ik kreeg een rol aangeboden in Londen en vroeg Marc of hij bij me kwam wonen in Engeland. Dat wilde hij graag, maar zijn vader weigerde zijn toestemming te geven. la was volgens hem de plek waar je moest zijn. Dus hield hij Marc in Amerika, die op zijn zestiende het huis uit ging om zijn droom alleen waar te maken.


      Inmiddels stond hij bekend als een fantastisch jong talent met het grilligste karakter in de filmwereld.


      We hielden contact. Hij belde me elke zondag en vertelde me dan over de rollen die hij speelde en over de prachtige locaties waar hij met het vliegtuig naartoe ging.


      Daarna heeft hij dit college opgezet om jong talent te helpen en tot mijn verbazing bood hij me een baan als docent aan. Ik vind het fijn om hem weer in Engeland te hebben. Hier hoort hij thuis. Hij is namelijk opgegroeid in Engeland. In Londen.


      Toen hij hier terugkwam, werd hij er weer helemaal verliefd op. Ik denk dat Londen hem aan zijn moeder herinnert. Hij koopt links en rechts onroerend goed – ik denk om zich thuis te voelen. Op een plek waar zijn roots liggen. Daarom heeft hij dit college in de eerste plaats gekocht. Het zou worden gesloopt door projectontwikkelaars en hij kon de gedachte niet verdragen dat iets wat er al zo lang staat, afgebroken zou worden.’


      ‘Hoe meer ik over Marc hoor,’ zeg ik, ‘hoe meer ik me realiseer wat voor een moeilijk leven hij heeft gehad.’


      ‘Maar jij ook,’ zegt Denise.


      ‘Niet vergeleken met… Nee, dat denk ik niet. Niet echt.’


      ‘Nou.’ Denise vouwt haar vingers in elkaar. ‘Als ik het goed heb dan groeien jij en Marc dichter naar elkaar toe. Ik vergoelijk dat niet, maar ik keur het ook niet af. Marc is een goeie vent. Verantwoordelijk. Jullie zijn allebei volwassen. Wat ik wil zeggen is het volgende: ben je er gelukkig mee dat je een relatie hebt die nu verborgen wordt gehouden? Wil je dat echt voor jezelf?’


      Ik schud mijn hoofd en voel de tranen over mijn wangen rollen. ‘Nee,’ fluister ik. ‘Maar het lijkt alsof ik geen andere keus heb. Ik wil niet dat Marc ermee stopt om hier les te geven. Dat heeft hij voorgesteld, maar ik zou er niet mee kunnen leven dat de hele groep hem door mij kwijtraakt.


      Niemand zou een relatie zoals deze willen. Ik zou het eigenlijk niet eens een relatie willen noemen. Ik weet niet wat het is. Maar ik zit er midden in en nu kan ik niet meer terug. Ik moet ermee doorgaan. Zonder dat ik mijn hart volledig aan hem verlies en dan waarschijnlijk enorm gekwetst raak.’


      ‘Het klinkt alsof je je hart al helemaal aan hem hebt verloren,’ zegt Denise.


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat klopt.’


      ‘Je staat voor een aantal lastige keuzes,’ zegt Denise en ze staat op en slaat haar armen om me heen. Ze ruikt naar zeep en kamillethee. ‘Je bent een volwassen vrouw dus je moet het allemaal zelf beslissen. Maar weet dat ik er altijd ben als je me nodig hebt.’


      ‘Dank je,’ zeg ik glimlachend door mijn tranen heen. ‘Heel erg bedankt.’

    

  


  
    
      Drieënveertig


      Na mijn gesprek met Denise, voel ik me blijer. Opgeluchter. Maar ik denk ook diep na over de dingen die ze heeft gezegd, vooral over de geheimhouding.


      Als ik naar buiten loop, het terrein op, zie ik dat Tom en Tanya op me staan te wachten.


      ‘Alles in orde, Soph?’ vraagt Tom. ‘We maakten ons zorgen of je problemen hebt met de docent.’ Zijn rolstoel staat half op het pad en half op de rand van het gras, dus verrijd ik hem omdat hij anders omvalt.


      ‘Nee, het was goed,’ zeg ik. ‘Echt.’


      ‘Mooi zo. Nou. Helemaal klaar voor de theaterexcursie morgen?’


      ‘De wat?’ vraag ik.


      ‘Naar het Globe. College-uitje.’


      ‘Echt? Een uitje, nu al?’


      ‘Dat stond in onze introductiepapieren,’ zegt Tom en hij haalt zijn agenda uit zijn rugzak en bladert erdoorheen. ‘Ik check het nog een keer. Ah! Het is niet morgen, maar overmorgen. ’s Middags. We verzamelen op de campus en worden er met het busje van het college naartoe gebracht.’


      ‘Ik heb het Globe altijd al willen zien,’ zeg ik. ‘Dat klinkt geweldig.’ Maar ondertussen heb ik iets anders aan mijn hoofd: ik ga eten bij Marc Blackwell.


      ‘Waar hebben Denise en jij het over gehad?’ vraagt Tanya.


      Ik kijk van Tanya naar Tom. Het zijn allebei zulke lieve mensen. Ik vind het vreselijk om tegen hen te liegen. Ik denk aan wat Denise heeft gezegd over geheimhouding en dat ik dat voor mezelf niet wil.


      ‘Ze wilde praten over iemand… met wie ik iets heb.’


      ‘Iemand met wie je iets hebt?’ Tom haalt een zak Wotsits uit zijn rugzak en ritst die open. ‘Kaaschips?’


      ‘Nee, dank je,’ zeg ik.


      ‘Je hebt iets met iemand?’ zegt Tanya. ‘Wie?’


      ‘Gewoon… iemand met wie ik niets zou moeten hebben. Iemand die wat ouder is dan ik.’


      ‘Een oudere man? Sinds wanneer? Ik wil er alles over horen!’


      ‘Hoe is hij in bed?’ vraagt Tom, die ondeugend zijn wenkbrauw optrekt.


      Ik lach. ‘Ik ben er nog niet zo zeker van. Echt niet. In elk geval over het bedverhaal. Ik ben nog maar één keer met hem naar bed geweest.’


      ‘Maar één keer?’ zegt Tom. ‘Wat voor soort seks hebben jullie?’


      ‘Tom!’ Tanya staart hem aan. ‘Dat jij een obsessie hebt met seks betekent nog niet dat wij dat allemaal hebben. Misschien wil ze er wel niets over kwijt.’


      ‘Het is in elk geval niet op de gebruikelijke manier.’


      Toms ogen lichten op. ‘Zo, jongens! Dat klinkt opwindend. Vertel, vertel.’


      ‘Het is… ongebruikelijk,’ geef ik toe. ‘Een vreemd soort seks. Heel opwindend, maar vreemd. Hij neemt in alles de leiding. Dus heb ik hem nog niet echt aangeraakt of iets gedaan zonder dat hij het me heeft opgedragen.’


      ‘Klinkt als een seksistisch zwijn,’ zegt Tanya.


      ‘Ieder het zijne, Tan,’ zegt Tom. ‘Als Soph daar nou voor in is, wie zijn wij dan om dat te veroordelen.’


      ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,’ zeg ik. ‘Ik heb nog nooit zulke gevoelens voor iemand gehad. Maar… ergens denk ik ook dat ik weg zou moeten rennen. Gezond voelt het niet.’


      ‘Wie is het?’ vraagt Tanya. ‘Kennen we hem?’


      Ik trek mijn onderlip in. ‘Het is… Ik kan jullie niet vertellen wie het is.’


      ‘Waarom niet? Is hij soms getrouwd?’ vraagt Tanya.


      ‘Zoiets. Laten we zeggen dat het niet toegestaan is dat we iets hebben. We kunnen niemand vertellen wat er aan de hand is.’


      ‘Dat maakt het dan vast allemaal nog extra opwindend, toch?’ zegt Tom en hij buigt zich naar voren om me een klap tegen mijn dijbeen te geven.


      Ik bloos. ‘Ja. Superopwindend zelfs. Maar… daardoor is het ook geen echte relatie. In een echte relatie hoef je het niet allemaal stiekem te doen. En is het gelijkwaardiger. Maar met hem, hij heeft stevig de touwtjes in handen. Ik weet dat ik er waarschijnlijk mee zou moeten kappen, maar het doet me pijn als ik eraan denk dat ik een punt zet achter wat we hebben. Begrijpen jullie dat? Ik ben echt gek op hem.’


      ‘Geef hem de bons,’ zegt Tanya en ze pakt een handvol chips van Tom. ‘Geen enkele man zou de baas over jou moeten zijn. Hoe sneller je het doet, hoe gemakkelijker het is.’


      ‘Maar ik denk dat als ik gewoon een beetje dichter bij hem zou kunnen komen, ervoor zou kunnen zorgen dat hij zich opent…’


      ‘Er komen wel weer andere mannen,’ zegt Tanya.


      ‘Niet zoals hij,’ zeg ik. ‘Ik heb nog nooit zo iemand ontmoet.’ Ik voel me zo leeg bij de gedachte dat ik het uitmaak met Marc, dat ik het niet kan verdragen.


      ‘Ik denk niet dat ik er een punt achter kan zetten,’ fluister ik. ‘Ik wil meer. En als ik dat niet heb gehad, zal ik er altijd benieuwd naar blijven.’


      ‘Zo doen dat soort mannen dat,’ zegt Tanya. ‘Hij zal er altijd voor zorgen dat je meer wilt. Altijd. Kap ermee voor het nog moeilijker wordt.’


      Ik knik, maar Tom raakt zacht mijn arm aan.


      ‘Soph, lieve meid. Wil je de mening van iemand in een rolstoel horen?’


      ‘Ja, graag,’ zeg ik.


      ‘Weet je hoeveel vriendinnen ik heb gehad?’ vraagt Tom.


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘Niet een,’ zegt hij. ‘Ik praat online met meisjes, ik bezoek websites voor gehandicapten en ik heb virtuele relaties, maar een echte relatie nog nooit. En weet je wat? Die krijg ik misschien ook wel nooit.’


      ‘O, Tom,’ zeg ik. ‘Dat spijt me heel erg. Wat tactloos van…’


      ‘Nee, nee, nee.’ Tom wuift mijn opmerking weg. ‘Nu geen medelijden. Daar vraag ik niet om. Wat ik wil zeggen is dit: ik zou er alles op de wereld voor overhebben om in jouw schoenen te staan. Om op het punt te staan liefde of lust of wat je ook maar voelt te ervaren en er gewoon voor te gaan, hoe hard je ook zult vallen en hoeveel pijn het ook zal doen. Om de mogelijkheid te hebben om je vingers te branden. Daar zou ik alles voor geven. Je vingers branden, daar draait het in het leven om. Alle kansen aangrijpen. Want op een dag krijg je die misschien niet meer. Als je oud en lelijk bent, wie wil er dan nog met je naar bed?’


      ‘Heel erg bedankt,’ zeg ik en ik sla hem speels op zijn knie.


      ‘Au!’ Hij krimpt voor de grap ineen. ‘Mijn zenuwen werken nog steeds. Maar dat is mijn mening. Gooi jezelf in het diepe. Ik weet zeker dat je niet zult verdrinken. En zelfs al loopt het allemaal vreselijk mis, dan kom je er sterker uit. Maar wat je ook doet: raak niet zwanger.’


      Ik glunder en voor het eerst in dagen voel ik dat ik mijn tanden ontbloot. Ik geef hem een stevige knuffel waardoor zijn Wotsits tegen zijn borst platgedrukt worden en zijn hoed op de grond valt.


      ‘Ik denk dat dat het advies was waar ze op zat te wachten,’ zegt Tanya glimlachend en ze pakt zijn hoed op.

    

  


  
    
      Vierenveertig


      Eten met Marc Blackwell. Eten met Marc Blackwell. Ik loop te ijsberen voor mijn enorme kledingkast en heb het gevoel dat ik niets heb om aan te trekken.


      Ik heb de ene jurk na de andere eruit getrokken en op mijn bed gelegd. Gelukkig dat ik ben gaan winkelen met Jen toen ik mijn beurs had gekregen. Ze dwong me toen om uitgaanskleding te kopen en gaf me het advies van haar moeder: als je het koopt, dient de gelegenheid zich vanzelf aan. En die is gekomen. En nu lijkt niets goed genoeg.


      Ik beoordeel elk kledingstuk: van de boodschap die het uitzendt (Zelfverzekerd? Wanhopig? Preuts?) tot hoe flatterend het is en wat erbij staat… en ik maak mezelf helemaal gek.


      Ik ga met Jen skypen en hou verschillende outfits omhoog. Ze lacht als ik de camera op de kast richt en ze ziet dat er bijna geen kleren meer in hangen.


      ‘Het lijkt wel alsof je de hele inhoud van je kast nu op de vloer hebt liggen,’ zegt ze.


      ‘Dat is niet grappig,’ zeg ik, maar ik kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Help me, alsjeblieft.’


      ‘Misschien is dit voor ons allebei een te grote opgave,’ zegt Jen. ‘Ik bedoel, Marc Blackwell, Sophia. Dit is allemaal een beetje getikt, vind je niet? Ik heb erover nagedacht, en… ik weet het niet. Hij heeft nog nooit officieel een vriendin gehad en probeert een van zijn jongere studentes te versieren…’


      Ik wijs erop dat hij maar een paar jaar ouder is dan ik.


      ‘Oké… maar toch. Moet je horen, meestal probeer ik zoiets als dit uit je hoofd te praten. Je weet hoe gemakkelijk je in te palmen bent.’


      We schieten allebei in de lach. Als het erop aankomt ben ik helemaal niet gemakkelijk in te palmen, maar Jen mag me omschrijven zoals ze wil. Ik weet wat ze bedoelt. Gemakkelijk in de omgang. Ik heb een hekel aan ruzie.


      ‘Hoe dan ook,’ vervolgt Jen. ‘Door de manier waarop je praat, zie ik dat je het zwaar te pakken hebt. En ik kan je geen ongelijk geven. Dus help ik je om sexy en zelfverzekerd te zijn en jezelf onder controle te hebben.’


      ‘Daar heb ik niet veel kans op bij Marc,’ zeg ik.


      ‘Tja, laten we een poging wagen,’ zegt Jen. ‘Die rode jurk, hou die eens omhoog.’


      ‘Deze?’ Ik laat haar een rood jurkje zien dat tot op mijn dijbenen komt. Aan de ene kant valt de zijde als een waterval naar beneden en op mijn borst zit een roos. De pasvorm is ongelooflijk goed, het ziet er nonchalant maar duur uit, en is strapless. ‘Dat is een beetje te rodeloperachtig.’


      ‘Precies,’ zegt Jen. ‘Zelfverzekerd. Sexy. Hij weet niet wat hem overkomt. En dan zwak je het een beetje af met de schoenen. Die laarzen zijn perfect. En doe een of andere grote ketting om zodat je schouders er niet zo bloot uitzien. Die met de zilveren munten.’


      ‘Oké,’ zeg ik en ik haal de ketting van de plank in de kleerkast. Ik trek alles aan en kijk in de spiegel.


      ‘Wauw,’ zegt Jen als ik voor de camera sta. ‘Wanneer hij je nu niet als vriendin neemt, doe ik het.’


      Ik lach. ‘Je bent een echte vriendin.’


      ‘Waar woont hij trouwens?’ vraagt Jen.


      ‘Geen idee,’ zeg ik.


      ‘Hoe kom je daar dan?’


      ‘Ook geen idee,’ zeg ik. ‘Marc heeft me zonet ge-sms’t. Hij zei me dat ik naar de ingang van de campus moest lopen en daar moest wachten.’


      ‘Wat een heer,’ zegt Jen. ‘Laat hij maar goed voor je zorgen, anders roep ik hem ter verantwoording.’

    

  


  
    
      Vijfenveertig


      Uiteindelijk kies ik de kleren uit waar ik me het prettigst in voel: een grijze spijkerbroek, een oversized zwarte trui en zilveren sieraden. Ik doe twee glittersierknopjes met vogels in mijn oren en een zilveren ketting met een rozenkwartssteen om.


      Het is koud voor de hekken van het parkeerterrein van de campus en ik kijk naar de voorbijzoevende auto’s. Zoals gewoonlijk ben ik vroeg en ik sta te rillen in mijn trui. Ik wou dat ik een jas mee had genomen, maar toen Jen en ik gingen winkelen hadden ze de wintercollectie nog niet binnen en mijn oude regenjas wil ik niet aan.


      De hekken van het parkeerterrein zijn net als die van de hoofdingang van gietijzer: gotisch en mooi. Als ik niet zo zenuwachtig was, zou ik ze gefascineerd bestuderen. Maar ik ben nerveus.


      Ik kijk weer op mijn horloge.


      Op de weg zie ik een lange, zwarte limousine. Zijn knipperlicht gaat aan als hij het college nadert en hij mindert snelheid.


      Is die voor mij?


      Verbaasd zie ik de limousine stoppen voor de hekken.


      Het zwarte raampje gaat naar beneden en Marcs gezicht verschijnt.


      ‘Sophia.’ Hij opent het portier. ‘Stap maar in.’


      Ik trek mijn hoofd in en klim de limousine in, het portier achter me sluitend.


      Marc zit met zijn benen over elkaar op een leren bank naar me te kijken. Hij draagt een simpel zwart t-shirt, een zwarte spijkerbroek en biker boots met omslag. Een van zijn laarzen steunt op zijn dijbeen. Zijn lippen glimlachen niet, maar zijn ogen wel.


      Ik ga op de leren bank tegenover hem zitten, met mijn handen op mijn knieën. Ik zie een met gele lampen verlichte bar en een flatscreen. Het is donker in de auto en het ruikt naar leer.


      Marc reikt met zijn handen naar de bar. Hij klikt een blikje tonic open en schenkt het vervolgens in een glas met ijs en citroen.


      ‘Alsjeblieft,’ zegt hij terwijl hij het me overhandigt. ‘Het is te vroeg voor champagne.’


      Ik kijk naar het bruisende drankje en denk: echt? ‘Een beetje gin zou er wel in gaan,’ zeg ik, en tot mijn verbazing vindt Marc een fles Gordon’s in de bar en schenkt er wat van in mijn glas. Ik neem een grote slok.


      ‘Drink jij niets?’ zeg ik.


      Marc geeft me een van zijn smeulende, intense blikken en ik hou het glas steviger vast, voel de kou ervan tegen mijn vingers. ‘Nog niet.’


      De auto rijdt weg en ik zie het college kleiner worden door het getinte glas.


      ‘Hoe vond je zangles?’ vraagt Marc.


      ‘Heel leuk,’ zeg ik. ‘Ik vind Denise aardig. Ze heeft met me gepraat. Over jou.’


      ‘Echt?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Haar ontgaat niets.’ Hij kijkt uit het raam. ‘Ik weet nog toen ik een puber was, dat het me verbaasde wat ze allemaal over me wist.’


      ‘Echt?’ Ik trek speels mijn wenkbrauw op. ‘En wat voor soort dingen dan?’


      Marc glimlacht en zijn jukbeenderen zien er scherp en fataal uit. ‘Allerlei soorten dingen. Ik zat toen niet zo goed in mijn vel.’


      ‘Hoe had ik dat kunnen raden?’ zeg ik grinnikend. ‘Ze heeft me veel verteld wat ik niet over je wist. Over je jeugd.’


      Marcs glimlach verdwijnt. ‘Dat was niet zo’n beste jeugd. Als Denise er niet was geweest, had ik een heel andere kant op kunnen gaan. Een van de redenen waarom ik zo van Londen hou is omdat zij hier is.’


      De auto rijdt aan de westelijke kant van Oxford Street en ik zie heel veel winkelend publiek dat probeert door de raampjes te kijken als we bij de verkeerslichten stoppen.


      ‘Kunnen ze ons zien?’ vraag ik.


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Nee, totaal niet. De ramen zijn daar speciaal voor gemaakt.’ Hij buigt zich dichter naar me toe. ‘Ik ben blij dat je goed met Denise kunt opschieten. Het lijkt erop dat ik niet de enige docent ben die je voor je hebt ingenomen. Moet ik jaloers zijn?’ Hij begint weer te glimlachen en ik smelt.


      ‘Misschien,’ antwoord ik. ‘Denise is veel opener dan jij.’


      ‘Ah.’ Marc leunt achterover tegen het leer, dat piept onder zijn lichaam. ‘Open zijn. Ik heb slechte ervaringen opgedaan met open zijn.’


      ‘Dat vind ik jammer om te horen.’


      Marc pakt de rozenkwarts om mijn hals met zijn vingers vast. ‘Die vind ik mooi. Die haalt de kleur van je ogen op.’


      ‘Het is een rozenkwarts,’ zeg ik. ‘De steen van de liefde. Die heb ik graag bij me als ik me veilig en beschermd wil voelen.’


      ‘En je voelt je niet veilig en beschermd bij mij?’


      ‘Jawel. Maar je maakt me ook zenuwachtig.’


      Marc pakt mijn gin-tonic en zet die op de walnoothouten bar. Dan pakt hij mijn handen. ‘Je moet niet nerveus zijn.’


      ‘Soms heb ik het gevoel dat ik tegen jou beschermd zou moeten worden,’ geef ik toe. ‘Dit is allemaal erg… intens.’


      Het is een prettig gevoel, zijn handen op de mijne.


      ‘Maar vertrouw je me?’


      ‘Ik vertrouw je.’


      ‘En toch ben je geremd bij mij.’


      Ik knik. ‘Ja. Ik voel zo veel dingen als ik bij jou ben. Dan is het moeilijk om me te ontspannen en echt mezelf te zijn.’


      Marc legt zijn handen in mijn schoot. Hij kijkt uit het raam. ‘Nu we in deze auto zijn, hebben we een goede kans om iets over remmingen en vertrouwen te leren, vind je niet?’


      ‘Is dat zo?’ Ik pak mijn gin-tonic, neem zenuwachtig een slok en zet het glas weer terug. ‘Waarom?’


      ‘Al die mensen, die naar binnen proberen te gluren. Je denkt dat ze ons kunnen zien, hè?’


      Ik knik. ‘Weet je zeker dat dat niet zo is?’


      ‘Sophia. Denk je echt dat ik een limousine bezit waar mensen in kunnen kijken? En jou daarmee dwars door Londen zou rijden? Als je bij mij bent, ben je veilig, en dat betekent dat je reputatie ook veilig is. Niemand zal weten dat je na college tijd met mij doorbrengt. Tenzij jij wilt dat ze dat weten.’


      ‘Op dit moment niet,’ zeg ik. ‘Ik wil dat jij op Ivy College blijft. Het mag niet zo zijn dat de andere studenten jouw colleges moeten missen.’


      ‘Maar je moet één ding weten,’ zegt Marc. ‘Als je het vervelend gaat vinden om het allemaal zo in het geniep te doen, dan stop ik meteen met lesgeven als jij het me vraagt.’


      ‘Maar dat heb ik al gezegd. Dat kan ik niet maken vanwege de andere studenten.’


      ‘Doe je kleren uit,’ zegt Marc.


      Mijn handen vliegen naar mijn borst. ‘Meen je dat nou?’


      ‘Ja, dat meen ik serieus. Ik heb je een bevel gegeven. Doe je kleren uit.’


      ‘Je meent het echt, hè,’ zeg ik. ‘Je wilt dus dat ik mijn kleren hier achter in de auto uittrek?’


      ‘Al je kleren. Nu. Hier.’


      ‘Maar ik heb het gevoel dat de mensen me kunnen zien.’


      ‘Je slaat de spijker op zijn kop,’ zegt Marc. ‘En dat bedoel ik met je leren je remmingen kwijt te raken. Ik neem je opleiding heel serieus. Nu moet je doen wat ik je heb opgedragen, of anders bind ik je weer vast en sla ik je met de stok.’


      Alleen al het horen van die woorden windt me op en ik weet niet goed of ik dat wel prettig vind. Ik heb mezelf altijd als een gewoon meisje beschouwd, met gewone behoeften. Maar het samenzijn met Marc heeft een heel nieuwe wereld van gevoelens blootgelegd en ik weet niet goed of ik me daarbij wel op mijn gemak voel.


      ‘Vooruit,’ zegt Marc.

    

  


  
    
      Zesenveertig


      Ik laat mijn armen uit mijn trui glijden en neem er de tijd voor, in de hoop dat hij misschien van mening verandert.


      ‘Sneller, Sophia, ik meen het. Als je niet opschiet, ligt er bij mij thuis een pantoffel op je te wachten.’


      Ik wurm me uit de trui en trek mijn schoenen en sokken uit. Daarna laat ik mijn broek zakken en doe ik mijn hemd uit.


      Ik zie de gezichten van mensen die winkelen en van toeristen langs beide kanten van Oxford Street als we langzaam door het drukke verkeer rijden en even wil ik mijn kleren meteen weer aanschieten. Maar ik vertrouw Marc als hij zegt dat ze me niet kunnen zien.


      ‘Ook je ondergoed,’ zegt hij achteroverleunend op de bank en hij schenkt zichzelf een whisky-soda uit de bar in. Het glas is van geslepen kristal en flonkert in de gele verlichting.


      Ik haak mijn beha los en trek mijn slipje uit. Ik doe het snel, alsof ik in een koud zwembad spring. Omdat ik denk: hoe sneller ik het doe, hoe minder pijnlijk het is. Maar als ik daar zit, helemaal bloot, met het koude leer onder me, voel ik me naakter dan ooit.


      De limousine stopt bij een ander verkeerslicht en nog meer gezichten gluren de auto in. Puberjongens, toeristen, stelletjes, het lijkt wel alsof mensen van alle rangen en standen naar me kijken, terwijl ik daar zonder kleren zit.


      ‘Ik heb het gevoel alsof ze me allemaal zien,’ fluister ik en ik sla mijn armen om mijn ribben.


      ‘Misschien is dat ook wel zo,’ zegt Marc, die zijn drankje neerzet. ‘Vertrouw je me, Sophia? Als ik zeg dat ze je niet kunnen zien, geloof je dan wat ik zeg?’


      Ik knik. ‘Ja. Maar het voelt alleen alsof… het voelt alsof ze dat wel kunnen.’


      ‘Als een regisseur je vraagt iets te doen, druist dat misschien in tegen al je instincten,’ zegt Marc. ‘Je zult moeten vertrouwen op wat hij zegt. Maar nog belangrijker is, dat dit een les is in jezelf voor een heleboel mensen laten zien. Want dat moet je gaan doen, Sophia, als je actrice wilt worden.’


      ‘Niet alle actrices gaan uit de kleren.’


      ‘Dit gaat niet over naaktheid,’ zegt Marc. ‘Dit gaat over je ziel blootleggen. Alles laten zien wat hier zit.’ Hij klopt met zijn vuist op zijn borst. ‘Een goed acteur heeft alles altijd perfect onder controle, ook al geeft hij zich helemaal bloot. Dat maakt het zo’n moeilijk beroep. Je ziel aan miljoenen mensen laten zien, zonder jezelf onderweg te verliezen. Je bent een geweldig actrice, maar je bent geremd. Ik help je door die laatste grens heen te breken, zodat je de wereld kunt laten zien wat je allemaal in je mars hebt.’


      Ik kijk naar de voetgangers en voel me met de minuut minder naakt.


      ‘En nu,’ zegt Marc. ‘Moet je je omdraaien en naar het raam kijken.’


      Ik keer me om en weet dat mijn billen naar hem gericht zijn. Ik kijk uit het raam en zie de winkels langzaam voorbijglijden. Het lijkt er niet op dat het minder druk wordt en we stoppen en trekken op, stoppen en trekken op.


      ‘Ik wil dat je je borsten tegen het raam drukt,’ zegt Marc.


      ‘Wat?’


      ‘Doe wat je wordt opgedragen, Sophia.’


      ‘Maar dan ziet iedereen…’


      ‘Niemand kan er iets van zien. Dat denk je maar.’


      Aarzelend buig ik voorover en druk mijn borst tegen het koude glas. Dat is ijskoud en ik krijg meteen kippenvel op mijn borsten en armen.


      Ik voel dat Marc mijn benen uit elkaar doet en zie een condoomverpakking op de bank vallen.


      ‘Wat ben je aan het doen?’ fluister ik.


      Ik hoor hem zijn broek losmaken en voel zijn lange vingers aan de binnenkant van mijn dijbenen. Ze duwen mijn benen nog verder uit elkaar.


      ‘Niet hier in de auto,’ mompel ik. ‘Alsjeblieft.’


      Marc brengt zijn vinger naar mijn mond en duwt hem tegen mijn lippen. ‘Laat het me je leren. Laat me je helpen beter te worden.’


      Hij schuift naar voren en ik voel hem tegen me aan.


      ‘Marc…’


      Hij glijdt een stukje in me en ik kreun bij het volle gevoel.


      Elke keer gaat hij weer een centimeter verder tot ik muurvast zit en stevig tegen het glas wordt gedrukt.


      ‘Blijf naar de straat kijken, Sophia. Al die mensen zien je straks klaarkomen.’


      ‘Marc, nee. Je had gezegd…’


      Hij begint op en neer te bewegen en mijn woorden verstommen.


      ‘Ik weet wat ik heb gezegd, maar stel dat ze je wel zouden kunnen zien? Hoe zou je dat vinden?’


      ‘Vreselijk,’ kreun ik en ik laat mijn heupen meegaan met zijn ritme. ‘Ik zou niet willen dat ze het zagen.’


      ‘Wil je dan dat ik stop?’


      ‘Niet stoppen,’ hoor ik mezelf zeggen en hij boort zich dieper in me.


      ‘Ontspan,’ fluistert Marc en hij beweegt op en neer. Hij gaat met zijn hand om me heen en begint me te strelen. Eerst langzaam, dan steeds sneller.


      ‘O,’ kreun ik terwijl de auto het eind van Oxford Street bereikt.


      ‘Ze kunnen je allemaal zien, Sophia. Ze zien je allemaal klaarkomen. Wil je dat ik ophou?’


      ‘Nee,’ zeg ik.


      ‘Wil je dan dat ik je harder neuk?’


      ‘Ja,’ zeg ik.


      ‘Ja, meneer.’


      Hij beweegt harder tegen me aan, duwt me tegen het koude glas. Hij is meedogenloos, stoot dieper en dieper tot ik me nog maar vaag bewust ben van het winkelend publiek aan de andere kant van het autoraam.


      ‘Het maakt me niet uit,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Het maakt me niet uit of ze me zien. Niet ophouden. Alsjeblieft niet ophouden.’


      Marc slaat zijn arm om mijn buik en duwt zichzelf verder naar binnen.


      Ik schreeuw het uit van genot en kom klaar als we langs de Marble Arch rijden. Golven van genot spoelen over me heen. Marc is nog in me, heeft nog een stijve. Hij trekt zich los en ik zak in elkaar op de leren bank.


      Marc trekt zijn broek weer aan en wrijft vervolgens over mijn koude borsten tot de bloedsomloop weer op gang komt. Hij helpt me in mijn kleren.


      Als ik helemaal ben aangekleed zit ik op de bank en kijk uit het raam. Ten slotte zeg ik: ‘Je hebt tegen me gelogen.’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Ik heb niet tegen je gelogen.’


      ‘Wel. Je zei tegen me dat niemand het kon zien. En daarna deed je alsof het wel zo was. Laat de auto stoppen. Ik wil eruit.’


      ‘Als je eruit wil, laat me je dan tenminste terugbrengen naar Ivy College. Maar moet je horen: niemand kon je zien, Sophia.’


      ‘Je wekte wel de indruk.’


      ‘Het was voor je eigen bestwil. Je moet me geloven dat ik het beste wil voor jou. Deze ervaring heeft je geholpen. Geloof me. Denk er maar eens aan wat je er nu van zou vinden om een verleidelijke rol te spelen.’


      Ik denk erover na. Vergeleken met de gedachte dat heel Oxford Street me kon zien, lijkt iemand als Jennifer spelen me nu veel minder een probleem.


      ‘Toch vind ik het nog steeds niet leuk dat je dat deed,’ zeg ik. ‘Ik had het gevoel dat je me iets flikte. Dat je me manipuleerde. Omdat je dat tegen me zei toen ik zo kwetsbaar was.’


      ‘Kwetsbaar?’ Marc trekt zijn wenkbrauw op. ‘Noem je dat zo?’


      ‘Toen ik geen nee kon zeggen.’


      ‘Je had nee kunnen zeggen,’ zegt hij. ‘Op elk moment. Maar dat wilde je niet. Als je geen enkele zelfbeheersing hebt, dan zouden we misschien nog een les op dat gebied moeten doen.’


      Bij de gedachte aan de touwen en de kamer begin ik te huiveren. Toen ik het onderging was het een kwelling, maar als ik eraan terugdenk, voel ik me elke keer beurtelings helemaal warm en koud worden.


      Ik zou willen dat hij zijn armen om me heen zou slaan of mijn hand vast zou houden. Of me zou zoenen. Ik wil naast hem zitten, maar mijn instinct zegt me dat ik dat niet moet doen. Ik neem nog een gin-tonic.


      ‘Ik ga veel plezier met je hebben in mijn huis,’ zegt Marc en hij strekt zijn lange armen uit langs de leren bank. ‘Er is heel veel te leren en heel weinig tijd.’

    

  


  
    
      Zevenenveertig


      ‘Misschien wil ik wel niet dat je me vandaag nog meer leert,’ zeg ik. Ik ben nog steeds boos op hem dat hij me heeft vernederd.


      ‘Maar ik denk dat je dat wel wilt.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik genoeg heb geleerd.’


      ‘Best,’ zegt Marc. ‘Je hoeft het maar te zeggen, dan laat ik de auto omkeren en breng ik je terug naar Ivy College. Of als je dat liever wilt, laat ik een taxi voor je bellen. Wat je maar wilt.’


      ‘Je hebt me gekwetst,’ zeg ik en ik voel tranen uit mijn ogen rollen.


      Er verschijnen zorgrimpels boven Marcs neus. Hij buigt zich naar voren. ‘Heb ik je zonet gekwetst? Was het niet fijn?’


      Ik denk erover na. ‘Ik voel me vernederd,’ zeg ik. ‘Dus op emotioneel niveau, ja. Je hebt me gekwetst.’


      ‘Gêne is niet hetzelfde als je gekwetst voelen,’ zegt Marc en zijn stem klinkt bijna zacht. ‘Gêne is een blokkade. Die houdt je tegen om je echt te laten gaan. Ik help je die te doorbreken. Moet je horen. We gaan eten. Dat is het enige, oké? Dat is het enige wat we vanavond doen, tot jij klaar bent voor meer, dat beloof ik je.’


      Daar denk ik even over na. ‘Oké.’ Eten, dat krijg ik nog wel voor elkaar, maar ik voel me nog steeds kwetsbaar en gewond.


      ‘Maar ga je me pijn doen?’ vraag ik en ik kijk hem recht aan. ‘Uiteindelijk?’


      ‘Nee,’ zegt Marc.


      ‘Ik denk van wel,’ zeg ik en ik kijk uit het raampje.


      ‘O Sophia, daar heb je helemaal geen gelijk in,’ zegt Marc. ‘Ik ben degene die gekwetst gaat worden. Dat heb ik aldoor al geweten.’


      Zwijgend laten we ons door de limousine over lange, brede straten met herenhuizen van drie verdiepingen rijden. Langs de trottoirs staan rijen grote eiken.


      ‘Weet je waar we zijn?’ vraagt Marc.


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘In Richmond,’ zegt hij. ‘Mijn favoriete deel van Londen.’


      Ik zie de ijzeren hekken bij een van de huizen openzwaaien en de limousine rijdt een helling af, een enorme garage onder het huis binnen.


      Er klinkt geschuifel van voetstappen op beton en de chauffeur opent het portier naast me.


      ‘Ga voor,’ zegt Marc en hij helpt me bij het uitstappen.


      Ik durf de chauffeur niet aan te kijken. Weet hij wat er zonet achter in de auto is gebeurd? Ik moet er niet aan denken.


      Gelukkig blijft de chauffeur niet rondhangen. Hij zegt snel tegen Marc dat hij later terugkomt en verdwijnt dan door een achterdeur.


      Marc leidt me langs vijf superglimmende auto’s, die allemaal waarschijnlijk heel duur zijn. Ik weet niets van auto’s, maar ik zie dat een ervan een eigele cabriolet is, met hoeken die eruitzien alsof je je eraan zou kunnen snijden. Die auto past helemaal niet bij Marc en ik vraag me af of hij wel van hem is.


      ‘Is die van jou?’ vraag ik.


      Marc stopt en kijkt me aan. ‘Nee,’ zegt hij langzaam. ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Hij voelt niet alsof hij van jou is,’ zeg ik.


      ‘Voelt niet alsof hij van mij is?’


      ‘Ja,’ knik ik. ‘Die auto daar…’ ik wijs naar een beige Rolls-Royce, ‘heeft dat wel. Net als die.’ Ik wijs naar een zwarte Jaguar. ‘Van wie is die gele auto dan?’


      ‘Die is van mijn vader geweest,’ zegt Marc, en hij loopt een stenen trap op en doet een piepende houten deur open.


      ‘Van je vader? Maar ik dacht… ik dacht dat je niet met je vader kon opschieten.’


      ‘Dat is ook zo.’


      ‘Maar waarom…’


      ‘Je moet je vijanden niet uit het oog verliezen, luidt het gezegde niet zo?’ Marc kijkt me niet aan als hij dat zegt en ik krijg het gevoel dat er meer met die auto aan de hand is dan hij vertelt. ‘Kom maar achter me aan.’


      Ik loop hem achterna en kom uit in de hal van zijn herenhuis. De vloer is van wit marmer en de trap is bekleed met donkerrode vloerbedekking.


      Het is indrukwekkend, maar het voelt een beetje leeg. Er zijn geen planten, en ik vind altijd dat planten een huis tot leven brengen. Aan de muren hangen gravures van historische Londense gebouwen – de Big Ben, het Parlement, St Paul’s Cathedral en natuurlijk Ivy College.


      ‘Je houdt van Londen,’ zeg ik.


      ‘Ik ben dol op Londen,’ antwoordt hij. ‘Ik voel me hier thuis. De gebouwen, de geschiedenis. Het verbaast me na zo veel tijd in la te hebben doorgebracht dat gebouwen honderden jaren op een bepaalde plek kunnen blijven staan. Ik vind het heerlijk om ernaar te kijken.’ Hij blijft bij de gravure van Ivy College staan. ‘Geworteld op één plaats. Zo lang. Ik stel me zo voor dat dat de reden is waarom jij zo veel van planten houdt.’


      Ik glimlach. ‘Ik hou van planten omdat ze leven en op je reageren. Je kunt voor ze zorgen, ze vormen. Hoe vaak ben je hier?’


      ‘Altijd als ik in Londen ben,’ zegt Marc.


      ‘Het is prachtig, maar het lijkt net alsof er niet wordt geleefd,’ merk ik op. ‘Je bent zeker veel op stap.’


      ‘Sinds ik het college heb opgericht, is het eerder het tegenovergestelde,’ antwoordt Marc. ‘Vooral dit jaar.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik had veel om over na te denken en dat doe ik liever alleen.’


      ‘Mr Blackwell, bent u daar?’ Ik hoor voetstappen op marmer. Een slanke man met een roze trui, een witte broek en een bloemetjesschort komt de hal binnen. Hij heeft kort rood haar en is van mijn vaders leeftijd.


      ‘Ah. Rodney. Mag ik je voorstellen aan mijn gast, miss Rose. Miss Rose, dit is Rodney, het hoofd van de huishouding.’


      ‘Ik hoorde de auto,’ zegt Rodney. ‘Ik heb voor uw diner alles klaarstaan op het dakterras. U kunt dus naar boven.’ Hij kijkt mij aan. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt hij met een knipoog. ‘Het is bij hem veel geschreeuw maar weinig wol. Ik was doodsbang voor hem toen ik hier net begon te werken, maar in zijn hart is het een grote softie.’


      Tot mijn verbazing geeft hij Marc een hartelijke klap op zijn schouder.


      ‘Morgen ben ik terug om alles op te ruimen. Fijne avond u tweeën.’


      Rodney verdwijnt door de enorme voordeur die hij met enige moeite opent en dichtdoet.


      ‘We nemen de lift,’ zegt Marc en hij gaat me voor naar een stel goudkleurige deuren bij de trap.


      ‘Maar ik wil je huis graag zien,’ zeg ik.


      ‘Een andere keer misschien,’ zegt Marc. ‘Nu gaan we eten.’

    

  


  
    
      Achtenveertig


      We nemen de lift omhoog naar de vierde verdieping en als die opengaat staan we op het dakterras.


      ‘Wauw,’ zeg ik als ik de stralende lichtjes van Londen onder ons zie. Er zijn zo veel mooie leien daken en schoorstenen dat ik het gevoel heb dat ik in Mary Poppins zit.


      Het uitzicht is fantastisch, maar het dakterras heeft geen planten of iets anders levends, alleen een asgrijze vloer met een goudkleurige reling. Er is een overdekt gedeelte met een aanrecht, een koelkast en een barbecue. Ik zie dat er kreeft op de grill ligt.


      Er staat een grote houten tafel die gedekt is met witte borden en glimmend gouden bestek. De stoelen zijn ook van hout maar er liggen dikke rode kussens op. De champagne staat in een gouden ijsemmer op tafel. Twee lange, rode kaarsen flakkeren in de wind.


      ‘Alles is goud en rood,’ zeg ik.


      ‘Ik hou van rood,’ zegt Marc en hij brengt me naar de tafel. ‘Dat is een sterke kleur. Goud was het idee van mijn hoofd huishouding. Kennelijk staat dat goed bij rood. Persoonlijk hou ik meer van zwart. Ga zitten.’


      Ik neem plaats en kijk over de daken. Het is fris en ik huiver.


      ‘Ik dacht al dat je het hierboven misschien koud zou hebben,’ zegt Marc. ‘Dus heb ik Rodney gevraagd een jas voor je te kopen. Ik heb je er op de campus nog nooit een zien dragen.’


      ‘Ik heb nog niet de kans gehad om een winterjas te kopen,’ geef ik toe.


      ‘Nou, misschien vind je deze dan wel mooi,’ zegt Marc en hij loopt naar het overdekte gedeelte en pakt een groot vierkant pak in vloeipapier met een roze lint eromheen.


      ‘D… dank je,’ zeg ik. ‘Dat is heel aardig van je. Maar heb jij het zelf niet koud?’ Ik kijk naar zijn blote, gespierde armen in het zwarte t-shirt. Ze zijn bleek in de frisse herfstlucht.


      ‘Ik voel de kou niet.’


      Voorzichtig scheur ik het vloeipapier open en er zit een zwarte kasjmieren jas in. Ik kan niet zien waar hij die vandaan heeft. Ik hou hem omhoog. Hij is getailleerd, met smalle, maar geprononceerde schouders, en ik weet dat hij me perfect zal zitten. Onderaan loopt hij een beetje uit.


      ‘Ik vind hem prachtig,’ zeg ik eerlijk. ‘Hij is echt mooi.’


      Op Marcs gezicht meen ik het begin van een glimlach waar te nemen, maar zeker weet ik het niet.


      Ik doe de jas aan en Marc ontkurkt de champagne en schenkt een glas voor me in.


      ‘Wat is het hier schitterend,’ zeg ik.


      ‘Jij vindt alles schitterend,’ zegt Marc en hij vult ook zijn eigen glas.


      Ik glimlach.


      Marc loopt naar het overdekte gedeelte en opent de koelkast. ‘Foie gras als voorgerecht,’ zegt hij en hij neemt twee borden mee naar de tafel en zet er één voor mij neer.


      Het ligt vol ijsschilfers met in het midden een glazen kom vol leverkleurige pastei. Op het andere bord liggen dunne plakken toast en iets wat eruitziet als flensjes.


      ‘Blini’s,’ zegt Marc. ‘Russische flensjes. Heerlijk met foie gras.’


      Ik staar naar de foie gras. Ik weet hoe die wordt gemaakt. Dat ze ganzen gedwongen voeren om hun lever extra vet te maken en dan touwen om hun nek binden om te voorkomen dat ze overgeven.


      Marc stopt en staat op het punt me blini’s te serveren. ‘Sophia, wat is er aan de hand?’ Zijn stem klinkt bezorgd.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Dat kan ik niet eten. En dat zou jij ook niet moeten doen.’ Ik word zelden boos, maar de gedachte alleen al wat ze die ganzen aandoen, maakt me misselijk. ‘Gooi het maar weg,’ zeg ik. ‘Die foie gras. Gooi het weg. Weet je niet hoe het gemaakt wordt?’


      Er verschijnen rimpeltjes rond Marcs mond als hij een glimlach onderdrukt. ‘Ik ben me ervan bewust hoe foie gras wordt gemaakt.’


      Ik worstel om mijn ademhaling tot bedaren te brengen. ‘Ik wil niet eens dat het op de tafel ligt waar ik aan zit.’


      ‘Sophia.’ Marc pakt mijn hand vast. ‘Dit is geen Franse foie gras. De ganzen zijn niet onder dwang gevoerd.’


      Ik ga langzamer ademen en kijk hem aan. Zijn ogen glimmen van geamuseerdheid.


      ‘Ik vind het nog steeds niks,’ zeg ik. ‘Alleen het idee al. Wat er allemaal achter schuilgaat.’


      Marc schept het voorgerecht met zijn hand op, loopt naar het barbecuegedeelte, gooit het in zijn geheel in een afvalemmer en veegt daarna zijn handen af. ‘Zo. Nu beter?’


      Ik knik. ‘Dank je.’


      ‘Voor driehonderd pond aan diervriendelijke foie gras bij het vuilnis, tot uw orders, miss Rose.’


      ‘Het spijt me,’ mompel ik. ‘Ik vind het alleen zo’n vreselijk idee.’


      ‘Het hoeft je niet te spijten.’ Marc hurkt bij de koelkast, zijn lange benen steken omhoog in de richting van zijn kin. ‘Zo. Ik heb hier wat kaviaar. Gaat dat wel? Geen bezwaren tegen de visproductie?’


      Ik moet een beetje lachen. ‘Nee. Dat klinkt goed.’


      Marc keert weer terug naar de tafel en lepelt kaviaar op mijn bord. Ik wacht tot hij gaat zitten en zichzelf ook kaviaar geeft. Daarna lepel ik wat kaviaar op een flensje.


      Ik neem een hap. Het is heerlijk. ‘Ik had niet verwacht dat kaviaar zo zou smaken,’ zeg ik.


      De volgende gang is gegrilde kreeft met champagnesaus en die is even verrukkelijk. Het dessert is een klein stukje chocoladetaart met sliertjes vanillesaus eroverheen.


      ‘Dus je houdt van architectuur?’ vraag ik terwijl ik een hap neem en uitkijk over de daken.


      ‘Ik hou van alles wat lang op één plaats blijft,’ zegt Marc. ‘Bomen, bergen, meren. Ik heb een onrustige jeugd gehad. Wanneer mijn vader ergens werk voor me kon vinden, verhuisden we daar naartoe.’


      ‘Hoe ging dat dan met school?’


      ‘Ik ging niet naar school. Alleen toen ik bij Denise woonde.’


      ‘Echt? Maar je bent zo… ontwikkeld. Zo kom je tenminste over.’


      ‘Autodidact.’ Marc volgt mijn blik over de daken. ‘Als jongen las ik veel. Voornamelijk de klassieken. Dickens. Thomas Hardy. Hemingway. Maar vooral Dickens.’


      ‘Klinkt alsof je een harde jeugd hebt gehad,’ probeer ik.


      ‘Niet harder dan de meeste mensen,’ zegt Marc, maar zijn blik betrekt. Ik voel dat hij van onderwerp wil veranderen.


      We eten en praten over toneelstukken en films die we hebben gezien, wat we van Londen vinden, over mijn leven op het college… normale dingen. En even heb ik het gevoel dat we gewoon twee mensen zijn die genieten van een avondje uit eten om elkaar beter te leren kennen.


      Het verbaast me niet dat Marc van duisterdere films houdt dan ik. Apocalypse Now, The Godfather en Citizen Kane. Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik van Disney hou en hij rolt met zijn ogen en zegt dat hij dat al had gedacht, maar hij glimlacht erbij.


      Ik vertel hem over mijn familie en dat ik me schuldig voel dat ik hen vorig weekend niet heb gezien. Ik leg uit dat mijn vader en Genoveva mijn hulp nodig hebben, met het huishouden en met Samuel.


      Na het dessert trek ik na mijn tweede glas champagne de stoute schoenen aan: ‘Vertel me eens wat over je vader,’ zeg ik. ‘Waarom hou je zijn auto nog steeds?’


      Marcs kaak rimpelt. ‘Die hóú ik niet. Die heb ik gekregen toen hij overleed en ik ben er nog niet aan toe gekomen hem te verkopen.’


      ‘Is hij overleden? Maar wat erg.’


      Marc knikt. ‘Vier jaar geleden. Ik ben niet naar de begrafenis geweest.’


      ‘Nee?’ Ergens heb ik het gevoel dat ik gevaarlijk terrein betreed, en toch kan ik het niet helpen om door te gaan. ‘En waarom niet?’


      Marc staat op en pakt zijn champagneglas. Hij drinkt het in één teug leeg. ‘Ik zag er geen reden toe. Begrafenissen zijn gelegenheden waarbij je afscheid neemt van mensen van wie je hebt gehouden. Ik hield niet van hem.’


      Ik knik. ‘Ik had al gehoord dat jullie niet zo’n goede relatie hadden.’


      Marc zet zijn glas neer en steekt zijn duimen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Ik haatte hem,’ zegt hij simpelweg.

    

  


  
    
      Negenenveertig


      ‘O.’ Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.


      ‘Hij was een tiran, die me afbeulde en ik vind het niet erg dat hij is overleden. Geef ik me nu genoeg bloot naar jouw smaak?’


      ‘Het is goed,’ zeg ik. Ik sta op en sla mijn armen om hem heen. ‘Je hoeft me niets te vertellen. Ik vroeg het alleen maar. Ik wilde dichter bij je zijn.’


      Met een verwarde blik kijkt hij me aan. Daarna slaat hij zijn armen ook om mij heen. ‘Waarom moest jij nou toch mijn leerling zijn? Waarom is het zo gegaan?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘En ik weet ook niet of ik alles wel helemaal op jouw voorwaarden wil aanvaarden.’


      Marc trekt me dichter tegen zich aan en ik voel zijn hartslag. ‘Je zou bij me uit de buurt moeten blijven, Sophia. Als je verstandig zou zijn, zou je het op een lopen zetten. Ik had niets met je moeten beginnen, maar… je hebt iets onweerstaanbaars. Volkomen onweerstaanbaars.’


      ‘Komt dat doordat ik jouw leerling ben?’ vraag ik, en inwendig krimp ik ineen. ‘Heeft het met seks te maken? Omdat je graag de touwtjes in handen wilt hebben?’ Eigenlijk weet ik niet of ik het antwoord wel wil weten.


      ‘Nee,’ zegt Marc. ‘Het kwam ondanks het feit dat je mijn leerling werd. Ik wou dat je dat niet was. Ik viel al op je voordat je mijn leerling werd. Tijdens je auditie. Als het aan mij had gelegen, had ik je niet uitgekozen voor de opleiding. Te gevaarlijk. Maar ik hou ervan om de baas te zijn en ik kan niet ontkennen dat ik de dynamiek plezierig vind. Vind je het prettig dat ik de leiding neem?’


      Ik knik. ‘Maar… ik heb ook het gevoel dat ik het niet prettig zou mogen vinden.’


      ‘Ik zou nooit iets doen wat jij echt niet zou willen.’


      ‘Maar in de limousine…’


      ‘Vond je het niet fijn?’


      ‘Dat wel, maar ik werd vernederd. Je ontnam me de controle. Je bracht me op een punt waar ik geen nee meer kon zeggen, en toen zei je iets tegen me wat me kwetsbaar maakte.’


      ‘Maar je was nooit echt kwetsbaar,’ zegt Marc. ‘En je had elk moment nee kunnen zeggen.’


      ‘Maar je zorgde ervoor dat ik me kwetsbaar vóélde,’ zeg ik.


      ‘Sophia,’ zegt Marc. ‘Ik leer je om jezelf te openen. Om je aan honderden, duizenden mensen te laten zien. Omdat ik echt geloof dat je het in je hebt om miljoenen mensen te bereiken.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja,’ zegt Marc.


      De maan staat hoog en zilverachtig boven Londen en voor het eerst denk ik eraan hoe fantastisch het is om al die architectuur en al die mensen op één plek te hebben.


      ‘Maar Marc, hoe kun je nu tegen mij zeggen dat ik open moet zijn als je dat zelf helemaal niet bent?’


      ‘Als acteur ben ik open,’ zegt hij simpelweg. ‘Ook al vind ik dat in mijn persoonlijk leven lastig, als ik speel ben ik open.’


      ‘Maar… ik heb een film van jou gezien toen je jonger was,’ zeg ik. ‘Er was iets in je ogen, in je uitdrukking wat veel kwetsbaarder was. Ik werd erdoor aangetrokken, meer dan in je duisterdere films.’


      Marc zegt fronsend: ‘Dat was ervoor. Voordat iemand anders de baas over mij was. Nu ben ik verantwoordelijk voor mijn eigen leven, en als de donkerste diepten van mijn ziel niet op het witte doek zichtbaar zijn voor iedereen dan weet ik het ook niet meer. Ik geef genoeg. Ik geef veel. Mijn onderscheidingen zijn het bewijs.’


      Ineens zie ik een witte flits, het lijkt wel bliksem, maar het regent of onweert niet. De lucht is helder.


      Marc trekt me weg van de reling. Hij gooit de kasjmieren jas over mijn hoofd en sleept me naar de lift.

    

  


  
    
      Vijftig


      ‘Paparazzi,’ zegt hij en hij duwt me snel de goudkleurige deuren door. ‘Ze waren beneden en dat betekent dat ze niets hebben. Maar het betekent ook dat ze dus buiten zijn.’


      Hij geeft een por tegen het knopje van de lift en de deuren glijden dicht. Terwijl de lift naar beneden gaat, ijsbeert hij heen en weer. ‘Jezus, die parasieten. En altijd op momenten dat je het niet kunt gebruiken.’


      De lift gaat open op de verdieping eronder en ik zie zachte, rode vloerbedekking en een hal met allemaal gesloten deuren.


      ‘Hiernaartoe,’ snauwt hij en hij doet een van de deuren open. In de kamer staat een enorm donker houten hemelbed. Het is zo hoog dat er houten trapjes naast staan.


      Langs een van de muren een boekenkast van rozenhout, vol boeken. Op een van de planken een complete verzameling van de romans van Dickens, maar de boeken zien er tot mijn verbazing gloednieuw uit. Ongelezen.


      ‘De ramen in deze kamer hebben eenrichtingsglas,’ legt Marc uit. ‘Niemand kan naar binnen kijken.’ Hij veegt met zijn hand door zijn haar. ‘Ik kan hier niet met je blijven. Niet na wat ik je in de limousine heb beloofd. Ik kan mezelf niet inhouden, Sophia, als we in één bed slapen.’


      ‘Misschien heb jijzelf een lesje in zelfbeheersing nodig,’ zeg ik glimlachend.


      ‘Als ik bij jou ben is er geen misschien,’ zegt Marc en hij tilt me op het bed. Hij strijkt loom met zijn hand over mijn lichaam. ‘Zeg me dat je niet wilt dat ik iets doe. Zeg me dat ik weg moet gaan. Zeg me dat ik op moet houden.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil niet dat je stopt.’


      ‘In de limousine zei je dat je niet wilde dat er vanavond nog iets zou gebeuren.’


      ‘Misschien ben ik van mening veranderd.’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat is niet acceptabel. Wacht hier.’


      Ik hijs mezelf verder op het bed en ga op de bovenmaatse crèmekleurige kussens liggen.


      ‘Is dit jouw slaapkamer?’ vraag ik.


      ‘Soms,’ zegt hij en hij loopt naar een houten kleerkast van vloer tot plafond. Hij doet een deur open en steekt zijn hand uit naar een hoge plank.


      ‘Neem je vaak meisjes mee hiernaartoe?’ vraag ik met een geforceerde glimlach.


      Hij stopt midden in wat hij doet. ‘Soms,’ zegt hij en ik voel me gekleineerd.


      ‘Hoe vaak?’ vraag ik.


      ‘Een paar keer,’ luidt zijn antwoord en hij pakt een paar leren slippers.


      ‘Wat zijn dat?’ vraag ik.


      ‘Keer je om. Ik ga je een pak slaag geven.’


      Ik staar hem vol ongeloof aan. Eerst de stok, nu de slipper. ‘Je neemt dat leraargedoe wel heel serieus,’ zeg ik.


      ‘Spreek me niet tegen,’ zegt Marc en hij klimt het trapje op naar het bed en draait me om. Hij ritst mijn spijkerbroek open en trekt hem naar beneden.


      Weer voel ik frisse lucht op mijn billen, maar waar Marc is kan ik niet zien, wat een prettig soort kwelling is. Ik hoor geritsel als hij zijn t-shirt en spijkerbroek uittrekt.


      ‘Marc?’


      Ik voel mezelf over het bed glijden als hij me naar zich toe trekt. Mijn benen botsen tegen zijn blote dijbenen en ineens heeft hij me over zijn blote knie gelegd. Ik voel zijn warme bovenlijf en strakke huid tegen mijn zij.


      ‘Marc, wat ben je…’


      Hij slaat me hard met de zool van de slipper.


      Ik sta perplex. Dit voelt goed op een ‘pijn-is-genot’-achtige manier en als hij me voor de tweede keer slaat, schreeuw ik het uit.


      ‘Ik ga je niet neuken,’ fluistert Marc. ‘Dat heb ik beloofd.’ Hij tilt me op het bed en ik lig met mijn buik op het dekbed. ‘Doe je van nu af aan wat je wordt opgedragen?’


      ‘Ja,’ stamel ik.


      ‘Zeg: “Ja, meneer”,’ snauwt hij.


      ‘Ja, meneer.’


      Ik kreun opnieuw als hij me met de slipper slaat.


      ‘Draai je om,’ beveelt hij. Dat doe ik en ik lig nu tegenover zijn blote bovenlijf. Er zitten littekens op – kleine, ze lijken op de littekens op zijn knokkels.


      ‘Geef me je hand,’ zegt hij. ‘En trek nu mijn onderbroek uit.’


      Eindelijk kan ik hem aanraken. Ik maak het knoopje los. Dan buig ik naar beneden en neem zijn piemel in mijn mond.


      Ik verwacht dat hij zal proberen me tegen te houden, maar hij kreunt alleen licht.


      Ik blijf doorgaan, omhoog, naar beneden, omhoog, naar beneden en voel hem steeds stijver worden. Hij kreunt opnieuw en ik beweeg verder, breng mijn hand ernaartoe en pak hem stevig vast.


      Hij grijpt mijn pols. ‘Stop,’ hijgt hij. ‘Te dichtbij.’ Hij tilt mijn kin weg en gaat achteroverzitten op het bed en komt weer op adem.


      ‘Wat was er te dichtbij?’ vraag ik.


      ‘Ik. Bij jou. Nog een paar seconden, dan was ik klaargekomen.’


      ‘En wat is daar zo erg aan?’ vraag ik. ‘Ik wil jou. Ik wil dit met jou delen…’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Wat jij van mij wilt, kan ik jou nooit geven.’


      ‘Wat bedoel je? Dat je nooit tegelijk met mij zult klaarkomen?’ vraag ik. ‘Dat begrijp ik niet. Waarom niet?’


      Marc schiet zijn broek weer aan. ‘Op die manier wil ik de controle niet verliezen. Nooit.’


      ‘Maar je zei zelf dat acteren draait om kwetsbaar zijn. En je bent een fantastisch acteur.’


      ‘Acteren is een kwestie van zelfbeheersing,’ zegt Marc, die van het bed klimt. ‘Tijdens elke vertolking leg ik mijn ziel bloot, maar ik heb het perfect onder controle. Jij… blijft vannacht hier. Je hebt je eigen badkamer met handdoeken, wat je maar nodig hebt. Ik zal ervoor zorgen dat het veilig is voordat je morgen vertrekt. Ik ga heel vroeg weg. Laat je door Rodney alles brengen wat je nodig hebt.’


      ‘Blijf je dan niet hier bij mij?’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Het is veiliger als ik in de kamer hiernaast slaap.’


      Hij verlaat de kamer en doet de deur achter zich dicht.


      Ik ga op het enorme Alice in Wonderland-bed liggen, drapeer het donzen dekbed zacht om me heen en denk na over wat er zojuist is gebeurd.


      Ergens geeft het me een goed gevoel dat ik invloed heb op Marc. Maar ergens ben ik ook verdrietig dat ik niet zo intiem met hem kan zijn als ik zou willen. Om hem een even goed gevoel te geven als hij mij geeft.


      Door het getinte glas kijk ik naar de zilveren maan. Het is vast al na middernacht. Mijn gedachten buitelen over elkaar heen, sommige zijn goed, andere slecht.


      Ik sta op, drink in de badkamer water uit de kraan en maak mijn gezicht nat. De badkamer is even groot als de slaapkamer, met een enorm rond bad en twee wastafels.


      Ik denk aan Marc in de kamer naast me. Het is een beetje kil in mijn ondergoed, dus trek ik mijn trui aan en sluip naar de slaapkamerdeur. Die gaat luid krakend open en ik sta als aan de grond genageld en luister. Dan steek ik mijn hoofd de gang in.


      De deur naast de mijne staat op een kiertje en ik vermoed dat Marc daar slaapt.


      Ik sluip ernaartoe en duw hem een beetje open. Er staat ook een reusachtig groot bed. Het is niet zo hoog als dat in mijn kamer en het is geen hemelbed, maar het is wel groot.


      Er ligt iemand boven op het dekbed te slapen. Ik zie Marcs mooie profiel. Hij heeft zijn zwarte t-shirt en spijkerbroek nog aan en ligt op zijn rug, zijn borst beweegt nauwelijks. Zijn bruine haar valt zacht op het kussen en op zijn voorhoofd zijn twee lichte fronsrimpels te zien.


      Ik sluip dichterbij, mijn hart bonst nu ik hem zie.


      Marcs borstkas gaat sneller bewegen als ik hem nader en ik kan hem ruiken en zie de poriën van zijn huid. Het is fantastisch om zo dicht bij hem te zijn. Om naar de details van zijn knappe gezicht te mogen kijken, de lichtbruine stoppels op zijn wangen te zien.


      Hij heeft allemaal rechte lijnen, realiseer ik me. Een rechte neus, een rechte kaak, rechte wangen. Zijn enige rondingen zijn bij zijn lippen en oogleden, de gebogen lijntjes aan beide kanten van zijn mond en de ronde holten van zijn wangen. Hij heeft zijn lippen een heel klein beetje uit elkaar en ik zou verschrikkelijk graag vooroverbuigen om ze te kussen.


      Ik kruip op het bed en luister naar zijn ademhaling. Ik kom in de verleiding naast hem te gaan liggen en een van zijn armen om me heen te slaan, maar dat zou te simpel zijn.


      In plaats daarvan klim ik op zijn lichaam en ga boven op hem zitten met een been aan elke kant. We hebben allebei onze kleren nog aan, maar ik begin heen en weer te bewegen.


      Onder me voel ik dat hij een erectie krijgt en mijn hart gaat sneller slaan. Moet ik dit wel doen? Ik weet het antwoord. Ineens dringt de realiteit tot me door: ik ben Marc Blackwells kamer binnengeslopen en zit boven op hem. Maar omdat zijn piemel steeds stijver wordt, blijf ik bewegen.


      Marc kreunt in zijn slaap en ik voel dat ik glimlach.


      Stel dat hij straks de naam van iemand anders zegt? denk ik ineens. Maar het geeft me zo’n heerlijk gevoel om zo boven op hem te zitten en zijn oogleden te zien trillen van genot.


      Ik beweeg steeds sneller en Marc kreunt luider.


      Ik zie dat hij met zijn ogen knippert en ineens staar ik in zijn blauwe ogen, terwijl ik nog steeds op en neer beweeg.


      ‘O god,’ roept hij. ‘O Sophia. O god. Niet doen.’


      ‘Ik wil er niet mee stoppen,’ zeg ik. ‘Het enige wat ik wil is jou hetzelfde gevoel bezorgen als jij mij bezorgt.’


      ‘Nee.’ Marc schudt zijn hoofd en klemt zijn tanden op elkaar. Hij gooit me op het bed en even denk ik dat hij kwaad op me is. Maar ineens gaat hij met zijn hand in mijn onderbroek en duwt zijn vingers in me, op en neer.


      ‘Jij bent begonnen,’ zegt hij. ‘En nu ga ik het afmaken.’ Hij haalt een condoom uit een nachtkastje en wurmt zich uit zijn broek. Dan doet hij het condoom om en trekt mijn ondergoed uit.


      Tussen mijn benen gaat hij op zijn knieën liggen en hij glijdt in me. Het is krap en hij komt er maar half in. Weer dat volle gevoel, en als hij op en neer beweegt raakt hij alle juiste plekjes aan.


      ‘O Marc,’ kreun ik.


      ‘Ben ik een goede leraar geweest?’ fluistert hij.


      ‘Ja, meneer,’ zeg ik zuchtend.


      Hij gaat steeds verder naar binnen en ik stop een knokkel in mijn mond om te voorkomen dat ik het uitschreeuw.


      ‘Vind je het prettig als ik in je ben?’


      ‘Ja, meneer.’ Ik kijk naar hem. ‘Je gaat niet uit me?’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Al zou ik het willen, op dit moment zou het niet kunnen.’


      Hij blijft maar doorgaan tot ik sterretjes zie en het gevoel heb alsof ik in een warm bad zit.


      Marc kreunt en blijft bewegen.


      ‘Alsjeblieft, Marc, stop,’ zeg ik. Maar dat doet hij niet.


      Eerst is het gevoel te intens. Nadat ik net ben klaargekomen, ben ik te teer en zacht om hem nog in me te voelen stoten. Maar dan zwelt het genot weer aan en hoor ik het mezelf uitschreeuwen.


      Ik zie zweetdruppels op Marcs voorhoofd en voel dat zijn hand mijn billen vastpakt en erin knijpt. Ik kom opnieuw klaar en terwijl dat gebeurt stoot Marc dieper in me, dieper dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


      ‘O, god, Sophia,’ roept hij uit. Ik voel de aanzet van zijn piemel tegen me aan beuken, en daarna slaat hij zijn lichaam om het mijne heen, zijn sterke ledematen houden me stevig vast.


      Is hij klaargekomen? Nee, hij heeft nog steeds een stijve.


      Ik lig onder hem en voel me veilig, warm en beschermd en vraag me af wat er zonet is gebeurd. Want er is iets in hem veranderd – ik weet het.


      Marc rolt me tegen hem aan zodat we zij aan zij leggen, hij is nog steeds in me, hard en kloppend. Hij ademt zwaar als hij zich uit me laat glijden. Dan trekt hij het dekbed over ons heen, neemt me in zijn armen en ik val in een diepe slaap.

    

  


  
    
      Eenenvijftig


      Als ik de volgende ochtend wakker word, kijkt Marc naar me, hij ligt op zijn elleboog op het kussen.


      ‘Goeiemorgen,’ mompel ik slaperig en ik voel me verlegen. Hij kijkt niet boos. Ik vraag me af hoe goed hij zich afgelopen nacht nog herinnert.


      ‘Goeiemorgen,’ zegt hij zacht, terwijl hij me aan blijft kijken.


      ‘Ik dacht dat je vroeg weg moest,’ zeg ik.


      ‘Dat is ook zo,’ zegt hij en hij stapt uit bed. Hij verlaat de kamer en komt helemaal aangekleed terug – een zwarte broek, een zwart overhemd en een zwart jasje over zijn arm.


      ‘Rodney brengt je ontbijt.’ Hij doet zijn jasje aan en loopt naar de deur.


      ‘Marc, over gisternacht…’


      ‘Het is uit de hand gelopen,’ zegt Marc met zijn hand op de klink. Met die opmerking verlaat hij de kamer.


      Wat is er aan de hand? Ik trek het dikke, donzen dekbed over me heen, voel me moe en gekwetst en verlang ernaar dat hij terugkomt.


      Als ik de voordeur dicht hoor slaan en zijn auto hoor wegrijden, wrijf ik in mijn ogen en klim ik uit bed. Het valt me op dat er in een hoek van de kamer twee op elkaar gestapelde kartonnen dozen staan.


      Ze zien er misplaatst uit in Marcs kale kamer en ik loop erop af. Ik wil meer zien te ontdekken over deze man door wie ik zo in beslag word genomen, en aangezien hij me niet veel vertelt…


      De eerste doos zit vol boeken, maar ze zijn niet stijf en nieuw zoals de boeken in de Alice in Wonderland-kamer. Deze zijn oud, haveloos en duidelijk veel gelezen. Ik zie Oliver Twist en Far from the Madding Crowd in een stapel andere klassiekers. In tegenstelling tot de ingebonden boeken op de plank in de kamer hiernaast zijn dit pockets met kleurige illustraties op het kaft.


      Ook zit er een uitgave van Romeo en Julia tussen, met een groen omslag en bladzijden vol ezelsoren. Ik sla het open en zie honderden aantekeningen met balpen in een puntig handschrift in de kantlijn.


      Marc. Met mijn vingers voel ik over de plekken waar de balpen door het papier heeft gedrukt, ik voel Marc door zijn handschrift. Vraag me niet waarom, maar ik weet dat het van hem is. Het is hoekig en hard, met af en toe een artistieke krul. De aantekeningen hebben allemaal betrekking op het toneelstuk – het zijn zijn interpretaties.


      Ik lees: in deze scene houdt hij van haar, maar hij laat het niet zien. Ik leg het boek even op mijn borst. Dan realiseer ik me waar ik ben en dat Rodney elk moment binnen kan komen.


      Ik leg het boek weer in de doos. Vervolgens til ik voorzichtig de eerste doos omhoog en kijk in de doos eronder.


      Er liggen ingelijste foto’s van een vrouw in.


      Ik hap naar lucht en laat de bovenste doos bijna vallen. Dan zet ik die zachtjes neer en bestudeer de foto’s grondiger. De vrouw heeft bruin haar en is heel knap, en als ik beter kijk, zie ik dat ze Marcs neus en hoge voorhoofd heeft.


      Op een van de foto’s zit ze glimlachend in een groezelig uitziend huis met bierblikjes op de armleuningen van de bank en vensterbanken met een baby met bruin haar in haar armen. Te zien aan de haard is het een Engels huis. Klein. Waarschijnlijk een rijtjeswoning. Een normaal gezinshuis.


      Onder in de doos liggen losse foto’s. Een ervan is van dezelfde vrouw met het bruine haar, ze glimlacht, maar nu met een verdrietige blik in haar ogen. Ze heeft een blond baby’tje in haar armen en draagt een roze jurk. Ze staat naast een lange, boos kijkende man, en aan hun voeten zit een peuter met bruin haar.


      Het is een gezinsfoto, maar wat een gezin. Niemand kijkt blij. Er hangt een spanning die iedereen die maar enig gevoel heeft zal opmerken.


      Ik keer de foto om en lees in verschoten balpenletters: de familie blackwell, joan, mike, marc en emily.


      De vrouw met het bruine haar is de moeder van Marc. Maar waarom heeft hij haar foto’s weggeborgen, in een doos? Marc zei dat hij vaak in dit huis in de stad is. Maar waarom hangen de foto’s van zijn moeder dan niet aan de muren?


      Voorzichtig leg ik alles weer terug. Mijn hoofd tolt. Ik kleed me aan en loop naar de keuken waar ik koffie en verse koffiebroodjes ruik.


      Rodney staat in de keuken en veegt de marmeren aanrechtbladen met een vastberaden blik af. Hij kijkt op als ik binnenkom.


      ‘O! Sophia.’ Hij gooit het doekje in de gootsteen en wast zijn handen. ‘Ik zal ontbijt voor je maken.’


      ‘Maar dat hoeft niet,’ zeg ik. ‘Echt niet.’


      ‘Nee, Marc heeft me strikte orders gegeven.’ Hij brengt me een kom mueslipap met verse granaatappelpitten en cruesli eroverheen. ‘Er zijn ook koffiebroodjes,’ zegt hij, terwijl hij de oven opendoet en er een bakplaat met maple pinwheels uit haalt. ‘En koffie.’


      Hij schenkt me een kopje in. Ik had liever warme chocolademelk gehad, maar deze koffie ruikt heerlijk.


      ‘Dank je,’ zeg ik en ik ga aan de ontbijtbar zitten. ‘Dit ziet er geweldig uit.’


      Rodney begint te stralen. ‘Het is leuk om gasten te hebben…’ Hij onderbreekt zichzelf. Betekent dat dat Marc vaker vrouwen meeneemt hiernaartoe? Dat vind ik helemaal geen prettige gedachte.


      ‘Is Marc een fijne man om voor te werken?’ vraag ik.


      ‘De beste werkgever die ik ooit heb gehad,’ zegt Rodney. ‘De aardigste en de gulste. En hij heeft me nooit het gevoel gegeven dat ik minder was dan hij. We zijn gelijk. In Londen moet je goed je best doen om zo iemand te vinden. Ik denk dat dat komt doordat hij zonder dit allemaal is opgegroeid.’ Hij gebaart om zich heen.


      ‘Is dat zo?’ zeg ik, terwijl ik een slok koffie neem en aan de foto’s denk. ‘Afgaand op hoe hij is, had ik gedacht dat er misschien geld in de familie zou zitten.’


      ‘Nee, totaal niet,’ zegt Rodney. ‘Al zijn geld heeft hij zelf verdiend. Hij is opgegroeid in een gewoon rijtjeshuis in Londen.’


      ‘O?’ Ik plant mijn ellebogen op de ontbijtbar, mijn interesse is gewekt.


      Rodney knikt. ‘Zijn moeder stierf toen hij nog heel jong was. Hij verafgoodt haar. En na haar overlijden nam zijn vader hem en zijn zusje mee naar Amerika. Hij had gezien dat Marc acteertalent bezat en dacht dat hij een grote ster van hem kon maken.’


      ‘Arme Marc.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn moeder is ook doodgegaan toen ik nog jong was.’ Ik vraag me even af of Marc zich daarom met mij verbonden voelt. ‘Mag ik vragen… Waaraan is ze overleden?’


      Rodney pakt een theedoek en veegt een spinnenweb van het raamkozijn. ‘Als je daar ooit achter komt, moet je het me laten weten. Marc houdt zijn kiezen op elkaar als het over dat onderwerp gaat. Als ik jou was zou ik het niet aanroeren.’


      ‘Oké.’ Ik neem nog een slok koffie.


      ‘Het spijt me om dat van jouw moeder te horen,’ zegt Rodney. ‘Dat is voor jou vast ook heel moeilijk geweest.’


      ‘Soms wel,’ geef ik toe. ‘Dan ben ik jaloers op andere mensen. Het lijkt altijd of een stukje van je ontbreekt. En ik moest ook nog voor mijn vader zorgen – hij heeft het heel moeilijk gehad na het overlijden van mama.’


      Rodney knikt, hangt de theedoek op en schenkt voor zichzelf nog een kopje koffie in. ‘Lijkt me lastig.’


      ‘In zekere zin wel, ja,’ zeg ik. ‘Maar toch voel ik me een enorme geluksvogel. Ik heb een vader die van me houdt en een ernstige depressie heeft overwonnen. Hij heeft nu een nieuwe vriendin en is gelukkig. Ik heb een hartsvriendin die als een zus voor me is en haar moeder heeft altijd voor me gezorgd toen ik jonger was, en me goede adviezen gegeven en meisjesdingen voor me gekocht.’


      ‘En kun je een beetje opschieten met de nieuwe vriendin van je vader?’ vraagt Rodney.


      Daar denk ik over na. ‘Volgens mij heeft ze liever niet dat ik er te vaak ben. Alleen om schoon te maken en voor de baby te zorgen.’


      ‘De baby?’


      ‘Mijn vader en zijn vriendin hebben een baby. Samuel. Hij is geweldig. Hij is zes maanden.’


      Rodney glimlacht. ‘Die van mij zijn nu allemaal volwassen, maar ik herinner me die leeftijd, ja. Schattig zijn ze dan, hè?’


      Ik knik en haal mijn mobieltje tevoorschijn. ‘Dit is hem.’ Ik laat hem de honderden foto’s zien die ik van Samuel heb: glimlachend, serieus kijkend, op dingen kauwend.


      ‘Hoe heb je Marc ontmoet?’ vraagt Rodney.


      ‘Ik… ik zit op zijn opleiding op Ivy College.’


      ‘Dus je bent zijn student?’


      Knikkend kijk ik naar mijn koffie.


      Rodney zegt niets, maar zijn stilzwijgen spreekt boekdelen. Uiteindelijk zegt hij: ‘Tja, ik ga maar eens met de badkamers beginnen.’


      In de stille keuken drink ik peinzend koffie. Rodney is duidelijk dol op Marc, maar zijn reactie op het feit dat ik Marcs leerling ben, was volkomen normaal. Hij is waarschijnlijk zelfs begripvoller dan de meeste mensen, gezien het feit dat hij Marc zo aardig vindt. Welke kans hebben we eigenlijk? Zelfs als Marc ontdooit – zelfs als het mij lukt om hem te ontdooien – dan zal iedereen ons nog veroordelen, en daar hebben ze gelijk in. Dit is geen normale manier om een relatie te beginnen.


      Door de tuindeuren kijk ik uit over Marcs tuin. Die is overwoekerd door klimop. Ik glimlach. Ze hebben hem laten verwilderen en hij moet beter onderhouden worden. Ik wil dolgraag naar buiten om er een begin mee te maken, maar als ik de tuindeur open probeer te doen, blijkt hij op slot te zitten.


      Ineens voel ik me niet op mijn gemak. Een vreemde in dit enorme huis. Maar ik weet niet hoe ik moet vertrekken zonder dat de paparazzi me zien.


      ‘Rodney,’ roep ik naar boven. ‘Hoe kom ik eruit?’


      Hij loopt naar bovenkant van de enorme trap toe. ‘De pers is nu vertrokken,’ zegt hij. ‘Ze blijven nooit buiten als Marc net weg is. Ze weten dat hij de hele dag niet terugkomt.’


      ‘Dus ik kan gewoon de voordeur nemen?’ vraag ik.


      ‘Nee,’ zegt hij. ‘Marc heeft zijn chauffeur voor jou achtergelaten. Hij wacht op je in de garage en brengt je waar je maar wilt. Marc dacht dat je je familie vandaag misschien wilde bezoeken.’


      ‘Echt?’


      Rodney knikt. ‘Weet je hoe je in de garage moet komen?’


      ‘Ja,’ zeg ik en ik loop om de trap heen. ‘Dank je.’

    

  


  
    
      Tweeënvijftig


      In de garage staat de limousine te wachten. Ik tik op het raam van de chauffeur en zie een grijsharige, vrolijk kijkende man met een chauffeurspet.


      Hij draait het raampje naar beneden en ik hoor Radio 2 het verkeersnieuws aankondigen. ‘Sophia?’


      Ik glimlach. ‘Ja. En u bent?’


      ‘Keith. Waar zou je vandaag naartoe willen?’


      ‘Naar huis,’ zeg ik. ‘Naar mijn dorp. Ik wil mijn vader en mijn kleine broertje graag zien.’


      ‘En waar is je huis?’


      ‘In Halstead. In Essex.’


      ‘O, niet zo ver dus. Spring er maar in. Dan vertrekken we.’ Hij stapt uit en doet het achterportier open.


      ‘Vindt u het erg als ik naast u voorin ga zitten?’ vraag ik. ‘Ik voel me achterin zo verloren in mijn eentje.’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt hij glimlachend en er verschijnen lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Ik vind het wel prettig om een beetje gezelschap te hebben. Leuk om vrienden van Marc te ontmoeten.’ Hij loopt om de auto heen naar de passagierskant en opent het portier voor me. ‘Spring er maar in.’


      De rit naar huis gaat sneller dan ik had verwacht, het zijn vooral snelwegen en elektriciteitsmasten en een kort ritje door de Dartfordtunnel.


      Keith en ik praten de hele weg. Hij is al bijna tien jaar bij Marc in dienst. Marc schijnt een heel loyale werkgever te zijn. Hij vindt het prettig om dezelfde mensen om zich heen te hebben. Keith heeft Marc zien uitgroeien van een tienersterretje voor wie de meisjes bij bosjes vielen tot een filmster die een Oscar heeft gewonnen.


      Ik vraag naar Marcs vriendinnen en Keith glimlacht veelbetekenend: ‘O, jij wilt dus meer over zijn liefdesleven weten!’


      Blozend zeg ik: ‘Ja, als je dat zo wilt formuleren.’


      ‘Tja, er is nooit een serieuze vriendin geweest,’ zegt Keith. ‘Niet in de periode dat ik hem heb gekend. Hij heeft wel eens korte, hevige affaires, maar niemand blijft ooit slapen. Jij bent de eerste.’ Glimlachend kijkt hij me van opzij aan.


      ‘Echt?’ Mijn hart gloeit. Het is niet veel, maar het is iets. Iets om me op te beuren na Marcs plotselinge, koele vertrek vanochtend.


      ‘Ja,’ zegt Keith, die een landweg oprijdt die naar mijn dorp gaat. Zoals gebruikelijk hobbelt er een trekker overheen waar we achter blijven steken, met zestien kilometer per uur.


      Keith toetert en de trekker gaat aan de kant en laat ons passeren.


      We rijden door de hoofdstraat van het dorp, door de smalle straten naar het huis van mijn familie. Iedereen draait zich om en staart naar de limousine, in dit deel van het land zie je die niet zo vaak.


      Ik bel Jen op om haar te vragen of ze een uurtje vrij kan krijgen van haar werk om naar het huis van mijn vader te komen, maar dat kan niet. Ik zeg haar dat dat geen punt is en dat ik zal proberen het de volgende keer eerder te zeggen.


      Als we voor het huisje van mijn vader aankomen, is het een heel raar gevoel om met zo’n luxeauto te verschijnen.


      Genoveva doet met Samuel in haar armen de deur open. Ze kijkt uitgeput en Samuel huilt, maar ondanks haar vermoeidheid spert ze haar ogen wijd open als ze de limousine ziet.


      Haar ogen vallen bijna uit haar hoofd als ik uitstap.


      ‘Sophia!’ zegt ze. ‘Wat is dit allemaal?’


      ‘Ik kom jou en pap en Sam opzoeken,’ zeg ik en ik loop op Samuel af en kus hem op zijn hoofd. Sam steekt zijn handjes uit, hij wil een knuffel.


      Keith roept: ‘Ik pik je over een paar uurtjes wel weer op om je terug te brengen naar Ivy College. Tot die tijd maak ik me uit voeten.’


      ‘Wil je niet binnenkomen voor een kopje thee?’ vraag ik.


      ‘Nee, nee. Dit is een familieaangelegenheid, daar wil ik niet tussen komen.’ Hij rijdt weg.


      Genoveva reikt me Samuel aan en ik zie dat hij gegroeid is, zelfs in de korte periode dat ik weg ben geweest.


      ‘Nou, ik moet toegeven dat we je hier gemist hebben,’ zegt Genoveva. ‘Je vader heeft het continu over je. Ik ben helemaal kapot. Ik had je vorig weekend weer thuis verwacht en had een kappersafspraak gemaakt die ik moest afzeggen.’


      ‘Dat spijt me,’ zeg ik. ‘Ik wilde ook naar huis komen, maar pap zei dat ik moest blijven en daar was ik eerlijk gezegd blij om. Ik moest nog helemaal acclimatiseren.’


      ‘Ja, dat zie ik,’ zegt ze terwijl ze de wegrijdende limousine nakijkt.


      ‘Ik zal proberen het weekend naar huis te komen,’ zeg ik. ‘Ik mis jullie allemaal. Mag ik Samuel vasthouden?’


      Genoveva steekt me de baby toe en ik pak hem en kus hem over zijn hele blonde hoofdje.


      ‘Sams! Je bent groot geworden, hè? Je bent gegroeid.’


      Hij klampt zich aan me vast.


      ‘Zou jij me willen helpen met het wassen van zijn spullen?’ zegt Genoveva en ze veegt met haar hand door haar lange, karamelkleurige haar. ‘We zijn door al zijn kleertjes heen. Ik zou niet weten waar ik moet beginnen. Het stapelt zich allemaal op sinds je bent vertrokken. En we hadden bijna geen melk meer. Je vader doet zijn best, maar…’


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik glimlachend. ‘Hij is een huishoudelijke ramp. Je moet hem nergens in de buurt laten komen, anders zorgt hij ervoor dat je nog twee keer zo veel werk hebt. Daar was ik jaren geleden al achter.’


      Ik loop het huis in, Samuel wipt op en neer op mijn heup. Binnen lijkt het alsof er een bom is ontploft. De afwas heeft zich opgestapeld op het aanrecht, er liggen bergen wasgoed op en om de wasmachine heen, Samuels speelgoed ligt overal op de vloer. Een vlieg zoemt om de borden heen en er staan drie dichtgebonden vuilniszakken naast de vuilnisbak. Aan de geur te ruiken zit een ervan vast vol luiers.


      ‘Hier.’ Ik geef Samuel aan Genoveva en hij jengelt een beetje. Ik pak de vuilnis en breng die naar buiten, naar de container. Dan begin ik borden op te ruimen uit het afdruiprek, maar de helft ervan zit onder de opgedroogde etensresten. Die moeten opnieuw afgewassen worden.


      Ik haal alle was uit de wasmachine en frons mijn voorhoofd als ik zie dat een deel ervan gekrompen of kapot is. De was ruikt naar schimmel dus ik stop hem er meteen weer in met een antischimmeltablet en ga daarna de afwas doen.


      Samuel kruipt naar me toe en trekt aan mijn been. Genoveva zakt in elkaar op de bank en klaagt over hoofdpijn. Het is alsof ik nooit ben weg geweest en raar genoeg ben ik toch blij dat ze me nog steeds nodig hebben.


      Een uur later ben ik klaar met de afwas, heb ik thee gezet voor Genoveva en ben ik begonnen met het opruimen van de woonkamer als mijn vader binnenkomt.


      ‘Lieverd! Dat is een fijne verrassing. Heb je geen college?’


      ‘Het is een studiedag,’ zeg ik.


      ‘Ga lekker zitten, joh. Als je hier bent, hoef je niet op te ruimen.’


      ‘O, maar het maakt me niet uit,’ zeg ik.


      ‘Wat doe je nou! Heb je zo’n fantastische beurs in Londen en het eerste wat je doet als je thuiskomt is opruimen. Ga zitten. Ik zet thee voor je.’


      Mijn vader, die nog geen kopje thee zou kunnen zetten als zijn leven ervan afhing. Eigenlijk weet ik zelfs bijna zeker dat ik een keer een lichte voedselvergiftiging heb opgelopen nadat hij thee voor me had gezet.


      ‘Geen probleem,’ zeg ik glimlachend. ‘Ga zitten, ik doe het wel.’


      ‘Jij doet altijd zo veel voor anderen,’ zegt mijn vader en hij aait door mijn haar. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder je zou moeten. We hebben je hier gemist.’


      Op de bank zie ik Genoveva’s mond verstrakken. ‘Je weet toch hoe moeilijk het voor me is als ik hoofdpijn heb.’


      ‘Dat weet ik,’ zegt mijn vader. ‘Het is alleen fijn om haar weer hier te hebben.’


      We gaan in het woongedeelte zitten en ik neem Samuel op schoot en zing een liedje voor hem.


      ‘Zo, vertel ons eens over je college,’ zegt mijn vader.


      ‘Het is… heel speciaal,’ zeg ik.


      ‘Heb je al vrienden gemaakt?’


      ‘Een paar,’ antwoord ik. ‘Er zijn daar allerlei soorten mensen.’


      ‘En hoe zijn je leraren?’


      Ik aarzel. ‘Goed,’ zeg ik. ‘De mevrouw die zangles geeft is echt heel aardig.’


      ‘En Márc Blackwell?’ vraagt Genoveva, zich vooroverbuigend.


      ‘Ja, hoe is die?’ vraagt mijn vader.


      ‘Hij is een fantastisch acteur,’ antwoord ik. ‘En… een heel interessante man. Ik weet nog steeds niet goed wat ik van hem moet vinden. De jury beraadslaagt nog.’


      ‘Juist, natuurlijk,’ zegt mijn vader. ‘Uit wat je over hem leest, lijkt hij een beetje bekakt, maar is hij aardiger als je hem persoonlijk spreekt?’


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat zeker.’


      Ik laat Samuel paardjerijden op mijn schoot en mijn vader en ik drinken thee en kletsen bij. Een van de dorpsbusdiensten is ermee opgehouden, wat slecht nieuws is voor de plaatselijke tieners. En het postkantoor is een paar dagen geleden overvallen.


      Na ongeveer een uur klinkt er buiten een claxon en ik realiseer me dat Keith op de oprit staat te wachten.


      ‘Het is tijd,’ zeg ik. ‘Ik moet weer terug naar de campus.’

    

  


  
    
      Drieënvijftig


      Tijdens de rit terug controleer ik constant mijn mobieltje op berichten van Marc. Niets. Ik denk aan zijn koele vertrek vanochtend en mijn hart doet pijn. Stel dat het allemaal voorbij is? Stel dat ik echt de grens over ben gegaan en hem nooit meer zie?


      Als ik terug ben op mijn kamer, speel ik met het idee hem te sms’en.


      Doe niet zo gek, zegt een stem. Daarmee maak je het alleen nog maar erger. Als hij koel tegen je doet omdat jij te dichtbij bent gekomen, is aandringen het laatste wat je moet doen.


      Maar het wachten is een kwelling. Ik kan het niet helpen. Ik typ een paar woorden:


      bedankt voor gisteravond, hoop je snel weer te zien.


      Wis, wis, wis. Te wanhopig. Volgende poging:


      gisteren fantastische avond gehad. bedankt voor het uitzicht over de stad.


      Nee. Te lievig en er staat niets in waardoor hij gaat antwoorden. O, wat is dit lastig. Ik schrijf:


      zie ik je gauw weer?


      En voordat ik er te veel over na kan denken, druk ik op versturen. Daarna breng ik een uur in martelende onzekerheid door, wachtend op een antwoord. Als dat niet komt, breng ik opnieuw een uur in martelende onzekerheid door, herlees ik het berichtje dat ik heb gestuurd en analyseer hoe hij het zou kunnen hebben opgevat.


      Ik bel Jen en samen nemen we het hele scenario door. Ik laat een paar belangrijke details weg, zoals zijn voorkeur voor lijfstraffen, maar ik vertel haar wel dat we gisteravond met elkaar naar bed zijn geweest en dat hij vanochtend meteen is vertrokken.


      ‘Klinkt alsof je te dichtbij bent gekomen,’ zegt ze. ‘Misschien niet zo’n goed idee om een sms’je te sturen. Als een man binnen een uur niet reageert, moet hij wel een heel goede reden hebben. Anders loos ik hem, wie het ook is. Het boeit me niks of hij een of andere grote filmster is.’


      ‘Mij ook niet,’ zeg ik. ‘Dat interesseert me geen klap. Het gaat me om hem, op hem ben ik verliefd geworden.’


      ‘Soph – ben je verliefd?’ Jen klinkt bezorgd.


      ‘Ik denk het wel,’ geef ik toe. ‘Zo heb ik me nog nooit eerder gevoeld. Als we samen zijn… het is moeilijk te beschrijven, maar het is alsof we gewoon bij elkaar… passen.’


      ‘Wauw. Je bent echt gek op hem.’


      ‘Het is meer,’ zeg ik. ‘Ik heb het gevoel dat hij voor me zorgt. En… hij is goed voor me. Hij test me, maakt me sterker en beter.’


      Jen snuift verachtelijk. ‘Weet je zeker dat het niet gewoon lichamelijke aantrekkingskracht bij een ongelooflijk aantrekkelijke filmster is?’


      ‘Het is niet alleen seks,’ zeg ik. ‘Tenminste, ik denk van niet. Hij leert me dingen over mezelf…’


      ‘Ja, dat zal.’


      ‘Nee, ik bedoel dat hij me helpt meer van mezelf te houden. Een betere actrice te zijn. Meer zelfvertrouwen te hebben. In mezelf te geloven.’


      ‘Nou dat kan geen kwaad,’ geeft Jen toe. ‘Wanneer zie je hem weer?’


      ‘We hebben morgenochtend college. Dit is een kwelling. Waarom heb ik hem dat stomme sms’je gestuurd? Nu doet hij alles om me uit de weg te gaan.’


      ‘Je moest het sturen,’ zegt Jen. ‘Je had jezelf nog meer gekweld als je dat niet had gedaan. Nu weet je het tenminste. Of waarschijnlijk dan. Dit jaagt hem de stuipen op het lijf. Laat hem. Misschien komt hij terug, misschien niet. Ga vooral uit en maak plezier. Ik wou dat ik bij je was. Ik zou naar je toe…’


      Ik val haar in de rede: ‘Jij moet werken. Maak je geen zorgen. Ik red me wel.’


      Ook al is het nog maar halverwege de middag, ik kruip onder mijn dekbed en voel me eenzamer en leger dan ik me ooit in mijn leven heb gevoeld. Het leven zonder Marc is niet magisch. Niet spannend. Ik kan hier niet tegen. Ik kan er gewoon niet tegen.


      Ik staar naar mijn mobieltje, wil dat het afgaat, wil dat de beltoon overgaat, wil dat er een berichtje is binnengekomen. Maar dat gebeurt niet.


      Vanmiddag heb ik zangles van Denise, maar dat kan ik niet aan. Na gisternacht ben ik te moe en na vandaag emotioneel te uitgeput. Ik stop mijn telefoon onder mijn kussen en lig naar het plafond te kijken, ik denk en denk en denk.


      Om niet aan Marc te denken, kijk ik naar films op mijn nieuwe laptop, maar in alles wat ik kies is wel iets wat me aan hem herinnert. In Love Actually de geheime romance tussen de premier en zijn assistente… in Pretty Woman de dynamiek van een rijke, oudere man met een jonge meisje… overal zie ik Marc.


      Als de avond valt, weet ik dat ik het niet aankan om met Tom en Tanya te gaan eten. Zij weten vast meteen dat er iets aan de hand is en ik heb niet de energie om tegen hen te liegen. Het enige waar ik aan kan denken is dat ik Marc morgen zal zien.


      Ik voel me verscheurd. Ergens wil ik hem wanhopig graag zien. En ergens ben ik bang. Stel dat het voorbij is?


      Om tien uur trek ik het dekbed over mijn hoofd en glijd ik weg in een onrustige slaap.

    

  


  
    
      Vierenvijftig


      De volgende ochtend overweeg ik niet naar college te gaan. Maar ik weet dat er dan heel veel vragen van Tom en Tanya zullen komen, dus kleed ik me aan en ga buiten de collegezaal staan wachten. Met een lege maag omdat ik weer eens te zenuwachtig was om te ontbijten. Ik voel me slap omdat ik gisteren sinds de lunch niet heb gegeten. Ik ben bang.


      Ik schrik op van elk klikken van een schoen.


      ‘Hé.’ Ik voel een hand aan mijn elleboog. Het is Tom.


      ‘Hé, Tom.’


      ‘Je ziet er uitgeput uit, meid. Laat geworden?’ Hij trekt ondeugend een wenkbrauw op. Vandaag heeft hij een zwarte cowboyhoed op en een roze cowboyhemd met borduursels op de schouders.


      ‘Nee,’ zeg ik glimlachend. ‘Was het maar zo.’


      ‘Zie je uit naar ons college vanochtend? Het is fantastisch om Blackwell zelf terug te hebben, vind je niet?’


      Ik sta op het punt antwoord te geven als ik harde voetstappen door de gang hoor klakken. Ik keer me om en zie Marc, die op de collegezaal afstevent.


      Mijn hart zit in mijn keel en ik klamp mijn boeken steviger vast. Het is raar om hem geen gedag te zeggen als hij zo dichtbij is, maar op de een of andere manier voelt het niet gepast. Of gewenst.


      ‘Goedemorgen, Mr Blackwell,’ zegt Tom met zijn vrolijke, bulderende stem. ‘Hoe is het vandaag met u?’


      ‘Goed, dank je wel.’ Marc schuift langs hem heen de zaal binnen, zonder me zelfs maar aan te kijken. Dit weer. Doodgezwegen worden. Ik sta op het punt in tranen uit te barsten en hoewel ik ergens wil dat Marc ziet dat ik van streek ben, kan ik er ook weer niet tegen dat hij mijn tranen ziet als het hier eindigt.


      ‘Ik zie je later,’ zeg ik tegen Tom en ik ren de gang door.


      ‘Alles goed met je?’ roept hij me na.


      ‘Prima.’


      Ik ren snel naar buiten, het terrein op, over het gras het bos in. Als ik omringd ben door bomen, gooi ik mijn boeken op de koele, vochtige aarde en kan mijn snikken niet meer tegenhouden. Dan zit ik op de grond en adem in en uit. De natuurlijke beelden en geuren kalmeren me en helpen me om weer tot mezelf te komen.


      Door de bomen zie ik een lange gestalte over het bedauwde gras naar het bos benen. Snel veeg ik mijn tranen af en sta op.


      Het is Marc. Hij ziet me en gaat sneller lopen.


      Ik pak mijn boeken en strompel bij hem vandaan, in de richting van de studentenvleugel.


      ‘Sophia,’ roept Marc.


      Met mijn boeken stevig tegen mijn borst gedrukt, zet ik het op een rennen.


      ‘Wacht.’ Hij is nu vlak achter me en pakt mijn elleboog. ‘Sophia, wacht. Ik moet je spreken.’


      Ik schud mijn arm los. ‘Wat valt er te zeggen? Ik ben te dichtbij gekomen en dat vond je niet prettig.’


      ‘Kom terug naar college. Aan het eind van de les kunnen we praten. Ik heb liever niet dat je hier in je eentje bent.’


      ‘Tussen de bomen is er niets wat me pijn kan doen,’ zeg ik. ‘Het is de man in de collegezaal voor wie ik bang zou moeten zijn.’


      Marc laat zijn hoofd zakken. ‘Ben je bang voor mij?’


      ‘Natuurlijk.’ Ik veeg de tranen van mijn wangen. ‘Ik ben bang dat je me pijn zult doen. Omdat je me pijn hébt gedaan.’


      Hij legt zijn beide handen op mijn schouders. ‘Sorry.’


      Opnieuw voel ik tranen opkomen. ‘Niet doen,’ zeg ik en ik schuifel weg. ‘Niet hier.’


      ‘Kom terug naar de zaal,’ zegt Marc. ‘Dan praten we na afloop.’


      ‘Best. Ik ga in de zaal zitten, maak aantekeningen en doe alsof er niets is gebeurd. Dat ik niets voor je voel.’ Ik draai me om en loop in de richting van de collegezaal.


      ‘Het spijt me,’ zegt Marc, die naast me loopt. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je te kwetsen. Maar dit is nieuw terrein voor me. Ik ben er nog niet achter hoe ik daar het beste mee om kan gaan.’


      ‘Prima,’ zeg ik, leeg en verslagen. ‘Ik wist dat dit niks kon worden. Dat wisten we allebei. Ik wist dat er een eind aan moest komen en dat ik gekwetst zou worden.’


      ‘Maar er hoeft geen eind aan te komen.’


      ‘O? Maar je hebt heel duidelijk gemaakt wat je gevoelens zijn. Laten we eerlijk zijn, Marc. Zoals je al zei: je kunt me niet geven wat ik wil.’ Ik begin sneller te lopen.

    

  


  
    
      Vijfenvijftig


      Terug in de collegezaal staart iedereen me aan als ik me in mijn stoel wurm. Aan mijn rode ogen zien ze kennelijk dat ik van streek ben, en een paar studenten realiseren zich misschien dat ik verdrietig ben om Mr Blackwell. Ze denken waarschijnlijk dat ik verliefd op hem ben en dat hij zonet tegen me heeft gezegd dat ik dat uit mijn hoofd moet zetten.


      Marc gaat voor de groep staan en begint zijn college, dat over lichaamstaal gaat. Hij is heel sterk en beheerst. Gisternacht ben ik dicht bij hem gekomen, maar de barrières zijn weer opgetrokken.


      Ik probeer te luisteren, Marc te zien als de intelligente, beheerste docent die hij speelt. Maar nu zie ik meer: een kwetsbaarheid achter zijn rechte houding en intens starende blik. Een teder deel van hem dat is vertrapt en te bang is om tevoorschijn te komen.


      Ik realiseer me dat ik echt verliefd op hem ben, op alles van hem. De fantastische, charismatische, intelligente acteur die iedereen ziet en de kwetsbare jongen die hij verborgen probeert te houden. Het doet enorm veel pijn dat het niets kan worden. Maar ik heb altijd geweten dat het zo zou eindigen.


      Als de groep de zaal uit loopt, ga ik mee in de stroom. Ik hoef Marcs afscheidspraatje niet zo nodig te horen, wil het liever op een waardige manier afsluiten. Maar dan voel ik een hand op mijn elleboog en als ik me omdraai zie ik Marc, met een doffe blik en twee verticale fronsrimpels boven zijn neus.


      ‘Sophia, kan ik je spreken?’ Zijn woorden klinken zacht en niet heftig zoals gebruikelijk. Ik voel pijn in mijn borst. De zaal is leeg en hij en ik zijn overgebleven. Alleen.


      ‘Moet je horen, het is niet nodig dat je het me omstandig gaat vertellen,’ zeg ik. ‘Het is me duidelijk. Jij wilt niet wat ik wil. Dus is het beter dat onze wegen scheiden.’


      ‘Nee.’ Marc schudt zijn hoofd.


      ‘Ik denk dat we ermee moeten stoppen voordat ik nog meer gekwetst raak dan ik al ben.’


      ‘Wil je er echt een punt achter zetten?’ Marc trekt zijn dikke wenkbrauwen tegen elkaar.


      ‘Ja,’ zeg ik, hoewel het niet waar is. Ik probeer sterk te zijn, maar onder Marcs blik blijft er heel weinig van mijn kracht over.


      ‘Je moet het nog een keer zeggen,’ zegt Marc, die dichter naar me toe komt. ‘Zeg me dat we hier een eind aan moeten maken, dan val ik je nooit meer lastig.’


      ‘Ik denk van wel,’ fluister ik.


      ‘Dat we wat?’ zegt hij zacht en hij komt met zijn gezicht dicht bij het mijne.


      Ik wend mijn blik af.


      Marc pakt mijn kin zodat ik hem aankijk. ‘Wat denk je dat we moeten doen?’


      Er een eind aan maken, denk ik. Maar de woorden smelten in mijn mond en dan zoent hij me en ga ik helemaal op in de schone, prikkelende geur van zijn huid, de kracht van zijn handen op mijn armen. Zijn ogen, die gesloten zijn en enigszins gepijnigd kijken, met die lange wimpers die trillen, terwijl zijn mond beweegt op de mijne.


      Hij tilt me op en zet me op het bureau.


      ‘Zeg me dat je me niet wilt,’ fluistert Marc in mijn hals. ‘Dan raak ik je nooit meer aan.’ Hij trekt me dichter naar zich toe. ‘Zeg me dat we niets kunnen hebben.’


      Ik probeer de woorden te zeggen, maar mijn mond gaat alleen maar open en dicht.


      Hij schuift mijn rok over mijn dijbenen omhoog. ‘Nu kan ik niet meer zonder je.’ Marc trekt mijn slipje opzij. Ik zie de zilverkleurige condoomverpakking en voel het folie tegen mijn dijbeen krassen. ‘Je hebt iets… wat me heeft veranderd. En kennelijk kan ik dat niet meer terugdraaien.’


      Ik laat me samengaan met zijn lichaam. De protesten in mijn hoofd worden deels overstemd door het gevoel dat me naar hem toe trekt. Maar sommige twijfels weten er nog doorheen te breken. ‘Je deed zo koel toen je vertrok,’ stamel ik.


      Marc glijdt in me en mijn protesten verstommen.


      ‘O,’ kreun ik terwijl hij zacht op en neer beweegt.


      ‘We zijn bedoeld voor elkaar,’ zegt hij. ‘Ik kan aan niets anders denken dan aan jou.’


      ‘Niet… stoppen,’ hoor ik mezelf zeggen, terwijl het genot in mijn onderlichaam aanzwelt.


      Marc begint sneller te bewegen. Hij pakt mijn billen en trekt me tegen zich aan en ik kreun nog harder.


      ‘Vanaf het moment dat je vanochtend de zaal binnenliep, wilde ik je al nemen op dit bureau. Wist je dat? Wist je hoe moeilijk het was om mijn ogen van je af te houden?’


      Ik kan niet antwoorden. Ik ga te veel op in wat ik voel. Hij blijft bewegen, komt steeds dieper in me.


      ‘Ik dacht dat ik er niet mee om kon gaan,’ fluistert hij. ‘Na gisternacht dacht ik dat ik er niet mee om kon gaan. Maar toen, de gedachte dat ik je zou verliezen… toen je vanochtend wegrende. Ik realiseerde me dat het enige waar ik echt bang voor ben is dat ik jou kwijtraak.’


      Zijn woorden doen me nu niet veel. De gevoelens nemen toe. Hij vult me helemaal, in elk opzicht. Hoe harder hij beweegt, hoe beter het voelt.


      Ik kom klaar en val tegen hem aan. In die houding blijven we, in elkaars armen. Even, tot ik me realiseer waar we zijn.


      ‘Er kan iemand binnenkomen,’ zeg ik.


      Hij glijdt weer uit me en ik zie dat hij het condoom afdoet en er een knoopje in legt. Hij duwt zijn piemel terug in zijn broek en ik zie dat zich tegen de stof van zijn broek een bobbel aftekent.


      ‘Hoe kan je ertegen om niet klaar te komen?’ vraag ik. ‘Dat snap ik niet. Ik wil dat jij hetzelfde voelt als ik.’


      ‘Ik moet de controle bewaren,’ zegt Marc, die heen en weer loopt. ‘Maar ik zal de eerste zijn om toe te geven dat dat lastig begint te worden.’


      ‘Laat jezelf dan gaan,’ zeg ik.


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Dat zou niet goed zijn. Vooral niet omdat ik nog steeds je docent ben. Eh. Jouw volgende college is…’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Over tien minuten, toch? Zangles met de geweldige Denise.’


      ‘Ja,’ zeg ik en ik wil zijn armen weer om me heen voelen. Elk moment dat ik heb met hem doorbrengen.


      ‘Dan moet je nu gaan,’ zegt Marc en hij aait met zijn hand over mijn haar. ‘Ik zie je vanmiddag weer tijdens de excursie naar het Globe.’


      Ik knik. Ik was de excursie helemaal vergeten. ‘Ik realiseerde me niet dat jij ook meeging,’ zeg ik.


      ‘Elk semester organiseer ik de excursies,’ zegt hij. ‘En ik ga zelf ook altijd mee. Ik moet ervoor zorgen dat mijn studenten eruit halen wat erin zit.’


      ‘Oké,’ zeg ik. ‘Maar wanneer zie ik je weer? Echt?’


      Hij glimlacht. ‘Heel gauw.’

    

  


  
    
      Zesenvijftig


      Denises college is leuk en ik denk dat ze kan zien dat ik gelukkig ben. Af en toe glimlacht ze naar me en het geeft me een fijn gevoel dat ik weet dat ze om me geeft.


      Na haar college en de lunch gaan we op weg naar het Globe Theatre, met het minibusje van Ivy College.


      Het theater ligt op de oever van de Theems en het weer is winderig en regenachtig. Ik sta daar met de andere studenten rillend te wachten op onze gids. Het busje heeft ons kort daarvoor afgezet en we moeten tien minuten wachten.


      Ons is verteld dat Marc al is aangekomen en binnen is om haast te maken met de rondleiding. Tanya denkt dat hij zo ook probeert te voorkomen dat hij wordt lastiggevallen door bewonderende fans die op de oevers van de Theems staan te wachten. Het Globe is speciaal voor onze excursie gesloten en het is als een lopend vuurtje rondgegaan dat Marc Blackwell daar is.


      Het theater is heel groot, rond en indrukwekkend. De muren zijn wit en zacht, er lopen donkere houten balken omheen en het gebouw heeft een rieten dak. Ik staar omhoog naar dit beroemde gebouw en denk eraan hoe het vroeger voor mensen moet zijn geweest om de toneelspelers hier in de tijd van Shakespeare te zien. Dit is natuurlijk niet het oorspronkelijke theater, maar een heel goede kopie en dat is voldoende om mijn fantasie op hol te laten slaan.


      Er komt een vrouw met een groen jack aan, ze heeft haar capuchon op.


      ‘Goedemiddag, Ivy College.’ Ze draagt een bril met een dik montuur en haar koraalrode lipstick zit niet alleen op haar lippen, maar ook op haar tanden. ‘Het is ons een genoegen jullie hier te mogen ontvangen. Ik ben jullie gids in het Globe. Kom binnen.’


      We gaan haar achterna naar de hoofdingang, die ze met een sleutel opent en daar staat Marc op ons te wachten bij de receptie. Hij ziet er even knap uit als altijd in zijn spijkerbroek en t-shirt. Hoe kan het dat hij de kou niet voelt?


      Hij trekt zijn lip een beetje op als hij me ziet en houdt mijn blik vast. Ik kijk de andere kant op en probeer een glimlach te onderdrukken.


      ‘Mr Blackwell!’ zegt de gids buiten adem. ‘Dat is een genoegen, een groot genoegen.’ Ze maakt een eigenaardig soort buiging. ‘Wat goed van u om mee te gaan met uw groep.’


      ‘Het is me een genoegen om hier te zijn,’ zegt Marc en hij schudt haar hand.


      ‘Ik geef eerst een rondleiding door het theater zelf,’ zegt de gids met haar hand op haar wang. ‘En daarna lopen we door het museum en kunnen jullie nog meer over dit legendarische gebouw te weten komen.’


      Ze brengt ons naar een enorme, ronde ruimte in de buitenlucht, met een zanderige vloer met houten banken en ronde leuningen. Er zijn drie verdiepingen waar je kunt zitten en ik zie dat een deel van het rieten dak de zitplaatsen tegen de elementen beschermt.


      Een lichte nevel van regen draait rond in het gedeelte dat helemaal open is en de gids gaat ons voor naar de beschutte stoelen.


      Tanya, Tom en ik gaan als laatsten, daardoor kunnen we Tom de trappen opdragen en hem aan het eind van een rij neerzetten. Marc komt naar voren om te helpen en controleert of Toms remmen erop staan.


      ‘Dat weet ik namelijk nog,’ zegt Marc. ‘Ik ben de remmen een paar keer vergeten toen ik als acteur in een rolstoel zat en toen heb ik bijna mijn nek gebroken.’


      Tom knikt glimlachend. ‘Shakespeare houdt geen rekening met gehandicapten. Wat een schoft.’


      Tanya en ik staan aan weerszijden van Tom, maar Marc gaat tot mijn verrassing niet weg. Hij gaat zelfs achter me staan.


      De gids kijkt teleurgesteld dat Marc niet meer naast haar staat, maar ze herstelt zich snel en begint ons te vertellen dat het theater liefdevol is herbouwd aan de hand van historische tekeningen en documenten. Ze vertelt over het toneel en wijst naar het houten balkon erboven.


      ‘Moderne toneelspeelsters hebben Julia op dat balkon gespeeld,’ zegt ze, ‘roepend naar haar Romeo. Maar in de tijd van Shakespeare werd het gebruikt voor belangrijke gasten, zoals de leden van de koninklijke familie. In die tijd ging het minder om wat je zag dan om wat je hoorde. Dus vanaf de beste plekken in de zaal kon je de toneelspelers niet eens zo goed zien.’


      Terwijl de gids ons over de geschiedenis van het theater vertelt, voel ik Marcs adem in mijn nek. Ik probeer naar haar te luisteren, maar mijn hele lichaam is gespannen. Het enige waar ik aan kan denken is aan Marc, die zo dicht bij me is. Ik voel de warmte van zijn lichaam.


      Als de gids ons vertelt hoe het nieuwe theater is gebouwd, voel ik een hand op mijn achterste.


      Ik geef Marc een vernietigende ‘niet-hier’-blik, maar hij geeft me alleen een eigenwijze glimlach en knijpt daarna in mijn billen. Ik moet mijn lippen naar binnen zuigen om geen geluid te maken.


      Dan keer ik me opnieuw om en vang een glimp van hem op. Hij heeft een vage glimlach op zijn gezicht als hij ziet dat ik naar hem kijk, maar verder ziet hij er volkomen onaangedaan uit. Zijn ene hand rust nonchalant tegen een houten balk en zijn andere is bezig met mijn achterkant.


      Ik glimlach hoofdschuddend naar hem. Zijn kaak rimpelt, terwijl hij recht voor zich uit staart.


      Doordat zijn hand me masseert en tegen me aan duwt, kan ik bijna niet stil blijven staan. Het is een opluchting als de gids eindelijk stopt met praten en aankondigt dat het tijd is om het museum te bezichtigen.


      De groep loopt achter elkaar aan de trappen af en Marcs hand is weg. Nu ik die niet meer voel, mis ik de warmte. Marc tilt Tom naar beneden en Tanya en ik wachten op hen. Daarna lopen we allemaal naar het museum, en als ik bij de ingang aankom, pakt Marc mijn hand.


      Ik stop en kijk verdwaasd naar de zich verwijderende ruggen van Tom en Tanya.


      ‘Kom mee,’ zegt hij.


      ‘Wat was je nou aan het doen daarginds?’ zeg ik snibbig. ‘Iemand had het kunnen zien.’


      ‘Ik hielp je alleen maar met je toneelspel,’ zegt Marc met die plagerige glimlach van hem. ‘Vooruit.’


      ‘Waar naartoe?’ vraag ik terwijl ik zie dat de deur naar het museum dichtgaat.


      ‘Hier naar boven.’ Hij knijpt in mijn hand en leidt me de houten trap op naar het toneel van het Globe.


      ‘Mogen we hier wel komen?’


      ‘Ik wel,’ zegt Marc. ‘Ik ben beschermheer van dit theater.’ Hij gaat me voor door een van de ronde deuropeningen, een krakende houten trap op. Ineens staan we op het balkon boven het toneel, met uitzicht op het hele Globe Theatre.


      ‘Wat geweldig,’ zeg ik, naar de lege stoelen kijkend. ‘Stel je eens voor dat het hier vol mensen is.’


      ‘Fantastisch gebouw,’ zegt Marc. ‘Een perfecte manier om te ontspannen – perfecter kan niet.’ Hij tilt mijn kin op. Zijn ogen schieten heen en weer. ‘Ga naar de reling van het balkon.’


      Dat doe ik. Ik hou het zachte hout vast en kijk naar het theater. Het is echt fantastisch. Ik zou hier de hele dag wel willen blijven.


      Marc veegt mijn haar van de ene kant van mijn hals naar de andere en er komt kippenvel op mijn armen. Daarna zuigt hij hard in mijn hals en ik hap naar adem.


      ‘Marc, wat doe je? Weet je niet waar we zijn?’ Ik grijp het balkon vast.


      ‘Ik ben me er maar al te zeer bewust van waar we zijn, miss Rose. De perfecte plek voor uw voortgezette educatie.’ Met een soepele beweging tilt hij mijn jurk op en schuift hij mijn beha omhoog en ontbloot mijn borsten. Dan bedekt hij ze met zijn handen en drukt zich tegen me aan.


      ‘Ik ben van plan vandaag je grenzen te testen.’

    

  


  
    
      Zevenenvijftig


      Ik kijk uit over het lege theater. ‘Ik denk dat mijn grenzen al voldoende zijn getest.’


      ‘Nou, ik denk het niet.’ Marc gebruikt een van zijn handen om mijn slipje naar beneden te trekken en ritst zijn gulp open. Daarna laat hij zijn vinger tussen mijn billen glijden.


      ‘Heeft iemand je al daar genomen?’ vraagt hij en hij laat zijn vinger verder naar binnen glijden tot ik mijn billen dichtknijp.


      ‘O mijn god,’ zeg ik, terwijl zijn hand stevig om mijn borst sluit. ‘Nee. Nooit. Zoiets heb ik nog nooit gedaan. Marc…’


      Ik draai me om om te zien wat hij doet, maar hij dwingt me voor me uit te kijken.


      ‘Marc, ik denk niet – o!’


      Hij laat zich tussen mijn billen glijden en ik voel dat hij een erectie heeft maar hij is veel glibberiger dan normaal.


      ‘Wat doe je?’


      ‘Iets wat ik moet proberen,’ antwoordt hij. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb een speciaal condoom. Dat kan niet scheuren.’


      ‘Marc, ik ben hier niet klaar voor. Alsjeblieft. Dit is niet de plek.’


      ‘Dit is exact de plek.’ Hij laat zich steeds verder tussen mijn billen glijden.


      ‘Ik zou niet weten hoe…’


      ‘Dan laat ik het je zien.’ Met een snelle beweging is hij in me – in een ander deel van me. En niemand is daar ooit nog geweest.


      Ik grijp de reling vast.


      ‘Ik doe het langzaam,’ fluistert hij. ‘Vertrouw me, Sophia. Ik weet exact hoe ver ik met je kan gaan. Dit is vandaag de juiste test voor jou.’


      ‘Het is te veel,’ mompel ik, het voelt heel strak.


      Hij dringt moeizaam naar binnen. ‘Nog niet. Je kunt het aan. Vertrouw me.’ Het begint pijn te doen en ik hoor een zucht – ik ben het zelf.


      ‘Ik beloof je dat dit lekker zal voelen. Ontspan.’ Hij laat zijn ene hand tussen mijn benen glijden en beweegt die heen en weer, en onderwijl gaat hij telkens een stukje dieper.


      Zijn piemel is heel hard, alles voelt te strak en ineens begint hij langzaam op en neer te bewegen.


      O. O.


      Eerst voelt het heel erg raar en ik vraag hem bijna om ermee op te houden, maar als hij met zijn hand heen en weer gaat, begint het lekker te voelen.


      Ik kreun als hij steeds dieper in mij stoot. Ik grijp de reling vast en alles wordt wazig. Het enige waar ik aan kan denken is aan Marc en wat hij met me doet. Dit is zo heerlijk.


      ‘Vind je het lekker?’ vraagt Marc en hij beweegt sneller. ‘Ik wist het wel.’ Zijn hand glijdt heen en weer, steeds sneller. Dan hoor ik hem kreunen en dat voelt beter dan wat ook.


      ‘O god,’ zegt hij en elke keer gaat hij dieper in me. ‘Je bent wel een heel inschikkelijke studente. Heel inschikkelijk.’


      Ik voel dat hij bijna helemaal in me is en ik kom klaar, ik voel mijn knieën slap worden en ik hoor mezelf zijn naam roepen.


      Als de golven van genot over me heen spoelen, glijdt hij helemaal in me tot zijn lichaam tegen mijn billen drukt.


      ‘O god, o Sophia.’


      Ik voel hem ritmisch tegen me aan kletsen.


      Hij zakt in elkaar tegen mijn schouders, grijpt mijn borsten vast en trekt me tegen zich aan. Hij houdt me een tijdje zo stevig vast. Dan glijdt hij uit me.


      Ik zie dat hij nog steeds een erectie heeft en ben teleurgesteld. Hij is niet klaargekomen.


      Hij stopt het condoom in een plastic zakje en dat is het moment waarop ik me realiseer dat hij dit gepland heeft.


      ‘Dit had je gepland,’ zeg ik.


      Marc knikt. ‘Ik zou het lesvoorbereiding noemen.’


      ‘Ik weet niet wat ik moet vinden van wat er zojuist is gebeurd,’ zeg ik en ik trek mijn jurk naar beneden. ‘Of van de plek.’


      Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Je denkt te veel na. Dit was goed voor je. Dat beloof ik je. Je kunt beter terug naar je excursie. Je aansluiten bij de groep.’


      ‘En jij?’


      ‘Ik wil niet dat iemand argwanend is waar je bent geweest. Ik moet om je reputatie denken. Ik vertrek door de branduitgang en zie je later weer.’


      ‘Oké.’ Ik slik omdat ik niet goed weet hoe ik die krakende houten trap af kom. Mijn knieën knikken. ‘Waar?’


      ‘Ik heb iets voor ons georganiseerd,’ zegt hij. ‘Een excursietje buiten het lesprogramma om, voor ons tweeën. Over twee uur word je voor de hekken van de campus opgehaald door een auto. Neem je paspoort mee. En nu wegwezen.’ Hij wijst naar de trap. ‘Anders krijgen ze argwaan.’


      Mijn paspoort?


      ‘Goed.’ Ik loop naar de trap en neem de treden voorzichtig tot ik onderaan ben. Ik steek het toneel over en keer me om, ik wil Marc op het balkon zien. Hij staart me aan, in gedachten verzonken. Als het tot hem doordringt dat ik omhoogkijk, komt er een tederheid over zijn gezicht die mijn hart doet smelten.


      ‘Het wordt moeilijk om te wachten,’ zegt hij.


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Wat gaan we daaraan doen, Marc?’


      Hij veegt met zijn hand door zijn haar. ‘Dat probeer ik uit te zoeken.’

    

  


  
    
      Achtenvijftig


      Na de rondleiding door het museum gaan Tom, Tanya en ik koffiedrinken in het restaurant van het Globe. Het heeft uitzicht over de Theems, het grijze water kolkt in de regen en de wind.


      ‘Dit vind ik een heerlijke plek,’ zegt Tom. ‘Wat een geweldig uitje – afgezien dan van het ontbreken van voorzieningen voor rolstoelen. En nog educatief ook! Jammer dat je treuzelde, Soph. Het museum was echt het hoogtepunt.’


      ‘Ik vond het vrij saai,’ zegt Tanya. ‘Soph had gelijk dat ze bleef hangen om het theater beter te bekijken. Wat een fantastisch gebouw.’


      ‘Zeg dat wel,’ zeg ik instemmend.


      ‘Vond je het toneel niet mooi?’ vraagt Tanya. ‘Je weet toch dat Marc er heeft gestaan?’


      ‘Ja,’ zeg ik zacht. ‘Ik vond het toneel mooi.’ En dat Marc er vanmiddag opnieuw stond.


      ‘Tja,’ zegt Tom, die een slok van zijn cappuccino neemt. ‘Wat vinden jullie van een tochtje door Londen? Zullen we teruglopen en -rijden naar het college en onderweg van de bezienswaardigheden genieten?’


      ‘Weet je wel hoe ver het naar het college is?’ vraagt Tanya.


      ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik ben opgegroeid in Londen. Zeg je dat ik niet zo ver kan omdat ik in een rolstoel zit?’


      ‘Nee,’ zegt Tanya. ‘Ik zeg dat je niet zo ver kunt omdat je ongelooflijk lui bent. Je zeurt al als je over het gras op de campus moet, en dat is maar een paar meter. Dan komt het erop neer dat Soph en ik je het grootste deel van de tijd duwen.’


      ‘Dat begrijp ik,’ zegt Tom. ‘Dan gaan jullie tweeën erover kibbelen wie de beroemde Tom Davenport mag duwen. Geen ruziemaken, dames. Jullie mogen om de beurt. Ik wil dat het eerlijk gaat.’


      We moeten allemaal lachen.


      ‘Ik vind het niet erg om je te duwen,’ zeg ik.


      ‘En ik ook niet,’ zegt Tanya.


      ‘Waar wachten we dan op? We hebben vanmiddag geen college, toch? Dus hebben we alle tijd van de wereld.’


      ‘Ik moet trouwens over een uur terug zijn op de campus,’ zeg ik nadat ik op mijn horloge heb gekeken.


      ‘Echt?’ Tom trekt zijn ene wenkbrauw op. ‘Een spannend afspraakje met je oudere man?’


      ‘Zoiets,’ geef ik toe.


      ‘Sophia, wees voorzichtig met hem,’ zegt Tanya. ‘Hij is ouder dan jij en… ach, je weet wat ik ervan vind. Hoeveel ouder is hij precies?’


      ‘Vijf jaar,’ antwoord ik.


      ‘Dat is nauwelijks een leeftijdsverschil,’ zegt Tom. ‘Ik date op internet met een gescheiden vrouw van vijfendertig.’


      ‘Ja, maar dit is anders,’ zegt Tanya. ‘Dit is het echte leven. Ik wil gewoon niet dat iemand misbruik van je maakt. Heeft hij al vrienden van je ontmoet?’


      ‘In zekere zin.’


      Toms wenkbrauwen schieten omhoog. ‘In zekere zin? Intrigerend.’ Hij zwijgt even en ik kan de radertjes in zijn hoofd bijna zien draaien. ‘Mr Blackwell is vanmiddag wel heel snel verdwenen.’


      ‘Echt?’ Ik krab in mijn nek. ‘Dat was me niet opgevallen.’


      ‘En jij was ineens ook weg…’ Tom staart naar het kolkende water. ‘Oudere man. Touwtjes in handen. Vijf jaar ouder…’


      Ik kijk Tom aan. Mijn ogen smeken hem hier niet te veel over na te denken. Maar ik ben te laat.


      ‘Mr Blackwell!’


      Tanya staart Tom aan. ‘Waar heb je het over?’ En dan betrekken haar ogen als ze zelf begint na te denken. ‘O! Nee. Dat kan niet. Kan dat? Soph?’


      Ik kijk in mijn warme chocola.


      ‘Soph?’ vraagt Tanya.


      Tom schraapt zijn keel en legt hoofdschuddend een hand op Tanya’s schouder. Dan wendt hij zich tot mij. ‘Het is goed, meid. Wij kunnen een geheim bewaren.’


      ‘Vertel het alsjeblieft aan niemand,’ fluister ik. ‘Het is op dit moment allemaal… heel verwarrend.’


      Tom en Tanya knikken ernstig.


      ‘Maar het is waar. Mr Blackwell en ik zijn… meer dan alleen leraar en leerling.’


      ‘Nééé,’ zegt Tanya en ze slaat op Toms arm.


      ‘Niet zo hard, Tanya, moet het hele restaurant het horen?’ fluistert Tom.


      ‘Sorry.’ Tanya’s hand vliegt naar haar mond. ‘Sophia, mijn erewoord. Ik zal het aan niemand verklappen. Dat beloof ik je.’


      ‘Ik ook niet,’ zegt Tom. ‘Maar je moet ons wel vertellen hoe hij in bed is, onze beroemdheid uit Hollywood. Heeft hij overal zo’n witte huid, ook op zijn benen?’


      Ik schiet in de lach. ‘Wat ik gezien heb wel. En dat is niet veel.’


      ‘Intrigerend,’ zegt Tom.


      Ik knik naar mijn chocola. ‘Als het om Marc gaat is niets normaal of ongecompliceerd. Er zijn dagen bij dat ik het gevoel heb dichter bij hem te komen. Op andere momenten is het gewoon… ik weet het niet. Raar. Ik bedoel: het is allemaal raar.’


      ‘Daar heb je gelijk in,’ zegt Tanya. ‘Raar en verkeerd. Hij zou niet met een studente moeten rommelen.’


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Maar soms… heb jij je wel eens aangetrokken gevoeld tot de verkeerde persoon?’


      ‘Nooit,’ zegt Tanya en ze schudt haar hoofd. ‘Dat zou ik niet laten gebeuren. Zo zit ik niet in elkaar.’


      ‘Tja, soms vallen mensen op iemand op wie ze niet zouden moeten vallen,’ zeg ik. ‘En als dat gebeurt, wat kun je er dan aan doen?’


      ‘Doe waar je zin in hebt en maak je pas zorgen over de consequenties als het allemaal verkeerd gaat,’ zegt Tom.


      ‘Zie jezelf onder controle te krijgen en zorg ervoor dat je je niet laat meeslepen,’ zegt Tanya.


      Ik heb het gevoel dat het juiste advies ergens in het midden ligt. Maar wat dat advies is, weet ik niet.

    

  


  
    
      Negenenvijftig


      Om zes uur sta ik weer bij de hekken van de campus, maar ditmaal ril ik niet van de kou. Ik heb de kasjmieren jas aan die Marc voor me heeft gekocht en kijk naar een roodborstje dat heen en weer wipt op het gietijzer.


      Er stopt een zwarte auto, geen limousine. Het is een chique gestroomlijnde Mercedes met getint glas.


      Keith springt van de chauffeursstoel en opent het portier voor me.


      ‘Bedankt,’ zeg ik, terwijl ik instap. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Niet verkeerd,’ zegt Keith, die de achteruitkijkspiegel goed zet. ‘En met jou, jongedame? Word je goed behandeld door Mr Blackwell? Ik hoop het. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij zich zo gedraagt met betrekking tot een vrouw.’


      ‘Ik zou niet weten hoe hij zich normaal tegenover vrouwen gedraagt,’ zegt ik uit het raam starend. ‘Niets wat me met Marc overkomt, zegt me dat ik speciaal ben.’


      ‘Je zou verbaasd staan.’ Ik zie Keith glimlachen.


      Als de auto in Marcs garage stopt, zie ik dat Rodney naast de beige Rolls-Royce staat te wachten.


      Hij opent het portier voor me. ‘Mr Blackwell heeft me gevraagd je te vergezellen naar zijn kamer,’ zegt hij en hij opent de voordeur en loopt de trap op.


      ‘Dank je,’ zeg ik terwijl ik achter hem aan loop. ‘Dag, Keith.’


      Keith zwaait terwijl ik het hol van de leeuw binnenga. De hal ruikt naar was en citroensap en de ingelijste gravures van Londen glimmen.


      ‘Zijn kamer is op de eerste verdieping,’ legt Rodney uit en hij brengt me naar een enorme trap. ‘Ik heb geprobeerd Mr Blackwell over te halen om aanplakbiljetten van zijn films aan deze muren te hangen. Of de certificaten van zijn onderscheidingen. Iets om te laten zien wie hij is, wat hij heeft gedaan. Hij zou trots moeten zijn op zijn carrière. Maar het is geen opschepper, onze Mr Blackwell. Alles is sober. Al die zwarte kleren.’


      Hij gaat me voor naar een dichte deur.


      ‘Hij is hierbinnen,’ zegt hij en hij klopt op de deur. ‘Mr Blackwell! Hier is uw gast.’


      Ik doe de deur open en zie een kamer met leren banken, rode tapijten en glazen salontafels.


      Marc zit op een bank met zijn ene been er languit op. Zoals gewoonlijk is hij helemaal in het zwart: een zwart t-shirt, een zwarte spijkerbroek en zwarte sokken. Hij heeft de groene editie van Romeo en Julia in zijn hand, die ik in zijn kamer heb gezien en doet die zorgvuldig dicht als hij me ziet.


      ‘Goedenavond, Sophia.’


      ‘Goedenavond.’


      ‘Heb je al gegeten?’


      Op de kleine glazen tafel zie ik allemaal eten staan. Mozzarellabolletjes met verse basilicum, broodstengels in ham, spiesjes met kerstomaatjes en geschaafde Parmezaanse kaas. Achter de etenswaren staan twee flessen rode wijn en een fles champagne in een glazen ijsemmertje.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nog niet. Er was vandaag veel om over na te denken. Ik had niet zo veel zin in eten.’


      ‘Ik heb een paar dingen laten bezorgen waarvan ik dacht dat je ze wel lekker zou vinden.’


      ‘Dacht je dat ik van Italiaans hield?’ Het valt me op dat de Parmezaanse kaas er vers uitziet en de mozzarella is van de heerlijke, kleverige soort die je normaal alleen in Italië vindt.


      ‘Dat is het beste eten van de wereld,’ zegt hij.


      ‘Mijn moeder kwam uit Italië,’ zeg ik. ‘Soms ga ik daar nog naartoe. Klopt. Het eten is er fantastisch.’


      Om Marcs mond speelt iets van een glimlach. ‘Ben je half Italiaans?’


      Ik knik.


      ‘Dat had ik kunnen raden. Ga zitten.’


      ‘Dank je.’ Ik ga op de bank zitten en meteen is het vertrouwde effect er weer dat Marc op me heeft. Mijn knieën trillen, ik ben een beetje misselijk en voel een onweerstaanbare opwinding.


      ‘Je lijkt nerveus,’ zegt Marc en hij legt het boek op een grote glazen tafel midden in de kamer. ‘Dat moet je niet zijn. Na vandaag zal ik je zacht behandelen, oké?’ De tafel is leeg op een gouden flesopener, een afstandsbediening en een fles Peroni na. ‘Wijn?’


      ‘Ik ben echt nerveus,’ geef ik toe. ‘En ik neem een biertje als je dat hebt.’


      Marc grijnst me toe en ik word zacht vanbinnen. ‘Bier? Dan ben je dus toch niet zo’n teer poppetje.’ Hij opent de armleuning van de bank en ik zie dat er zes blikjes in zitten. Hij maakt er een van open en overhandigt het me. Ik voel zijn vingers tegen de mijne en huiver. Het bier is koud, dus ik vermoed dat de ruimte onder de armleuning een koelkast is.


      ‘Dank je,’ zeg ik en ik neem een grote slok.


      ‘Zo.’ Marc gaat rechtop zitten. ‘Je bent vast benieuwd wat ik vanavond voor jou heb georganiseerd.’


      Ik knik. ‘Benieuwd, ja. En zenuwachtig.’


      ‘Kom naast me zitten, Sophia.’ Dat doe ik. De leren bank kraakt als ik plaatsneem en onze ogen ontmoeten elkaar. Marc haalt diep adem en sluit zijn ogen. Ik heb het gevoel alsof hij me inademt. Zijn ogen gaan trillend open.


      ‘Mijn god, wat ben je mooi,’ zegt hij. ‘Gewoon zo mooi. Vanbinnen en vanbuiten.’


      ‘Dank je,’ mompel ik. ‘Zelf zou ik niet… Ik bedoel: zo zie ik mezelf niet.’


      ‘Dat zou je wel moeten doen.’


      Ik neem nog een slok bier. Er hangt een spanning in de kamer. We voelen die allebei, dat weet ik. Ik verlang ernaar dat hij me aanraakt, maar zoals gewoonlijk gaat dit allemaal in zijn tempo. Want als ik zou proberen hem aan te raken, dan zou hij me vast tegenhouden.


      Marc zet de televisie aan en pakt de afstandsbediening. ‘Zo. Ik heb je geleerd je remmingen te verliezen,’ zegt hij. ‘Je laten zien hoe je je moet laten gaan. Vanavond dacht ik dat we het andere perspectief zouden kunnen nemen.’


      ‘Marc, al dat lerarengedoe. Kan het niet normaal? In elk geval vanavond? Terwijl we nog steeds… achter dingen proberen te komen?’


      Marc denkt er even over na. Dan streelt hij mijn haar. ‘Ik wil graag dat je dit voor mij probeert, Sophia. Ik denk dat het goed voor je zal zijn.’


      ‘Wat bedoel je met het andere perspectief?’ vraag ik.


      ‘Ik wil graag dat je naar films kijkt waarin andere mensen zich laten gaan,’ zegt Marc simpelweg.


      ‘Wat?’ Ik ben bang. Wat bedoelt hij? Ik krijg het ongemakkelijke gevoel dat hij me films gaat laten zien van andere vrouwen met wie hij iets heeft gehad. ‘Ik weet niet zeker wat je daarmee bedoelt,’ zeg ik en ik drink nog wat bier. ‘Als je wilt dat ik naar je andere vrouwen kijk…’


      ‘Nee.’ Marc doet zijn hand omhoog.


      ‘Maar waar wil je dan dat ik naar kijk?’


      ‘Iets waarvan ik hoop dat het je nog meer opent.’


      Ik klamp me vast aan het blikje als aan een reddingsboei.


      ‘Ik dacht dat we dichter bij elkaar kwamen,’ zeg ik. ‘Op een goede manier. Zoals een… stel. Marc, zal het altijd zo voor jou zijn? Dat je in seksueel opzicht de baas over me speelt? Ik heb meer nodig.’


      ‘En dat ga je krijgen,’ fluistert hij en hij draait mijn haar om zijn vingers. ‘Dat beloof ik je. Ik werk er hard aan om dat te laten gebeuren. Maar voorlopig moet je het me op mijn manier laten doen.’


      Hij drukt op de afstandsbediening en op het scherm is een klaslokaal te zien. Er staat een man voor het bord met een baret op, en een wijde, zwarte cape om zijn schouders. Hij is gekleed als een stereotiepe ouderwetse leraar, maar jong, knap en gebruind.


      Er komt een vrouw de kamer binnen die gekleed is in een Britney Spears-achtig schooluniform, ze zuigt aan een lolly. Ze heeft geblondeerd haar en haar enorme borsten zijn in een witte blouse gepropt. Het is duidelijk geen jong meisje, ik denk dat ze zelfs nog een paar jaar ouder is dan ik.


      De camera zoomt in op haar mond en filmt dat ze aan haar lolly zuigt. Ze likt er met haar tong omheen en trekt een tuitmondje naar de leraar.


      O nee.


      ‘Wil je dat ik porno met je ga kijken?’ vraag ik en mijn hart begint te bonzen. Mijn handpalmen zijn nat en ik krijg een rauw gevoel in mijn maag. Dit vind ik niks. Dit vind ik tien keer niks.


      ‘Niet bang zijn,’ zegt Marc. ‘Kijken doet geen pijn, dat beloof ik je. Heb je nooit eerder naar porno gekeken?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Dat wil zeggen… niet echt.’


      ‘Niet eens met een vriendje? En blaadjes dan, heb je nooit een vriendje gehad dat pornoblaadjes las?’


      ‘Wie weet,’ zeg ik. ‘Maar ze hebben die nooit aan me laten zien.’


      ‘Kom hier zitten.’ Hij tilt me op zijn dijbeen. Ik voel zijn stevige beenspieren. Hij legt zijn handen om mijn middel. ‘Het maakt niet uit,’ fluistert hij. ‘Als je het echt niet prettig vindt, moet je het zeggen, dan zet ik hem uit.’


      Het schoolmeisje zit op een tafel voor de leraar. Haar miniplooirokje schuift omhoog en haar kousen en jarretelles worden zichtbaar.


      ‘Wilt u met me neuken, meneer?’ vraag ze, knipperend met haar enorme valse wimpers. Ze tilt haar rokje op en ik zie een slipje zonder kruis en blote, geschoren huid.


      Ik slik en neem nog een slok bier. Het is gênant om naar te kijken en dat weet Marc vast ook. Maar tegelijkertijd krijg ik een steeds warmer gevoel en Marcs dijbeen tussen mijn benen is constant aanwezig.


      De leraar ijsbeert heen en weer en pakt dan een liniaal van de richel voor het bord. ‘Hoe durf je je zo te gedragen tegenover je leraar?’ snauwt hij met wapperende cape. ‘Je verdient een pak slaag.’


      Het meisje begint te gillen als hij haar optilt en over zijn knie legt. Hij tilt haar rokje op en slaat haar hard op haar achterste. ‘Stout, stout meisje.’


      ‘Wat voel je als je hiernaar kijkt?’ vraagt Marc.


      ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Verward. Een beetje misselijk.’


      ‘Maar je raakt er totaal niet opgewonden van?’


      Ik word rood. ‘Ja. Een beetje. Kijk jij vaak naar dit soort dingen?’


      ‘Nee. Deze heb ik speciaal voor jou gekocht.’


      Nu geneer ik me nog meer. ‘Voor mij? Dacht je dat ik dit leuk zou vinden?’


      ‘Het gedoe van leraar en leerling was een grapje van me. Maar inderdaad: ik dacht dat het goed voor je zou zijn om mensen te zien die hun seksualiteit ongeremd beleven.’


      ‘Ik neem aan dat jij het zelf niet nodig hebt om hiernaar te kijken,’ zeg ik. ‘Er zijn tenslotte genoeg vrouwen die alles zouden doen wat jij wilt.’


      Marc begint een beetje te glimlachen. ‘Klopt. Maar dat betekent niet dat ik daar altijd op inga. Het leven kan heel saai zijn als je kunt krijgen wat je wilt, neem dat maar van mij aan.’


      Op het scherm draait de leraar het schoolmeisje op haar rug. ‘Alstublieft, meneer, nee. Ik ben nog maagd.’


      ‘Dan had je je dat moeten bedenken voordat je je als een slet gedroeg.’


      De leraar heeft seks met de leerling op het bureau en al roept ze ‘Nee, meneer, nee’, ze begint te kreunen van plezier wanneer de camera haar gezicht filmt.


      Ik schaam me nog meer en weet niet waar ik moet kijken, maar ik moet eerlijk zijn: het kijken naar de film windt me echt op. Ik wou dat ik hier niet was terwijl ik kritisch word opgenomen door Marc. Wat wil hij van me? Doet hij dit om me te vernederen?


      Ik voel zijn greep om mijn middel verstrakken en hij begint me heen en weer te bewegen op zijn dijbeen.

    

  


  
    
      Zestig


      Ik probeer niet meer naar de film te kijken, maar Marc draait mijn hoofd terug. Het meisje zit nu op haar knieën en de leraar duwt haar hoofd in zijn kruis. Hij trekt haar blouse uit en ze blijkt eronder naakt te zijn.


      Ik vind het vervelend dat Marc naar de borsten van deze blote vrouw kijkt. Ze voelt als een indringster. Maar het wrijven tussen mijn benen maakt me steeds warmer van onderen. Ik heb het gevoel dat ik in brand sta.


      ‘Stop,’ zeg ik en ik ga van hem af. ‘Ik kan hier niet langer naar kijken. Het… voelt niet goed.’


      ‘Waarom niet?’ vraagt Marc en hij zet de televisie uit. ‘Komt dat door het leraar-leerlingverhaal?’


      ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd.


      ‘Ik weet dat het je opwond,’ zegt Marc. ‘Ik voelde dat je sneller ging ademen…’


      ‘Maar ik vond het niet leuk om er met jou naar te kijken. Dat je die andere vrouw bloot zag.’


      Marc schiet in de lach. ‘Dus dat is het? Ben je jaloers?’


      Ik glimlach en realiseer me dat hij gelijk heeft. ‘Oké, ik geef het toe. Wat vind jij er dan van dat ik naar een andere man kijk?’


      Marc haalt zijn schouders op. ‘Daar zit ik niet mee. Het enige wat me iets kan schelen is of je opgewonden bent of niet.’


      Hij laat zijn hand achter in mijn spijkerbroek glijden. ‘En als ik dit zo voel dan ben je dat.’


      Ik wurm me bij hem weg. ‘Stel dat ik samen zou zijn met een andere man. Zou je dat vervelend vinden?’


      Marcs gezichtsuitdrukking wordt somber en de rode kleur trekt uit zijn lippen. ‘Dat zou ik vreselijk vinden.’


      Ik krijg een warm gevoel in mijn borst. ‘Echt?’


      Marc knikt.


      ‘Daar ben ik blij om,’ zeg ik.


      Marc pakt de afstandsbediening. ‘Ben je er klaar voor om verder te kijken?’


      ‘Misschien is dat vandaag een beetje te veel voor me.’


      ‘Mmm.’ Marc drinkt zijn biertje op. ‘Dan ben ik heel goed bezig. Jij moet uit je comfort zone geduwd worden. Anders groei je nooit. Blijf hier wachten.’


      Hij gaat de kamer uit en ik neem snel wat slokjes bier. Ik voel me nu heel onzeker en klein in dit enorme huis.


      Als hij terugkomt hangt er een schooluniform aan zijn vingers. ‘Trek dit maar eens aan,’ zegt hij.


      ‘Dit meen je niet.’ Ik schud mijn hoofd.


      ‘Een goed actrice trekt in haar leven veel verschillende kostuums aan,’ zegt Marc, die me aan mijn handen van de bank trekt. ‘En ik weet dat je dat bent. Trek maar aan. Kijk maar eens hoe je je voelt.’


      Ik aarzel. Wat heeft Marc toch waardoor ik dingen doe die ik normaal nooit zou doen? Toch moet ik toegeven dat ik me bij hem veilig voel. Ik heb het gevoel dat hij me nooit pijn zou willen doen, zelfs al test hij mijn grenzen.


      ‘Hier?’


      Marc knikt langzaam. ‘Hier.’


      Ik laat mijn schoenen en strakke spijkerbroek uit glijden en voel dat zijn blik de hele tijd op me gericht is. Hoewel de kamer prettig en warm is, moet ik rillen. Ik doe mijn truitje en vest uit en hou mijn ondergoed aan.


      Ik sla mijn handen om mijn bovenlichaam heen en wacht tot Marc me het uniform overhandigt.


      ‘Bedek jezelf niet. Ik wil alles zien.’


      Ik laat mijn armen langs mijn lichaam vallen.


      ‘Doe je ondergoed uit.’ Zijn stem is nu streng. ‘Ik zeg het niet nog een keer.’


      Ik trek mijn beha en slipje uit en laat ze op de grond vallen.


      Hij geeft me het schooluniform en ik trek het marineblauwe plooirokje en het blouseje met de korte mouwen aan en doe de grijs met rood gestreepte das om.


      Marc kijkt me even aan zonder een woord te zeggen.


      ‘Hoe voel je je?’ vraagt hij.


      Ik bekijk mezelf. Het is lang geleden dat ik een schooluniform droeg en het zit strak op de juiste plekken. Onder de blouse zie ik de schaduwen en de volheid van mijn blote borsten en het rokje zit gespannen om mijn heupen en billen.


      ‘Goed,’ zeg ik.


      ‘Hoe zou je je voelen als ik je vertelde dat elke man in het land je zou willen als je dat draagt?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Daar zou ik me goed en rot over voelen.’


      ‘En stel dat je gevraagd zou worden om de rol in een film te spelen?’


      ‘Wat bedoel je: de rol van sexy schoolmeisje?’


      ‘Precies.’


      ‘Eh… dan zou ik me zenuwachtig voelen. Dat zou me misschien een stap te ver gaan.’


      ‘Oké. Doe dan maar uit.’


      Ik ben verbaasd. Ik dacht dat hij seks met me wilde in het uniform en ik keek er eigenlijk al naar uit.


      ‘Ga je nu… niets met me doen?’ vraag ik.


      ‘Wil je dat dan?’


      Ik knik.


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Niet vandaag. Na vanmiddag denk ik dat ik mezelf niet zou kunnen beheersen…’


      ‘Maar ik wil niet dat je…’


      ‘Maar ik wel,’ zegt Marc bits. ‘En zolang ik jouw leraar ben, doe ik dat. We kunnen vanavond niet te close worden, maar… hier.’ Hij trekt een la open onder zijn leren bank en ik zie er een enorme zwarte vibrator in liggen en naar ik aanneem andere seksspeeltjes. Het zijn zachte, roze voorwerpen en dingen met zwarte punten en touwtjes met kraaltjes.


      Marc overhandigt me de vibrator.


      ‘Wat moet ik daarmee?’ vraag ik onzeker.


      ‘Ik wil dat je die in je stopt en doet alsof ik het ben,’ zegt Marc. ‘Ik kijk toe. Maar van een afstand.’


      Hij pakt de flesopener en de afstandsbediening van de enorme glazen tafel.


      ‘Kom op deze tafel.’


      ‘Op de glazen tafel? Maar dan breekt-ie.’


      ‘Nee, dat gebeurt niet.’ Marc schudt zijn hoofd. ‘Hij is erop gemaakt.’


      Hij legt twee kussens op de tafel en tilt me erop. Ik kniel en pak de vibrator, die flink zwaar is. Het is een raar ding en het voelt ook raar. Het is gek en vreemd om hem vast te houden.


      Marc pakt iets anders uit de la en glijdt dan moeiteloos onder de tafel, waardoor ik de indruk krijg dat hij dat al tientallen keren eerder heeft gedaan. Een gedachte die me totaal niet bevalt, maar als ik hem onder het glas zie en die donkere, blauwe ogen naar me zie staren kan ik nergens anders aan denken dan aan hem.


      Ik wil hem aanraken en leg mijn hand tegen het glas. Dat is koud.


      ‘Laat de vibrator in je glijden,’ zegt Marc en hij drukt zijn hand aan de andere kant tegen het glas, onder mijn hand. ‘Ik ga naar je kijken, maar vanaf een plek waar ik je niet kan aanraken.’


      Ik laat het ding in me glijden. Het is koud en dik en voelt totaal niet als Marc.


      Terwijl hij toekijkt, betrekt zijn blik. Dan klikt hij op iets in zijn handpalm en begint de vibrator te zoemen.


      ‘O!’ Ik ben helemaal overrompeld. ‘Hoe heb je dat gedaan?’


      ‘Ik heb een afstandsbediening,’ zegt hij. ‘Duw hem verder naar binnen.’


      Dat doe ik en hij klikt weer in zijn palm. Het zoemen wordt intenser en de vibrator begint rond te draaien.


      ‘O,’ zeg ik opnieuw. ‘O god.’ Hij draait maar rond en rond en het voelt heerlijk. Ik kijk in Marcs ogen en het voelt alsof ik erin val.


      Hij klikt opnieuw in zijn palm en de vibrator draait sneller rond.


      Ik val bijna voorover, maar weet mezelf tegen te houden. Ik kom meteen klaar en beweeg heen en weer tegen de vibrator.


      Marc glijdt onder de tafel uit. Hij wikkelt me in een rode deken en neemt me in zijn armen. Dan draagt hij me naar boven, naar de derde verdieping, de slaapkamer binnen waar we de vorige keer hebben geslapen.


      ‘Is dit jouw slaapkamer?’ mompel ik.


      Hij knikt.


      ‘Leg je me in jouw bed?’


      Hij knikt weer.


      ‘Kom jij zo bij me liggen?’


      ‘Ik kijk naar je tot je in slaap valt.’ Hij glijdt onder het zijden dekbed naast me.


      Mijn hoofd komt terecht op een zacht zijden kussen en ik herinner me die keer dat Marcs hoofd erop lag, zijn mooie gezicht rustig tijdens het slapen.


      ‘Met hoeveel meisjes heb je dat gedaan?’ vraag ik.


      ‘Wat gedaan?’ fluistert Marc.


      ‘Dat met de tafel.’


      ‘Met een,’ zegt hij en mijn hart zakt in mijn schoenen.


      ‘En met dat schooluniform?’


      ‘Dat heb ik speciaal voor jou gekocht. Dat was weer een grapje. Maar ik dacht dat het misschien goed voor je was.’


      Of ik me daardoor beter of slechter voel, weet ik niet. Ik doe mijn ogen dicht en voel zijn armen om mijn schouders. ‘Vertel me eens hoe je Denise hebt ontmoet,’ zeg ik. ‘Ze is zo dol op jou.’


      Het blijft stil en even denk ik dat Marc geen antwoord gaat geven. Dan zegt hij: ‘En ik op haar. Als zij er niet was geweest, was ik nu heel anders. Ze nam een lastige puber in huis die niemand anders wilde. Denise is als een moeder voor me geweest.’


      ‘Mijn moeder is ook gestorven toen ik nog jong was, net als jouw moeder,’ zeg ik.


      Ik hoor Marc inademen en voel zijn borst tegen mijn rug op- en neergaan. Hij ademt langzaam uit.


      ‘Dat weet ik. Of eigenlijk: dat had ik geraden. Toen ik over je familie had gelezen op je inschrijvingsformulier en zag hoe je bent. Onafhankelijk maar breekbaar.’


      ‘Vandaag voelde ik me echt breekbaar,’ geef ik toe. ‘Ik heb het gevoel dat ik verzeild ben geraakt in iets wat te moeilijk voor me is. Dat het me boven de pet gaat. Jij hebt zo veel ervaring. En het feit dat je altijd de touwtjes in handen moet hebben.’


      Marc lacht. ‘Zo uitzonderlijk ben ik niet, geloof me.’ Hij aait over mijn haar. ‘En je vond het lekker. Ik wist dat je het lekker zou vinden anders was ik er niet aan begonnen.’


      ‘Misschien,’ mompel ik. Ik word overmand door slaap en probeer me ertegen te verzetten. Ik wil geen moment met Marc verliezen en dit is een van de fijnste momenten die we hebben gehad. Ik voel de blote huid van zijn armen tegen de mijne en zijn stoppels tegen mijn schouders terwijl hij praat. ‘Hoe ben je je moeder kwijtgeraakt?’


      ‘Een auto-ongeluk,’ antwoordt Marc. Maar de eigenaardige toon in zijn stem verraadt dat hij misschien niet helemaal de waarheid spreekt.


      Ik herinner me zijn woorden uit het ziekenhuis en praat hem na: ‘Ik ben ook een acteur, weet je nog? Ik weet wanneer iemand liegt.’


      Marc lacht. ‘Oké. Het was geen auto-ongeluk. Het was een hersentumor. Lang, langzaam en pijnlijk. Ik heb mijn moeder zien veranderen in een grauwe schaduw van een vrouw en mijn vader van een trotse man vol zelfbeheersing in een tiran.’


      Ineens ben ik klaarwakker. ‘Wat vreselijk,’ zeg ik en ik draai me om om hem aan te kijken. Hij wil mijn blik niet beantwoorden.


      ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik haar als jongetje had kunnen redden,’ gaat hij verder. ‘Maar… ik heb veel therapie gehad. Ik had er niets aan kunnen doen. In elk geval logisch gezien niet.’


      ‘Je vader heeft het er vast heel moeilijk mee gehad,’ zeg ik. ‘Mijn vader was tenminste helemaal van de kaart toen het gebeurde. Hij kon niet eten of slapen. Ik moest ervoor zorgen dat er eten in huis was, en dat al onze kleren gewassen werden.’


      ‘Kleine Assepoester,’ zegt Marc en hij aait over mijn haar.


      ‘Ik deed het graag,’ zei ik. ‘Het heeft me geholpen om het te verwerken.’


      ‘Dat begrijp ik,’ zegt Marc.


      ‘En jouw vader?’ vraag ik. ‘Hoe ging hij ermee om?’


      ‘Door mijn zus en mij op onze huid te zitten en onder controle te houden,’ zegt Marc. Hij slaat het dekbed om me heen.


      ‘Marc?’


      ‘Ja?’


      Ik gluur in de hoek van de kamer en zie de dozen. ‘Ik moet je iets opbiechten.’


      ‘O ja?’


      ‘Ik heb in je dozen gekeken.’


      Er volgt een lange stilte en even heb ik er spijt van dat ik het heb toegegeven.


      ‘Ik wilde alleen meer over je te weten komen. Ben je boos?’


      Marc ademt langzaam uit. ‘Nee, niet boos. Ik… ben teleurgesteld dat dat nodig was. Dat ik me niet kan blootgeven op de manier die jij wilt. Nog niet.’


      Ik waag nog een poging en zeg: ‘Ik heb de foto’s van je moeder gezien.’ Ineens wordt de hele kamer stil. Hij is gestopt met ademen.


      ‘Waarom hang je ze niet op?’ vraag ik.


      ‘Ga slapen. Morgen hebben we een belangrijke dag.’


      ‘Een belangrijke dag? Marc…’


      ‘Ga slapen.’

    

  


  
    
      Eenenzestig


      Als ik de volgende ochtend wakker word, zit Marc op het voeteneind uit het raam naar de opkomende zon te kijken.


      Hij ziet me bewegen en keert zich om. ‘Ik wilde ervoor zorgen dat je je niet zou verslapen. We moeten straks weg.’


      ‘Ik slaap haast nooit uit,’ zeg ik terwijl ik me uitrek. ‘Ik ben dol op de ochtend.’


      Rodney heeft kleren voor je meegenomen. Ze liggen op het voeteneind. Kleed je aan en kom dan naar beneden naar de garage. We ontbijten in de limousine onderweg naar het vliegveld.’


      ‘Vliegveld? Maar college dan?’


      ‘Heb je dat niet in je introductiepapieren gelezen? Vandaag en morgen zijn gereserveerd voor proeftoneel, en jij gaat oefenen, neem dat maar van me aan. Niet te veel vragen stellen.’ Hij zoent me snel op mijn hoofd, verlaat dan de kamer. ‘Kleed je aan. We zien elkaar beneden. Geen discussie. Ga douchen. Draag wat ik je heb gegeven.’ Hij slaat de deur achter zich dicht.


      Ik kijk naar het voeteneind en zie een lichte, witte zomerjurk op het dekbed liggen en kurken sleehakken met bandjes. Ook ligt er een zijden strapless beha met vetersluiting en een bijpassende string en een marineblauw vestje.


      Maar het is herfst, denk ik terwijl ik de dunne kleren bekijk. De jurk en het vestje zijn van Prada en de schoenen van Kurt Geiger. Het ondergoed is van Agent Provocateur.


      Ik douche, droog me af en trek het ondergoed aan, het voelt fantastisch. De beha lijkt mijn hele lichaam te vormen als ik de veters strak aantrek en de string is onzichtbaar onder de jurk, het lijkt alsof ik er niets onder aanheb.


      Meestal draag ik geen hakken en ik waggel dan ook een beetje als ik erop probeer te lopen. Tegen de tijd dat ik bij de garage ben, heb ik het echter onder de knie. Ik zie dat de lampen van de limousine branden.


      Als ik achter in de auto ben gestapt, tref ik Marc luierend op het leren interieur aan, hij draagt een losse, grijze cargobroek en zijn gebruikelijke zwarte t-shirt met korte mouwen.


      Het is warm in de limousine. Tropisch zelfs. Het ruikt naar verse koffie en koffiebroodjes en ik zie een stomende, zilveren cafetière op de bar staan, met een mandje met verse croissants ernaast.


      Marc schenkt me een kop koffie in. ‘Je ziet er ongelooflijk mooi uit.’


      ‘Dank je,’ zeg ik en ik neem het kopje aan. ‘Ga je me nu vertellen waar we heen gaan? Ik denk dat ik doodvries in deze jurk.’


      ‘Dacht je echt dat ik het je koud zou laten hebben?’ vraagt Marc.


      ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat denk ik niet. Ik wil alleen graag weten waar je me mee naartoe neemt, omdat ik er kennelijk geen warme kleren nodig heb, en of dat een plek is waar de mensen ons niet gaan filmen en fotograferen. Nou ja: jou. Met mij.’


      ‘Alles op zijn tijd.’

    

  


  
    
      Tweeënzestig


      We komen aan op een van de luchthavens van de stad en checken in bij een vipbalie. Dan brengt de limousine ons rechtstreeks naar een privévliegtuig dat keurig op de startbaan staat.


      ‘En de fotografen?’ vraag ik.


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Die zijn hier niet. Ik maak alleen gebruik van bedrijven en plaatsen die discreet zijn.’


      Er komt een gedachte bij me op: ‘Is dat de reden waarom de media altijd zeggen dat je nog nooit een vriendin hebt gehad? Omdat je zo discreet bent?’


      Keith opent het portier en helpt me bij het uitstappen. Marc komt achter me aan.


      ‘De media hebben gelijk,’ zegt hij als we bij de trap van het vliegtuig aankomen. ‘Ik heb nooit vriendinnen. Het is al heel lang geleden dat iemand daar zo dicht bij in de buurt is gekomen als jij.’


      Zo dicht bij in de buurt? Wat houdt dat in? Ik weet niet goed of ik daar blij mee moet zijn of dat ik me beledigd moet voelen.


      Ik sta een beetje wankel op mijn hoge hakken en Marc pakt mijn hand vast.


      ‘Hé,’ zegt hij. ‘Ik help je.’


      Door dat gebaar maken mijn ingewanden salto’s en ik voel me duizelig als ik de vliegtuigtrap op loop.


      In het vliegtuig is alles van beige leer. Naast de twee grote luxestoelen staan twee frozen margarita’s op ons te wachten, de rand ervan in zout gedoopt en gegarneerd met limoen.


      ‘Het is een beetje vroeg voor drank,’ zegt Marc fronsend.


      ‘Hoezo?’ zeg ik terwijl Marc me naar een stoel brengt. ‘Ik denk dat ik er wel eentje kan gebruiken.’ Ik neem een slok van het zure drankje en voel de alcohol door mijn aderen stromen.


      Marc pakt het me af. ‘Ik zei het toch,’ zegt hij. ‘Te vroeg.’ Hij kijkt op zijn horloge. Je kunt het over een uur opdrinken. Ik laat Merile wel een nieuwe maken.’


      ‘Wie is Merile?’


      ‘Zij zorgt aan boord voor ons. En serveert onze hapjes en drankjes.’


      De vliegtuigdeur gaat dicht en de motor wordt gestart. ‘Ga je me nu vertellen waar we naartoe gaan?’ vraag ik. ‘En als we ver weg gaan, hoe overleef ik het dan met maar één stel kleren?’ En ondergoed.


      ‘Ik heb Rodney een heel nieuwe garderobe voor je laten kopen,’ zegt Marc. ‘Een zomergarderobe. Je hebt voldoende om uit te kiezen.’


      ‘Dat had je niet hoeven doen,’ zeg ik.


      ‘Zolang je met mij bent, zorg ik voor je,’ zegt Marc. ‘Zo simpel is het.’


      Het vliegtuig schokt en ik voel dat het over de startbaan begint te rijden.


      ‘Ik ben een beetje bang om te vliegen,’ geef ik toe. ‘Ik heb nog nooit in een vliegtuig gezeten.’


      ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Marc en hij buigt zich voorover om mijn riem vast te maken. ‘Het is veiliger dan autorijden.’


      Hij drukt op een knopje en voor zijn stoel verschijnen een flatscreen en een toetsenbord, uit een geheime bergplaats in het beige leer. ‘Ik moet wat reparaties voor het college regelen tijdens de vlucht. De hele oostelijke vleugel is beschadigd en er zijn problemen met het dak. Het college staat op de monumentenlijst dus is het ingewikkeld, maar dit kan niet wachten. Maak je geen zorgen – Merile zorgt voor je.’


      ‘Oké,’ zeg ik en ik kijk toe hoe hij op zijn computer typt. Hij fronst zijn voorhoofd, algauw is hij in diepe concentratie.


      Dat was het dan met meer over hem te weten komen tijdens deze reis. Maar ik heb hem een paar uur dicht bij me in een besloten ruimte. Ik overweeg een poging om hem af te leiden, maar zijn gezichtsuitdrukking maakt meer dan duidelijk: laat me met rust. En ik heb mijn riem om. Ik denk niet dat hij erg blij zal zijn als ik die losmaak.

    

  


  
    
      Drieënzestig


      Een half uur nadat het vliegtuig is opgestegen, neem ik de films door waaruit ik kan kiezen op mijn eigen flatscreencomputer als er een mooie Aziatische vrouw voor uit het vliegtuig verschijnt. Haar lange zwarte haar is strak opgestoken en ze draagt een blouse en een kokerrok.


      De vrouw maakt een buiging en overhandigt me een stomend handdoekje dat naar citroen ruikt. Als ik me vooroverbuig, masseert ze mijn handen ermee.


      ‘Ontspan,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft. Leun naar achteren.’ Dat doe ik en ze legt het handdoekje over mijn gezicht en daarna mijn beide handen voorzichtig weer in mijn schoot. ‘Mr Blackwell heeft me gevraagd je handen en voeten te verzorgen. Maar eerst wil ik graag weten of je iets zou willen eten of drinken.’


      Ik wacht even en werp een zijdelingse blik op Marc. ‘Heb je Coca-Cola?’ vraag ik en ik denk dat hij het zou afkeuren.


      Merile maakt een buiging en verdwijnt. Ze komt terug met een ijskoud flesje cola en een glas met ijsblokjes en citroen. Ze schenkt het drankje in en zet het op de tafel naast me neer.


      ‘Nu ga ik je een manicure geven.’ Ze haalt een zwarte doos uit een locker boven mijn hoofd en opent die: er zitten verzorgingsproducten van Neal’s Yard in en twintig kleuren nagellak.


      ‘Heel erg bedankt,’ zeg ik. ‘Ik heb nog nooit een manicure gehad.’ Ze kijkt naar mijn slordige, half afgebeten nagels. ‘Maar dat had je waarschijnlijk al geraden.’


      Merile glimlacht en wrijft mijn handen, nagelriemen en nagels in met allerlei oliën en lotions. Die ruiken verrukkelijk en algauw begint ze mijn nagelriemen terug te duwen en mijn nagels te knippen en te vijlen. Ze polijst ze allemaal en dan houdt ze drie kleuren nagellak omhoog: marineblauw, donkergroen en zilver.


      ‘Ik denk dat deze je het beste staan,’ zegt ze.


      ‘Ik vind de donkergroene mooi,’ zeg ik en ik denk aan de klimop in de tuin van Marc.


      Ze brengt twee lagen op elke nagel aan en knielt dan neer aan mijn voeten en trekt voorzichtig mijn nieuwe schoenen uit. Ze masseert mijn voeten een voor een, pakt een badje met stomend water en zet ze voorzichtig in de naar lavendel geurende vloeistof.


      Ik draai me opzij en zie dat Marc naar me kijkt, met een halve glimlach op zijn gezicht. ‘Vraag Merile maar om alles wat je nodig hebt,’ zegt hij. ‘Ik ben klaar wanneer we landen.’


      ‘Hoe lang duurt het nog voor we er zijn?’ vraag ik.


      ‘Misschien nog acht uur,’ zegt hij. De piloot brengt ons er zo snel hij kan, maar… we zien het wel.’


      Nadat mijn nagels gedaan zijn, brengt Merile me een lunch van krabsalade, met als dessert de lichtste en lekkerste citroensoufflé die ik ooit heb gegeten.


      Ik eet, sluimer een beetje, kijk naar films en gluur – vaker dan gepast is – naar Marc. We vliegen door de nacht en de zon komt weer op en ik kijk gefascineerd naar de horizon. Ik heb de zon nog nooit twee keer op een dag zien opkomen.


      Als avondeten heb ik dunne biefstukjes die smelten in de mond en gepofte peer als nagerecht.


      Dan begint het vliegtuig te dalen en ineens dringt tot me door dat ik duizenden kilometers van huis ben en geen idee heb waar ik naartoe ga. Eigenlijk een angstaanjagend idee, maar… ik vertrouw Marc. Volledig. Ondanks zijn behoefte om de touwtjes in handen te hebben, weet ik dat hij nooit zou toelaten dat me iets overkwam.


      Het vliegtuig begint te schokken. Turbulentie vermoed ik.


      Nu word ik zenuwachtig en misselijk. Ik ga steeds sneller ademen, tot ik het gevoel heb dat ik geen lucht meer krijg.


      Marc werpt een blik op me. ‘Sophia. Gaat het wel goed?’


      Ik knik. ‘Alleen een beetje… bang. En… misselijk.’ Ik doe mijn hand voor mijn mond en kijk uit het raam. Marc maakt zijn riem los en knielt naast me neer. Hij pakt mijn hand vast.


      ‘Sophia – kijk me aan.’


      Dat doe ik en mijn ademhaling wordt sneller. Hoe ik ook adem, het is alsof ik niet genoeg lucht krijg. Ik moet meer lucht hebben. Ik snak naar adem.


      ‘Diep ademhalen,’ zegt Marc. ‘Merile!’


      Merile komt voor uit het vliegtuig aan snellen. ‘Mr Blackwell. U moet uw riem omhouden.’


      ‘Haal de ehbo-koffer,’ zegt Marc. ‘En doe dan zelf je riem om.’


      Ze knikt en snelt weg, en komt terug met een witte doos. ‘Mr Blackwell. Staat u me toe.’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Doe je riem weer om.’


      Merile kijkt aarzelend, maar ik neem aan dat als ze al eerder voor Marc heeft gewerkt, ze weet dat ze niet tegen hem in moet gaan. Ze keert terug naar het voorste gedeelte van het vliegtuig.


      ‘Het is in orde, Sophia,’ zegt Marc terwijl hij de koffer openmaakt. ‘Je hebt gewoon een lichte paniekaanval. Hier zit zuurstof in voor het geval je dat nodig hebt, maar ik denk het niet. Haal adem. Haal adem. Goed en langzaam.’


      Ik haal dieper adem en Marc houdt stevig mijn hand vast. Het vliegtuig schokt en hij valt achterover op zijn billen, maar weet zichzelf weer overeind te helpen.


      ‘Ga zitten,’ zeg ik tussen twee ademhalingen in. ‘Je moet je riem om.’


      ‘Blijf ademhalen,’ zegt hij.


      Ik voel me rustiger nu hij mijn hand vasthoudt, ook al daalt en schokt het vliegtuig. Hoog in de lucht zie ik de zon en onder me een glinsterende zee en wit zand.


      Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat het vliegtuig eindelijk met een bons op de landingsbaan terechtkomt en ik hoor de lucht suizen als we tot stilstand komen.


      Marc heeft mijn hand de hele tijd vastgehouden.


      ‘Dank je,’ fluister ik als de vliegtuigdeur opengaat. ‘Dat had je echt niet hoeven doen. Ik had gewoon een stomme paniekaanval.’


      ‘Sophia, ík heb je hier mee naartoe genomen,’ zegt Marc. ‘En ik heb je mijn woord gegeven dat ik voor je zou zorgen.’


      Er stroomt warme lucht het vliegtuig in en ik sta wankel op.


      ‘Waar zijn we?’


      ‘Kijk zelf maar.’ Marc loopt naar de vliegtuigtrap en ik kijk naar buiten, langs de betonnen landingsbaan en de verkeerstoren, en zie groene bomen, zand en zee. De hemel is felblauw en de lucht voelt als een warm bad. Vogels kwetteren in de bomen en in de verte zie ik een ovaalvormig gebouw van glas.


      ‘Prachtig,’ zeg ik, de zoete geur van bloemen inademend.


      ‘We zijn in het Caribisch gebied,’ zegt Marc. ‘Deze plek is helemaal afgezonderd. Geen pers. Alleen wij.’


      ‘Alleen wij,’ zeg ik zachtjes en ik voel de warme lucht op mijn huid. ‘Maar ik weet nog steeds niet waar we zijn.’


      ‘We zijn op mijn privé-eiland,’ zegt Marc.

    

  


  
    
      Vierenzestig


      Ik herinner me dat ik heb gelezen dat Marc zijn eigen eiland heeft. In een of ander tijdschriftartikel over beroemdheden die multimiljonair zijn. Ik herinner me dat een andere ster, ik ben vergeten wie, een verzameling jetpacks had. Maar Marc heeft een eiland. Een heel eiland.


      ‘Je eigen eiland,’ zeg ik zacht en ik loop de vliegtuigtrap af. ‘Moet je die bomen zien. Ze zijn fantastisch.’


      Marc glimlacht. ‘Er zijn hier allerlei soorten planten. Niet alleen klimop.’


      Ik begin ook te glimlachen. ‘Ik zou graag in dat bos gaan wandelen,’ zeg ik wijzend op het groene bladerdak.


      ‘Later,’ zegt Marc. ‘Eerst moeten we door de paspoortcontrole. Dan neem ik je mee naar mijn huis.’


      Een enorme Rolls-Royce brengt ons van het vliegveld over afgelegen zandweggetjes naar het glazen ovale gebouw dat ik vanuit het vliegtuig heb gezien.


      We lopen de glazen deur binnen, een glazen trap op naar een glazen balkon met uitzicht over de zee. Omdat het hele gebouw één groot raam is, lijkt het alsof we zweven in het bos en boven het strand, alsof we onderdeel uitmaken van de natuur.


      Het huis is ingericht met vachten en leren banken, en weer heb ik het gevoel dat het wat persoonlijker zou mogen. Overal flatscreentelevisies, afstandsbedieningen en elektronische snufjes, en – net als in Marcs huis in Londen – een boekenplank vol literaire klassiekers, met gloednieuwe, ongeknakte ruggen.


      ‘Hoe vind je het?’ vraagt Marc terwijl hij naar het raam loopt met uitzicht over de zee.


      ‘Het is prachtig,’ zeg ik. ‘Maar het doet me aan je huis in Londen denken. Het kan wel wat warmte gebruiken.’


      Marc draait zich om, zijn lippen enigszins getuit. ‘Warmte?’


      ‘Dingen waardoor het als een thuis voelt. Planten misschien.’


      ‘Daar zou je mij nog wel wat over kunnen bijbrengen.’


      ‘En deze boeken – het kan niet dat je die gelezen hebt. Ze zien er te nieuw uit.’


      Op Marcs gezicht verschijnt een brede grijns. ‘Insinueert u, miss Rose, dat ik Dickens niet gelezen heb?’


      ‘Ik insinueer helemaal niets,’ zeg ik en ik herinner me de stukgelezen pockets in zijn slaapkamer. ‘Ik zeg alleen dat déze boeken er ongelezen uitzien. Het lijkt alsof je ze hier alleen maar hebt staan om mee te pronken.’


      ‘Het geeft me een veilig gevoel om ze om me heen te hebben,’ zegt Marc en hij loopt naar de boekenkast en aait met zijn hand over de omslagen. ‘Je hebt gelijk – deze uitgaven heb ik niet gelezen.’ Fronsend lijkt hij zich iets te realiseren en hij zegt: ‘Jij hebt zeker de uitgaven gezien die ik wel heb gelezen. De pockets.’


      Hij vangt mijn blik op en ik geneer me. ‘Ja.’


      ‘Je zou kunnen zeggen dat wat in die dozen zit mijn echte ik is. En wat ik laat zien… datgene is waarbij ik me op mijn gemak voel.’


      ‘Sorry dat ik heb lopen rondsnuffelen.’


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Geen probleem. Ik test jouw grenzen. Het is niet meer dan eerlijk dat jij ook die van mij test.’


      ‘Heb je hier al wel eens eerder meisjes… een vrouw mee naartoe genomen?’ vraag ik, en eigenlijk denk ik dat ik het antwoord op die vraag misschien niet eens wil weten.


      ‘Eén keer,’ antwoordt hij en hij kijkt uit over het water. ‘Jaren geleden.’


      ‘Een van de vriendinnen die je niet echt hebt?’ vraag ik glimlachend.


      ‘Ze was niet mijn vriendin,’ antwoordt Marc, maar hij glimlacht niet terug. ‘Het was de vriendin van een vriend en het was een vergissing om haar hier mee naartoe te nemen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ze een bepaalde fantasie wilde uitleven waarbij zowel mijn vriend als ik betrokken was.


      Ik slik. ‘En dat houdt in?’


      ‘Dat houdt in dat ze twee mannen tegelijk wilde en ik was de gelukkige “andere man”. Maar mijn vriend was er niet zo blij mee en ik heb hen sindsdien niet meer gezien.’


      ‘O.’ Ik sta daar met een opgelaten gevoel en wou dat ik het onderwerp nooit had aangeroerd. Ik ben er zelfs misselijk van.


      Marc draait zich naar me toe en glimlacht. ‘Dat vond je geen leuk antwoord, hè?’


      ‘Nee.’


      ‘Heb je wel eens van de doos van Pandora gehoord?’


      Ik knik.


      ‘Soms is het beter om niet te veel te weten. Als je te veel vragen stelt, kun je achter dingen komen die je misschien niet leuk vindt. Ik ben niet wat je noemt gezond. Ik heb een verleden. En dat is niet zo’n best verleden.’


      Hij loopt naar de open keuken en opent een zilverkleurige Smeg-koelkast. De deur staat vol champagne en hij pakt er een fles uit en ontkurkt die.


      ‘Ik denk dat we onze aankomst hier moeten vieren.’ Hij haalt twee glazen uit de kast en schenkt de champagne in.


      Ik pak een glas. ‘Is dit huis helemaal van jou alleen?’ vraag ik.


      Marc knikt.


      ‘Het voelt niet alsof er gewoond wordt,’ zeg ik. ‘En ook je Londense huis niet. Het voelt… een beetje leeg.’


      ‘Tja, misschien ben ik wel leeg,’ zegt Marc, die een slok champagne neemt. ‘Moreel gezien ben ik zeker leeg, als je kijkt wie ik als metgezel op deze reis heb uitgekozen.’


      ‘Ik denk niet dat je dat bent,’ zeg ik. ‘Jij wilde dit niet. Jij had er anders meteen al een punt achter gezet, ik was degene die dat niet toeliet.’


      ‘Ik ben vijf jaar ouder dan jij, Sophia,’ zegt Marc. ‘Ik had in staat moeten zijn om nee te zeggen, ongeacht mijn gevoelens voor jou. Een hoogstaand man gaat niet met zijn studenten naar bed. Hoe hij ook…’


      Hij stopt zichzelf, neemt een krachtige slok champagne en kijkt uit over het strand. ‘Moet je horen. Wat ik bedoel te zeggen is dat dit niet mijn gewoonte is, oké? Ik had nooit gedacht dat zoiets als dit zou gebeuren. Ik heb nog nooit iets met een van mijn pupillen gehad, en dat zal na jou ook nooit meer gebeuren. Maar dat maakt me moreel gezien nog niet achtenswaardig. Ik had nee moeten zeggen.’


      ‘Je praat alsof ik er geen stem in heb gehad,’ zeg ik. ‘Het was evengoed mijn keus als de jouwe. Nog meer zelfs. Jij probeerde ermee te stoppen. Ik wilde niet dat je dat deed. En moreel gezien ben je niet leeg. Maar dit huis…’ Ik maak een gebaar met mijn hand. ‘Er zit geen liefde in. Alleen spullen.’


      ‘Het is niet gebouwd voor de liefde,’ zegt Marc nors. ‘Al je fantasieën kunnen hier werkelijkheid worden. Ik kan alles wat je wilt laten gebeuren.’


      ‘Ik wil dat jíj je remmingen verliest.’


      ‘Seksueel heb ik totaal geen remmingen,’ zegt Marc. ‘Ik heb vrouwen op alle mogelijke manieren geneukt. Niets is me te gek.’


      ‘Maar ben je ooit klaargekomen bij een vrouw?’


      ‘Een paar keer. Toen ik jonger was.’


      Dat antwoord is een onaangename verrassing voor me. Ik weet niet wat ik had verwacht. Het doet me pijn om te denken dat hij dingen met andere vrouwen heeft gedeeld die hij nooit met mij heeft gedeeld. ‘Maar bij mij ben je nooit…’


      ‘Ik heb al heel snel geleerd om mijn zelfbeheersing te bewaren. Dat intimiteit me op allerlei plekken brengt waar ik niet wil zijn. Niet wílde zijn. Maar met jou…’ Dan kijkt hij me zo teder aan dat ik hem in zijn armen wil vliegen.


      ‘Met mij wil je intiemer zijn?’ vraag ik.


      ‘Ik ben intiemer met jou dan ik in mijn leven ooit met iemand ben geweest,’ zegt Marc. ‘Dat begrijp je kennelijk niet.’


      ‘Ook al ben je bij mij nog nooit klaargekomen?’


      ‘Wat ik voor jou voel is… anders. Maar stel dat we niet intiemer kunnen worden? Stel dat ik je niet meer kan geven?’


      Ik denk erover na. Als ik dacht dat dit alles was wat Marc me ooit zou kunnen bieden – af en toe intimiteit gevolgd door een kilheid waardoor ik verstijf tot in de kern van mijn wezen – dan zou ik ermee stoppen. Maar dat geloof ik niet. Ik weet dat hij zichzelf diep vanbinnen wil laten gaan, maar dat hij dat niet kan. Dat hij te bang is.


      Marc neemt een slok van zijn champagne en zet het glas neer. Hij loopt naar me toe en pakt mijn handen. ‘Ik heb je niet hier mee naartoe genomen om te praten. Dat weet je toch, hè?’


      Er gaat een warm gevoel door mijn buik en ik voel mijn dijbenen tegen elkaar aan knijpen.


      ‘Had ik het niet gedacht,’ zeg ik.

    

  


  
    
      Vijfenzestig


      Marc brengt me naar een van de kamers. ‘Ik ga je hier helemaal domineren. Toen ik je nam in de archiefruimte wist ik al dat je meer wilde. Je wilt dat ik helemaal de baas over je speel.’


      ‘Dat weet ik zonet nog niet.’


      ‘O maar ík wel,’ fluistert Marc en hij doet een deur open. Ik zie een rond bed midden in de kamer staan. Het heeft geen hoofdeind en er liggen alleen witte lakens op. Het valt me op dat er om het bed heen op gelijke afstanden van elkaar ringen in de vloer zijn geschroefd.


      Op de lakens ligt een touw. Ernaast ligt een liniaal en Marc pakt deze op en slaat ermee tegen de palm van zijn hand.


      ‘Je kon je ogen hier niet van afhouden toen we naar die film keken,’ zegt hij. ‘Dacht je dat me dat niet was opgevallen? Maar ik heb nog veel meer linialen met spijkers. Zweepjes.’


      ‘Echt?’ Jezus. Net nu ik denk dat het allemaal normaal wordt. ‘Marc, kunnen we niet gewoon…’


      ‘Hou je mond,’ beveelt Marc en hij gooit de liniaal op de grond. ‘Doe je kleren uit en ga op het bed liggen.’


      Zijn stem die zo donker is dat ik hem bijna in mijn voeten voel, doet weer iets met me.


      Ik trek mijn kleren uit en klim op het bed. Door het panoramaraam zie ik vogels over de zee vliegen.


      ‘Draai je om,’ zegt hij en van achteren komt hij naar me toe en bindt mijn polsen vast aan de ringen in de vloer.


      Marc stroopt zijn t-shirt over zijn hoofd en gooit het neer. Ik zie zachte haartjes onder zijn armen en op zijn strakke borst. Ik hou van zijn borst. Met zijn handen op zijn heupen loopt hij heen en weer en neemt me op.


      Ik zit in de val. Ik ben kwetsbaar. Hij kan met me doen wat hij wil.


      Ik rek mijn hals en zie hem om het bed sluipen. Hij pakt de liniaal weer.


      ‘Zou je deze tegen je billen willen voelen?’


      Mijn armen zitten stevig vast. ‘Ga je me daarmee slaan?’


      ‘Je klappen geven, slaan, hoe je het maar wilt noemen.’


      ‘Doet dat pijn?’


      Hij voelt met zijn duim over de liniaal. ‘Ja. Een beetje. Wat zou eraan zijn als dat niet zo was?’


      Ik slik en hij duwt met de rand van de liniaal in mijn billen. ‘Wil je het proberen?’ fluistert hij.


      ‘Ja,’ zeg ik.


      ‘Ja, wat?’


      ‘Ja, meneer.’


      Hard laat hij de liniaal op mijn achterste neerkomen, twee keer.


      ‘Au.’


      ‘Lekkere au?’


      ‘Ja,’ geef ik toe.


      ‘Je krijgt een leuke kleur,’ luidt zijn observatie als hij me opnieuw slaat. Ik schreeuw het uit. ‘Jij blijft hier tot ik klaar met je ben.’


      Ik zie zijn strakke achterkant in zijn broek de slaapkamer uit slenteren en hoor dat er champagne wordt ingeschonken. Hij komt terug met een vol glas en de champagnefles. De fles zet hij neer op het nachtkastje.


      ‘Doe je benen voor me uit elkaar,’ zegt hij en hij plant het champagneglas op mijn billen. ‘Nu.’


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Doe het.’


      Met tegenzin spreid ik mijn benen.


      Hij pakt de champagnefles en zet het glas ervoor in de plaats. Dan duwt hij de koude fles tussen mijn dijen.


      Ik hap naar adem.


      ‘Is dat lekker?’


      ‘K-koud,’ stamel ik.


      ‘Wijder,’ zegt hij.


      Ik doe mijn benen zo ver uit elkaar als ik kan en voel me opgewonden en buiten adem.


      Hij laat de bovenkant van de champagnefles in me glijden en draait het koele glas rond.


      ‘O,’ kreun ik als hij hem verder naar binnen duwt.


      Daarna gooit hij de fles aan de kant en loopt naar de kast. Hij haalt er een dunne, zilverkleurige vibrator uit.


      ‘Deze doe ik in je achterste en als je ook maar het geringste geluid maakt, dan sla ik je weer.’


      ‘Dat kan ik niet,’ mompel ik en ik kronkel een beetje bij de gedachte. ‘Ik kan me niet stilhouden.’


      ‘Probeer het.’


      Hij komt achter me staan en legt een hand op mijn billen, terwijl hij de vibrator naar binnen duwt.


      Ik bijt op mijn lip en probeer geen geluid te geven, maar als hij het ding aanzet begin ik te kreunen.


      Hij pakt de liniaal en slaat me vijf keer. Ik kreun nog harder.


      ‘Marc, alsjeblieft,’ zeg ik als ik door de vibraties een steeds voller gevoel krijg.


      Hij geeft me nog een klap, die is harder, en ik verlang zo wanhopig naar hem dat ik denk dat ik het niet aankan. ‘Neuk me alsjeblieft,’ smeek ik terwijl de geluiden van het slaan nog weerkaatsen in de kamer.


      Marc loopt naar de voorkant van het bed en ik zie dat hij zijn broek uit heeft gedaan. Zijn enorme erectie is voor mijn gezicht. Hij sluipt achter me en ik draai me weer om, ik wil wanhopig graag zien waar hij is gebleven.


      Ik voel dat hij op me klimt en tussen mijn benen glijdt.


      ‘O god, Marc. Alsjeblieft. Dit is te veel. Ik kan er niet tegen.’


      De vibrator gaat nog verder in mijn achterste en Marc beweegt op en weer.


      Hij gaat sneller, boort steeds dieper in me. Het warme gevoel neemt steeds meer toe en ik wil mezelf zo graag aanraken dat ik een gevecht lever met de touwen.


      Ineens ligt Marc helemaal boven op me. Hij duwt me in het bed en wrijft me op zijn ritme tegen de lakens.


      Ik word omhuld door warmte en voel me overal aangeraakt worden: Marcs lippen en tong in mijn nek, zijn handen op mijn haar en billen. De vibrator in me en Marc er ook nog bij. Hij wrijft me op en neer, op en neer, heel vakkundig, en houdt me op de grens van het draaglijke, trekt zich exact op het moment dat hij te diep in me komt weer terug. Het is of mijn lichaam een deel van hem is geworden, en of hij precies weet wat hij moet doen.


      Als de lekkere gevoelens aanzwellen tot een climax, glijdt Marcs hand verder in mijn haar en laat hij het teder door zijn vingers gaan. Hij gaat met zijn lippen naar mijn oor en fluistert: ‘Nu ben je van mij. Helemaal van mij.’


      Er flitsen kleuren voor mijn ogen en ik voel het genot door mijn hele lichaam schieten. Ik kreun en duw me weer tegen hem aan, de touwen snijden in mijn polsen.


      ‘Marc,’ roep ik als ik klaarkom en ik voel dat hij zijn handen om me heen slaat.


      Ik hijg in het matras en weet niet of ik ooit nog weer op adem zal komen. Ik voel zijn warmte tegen mijn rug en wil niet dat er ooit een eind aan dit gevoel komt.


      Zachtjes maakt Marc de touwen los en draait me om, ik strijk met mijn benen langs zijn borst. Zijn hand voelt tussen mijn billen en trekt de vibrator eruit, maar hij blijft de hele tijd in me. Als ik hem aankijk, beweegt hij langzaam en staart me recht in mijn ogen.


      ‘Ik wil in je klaarkomen,’ zegt hij. ‘Maar ik kan het niet. Ik kan gewoon niet weer de controle verliezen. Nog niet.’


      Ik knik en veeg verdwaalde haren van zijn voorhoofd.


      Hij valt naar voren en trekt me in zijn armen. Zo liggen we tot het ochtend wordt.

    

  


  
    
      Zesenzestig


      ’s Ochtends bij het wakker worden, ontdek ik dat de plek naast me leeg is. Ik ga overeind zitten en kijk door het panoramaraam naar het tropische paradijs buiten. Het is prachtig. Ik voel de warmte van de zon door het glas heen, ook al is de lucht afgekoeld door de airconditioning.


      Ik kleed me aan en ga naar beneden, waar ik Marc in de fitnessruimte aantref, terwijl hij op een boksbal slaat. Hij ziet er heel gevaarlijk uit als hij bokst – echt in staat om schade aan te richten – en ik zou medelijden hebben met iedereen die de plaats van die boksbal zou innemen.


      Hij wankelt nooit, stopt geen moment om tegen de boksbal aan te hangen en weer op adem te komen. Hij blijft maar boksen en boksen, met een kaarsrechte rug en een vastberaden gezicht. Zijn grijze t-shirt en joggingbroek zijn doorweekt van het zweet.


      Ten slotte stopt hij en hij pakt de bal vast zodat die niet meer heen en weer zwaait. Hij gooit zijn bokshandschoenen uit, veegt zijn gezicht met een handdoek af en merkt me dan pas op in de deuropening.


      ‘Jij bent er vroeg uit,’ zegt hij, zoals gebruikelijk koel en onverstoorbaar.


      ‘Dat had ik toch verteld,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik sta altijd vroeg op, en ik zou van jou hetzelfde kunnen zeggen.’


      Marc slaat de handdoek om zijn schouders. ‘Inderdaad. En dan zou je gelijk hebben. Ik heb vandaag een uitje voor je georganiseerd.’ Hij gooit zijn t-shirt uit. Het valt me op dat zijn armen gespierder aan het worden zijn en ik vermoed dat hij een nieuwe actiefilm gaat maken. Wat is hij gedisciplineerd dat hij zijn lichaam telkens zo weet te transformeren.


      ‘Wat voor soort uitje?’ vraag ik.


      ‘Inkopen doen,’ antwoordt hij. ‘Merile brengt je met de boot naar een eiland in de buurt waar de winkels zijn. Ik heb een bepaalde winkel in gedachten – een heel beroemde lingeriewinkel. Ayten Gasson. Ik ken de eigenaresse. Ze is bereid je te laten passen wat je maar wilt.’


      Wauw. ‘Maar kom je niet mee?’ vraag ik.


      Marc schudt zijn hoofd. ‘Ik moet sporten. En ik wil niet het risico lopen dat je samen met mij wordt gefotografeerd. Ik zou het mezelf nooit vergeven als jij zou worden belaagd door de pers.’


      ‘Weet ik, weet ik.’ Verdriet sluipt mijn borst binnen. ‘Mijn reputatie en zo. Maar misschien… Marc, zolang je op het college blijft en de andere studenten les blijft geven, kan het me misschien niets schelen. Net zoals het jou niets kan schelen. Misschien ben jij het enige wat ik wil.’


      ‘Je weet niet wat je zegt,’ zegt hij. ‘Het is lastig genoeg om deel uit te maken van mijn wereld, maar gezien de manier waarop we elkaar hebben ontmoet… zou de pers je nooit met rust laten.’


      ‘Ik kan ermee omgaan,’ zeg ik.


      ‘Ik wil het je niet aandoen,’ zegt Marc. ‘Ik wil dat je gelukkig bent.’


      ‘Ik ben gelukkig als ik bij jou ben,’ zeg ik. ‘Ik vind het niet prettig om alles in het geniep te doen. Dat ik niet weet wanneer ik je weer zal zien.’


      Er verschijnen twee lijntjes boven Marcs neus. Hij draait zijn handen om en zijn brede handpalmen zijn zichtbaar, zijn blauwe ogen hebben een verdwaasde blik. ‘Ik weet niet hoe ik dat nu moet oplossen. Niet verdrietig zijn. Kom hier.’


      Ik ga naar hem toe en hij slaat zijn armen om me heen, trekt me tegen zijn warme, vochtige borst. Hij ruikt heerlijk. Ik druk mijn wang tegen zijn lichaam en slaak een diepe zucht. Ik weet ook niet hoe we dit moeten gaan aanpakken. Dus kan ik er maar beter van genieten zolang het duurt.


      De lingeriewinkel is zacht verlicht, met paarse, fluwelen banken en overal flakkerende kaarsen. Het ruikt er als in een welnesscentrum. Als ik uitleg dat Marc Blackwell me heeft gestuurd, brengt een vrouw met een paarse jurk me naar een bank en overhandigt me een kersencocktail.


      ‘We hebben een model gevonden dat dezelfde bouw en dezelfde maten heeft als jij,’ legt ze uit en ze wijst naar een stel gordijnen van paarse kreukstof. ‘Ze gaat je onze meest recente collectie showen en jij kiest gewoon uit wat je leuk vindt.’


      Nu ben ik blij dat Marc niet bij me is. Het idee dat hij naar een model kijkt met allerlei setjes ondergoed aan bevalt me niks.


      Het model verschijnt van achter een gordijn. Ze is knap en heeft een slanke taille en lange, ranke benen en armen.


      ‘Heeft zij dezelfde bouw en maten als ik?’ zeg ik. ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Honderd procent zeker,’ zegt de vrouw met de paarse jurk. ‘Jullie vormen lijken veel op elkaar.’


      Het eerste lingeriesetje is van witte zijde, bezet met tientallen zwarte glittersteentjes. Prachtig, maar niets voor mij. Dan showt ze sprookjesachtig ondergoed in groen en blauw met elfenvleugels van tule en geborduurd met zwarte gothicachtige bomen.


      ‘Dat vind ik mooi,’ zeg ik en de vrouw geeft te kennen dat het setje ingepakt kan worden.


      Ik zie nog tientallen andere stijlen en ontwerpen, waaronder kousen en jarretelles, en kies een marineblauwe set met ruches en tule, een stel slipjes met franje op de billen en een zwarte jarretelband met kleine kruisjes erop geborduurd.


      Als ik terug ben in het glazen huis inspecteert Marc mijn aankopen. Hij kiest het sprookjessetje en zegt me dat ik het meteen aan moet trekken. Dan overhandigt hij me een script.


      ‘Je gaat deze scène in je ondergoed spelen,’ zegt hij.


      Ik kijk naar het script. Het is van een toneelstuk dat The Sex Diaries heet en berucht is om zijn naaktscènes en het feit dat het gaat om getrouwde stellen en hun seksuele avontuurtjes in Londen.


      ‘Weet je dat ik nooit auditie zou doen voor zo’n soort toneelstuk?’ zeg ik. ‘Nog niet, tenminste.’


      ‘Precies,’ zegt Marc. ‘Maar ik hoop dat we die kleine tekortkoming samen kunnen repareren. Ik wil dat je de scène speelt die begint op bladzijde 52. Jij bent Georgia. Ik speel Harry.’


      Ik had het kunnen weten. De gesimuleerde seksscène waarin Georgia, een getrouwde vrouw van middelbare leeftijd, op een feestje Harry, de vriend van haar man, verleidt in een slaapkamer boven. Uiteindelijk staat ze helemaal naakt op het toneel.


      Ik haal diep adem, schudt met mijn armen en probeer me in te leven in het personage. Ik probeer Georgia in mijn lichaam te voelen. Haar zelfvertrouwen en exhibitionisme.


      Wat zou ze nu doen? Glimlachen. Ik glimlach naar Marc. ‘Weet je,’ zeg ik en mijn stem wordt harder en geraffineerder. ‘Als je seks met me wilt, hoef je het alleen maar te vragen.’


      Marc trekt zijn wenkbrauw op. Aan zijn gezichtsuitdrukking kan ik zien dat hij nog steeds Marc is. ‘Dat zal ik onthouden. En daar wil ik aan toevoegen dat als ik met jou naar bed zou willen, ik veel directer zou zijn. Ik heb er goede redenen voor om te willen dat je deze scène repeteert. Namelijk om je ontwikkeling als actrice te ondersteunen.’


      ‘O.’


      ‘En omdat je nu toch in je ondergoed staat, dacht ik dat dit een goede rol was om je grenzen op te rekken en wat remmingen kwijt te raken.’


      ‘Wat er nog van over is,’ zeg ik.


      Marc schiet in de lach, pakt me bij mijn heupen en duwt me naar het raam. ‘Hier. Je kijkt uit het raam.’ Hij overhandigt me het script en slaat om naar bladzijde 52. ‘Begin met deze zin.’


      Ik hoest en lees hem voor. ‘Schat. Ik ben me net aan het aankleden. Dat vind je toch niet erg, hè?’ Ik probeer mijn lichaam meer te laten ontspannen.


      ‘Waarom zou ik dat erg vinden?’ Marc leest de tekst van Harry vol zelfvertrouwen en verandert in de getrouwde effectenhandelaar met wie Georgia een affaire heeft. Zijn gezicht verandert. Zijn houding. Hij wordt iemand anders.


      ‘Uiteindelijk zijn we allemaal bloot onder onze kleren,’ zeg ik.


      ‘Inderdaad,’ zegt Marc.


      Ik bekijk het script. ‘Zou je me hiermee kunnen helpen?’ In de toneelaanwijzing staat: Georgia houdt haar behabandje achter haar rug. Harry maakt het los voor haar. Ze keert zich om, doet haar beha helemaal uit en laat Harry haar blote borsten zien. Normaal gesproken zou ik dan beginnen te hakkelen. Maar na al mijn ervaringen met Marc komt het saai over.


      Ik voel dat Marc achter me staat en mijn beha losmaakt. Maar hij doet het niet Marc-achtig. Zijn bewegingen zijn sneller en een beetje klunzig. Het voelt alsof ik in het gezelschap ben van iemand die niet het beste met me voorheeft en dat brengt me een beetje van mijn stuk.


      Ik vraag me af of ik ooit zo’n soort scène voor publiek kan doen. Ik grijp de beha vast, laat hem naar beneden glijden en draai me om.

    

  


  
    
      Zevenenzestig


      ‘Ik neem aan dat de borsten van je vrouw er vroeger ook zo uitzagen,’ zeg ik en ik probeer mezelf het zelfvertrouwen en het air van een femme fatale te geven. ‘Zijn ze niet mooi?’


      ‘Heel mooi,’ zegt Marc en hij stapt naar voren en neemt me in zijn armen. Maar weer is het niet Marc die bij me is, maar Harry. Hij neemt me mee naar de bank en gooit me erop, en het gezicht waar ik naar kijk is gretig en begerig.


      Ik controleer het script. Er staat: Harry tilt Georgia op en legt haar op het bed. Ze hebben seks en bewegen op het ritme van de muziek. Het doek valt.


      Marc beweegt tussen mijn benen, op en neer, op een zacht ritme. Ik beweeg met hem mee, maar ik zie dat hij flink zijn best doet om niet opgewonden te raken. Hij speelt toneel en is even professioneel als altijd.


      ‘Heel goed,’ fluistert hij.


      ‘Dank je,’ zeg ik.


      ‘Je kunt je beter aankleden,’ zegt hij. ‘Omdat je die rol vanavond echt gaat spelen, in het theater op het hoofdeiland. Dus moet je beginnen met het instuderen van je tekst.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Ja, dat meen ik wel. Ik speel de gastrol van Harry vanavond in dat stuk en ik zou het fijn vinden als jij mijn Georgia zou zijn. Het is maar een klein rolletje. Ik had je toch gezegd dat ik je grenzen zou oprekken. Je zou uitdragen. Je uit je comfort zone zou halen en een betere actrice van je zou maken. Nou. Dat is precies wat ik doe.’


      ‘Maar ik kan die rol niet spelen.’ Ik sta op het punt in huilen uit te barsten. ‘Niet voor publiek. Topless op het podium. Voor een hele zaal…’


      ‘Voor sommige rollen is naaktheid noodzakelijk,’ zegt Marc. ‘Koning Lear heb ik helemaal in mijn blootje gespeeld. En een theater is niets vergeleken met een film, als een camera een close-up van je naakte lichaam neemt en dat vervolgens op een enorm scherm projecteert zodat miljoenen mensen je kunnen zien.’


      ‘Misschien is openlijke naaktheid wel een grens die ik niet over kan gaan.’


      ‘Je begrijpt het niet,’ zegt Marc hoofdschuddend. ‘Het gaat niet om bloot zijn. Het gaat om open zijn. Om jezelf helemaal te laten zien. Je ziel. Zodat iedereen die ziet. Naaktheid is maar een facet van die openheid. Als je je er niet voor openstelt om een rol goed te spelen, gaat alles op slot. Je lichaam is het medium om jezelf te uiten. Als je te onzeker bent om je lichaam te laten zien, kun je jezelf niet volledig uiten.’


      ‘Openheid. Dat moet jij nodig zeggen.’


      ‘Die discussie hebben we al eerder gevoerd…’


      ‘Ik kan het niet, Marc.’


      Hij tilt mijn kin op met zijn vinger. ‘Je kunt het wel. Kleed je nu maar aan en ga je tekst leren. Om vijf uur word je met de boot naar het hoofdeiland en vandaar met de auto naar het theater gebracht. Ik ben er al. Ik zie je op het podium.’ Hij geeft me een zoen op mijn neus en neemt me in zijn armen. ‘Ik geloof in je.’

    

  


  
    
      Achtenzestig


      Tijdens de rit naar het theater ben ik bloednerveus. Ik wil er het liefst tussenuit knijpen, me verstoppen, ik wil tegen Marc schreeuwen dat hij me iets laat doen wat ik niet kan. Maar diep vanbinnen weet ik dat hij gelijk heeft. Ik moet dit soort rollen oefenen. Al zal ik nooit meer in mijn blootje op de planken staan, het zal me losmaken en helpen groeien als actrice.


      De auto stopt achter een modern theater – een vierkant, grijs betonnen gebouw met rijen mensen ervoor. Ik denk eraan hoeveel geluk we hebben dat we in Londen zulke elegante, mooie historische gebouwen bezitten.


      Ik word naar de kleedkamer gebracht, waar een kleine, blonde actrice me in Georgia’s lingerie en rode jurk helpt. Ik krijg een pruik op en word geschminkt.


      Dan word ik naar de zijkant van het toneel gebracht, en ik zie dat het toneelstuk al is begonnen. Snel blader ik mijn script door, in een poging erachter te komen hoe ver ze al zijn. Bladzijde 49. Ik slik drie keer tegen de misselijkheid en kijk naar Marc, die heen en weer loopt over het toneel en een krijtstreeppak draagt.


      Hij is echt een fantastisch acteur. Ik zie totaal geen Marc, maar Harry.


      Ze vliegen door de tekst heen en ik leg mijn script bij de gordijnen neer en zie een toneelknecht op me afrennen.


      ‘Ik dacht dat je nog in de kleedkamer was,’ fluistert hij. ‘Laatste oproep. Je moet over minder dan een minuut op.’


      ‘Oké.’ Ik wacht op de entreezin: Ik zal eens zien of ik haar kan vinden.


      Het zweet prikkelt op mijn voorhoofd en mijn handpalmen voelen glibberig.


      ‘Ik zal eens zien of ik haar kan vinden,’ zegt Marc.


      En hopla. Ik wandel het podium op en zie vaag honderden mensen in het publiek, hun gezichten kijken vol verwachting naar me. Behalve mijn ondergoed draag ik niets, en straks heb ik nog minder aan.


      Mijn god, wat ben ik zenuwachtig. Maar ik heb dit vaker gedaan. Heel wat keren. Volledig gekleed, dat wel, maar Marc heeft gelijk – het zou er niet toe moeten doen. Leef je gewoon helemaal in, denk ik. Zolang je het alleen maar speelt, ben je veilig.


      Ik schraap mijn keel, maar ik ben de woorden helemaal kwijt. Ik kijk naar Marc en raak in paniek. Wat zou ik me vernederd voelen als iemand mijn tekst zou moeten souffleren.


      Marc wacht op me, kalm en de blik in zijn ogen zegt me dat hij weet dat ik het kan. Ik besluit te improviseren.


      ‘Wat doet een aardige man als jij op een plek als deze?’ zeg ik, en ik tuit mijn lippen en zet mijn handen op mijn heupen.


      ‘Ik ben op zoek naar een niet zo aardig meisje,’ zegt Marc.


      Ik lach en gooi mijn hoofd in mijn nek. ‘Ik denk dat je haar gevonden hebt. Schat, ik ben me net aan het aankleden. Dat vind je toch niet erg, hè?’ De tekst begint me weer te dagen.


      ‘Waarom zou ik dat erg vinden?’


      ‘Uiteindelijk zijn we allemaal bloot onder onze kleren.’ Mijn handen beginnen te trillen bij de gedachte aan wat er nu gaat komen.


      ‘Inderdaad,’ zegt Marc.


      ‘Zou je me hiermee kunnen helpen?’ vraag ik en ik draai me om en hou de achterkant van mijn behabandje vast. Tot mijn verbazing klinken de woorden zelfverzekerd. Afgaand op hoe ik me voel, had ik gedacht dat ze er trillend uit zouden komen.


      Marc maakt mijn beha los en het publiek valt helemaal stil. Ze realiseren zich wat er nu komt. Iedereen die de krant leest, weet wat er in deze scène gebeurt. Ik haal diep adem en draai me om. Ik doe mijn beha uit en gooi hem op de grond.


      Honderden gezichten staren naar me. Ik kan de gezichtsuitdrukkingen niet zien, kijk over de hoofden heen.


      ‘Ik neem aan dat de borsten van je vrouw er vroeger ook zo uitzagen,’ zeg ik. ‘Zijn ze niet mooi?’


      ‘Heel mooi,’ zegt Marc en hij tilt me op. Hij legt me op een toneelbed met een dun matras waar je bont en blauw van zou worden als je er op zou moeten slapen.


      Ik leg mijn handen achter mijn hoofd en Marc staat tussen mijn benen.


      De muziek begint en ik voel dat Marc begint te bewegen. In tegenstelling tot de laatste keer toen we de scène deden, voel ik dat hij een stijve krijgt. Zodra het doek valt, stapt hij achteruit en hij haalt een paar keer diep adem.


      ‘Oké?’ vraag ik.


      ‘Je was geweldig,’ zegt hij en hij ijsbeert op en neer. ‘Ik ben heel trots op wat je vandaag hebt gepresteerd. Maar dit was een slecht idee. Ik wilde mezelf ook testen. Ik wilde bewijzen dat ik mezelf onder controle kon houden in jouw bijzijn. Als ik me ooit laat gaan dan moet ik weten dat ik de controle terug kan krijgen. Ik dacht dat me dat misschien zou lukken. Maar…’ Hij loopt het podium af.


      Ik ga hem achterna en volg hem naar de sterrenkleedkamer met een en al dikke, rode vloerbedekking, zilververf en witte rozen.


      ‘Wacht,’ zeg ik en Marc draait zich om bij de deur. ‘En is dat zo erg?’


      ‘We zouden hier niet moeten praten.’ Hij trekt me de kleedkamer in en slaat de deur achter ons dicht.


      ‘Ik zei: “En is dat zo erg?”’ herhaal ik. ‘Ik bedoel, iedereen verliest zijn controle soms.’


      ‘Ik niet,’ zegt Marc. ‘Niet op het toneel. Niet in het echte leven. Nooit. Niet meer.’ Hij kijkt me aan, in gedachten verzonken. ‘Ik weet niet wat er gebeurt. Hoe kan ik nou voor je zorgen als ik mezelf niet onder controle heb?’


      ‘Maar dat kun je wel,’ zeg ik en ik ga bij hem op schoot zitten. Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Omdat je dan zelfs nog dichter bij me bent.’


      Er wordt op de deur geklopt en ik spring van hem af.


      ‘Mr Blackwell,’ zegt de toneelknecht. ‘U moet over vijf minuten op.’


      ‘Ga jij maar terug naar huis,’ zegt Marc en hij trekt me terug op schoot en begraaft zijn hoofd in mijn haar. ‘Ik zie je daar wel weer.’


      ‘Oké.’


      Terug in het glazen huis lijkt Marc op de een of andere manier jonger en enigszins van zijn stuk gebracht. Hij heeft Thais eten meegenomen van het grote eiland en we eten op het glazen balkon met uitzicht op zee. Onder de tafel houdt hij mijn hand vast en hij kan niet ophouden met praten.


      Hij vertelt me over zijn zus en dat hij haar en haar verloofde steunt. Marc vindt dat overigens geen aardige vent, maar zolang zijn zus niet weet wat goed voor haar is, kan hij er niets tegen beginnen. Ik vraag hem niet naar het verhaal over het dealen in drugs en hij vertelt me er niets over. Dit is niet het juiste moment. Nu komt hij met leuke dingen over zichzelf, geen oude wonden, en dat vind ik prima.


      Hij vertelt me over zijn moeder, wat hij zich van haar herinnert. Zijn beeld is dat van een mooie, lieve vrouw met bruin haar, die voor hem zong en de pijn van snijwondjes en blauwe plekken wegkuste. Ze speelde bij het amateurtoneel en had in een van haar stukken een rolletje voor hem geregeld. Dat leidde tot een reclamespotje voor chocoladerepen, waarna zijn vader het overnam en hem klaarstoomde voor rijkdom en roem.


      Ik vertel hem over mijn broertje en mijn stiefmoeder, dat ze het gevoel hebben dat ze het zonder mij niet redden. Dat Genoveva het echt niet aankan en dat mijn vader maar wat aanmoddert. Hij luistert gespannen, met zijn knokkels onder zijn kin. Als ik hem over mijn moeder vertel, dat ik veel van haar hou en haar nog steeds mis, knijpt hij stevig in mijn hand.


      ‘Morgen is het zaterdag. Dan wil je waarschijnlijk je familie zien.’


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat zou ik moeten doen.’


      ‘Dan vliegen we terug.’


      Wanneer de zon ondergaat, gaan we naar beneden, naar het donkere strand en kijken hoe de zilveren zee heen en weer rolt.


      Marc vertelt me over de eerste keer dat hij de oceaan zag. Dat was in Californië en het zand was zo heet dat het pijn deed aan zijn blote voeten. Hij ontdekte toen dat hij nooit bruin werd, hoe lang hij ook in de zon bleef. Als hij er bruin moet uitzien in films is dat kennelijk allemaal het werk van een grimeur.


      We praten over morgen en dat we teruggaan naar Londen. Geen van beiden hebben we antwoorden. Het enige wat we weten is dat we niet veel tijd overhebben.


      Zittend op het zand, vlak bij de warme zee, laten we de golven over onze voeten spoelen. De maan staat rond en zilver boven ons.


      Ik kijk naar Marc en zie dat zijn ogen glimmen, maar hij kijkt gepijnigd.


      ‘Wat?’ vraag ik. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


      ‘Ik hou van je,’ zegt Marc simpelweg en hij staart naar de zee. ‘Maar dit is geen film. Ik weet niet hoe het zal eindigen.’


      Als we weer terug zijn in het huis, slaapt Marc naast me in het ronde bed.

    

  


  
    
      Negenenzestig


      ’s Ochtends schijnt de zon stralender dan ik ooit heb gezien. Marc ligt naast me te slapen en ik kijk naar zijn mooie, vredige gezicht. Zijn neus, recht en statig, en de zachte kromme lijnen langs beide kanten van zijn mond zien er nu heel vertrouwd uit. Zijn ene grote hand rust op zijn gespierde borst en de andere ligt open, zijn lange vingers uitgestrekt.


      Zijn oogleden trillen niet. Alles aan hem is roerloos, behalve zijn zachte ademhaling.


      Ik streel zijn gezicht en zijn ogen gaan meteen open.


      Als hij me herkent, ontspant zijn gezicht. ‘Sophia,’ fluistert hij.


      ‘We moeten vandaag terug,’ zeg ik. ‘Maar ik wil bij je zijn. Op een normale manier. Een gewoon stel. Het kan me niet schelen of iemand het ziet. Mijn reputatie zal me worst wezen. Als je de andere studenten maar les blijft geven. Ik wil niet dat ze jou door mij kwijtraken.’


      ‘Sophia, je weet niet wat je zegt,’ zegt Marc. ‘Je weet niet wat je moet opgeven om deel te gaan uitmaken van mijn wereld. Dan ben je je vrijheid kwijt. Gewoon kwijt. Ze gaan spitten in je verleden, je familie lastigvallen… Ik wil niet dat je dat hoeft door te maken. Niet voor mij.’


      ‘En stel dat de keuze niet aan jou is?’ zeg ik. ‘Dat ik de pers zelf inlicht als we terug zijn in Londen?’


      Marc staart me aan. ‘Ik zou het je verbieden.’


      ‘Je zou het me verbieden?’ Ik schiet in de lach. ‘En als ik dan niet naar je luister?’


      ‘Zou je echt gaan en zoiets doen? Zonder mijn toestemming?’


      ‘Als dat zou betekenen dat ik bij jou zou kunnen zijn, openlijk, dan wel, ja.’


      Marc gaat overeind zitten. ‘Betekent het zo veel voor je om een relatie met me te hebben? Dat je je privacy zou opgeven? Je vrijheid…?’


      ‘Ja.’


      Marc wrijft in zijn ogen en staart naar de zon die opkomt boven de zee. ‘Niemand vond wat ik te bieden had ooit de moeite waard om wat dan ook voor op te geven. Ik had nooit verwacht… Ik weet niet hoe ik je in deze situatie heb gebracht. Jezus.’ Hij gaat met zijn hand naar zijn voorhoofd. ‘Ik ben altijd zo voorzichtig. Heb alles onder controle. Ik plan alles. Hoe heb ik dit laten gebeuren?’


      ‘Gevoelens kun je niet plannen,’ zeg ik.


      Dan kijkt hij naar me. Een lange, onbeweeglijke blik. ‘Alsof ik dat niet weet. Als je vastbesloten bent onze relatie openbaar te maken, dan zal ik ervoor zorgen dat mijn pr-mensen een campagne rond jou opzetten om de schade te beperken. Zodat jij wordt afgeschilderd als het nette meisje. En ik alle schuld op me neem.’


      Hij staat op en begint zich aan te kleden. ‘Ik sluit een deal met je.’


      ‘Een deal?’


      Marc knikt en schiet zijn boxershort aan. ‘Wacht tot we terug zijn in Londen en ga dan naar je familie. Praat met je vader. Neem de beslissing niet meteen. Als je daarna nog steeds van plan bent onze relatie openbaar te maken, ondersteun ik je beslissing. Dan wil ik je vader ontmoeten en me verantwoorden.’


      ‘Zou je dat echt doen?’


      Aan de schaduwen zie ik dat Marc zijn holle wangen spant. ‘Ja,’ zegt hij na een tijdje. ‘Dan zou ik je ondersteunen. Ik zou ons ondersteunen. Maar als je die beslissing neemt, moet je voorbereid zijn op flink wat negatieve aandacht. Ik kan je maar tot op zekere hoogte beschermen.’


      ‘Ik denk dat ik het aankan,’ zeg ik. ‘Als het betekent dat ik bij jou kan zijn.’


      De terugvlucht verloopt soepel en kalm, maar ik maak me te veel zorgen om te kunnen ontspannen. De gedachte dat ik mijn vader over Marc ga vertellen, is verpletterend en Marcs waarschuwingen hebben hun uitwerking niet gemist. Ik weet dat ze een lastercampagne tegen me kunnen beginnen. Ik weet dat ik afgeschilderd kan worden als de sletterige studente die Marc Blackwell heeft verleid. Of als de naïeve studente die verliefd is geworden op een verdorven oudere man.


      Na de landing regelt Marc dat Keith me regelrecht naar het huis van mijn vader brengt.

    

  


  
    
      Zeventig


      Ik klop aarzelend aan, want ik weet dat mijn vader me niet verwacht.


      Hij doet de deur open met aardbeienjam op zijn voorhoofd en deeg in zijn haar.


      ‘Lieverd!’ Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Wat een leuke verrassing.’ Sam zit op de achtergrond in zijn kinderstoel, ook onder de jam.


      ‘Ook fijn om jou te zien.’


      ‘Kom binnen, kom binnen.’ Mijn vader doet de deur open. ‘Sam en ik waren net bezig met jamtaartjes maken.’


      ‘Waar is Genoveva?’


      ‘Die krijgt een gezichtsbehandeling. Ze moet even relaxen. Dit is allemaal heel moeilijk voor haar, op latere leeftijd moeder worden.’


      In het huis lijkt een bom ontploft, en de bakpogingen van mijn vader hebben het er niet veel beter op gemaakt. Sam slaat op het tafeltje van de kinderstoel als hij me ziet, zijn handen en gezicht zitten vol deeg en jam.


      Ik zet de waterkoker aan.


      ‘Ik ben blij dat Genoveva er niet is,’ zeg ik. ‘Ik heb iets met jou alleen te bespreken.’


      ‘O? Niets ernstigs hoop ik, lieverd? Je bent toch niet ziek?’


      ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Niets in die sfeer.’ Ik maak twee koppen thee en zet ze op de eetkamertafel.


      ‘Wat is het dan?’


      Dit is veel lastiger dan ik me had voorgesteld. En in mijn fantasie was het al heel moeilijk.


      ‘Het gaat over een man met wie ik iets heb.’


      ‘Ben je… Zit je in de problemen?’


      ‘Nee, nee.’ Ik schud mijn hoofd, ga zitten en neem Sam op schoot. Mijn vader neemt ook plaats.


      ‘Want ik steun je voor honderd procent, wat je ook wilt doen, dat weet je. Je moeder heeft jou heel jong gekregen en ik heb er nooit spijt…’


      ‘Pap, wil je even luisteren? Ik ben niet zwanger. Maar… ik heb iets met iemand van het college.’


      ‘Tja, je bent tweeëntwintig,’ zegt mijn vader. ‘Wat is daar mis mee? Ik ben blij dat je een relatie hebt. Is het een aardige vent? Ik wil hem graag ontmoeten.’


      Een aardige vent. Dat zijn niet de eerste woorden die ik zou gebruiken om Marc te omschrijven. En toch is hij dat echt.


      ‘Het is… een docent,’ zeg ik. Sam pakt mijn horloge vast. Voorzichtig pel ik zijn vingertjes er weer af.


      ‘O.’ Mijn vader neemt een slok thee en kijkt peinzend. ‘Oké. Dat maakt het wel een beetje anders. Dan zal hij om te beginnen veel ouder zijn dan jij.’


      ‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Maar vijf jaar.’


      Mijn vader denkt erover na. ‘Echt ethisch is het niet dat een docent een relatie met een leerling heeft. Ik kan niet zeggen dat ik veel respect voor het morele gedrag van de man heb.’


      ‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Maar we waren het geen van beiden van plan. Hij was er absoluut op tegen dat er iets tussen ons zou gebeuren. Ik ben degene geweest die de beslissing heeft genomen. Als het aan Marc had gelegen, zou hij de universiteit hebben verlaten zodat wij samen konden zijn of had hij me nooit meer gezien.’


      ‘Marc?’ zegt mijn vader. ‘Marc Blackwell bedoel je? Is dat de man met wie je iets hebt?’


      Ik knik.


      ‘Wie denkt hij wel dat hij is? Dat hij beroemd is, betekent toch nog niet dat hij misbruik kan maken van…’


      ‘Zo zit het niet,’ zeg ik. ‘We geven echt om elkaar.’


      ‘Ik heb niet veel goede dingen over hem gehoord,’ zegt mijn vader. ‘Hij schijnt een kille, verwaande kwast te zijn. Niet het soort man met wie de meeste vaders hun dochter graag zouden zien.’


      ‘Inderdaad,’ zeg ik instemmend. ‘Zo komt hij over, ja. Maar hij is een heel goede man. Dat verzeker ik je.’


      Mijn vader knikt. ‘Ik kan me ook niet voorstellen dat jij iemand zou uitkiezen die dat niet was.’


      Ik glimlach naar hem.


      ‘Zou je moeder blij zijn geweest met hem?’


      Daar denk ik over na. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik denk het wel.’


      ‘Nou.’ Mijn vader plant zijn ellebogen op tafel. ‘Ik zou hem graag willen ontmoeten.’


      ‘Dat vind ik fijn,’ zeg ik. ‘En hij jou ook. Als je dat wilt, kun je hem vandaag leren kennen.’


      Mijn vader knikt. ‘Ja. We kunnen een lunch klaarmaken. Op zo’n korte termijn vraag ik dat maar niet aan Genoveva, we bestellen wel iets.’


      Ik glimlach. ‘Als je het leuk vindt, kan ik koken.’


      ‘Zou je dat willen doen, lieverd? Dat zou geweldig zijn.’

    

  


  
    
      Eenenzeventig


      Ik bel Marc en hij neemt meteen op.


      ‘Sophia. Hoe is het?’


      ‘Best,’ zeg ik. ‘Het was niet zo lastig als ik had gedacht. Papa wil je ontmoeten. Zou je vandaag willen komen lunchen?’


      ‘Ik kan niets bedenken wat ik liever zou doen.’


      Hij hangt op en ik begin de lunch klaar te maken. Er is niet veel in huis, maar in het keukenkastje vind ik bloem en aardappels en in de vriezer ingevroren rundvlees en doperwten. Dus maak ik een vleespastei met aardappelpuree en jus. Het wordt kouder buiten – goed weer dus voor warme kost.


      Genoveva komt terug van haar afspraak en klemt haar lippen op elkaar als ze me in de keuken ziet.


      Mijn vader vertelt haar dat Marc komt lunchen en ze gaat snel naar boven om zich klaar te maken. Een uur later komt ze naar beneden met een dikke laag make-up op en haar zwarte bobkapsel glanzend en gestyled. Ze draagt een wit linnen pakje, gouden sieraden en zware rozenparfum.


      ‘Die moeite neemt ze voor mij nooit,’ fluistert mijn vader met een samenzweerderige knipoog. ‘Helemaal idolaat, lijkt het wel.’


      Precies op het moment dat ik de pastei uit de oven haal, wordt er aangeklopt.


      Ik doe de deur open en het is heel onwerkelijk om Marc Blackwell op onze drempel te zien, met zijn armen vol rode rozen, een fles wijn en een klein cadeautje dat is ingepakt.


      Hij heeft zijn zwarte pak en overhemd weer aan, heeft zich net geschoren en zijn haar achterovergekamd. Hij ziet er chic uit en heeft een dure geur op, en ik geniet ervan dat hij van nonchalant knap in een t-shirt ineens weer heel gedistingeerd is.


      ‘Hallo,’ zeg ik en ik probeer mijn glimlach te verbergen.


      ‘Hallo.’ Marc glimlacht naar me, die subtiele, eigenzinnige glimlach van hem. ‘Goed hier te zijn.’


      Ik vraag me af wat hij van ons huisje vindt, met zijn open keuken en rustieke, landelijke charme.


      Genoveva komt aan gesneld en maakt een reverence voor hem. ‘Mr Blackwell. Ik heb zo veel over u gehoord. Welkom in mijn huis.’


      ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds,’ zegt Marc. ‘U bent zeker Genoveva. Deze heb ik voor u gekocht.’ Hij geeft haar de rozen.


      ‘O!’ zegt ze dwepend en ze ruikt eraan. ‘Ze zijn prachtig! Alstublieft. Dan ga ik u voor naar ons eetgedeelte.’


      Ze brengt hem naar de eettafel, waar mijn vader koffie zit te drinken. Mijn vader staat op als Marc dichterbij komt.


      ‘Het is een genoegen u te ontmoeten,’ zegt Marc. ‘U bent vast Sophia’s vader.’


      ‘Ja,’ zegt mijn vader en hij neemt hem op. Naast Marc lijkt hij klein, maar hij houdt zichzelf goed met stille waardigheid.


      Marc zet het cadeautje en de fles wijn op tafel en geeft hem een hand. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik heb een aardigheidje voor Samuel meegebracht.’


      ‘Die slaapt nu,’ zegt Genoveva terwijl ze het cadeautje pakt. ‘Mag ik het openmaken?’


      ‘Natuurlijk,’ zegt Marc.


      Genoveva scheurt het papiertje eraf en er zit iets heel eenvoudigs in: plastic stapelbekertjes. Die hebben nog geen drie pond gekost en Genoveva kijkt er beduusd naar. Hier staat een man die geld bij de vleet heeft en voor haar zoon heeft hij een heel goedkoop cadeautje gekocht.


      ‘Dank u,’ zegt ze en ze bekijkt de bekertjes aarzelend.


      ‘Mijn zus heeft een zoontje dat iets ouder is dan Samuel,’ zegt Marc. ‘Hij is dol op die dingen. Verliest ze nooit uit het oog. Ik heb hem allerlei speelgoed gegeven: een minimotorfiets, een Jungle Gym, een treintje, maar deze vindt hij het leukst.’


      Ik glimlach. ‘Ze zijn helemaal top,’ zeg ik.


      ‘Wilt u niet plaatsnemen?’ vraagt mijn vader.


      ‘Dank u.’ Marc gaat naast mijn vader zitten. ‘Ik wil graag zeggen dat het me een genoegen is om bij u thuis te zijn. En u moet heel trots zijn op uw dochter. Ze is een bijzondere vrouw.’


      ‘Ja,’ zegt mijn vader.


      ‘We… Zoals het zich allemaal heeft ontwikkeld, dat was ik nooit van plan,’ zegt Marc. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om een relatie met een studente te beginnen. Ik was zelfs van plan de universiteit te verlaten toen ik me realiseerde dat ik verliefd werd op Sophia. Dit moet voor u heel moeilijk zijn. Als ik u was, zou ik geen respect hebben voor een man als ik. Ik zou zo’n man niet goed genoeg vinden voor mijn dochter. Ik hoop te kunnen bewijzen dat ik dat wel ben. Niet alleen omwille van Sophia, maar omwille van iedereen.’ Hij glimlacht lief en nederig, zo heb ik hem nog nooit zien glimlachen. ‘Om de een of andere reden denkt ze dat ik haar gelukkig maak.’


      Mijn vader kucht goedkeurend. ‘Ja. Tja. De tijd zal het leren.’


      ‘Laten we lunchen,’ zeg ik.

    

  


  
    
      Tweeënzeventig


      Uiteraard eten de mannen aan tafel stevige porties pastei, terwijl Genoveva met muizenhapjes eet en ik maar een klein stukje neem. Ik ben te zenuwachtig om eetlust te hebben.


      Ik geniet ervan om Marc te zien eten. De weloverwogen, beheerste manier waarop hij zijn mes en vork gebruikt, doet iets met me.


      ‘Heb jij dit gemaakt?’ fluistert hij me toe als hij aan zijn tweede stuk begint. ‘Onvoorstelbaar dat je nog nooit voor mij hebt gekookt.’ Hij schenkt me die speelse, halve glimlach van hem en laat zijn hand in de mijne glijden.


      We drinken wijn, eten en mijn vader onderwerpt Marc aan een kruisverhoor over alles: van zijn staat van dienst als acteur tot de reden waarom hij het college heeft opgericht.


      ‘Ik wilde iets terugdoen voor de maatschappij,’ zegt Marc simpelweg. ‘Ik wilde dat andere, jonge acteurs ook de kansen zouden krijgen die ik heb gehad. Acteren is mijn leven. Het houdt me gezond. En ik weet dat dat geldt voor veel jonge mensen, maar dat velen van hen nooit een toneelcarrière zullen hebben, hoe getalenteerd ze ook zijn. Mijn doel is hen het vak binnen te loodsen.’


      ‘Heel bewonderenswaardig,’ zegt mijn vader en hij neemt een grote slok wijn.


      ‘En ik moet dat gebouw redden,’ voegt Marc eraan toe, mij glimlachend een blik toewerpend. ‘Al dat mooie groen midden in Londen. Dat kon ik niet laten kapotgaan.’


      Tegen het eind van de maaltijd heb ik het gevoel dat mijn vader – al is hij niet helemaal ontdooid – wat warmere gevoelens voor Marc heeft gekregen.


      ‘Sophia, nu moet ik gaan,’ zegt Marc. ‘Er staat een vergadering op het programma met mijn pr-team.’


      Ik voel mijn maag samenknijpen. ‘Oké.’


      ‘Wil je dat ik je terugbreng naar Ivy College?’ vraagt hij. ‘Of wil je graag nog wat langer bij je familie zijn?’


      ‘Ik moet weer terug,’ zeg ik. ‘Vanmiddag heb ik zangles en dat mis ik liever niet.’ Ik wend me tot mijn vader: ‘Volgend weekend ben ik er weer, oké?’


      Ik ga snel naar boven om de slapende Samuel te zoenen en als ik weer naar beneden loop, nemen Marc en mijn vader afscheid.


      ‘Misschien kunt u weer eens komen,’ zegt mijn vader. ‘Dan gaan we echt aan de borrel. Niet van deze slappe wijn.’


      ‘Dat zal me een waar genoegen zijn,’ zegt Marc.


      We gaan naar buiten, de koude herfstmiddag in. Overal om ons heen zijn oranje en bruine bladeren.


      Marc spot de fotograaf het eerst. Mij valt alleen een felwitte flits op en Marc trekt me tegen zich aan. Hij duwt me snel de auto in en door het getinte glas zie ik Marc over het landweggetje achter een man met een spijkerjasje aan rennen. Marc is snel, maar de fotograaf heeft een voorsprong en ik kan me voorstellen dat hij er van angst als een haas vandoor gaat.


      Ik hoor een motor brullen en zie Marc omkeren en in de richting van de auto lopen. Hij is nauwelijks buiten adem als hij achterin springt.


      ‘Alles goed met je?’ vraagt hij me.


      ‘Prima.’


      ‘Ik wil hem niet met de auto achternazitten. Dat is te gevaarlijk.’ Hij haalt zijn knokkels over het raam. ‘De parasieten. Dat ze naar het huis van je familie komen. Ze zijn me kennelijk gevolgd. Ik dacht dat we voorzichtig waren, maar… dit spijt me heel erg.’


      ‘Maak je geen zorgen. Vroeg of laat was het toch gebeurd.’


      ‘Ze hebben niets,’ zegt Marc. ‘Ze weten niets over de reden waarom ik op bezoek was. Maar het dwingt ons tot handelen. Het is begonnen. Nu laten ze niet meer los. Zodra ze denken een verhaal te hebben, geven ze niet meer op.’ Hij draait zich naar me toe. ‘Ik bel je wel na mijn pr-vergadering en dan verzinnen we wel wat we moeten doen.’


      ‘Juist.’ Ik slik. Ik ben bang. Onzeker.


      ‘Sophia, weet je zeker dat je dit wilt?’ vraagt Marc. ‘Je leven gaat voorgoed veranderen. En dan kun je niet meer terug. Nu heb je nog de tijd om van mening te veranderen.’


      Ik knik. ‘Ik heb het gevoel of ik zonder touw van een rots af spring. Maar niet springen… voelt ook niet goed.’


      Marc pakt mijn hand vast. ‘Ik zal voor je zorgen,’ zegt hij. ‘Ik heb de middelen om je te beschermen. Ik kan het je zo gemakkelijk mogelijk maken, maar er zullen altijd problemen overblijven. Gedoe. Als je er klaar voor bent, kunnen we dit doen. Neem de tijd om erover na te denken.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik breng je terug naar het college. Ga naar zangles. Praat met Denise. Praat met je vrienden. Ik wacht op je.’

    

  


  
    
      Drieënzeventig


      Op zangles kan ik me niet concentreren en Denise moet mijn naam een paar keer noemen zodat ik oplet.


      ‘Je zit vandaag een beetje te slapen, miss Rose,’ zegt ze als de groep langzaam het lokaal uit schuifelt. ‘Is er iets waarover je wilt praten?’


      Ik zucht. ‘Ja. Ik heb zo veel aan mijn hoofd.’


      ‘Laten we dan thee gaan drinken. Ik heb mijn eigen kruidentheemengsel gemaakt. Wil je ook een kopje?’ Ze zet de waterkoker aan.


      ‘Ja, graag.’


      Ze gooit een handje gedroogd fruit, bessen en bloemen in twee bekers, schenkt er kokend water op en overhandigt mij mijn beker. Het vocht is felroze en ruikt heerlijk: naar aardbeien en kruiden.


      ‘Hibiscus,’ zegt ze. ‘Goed om problemen op te lossen. Oké. Waar kan ik je vandaag mee helpen? Het lijkt alsof je de wereld op je schouders draagt.’


      ‘Dat is ook zo,’ zeg ik. ‘Ik sta voor een grote beslissing.’


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Marc en ik… zijn intiemer geworden. Serieuzer. En ik wil een echte relatie. Een openlijke relatie. Zoals normale mensen. Ik weet dat het nooit helemaal normaal zal zijn, maar ik heb geen zin in stiekem gedoe. Dat alles in het geheim moet.’


      ‘Klinkt volkomen redelijk,’ zegt Denise.


      ‘Niet dat Marc het geheim wilde houden,’ zeg ik. ‘Maar hij maakte zich zorgen om mijn reputatie. Hoe er naar me zou worden gekeken als het zou uitlekken.’


      ‘Dat is echt Marc,’ zegt Denise glimlachend. ‘En wedden dat zijn eigen reputatie hem geen klap kan schelen?’


      ‘Nee, inderdaad,’ zeg ik. ‘Hij is er blij mee dat we het bekendmaken. Hij bespreekt vanmiddag met zijn pr-team hoe hij dat het beste kan aanpakken. Hoe hij de schade kan beperken en ik niet zodanig zal worden afgeschilderd dat het mijn toekomstige carrière schaadt. Maar nu het erop aankomt, moet ik zeker weten dat het de juiste beslissing is. Marc heeft me telkens weer gewaarschuwd wat er zou kunnen gebeuren als onze relatie uitlekt. En… misschien ben ik er toch niet zo klaar voor als ik dacht.’


      Denise slaakt een zucht. ‘Het is een lastige situatie. Ik heb met je te doen. Ik zou het ook niet weten als ik in jouw schoenen zou staan. Wat geeft je hart je in?’


      Ik neem een slok roze thee, die even heerlijk smaakt als die ruikt. ‘Mijn hart geeft me in dat ik bij Marc wil zijn. In mijn hart weet ik dat we alles aankunnen als we samen zijn. En dat als ik bij hem weg zou gaan, ik… ik niet zou weten of ik verder zou kunnen leven.’


      ‘Je zou verder kunnen leven,’ zegt Denise en ze legt haar warme, witte handen op de mijne. ‘Dat verzeker ik je. Veel jonge vrouwen hebben de liefde van hun leven verlaten en vervolgens een paar maanden later een andere liefde van hun leven gevonden.’


      ‘Denk je dat Marc en ik… Denk je dat we een kans zouden hebben?’ zeg ik.


      Denise kijkt me even aan. Dan begint ze langzaam te knikken. ‘Een kans zeker. Marc heeft een meisje als jij hard nodig. Iemand die zachter is en dat wat hij verborgen probeert te houden, laat opbloeien. En ik heb nog nooit gezien dat hij zo verliefd is geweest. Als hij deze kans met jou grijpt, zal hij je nooit laten gaan, tenzij jij dat zelf wilt. Hij zal je door dik en dun steunen.’


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Ik voel me veilig bij hem. Beschermd. Ik heb ook niet het gevoel dat hij me zal laten zitten. Maar ik weet niet of ik dit aankan. Daar draait het om.’


      ‘En ik denk dat alleen jijzelf het antwoord op die vraag hebt,’ zegt Denise.


      ‘En er is nog iets anders,’ zeg ik. ‘Een fotograaf. Hij heeft ons eerder vandaag gefotografeerd. Toen we het huis van mijn vader verlieten.’


      ‘Juist.’ Denise neemt een grote slok thee. ‘Dat zou lastig kunnen worden. Ik stel me zo voor dat de roddelbladen zich in allerlei bochten zullen wringen om te proberen te bewijzen dat het een relatie tussen een docent en een studente is. Het was toch geen intieme foto?’


      ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Alleen dat we samen het huis verlieten.’


      ‘Dan zullen ze daar toch iets van proberen te maken,’ zegt Denise. ‘Als jullie doorgaan met elkaar in het geheim te ontmoeten, zijn er voor je het weet meer foto’s.’


      We praten een uur lang, maar ik kom niet dichter bij een antwoord. Ik loop over het collegeterrein en sta op het punt Jen te bellen als mijn mobieltje gaat. Het is Marc.


      ‘Hoi,’ zeg ik en ik schop tegen een stapel oranje bladeren. ‘Hoe gaat-ie?’


      ‘Niet zulk goed nieuws, Sophia.’ Echt Marc om meteen ter zake te komen. ‘Onze foto wordt al bij opbod aan de kranten verkocht. Morgen staat hij erin – waarschijnlijk in meer dan één roddelblad.


      Mijn pr-team zet alles op alles om de schade te beperken. Dit was een buitenkansje voor de tabloids en ze voorspellen dat die jou nog maanden, misschien zelfs nog wel jaren zullen volgen. Als we samenblijven zal het je reputatie misschien bezoedelen. Als jij rollen krijgt, zal men ervan uitgaan dat ik die heb geregeld. Ik weet niet of ik jou dat aan kan doen. Niet om mij.’


      ‘Het is niet alleen om jou,’ fluister ik. ‘Het is ook om mij. Maar… ik hoor wat je zegt. Ik weet dat het moeilijk zal worden. Ik heb tijd nodig om erover na te denken, oké?’


      ‘Oké.’ Ik hoor Marc ademhalen. ‘Ik wou dat ik bij je kon zijn. Ik wou dat ik je in mijn armen kon nemen.’


      Ik voel tranen opkomen. ‘Ik wou ook dat ik bij je kon zijn.’


      ‘Overal voor de hekken staan fotografen,’ zegt Marc. ‘Maar jij bent binnen veilig – onze bewaking is uitstekend. Ga alleen niet weg voor ik het zeg.’


      ‘Oké.’

    

  


  
    
      Vierenzeventig


      Ik eet die avond met Tom en Tanya in het restaurant en vertel hun over de laatste wending in mijn situatie.


      ‘Dat weten we,’ zegt Tanya. ‘Vanmiddag hebben journalisten met ons allebei via Facebook contact opgenomen met de vraag ons verhaal te verkopen.’


      ‘O nee.’ Ik leg mijn hoofd in mijn handen.


      ‘Ik ga ervan uit dat dat betekent dat jij je apple crumble niet meer hoeft?’ zegt Tom.


      ‘Neem maar,’ zeg ik.


      ‘Maar is dat juist geen goede zaak?’ zegt Tom, die mijn toetje naar binnen lepelt. ‘Ik bedoel, wil je dan niet dat je relatie bekend wordt? Want nu worden jullie gedwongen een beslissing te nemen, toch?’


      ‘Inderdaad,’ zeg ik. ‘Dat is zo. Of we nu het ene doen of het andere. Een openlijke relatie hebben en mijn hele tijd op het college achternagezeten worden door journalisten. Dat mijn reputatie naar de haaien is. Of bij Marc weggaan.’


      ‘Lastige keuze,’ zegt Tanya. Ze kijkt naar Cecile en Ryan. ‘Waar staren jullie naar?’


      Ze grijnzen allebei en kijken weer naar hun toetje.


      ‘Ik denk dat de journalisten ook al contact met hen hebben opgenomen,’ zeg ik. ‘Geweldig.’


      ‘Alle vuile was wordt buiten gehangen,’ zegt Tom. ‘En morgen is iedereen het weer vergeten. Maar ga je iemand van wie je houdt echt verlaten, omdat je bang bent wat de publieke opinie over je zal zeggen? Dit is verdorie jouw leven. Jij bent de enige die het leidt, dus wat kan het jou schelen wat de mensen ervan zeggen?’


      ‘Maar dat is niet het enige,’ zegt Tanya. ‘Als ze actrice wordt, is het heel belangrijk hoe ze te boek staat. Reputaties zijn alles in het vak. Als mensen met bepaalde bijgedachten naar haar kijken, komt ze misschien moeilijk aan werk.’


      ‘Maar het omgekeerde is ook waar,’ zegt Tom. ‘Acteurs die berucht zijn, krijgen meer werk dan onbekende acteurs. Ach, ik denk dat het allemaal wel overwaait. En Sophia is zo’n fantastische actrice, als mensen haar zien spelen, dan kan het ze niets meer schelen wat ze ooit over haar hebben gelezen.’


      ‘Maar dan moeten ze haar wel een rol geven,’ stelt Tanya.

    

  


  
    
      Vijfenzeventig


      Het wordt die avond heel koud en ik zet alle radiatoren in mijn kamer aan en steek de haard aan – ik verbrand boomstronken en takjes die ik in het bos heb gevonden. Het is daardoor gezellig in de kamer en ik ga in bed liggen en kijk naar de vlammen die dansen in het donker.


      Mijn hoofd doet pijn. Er is zo veel om over na te denken en de waarheid is dat ik, of iemand anders, geen doorslaggevende antwoorden heb.


      Op dit moment is het het ergst dat ik Marc niet kan zien. En dat doet zeer. Het is pijnlijk om zonder hem te zijn.


      Ik kijk lang naar het vuur.


      Rond middernacht schrik ik op door een tik tegen de balkondeuren. Ik sta op en loop ernaartoe. Op het betonnen balkon zie ik een wit steentje ronddraaien tot het stopt. Er volgt nog een tik en ditmaal zie ik een steentje tegen de balkondeuren aan komen.


      Ik doe de deuren open. Er komt een vlaag koude lucht binnen en ik sta te rillen in mijn pyjama. Het college is donker en stil en het ruikt naar aarde en bomen.


      Op de grond zie ik een lange gestalte omhoogkijken naar mijn raam. Zijn witte gezicht wordt verlicht door het maanlicht en zijn lippen zijn rood en zien er schraal uit.


      ‘Marc?’ fluister ik.


      ‘Sophia.’


      Mijn hart siddert.


      ‘Wat doe je hier?’ zeg ik. ‘Hoe ben je binnengekomen zonder dat iemand je heeft gezien?’


      Marc glimlacht. ‘Ik heb zo mijn manieren. Ik kom naar boven.’


      Ik sla mijn armen om mezelf heen om een eind te maken aan het trillen. ‘Hoe moet dat dan? Als ik naar beneden ga en je binnenlaat, hoort een van de andere studenten het misschien.’


      ‘Blijf waar je bent.’ Marc zet zijn voet tegen de muur en klimt met behulp van de metalen regenpijp omhoog. Hij gaat van steun naar steun tot hij een paar centimeter bij het balkon vandaan is. Daarna springt hij met één snelle, soepele zwaai over de reling.


      Hij draagt een zwart t-shirt, een zwarte cargobroek en donkergrijze gympen, en zijn haar beweegt op en neer op zijn voorhoofd. Ik ruik zeep en sigaretten.


      ‘Romeo, Romeo,’ zeg ik.


      ‘Het is het oosten en Julia is de zon.’ Marc glimlacht en strekt zijn hand uit om mijn wang te aaien. Zijn blik is plagend maar intens. Als hij zo naar me kijkt, is het alsof wij de enige twee mensen op de wereld zijn.


      ‘Het is hierbuiten te koud voor je,’ zegt Marc en hij veegt mijn haar uit mijn gezicht. Hij tilt me op en draagt me naar binnen, terwijl hij over mijn armen wrijft en de glazen deuren achter ons dichtschopt.


      Het is donker in mijn kamer, maar de gloeiende as verspreidt een warme gloed. Hij houdt me stevig vast. ‘Ik heb je gemist.’


      ‘Ik jou ook.’


      Hij legt me op het bed en gaat leunend op zijn elleboog naast me liggen.


      Ik leg mijn hand tegen zijn wang.


      ‘O, was ik maar een handschoen aan die hand,’ zegt Marc met die duivelse Marc Blackwell-glimlach van hem. ‘Dan streelde ik nu die wang.’


      Ik grijns terug.


      ‘Ik dacht: stel dat er een eind aan komt,’ zegt hij. ‘Dan wil ik je toch nog een laatste keer zien.’


      ‘Wie zegt dat er een eind aan komt?’ vraag ik.


      ‘Ik had gewoon zo’n voorgevoel,’ zegt hij. ‘Dat je misschien tot de slotsom zou komen dat het alle problemen niet waard is.’


      ‘Misschien heb jij wel genoeg van mij.’


      ‘Nooit.’


      Hij zoent me zacht, betast me met zijn lippen. Dan kleedt hij zichzelf en mij langzaam uit, terwijl hij me de hele tijd in de ogen kijkt. Ik sla mijn armen om hem heen en voel zijn brede schouders onder mijn vingers.


      Moeiteloos glijdt hij in me en hij streelt mijn haar, aait met zijn vingertoppen over mijn hals en lichaam. Het is Marc, maar een nieuwe Marc. Zo teder ken ik hem niet. Zijn ogen zijn wijd open en helderder blauw dan ik ze ooit heb gezien.


      ‘Nu wil ik me laten gaan,’ zegt hij en hij komt dieper in me. ‘Ik wil me laten gaan met jou.’


      ‘Dat kun je,’ zeg ik. ‘Ik wil het. Ik wil het meer dan wat ook.’


      Hij beweegt weer, zijn blauwe ogen worden zachter. Hij pakt me steviger vast en zijn ademhaling wordt sneller.


      ‘O god,’ zegt hij. ‘O god, Sophia. Ja. O ja.’


      Ik voel dat hij in me klaarkomt.


      Hij kijkt de hele tijd naar me, zijn oogleden trillen en zijn lippen vallen open.


      Ik wend mijn blik niet af. Dat kan ik niet. Het is alsof ik recht in zijn ziel kijk. En het is prachtig.


      Ik sla mijn armen om hem heen en trek hem dichter tegen me aan.


      Marc valt op me en ademt zwaar in mijn hals. Na een tijdje duwt hij zichzelf omhoog en fluistert: ‘Ik moet het weten. Gaan we dit doen? Of moet ik zien hoe ik dit liefdesverdriet overwin?’


      Ik kijk in zijn blauwe ogen, vol emotie – macht, kracht en angst – en ik weet dat ik mijn beslissing maanden geleden al heb genomen. ‘Ja,’ zeg ik. ‘We gaan dit doen.’


      ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij.


      ‘Ja.’


      ‘Ik hou van je.’ Hij streelt mijn haar.


      ‘Ik ook van jou.’


      ‘Morgenochtend,’ zegt hij, ‘verlaten we Ivy College samen. Hand in hand. Laat ze er maar foto’s van maken.’


      ‘Oké,’ zeg ik en ik voel zijn armen om me heen glijden. ‘Het eerste wat we morgen doen.’


      In elkaars armen vallen we in slaap, onze voorhoofden tegen elkaar.
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