
  
    
      
    
  


Over het boek

Tom Babylon is al meer dan twintig jaar op zoek naar zijn zusje Viola (‘Vi’), die in 1998 spoorloos verdween. En opeens is er een aanwijzing: een recente foto van Vi, die zich verborgen houdt in de kelder van zijn vader. Heeft Werner Babylon iets te maken met haar verdwijning?

 

Even daarna wordt Toms vader gedood bij een mysterieuze aanval op de Berlijnse metro. Uit getuigenverklaringen blijkt dat de dader ook op zoek is naar Vi. En Tom denkt te weten wie erachter zit: zijn voormalige mentor dr. Walter Bruckmann, die zwoer Toms leven tot een hel te maken.

 

Maar hoe kan een man die sinds zijn veroordeling in een bewaakte psychiatrische inrichting in de Alpen zit een moord plegen in Berlijn?

 

‘Een boek vol actie en spanning, een verhaal met een sterke plotopbouw, een waar plezier om te lezen.’ Hebban over Sleutel 17
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Marc Raabe (Keulen, 1968) is een Duitse schrijver, redacteur, grafisch ontwerper en manager van zijn eigen filmproductiebedrijf. Zijn serie over Tom Babylon is een enorm succes in Duitsland – alle delen stonden er wekenlang in de top 10 van de bestsellerlijsten.
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Voor Meike




Proloog

Er klopt iets niet! Lotte Wißmann kijkt naar de twee mannen op het perron van het metrostation. Meteen galmt de indringende, welluidende stem van haar vader door haar hoofd: ‘Onzin, Lotte, dat verbeeld je je maar.’ Met dat vaste gebaar van zijn hand erbij, alsof hij vliegen wegjaagt. 

Niet nu, deze gedachte, of liever, niet nu dat gevoel; alsof die twee mannen door een donkere wolk worden omgeven. ‘Bespaar me die stemmingen van je, lieverd,’ zou haar vader nu zeggen.

Lotte probeert de twee mannen op het perron te negeren, ze kijkt weg. Stemmingen. Nou ja. Maar misschien heeft hij wel gelijk. Er is ook geen kruid tegen die man gewassen. Iedereen geeft hem uiteindelijk gelijk. Papa de doener, papa de baas, papa de realist.

Ze kijkt opnieuw naar de mannen. Ze staan dicht bij de rand van het perron, een stukje bij de anderen vandaan. Opvallend dicht bij de rand. De ene staat dicht tegen de andere aan, opdringerig, agressief bijna. Er is iets gaande, daar, fluistert haar zesde zintuig.

Lotte stoot Christian aan met haar elleboog en grijpt naar zijn hand. Zijn sterke, warme hand omsluit de hare, ze voelt zich meteen weer veilig. ‘Heb je die rare kerels gezien, daar verderop?’ vraagt ze zachtjes.

‘Hè, wat?’ Christian fronst zijn wenkbrauwen. Zijn blik dwaalt over het perron van het Berlijnse metrostation Hermannplatz, schiet heen en weer langs de wachtenden voor de gele, glimmende tegels tegen de muren. Het is bijna vijf uur ’s middags. Topdrukte. Ondanks corona is er van alles aan de hand, maar niet zoveel dat Chris die twee niet onmiddellijk had kunnen zien. Vreemd, dat ze hem niet onmiddellijk opvielen. Vrouwen hebben een beter ontwikkeld instinct voor gevaar, denkt Lotte. Ze is nu drieëntwintig en haar eerste aanranding doorstond ze op haar twaalfde, een zakenrelatie van haar vader die met zijn worstenvingers door haar zijdezachte blonde haar woelde en toen in haar tepels kneep. Zo vroegrijp, fluisterde hij haar knipogend toe. Haar vader zag het niet en ze vertelde het hem ook niet. Hij zou haar ook vast niet hebben geloofd, of zijn schouders hebben opgehaald. Er was ook niet zoveel aan de hand, had ze toen gedacht. Drie jaar later volgde de tweede aanranding. Een vent die haar, toen ze op weg naar huis was, de bosjes in trok en... ze duwt de gedachte weg. Ze wil zich niet smerig voelen en ook niet klagen. Het had tenslotte erger kunnen aflopen. Ze leeft nog. 

‘Wie bedoel je?’ vraagt Christian.

‘Nou, die twee daar,’ zegt Lotte. ‘Helemaal aan het eind van het perron.’

Christian volgt haar blik. Nu ziet hij wie ze bedoelt. Naast de lichtgroene, betegelde zuil die de trap naar de Hermannplatz scheidt van de tunnel naar lijn 7, staan twee mannen, de achterste opvallend dicht tegen de voorste aan.

‘Wat is dat, wat doen die daar?’ vraagt Lotte.

‘Nou ja,’ mompelt Christian. ‘Kan van alles zijn, toch?’

De beide mannen staan met hun gezicht naar de rails. De voorste heeft grijs, warrig haar, de achterste is zwaarder gebouwd en langer. Hij heeft een donkerblauw jack aan en draagt een pet met oorkleppen. Het lijkt alsof hij de man met het grijze haar bedreigt. Die haalt zijn portemonnee tevoorschijn. De man met de pet grist hem uit zijn handen en stopt hem weg.

‘Zag je dat?’ fluistert Lotte.

‘Ongelooflijk,’ zegt Christian, ‘hij berooft hem.’

In plaats van de grijze man los te laten, blijft de man met de pet hem stevig vasthouden. Hij sist iets in het oor van de oudere man. Lotte kan de woorden niet verstaan, maar zijn gebaren doen haar huiveren.

‘Hé, hij duwt hem naar de rand,’ zegt Christian. Geschrokken doet hij een stap naar voren.

‘Chris, wacht.’ Lotte knijpt in Christians hand om hem te waarschuwen, maar hij negeert haar, loopt door en trekt haar mee, steeds dichter naar de beide mannen toe. De voeten van de man met het grijze haar schuiven nu over de veiligheidslijn op de tegelvloer. Tot de rand van het perron resten hooguit nog dertig centimeter.

‘Ik zeg je toch dat ik die niet meer heb,’ kreunt de man. Lotte en Christian zijn nu zo dichtbij dat ze elk woord kunnen verstaan.

‘Een kopie dan,’ snauwt de man met de pet, terwijl hij hem nog dichter naar de rand duwt.

‘Jezus, het zal toch niet,’ bromt Christian. Hij heeft een sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel. Als er opstootjes zijn wil hij ingrijpen, bemiddelen, helpen. Lotte vindt dat geweldig aan hem – maar nu even niet; ze schaamt zich er ook voor. ‘Chri-his,’ zegt ze smekend. Met twee handen aan zijn arm hangend probeert ze hem tegen te houden. ‘Doe voorzichtig.’

‘Ik heb geen kopieën,’ zegt de oudste van de twee.

‘Kopieën zijn er altijd.’

Nog maar tien centimeter tot de rand.

‘Je ziet toch wat daar gebeurt?’ Chris probeert Lotte van zich af te schudden. Ze lijkt wel een slingeraap, maar ze wil hem hoe dan ook tegenhouden. Was Chris maar niet zo sterk!

‘Ik heb geen kopie, echt niet!’

‘Zeg me dan waar ze is.’

‘Dat weet ik toch niet!’ De schoenpunten van de man met het grijze haar steken al over de rand van het perron uit. 

‘Hé daar!’ roept Christian. Hij staat nu op drie stappen bij de mannen vandaan. ‘Laat die man los!’

Heel even lijkt het alsof iemand de tijd heeft stilgezet. De gele tegels glimmen dof, de tunnelbuis is een zwarte muil. De man met de pet trekt met een irritante onverstoorbaarheid zijn mondkapje omhoog en draait zich dan pas om. Alleen zijn ogen zijn nog zichtbaar, een smalle streep met een kille, woedende blik.

‘Chris!’ zegt Lotte ongemakkelijk.

‘Hou je erbuiten, jongen.’ Zijn stem wordt gedempt door het blauwe masker.

‘Eerst die man loslaten!’ zegt Chris nadrukkelijk. Hij heeft zich in zijn volle lengte opgericht. Zijn rug recht, stevige schouders en bovenarmen, hij weet maar al te goed dat de meeste mensen bij de aanblik alleen al inbinden. Maar die man met die pet is anders, Lotte voelt het meteen. Het liefst zou ze wegrennen, Christian meeslepen, zelfs als ze die keurige oude meneer in de steek zouden laten. ‘Chris, alsjeblieft!’ Ze trekt nog een keer aan zijn arm.

‘Luister naar je vriendin,’ bromt de man. Het kapje over zijn mond beweegt ritmisch mee met de woorden.

Een dof gedreun klinkt op in de tunnelbuis. In de verte duiken de koplampen van lijn 7 op.

‘Verdomme!’ Chris schudt Lotte af en stort zich op de man met de pet. De oude man struikelt vlak bij de rand van het perron, plotseling blinkt er een mes in de hand van de andere man. Lotte schreeuwt. Chris weert het mes af met zijn linker­onderarm, grijpt de arm van zijn aanvaller en houdt die in een ijzeren greep. De oude man schiet Christian te hulp; hij grijpt de man van achteren, probeert hem onhandig in een wurggreep te nemen.

‘Chris!’ gilt Lotte. ‘Pas op!’

Het gedreun in de tunnelbuis wordt snel luider, de koplampen komen dichterbij. De man met de pet schopt naar Chris­tians benen. Met een krachtige draai van zijn bovenlichaam trekt hij  zijn  arm  naar zich toe,  zodat  Christian – die hem nog  altijd  vasthoudt –  in een pirouette  om  hem heen  over de rand vliegt.  Lotte probeert  Christian nog  te helpen en zich  op  de aanvaller te storten,  maar  het is  te  laat.  Een fractie van  een seconde  lijkt  Chris boven de  rails te  zweven. Uit  de  tunnelbuis waait  een  vlaag koude tocht,  de  metro  komt  er  als een  afgevuurd  schot achteraan.  De gele neus  van de  metro ramt Christian  recht  van voren en sleurt hem  mee. De klap  van zijn  lichaam tegen het  metrostel  wordt overstemd door  de  piepende remmen van het treinstel.

Verbijsterd  kijkt  Lotte  naar de  plek  waar  Christian net  nog  stond. Ramen,  stangen,  schuifdeuren, gezichten,  reflecties –  het  spoor is  één wirwar  van trillende  strepen.  De man grijpt Lotte  bij haar haren, trekt haar daaraan overeind en stompt  haar  in  haar buik.  Kreunend  struikelt ze achterover, valt,  en  ziet  nog net vanuit  haar  ooghoek  hoe  de man  met  de pet de man  met het  grijze haar  met  zijn  elleboog  in  zijn  borst ramt. De  oude man knalt met zijn  rug  tegen  de  metro,  die nog niet  eens  stilstaat,  hij klapt voorover op het perron.

Het krijsen van  de  remmen klinkt  oorverdovend.

O,  mijn god,  Chris!

Lotte ligt  op het perron  en  verkrimpt  van  pijn. De  metro  staat stil,  de  deuren  glijden  open.  De  man  met de  pet stopt snel  het mes in zijn  zak. Lotte vraagt  zich  af waar het bloed  op  het  lemmet vandaan  komt. Een  vrouw stapt  uit  de metrowagon,  ze  kijkt Lotte met grote ogen aan en begint  te  schreeuwen.  De man  draait zich  vliegensvlug om, sprint  naar de trap  richting Hermannplatz en verdwijnt in  de  drukte. Een paar  seconden  later lijkt het alsof hij er nooit  is geweest. Lotte  begint  plotseling te trillen  als  een  espenblad  en  slaat  haar  armen om zich heen. Pas dan  merkt  ze hoe nat  haar buik is.  De  wereld  om haar  heen wordt  kleiner en kleiner.

Een  man  buigt  zich  over haar  heen  en tikt op haar wang. ‘Hallo?  Kunt  u mij horen?’

‘Papa?’  fluistert  ze.  Tranen  stromen  over haar wangen. ‘Hij heeft  Chris  vermoord!’

‘Ssst. Rustig  maar.  We halen  hulp.’

‘Papa, je moet  hem vangen. Alsjeblieft.  Ik  wil dat je  hem...’ haar  stem breekt, voor haar  laatste woorden  heeft  ze al  haar kracht nodig,  ‘...  dat je hem...  afmaakt.’




Zes weken later
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Tom doet zijn ogen open met het vreemde gevoel dat er iets niet klopt. Het is donker en zijn keel is kurkdroog. Hij probeert overeind te komen, wil naar de badkamer, een glas water, in godsnaam, lekker koud, even bijkomen – maar plotselinge, felle steken in zijn hoofd doen hem terugzinken in zijn kussen. Zijn bed lijkt ineens heel smal, alsof het is gekrompen, zijn kussen lijkt juist vreemd dik.

Waar is Anne?

Wat is dit voor bed?

Hij hoort ergens monotoon ademhalen.

Zijn ogen tasten de kamer af, de muren. De verhoudingen kloppen niet. Het raam ontbreekt, en ergens waar geen raam hoort te zitten, zit er wel eentje. In de verte licht een gebouw op in een gelige, nachtelijke gloed. Een groot gebouw, een soort van kasteel, met een hoge, slanke toren. Hij knippert met zijn ogen. Die lichte vlek bovenin, is dat een torenklok?

Natuurlijk is dat een klok! fluistert Viola tegen hem. Op kerktorens zitten toch altijd klokken.

Tom wil protesteren: meestal – op kerktorens zitten meestal klokken, niet altijd. Bovendien staat er geen kerktoren voor mijn raam!

Viola overdrijft graag. Maar goed, welke tienjarige doet dat niet?

Je zeurt altijd zo, fluistert ze.

Tom onderdrukt een zucht. Ja hoor, Vi, ik bedoelde het niet zo.

Viola kan het niet uitstaan als hij de oudere broer uithangt. Hij ziet haar op de rand van zijn bed zitten, in haar veel te grote streepjespyjama. Ze kijkt uit het raam dat er niet is, maar dat er zou moeten zijn. Hij kan haar gezicht niet zien, alleen het puntje van haar neus. Haar wilde krullen komen in beweging, gedachteloos frunnikt ze aan iets wat aan een snoer om haar nek hangt.

Die verdomde sleutel natuurlijk.

Tom wil haar er niet wéér naar vragen, dat heeft hij al veel te vaak gedaan en een antwoord heeft hij nooit gekregen. Het is en blijft zijn schuld dat Viola toen spoorloos verdween. Als hij haar niet had verteld dat hij die sleutel had gevonden, was ze er misschien nog geweest.

Hij wil haar hand grijpen, in de krankzinnige hoop dat die van vlees en bloed is, maar graait in het niets. Tom kijkt opnieuw uit het raam naar de nacht. Hij tast zijn geheugen af naar het geel oplichtende gebouw met de toren en het uurwerk, maar zo’n gebouw staat nergens aan de Heckmannnufer waar hij woont. In heel Kreuzberg vind je nergens zo’n gebouw. In heel Berlijn niet.

Als hij niet beter wist, zou hij denken dat het het Britse parlement was, met de Big Ben.

De gedachte vervliegt.

Hij knippert met zijn ogen en kijkt nog een keer. De toren, de klok, de omtrek van het gebouw ernaast, met die neogotische toren die scherp afsteekt tegen de nachtelijke hemel. Het ís de Big Ben. En ernaast het Britse parlement.

Met een ruk komt hij overeind, hij kijkt uit het raam en ziet het nachtelijke Londen.

Achter hem gaat schel een alarm af.
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Het begint bijna altijd op dezelfde manier: Viola’s tong beschrijft een cirkeltje rond haar lippen. Geconcentreerd trekt ze aan de losse tegel in de muur. De tegel maakt een schurend geluid in de doodstille kelder, het gaat haar door merg en been. Ineens lijkt het weer alsof ze niet alleen is, ze werpt een snelle blik over haar schouder.

Niets.

De kelderruimte achter haar lijkt te ademen. De kasten links en rechts werpen zwenkende schaduwen, aan het plafond hangt een bungelende, vieze spinnenlamp, die een vermoeid en stoffig licht verspreidt.

Viola pakt de tegel met haar vingertoppen beet aan de randen, trekt opnieuw, maar de tegel klemt alsof hij tegenstribbelt.

Haar geweten meldt zich en fluistert in haar oor.

Ga weg. Laat me met rust!

Heel even lijkt het alsof ze zweeft en ze zichzelf van bovenaf ziet, zoals ze daar voor de muur staat en aarzelt. Is het niet gemeen, wat ze doet?

Ze houdt van Tom, echt waar! Al is hij soms onuitstaanbaar. Zo zijn oudere broers nu eenmaal. Veertien! Zij is maar vier jaar jonger. Maar Tom doet altijd alsof hij haar overal tegen moet beschermen. Een wonder, dat hij haar toch van die sleutel heeft verteld. Dat verhaal van dat lijk in het water heeft hij er vast bij verzonnen. Dat doet hij vaker als hij haar ergens niet bij wil hebben.

Alsof ze daar nog in trapt!

Vooruit, nog een keer. Met gevoel.

Ha! Kijk dan!

Met een krassend geluid komt de tegel los van de muur. De spinnenlamp tekent haar schaduw op de muur, precies waar het gat zit. Ze veegt haar krullen uit haar gezicht, haar schaduw doet haar na; die krullen lijken wel donkere vlammen op de muur. Uit het zwarte gat weerklinkt een zacht gefluister, alsof híj haar roept.

Ja of nee?

Ze bijt op haar lippen. De sleutel is Toms geheim. Hij ligt in Toms geheime bergplaats.

Nee dus.

Maar Tom weet niet dat er nóg een geheim bestaat. Háár geheim. Want zij weet van wie die sleutel is. En als ze die sleutel niet aan hem teruggeeft, wordt het niets met die verrassing.

Ja dus!

Weer zweeft ze door de lucht, ziet ze zichzelf van bovenaf, hoe ze met haar spitse vingers in het gat naar de sleutel graait, hem te pakken krijgt, hem snel bij zich steekt en dan het kleine briefje in het gat steekt.

Sorry. Vi, heeft ze erop geschreven.

Buiten is het kil en vochtig.

Haar rode fiets staat in de schuur op haar te wachten. Vroeger fantaseerde ze altijd dat het een paard was, dat zachtjes snoof ter begroeting. Als ze erop springt, knarst het zadel zachtjes. De dynamo snort, het licht flakkert geel. Ze is nog nooit zo laat alleen buiten geweest. Ze trapt hard op de pedalen, hoog boven haar hoofd vliegen de lantaarnpalen voorbij.

De predikante woont aan het eind van de straat. Vi klapt haar standaard uit. ‘Zo terug,’ fluistert ze terwijl ze het zadel aait. De bel galmt hard en schril, als een alarm dat afgaat. Achter het raam in de deur duikt een schaduw op in het licht. Het golvende glas trekt aan de gestalte, die dreigend groot wordt. De deur gaat open, Viola houdt haar adem in. Voor haar staat een dikke, vormeloze man met een angstaanjagend bleek, pafferig gezicht, spleten tussen zijn tanden en een glazige blik alsof hij dood is en dagenlang in het water heeft gelegen.
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Kort nadat het doordringende gepiep is begonnen, zwaait de deur open en gaat het licht aan het plafond aan. Tom knijpt met zijn ogen. Plotseling staat er een bleke vrouw met rood haar in een doktersjas in de kamer. Ze heeft een wit, medisch mondkapje op, ze zegt iets tegen hem, maar hij verstaat er geen woord van. Het duurt eventjes voor Tom begrijpt dat ze hem in het Engels aanspreekt – ze zegt dat hij beter weer kan gaan liggen.

Hij is duizelig, zijn lichaam functioneert niet.

Er klopt allemaal niets van.

De dokter vraagt hem weer te gaan liggen en komt aan zijn bed staan. Haar ogen staan bezorgd, lichtblauwe, koele ogen kijken hem aan. Ze is jong, althans, voor een arts, hooguit dertig. Haar haar is in een staart gebonden, de pieken die zich hebben bevrijd, strijkt ze uit haar gezicht. Ze kijkt naar een van de monitoren achter Tom. Daar komt het gepiep vandaan. Aan zijn linkerkant belemmert een kamerscherm het zicht.

‘Waar ben ik?’ vraagt Tom. ‘In een ziekenhuis?’ Hij hoort hoe slepend hij spreekt, zijn stem klinkt mat.

Ze fronst haar wenkbrauwen.

Hij probeert het in het Engels.

Nu glimlachen haar ogen boven het mondkapje. ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze in het Engels. ‘De tweede test hebt u ook doorstaan.’

‘Test?’ mompelt Tom. ‘Wat was dan de eerste, eh, test?’

‘Wakker worden.’

Tom weet niet of ze een grapje maakt of serieus is. Zijn blik valt op haar doktersjas, waar een glimmend naambordje op is gespeld. dr. jillian harris.

Dr. Harris heeft slanke vingers, die nu op een paar knoppen drukken. Het piepen stopt. Achter het kamerscherm meent hij nu het geluid van beademingsapparatuur op te vangen.

‘Gaat u alstublieft weer liggen,’ zegt dr. Harris nog een keer.

‘Ik wil niet liggen,’ bromt Tom. ‘Ik wil weten waar ik ben.’

Ze beloont zijn eigengereidheid met het optrekken van haar wenkbrauwen en schijnt een seconde later met een klein zaklampje in zijn ogen. ‘In het St. Thomas’ Hospital in Londen,’ zegt ze terloops. Haar stem wordt gedempt door het mondkapje. Haar gezicht is nu heel dichtbij, hij ziet de paarsige wallen onder haar ogen schemeren. ‘Volgt u alstublieft met uw ogen mijn vinger zonder uw hoofd te bewegen.’

‘Waarom?’ wil Tom weten.

Haar blik verraadt dat ze zijn vragen storend en een beetje irritant vindt. ‘Ik moet een blikrichtingstest...’

‘Nee, waarom ik hier in Londen ben.’

Dr. Harris laat haar hand zakken. ‘U weet niet waarom u hier bent?’

‘Ik weet niet eens hoe ik in Londen ben beland.’

Ze zwijgt kort. ‘Welke dag is het vandaag?’

‘Ik, eh... maandag?’ Hij had net zo goed zaterdag kunnen zeggen.

‘Hmm. Vrijdag. Wat is uw naam?’

‘Tom. Tom Babylon.’

Ze knikt. ‘Dr. Jillian Harris.’ Een vluchtig glimlachje glijdt langs haar ogen.

‘Dat weet ik,’ bromt Tom.

‘Kijk eens aan. En lezen kunt u ook. Wat is uw beroep, mister Babylon?’

‘Rechercheur. Ik werk bij Moordzaken in Berlijn.’

‘Moordzaken, Berlijn. Duitsland dus. Aha.’ Ze gaat door met de test met haar vinger. ‘En u hebt geen idee waarom u hier bent? Kunt u zich nog iets herinneren?’

Tom probeert zich te concentreren, maar er schieten alleen steken door zijn hoofd, geen herinneringen, althans niet iets wat zijn verblijf in Londen zou kunnen verklaren. Hij haalt zijn schouders op en grijpt naar zijn kloppende hoofd. Zijn vingers ontdekken een grote pleister, de voorzichtige aanraking doet hem ineenkrimpen.

‘U hebt waarschijnlijk een harde klap op uw hoofd gekregen,’ stelt dr. Harris vast. ‘Waarschijnlijk is uw geheugen daardoor licht aangetast.’

‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’

‘Met een ambulance. U bent in een binnentuin in Clerkenwell door een bewoner gevonden in een vuilcontainer.’

‘In een wat?’

‘In een afvalcontainer. Voor huisvuil. U was bewusteloos.’

‘Ik... oké.’ Tom is nog steeds duizelig. Zijn blik dwaalt af naar het raam, hij probeert zich op het parlementsgebouw te concentreren, maar hij ziet niet scherp.

Plotseling voelt hij de warme handen van dr. Harris, een op zijn schouder, een op zijn borst. Met zachte aandrang dwingt ze hem weer te gaan liggen. Het kussen geeft ritselend mee onder zijn hoofd. Het voelt beter om weer te liggen. ‘Hebt u mijn vrouw al op de hoogte gebracht?’

‘Uw vrouw?’ Dokter Harris kijkt hem met een verontschuldigende blik aan. ‘Dat was helaas niet mogelijk. Ik wist uw naam zelfs niet tot zojuist...’

‘In mijn jack zitten mijn portemonnee en mijn telefoon...’

‘U had niets bij u,’ zegt dokter Harris.

‘Hoe bedoelt u dat, ik had niets bij me?’

‘Nou, geen papieren, geen geld, geen kleding...’

‘Ook geen tas of koffer?’

Haar ogen twinkelen weer verontschuldigend als ze met haar hoofd schudt. Daar is ze echt goed in, verontschuldigend kijken. ‘Nee, niets, zelfs geen kleding, zoals ik al zei. U bent naakt uit die container gevist.’

Naakt. In een afvalcontainer. Eén absurd moment vraagt Tom zich af wat van die twee het ergste is.

Dokter Harris neemt hem zwijgend op. Haar lichtblauwe ogen stralen boven het witte masker. Tom ziet een paar zomersproeten rond haar ogen en moet aan Viola denken.

Ze fronst haar wenkbrauwen alsof ze Viola in zijn ogen voorbij heeft zien komen. ‘Herinnerde u zich net iets?’

‘Ik moest alleen aan mijn zusje denken.’

‘Een herinnering van langer geleden, of een uit de laatste dagen?’

‘Wat maakt dat voor verschil?’

‘U hebt kennelijk last van retrograde amnesie, achterwaarts, zeg maar,’ legt dokter Harris uit. Ze wijst naar het verband om zijn hoofd. ‘U bent neergeslagen. Alles van vóór die klap bent u vergeten. De vraag is alleen hoe lang de tijdsspanne is die u bent vergeten. Het zou helpen als u zich iets recents kunt herinneren. Dan kunnen we vaststellen hoeveel u kwijt bent.’

‘Hoe lang is gebruikelijk?’

‘Gebruikelijk is bij amnesie niet aan de orde. Dat is bij iedereen anders. Soms gaat het om uren, maar er zijn ook mensen die hun hele leven zijn vergeten.’

Tom staart haar aan. Hun hele leven. Hij weet tenminste nog hoe hij heet en waar hij werkt.

‘En?’ vraagt ze.

‘Wat, en?’

‘Uw zusje. Van wanneer dateert die herinnering?’

‘Van lang geleden,’ zegt hij. ‘Van haar begrafenis.’ Ze hoeft niet te weten dat Viola net nog hier in de kamer bij hem was. De neurologische onderzoeken waar ze hem dan aan zou onderwerpen, zouden nooit meer ophouden.

‘O. Dat... dat spijt me. Hoe oud was ze dan, toen ze...’

‘Tien.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Tien jaar oud.’ Zijn stem kraakt niet meer, maar klinkt wel schor.

Even blijft het stil.

‘Kan ik iemand voor u bellen?’ verandert dokter Harris van onderwerp. ‘Uw vrouw? Uw ouders?’

‘Ik, eh... Wanneer denkt u dat ik hier weg kan?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Met een beetje geluk over een paar dagen. We moeten nog wat tests afnemen.’

Tom knikt.

‘Als de telefoonnummers van uw familie u niet te binnen schieten, geeft u mij dan hun namen en adressen. De rest regelen wij wel.’

‘Hoe laat is het?’ vraagt Tom.

‘Bijna twaalf uur ’s nachts.’

‘Zo laat?’ Tom overweegt of het zin heeft om rond deze tijd te bellen. Anne zou alleen maar vreselijk schrikken en verder toch niets kunnen doen. En zijn vader? Een schaduw trekt langs zijn geheugen, ruzie, het gesloten, wasbleke gezicht van zijn vader, het idee dat ze niet meer met elkaar praten. Maar waarom niet?

‘Misschien kunnen we het beter morgen doen,’ mompelt Tom uitgeput. ‘Het nummer van mijn vrouw is...’ Hij zwijgt. Hij kan het zich echt niet herinneren. Dat komt ervan als je alleen de lijst met nummers in je telefoon nog gebruikt. ‘Ze heet Anne. Anne Babylon. We wonen in Kreuzberg... of belt u met de recherche in Berlijn, de afdeling Moordzaken.’ Hij zwijgt opnieuw. Ook dat nummer is hij kwijt. ‘Bij Moordzaken kennen ze mij. Mijn vrouw ook.’

‘Moordzaken, politie in Berlijn. En uw vrouw heet Anne. Ik regel het. Morgenochtend bel ik ze.’ Dokter Harris knikt naar hem. ‘Ik laat u verder alleen. U hebt rust nodig.’

‘Dank u,’ fluistert Tom slaperig.

Ze staat al bij de schakelaar en doet het licht uit. Alleen een nachtlampje blijft branden. Ziekenhuisschemering. Vage schaduwen. De ademhaling van een andere patiënt achter het kamerscherm. Het parlement, dat ’s nachts oplicht aan de oever van de Theems, als een oorlogsschip waarvan de mast te veel naar één kant is opgeschoven. De slagschaduw die de klokkentoren werpt. Hoe ben ik in godsnaam in Londen terechtgekomen? Waarvoor?

‘Ik kom later nog even naar u kijken,’ zegt dokter Harris zachtjes. Ze klinkt zorgzaam, moederlijk, net als Anne, als ze hetzelfde tegen Phil zegt. Hun zoon is drie, dat weet Tom. Plotseling overvalt hem het vreemde gevoel dat hij Phil al heel lang niet meer heeft gezien. Tom mist hem, hij voelt de pijn bijna fysiek. Achter het kamerscherm hoort hij dokter Harris zachtjes met de andere patiënt praten. Tom valt in slaap, hij belandt in een verwarde droom waarin hij van de Tower Bridge springt en op de bodem van de Theems naar Viola zoekt, maar hij vindt alleen maar een opgeblazen, spierwitte man, in ijzerdraad gewikkeld.
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Viola kijkt met grote ogen naar de angstaanjagende gestalte die de deur heeft opengetrokken.

‘Mijn god, kind. Wat kom jíj hier doen? Weet je wel hoe laat het is?’ De griezelige verschijning verandert plotseling weer in de dominee. ‘Jij bent toch Viola? De dochter van Werner?’

Viola knikt, maar krijgt geen woord over haar lippen.

‘Weet je papa dat je hier bent?’

Viola knikt, maar ze liegt natuurlijk.

‘Wil je binnenkomen?’

‘Ik, eh... sorry... is uw man thuis?’

De dominee kijkt haar verbaasd aan. ‘Nee, die is al een tijdje weg...’

Viola slikt. Ze graait naar de sleutel in haar zak.

Doe het niet, fluistert Tom in haar hoofd.

Ga weg! denkt ze, het is mijn sleutel.

Dat is-ie niet!

De dominee kijkt haar aan alsof ze haar gedachten heeft gehoord. ‘Wat wil je dan van mijn man?’

‘Ik... ik heb iets gevonden, wat van hem is, geloof ik.’ Viola pakt de sleutel uit haar zak. Heel onschuldig ligt hij in haar hand.

De dominee pakt hem aan en kijkt met gefronst voorhoofd naar het cijfer dat in het grijze kapje van de sleutel is gekerfd. ‘Dank je, dat is lief van je,’ zegt ze zachtjes. ‘Maar nu weer snel naar huis, hoor! Ik bel je vader even dat je onderweg bent.’ Het lijkt erop alsof ze staat te wachten tot Viola vertrekt, maar die blijft als vastgenageld staan.

De dominee kijkt haar vragend aan.

‘Eh... eh...’ hakkelt Viola.

‘Wat is er?’

‘Nou ja... uw man... zei dat hij een verrassing voor mij had,’ stroomt het er plotseling uit. ‘Ik dacht, als ik hem de sleutel breng, die van hem is...’ Viola stokt plotseling, hopend dat de dominee zal reageren, tot ze plotseling beseft: zij weet van niets. Haar man heeft die verrassing voor haar verborgen gehouden.

Viola bijt op haar tong. Had ze maar niets gezegd. Het voelt als dat spel met zo’n wiebelende toren van allemaal plankjes. Het is net alsof ze het verkeerde plankje eruit getrokken heeft, ze ziet de toren plotseling instorten.

‘Je kunt maar beter snel naar huis gaan,’ zegt de dominee. Ze klinkt aangedaan. ‘Ga naar huis, lieverd. Ga, alsjeblieft.’ Dan sluit ze de deur.

Viola loopt terug naar haar fiets, rijdt naar de hoek van de straat, blijft daar staan en draait zich om naar het huis van de dominee.

Rij door! fluistert Tom. Nu kan het nog.

Ze weet heus wel dat ze beter naar Tom kan luisteren, maar ze ziet hoe de dominee het huis verlaat en om zich heen kijkt als iemand die iets gaat doen waarbij ze niet wil worden gezien. Bij sommige volwassenen zie je hun geheimen al op een kilometer afstand – en iets zegt Viola dat het iets met die sleutel te maken heeft. Ze volgt de dominee door Stahnsdorf, door de ene straat na de andere, ze houdt afstand, tot de dominee een bospad op loopt. Daar zijn geen straatlantaarns meer. De boomtoppen buigen door, het bladerdak sluit zich boven haar hoofd. Een bleke maansikkel trilt tussen de bladeren.

Viola overweegt om rechtsomkeert te maken.

Heel goed! fluistert Tom. Rij weg! Snel!

In het donker doemt een laag huis op. Viola loopt voorzichtig een stukje die kant op.

Het is een oud huis, verwaarloosd, met dikke muren vol scheuren en tralies voor de ramen. De dominee haalt een sleutel uit haar jaszak en maakt voorzichtig de deur open. Met Toms sleutel?

‘Hallo?’ roept ze naar binnen.

Viola sluipt nog dichterbij. Haar fiets verstopt ze onder een struik, ze gluurt tussen de takken door.

De dominee heeft een aansteker. Een vlammetje danst als een glimworm boven haar gebalde vuist. Met onzekere stappen loopt ze het donkere huis in.

Viola houdt haar adem in.

Af en toe glijdt een spookachtig licht achter de gesloten gordijnen voorbij. Na lang wachten komt de dominee weer naar buiten. Ze heeft een jonge vrouw bij zich. Hun beide gezichten lichten op boven het vlammetje van de aansteker. De onbekende jonge vrouw is mager, ze lijkt wel een spook in haar witte nachthemd, vindt Viola. Haar ogen schieten onrustig heen en weer. Ze houdt een boek met een gouden kruis erop tegen haar borst geklemd. Viola huivert, ze moet denken aan Lucy en Mina uit Dracula. Had ze die afschuwelijke film maar nooit gezien. Maar Tom wilde hem zien en dus had zij haar kaken maar op elkaar geklemd. Ze was tenslotte geen baby meer. 

Je laatste kans, fluistert Tom. Smeer ’m, zusjelief.

Het ruikt ineens vies. Zoals het wiskundeboek op het fornuis dat nog aan stond. Ze had het erop laten liggen. Het hele huis stonk ernaar.

Ergens breekt glas, rook dringt door de deur naar buiten, de stank wordt steeds erger. De dominee moet het ook ruiken. Waarom doet ze niets? Ze staat daar maar te staren, en Lucy, of Mina, of hoe ze ook mag heten – blijft zich vastklampen aan haar bijbel. Ineens slaan de vlammen uit het huis, hoger en hoger. De twee deinzen terug. Plotseling duikt vanuit het duister een man op, een grote, donkere gestalte. Viola krijgt kippenvel over haar hele lijf. O, god, is dat...?

Nee, het is hem niet.

Deze man heeft ze al een paar keer eerder gezien, in het dorp. Maar zou hij niet...?

Dat was maar een film, Vi, fluistert Tom. Dracula bestaat niet.

Tom heeft makkelijk praten. Die lijkt nooit ergens bang voor.

Je moet hier weg, zusje!

Noem me geen zusJE!!

De man begint te vloeken en wijst op het brandende huis. Door de gloed van het vuur ziet Viola plotseling iets langs de rand van de weg, vlak bij haar. Een zwarte koets, zonder paard.

O, nee. Een auto. Misschien is hij van die man.

De volwassenen maken ruzie, dan brult de man plotseling tegen Lucy dat ze moet ophouden met jammeren en zich vastklampen aan haar bijbel, anders zwaait er wat. Hij rukt de bijbel uit haar handen en loopt woedend weg. Viola duikt snel opzij, het boek ploft neer in de struik naast haar, blijft even in de takken hangen en glijdt dan op de grond.

Lucy deinst terug voor de man. Bijtende rook waait langs. Viola knippert met haar ogen, bukt en reikt naar het boek. Het is groot, de randen zijn versleten, maar het is prachtig, met dat gouden kruis erop en een kleine gesp om hem dicht te houden. Ze streelt het omslag en neemt zich voor om het boek aan Lucy terug te geven. Op dat moment explodeert het huis. De vlammen omhullen het hele huis en rijzen op in de nachtelijke hemel. De man laat Lucy los, in het huis weerklinken plotseling luide, doordringende kreten.

De dominee rent naar het huis, maar wijkt terug voor het vuur. De kreten stoppen maar niet, ze gaan Viola door merg en been. Haar huid gloeit van de hitte. Het vuur knettert en loeit, de vlammen verlichten de hele omgeving, ook het struikgewas. Lucy kijkt naar de plek waar de man haar bijbel heen slingerde, haar ogen sperren zich wijd open als ze Viola ziet. De man ziet het en kijkt ook haar kant op. Onbewogen kijkt hij recht in haar gezicht. Zijn ogen zijn gloeiende kooltjes, zijn mond zakt open alsof hij haar wil verslinden. Dan rent hij op haar af. Viola springt overeind uit de bosjes, grijpt haar fiets maar ze struikelt, stapt naast haar pedalen. De man heeft haar al bijna te pakken, hij strekt zijn grote klauw uit naar haar bagagedrager. Viola’s voeten vinden de pedalen, ze trapt als een bezetene. Haar fiets slingert hevig en vliegt met haar het bospad af. Achter haar schreeuwt de man, hij komt dichter- en dichterbij, heeft haar bijna, dan weerklinkt plotseling een doordringende beltoon.

Eén keer.

Nog een keer, heel lang.

Het bospad en de duisternis verdwijnen. De droom vervaagt.

Viola doet haar ogen open.

Goddank is haar het stuk in dat gat bespaard gebleven.

Ze ligt op de chesterfield in haar werkkamer in Londen. Haar wang plakt, nat van het zweet op de leren leuning, haar nek doet pijn. De sikkel van de maan staat boven het park, het raam staat op een kier, de vochtige avondlucht dringt de kamer binnen en stuit op de loeiende verwarming.

Werd er nou net gebeld?

Op het kleine digitale klokje staat 23:37.

Ze schudt de droom van zich af. Ze weet dat hij terugkomt, met elk detail, hoe vreselijk ook.

Ze komt overeind en zet haar voeten op de vloer. Ze is duizelig en een beetje misselijk. Ze kijkt naar de muur, naar de zwart-witfoto’s in het licht van de staande lamp. Mannen met geweren staren haar aan.

Waar je tegenwoordig al geen prijzen voor krijgt, denkt ze. En dat ze zo’n prijs best zélf had willen krijgen. Wat dat betreft zou ze wel nooit echt vrij zijn.

Ze staat op en loopt door de donkere gang naar de voordeur. ‘Mama? Wie is dat?’ vraagt Finja slaperig vanuit haar kamer. Haar deur staat op een kier, ze is rechtop in bed gaan zitten.

‘Niks aan de hand, liefje, ga maar weer slapen.’ Viola doet de deur dicht. Eigenlijk is Finja al veel te oud voor die niks-aan-de hand-onzin. Op de overloop brandt licht, een heldere streep tekent zich af onder de voordeur. Was dat een schaduw? Het lijkt alsof een ijskoude hand naar haar hart grijpt. Vlak voor de voordeur kraakt een vloerplank. Het spionnetje dat ze in de deur heeft laten zetten glanst als het oog van een roofdier dat een kampvuur besluipt.

Ze kijkt door het oog.

Niemand. 

De kleine monitor op de plastic intercom naast de deur toont ook een lege gang. Viola bekijkt alle camerastandpunten. Alle drie bewakingscamera’s laten hetzelfde beeld zien: op de gang staat niemand. Nog een keer schakelen. Ook buiten voor het huis staat niemand.

Viola schuift de grendel los, haalt de ketting eraf en doet de voordeur open. Koele lucht stroomt de gang in en die muffe geur die opstijgt uit de kelder. Wie belt er op dit uur aan? Een van de buren? Heeft iemand een pakketje voor haar aangenomen? Een brief? Ze zou graag een alledaagse verklaring vinden om zichzelf gerust te stellen. Meestal lukt dat wel. Maar er ligt niets. Ze tilt de vloermat op, maar ook daaronder ligt niets.

Met een plofje valt de deurmat weer op zijn plek. Beneden, op de begane grond, twee verdiepingen lager, slaat een deur galmend dicht. Viola krimpt ineen. Haar blik valt op de vloer, ongeveer een meter naast de mat. Pas nu ziet ze daar een kleine, rode vlek. Ze bukt zich, raakt de vlek voorzichtig aan met het topje van haar wijsvinger en trekt dan haar hand geschrokken weer terug. De vlek is nog vochtig, aan haar vingertop kleeft bloed. 
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Als Tom weer wakker wordt, is het licht. Daglicht vult de kamer. Heel even voelt het alsof de nacht in het ziekenhuis en de verschijning van dokter Harris maar een droom waren. Hij knippert met zijn ogen, probeert te focussen en kijkt uit het raam. De oever van de Theems, het parlement en de Big Ben zijn er nog steeds.

Verward doet hij zijn ogen weer dicht. 

Hij probeert door de loden vermoeidheid en de mist in zijn hoofd heen te dringen, zoekend naar een verklaring voor zijn aanwezigheid in Engeland en vooral naar de reden van zijn komst. Maar het enige wat hij zich herinnert is dokter Harris, die hem vertelt dat hij in een wijk genaamd Clerkenwell in een afvalcontainer werd gevonden, maar hij weet niet waar Clerkenwell ligt of hoe het er daar uitziet.

Als hij zijn ogen weer opendoet lijkt het raam met het uitzicht op Londen hem volstrekt absurd, als een enscenering, een hologram dat op de muur wordt geprojecteerd, alsof iemand hem probeert wijs te maken dat hij in Engeland is.

Als een naadloze voortzetting van de enscenering komt er een verpleegkundige met een mondkapje de kamer binnen. Ze begroet hem in het Engels als mister Babylon, haar eigen naam noemt ze niet. Ze is ongeveer vijftig, heeft kort, geblondeerd haar, een pafferig gezicht en is overduidelijk slechtgehumeurd. Als Tom haar naar dokter Harris vraagt, haalt ze haar schouders op. Dokter Harris had nachtdienst, voor zover zij wist. Hoe laat het dan nu was? Halftwaalf, zegt ze. Tom vraagt of iemand Anne, zijn vrouw al op de hoogte heeft gebracht. Ze haalt weer haar schouders op, verwijst naar covid en zegt dat ze echt wel andere zorgen heeft. Tom blijft beleefd, nu vraagt ze naar Annes telefoonnummer. Dat hij dat niet weet, lijkt ze bijna aanstootgevend te vinden. Net als die nacht zegt Tom dat zijn collega’s van Moordzaken bij de Berlijnse recherche haar verder kunnen helpen.

De verpleegkundige knikt, maar maakt geen geheim van haar tegenzin en laat Tom achter met een gevoel van totale machteloosheid. Wat zou hij nu graag Annes stem en Phils gebabbel eventjes willen horen.

Tien minuten verstrijken.

Die verpleegkundige gaat niemand bellen, dat staat wel vast en wat de begripvolle, bezorgde dokter Harris voor hem zal doen, is onduidelijk. Tom weet dat hij maar een van de vele patiënten is, hoe zou ze tijd moeten hebben voor zijn belbehoefte?

Tom kijkt een tijdje naar zijn hart- en polsslag. De hoofdpijn is weggetrokken. Hij besluit om op te staan en de zaken zelf ter hand te nemen. Inademen, deken opzijschuiven, overeind komen, uitademen. Hij blijft even zitten, wachtend op de duizeligheid, maar die komt niet.

So far, so good. Nu zijn benen.

Tom schuift zijn benen over de rand van het bed, laat ze schommelen en kijkt naar zijn blote voeten die onder zijn ziekenhuishemd uitsteken. Hem schiet plotseling te binnen dat hij geen kleren heeft – en ook geen schoenen. Tenminste, als het klopt wat dokter Harris hem vannacht vertelde.

Hij schuift op zijn billen dichter naar de rand van het bed tot zijn voeten de vloer raken. Linoleum of kunststof, ziekenhuisvloerbedekking. Het is koud, hij huivert. Voorzichtig gaat hij staan, steunend op de rand van het bed.

En nu? Is hier ergens een telefoon in de kamer?

Hij ziet alleen maar een paar lege stopcontacten in de muur. 

Misschien in de kast aan de andere kant? In veel ziekenhuizen worden de telefoontoestellen pas aangesloten als de pa­tiënten zijn geregistreerd en hebben getekend voor de kosten.

Hij laat het bed los, zet een stap in de richting van de kast, hij wankelt en precies op dat moment gaat de deur open.

‘Wat bent u daar aan het doen?’

Dokter Harris staat in de deuropening en kijkt hem geschrokken aan.

Tom grimast, het lijkt alsof hij voorovervalt, hij houdt zich vast aan de monitor op wieltjes, maar die glijdt weg, hij verliest zijn evenwicht.

Plotseling staat dokter Harris naast hem. Hij begrijpt niet hoe ze de afstand zo snel heeft overbrugd. Ze probeert hem op te vangen, ze kreunt en zakt door haar knieën onder Toms gewicht. Met moeite loodst ze hem terug naar zijn bed. Haar mondkapje schiet los. Een standaard met een infuus valt met een knal om. Tom laat zich ruggelings op zijn matras vallen.

‘Mijn god! Hoe zwaar bent u eigenlijk?’ kreunt dokter Harris. Ze komt overeind en kijkt Tom met een blik vol verwijt aan. Haar gezicht is vuurrood van inspanning.

‘Geen idee,’ antwoordt Tom hijgend. ‘Dank u.’ Nu pas ziet hij hoe klein ze is. Dat ze net een man van bijna twee meter heeft opgevangen, mag een wonder heten.

‘Wat had dat te betekenen? Waar wilde u heen?’ Snel doet ze haar mondkapje weer voor.

‘Mijn vrouw bellen.’ Tom trekt zijn benen weer omhoog het bed in. Het ziekenhuishemd is verschoven, hij ligt halfnaakt op bed. De blik van dokter Harris glijdt even omlaag langs zijn lichaam. Beheerst pakt ze de deken en legt die over Tom heen.

Tom schraapt zijn keel. ‘U hebt uw doktersjas niet aan.’

‘Ik heb geen dienst.’

‘Waarom bent u dan hier?’

Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Zal ik maar weer gaan dan?’

‘Nee, nee, alstublieft. Ik dacht alleen... het verbaasde me.’

Dokter Harris knikt en slaakt een diepe zucht. ‘Al goed. Het zit zo. In mijn familie is iemand dement. Niet dat u dement bent, maar... nou ja, ik stelde me voor hoe het zou zijn als hij... net als u...’ Ze laat een lange stilte vallen. ‘Ik had u beloofd uw vrouw te bellen,’ vervolgt ze. ‘Daarom ben ik hier.’ Haar blik dwaalt af naar de monitor met de vitale functies die opzij is gerold. Ze trekt hem weer naar het bed en drukt op een paar knoppen.

‘En, hebt u haar te pakken gekregen?’

Dokter Harris laat de monitor weer met rust en aarzelt even. ‘Ik heb vanochtend vroeg gebeld met de recherche in Berlijn, zoals u mij vroeg. U hebt toch bij team 11 gewerkt, is het niet?’

Elf. Tom knikt. Het getal was hem niet te binnen geschoten, maar nu hij het hoort, klinkt het goed.

‘Ik heb met de hoofdcommissaris gesproken.’ Ze pakt haar mobieltje en zoekt naar een notitie. ‘Joseph Morten.’

‘Mijn baas, ja,’ zegt Tom. Langzaam beginnen zijn herinneringen terug te komen.

Dokter Harris kijkt hem even aan met het gezicht dat mensen trekken als ze iets vervelends te melden hebben. ‘Meneer Morten vertelde mij dat u niet meer bij de politie werkt.’

Tom kijkt haar verbijsterd aan. ‘Wat zegt u?’

Ze haalt verontschuldigend haar schouders op. ‘U werkt daar niet meer. Kennelijk bent u ontslagen.’

De duizeligheid waar hij vanaf dacht te zijn, komt weer opzetten. ‘Ik eh...’ Dat kan niet, wil hij zeggen. Maar alles is mogelijk, natuurlijk, zoals het ook mogelijk is dat je plotseling in een ander land wakker wordt. ‘Weet u ook wanneer?’

‘Meneer Morten zei, vier weken geleden. Kunt u het zich echt niet herinneren?’

Tom schudt zijn hoofd.

‘Dan weten we nu dat uw geheugenverlies ten minste vier weken beslaat.’

Een schrale troost. Waarom is hij er bij de politie uit gegooid? ‘Maar kon Morten u wel het telefoonnummer van mijn vrouw geven?’

‘Dat heeft hij gedaan, alleen...’ Dokter Harris aarzelt. ‘Er is een probleem.’

‘Wat voor probleem?’ 

‘Iemand anders neemt op dat nummer op, ene meneer ­Kirsch of Kursch of zoiets. Hij heeft het nummer pas sinds een week. Uw vrouw moet het hebben opgezegd.’

‘U had vast het verkeerde nummer,’ zegt Tom verbaasd. ‘Hebt u het nog een keer geprobeerd?’

‘Drie keer. Bovendien heb ik haar vaste nummer gebeld, maar ook dat is opgezegd.’

‘Dat geloof ik niet. Die nummers kloppen niet.’

‘Familie Babylon, Heckmannufer 9, Berlijn-Kreuzberg. Dat is toch uw adres?’

Tom aarzelt, er doemt iets op in de duisternis. ‘Eh... ja. Het adres klopt.’ Een beeld verschijnt in zijn geheugen. Kreuzberg, het Landwehrkanaal, hun woning met de grote woonkeuken in het souterrain. Voor het eerst sinds hij in Londen wakker is geworden, heeft hij het geruststellende gevoel dat hij weer de baas over zijn geheugen is. De woning lijkt op een anker dat hem stevig verbindt met de rest van zijn leven. ‘Daar woon ik,’ zegt hij. ‘Met Anne en mijn zoon Phil.’

Dokter Harris pakt zijn hand, Tom voelt meteen dat dat gebaar niet veel goeds voorspelt. Haar blik is beheerst en rustig, maar Tom ziet weer die berouwvolle blik, het verzwegen Het spijt me... ‘Ik heb echt mijn best gedaan...’

Hij trekt zijn hand terug. ‘Draait u er niet omheen en vertelt u me alstublieft wat er gaande is.’

‘Uw vrouw en uw zoon wonen daar niet meer.’

Tom kijkt haar met openhangende mond aan. ‘Dat kan niet.’

‘Ik ben bang van wel. De woning wordt op internet te huur aangeboden. Er staan foto’s bij de advertentie.’

‘Dat moet een vergissing zijn. Dat is uitgesloten. U moet de verkeerde woning hebben gezien.’

‘Het is de woning op de bel-etage, met een grote woonkeuken in het souterrain met een aparte, kleine toegangsdeur, toch?’

‘Hoe weet u dat?’ vraagt Tom perplex.

‘Ik heb met de makelaar gebeld. Hij sprak goed Engels, beter dan uw baas. Hij kon zich u en uw gezin ook nog wel herinneren.’ Ze zwijgt even, alsof ze meer protest verwacht.

‘Wanneer... wanneer zijn we daar vertrokken?’

‘Vier weken geleden.’
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Sita Johanns trekt haar oude Saab 900 door een scherpe bocht naar rechts en slaat de Allgäuer Bergstraße in, richting het plateau. forensische kliniek burg tauenstein, 6 kilometer, belooft een bord langs de weg. De bocht is krapper dan ze dacht, de koffie gulpt over de rand van haar beker op de krant die op de bijrijdersstoel naast haar ligt. Hij is van twaalf dagen geleden. Op de voorpagina staat een foto van het metrostation Hermannplatz:

 

burgermoed met dodelijke afloop

De pagina’s van de krant fladderen op. De wind langs de weg blaast omhoog door het halfopen raam.

Sita rilt en doet het raam dicht. Bij elke meter hoger wordt het frisser. Uit de oude luidsprekers klinkt Massive Attack, een van haar favoriete bands; cool, meeslepend, weemoedig – het past uitstekend bij het uitzicht op de Alpen.

‘The hunter gets captured by the game,’ zingt Tracey Thorn.

Sita denkt aan Tom en schudt haar hoofd. In de jaren dat ze elkaar inmiddels kennen, is nooit iemand met wie ze niet naar bed is geweest zo dicht bij haar gekomen. Het werk bij de afdeling Moordzaken van de Berlijnse recherche was als een roes: extreem, extreem gevaarlijk en confronterend: alles wat politiewerk eigenlijk niet zou moeten zijn, maar het toch soms is. Is Tom te vaak over grenzen gegaan? Ongetwijfeld.

Is Tom de controle kwijtgeraakt? Ook dat.

En toch staat ze aan zijn kant. Ja, misschien is het fout om naar Bruckmann te rijden. Ze weet niet eens of ze hem wel zal zeggen wat Tom haar heeft opgedragen. Ze weet alleen dat ze Bruckmann moet opzoeken om uit te vinden of Tom gelijk heeft. Uiteindelijk hebben alle collega’s haar gewaarschuwd om niet naar Tom te luisteren. Jo Morten, haar directe chef, heeft haar er zelfs voor op zijn kantoor ontboden.

‘Je bent toch psycholoog? Een goede, zelfs?’ Dat waren zijn inleidende woorden. Chapeau, had Sita nog gedacht, hij leert het nog weleens! Met complimenten beginnen en dan pas het onvermijdelijke ter sprake brengen. Ze voelde al waar het op zou uitlopen, maar de laatste tijd had Morten een andere kant van zichzelf laten zien, was hij geduldiger, toegewijder. Misschien kon ze hem toch nog op andere gedachten brengen.

‘Zie je niet wat er met Tom aan de hand is?’ vroeg Morten.

‘Ja, dat zie ik,’ zei Sita. ‘Maar toch kon hij weleens gelijk hebben.’

‘Sita, alsjeblieft! Wat er met Toms vader is gebeurd, is verschrikkelijk. Natuurlijk. En over wat er met zijn moeder is gebeurd, wil ik het niet eens hebben. Of misschien toch – want officieel staat haar dood in de archieven van het Volksleger als ongeluk vermeld. En mocht ze toch zijn doodgeschoten: ze heeft de wet overtreden. Grenssoldaten hadden in die tijd nu eenmaal het bevel om te schieten. Dat was misdadig, maar het was zo. Dat Bruckmann heeft beweerd dat hij daar iets mee te maken had, heeft alleen Tom gehoord. Verder niemand. Bruckmann heeft dat later nooit bevestigd, in geen enkel verhoor. En god weet hoeveel het er waren! Tom jaagt op spoken, Sita. Ik begrijp heus wel waarom, ik ben geen onmens, maar hier...’ Morten tikte met zijn pezige, door nicotine verkleurde vinger op de foto van het metrostation op de voorpagina van de krant, ‘hier gaat het om iets heel anders. Dat was niet Bruckmann. En ik verwacht dat jij je grondige kennis hier voor ons inzet – en niet voor de privébelangen van een collega.’

‘En het verdwenen bewijsmateriaal dan?’

‘Sita, alsjeblieft! De vermissing van Viola Babylon vond drieëntwintig jaar geleden plaats en de zaak is allang afgesloten. Toms zusje is dood en begraven, hoe spijtig dat ook is. Dat materiaal had drieëntwintig jaar geleden al vernietigd moeten worden.’

‘Maar dat is niet gebeurd. Tot een jaar geleden lag het nog in de archieven. En nu is het plotseling weg. Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’

‘Het archief barst aan alle kanten uit zijn voegen, dat weet je toch? Iemand moet die oude doos bij een opruiming zijn opgevallen, en die heeft het weggegooid.’

‘Zonder het in de lijst op te nemen?’

‘Waarschijnlijk is de map drieëntwintig jaar geleden al van de lijst gehaald. De fout zit ’m toch vooral in het feit dat die doos zo lang is blijven rondslingeren.’ Morten zucht diep, als een leraar die een bovenmenselijk geduld moet opbrengen voor een opstandige leerling.

‘En dat Bruckmann heeft geprobeerd om Toms zoon te vermoorden, telt voor jou niet?’

‘Wat bedoel je met “dat telt voor jou niet?”’ stuift Morten op. Zijn geduld lijkt op. De nieuwe, rustige Morten was maar een façade. ‘Wat denk je dat ik ben? Een monster? Ik heb zelf kinderen. Dat was verschrikkelijk. Maar Bruckmann zit sinds een jaar achter slot en grendel, achthonderd kilometer verderop, zonder contact met de buitenwereld.’

‘Ja, maar als Tom toch gelijk heeft? Je kent Bruckmann toch? Wil je dat echt riskeren? Waarom laat je mij niet een paar dagen dat spoor volgen? Geef mij een huiszoekingsbevel voor Tauenstein. Geef me Frohloff en voor mijn part ook nog Nicole Weihertal erbij voor een dag of vier, vijf.’

‘Nee,’ antwoordt Morten afgemeten.

‘Maar waarom niet?’

‘Omdat het niets oplevert, Sita!’ Morten buigt zich voorover en legt zijn hand op de krant. ‘En omdat we onder druk staan. De vader van Charlotte Wißmann is nu eenmaal niet de eerste de beste.’

‘Ach, dat is het, hè?’ Sita’s ogen fonkelen van woede. ‘Politiek?’

‘Ach, kom nou, Sita. Je weet hoe dat gaat. Het is net domino. Rolf Wißmann is bevriend met Ahlgrimm. Ahlgrimm wordt waarschijnlijk de nieuwe minister van Binnenlandse Zaken en die belt natuurlijk meteen de Berlijnse hoofdcommissaris.’

‘Ach, en wat als Otto Keller toch de nieuwe minister van Binnenlandse Zaken wordt? Keller is er na zijn terugtreden weer helemaal bovenop. Wat als hem dat lukt? Is Charlotte dan ineens minder belangrijk?’

‘Nog afgezien van het feit dat ik niet geloof dat Keller gaat winnen,’ zegt Morten, ‘de dood van Charlotte is uitermate tragisch. Een jonge, knappe vrouw, een bekende vader, burgermoed... een perfect verhaal voor de media. Op social media gaat het al helemaal los. De wereld zit nu eenmaal zo in elkaar en een hoofdcommissaris moet daar wel op reageren.’

‘Het zal me eerlijk gezegd worst wezen. Uiteindelijk is dat allemaal bijzaak. Er zijn drie doden gevallen. Een daarvan was de vader van een van je collega’s. We zijn het Tom gewoon verschuldigd.’

‘En daarom zoeken we ons ook de pleuris, maar in een andere richting dan die van Toms hersenschimmen. Ik kan je alleen maar dringend adviseren uit dat wrakke schuitje van Tom te stappen.’

‘Maar ik blijf erbij: wat als Tom gelijk heeft?’

Morten zucht diep, trekt een bezorgd gezicht en buigt zich diep voorover. ‘Sita, ik hoor alleen maar Tom, Tom en nog eens Tom.’

‘Nou en?’

‘Laat ik het zo zeggen,’ begint Morten. ‘Als je een man was zou ik je dringend aanraden om eens met een ander lichaamsdeel te denken.’

Sita griste woedend de krant van tafel. ‘Je bent een seksistische schoft.’

‘Ach, werkelijk? Waarom? Heb ik me niet netjes genoeg uitgedrukt?’

‘Laten we het zo zeggen,’ bauwt Sita Mortens toon na. ‘Achterlijke vooroordelen worden niet minder achterlijk als je er een strik om bindt.’

Mortens gezicht verstrakt. ‘We zien elkaar morgen om halfnegen bij de ochtendvergadering.’

Sita snoof vol verachting en verliet zijn kantoor zonder iets te zeggen.

‘En waag het niet om plotseling verlofdagen op te nemen,’ riep Morten haar na.

De volgende ochtend meldde Sita zich ziek, regelde een briefje bij haar huisarts en mailde dat naar Mortens secretaresse.

Sita schrikt op uit haar overpeinzingen. Een witte bestelwagen komt haar met een duizelingwekkende vaart tegemoet en de weg is zo smal dat ze zo ver als ze kan naar rechts moet uitwijken. De vangrail is oud en verroest, daarachter loopt het steil bergaf. Aan haar linkerkant schiet de bestelauto vlak langs haar en raakt haar zijspiegel. Geschrokken trapt ze op de rem. Koffie gulpt over de beker op haar broek, de krant glijdt van de stoel. Het rechtervoorwiel raakt de strook grind langs de afgrond, ze rukt het stuur naar links en stopt midden op de weg.

Haar hart bonkt als een razende. In haar achteruitkijkspiegel ziet ze de bestelwagen bij de volgende bocht verdwijnen. Haar rechterbeen is doorweekt met koffie. Ze haalt diep adem en giet het laatste restje naar binnen.

Wie rijdt er in godsnaam zo hard op een weg als deze?

Voorzichtig geeft ze gas en rijdt ze verder. In elk geval is ze nu weer klaarwakker. De acht uur achter het stuur van Berlijn naar hier hebben haar uitgeput – en ze mag niet moe zijn als ze het hol van de leeuw betreedt, al weigert Sita mensen als Walter Bruckmann als leeuw te betitelen.

Leeuwen jagen om te overleven.

Dr. Walter Bruckmann jaagde om zijn pathologische, sadistische impulsen te bevredigen. Meer dan drie decennia lang pleegde hij misdaden, onder de dekmantel van zijn functie. Vóór 1989 in opdracht van de Stasi onder de naam Benno Kreisler, jaren na de Wende als leider van de afdeling Moordzaken bij de Berlijnse politie. Achter de façade van een braaf gezinshoofd met drie kinderen. Bruckmann is geen wild dier, maar een hoogbegaafde narcist en ook nog eens een op de knieën gedwongen narcist; hij is invalide, gescheiden van zijn gezin en opgesloten, wat hem volgens Tom alleen maar nog gevaarlijker maakt. Maar niemand wilde naar Tom luisteren.

De weg wordt nog steiler, Sita schakelt terug en bereikt de top van de berg. De zon staat diep en streelt de toppen van de bergkam. De laatste zonnestralen flikkeren door de takken. Voorbij de volgende haarspeldbocht verdwijnt de weg in de schaduw. Het is eind september, de avond valt, het weer is mild. Als het sneeuwt en vriest zal de weg bepaald geen pretje zijn.

Sita vraagt zich af waarom Bruckmann na negen maanden juist hier is opgesloten, zevenhonderddertig kilometer van Berlijn, zo afgelegen, midden in de Kalkalpen, bij de grens met Oostenrijk. Hij had eigenlijk in Moabit, in de penitentiaire inrichting moeten zitten.

Na een laatste bocht bereikt ze het plateau. burg tauenstein, staat op een bruin, verweerd bord. forensische kliniek en psychiatrie. Sita blijft voor een hoog, groengeverfd traliehek staan. Links en rechts verdwijnt een muur met prikkeldraad erop tussen de huizenhoge dennen. Vanuit de poort wordt ze door een camera bekeken.

Ze belt aan, noemt haar naam en meldt dat ze een afspraak heeft met dokter Forsberg. Na een poosje schuift het traliehek opzij. Op een van de punten flikkert een gele signaallamp. Uit een klein huisje bij de ingang knikt een man in een donkergroen uniform haar toe. Hij komt overeind uit zijn stoel en kijkt van onder zijn pet naar haar Saab als ze hem passeert. Hij draagt een pistool en een wapenstok aan een riem om zijn heupen. Als Sita in haar achteruitkijkspiegel ziet hoe hij de poort weer sluit, overvalt haar een gevoel van misselijkheid.

Voor Sita uitstapt, pakt ze de krant van de vloer en scheurt ze de voorpagina, met de kop en het openingsverhaal af, vouwt het op en stopt het onder de broekband van haar zwarte spijkerbroek. Ze overweegt Tom nog een keer te bellen, maar besluit het niet te doen. Dan pakt ze haar reistas uit de achterbak en haalt nog eens diep adem. Tegenover Tom heeft ze gedaan alsof de aanstaande ontmoeting met Bruckmann haar niet raakte, maar nu trekt de spanning meer en meer in haar nek.

Burg Tauenstein steekt duister af tegen de hemel, als een op een rots gebouwde bunker met twee torens en een rood pannendak, alleen al het onderste deel beslaat drie verdiepingen en rijst kegelvormig op uit de rotsen. De kleine, getraliede vensters zijn niet groter dan schietgaten. Het bovenste deel van de vesting is troosteloos lichtgrijs, maar bevat meer en grotere ramen. De toren en het rode mansardedak passen totaal niet bij het sobere geheel, alsof de bouwmeester besloot om de sombere vesting te bekronen met iets vriendelijks.

Dokter Karl Forsberg, de directeur van de kliniek, ontvangt Sita met een gereserveerd glimlachje en een stevige handdruk. Afwachtend en agressief tegelijkertijd. Het valt haar op dat hij geen trouwring draagt. Zijn kantoor ligt aan de achterkant van de vesting, recht boven de afgrond, tweehonderd meter, nagenoeg recht omlaag. Tot haar verbazing ziet Sita dat bijna de hele buitenmuur van zijn kantoor is vervangen door een moderne glaswand. Het uitzicht over het alpenlandschap is adembenemend.

‘De mooiste kamer hier,’ zegt Forsberg terloops. Hij wijst Sita op de stoel voor zijn bureau. ‘We krijgen niet vaak bezoek hier. Zeker niet zo spontaan en... met zo’n verzoek.’

Sita gaat tegenover hem zitten. Meestal kan ze mensen in een oogwenk inschatten, maar dokter Forsberg krijgt ze niet meteen scherp. Midden vijftig, met dun grijs haar in een zijscheiding over zijn hoge voorhoofd gekamd, een open gezicht met zorgelijke rimpels boven zijn neusbrug. Sympathiek op het eerste gezicht, maar als hij niet glimlacht, worden zijn lippen smal en kil. De plooien langs zijn mondhoeken trekken zijn mond omlaag.

‘Des te dankbaarder ben ik dat u erop in bent gegaan.’ Sita glimlacht toeschietelijk.

Forsberg knikt. Zijn blik is rustig, alert en onbeschaamd. Hij heeft gezien hoe lang ze is, heeft haar zwarte spijkerbroek gezien die haar figuur accentueert, haar bruine leren jack, haar zwarte stoppelhaar en het litteken dat van haar oor over haar wang in haar hals loopt.

‘Waar komt u vandaan?’ vraagt Forsberg.

‘Berlijn,’ antwoordt Sita afgemeten, wetend dat hij het eigenlijk over haar donkere huid heeft.

Forsberg glimlacht. ‘En uw ouders?’

‘Mijn moeder is Duits, mijn vader Cubaans. En u?’

‘Mijn vader was Zweeds, vandaar mijn naam. Maar ik ben in Duitsland opgegroeid.’

‘Hoe bent u hier verzeild geraakt?’

‘U bent direct,’ zegt Forsberg. Hij weet precies waar Sita op doelt. Een zo afgelegen kliniek is een zijspoor dat nergens heen leidt. Als haar directeur is hij een veredelde gevangenisbewaarder van mensen waartegen de maatschappij moet worden beschermd.

‘Laten we het zo zeggen: iemand moet het doen; ik word goed betaald, ik was mijn leven in de stad beu – en de donkere kant van mensen interesseert me. Een betere studieplek voor mijn publicaties bestaat er niet.’

‘Hoeveel gevangenen hebt u hier?’

‘Ik heb nog altijd een voorkeur voor de aanduiding patiënt,’ protesteert Forsberg. ‘Op dit moment zijn tweeënzestig van de zeventig beschikbare plekken bezet.’

‘Allemaal op de gesloten afdeling? Of is er ook nog een afdeling reclassering?’

Forsberg perst er een spijtig lachje uit. ‘De meesten die hier belanden komen doorgaans niet in aanmerking voor rehabilitatie. Paranoïde, schizoïde en schizofreen, borderliners, narcisten – hier belanden vooral patiënten van wie de persoonlijkheidsstoornis uitmondde in misdrijven, soms uit vertwijfeling, soms uit ontoerekeningsvatbaarheid, soms uit een onstilbare drang. Kort samengevat: hier komen mensen die men graag aanduidt als’ – Forsberg maakt aanhalingstekens in de lucht – “boosaardig”. Maar dat is maar een deel van de waarheid. Toch is terugkeer in de maatschappij in de regel bijna onmogelijk. Vandaar ook de afgelegen plek.’ Hij gebaart naar het uitzicht op de Alpen. ‘Mag ik u iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Over welke zaak wilt u Bruckmann vragen stellen?’

‘O, dat spijt me,’ zegt Sita, ‘maar over lopende onderzoeken mag ik helaas geen mededelingen doen.’

‘Ik vrees dat u in dit geval een uitzondering zult moeten maken.’

‘En ik ben bang dat ik u moet teleurstellen.’

Forsberg glimlacht en lijkt zelfs bijna geamuseerd. ‘Nou ja, ik vrees dat uw teleurstelling veel groter zal zijn. Ziet u, het is eigenlijk heel eenvoudig. Ik ben hier in huis degene die de sleutels heeft. En een slot voor u openmaken doe ik alleen als ik weet wat u van plan bent. Ik moet weten wat er met mijn patiënten gebeurt. Of neemt u de verantwoordelijkheid als Bruckmann na uw ondervraging opnieuw terugzakt in zijn pathologische toestand en weer gewelddadig wordt?’

‘Is hij de laatste tijd dan nog gewelddadig geweest?’ vraagt Sita.

‘Er waren incidenten,’ reageert Forsberg bewust vaag.

‘Wat voor incidenten?’

Forsberg kijkt haar taxerend aan. Uiteindelijk haalt hij zijn schouders op en zegt: ‘U en ik krijgen of allebei antwoord op onze vragen, of allebei niet.’

Sita kijkt naar buiten, naar het uitzicht op de bergen, om ook even wat tijd te winnen. De toppen werpen lange schaduwen, de hemel kleurt langzaam donkerblauw. Vanuit Oostenrijk schuiven donkere wolken het blauw binnen. Er is regen op komst en zij zal moeten liegen. Forsberg zou het niet begrijpen.

‘Goed dan,’ verzucht ze. ‘Het gaat om Bene Czech, een nachtclubbezitter en misdaadkoning uit Berlijn. Onze collega’s van het Openbaar Ministerie hebben hem al jaren in het vizier, maar het is tot op heden niet gelukt om hem succesvol aan te klagen. Onlangs is er een aanwijzing opgedoken in een moordzaak van zes jaar geleden. Bene Czech was daarbij betrokken, Bruckmann leidde destijds het onderzoek. Hebt u daar genoeg aan?’

‘En is die Czech verdachte?’

‘Anders was ik niet hier.’

‘Maar waarom moet u dan Bruckmann ondervragen? U beschikt toch zeker over een volledig dossier bij de Berlijnse politie?’

‘Er heeft destijds een informele ondervraging plaatsgevonden van Bruckmann met Czech. Er was geen officieel protocol, er waren geen getuigen bij.’

‘Ik snap het,’ zegt Forsberg zachtjes, zonder zijn blik van haar af te wenden. ‘Wat is zijn relatie tot die Czech?’

‘Hij haat hem,’ geeft Sita onomwonden toe. ‘Zo zit het nu eenmaal. Bene Czech en Bruckmann zijn al jaren gezworen vijanden.’

Forsberg knikt peinzend en maakt met een vergulde balpen een aantekening op een klein vierkant notitieblokje. ‘Goed. In geval van twijfel zullen we zijn dosis moeten verhogen,’ zegt hij terloops alsof hij over een toetje heeft.

‘Vertelt u mij dan nu iets over die incidenten?’ vraagt Sita.

Forsbergs lippen versmallen, de schaduwen in zijn mondhoeken worden langer. ‘Nou ja, dat ligt nogal gecompliceerd.’ De vergulde pen draait tussen zijn vingers. ‘Er zit hier een jongere pa­tiënt van een jaar of zesentwintig...’

‘Waarom zit die hier?’

‘Gevaar voor zelfmoord. Hij heeft zijn vrouw en twee kinderen vermoord en toen geprobeerd zichzelf van het leven te beroven – wat mislukte. Hij zit hier sinds een jaar, sinds een maand of zeven loopt hij regelmatig rond met verwondingen van een scheermes.’

‘Hij snijdt zichzelf.’

‘Ja, dat beweert hij.’

‘En wat heeft dat met Bruckmann te maken?’

‘De wonden zijn dieper dan normaal bij zelfmutilatie. Bovendien hebben we bij hem nooit scheermesjes aangetroffen, al hebben we zijn kamer daar regelmatig op doorzocht. Een deel van zijn verwondingen zat op zijn rug... op plekken waar hij zelf eigenlijk niet bij kan.’

Sita lopen plotseling de rillingen over de rug. Ze moet aan Klara Winter denken en de littekens op haar rug. Dat gebeurde vier jaar geleden. Het is nooit bewezen dat Bruckmann haar die verwondingen heeft toegebracht, maar Tom en zij waren ervan overtuigd.

Forsberg kijkt haar nog steeds strak aan, alsof ze een interessant onderzoeksobject is. ‘Waren er nog meer incidenten?’ vraagt Sita met gespeelde luchtigheid.

‘Alleen met de hulpkracht in de keuken,’ zegt Forsberg. ‘Frieda Scheuer. Ze is zestien. Een collega vond haar in de vrieskist in de kelder, nog net op tijd.’

‘In een vrieskist?’

‘Ja, de inhoud was verplaatst naar een van de koelcellen. Iemand heeft daar ruimte vrijgemaakt. Frieda was naakt, had derdegraads bevriezingsverschijnselen en sneeën over haar hele lichaam.’

‘Mijn hemel,’ fluistert Sita aangedaan.

‘Toen ze weer kon praten, beweerde ze dat ze er zelf in geklommen was en dat ze zich die sneeën zelf had toegebracht. De verdere details zal ik u besparen.’

‘En u denkt dat Bruckmann erachter zat?’

‘Het zou bij hem passen, maar ik kan het niet bewijzen.’

‘U hebt toch zeker videocamera’s om de gesloten afdeling en omringende ruimten te bewaken?’

‘Videobewaking, elektronische deurbeveiliging, de hoofdingang zelfs met irisscan. Voldoet allemaal aan de hoogste eisen. Maar we hebben geen enkel bewijs tegen Bruckmann. En als de slachtoffers ook nog eens beweren dat ze zelf de dader zijn...’ Hij maakt een machteloos gebaar en slaakt een zucht. ‘Misschien zijn het ook maar hersenspinsels. Dit huis,’ hij stokt even en kijkt opzij naar de hemel boven de bergen, die steeds donkerder wordt, ‘doet iets met de mensen die hier wonen.’

Het grote raam weerspiegelt zijn felverlichte bureau. Forsberg en Sita lijken als doorzichtige gestalten op de in schaduwen gehulde bergen te zitten.




Achtentwintig dagen later
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Vier weken en ik herinner me er niets van.

Tom staart uit het raam. Hij ziet de regendruppels langs het raam glijden, de trieste, steeds donkerder wolken boven Londen, de lichtblauwe gordijnen. Jillian Harris, de apparatuur... het maakt allemaal een vreemde, onwerkelijke indruk, als een alternatieve werkelijkheid, die niets met hem te maken heeft. Een verpleegkundige van de intensive care komt de kamer binnen met een niervormige schaal, ziet dokter Harris en lijkt te aarzelen. 

‘Ik doe dat wel,’ zegt de dokter.

De verpleegkundige geeft haar de schaal en vertrekt weer. Dokter Harris pakt een ampul uit de schaal, vult er een spuit mee en wil Tom ermee injecteren.

‘Wat is dat?’ vraagt Tom.

‘Een kalmeringsmiddel. Uw hartslag loopt tegen de honderdvijftien.’

‘Ik wil geen kalmeringsmiddel.’

Dokter Harris fronst haar wenkbrauwen. ‘U bent opgewonden, dat begrijp ik, ik zou dat ook zijn. Des te meer moeten we ervoor zorgen dat u rustig blijft.’

Makkelijk gezegd, denkt Tom. Hoe moet ik rustig worden als ik net heb gehoord dat ik mijn baan, mijn huis en mijn gezin kwijt ben? ‘Ik wil die troep niet,’ zegt Tom met een blik op de injectienaald. ‘Ik moet helder blijven in mijn hoofd.’

‘Een verhoogde hartslag en bloeddruk zijn daarbij niet bepaald bevorderlijk.’

‘Slaperigheid ook niet.’

Dokter Harris zucht en legt de injectiespuit weg. ‘Goed, dan laat ik u een tijdje alleen. Als ik nachtdienst heb kom ik weer naar u kijken.’ Ze glimlacht, pakt haar jas en knikt naar Tom als ze naar de deur loopt.

‘Dokter Harris? Heel even nog,’ roept Tom haar na. ‘Eén vraag nog. Mag ik heel even uw telefoon gebruiken?’

Ze heeft de deurklink al in haar hand. ‘Meneer Babylon, ik...’ Ze kijkt nerveus op haar horloge, alsof ze ergens heen moet. ‘Wie wilt u dan bellen?’

Heel even vindt Tom de vraag bijna onbehoorlijk, maar ze heeft geprobeerd hem te helpen, het is háár telefoon en het gaat om een telefoontje naar het buitenland. ‘Doctor Sita Johanns in Berlijn. Ik weet zeker dat zij me zal helpen.’

‘Uw huisarts?’

‘Ze is psycholoog.’

‘Uw psycholoog, neem ik aan.’

‘Nee, niet míjn psycholoog,’ haast Tom zich te verklaren. ‘Sita is psycholoog bij de politie. We werken samen.’

Dokter Harris zucht diep, alsof ze net, tegen beter weten in heeft besloten nog even te blijven. ‘Weet u haar nummer dan?’

‘Niet uit mijn hoofd. Maar als u mij laat bellen naar het hoofdbureau – die geven mij haar nummer wel.’ Wat hij er niet bij vertelt is dat hij hoopt nog een keer met Morten te kunnen spreken. Misschien hebben ze elkaar verkeerd begrepen, Morten en dokter Harris. Voor zover hij zich kan herinneren is Mortens Engels niet erg best.

‘Meneer Babylon, het lijkt me echt beter als u eerst nog wat rust,’ stelt dokter Harris voor. ‘U hebt kennelijk het nodige moeten doorstaan, de afgelopen weken. Waarschijnlijk ziet u het allemaal wat duidelijker als u eerst wat rust neemt.’

‘Rust? Meent u dat? Ik word wakker in een vreemde stad, schijn in een vuilcontainer te zijn gevonden, ben mijn baan kwijt, mijn huis is aan een ander verhuurd, ik weet niet waar mijn vrouw en mijn zoon zijn... en u wilt dat ik uitrust?’

Jillian Harris lijkt even in tweestrijd, dan geeft ze hem haar telefoon. ‘Als u uw hoofdbureau wilt bellen – dat is het derde nummer van boven.’

‘Dank u,’ verzucht Tom opgelucht. Onder ‘Recent’ staan verschillende nummers met het kengetal van Berlijn. De dokter heeft echt haar best voor hem gedaan. Het schiet hem weer te binnen dat zij hem eerder vertelde over een geval van dementie in haar familie. Hij vraagt zich af om wie het ging. Een van haar ouders? Een broer of zus?

Hij kiest het derde nummer van boven. De telefoon gaat een paar keer over, en dan meldt Morten zich, met zijn hese stem: ‘Jo Morten, Moordzaken Berlijn.’

‘Jo? Goddank,’ kreunt Tom. ‘Ik ben het, Tom. Goed dat ik je te pakken krijg.’

‘Tom,’ reageert Morten afstandelijk. ‘Je ligt in Engeland in het ziekenhuis, heb ik gehoord? Ene dokter Harris belde me vanuit het St. Thomas’ Hospital.’

‘Ja, ik weet het. Ik...’

‘Hoe ben je daar beland?’

‘Luister, Jo. Ik zit diep in de problemen. Ik ben overvallen en neergeslagen. Die klap heeft kennelijk tot geheugenverlies geleid. Ik heb hulp nodig. Het belangrijkste is dat iemand Anne vertelt waar ik uithang.’

‘Ja, zoiets zei dokter Harris al. Kun je je echt niets herinneren?’ vraagt Morten.

‘Niets van de laatste weken in elk geval.’

‘Oké,’ zegt Morten, waarbij hij de e zo lang rekt dat Tom denkt dat Morten hem niet echt gelooft.

‘Kun jij me vertellen hoe ik Anne kan bereiken? Of dat voor mij uitzoeken?’

Het blijft even stil, dan schraapt Morten zijn keel. ‘Dat zal helaas niet gaan.’

Tom krabbelt overeind in zijn bed. Hij voelt een scherpe steek in zijn hoofd. ‘Waarom niet?’

‘Dat ligt...’ Morten aarzelt. De stilte die hij laat vallen rekt zich uit als kauwgum, ‘... laten we zeggen, nogal gecompliceerd.’

‘Kún je me niet helpen of wíl je me niet helpen?’

‘Zelfs als ik het zou willen zou ik het niet kunnen,’ zegt Morten.

Was dat twee keer nee? vraagt Tom zich af. Hij kan niet én hij wil niet? ‘Hoezo niet? Waarom niet?’ vraagt Tom verbijsterd.

‘Omdat Anne dat niet wil.’

‘Dat... eh, wat? Wat is er gebeurd?’

‘Dat moet je haar vragen, niet mij,’ zegt Morten ontwijkend.

‘Maar... hoe moet ik het aan haar vragen als ik niet weet hoe ik haar kan bereiken?’

‘Tom, echt, ik kan je daar niet mee helpen.’

‘Dat is toch onzin. Natuurlijk kun je mij helpen, verdomme. Waar is ze?’

Stilte.

‘Jo?!’

‘Hoe vaak je het ook blijft vragen, het antwoord is nee.’

Tom zwijgt aangedaan. Waarom in godsnaam wil Anne niets meer met hem te maken hebben? Onaangename herinneringen aan zijn laatste moordzaak beginnen zich te roeren. ‘Oké,’ verzucht hij. ‘Vertel me dan tenminste waarom ik mijn baan kwijt ben.’

Morten aarzelt, alsof hij iets moet afwegen. ‘Jij hebt ontslag genomen.’

‘Ík heb...?’ Hij verstomt. Zijn blik dwaalt af naar dokter Harris, die kennelijk naar hem stond te kijken en die nu snel haar blik afwendt. ‘Je maakt een grapje,’ zegt Tom hees.

‘Dat grapje ligt hier voor me op mijn bureau, met jouw handtekening eronder.’

‘O, mijn god,’ kreunt Tom. ‘Hoe dat zo?’

‘Als je dat zelf niet weet...’ Morten klinkt verstoord.

‘Dat zeg ik toch. Ik weet het niet! Ik heb toch al gezegd dat ik me niets kan herinneren. Ik ben overvallen, ik heb een klap op mijn kop gekregen. Ik heb je hulp nodig. Waarom laat je me in de steek? Wat is er gebeurd, Jo? Heb ik je iets aangedaan? Wat is hier aan de hand?’

‘Tom, ik kan je niet helpen. Van je vrouw mag het niet, en wat de anderen betreft...’ Hij zwijgt even. ‘Laten we het zo zeggen: je zult het in de toekomst zonder mij moeten redden – en zonder je collega’s.’

‘Meen je dat echt? Laat je me echt zo zakken?’

‘Je hebt jezelf in de nesten gewerkt en je zult er zelf weer uit moeten zien te komen. Ik wens je...’

‘Wacht, Jo,’ zegt Tom gejaagd, ‘niet ophangen...’

‘Wat wil je nog?’ vraagt Morten bits.

‘Kun je me tenminste het nummer van Sita geven?’

Aan de andere kant van de lijn blijft het weer even stil. ‘Daar heb je nu niet veel aan.’

‘Hoe... hoe bedoel je dat?’

‘Dat kan ik je niet zeggen. Vertrouwelijke informatie.’

‘Wat is er met haar aan de hand?’

Morten zucht en klinkt plotseling een stuk minder bits, alsof iets hem echt aan zijn hart gaat. ‘Laat ik het zo zeggen: ze heeft een terugval gehad.’

‘Een terugval? Je bedoelt, drank?’

‘Dat weet je dus,’ stelt Morten vast.

‘Ik weet helemaal niets. Ik weet alleen dat ze sinds een eeuwigheid droogstaat.’

‘Nou ja, dan wist je meer dan ik,’ zegt Morten nijdig.

‘Wil dat zeggen dat ze weer drinkt?’ vraagt Tom geschrokken. Dat strookt op geen enkele manier bij de Sita die hij kent.

‘Vermoedelijk, ja. En misschien nog wel meer.’

‘Nog wát meer? Ik... oké. Je wilt niets zeggen, duidelijk. Maar geef me haar nummer. Ik bel haar.’

‘Dat nummer gaat je niet verder helpen, Tom. Ze heeft haar telefoon ingeleverd. Ze is niet bereikbaar.’

‘Ingeleverd? Haar diensttelefoon?’ vraagt Tom beduusd.

‘Allebei haar telefoons. Maar niet bij mij,’ zegt Morten.

Toms mond zakt open en hij klapt hem weer dicht. ‘Bedoel je dat ze in een kliniek is opgenomen?’

‘Hoor eens, Tom. Ik heb al meer gezegd dan ik mag. Ik heb zo een vergadering, mijn bureau ligt vol, ik...’

‘Ik snap het. Stuur mij gewoon haar nummer,’ zegt Tom gejaagd. ‘Al is het het laatste wat je voor me doet.’

‘Op één voorwaarde.’ Mortens stem klinkt ijzig. ‘Je laat je andere collega’s erbuiten. Geen telefoontjes, geen vragen. Ze zullen je trouwens niet meer vertellen dan ik.’

‘Als mijn collega’s toch niets zullen zeggen, waarom wil je me dan verbieden contact met ze op te nemen?’

‘Weet je wat jouw probleem is, Tom? Je hebt geen uitknop. Jij weet nooit wanneer het genoeg is.’

‘O, ja? Wie zegt dat? De nicotinejunkie? De man die een tweede garderobe bij zijn lievelingshoer in de kast heeft hangen?’ slaat Tom terug. Al op hetzelfde moment betreurt hij zijn gebrek aan zelfbeheersing. Het is jaren geleden dat hij Morten, die getrouwd is en twee dochters heeft, in het souterrain van de Odessa, een van Bene Czechs clubs, heeft gezien.

‘Je geheugen functioneert nog best aardig. De rest schiet je vast ook snel weer te binnen,’ zegt Morten driftig. ‘En als je er ook maar iets over tegen mijn vrouw zegt, zorg ik dat je alsnog wordt veroordeeld wegens het gebruik van verdovende middelen onder diensttijd.’

‘Flikker op,’ zegt Tom en hij verbreekt de verbinding. Zijn hoofd gloeit en bonkt. Dokter Harris zit op een stoel bij het raam, maar houdt hem in de gaten. ‘Geen goed gesprek?’ vraagt ze in het Engels.

Tom zucht diep. ‘Nee, allesbehalve.’

‘Het spijt me.’

Hij knikt en legt haar telefoon op zijn nachtkastje. ‘Dank u dat ik mocht bellen.’ Hij gaat weer liggen en staart naar het plafond.

‘Hebt u ook maar iets bereikt?’ Dokter Harris staat op en steekt haar telefoon weer weg. Haar blik glijdt langs de monitor met de vitale functies.

‘Nee.’

‘En uw ouders? Kunt u die bereiken?’

‘Mijn moeder is al jaren dood. Mijn vader...’

Tom zwijgt. Vannacht was zijn herinnering aan hun ruzie nog vaag, maar nu herinnert hij zich de ruzie nog alsof er niets met hem aan de hand is. Misschien omdat het een halfjaar geleden gebeurde. Maar de afgelopen weken zijn nog steeds duister. ‘We spreken elkaar niet meer.’

‘Misschien moet u dat nog een keer opnieuw overwegen. U schijnt niet veel mensen te hebben tot wie u zich kunt wenden.’

Toms gezicht verstrakt. ‘Uitgesloten.’

Dokter Harris lijkt weinig begrip op te kunnen brengen voor Toms halsstarrigheid, alsof hij de sleutel in handen heeft, maar weigert om de deur open te maken.

‘Dokter Harris?’

‘Hmm?’

‘Waar ben ik eigenlijk precies gevonden?’

‘In Clerkenwell, een wijk in Londen, ongeveer drie kilometer ten noorden van hier.’

‘Weet u misschien het adres?’

Haar blik wordt plotseling streng. ‘Dat geef ik u als u weer gezond bent.’

‘Alstublieft. Ik ben niet van plan er nu langs te gaan. Maar misschien helpt het me om het me te herinneren.’

Dokter Harris kijkt hem zwijgend aan en knikt dan. ‘Goed. Het kan even duren.’

‘Dank u.’

De dokter verlaat de kamer. Tevergeefs probeert Tom zijn vragen en de flarden in zijn geheugen aan elkaar te plakken. Zijn hoofd dreigt te barsten, hoe leeg het daarin ook is. Hij zou nu wel een pilletje kunnen gebruiken, iets wat hem stilzet, iets wat verlichting biedt. Hij heeft nooit drugs gebruikt, op die Concerta’s na, een medicijn dat onder de verdovende middelen valt en bedoeld is om het leven van adhd-patiënten te verbeteren. Voor hem was het altijd een upper, die zijn concentratie verhoogde en hem wakker hield als hij uitgeput was.

De deur zwaait open en dokter Harris komt weer binnen. Nu pas ziet hij hoe aantrekkelijk de vermoeid ogende jonge vrouw is. Hoe zou ze er zonder masker uitzien?

Dokter Harris komt aan zijn bed staan en legt een opgevouwen briefje op zijn nachtkastje.

‘Dank u.’ Tom vouwt het gelinieerde papiertje open.

Wilmington Square

Backyard/Entrance Rosebery Ave.

‘Zegt u dat iets?’ vraagt dokter Harris.

Tom schudt zijn hoofd. ‘Niet meteen. Weet u de tijd? Ik bedoel, het tijdstip waarop ik gevonden werd?’

‘De melding kwam rond middernacht binnen. Er is toen met­een een ambulance met een noodarts heen gestuurd.’

‘Wat is dat Clerkenwell voor een wijk?’

Dokter Harris pakt haar telefoon, opent Google Maps, voert Wilmington Square in en laat Tom een foto zien van een rijtje fraaie Londense huizen, oud, het souterrain en de daklijst gestuukt, daartussen drie verdiepingen van baksteen met grote kruisvensters, balkons met zwart hekwerk en langs de stoep een smeedijzeren hek met versierde punten.

‘En?’

‘Nee, nog niets. Is er een foto van de binnentuinen?’

‘Nee, helaas, alleen vanuit de lucht.’ Het vogelperspectief past niet erg bij die keurige voorgevel van de huizen. De binnenplaats is langwerpig, omvat een paar tuinen en een ruime parkeerplaats, meer niet.

‘Geen flauw idee,’ zegt Tom teleurgesteld.

Dokter Harris bergt haar telefoon weer op. ‘Misschien is het gewoon nog te vroeg. Heb geduld. Over een paar weken komen de herinneringen vanzelf terug, de een na de ander. Eerst stapsgewijs, stukje bij beetje, dan ontstaat langzaam weer het hele beeld.’

Een paar weken? denkt Tom. Zijn maag draait zich om.

Dokter Harris neemt afscheid met een opmonterende knipoog. ‘Morgen overleggen we of we u kunnen overbrengen naar neurologie.’ Dan is ze al verdwenen. Tom slaat de deken terug en kijkt naar zijn lijf. Blootsvoets, ziekenhuishemd, geen schoenen, geen telefoon, geen geld. Niet eens een onderbroek.

Maar wel een adres, denkt hij, en hij kijkt nog een keer naar het briefje waarop Jillian Harris in keurige letters heeft geschreven: Wilmington Square, Rosebery Ave. Het is een begin.
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Professor dr. Forsberg heeft onderweg een witte doktersjas met een klein, scheef hangend naambordje erop aangetrokken en blijft voor de irisscanner stilstaan. Even later verschijnt zijn naam op het beeldschermpje, de elektronische vergrendeling zoemt, de grendels schuiven open, Sita loopt achter hem aan de eerste sluis in.

Forsberg pakt een zwart apparaatje uit een kast. Het lijkt op een walkietalkie. Hij hangt het snoer dat eraan bevestigd is om zijn nek, geeft Sita een ander en zet het voor haar aan. ‘Als er iets gebeurt,’ hij tikt op een rode knop aan de zijkant van het apparaatje, ‘drukt u hierop, dan weten wij dat u hulp nodig hebt.’

Sita knikt. Ze is niet voor het eerst in een psychiatrische kliniek en kent de veiligheidsprocedures. Achter de sluis ligt een raamloze gang die naar een trappenhuis leidt. Een traliedeur verspert de doorgang. Ernaast is een verouderde lift, ook voorzien van tralies. Forsberg houdt een pasje voor een sensor, de liftdeur schuift piepend opzij.

‘Kunnen we met de trap?’ vraagt Sita.

Professor Forsberg trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Bang voor liften?’

‘Ik zie graag waar ik heen ga,’ zegt Sita.

De directeur van de kliniek kijkt haar onderzoekend aan.

Het trappenhuis is kaal en duister, al brandt er een felle veiligheidsverlichting. De treden zijn van beton, de muren van ruwe steenblokken, terwijl een manshoog metalen hek de treden afschermt van de lager gelegen verdiepingen. De open liftschacht in het midden lijkt rechtstreeks in de berg af te dalen.

Eén verdieping lager al opent Forsberg met zijn pasje een volgende sluis.

‘Welkom op Afdeling C,’ zegt Forsberg.

Sita loopt een gang in met oude witte tegels tot op borsthoogte. Links en rechts bevinden zich metalen deuren met grendels en luikjes, die aan klassieke gevangenissen doen denken. Het intense roze boven de tegels op de muur erboven maakt een volledig misplaatste indruk.

‘Cooldownroze,’ verklaart Forsberg. ‘Het zou agressie tegengaan.’

Sita kent de artikelen erover uit verschillende vakbladen. ‘En? Helpt het?’

‘Hm,’ bromt Forsberg ontevreden. ‘Het was het proberen waard.’ Met grote passen loopt hij voor haar uit. Op zijn achterhoofd zit een ronde, kale plek met een klein wondkorstje. Zijn aftershave ruikt naar cederhout. ‘U weet zeker dat u met hem alleen wilt zijn?’

‘Anders was ik niet hier,’ werpt Sita tegen.

Forsberg blijft stilstaan voor een deur die door twee bewakers wordt geflankeerd. Het zijn potige, breedgeschouderde mannen in witte werkkleding, met de oogopslag van cipiers. Al lijken de procedures in psychiatrische klinieken op die van gevangenissen, penitentiaire inrichtingen zijn het niet, maar de overheid vertrouwt regelmatig psychiatrisch zieke gevangenen toe aan privéklinieken omdat daar een betere medische verzorging wordt geboden.

‘Luistert u eens, doctor Johanns,’ Forsberg komt naast Sita staan, legt in een plotselinge vlaag van vertrouwelijkheid zijn arm om haar heupen en trekt een collegiaal, ernstig gezicht: ‘Ik zou het mezelf niet vergeven als ik u niet nog een keer had gewaarschuwd. Bruckmanns gedrag is uiterst onberekenbaar. Als u daar eenmaal binnen bent, kan ik u niet meer helpen.’

‘Wat bedoelt u?’ vraagt Sita geïrriteerd. ‘Wat doen die twee hier dan?’ vraagt ze, wijzend op de twee verplegers.

‘Ja, formeel hebt u gelijk,’ antwoordt Forsberg. ‘Maar tegen zijn woorden kunnen Schäfer en Wirtz u niet beschermen. Pas op met wat Bruckmann tegen u zal zeggen. Hij zal proberen in uw hoofd binnen te dringen en u te manipuleren...’

‘Maakt u zich geen zorgen,’ reageert Sita koeltjes. ‘Ik ben geen bakvis en geen medegevangene, zoals u lijkt te suggereren. Ik ben al twaalf jaar psychologe en ik ken Bruckmann, hij is jarenlang mijn baas geweest. En in geval van nood,’ ze wijst op de beide verplegers, ‘kan ik vertrouwen op de heren Schäfer en Wirtz, nietwaar?’

Forsberg knikt sceptisch en zucht, alsof hij Sita’s voornemen betreurt.

‘Is er videobewaking in de bezoekersruimte?’ vraagt Sita.

Forsberg knikt. ‘Uiteraard. Standaard.’

‘En audio?’

‘Dat is verboden.’

‘Doet u het desondanks?’ Sita kijkt hem doordringend in de ogen.

‘Waar zinspeelt u op?’

Sita is opgelucht. Wat ze met Bruckmann wil bespreken, is niet bestemd voor vreemde oren en als Bruckmann wist dat er iemand meeluisterde, zou hij vermoedelijk alleen over koetjes en kalfjes praten.

‘Dragen uw verplegers wapens voor noodgevallen?’

Forsbergs hand ligt nog steeds op haar heup. Zijn vingers glijden quasitoevallig net iets te ver omhoog, in de richting van haar borsten, waar haar litteken van de brandwond zit en de tatoeage die ze verbergt. Dat Sita geen afstand houdt, beschouwt hij kennelijk als een invitatie. ‘Ze staan hun mannetje,’ zegt Forsberg.

‘Goed zo,’ mompelt Sita. ‘O, één ding nog.’ Ze tikt met haar wijsvinger tegen Forsbergs borst. ‘Uw naamplaatje zit scheef. Mag ik?’

Forsberg kijkt verbaasd omlaag. Sita maakt de speld waarmee het naamplaatje op zijn doktersjas is bevestigd los, duwt het plaat­je recht en prikt hem daarbij in zijn borst.

Forsberg krimpt ineen en laat haar onmiddellijk los. 

‘O, sorry,’ zegt Sita glimlachend. ‘Zo is alles weer in orde, nietwaar? Als u mij nu bij Bruckmann laat...’

Forsberg heeft even tijd nodig om te besluiten of hij zich aan zijn ergernis moet overgeven of zich van zijn grootmoedige kant moet laten zien. ‘Goed,’ zegt hij zuur. ‘Vooruit dan maar.’ Hij knikt naar een van de verplegers, die ijverig de deur openmaakt en hem voor Sita openhoudt. ‘Kom niet te dicht in zijn buurt, altijd afstand houden,’ mompelt de verpleger. Hij heeft groene, ver uit elkaar staande ogen en een doodse blik. ‘Je weet het bij hem nooit... en in geval van nood...U weet het...’ Hij wijst naar het kleine zendertje om haar nek.

Sita knikt en stapt over de drempel.

De hele ruimte is roze geschilderd, de muren zijn vensterloos. In het midden staat een in de vloer vastgeschroefde tafel met aan weerszijden twee eveneens vastgeschroefde stoelen. Daar zit dr. Walter Bruckmann aan, zijn handen liggen op tafel en zijn met een tiewrap vastgebonden. Zijn rechterenkel is met een boei aan de tafelpoot geketend. Zijn linkerbeen ziet er stijf uit en staat in een vreemde hoek van zijn lichaam af. Een prothese, denkt Sita. Door zijn broek kun je niet zien of Bruckmann bij zijn arrestatie zijn hele been heeft verloren of alleen zijn onderbeen. Zijn arm daarentegen heeft hij kennelijk behouden. Bruckmann heeft het destijds op het nippertje overleefd, maar een jaar later lijkt hij goed hersteld. Zijn waterige ogen fixeren Sita. Het matte licht doet zijn kale schedel glimmen.

‘Dag Sita,’ zegt hij zonder een spier te vertrekken. ‘Hoe gaat het met Tom?’

Op dat moment weet ze dat Tom het bij het rechte eind heeft. Nu hoeft ze Bruckmann alleen nog maar de boodschap over te brengen.




 

§ 50 Psychiatrische Kliniek […] Videobewaking

(2) Klinieken kunnen zowel het omliggende terrein als het gebouw vanbinnen met zichtbare videocamera’s bewaken. Zowel het opslaan van het materiaal als het observeren van de onmiddellijke omgeving van de kliniek is toegestaan, voor zover dat als doel heeft het waarborgen van de veiligheid en de orde van de kliniek, of ter verhindering of het vervolgen van strafbare feiten of overtredingen van de openbare orde die de veiligheid of de openbare orde binnen de kliniek in gevaar brengen.
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Sita Johanns loopt de ruimte binnen zonder te reageren op Bruckmanns vraag hoe het met Tom gaat. In een hoek van de kamer, recht tegenover haar voormalige baas, is een bewakingscamera gemonteerd. Hij staat gericht op de plek waar hij zit, een klein rood ledlampje laat zien dat de camera aan staat. Een stevige kooi van plexiglas en staal beschermt hem tegen vandalisme.

Bruckmann ziet dat ze naar de camera kijkt en glimlacht.

Van de deur naar de tafel is het ongeveer vier stappen. De beide stoelen staan om veiligheidsredenen op ongeveer een lichaams­lengte van elkaar, zodat er alleen fysiek contact kan plaatsvinden als Sita bewust dichter bij Bruckmann komt.

Bruckmann benut die vier stappen van Sita van de deur naar de stoel om elk detail van haar verschijning in zich op te nemen. Het bruine leren jack, de zwarte spijkerbroek, haar heupen, het ontbreken van schwung in haar gang omdat ze nerveus is en hem niet wil provoceren, het litteken dat van haar oor via haar wang naar haar hals loopt, haar riem met de opvallende gesp, haar laarzen met versieringen die sporen suggereren. Bruckmann was medewerker bij de Stasi en een leidinggevende politieambtenaar, maar zou ook een uitstekende psycholoog zijn als hij geen pathologische narcist was geweest.

‘Dag Walter.’

Bruckmann knikt. ‘Slordig,’ zegt hij.

‘Chic,’ kaatst Sita terug met een blik op zijn kleding als ze tegenover hem plaatsneemt. Haar voormalige chef draagt een blauwe trainingsbroek, een katoenen hemd met opgerolde mouwen en sneakers. Die zijn hem waarschijnlijk gegund vanwege zijn kunstbeen. Normaal worden badslippers verstrekt, die vluchtpogingen bemoeilijken.

Bruckmann incasseert Sita’s opmerking met een afgemeten glimlachje. Nu pas valt het Sita op dat hij latexhandschoenen draagt. Zijn behaarde onderarmen zijn bezaaid met rode vlekjes, hij ruikt naar zweet.

‘Allergie,’ zegt Bruckmann, die kennelijk al haar blikken registreert. ‘Ik verdraag de zeep hier niet. Of het eten, of god mag weten wat...’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Artsen. Tegen de tijd dat die iets vinden, ben je dood.’

‘Ik snap het,’ zegt Sita neutraal. Vroeger klaagde Bruckmann nooit over zijn gezondheid. Is het een teken van zwakte? Het gevolg van een systemische instorting? Bruckmann is sinds zijn arrestatie fysiek gehandicapt en hij weet dat hij de kliniek nooit meer zal verlaten. Veel mensen, zelfs als ze onverwoestbaar lijken, ontwikkelen psychosomatische klachten in existentiële crises, ze krijgen maagklachten, hartritmestoornissen, migraine, pathologische tics of allergieën. Wat geest en lichaam een heel leven door middel van ratio en immuunsysteem hebben onderdrukt, krijgt plotseling ruim baan.

‘U maakt zich zorgen om mij?’ vraagt Bruckmann ironisch.

‘Nee. Zeker niet.’

‘Waarom bent u dan hier?’

‘U weet waarom ik hier ben. Anders had u niet naar Tom gevraagd.’

Walter Bruckmann trekt plagerig zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was beleefdheid. Meer niet. Er zijn nare spelletjes met hem gespeeld. Hij heeft me altijd na aan het hart gelegen.’

‘Ú hebt nare spelletjes met hem gespeeld. Niemand anders.’

‘Ik heb voor Tom altijd het beste gewenst. Ik was er al voor hem toen zijn kleine zusje werd begraven. Gelooft u mij. Toms lot heeft mij diep geraakt. Eerst zijn moeder, toen zijn zus...’

Sita voelt een kille woede in zich opstijgen. Morten heeft gelijk. Bruckmann heeft officieel altijd ontkend dat hij iets te maken had met de dood van Toms moeder in 1989 en met de terreur tegen Toms familie. Hij was bij alles wat hij had uitgespookt, zo voorzichtig te werk gegaan, dat er nauwelijks bewijzen tegen hem waren – tot hij in 2020 eindelijk werd gearresteerd en veroordeeld voor zijn misdrijven van de laatste twee jaar. ‘Hou op met de heilige uit te hangen. We weten allebei dat u dat niet bent.’

‘Een heilige? Och, daar hebt u gelijk in, dat ben ik zeker niet. Geloof me, een aantal dingen die ik heb gedaan berouwen me. Diep, zelfs. Berouw heb ik hier geleerd, in dit roze konijnenhok...’

Sita leunt iets achterover, tilt haar trui op en trekt het krantenartikel onder haar broekband vandaan. Bruckmann volgt elke beweging die ze maakt als ze het artikel openvouwt en op tafel gladstrijkt.

‘Het is lang geleden dat ik de navel van een aantrekkelijke vrouw heb gezien – en een recente krant,’ zegt hij zachtjes. ‘Aardig dat u aan mij hebt gedacht.’

‘Dit was twee weken geleden.’ Sita wijst naar het artikel en de kop erboven. ‘Burgermoed met dodelijke afloop’.

‘Twaalf dagen geleden, als ik de datum goed zie,’ zegt Bruckmann. ‘Zonde. Burgermoed is zo belangrijk. Dat heb ik in mijn tijd bij de politie altijd van harte gesteund.’

‘Ik ben niet hier gekomen om over burgermoed te spreken,’ zegt Sita beslist. ‘Ik wil weten waarom dat Toms vader is overkomen.’

‘Werner Babylon? Wat is er dan met hem gebeurd?’

Sita tikt met haar vinger op de foto van het metrostation. ‘Hij was daar.’

‘Wilt u daarmee beweren dat hij die gruweldaad heeft begaan?’

‘Integendeel. Hij is een van de drie slachtoffers. Dat weet u heel goed.’

‘U maakt me nieuwsgierig.’ Bruckmann tuit zijn lippen, alsof hij even moet nadenken. ‘Hoe had ik dat moeten weten? Ik krijg geen kranten, ik mag niet naar de radio luisteren, heb geen tv, geen internetverbinding...’

‘Een jonge vrouw, Charlotte Wißmann, die bij dit voorval zo zwaargewond raakte dat ze later in het ziekenhuis overleed, heeft kort voor haar dood nog een getuigenverklaring afgelegd. En die laat maar één conclusie over. U hebt het nog steeds voorzien op Tom en zijn familie.’

‘Ach. Dat is interessant. U bedoelt, die... jonge vrouw... heeft mij daar gezien?’

‘U hebt uw vuile zaakjes nog nooit zelf opgeknapt.’

‘Als het lukt, doe ik alleen de dingen zelf die me plezier verschaffen,’ zegt Bruckmann glimlachend. ‘Tenminste, vroeger.’ Hij wijst met zijn kin naar de gecapitonneerde wanden. ‘Hier heeft het plezier nogal te lijden. Maar nu bent u hier. Mag ik?’ Zonder Sita’s antwoord af te wachten, graait hij met zijn geboeide handen naar de krant, trekt die naar zich toe en leest het artikel helemaal. Sita kijkt naar elke spiertrilling op zijn gezicht, maar Bruckmanns gelaatsuitdrukking is ondoorgrondelijk. Na een poosje draait Bruckmann de pagina om en werpt een blik op de achterkant.

‘Zo is het genoeg,’ zegt Sita en ze pakt het artikel weer terug.

Bruckmann kijkt op. Met zijn waterige ogen lijkt hij dwars door haar heen te kijken, alsof hij met zijn gedachten elders is. ‘Ik heb de indruk,’ zegt hij zachtjes, ‘dat u niet goed begrijpt waar het hier om gaat, of beter gezegd: om wie.’

‘U hebt toch duidelijk gezegd om wie het gaat. Om Tom en zijn familie.’

‘Heb ik dat?’ zegt Bruckmann licht verbaasd.

‘In de rechtszaal, na uw veroordeling. Dat kleine gebaar toen u hem aankeek en met uw duim langs uw keel streek.’

‘O, dat.’ Bruckmann zucht toegeeflijk. ‘Alstublieft, dat was een misverstand. Dat had betrekking op mijzelf. Ik gaf daarmee toe dat Tom gewonnen had. Dat ik zo goed als dood was als men mij zou opsluiten. Een leidinggevende van de politie in de bak. U weet hoe dat gaat. Ik wist zeker dat ik het niet zou overleven.’

‘Doe u niet kleiner voor dan u bent.’

‘Vindt u mij groot?’

‘Ik vind u verwaand.’

‘Dat is een kwestie van perspectief.’

‘Ik begrijp dat u denkt dat u niets meer te verliezen hebt,’ reageert Sita, ‘maar u vergist zich.’

‘Opnieuw, u maakt me nieuwsgierig. Wat heb ik nog te verliezen?’

Sita haalt diep adem. Ze heeft de zin op weg van Berlijn naar Tauenstein gerepeteerd, omdat ze niet zeker wist of ze hem over haar lippen zou krijgen, maar nu ze tegenover Bruckmann zit, begrijpt ze Tom – al vindt ze dat hij de verkeerde weg is ingeslagen en zijn boekje ver te buiten gaat. ‘Ik moest u de groeten van Tom doen... en u waarschuwen.’

‘Waarvoor dan?’ Bruckmann glimlacht. ‘Wil hij me vermoorden? Misschien vind ik dat wel prettiger dan dit hier om me heen.’ Hij heft zijn geboeide handen.

‘Hij wil dat u stopt,’ zegt Sita. ‘Laat zijn familie met rust. Zo niet, dan neemt hij voor ieder lid van zijn familie een van uw familieleden.’

Eventjes is het doodstil.

Bruckmann staart haar aan. Zijn luchthartige ironie en cynisme zijn plotseling verdwenen. ‘Dat zou Tom nooit doen.’

‘Hij zal het doen omdat u hem ertoe hebt gebracht. U hebt geprobeerd zijn zoon te vermoorden. U hebt zijn moeder op uw geweten.’

‘Ik hield van Inge, maar ze heeft me bitter teleurgesteld.’

‘U hebt haar op uw geweten,’ herhaalt Sita. ‘Dat is alles wat telt. En nu ook nog Toms vader...’

‘Tom ziet alleen maar wat hij wil zien. Zo is hij altijd al geweest.’

‘Misschien wel,’ zegt Sita. ‘En misschien hebt u niets met de dood van Toms vader te maken. Maar mocht dat wel het geval zijn, dan ben ik voor dat geval hier, om u te vertellen wat Tom gelooft en wat hij zal doen als u niet stopt.’

‘Dat is bluf,’ zegt Bruckmann argwanend. ‘Tom is rechercheur.’

‘Tom heeft ontslag genomen,’ antwoordt Sita zonder een spier te vertrekken. ‘Dus probeer het maar. Dan kom ik binnenkort weer een artikel brengen waarvan de inhoud u een stuk minder zal bevallen.’

Bruckmann kijkt haar lang vorsend aan. Dan knikt hij bedachtzaam. ‘Bijbels,’ zegt hij ten slotte. ‘Echt Bijbels.’

‘Ja,’ zegt Sita. ‘Zo is het ook bedoeld.’

‘En u leent zich ervoor om mij dat te komen vertellen?’

‘Dat was ik hem verschuldigd.’

Bruckmann knikt opnieuw, alsof hij eerder iets niet had begrepen en het nu tot hem doordringt. Hij kijkt kort naar de camera boven Sita’s hoofd en dan weer naar haar. ‘U hebt geen idee...’ fluistert hij.

‘Dat hoef ik ook niet. Ik breng u alleen de...’ Sita verstomt.

Het licht in de kamer begint plotseling te flakkeren, nog geen seconde later valt het uit. Op slag is het stikdonker en doodstil. Bruckmann is doodstil. Sita weet dat hij geboeid is en ver genoeg bij haar vandaan, maar dat helpt niets. Ze verstijft. Het is net alsof iemand een zak over haar hoofd heeft getrokken, net als toen op de hei, toen ze nog een tiener was. Ze krijgt geen adem meer, ziet niets en voelt zich hulpeloos overgeleverd. In besloten, donkere ruimten raakt ze altijd in paniek. Haar littekens beginnen te branden, ze ziet die drie jongens van toen voor zich en balt verkrampt haar vuisten. Ze zijn hier niet – ze kunnen je niets doen, probeert ze zichzelf gerust te stellen. En Bruckmann is geboeid, hij is vastgeketend aan zijn stoel, je bent buiten zijn bereik.

Ze bijt op haar lippen en hoopt dat de pijn haar afleidt. Haar hersenen zoeken koortsachtig naar een uitweg en stuiten plotseling op dat moment aan het Sacrowermeer, die nacht, twee jaar geleden. Een fractie van een seconde ziet ze het glashelder voor zich, als een hologram in herhaling. De zwarte takken, als geblakerde geraamtes hoog boven haar hoofd, de glanzende schors van de bomen, de doorweekte bodem. Het hoost, maar ze voelt de regen niet. Steeds weer slaat ze, met haar telefoon in haar hand, slaat ze met de rand tegen zijn slaap, in zijn gezicht. Ze kan niet ophouden, ze wil dat hij sterft, dat hij de tol voor alle drie betaalt. Ze is de controle over zichzelf kwijt, maar heeft hem tegelijkertijd terug. Ze heeft bewezen dat ze sterk is, dat ze niet bang meer hoeft te zijn, dat ze handelend kan optreden als het erop aankomt.

Blijf rustig. Het licht springt zo meteen weer aan.

Ondertussen knalt er iets met een dof geluid voor haar op tafel. Bruckmann kreunt.

Sita krimpt ineen, balt haar vuisten en drukt de nagels in haar handpalmen.

Zijn benen zitten vast aan de stoelpoten!

Zijn handen zijn geboeid.

Hij zit ver genoeg weg – wat hij ook van plan is, hij kan haar niets aandoen.

Maar wat als...

Het apparaatje om haar nek schiet haar te binnen. Ze tast naar de alarmknop en drukt er een paar keer achter elkaar op. Vanaf de andere kant van de tafel klinkt even geritsel, dan blijft het weer angstaanjagend stil. De duisternis is onverdraaglijk. Sita wacht op het moment dat de deur achter haar open zal zwaaien, dat de verplegers en Forsberg naar binnen zullen stormen, maar er gebeurt niets.

Dan gaat het licht weer aan.

Sita knippert verrast met haar ogen.

Bruckmann zit tegenover haar, zijn hoofd hangt opzij alsof hij bewusteloos is. Zijn hoofd steekt in een plastic zak, die met een koord om zijn nek is vastgesnoerd. Het plastic voor zijn mond rijst en daalt op het ritme van zijn oppervlakkige ademhaling, zijn handen liggen levenloos in zijn schoot.

Vol afgrijzen kijkt Sita naar Bruckmann. ‘Walter?’

Geen reactie.

Ze draait zich om naar de deur, maar daar is niemand. De deur zit op slot. Het rode ledlampje van de videocamera brandt. Ze wenkt naar de camera, zwaait met haar armen. Iemand moet haar toch zien!

Bruckmann zit er nog altijd roerloos bij. ‘Walter? Kun je me horen?’

Bruckmann ademt oppervlakkig, de plastic zak ritselt zachtjes.

Sita buigt zich voorover, stoot hem aan, maar trekt zich met­een weer terug tot op veilige afstand. Onder het beslagen plastic ziet ze een rode zwelling op zijn voorhoofd.

Ze overweegt op te staan en de plastic zak van zijn hoofd te trekken, maar de waarschuwing van Forsberg weerhoudt haar.

‘Kom niet te dicht in zijn buurt.’

Is het een truc? Een valstrik?

Opnieuw begint het licht te flikkeren en gaat het uit.

De duisternis bezorgt haar een nieuwe paniekaanval.

Sita staat op en schuifelt achterwaarts naar de deur. Gejaagd klopt ze, een paar keer achter elkaar.

Het licht springt weer aan.

Bruckmann heeft zich niet bewogen. Hoe lang houdt hij het uit onder het plastic zonder te stikken?

En waarom komt er godverdomme niemand? Het moet toch iemand opvallen wat hierbinnen gaande is? Sita kijkt naar de camera. Het rode ledlicht brandt niet meer. Is de camera uitgevallen, is er een stroomstoring?

Bruckmann verroert geen vin. Het plastic plakt op zijn lippen.

Hij heeft het verdiend, denkt Sita. Hij heeft het godverdomme echt verdiend!

Ze beukt nu met haar vuisten op de deur.

Kijkt weer om naar Bruckmann.

Heeft hij die zak zelf over zijn hoofd getrokken? Wilde hij zelfmoord plegen? Of is er iemand binnengekomen zonder dat zij het merkte?

Onmogelijk.

Het zou een valstrik kunnen zijn. Dat Bruckmann probeert haar dichterbij te lokken, zodat ze zich in de gevarenzone begeeft. Is hij echt bereid zo ver te gaan? Hoe lang zit hij nu al zonder lucht? Een minuut? Twee? Ze is haar gevoel voor tijd helemaal kwijt.

‘Godverdomme,’ barst ze uit. Al is Bruckmann een psychopaat, ze moet iets doen. Ze rent op hem af, maakt het touw om zijn nek los en trekt de zak van zijn hoofd.

Een eindeloos lang moment gebeurt er niets. Sita stapt naar achteren en houdt weer veilig afstand.

Plotseling haalt Bruckmann rochelend adem. Het is alsof er een schokgolf door zijn lichaam slaat. Hij doet zijn ogen open, ze flitsen heen en weer door de ruimte, dan kijkt hij haar weer doordringend aan. 

Sita houdt de plastic zak omhoog. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wilde u zelfmoord plegen?’

Bruckmann hoest en haalt diep adem.

‘Zo makkelijk komt u er niet mee weg.’

Bruckmanns borstkas rijst en daalt. Sita bonkt opnieuw op de deur. Bruckmann glimlacht naar haar, iets te zelfingenomen, nee, tevreden – hij ziet er tevreden uit. Hoezo?

‘Welkom in mijn wereld,’ fluistert Bruckmann hees.

De deur zwaait open. Forsberg en de twee verplegers stormen naar binnen. Hun witte werkkleding steekt geruststellend af tegen de roze muur.

Forsberg blijft midden in de kamer staan, hij ziet het krantenartikel op tafel, de bult op Bruckmanns voorhoofd en de plastic zak in Sita’s handen. Verbijsterd kijkt hij Sita aan. ‘Wat hebt u in godsnaam gedaan?’
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Tom schiet overeind in bed als het alarm afgaat. De klok op zijn monitor staat op 23:09. Een paar mensen komen de kamer in gerend, hij kan ze niet zien, ze zijn druk bezig achter het kamerscherm. Twee of drie mensen roepen geconcentreerd, gespannen door elkaar heen. Hij meent het geluid van een defibrillator te horen, het doffe geluid van een elektroshock op een lichaam, het geluid van opnieuw opladen en nog een shock.

Dan wordt het weer stil.

Niemand zegt iets. De monotone ademgeluiden zijn verstomd.

Een golf van verdriet slaat door Toms lichaam. Wie het ook is die net achter het kamerscherm is overleden, hij is alleen gestorven, met slangen aan zijn lijf en omringd door vreemden. Het had hem ook kunnen overkomen. Het lijkt alsof de dood alleen maar even om het hoekje had hoeven kijken – maar dat is goddank niet gebeurd.

Jillian Harris kijkt wel even om het hoekje, maar is niet in de stemming voor een praatje. Een korte, taxerende blik en ze is weer verdwenen. Nog even hoort Tom iemand aan het bed van de overledene rommelen. Tom stelt zich voor hoe dokter Harris of een van de anderen het infuus losmaakt, de sonde die de vitale functies meet, en de beademing loskoppelt.

Dan verlaat ook de laatste de kamer en is het weer stil.

Tom kijkt op zijn monitor. Rechtsonder zit een knop waar een doorgestreepte klok op staat. Waarschijnlijk de resetknop van het alarm. Dokter Harris drukte er de laatste keer nog op toen zijn hartslag te hoog was.

Hij probeert naar zijn lichaam te luisteren en in te schatten hoe fit hij is en hoe ver hij eigenlijk kan komen. Hij zou dolgraag opstaan om een paar stappen te lopen en een besluit te nemen. Maar de risico’s zijn te groot. De intensivecareafdeling wordt goed bewaakt, het zou onmiddellijk opvallen als een patiënt niet meer in bed lag.

Dus moet het snel gebeuren.

Een beter tijdstip dan nu komt er niet, door de dood van zijn buurman zal de aandacht wel iets zijn verslapt.

Tom trekt de naald uit de rug van zijn hand en drukt de pleister weer aan op dezelfde plek. Geen alarm, dat is goed.

Hij komt overeind en zwaait zijn benen over de rand.

Even wachten.

Geen duizeligheid, alleen een lichte hoofdpijn.

Hij maakt de sondes op zijn borst los en drukt meteen op de knop met de doorgestreepte bel op de monitor, dan schuift hij iets naar voren en zet zijn voeten op de grond.

Fris, maar niet onprettig.

Zijn blote voeten geven een gevoel van controle, maar ook van kwetsbaarheid.

Hij staat op en laat het bed los. Nog steeds geen duizeligheid. Zijn benen dragen hem.

Met onvaste stappen loopt hij naar de muur aan de andere kant van de kamer, waar hij kort tegenaan blijft leunen. Daarvandaan ziet hij zijn eigen bed en het andere bed. De overledene is een oude man, zijn mond staat op een kier, hij ligt er beklagenswaardig, maar ook verlost bij.

Tom kijkt taxerend naar de deur van de kamer. Ongeveer tien stappen. Zijn volgende doel. Hij loopt in die richting en bereikt de deur. Hoe lang zal het duren voor ze merken dat hij zijn bed uit is?

Hij kijkt langs zijn lichaam omlaag. Hij heeft alleen dat ziekenhuishemd aan, een soort van schort dat net tot zijn bovenbenen reikt en van achteren is dichtgestrikt. Hij heeft kleren nodig, het liefst meteen, anders komt hij niet ver, maar tegelijkertijd moet hij zo snel als hij maar kan van de intensivecareafdeling af zien te komen.

Hij trekt de deur een klein stukje open en kijkt spiedend door de gang. Naar rechts kan hij niet kijken, maar links van hem, op ongeveer tien meter afstand, is een inham. Naar een andere gang, of, met een beetje geluk, de toegang tot de afdeling met een opslag- of kleedkamer en een voorraad steriele, beschermende kleding. Tom heeft al vaker intensivecareafdelingen bezocht, hij weet hoe ze in elkaar zitten. Als een Engelse intensive care maar niet te veel verschilt van een Duitse.

Hij trekt de deur verder open, glipt de gang op en loopt – met één hand steunend tegen de muur – in de richting van de inham. Het hemd is aan de achterkant, op zijn rug en zijn billen, open. Het is fris, hij voelt zich naakt. Als hij de bocht bereikt, ziet hij de grote schuifdeuren met het opschrift exit voor zich. Opgelucht haalt hij adem.

Naast de deuren staan kasten, gevuld met desinfecteermiddelen, maskers en steriel verpakte, beschermende kleding, ernaast rechts is een deur waarop changing room staat. Snel pikt hij een pak met de maat xxl uit een stapel.

Op de verpleegkundigenpost wordt plotseling geroepen. Zijn blik dwaalt af naar de kleedruimte. Als ze hebben gemerkt dat hij niet meer in zijn bed ligt, zullen ze eerst zijn kamer, dan de gang, en pas daarna de kleedruimte doorzoeken. Hij moet hier weg, aangekleed of niet.

Tom graait in een bak met schoenhoezen, pakt een mondmasker en een gezichtsbeschermer en drukt op de knop van de schuifdeuren, die met een elektrische bromtoon openschuiven. Te langzaam, te luid. Op de gang weerklinken snelle voetstappen. Hij glipt door de schuifdeuren en ziet uit zijn ooghoeken dokter Harris gehaast over de gang in de richting van zijn kamer snellen, zonder hem te zien. Tom drukt weer op de knop, de schuifdeur glijdt met een zoemtoon weer dicht.

Gelukt. Hij haalt diep adem, draait zich om en kijkt recht in een paar wijd opengesperde ogen. Tegenover hem zit een oude vrouw in de wachtkamer van de intensive care. Tranen lopen over haar gezicht, met haar handen omklemt ze haar handtas. Tom bedenkt ineens dat het de vrouw van zijn gestorven kamergenoot zou kunnen zijn, hij voelt de absurde impuls opkomen om tegen haar te zeggen dat hij nu vrede heeft gevonden.

In plaats daarvan legt hij zijn wijsvinger waarschuwend op zijn lippen.

Ze doet haar mond open alsof ze iets wil zeggen, of, veel erger, iemand wil roepen. Haar ogen dwalen af naar Toms blote benen, zijn voeten en dan naar de kleding die hij met een arm tegen zijn borst drukt. Dan klapt haar mond weer dicht. 

De gezichtsbeschermer schiet uit zijn handen. Klapperend valt hij op de vloer. Hij bukt zich, raapt het vizier op en voelt een steek in zijn hoofd, begeleid door een aanval van duizeligheid. Als hij overeind komt, moet hij steun zoeken tegen de muur. De oude vrouw kijkt hem nu vol belangstelling aan.

Diep ademhalen.

Even sluit hij zijn ogen. Doet ze weer open.

Hij kijkt om zich heen door de ruimte en de aangrenzende gang in. Langs de muur hangen borden met richtingaanwijzers. op, neurological ward, surgery ward, elevator, restroom visitors, daaronder een geïmproviseerd bord met corona quarantine station.

Tom kiest voor de bezoekerstoiletten.

De vrouw staart hem nog steeds aan.

Hij knikt haar toe, probeert naar haar te glimlachen en legt opnieuw zijn wijsvinger op haar lippen. Ze knikt aarzelend. Tom heeft geen idee wat dat te betekenen heeft.

Tom haast zich naar de bezoekerstoiletten, nog altijd steun zoekend bij de muur, in afwachting van een volgende aanval van duizeligheid. Hij slaat de volgende hoek om, een korte, lege gang in en vindt het toilet, een wit betegelde ruimte. Hij stapt een van de toiletten binnen, doet de deur op slot en gaat even op de wc zitten.

Zijn ademhaling gaat snel, zijn hartslag is hoog. Hij vraagt zich af of zijn ontsnapping wel zo’n goed idee is, maar teruggaan kan altijd nog, als hij het niet redt.

Hij scheurt de verpakking open en trekt het blauwe jasje en de bijpassende broek aan, beide zijn maar voor eenmalig gebruik, en trekt de schoenhoezen over zijn blote voeten. Hij doet zijn mondkapje voor en plaatst de gezichtsbeschermer eroverheen, maar die drukt precies op de verwonding op zijn hoofd, dus zet hij hem meteen weer af.

Boven het fonteintje ziet hij zijn eigen spiegelbeeld. Een man met een bleek gezicht met kort, blond stoppelhaar, een driedagenbaardje en diepe wallen onder zijn blauwe ogen. De beschermende kleding doet hem denken aan de overalls die de leden van het Forensisch Onderzoek altijd dragen op een plaats delict. Dat herinnert hij zich tenminste nog.

Hij loopt het toilet uit richting lift. Pas nu beseft hij dat de kleding die hij draagt waarschijnlijk alleen bedoeld is voor corona-afdelingen en dat die uit hygiënisch oogpunt waarschijnlijk bij het verlaten van de afdeling moet worden weggegooid.

Verdomme.

Hoe komt hij aan gewone kleren?

Hij verlegt zijn koers en loopt in de richting van de coronazone. Bij het betreden van de afdeling zet hij de gezichtsbeschermer weer op, zonder acht te slaan op de pijn aan zijn hoofdwond. Hij probeert zich zo onopvallend mogelijk te bewegen. De afdeling barst uit haar voegen. Op de gangen staan extra bedden, trolleys vol hygiënische artikelen en infuusstandaarden. Overdag is het hier waarschijnlijk een gekkenhuis. Nu heerst er schemering, het is tijd om te slapen. Tom passeert een arts die nachtdienst heeft en twee verpleegkundigen in dezelfde outfit als die hij draagt. Uit een kamer komt nog een dokter, hij zet zijn gezichtsbeschermer recht en beent met grote passen naar een kamer waar een rood licht boven knippert.

Tom blijft staan en wacht even af. Dan duwt hij voorzichtig de deur open van de kamer die de dokter net heeft verlaten. Het is er spartaans ingericht, er staan twee bureaus met verouderde beeldschermen erop en twee bedden met twee kasten. Een dokterskamer, kennelijk. 

Naast de deur hangt een donker jack, een donkerblauwe regenjas en een tweed colbert. Hij besluit het colbert en de regenjas te nemen. Op een van de bedden ligt een verkreukelde bandplooibroek, waarschijnlijk gehaast uitgetrokken. Terwijl hij de deur in het oog houdt, kleedt Tom zich om. De broek is iets te kort en hij krijgt de knoop niet dicht, maar hij blijft zitten door de riem. Het colbertje en de regenjas zitten krap, maar het gaat net. Een van de zijzakken van de jas is opvallend zwaar. Tom vindt er een portemonnee en autosleutels in.

De sleutels legt hij op een van de bureaus. Hij pakt het contante geld uit de portemonnee, ongeveer honderdvijftig pond en kijkt naar de id om het geld later terug te kunnen geven. De pasfoto toont een man van een jaar of veertig. Zijn haar is donkerblond, hij heeft een baard en draagt een bril. In een opwelling steekt Tom de id ook bij zich. In geval van twijfel zullen mensen denken dat hij het is, maar zonder bril of baard. Hij perst zijn voeten in een paar te kleine brogues, trekt de beschermende kleren weer over zijn buit en verlaat de kamer in de richting van de lift.
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De taxichauffeur draagt een mondkapje en heeft een wollen muts op, die hij diep over zijn voorhoofd heeft getrokken. Van zijn gezicht zijn alleen zijn ogen en een paar borstelige wenkbrauwen zichtbaar. Tom noemt het adres dat dokter Harris hem heeft gegeven. Wilmington Square, een binnenplaats waarvan de ingang zich op Rosebery Avenue bevindt.

De wenkbrauwen van de chauffeur worden misprijzend opgetrokken. ‘Rosebery Avenue is lang.’ Zijn stem klinkt chagrijnig en wordt gesmoord door zijn mondmasker. ‘Ik rij u eerst wel naar Wilmington Square.’

‘Dank u,’ mompelt Tom uitgeput. Hij zakt achterover in de leren bekleding en strekt zijn benen. De ruimte in Engelse taxi’s is voor hem een zegen, en het glas tussen hem en de bestuurder geeft hem even de indruk dat hij een moment voor zichzelf heeft.

Het St. Thomas’ Hospital uit komen en een taxi vinden, heeft hem uitgeput. Hij is buiten adem en voelt zijn veel te hoge hartslag. Het liefst zou hij zijn ogen dichtdoen en even wat slapen, maar hij is bang dat hij niet meer overeind komt als hij nu toegeeft aan zijn vermoeidheid.

Het klokje in de taxi geeft 11:49 p.m. aan. Bijna middernacht. De straten zijn spookachtig leeg, Londen glijdt haast geruisloos aan hem voorbij – de taxi is elektrisch. Links, aan het eind van een zijstraat, steekt het witte, stalen geraamte van London Eye hoog de lucht in, het beroemde reuzenrad langs de oever van de Theems. De gebouwen langs de weg zijn voor het merendeel moderne, functionele kantoren en spiegelende wolkenkrabbers, dit is niet het romantische, oude Londen. Ze steken de rivier over, het uitzicht verbreedt. Rechts, achter de volgende brug, ligt St. Paul’s Cathedral. De reusachtige koepel herinnert Tom met smart aan de Dom in Berlijn, hij denkt aan Anne en Phil. Wat is er in godsnaam gebeurd dat ze bij hem weggegaan is en niets meer met hem te maken wil hebben?

De gedachte kwelt hem, maar geeft hem ook nieuwe energie. Dat hij in Londen is, zijn baan bij de politie eraan heeft gegeven, dat Anne hem kennelijk heeft verlaten – het moet op de een of andere manier iets met elkaar te maken hebben.

Voorbij de brug zijn de huizen iets lager, de straat wordt door onvriendelijke huizen geflankeerd. Slechts sporadisch valt er iets van de charme van Londen te herkennen. Ook hier is het spookachtig leeg. Dan worden de straten plotseling smaller. Huizenblokken en bedrijfspanden wisselen elkaar af, langs de stoepen staan bomen.

‘Dit is Rosebery Avenue,’ zegt de taxichauffeur.

Tom buigt zich voorover en kijkt aandachtig uit het raam. Bakstenen huizen, huurwoningen, een bushalte, poorten naar de binnentuinen. De taxi slaat links af. ‘En daar, recht voor ons is Wilmington Square.’ De chauffeur wijst naar een klein, donker parkje. Een paar verdwaalde straatlantaarns verspreiden lichtvlekken tussen hoge, oude bomen.

Tom vraagt hem te stoppen, betaalt en stapt uit. Regendruppels en een verwelkt blad dwarrelen voor zijn voeten neer. Er is niemand op straat, maar hij houdt zijn mondkapje op, uit voorzichtigheid, om niet herkend te worden.

Langzaam loopt Tom naar het parkje. Hij probeert zijn krachten te sparen. De schoenen knellen, zijn te klein, de broek zit te strak. De gevels op Wilmington Square zien er precies zo uit als op de foto die Jillian Harris hem liet zien en volgens de luchtopname die hij op Google heeft bekeken, moet de binnenplaats recht achter deze huizen liggen. Hij gaat vijftig meter terug, loopt Rosebery Avenue op en na een paar stappen staat hij al voor een poort, afgesloten met een oud hek op borsthoogte, met ijzeren spijlen en bekroond met speerpunten. Tom duwt tegen de deur. Op slot. Hij zucht en overweegt of het, in zijn toestand, zin heeft om het tegen de deur op te nemen, maar hij heeft haast.

Even verzamelt hij zijn krachten, dan klimt hij op het muurtje naast de poort, dat tot zijn heupen reikt. Zijn broek spant in zijn kruis en scheurt plotseling met een akelig geluid. Hij houdt zich vast aan het hek en klimt aan de andere kant naar beneden.

De binnenplaats is langgerekt en donker. Uit een paar ramen komt licht, in een huis staat muziek op. Tegen de achtergevels van de huizen aan Wilmington Square staan afvaltonnen en een grote zwarte vuilcontainer op wielen, vlak naast een achteruitgang. Het begint harder te regenen, dikke druppels tikken op de deksels van de afvaltonnen. Hier is hij dus gevonden. Bewusteloos, naakt, zonder papieren of wat dan ook. Tom vraagt zich af of de ambulancebroeders de moeite hebben genomen om in het afval te zoeken of daar nog iets van hem lag. Had de politie zich eigenlijk nog met hem beziggehouden?

Tom doet het deksel van de container open. Een lamp aan de achtergevel springt aan en verlicht de plek waar hij staat. De scherpe geur van afval dringt in zijn neusgaten. Vier kleine vuilniszakken liggen op de roestende bodem van de container, verder niets. Waarschijnlijk is de ophaaldienst net langs geweest. Teleurgesteld laat Tom het deksel weer zakken. Hij stapt uit de lichtcirkel en kijkt om zich heen. Bijna iedereen heeft hier direct uitzicht op de container, in theorie moeten er veel getuigen zijn. De vraag is wie hem eigenlijk gevonden heeft en of diegene nog iets heeft gezien.

Vreemd blijft alleen dat iemand het risico heeft genomen om hem in die container te gooien terwijl die midden in het licht staat.

Als op commando gaat op dat moment het licht uit. Tom loopt in de richting van de achterdeur, meteen gaat het licht weer aan. Een bewegingsmelder met een tijdklok. Als hij voor de deur staat, ziet hij dat de kap om de lamp beschadigd is. Het plastic is gebroken, hij kijkt recht in de gloeilamp.

Zou iemand de lamp hebben losgedraaid of stukgeslagen? Veel lawaai zal het niet hebben gemaakt en dan moet het aan deze kant van de binnenplaats stikdonker zijn geweest.

Tom morrelt voorzichtig aan de deurklink. Op slot.

Hij draait zich om en kijkt naar de ramen aan de overkant. In een helverlichte kamer op de tweede verdieping staat een reus van een vent met een kaalgeschoren kop naar hem te kijken.

Tom zwaait vriendelijk naar hem, alsof ze oude bekenden zijn.

Tijd om te vertrekken, voor even althans.

Hij klimt weer via het muurtje over het hek en begaat de vergissing er aan de andere kant vanaf te springen. Als hij weer overeind komt, heeft hij het gevoel dat zijn hoofd op springen staat. Hij wankelt even en moet zich aan het hek vasthouden. Op de binnenplaats hoort hij een deur dichtslaan en een harde, agressieve stem roepen: ‘Hé! Hallo?’

De stem klinkt alsof hij bij die reus achter het raam hoort. Tom maakt dat hij wegkomt, steeds met één hand steunend tegen de muur.

Hij draait zich nog een paar keer om, maar wordt niet gevolgd en hij hoort ook niet meer schreeuwen. Opgelucht slaat hij af richting park. Wilmington Square. De voorgevels zijn duidelijk beter onderhouden dan die aan de achterkant. Het deel van de huizen voor de plek op de binnenplaats waar de vuilcontainers staan, is genummerd van 8 tot 11. De deur waar hij voor staat is donker geschilderd en wordt omlijst door een stenen boog. Tom wordt duizelig, zijn krachten begeven het. Hij doet zijn masker af om beter adem te kunnen halen. De regen wordt dichter; in het licht van de straatlantaarns glinsteren de druppels als zilveren naalden.

Tom loopt het park in en zoekt beschutting onder het herfstige gebladerte van de oude bomen. Tussen de stammen ziet hij de omtrek van een prieel met een straatlantaarn ervoor, hij wankelt erheen. Uitgeput ploft hij onder het dak op een bankje neer. Hij heeft het ijskoud, maar het is er tenminste droog.

Tegenover hem heeft een dakloze zich geïnstalleerd, hij snurkt luid. Hij heeft zijn bezittingen onder de bank geschoven. Zijn hoofd rust op een rugzak, over zijn deken heen heeft hij kranten uitgespreid voor extra warmte. Toms blik blijft hangen aan de capuchon van zijn jack. Donkergroen, met een lichtgrijze voering en afgezet met een bontrand. Plotseling herinnert hij zich dat hij precies zo’n jack heeft.

Zijn blik dwaalt af naar de voeten van de man, ze steken in ongewoon grote bruine laarzen, die hem al even bekend voorkomen, net als de omgeslagen zoom van zijn zwarte broek. Tom staat op en loopt langzaam naar de man tegenover hem. De regen ratelt op het dak van het prieel. Het water gutst van de dakrand. De man ruikt ongewassen, zijn gezicht wordt half bedekt door de capuchon. Een ruige, al maanden niet geschoren donkere baard maakt hem onherkenbaar. Voorzichtig tilt Tom de kranten en de deken op. Geen twijfel mogelijk: de slapende dakloze heeft zijn kleren aan.

Op dat moment doet de man zijn ogen open. Hij staart Tom aan, slaakt een kreet en begint wild om zich heen te slaan.

Tom probeert hem af te weren, er ontstaat een wilde worstelpartij. Bedorven adem slaat Tom in zijn gezicht, dringt in zijn neus. Hij krijgt een stomp in zijn maag en tuimelt achterover. De man probeert van zijn bank te springen, maar is te zwaar. Toch weet hij op te krabbelen, hij snelt naar de rand van het prieel. Met twee snelle stappen haalt Tom hem in, hij krijgt de capuchon te pakken, trekt de man achterover, werkt hem tegen de grond en gaat schrijlings op hem zitten. Toms hoofd komt in opstand en bestraft hem met een stekende pijn. De man slaat hem in zijn gezicht, even wordt het Tom zwart voor de ogen, in een reflex beantwoordt hij de vuistslag. De dakloze brult en grijpt naar zijn neus.

‘Waar heb je die spullen vandaan?’ zegt Tom kuchend in het Engels.

‘Sorry, man! Echt, ik dacht dat je ze niet meer nodig had.’

‘Hoe bedoel je, niet meer nodig?’

‘Ik krijg geen adem, ga van me af,’ steunt de man.

‘Alleen als je vertelt hoe je aan die spullen komt.’ Nu pas realiseert hij zich dat de man niet eens heeft gevraagd welke spullen Tom bedoelde. Kennelijk heeft de zwerver hem direct herkend en weet hij dat die kleren van hem zijn.

‘Hé, je hebt mijn neus gebroken,’ jammert de zwerver.

Tom duwt de hand van de man opzij en kijkt naar zijn gezicht. Er loopt wat bloed uit zijn neus, maar zo op het oog ziet hij er niet gebroken uit. ‘Hou op met je gejammer. Je neus is prima in orde.’

‘Noem je dat in orde?’

‘Hoe zit dat met die kleren?’

‘Ga van me af, dan vertel ik het je.’

‘Oké, maar als je probeert ervandoor te gaan, breek ik je neus echt, ja?’

‘Ja, ja,’ bromt de man.

Tom staat langzaam op, maar let erop dat hij de uitgang verspert. De dakloze krabbelt overeind, gaat kreunend op zijn bank zitten en maakt aanstalten om het bloed onder zijn neus met de mouw van Toms jack weg te vegen.

‘Niet doen!’ zegt Tom, maar het is al te laat.

‘Dat doet pijn, man.’

‘De kleren,’ brengt Tom hem in herinnering.

De man haalt zijn neus op en spuugt wat bloed voor zich op de grond. Zijn baard en vervilte haar zijn donkerblond, zijn ogen liggen diep in hun kassen, zijn wangen zijn bezaaid met gesprongen adertjes. Tom schat hem een jaar of vijftig. ‘Hoe heet je?’ vraagt hij.

‘Gerard,’ zegt de zwerver. ‘En jij?’

‘Miller,’ zegt Tom.

Gerard trekt een scheef gezicht. ‘Een prachtnaam.’ Hij kijkt Tom onderzoekend aan. ‘Voor- of achternaam?’

‘Allebei.’

‘Eigenlijk heb ik iets tegoed van je, Miller,’ zegt Gerard.

‘Hoezo?’

‘Hé, ik heb de ambulance laten komen. Zonder mij had je het loodje gelegd.’

‘Heb jíj me in die container gevonden?’

‘Ja, man. Ik zocht iets te eten, lege flessen, iets wat geld opbrengt, sigaretten. Ligt er ineens een dooie in.’

‘Ik was niet dood.’

‘Zo lag je er wel bij.’ Hij tikt tegen zijn slaap. ‘Je bloedde en gaf geen kik. Ik dacht, die is er geweest, die heeft die spullen niet meer nodig.’

‘En toen heb je die spullen gejat.’

‘Hé, man, dat is toch geen jatten,’ protesteert Gerard. ‘Je was dood, man.’

‘Natuurlijk. Daarom heb je een ambulance laten komen, om een dode te helpen.’

‘Dat begreep ik pas later. Je kreunde ineens zo vreemd.’

‘Wat je er niet van weerhield om die kleren van mijn lijf te scheuren en mij in die container te laten liggen.’

‘Hé! Ik wist toch dat ze onderweg waren om je in een warm bed te leggen, met eten en knappe verpleegkundigen en zo. Ik bedoel: kijk even om je heen.’ Hij wijst naar de regen. ‘Ik zit hier dag en nacht buiten. En door die klotecovid levert bedelen ook geen cent meer op...’

Tom kijkt hem een poosje zwijgend aan.

‘Wat is er?’ vraagt Gerard, plotseling onzeker.

‘Hoe laat was het toen je mij vond?’

‘Eh... pfff.’ Gerard krabt zich op zijn hoofd. ‘Ik geloof... elf uur of zo. O nee, eerder twaalf uur. Ik wacht altijd lang voor ik naar die container ga. Veel mensen brengen ’s avonds laat pas hun vuilnis weg. Flessen... etensresten...’

‘Brandde het licht boven de deur toen je daar was?’

Gerard fronst zijn wenkbrauwen. ‘Nee. Dat was stuk.’

‘Oké,’ mompelt Tom. ‘Is je verder nog iets opgevallen?’

‘Wat had me op moeten vallen?’

‘Iemand die daar rondhing die er niet thuishoorde... iets bijzonders, iets ongewoons. Ik ben niet uit mezelf in die container gesprongen.’

‘Nope.’

‘Heb je nog meer gevonden in die container? Een tas, een rugzak of zoiets?’

‘Alleen die kleren. Meer lag er niet. O, en gisterochtend waren de cops hier vanwege die toestand. Ze hebben vragen gesteld en zo, maar ik ben ertussenuit geknepen.’

‘Oké,’ zegt Tom. ‘Kleed je maar uit.’

‘Wát?’ zegt Gerard.

‘Je begrijpt me wel.’

‘Hé, Miller, ik...’

‘Wind je niet op. Jij krijgt de spullen die ik aanheb.’

‘Aan die fijne troep heb ik niks,’ zegt Gerard verontwaardigd.

Tom wijst naar de verzameling plastic tassen onder de bank. ‘Ik neem aan dat je oude kleren er nog in zitten. Dan trek je die maar weer aan.’

Gerard zucht en geeft zich gewonnen. Hij trekt langzaam eerst het jack, dan de schoenen, de trui en de broek uit.

‘Heb je iets uit de zakken meegenomen? Een portemonnee? Een telefoon?’

‘Nee, niks.’ Gerard geeft hem de kleren aan. ‘Alleen die foto.’

‘Wat voor een foto?’

Gerard kijkt hem verbijsterd aan. ‘Het is toch jouw jack. Ben je je geheugen kwijt of zo?’

‘Wat-voor-een-foto?’ herhaalt Tom staccato.

‘Hé! Die zit er nog in. In een van de zakken. Ik heb er niet aan gezeten.’

Haastig doorzoekt Tom de zakken van zijn jack. Gerard trekt een stinkende trui uit een propvolle plastic boodschappentas van Sainsbury’s. Als Tom de foto in de linkerbinnenzak van zijn jack voelt, ziet hij plotseling, nog voor hij de foto tevoorschijn trekt, in een flits wat hij erop zal aantreffen. Hij pakt de foto, loopt naar de rand van het prieel en houdt hem in het schemerige licht van de straatlantaarn. De foto is langs de randen verfomfaaid, er loopt een vouw door het midden en er staat precies op wat hij al verwachtte.

‘Je ex of zo? Heb je hem daarom altijd bij je?’ vraagt Gerard.

Tom kijkt sprakeloos naar de foto.

‘Echt een knapperd, Miller,’ zegt Gerard met waardering in zijn stem terwijl hij de trui over zijn hoofd trekt. ‘Daarom heb ik ’m ook bewaard. Ik heb er een paar keer naar gekeken.’

Toms vingers trillen. Op de foto staat een vrouw van een jaar of dertig met blonde krullen, en een meisje van een jaar of tien, dat haar dochter zou kunnen zijn.

Tom herinnert zich precies wanneer hij die foto voor het eerst zag. Hij zocht in de kelder van zijn vader naar oude foto’s van zijn moeder. Op een plank onder een oude werkbank vond hij tussen het stof en oude zaagsel een metalen doos, deze foto lag boven op de stapel. In eerste instantie dacht hij dat het werkelijk een foto van zijn moeder met Viola was, enerzijds vanwege de gelijkenis, anderzijds omdat dat precies was wat hij verwachtte.

Tot de details hem opvielen. Zijn moeder was in 1989 overleden, maar op de achtergrond van de foto stond een nieuwer model auto en ook nog een passant met een smartphone aan zijn oor. Beide waren er nog niet in 1989, en bovendien: Viola was nog een baby toen haar moeder stierf. Hoe kon ze dan als tienjarige naast haar springlevende moeder zitten? Dat meisje op de foto was niet Viola, die vrouw kon ook niet zijn moeder zijn.

De vrouw op die foto was Viola – en dat meisje vermoedelijk haar dochter.

Tom betast het gezicht van zijn zusje voorzichtig met zijn vingertoppen. Er lopen een paar lijntjes over de foto die door het papier zijn gedrukt. Als hij de foto omdraait, ziet hij op de achterkant een aantekening, met balpen geschreven, in zijn eigen handschrift:

Shona Miller, 8-11 Wilmington Square, Londen

Zijn hart slaat op hol. Drieëntwintig jaar heeft hij naar dit moment uitgekeken. Hij heeft elke steen omgedraaid, heeft zich nooit neergelegd bij Viola’s dood, is door menigeen vol medelijden aangekeken en door anderen voor gek verklaard. Elke melding over vermiste meisjes uit dezelfde tijd als Viola heeft hij nagetrokken, nachten heeft hij doorgehaald, tijdens zijn politiewerk zocht hij tegelijkertijd háár, de berispingen nam hij op de koop toe, talloze keren had hij gelogen tegen Anne, die hem uiteindelijk terecht een ultimatum had gesteld: Viola of ik.

Nu weet hij waarom hij in Londen is.
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‘Wat bezielt u in godsnaam?’ zegt Forsberg. ‘Ik begrijp hier werkelijk niets van.’ 

‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen?’ zegt Sita geïrriteerd. ‘Ik heb niets gedaan, helemaal niets.’

Dokter Forsberg zit met over elkaar geslagen armen tegenover haar, op het leeggeruimde tafelblad tussen hen in weerspiegelt het felle cooldownroze van de muren. Sita voelt zich alsof ze in een heel slechte film is beland.

‘U wilt toch niet in ernst beweren,’ zegt Forsberg met een bijna angstaanjagend kalme stem, ‘dat Bruckmann zichzelf heeft verwond tot bewusteloosheid aan toe, dat hij toen een plastic zak over zijn hoofd heeft getrokken – en dat allemaal met geboeide handen?’

‘Ik beweer helemaal niets. Maar Bruckmann is een uiterst intelligente psychopaat en tot alles in staat.’

‘Maar wat heeft hij hieraan?’

‘Ik heb geen flauw idee. Misschien wil hij mij gewoon schaden.’

‘Heeft hij u aangevallen?’

‘Nee, hij...’ Sita zwijgt even en denkt aan Toms waarschuwing die ze aan Bruckmann heeft overgebracht. ‘Nee,’ herhaalt ze, ‘dat heeft hij niet.’

‘Maar waarom hebt u hem dan aangevallen?’

‘Dat heb ik niet,’ zegt Sita.

‘Maar u had die plastic zak in uw handen.’

‘Omdat ik die van Bruckmanns hoofd heb getrokken. Anders was hij gestikt.’

‘De videobeelden laten zien dat u daar zo lang mee heb gewacht dat hij had kunnen overlijden.’

‘Maar hij is niet dood, toch? En nog afgezien daarvan: u hebt mij zelf uitdrukkelijk gewaarschuwd om niet in Bruckmanns buurt te komen. Om eerlijk te zijn: ik was bang, ik bedoel, eerst valt de stroom uit, toen had Bruckmann plotseling die plastic zak op zijn hoofd... ik kon de situatie totaal niet inschatten. Dus heb ik op de alarmknop gedrukt, zoals u mij had aangeraden. Vervolgens wachtte ik op hulp, maar u kwam niet.’

Forsberg zucht. Het klinkt alsof hij zichzelf probeert te manen om geduldig te blijven. ‘Ik zou u graag geloven, maar wij hebben geen noodsignaal ontvangen.’

‘Ja, jezus, omdat dat ding waarschijnlijk kapot is!’ zegt Sita opgewonden.

‘Uw toon helpt ons niet verder. Laten we alstublieft rustig blijven.’

‘Ik bén rustig. Misschien bent u het niet.’

‘Interessant,’ stelt Forsberg vast.

Sita leunt achterover. De scherpe rand van de zitting snijdt in haar onderrug. Ze zou het liefst een stuk naar achteren schuiven, maar de poten van haar stoel zijn net als die van de tafel vastgeschroefd in de vloer.

‘Had u gedronken?’ vraagt Forsberg.

‘Pardon?’ Sita denkt dat ze hem niet goed heeft verstaan.

Forsberg heft afwerend zijn handen.

‘Zoek maar een andere verklaring.’

‘Alstublieft. U bent alcoholiste. Dan is de vraag toch gerechtvaardigd?’

‘Een droogstaande alcoholiste. Neem me voor mijn part een bloedtest af, dan zult u het zien.’

Forsberg knikt. ‘Mooi. Zo komen we verder. Dank voor uw coöperatieve houding.’

‘Stopt u daarmee.’

‘Waarmee moet ik ophouden?’ vraagt Forsberg belangstellend.

‘Mij te gaslighten.’

‘Doe ik dat?’

‘Door tegen mij te zeggen dat we verder komen door mijn ­coöperatieve houding, suggereert u dat ik eerder niet meewerkte, maar dat klopt niet en dat weet u heel goed. Dus hou op met die primitieve psychologische spelletjes van u. Daar ben ik te slim voor.’

‘Dus volgens u zijn dit spelletjes?’ reageert Forsberg.

Sita haalt diep adem en probeert rustig te blijven. Haar blik dwaalt langs Forsberg naar de roze muur. Hielp dat roze maar!

‘Waarom hebt u Bruckmann dat artikel laten zien?’ vraagt Forsberg.

‘Omdat ik wilde weten of hij daar iets mee te maken had,’ verklaart Sita.

‘U bedoelt, een man die in een gesloten psychiatrische kliniek zit, aan de grens met Oostenrijk, zou iets te maken kunnen hebben met een tragisch geval van burgermoed honderden kilometers verderop in Berlijn? Heb ik dat goed gehoord?’

‘U weet net zo goed als ik dat burgermoed een aanleiding nodig heeft. Hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, ik had goede redenen om Bruckmann aan de tand te voelen. U mag niet vergeten, die man heeft contacten.’

‘Interessant.’ Forsberg knikt peinzend. ‘Echt.’

Sita perst haar lippen op elkaar.

‘U weet dat Bruckmann een contactverbod heeft, waar het de buitenwereld betreft?’ Hij laat zijn woorden even inwerken. ‘Of is dat bij de Berlijnse recherche niet bekend?’

Een contactverbod valt te omzeilen, denkt Sita. Maar Forsbergs twijfels zijn gerechtvaardigd. Morten en de andere collega’s dachten er net zo over. Alleen Tom was een andere mening toegedaan – en overtuigde haar daarvan.

‘Ik vermoed,’ vervolgt Forsberg, ‘dat Bruckmann al uw vragen ontkennend heeft beantwoord?’

‘Inhoudelijk wel, maar de manier waarop hij antwoordde, stond daar haaks op. Hij was cynisch, maakte allerlei provocerende toespelingen. De meeste van zijn antwoorden waren dubbelzinnig.’

‘En die dubbelzinnige antwoorden hebt u allemaal opgevat zoals het u het beste uitkwam?’ Forsberg fronst zijn wenkbrauwen met een milde verbazing.

‘Mijn verdenkingen zijn bevestigd,’ geeft Sita toe.

‘En toch ontkende hij,’ zegt Forsberg. ‘Dus hebt u geprobeerd uw vragen... laten we zeggen... iets nadrukkelijker te stellen.’

‘Onzin.’

‘Objectief bekeken misschien wel. Maar vanuit uw perspectief toch heel zinvol.’

‘Wat probeert u eigenlijk? Zoekt u een zondebok?’ vraagt Sita driftig. ‘Nogmaals: zoek maar ergens anders. Hoe zit het bijvoorbeeld met uw verplegers? Waar waren die? Waarom hebben ze mij niet geholpen? Verschillende van uw procedures werkten niet. Dat kan toch geen toeval zijn geweest?’

Forsberg kijkt haar ijzig aan. ‘Wijst u vaker externe oorzaken aan om de aandacht af te leiden als u te ver bent gegaan?’

‘Ik? Te ver gegaan?’

‘Wij weten allebei dat u bereid bent om grenzen te overschrijden.’

‘Over welke grenzen hebt u het?’

‘U weet welke ik bedoel.’

Sita staart hem ongelovig aan. Er schiet haar maar één geval te binnen waarin ze een grens heeft overschreden. Ze zichzelf niet kon beheersen. En al was het dan een geval van noodweer, ze weet maar al te goed dat er een punt was waarop ze had moeten ophouden. Maar het is uitgesloten dat Forsberg daar iets van weet. Hij bluft, denkt ze. Hij vist in troebel water, in de hoop iets op te dreggen.

Forsberg leunt voorover, vouwt zijn handen en legt ze op tafel. ‘U hebt hem toen bijna doodgeslagen, nietwaar? Met een mobiele telefoon.’

De rillingen lopen Sita over de rug. Hoe weet hij dat in godsnaam? Niemand was erbij, destijds in het bos. Alleen Tom.

‘Ik weet dat u destijds woedend was. Zonder woede doe je zoiets niet,’ zegt Forsberg begripvol. ‘En ook nog zonder een goed functionerende impulscontrole. Maar daarmee bent u bekend, als alcoholiste, is het niet?’

‘Smerige...’

Forsberg trekt belangstellend zijn wenkbrauwen op.

‘Wie heeft u dat verteld?’ vraagt Sita, die zich met moeite weet in te houden.

‘Is dat belangrijk? Ik weet het. Laat dat voldoende zijn.’

‘Wie?’ houdt Sita vol.

‘Als u dat wist, wat zou u dan met diegene doen?’

Sita klemt haar kaken op elkaar en hoort haar tanden knarsen.

‘Luistert u eens,’ zegt Forsberg, ‘ik geloof dat u een sterk, ten gunste van uzelf verschoven rechtvaardigheidsgevoel hebt en dat u, net als Bruckmann ontvankelijk bent voor narcistische krenkingen, dat u gelooft dat gewelddadig optreden tegen anderen wordt gerechtvaardigd door hun gedrag. Iets wat wel vaker voorkomt in rechercheurskringen. Maar wat als de ander zich goed heeft gedragen en alleen u zijn gedrag als verkeerd hebt opgevat?’

‘U bedoelt dit hier,’ snauwt Sita, wijzend op het litteken over haar wang en hals, ‘en herhaaldelijke verkrachting. En dat noemt u een narcistische krenking?’

Heel even heerst er een doodse stilte.

‘Het klopt dus,’ zegt Forsberg uiteindelijk zachtjes. ‘Ik wilde het eigenlijk niet geloven, maar u hebt dat die man werkelijk aangedaan.’

‘Ik heb niets gedaan.’ Niets, denkt ze, waar ik ook maar een seconde spijt van heb. Wat klopt – maar deels ook niet.

‘U bedoelt zoals u Bruckmann ook niets hebt aangedaan?’ zegt Forsberg. De woorden druppelen als gif uit zijn mond.

‘Dat is absurd,’ snauwt Sita.

‘Natuurlijk is het dat. Vanuit uw perspectief,’ reageert Forsberg.

‘Bent u nou echt zo blind,’ gromt Sita, ‘of probeert u mij iets aan te praten?’

‘Ik vraag me af wie hier wie iets probeert aan te praten. En wanneer dat bij u begonnen is. Wat als uw verstand u vandaag glashelder voorspiegelt dat u in uw jeugd bent verkracht – maar in werkelijkheid had u destijds onder invloed van alcohol en drugs gewoon seks met een paar half criminele vriendjes en was u daarna zo dronken dat u zich hebt gebrand aan het vuur.’

Sita kan zich niet meer inhouden. Ze schiet overeind en geeft Forsberg een knallende oorvijg, zo hard dat Forsbergs hoofd opzijdraait. Hij staat snel op, wankelt naar achteren tot tegen de muur en drukt op het rode knopje van zijn alarmapparaatje. Zijn wang is vuurrood, er druppelt bloed van zijn onderlip. 

Achter Sita gaat de deur open.
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Het licht boven de voordeur springt automatisch aan. 

miller. Zonder een voornaam, initialen of iets anders ervoor. In keurige blokletters staat de naam op een klein plastic strookje, het is kennelijk al lang geleden op het belbord geplakt, tussen de namen van alle andere bewoners van Wilmington Square 8-11. Boven de naambordjes zit een donker glazen oog, in metaal gevat. Een camera.

Toms hart gaat als een bezetene tekeer. Het is ver na middernacht, tegen enen. Hij kijkt nog een keer naar de foto. In het portiek voor de deur zijn Viola’s gelaatstrekken nauwelijks te onderscheiden. Shona Miller – heet je nu zo? Uitgerekend de naam waarmee hij zich ruim een halfuur geleden voorstelde aan Gerard. Is het toeval? Ironie? Is er een andere reden voor? Zijn handen trillen. De uitputting, zijn hoofdpijn, zijn vlucht uit het ziekenhuis, het telt allemaal niet meer. Zijn vinger raakt de knop van de bel aan. Koel, wit porselein. Duizend vragen als speldenprikken in zijn hoofd.

Waarom bel je niet aan? vraagt Vi zachtjes.

Tom hoeft zich niet om te draaien om te weten dat ze achter hem staat. Tien jaar oud, haar groene ogen op hem gericht, in haar pyjama of met haar regenjas, misschien heeft ze ook de sleutel om haar nek, zoals de laatste keer toen ze in het ziekenhuis aan zijn bed stond. Misschien is ze op blote voeten, of heeft ze haar rubberlaarzen aan. Soms is ze van top tot teen doorweekt, alsof ze rechtstreeks naar hem toe is gekomen vanuit het Teltowkanaal, waarin ze naar men zei verdronken was. Viola is onberekenbaar.

Tom?

Hij slikt.

Je hoeft alleen maar op het knopje te drukken.

Het is midden in de nacht.

Wat maakt dat nou uit?

Maar... maar wat als ze me helemaal niet wil zien?

Waarom? Waarom denk je dat?

Geen idee. Er moet toch een reden zijn dat ze nooit contact heeft gezocht?

Wat voor reden zou dat moeten zijn?

Geen idee. Zeg jij het maar.

Ik? Hoe zou ik dat moeten weten. Ik ben haar toch niet?

Natuurlijk ben jij haar.

Zie ik er soms volwassen uit?

Tom draait zich om naar zijn kleine zusje. Ze heeft haar regenjas aan, de capuchon heeft ze over haar hoofd getrokken, ze doet hem net af. Uitdagend kijkt ze naar hem op.

Nou?

Ja, duidelijk, mompelt Tom.

Daar leek het net anders niet op.

En toch. Waar heeft ze zich al die jaren verstopt? Waarom heeft ze zich niet gemeld?

Als je nu niet aanbelt, kom je er nooit achter.

Tom aarzelt.

Zal ik het doen? vraagt Vi. Ze strekt haar hand al uit.

Zonder verder na te denken drukt Tom op het knopje. Hij laat zijn vinger een tijdje op de knop staan. Een seconde... twee... het blijft stil. Tom haalt zijn vinger van de knop, die zachtjes klikt als hij terugveert.

Er gebeurt niets. Op de uitgesleten treden blijven plassen liggen. Het hekwerk glanst alsof de spijlen net zijn opgewreven.

Na een minuut probeert Tom het nog een keer.

Misschien is de bel uitgezet?

Na zijn vijfde poging wordt het plotseling zwart voor zijn ogen en moet hij even op de grond gaan zitten. De stenen vloer is koud, maar wel droog. Met zijn rug tegen de voordeur rust hij uit. Uit zijn kleren wasemt de penetrante geur van Gerard. De koude, vochtige lucht gaat hem door merg en been, het voelt alsof hij koorts krijgt. Hij heeft een pijnstiller nodig, iets om de koorts te onderdrukken, een droge plek. Tom kijkt naar de deur. Een plastic kaartje of iets dergelijks is waarschijnlijk genoeg om de deur mee open te krijgen.

Rillend doorzoekt hij zijn jaszakken, hopend iets bruikbaars aan te treffen, maar hij vindt alleen een goedkope aansteker, een verfomfaaid pakje shag, een verfrommeld plastic zakje en een balpen. In het borstzakje zit een kaartspel, daaronder, in een vouw, voelt hij iets kleins en hards. Tom schrikt bijna. Is dat? Ja, echt, kleine scherpe kartels. Een sleutel.

Hij vist hem uit zijn zak en bekijkt de sleutel in het licht boven de deur. Een déjà vu beneemt hem even de adem. Hij zwemt over de bodem van het Teltowkanaal, ziet een lijk, de sleutel om zijn nek, het volgende moment staat hij in de Berlijnse Dom en kijkt hij omhoog naar de vermoorde dominee die daar hangt. Hij wil de film in zijn hoofd stilzetten, maar de beelden blijven doorratelen. Een sleutel heeft hem hier gebracht, met een sleutel is het allemaal begonnen, drieëntwintig jaar geleden.

Tom doet zijn ogen dicht, wacht even en doet ze dan weer open.

De sleutel is er nog.

Maar hij lijkt niet op die sleutel van toen. Geen grijs sleutelkapje, geen ingekerfde zeventien.

Hij denkt aan de deur tegen zijn rug.

Misschien is er een reden dat die sleutel in zijn jack zit, net als de foto van Viola met het adres op de achterkant. Het is de moeite van het proberen waard. Hij krabbelt overeind. Zijn benen doen zeer, hij is duizelig.

Op straat ruisen autobanden door een plas, een zacht motorgeronk vermengt zich met het plassen van de regen. Hij kijkt naar Wilmington Square. Vanuit het portiek kan hij maar een deel van het plein zien. Achter de geparkeerde auto’s glimt het asfalt in de koplampen van de naderende auto’s. Een auto rijdt met een slakkengangetje zijn blikveld binnen. Hij is gespoten in signaalkleuren, hij heeft een blauw zwaailicht op het dak, op de zijdeur staat in grote, blauwe letters police, met daarboven het wapenschild van de Metropolitan Police van Londen.

Komen ze voor hem?

Heeft hij iemand laten schrikken met zijn herhaaldelijk aanbellen? Heeft Viola misschien zelf de politie gebeld?

Tom wendt zijn gezicht af van de straat en probeert met zijn gezicht in de schaduw te blijven. Nerveus tast hij met de sleutel naar het slot van de deur. Zelfs als de sleutel niet past, wil hij de indruk wekken dat hij hier thuishoort en net de deur wil openmaken. De politieauto achter hem remt af en stopt. Hij meent het geluid te horen van een raam dat elektrisch omlaagzakt.

‘Sir?’

Tom weet dat het nu precair wordt. Hij is uit een kliniek gevlucht, heeft gestolen, hangt rond voor een deur op een plek waar hij niets te zoeken heeft en zijn kleren stinken alsof hij zich weken niet heeft gewassen. En bovendien draagt hij geen mondmasker.

Op dat moment glijdt de sleutel plotseling in de cilinder. Verbijsterd draait Tom de sleutel om. Het slot klikt zachtjes, de deur gaat open.
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‘Woont u hier?’ roep de agent.

‘Ja, waarom?’ vraagt Tom. Hij trekt de sleutel uit het slot en duwt de deur verder open.

‘We kregen een melding dat er hier iemand rondhangt.’

‘Echt?’ Tom probeert bezorgd te klinken en draait zich om. ‘Ik heb niemand gezien.’

De agent lijkt te aarzelen, misschien heeft hij niet veel zin om met dit weer uit te stappen.

‘Ik was mijn sleutel kwijt,’ zegt Tom. Hij houdt hem demonstratief omhoog en stopt hem dan in zijn zak. ‘Ik heb een tijdje aan staan bellen. Misschien kwam het daardoor. Maar ik heb hem weer gevonden.’

De agent neemt hem van hoofd tot voeten op. Tom is dolblij dat het keihard regent en de afstand tussen hem en de agent minstens vijf, zes meter beslaat. Dichterbij zou de stank van zijn kleren meteen argwaan wekken.

‘Bent u Duits?’ vraagt de agent.

‘Ja, mijn accent,’ reageert Tom, ‘dat zal me altijd verraden, hoe lang ik hier ook woon.’ Hij stapt de gang in alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. ‘Dank u voor uw oplettendheid, agent.’

‘Sir.’ De agent knikt en tikt tegen zijn pet. ‘Goedenacht en de volgende keer uw masker niet vergeten!’

Tom zwaait ten afscheid en laat de deur in het slot vallen. In de stilte van de donkere gang haalt hij opgelucht adem.

Hoe is die sleutel in godsnaam in zijn jack terechtgekomen?

Hij doet het licht aan. De wanden zijn gelambriseerd met donker hout, daarboven is de muur geschilderd in een lichte koffiekleur, de deuren zijn zwartgelakt, maar zijn wel aan een opknapbeurt toe. Op borsthoogte staan de namen van de bewoners op koperen bordjes gegraveerd. De details komen hem vagelijk bekend voor, toch kan hij zich niet herinneren hier eerder te zijn geweest. Een lange gang voert naar de achterkant, daar bevindt zich het trappenhuis en – een paar treden lager, de deur naar de binnenplaats met de vuilcontainer waar Gerard hem dus moet hebben gevonden.

Tom weet nog dat de naam Miller op de derde rij van onderen op het bellenbord stond – dan is die woning waarschijnlijk op de tweede verdieping. Met langzame stappen bestijgt hij de trappen, zijn rechterhand stevig om de leuning geklemd. Hij is nog steeds duizelig. Trede voor trede wordt het zwaarder, hij krijgt zijn benen bijna niet opgetild. Hij is aan het eind van zijn Latijn en weet dat hij dringend rust nodig heeft. Maar hij kan niet langer meer wachten of omkeren, na drieëntwintig jaar zoeken.

Op de tweede verdieping blijft hij even staan. Hij houdt zich vast aan de spijlen. Wat zou hij er nu graag een Concertaatje in gooien, een kop koffie, of anders in godsnaam maar een energiedrankje. Met een zachte klik gaat het licht uit. Hij schuifelt langs de muur tot hij bij de eerste deur een schakelaar vindt en doet het licht weer aan. b. wilcox, staat er op de deur en op de volgende sarah m. benningfield. Schuifelend gaat hij alle deuren af. De naam Miller vindt hij niet, wel een deur zonder naambordje. Tom drukt op de bel naast de deur. Vanuit de woning klinkt gedempt gerinkel.

Hij wacht een tijdje, maar er gebeurt niets. De zwarte deur ziet eruit als een bolwerk om de wereld buiten te sluiten. Voorzichtig klopt hij op de deur. Geen reactie. Zijn blik valt op een camera die aan het plafond van de gang is bevestigd en die hem stoïcijns in de gaten houdt. Viola lijkt op haar hoede te zijn – als ze hier echt woont.

Tom kan niet meer. Hij leunt tegen de muur, zijn benen dreigen het te begeven. De camera lijkt plotseling wel te bewegen, de hele gang lijkt te deinen. Hij klopt nog een keer aan, wacht, knijpt zijn ogen halfdicht in de hoop weer wat scherper te kunnen zien. Het enige wat hem nog overeind houdt, is de gedachte aan Viola.

Er verstrijkt nog een minuut zonder dat er iets gebeurt. Het hele huis lijkt in een diepe slaap verzonken.

Tom haalt de sleutel uit zijn zak en probeert hem in het slot te steken. Bij de derde poging lukt het om de sleutel in het slot om te draaien, de deur gaat open. Een tochtvlaag strijkt langs zijn nek, alsof die hem de gang in probeert te duwen. Toms adem stokt. De kleine Vi rent langs hem heen en reikt hem haar hand.

Kom nou. Waar wacht je nog op?

Ze heeft gelijk.

Hij stapt over de drempel. Zijn ogen hebben iets nodig om te wennen aan de duisternis – hij wil het licht niet aandoen. Onder zijn schoenen kraakt oud parket. Vanaf de straat dringt het licht van de straatlantaarns door de openstaande deuren van de smalle gang. Ergens vandaan klinkt het gedruis van regen die op bladeren valt.

Vi gebaart met een knikje dat hij de deur achter zich dicht moet doen. Nu ziet hij de deurvergrendeling en een intercom met een beeldschermpje. Voorzichtig doet Tom de deur achter zich dicht, hij draait zich weer om en kijkt de gang in. Vi is in het donker verdwenen. Nu het niet meer tocht, dringt er een zware, zoetige geur zijn neusgaten binnen. Geïrriteerd vraagt hij zich af of zijn zintuigen nog steeds spelletjes met hem spelen.

‘Hallo?’ zegt Tom, niet te hard. ‘Is daar iemand?’

Stilte.

De gang is een smalle kloof. Overal hangen foto’s. Hoge plinten steken af tegen de donkere vloerdelen en de even donkere wanden, waarvan de kleur in het donker moeilijk vast te stellen is. Groen? Bruin misschien?

‘Hallo?’ roept hij, iets harder nu. Zijn stem klinkt vreemd, broos, onvast. Het lijkt alsof hij tegen een sterke stroom in loopt. Die zoetige geur hoort hier niet thuis. Dat moet een vergissing zijn. Zijn verstand weigert te accepteren wat zijn reukzin allang heeft herkend.

Hij doet de deur aan zijn rechterkant open. De eerste kamer aan de achterkant is een slaapkamer. Een leeg tweepersoonsbed, niet opgemaakt. Twee stappen verder struikelt hij over een tafeltje tegen de muur. Een vaas valt op de vloer en breekt. Het geluid bezorgt hem felle steken in zijn hoofd, de duizeligheid wordt nog erger. Met zijn hand tegen de muur strompelt hij verder. Naast de slaapkamer ligt een kinderkamer. Tom ziet meteen de foto van Viola met het kind voor zich. Het bed is leeg, een kast staat op een kier.

Tom loopt naar de volgende deur. De afwijkende deurklink doet een badkamer vermoeden. Achter twee langwerpige ruiten van geribbeld glas is het donker. Als hij de deur openduwt, houdt hij zijn adem in. De geur van rotting en dood is overweldigend, maar de angst voor wie hij daar zal aantreffen is nog veel groter.




Zevenentwintig dagen eerder




 

Dwangmaatregelen tegen volwassenen in psychiatrische klinieken.

Uittreksel uit het zestiende protocol van het Europees Comité ter voorkoming van foltering of vernederende behandeling of bestraffing, kortweg cpt.

 

Artikel 42

Isolatie is niet bedoeld als alternatief voor het inzetten van mechanische, chemische of andere dwangmaatregelen. Als een patiënt wordt geïsoleerd, kan dat op korte termijn rustgevend werken, maar ook tot desoriëntatie en angstaanvallen leiden. […] Het cpt is bezorgd over de in enkele psychiatrische klinieken geobserveerde tendens om routinematig de voorkeur te geven aan isolatie boven andere dwangmaatregelen.
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Sita Johanns slaat met haar vuisten op de deur. Het metaal weergalmt dof, het dreunt in haar oren. Al bijna twintig uur zit ze hier vast.

‘Hallo? Luister eens? Nu is het genoeg! Dit kunt u niet maken!’ 

Haar kreten vervliegen in de vier bij vier meter grote cel met kale muren. De late namiddagzon schijnt door een smal venster, de tralies voor het glas werpen vreemde schaduwen over haar benen. Het gebergte lijkt door het raam niet veel groter dan een schietgat, op een dorre steenvlakte waaraan niet te ontsnappen valt. Opnieuw bonkt ze op de deur. Haar handen doen pijn, ze doet het al uren; hoe krankzinnig is het om als een opstandige puber op de deur te slaan en in het niets te roepen, maar het is de enige mogelijkheid die haar nog rest om gehoor te vinden.

‘Hallo?!’

Deze keer slaat ze met haar vlakke handen op de deur, drie keer achter elkaar.

‘Ik wil dokter Forsberg spreken! Als jullie me niet onmiddellijk in staat stellen om te bellen, staat morgen de Berlijnse politie voor de deur vanwege vrijheidsberoving. Ze weten dat ik hier ben. Als ik me niet meld, zullen ze me komen zoeken!’ Een leugen, maar iets beters schiet haar niet te binnen om wat tegengas te geven. Ze houdt zich even stil, hopend op het geluid van een sleutel die wordt omgedraaid in het slot, of een andere reactie, maar het blijft stil. Het voelt alsof zij de enige is die hier in die angstaanjagende vesting op die hoogvlakte zit. Woedend leunt ze met haar rug tegen de deur en kijkt ze door het raam ertegenover naar buiten.

Haar bed staat tegen de rechtermuur, links ernaast staan een tafel en twee stoelen. Links van haar, achter een scheidingswandje, bevindt zich de natte cel, een toilet zonder bril en een kunststof wastafel met afgeronde hoeken. In het plafond van de cel zit een luchtrooster met tralies ervoor, boven de deur bevindt zich een videocamera achter zwaar plexiglas, die de hele cel overziet, behalve het toilet en de wastafel.

Plotseling hoort ze het geluid van een sleutel die in het slot wordt gestoken. De deurgrendel klikt, Sita stapt weg bij de deur. Goddank. Eindelijk.

Drie verplegers in witte uniformen komen zwijgend de cel in. Twee grijpen haar armen vast, de derde tovert een injectienaald tevoorschijn. Flurazepam of Lorazepam, meent Sita op de ampul te lezen. Beide komen op hetzelfde neer. Een sedatief dat je, afhankelijk van de dosis in mindere of meerdere mate suf maakt.

‘Nee, alsjeblieft niet,’ zegt ze gejaagd. ‘Al goed, ik ben rustig. U hoeft mij dat niet te geven.’

De verpleger trekt de naald uit de ampul en drukt geconcentreerd de lucht uit de injectiespuit. Hij kijkt er een beetje scheel bij. ‘Fijn als u meewerkt. Dat maakt het makkelijker.’

‘Luister eens. Ik wil dokter Forsberg spreken. We kunnen dit oplossen. Er is sprake van een misverstand.’

‘U hebt gelijk,’ zegt de verpleger. ‘Dokter Forsberg gaat er ook van uit dat u het een en ander niet hebt begrepen.’ Zijn stem is een lage bariton met een Weens accent, zijn borstkas lijkt op een reusachtige trommel, daarop staat een veel te korte nek, een vreemd, klein hoofd met een knobbelneus en volle lippen. Hij legt de spuit in een nierschaaltje, stroopt Sita’s mouw op en bindt een snoer om haar bovenarm.

‘Luister nou, het hoeft niet,’ verzekert Sita hem. ‘Ik heb het begrepen. Ik gedraag me.’

‘Dat zou helpen. Anders moeten we u vastbinden om u een injectie te geven.’

Sita’s blik vliegt naar de openstaande deur. Ze heeft moeite haar paniek te beheersen. Wat is hier in godsnaam gaande? Wat is Forsberg met haar van plan? ‘U weet dat u mij niet zomaar mag vastbinden, toch? Net zomin als u mij zomaar mag verdoven. Ik geef geen aanleiding voor zulke dwangmaatregelen.’

‘Nee?’ vraagt de verpleger.

Sita wijst op de camera die achter de rug van de verpleger boven de deur zit. ‘Dat zullen de opnamen zeker bevestigen.’

‘U denkt dat die aan staat?’ De volle lippen van de verpleger krullen zich tot een geamuseerd glimlachje. Hij komt in zijn volle lengte voor Sita staan, houdt de injectiespuit voor haar gezicht en laat hem tussen zijn vingers bungelen. Zijn doodse, bruine ogen glijden over haar lichaam. ‘Bij aantrekkelijke patiënten,’ zegt hij zachtjes, ‘valt een camera zo nu en dan weleens uit.’

Sita verstijft. Dat meent hij toch niet echt?

‘Maakt u zich geen zorgen,’ vervolgt de man met precies dezelfde ironische toon, die haar zegt dat ze dat juist wel moet doen. Zijn diepe stemgeluid vibreert letterlijk in Sita’s oren. ‘U merkt er niet veel van, we zijn maar met z’n drieën.’ Hij glimlacht weer en staat zo dichtbij dat ze zijn zweet kan ruiken. Even is het doodstil, een paar seconden die Sita aan een inktzwart gat doen denken, waarin iets op haar loert.

‘Je hebt het lef niet,’ snauwt Sita.

‘Hoezo lef?’ Hij kijkt zijn beide collega’s aan, die Sita nog steeds vasthouden. ‘Kleed haar maar vast uit, ja?’

Sita klemt haar kaken op elkaar, verzamelt al haar krachten en schopt de verpleger die vlak voor haar staat, tussen zijn benen. Er klinkt een vreemd geluid, alsof ze tegen hard plastic heeft getrapt. De verpleger kreunt en zakt door zijn knieën, maar er klopt iets niet. Het lijkt alsof hij de pijn die hij voorwendt te voelen, helemaal niet voelt. De injectiespuit vliegt door de kamer. Sita weet haar rechterarm los te krijgen, ze stompt de verpleger rechts van haar in zijn gezicht en probeert ook de derde verpleger van zich af te schudden om bij de deur te komen, maar hij omklemt haar arm als een bankschroef. Hij trekt haar terug, ontwijkt haar ongerichte, panische uithalen en duwt haar tegen de muur. De anderen schieten te hulp. Met zijn drieën sleuren ze haar naar het bed waar ze haar met riemen op vastbinden.

De verpleger met de knobbelneus kijkt op haar neer. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd. ‘Zo komt alles toch nog goed,’ mompelt hij zachtjes. Hij pakt een volle ampul en een andere injectiespuit. ‘Jongens?’ zegt hij met een knikje tegen zijn collega’s. ‘Ik heb jullie niet meer nodig.’

De beide anderen knikken en lopen de cel uit. De spuit dringt moeiteloos in Sita’s arm en vindt haar ader. Als de verpleger de naald weer uit haar arm trekt, wijst hij met een bijna verontschuldigend lachje naar de camera boven de deur. ‘Trouwens, hij staat wel aan. Die dingen geven zelfs beeld als het stikdonker is. Nachtzicht.’

Sita kreunt. Nu pas dringt het tot haar door dat de verplegers haar reactie hebben uitgelokt. 

Ze hebben haar op haar gevoeligste plek geraakt, en zij heeft meteen gereageerd. Te laat bedenkt ze pas dat de camera’s in de kliniek alleen beeld opnemen, maar niet het geluid. Op de beelden is dus alleen een vrouw te zien die om zich heen slaat, het personeel aanvalt in plaats van mee te werken, en de toque tussen de benen van de verpleger maakt haar nog eens pijnlijk duidelijk dat het allemaal met voorbedachten rade is gebeurd.

‘Wat... wat bent u met me van plan?’ zegt Sita met dubbele tong. Het kalmeringsmiddel werkt nog sneller dan ze vreesde.

‘Dat kan alleen dokter Forsberg u vertellen.’

‘Alstublieft,’ kreunt ze, ‘maak me los.’

‘Het spijt me,’ zegt hij terwijl hij bemoedigend op haar arm klopt. Heel even lijkt het alsof hij het echt meent. ‘Ik doe ook maar gewoon wat me opgedragen wordt.’

Hij staat op en loopt de cel uit.

Sita balt haar vuisten. Ze voelt tranen opkomen. Ze verzamelen zich in haar ooghoeken en stromen warm langs haar wangen omlaag. Binnen een paar minuten zal ze nauwelijks nog iets opmerken, alleen nog maar afwezig voor zich uit staren. Uitgeschakeld, hulpeloos. Niemand weet dat ze hier is, behalve Tom. Maar Tom is inmiddels naar Engeland vertrokken en heeft alle schepen achter zich verbrand.

‘Hoe kan ik je bereiken?’ had ze hem tijdens hun laatste gesprek, de nacht voor zijn vertrek gevraagd. Het lijkt wel een eeuwigheid geleden, maar het zijn maar drie dagen. Ze hadden in Berlijn-Mitte, op de Friedrichsbrücke afgesproken. In de donkere Spree weerspiegelde de verlichte Berlijnse Dom als een zwijgende, statige godin. De benzodiazepine in haar bloed geeft haar het gevoel dat ze zonder angst in haar herinneringen kan duiken, zwevend, alsof Tom en zij op de bodem van de Spree zaten en boven ze, op het wateroppervlak, de Dom golfde.

‘Hoe kan ik je bereiken?’ Haar stem echoot een beetje en klinkt heel ver weg.

‘Absoluut niet met je mobieltje,’ waarschuwt Tom. Hij pakt een smartphone uit zijn binnenzak en geeft die aan haar. ‘Er zit een prepaidkaart in. Er staat maar één nummer in opgeslagen. Van mijn nieuwe mobieltje.’

‘Vind je niet dat je een beetje overdrijft?’

Tom kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen sceptisch aan. ‘Je begint al een beetje als Morten te klinken.’

‘Ik betwijfel of Bruckmann in staat is om die dingen te peilen, laat staan om ze af te luisteren.’

‘Eén contact bij de politie op de juiste plek is genoeg. Als hij daar belastende informatie over heeft, weet hij je heel snel te vinden. En mij ook.’

Sita stopt de smartphone in haar binnenzak. ‘Oké. Je hebt gelijk. Als het tenminste klopt wat jij denkt.’

‘Bruckmanns haat tegen mijn familie is als een gif. En hij heeft niets meer te verliezen. Denkt hij tenminste.’

‘Jij daarentegen, heel, heel veel, ik weet het,’ zegt ze zacht. ‘Maar waarom blijf je niet bij Anne en Phil als je denkt dat Bruckmann nog steeds wraak wil nemen?’

‘Daar hebben we het toch al uitvoerig over gehad. Waarom vraag je dat nu weer?’

‘Omdat ik niet geloof dat Viola gevaar loopt. Niet meer dan Anne en Phil. Niemand weet dat ze nog leeft.’

‘Mijn vader wist het.’

‘Maar hij wist niet waar.’

‘Misschien wel. Hij had toch die foto?’

‘En hoe zou uitgerekend Bruckmann daarachter moeten zijn gekomen?’

Tom haalt zijn schouders op. ‘Geloof me. Hij weet dat ze nog leeft. Daarom wilde hij ook die foto.’

‘Die vent in het metrostation vroeg je vader om een kopie. Niet om een foto. Een kopie, dat kan van alles zijn.’

‘Hij bedoelde een kopie van de foto van Viola,’ zegt Tom met nadruk. ‘Bovendien heeft Lotte Wißmann voor haar dood verklaard dat die vent aan mijn vader vroeg: waar is ze? Wie anders zou hij daarmee moeten bedoelen, behalve Viola?’

‘Oké,’ kreunt Sita. Toms vasthoudendheid begint ook haar op haar zenuwen te werken. Dat Tom steeds maar weer met Viola komt aanzetten, heeft iets manisch. Ze pakt haar eigen telefoon en opent de mail met daarin het uitgewerkte verhoor van de jonge vrouw op het perron van de metro, om het gesprek dat ze hoorde, voor zich te hebben.

‘Ik zeg het toch, ik heb hem niet meer.’

‘Dan een kopie!’

‘Ik heb geen kopie.’

‘Kopieën zijn er altijd.’

‘Ik zweer het, die heb ik niet!’

‘Zeg me dan waar ze is.’

‘Dat weet ik toch niet!’

De regels van het verslag vervagen voor haar ogen. Ze knippert met haar ogen, wil Tom zien, maar Tom is er niet meer. In plaats daarvan staat Walter Bruckmann over haar heen gebogen. Hij heeft een bult op zijn voorhoofd. Zijn ogen zijn zo ijzig, waterig blauw. Hij kijkt naar de riemen waarmee ze is vastgesnoerd. Is dit echt? Of spelen haar herinneringen spelletjes met haar? Als het echt is moet ze nu doodsbang zijn, maar ze is uitermate rustig, alles wat er om haar heen gebeurt lijkt op grote afstand plaats te vinden, ze voelt dezelfde onverschilligheid die ze al eens voelde toen ze zestien was en op Kottbusser Tor voor een metro wilde springen. Toen was Bene daar opgedoken, hij trok haar letterlijk in de allerlaatste seconde weg van de rails. Ze herinnert zich zijn jack, met die cobra op zijn rug, zijn rode haar en hoe tenger hij toen was, hoe onzeker tegenover haar. En toch won hij met zijn brutale, onweerstaanbare schurkenlachje en zijn lef haar hart, nog voor ze er zelf erg in had. Bene was net zo’n dolende ziel als zij, maar hij had besloten om de wereld voor geen goud op te geven. Precies dat had haar haar levensmoed teruggegeven.

Maar nu is Bene er niet om haar te redden.

Bruckmann grijnst scheef. Hij kijkt spottend op haar neer en graait met zijn gezonde arm in de borstzak van zijn hemd. Als zijn hand weer tevoorschijn komt, klemt er een scheermesje tussen zijn vingers.

Sita’s gevoel en verstand vertragen. Haal blik dwaalt af naar de camera boven de deur. Iemand moet toch zien wat hier gebeurt? Maar Bruckmann lijkt dat niets te interesseren. Toms woorden schieten haar weer te binnen. Bruckmanns haat is als een gif en hij heeft niets meer te verliezen.

Ze vraagt zich af wat hij met dat scheermesje van plan is, of het pijn zal doen, want daarvoor voelt ze een restje angst dat zelfs de verdoving niet kan wegnemen. Alsjeblieft, geen pijn, nu. Dat het hier misschien ophoudt, daar kan ze vrede mee hebben. Het had toen, op Kottbusser Tor al afgelopen moeten zijn. Alles daarna was geschonken tijd. Ze stelt zich voor hoe ze Benes hand vasthoudt, ze stelt zich de nacht voor die ze met Bene doorbracht, in een drugsroes; haar eerste keer, zijn eerste keer.

‘Beheers je,’ zegt Bruckmann, op haar neerkijkend.

‘Ik ben niet bang,’ fluistert ze.

‘Dat zou wel moeten. Verzet je niet langer.’

‘Ik verzet me niet.’

‘Wel. En zolang je dat doet, heb ik niets aan je.’

Sita staart Bruckmann aan. Wat bedoelt hij daarmee?

‘Hoor je me?’ vraagt Bruckmann.

‘Ja...’ mompelt ze.

‘Geef Forsberg geen redenen meer.’ Bruckmann kijkt haar onderzoekend aan, alsof hij wil controleren of ze hem begrijpt. ‘Je moet van die riemen af, en van de Lorazepam. Ik heb je hulp nodig.’

‘Hulp?’ fluistert Sita. ‘Ik help je niet. Nooit. Jij bent de duivel...’

‘Als je het tegen God opneemt,’ zegt Bruckmann laconiek, ‘dan is de duivel je beste bondgenoot.’

‘Welke god?’ vraagt Sita verbaasd.

‘De man met de witte doktersjas. En de man die daarachter staat.’

‘Forsberg?’

Bruckmann knikt. Of wiegelt hij alleen maar met zijn hoofd? ‘Speel mee,’ fluistert hij. ‘Dat is alles wat je nu moet doen. Verzet je niet. Als je hoofd weer helder is, help je mij.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat je hier alleen met mij uit komt.’

‘Ik kom hier ook alleen uit,’ zegt Sita dof.

‘Niet levend,’ zegt Bruckmann kil lachend. Het licht aan het plafond weerkaatst op zijn kale hoofd, de bult op zijn hoofd is lichtpaars geworden, zijn ogen dwalen af naar Sita’s middel. ‘Dat heb ik altijd al een keer willen doen,’ zegt hij. Met zijn gezonde arm trekt hij Sita’s broek omlaag. De stof blijft aan de gesp van haar riem hangen, het kost Bruckmann moeite voor ze weerloos voor hem ligt. Een eeuwigdurend, verschrikkelijk moment kijkt hij ongegeneerd naar haar, dan kijkt hij haar weer in de ogen. Ze weet wat hij er hoopt te vinden, maar ze is nog genoeg bij zinnen om hem dat niet te geven. Ze doet precies wat haar op dat moment het makkelijkst afgaat: ze kijkt hem volledig onbewogen aan.

Bruckmann klakt met zijn tong. ‘Jammer van die Lorazepam,’ mompelt hij. ‘Maar misschien voel je toch meer dan je laat blijken?’ Hij grinnikt en houdt het scheermesje omhoog.

Sita spant zich in om haar apathische blik vast te houden. Geen gevoelens tonen. Haar angst is zoiets als dopamine voor iemand als Bruckmann. Hij zou er steeds meer van willen. Dus kijkt ze versuft in zijn harde, ijskoude ogen, ondertussen wensend dat ze een hogere dosis had gekregen.

Bruckmann buigt zich voorover en brengt zijn mond tot vlak bij haar oor. ‘Dit hier,’ fluistert hij, ‘is zodat je niet zult vergeten dat ik echt bij je was.’ Op hetzelfde moment voelt Sita het scheermesje op haar huid.




Zevenentwintig dagen later




16

De geur is indringender dan welke andere geur ook die hij kent. Wie hem eenmaal heeft geroken, vergeet hem nooit meer, zeiden ze op de Politieschool. Koper, menselijke uitwerpselen en de zware, mosachtige zoetigheid van rottend vlees.

Tom tast in het donker naar de schakelaar naast de deur van de badkamer. Zijn handen zijn zweterig. Een oude, bakelieten knipschakelaar. Viola houdt van vintage – een absurde gedachte als een dwaallichtje op dit moment. De schakelaar klikt met een zacht en droog geluid, de lamp aan het plafond springt aan. Het licht is verblindend, hij knippert met zijn ogen.

Ogen zijn de vensters van de ziel, zegt men, maar nu zijn ze de poort waardoor de wereld op hem afstormt in al haar waanzin en gruwelijkheid. Onthutst doet hij het licht weer uit.

Na de klik is het nog donkerder dan eerst.

Hij wankelt en houdt zich vast aan de deurlijst. De aanblik van de badkamer heeft zich op zijn netvlies gebrand – vreemd troebel, als een verbleekt droombeeld, alsof er geen heldere kleuren en duidelijke vormen meer bestaan, alleen nog een allesoverheersende troosteloosheid.

In de lege badkuip ligt een man met meerdere steekwonden. Zijn kleren zijn doordrenkt met bloed, ook de badkuip en de tegels zijn ermee bedekt.

Tom heeft al veel lijken gezien. Hij kent de geur, de aanblik, de sfeer van plaatsen delict en heeft geleerd om de negatieve energie te accepteren als iets wat je moet verwerken om te begrijpen wat er is gebeurd, om vervolgens op jacht naar de dader of de schuldige te gaan. Pas veel later, na een bekentenis of een veroordeling lukt het pas weer om die negatieve energie van je af te zetten of een muur tussen jezelf en de dood op te trekken. Tom is het gewend om ermee te leven en er niet over te praten, de anderen zouden het toch niet begrijpen en degenen die het wel begrepen, leefden er, wat dat betreft, even eenzaam mee als hij, want praten helpt niet. Het enige wat soms helpt, is samen zwijgen. Hoe zwaar hij zichzelf ook heeft gepantserd en al denkt hij dat hij veel over al die dingen heeft geleerd, dat hij zichzelf in de hand heeft, deze keer werkt het allemaal niet.

Wat is hier gebeurd? fluistert Vi. Ze staat in het donker achter hem.

Heeft het iets met Viola te maken? vraagt Vi bang. Heeft zij dat gedaan? Haar stem breekt.

Tom vindt het bizar dat de kleine Vi haar volwassen zelf tot zoiets in staat acht. Hij schraapt zijn keel, het geluid weergalmt naargeestig door de badkamer.

‘Viola?’ roept hij met gedempte stem door het huis.

Stilte. 

‘VIOLA?’

Geen antwoord.

Als verdoofd wankelt hij door de deur ertegenover de woonkamer binnen. De geur van het lijk volgt hem als een stel onzichtbare tentakels, hij heeft dringend frisse lucht nodig. Zijn hoofd komt in opstand, zendt ondubbelzinnige signalen uit, smeekt om rust, iets te eten, iets tegen de pijn.

Tom loopt naar het raam. Regendruppels trekken verwarde sporen langs het glas. Hij wil het raam omhoogschuiven, maar ziet plotseling de politieauto voor het huis staan.

Snel stapt hij achteruit. Hij gaat naast de gordijnen staan en gluurt er voorzichtig omheen. De koplampen verlichten het asfalt, achter het stuur ziet hij het silhouet van de agent.

Toms handen beginnen te trillen, hij krijgt het ineens zo koud dat zijn tanden ervan klapperen. Koortsrillingen. Ook dat nog. Hij heeft medicijnen nodig, zo snel mogelijk. Hij loopt steun zoekend tegen de muur terug naar de gang en de keuken in. Voor het aanrecht draait hij de warmwaterkraan open, hij pakt een gebruikt glas uit de vaatwasser, vult het en drinkt het leeg. Het rillen neemt niet af. Gejaagd trekt hij de ene na de andere lade open, daarna de kastjes. In een van de hoge kastjes vindt hij een verzameling medicijnen, waaronder een rood doosje met ibuprofen 200. Hij drukt vijf tabletten uit de strip en spoelt ze weg met meer warm water.

Nu pas ziet hij het bruine flesje met Novalgin, een sterke pijnstiller, alleen op recept verkrijgbaar. Vastberaden legt hij zijn hoofd in zijn nek en druppelt het middel op zijn tong. Bitter glijdt het door zijn keel. Als hij het flesje weer weg wil zetten, glijdt het uit zijn hand, valt kletterend op de grond en rolt weg onder het aanrecht. Tom vloekt zachtjes. Hij doet nog een kastdeurtje open en vindt een pak toastbrood. Hij eet achter elkaar twee sneetjes en dwingt zichzelf om, ondanks de hoofdpijn, te kauwen. Dan gaat hij door zijn knieën en bukt zich om de Novalgin onder het keukenmeubel vandaan te grissen, maar zijn lichaam werkt niet mee. In zijn hoofd dreunt het alsof zijn schedel op barsten staat.

De politie staat nog steeds voor de deur, zegt Vi waarschuwend.

Alsof ik dat niet weet.

We moeten hier weg.

Op handen en voeten kruipt Tom terug naar de woonkamer. Voorzichtig richt hij zich op om uit het raam te kijken. De auto staat er nog. De agent heeft de motor afgezet en zijn lichten uitgedaan. Viola heeft gelijk. Hij moet hier weg. De beste optie is via het achterhuis. In gedachten stapt hij de binnenplaats op. Links van hem staat de afvalcontainer, een smerig, log, stinkend ding. Zijn ratio vertelt hem dat hij deze weg eerder moet hebben genomen, maar het voelt als een déjà vu zonder begeleidend beeld, in zijn geheugen gaapt een gat zo groot als de hele stad. Is hij al eerder in dit huis geweest? Hoe komt hij anders aan die sleutel in zijn jaszak? En dat lijk hier in de badkamer? Is dat gebeurd nadat hij hier was of al daarvoor?

In de politieauto voor de deur komt beweging. Het zijraam gaat naar beneden, de agent blaast rook de nacht in, steekt zijn arm naar buiten en tipt de as van zijn sigaret. Hij lijkt nog steeds de deur van 8-11 in de gaten te houden.

Tom kijkt naar de gang. Zijn benen zijn slap en weigeren hem te dragen. De paar stappen naar de deur van de woonkamer lijken al een onoverbrugbare afstand. Hoe moet hij daarna dan nog de trap af, over de binnenplaats terug de straat op? Uitgeput gaat hij zitten. Het tapijt in de woonkamer is heerlijk zacht. Hij blijft zitten. Heel even maar. Zijn tanden klapperen weer, hij pakt een deken van de bank achter hem, slaat die om zich heen en gaat op zijn rug liggen. Een minuutje. Eén minuut­je uitrusten.

Hij staart naar het plafond. De dode in de badkamer kijkt hem aan. Eén afgrijselijk moment schiet de gedachte door zijn hoofd dat hij niet voor of na de dood van de man in deze woning is geweest, maar tíjdens de moord op de man. Het is een nachtmerrie, die hem dreigt te verzwelgen. Niet in slaap vallen! denkt hij. 

Hij haalt adem, één keer, twee keer, dan vallen zijn ogen dicht.
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Tom!

‘Mmh... laat me,’ bromt hij.

Hé, Tom, wakker worden... 

Tom doet zijn ogen open.

Zonlicht valt door het grote Engelse vensterraam en schijnt als een felle zaklamp in zijn gezicht. Hij ligt op zijn rug op de vloer, boven zich ziet hij een oud stucplafond. Er lopen een paar haarscheuren als aderen overheen. De muren van de kamer zijn mosgroen, fel beschenen door het daglicht. Overal hangen foto’s.

De geur van bederf dringt weer in zijn neusgaten, hij ziet meteen de dode in de badkamer weer voor zich. Het beeld past niet bij de door zonlicht overstroomde, warme kamer, heel even hoopt hij nog dat het maar een droom was. Voorzichtig komt hij overeind. Hij heeft nog wel hoofdpijn, maar de duizeligheid is weg. De medicijnen en de rust hebben hem goedgedaan. Ineens schiet hem de nachtelijke ontmoeting met de agent en de patrouillewagen voor de deur te binnen. Tom loopt naar het raam en gluurt naar buiten. De straat is leeg. Geen politie te bekennen!

Hij maakt de vergrendeling los en schuift het raam omhoog om frisse lucht binnen te laten. Dankbaar haalt hij een paar keer diep adem. Direct tegenover het huis ligt het park onder een strakblauwe lucht met een paar schapenwolkjes erin. Vogels vliegen op. Tussen de bomen door ziet Tom het prieel liggen. Zijn jack ruikt nog steeds naar Gerard, maar zodra hij een stap naar achteren zet neemt de lijkengeur weer de overhand.

En nu?

Normaal gesproken zou hij nu de politie bellen en een moord aangeven. Maar er is niets normaal aan wat er de laatste dagen is gebeurd. Hij is totaal in de war. Hoe kan het, dat hij na meer dan twintig jaar zoeken zijn doel heeft bereikt, hij Viola gevonden heeft – Viola en Finja – en dat ze nu weer weg is en hij in plaats van haar een dode man in haar huis aantreft?

Wie is die man? En waar is Viola? Heeft ze iets met zijn dood te maken gehad? Of heeft hij het zelf gedaan? De vragen van vannacht spoken weer door zijn hoofd. Hij denkt aan de foto van Viola en Finja en aan de sleutel in zijn jack.

Zijn hoofd tolt van al die vragen. Zijn maag knort en herinnert hem eraan dat hij dringend iets moet eten en drinken als hij helder wil blijven. Met knikkende knieën loopt hij naar de keuken. Het parket is, als overal in het huis, donker, de wanden zijn overal groen. De keukenkastjes zijn modern, strak en wit, maar een tafeltje en een ladekast zijn wel antiek, van kersen- of notenhout waarschijnlijk. Aan een vrije wand hangt een reclameposter uit de jaren twintig, twee prenten van vlinders die Tom nogal morbide vindt en een paar bijzondere zwart-witfoto’s, niet bepaald doorsnee, één van twee kinderen met ak-47-­mitrailleurs bij een slagboom in een woestijn, twee slungels die een zandstorm trotseren, de andere van een stalletje in een bazaar met een verkoper die trots grijnzend met maar een paar tanden in zijn mond zijn schamele koopwaar aanbiedt. Zijn uitgeteerde, verweerde gezicht vertelt kennelijk de andere kant van hetzelfde verhaal.

Toms blik valt op het klokje op de schouw, dat 4:35 p.m. aanwijst. Zo laat al? Van uitputting heeft hij eindeloos lang geslapen. Tom drinkt twee glazen water uit de kraan, gaat aan tafel zitten en verslindt nog een paar sneetjes geroosterd brood. Hij neemt nog twee ibuprofen, vist het flesje onder het aanrecht vandaan en druppelt nog wat Novalgin op zijn tong.

Hij is nog steeds niet klaar om de dode weer onder ogen te komen.

Hij weet dat hij zich moet vermannen, maar alles in hem verzet zich ertegen om de badkamer nog een keer in te gaan. In plaats daarvan staat hij op en loopt terug naar de woonkamer. Het alomtegenwoordige groen doet hem denken aan de kleur van Viola’s ogen. Na meer dan twintig jaar staat hij plotseling midden in het leven van zijn zus. Een leren bank waar Vi op heeft gezeten, foto’s die ze heeft opgehangen. Een lege kristallen asbak, die sprekend lijkt op de asbak die zij vroeger thuis hadden – voor bezoek dat rookte. Tom heeft nooit van de geur van sigaretten gehouden, maar één keer was er iemand langsgekomen die een sigaar opstak, het was een Cubaans monster, zo groot als een braadworst. De verrukkelijke geur was nog dagen blijven hangen.

Toms oog valt op een klein, vierkant wit houten doosje met glas ervoor dat ook aan de muur hangt. Er zit een zwart hondje in met witte vlekken, net zo eentje als de puppy die zijn moeder een keer uit het meer achter hun huis had gered. Hij was toen vijf, zijn zus nog maar een baby. Tom was op slag verliefd geraakt op het hondje, hij kan zich nog herinneren hoe het voelde om door de vacht van het diertje te kroelen. Lassie. Hij had geëist dat het dier zo zou heten, maar Lassie was maar een paar dagen bij ze gebleven. Direct na de dood van zijn moeder had zijn vader Lassie weggegeven – dat beweerde hij althans. Soms dacht Tom dat het hondje het auto-ongeluk aan de Tsjechische grens ook niet had overleefd. Misschien had zijn vader hem dat niet durven te vertellen.

Weemoedig kijkt hij naar het kleine hondje achter glas; de puppy is een evenbeeld van Lassie, hij vraagt zich af of Viola het zo heeft laten maken of dat ze het ergens toevallig heeft gevonden. Viola was toen nog niet eens een jaar, hoe kon ze zich Lassie überhaupt herinneren?

Het antwoord gaat als een steek door zijn hart. Natuurlijk. Omdat Tom de jaren daarna steeds maar weer over hem had verteld. Tranen wellen op in zijn ogen, hij wendt zijn gezicht af. De geur van de dode hangt in de lucht alsof hij hem roept. Maar ook Vi is overal in de kamer en ook zij roept hem.

Twee stappen voorbij de hond staat een bureau tegen de muur. Op het blad staat een grote Apple-monitor. Ernaast liggen losse kabels om een laptop op aan te sluiten, maar de laptop zelf ontbreekt. Naast de tafel staat een open plastic transportkist, bezaaid met stickers. In de kist vindt hij onder piepschuim twee fototoestellen en verschillende lenzen. Is Viola fotografe? Hij pakt een van de camera’s, een digitale Leica M en zet het toestel aan.

Op de display verschijnt een melding dat er op de geheugenkaart nog plaats is voor 520 foto’s. Hij kijkt of er al foto’s op de kaart staan, maar hij is leeg. Typisch voor fotografen, alle opnamen veiligstellen en alvast een nieuwe kaart erin. Hij controleert de kaart in de andere camera, maar ook die is leeg. Hij woelt nog een keer door de kist en doorzoekt dan de laden van het bureau, maar vindt geen andere kaarten, vol of leeg. Vreemd. Tom kijkt de gang in, van hieraf ziet hij een klein streepje van de badkamerdeur. Hij weerstaat de drang om de kamer nog verder te onderzoeken, pakt de Leica en loopt ermee naar de badkamer. Voor de deur blijft hij staan, hij haalt de dop van de lens, zet de camera op automatisch, haalt diep adem en probeert in zichzelf de man terug te vinden die al op zoveel plaatsen delict heeft rondgelopen en al zoveel lijken heeft gezien.

Als hij de deur opendoet, slaat de opgehoopte lijkengeur hem in het gezicht. Links van hem is het bad, het staat los van de muur op vier bronskleurige leeuwenpoten. Een paar vliegen zoemen in het rond, opgeschrikt door de tochtvlaag van de openzwaaiende deur. De dode in het bad is in elkaar gezakt, hij ligt erin met opgetrokken knieën, zijn hoofd op zijn borst. Naar zijn toestand en de geur te oordelen moet hij er al minstens twee of drie dagen liggen. Tom schat hem op halverwege de veertig. Hij heeft een goedverzorgde, blonde baard en vol haar en een gezicht waarvan Tom niet durft te zeggen of hij het hard of vriendelijk zou willen noemen. Zijn ogen zijn half gesloten, in zijn linkerwang zit een diepe snee waardoor een paar tanden zichtbaar zijn als in een tweede mond. Aan zijn rechterhand zijn twee nagels ingescheurd, zijn handen zitten onder de schrammen en sneden, op zijn bovenlichaam telt Tom acht steekwonden. De bodem van het bad zit onder het bloed, een opgedroogd spoor kringelt richting het afvoerputje. Misschien heeft de man ook nog steeksporen op zijn rug, maar Tom wil hem niet aanraken.

Naast het bad hangt een wastafel aan de muur, daarnaast zit een raam dat met folie is beplakt. Waarschijnlijk kijkt het uit over de binnenplaats. Ook op de wastafel, op de spiegel en het raam zitten bloedsporen; zowel handafdrukken als sproeisporen. Het lijkt erop dat de man geprobeerd heeft om het raam open te maken, om te vluchten, of misschien om hulp te roepen. Boven het bad hangt een prent van een flamingo, die neerkijkt op de dode. Het behang is roze en heeft groene patronen, op de vloer liggen glasscherven, een tube tandpasta en drie tandenborstels, één voor een kind.

Tom begint het bad systematisch te fotograferen. Dan doet hij een stap dichterbij en maakt hij detailbeelden van het lichaam – het gezicht, de snijwonden op zijn handen, de ingescheurde nagels, de steekwonden in zijn borst. Voorzichtig houdt hij zijn wijsvinger naast de steekwonden door het overhemd van de man, er goed op lettend dat hij dat niet aanraakt. Met de lengte van zijn vingers kan hij later de precieze afmetingen van het gebruikte mes vaststellen.

Vervolgens zet hij het raam naast het bad op een kier, er deze keer op lettend dat niemand hem ziet. Daarna fotografeert hij de gang, de aangrenzende kamer en loopt hij weer naar de keuken. Hij stopt de pijnstillers in zijn zak en pakt schoonmaakmiddel, twee afwashandschoenen en een vuilniszak. Een voor een gaat hij de kamers af om alle plekken schoon te maken die hij aangeraakt zou kunnen hebben.

In de woonkamer blijft hij nog een keer staan voor het witte vitrinekastje met het hondje. Hij haalt het van de muur om het beeldje nog eens goed te kunnen bekijken. In het glas wordt zijn gezicht weerspiegeld. Het hondje kijkt alert langs hem heen de kamer in, alsof het iets ziet wat voor Tom verborgen blijft. Wat zou Tom graag een dagje met de hond van plek hebben geruild en stilletjes in dat doosje hebben gezeten om van daaruit naar Vi te kijken, hoe ze aan haar bureau zat te werken, met haar dochter praatte of zelfs naar hem keek. Zou Viola soms ook regelmatig een Tom om zich heen hebben – zijn veertienjarige versie?

Een luid belgerinkel wekt hem plotseling uit zijn overpeinzingen. De agent van vannacht is terug! schiet hem als eerste door het hoofd.

Rustig blijven, zegt hij tegen zichzelf. Het kan iedereen zijn. Een postbode, een koerier, een vriend, een buurvrouw of de meteropnemer.

Maar als het niet zo is? Het beste is om niet te reageren. Er is gewoon niemand thuis.

Er wordt opnieuw aangebeld.

Aan de voordeur of op de overloop? Tom wil net het doosje met Lassie weer terughangen, als zijn vingerafdrukken hem te binnen schieten. Hij steekt het hondje maar in zijn jaszak. Op de groene muur blijft alleen een licht vierkant met een donkere rand achter.

Snel veegt Tom ook nog zijn vingerafdrukken van de fles met schoonmaakmiddel, hij haalt de geheugenkaart uit het toestel, stopt die weg, veegt ook de camera schoon, stopt de vuile handdoek in de afvalzak, verfrommelt die en stopt die in zijn andere jaszak. Hij haast zich naar de gang als er net voor een derde keer wordt aangebeld.

Wie belt er in godsnaam drie keer? Alleen iemand die dríngend iets te melden heeft. Of iemand die ervan uitgaat dat er iemand is.

Zijn blik valt op de intercom naast de voordeur. Hij trekt de mouw van zijn trui omlaag over zijn hand en tikt zo op het knopje met de videocamera. Op het beeldscherm verschijnt een vaag beeld van een jonge vrouw die voor de deur staat. Ze kijkt onrustig in de lens en dan weer naar de deur. Het duurt even voor het tot Tom doordringt wie het is, omdat ze nu geen mondkapje draagt. De vermoeide blauwe ogen, haar haren in een staart gebonden – voor de deur staat Jillian Harris, de dokter uit het St. Thomas’ Hospital. Achter haar ziet Tom een donkere gestalte, afgetekend tegen het volle licht.




Twaalf dagen eerder




 

Besluit van het federaal gerechtshof van 24-07-2018 met betrekking tot het vastbinden van patiënten:

Psychiatrische patiënten mogen slechts na een gerechtelijk besluit voor langere tijd op bed worden vastgebonden. Als fixering aanzienlijk langer duurt dan een halfuur, is de opdracht van een arts daartoe onvoldoende.
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Hoeveel dagen zijn er inmiddels verstreken? Veertien? Vijftien? De medicijnen hebben de tijd verbleekt en ongrijpbaar gemaakt. Sita had graag met een of ander puntig voorwerp, een lepel of zo, strepen in de muur gekerfd, maar er is in haar cel niets scherps te vinden. Alles wat ze als gereedschap of wapen zou kunnen gebruiken, is haar afgenomen, zelfs haar kleren; ze draagt nu een grijze joggingbroek en blauwe badslippers, vluchtverhinderende kleding, in het jargon van de handboeken die in de kliniek worden gebruikt.

Ze kijkt door het kleine tralievenster naar de Alpen. Regenwolken blijven rond de bergtoppen hangen en stapelen zich op tot een koufront.

Sinds drie dagen is het vastbinden voorbij, dat is het enige wat ze weet. Net zo zeker als ze weet dat ze alles op één kaart zal moeten zetten. Ja, ze heeft zich aan Forsberg overgeleverd. Maar voor even, verdomme. Het is waanzin je tegen isolatie, vastbinden en medicatie te verzetten, en volslagen nutteloos. Dus heeft ze geprobeerd de vernedering en de schaamte te dragen. Het laatste spoortje woede dat nog onder die constante verdoving in haar woelt, probeert ze zo goed mogelijk te verbergen. 

De meeste tijd in haar cel was ze vastgebonden, zelfs als ze naar de wc moest. Elke keer als ze daar zat, zag ze de sneeën aan de binnenkant van haar linkerdij die Bruckmann haar had toegebracht: een kleine cirkel met vier parallelle sneeën eroverheen. Telkens zag ze zichzelf daarbij achter tralies. De sneeën waren minder diep dan ze gevreesd had en Bruckmann had er verbandgaas op gelegd dat het bloed opzoog en voorkwam dat het door haar kleren drong en dat iemand haar verwonding zou opmerken.

Eerst had ze nog overwogen om Bruckmanns overval te melden, maar zoals de zaken ervoor stonden, zou ze zichzelf er nog meer problemen mee op de hals halen. Bruckmann zou natuurlijk alles ontkennen, zodat er nog meer argumenten tegen haar zouden pleiten. Ten eerste: haar paranoïde fixatie op Bruckmann – en daarmee de aanname dat ze hem iets aan zou kunnen doen. Ten tweede: als het niet Bruckmann was geweest die haar die sneeën had toegebracht, zou de verdenking als vanzelf op haar vallen. Daarmee rees het gevaar dat ze zichzelf verwondde, en daartegen werden in de psychiatrie doorgaans dwangmaatregelen ingezet.

Hard gebonk op haar celdeur doet haar ineenkrimpen. Ze loopt naar haar bed, gaat zitten en vouwt haar handen zoals van haar verwacht wordt.

Het is dezelfde assistent-arts als altijd. Anton Hölscher, een tengere man van begin dertig, met dun haar en een pluizig baardje. Hij verzorgt haar sinds het begin van haar isolatie. Zijn mondhoeken wijzen altijd omlaag en geven hem het air van een mensenhater. In zijn linkerhand heeft hij een beker met water waarin medicijnen zijn opgelost – na een injectie de zekerste manier om gecontroleerd medicijnen toe te dienen. Pillen zijn de laatste keus, ze stellen patiënten in staat die alleen maar in schijn door te slikken, ze in hun mond te houden en later in het toilet uit te spugen.

Hölscher zet de beker op het kleine tafeltje met de afgeronde hoeken voor haar neer. ‘Uw ochtendlijke glas helend water.’ Zijn standaardspreuk. Hij probeert ontspannen over te komen, zijn mimiek verraadt het tegendeel.

Hij doet twee stappen naar achteren en maakt daarmee haar weg naar de beker vrij, maar ze maakt geen aanstalten om op te staan.

‘Alstublieft,’ spoort Hölscher haar aan. Zelfs deze kleine weigering maakt hem al nerveus. In gedachten legt hij zijn hand al op de deurklink, op zoek naar hulp. Sita vraagt zich af wat zo iemand in een inrichting als deze te zoeken heeft, maar misschien is er gewoon gebrek aan personeel. Wie wil er nou in zo’n afgelegen oord werken?

‘Ik zou u graag een plezier doen,’ zegt Sita vriendelijk. 

‘Een plezier?’ vraagt Hölscher verbouwereerd. Zijn blik valt op de plastic beker. ‘Zodat u die beker dan niet leeg hoeft te drinken?’

Bij de les is hij wel. Hij moet toch op de een of andere manier door zijn studie zijn gekomen.

‘Dat gaat niet.’ Hij wijst op de camera. ‘Of u drinkt het voor het oog van de camera op, of ik kom terug met assistentie en dan krijgt u een injectie.’

‘Maar het zou niet opvallen als u mij de volgende keer gewoon een glas water brengt,’ zegt Sita zachtjes.

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Vanwege dat plezier?’ stelt Sita voor. Ze staat op, negeert de beker en loopt naar het toilet, waar ze achter het lage schot in de enige dode hoek in de cel gaat staan. Hölscher grijpt naar het apparaatje met de noodknop dat om zijn hals hangt, zonder haar een seconde uit het oog te verliezen.

‘Welk plezier?’ vraagt hij.

‘Hebt u een vriendin?’

‘Pardon?’

‘U draagt geen ring.’

‘Dat gaat u niets aan.’

‘Hebt u nou een vriendin of niet?’

‘Wat u mij wilt aanbieden, werkt niet,’ zegt hij hees.

‘Uw blik past niet bij wat u zegt,’ werpt Sita tegen.

Hölschers mond wordt een smalle streep. ‘Als u zo doorgaat, laat ik u weer vastbinden.’

Sita trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Waarom? Omdat ik u naar uw vriendin vroeg?’

‘Ik waarschuw u. Ik begin langzamerhand mijn geduld te verliezen. Morgen mag u voor het eerst luchten met de andere patiënten. Verpest het nou niet. Drink uw medicijnen op en klaar is Kees.’

‘Maar u hebt dus geen vriendin?’

Hölscher zucht. ‘Oké, vooruit. We sluiten een deal. U drinkt uw helend water, dan geef ik u het antwoord op uw vraag.’

‘Nee,’ reageert Sita. ‘U geeft mij het antwoord en dán drink ik die troep.’

Hölschers wangen zijn inmiddels vlekkerig rood aangelopen. ‘Goed,’ zegt hij geïrriteerd, ‘ik heb een vriendin.’

‘U liegt,’ fluistert Sita. ‘Ik kan het zien.’ 

‘Voor mijn part,’ zegt Hölscher bits, ‘ik heb géén vriendin. Maar dat verandert niets aan de zaak.’

‘Stelt u zich eens voor dat u een vriendin had. Hier.’

Hölscher staart haar aan. Onwillekeurig dwaalt zijn blik af naar haar borsten.

‘Ik heb namelijk een vriend, hier,’ fluistert Sita op haar verleidelijkst.

‘Onmogelijk,’ zegt Hölscher slikkend. ‘U hebt tot nog toe helemaal geen contact met andere patiënten gehad.’

Sita steekt haar duim achter de band van haar joggingbroek en trekt die omlaag, zodat hij haar blote bovenbenen kan zien. ‘Ziet u dat?’ Ze wijst naar de binnenkant van haar dijbeen. Hölscher kijkt naar haar verse snijwonden. ‘Mijn vriend bezoekt mij,’ verklaart Sita. Ze glimlacht er psychotisch bij. ‘Ik ben van hem en hij is van mij. Voor mij heeft hij al die anderen opgegeven.’

‘Welke... anderen?’

‘Dat hoertje uit de keuken bijvoorbeeld.’

Anton Hölscher kijkt haar ontzet aan. ‘U weet dat, van Frieda Scheuer?’ 

‘Natuurlijk,’ zegt Sita glimlachend. ‘Ze moest in de koelcel. Ze wilde niet luisteren. Daar houdt hij niet van...’

Hölscher slikt. ‘Hoe... heet uw vriend dan?’

‘Hij heeft geen naam. Dat is veiliger, zegt hij.’

‘Maar hoe ziet hij eruit? Kunt u hem beschrijven?’

‘Dat zou hij niet willen.’

Hölscher zwijgt even. Zijn hersens kraken, het vooruitzicht om de man te pakken te krijgen die hier de laatste maanden verantwoordelijk was voor onzegbare gruweldaden is verleidelijk. ‘Is Bruckmann misschien uw vriend?’ zegt hij voorzichtig.

Sita fronst haar wenkbrauwen. ‘Wie zegt dat het een patiënt is?’

Hölscher kijkt haar verbijsterd aan. Hij kan het niet geloven. ‘Hij... is geen patiënt?’

Sita haalt haar schouders op.

‘Luister. Praat met mij. Zeg mij wie het is. Als deze man echt uw vriend is, verkeert u in levensgevaar.’

Sita houdt haar hoofd scheef en kijkt hem aan alsof hij iets heel raars heeft gezegd. ‘Dat denk ik niet.’

‘Frieda was niet zijn eerste slachtoffer,’ legt Hölscher uit. ‘Hij heeft ook al een jongeman op zijn geweten. Ik wil tegen elke prijs verhinderen dat u iets overkomt.’

‘Mij overkomt niets,’ verzekert ze. ‘Maar u. U zou iets kunnen overkomen.’

‘Mij?’ vraagt Hölscher verbluft. ‘Waarom zou... waarom mij?’

‘Omdat ik tegen hem zal zeggen dat u wilde dat ik mij uitkleedde. En dat u dingen met mij hebt gedaan.’

De assistent-arts kijkt haar aan alsof hij door de bliksem is getroffen. ‘Maar dat is toch onzin?’

‘Hij zal het anders zien.’

‘Wat... bedreigt u mij?’

‘Ik wil gewoon water zonder medicijnen.’

‘Denkt u echt dat u mij kunt chanteren?’

Sita haalt haar schouders op. ‘Dien maar een klacht tegen mij in.’

‘U bent ziek.’

‘Daar zit ik toch hier voor?’

Anton Hölschers mond valt open – en klapt weer dicht.

‘Water zonder medicijnen,’ herhaalt Sita. ‘En geen injecties meer.’

‘Daar komt u niet mee weg,’ snauwt Hölscher. ‘Ik breng de leiding van de kliniek op de hoogte van uw chantagepoging en dan rekenen we af met uw vriend.’

‘Doet u dat,’ zegt Sita met een glimlachje. ‘Voor mij kan de situatie toch niet slechter worden. Maar voor u... u weet waar hij toe in staat is.’

‘We komen er wel achter wie uw vriend is en dan maken we een einde aan deze nachtmerrie.’

‘Als het Forsberg tot nu toe niet gelukt is, waarom nu dan ineens wel?’

‘Omdat we u nu hebben,’ zegt Hölscher met een sluw lachje. ‘Vroeger of later krijgt Forsberg het wel uit u. Geloof mij maar.’

‘En als het Forsberg zelf is?’

‘Dokter Forsberg?’ Hölscher kijkt haar ongelovig aan. ‘Wilt u echt beweren dat dokter Forsberg...?’ Hij valt stil en lijkt even na te denken. ‘Nooit.’

Sita glimlacht en haalt haar schouders op ‘Wedden? Honderd tegen één’

‘Pardon?’

‘Honderd tegen één dat u de schuldige vindt en onschadelijk maakt. Dat gaat u nooit lukken.’

‘Ik laat me niet onder druk zetten door patiënten,’ zegt Hölscher. ‘Dan is het einde zoek.’

‘Ik zet u niet onder druk. U doet mij een plezier – en ik hou mijn mond dicht. Niemand krijgt iets te horen, iedereen blij. Zo simpel is het.’

Hölscher aarzelt even. ‘Wat bent u van plan?’

‘Wat zou ik van plan moeten zijn?’ Sita spreidt haar armen en wijst naar de muren van haar cel. ‘Niets. Ik wil alleen van die rotmedicijnen af. Is dat te veel gevraagd?’

De assistent-arts kijkt haar onderzoekend aan en bijt op zijn onderlip. ‘Ik ben niet bang voor u,’ zegt hij wrokkig.

‘Dat bent u wel en dat is ook goed.’ Ze trekt haar broek op, loopt langs Hölscher en pakt de beker van tafel. Ze kijkt in de camera, probeert haar gevoel van triomf te verbergen, drinkt de beker leeg en trekt een vies gezicht. ‘Die troep is echt heel smerig. Maar vanaf vanmiddag drink ik alleen nog smakeloos water, toch?’
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Als de volgende ochtend de deur van Sita’s cel openzwaait, komt Hölscher samen met dokter Forsberg binnen.

‘Sita, hoe gaat het vandaag?’ vraagt Forsberg, vrolijk, alsof ze oude vrienden zijn die lang naar een weerzien hebben uitgekeken.

‘Heel goed,’ antwoordt Sita. ‘Ik had tijd om na te denken en bij te komen.’ Ze pakt de witte plastic beker aan die Hölscher haar aanreikt en werpt er een keurende blik in. Het water is een beetje troebel, er drijven een paar kleine kruimeltjes op.

‘Dat is toch goed nieuws,’ zegt Forsberg terwijl hij haar aankijkt als een studieobject. Zijn blik valt op de plastic beker, hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Klopt er iets niet?’

‘O, jawel hoor,’ zegt Sita met een glimlach. Ze zet de beker aan haar lippen en drinkt hem in een paar slokken leeg. Het water is smakeloos, alleen de nasmaak is wat melig. Hölscher is slim genoeg geweest om iets anders door het water te mengen dan de verpulverde medicijnen, om geen argwaan te wekken. Het onmiddellijke effect is dat ze sinds gistermiddag weer het gevoel heeft heer en meester over haar eigen hersenen te zijn.

‘Goed,’ zegt Forsberg onaangedaan als ze de beker weer neerzet. ‘Dus ik kan erop rekenen dat u geen gevaar voor uzelf of anderen meer bent?’

Sita maakt een gebaar in Hölschers richting, die zich opvallend op de achtergrond houdt. ‘Vraag het uw collega maar.’

Hölscher schraapt zijn keel. ‘Eh, nee. Mevrouw Johanns heeft geen aanleiding meer gegeven die mij doet twijfelen aan haar impulscontrole,’ zegt hij stijfjes.

‘Mooi.’ Forsberg knikt waarderend.

‘Wanneer kan ik hier weg?’ vraagt Sita.

‘Voorzichtig. U hebt net uw eerste stap gezet.’

‘Betekent dat werkelijk dat u mij nog langer hier wilt houden? U hebt mij vastgebonden en opgesloten zonder gerechtelijk bevel, volgens mij.’

‘Hoe komt u daarbij?’ vraagt Forsberg geïrriteerd. ‘Hier zit niemand zonder een gerechtelijk bevel. Zelfs uw advocaat was van mening dat u dringend tegen uzelf beschermd moest worden.’

Sita’s mond blijft openstaan. ‘Welke advocaat?’

Er verschijnen rimpels in Forsbergs voorhoofd, alsof hij koortsachtig nadenkt. Dan haalt hij zijn schouders op. ‘Ach, dat moet ik even nakijken. Met al die patiënten hier... zijn naam is me even ontschoten. Ik zal het nakijken in uw dossier. Tot dan,’ zegt hij bemoedigend glimlachend, ‘heb ik goed nieuws. U bent klaar voor de volgende stap. U krijgt twee uur toegang tot de ontspanningsruimte met de andere patiënten.’ Hij kijkt Sita waarschuwend aan. ‘Verpest het niet voor uzelf.’

Sita geeft Hölscher de beker terug. ‘Natuurlijk niet,’ zegt ze, zich met moeite beheersend. Forsberg lacht geforceerd en wendt zich tot Hölscher, zonder hem aan te kijken. ‘Over een uur.’

Hölscher knikt nerveus. Hij doet zijn mond open als om iets te zeggen, maar bedenkt zich kennelijk.

‘Vindt er nog een evaluatie plaats met de behandelend geneesheer?’ vraagt Sita aan Forsberg. De ogen van de psychiater vernauwen zich. ‘U wilt een evaluatie?’

‘Is dat niet gebruikelijk? Een evaluatie met de arts over de dwangmaatregelen, om te...’

‘Dit hier was onze evaluatie,’ onderbreekt Forsberg haar.

‘O, ik dacht... ik... mij zijn de laatste dagen een paar dingen duidelijk geworden die ik graag met u persoonlijk...’

‘We spreken elkaar nog,’ onderbreekt Forsberg haar opnieuw. Hij klinkt alsof hij daar zelf niet van uitgaat. Bij die gedachte lopen de rillingen Sita plotseling over de rug.

Ze kijkt van Hölscher naar Forsberg en overweegt of de assistent-arts haar misschien toch heeft verraden bij zijn baas en of ze samen iets hebben afgesproken. Zijn die twee uur luchten misschien een nieuwe valstrik, zal haar in die twee uur iets overkomen? Zou Forsberg echt zo ver gaan? En zo ja, waarom? Welk gevaar vormt ze voor hem? Waarom houdt hij haar hier vast?

Ze kijkt weer naar Hölscher, maar die mijdt haar blik.

Wat is hier verdomme aan de hand?

Forsberg draait zich op zijn hakken om en ijlt naar de deur. De assistent-arts volgt hem gedienstig en doet de deur achter zich dicht. Het slot klinkt als een pistoolschot als de vergrendeling dichtklikt.

Een uur later wordt de vergrendeling weer losgemaakt, de deur gaat open. Op de gang staan twee verplegers. De ene, Conny Varga, is de man met het Weense accent die haar de eerste keer vastbond en injecteerde. De tweede kent ze van haar eerste ontmoeting met Bruckmann. Het is Ulf Schäfer, met zijn ver uit elkaar staande ogen en zijn doodse blik. Hij had eigenlijk met zijn collega Wirz moeten instaan voor haar veiligheid.

Conny Varga grijnst vreugdeloos. ‘Nou, vooruit, mevrouw de psycholoog. Vandaag staat uw eerste wandelingetje op de rol.’ Hij wijst naar de zakken van haar joggingbroek. ‘Eerst even laten zien, alstublieft...’

Sita steekt haar handen in de broekzakken en trekt ze naar buiten. Varga kijkt naar de lege zakken en knikt.

‘Mag ik schoenen aan?’ vraagt Sita, wijzend op haar badslippers.

‘Natuurlijk,’ grapt Varga. ‘Welke hebt u het liefst? Een paar Valentino’s? Met hakken van zeven of van negen centimeter?’

Sita trekt haar neus op. ‘Gympen zouden al heel fijn zijn.’

Varga wijst naar haar tenen die uit de slippers steken. ‘Het spijt me, mevrouw. We hebben alleen sandalen met riempjes. Als u nu dan...’ Spottend wijst hij naar de deur. ‘Anders zijn de twee uur om voor u eraan begonnen bent.’

Sita aarzelt. Ze denkt aan Forsbergs vreemde optreden. Voor Varga en Schäfer zou het een makkie zijn om haar ergens heen te brengen en god weet wat met haar uit te spoken. Maar als ze dat van plan waren, konden ze het net zo goed in haar cel doen.

‘Wat is er?’ Varga trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Doet u het in uw broek? U bent toch een zielknijper, u bent toch niet bang voor een stelletje...’ Varga fluit zachtjes en tekent rondjes met zijn wijsvinger bij zijn slaap.

Schäfer grinnikt, maar zijn ogen blijven er doods bij, alsof hij een zware depressie heeft.

Sita voelt een toenemende druk op haar borst, alsof er een ring om wordt vastgeklemd. Nu ze geen medicijnen meer krijgt, hebben haar angsten vrij spel. In de ontspanningsruimte zal ze in aanraking komen met een veroordeeld stelletje pathologische lustmoordenaars. Zelfs in een ordentelijk geleide psychiatrische inrichting kreeg ze daar altijd een wee gevoel bij, maar de veiligheidsmaatregelen in Tauenstein zijn volkomen ondoorzichtig en willekeurig, er lijkt voortdurend de hand mee te worden gelicht.

‘Kom nou maar.’ Varga zwaait ongeduldig. ‘Ik heb geen uren de tijd.’

Alles beter dan die verschrikkelijke vier bij vier meter en dat bed met die riemen, spreekt ze zichzelf moed in.

De weg naar de ontspanningsruimte voert langs een veiligheidssluis en dan door het trappenhuis. Haar badslippers tikken tijdens het lopen zachtjes tegen haar hielen. De lucht in het trappenhuis is vochtig en bedompt.

Met de lift gaan ze twee verdiepingen omhoog. Een van de traliehekken in de lift klappert. Schäfer monstert haar van hoofd tot voeten, Sita wendt zich van hem af. Ze vraagt zich af hoe Bruckmann er met al die sluizen in is geslaagd om haar in haar cel op te zoeken. Hij moet hulp hebben gekregen – een andere verklaring is uitgesloten. 

Na weer een veiligheidssluis lopen ze een grauwe gang in waarin verschillende deuren openstaan. Als ze erlangs lopen ziet Sita cellen die op de hare lijken, alleen zijn hier de meeste muren bekrast, of volgehangen met tekeningen in A3-formaat. Na een meter of twintig gaat de gang over in een ontspanningsruimte met verschillende tralievensters waar de regen tegenaan klettert. Het onweer dat zich gisteren al aankondigde, staat op het punt om in volle hevigheid los te barsten.

Op de vloer ligt roze linoleum, de muren zijn lichtgrijs geschilderd, het plafond in een lieflijke tint blauw dat fel contrasteert met de donkere wolken buiten. Verspreid door de ruimte staan een paar stoelen en twee banken. Een man of tien zit met bordspelletjes of kaarten aan eenvoudige tafels. Een verpleger loopt met zijn armen op zijn rug lusteloos heen en weer om iedereen in de gaten te houden. Aan een van de tafels achterin zit Bruckmann, alleen, met een pen over een schrift gebogen.

‘Mensen!’ Varga verheft zijn diepe stem. ‘We hebben een nieuwe bewoonster. Ze heet Sita. Behandel haar goed en hou je aan de regels.’

Bewoonster, denkt Sita. Niets erbij, niet ‘tijdelijke’ of ‘voorlopige’, gewoon ‘bewoonster’.

Een paar mannen kijken op. De verpleger kijkt haar nieuwsgierig aan.

‘Veel plezier,’ zegt Varga tegen Sita, ‘en niet vergeten. Twee uur, dan halen we u weer op. Tot die tijd houden we u in het oog,’ zegt hij, wijzend op een van de camera’s aan het plafond. Met een knikje loopt hij weer weg. Schäfer volgt hem gedwee.

Sita voelt zich overgeleverd en vermijdt het wie dan ook aan te kijken, ze wil niemand provoceren. Met kleine, defensieve stappen loopt ze Bruckmanns kant op en legt haar handen op de leuning van een stoel. Hij is van plastic, de poten maken een onprettig krassend geluid op de vloer als ze hem naar zich toe trekt.

‘Dag, Sita,’ mompelt Bruckmann zonder op te kijken. Hij lijkt geheel verdiept in een kruiswoordraadsel.

Zwijgend gaat ze bij hem aan tafel zitten.

‘Dat heeft even geduurd,’ zegt hij. ‘Gaat het goed?’

‘Wat een vraag,’ reageert Sita.

‘Zeg gewoon ja.’

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat het een normale indruk wekt. Wees slim. Wees onopvallend. Pas u aan.’

‘Ik begrijp het.’

‘Beter,’ zegt Bruckmann droog. Hij kijkt voor het eerst op van zijn kruiswoordraadsel. Zijn blik is kalm, maar alert. ‘Gaat het goed?’

‘Nee.’

‘Niet slim, maar uw antwoord bevalt me.’

‘Dan liever ja. Het laatste wat ik wil is u bevallen.’

Bruckmann forceert een glimlachje. ‘Bespeur ik daar een zekere mate van opgekropte gevoelens?’

Sita grijnst vals, niet minder geforceerd dan Bruckmann.

‘Ik zeg: laten we elkaar tutoyeren,’ zet Bruckmann hun gesprek naadloos voort. Hij staat op, soepel, ondanks zijn beenprothese. ‘Kom mee, ik laat je iets zien.’

‘Waarom zou ik?’

‘Ik vergat,’ zegt Bruckmann, ‘dat je streven naar onafhankelijkheid misschien nog wel groter is dan het mijne, al is het maar vanwege je minderwaardigheidsgevoel door je huidskleur en je afkomst.’

‘Het gaat hier niet om mijn gevoelens, maar om uw misdaden,’ kaatst Sita zijn woorden terug.

Bruckmann knikt. ‘Ik begrijp het. Je bent bang.’

Sita snuift en probeert het zo verachtelijk mogelijk te laten klinken.

‘Maar je zou liever je tong afbijten dan het toe te geven.’

Aan de tafel ernaast kijken twee mannen op die zaten te kaarten. Ze spelen skaat, voor zover Sita het aan de kaarten kan zien. De kleinste van de twee, een bleek mannetje met een baard en gespierde armen, kijkt haar aan en schudt met zijn hoofd. Is het een waarschuwing?

‘Waarom ben je dat hele stuk uit Berlijn komen rijden?’ vraagt Bruckmann. ‘Je wilde met mij praten, toch?’

‘Heel scherpzinnig,’ reageert Sita.

‘Laten we dan praten.’

‘Ik had nare dromen, de laatste tijd.’ Sita wijst met een vinger naar de binnenkant van haar dij.

De verpleger draait hun de rug toe en loopt weg.

‘Maar ook veelbelovende, hoop ik,’ zegt Bruckmann. ‘Kom je mee?’

Sita kijkt de verpleger na, vervolgens telt ze de camera’s aan het plafond, vier stuks, in elke hoek één.

‘Laten we het over je dromen hebben.’

‘In mijn dromen kwamen rechters en advocaten voor.’

Bruckmann glimlacht. ‘En die zaten zeker op de donkere kant van de maan te smoezen. Zo gaat dat toch in nachtmerries? Als je wilt praten, kom dan mee. Zo niet, blijf dan zitten en verspil mijn tijd niet.’ Hij staat op en zigzagt langs haar heen. Een mengeling van goedkope douchegel, zweet- en muntgeur prikkelt Sita’s neusgaten. Ze aarzelt even en volgt hem dan dwars door de ontspanningsruimte. Bruckmann loopt met verbazingwekkend snelle stappen voor haar uit. Hij loopt niet recht, maar ook niet onzeker. Hij gaat in de richting van de ramen, naar een nis in een van de hoeken van de ontspanningsruimte.

Hij wenkt naar Sita en doet snel een deur open. Wind en regen slaan naar binnen. Achter de deur ligt een balkon, beveiligd met een soort van traliekooi. Twee druipnatte mannen staan aan het balkonhek en kijken verstoord om, alsof ze tijdens iets belangrijks worden gestoord.

Bruckmann duwt Sita naar buiten en geeft met een afgemeten knikje aan dat de mannen moeten ophoepelen. Zonder enig protest verdwijnen ze en doen ze de deur achter zich dicht. Het balkon hangt aan de buitenmuur van de burcht boven een duizelingwekkende afgrond. Sita loopt naar het hek en werpt een blik in de diepte. Een meter of dertig, veertig lager is een klein rotsplateau, daaronder gaat het weer steil omlaag.

Bruckmann knippert met zijn ogen. Druppels vallen van zijn kale hoofd en zijn bril. Sita’s joggingpak klappert in de wind en zuigt de regen op als een spons. De bergkam aan de overkant is nauwelijks zichtbaar.

‘Een van de weinige plekken waar je ongestoord kunt praten, met dit hondenweer tenminste,’ roept Bruckmann boven het gieren van de wind uit. ‘Binnen zijn overal camera’s – en in de ontspanningsruimte ook microfoons, maar hier buiten registreren die alleen geruis. De camera,’ Bruckmann wijst naar een klein zwart apparaatje boven de balkondeur, ‘is niet opgewassen tegen de regen op de lens. Alles wordt onscherp.’ 

Sita’s blik dwaalt af naar de imposante gevel van Tauenstein, die zich achter de kooi naar alle kanten uitstrekt. De bergtoppen zijn nu geheel door de wolken opgeslokt.

‘Ik zal u niet tutoyeren,’ stelt Sita vast.

Bruckmann haalt zijn schouders op. Een windvlaag rammelt aan de deur, water geselt Sita’s rug.

‘Toen u bij mij in de cel was, zei u dat u mij hieruit kon helpen,’ roept Sita.

‘Alleen als jij mij ook helpt,’ zegt Bruckmann.

‘Wat wilt u?’

‘Weg hier, net als jij. Maar dat gaat alleen samen.’

‘Voor ik u help, verrot ik nog liever in mijn cel.’ Sita veegt de regen uit haar gezicht. Haar kleren plakken inmiddels aan haar lijf.

‘Je denkt nog steeds dat het mij om Tom Babylon gaat, maar je vergist je. Het gaat om iets heel anders.’

‘Het ging u altijd om Tom, vanwege hem zit u hier. U bent bezeten van het idee wraak op hem te nemen.’

Bruckmann zet zijn drijfnatte bril af en stopt hem weg. Hij vist een pakje kauwgum uit zijn broekzak. Sita moet aan de muntgeur denken die ze eerder rook. ‘Zie je dit hier?’ vraagt Bruckmann. Hij haalt een sleuteltje tussen de repen kauwgum vandaan. ‘Die is van de kooi hier.’

Sita volgt zijn blik. Nu pas ziet ze de haken en het hangslot. Aan de zijkant van de kooi zit een traliedeur.

‘Een service-uitgang.’ Bruckmann steekt de sleutel in het hangslot, maakt de deur open en duwt het traliehek opzij. ‘Zie je die regenpijp? Die is later pas aangebracht.’

Sita loopt naar het balkonhek en kijkt langs de regenpijp naar beneden. ‘En dan? Wilt u mij vertellen dat dit uw vluchtplan is? Dat is minstens dertig, veertig meter. En vanaf dat rotsplateau kom je niet verder. Hier komt niemand levend af.’

‘Als het aan Forsberg lag,’ roept Bruckmann achter haar, ‘zou ik je nu over het hek duwen.’

Sita draait zich om en kijkt hem verbluft aan. Bruckmann staat tussen haar en de deur naar de ontspanningsruimte. Hij kijkt afwachtend, taxeert haar en zoekt in haar ogen naar wat hem het meest interesseert: angst.

Sita doet een stap opzij, strekt haar armen naar achteren uit en grijpt zich met beide handen vast aan het drijfnatte hek.

Bruckmann glimlacht tevreden. ‘Ik zei, als het aan Forsberg lag.’

‘Waarom Forsberg? Wat heeft hij daaraan?’

‘Hij wil jou uit de weg ruimen.’

‘Waarom zou hij dat willen?’ protesteert Sita, ‘en waarom heeft hij het dan nog niet allang geprobeerd?’

‘O, dat heeft hij. Herinner je je die plastic zak bij onze eerste ontmoeting? Die was voor jou bestemd.’

Sita kijkt haar voormalige baas ongelovig aan. ‘Forsberg gaf u de opdracht om mij te vermoorden?’

Bruckmann knikt. ‘Voor hem ben ik de perfecte zondebok – een psychopaat die niets meer te verliezen heeft. Niemand zou ervan opkijken. De kranten zouden schrijven dat je mij wilde zien, dat je gewaarschuwd was. Dat je het risico kende en de zaak op tragische wijze had onderschat. Forsberg heeft voor die korte stroomuitvallen gezorgd en het uitschakelen van het alarmsysteem. Intern zou het ook niemand zijn opgevallen. Niemand zou hem hebben verdacht.’

Wat Bruckmann zegt, klinkt onwaarschijnlijk, maar het zou waar kunnen zijn. Forsberg heeft – net als Bruckmann – narcistische trekjes, hij leeft in deze afgelegen inrichting in zijn eigen universum en heeft zich vanaf het eerste moment uiterst vijandig tegenover haar opgesteld. De vraag is alleen: waarom?

‘Je kunt het hek overigens loslaten,’ roept Bruckmann tegen de wind in, ‘ik doe je niks.’

Sita kijkt hem wantrouwig aan. Bruckmann verspert haar nog steeds de weg, hem vertrouwen is voor haar fysiek bijna onmogelijk. Alles wat hij ooit heeft gezegd bleek een dubbele bodem te hebben, waarheid en leugen lopen bij hem zodanig door elkaar dat je in zijn woorden verstrikt raakt als in een kleverig web.

‘En waarom hebt u het niet gedaan?’ roept Sita. ‘Mij vermoorden, bedoel ik.’

‘Omdat je knapper bent dan hij?’ stelt Bruckmann voor. Zijn ogen fonkelen verraderlijk, zijn natte, kale schedel glimt. ‘En omdat Forsberg het verkeerd ziet. Ik heb weliswaar niets meer te verliezen, maar nog altijd wel iets te winnen.’

‘Oké, dat wil zeggen, u wilt mij niet vermoorden. Maar waarom dan dat theater? Waarom hebt u die zak over uw eigen hoofd getrokken?’

‘Ik wilde Forsberg een reden geven om je hier te houden. Hij was er niet blij mee, maar hij had geen andere keus dan jou op te sluiten. Zo kon hij je in elk geval uit de roulatie houden.’

‘Maar dit houdt toch voor geen enkele rechter stand,’ brengt Sita ertegen in.

‘Die rechter is niet Forsbergs probleem. Hij werkt samen met iemand uit Sonthofen, die ondertekent alles wat hij hem voorlegt. Altijd weer het oude liedje.’

‘Zonder dat de plaatselijke rechtbank zich er een beeld van vormt?’ vraagt Sita ontzet. ‘Dat is hun wettelijke plicht.’

‘Hij zal zeggen dat hij dat heeft gedaan. Wie zou hem moeten tegenspreken? Een vrouw onder de invloed van medicijnen?’

Sita zwijgt perplex. Wat Bruckmann zegt bevestigt haar ergste vermoedens. Als Forsberg echt een rechter heeft die naar zijn pijpen danst, dan zit ze in de val, dan zijn alle benodigde documenten allang ondertekend en is haar opsluiting wettig. ‘Maar dat verklaart nog steeds niet waarom Forsberg mij uit de weg wil ruimen. Ik ken die hele man niet. Wat heb ik hem gedaan? Wat speelt hier?’

‘Volgens mij is er maar één verklaring,’ roept Bruckmann. Een plotselinge regenvlaag treft hen van opzij, ze zijn nu helemaal doorweekt.

‘En welke is dat?’ vraagt Sita.

‘Viola,’ antwoordt Bruckmann. ‘Het gaat om Viola.’
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‘Hallo? Mrs Miller?’ De stem van dokter Harris klinkt vervormd door de speaker naast de deur. Kennelijk is die niet helemaal in orde. ‘Bent u daar?’

Tom staart naar het beeld van de dokter. Wat doet zij hier?

Jillian Harris belt nog een keer. Ze blijft volhouden. ‘Mrs Miller, ik ben dokter Jillian Harris van het St. Thomas’ Hospital. Hoort u mij?’

Ze luistert en wacht tevergeefs op antwoord.

‘Ik ben op zoek naar Tom Babylon. Kunt u hem naar de intercom halen?’

Tom verstijft. Hoe weet zij dat hij hier is?

‘Doet u toch de deur open, alstublieft,’ roept dokter Harris. Ze luistert kort en fronst dan haar wenkbrauwen. ‘Tom, ben jij dat?’

De dokter kijkt recht in de camera, alsof ze hem kan zien, erger nog, alsof ze door een raam de woning in kijkt. Onwillekeurig kijkt Tom opzij naar de badkamer. De deur staat op een kier, erachter op de vloer zijn een paar bloedvlekken zichtbaar. Tom roept zichzelf tot de orde. Ze kan je niet zien. En ze kan ook niet in de woning kijken. Het beeldsignaal in intercoms gaat, om veiligheidsredenen, altijd maar één kant op. Je kijkt van binnen naar buiten. Niet andersom.

‘Ik weet dat je daar bent, Tom. Ik moet met je praten.’

De donker geklede man op de achtergrond komt dichterbij. Jillian Harris maakt een afwerend gebaar; de man blijft even besluiteloos staan en stapt dan achterwaarts weer uit beeld.

‘Tom, alsjeblieft. Doe open. Ik wil je helpen.’

Helpen? Meent ze dat serieus? Een beetje steun en hulp zou hij wel kunnen gebruiken. Jillian Harris is tot nu toe zeer behulpzaam geweest. Maar als ze het toegetakelde lijk zou zien, zou haar hulpvaardige houding wel snel verdwijnen. Waarom zou ze hem geloven als hij zei dat hij niets met de moord te maken had? En hoe zou de Britse politie hierover denken? Een man met geheugenverlies die uit een ziekenhuis ontsnapt, naar een plaats delict gaat en daar zijn sporen uitwist terwijl niets hem in verband brengt met de plek en hij ook nog een onbekende van de politie is; als de politie weet wie hij is en dat hij op de plaats delict is geweest, wordt het een ander verhaal. De technici zouden net zo lang naar sporen zoeken tot ze ergens een match vonden met zijn dna, of met zijn kleren. Een haar, een vingerafdruk die hij bij het uitwissen van zijn sporen over het hoofd had gezien, één pluisje, wat dan ook...

‘Tom? Hallo?’ Jillian Harris kijkt hem nog steeds aan. Hoe weet ze zo zeker dat hij hier is? ‘Ik heb het beste met je voor, echt.’ Ze kijkt helder en oprecht uit haar ogen, haar blauwe ogen, haar bezorgde blik, haar hulpvaardigheid tot nu toe – allemaal redenen om haar te vertrouwen. Maar waar leidt het toe? Hoe moet hij haar dit allemaal verklaren? Hij kan het zelf niet eens verklaren.

Dokter Harris wendt zich van hem af en kijkt vragend opzij naar iemand die buiten het blikveld van de camera staat. Tom denkt aan de agent van gisteravond. Wat als ze nu al begeleid wordt door de politie?

Tom werpt een spiedende blik door het spionnetje in de voordeur. Het licht in de gang is schemerig, in het blikveld van de kleine fisheyelens is niemand te zien. Voorzichtig doet hij de deur open. De gang is leeg. Tijd om te gaan, het liefst door de achteruitgang en dan via de binnenplaats Rosebery Avenue op.

Hij trekt de deur zachtjes achter zich dicht, loopt naar de trap en haast zich naar beneden. Op de gang gaat plotseling het licht aan, hij hoort gedruis. Wat als de politie de achterkant ook al in de gaten houdt? Hij ijlt verder, springt van de laatste treden af als hij dokter Jillian Harris plotseling recht in de armen loopt. Verbijsterd blijven ze voor elkaar staan.

‘Jezus, Tom.’ Ze hapt naar adem en kijkt naar hem op. Opnieuw ziet hij dat ze een kop kleiner is dan hij. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze verwijtend.

‘Dat kan ik jou ook vragen,’ reageert Tom koel. Hij loopt twee stappen aan haar voorbij om de gang te kunnen overzien, maar behalve dokter Harris is er niemand.

‘Naar je zoeken – wat anders?’ Er klinkt boosheid door in haar stem. ‘En ik dacht, laat ik maar eens beginnen waar je gevonden bent.’ 

‘Ben je alleen?’ vraagt Tom wantrouwig.

Ze snuift en wijst met een ironisch gebaar naar de lege gang.

‘En die man buiten?’ Tom knikt in de richting van de voordeur.

In plaats van te antwoorden trekt dokter Harris geïrriteerd rimpels in haar voorhoofd. Doet ze dat om tijd te winnen, een smoes te bedenken? Of vraagt ze zich alleen af hoe Tom weet van die man? ‘Je bedoelt die zwerver?’ vraagt ze.

‘Die zwerver?’

‘De man die in het prieel in het park slaapt. Hij vertelde me over jou en wees me het huis aan. En de naam op het bordje.’

Plotseling vallen Tom de schellen van de ogen. Gerard, natuurlijk! Hij kent de foto van Viola en heeft ongetwijfeld ook de notitie met haar naam en adres op de achterkant gezien.

‘Hoe kwam je bij Gerard terecht?’ vraagt Tom.

‘Gerard? Heet hij zo?’

Tom knikt.

‘Ik snap je vraag niet,’ zegt dokter Harris.

‘Ik wil weten waarom je hier rondloopt en zwervers over mij ondervraagt.’

‘Wat moet dit voorstellen? Een verhoor?’

‘Laten we zeggen: bijzondere interesse. Je interesseert je tenslotte ook voor mij.’

Jillian Harris wordt rood, als iemand die zich betrapt voelt. Tom weet niet zeker waarop hij haar nu precies betrapt heeft.

‘Dat met Gerard was toeval,’ verklaart ze. ‘Hij vroeg wat geld aan mij. Ik heb hem een pond gegeven en gevraagd of iemand hem opgevallen was. Toen begon hij over jou.’

‘En over de foto en het adres,’ vult Tom aan.

‘Daar vroeg hij vijftig pond voor.’

Vijftig?

 Dokter Harris glimlacht. ‘Ik heb hem vijf gegeven.’

‘Ik had god mag weten waar kunnen zijn,’ vervolgt Tom. ‘Hoe wist je dat je me hier nog zou aantreffen?’

‘Gerard had je gesprek met de agent nog meegekregen.’

‘Oké ja,’ zegt Tom. Hij weet het uit eigen ervaring. Waar de politie opduikt, spitsen zwervers onmiddellijk hun oren. Slecht nieuws, meestal worden ze leeggeschud, verjaagd of er gebeuren andere vervelende dingen. Geen wonder dat Gerard de politieauto nauwlettend in het oog hield. De verklaringen van dokter Harris zijn allemaal geloofwaardig, er blijft nog een laatste vraag over: ‘Waarom doe je eigenlijk al die moeite. Waarom wil je mij per se helpen? Alleen omdat je mij zielig vindt, met mijn geheugenverlies?’

Nu ontwijkt de dokter Toms blik. Heel even maar, maar lang genoeg voor Tom om te zien dat ze iets verbergt.

‘Wat is eigenlijk je probleem?’ vraagt ze bijna grof.

‘In het ziekenhuis zijn er genoeg patiënten die je hulp kunnen gebruiken. Waarom juist ik?’

Jillian Harris doet haar mond open om antwoord te geven als haar plotseling iets opvalt aan Toms jack. Ze fronst haar voorhoofd en wijst naar zijn rechtermouw en de zak op zijn jack. ‘Is dat bloed?’

Geïrriteerd kijkt Tom omlaag. Op zijn rechteronderarm zit een donkerrode vlek, een smeerspoor dat inderdaad op bloed lijkt en er zit inderdaad ook een vlek op de zak. Is hij in de badkamer toch onvoorzichtig geweest? ‘Ik, eh... geen idee,’ haast hij zich te verklaren.

Dokter Harris kijkt hem onderzoekend aan.

Op hetzelfde moment schiet Tom te binnen hoe dat bloed daar terechtgekomen is. ‘Ach, dat is van Gerard,’ zegt hij.

‘Bloed van Gerard? Je gaat me toch niet vertellen dat jullie gevochten hebben?’

‘Ik had geen andere keus. Hij had mijn kleren gejat en ik moest hem overhalen om ze aan mij terug te geven.’

‘Met veel overtuiging, kennelijk.’

‘Zijn neus was een beetje verfomfaaid. En omdat hij het jack nog aanhad...’

Dokter Harris knikt, onaangenaam getroffen. ‘Doe je dat vaker, vechten?’

‘Alleen als het moet.’

‘Of als je woedend bent.’

‘Ah, u bent ook nog psychologe?’ zegt Tom.

‘Alleen als het moet,’ kaatst dokter Harris terug.

Even staan ze zwijgend tegenover elkaar. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ brengt Tom haar in herinnering. ‘Waarom doet u uitgerekend voor mij zoveel moeite?’

Dokter Harris zucht. ‘Het is eenvoudiger dan je denkt,’ verklaart ze. ‘Iemand heeft naar je geïnformeerd.’

‘Wie? Wanneer?’

‘In het St. Thomas’.’

‘Iemand wilde me bezoeken?’

‘Nee, het was telefonisch. Er werd gebeld uit Duitsland.’

‘Mijn vrouw?’ vraagt Tom, door hoop overspoeld.

‘Helaas, nee. Het spijt me.’

‘Heeft diegene zijn naam gezegd?’

Jillian Harris aarzelt even. ‘Hij wilde mij zijn naam niet vertellen.’

‘Waarom niet?’

‘Hij wilde problemen met zijn bazen voorkomen.’

‘Aha,’ mompelt Tom. Dat klinkt als iemand van Moordzaken, die niet bij Morten in ongenade wil vallen. In zijn hoofd loopt hij het rijtje collega’s af. Berti Pfeiffer? Niet erg waarschijnlijk. Lutz Frohloff van Inlichtingen – misschien. Het waarschijnlijkst lijkt hem Peer Grauwein, van de technische recherche. ‘En, wat wilde hij?’

‘Vragen hoe het met je ging. Hij had gehoord dat je je geheugen kwijt was. Ten dele, dan. Toen ik hem vertelde dat je uit het ziekenhuis was verdwenen, klonk hij gealarmeerd. Hij zei dat je waarschijnlijk dringend hulp nodig had.’

‘Waarom dat? En dat was voor jou voldoende om mij te gaan zoeken? Dat is toch vreemd.’

Dokter Harris bloost opnieuw. ‘Ik heb toch een paar dagen vrij,’ legt ze uit.

Tom kijkt haar aan. In zijn achterhoofd fluistert een waarschuwend stemmetje dat ze hem niet de hele waarheid vertelt. Maar op de een of andere manier wil hij die beeldschone dokter met haar vermoeide ogen geloven. Vooral nu hij niets zo goed kan gebruiken als een beetje hulp. ‘En nu,’ zegt hij, ‘wil je me waarschijnlijk aanraden om weer terug naar het ziekenhuis te komen.’

‘Natuurlijk,’ zegt ze.

‘Dat is wel de laatste plek waar ik heen wil.’

Dokter Harris rolt met haar ogen. ‘Welke reden je daar ook voor hebt – je hebt het mis.’

‘Voor jou misschien. Voor mij niet.’

‘Je bent halsstarrig.’

‘Dat vinden mijn collega’s ook.’

‘En je stinkt verschrikkelijk...’

Tom krimpt plotseling ineen. Ruikt ze nu die lijkengeur? Ze is arts, de indringende geur van rottend vlees zal haar vertrouwd zijn. ‘Geen wonder,’ zegt Tom. ‘Ik heb in een afvalcontainer gelegen, een zwerver heeft mijn kleren gejat en ze een tijdje gedragen.’

Jillian Harris’ blik dwaalt omlaag en blijft even hangen aan de volgepropte zak die hij draagt. ‘En uw vriendin, die Shona Miller, waar u overnacht hebt, die heeft geen wasmachine, geen bad?’

Tom zwijgt en probeert neutraal te kijken.

‘Waarom heb je mij niet verteld dat je iemand in Londen kende?’ vraagt dokter Harris.

‘Kennen is wat ruim uitgedrukt,’ antwoordt Tom hees. ‘Ze heeft me niet eens binnengelaten.’

Dokter Harris trekt haar wenkbrauwen op. ‘Waar heb je dan overnacht? In de gang? Je had toch een sleutel?’

Tom vervloekt Gerard, die de scène met de agent kennelijk tot in detail heeft bespioneerd. ‘Ze had het slot van de deur veranderd.’

Jillian Harris kijkt naar hem alsof ze plotseling een uiterst onaangenaam trekje aan hem heeft ontdekt.

‘Het is niet wat je denkt,’ zegt Tom.

‘Wat denk ik dan?’

‘Ik...’ Tom zucht. ‘Het spijt me, ik weet het zelf niet. Ik kan me mijn laatste weken niet herinneren en wil mezelf niet vastpraten. Ik vind dat... onaangenaam.’

Dokter Harris kijkt weer wat vriendelijker. ‘Het is niet uit burgerlijkheid, of zo. Wat jij met Shona Miller hebt, gaat mij niets aan.’

Tom is blij dat ze het erbij laat. Liegen voelt voor hem niet goed en hij merkt dat hij zich met elke zin verder in een hoek praat, precies zoals hij zo vaak heeft meegemaakt met verdachten tijdens verhoren. ‘Mijn collega die je in het ziekenhuis belde,’ zegt hij om van thema te veranderen, ‘was dat misschien Peer Grauwein?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Zoals ik al zei, hij wilde zijn naam niet zeggen.’

‘Grauwein klinkt een beetje nasaal...’

‘Ik weet het niet, Tom. Ik weet alleen dat zijn Engels niet zo goed was als dat van jou.’

‘Wat zei hij precies?’ dringt Tom aan.

Dokter Harris kijkt naar de voordeur. ‘Zullen we even de frisse lucht in?’ stelt ze voor.

‘Ontwijk je mijn vraag?’

‘Jij bent toch de specialist in uitwijken?’

‘Ja, dus,’ concludeert Tom.

‘Luister eens,’ verzucht dokter Harris. ‘Ja, ik probeer je te helpen. Maar ik wil me niet opdringen. Het is aan jou, maar eerlijk gezegd, in jouw toestand...’ Ze werpt een blik vol afschuw op zijn bedroevende verschijning. ‘Je ziet er in elk geval niet erg... stabiel uit.’

Niet erg stabiel.

Jammerlijk was een betere omschrijving geweest, denkt Tom.

Ze gunt hem even tijd. Tom heeft het gevoel dat hij hopeloos vastzit, alsof hij niet in staat is om een besluit te nemen. Na een poosje verstrakt haar mond even. ‘Kennelijk was het een vergissing om hierheen te komen.’ Ze draait zich om en loopt naar de voordeur. Haar paardenstaart wipt mee op het ritme van haar energieke stappen.

Iets aan haar verhaal klopt niet. Haar ontwijkende antwoorden, het telefoontje van een kennelijk naamloze collega, de bewering dat ze een paar dagen vrij heeft. Welke jonge arts krijgt midden in de corona-epidemie zomaar een paar dagen vrij? Hoe dan ook, ze houdt iets verborgen. Maar is dat heel erg? Misschien gaat het om iets kleins, of is ze meer op hem gesteld dan ze wil toegeven. Bovendien is ze de enige die hem op dit moment de helpende hand reikt. ‘Wacht!’ roept Tom.

Jillian Harris blijft op de drempel staan en draait zich naar hem om. Een weerspiegeling werpt wat zonlicht op de rechterhelft van haar gezicht; haar oog licht stralend blauw op, de andere helft van haar gezicht blijft in de schaduw.

‘Zolang we niet naar het ziekenhuis of naar de politie gaan is mij alles best.’

‘Waarom zouden we naar de politie gaan?’ vraagt ze sceptisch.

Tom zou zichzelf het liefst slaan om die onbesuisde opmerking. ‘Geen idee, misschien omdat ik uit de kliniek ben gevlucht?’

‘Daar ga je toch niet voor naar de politie?’ Ze kijkt hem verrast aan. ‘Dat moet jij toch weten, als rechercheur?’

Tom besluit op zijn hoede te blijven. In het beste geval beschikt ze gewoon over een goed instinct, maar hoe moet hij daar zekerheid over krijgen? ‘Ik heb wat rust nodig,’ zegt hij, ‘dat is alles.’

‘Je hebt kennelijk niet alleen een verstoorde verhouding met je collega’s, maar ook met vrouwen.’

‘Met geen van beide,’ verzucht Tom. Hij geeft zich over aan zijn diepe uitputting. ‘Zoals ik zei, ik heb gewoon een beetje rust nodig.’

‘Die krijg je. We rijden eerst maar eens naar mijn huis. Heb je een mondmasker?’

Tom knikt. ‘Luister, als ik eerder wat onvriendelijk klonk, dan spijt mij dat... Ik ben op het moment nogal... gestrest. Het is allemaal nogal veel voor me.’

Ze glimlacht; de scepsis in haar ogen is verdwenen. ‘Al goed. Ik hou van mensen die hun excuses aan durven te bieden.’

Als Tom naast haar wegloopt, voelt hij bijna zoiets als opluchting. Tegelijkertijd voelt hij bij elke stap zijn uitpuilende jaszakken. Aan de ene kant de vaatdoeken waarmee hij zijn sporen heeft uitgewist, aan de andere kant Lassie in het doosje.

Waarom had Viola dat beeldje van die hond?

Vast als herinnering aan jou, fluistert Vi in zijn oor.

De gedachte is als een verwarmend vuurtje.

Vi trekt hem aan zijn mouw, wat ze vaak doet als ze vindt dat hij haar te weinig aandacht geeft. Denk je dat ze gevaar loopt?

Het vuurtje dooft meteen weer. In de woning ligt een lijk, denkt Tom. En zij en haar dochter zijn weg.

Ja, natuurlijk. Maar wat wil dat zeggen? Is ze ervandoor? Heeft iemand haar misschien... meegenomen? Vi aarzelt het uit te spreken, maar ze bedoelt natuurlijk: ontvoerd.

Dus, hoe zit het nou? Loopt ze gevaar?

‘Ik weet het niet. Misschien wel, ja,’ mompelt Tom. ‘Ze zit in elk geval in de problemen.’

‘Wat?’ vraagt dokter Harris. Ze is naast hem op de stoep stil blijven staan en kijkt hem vragend aan.

‘Niets. Al goed.’ Tom glimlacht geforceerd.

Doe dan iets! fluistert Vi en ze geeft hem een por in zijn zij. 




21

Jillian Harris rijdt in een bejaarde, zilverkleurige Toyota Land Cruiser. Ze verdwijnt haast achter het stuur van de grote suv, maar ze bestuurt hem met vaste hand. Het zwarte, medische mondmasker, dat ze heeft opgezet toen ze instapte, geeft haar vrouwelijke voorkomen iets hards. Tom is op de achterbank, schuin achter haar gaan zitten en heeft ook zijn mondmasker opgezet. Coronaregels. Ze stond erop, al waren ze elkaar net al tot op minder dan anderhalve meter genaderd. Tom heeft het raampje opengedaan, niet zozeer vanwege het besmettingsrisico, maar voor het geval dat de lijkengeur in zijn kleren is getrokken. Ze zou het in de beslotenheid van de auto kunnen ruiken. Een onzinnige angst nu ze dat masker opheeft, maar zijn angsten houden zich stom genoeg niet aan zin of onzin.

Het lijk in Viola’s woning en de vraag wat dat allemaal te betekenen heeft, krijgt Tom maar niet uit zijn hoofd. Zijn geweten smeekt hem de moord dan in elk geval met een anoniem telefoontje bij de politie te melden.

Ben je gek? fluistert Vi’s stem hem in, zo overtuigend alsof ze naast hem zat op de achterbank, recht achter Jillian Harris en nu verontrust haar hoofd schudt.

Vi, er is een moord in je huis gepleegd. In haar huis, of hoe je dat zegt.

Juist. En jij zit er tot je nek in. Ik wil niet dat ze je oppakken.

Wil je dat ik niks doe? Als de politie een onderzoek instelt, zullen ze automatisch ook naar Viola en haar dochter zoeken. Dat is het beste wat ik nu voor ze kan doen. Bovendien; vroeger of later wordt dat lijk toch gevonden. Hoe langer het duurt, des te moeilijker wordt het om de dader te vinden.

En... wat als jij het was?

Meen je dat serieus?

Je kunt het je niet herinneren, ik bedoel, hoe wil je weten dat jij niet...

Tom wil het niet horen en probeert Vi uit te zetten. Hij staart door het open raam naar buiten. De wind waait naar binnen en rukt aan zijn masker. Zoiets zou ik nooit doen, denkt hij. Maar kan hij het uitsluiten dat hij zijn zelfbeheersing verloor? Hij had vaak genoeg meegemaakt dat mensen tot nauwelijks denkbare dingen in staat waren, ook mensen van wie hij het nooit had verwacht.

Tom? Vi tikt hem van opzij aan. 

Knopje stuk, zeker.

En wat, zegt ze zachtjes, als ik... Ze laat een stilte vallen, alsof ze de gedachte bijna niet hardop durft uit te spreken. ... als ik het was?

Hij luistert even naar de gierende wind. Jillian Harris rijdt door oranje en kijkt nerveus om.

Wij waren het allebei niet, zegt Tom.

Hoe kun je dat zo zeker weten?

Ik weet het niet zeker.

En toch wil je de politie bellen?

Ik kan die man daar niet laten liggen, Vi. En ik moet weten wat er met Viola is gebeurd, of ze in veiligheid is.

Maar daar kun je toch ook wel achter komen zonder ons die types van Scotland Yard op de hals te halen? protesteert Vi.

Tom zucht. Hij staart een tijdje zwijgend naar buiten. De Londense straten glijden voorbij. Dan vliegt er plotseling iets roods langs. Was dat niet...? Een rode telefooncel verdwijnt snel uit zijn blikveld en verdwijnt als Jillian Harris links afslaat. Zo’n toeval, dat je iets duidelijk probeert te maken.

‘Jillian, kun je even stoppen alsjeblieft?’

Verrader, snauwt Vi.

Je overdrijft.

En jij maakt het jezelf te makkelijk. Alsof het daarmee opgelost is, als de Londense politie Viola gaat zoeken.

Tom weet dat ze bang is. Hij kan het aan haar zien en is zelf ook bang.

‘Ik ben zo terug,’ zegt hij tegen dokter Harris. Op weg naar de telefooncel graait hij in zijn zakken naar munten, tot hij zich herinnert dat noodoproepen in de meeste landen gratis zijn.

Als Tom weer in de auto stapt, is zijn hoofdpijn weer terug. Toch voelt hij zich goed, hij heeft voor het eerst in lange tijd het gevoel dat hij zijn verstand weer een beetje terug heeft, en dat hij iets goeds heeft gedaan. Jillian Harris bekijkt hem nieuwsgierig in de achteruitkijkspiegel. ‘Wie heb je gebeld?’

‘Ik heb Berlijn nog een keer proberen te bellen,’ liegt Tom.

‘En?’

‘Geen gehoor,’ zegt Tom kortaf, om verdere vragen voor te zijn en niet nog meer te hoeven liegen.

Dokter Harris laat de afwijzing van zich afglijden en rijdt weer weg. De huizen en straten zien er inmiddels wat minder grootsteeds uit, ze hebben het centrum achter zich gelaten. Ze rijden door een straat met aan de linkerkant woonflats en rechts grote percelen met oude bomen en vrijstaande huizen. De beide straatkanten passen niet erg bij elkaar. ‘Welk stadsdeel is dit?’ vraagt Tom.

‘Vanbrugh Park.’

Even later draait dokter Harris een oprit in die naar een groot perceel leidt. Grind knarst onder de wielen. Twee majestueuze bomen staan voor een uit rode bakstenen opgetrokken stadsvilla. De verf bladdert van de kruisvensters en de met oude, bewerkte houten balken gedecoreerde vooruitspringende entree. Ook liggen er een paar dakpannen scheef. De ramen op de bovenverdieping zijn dichtgetimmerd, het huis ziet eruit alsof het al heel lang niet meer wordt bewoond.

‘We zijn er,’ mompelt dokter Harris. Ze parkeert de auto voor het huis.

Tom stapt uit en volgt haar naar de ingang. De bomen en een muur schermen het pand af van de straat. Op het naambordje naast de bel staat de naam Beecham.

Jillian Harris maakt de deur open en trekt haar medische mondmasker van haar gezicht. Een van de elastiekjes klappert als het van haar oor schiet. ‘Als je wilt kun je het nu afdoen.’ De sleutel rinkelt als ze die in een houten schaal op een tafeltje naast de deur laat vallen. Verbleekt behang met een barokpatroon en een kristallen kroonluchter zorgen voor een aangename, maar ook benauwde sfeer.

‘Waarom dan dat masker in de auto?’ vraagt Tom.

‘Omdat het veel geld kost als je bekeurd wordt. Maakt ook geen goede indruk, als je arts bent.’ Ze glimlacht scheef. ‘Maar hier zijn geen agenten – op jou na, misschien.’

Ex-agent, denkt Tom. Het gesprek met Morten schiet hem te binnen.

‘Vind je het niet prettig?’

‘Wat niet?’ vraagt Tom afwezig.

Ze zwaait met haar masker.

Tom schudt zijn hoofd en doet zijn mondkapje ook af. ‘Waarom zou ik? Jij wordt vast dagelijks op covid getest in de kliniek en mij zullen ze vast ook hebben getest tijdens mijn behandeling.’

‘Je hersenen lijken weer aardig op gang te komen.’

‘Niet zoveel als ik zou willen.’

‘Heb je pijn?’

Tom knikt. Hij overweegt even van de ibuprofen en de Novalgin te vertellen, maar dat zou de vraag opwerpen waar hij die dan vandaan had. Beter van niet.

‘Ik geef je zo iets tegen de pijn,’ zegt dokter Harris. ‘Op één voorwaarde.’ Zonder op zijn antwoord te wachten loopt ze de trap naar de eerste verdieping op, ze maant Tom met een ongeduldig handgebaar om haar te volgen. De oude houten treden kraken onder Toms voeten. Op de gang boven ligt een bordeauxrood tapijt dat elk geluid smoort. Alleen de vloerdelen onder het tapijt kraken hier en daar. Aan de muren hangen kleine kristallen wandlampen. Ze zijn met een laagje stof bedekt. Aan het eind van de gang doet Jillian Harris een deur open en wijst ze met een hand naar de donkere badkamer. Tom krijgt een flashback en ziet Viola’s badkamer weer voor zich.

‘Jij neemt een bad, ik neem je kleding.’

Als ze het licht in de badkamer aandoet, zijn de beelden van het bloed en het lijk goddank alweer verdwenen. ‘Gaat het?’ vraagt ze. ‘Je ziet eruit alsof je...’

‘Al goed,’ mompelt Tom. ‘Het was wat veel, allemaal.’

Ze knikt. ‘Kennelijk ben jij het soort patiënt dat zich chronisch eufemistisch uitdrukt.’ Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Of die al zijn symptomen voortdurend ontkent.’

‘Komt dat niet op hetzelfde neer?’ bromt Tom.

Jillian Harris glimlacht. ‘Ik geef je zo iets, dan gaat het met­een beter.’ Ze draait de kraan voor Tom open en laat hem alleen. Zodra ze de deur achter zich dicht heeft gedaan, leegt Tom zijn zakken, haalt hij de zak met poetsdoeken eruit en Lassie, de foto van Viola, de sleutel van haar huis en de geheugenkaart uit haar camera. Het is beter als dokter Harris die niet te zien krijgt. Hij kijkt om zich heen in de badkamer. Donkere, naar roze zwemende marmeren tegels, roze geschilderde wanden, een douche, een badkuip, een wc en een wastafel met daaronder twee louvredeurtjes. Te opvallend. Dan valt zijn oog op een bijna onzichtbare, vierkante voeg in de tegels onder de badkuip. Een luikje om de afvoer te kunnen bereiken. Tom gaat op een knie zitten, duwt Viola’s sleutel in de voeg en wrikt de losse marmeren tegel los. Erachter zit de zwanenhals, op de vloer liggen kruimels metselspecie. Hij legt de spullen uit zijn jack in de ruimte onder het bad en zet de tegel weer op zijn plek. Hij draait de kraan van het bad dicht, kleedt zich uit en gaat onder de douche staan.

Het water is warm en brandt weldadig op zijn huid. Hij laat het een poosje op zijn stijve nek kletteren en probeert de hoofdpijn, die erger wordt, te negeren. Stoom omhult hem. Als hij zich begint te wassen, lijkt alles heel even gewoon. Precies op dat moment gaat de deur open. Dokter Harris loopt de badkamer in en kijkt hem perplex aan. ‘O!’ Ze wijst naar de badkuip en stamelt. ‘Ik... ik dacht...’

‘Doe je dat altijd zo?’ vraagt Tom.

‘Nee, ik...’ Ze denkt heel even na en haalt dan haar schouders op. ‘Nou ja, het is niet alsof ik je nog nooit naakt gezien heb.’

‘Dan mag je zeker bij een hoop mensen zomaar de badkamer in lopen.’

Ze wendt gegeneerd haar blik af. ‘Sorry,’ mompelt ze, ‘het zal wel een beroepsafwijking zijn. Ik zie ondertussen alleen nog maar patiënten.’ Ze houdt een glazen beker met een barnsteenkleurige vloeistof omhoog. ‘Zwarte thee, en pijnstillers. Neem er één, niet meer.’ Ze zet de thee op de rand van het bad, het doosje pijnstillers ernaast en raapt dan Toms kleren van de vloer. ‘Achter de deur hangt een badjas,’ zegt ze. ‘Neem de tijd.’

Tom kijkt over zijn schouder en ziet hoe dokter Harris met gedecideerde gebaren zijn vieze kleren in een waszak propt. Ze wil net de badkamer uit lopen als Tom de gestolen id van de dokter in St. Thomas’ Hospital te binnen schiet. De man is een collega en wat hij niet moet hebben is dat ze die nu in zijn broekzak vindt. ‘Wacht even. Die broek heb ik nog nodig.’

Ze fronst haar voorhoofd. ‘Heb je iets in je zakken laten zitten?’ Ze zet de waszak op het toilet en grabbelt naar de broek.

Snel schuift Tom de deur van de douchecabine een stukje opzij. ‘Geef mij die broek maar even.’

‘Maakt niet uit,’ zegt dokter Harris, ‘ik doe het wel.’ Ze heeft een broekspijp te pakken en trekt het kledingstuk uit de waszak. Met haar volgende beweging zal ze ongetwijfeld in zijn broekzakken graaien. Tom trekt zonder te aarzelen de deur van de douche helemaal open en loopt naar haar toe. ‘Dat doe ik liever zelf,’ zegt hij en hij pakt de broek uit haar hand. Het water druipt van zijn lijf en vormt een plas rond zijn voeten. Jillian Harris staart hem aan. ‘Zoals je zei, het is niet de eerste keer, toch?’ zegt Tom luchtig.

‘Ik, eh, ja, natuurlijk,’ stottert dokter Harris.

Tom wurmt zijn natte hand in de broekzak en krijgt het geld en de id te pakken. In de zak schuift hij de id tussen de bankbiljetten en trekt ze zo tevoorschijn dat zij de id niet kan zien.

‘Dat was het?’ vraagt Jillian Harris met een duidelijk geïrriteerde blik op het geld.

‘Dat was het,’ zegt Tom bevestigend. Hij loopt langs haar heen, pakt een handdoek en slaat die om zich heen. Als hij zich omdraait, kijkt Jillian Harris snel en blozend op. ‘O, de thee,’ zegt ze. ‘Drink hem snel op. Je lichaam heeft elektrolyten nodig.’

‘Elektrolyten,’ herhaalt Tom.

‘En als je klaar bent, kom dan naar beneden. Ik neem aan dat je honger hebt.’

‘Dank je.’

Dokter Harris knikt. Als ze met de waszak de badkamer uit loopt, maakt ze plotseling een kwetsbare en verloren indruk op Tom. Ze lijkt ineens geen stoere arts meer, maar een overbelaste, jonge vrouw. In gedachten verzonken draait hij de kraan in de douche dicht en trekt hij de badjas aan. Dat verdomde ding is drie maten te klein voor zijn een meter zesennegentig.

De thee is sterk en mierzoet. Op het pillendoosje staat Tramal. Tom spoelt een tablet weg met de thee. Zijn maag meldt zich en verlangt naar eten, maar hij wil nog even alleen zijn. Hij gaat op de mat voor het bad zitten. Eventjes doet hij zijn ogen dicht om zich rekenschap te geven van de situatie waarin hij zich bevindt. Zonder het te merken dommelt hij in. Als hij weer opschrikt, voelt het alsof hij weer tijd heeft verloren. Hij denkt aan Jillian Harris. Wil ze hem echt helpen? Was het Peer Grauwein, die belde uit Berlijn? Hoe dan ook: dokter Harris houdt iets voor hem verborgen.

Het gevoel dat er iets niet klopt, laat hem niet los. Hij staat op, doet de deur van de badkamer open en kijkt de gang in. De wandlampen werpen regenboogkleurige lichtvlekken op de muren. Aan weerszijden van de gang zitten deuren. In een schuin tegenoverliggende deur zit de sleutel er nog in. Vreemd, denkt Tom. Waarom zit die sleutel aan de buitenkant?

Hij stapt de gang in en loopt naar de deur. Na die warme stoomwolken in de badkamer lijkt het hier ijskoud. Zijn blote voeten zakken weg in het donkerrode tapijt. Op een roodgelakt wandtafeltje staat een even rode, aardewerken pot. Die horrorfilm, denkt Tom, Het rode huis. Het lijkt ineens wel of alle muren scheef staan. Voorzichtig drukt hij op de deurklink, maar de deur is afgesloten.

Tom wankelt en moet zich aan de deurklink vasthouden. Hij voelt zich plotseling heel licht, de pijn is weg, het lijkt wel alsof hij iets gedronken heeft. Grinnikend om zijn toestand tast hij naar de sleutel. Dat stomme metalen ding schommelt een paar keer heen en weer, dan krijgt hij hem te pakken en draait hij hem om. Het slot klikt, de deur zwaait open.

Voor hem ligt een donkere kamer. Achter de gesloten, dikke gordijnen tekenen zich zwak de kieren tussen de gesloten vensterluiken af. Zijn vingers zoeken in het donker naar een schakelaar. Hij vindt er een en doet het licht aan.

Opeens is de kamer hel verlicht. Midden in de kamer staat een leeg ziekenhuisbed, met alleen een dun wit laken erop. Onder het laken tekenen zich rechte strepen af, die aan riemen doen denken. Rechts naast het bed staat een verrijdbaar tafeltje met medische instrumenten, afgedekt met plasticfolie.

Het voelt alsof hij geen lucht meer krijgt. Van de ene op de andere seconde breekt het zweet hem uit. Hij probeert zich vast te klampen aan een heldere gedachte, maar zijn hart is op hol geslagen. In paniek probeert hij adem te halen, maar het lukt niet, zijn longen voelen aan alsof er iemand op zijn borst zit. Wat is dit in godsnaam? Voelt een hartaanval zo? Een hersenbloeding? Had hij dan niet allang bewusteloos moeten zijn?

De thee, schiet hem te binnen. Er moet iets in die thee hebben gezeten.

Buiten op de gang hoort hij de vloer kraken. Hij moet hier weg. Weg van dat bed, weg van Jillian Harris en weg uit dit rode huis.
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Tom doet zijn ogen open. Even is hij volledig gedesoriënteerd. Het lijkt wel of hij in een of andere krankzinnige tijdlus gevangenzit. Keer op keer wordt hij wakker zonder te weten waar hij is.

Hij ademt gretig in, zijn longen vullen zich met lucht.

Hij voelt een hand op zijn arm en schudt hem af. ‘Hoho, rustig maar,’ zegt dokter Harris zacht. ‘Hoe voel je je?’

Tom komt met een ruk overeind. De dokter zit in een rotanstoel die ze bij het bed heeft geschoven, een groot tweepersoonsbed dat er anders uitziet dan het ziekenhuisbed in die afgesloten kamer. Tegenover hem staat een commode, voor het raam hangt doorzichtige, witte vitrage, buiten is het donker. Is het laat in de avond, of is het al nacht? Het geluid van bladeren die zachtjes ritselen in de wind, dringt door het raam dat op een kier staat.

‘Beter kennelijk,’ beantwoordt Jillian Harris haar vraag zelf.

‘Wat is er... wat heb je met me gedaan?’ zegt Tom. Hij kijkt langs zijn lichaam omlaag. Hij heeft nog steeds die badjas aan, de ceintuur is losgeschoten, zijn bovenlichaam half bloot, de deken is tot zijn heupen omlaaggegleden. Het beddengoed is drijfnat. Op het nachttafeltje ligt een nierschaaltje met een lege injectiespuit en een medicijnendoosje. ‘Wat is dat, verdomme?’ vraagt Tom.

‘Naloxon,’ zegt Jillian Harris. ‘Zeg maar het tegenovergestelde van tramadol.’

‘Ik begrijp er geen woord van. Wat heb je met me gedaan?’

Tom slaat de badjas dicht en knoopt de ceintuur opnieuw vast.

‘Eigenlijk niets. Ik heb je iets tegen de pijn gegeven. Tramal. De pillen die ik je in de badkamer gaf. Weet je dat nog?’

Tom knikt. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Hoeveel heb je daarvan ingenomen?’

‘Eén. Zoals je zei,’ reageert Tom.

Ze fronst en strijkt een lok van haar rode haar uit haar gezicht. ‘Dan begrijp ik het niet. Misschien ben je er allergisch voor.’

Het gevoel dat hij geen lucht meer kreeg is Tom goed bijgebleven. Het is of elke vezel in zijn lichaam de herinnering eraan heeft opgeslagen. ‘Dus jij denkt dat het een allergische reactie was?’

‘Anders kan ik het niet verklaren. Je ademnood, die zweetaanvallen, de paniek, de desoriëntatie, dat zijn allemaal klassieke symptomen van een overdosis pijnstillers. Dat krijg je niet van één tablet.’

‘En de thee? Wat zat er in de thee?’ vraagt Tom argwanend.

Jillian Harris trekt haar wenkbrauwen op. Op haar gezicht strijden ergernis en teleurstelling om voorrang. ‘Suiker,’ zegt ze bits. ‘Je hebt het niet van de thee, zet dat maar uit je hoofd. Weet je heel zeker dat je maar één tablet hebt gepakt?’

‘Natuurlijk,’ zegt Tom, ‘ik...’ Ineens valt hij stil. Hem schieten de ibuprofen en de Novalgin uit Viola’s keukenkastje te binnen. Daar had hij flink wat van genomen. Misschien verklaart dat de overdosis. Hij had er niet meer aan gedacht, en na die Novalgin en ibuprofen ook nog Tramal geslikt. En dat ook nog eens op een bijna nuchtere maag. ‘Misschien,’ zegt hij, zijn keel schrapend, ‘heb ik toch meer genomen.’

‘Hoeveel?’

‘Twee of drie, misschien... ik was niet helemaal bij de les.’

Jillian Harris kijkt hem met wijd opengesperde ogen aan. Dan rolt ze met haar ogen. ‘Fantastisch. Liever te veel dan te weinig, hè?’ Vonken van spot gloeien op in haar ogen. ‘En dan denken dat ik iets in die thee heb gedaan.’

Tom zwijgt betrapt. Ze heeft gelijk. Plotseling vraagt hij zich af of hij zich al die tijd in haar heeft vergist, als plotseling die vreemde ziekenkamer met dat bed en die riemen hem weer te binnen schiet. 

‘Hoe zit het met dat bed?’ vraagt hij.

‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze onbewogen. ‘Ik haal het bezwete beddengoed af en was het. Kun je staan? Opstaan?’

‘Nee, ik bedoel dat andere bed, in die verduisterde kamer tegenover het bad, met die riemen.’

Jillian trekt haar mond scheef. Een schaduw lijkt over haar gezicht te glijden. ‘O, dat...’ Ze kijkt naar de vloer, Tom vraagt zich af of ze weer tijd probeert te winnen en hem iets op de mouw probeert te spelden. ‘Dat was het bed van mijn vader,’ verzucht ze. ‘Alistair Beecham. Dit hier is... nee, wás,’ verbetert ze zichzelf, ‘zijn huis. Hij was dement en had nog een paar kwalen. Ik heb hem hier verzorgd. Twee maanden geleden is hij gestorven.’

Toms mond blijft openstaan. In één keer storten al zijn verdenkingen tegen Jillian Harris in als een kaartenhuis. Natuurlijk! Ze had in het ziekenhuis al een keer terloops gezegd dat er een geval van dementie in haar familie was. Ze had er alleen niet bij verteld om wie het ging.

‘O, god, dat spijt me.’

‘Dank je.’ Jillian Harris perst er moeizaam een glimlachje uit en heeft duidelijk moeite haar emoties in bedwang te houden.

‘Dus je helpt me echt omdat mijn geheugenverlies je aan hem doet denken?’

‘Ik... ja,’ zegt Jillian Harris zachtjes. Dan kijkt ze op en recht haar rug alsof ze net een besluit heeft genomen. ‘Maar er is nog iets.’

‘Nog iets?’ Tom is meteen weer gealarmeerd.

‘Dat telefoontje met je collega.’

‘Wat is daarmee?’

‘Je collega,’ zegt ze met gedempte stem, ‘heeft me iets verteld wat jij niet schijnt te weten... of eerder, niet méér weet. Hij wilde dat ik het tegen je zou zeggen, omdat hij had gehoord dat je nogal wat vergeten bent.’

Tom verstart. Dus toch, Jillian Harris had iets achtergehouden. En, gezien de moeite die het haar kost om het nu te vertellen, moet het wel om iets essentieels gaan. Hij voelt zijn maag krimpen. Het gat in zijn geheugen voelt als een zwaard van Damocles, het kan elk moment op hem neerstorten. Hij is als de dood voor wat hij misschien heeft aangericht. Er moet een reden zijn dat iedereen zich van hem heeft afgekeerd. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’ vraagt hij. ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld?’

‘Ik... het spijt me. Ik dacht gewoon dat je het nog niet aankon. Ik wilde wachten tot je een beetje op krachten was gekomen, ik wilde je...’

‘Praat er niet omheen. Vertel me eindelijk wat er aan de hand is. Gaat het over mijn vrouw? Over mijn zoon?’

Jillian Harris haalt diep adem. ‘Je vader is dood.’

Tom kijkt haar perplex aan. ‘Zeg dat nog eens?’

Jillian Harris knippert een traan weg. ‘Je vader, Werner, is dood.’

De informatie komt aan in Toms hersens, maar het lijkt alsof de instrumenten om het bericht te verwerken haperen. De woorden zijn daar, maar ze blijven leeg, vinden geen weerklank.

‘Hoe?’ vraagt Tom hees.

‘Hoe hij is gestorven? Bij... bij een ongeval in de metro in Berlijn.’

‘Ongeval? Wat voor ongeval?’

‘Ik weet het niet. Een ongeval.’

‘Een treinongeluk?’

‘Ik... het spijt me. Je collega is er niet nader op ingegaan.’

‘Maar het is waar?’

‘Voor zover ik heb begrepen wel, ja.’

‘Hoe lang is dat geleden?’

‘Iets meer dan vier weken.’

Meer dan vier weken. Dan is hij inmiddels al begraven! Tom had zich graag aan iets vastgegrepen, om niet in het gat te vallen dat plotseling onder hem gaapt.

Dokter Harris kijkt hem zwijgend aan, wachtend op een reactie. ‘Tom, het spijt me zo! Ik weet wat je nu doormaakt, ik...’ Haar stem breekt, tranen lopen over haar wangen.

Beelden verdringen zich in Toms hoofd. Zijn vader achter het stuur van de Trabant, nog in de tijd van de ddr, met Viola en hijzelf op de achterbank. Viola’s handje om zijn wijsvinger geklemd.

Zijn vader die hem vertelt dat hij Lassie heeft weggegeven.

Zijn vader met een muts op zijn hoofd en een geweer onder zijn arm, hoe hij op Bruckmann schiet om Toms leven te redden en god mag weten wat voor rekening te vereffenen. Zijn vader die wegloopt over het stoppelveld, om, anoniem, zijn arrestatie te ontlopen.

Zijn vader met Gertrud. Zijn vader met Phil op zijn arm. Gelukkig. Zijn vader met de foto van Viola in zijn hand, sidderend, ontkennend. Dat was Viola niet. Gewoon een vrouw die op haar leek. Daarom had hij die foto bewaard.

Waarom voelt hij verdomme niets? Het voelt als een déjà vu, alsof hij de dood van zijn vader al een keer eerder heeft meegemaakt en al om hem heeft gerouwd. Nu voelt het leeg, en die leegte is erger dan verdriet, hij voelt zich er schuldig onder. Waarom is Anne niet hier, waarom is Phil niet bij hem? Het voelt alsof de wereld hem heeft uitgespuugd, alsof hij voor iets wordt gestraft waar hij niets van weet.

Wat heb ik gedaan?

Huiverend haalt hij adem.

‘Het spijt me zo,’ zegt Jillian Harris. Ze neemt zijn hoofd in haar handen. Hij laat zijn voorhoofd op het hare rusten. Aarzelt. Wil het goede doen. Twijfelt, kan niet beslissen en beslist dan toch.

Zijn kus heeft iets ruws, iets vertwijfelds. Die van haar is zout, verloren, hongerig, verlangend.

Eindelijk voelt Tom iets. Geen rouw, maar een koppig verlangen, een drang naar geborgenheid, vergetelheid.

Ze trekt haar trui uit, hij de broek, háár broek, hij heeft geen broek aan. Het bed kraakt onder hun gejaagde bewegingen. De pijn wegneuken. Willen vliegen. Nooit meer landen, alsjeblieft. Ze klauwt zich vast aan zijn rug, trekt krassen in zijn rug en hij ondergaat de pijn, omdat die zo goed bij zijn schuldgevoel past. Het schuldgevoel dat hij zijn vrouw heeft verloren, zijn zoon, zijn vader, zonder te weten waarom. En zijn schuldgevoel over het verlies van die ene met wie alles is begonnen. Had hij maar nooit die sleutel gevonden, had hij het haar maar nooit verteld.




23

Viola? Sita Johanns staat in de gierende wind op het balkon, de regen slaat in haar gezicht, ze is nat tot op haar huid en rilt van de kou. Nu pas laat ze het hek los. Haar hoofd heeft wat tijd nodig om de boodschap te verwerken. Naast haar rijst burcht Tauenstein duister op, de verlichte ramen van de ontspanningsruimte lijken tot een andere wereld te behoren. ‘Bedoelt u Toms zusje?’ roept ze tegen de wind in. ‘Waarom zou Forsberg in haar geïnteresseerd zijn? Hoe komt u daarbij?’

‘Forsberg heeft mij naar haar gevraagd,’ antwoordt Bruckmann. ‘Keer op keer. Hij is bezeten van de gedachte haar te vinden.’

Bij de kou vanbuiten voegt zich de kou vanbinnen. Viola is voor Sita een spookgestalte. Al jaren ziet Sita hoe Toms kleine zusje zijn verstand beheerst, hoe ze zijn handelingen bepaalt, bijna als een onzichtbaar gif dat zijn geest al jaren inademt. Ja, ze geloofde Tom toen hij zei dat Walter Bruckmann achter de aanslag op zijn vader zat, ze geloofde dat Bruckmann zich wilde wreken op Toms familie. Maar ze weet zeker dat als Tom had gezegd dat het bij de aanslag in de metro om Viola ging, ze zou hebben gedacht: hij verbeeldt het zich maar. Soms kreeg ze de indruk dat hij alles wat hem overkwam op zijn zusje betrok. Zelfs op de momenten dat ze zich het meest met Tom verbonden had gevoeld, had zijn obsessie met Viola haar doen terugdeinzen. Voor de zekerheid, tegenover een man die bezet was. Ze had nooit begrepen hoe Anne dat volhield, tot ze begreep dat Tom zijn vrouw maar zelden iets over Viola vertelde. Anne had er geen idee van dat Tom soms Viola’s stem hoorde. Ze wist niet hoe vaak hij buiten dienst ’s nachts nog op pad was om naar Viola te zoeken. En al wist ze dat allemaal niet, toch had ze Tom een ultimatum gesteld: zij of ik.

Anne wist gewoon niet dat ze tegen Viola volstrekt kansloos was.

Twee dagen na de begrafenis van Werner Babylon had Sita samen met Tom zijn ouderlijk huis doorzocht. Tom hoopte meer foto’s van Viola te vinden, maar ze vonden niets. Als laatste had Tom haar in de kelder zijn oude verstopplek in de muur laten zien waar destijds die sleutel had gelegen en waarin Viola een briefje had achtergelaten waarop met hanenpoten stond: Sorry. Vi. Waarna ze spoorloos verdween.

Uitgeput door de vruchteloze zoektocht gingen ze op twee kisten zitten. De lamp aan het plafond slingerde nog omdat Tom er met zijn een meter zesennegentig net tegenaan gestoten had. Hij veegde de spinnenwebben uit zijn gezicht. Zijn blik was leeg en afwezig. Je zou denken dat hij rouwde om zijn vader, maar Sita wist wel beter. ‘Je voelt je bedrogen, hè?’

Tom keek verrast op. ‘Wat dacht je dan? Hij wist dat ze nog leefde – en heeft het voor mij verzwegen. Mijn eigen vader.’

‘En als het klopt wat hij zei?’

‘Wat? Dat de vrouw op de foto niet Viola is? Wat een bullshit. Hij heeft gelogen. Hij wilde niet toegeven dat hij mijn hele leven al tegen me gelogen heeft.’

‘Hij moet daar een of andere reden voor hebben gehad.’

Tom snoof verachtelijk. ‘De reden zal mij worst wezen. Er is geen excuus voor wat hij heeft gedaan.’

‘Tom, ik zoek toch niet naar excuses, ik zoek naar een verklaring.’

‘De verklaring is dat mijn vader niet heeft begrepen dat je zoiets niet doet,’ zei Tom verbitterd. ‘Wat voor redenen hij ook had. Als hij maar een spatje voor mij had gevoeld, als ik ook maar iets voor hem betekende, zou hij me dat nooit hebben aangedaan.’

‘Je vader hield van je, Tom. Dat kon ik aan hem zien.’

‘Ik kon hem geen reet schelen,’ zei Tom.

‘Ik geloof dat niet. Er was iets nog sterker.’

‘Sterker dan de liefde voor zijn kinderen? Wat zou dat moeten zijn?’

‘Angst,’ veronderstelde Sita. ‘Schaamte. Of schuld.’

‘Schuld? Hoe bedoel je dat?’

Sita aarzelde. Ze wist niet zeker of Tom haar haar woorden kwalijk zou nemen. ‘Wat verbind je met Viola?’

‘Mij?’

‘Ja, jou.’

‘Wat denk je?’ vroeg Tom. ‘Moet ik dat uitleggen? Ze is mijn kleine zusje. Ik mis haar.’

‘Liefde, dus?’ Sita keek hem vragend aan.

‘Liefde tussen broer en zus. Ja, natuurlijk.’

‘Weet je wat ik denk wat jou echt al die jaren met haar verbindt?’ vroeg ze voorzichtig.

Tom fronste zijn wenkbrauwen. Er veranderde iets in zijn blik, hij keek naar de losse steen in de keldermuur. Hij wist het, Sita kon het zien. Maar hij wilde het niet horen, omdat het hem al die tijd al had gekweld, sinds zijn veertiende, dus had ze maar gezwegen.

De regen slaat nu neer als een wolk naalden. Midden in de storm, voor Bruckmanns ogen, wordt haar ineens duidelijk hoe ver zij zelf wilde gaan om Tom te beschermen en waarom ze eigenlijk die lange reis van Berlijn naar hier had ondernomen. Om dezelfde reden waarom ze bereid was geweest Toms dreigement aan Bruckmann over te brengen en waarom ze nog steeds bereid is om alles, echt alles voor Tom te doen.

Naar de duivel met Morten. Hij had gelijk.

En Tom? Na wat Bruckmann net heeft gezegd, lijkt hij ook gelijk te hebben, deels, tenminste. Het gaat om Viola. Al snapt ze niet waarom. ‘Waarom zou Forsberg naar Viola zoeken? Viola is dood,’ roept Sita, al weet ze beter. Maar dat hoeft Bruckmann niet te weten. ‘Ze is in 1998 verdronken in het Teltowkanaal. Tom heeft mij verteld dat u zelf bij haar begrafenis bent geweest.’

‘Ja, dat klopt. Maar Forsberg schijnt ervan overtuigd te zijn dat ze nog leeft. En hij wil haar vinden.’

‘Maar waarom?’

‘Dat moet je aan Forsberg vragen! Maar hoe zit dat met Tom? Even eerlijk. Hij heeft toch altijd geloofd dat ze nog leefde? Waarom heeft hij anders al die jaren naar haar gezocht? Ik herinner me minstens twee berispingen wegens ambtsmisbruik en verschillende officiële aanklachten tegen hem omdat hij op zoek naar haar zijn boekje te buiten ging.’

‘Ik weet niet wat Tom gelooft en niet gelooft,’ zegt Sita.

‘Je liegt. Als iemand weet wat Tom gelooft, ben jij het.’

‘Tom is net zo paranoïde als u. Niemand weet wat er in zijn hoofd omgaat.’

‘Kom nou. Al die jaren samengewerkt en hij heeft het er nooit over gehad?’

‘Wat wilde Forsberg precies over Viola weten?’ vraagt Sita ontwijkend.

‘Dus hij heeft er met je over gesproken,’ stelt Bruckmann vast.

‘Waarom zou hij? Dat zijn toch zijn eigen zaken?’

Bruckmann kijkt haar een tijdje peinzend aan. ‘Waarom doe je dit hier?’

‘U hebt me toch mee naar buiten gesleept.’

‘Ik vraag waarom je überhaupt hierheen gekomen bent. Naar Tauenstein. Naar mij. Waarom breng je mij Toms dreigementen over? Waarom heb je dat risico genomen?’ Bruckmann bespiedt elke spiertrilling in haar gezicht. ‘Morten zal je wel niet gestuurd hebben, lijkt me. Wat is het dan? Solidariteit onder collega’s? Vriendschap?’

Sita voelt haar hele lichaam verstijven. Zijn blik gaat dwars door haar heen.

‘Vriendschap is geen verklaring, toch?’

Hij weet het, denkt Sita. 

Walter Bruckmann lacht vreugdeloos. Hij lacht uit machtshonger, uit honger naar meer details. Elke vorm van intimiteit die hij blootlegt, elk geheim, voedt zijn gevoel van superioriteit. Haar enige verweer zou eerlijkheid zijn. Ze zou het gewoon toe kunnen geven, maar ze zou nog liever haar tong afbijten dan het hardop te zeggen. 

‘Tom heeft met je over Viola gesproken,’ stelt Bruckmann opnieuw vast.

‘Wie is hier degene die vragen stelt over Viola? Forsberg? Of u?’

‘Ik interesseer me voor dat kind omdat Forsberg het doet. Als iemand zo vaak naar iets vraagt, loont het de moeite om te weten wat hij wil weten.’

‘Eenmaal Stasi, altijd Stasi,’ zegt Sita honend.

‘Het principe is oeroud. Het bestond al in het oude Rome. Waarschijnlijk bestaat het al veel langer.’

Een poosje kijken ze elkaar zwijgend aan. De wind is iets afgenomen, de regen komt niet meer van opzij maar valt nu weer recht omlaag en stroomt ijskoud door Sita’s kortgeschoren haar langs haar gezicht.

Walter Bruckmann haalt opnieuw het pakje kauwgum tevoorschijn en schudt de reepjes in zijn linkerhand, pakt er twee en houdt die omhoog. ‘Jij – en ik,’ zegt hij en hij stopt de kauwgum weer terug in de verpakking. Dan knijpt hij ze in zijn hand samen en gooit ze door de geopende traliedeur de regen in. Zwijgend kijkt hij het projectiel na dat in de diepte verdwijnt, nadat het eerst nog een paar keer tegen de rotsen stuitert. ‘Of,’ zegt hij, ‘we gaan hier beiden ten onder. Ik langzaam – jij snel, want Forsberg zal er wel iets op verzinnen – óf we slaan de handen ineen en komen hier beiden uit.’

‘Hoe komt u op het idee dat ik u hieruit ga helpen? Nog afgezien van het feit dat ik geen idee zou hebben hoe.’

Bruckmann glimlacht sluw. ‘Ik heb twee mogelijkheden gehad om je te vermoorden. Beide heb ik niet gebruikt. Forsberg zal ervoor zorgen dat ik dat betreur. Jij moet ervoor zorgen dat ik het niet zal betreuren. Anders zal ik de derde gelegenheid moeten aangrijpen.’ Hij kijkt naar het openstaande traliehek. ‘Of toch vast de tweede?’

Sita staart hem aan en zoekt naar een uitweg. Het laatste wat ze wil is een pathologische moordenaar helpen te ontsnappen.

‘Het doel heiligt de middelen,’ zegt Bruckmann.

‘Niet,’ werpt Sita tegen.

‘Wel. En je bent er al op ingegaan.’

‘Ik zou niet weten wanneer.’

‘Op het moment,’ zegt Bruckmann, ‘dat je mij Toms dreigementen overbracht. Als iemand van zijn familie iets overkomt, gebeurt hetzelfde met iemand van mijn familie. Het waren jouw woorden. Oog om oog.’

‘Dat waren Toms woorden. Ik heb ze alleen maar overgebracht.’

‘En nu zit je aan de andere kant, nietwaar? Je bent een grens overgestoken.’ Bruckmanns blik boort zich in de hare ‘En nu niet zeggen dat er een verschil is tussen iets zeggen en iets doen. Dat zou je dreigement ondermijnen. Dat wil je niet, toch?’

Sita probeert stand te houden onder Bruckmanns blik. De kou, de regen, de duisternis brengen herinneringen aan die nacht in het bos terug, toen ze buiten zinnen insloeg op haar kwelgeest. Oog om oog. Ze is die grens allang overgestoken, maar ze heeft zichzelf daarna bezworen dat ze het nooit meer zo ver zou laten komen. Misschien is er een mogelijkheid om hun vlucht te plannen en hem dan achter te laten of hem na hun vlucht aan de politie uit te leveren.

‘Je staat met je rug tegen de muur,’ zegt Bruckmann.

‘Veronderstel dat ik meedoe. Waarom gelooft u dat ik een mogelijkheid vindt om ons hieruit te krijgen?’

Bruckmann glimlacht. ‘Dat hoef je helemaal niet.’ Hij grijpt in zijn joggingbroek. Heel even lijkt het alsof hij zijn geslacht vastpakt, dan haalt hij een heel klein telefoontje tevoorschijn, niet veel groter dan zijn duim. l8star, staat erop. Het is met plasticfolie omwikkeld, Bruckmann drukt het zo snel in haar handen, dat ze niet eens de kans krijgt om na te denken over waar hij die telefoon precies had verstopt. ‘Hou hem goed verborgen,’ zegt Bruckmann. ‘Je hoeft maar één telefoontje te plegen. De beste ontvangst heb je in de toiletten van de ontspanningsruimte.’

‘Als u een telefoon hebt, waarom belt u zelf dan niet iemand?’ vraagt Sita.

‘Je wantrouwt me,’ stelt Bruckmann vast.

‘Verbaast u dat? Waarom zou ik voor u bellen?’

Bruckmann snuift. ‘Luister eens, je mag het vreemd vinden, maar wie denk je dat er nog opneemt als ik bel? In mijn handen is die telefoon waardeloos.’

‘Oké,’ zegt Sita. ‘Maar wie zou ik moeten bellen? Een advocaat? Ik betwijfel of...’

‘Wie had het over een advocaat?’ onderbreekt Bruckmann haar. ‘Heb je het nog steeds niet begrepen? Geen advocaat of rechter in de hele wereld zal je hier weghalen. Je zou je door alle instanties heen moeten klagen. Kun je je de zaak-Gustl Mollath nog herinneren. Die duurde acht jaar.’

‘En wat is het alternatief?’

‘Bel mijn dochter.’

‘Uw dochter? Welke van de twee, Sabine, of...’

‘De oudste natuurlijk. Gisell.’

Het beeld van de jonge, opstandige dochter met het blauwe haar doemt voor Sita’s ogen op.

‘Met mij zou ze niet willen praten, dat weet je. Maar naar jou zal ze luisteren. Ze vertrouwt je, na wat je het afgelopen jaar voor haar hebt gedaan.’

‘Ik weet haar nummer niet eens.’

‘Het staat opgeslagen onder de G.’

‘Maar gesteld dat ik het doe, hoe zou uw dochter ons hier ooit uit moeten krijgen?’

‘Je kunt ook Bene Czech direct bellen als je zijn nummer wel uit je hoofd kent...’

Sita kijkt Bruckmann als door de bliksem getroffen aan.

‘Dacht je soms dat ik niet wist met wie mijn dochter zich heeft ingelaten?’ zegt Bruckmann.

‘U wist dat? Hebt u Czech daarom neergeschoten, toen?’

‘Czech is een beroepsmisdadiger, hij was verdachte in een ontvoeringszaak...’ Bruckmann haalt zijn schouders op. ‘Maar ja, een van de redenen was dat hij mijn dochter neukt.’

‘En nu denkt u, dat Bene zou helpen om uitgerekend u hieruit te halen?’

‘Het is jouw taak om hem zover te krijgen. Hij zou nog steeds alles voor je doen, toch?’ Bruckmann glimlacht. Ook dat blijkt hij dus te weten. Sita vraagt zich af over wie hij nog meer zoveel weet. Tom verdacht hem er altijd van dat hij een hele rij oude Stasi-dossiers in bezit had, maar die zijn nooit teruggevonden – ook niet na Bruckmanns arrestatie. ‘Bene zou u vermoorden als hij u zag.’

‘Niet als Gisell ervan weet.’

‘U denkt dat Gisell hem zou tegenhouden? Ze haat u.’

‘Relaties tussen vaders en dochters kunnen heel bijzonder zijn,’ zegt Bruckmann. ‘Op een manier die jij nooit hebt gekend, toch?’

‘Laat mijn vader erbuiten.’

‘Een Cubaanse gastarbeider in de ddr, toch? Heeft je moeder je nooit verteld waar hij woonde?’

‘Er was geen adres. Niemand heeft het,’ zegt Sita kortaf.

‘En als ik het wel heb? Als ik je dat geef, in ruil voor mijn vrijheid?’

Sita voelt een steek in haar hart. ‘U bluft.’

‘En jij wilt het weten. Meer dan wat dan ook, toch?’

Hoe waarschijnlijk is het, denkt Sita koortsachtig, dat Bruckmann het adres van haar vader weet? Ze heeft er zelf naar gezocht, zonder succes. De Stasi verzamelde weliswaar informatie over gastarbeiders – over wat niet? – maar omdat gastarbeiders altijd met minachting werden behandeld, was de belangstelling voor die dossiers nooit erg groot geweest. Dus waarschijnlijk blufte hij, maar in zijn geval zou het kunnen.

‘Sita, hier,’ zegt hij terwijl hij tegen zijn slaap tikt, ‘is alles uitgewerkt. Ik heb een plan. Ik vertel je wat je moet doen. Ik vertel je wat je tegen mijn dochter moet zeggen – en wat je tegen Forsberg moet zeggen. Je moet me vertrouwen. Oké?’

‘Er is hier helemaal niets oké.’

‘Doe het voor Tom – en voor jezelf. Denk aan het adres.’

‘Als ik iets voor Tom zou doen, zou ik u hier laten verrotten.’

‘Dat zou je doen? Hou je zoveel van hem?’

Sita kijkt Bruckmann aan. Regendruppels lopen over haar gezicht. Het is alsof hij in haar hoofd zit en wat ze ook zou zeggen – het zou vals klinken; zelfs haar zwijgen klinkt vals.

Bruckmann glimlacht nog steeds. Hij is in zijn element. ‘Het goede nieuws is: je bewijst Tom een dienst als je mij bevrijdt. Hij weet het alleen nog niet. Maar luister nu goed naar me en onthou elk detail. Een deel van je twee uren is al om. Veel tijd heb je niet meer. En je moet straks ook nog bellen.’

‘Oké,’ zegt Sita slecht op haar gemak.

‘Elke dinsdag en vrijdag komt er, aan het eind van de ochtend, een bestelbus van de wasserette.’

‘Is er een wasserette? Wordt dat niet intern gedaan?’

‘Dat heeft Forsberg geprobeerd, maar dat leidde steeds weer tot problemen.’

Bruckmann glimlacht, zijn blik doet Sita vermoeden dat Bruckmann die problemen zelf heeft veroorzaakt. Hoe lang is hij al bezig met zijn vluchtplan?

‘Die wasserette komt met een witte bestelbus, dat is onze weg naar buiten.’

De witte bestelbus die ze onderweg naar Tauenstein op de bergpas was tegengekomen schiet haar weer te binnen. ‘Is het zo eenvoudig?’

Bruckmann negert haar vraag. ‘We hebben drie problemen. Ten eerste: hoe komen we vanuit de gesloten afdeling in de wasruimte. Die opgave is voor mij. Ten tweede: de wasserij moet meewerken, de chauffeur moet verwisseld worden, geïnstrueerd, of nog liever: omgekocht. Dat is jouw taak. En ten derde, het grootste probleem: de beveiligingsdienst. Pantaleon heet de firma. Op het terrein van de kliniek zijn er dagelijks zes bewapende medewerkers. Twee patrouilleren over het terrein, twee controleren de poort, ze controleren elk voertuig dat in- of uitgaat. De twee in het gebouw controleren alles nog een keer. Dat betekent dat we minstens vier van de zes veiligheidsmedewerkers aan onze kant moeten hebben. Als het er maar vier zijn, moeten we zeker weten dat er geen onverwachte roosterwisselingen plaatsvinden. Dat, liefje, is ook jouw taak.’

Sita kijkt hem verbluft aan. ‘Vijf man? Misschien zelfs zeven? Hoe zou dat in godsnaam moeten?’

‘Nu weet je waarom ik het alleen niet voor elkaar krijg,’ antwoordt Bruckmann.
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Tom doet zijn ogen open en voor het eerst in dagen slaat niet meteen de paniek toe.

Door het raam, dat een handbreed omhoog is geschoven, stroomt frisse lucht naar binnen en klinkt het geluid van een kwetterende merel. Ergens vandaan komt zacht verkeersgedruis. De ochtendzon raakt verstrikt in de boom voor het raam en tekent lichtvlekken op de muur. Het lichtgroene behang heeft een patroon met bloesems en takken. Boven een ladekast hangt een spiegel waarin hij zichzelf kan zien.

Jillian ligt naast hem, ze slaapt nog. Zachtjes ademt ze door haar halfgeopende mond. Ze ligt op haar zij, alsof ze nog lang naar hem heeft liggen kijken en zo in slaap is gevallen. Haar zomersproeten zijn lichte puntjes op een nog lichtere huid, haar rode haar ligt losjes over haar verkreukelde kussen, haar borsten steken net boven de rand van het dekbed uit. Haar aanblik heeft iets onwezenlijk vredigs, te midden van de chaos van de afgelopen dagen.

Tot zijn verbazing stelt Tom vast dat zijn hoofdpijn weg is. Niet zijn schuldgevoelens, niet zijn twijfels, en ook niet zijn verwarring. Maar die pijn – het is ten minste iets.

Hij moet aan zijn vader denken. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat hij dood is, al weken, en dat hij zich de begrafenis niet eens kan herinneren? Is hij er wel bij geweest? Ze hadden elkaar al bijna een jaar niet meer gesproken. Het laatste gesprek met hem was een keerpunt geweest. Hoeveel hij nu ook vergeten is, van dat gesprek herinnert hij zich nog elk detail. 

Toen hij die foto van Viola in de kelder vond, liet hij zijn vader die foto zien, riep hij hem ter verantwoording. Tom was buiten zichzelf, razend, en wilde weten waarom hij al die jaren tegen hem had gelogen.

Zijn vader had naar de foto zitten staren, zei niets, tot hij opkeek en uiteindelijk met tranen in zijn ogen tegen hem zei: ‘Tom, het spijt me vreselijk, maar dat is niet je zus.’

‘Wie zou het verdomme dán moeten zijn?’ reageerde Tom opgewonden. ‘Kijk naar dat haar, die ogen, dat gezicht. Natuurlijk is het Viola.’

‘Hoezo wil je weten hoe ze er tegenwoordig uitziet?’

‘Kun je gewoon mijn vraag beantwoorden, alsjeblieft?’ Tom had de grootste moeite om zijn woede in toom te houden. ‘Wie is het dán volgens jou?’

Zijn vader perste zijn lippen op elkaar en deed zijn ogen dicht alsof hij diep vanbinnen kracht moest vinden – of een alternatieve waarheid. ‘Het is je halfzus,’ zei hij uiteindelijk.

Toms mond bleef openstaan. ‘Pardon. Wie?’

Zijn vader zuchtte. ‘Inge... heeft me’, hij viel stil, zocht naar de juiste woorden, ‘heeft me bedrogen en de vrouw op de foto is, als gezegd, je oudere halfzus Nele. Ze is drie jaar ouder dan jij.’

Tom keek hem ongelovig aan. ‘Dit zit je ter plekke te verzinnen.’

‘Was het maar waar,’ zei zijn vader terneergeslagen.

‘Waarom woonde die Nele dan niet gewoon bij ons? Waarom weet ik niets over haar?’

Zijn vader keek naar de grond. ‘De man met wie Inge destijds...’ Hij zweeg weer, zocht weer naar woorden, ‘maakte deel uit van een groepje dissidenten, hij werd gearresteerd. De Stasi was op de hoogte van zijn verhouding met Inge en heeft Nele van ons afgepakt.’

‘Afgepakt? Je bedoelt gedwongen adoptie?’

‘Je weet toch hoe dat ging, toen, in de ddr?’

‘Ik geloof er geen woord van,’ zei Tom. Hij tikte met zijn wijsvinger op de foto. ‘Dit is Viola, ik wil weten waar je die foto vandaan hebt en waar ik haar kan vinden.’

‘Je vergist je, Tom. Je ziet iets in haar wat er niet is.’

‘Papa, ik ben rechercheur. Ik merk het als iemand tegen mij liegt.’

‘Is dit soms een verhoor? Moet dat nu zo?’

‘Het moet zó, omdat jij mij niet de waarheid vertelt.’

‘De waarheid is dat het niet Viola is.’

‘Nou, mooi. Geef mij dat adres van die Nele en haar achternaam. Dan vraag ik het háár wel.’

Zijn vader zweeg eventjes en keek door het keukenraam naar de schuur, waarin nog altijd Viola’s oude fiets stond. Toen mompelde hij iets onverstaanbaars.

‘Wat zeg je?’ vroeg Tom ongeduldig.

‘Ik weet niet waar ze woont,’ perste zijn vader er met moeite uit.

‘Natuurlijk niet, anders zou ik het kunnen controleren en dan kwam ik erachter dat je liegt.’

‘Ik weet het echt niet.’

‘Geef me een stad, een land, een oud adres. Iets wat me bewijst dat je niet tegen me liegt.’

‘Dat gaat helaas niet.’ Zijn vader keek nog steeds uit het raam, alsof hij in die houding was versteend.

‘Waarom niet? Wat is haar achternaam?’

‘Ik zou het niet weten,’ mompelde zijn vader.

‘Verdomme! Weet je aan wie je me nu doet denken? Aan Heribert Morten, de vader van Jo Morten. Een oude Stasi-bons die weg zit te rotten op een stapel geheimen en er niets over wil loslaten, zelfs niet als het hem het contact met zijn kinderen en kleinkinderen kost.’

‘Vergelijk mij niet met dat stuk ongeluk,’ hijgde zijn vader verontwaardigd.

‘Wat onderscheidt jou eigenlijk van dat stuk ongeluk?’

‘Ik heb niet in kelders gezeten en geholpen bij het folteren van onschuldige mensen.’

‘Nee, dat heb je niet. Maar je hebt je zoon zijn leven lang laten lijden door hem te laten geloven dat zijn zus dood was. Maar ze leeft.’

‘Die vrouw is niet je zus.’

Tom kreunde. ‘We draaien in kringetjes rond.’

Zijn vader perste zijn lippen op elkaar.

‘Weet je wat je nog meer met Heribert Morten gemeen hebt?’ vroeg Tom verbitterd.

‘Ik zei net al: scheer me niet over één kam met dat stuk tuig.’

‘Ook jij zult je geliefde kleinzoon niet meer zien.’

‘Wie gebruikt hier nou Stasi-methoden?’ stoof zijn vader op.

‘Ach,’ zei Tom cynisch. ‘Vind je dat ik je chanteer?’

‘Phil kan er niets aan doen. Waarom betrek je dat joch hierin?’

‘Omdat je godverdomme mijn hele leven tegen me hebt gelogen! En omdat ik ervan uitga dat je nog meer tegen me zult liegen, tenzij ik je zo hard mogelijk tref op de plek die het meeste pijn doet. Omdat je kennelijk tot op de dag van vandaag niet bent geïnteresseerd in een goede verstandhouding met mij – ik heb het niet eens over liefde, je weet niet eens hoe je het spelt – wilde ik even kijken of je kleinkind nog gevoelens bij je oproept.’

Heel even heerste er een doodse stilte.

Zijn vader keek hem aan met een afwezige blik, alsof hij probeerde om zich voor zijn gevoelens af te sluiten om al die pijn niet te hoeven voelen. ‘Is dat hoe je mij ziet?’ vraagt hij. ‘Echt?’

‘Zo laat jij jezelf zien. Wat zou ik anders moeten geloven?’

Zijn vader keek weer weg en zweeg. ‘Krüger,’ zei hij uiteindelijk.

‘Wat zeg je?’

‘Ze heette Krüger. Maar misschien was dat niet haar echte naam.’

‘Aha. Nele Krüger.’ Tom snoof. ‘En als ik nu met die naam naar het Bundesarchiv ga om in de Stasi-dossiers te kijken, vind ik haar dan? Vind ik dan ergens een geboorteakte? In de archieven van de ziekenhuizen in Berlijn? Waar is ze geboren?’

Zijn vader haalde zijn schouders op.

‘Hoe kom je aan die foto?’ vroeg Tom.

‘Ze... is een keer bij me langsgekomen, twee jaar geleden ongeveer. Ze had vragen over Inge. Ik heb ze zo goed als ik kon beantwoord. Toen heb ik ook haar dochter leren kennen.’

‘Dat meisje op de foto?’

‘Ja...’

‘En?’

‘Het liep nogal stroef, allemaal,’ zei zijn vader. ‘Daarna heb ik nooit meer iets van haar gehoord.’

‘En dat is je hele verhaal?’

‘Wat kan ik eraan doen? Je gelooft me toch niet.’

Tom balde zijn vuisten van woede. ‘Bespaar me je zelfmedelijden. Jij bent hier niet het slachtoffer.’

‘Je hebt geen idee,’ mompelde zijn vader. Hij greep naar het glas water dat voor hem op tafel stond, maar zijn hand trilde zo hevig dat hij het liet staan. ‘Je blik is zo vertekend, je zou de waarheid niet eens herkennen als ze je onder je neus werd gewreven.’

‘Weet je,’ antwoordde Tom verbitterd. ‘Je lijkt toch niet op die Stasi-types. Als die logen, deden ze dat meestal nogal arrogant, nogal dom. Maar jij liegt beter. Jij bent nog erger dan die types.’

Tom was nog niet uitgesproken of zijn vader schoot in drift overeind en sloeg hem met de vlakke hand in zijn gezicht.

Jillian doet haar ogen open.

Groen.

Nee, lichtblauw, maar het groene behang in de kamer weerspiegelt in het blauw...

Soms denkt Tom dat er niets bestaat wat hem niet aan Viola doet denken. Tom probeert te glimlachen en drukt zijn herinneringen aan zijn vader weg.

‘Hé,’ zegt ze met een glimlachje dat minstens zo voorzichtig is als dat van hem. Schaamt ze zich? Denkt ze dat ze een fout heeft begaan?

Gelooft hij zelf dat hij een fout heeft gemaakt? Hij weet het antwoord niet en besluit dat het nu geen zin heeft om erbij stil te staan.

‘Hé,’ zegt hij zachtjes. De distantie die er, ondanks het feit dat ze elkaar al een poosje tutoyeerden, nog tussen hen was, is nu verdwenen. ‘Hoe voel je je?’ vraagt hij.

‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze. ‘Goed, slecht. Vrolijk. Van alles. En jij?’

‘Nog meer dan alles.’

Ze knikt. Het kussen ritselt zachtjes onder haar hoofd, ze buigt zich over hem heen en geeft hem een kus, een lange, maar niet té lange kus, die aanvoelt als een afscheid, of een ‘Blijf hier, alsjeblieft’. Een fractie van een seconde stelt Tom zich voor dat hij alles loslaat, alles gewoon vergeet en hier in dit huis, in dit bed, in deze stad, met Jillian Harris de rest van zijn leven doorbrengt. Wat zou dat heerlijk zijn, als alles normaal was. Meteen schieten Anne en Phil hem weer te binnen.

‘Ik ben toe aan koffie,’ stelt Jillian vast. ‘En jij?’

Anne heeft me verlaten, denkt hij. Ze heeft alle banden doorgesneden en wil me niet meer zien.

Jillian kijkt hem aan en wacht op antwoord.

‘Ja, koffie, absoluut,’ verzucht Tom.

‘Je moet ook iets eten.’ Jillian stapt uit bed. ‘Er zijn nog wat eieren in de koelkast. Ik maak wel even iets.’

Ze loopt naakt de kamer uit, haar lichte huid glanst in het schemerige licht, haar billen dansen verleidelijk zonder dat ze verleidelijk probeert te zijn, ze ís het gewoon. Het verbaast Tom hoeveel houvast hem dat geeft; Jillian en dit huis zijn als een eiland in het oog van een storm.

Hij staat op, loopt naar de badkamer en negeert opnieuw het beeld van het lijk in Viola’s badkamer dat zich aan hem opdringt. Hij spoelt het met het warme water van de douche van zich af. De krabsporen van vannacht gloeien op zijn huid.

En zo wil je Viola vinden? fluistert Vi op verwijtende toon.

Tom glijdt bijna onderuit van schrik, zo plotseling duikt ze weer op.

Niemand wil je zo graag vinden als ik, zegt hij.

Wat doe je hier dan nog?

Omdat ik hulp nodig heb, Vi. Ik ben overvallen, ik kan me niets herinneren, ik ben nog niet op krachten gekomen... 

Voor háár had je wel kracht...

Tom zwijgt aangedaan. Het hete water op zijn rug doet zeer, hij stelt de temperatuur bij. Hij moet denken aan de geheugenkaart en neemt zich voor om Jillian om een laptop te vragen. Hij wil die foto’s zorgvuldig bekijken. Misschien vindt hij ergens een spoor dat hem naar Viola brengt.

Als hij onder de douche vandaan komt, moet hij vaststellen dat hij geen badjas en geen kleren heeft meegenomen, dus slaat hij een handdoek om zijn heupen en loopt naar beneden. Ergens vandaan komt het geluid van een tv of radio. Jillian is in de keuken bezig. Ze heeft een nogal tuttige badstof ochtendjas aangetrokken, haar haren zijn weer in een staart gebonden, er zitten rode vlekken in haar hals. Als ze hem aankijkt, meent hij een spoor van verlegenheid in haar ogen te zien. Heeft ze spijt?

‘Ach, al aangekleed?’ vraagt ze, wijzend naar de handdoek die van zijn heupen dreigt te glijden. 

Tom trekt de handdoek iets omhoog, en vouwt de uiteinden opnieuw in elkaar. ‘Kleren maken de man.’

Hij kijkt naar haar rare ochtendjas, wil erom lachen, maar voelt dat het ongepast zou zijn.

Jillian grinnikt onzeker, schenkt koffie in twee bekers en wijst naar het fornuis waar een pan met roerei op staat. ‘Voor jou.’ Ze pakt een afstandsbediening, houdt die boven haar hoofd en richt hem op de openstaande deur. In de kamer ernaast gaat de tv harder. ‘Kom je op de bank zitten?’ Ze slentert met haar beker in de hand door de open deur naar de woonkamer. Tom kan niet anders dan haar nakijken. Hij pakt de beker van het aanrecht en proeft. Geen espresso, maar beter dan niets. Hij schuift wat roerei uit de pan op een bord en neemt zich voor om meteen naar een laptop te vragen.

Vi zwijgt, voor eventjes tevreden, kennelijk. 

Hij is zo uitgehongerd dat hij al in de keuken begint te eten. Op tv klinken reclamespotjes. Met zijn bord en zijn beker loopt hij naar Jillian toe en gaat naast haar op de bank zitten. Ze heeft haar benen onder zich getrokken, houdt haar beker met twee handen vast en lijkt een beetje afwezig.

‘Dank je,’ zegt Tom, met zijn vork naar zijn bord wijzend.

Ze knikt en kijkt hem van opzij aan.

‘Jullie Britten zijn toch een beetje halve Amerikanen.’

‘Hoezo? Hoe kom je daarbij?’

Tom wijst naar de tv.

‘O, dat. Een oude gewoonte,’ zegt Jillian schouderophalend. ‘Ik had altijd even een break nodig als ik van boven...’ Ze wijst naar het plafond, ongeveer naar de plek waar haar vaders kamer was.

‘Ik begrijp het,’ zegt Tom. ‘Zeg, heb jij misschien een laptop die ik...’

‘Nee, dat snap je niet,’ antwoordt Jillian. Ze zet haar koffiebeker op de salontafel.

‘Sorry, ik bedoelde het niet zo, ik...’

‘Hou je kop,’ fluistert Jillian. Met een snelle beweging maakt ze de handdoek om zijn heupen los en grijpt ze zijn lid. Tom houdt zijn adem in. Op televisie maakt een gestylede voetballer reclame voor een scheerapparaat. Met haar vrije hand pakt Jillian Toms beker, ze kiept het laatste slokje achterover en laat de beker op de grond vallen. Vi knijpt in zijn arm, schudt aan zijn elleboog, het lijkt alsof er in de verte ineens een hond blaft. Tom zet zijn bord weg en trekt Jillian op zijn schoot. De badstof jas hangt los om haar schouders, de vlekken in haar hals lijken licht te geven.

Tom kucht. ‘Wat doen we hier nog?’

‘Neem me,’ gromt Jillian.

Het bord en de vork vallen rinkelend van de bank. Een reclame voor een telefoonmerk achter Jillians hoofd: deeltjes jagen door glasvezelkabels als neuronen door zenuwen. Ze huivert als Tom in haar glijdt, ze doet haar ogen dicht en beweegt. Tom duwt de badjas opzij, grijpt naar haar heupen en drukt haar nog dieper tegen zich aan. Al het andere verdwijnt naar de achtergrond; Viola, zijn vader, het lijk in de badkuip. Op tv jengelt een of andere tune, een presentatrice brabbelt wat. Jillian strekt haar armen uit en plant die dan op zijn borstkas, alsof ze tegelijkertijd afstand wil bewaren, maar hem ook op die plek wil vasthouden. Ze gooit haar hoofd in haar nek, houdt haar ogen dicht en lijkt alles van zich af te willen werpen, wat ze is, was en zou kunnen worden, ze gaat helemaal op in het hier en nu. Tom wordt overweldigd door haar roes en haar schoonheid. Ze rekt zich uit, ze trilt, haalt gierend adem, Tom heeft ineens weer vrij zicht op de tv; een auto van de Metropolitan Police, gele signaaltape voor een huis waar net een loden lijkkist uit wordt gedragen.

Tom houdt in.

Het huis is Wilmington Square 8-11.

‘Een moord in Clerkenwell houdt Scotland Yard sinds gisteren intensief bezig...’ zegt de presentatrice buiten beeld. Jillians bewegingen vertragen, ze doet haar ogen open. Tom had ze graag nog even dichtgehouden.

‘Een anonieme beller heeft het misdrijf gisteren vroeg in de avond gemeld...’

Jillian draait zich om, kijkt naar de tv en beweegt haar heupen helemaal niet meer. ‘Is dat...?’

‘In de woning van de alleenstaande moeder vonden beambten van de Metropolitan Police het lijk van een veertigjarige man. Een avond eerder werd er volgens de politie al een ordeverstoring gemeld op hetzelfde adres...’

‘O, mijn god.’ Jillian staart naar het huis op Wilmington Square 8-11. Tom voelt hoe hij verslapt en het bloed naar zijn hoofd stijgt.

‘Scotland Yard zoekt naar een man van eind dertig die gisteren voor het huis is gezien en zich waarschijnlijk op het tijdstip waarop de daad werd gepleegd, ook al in de nabijheid van de plaats delict...’ Tom ziet achtereenvolgens beelden van de binnenplaats, de achteringang en de vuilcontainer. Jillian kijkt als versteend naar de tv. Tom is nog in haar, hij voelt hoe ze tot in haar diepste binnenste verkrampt. ‘Naar verluidt is de man kort na de moord in het St. Thomas’ Hospital behandeld aan een hoofdwond en voor geheugenverlies. Zoals de leiding van het ziekenhuis tegenover ons bevestigde, is de gezochte man gisteren onder verdachte omstandigheden uit het ziekenhuis gevlucht...’

Daarna worden twee beelden getoond. Een getekend portret van Tom, ernaast een van Viola.

‘De eigenaresse van de woning, ene mevrouw Shona Miller is naar verluidt spoorloos verdwenen, de politie vraagt om uw medewerking bij het opsporen van beide personen...’

Jillian draait zich om en kijkt hem met grote ogen aan. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Jillian, laat me alsjeblieft uitleggen, ik...’

Ze stapt van hem af, slaat haar ochtendjas dicht en wijkt achteruit. ‘Wie ben jij in godsnaam?’

‘Blijft rustig, alsjeblieft, luister naar me, oké?’ Tom staat op en heft bezwerend zijn handen. Jillian wijkt achteruit tot bij de grote eettafel met acht stoelen eromheen. ‘Jij bent in dat huis geweest, hè?’

Tom slikt. Het heeft geen zin meer om te liegen, hij zou alles er alleen maar erger mee maken. Misschien had hij beter met­een vanaf het begin de waarheid kunnen vertellen. ‘Ja,’ geeft hij toe, ‘dat klopt.’ Hij heft zijn handen nog iets hoger, als iemand die zich wil overgeven en loopt heel voorzichtig in de richting van de tafel. Jillian zoekt dekking achter de tafel, haar blik gaat schichtig door de kamer, dan weer naar hem.

‘Wat kan ik doen om je angst voor mij weg te nemen?’ vraagt Tom voorzichtig. Die afbeeldingen van hem en van Viola staan nog op zijn netvlies gebrand. Spoorloos verdwenen. Wat haat hij die twee woorden.

‘Doe wat je allang had moeten doen,’ antwoordt Jillian. ‘Vertel me de waarheid.’ Nerveus houdt ze elke beweging van hem in de gaten. Heel even dwaalt haar blik af naar zijn verslappende lid, ze trekt haar ochtendjas nog vaster om haar heupen.

‘Jill, alsjeblieft,’ zegt Tom kalm. Heel langzaam loopt hij op haar af.

‘Noem me niet zo,’ waarschuwt ze.

‘Oké... Jillian... ga zitten, alsjeblieft.’ Tom wijst naar een van de stoelen aan de tafel tussen hen in.

Ze schudt haar hoofd en laat hem geen seconde uit het oog. ‘Wat heb jij met dat lijk in dat huis te maken? Heb jij hem vermoord?’

‘Nee.’

‘Hoe kun je dat weten? Je bent je geheugen kwijt.’

‘Ik...’ Tom zwijgt. Jillians vraag treft hem op zijn gevoeligste plek en brengt al zijn twijfels opnieuw aan het licht. Kan hij met zekerheid uitsluiten dat hij iets met die moord te maken heeft? Dat hij die man heeft vermoord? Hij kan geen reden bedenken waarom hij dat zou hebben gedaan en zelfs als hij er een had, staat het vast dat hij het nooit zomaar zou doen. Maar hoeveel mensen heeft hij al meegemaakt die zichzelf niet in staat achtten om iemand te vermoorden, maar het toch hadden gedaan? Hij had zelf al gemoord. Uit noodweer, om anderen te beschermen, met goede redenen, ja. Maar iedere dode achtervolgde hem. Ze lieten hem nooit onverschillig, soms leek het alsof ze opdoken in zijn achteruitkijkspiegel, of in de duisternis van slapeloze nachten. Maar moorden? Hij zou nooit iemand vermoorden, iemand martelen of met de dood bedreigen – maar de grens was dun, vloeiend, een vreemd niemandsland, een grijze zone, die hij al op zijn vijftiende had betreden toen hij met Bene in een fotolab een man had vermoord. Wat maakte het uit dat het noodweer was en Bene de hoofddader? Ze hadden het gedaan. Hoe kan hij dan met zekerheid zeggen dat hij niets met de dood van die man in Viola’s badkamer te maken heeft?

Jillian leest elke gedachte van zijn gezicht. ‘Jij was het, hè?’ fluistert ze.

‘Nee!’ roept Tom zonder na te denken.

‘Ben je je geheugen dan níét kwijt? Heb je de hele tijd tegen mij gelogen?’

‘Nee, Jillian!’ Tom zet een stap om de tafel heen, maar Jillian wijkt terug en houdt hem op afstand. ‘Ik werk bij de politie, verdomme. Ik hélp mensen, ik vermoord ze niet.’

‘Je werkté bij de politie,’ corrigeert Jillian hem. ‘Je bent ontslagen. Ze hebben je eruit gegooid.’

‘Ik heb zelf ontslag genomen,’ protesteert Tom.

‘Je baas zei iets anders.’

‘Dat was een misverstand,’ zegt Tom opgewonden. ‘Mortens Engels is niet goed genoeg. Misschien heeft hij zich onzorgvuldig uitgedrukt of heb jij hem verkeerd begrepen.’ Tom doet nog een stap naar voren, weer wijkt Jillian terug. De tafel staat als een barrière tussen hen in, ze lopen eromheen en blijven steeds op dezelfde afstand. ‘Ik zou nooit zomaar iemand vermoorden,’ bekent hij.

‘Nooit zomaar?’ vraagt Jillian. ‘Maar anders wel? Heb je al eens iemand vermoord?’

Tom zou het liefst zijn tong afbijten. ‘God ja, in diensttijd. Ik ben rechercheur, hè?’ zegt hij vertwijfeld. Hij ziet op hetzelfde moment dat ze aan hem ziet dat hij niet de hele waarheid vertelt. ‘Blijf nou staan, verdomme. Ik kan het je uitleggen, echt.’ Hij zet nog een stap, maar plotseling slaat Jillian op de vlucht, ze rent de woonkamer uit de keuken in. Tom loopt rond de tafel achter haar aan. Als hij de keukendeur bereikt, ziet hij hoe Jillian haar telefoon grijpt, die op het aanrecht ligt. Haar ochtendjas wappert achter haar aan als ze met haar telefoon de gang op rent. Net als hij bij haar is gekomen glipt ze door een kleinere deur, die ze met een knal achter zich dichtgooit. Het volgende moment hoort hij hoe de deur op slot wordt gedraaid. Hij pakt de deurklink en rammelt eraan. ‘Jillian, alsjeblieft!’ roept hij. ‘Doe open. Ik doe je niks!’

Achter de deur hoort hij haar buiten adem hijgen.

Hij klopt op de deur, maar er volgt geen reactie. Op de deur hangt een klein ovalen schild. the loo. Ze heeft zich op de wc verschanst.

‘Jillian?’

Stilte.

Hij denkt aan haar telefoon en wat ze ermee zal doen. Als hij haar niet tegenhoudt, zal ze zo dadelijk Scotland Yard laten opdraven om hem tot nader order in een Britse cel vast te laten zetten.

Dat mag niet gebeuren, dringt Vi aan in zijn hoofd.

Misschien is het wel de beste oplossing, denkt Tom.

Geef je het op?

Ik zou de waarheid kunnen vertellen, de politie zal een onderzoek instellen, ze zullen Viola vinden...

Dat is toch onzin? Dat weet je toch?

Wat is daar onzinnig aan?

Geloof jij in toeval?

Ja. Nee. Dat hangt van het toeval af.

Denk jij dat het toeval is dat papa net nu is overleden?

Stilte.

Jillian zei dat het een ongeluk was.

Maar wat als het geen ongeluk was? Geen ongeluk-ongeluk, geen toeval?

Hoe zou mijn vader iets... Toms gedachten stokken, maar plotseling lijkt het alsof ze een sprong maken. Plotseling lijkt hem de gedachte volledig logisch en vertrouwd, alsof hij hem al een keer eerder heeft gedacht: er is maar één iemand die zijn vader ooit echt schade wilde berokkenen. En dat is dezelfde die Tom in de afgrond wilde laten storten. Walter Bruckmann. Wat als hij overal achter zat? Wat als hij achter Viola aan zat? De gedachte is onverdraaglijk en snoert hem de keel.

Begrijp je wat ik bedoel? vraagt Vi.

Maar hoe moet hij, vanuit een kliniek...?

Geen idee. Maar Bruckmann blijft Bruckmann.

Maar dat zou krankzinnig zijn.

Maar ook de enige verklaring, toch?

Misschien niet de enige. Maar wel de beste.

Nou, gefeliciteerd. Leg dat maar uit aan Scotland Yard dan.

Tom staart naar de afgesloten deur.

Wil je nog steeds riskeren dat ze de politie belt?

In plaats van antwoord te geven, slaat Tom een paar keer met zijn vlakke hand op de deur. ‘Jillian!’

Geen antwoord.

Zijn hart raast. Het voelt alsof hij de controle over zichzelf verliest en niet meer de juiste beslissingen kan nemen. Vi begint steeds meer op een kwade geest te lijken die hem niet met rust laat, die hem tot dingen drijft die hij niet zou moeten doen – maar toch niet laten kan. Voor het eerst van zijn leven overweegt hij om een deur in te trappen, waarachter een weerloze vrouw dekking zoekt voor hem.

‘Jillian!’ Zijn stem klinkt schor, eisend, dreigend zelfs. ‘Ik wil dat je heel goed naar me luistert!’
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‘Ik beloof het je. Hij zal echt niet ontsnappen,’ fluistert Sita. Haar stem klinkt veel te hard in de kleine cabine. Ze houdt het kleine l8star-telefoontje met twee vingers aan haar oor en kijkt afwezig in de toiletpot. De wc is stuk, er loopt onafgebroken een klein straaltje water de afvoer in. Ook uit haar door de regen doorweekte joggingbroek druipt het water in straaltjes, rond haar voeten vormt zich een plas. Na het gesprek met Walter Bruckmann is ze meteen naar de toiletten gelopen. Ze weet dat de tijd als zand tussen haar vingers doorglipt. Twee uur had ze gekregen en die zijn bijna om.

‘Hoe zou dat moeten lukken?’ Gisells stem klinkt zacht en een beetje vervormd. De verbinding is slecht, Sita moet zich op elk woord concentreren, omdat er buiten op de gang ook nog eens een groot tumult lijkt te zijn losgebarsten. Er is een hoop herrie, misschien zijn twee patiënten aan het vechten geslagen of maakt iemand heibel. ‘Ik ken mijn vader toch,’ zegt Gisell, ‘die vindt altijd wel een manier om zijn zin te krijgen.’

‘Vertrouw op Bene,’ fluistert Sita. ‘Die houdt hem wel in bedwang. Je vader heeft een beenprothese en kan een van zijn armen niet goed gebruiken. Hij is niet meer zo vitaal als vroeger.’

‘Al zat hij in een rolstoel, dan zou hij nog iets bedenken.’

‘Luister, Gisell. Dat moet je met Bene bespreken. Hij verzint wel een oplossing.’

‘Ik wil helemaal geen oplossing. Ik wil dat mijn vader daar blijft. Punt.’

‘Dat zou betekenen dat ik ook hier blijf.’

‘Bel dan de politie.’

‘Dat gaat niet. Dat is juist het probleem. Forsberg heeft een rechter in zijn macht. Ze schijnen alle benodigde papieren te hebben. Als de politie hierheen komt, laat Forsberg de rechterlijke beschikking zien en dat was het dan.’

Gisell denkt even na. ‘Weet je dat zeker? Heb je die beschikking zelf gezien?’

Sita snuift. ‘Ik ben op het ogenblik wel de laatste die hem onder ogen krijgt. Maar je hebt gelijk, beter om het zeker te weten. Geef het aan Bene door. Laat hem een advocaat inschakelen om die beschikking in te zien. Als niemand er maar achter komt dat ik jullie heb ingeseind.’

‘En als die beschikking er ook werkelijk is?’ vraagt Gisell. 

‘Die is er vast. Ik kan me niet voorstellen dat Forsberg het risico zou nemen.’

Stilte aan de andere kant van de lijn.

‘Breng Bene op de hoogte, alsjeblieft. Ik bel morgen terug, op precies hetzelfde tijdstip, dan kunnen we alles bespreken.’

Niets. Geen antwoord, alleen maar geruis op de lijn.

‘Gisell, ben je er nog?’

‘Ik wil niet dat hij Sabine iets aandoet. Ze is nog te jong. Ze heeft rust nodig.’

‘Hij zou je zus nooit iets aandoen. Gisell, ik weet dat je vader... een moeilijk mens is.’

‘Moeilijk? Hij is verdomme een monster.’

‘Je hebt gelijk. Maar jullie zijn voor hem veilig, als zijn kinderen. Hij zou jullie nooit iets aandoen.’

‘Hij hoeft ons niet eens iets aan te doen,’ fluistert Gisell. ‘Als hij alleen al in de buurt is...’

Sita zucht. Ze kent het gevoel dat Gisell beschrijft. Haar slechte geweten groeit met de seconde. Maar heeft ze een andere keus? ‘Gisell, ik zorg ervoor dat hij een slaapmiddel krijgt als het zover is. Hij zal niet met mij mee vluchten.’

Stilte. Gekraak op de lijn.

‘Gisell?’

Het geluid van een deurklink doet Sita ineenkrimpen. Iemand komt de toiletten binnen. Snel hangt ze op.

‘Mevrouw Johanns?’

O, god. Het is Forsberg. Sita houdt haar adem in.

‘Weet je zeker dat ze hier is?’ vraagt Forsberg zachtjes.

‘Wendler heeft haar hier naar binnen zien gaan,’ bromt Varga met zijn donkere stem.

‘Mevrouw Johanns? Houdt u op met verstoppertje spelen. Ik weet dat u hier bent,’ zegt Forsberg harder.

Sita staart naar het telefoontje in haar hand. Waar moet ze die laten? Ze kijkt naar de toiletpot. Is hij waterdicht? Te riskant. De spoelbak? Weggewerkt in de muur. De spoelknop loshalen maakt te veel lawaai.

‘Hallo?’ Forsberg klopt zo hard op de deur dat de wanden van de cabine trillen.

‘Ja, ja!’ roept Sita. ‘Wacht even.’ Eigenlijk rest haar maar één plek om de telefoon te verbergen.

‘Maak die deur open,’ snauwt Forsberg. 

‘Tuurlijk, chef,’ mompelt Varga.

‘Zeg! Ik zit op de wc. Wat heeft dit te betekenen?’ roept Sita.

‘Wij komen nu naar binnen,’ zegt Varga. Sita pakt het telefoontje, steekt het in haar joggingbroek, spreidt haar benen zo ver mogelijk en verbijt de pijn als ze het telefoontje zo diep mogelijk bij zichzelf naar binnen duwt. ‘Ik kom eraan!’ roept ze, en ze drukt op de spoelknop en maakt de deur aan de binnenkant open.

Dokter Forsberg en Varga kijken haar wantrouwend aan. 

‘Wat doet u hier?’

‘Ik snap het niet... waar lijkt het op?’ Ze kijkt van de een naar de ander.

Varga duwt haar zonder iets te zeggen opzij en kijkt in de wc-pot. 

‘Wat zoekt u?’ vraagt Sita. ‘Ik snap niet wat u van mij wilt. Vertel me gewoon wat er aan de hand is.’

Forsberg kijkt haar doordringend aan. ‘Oké,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Verderop in de gang is een klein servicehok. Dat is normaal gesproken dicht, maar nu was het open.’

‘Wat heb ik daarmee te maken?’

‘De kast met schoonmaakmiddelen was ook open,’ vervolgt Forsberg. ‘Richard Patzner van kamer 521 had een stuk bloemendraad en heeft zich daarmee aan een scharnier van de kast opgehangen. We hebben hem net een paar minuten geleden gevonden.’

Sita’s nekharen gaan rechtovereind staan. Ze ziet het voor zich. Door haar werk bij de politie is ze het een en ander gewend, maar het beeld van een dunne draad die een keel doorsnijdt, maakt haar misselijk.

‘Wie is die Richard Patzner?’ vraagt ze zachtjes.

‘Een patiënt,’ zegt Forsberg kortaf.

‘Een it-specialist,’ zegt Varga. Hij komt terug uit de cabine en gaat weer naast Forsberg staan. ‘Hij heeft een jonge vrouw in München...’

‘Genoeg,’ onderbreekt Forsberg hem.

Sita slikt en probeert het beeld van een man die zich verhangen heeft uit haar hoofd te krijgen.

‘Er zijn geruchten...’

‘Geruchten? Ik ken die Patzner helemaal niet. Hoe kunnen er dan geruchten over hem en mij zijn?’

‘Die gaan niet over u,’ zegt Varga.

‘Het gaat om iets...’ licht Forsberg toe, ‘om iets wat Patzner klaarblijkelijk in zijn bezit had. Maar nu heeft hij het niet meer bij zich.’

Sita lopen de koude rillingen over de rug. Ze denkt aan dat kleine telefoontje dat ze in haar onderlijf heeft gestoken. ‘En al een paar minuten nadat u zijn lijk hebt gevonden, weet u al dat hij dat iets niet meer had?’

‘Zoals u weet, houden wij de cellen zo overzichtelijk mogelijk.’

‘Maar wat is dat vreemde “iets” dan?’

Forsberg en Varga kijken elkaar kort aan, Forsberg knikt bijna onmerkbaar.

‘Zakken,’ zegt Varga, naar Sita’s broek wijzend.

‘U bedoelt...?’

‘Bent u doof?’

Sita haalt haar schouders op en trekt haar zakken binnenstebuiten. Vreemd genoeg lijkt het Forsberg noch Varga te interesseren dat ze kletsnat is – wat alleen kan betekenen dat ze allebei weten dat ze op het balkon heeft gestaan.

‘Broek,’ zegt Forsberg zonder met zijn ogen te knipperen. 

‘In godsnaam,’ protesteert Sita. 

‘Varga,’ zegt Forsberg, naar Sita wuivend. ‘Doe maar.’

De verpleger komt moeizaam in beweging, maar voor hij Sita kan aanraken, stroopt ze snel haar joggingbroek af en geeft die aan Varga. Hij schudt hem zorgvuldig uit, tot hij ervan overtuigd lijkt dat er niets in verstopt zat.

‘Capuchonjack.’ 

De procedure herhaalt zich met het capuchonjack van het joggingpak. Varga voelt over de mouwen en gooit het in de wasbak waar hij de broek ook in heeft gegooid. Besluiteloos kijkt hij naar Sita, die in haar ondergoed voor hem staat, en naar zijn baas.

‘Haal Ramona,’ zegt Forsberg ‘en neem een droog joggingpak mee.’ Varga loopt de toiletten uit, Sita blijft alleen met Forsberg achter.
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‘Wie is Ramona?’ vraagt Sita verontrust.

‘De enige vrouwelijke verpleger hier. We zijn eigenlijk alleen op mannen berekend,’ zegt Forsberg. Hij slaat zijn armen over elkaar, alsof hij elk verder gesprek probeert af te kappen.

‘Er zijn hier geen vrouwelijke patiënten, alleen ik?’

‘Patiëntes,’ corrigeert Forsberg haar.

‘Hoe we ook worden genoemd... ik ben de enige?’

Forsberg haalt zijn schouders op en kijkt op zijn horloge. Om wat voor reden dan ook lijkt de vraag hem niet erg welkom.

‘En waarom is Ramona er dan?’ dringt Sita aan.

‘U mag blij zijn dat Ramona er is,’ stelt Forsberg vast. Hij kijkt naar Sita’s lichaam. Ze realiseert zich nu pas dat ook haar ondergoed drijfnat is en nog maar nauwelijks iets verhult. Heel even blijft Forsbergs blik hangen bij de sneeën in haar bovenbeen die Bruckmann op zijn geweten heeft. Eigenlijk zou hij moeten kunnen zien dat ze nog vers zijn, maar hij reageert niet en blijft gewoon naar haar kijken. Sita probeert haar rust te bewaren. De verstopte telefoon drukt onaangenaam op haar spieren, ze moet haar bekkenbodem aanspannen om hem op zijn plek te houden. De gedachte aan Ramona verontrust haar. Er is eigenlijk maar één reden denkbaar om er een vrouw bij te willen halen. Sita schraapt haar keel. ‘Ik moet nog een keer naar de wc,’ mompelt ze en ze doet de deur van de cabine vast open.

‘U blijft staan waar u staat,’ zegt dokter Forsberg ijskoud.

‘Pardon?’ zegt Sita. ‘Ik zei dat ik moest. Niet dat ik wilde.’

‘U blijft staan, desnoods laat u het hier maar lopen.’

Sita kijkt hem vernietigend aan. Op hetzelfde moment gaat de deur open en komt Varga binnen met een droog joggingpak. ‘Ramona is er niet, meneer.’

‘Hoe bedoel je, niet?’

‘Ik kan haar niet vinden.’

‘Heb je het via de intercom geprobeerd?’

‘Ze geeft geen antwoord. Het staat me bij dat ze naar Sonthofen zou gaan om een paar dingen af te leveren.’ Varga kijkt naar Sita en trekt een vragend gezicht.

Forsberg haalt zijn schouders op. ‘Dan maar zo.’

De verpleger knikt, legt het joggingpak opzij, graait in zijn broekzak en haalt een latexhandschoen tevoorschijn.

‘Dat kunnen jullie niet menen!’ Sita wijkt perplex terug het toilethokje in.

‘U werkt mee of u brengt de komende twee weken in uw cel door. Vastgebonden,’ zegt Forsberg.

Varga kijkt haar aan en knikt.

‘Ondergoed,’ commandeert Forsberg.

Sita blijft als versteend staan.

‘Het is voor uw eigen bestwil. Als u meewerkt is het zo gepiept. Of wilt u dat wíj u uitkleden?’

Sita’s gedachten buitelen over elkaar heen.

Ze wil vluchten, zich opsluiten in het toilethokje, maar elk verzet zal alles alleen maar nog erger maken. De vraag is alleen: hoe erg wordt het als ze dat telefoontje vinden?

Varga steekt geroutineerd zijn vingers in de handschoen en trekt aan de zoom tot zijn hand in het krappe, krakende rubber glijdt. Als hij de zoom loslaat, slaat die met een knal tegen de binnenkant van zijn pols. In Sita’s oren klinkt het als een zweepslag.

‘Als u zo vriendelijk wilt zijn,’ zegt Varga die zijn vingers beweegt alsof hij ze soepel wil houden.

Sita wordt misselijk. Ze probeert haar angst weg te slikken en wil noch Forsberg, noch Varga de indruk geven dat ze macht over haar hebben, of Forsberg laten merken dat ze al twee dagen geen medicijnen meer slikt. Schouderophalend geeft ze toe en trekt ze voor de ogen van die twee mannen haar ondergoed uit. Varga pakt het aan en gooit het in de wasbak bij haar natte joggingpak.

‘Over de wasbak buigen, benen gespreid, alstublieft.’

Sita klemt haar kaken op elkaar en stapt naar voren naar de wasbak. Dit hebben miljoenen mensen al moeten doorstaan, spreekt ze zichzelf moed in. Miljoenen mannen en vrouwen, in alle gevangenissen over de hele wereld...

Als ze haar benen spreidt, probeert ze tegelijkertijd haar bekkenbodem aan te spannen om het telefoontje op zijn plek te houden.

‘Ontspan, dan doet het minder pijn,’ mompelt Varga.

Sita perst haar lippen op elkaar.

Miljoenen mannen en vrouwen... bij de proctoloog, bij de gynaecoloog...

Ze houdt haar adem in.

Varga’s vinger dringt in haar achterste en woelt daar rond. Wat zou ze zich graag omdraaien om hem in zijn gezicht te slaan. Ze klemt haar kaken op elkaar. Telt de seconden. Vraagt zich af: welke seconden? Hoe lang nog? En denkt tegelijkertijd: blijf maar lekker zoeken, zolang je niet van voren zoekt – en vindt het de absurdste gedachte die ooit door haar hoofd heeft gespookt. 

Een halve eeuwigheid later trekt Varga zijn vinger weer uit haar rectum.

Uitademen.

Het gevoel van vernedering wegslikken. Het beschamende gevoel dat ze vies is. De woede dat ze de schaamte voelt die godverdomme Varga en Forsberg eens zouden moeten ondergaan.

‘Ben je nu klaar?’ vraagt ze woedend. De woede voelt goed, het helpt iets, maar Forsbergs wantrouwige blik bewijst dat ze niet te ver moet gaan. De medicijnen die ze eigenlijk toegediend zou moeten krijgen, horen haar gevoelens te dempen; haar verontwaardiging begint langzaam op te vallen.

‘Omdraaien,’ zegt Varga.

Dus dat ook nog.

Paniek stijgt in haar op. Ze draait zich om en werpt Varga een blik vol weerzin toe. Vertwijfeld probeert ze de telefoon op zijn plek te houden. ‘Kunt u ten minste een nieuwe handschoen aantrekken?’ snauwt ze. Varga kijkt geïrriteerd naar zijn handschoen, alsof de gedachte niet eens bij hem opgekomen was. Kennelijk visiteert hij inderdaad alleen maar mannen. Hij vertrekt zijn gezicht in een grijns, trekt de handschoen uit en zegt: ‘Ik heb alleen deze, maar als u het echt belangrijk vindt... het gaat ook zonder.’

Sita bijt op haar lippen. Ze wil in de vloer wegzakken, schreeuwen, trappelen, om zich heen schoppen, maar tegelijkertijd wordt ze verlamd door de angst voor ontdekking. Dat telefoontje is haar enige weg hieruit, ze mag het in geen geval verliezen. De vraag is alleen hoe.

‘Rechtop staan, benen spreiden,’ bromt Varga, ‘net als bij de dokter.’ Gynaecologe! Ik heb een gynaecologe, achterlijke mongool.

Haar lippen vormen een kaarsrechte streep. Forsbergs blikken tasten elke vierkante centimeter van haar lichaam af, inclusief de brandwond op haar zij, met de tatoeage die hem maskeert.

‘U bent nogal opgewonden,’ zegt Forsberg zacht. ‘Varga, denkt u eraan om haar dosis te verhogen?’

‘Ik regel het met Hölscher,’ mompelt Varga. Hij knielt voor Sita, schuift twee vingers tussen haar schaamlippen en dringt bij haar binnen.

Sita klemt haar kaken op elkaar en kreunt van de pijn. In een reflex doet ze haar ogen dicht. Niet kijken! Maar de beelden die haar achter haar gesloten ogen overvallen, maken alles nog erger. Snel doet ze haar ogen weer open, ze voelt de tranen in haar ooghoeken en knippert ze weg.

Professor Forsberg lacht duivels.

Ze stelt zich voor dat ze een pen in zijn oog ramt of hem afranselt met zijn stethoscoop, die hij jammer genoeg niet om heeft. Varga wroet in haar vagina, zijn vingers komen steeds dichter in de buurt van het telefoontje, hij moet het nu toch voelen?! De verpleger zit op één knie voor haar, afwezig, geconcentreerd naar haar kruis te kijken. Plotseling voelt Sita hoe het telefoontje in haar beweegt en nog dieper in haar wordt geduwd. Varga’s vingers zijn nu helemaal in haar verdwenen. Hij duwt nog een keer hard, Sita voelt een scherpe steek, dan trekt hij zijn vingers weer voorzichtig uit haar. ‘Niets, chef, alles in orde.’

Sita heeft moeite haar lachspieren in bedwang te houden.

‘Nou mooi,’ zegt dokter Forsberg. ‘In elk geval weet u nu dat u niets voor ons kunt verbergen.’

Varga staat op. Sita kijkt naar de zwaarlijvige verpleger. Het lijkt alsof hij haar blik ontwijkt. Hij moet gevoeld hebben dat ze iets verstopt heeft, al kan hij onmogelijk weten wat. Heeft hij het telefoontje expres omhooggeduwd om te voorkomen dat het werd ontdekt?

‘U kunt zich weer aankleden,’ zegt Forsberg. Zijn stem klinkt schor, alsof de hele kwestie hem meer van zijn stuk heeft gebracht dan hij wil toegeven. ‘U komt met mij mee.’

Onder de blik van de directeur van de kliniek worstelt Sita zich in haar natte ondergoed, voorzichtig, om niet toch nog plotseling het telefoontje te verliezen. Forsberg kijkt naar haar alsof het hem amuseert dat haar schaamte haar kennelijk dwingt dat natte ondergoed weer aan te trekken. Maar zolang hij daarbij aan schaamte denkt – in plaats van te denken dat ze het doet om iets te verbergen – is Sita bereid zijn hautaine houding te verdragen.

Haar onderbroek geeft haar eindelijk het gevoel het telefoontje niet meer te kunnen verliezen. Snel trekt ze de droge joggingbroek erover aan, eerst die broek, voor alle zekerheid, dan pas het capuchonjack. Varga staat bij de deur, zijn blik nog steeds afgewend.

‘We gaan naar mijn kantoor,’ zegt Forsberg als hij de deur opendoet.

Met zijn drieën lopen ze door de gang, nieuwsgierig nagekeken door een paar patiënten, Forsberg voorop, Varga achteraan, Sita ertussenin. Het telefoontje drukt bij elke stap, haar badslippers tikken galmend op de vloer. Voor een van de deuren aan de linkerkant is een geïmproviseerd kamerscherm neergezet, er is wat bloed onderdoor gesijpeld. Hölscher en twee andere verplegers lopen hectisch heen en weer. Sita kijkt naar het plafond en telt de bewakingscamera’s. Een – twee – boven de sluis nummer drie en in haar rug nummer vier, die boven de deur van de ontspanningsruimte.

Als dat telefoontje maar op z’n plek blijft zitten. 

Op de gang komt een bewaker hun tegemoet die ze nog niet kent. Hij is hooguit halverwege de twintig, sleept met een been en duwt een metalen wasgoedtrolley die tot zijn borst reikt voor zich uit. In het voorbijgaan knikt hij naar Varga, bijna alsof hij bang voor hem is. 

De lift biedt Sita even verlichting. Gewoon even stilstaan.

In de sluizen vermijdt Varga het nog steeds om haar aan te kijken, alsof hij haar onuitgesproken vraag zou moeten beantwoorden met een blik die hem onmiddellijk zou verraden.

Terwijl Forsberg de deur naar zijn kantoor openmaakt, neemt Varga als vanzelfsprekend plaats op een stoel naast de deur. Het is schemerig in het kantoor. Als Sita naar binnen loopt, ziet ze hoe zwaar de deur is. Bijna tien centimeter dik, een harmonicadeur. Forsberg drukt op een lichtschakelaar, een staande schemerlamp en het licht op zijn bureau springen aan. Als hij de deur achter zich dichtdoet, piept het, alsof er onder de deur een geluidwerende rubberen strip zit. Waarschijnlijk dringt geen enkel geluid uit dit kantoor door naar buiten. Sita kijkt voorzichtig om zich heen of ze ergens camera’s ziet, maar die zijn er niet, wat haar niet verbaast.

Forsberg gebaart naar de plek aan zijn bureau waar ze al eerder heeft gezeten, al was het toen onder heel andere omstandigheden. De bergtoppen achter het grote panoramaraam zijn nog steeds in zware wolken gehuld. Regendruppels worden door de wind over het glas gejaagd. Forsbergs blik glijdt langs haar heupen. Haar natte onderbroek heeft vochtplekken op de schone joggingbroek gemaakt.

Sita gaat zitten en negeert Forsbergs glimlachje. Het is goed dat hij zich superieur waant; onderschat me maar! Op weg hierheen had ze Bruckmann met een leeuw, en de psychiatrie met zijn hol vergeleken. Na dat voorval met Patzner wordt dat beeld opnieuw gevoed – als het Patzners telefoon is, die Bruckmann aan haar heeft gegeven.

Maar als Bruckmann gelijk heeft met wat hij over Forsberg vertelde, dan zit ze nu echt in het hol van de leeuw. Ze vraagt zich af of ze bang moet zijn dat ze met de kliniekleider alleen op zijn geluiddichte kamer zit, zonder camera’s. Maar Forsberg maakt op haar niet de indruk dat hij fysiek bedreigend is. Qua lichaamskracht legt hij het misschien zelfs wel tegen haar af. Als het klopt wat Bruckmann beweert, dan zou hij haar niet zelf vermoorden, dan zouden anderen dat voor hem doen.

Forsberg gaat zelfingenomen op zijn stoel zitten. ‘Wat hebt u met Bruckmann op het balkon besproken?’ vraagt hij zonder omhaal. Dat hij die vraag pas stelt als ze alleen zijn, vindt Sita op zijn minst opvallend.

‘Hij probeerde me te versieren,’ antwoordt Sita.

‘Versieren? Hoe versieren?’

‘Hij vindt me kennelijk lekker.’

Forsberg is even van zijn à propos. Hij had een andere reactie verwacht. ‘U bedoelt: seksueel aantrekkelijk?’

‘Wat anders?’ vraagt Sita.

Zo snel als Forsberg van slag raakte, zo snel heeft hij zichzelf ook weer in de hand. ‘Onzin. Verkoopt u mij geen fabeltjes. Ik wil de waarheid weten.’

‘Het is de waarheid.’

‘U wilt mij vertellen dat hij buiten met u heeft gepraat over dat hij met u naar bed wil?’

‘Niet alleen gepraat,’ verklaart Sita.

Forsbergs mond blijft openstaan. ‘U zegt maar wat. Ik weet niet waar u op uit bent, maar ik geloof geen woord van wat u zegt.’

‘Waarom denkt u dat ik de hele tijd zo voorzichtig loop? Vanwege dat onderzoekje van uw assistent?’

Forsberg kijkt haar opnieuw ongelovig aan. Dan haalt hij diep adem, vouwt zijn handen en wiebelt onrustig met zijn duimen. ‘Tja,’ zegt hij. ‘U bent makkelijker te krijgen dan ik dacht. Of heeft hij u er iets voor aangeboden?’

‘Hij heeft gezegd dat hij me anders van het balkon zou duwen,’ verklaart Sita.

‘Van het balkon?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Er zitten tralies voor het balkon, dat is u dan toch wel opgevallen?’

‘Hij had een sleutel. Hij zei dat u hem die had gegeven.’

Forsberg vertrekt geen spier, alleen zijn duimen blijven wiebelen. ‘U weet dat dat onzin is, toch?’

‘En Bruckmann zei ook dat u mij mee hiernaartoe zou nemen, na afloop.’

Forsberg kijkt haar een tijdje vorsend aan, alsof hij erachter probeert te komen wie hier nou met wie aan het spelen is. Dan lacht hij toegeeflijk. ‘De medicijnen die Hölscher u toedient, lijken schrikbarend weinig effect te sorteren, maar dat is eenvoudig te verhelpen. Wat betreft uw vreemde veronderstellingen: dat u ons samenzijn in mijn kantoor opvat als een uitgekomen voorspelling van Bruckmann, wil nog niet zeggen dat Bruckmanns andere beweringen ook waar zijn. U kent hem. U weet hoe hij dat doet.’

‘Bruckmann zei ook nog,’ vervolgt Sita, ‘dat u me alleen met rust zou laten als ik u alles over Viola zou vertellen. Alles wat ik weet.’

 Wiebelende duimen. Gefronste wenkbrauwen.

‘Wie is Viola?’

‘Tom Babylons kleine zusje. Ze is drieëntwintig jaar geleden spoorloos verdwenen.’

‘Wie is Tom Babylon?’

‘Een vroegere collega van mij en Bruckmann.’

‘En wat precies,’ vraagt Forsberg, ‘zou mij aan die Viola interesseren dat ik een zwaar beschadigd iemand als u zomaar zou laten gaan?’

Sita balt heimelijk haar vuisten. Uiterlijk blijft ze rustig. Het liefst zou ze Forsberg ter verantwoording roepen vanwege dat ‘zwaar beschadigd’, maar dit moment is te belangrijk om te laten lopen. ‘Is dat uw aanbod?’ vraagt ze. ‘Alles wat ik weet over Viola, in ruil voor mijn vrijheid?’

‘Een minuut geleden wist ik niet eens wie die Viola was, op de nicht van mijn overgrootmoeder na. Die is op haar achtenveertigste overleden na een val van een trap in een Catalaans klooster. Maar als u wilt, vertel mij dan over uw Viola. Haar verhaal lijkt u nogal aan te grijpen.’

‘Mijn vrijheid voor mijn verhaal over Viola?’ vraagt Sita weer.

‘Denkt u dat u mij kunt vertrouwen als ik u uw vrijheid beloof?’

‘Nee,’ antwoordt Sita.

Forsberg knikt waarderend, alsof ze zojuist voor een moeilijke test is geslaagd. ‘Misschien heeft Bruckmann u gewoon bedrogen. Heeft híj u naar die Viola gevraagd?’ De directeur taxeert haar met een langdurige blik. ‘Ja, hè?’

‘En als dat zo is?’ vraagt Sita, al weet ze al wat Forsberg zal zeggen.

‘Dan is hij waarschijnlijk zelf in die Viola geïnteresseerd. Hebt u hem iets over haar verteld?’

‘Nee. Waarom zou ik?’ Sita houdt Forsberg goed in de gaten. Vraagt hij dat om in te schatten of het de moeite loont Bruckmann naar Viola te vragen? ‘Eerlijk gezegd had hij er geen moeite mee dat ik hem niets heb verteld. Maar zoals ik zei: hij heeft me aangeraden u alles over haar te vertellen. Hij zei dat u zo ongeveer bezeten was van de gedachte Viola te vinden.’

Forsberg snuift minachtend. ‘Wat voor indruk maak ik op u? Die van een bezetene?’

Heel even valt er een stilte. De druppels op de ruit achter Forsberg vormen een labyrint. 

‘Maar hoe zit het nou met die Viola?’ vraagt Forsberg. ‘Het verhaal schijnt u erg hoog te zitten.’

Sita haalt haar schouders op. ‘De waarheid is dat ze verdronken is. In 1998, tien jaar oud, in de buurt van een camping langs het Teltowkanaal in Berlijn.’

Er klinkt alleen nog een heel zacht geluid door de kamer. Het duurt eventjes voor Sita begrijpt dat het Forsbergs duimen zijn. Hij heeft zijn handen nog steeds gevouwen, maar houdt de toppen nu tegen elkaar en klopt er zachtjes en ritmisch mee op de rand van het tafelblad. Het klinkt als het doffe getik van een klok.

‘Past u op,’ zegt Forsberg. ‘Bruckmann hanteert twee strategieën. De ene is angst, de andere is vertrouwen. Om het anders te zeggen: op dit ogenblik wil hij dat u bang bent voor mij – en dat u hem vertrouwt. Hij manipuleert u, tot u uit zijn hand eet als een klein vogeltje. En als hij heeft wat hij wil, dan rukt hij u de veren uit en breekt hij uw tere nekje.’ 
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‘Dat meen je toch niet?’ Jillians stem klinkt gedempt door de deur van de wc. ‘Dus die hele affaire, die moord in de woning, de overval op jou, de dood van je vader – dat is allemaal vanwege je zus?’ Het is al de derde keer dat ze die vraag stelt, steeds in een iets andere vorm.

‘Je wilde de waarheid horen. Dit is de waarheid,’ zegt Tom. Hij zit op de vloer tegenover de wc-deur en vraagt zich af of Jillian niet allang de politie heeft gebeld en alleen maar probeert om hem op te houden. Hij heeft haar weliswaar niet met iemand horen praten, maar een noodoproep per sms zou al genoeg zijn. Tijd had ze genoeg, ze zitten al minuten te praten, minuten waarin hij heeft geprobeerd om open kaart te spelen en eerlijk te zijn, in de hoop dat ze hem zou geloven – of tenminste zou besluiten om niet met de politie te bellen.

Want anders dan Jillian zou Scotland Yard niet geïnteresseerd zijn in zijn geloofwaardigheid. Voor de politie zouden alleen de feiten tellen. Zo werken rechercheurs nou eenmaal, ook in Berlijn. Hij zou volkomen kansloos zijn. Verdomme – hij had Jillian veel eerder de waarheid moeten zeggen. 

De vraag is of het niet al te laat is. Hij had al lang weg moeten zijn. Toch hoopt hij Jillian nog te kunnen overtuigen. Het is nog geen uur geleden dat ze met elkaar in bed lagen, hij ruikt haar geur nog, ziet nog haar haar op het kussen, haar ontspannen gezicht, haar gesloten oogleden, het speelse motief op het behang en het idyllische gekwetter van vogels door het openstaande raam. Een bijna kitscherig tafereel, maar die groene kamer was voor hem een oase geweest in dat verder zo rode huis. Een rustpunt, een gevoel van vredigheid – al was het maar voor eventjes – iets moois, iets normaals.

‘In het ziekenhuis heb je me verteld dat je zus op haar tiende is gestorven.’ Jillians stem klinkt gedempt door de deur. ‘Je was op haar begrafenis... hoe kom je er nu ineens bij dat ze leeft?’

‘Ik wilde in het ziekenhuis niet meteen het hele verhaal vertellen, Jillian. Ik kende je helemaal niet. Ze zeiden dat Viola in het Teltowkanaal was verdronken. Ze werd pas weken later gevonden en geïdentificeerd. De omstandigheden waren destijds... gecompliceerd... en verwarrend. Toen doken er plotseling mensen op die wilden weten waar ze was.’

‘Wisten die niet dat ze begraven was?’

‘Ja, dat wisten ze wel, maar toch zochten ze naar haar.’

‘Dat klinkt vreemd.’

‘Precies.’

‘Wat waren dat voor mensen?’

‘Duistere types, gewelddadig,’ zegt Tom ontwijkend. Hij wil niet over die man in het fotolab beginnen die hij en Bene hadden vermoord. ‘In elk geval werd toen duidelijk dat er iets niet klopte. Ze waren niet zomaar op zoek naar Viola, en ze wisten zeker dat ze nog leefde. Toen ben ik zelf naar haar gaan zoeken, tot op de dag van vandaag.’

‘Twintig jaar?’ vraagt Jillian ongelovig.

‘Drieëntwintig.’

‘En sinds wanneer weet je dat ze hier in Londen woont? In dat huis op Wilmington Square?’

‘Dat is het juist. Ik heb geen idee. Daar moet ik achter zijn gekomen in de periode waarvan ik me sinds die overval op Wilmington Square niets meer kan herinneren. Anders had ik niet haar foto, haar adres en haar sleutel bij me gehad. Als ik niet toevallig...’ Tom zwijgt plotseling. Buiten klinkt het geluid van een naderende politiesirene. Heeft Jillian hem toch verraden? Hij springt overeind, tot hem te binnen schiet dat als de Metropolitan Police Service, kortweg de Met, een noodoproep had gekregen, ze nooit met sirenes aan zouden komen rijden, maar juist onopvallend zouden opereren, net als de Duitse politie. Op hetzelfde moment verwijdert het geluid van de sirene zich weer en keert de stilte terug.

‘Tom?’

‘Ja, ik... ik dacht even dat je de politie had gewaarschuwd.’

Weer stilte.

‘Nee, heb ik niet gedaan.’

‘Oké, dank je,’ zegt hij hees.

‘Wat wilde je net zeggen? Je had het over die foto en die sleutel...’

‘Ja,’ pakt Tom de draad weer op. ‘Als ik niet in het park toevallig Gerard was tegengekomen, had ik niet eens geweten dat ik die gevonden had.’

‘En nadat je Gerard tegenkwam ben je zomaar dat huis binnengelopen en vond je dat lijk?’

‘Ja, zo is het gegaan. En echt, Jillian, ik heb geen idee hoe het zit met die dode. Ik weet niet wie hij is, waarom hij in dat huis was, laat staan wie hem heeft vermoord.’

‘Maar je kunt het je niet herinneren en dus ook niet met zekerheid zeggen dat jij het niet hebt gedaan.’

‘Helaas,’ geeft Tom toe. ‘Maar hoe waarschijnlijk is het dat ik die man in dat huis doodt, daarna wordt neergeslagen door iemand anders, die me naar die container sleept en me daar laat liggen?’

Achter de deur blijft het weer even stil, dan klikt het slot en komt Jillian naar buiten. Haar ochtendjas zit strak om haar heupen gebonden, alsof ze de ceintuur net nog opnieuw heeft vastgesnoerd. Tom staat besluiteloos voor haar. ‘Waar is je telefoon?’ vraagt hij.

Ze klopt op de zak van haar ochtendjas. ‘Ben je nog steeds bang dat ik de Met heb gebeld?’

‘Eerlijk gezegd wel, ja.’

‘Waarom ben je dan nog hier?’

‘Omdat ik...’ Tom weet het niet.

Jillian fronst haar wenkbrauwen. ‘Vanwege mij misschien?’

‘Ik kon je niet zo achterlaten,’ mompelt Tom.

Ze kijkt hem met een vreemde blik aan, alsof ze het helemaal niet prettig vindt dat Tom toegeeft dat ze hem niet onverschillig laat. ‘En waarom heb jij de politie niet gebeld?’ vraagt hij. ‘En zeg nou niet weer dat ik je aan je vader doe denken.’

Een vluchtig glimlachje. Haar ogen weten niet zo goed waar ze naar moeten kijken. ‘Het was fijn met je.’

Het was. In de verleden tijd. Is dat toeval. Een afscheid? Niet dat Tom méér wil, in elk geval niet meteen, hooguit dat gevoel van rust, maar haar ‘het was’ klinkt hem te koel na wat ze vannacht hebben beleefd.

‘Ja, dat was het.’

Stilte. Heeft zijn eerlijkheid geloond? Plotseling voelt het alsof hij er volkomen naakt bij staat. Het bevalt hem niet. Hij kijkt naar haar ochtendjas, waarin, in de zak, plotseling haar telefoon oplicht.

Wat is dat? Wordt ze gebeld?

Hij kijkt haar aan, maar ze lijkt het niet te merken. Jillians blik is gericht op zijn middel. Een fractie van een seconde later merkt ze het en begint ze te blozen. Voor een vrouw die nog geen twintig minuten geleden tegen hem zei ‘Neem me’, is ze ineens opvallend verlegen.

‘Wil je je misschien aankleden?’ vraagt Jillian.

Tom grijnst geluidloos. ‘Als ik wist waar mijn spullen waren...’

‘O, natuurlijk,’ zegt ze verontschuldigend. ‘Ik loop even naar het washok.’

Met snelle stappen loopt ze naar de keldertrap. Het geluid van haar blote voeten sterft weg.

Tom denkt koortsachtig na. Heeft ze de Met toch gewaarschuwd, was de politie al die tijd aan de lijn, hebben ze meegeluisterd? Heeft ze hun gesprek opgenomen?

Hij loopt naar de trap en luistert. 

Geen geluid.

Zachtjes zet hij een voet op de bovenste tree. Het plafond van de kelder is laag, hij moet zich bukken. De vloer is koud en stoffig. Geen spoor van vocht of modder, wat je anders zo vaak in oude kelders aantreft, alleen wat kruimels kalk, een paar kristallen op de muren. Van de drie lampen aan het plafond werkt er maar één. Hij ziet zes deuren, onder de achterste rechts komt licht vandaan. Tom sluipt geluidloos naar de iets verzakte deur. Hij hangt aan twee stevige, oude scharnieren en bestaat uit latten die door dwarslatten in de vorm van een Z bij elkaar worden gehouden. Tussen de latten zitten kieren, Tom ziet Jillian vaag in het washok staan. Met één hand maakt ze drukke gebaren, met de andere houdt ze de telefoon tegen haar oor.

‘... nee, verdomme. Het is genoeg zo...’ fluistert ze.

Tom verstijft. Dus toch. Ze belt. De vraag is alleen: met wie?

‘Wat heeft dit te betekenen?’ snauwt Jillian. ‘Bedreigt u mij?  Ik heb verdomme mijn baan op het spel gezet.’

Tom staat zo dicht tegen de deur aan dat hij die met zijn wenkbrauwen aanraakt. De kier is breed genoeg om er goed doorheen te kunnen kijken. Jillian loopt heen en weer achter een paar kriskras door de ruimte gehangen waslijnen, waaraan kleren hangen. Zijn broek en andere spullen zitten er ook tussen.

‘Dat is niet genoeg,’ bitst ze in de telefoon. Haar blik schiet naar de deur, Tom doet snel een stap naar achteren. ‘Nee, ook niet. Het kan me niet schelen hoeveel.’

Tom bijt op zijn lippen. Gaat het om geld?

‘Nee, niets,’ houdt Jillian vol. Ze lijkt even verzenuwd als vertwijfeld. ‘Of u het gelooft of niet, die hangen hier voor mijn neus. Ja, alles!’

Ze rolt met haar ogen.

‘Fuck, vraag het hem dan zelf,’ snauwt ze in de telefoon terwijl ze weer naar de deur kijkt. ‘Nee,’ zegt ze energiek. ‘Ik heb gedaan wat u vroeg en daarmee af. De volgende keer bel ik de Met, dan kunt u daarmee verder praten, begrepen?’ Met een resoluut gebaar beëindigt ze het gesprek. Even blijft ze als bevroren staan. In tweestrijd naar haar telefoon starend.

Tom wacht heel even en duwt dan de deur open. Jillian spert haar ogen open van schrik en laat haar telefoon snel in haar zak glijden.

‘Wie was dat?’ vraagt Tom ijzig.

Jillian wijkt voor hem terug, tot ze met haar rug tegen de muur naast een stokoude wasmachine staat. Onder het licht aan het plafond werpt de was aan de lijnen schaduwen op de kale vloer. ‘Bespioneer je mij?’

Tom blijft in het midden van de ruimte boven een roestig afvoerputje staan. Er stijgt een onaangename rioolgeur uit op. Hij verspert Jillian de weg naar de deur, pakt zijn onderbroek van de lijn en trekt die aan, zonder haar uit het oog te verliezen. ‘Jillian, nog een keer. Wie was dat verdomme? Met wie stond je te bellen?’

‘Gaat je niets aan,’ zegt Jillian koppig.

‘Jullie hadden het over mijn kleren, toch?’ Hij grijpt opzij, pakt zijn trui en trekt die over zijn hoofd. ‘Dus misschien gaat het me wél aan.’

‘We hadden het over het beddengoed,’ zegt ze, wijzend naar twee kussenslopen en een hoeslaken die op de achterste van de vier waslijnen hangen, bijna tegen de muur, waar de lijn aan stevige haken is vastgeknoopt.

‘Beddengoed, aha. En waar ging het gesprek nog meer over?’

‘Over mijn vader.’ Jillian kijkt omlaag, haar stem klinkt gespannen. ‘Hij had schulden, dat mag ik nu oplossen.’ Ze wijst naar de kussenslopen. ‘Ik dacht dat hij ergens geld had verstopt, maar ik heb niets gevonden.’

‘En wat bedoelde je met dat je je baan op het spel hebt gezet?’

‘Wat denk je? Ik heb me eindeloos vaak ziek gemeld – ondanks corona – en het hele huis ondersteboven gekeerd om het geld te vinden dat mijn vader hier kennelijk heeft verstopt.’

‘En om mij te helpen heb je ook nog vakantie opgenomen? Kwam dat goed aan in het ziekenhuis?’

‘Ik heb me weer ziek gemeld,’ snauwt Jillian tegen Tom. ‘Alweer. Omdat ik koppijn heb. En maagpijn. Ik ben oververmoeid, ik draaide dubbele diensten,’ schreeuwt ze haast. ‘En tussen de bedrijven door heb ik mijn stervende vader verzorgd... ik kan geen oude mensen op de intensive care meer zien. Fuck! Kijk naar me. Ik ben negenentwintig en volledig opgebrand.’

‘En dan bekommer je je ook nog eens om mij?’

‘Ik ben ook nog gewoon arts en ja, ik vond je vanaf het begin aantrekkelijk. Ik heb al twee jaar niet meer met iemand in bed gelegen. Ik had sowieso elke gelegenheid aangegrepen om uit dat kutziekenhuis weg te komen.’

Jillian staat met een rood aangelopen gezicht en trillende handen voor hem.

‘Je kunt slecht liegen,’ zegt Tom zacht. Wat niet klopt, want eigenlijk liegt ze de hele tijd al verdomd handig. Hij heeft er alleen de pest over in dat hij er zo makkelijk in getrapt is. 

‘Ik lieg?’ zegt Jillian wrokkig. ‘En jij dan?’

‘Het gaat nu even niet over mij. Het gaat hier om jouw telefoontje,’ antwoordt Tom, die moeite heeft om zichzelf te beheersen. Met een woedend gebaar rukt hij zijn broek van de waslijn. Het groene snoer trilt over de volle lengte. ‘Ik heb het duizend keer eerder meegemaakt en mensen erop betrapt. Omdat je een paar dingen zegt die waar zijn denk je dat je ermee wegkomt.’ Hij stapt in zijn broek en gaat recht tegenover Jillian staan. Haar ogen fonkelen van woede.

‘Ben je boos op mij of op jezelf?’ vraagt hij.

‘Raad eens?’

Tom strekt zijn hand uit. ‘Geef me die telefoon.’

‘Nee,’ zegt ze.

‘Geef of ik pak hem zelf.’

Even staan ze zwijgend tegenover elkaar. Jillians mond is een smalle, vastberaden streep, ze maakt geen aanstalten hem haar telefoon te geven. Woedend grijpt Tom naar de zak van haar ochtendjas, maar Jillian weert hem af met haar handen. Er ontstaat een wilde worstelpartij waarbij Tom probeert de telefoon te bemachtigen zonder haar daarbij pijn te doen, terwijl Jillian hem woest met haar armen maaiend probeert af te weren.

‘Genoeg,’ zegt plotseling een scherpe, harde mannenstem.

Tom verstart. De stem komt bij de deur vandaan en de man sprak geen Engels – maar Duits. Hij wil zich net omdraaien als Jillians knie hem vol tussen zijn benen raakt.

De pijn ontploft letterlijk in zijn onderlijf – en schiet omhoog naar zijn hoofd. Een golf van misselijkheid stijgt in hem op, hij wil zich alleen nog maar oprollen, behalve zijn onderlijf bestaat er niets meer, de rest lijkt ineens oneindig ver weg – buiten zijn universum, dat alleen nog uit pijn bestaat.

Iemand werkt hem tegen de grond.

Hij hoort een doffe klap. Jillian gilt. Een sterke hand grijpt hem bij zijn kraag, sleept hem naar de muur en laat hem daar liggen. Tom probeert zich op te richten, maar de pijn verlamt hem. Voor hem staat een man met een bowiemes. Hij grijpt naar de groene waslijn en snijdt die door. Het wasgoed fladdert omlaag. De man pakt het lange eind van de waslijn en slaat die om Toms hals. Voor Tom doorheeft wat er gebeurt, trekt de man de lijn vaster en wordt zijn adem afgesneden. Tom hapt naar lucht, hij ziet uit zijn ooghoek hoe de man het eind van de waslijn om een van de haken in de muur legt en er dan aan trekt. De lijn om zijn nek trekt zijn hoofd omhoog en ontneemt hem zijn laatste restje adem. In een reflex probeert Tom nog zijn vingers tussen de lijn en zijn hals te wurmen, maar tevergeefs.

Het rukken aan de lijn dwingt Tom, ondanks de verdovende pijn in zijn onderlijf, tot een verticale beweging. Hij trekt zijn benen onder zich, komt met zijn rug langs de muur overeind. De man blijft genadeloos trekken. Tom rochelt en gaat op zijn tenen staan om de druk op zijn hals te verlichten en nog een beetje lucht te krijgen. In alle rust maakt de man de lijn vast aan de haak, zodat Tom nu uitgerekt en vastgeknoopt tussen de haken met de strakgespannen lijn staat. Als hij beweegt of probeert gewoon te gaan staan, trekt de lijn vaster om zijn hals en krijgt hij geen adem meer.

‘Handen weg van de lijn,’ waarschuwt de man hem, ‘anders wordt het alleen maar erger.’ Zijn Duits is accentloos. Hij staat op ongeveer een meter afstand van Tom, net buiten de reikwijdte van zijn armen, hij heeft een donkerblauw bomberjack aan, een blauwe, diep over zijn ogen getrokken wollen muts op zijn hoofd en een medicinaal mondkapje voor zijn gezicht, dat op het ritme van zijn adem op en neer beweegt.

Tom kreunt, leunt met zijn schouders tegen de muur en balanceert op zijn tenen om lucht te krijgen. Hij kijkt opzij naar Jillian, die nog steeds naast de wasmachine staat. Ze houdt haar buik vast, haar gezicht is asgrauw.

‘Blijf daar staan,’ snauwt de man in het Engels haar kant op. Dan draait hij zich weer om naar Tom. ‘Waar is je zus?’ vraagt hij in het Duits.

‘Wat?’ perst Tom er moeizaam uit.

‘Ik wil weten waar je zus Viola is. Wat is daar verdomme zo moeilijk aan?’

‘Ik heb geen idee waar ze is,’ kreunt Tom. Hij kijkt opzij naar de waslijn en vraagt zich af bij welke trekkracht de lijn breekt en of hij, als een wurgkoord, vóór dat knapt, zijn hals door zal snijden.

‘Zal ik je helpen?’ vraagt de man. Zonder Toms antwoord af te wachten loopt hij naar de haak rechts van hem, legt zijn hand om de waslijn en trekt eraan. Meteen wordt de lus om zijn hals aangetrokken en snijdt die zijn adem af.

‘Tik, tak, tik, tak,’ zegt de man. Hij zwaait met de punt van zijn mes heen en weer alsof het een metronoom is. ‘Ik heb de tijd, jij niet.’

Tom hapt in paniek naar lucht. Er komt geen geluid over zijn lippen, zijn mond is kurkdroog. De pijn in zijn onderlijf is plotseling verdwenen, zijn armen kriebelen, zijn benen dreigen het te begeven, zijn longen branden. Vertwijfeld haalt hij met rechts uit om de man te slaan, maar die staat te ver weg.

‘Mijn god, maak hem los. Straks vermoord je hem nog.’

‘Shut up!’ blaft de man. ‘Met jou heb ik het gehad.’

Met jou heb ik het gehad? Wat bedoelt hij daarmee?

Tom ziet bijna niets meer. Het lijkt alsof hij omhoogkijkt in een put waarin hij langzaam wegzinkt.

‘In godsnaam!’ smeekt Jillian.

‘Daar had je eerder aan moeten denken, schatje,’ bromt de man.

Tom ziet sterretjes, zijn hart verkrampt. Hij voelt zijn tenen en vingertoppen niet meer.

Dan laat de man de lijn plotseling los. Gierend haalt Tom adem. Hij struikelt, voelt zijn benen nauwelijks meer en heeft moeite om overeind te blijven.

‘Dezelfde vraag,’ zegt de man zonder een spoor van emotie. ‘Waar is je zus?’

‘Ik heb verdomme geen idee,’ zegt Tom hijgend. ‘Ik weet alleen waar ze woont.’

‘Daar is ze niet meer, dat weet je maar al te goed.’

Tom kijkt de man in zijn ogen, meer kan hij niet zien van hem met dat masker. Twee staalblauwe knikkers, de pupillen vreemd groot, en zware wenkbrauwen, ze lijken geschoren te zijn en verdwijnen onder de rand van zijn muts. ‘Wie ben je? Wat wil je van mijn zus?’

‘Verkeerd antwoord,’ zegt de man, en hij geeft weer een ruk aan de waslijn.

Tom rochelt en probeert met zijn armen de lijn links en rechts van hem vast te pakken om de spanning te verminderen, maar het ontbreekt hem aan kracht, zijn vingers glijden steeds van de gladde lijn, alsof die met zeep is ingesmeerd. Opnieuw voelt het alsof hij zijn bewustzijn dreigt te verliezen – en precies op dat moment laat de man weer los. Tom hapt naar adem en rochelt.

‘Vertel me waar ze is.’

‘Ik weet het niet,’ brengt Tom met moeite uit.

‘Wat heb je in haar woning gevonden?’

‘Wat? Wat zou ik daar gevonden moeten hebben?’

‘Je bent bijna zestien uur in die woning geweest. Wat deed je daar?’

Tom kijkt de man vol ongeloof aan. Heeft hij hem in de gaten gehouden terwijl hij daar was?

‘Kom niet met leugens. Ik weet wanneer je liegt.’

‘Er lag een lijk in het bad. Van een man,’ steunt Tom.

Zijn blauwe ogen tonen geen reactie. Hij gebaart wild met zijn mes en bromt: ‘Die man doet er niet toe. Wat heb je in dat huis gevonden?’

Tom kijkt hem verbijsterd aan.

Hij weet van dat lijk. ‘Jij hebt het gedaan,’ zegt Tom.

‘Wat, die arme man in het bad?’ De man houdt zijn hoofd scheef en kijkt Tom aan. Tom zou zweren dat hij achter dat masker cynisch lacht. ‘Dat klinkt me iets te stellig uit de mond van iemand die zijn geheugen kwijt is. Jij had toch die foto en die huissleutel in je hand? Ik weet niet waarom je die arme kerel hebt vermoord, maar je zult er je redenen wel voor gehad hebben, toch?’ Hij kijkt hem vorsend aan, hij wil weten hoe zijn woorden aankomen. ‘Je bent het vergeten, hè?’

‘Bullshit,’ sist Tom. Hij werpt Jillian een vernietigende blik toe, ze slaat haar ogen neer. Op de een of andere manier speelt ze met deze man onder één hoedje. Anders kon hij nooit weten wat hij allemaal weet.

‘We verliezen tijd,’ zegt de man. ‘Wat heb je ontdekt?’

‘Wat had ik moeten ontdekken?’ kreunt Tom. ‘Niets. Het grootste deel van de tijd heb ik op de vloer liggen verkrimpen van pijn.’

Weer die blik in de ogen van die man alsof hij lacht achter zijn masker en eigenlijk alles al weet.

‘En hoe zit het met die hond?’

Tom verstijft. Bedoelt hij Lassie? Hoe weet hij dat? Over Lassie heeft hij Jillian niets verteld, zelfs niet toen hij open kaart met haar speelde. Of heeft Jillian de plek onder het bad achter die tegel gevonden? ‘Welke hond?’ vraagt Tom.

‘Je weet precies welke hond ik bedoel,’ snauwt de man. ‘Dat keffertje in dat doosje dat je van de muur hebt gehaald.’

Toms gedachten tuimelen door zijn hoofd. Waren er soms camera’s in dat huis verborgen? Hoe kan hij dat anders weten?

‘Ik heb niets van de muur gehaald,’ steunt hij.

‘Maar toen je vertrok, was dat doosje weg. En voor zover ik weet ben jij als enige in dat huis geweest. Wie anders had het dan weg moeten halen?’

Oké, geen camera’s, denkt Tom. Als hij het verdwijnen van dat doosje zo beschrijft, heeft hij niet gezien dat ik het weghaalde. Hij moet na mij in dat huis zijn geweest. En vóór mij! En hij moet verdomd goed hebben opgelet... hij moet de woning hebben doorzocht, anders was dat doosje aan de muur hem nooit opgevallen. ‘Ik heb geen idee,’ kreunt Tom. Zijn mond is kurkdroog. De lijn snijdt in zijn hals en bemoeilijkt zijn ademhaling, maar hij kan tenminste nog ademhalen. Wel beginnen zijn tenen en zijn benen steeds feller te steken, omdat hij nog steeds op zijn tenen moet staan om adem te kunnen halen.

‘Hoe zit dat met die hond? Wat heeft dat te betekenen? Wat zat er in dat doosje?’ snauwt de man. ‘Dat heb je toch onderzocht?’

‘Ik heb geen idee,’ verzucht Tom. Wat niet eens gelogen is, want hij heeft het hondje niet meegenomen omdat hij dacht dat er iets in dat doosje moest zitten, maar omdat Lassie iets voor hem betekent – en kennelijk ook iets voor Viola.

‘Ik wil dat kutbeest hebben. Geef op.’ De stem van de man is koud als ijs. Zijn ogen lijken te branden, die grote zwarte pupillen lijken op zwarte gaten die alles opslokken wat in hun buurt komt. Die man is óf psychisch gestoord, óf hij gebruikt drugs of pepmiddelen, misschien wel allebei, maar toch maakt hij een zeldzaam beheerste indruk.

‘Ik heb dat ding niet. Vraag het miss Harris. Ik had niets bij me, alleen mijn kleren. Zij heeft ze gewassen... zij moet het weten...’

De blik van de man dwaalt af naar Jillian, die nog steeds verloren tegen de muur geleund staat. ‘En?’ vraagt hij. Meer niet. Alleen dat ene woord.

Ze haalt haar schouders op. Haar blik is gericht op het bowiemes. De man wiebelt met de spitse punt van het jachtmes in haar richting. ‘Er was niets. Hij had niets in zijn zakken,’ zegt ze. ‘Een paar pond, dat was alles.’

‘Ook geen sleutel en een foto van zijn zus?’

Jillian werpt Tom een vluchtige blik toe. ‘Nee,’ fluistert ze, ‘niets.’

Met een ruk trekt de man de waslijn weer strak, Tom hapt tevergeefs naar adem. ‘Als er geen foto in zat,’ bromt de man, ‘en ook geen sleutel, dan heb je ze allebei verstopt, toch?’

Tom doet zijn mond open, maar er komt geen geluid uit.

‘En ik durf te wedden dat waar je de sleutel en de foto hebt verstopt, ook dat hondje is.’ Hij komt met zijn gezicht heel dicht bij dat van Tom. Zweetparels glimmen op zijn huid. Met zijn linkerhand blijft hij aan de waslijn trekken, met zijn rechterhand houdt hij Tom het mes onder zijn neus.

Tom steunt, zijn blik begint zich weer te vernauwen, hij is weer terug in de put en valt. Vertwijfeld probeert hij de lijn te pakken te krijgen om adem te kunnen halen. De punt van het mes zweeft honend voor zijn ogen. Hij probeert zich te concentreren, zijn paniek in bedwang te houden, het kriebelen in zijn armen, de steken in zijn benen te negeren. Zijn hart pompt en pompt, zonder zuurstof te krijgen. Het mes voor zijn gezicht is ineens, in een fractie van een seconde, een déjà vu. Met een wanhopig gebaar van zijn linkerhand grijpt hij het lemmet aan de scherpe kant vast. Hij kent de pijn, heeft het al een keer gedaan, een paar jaar geleden, toen hij bereid was om zich met een man in de diepte te storten om hem te vermoorden. Toen had hij nog gedacht dat Vi aan de andere kant op hem zou wachten. Nu weet hij dat Vi aan deze kant is. Hij houdt het mes in een ijzeren greep. Balt zijn rechtervuist en ramt die tegen de zijkant van het hoofd van de man, precies tussen het masker en de muts. Heel hard kan de klap niet zijn, maar zijn knokkels raken hem op zijn slaap. De man struikelt, laat in zijn val het mes los, maar houdt zich met zijn andere hand vast aan de lijn, waar hij nu bijna met zijn volle gewicht aan trekt. Heel even lijkt het alsof de waslijn door zijn hals glijdt als een mes door boter. In paniek spant hij elke vezel in zijn lichaam en zijn nek. Wild graait hij met zijn rechterhand naar het mes en krijgt het te pakken. Hij haalt met het mes uit naar de lijn, maar die spartelt tegen en wil niet breken. In vertwijfeling trapt hij naar de man, raakt hem, maar de man laat de waslijn niet los. Het wordt zwart voor Toms ogen. Hij blijft naar de waslijn steken, mist hem weer, zijn arm brandt, hij valt weer in die put, ineens voelt hij dat het mes uit zijn hand wordt getrokken. Zijn krachten begeven het. Dat het zo moet eindigen, wat een streek van het noodlot waarin hij niet gelooft, ook in God gelooft hij niet, God zou dit allemaal nooit hebben gewild. Al die doden die hij heeft gezien, hun moordenaars, de pijn... misschien is het toch een vorm van genade dat nu alles ophoudt. Is dit de verlossing van het kwaad, de dood van het kwaad, of alleen zijn eigen dood?

Plotseling voelt hij een ruk en schiet de lijn van zijn hals. Tom hoort een lichaam op de grond vallen en vraagt zich af of het zijn eigen lichaam is. Hij valt op zijn knieën en haalt gierend adem. Hij is duizelig en zoekt naar de man. Jillian staat naast hem en probeert hem overeind te helpen. Ze houdt het mes in haar hand.

Heeft zij hem losgesneden?

Bevend zuigt Tom zijn longen vol lucht. De duizeligheid neemt af. Zijn bloed ruist in zijn oren als water dat uit een kraan stroomt. Hij staart naar zijn eigen schaduw op de smoezelige vloer en ziet het afvoerputje. Er liggen spetters bloed omheen. Plotseling ziet hij een been langs zijn hoofd vliegen. Jillian schreeuwt, vliegt door de trap tegen de muur, het mes valt rinkelend op de grond.

De man met het masker probeert langs hem heen te komen en strekt zijn arm uit naar het wapen. Het lukt Tom op het laatste moment om het mes weg te schoppen, met een schrapend geluid schiet het in de richting van de wasmachine. Met een kreet van woede verandert de aanvaller van richting en stort hij zich op het bowiemes dat een meter verderop ligt.

Tom weet meteen dat hij verloren heeft. De man zal eerder bij het wapen zijn dan hij. Wat kan hij nog doen? Zijn ogen schieten rond in het washok. Rechts van hem loopt een afvoerpijp van dik, lichtgrijs plastic. Twee stappen, dan beukt hij met zijn schouder tegen de pijp. Met een dof geluid breekt die af bij de manchetten. De stank van stront slaat hem in het gezicht. Tom grijpt de buis, hij is ongeveer een meter lang, draait zich om en verliest bijna zijn evenwicht. De man stormt met het mes in zijn rechterhand op hem af. Zijn ogen staan troebel, zijn bewegingen zijn ongecoördineerd. De dreun op zijn slaap is kennelijk nog niet uitgewerkt. Of zijn het de drugs?

Tom zwaait dreigend met de buis, die een fluitend geluid maakt alsof je van opzij in een flessenhals blaast. De man maakt een aanvallende beweging en steekt, maar Tom wijkt uit, het mes zwaait door de lucht. Achter Tom krabbelt Jillian overeind, ze schuift langs de muur, bij hen vandaan in de richting van de wasmachine.

Opnieuw valt de man Tom aan. Het mes komt nu van boven. Tom weert het mes af met de buis, de kling suist een duimbreed langs zijn schouder. De man pakt het mes razendsnel over met zijn linkerhand alsof hij een getrainde vechter is, hij draait het om en steekt nu opwaarts in de richting van zijn buik. Plotseling weerklinkt een daverende knal. Het hoofd van de man slaat opzij, iets heeft hem geraakt, hij struikelt. Achter hem staat Jillian in haar ochtendjas. Ze heeft zich schrap gezet en steekt een zwabber als een vechtstok in beide handen voor zich uit. De hand waarmee de man het mes vasthoudt zwaait weg, hij mist zijn buik en treft Tom in zijn zij. De pijn voelt aan als een beet.

De man wankelt als een aangeslagen bokser, maar hij houdt het mes stevig vast. Een fractie van een seconde later slaat Jillian hem opnieuw met de zwabber. De houten steel trilt in haar handen na van de klap. De man brult het uit en trekt zijn hoofd tussen zijn schouders om zich te beschermen. Zonder zijn wollen muts, die de eerste klap nog dempte, zou hij waarschijnlijk al bewusteloos zijn geraakt. Hij kijkt opzij naar de deur.

Tom doet een paar stappen en verspert hem de weg. Als een stier stormt de man met het mes in zijn hand dreigend voor zich uit naar voren in de richting van de deur. Tom stapt opzij en ramt de buis in zijn rug. De man struikelt, laat het mes vallen, valt zo ongeveer door de deur en knalt tegen de muur van de gang. Met een kreet van woede komt hij overeind. Tom struikelt achter hem aan, wankelend bereikt hij met die buis in zijn handen de deur, maar de aanvaller is al bij de trap.

Hoestend zet Tom de achtervolging in. Bij de trap wordt hij duizelig, hij moet zich aan de leuning vasthouden. Als hij boven komt, staat de voordeur open en rent de man over het grindpad, het knerpt onder zijn voeten. Hij is snel, sneller dan Tom voor mogelijk houdt na de klappen die hij heeft geïncasseerd. Hij moet echt stampvol adrenaline en amfetamine zitten.

Met zwaaiende armen rent hij naar de poort, rent hij het terrein af en verdwijnt om de hoek. Even later hoort Tom het geluid van een scooter. Een paar seconden later verdwijnt de scooter met hoge snelheid. Tom staat hijgend op de stoep en kijkt door de verlaten straat. Uit zijn linkerhand, waarmee hij het mes heeft vastgegrepen, druipt bloed. Door de adrenaline heeft hij de snee niet gevoeld.

Hij denkt aan de verwijde pupillen van de man. Een paar peppillen zouden hem nu zelf ook goeddoen.




Tien dagen eerder
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Sita ligt op haar bed en staart naar het plafond van haar cel. Ze heeft geen horloge, maar aan de stand van de zon en de schaduwen van de tralies te zien, kunnen de verplegers elk moment komen om haar voor de tweede keer naar de ontspanningsruimte te brengen. Tenzij Forsberg na het gebeuren met Patzner en hun gesprek gisteren heeft besloten om haar die twee uur te weigeren. Het kleine l8star-telefoontje draagt ze al op haar lichaam, in haar onderbroek, op haar heup. Sinds gisteren piekert ze over de vraag of het telefoontje inderdaad van Patzner is en of Bruckmann iets te maken heeft gehad met zijn schijnbare zelfmoord in het servicehok. Maar had dan niet een van die talrijke camera’s op de gang moeten registreren hoe hij het hok betrad en weer verliet? In dat geval zou Bruckmann ongetwijfeld voor langere tijd worden geïsoleerd en dan kon hij hun vluchtplan wel vergeten. Was hij echt bereid dat op het spel te zetten?

Wat betreft het telefoontje maakt ze zich zorgen om de accu. De accu is al tot een derde gedaald, maar ze durft hem niet uit te zetten omdat ze de pincode niet heeft.

Maar het meest houdt het gesprek met Forsberg haar bezig. Beiden, niet alleen Bruckmann, maar ook Forsberg, willen kennelijk iets van haar. Na alles wat er is gebeurd, lijkt het nu om Viola te gaan. Precies zoals Tom vermoedde, maar dan heel anders. De manier waarop Bruckmann over Viola spreekt, de manier waarop Forsberg niet over Viola spreekt, past niet bij een simpel wraakplan. Er is meer aan de hand. Veel meer. Maar wat wil Bruckmann nog meer, behalve zijn vrijheid? En wat verzwijgt Forsberg?

Ze neemt net het gesprek met de directeur van de kliniek in gedachten nog eens door, als de deur opengaat.

Varga en Schäfer komen haar afhalen. De zwaarlijvige verpleger maakt een knorrige indruk, Schäfer lijkt daarentegen in een opperbest humeur. Hij loopt met verende tred, zijn broekspijpen fladderen om zijn magere benen.

In de lift klappert een los traliehek. Als de lift stilstaat, volgt er een schok en zakt de lift ineens zo’n twintig centimeter.

‘Hè, verdomme,’ vloekt Schäfer geschrokken. ‘Die ouwe kist wordt nog eens onze dood!’

‘Hou op met piepen,’ wijst Varga hem terecht. Hij schuift de deur open en stapt op de hoger gelegen etagevloer. Hij trekt zich op met zijn rechterhand, vertrekt plotseling zijn gezicht en wappert met zijn arm. Op de rug van zijn hand zit een flinke zwelling, ziet Sita.

‘Hoezo piepen? Weet je hoeveel etages het zijn? Als dat ding neerstort, zijn we er geweest.’ Schäfers goede humeur is op slag verdwenen. Als Sita uit de lift stapt, ziet ze een vrouw van middelbare leeftijd die op de lift stond te wachten. Haar kleding verraadt dat ze een verpleegkundige is, haar haren zijn kortgeknipt, ze heeft een stevig postuur, alles aan haar lijkt iets te klein en te rond uitgevallen. Onder haar armen heeft ze verse zweetplekken, wat Schäfer er kennelijk niet van weerhoudt haar aantrekkelijk te vinden. ‘Stap daar maar niet in, Ramona,’ zegt hij overdreven ridderlijk.

Sita kijkt op. Dus dit is de enige verpleegkundige hier.

‘Ha!’ roept Ramona. ‘Dacht je dat ik dit de trap op ging sjouwen?’ Ze wijst naar een laddertje, een emmer verf, kwasten en rollers.

‘Alweer? Je kunt je wel omscholen tot huisschilder, denk je niet?’ grapt Schäfer.

‘Hou op,’ moppert Ramona. ‘De baas is in alle staten. Hij werkt me op mijn zenuwen.’

‘De patiënte op zolder? Moet je daar aan de slag met je kwasten?’

Ramona kijkt bezorgd naar Varga, die al doorgelopen is, alsof ze bang is dat hij hen kan horen. ‘Er is geen patiënte op zolder,’ zegt ze zachtjes.

‘Ik help je wel even,’ zegt Schäfer. Hij bukt zich naar de emmer verf.

‘Komt er nog wat van?’ roept Varga. Hij staat al bij de sluis te wachten. Sita is halverwege blijven staan en kijkt van links naar rechts.

‘Heel even,’ zegt Schäfer. Hij tilt de emmer in de lift, als Ramona de beduidend lichtere schilderspullen daar ook neerzet, wrijft Schäfer heel even over haar billen. Het gebaar is te doelbewust om toevallig te zijn. Over Ramona’s gezicht glijdt een flauw glimlachje.

‘Ik snap niet waarom een patiënte die niet bestaat, steeds maar verf nodig heeft,’ fluistert Schäfer, zodat Varga hem niet kan horen. ‘Kladdert ze haar kamer onder, of zo? Laat haar toch, als ze daar rustig van wordt.’ Hij pakt de ladder en raakt opnieuw Ramona’s lichaam aan.

‘Het is zo verschrikkelijk,’ mompelt Ramona, ‘niet te filmen. En ook nog zo zinloos.’

Schäfer hinnikt. ‘Het is toch allemaal zinloos, wat die gekken uitvreten.’

‘Ja, maar niet zó erg,’ fluistert Ramona terwijl ze opnieuw naar Varga kijkt. ‘Deze kladdert echt alles vol met haar kalenders. Ik heb haar waskrijtjes, alles afgenomen, maar dat maakt het alleen nog maar erger...’

‘Aha.’ Schäfer krabt verbaasd aan zijn nek. De huid net boven zijn boord is schilferig. ‘En waarmee smeert ze dan...’ Hij onderbreekt zichzelf, vol afschuw knijpt hij zijn ogen halfdicht. ‘Ach, nee, dat meen je toch niet?’

‘Ja, echt,’ verzucht Ramona. Haar overtollige ponden trillen van verontwaardiging. Schäfers blik valt op haar decolleté. ‘En dan dat gebazel over Jezus. De Heiland hier, de Heiland daar...’ 

Sita kijkt geïrriteerd naar Ramona. Het verhaal doet haar ergens aan denken, maar het zal wel toeval zijn.

‘En weet je wat?’ klaagt Ramona verder. ‘Die kalenders zijn ook allemaal krankzinnig... ik bedoel, niet dat het zou helpen als ze níét krankzinnig waren, maar...’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou ja, de getallen één, zeven en zeventien ontbreken overal... omdat dat de getallen van de duivel zijn, zegt ze.’

Sita denkt dat ze het niet goed heeft verstaan. Eén, zeven en zeventien, de getallen van de duivel?

‘Dat is toch 666,’ zegt Schäfer. ‘Six, six, six, the number of the beast, hell and fire was spawned to be released,’ citeert hij half zingend, half zeggend het refrein van een oud Iron Maiden-nummer.

‘Hou eens op met dat geflirt en schiet eens op,’ onderbreekt Varga hen.

‘Ik flirt niet, ik help een dame.’

‘Laat maar,’ verzucht Ramona. ‘Ik red me wel.’

Schäfer buigt voorover, drukt zonder in de lift te stappen op een knop en trekt snel zijn hoofd weer terug.

‘En nu?’ zegt Ramona als de lift schokkend opstijgt.

‘Zo hoef je die spullen niet te sjouwen, maar hoef je zelf niet met de lift. Ik vertrouw dat ding niet.’

Ramona fronst haar wenkbrauwen. ‘Wou je soms zeggen dat ik te zwaar ben voor die lift?’ Verontwaardigd plant ze haar vuisten op haar heupen.

‘Nee, nee,’ haast Schäfer zich te verklaren, ‘natuurlijk niet, ik bedoel...’

Hij zoekt naar woorden, zijn nek wordt vuurrood. Ramona grijnst, houdt haar wijsvinger voor haar lippen en verlost hem. Glimlachend blijft ze staan en drukt op de knop van de lift. Schäfer glimlacht onzeker en draait zich om naar de sluis en naar Varga. Nu pas bedenkt hij zich dat Sita zijn gesprek met Ramona moet hebben gehoord. Het brengt hem heel even uit zijn evenwicht. ‘Vort,’ bromt hij, alsof hij zichzelf aanspoort. Hij grijpt Sita bij haar arm, alsof dat nodig is, en duwt haar voor zich uit naar Varga, die mismoedig in de irisscan kijkt en de sluis openmaakt.

Sita is nog steeds verbluft. Zeventien. Het noemen van dat getal laat haar niet met rust. Het is een paar jaar geleden dat ze in de psychiatrische kliniek Höbecke in Berlijn een patiënte genaamd Klara Winter ontmoette, die de wanden van haar kamer van onderen tot boven volkrabbelde met een kalender, waarop elke zeventiende van de maand ontbrak. Klara Winter bleek de sleutel in de moordzaak in de Berliner Dom. Sita ziet Brigitte Riss, de voormalige Dompredikante, nog zó voor zich, hoe ze als een zwarte engel onder de koepel van de kerk was opgehangen. Om haar hals hing dezelfde sleutel waarmee jaren eerder Viola, Toms kleine zusje was verdwenen: een zilverkleurige, heel gewone veiligheidssleutel met een grijs sleutelkapje waarin iemand het getal 17 had gekrast. Voor Tom was die vondst een enorme schok. Tegelijkertijd gaf het hem hoop om eindelijk te kunnen achterhalen wat er met Viola was gebeurd. Maar al losten ze samen de moordzaak van de dominee op, Viola’s verdwijning bleef een raadsel.

De tweede sluisdeur zwaait zoemend open en leidt ze naar de gang voor de ontspanningsruimte. Haar badslippers piepen zachtjes op het linoleum. Het stormt in haar hoofd, ze probeert rustig te blijven. Is de vrouw over wie Ramona het had Klara Winter? Zou die in deze kliniek zijn ondergebracht? Dat zou opnieuw bevestigen dat Tom en ook Bruckmann gelijk hebben. Alles wat hier gebeurt hangt op de een of andere manier samen met Viola. En dat Forsberg het verblijf van de vrouw op zolder geheimhoudt, maakt hem meer dan verdacht.

Varga houdt met een ironisch uitnodigend gebaar de deur naar de ontspanningsruimte open. Sita zet haar gedachten aan Klara Winter opzij en probeert zich te concentreren op wat haar nu te wachten staat: een ruimte vol pathologische delinquenten en het volgende gesprek met Walter Bruckmann. Zou hij het weten, van die vrouw op zolder?

Het is rustig in de ontspanningsruimte, waarschijnlijk mede doordat de meeste patiënten medicijnen toegediend krijgen, van kalmerende middelen en antidepressiva tot antiandrogene middelen. Om de tafels zitten groepjes mannen. De zon straalt helder en fel door de ramen, gordijnen zijn er uit veiligheidsoverwegingen niet. Een paar schapenwolkjes drijven langs de bergtoppen. Het goede weer maakt een ongezien gesprek op het balkon onmogelijk.

Bruckmann zit op dezelfde plek als de dag ervoor. Hij heeft een gezwollen oog, achter zijn bril zitten blauwe plekken, het lijkt alsof hij heeft gevochten, maar alleen zijn aanwezigheid al bewijst dat er kennelijk geen aanwijzingen waren dat hij iets met de dood van Patzner te maken had. Toch twijfelt Sita. Alsof Bruckmann dat ruikt, kijkt hij onbewogen naar haar op. Voor hem op tafel ligt een boekje met kruiswoordraadsels, die hij invult met een waskrijtje.

Sita neemt tegenover hem plaats.

‘Wat is er met uw oog gebeurd?’

‘Een ongelukje,’ antwoordt Bruckmann.

‘En de ongelukstegenstander?’

Bruckmann tikt met zijn waskrijtje als bij toeval op een F midden in het kruiswoordraadsel. 

‘Nee, toch?’ vraagt Sita verrast. Ze kan zich niet voorstellen dat Forsberg zelf geweld zou gebruiken.

‘Die kruiswoordraadsels zijn altijd zo vaag,’ zegt Bruckmann, wijzend op het boekje. ‘Ik kom er soms niet uit. Misschien kun jij me met een paar helpen.’

‘Met plezier,’ mompelt Sita.

Hij tikt op een rijtje dikke, nogal slordig geschreven letters. ‘Denk je dat dit goed is?’

Sita buigt zich over het boekje en leest verticaal het woord telefoontje. Dan wijst Bruckmann op een horizontaal woord: gelukt? Zodra Sita de woorden heeft gelezen, maakt Bruckmann een paar letters onleesbaar.

‘Niet helemaal goed,’ antwoordt Sita.

‘En wat is de oplossing, denk je?’

Sita pakt het waskrijtje en begint te schrijven. De punt is stomp en zacht. Safety first. Pennen of potloden kunnen als wapens worden gebruikt. In dikke, uitlopende letters schrijft ze vandaag weer in het schrift.

Bruckmann knikt, maar kijkt ontevreden. ‘Denk je dat je het raadsel snel opgelost krijgt?’

‘Pff. Een beetje tijd heb ik wel nodig. Al die... woorden. Het is nogal ingewikkeld, je weet niet altijd wat goed is.’

‘Dan moet je goed op je energie letten,’ reageert Bruckmann. Sita fronst haar wenkbrauwen, maar begrijpt dan dat hij het over de batterij van de telefoon heeft.

‘Hebt u meer energie dan?’

Bruckmann knikt, wat waarschijnlijk betekent dat hij een oplader heeft... ‘maar die is niet zo makkelijk overdraagbaar,’ zegt hij.

Natuurlijk. Hij kan die lader niet zomaar bij zich steken. En zelfs dan, Sita heeft geen idee hoe ze de telefoon stiekem aan een lader zou moeten hangen. ‘Bij mij helpt uitschakelen meestal erg goed om me te herstellen,’ mompelt Sita. ‘Maar als ik echt afhaak kom ik moeilijk terug. Ik voel me dan uitgezet. Alsof ik geen toegang heb.’

Bruckmann denkt even na, pakt dan het waskrijtje en schrijft de cijfers 6842 op een rijtje. De pincode van de simkaart. Heel even doet het cryptische kruiswoordraadsel met die getallen en letters haar aan Klara Winter denken en aan die kalenders die zij op de muren van haar kamer krabbelde. Sita neemt het krijtje over en streept de pincode door terwijl ze zich het nummer nog een keer inprent. ‘O, kijk, nog een interessante vraag,’ zegt ze, op een open hokje tikkend. Dan schrijft ze de woorden isset en patzner verticaal naast elkaar, recht naast de plek waar Bruckmann eerder telefoontje schreef. De laatste drie letters streept ze door.

is het patzners telefoon, leest Bruckmann in stilte. Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Doet dat ertoe?’ vraagt hij.

‘In een kruiswoordraadsel doet elk antwoord ertoe, toch?’ reageert Sita. ‘Vooral als het antwoord niet klopt.’

‘Fout,’ zegt Bruckmann. Hij tikt op de nog niet ingevulde, lege regel onderaan, waar de oplossing van het kruiswoordraadsel moet komen te staan. Elk hokje is voorzien van een cijfer, dat naar een hokje in het raadsel verwijst. ‘Voor de zin onderaan zijn maar enkele hokjes belangrijk. De rest maakt niet uit. Zolang je die uiteindelijke zin maar vindt.’

‘En hoe luidt in dit geval dan die eindoplossing?’ vraagt Sita, tikkend op de naam patzner.

Bruckmann glimlacht ondoorgrondelijk. ‘Mag ik?’ Hij pakt Sita het krijtje weer af en schrijft dan met energieke halen in die hokjes onderaan: het doel heiligt de middelen.

Sita’s maag draait zich om.

‘Alles in orde?’ vraagt Bruckmann met een suikerzoet glimlachje. ‘Je ziet eruit alsof het niet goed met je gaat. Mijn hemel, misschien moet je naar de wc?’

Sita glimlacht gekweld. ‘Ik weet niet of ik daar nog wel zo’n zin in heb.’

‘We moeten allemaal af en toe schijten,’ zegt Bruckmann grof. ‘Of we willen of niet.’ Zijn waterige ogen treffen Sita over de tafel als bliksemschichten. ‘Maar uiteindelijk valt de wereld altijd weer uiteen in een groep die het doet als het moet en een die het laat omdat ze vinden dat het te veel stinkt.’
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Tom strompelt zwaar hijgend terug naar het huis. Het grind knerpt onder zijn voeten. Tussen de witte steentjes groeit donker mos, er liggen rottende bladeren en er loopt een bijna lichtgevend spoor van bloeddruppels overheen. De snee in zijn hand, de wond in zijn zij doen zeer, om nog maar te zwijgen van zijn onderlijf. Het ademhalen valt hem zwaar, alsof het snoer nog steeds om zijn nek zit.

Jillian staat in de voordeur, buiten adem, haar ogen wijd opengesperd van de schrik, de zwabber nog in haar handen. ‘Je bloedt.’

‘Geef me verdomme die telefoon,’ bromt Tom.

Ze knippert nerveus met haar oogleden, pakt de telefoon uit haar ochtendjas en geeft hem aan Tom.

‘De code?’

‘Tom, ik...’

‘Geef me de code.’

Ze slikt. ‘Zeven-zeven-drie-drie-één-één.’

Hij voert de cijfers in en opent de berichten.

‘Je zult geen sms’jes vinden,’ mompelt ze terneergeslagen, ‘en ook geen whatsappjes. Alleen een paar oproepen.’

‘Natuurlijk,’ snuift Tom. Hij gaat naar de binnengekomen oproepen. Het laatste telefoontje kwam van een anoniem nummer. Prepaid, waarschijnlijk. Die vent mag dan een junk zijn, achterlijk is hij niet. ‘Wat heeft hij je gegeven? En wat wilde hij ervoor terug?’ 

‘Tom, je bloedt. Laat mij daar eerst even naar kijken.’

‘Ik laat je niet naar me kijken vóór ik weet wie je bent en wat je hebt gedaan.’

‘Oké, oké, ik begrijp dat je woedend bent, ik...’

‘Woedend? Godverdomme, ja, dat ben ik. Méér dan! Ik weet niet eens hoe ik moet omschrijven hoe ik me nu voel.’

‘Ik... och, jezus, fuck! Het spijt me. Ik wist niet...’

‘Het kan me geen reet schelen wat je wist. Je hebt je laten omkopen. Je hebt míj verkocht.’

Jillian staart naar zijn bloedende zij. ‘Laat me daar alsjeblieft naar kijken, oké? Ik verzorg het, je kunt me blijven haten, maar laat me je eerst helpen.’

‘Natuurlijk,’ snauwt Tom. ‘De vrouw die wil helpen.’

‘Hou daarmee op. Kom mee,’ zegt Jillian.

Het liefst ging hij er meteen vandoor, maar Tom weet dat Jillian gelijk heeft. Zijn wonden branden vreselijk. Nu de adrenaline zakt, wordt de pijn met de seconde erger. Hij heeft dringend verzorging nodig.

‘Geen verdovende middelen,’ zegt hij. ‘Afgesproken?’

‘Geen verdovende middelen,’ zegt Jillian met een knikje. ‘Alleen iets tegen de pijn.’

‘Niets wat ik niet ken. Ik wil weten wat je me geeft, en hoevéél.’

‘Ja, goed.’

‘En we moeten opschieten,’ zegt Tom. ‘Die man komt terug.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Jillian ontsteld.

‘Hij heeft niet gekregen wat hij wil, dat bedoel ik. Hij lijkt me niet iemand die zomaar afhaakt.’

Jillian knikt bezorgd. ‘Je hebt gelijk.’

Even later ligt Tom met ontbloot bovenlijf op de bank in de woonkamer. Op de salontafel staan een open verbandtrommel en een ehbo-koffer. Jillian zit op haar knieën voor hem op de grond, ze heeft latexhandschoenen aan en houdt een steriele, kromme naald tussen haar vingers. ‘Weet je zeker dat je geen verdoving wilt. Alleen lokaal?’

‘Hoeveel hechtingen worden het?’ vraagt Tom.

Jillian kijkt naar de vleeswond boven zijn heup. Hij is ongeveer een handbreed lang. ‘Tien. Twaalf misschien.’

Tom knikt grimmig.

‘Je hand zal meer pijn doen,’ waarschuwt Jillian.

‘Heb ik daar nu iets aan?’

‘Nee... ik...’

‘Doe het gewoon,’ zegt Tom. Hij klemt zijn kaken op elkaar.

Jillian werkt snel en handig. De eerste steken branden als de hel, daarna vervloeit de pijn; die wordt niet minder, maar op de een of andere manier diffuser. Hij hoort geritsel als Jillian pleisters pakt en de beschermende folie eraf scheurt. Ze neemt de maat, legt de pleister over de wond en drukt zachtjes de plakstrips aan. ‘Vertel eens, wat is dit hier eigenlijk?’ vraagt ze. ‘Ik zag het al in het ziekenhuis, maar...’ Haar vingers glijden een stukje omlaag en beroeren het slecht geheelde litteken tussen de verse wond en Toms heupbeen. De wond die Klara Winter hem toebracht. ‘Het lijkt wel...’

‘Is het ook,’ zegt Tom. Het moment in de verlaten Dom schiet hem als een flashback te binnen. Het altaar, het vale licht, de reusachtige koepel als een duistere hemel boven zijn hoofd, Klara’s kwetsbare, bijna doorschijnende gestalte, zijn hoop dat hij Vi eindelijk had gevonden. Hij voelt zelfs de pijn weer.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Jillian.

‘Een vergissing,’ zegt Tom.

‘In diensttijd?’

Wat moet hij antwoorden? Ja? Nee? Het klopt allebei. ‘Ik dacht dat ik mijn zus had teruggevonden.’

‘Maar ze was het niet?’

‘Nee, ze was het niet.’

‘Kan het zijn dat je zusje je niet bepaald veel geluk brengt?’ Jillians blik raakt hem dieper dan hem lief is. Zijn lippen verstrakken.

‘Is het ooit bij je opgekomen,’ vraagt Jillian zachtjes, ‘dat het misschien beter zou zijn om níét naar haar te zoeken?’

‘Is het ooit bij je opgekomen om je vader níét te verzorgen?’ kaatst Tom terug zonder nadenken. Jillian krimpt merkbaar ineen en trekt haar mondhoeken omlaag. Die kwam hard aan; vraag er dan ook niet naar, denkt Tom.

‘Je bedoelt zoiets als: het goede doen terwijl het verkeerd is?’ vraagt Jillian. ‘Je hebt echt geen idee. Hoe kom je erbij dat het verkeerd kan zijn geweest om mijn vader te verzorgen?’

‘Omdat ik het aan je zie,’ antwoordt Tom.

‘Ik hield van hem,’ fluistert Jillian. ‘Hij was mijn held. De beste dokter die ik heb gekend, een met humor, ik bedoel echt grappig, slim, liefdevol, royaal... ik weet nog precies hoe het voelde om op zijn schouders te zitten en me aan zijn haren vast te houden.’

‘Ik heb ook van mijn zus...’ begint Tom en hij zwijgt. Gehouden. Van haar. Heeft hij.

Doe ik dat nog?

Ja. Absoluut.

‘Mijn vader lag hier in dit huis, boven, in bed. Dat was real. Zijn gekreun, zijn gebel de hele tijd. Dat hij het bad aanzette, het vergat en het hele huis onderliep. Dat hij probeerde om met een mes een stopcontact open te pulken. Allemaal real. Maar jouw zus, is die real? Ik bedoel: wat weet je van haar? Wie is ze? Het enige wat je van haar hebt zijn je herinneringen. Als je het mij vraagt zoek je naar een geest.’

Drieëntwintig jaar. Je zoekt naar een geest.

Heeft ze gelijk, Vi?

Laat je niets aanpraten, fluistert Vi. Ze heeft geen idee. 

‘Mooi,’ mompelt Tom, ‘dan zij we daar klaar mee.’ Hij houdt zijn linkerhand op voor Jillian.

Ze trekt haar wenkbrauwen op en bekijkt de wond. De eerste aanraking bezorgt hem meteen een stroomstoot. Het lijkt alsof Jillian hem expres pijn doet, om hem duidelijk te maken wat Viola met hem doet.

‘Zoals ik zei, dit zal nog wel iets meer...’

‘Ja, ja, al goed. Doe nou maar.’

Geconcentreerd buigt Jillian zich over de wond en ontsmet hem extra voorzichtig. Extra voorzichtig? Hoe komt hij erbij? Meteen overvalt hem een slecht geweten en het gevoel dat hij niet zuiver reageert als het over Viola gaat. Het lijkt of dat onderwerp een ander mens van hem maakt.

Als Jillian de eerste hechting aanbrengt is de pijn haast ondraaglijk. Tijdens een van zijn eerdere zaken heeft een patholoog hem een keer verteld hoeveel zenuwcellen er in handen zitten: het precieze getal kan Tom zich niet herinneren, maar wel dat het hoog was, veel hoger dan waar dan ook in het menselijk lichaam.

Jillian heeft nog acht hechtingen nodig, elke steek is pijnlijker dan alle steken in zijn zij bij elkaar. Daarna verbindt ze zijn hand zo strak dat Tom hem bijna niet meer kan bewegen.

‘Klaar,’ zegt Jillian met een laatste kritische blik op zijn hand. Tijdens haar werkzaamheden is haar ochtendjas losgeraakt en omdat ze zich vooroverbuigt, kan Tom haar borsten zien. Zelfs nu, met die pijn en al die woede, kan hij zijn blik er nauwelijks van afhouden. Het is alsof zijn gevoelens afdwalen en afleiding zoeken.

‘Alles oké?’ vraagt Jillian. Ze ziet hem kijken en trekt haar ochtendjas weer vaster om zich heen.

Tom knikt. Zijn hoofd staat niet naar een bedankje.

Ze wil iets vragen, maar aarzelt.

‘Wat?’ vraagt Tom.

Jillian wijst naar zijn kruis. ‘Daar moet ik ook nog even naar kijken.’

Tom snuift. ‘Echt niet.’

‘Serieus. Je testikels zijn door dat knietje van mij opgezwollen. Dat kan nare gevolgen hebben. Dit zijn niet zomaar...’ Ze tekent aanhalingstekens in de lucht. ‘... een paar blauwe ballen. Je zaadleider kan beschadigd zijn, je zaad- en testosteronproductie kunnen een opdonder hebben gekregen. Je kunt onvruchtbaar...’

‘Het is wel goed zo,’ bromt Tom.

Jillian zucht en maakt aanstalten om op te staan. ‘Waar wil je heen?’

‘De vriezer.’

Jillian verdwijnt heel even in de keuken en komt dan terug met een grote zak diepvrieserwtjes, die ze expres hard in Toms kruis laat vallen. Tom bijt zijn kaken op elkaar om haar niet te laten merken hoeveel pijn dat doet.

‘Oké,’ mompelt Jillian als ze op een stoel tegenover hem gaat zitten. Haar zelfvertrouwen als arts is plotseling van haar afgegleden, ze vouwt haar handen in elkaar. ‘Vraag.’

Ondanks de pijn gaat Tom rechtop zitten. Hij trekt zijn trui aan en legt de zak erwtjes tussen zijn benen recht. ‘Wanneer heeft die gast contact met je opgenomen?’

‘Toen jij in het ziekenhuis lag.’

‘Meteen toen ik werd binnengebracht?’

‘Nee, nadat ik met je chef belde en met de makelaar van je oude woning.’

Je oude woning. De gedachte aan zijn huis bezorgt Tom een felle steek. ‘Wat wilde hij?’

‘Hij leek eigenlijk heel onschuldig. Hij belde, vroeg naar jou, of ik jouw behandelend arts was. Ik vroeg of hij familie was, hij zei: nee, een jeugdvriend.’

‘Heeft hij zijn naam gezegd?’

‘Benedikt Czech.’

Tom staart haar verbijsterd aan. ‘Wat? Weet je dat zeker?’

‘Ja. Ik heb een heel goed geheugen voor namen. Waarom? Ken je hem?’

‘Ja,’ zegt Tom zachtjes. ‘Ik ken een Bene Czech, maar die was het zeker niet. Dat was gelogen. Ik neem aan dat hij die naam heeft gebruikt om niet ontmaskerd te worden als je mij ernaar had gevraagd.’

‘En... je weet zeker dat hij het niet was?’ 

‘Honderd procent,’ zegt Tom. ‘Maar wat wilde hij?’

‘Zoals ik zei. Hij wilde weten hoe het met je ging... verder niets, eigenlijk. Ik heb hem alleen het hoogstnodige verteld.’

‘Ook dat ik mijn geheugen kwijt ben?’

‘Ja, ook dat,’ mompelt Jillian.

‘En je zwijgplicht als dokter?’

Jillian wordt rood. ‘Ik weet het, hij...’ Ze zwijgt en masseert met beide handen haar slapen. ‘Het klinkt nu misschien vreemd, maar nadat ik te horen kreeg hoe het met je ging, dat je vrouw bij je weg is gegaan, je je baan kwijt was, was ik blij dat iemand zich meldde die kennelijk belangstelling voor je had.’

‘Waarom heb je het mij niet verteld?’

‘Dat wilde hij niet.’

‘En dat vond je niet vreemd?’

‘Ja, wel, maar...’ Ze zucht. ‘Hij vertelde me over je vader, dat hij gestorven is, precies in de tijd die jij je niet meer kunt herinneren. Hij zei dat het waarschijnlijk een enorme klap voor je zou zijn, dat ik daar absoluut niets over mocht zeggen, en dat ik ook zijn naam niet mocht noemen, dan zou je hem ongetwijfeld willen spreken en zou hij tegen je moeten liegen, wat hij niet over zijn hart kon verkrijgen.’

Tom kijkt haar sprakeloos aan. Hij moet aan de ogen van die man denken, aan die verwijde pupillen. Voor een drugsgebruiker had hij zijn leugens bijzonder goed onder controle. Bovendien had hij – vermoedelijk zonder het te weten – met het verhaal over zijn vader Jillian vol in haar hart geraakt na wat er met háár vader was gebeurd. ‘Ontroerend,’ mompelde hij. ‘En toen?’

‘Jij smeerde hem. Diezelfde ochtend belde hij weer. Hij reageerde geschrokken op je vertrek. Ik heb gezegd dat als hij jou een plezier wilde doen, hij op Wilmington Square naar je moest gaan zoeken. Ik was woedend op je.’

‘Dat van Wilmington Square wist hij waarschijnlijk al. Hij moet voor mij in dat huis zijn geweest en heeft de woning vermoedelijk doorzocht.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat hij heeft gezien dat ik iets uit het huis heb meegenomen. Misschien is hij zelfs degene die de man in de badkamer heeft vermoord.’

‘Mijn god,’ kreunt Jillian. Opnieuw masseert ze haar slapen.

‘Hoe ging het verder? Wat zei hij toen je hem naar Wilmington Square verwees?’

Jillian perst haar lippen op elkaar en staart naar de salontafel die vol ligt met pakken gaas en verpakkingen met steriele naalden. ‘Hij zei dat hij iets zou proberen en dat hij mij dan weer zou terugbellen. Een halfuur later had ik hem weer aan de lijn. Hij moest nu klare wijn schenken, zei hij, hij had een paar dingen voor mij verzwegen. Jullie waren vrienden sinds jullie kindertijd, dat klopte, maar jij had je de laatste jaren ontwikkeld tot iemand die hij niet meer herkende. Een ander mens, daarom was je ook door de politie ontslagen... Maar het ergste was wat je zijn zus had aangedaan.’

‘Zijn zus?’ vraagt Tom. ‘Bene heeft geen zus... althans, niet de Bene die ik ken.’

‘Hij zei dat hij er een had. Viola.’

Toms adem stokt. ‘Wacht even. Hij beweerde dat Viola zíjn zus was?’

‘Jij had drie jaar lang een affaire met haar gehad. Je had je vrouw met haar bedrogen. Je had haar gebruikt, financieel uitgekleed, het ging om een amour fou, een toxische relatie...’

‘Daar is geen woord van waar,’ zegt Tom aangeslagen.

‘... zijn zus was er bijna aan onderdoor gegaan, tot hij, Bene, er genoeg van kreeg. Hij had je aangegeven, zo was de hele zaak aan het rollen gekomen. Je ontslag, dat je vrouw je verliet en jullie zoon meenam... en Bene had Viola hier onder een valse naam in Londen ondergebracht, op Wilmington ­Square 1-8. Om haar tegen jou te beschermen.’

Tom schudt verbijsterd zijn hoofd. Even is hij stil vanwege de omvang van al die leugens van zijn zogenaamde jeugdvriend. Alsof iemand zijn levensverhaal heeft genomen, dat flink door elkaar heeft geschud, om er vervolgens een compleet ander verhaal van te maken. Dezelfde feiten, maar anders geordend.

Jillian zwijgt en kijkt naar Tom alsof ze zijn reactie probeert te peilen. Vertrouwt ze hem nog steeds niet? Tom schraapt zijn keel. ‘Hoe ging het verder?’

‘Hij wilde dat ik hem hielp. Hij zei dat hij in Duitsland zat en kon niet werkeloos toezien hoe jij je weer aan zijn zus opdrong.’

‘Dat is krankzinnig,’ zegt Tom. ‘En jij geloofde hem?’

‘Min of meer... ja,’ geeft Jillian toe.

‘En mijn verwondingen dan? Dat ik ben neergeslagen en in een container teruggevonden? Hoe past dat dan in zijn verhaal?’

‘Dat wist hij zelf niet... maar hij zei dat je zus een heel nette vent had leren kennen die zich over haar ontfermd had en haar af en toe hielp. Misschien had hij jou voor de deur betrapt...’

‘Zo ongeloofwaardig,’ mompelt Tom, ‘en jij was bereid om hem te helpen?’

‘Nee,’ zegt Jillian zachtjes.

‘Maar je hebt...’ begint Tom en hij zwijgt weer als de ware reden voor haar hulp hem te binnen schiet.

‘Hij bood me geld aan,’ zegt Jillian met neergeslagen ogen.

‘Hoeveel?’

‘Tienduizend pond.’

‘Tienduizend? En je kreeg geen argwaan?’

Jillian kijkt op. Haar ogen vullen zich met tranen. ‘Kijk eens om je heen. Zie je in welke staat mijn huis verkeert? Mijn vader had schulden, zijn verzorging heeft bakken met geld gekost, ik had hulp nodig als ik aan het werk was, er was niets. Elke penny die ik verdiende, ging er meteen weer uit... het was een nachtmerrie. Ik dacht alleen aan het geld, en dacht: oké, als dat alles is, een beetje helpen kan geen kwaad.’

‘Wat heet een beetje helpen? Wat wilde hij dan precies?’

‘Hij zei dat zijn zus was verdwenen, dat hij zich ernstig zorgen maakte en haar dringend moest terugvinden...’

‘Beweerde hij dat ik zijn zus had ontvoerd?’

‘Nee, nee, integendeel. Hij dacht dat jullie weer samen zouden zijn. Dat jij waarschijnlijk de enige was die wist waar ze zat. Hij wilde dat ik je ging zoeken, met je zou praten, dat ik erachter moest zien te komen wat je over Viola wist, waar ze was...’

‘En jij hebt dat geld aangenomen en het spelletje meegespeeld...’

Jillian slikt en slaat opnieuw haar ogen neer.

‘... en toen heb je me meteen maar meegenomen naar je eigen huis...’

‘Dat was zijn idee. Hij dacht dat in een vertrouwde omgeving...’

‘Je hebt me mee naar huis genomen nadat hij je vertelde wat ik voor iemand was? Gewelddadig, onberekenbaar?’

‘Ik...’ Jillian wordt weer rood. ‘Nee... ik... ik kon het niet geloven.’

‘Dat snap ik niet,’ zegt Tom. ‘Je geloofde hem niet, maar hielp hem toch?’

‘Iets daartussen,’ zegt Jillian vol schaamte. ‘Ik dacht alleen aan het geld, ik hoorde dat krankzinnige verhaal, dat niet goed bij je leek te passen, ik dacht: misschien heb je gewoon hulp nodig... en...’

‘En de seks? Waarom ben je met me naar bed gegaan? Vanwege het geld? Was dat ook zijn idee?’

‘God, nee!’ Ze spreidt vertwijfeld haar armen. ‘Ik heb je de waarheid verteld. Ik kan niet meer. Mijn baan, het ziekenhuis, de overuren, mijn vader, die schulden. Ik leef al ik weet niet hoe lang in een nachtmerrie. En toen kwam jij, dat krankzinnige verhaal, die vreemde vent met zijn geld... ik geloofde niet wat hij allemaal over je vertelde, daar was je... te... anders voor. En dan de nacht, dat samen wakker worden... dat was mooi.’ Ze zwijgt even en bijt op haar lippen. ‘Totdat...’

‘... dat bericht op tv kwam,’ vult Tom aan.

‘Plotseling leek alles wat hij zei te kloppen,’ zegt Jillian bijna snikkend. Haar schouders trillen, ze wrijft met haar mouw over haar ogen. ‘Ik was zo doodsbang. En dan staat die vent ineens in de kelder, terwijl hij zei dat hij in Duitsland zat... Toen wist ik het, maar toen was het te laat.’

Tom knikt, maar zijn boosheid op Jillian zakt niet, die wordt alleen door zijn verstand in toom gehouden. Hij probeert te begrijpen wat er precies aan de hand is. Hoe fijn het zou zijn om nu met Sita te praten. Hij mist haar scherpzinnigheid, haar analytisch vermogen, haar koppigheid...

Hij kijkt naar Jillian.

... en Sita’s trouw.

‘Kan ik je telefoon nog even gebruiken?’ vraagt Tom.

Jillian kijkt hem tegelijkertijd argwanend en gekwetst aan. ‘Je gelooft me nog steeds niet, hè?’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Nou ja, ik heb het er zelf naar gemaakt.’

‘Ik ga je niet controleren,’ antwoordt Tom. ‘Ik wil iemand bellen die me misschien kan helpen. De echte Bene Czech.’

Jillian trekt haar wenkbrauwen op. Dan knikt ze. ‘Oké. Als je hem aan de lijn hebt, laat me dan nog even kort zijn stem horen. Voor het geval dat...’

‘Hij was het niet. Die vent was Bene niet,’ zegt Tom.

‘Maar als die Bene degene is die mij gebeld heeft en hij heeft die messentrekker hierheen gestuurd?’ Ze geeft hem de telefoon aan.

‘Je hebt zijn stem toch gehoord in de kelder. Was dat niet dezelfde stem als aan de telefoon?’

Jillian haalt radeloos haar schouders op. ‘Geen idee. Het was zo’n chaos. Hij sprak eerst Duits, toen Engels, hij had dat masker op...’

‘Bene spreekt nauwelijks Engels,’ mompelt Tom. Hij opent de browser en zoekt via internet naar Benes Club Odessa in Berlijn. Zijn privénummer kan hij zich niet herinneren, maar met een beetje geluk vindt hij iemand die hem kan doorverbinden.

De telefoon gaat eindeloos over, dan neemt een vrouw op. ‘Odessa, Anja Stegmeier, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Stegmeier. Tom vraagt zich af of hij die naam al eens eerder heeft gehoord, maar hij kan zich nog steeds niet op zijn geheugen verlaten. ‘Hallo, Tom hier. Ik ben een vriend van Bene en moet hem dringend spreken. Is hij aanwezig?’

‘Wat is uw achternaam?’ vraagt Anja Stegmeier.

‘Zeg maar gewoon Tom.’

‘Tom?’ herhaalt de vrouw.

‘Zeg maar dé Tom, dan weet hij wel wie.’

‘Ik kan u beter zijn nummer geven. Hij is even niet in de buurt,’ mompelt de vrouw. ‘Hebt u pen en papier bij de hand?’

Jillian, die heeft meegeluisterd, geeft hem een pen en een leeg doosje van de pleisters. Tom noteert het nummer, zegt: ‘Dank u,’ hangt op en staart naar het nummer.

‘Klopt er iets niet?’ vraagt Jillian.

‘Dat ging te makkelijk,’ zegt Tom.

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat ze mij te makkelijk Benes nummer geeft. Als zij mij had doorverbonden, prima. Als ze had gezegd, hij belt u terug, ook prima. Maar Benes privénummer zomaar geven... ze weet helemaal niet wie ik ben.’

‘Wie is die Bene Czech dan dat zijn nummer zo’n ding is?’ vraagt Jillian.

‘Dat is een lang verhaal,’ wimpelt Tom haar vraag af terwijl hij het nummer draait dat Anja Stegmeier hem net heeft gegeven. Als hij Jillian iets zou vertellen over Benes duistere activiteiten, zou dat alleen haar idiote argwaan opnieuw opwekken. Na vijf keer overgaan wordt er opgenomen. ‘Czech, hallo,’ klinkt een hese stem, die heel geforceerd klinkt. Tom zwijgt en drukt de telefoon nog harder tegen zijn oor. Op de achtergrond klinkt een vreemd, ondefinieerbaar geruis.

‘Hallo?’ zegt de stem. ‘Met wie?’

Tom hangt snel op en kijkt verbluft naar de telefoon.

‘Wat is er?’ vraagt Jillian.

‘Er klopt iets niet. Dat was niet Benes stem.’

Jillian knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Was het die vent met dat mes?’

‘Nee, ook niet,’ zegt hij zacht. Dat geluid op de achtergrond laat hem niet los. Het was het laatste geluid dat hij verwachtte te horen als hij Bene zou spreken: het geluid van een politiesirene. En de houding van die man aan de telefoon was even verdacht. Een rechercheur voelt het meteen als hij met andere rechercheurs te maken heeft.

‘Bene is uitgeschakeld,’ mompelt hij, ‘die kan me niet meer helpen.’




Acht dagen eerder
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Twee dagen die een eeuwigheid lijken te duren. De misselijkheid komt in golven. Het lijkt alsof het telefoontje, dat Sita op haar lijf draagt, op haar huid brandt. Ze walgt van die l8star. Bruckmann heeft haar ongevraagd medeplichtig gemaakt. Door hun vluchtplan is er iemand omgekomen.

Sinds Bruckmann in de ontspanningsruimte heeft laten doorschemeren dat hij Patzner heeft vermoord om zijn telefoon te bemachtigen, knagen schuldgevoelens aan haar zodra het maar even stil is. En stil is het hier maar al te vaak.

Inmiddels is het kort na middernacht. Het licht aan het plafond is uitgeschakeld. De sobere meubels steken in zwarte vlakken en lijnen nog net af tegen de nauwelijks lichtere muren. Ze ligt op bed en staart naar de camera die al haar bewegingen volgt, waarschijnlijk zelfs nu, in het donker. Varga had het over nachtkijkers. Sita weet er het fijne niet van, maar stelt zich de beelden van een infraroodcamera voor, grijs in grijs, nogal vaag, alsof het beeld sneeuwt. Alleen de wc met douche en wasbak wordt niet bewaakt, die ligt in een dode hoek achter het schot.

Emotieloos kijkt de camera op haar neer. Sita zou graag haar middelvinger naar de lens opsteken, maar dat zou waarschijnlijk meteen worden opgevat als een teken van haar potentiële agressie, of van gebrekkige impulscontrole. Weer een argument om haar vast te houden.

Ze staat op van het bed en loopt naar het raam. Achter de tralies is het donker. De silhouetten van de zwarte bergen steken af tegen de iets lichtere zwarte hemel.

Het lijkt alsof Bruckmann daar ergens vandaan de enige plek bespioneert waar de camera’s niet bij kunnen; de binnenkant van haar hoofd.

Welke kant heeft ze gekozen?

Het doel heiligt de middelen.

Die doorgestreepte waskrijtletters in het puzzelboekje lijken wel Bruckmanns handtekening. Zijn opvattingen, zijn natuur. Bruckmann is een monster, hij maakt alles ondergeschikt aan zijn eigen wensen. Kort na hun laatste ontmoeting heeft ze nog een keer met Gisell gebeld en eindelijk ook Bene gesproken.

Ze heeft bij hem gebedeld, gesmeekt. Niet dat hij haar niet wilde helpen, maar omdat de hele onderneming hem uitzichtloos leek. Te veel mensen, te veel geld, te veel risico’s. Wat Bene in zijn leven allemaal heeft uitgespookt, weet Sita niet, dat weet strikt genomen niemand. Maar hij zou nooit een paar clubs in Berlijn hebben gehad, nooit een gevreesde figuur in de onderwereld zijn geworden als hij niet bereid was geweest zijn eigen wetten boven die van Justitie te stellen en risico’s te nemen die andere mensen vermeden. Als Bene twijfelde aan de uitvoerbaarheid van Bruckmanns plan, betekende dat iets.

Toch wist ze Bene over te halen het tenminste te proberen – tegen haar eigen wil, eigenlijk. Ze weet dat ze Bruckmann nooit uit de kliniek mag laten ontsnappen, terwijl ze op het punt staat hem daarbij te helpen.

Bestond er maar een manier om zonder hem weg te komen.

Sita kijkt naar de duisternis. Het lijkt alsof die haar meer en meer opslokt.

Precies zo – als iemand in wie de duisternis heerst – heeft Hölscher haar gisteren aangekeken.

‘U moet ervoor zorgen dat ik hieruit kom,’ had ze de assistent-arts toegefluisterd in de vertwijfelde hoop nog een andere manier te vinden om te ontsnappen dan met Bruckmann.

Dokter Hölscher had haar de plastic beker die al dagen niet meer met medicijnen, maar alleen nog met troebel water was gevuld, aangereikt en haar verpletterd aangekeken. Hij begreep niet waar ze het over had. Of toch? Onopvallend keek hij naar de deur, die hij op een kier had laten staan. Buiten op de gang stond een verpleger, voor als hij hulp nodig had.

‘U mag er nu toch af en toe uit?’ zei hij zachtjes. ‘Wat wilt u nog meer?’ Het klonk alsof het niet eens in hem opkwam dat er nog een wereld buiten de muren van Tauenstein bestond.

‘Ik bedoel niet weg uit de cel, ik bedoel uit de kliniek.’

Hölschers mond viel weer open. ‘Dat is uitgesloten.’

‘U begrijpt het niet. Ik moet hier weg. Ik ben bang.’

‘Als u bang bent, moet u misschien uw medicijnen weer...’

‘Ik ben niet psychotisch,’ fluisterde Sita. ‘Ik ben bang voor hém.’

Hölscher moest even nadenken over zijn antwoord. ‘Als u mij vertelt wie hij is,’ zei hij zachtjes, ‘dan kan ik u misschien helpen...’

‘Zodat we allebei eindigen als Patzner?’ reageerde Sita.

‘Patzner?’ Hölscher trok wit weg. Zijn lippen bewogen, op zoek naar woorden, maar maakten geen geluid. ‘Patzner heeft zelfmoord gepleegd,’ verklaarde hij stijfjes. ‘De dienstdoende arts heeft het bevestigd, de patholoog-anatoom zal het bevestigen.’

Patholoog-anatoom? Ze aarzelde even, tot haar te binnen schoot dat bij een niet-natuurlijke dood een schouwarts moet worden ingeschakeld, net als de politie. Tegelijkertijd beseft ze hoezeer ze er al aan gewend is dat in deze kliniek niemand zich aan de voorschriften leek te houden. Tauenstein was een plek met eigen wetten. ‘Is de politie hier geweest?’

‘Kort na de dienstdoende arts,’ dacht Hölscher. ‘Ook zij hebben niets...’

‘U weet toch dat ik voor de politie heb gewerkt?’ onderbrak Sita hem. ‘Hoeveel zaken denkt u dat wij opnieuw moesten onderzoeken omdat ze slordig waren afgehandeld?’

Hölscher krabde zenuwachtig aan zijn nek. Hij voelde zich zichtbaar ongemakkelijk.

‘Horst Herold... u weet wat ik bedoel.’ Ze draaide het bekertje rond in haar handen, zodat het water zachtjes heen en weer golfde.

‘Horst Herold?’ vroeg Hölscher.

‘De leider van de Federale Recherche. Is al een tijdje geleden. Hij zei dat als op elk graf van iemand die vermoord is en van wie wij aannemen dat die een natuurlijke dood is gestorven, een kaars zou branden, ’s nachts alle kerkhoven zouden baden in het licht...’

De assistent-arts haalde zijn schouders op. Zwijgend wees hij naar de beker. Sita dronk de beker in één keer leeg en trok een vies gezicht. Ze wist dat Forsberg Hölscher had opgedragen haar een hogere dosis te geven. Iemand die toevallig naar binnen keek of via een camera, mocht niet merken dat ze puur water dronk.

‘Dat meisje in die vriezer, Patzner... ik moet hier weg,’ zei ze. ‘Woont u hier op het terrein?’

‘Door de week wel, ik...’

‘En in het weekend?’

‘Soms ga ik bij mijn broer langs...’ zei Hölscher verbaasd.

‘Smokkel me naar buiten in uw kofferbak.’

Hij keek haar aan alsof ze haar laatste restje verstand had verloren. ‘Dat is waanzin. Dat gaat niet. De beveiliging controleert alle auto’s.’

‘Ook die van artsen?’

Hij knikte.

‘Ook die van Forsberg?’

‘Dan nog. Ik help u niet. Ik zou toch gek zijn... Waarom zou ik dat doen?’

‘Om dezelfde reden dat u mij water geeft in plaats van medicijnen.’ Op de gang liep de verpleger met zijn handen op zijn rug langs de deur en wierp een ongeïnteresseerde blik naar binnen.

Sita wendde zich even af. Toen ze Hölscher weer aankeek, leek hij nog nerveuzer. 

‘Luister eens... ik kan u hier onmogelijk uit halen. En zelfs als ik het wilde, zou het me niet lukken.’ Hij schudde nog een keer bevestigend zijn hoofd. ‘Vergeet het maar.’

‘Als ik hier uit ben, kan ik u vertellen wie het is.’

‘Ik wil er niets mee te maken hebben,’ zei Hölscher beslist.

‘U zou de held van de afdeling zijn,’ probeerde Sita nog.

‘Bent u doof?’ zei Hölscher met lichte stemverheffing. ‘Ik zei: vergeet het! Nooit.’

Sita beet op haar lippen. Kennelijk had ze hem te bang gemaakt. De zaak groeide hem boven het hoofd. Hoe ze het ook wendde of keerde, er was geen manier om hier weg te komen, althans niet zonder Bruckmann. Maar als Hölscher haar niet kon helpen met vluchten, dan wilde ze ten minste weten wat hier speelde. Waarschijnlijk was die mysterieuze patiënte op zolder de enige manier om een stap verder te komen. Dat Klara Winter uitgerekend in dezelfde kliniek zat als Bruckmann, kon onmogelijk toevallig zijn.

‘Dan moet u iets anders voor mij doen.’

Hölscher keek haar in verbijstering aan. ‘Wat wilt u in godsnaam nog méér?’

‘Ik wil een andere patiënte bezoeken.’

‘U bent de enige patiënte hier.’

‘Niet. Er zit een vrouw op zolder.’

Hölschers kaakspieren spanden zich, een ader op zijn voorhoofd zwol op. ‘Dat gaat niet,’ zei hij zachtjes.

‘Het moet.’

‘Goeie genade,’ steunde Hölscher. Hij draaide zich om, liep naar de deur en fluisterde iets tegen de verpleger op de gang. Hij deed de deur dicht. ‘Wat hebt u daaraan?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, wat wilt u van die vrouw? U zult niets van haar begrijpen. Ze brabbelt maar wat, er is nauwelijks een touw vast te knopen aan wat ze zegt.’

‘Maar u geeft toe dat die patiënte bestaat.’

Hölscher spreidde zijn armen in een hulpeloos gebaar. ‘U wist het al, toch? Als u er maar niets over zegt tegen dokter Forsberg.’

‘Ik zeg niets als u mij naar haar toebrengt.’

‘Luister eens. Het is één ding om u de medicijnen te besparen. Dat is al riskant genoeg. Maar ik ga niet mijn baan op het spel zetten door u door het gebouw te loodsen. Dat gaat niet, het zou op elke camera te zien zijn.’

‘Maar in het trappenhuis hangen geen camera’s, toch?’

‘Nee, alleen in de lift.’

‘En op de afdelingen en de sluizen naar de afdelingen, toch?’

‘Ja. Maar wat maakt dat uit? U komt hier nooit ongezien weg.’

‘Zijn er op zolder camera’s?’

‘Nee, die was nooit voor patiënten bedoeld.’

‘Hebt u een bivakmuts?’

‘Genoeg,’ snauwde Hölscher haar toe. ‘Houdt u op met mij zulke vragen te stellen. Ik weet niet waarom ik hier nog met u praat. Zet het uit uw hoofd, anders dwingt u mij u opnieuw medicijnen toe te dienen. Of ik draag uw verzorging over aan een andere arts.’

‘Nee.’ Sita zette een stap in zijn richting. Onwillekeurig deinsde hij terug. ‘Dat zult u zeker niet doen.’

‘O, nee? En waarom niet?’

‘Omdat wij nu in hetzelfde schuitje zitten. Of wilt u dat dokter Forsberg hoort dat u mij geen medicatie meer geeft?’

Anton Hölscher knipperde geïrriteerd met zijn ogen. Het kostte even tijd om te verwerken dat hij zich door zijn afspraken met haar niet had bevrijd, maar zich juist nog dieper in de nesten had gewerkt. ‘Dus dat is uw dank,’ stelde hij verbitterd vast.

‘U verwacht dankbaarheid?’

‘Ja, verdomd. Dat doe ik. Ik behandel u netjes.’

Met een snelle handbeweging pakte Sita hem bij zijn pols en trok ze hem mee naar de douche, naar de dode hoek buiten het bereik van de camera’s. ‘Oké, ik ben dankbaar,’ hijgde ze, ze schoof zijn hand in haar joggingbroek en leidde zijn vingertoppen langs de verse littekens op haar dij, die Bruckmann haar had bezorgd. Hölscher verstarde, de verwarring stond op zijn gezicht te lezen. Zijn vingertoppen waren koud en zweterig. Een seconde later duwde Sita Hölscher weer terug in het zicht van de camera. Hölscher keek omhoog, recht in de lens en trok zijn hand terug, alsof hij die net had gebrand.

‘Zo dankbaar dat ik u misschien nog eens om een scheermes zal vragen. Om mezelf te beschermen tegen uw opdringerigheid. Maar wie weet is dat helemaal niet nodig. Misschien eindigt u net als Patzner, komt er een schouwarts om u met een mooie Y-vormige snee open te leggen, naait hij u weer dicht en verklaart hij dat u zelfmoord pleegde.’

‘U bent knettergek,’ zei hij hees.

‘Daarom zit ik hier,’ reageerde Sita, ‘beklaag u niet, ik voldoe alleen maar aan de verwachtingen.’

‘Ik ga u niet helpen vluchten,’ snauwde Hölscher woedend.

‘Het enige wat ik wil is op bezoek bij de vrouw op zolder,’ herhaalde Sita.

Boven de bergkam licht de hemel drie keer na elkaar kort op en verzinkt dan weer in een diepe duisternis. Bliksemschichten van een onweer, ver weg. Nog voor het opnieuw licht wordt, hoort Sita hoe de grendel voor de deur van haar cel wordt weggeschoven.

Angst regeert de wereld.

Het doel heiligt de middelen.

Wat onderscheidt haar nu nog van Bruckmann? 




Acht dagen later
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Tom doet de deur van de badkamer aan de binnenkant op slot, draait de koudwaterkraan van de wasbak open en schept met zijn rechterhand, die niet gewond is, water in zijn gezicht. God, wat lekker. Zijn spiegelbeeld staart hem met bloeddoorlopen ogen aan; een paar adertjes zijn door zijn ademnood gesprongen. De waslijn heeft een rode striem op zijn hals achtergelaten.

Hij draait de kraan dicht en gaat op zijn knieën voor het bad zitten. De pasgehechte wond in zijn zij doet pijn, ook de krassen op zijn rug branden, ondanks de ibuprofen en Novalgin. Sterkere middelen wilde hij, na zijn eerdere ervaringen de laatste dagen, niet van Jillian aannemen. Met zijn rechterhand trekt hij de losse tegel uit het wandje en voelt hij in het gat. Alles ligt er nog. De zak met de handdoeken, de id van de arts, Viola’s foto, haar voordeursleutel, de geheugenkaart uit haar fototoestel – en Lassie.

Nieuwsgierig draait hij het doosje met de hond om en om en bekijkt het van alle kanten. Witgeverfd hout, zowel vanbinnen als vanbuiten, aan de voorkant een zorgvuldig vastgemaakt ruitje van ongeveer acht bij acht centimeter. Het hondje is op de bodem van het doosje vastgelijmd, zodat het niet door het doosje tuimelt. Geen opschriften, geen bewegende delen, niets opvallends is eraan te zien.

Waarom wilde Bowie zo graag die hond hebben? Weet hij iets over die hond of het doosje wat Tom niet weet? Of is het omgekeerd, en denkt Bowie dat die hond iets betekent omdat Tom hem heeft meegenomen uit Viola’s huis?

Tom gaat op het deksel van de wc-bril zitten om zijn zij te ontlasten. Hoe had Bowie überhaupt gezien dat het hondje weg was? Hij moest het huis minutieus hebben doorzocht. Misschien had hij na de moord zelfs foto’s gemaakt, zodat hij na Toms verblijf in het huis kon zien wat er was veranderd en wat er ontbrak. Maar waarom al die moeite? Die neemt toch alleen iemand die iets zoekt?

Gaat het uiteindelijk niet om Viola zelf, maar om iets wat Viola in haar bezit heeft?

Maar wat zou dat moeten zijn?

Wat is zo waardevol dat iemand bereid is ervoor te chanteren, te martelen en zelfs te moorden? Hij moet weer aan dat bowiemes denken. Heeft de man die Jillian chanteerde ook dat lijk in Viola’s badkamer op zijn geweten?

‘Tom?’ Jillian klopt op de deur.

‘Ik ben klaar. Ik kom er zo aan.’

‘Oké, ik ben in de woonkamer.’ Haar voetstappen sterven weg in het tapijt op de gang. Tom propt zijn spullen in zijn jaszakken, hij steekt alleen de sleutel en de geheugenkaart in zijn broekzak. Hij zet de tegel weer terug op zijn plek en loopt de badkamer uit.

In de woonkamer zit Jillian aan de eettafel. Ze heeft een strakke, wollen coltrui aan, een blauwe spijkerbroek en hoge laarzen van ruw leer. Haar brede riem heeft dezelfde kleur. Over haar trui draagt ze een ouderwets tweedjasje met elleboogstukken. Voor haar op tafel staat een opengeklapte laptop, ernaast ligt een oude revolver en staat een kartonnen doosje, met patronen waarschijnlijk.

‘Waar heb je die in vredesnaam vandaan?’ Tom hangt zijn jack over een stoel en bekijkt het verweerde wapen. Op de loop, die naar de huidige maatstaven nogal lang is, staat 44s&w gegraveerd. ‘Eerste Wereldoorlog, zo te zien.’

‘Hij is van mijn vader, van zijn grootvader geërfd, geloof ik. Ik dacht dat hij van pas kon komen.’

‘Schoot hij er weleens mee?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Mag ik?’ vraagt Tom.

Jillian knikt.

Tom klapt de revolver open. De cilinder is leeg, draait vlot en ziet er schoon uit. Hij controleert de haan en de trekker. Het is een single action-revolver, voor elk schot moet je de haan opnieuw spannen. Niet erg handig, maar beter dan niets als je je moet verdedigen. Ergens in zijn hoofd sluimeren nog de lessen over vuurwapens op de Politieacademie. Een soortgelijk pistool stond meer dan een eeuw geleden bekend als de Peacemaker.

Jillian kijkt ongemakkelijk als hij zes patronen uit het doosje pakt, probeert of ze passen en ze op tafel legt. Met een klik sluit hij de colt en legt die naast de patronen. Zwijgend kijken ze elkaar aan; Jillian heeft kennelijk een nog grotere hekel aan schietwapens dan hij.

Daarna wriemelt Tom de geheugenkaart uit zijn broekzak. ‘Dit zijn foto’s uit Viola’s huis, daar moet ik naar kijken.’

Jillian knikt en schuift de laptop naar hem toe.

‘Kun je het aan?’

‘Ik ben arts,’ antwoordt Jillian.

‘Gewonde of dode mensen zien is één. Maar slachtoffers van geweldsmisdrijven... ik weet niet zeker of...’ Hij gaat naast haar zitten.

‘Ik red me wel,’ mompelt Jillian. Ze klinkt vastberaden, maar ook onzeker. Tom steekt de geheugenkaart aan de zijkant in de laptop en opent de file met de foto’s.

Het eerste beeld is een totaalopname van de badkamer. Jil­lian buigt zich belangstellend naar voren. Als Tom de foto vergroot naar het hele scherm, wordt Jillian zichtbaar bleek. Tom kent het effect van dergelijke foto’s. Al dat bloed, ook op de muren, de steekwonden, de kille stilte op die foto’s, de indruk van het brute geweld die de foto’s geven, het is allemaal moeilijk om aan te zien, zelfs als je thuis bent in operatiekamers, zelfs als je in lichamen hebt gekeken.

Op de volgende foto is het hoofd van de man te zien, met die steekwond in zijn wang, dat gapende gat.

‘Mijn hemel,’ fluistert Jillian.

‘Zou je een meetlint of een liniaal kunnen pakken?’ vraagt Tom. ‘En we hebben dat mes nodig. Misschien ligt het nog in de kelder, zou jij het willen halen?’

‘Natuurlijk,’ zegt Jillian. Ze staat snel op.

‘Neem een nieuw vuilniszakje mee en raak het niet aan, oké?’

Jillian verdwijnt zonder iets te zeggen in de keuken. Hij hoort hoe ze een glas water inschenkt en in de laden rommelt.

De halfgesloten ogen van de dode kijken langs de camera. ‘Wie ben je?’ fluistert Tom. Een voor een bekijkt hij alle foto’s.

Als Jillian met het mes en een liniaal weer terugkomt, schuift ze haar stoel iets verder van de tafel af. Tom begint de steekwonden op te meten en vergelijkt de breedte van de wonden op de foto’s met zijn vingers, die hij erbij had gehouden. 

‘En?’ vraagt Jillian.

‘Nou ja, exact is het allemaal niet, maar voor zover ik het zo kan zien past het lemmet bij de wonden.’

‘Dus die Benedikt Czech...’

‘Laten we hem niet zo noemen. Die naam klopt niet. Het was Bene niet.’

‘Oké, hoe noemen we hem dan?’

Tom wijst naar het mes. ‘Bowie?’

Jillian knikt. ‘Dus heeft Bowie die man in het huis van je zus vermoord?’

Er valt een onaangename stilte. De korte discussie over de naam leidde Jillian even af, nu treedt de gedachte weer op de voorgrond dat ze zich kennelijk met een moordenaar heeft ingelaten en waarschijnlijk van geluk mag spreken dat ze er levend vanaf is gekomen.

‘Het mes zou het daderwapen kunnen zijn, wat nog geen sluitend bewijs is dat hij het heeft gedaan...’ zegt Tom.

‘Maar waarschijnlijk is het wel zo, toch?’

‘Ja, waarschijnlijk wel.’

‘Fuck.’ Jillian perst haar lippen op elkaar. Tom klikt zwijgend verder door de foto’s.

‘Waarom heeft hij het gedaan? Heeft die man hem gestoord, in het huis, bedoel ik,’ vraagt Jillian. ‘En wat bedoelde hij met dat rare hondje?’

Tom aarzelt en vraagt zich opnieuw af of hij Jillian wel kan vertrouwen. Haar verhaal maakt een geloofwaardige indruk op hem, haar afgrijzen bij het zien van die foto’s is oprecht, waarom twijfelt hij dan nog?

‘Ik weet niet wat hij precies zoekt, maar het zou me verbazen als het om dat hondje gaat.’ Hij grijpt naar zijn jack, pakt het witte doosje met Lassie en laat het aan Jillian zien.

‘Wacht even. Had je dat aldoor al?’ Ze kijkt hem verbaasd aan. Meteen verstrakt haar gezicht weer en is het alsof een donderwolk boven haar hoofd verschijnt. Het vertrouwen tussen Tom en Jillian is zo broos, dat de kleinste aanleiding volstaat om die weer in te laten storten. Tom kiest voor de vlucht naar voren en vertelt haar alles over Lassie, wat dat hondje voor hem betekende, hoe verbaasd hij was dat in Viola’s huis aan te treffen en wat hij uit Bowies vragen had opgemaakt.

Jillian bekijkt het doosje zorgvuldig van alle kanten, maar vindt net als Tom niets opmerkelijks. ‘Oké,’ zegt ze uiteindelijk, ‘wat kan Bowie dan hebben gezocht?’

‘Misschien moeten we nog even samen alle foto’s bekijken,’ stelt Tom voor.

Ze buigen zich samen over de laptop en klikken langs de beelden. De gruwelijke foto’s uit de badkamer, de gang, de kinder- en de slaapkamer en ten slotte de woonkamer.

‘Dat is vreemd,’ vindt Jillian. ‘Je krijgt niet de indruk dat hij ergens naar heeft gezocht. Het huis ziet er niet uit alsof het ondersteboven is gehaald, toch?’

‘Of hij heeft heel systematisch gezocht en wilde niet dat het opviel dat hij ergens naar op zoek was. Of hij wist precies wat hij zocht en waar hij het kon vinden.’

‘Maar het was er niet,’ mompelt Jillian. Ze glijdt met haar vinger over het trackpad en scrolt opnieuw door de foto’s van de woonkamer. ‘Je zus heeft maar weinig boeken, hè?’ vraagt ze, wijzend op een versierde kast tegen de muur, waarin hooguit twintig boeken staan.

‘Wie heeft er tegenwoordig nog boeken,’ zegt Tom.

‘Mijn vader heeft een complete bibliotheek boven.’ Jillian klikt verder naar de foto’s van de slaapkamer. 

‘Wacht,’ zegt Tom. ‘Ga nog eens terug. Laat me die boekenkast nog eens zien?’

Jillian klikt twee foto’s terug en zoomt in op de boekenkast. ‘Wat dan?’

‘Zoom nog eens verder in, ik bedoel nog verder.’

‘Ongelooflijk,’ zegt Jillian terwijl ze inzoomt. ‘Zo scherp.’

‘Ik heb het met een van Viola’s camera’s gefotografeerd. Het leek me professionele apparatuur.’ Tom kijkt ingespannen naar het scherm. ‘Hier, kijk, ga eens wat omlaag, naar waar de boeken op de plank staan. Ja, precies daar. En nu naar het boek helemaal rechts. Zie je dat?’ Hij tikt op het scherm. Jillian fronst haar wenkbrauwen.

‘Is dat stof?’ vraagt ze.

‘Ja. Maar kijk. Dat stof ligt alleen naast het boek. Niet ervóór.’

‘Ik zie het. Waarschijnlijk heeft ze dat boek net gelezen.’

‘Mag ik even?’ vraagt Tom.

Jillian geeft hem de ruimte, Tom loopt alle boeken op de plank langs.

‘Vreemd,’ zegt Jillian zachtjes.

‘Precies. Voor géén van die boeken ligt stof. Het is bijna overal weg, of tenminste uitgeveegd. Alleen naast de boeken ligt een dun laagje stof. En daar waar geen boeken staan.’

‘Dat betekent dat je zus onlangs al die boeken heeft verplaatst of dat iemand...’

‘Als zij ze had verplaatst, zou ze ze waarschijnlijk ook wel hebben afgestoft.’

‘Dan blijft er maar één verklaring over.’

Tom knikt en kijkt peinzend naar de foto. ‘Iemand heeft die boeken eruit gehaald, en wel stuk voor stuk. Hij heeft ze bekeken, doorgebladerd misschien, en erin gezocht.’

‘Maar wat wil dat zeggen? Naar wat voor boek zou Bowie hebben gezocht?’

‘Misschien zocht hij naar iets wat je in een boek kunt verstoppen,’ oppert Tom. ‘Wacht, laat me even...’ Hij zwijgt, klikt weer door de foto’s tot hij er een vindt van de ladekast in de woonkamer. ‘Kijk.’ Hij tikt op de poten van de kast en de vloer ernaast. ‘Krassen. Iemand heeft de kast van de muur getrokken.’ Hij gaat naar de foto van de chesterfieldbank. ‘Hier ook. Sleepsporen op de vloer. Wie die Bowie ook is, hij heeft Viola’s huis van onderen tot boven doorzocht.’

‘Maar waarom? Waar heeft hij naar gezocht?’ mompelt Jillian. ‘En waarom heeft hij die man in het bad vermoord? Ik bedoel, als hij het was...’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordt Tom, ‘maar het is wel duidelijk dat hij niet heeft gevonden wat hij zocht.’

‘En waarom vroeg hij jou dan niet concreet naar wat hij zocht, maar naar dat hondje?’

‘Omdat het hondje het enige is wat ik uit het huis heb meegenomen. Hij dacht kennelijk dat ik een aanwijzing had gevonden.’ Tom denkt even na. ‘En omdat hij niet wil dat iemand weet waar hij naar op zoek is. Het moet iets heel belangrijks zijn, iets heel waardevols. En iets wat tegen elke prijs geheimgehouden moet worden.’

Jillian kreunt en slaat haar handen voor haar ogen. ‘En ik jaag je die man ook nog eens op je nek. Ik ben zo naïef. Toen hij me vertelde van dat ongeluk van je vader, had hij mij...’ Plotseling kijkt ze met grote ogen op. ‘Denk je dat dat ook gelogen was?’

Tom kijkt haar ongelovig aan. ‘Je bedoelt de dood van mijn vader?’

‘Zo ongeveer alles wat hij zei was gelogen. Waarom zou uitgerekend dat dan waar zijn?’

Toms maag draait zich om. Van de ene seconde op de andere lijkt het of er geen steen meer op de andere staat. Hij voelt geen vreugde, hij voelt niks, hij voelt zich alleen maar verloren – en toch zegt een stem in hem – niet die van Vi! – dat het niet klopt. Zijn vader is dood. Waar hij die zekerheid ook vandaan haalt. ‘Wat zei Bowie ook alweer?’ vraagt hij schor. ‘Een ongeluk? In de metro?’

‘Ja, precies.’

Tom trekt de laptop naar zich toe, klikt Google aan en tikt in het Duits: Berlin Unfall U-Bahn Werner Babylon.

Er verschijnt een hele rij hits, maar allemaal zonder Werner Babylon en alle zoekresultaten, op één na, zijn ouder dan zes weken. ‘Wagon ontspoort bij Weiche,’ mompelt Tom. ‘Conducteur licht verwond en onder invloed. Oorzaak vermoedelijk te hoge snelheid. Dat is het in elk geval niet.’

Volgende poging.

Berlin Tod U-Bahn

Weer verschillende hits. De bovenste is een link naar Morgenpost en trekt meteen zijn aandacht. Burgermoed met dodelijke afloop. Hij klikt op de link, begint het artikel te lezen, met elke regel krimpt zijn hart nog iets meer.

Jillian legt haar hand op zijn arm. ‘Hé, wat is er?’

Hij kijkt haar verward aan. Haar lichamelijke nabijheid voelt ineens ongepast – en hij begrijpt haar vraag niet.

Dan begrijpt hij dat zij het Duitse krantenartikel natuurlijk niet kan lezen. ‘Ze schrijven hier dat ongeveer vijf weken geleden een man, wiens leeftijd en uiterlijk passen bij mijn vader, op het metrostation Hermannplatz in Berlijn is overvallen. De dader duwde hem tegen de trein die het station binnenreed en heeft nog twee andere, jonge mensen gedood die “de oudere heer” zoals ze hier schrijven te hulp wilden schieten.’ Tom staart naar de foto van het met signaaltape afgezette metrostation. Op het perron is in de verte een doek zichtbaar waarmee de politie lijken afdekt, eronder ligt een lijk. Eromheen staan gele bordjes met nummers. Iets verder naar rechts is een donkere vlek te zien. ‘Alle drie overleden,’ zegt Tom. ‘De dader is ontkomen. Hij had een mes.’

‘O, mijn god,’ stamelt Jillian. ‘Bowie?’

Stilte.

Alleen de ventilator van de laptop zoemt zachtjes.

Zei ik toch, fluistert Vi. Papa’s dood was geen toeval.

Ja, dat zei je. Maar met Bruckmann had je het mis. Ik begin te geloven dat hij er niets mee te maken heeft.

Hoezo Bruckmann?

Jij hebt gezegd dat Bruckmann erachter zat.

Heb ik dat? Bruckmann is jouw fixatie.

Probeer je er niet onderuit te praten, zussie! Misschien heb je het niet gezegd, maar je hebt het wel gedacht.

Maar niet gezegd, houdt Vi koppig vol.

Ik hoor je denken, dus wat maakt het uit?

Hij kijkt naar het doosje met de hond.

‘Tom?’ vraagt Jillian.

Hij kijkt op. Helderblauw, omgeven door lichte zomersproeten.

‘Denk je dat Bowie ook je vader heeft vermoord?’

Tom schraapt zijn keel. ‘We moeten Viola vinden. Ik ben bang voor wat er gebeurt als hij haar als eerste vindt.’
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Anton Hölscher komt haar cel binnen en doet het licht aan het plafond aan. Sita’s ogen hebben even tijd nodig om aan het licht te wennen. De assistent-arts lacht bedrukt. Het lijkt alsof hij zwaarder is geworden, zijn witte doktersjas spant om zijn anders zo magere lijf. Hij is alleen, zonder de normaal gesproken verplichte begeleiding van een verpleger. In zijn handen heeft hij een nierschaaltje met een kant-en-klare injectiespuit, desinfecteermiddel, wattenpads en een riem om een bovenarm mee af te binden. Voor hij de deur achter zich dichtdoet, kijkt hij nog een keer links en rechts door de gang.

Met gemengde gevoelens stroopt Sita haal linkermouw op en laat ze Hölscher de riem om haar arm vastsnoeren. De camera kijkt onbewogen op ze neer.

‘Hoe laat is het?’ vraagt Sita.

‘Twaalf drieëntwintig. Nog zeven minuten.’ Op Hölschers voorhoofd glanzen kleine zweetdruppeltjes.

‘Hoe weet ik dat je me niet met fout spul injecteert?’

‘Niet. Maar ik heb een excuus nodig om nu al te komen. De camera’s zijn nog aan.’ Hij houdt de injectiespuit al in zijn hand en kijkt haar met een vragende blik aan. Hoopt hij dat ze terugkrabbelt? Probeert hij haar met die spuit te intimideren?

‘Ga je gang,’ mompelt Sita.

Hölscher is zo zenuwachtig dat hij de ader pas na twee keer prikken vindt, dan drukt hij de inhoud van de spuit in Sita’s arm. Ze bidt dat het echt alleen natriumchloride is, wat nu in haar bloedbaan stroomt.

Hölscher blijft heel even bij Sita zitten, tot ze naar haar maag grijpt en in elkaar zakt. Met moeite weet hij haar onder haar armen te grijpen en haar naar de wc te slepen. Als ze in die dode hoek aankomen, moet het allemaal heel snel gaan.

Hölscher doet zijn doktersjas uit en trekt die Sita aan. Hij heeft er een andere doktersjas onder aan.

Sita verwisselt haar joggingbroek voor een dunne witte broek die bij de doktersjas past en in een van de zakken van de jas zit. In de andere zak zit een stethoscoop en een bril.

‘Hoe lang nog?’ vraagt Sita als ze de bril opzet. Hölscher wordt vaag voor haar ogen.

‘Twee minuten.’

‘Mijn god, wat zijn dit voor glazen?’

‘Wat had u verwacht? Dat ik er eentje bij een opticien zou bestellen? Kijk over de rand als u duizelig wordt.’

Sita hangt de stethoscoop om en leunt tegen het wandje. Hölscher pakt zijn horloge en geeft het aan haar. ‘Doe het om. Een halfuur. Meer hebt u niet.’

Sita kijkt op de wijzerplaat. Eén minuut voor halfeen.

‘Hoe weet u dat het horloge goed loopt? Ik bedoel: is halfeen ook echt halfeen?’

‘Min of meer.’ Hölscher laat haar het scherm van zijn telefoon zien. ‘Maar deze klopt precies.’

‘En die updates vinden precies om het halfuur plaats?’

‘Dat varieert. Soms duurt het ietsje langer.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Denkt u dat u de enige bent die af en toe even uit het zicht van de camera’s wilt zijn?’

Sita kijkt Hölscher verbaasd aan. De assistent-arts kijkt op zijn telefoon. Als de klok op 00:30 springt, stopt hij zijn telefoon weg en mompelt: ‘Vooruit.’

Ze stappen achter het wandje vandaan, Sita loopt achter hem aan de lege gang op. Hölscher vergrendelt de deur en wijst zwijgend naar de sluis. De gang is uitgestorven. Het nachtlicht aan het plafond heeft iets spookachtigs, de camera’s kijken met hun kille ogen op ze neer. Als Hölscher haar niet had verteld dat de software van het hele camerasysteem één keer per maand moet worden bijgewerkt, zou ze zweren dat de camera’s gewoon aan stonden.

Bij de sluis gaat Hölscher voor de irisscan staan. Met een klik springt de grendel van de eerste deur los.

In de sluis begint Sita te twijfelen. Is dit niet veel te riskant?

Een tweede irisscanner en ook de volgende deur springt open. Ze zet haar twijfels van zich af. Uit haar ooghoek ziet ze op de display twee menukeuzes ‘vingerafdruk’ en ‘N-code’. Kennelijk kunnen de deuren ook op een andere manier worden geopend.

In het trappenhuis loopt Sita automatisch naar de lift. ‘Te onveilig. We nemen de trap.’

De uit steen gehouwen treden kronkelen om de lift heen naar boven. Ook hier is het licht schemerig, alleen het licht in de lift brandt fel, de cabine staat beneden, maar werpt licht door de schacht omhoog. Onderweg bestudeert Sita de muren. Nergens een camera te bekennen. Door een raam kijkt ze uit op de binnenplaats voor de ingang. Haar Saab staat op de parkeerplaats, ernaast staat een Mercedes-limousine met lopende motor. Aan de achterkant van de auto stijgt een wolkje uitlaatgas op. Achter het stuur leest iemand de krant. Sita meent een Berlijns kenteken te zien, ze blijft even staan en tuurt ingespannen over de rand van haar bril. B ZS 600 – of is het 800? Wat doet een auto uit Berlijn midden in de nacht hier op deze parkeerplaats?

‘Hé,’ Hölscher tikt op zijn pols. ‘De tijd loopt.’ Sita knikt en loopt haastig verder de trap op. Na drie etages komen ze bij een zware houten deur. Een sleutelbos rinkelt zachtjes in Hölschers hand, hij maakt de deur open en wenkt Sita hem te volgen. Het trappenhuis is er krapper, niet meer vierkant, maar rond. De muren zijn er van geslepen zandsteen, niet van ruw gekapte stenen. Kennelijk zijn ze in het bovenste deel van de vesting aangekomen. Er is hier ook geen lift meer – en camera’s ziet Sita nog steeds niet. Bovenaan de trap maakt Hölscher weer een deur open. Voor hen ligt een gang met een laag plafond. De zolder. Het ruikt er vochtig en een beetje bedompt, de geur doet Sita aan bejaardentehuizen denken. ‘Zijn er hier geen camera’s?’ vraagt ze zachtjes.

‘Dit was nooit voor patiënten bedoeld,’ fluistert Hölscher. Hij gebaart haar hem te volgen. Aan het plafond hangen kale gloeilampen, het behang laat op verschillende plekken los. Links en rechts zitten eenvoudige, witte deuren, het beslag erop is verroest. Aan het eind van de gang blijven ze staan voor een massieve deur, die eruitziet alsof hij nieuw is. Om het deurkozijn zijn de sporen van vers cement en purschuim nog zichtbaar.

Hölscher kijkt door een spionnetje, dat kennelijk andersom in de deur is aangebracht.

‘Ze is wakker,’ fluistert hij. Hij wijst op zijn horloge om Sita’s pols. ‘Twintig minuten. We hebben vier minuten nodig voor de terugweg. En nog iets,’ hij knikt in de richting van de deur, ‘daarbinnen bent u op uzelf aangewezen. Haal geen vreemde toeren uit. Die dame is gevaarlijker dan ze eruitziet.’

Sita knikt. De rillingen lopen haar over de rug.

Als je wist wat ik over haar weet, had je me hier nooit binnengelaten.

‘O, ja,’ voegt Hölscher er nog met een scheef lachje aan toe. ‘Pas vooral goed op uw neus.’
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Hölscher maakt de deur open. Een geur van uitwerpselen, vermengd met een vleugje verse verf dringt Sita’s neusgaten binnen. De kamer doet haar denken aan de uitgewoonde plekken waar ze in haar jonge jaren in de tijd na Bene langs rondgezworven had, toen ze dacht dat haar leven voorbij was. Bene had haar weliswaar voor de metro weggetrokken, maar aan de schaamte over de verkrachting bij het kampvuur viel niet te ontkomen. En Bene, dacht ze, was dood. Dus was ze in de alternatieve scene van Berlijn ondergedoken, waar mensen zaten die wisten hoe je je moest verzetten. het leven is geen ponykamp, in grote witte letters op een deur gespoten die na een veldslag met de politie plotseling was verdwenen, maar in het gekraakte pand in de Rigaer Straße 94 ineens weer opdook. Panden bezaaid met graffiti, golvende vloeren, versplinterd hout, ossenbloedrood overgeschilderd en overal afgescheurd behang.

Maar dit hier is iets anders dan graffiti.

Een uitgemergelde vrouw met een grijs knotje wendt zich snel af van de deur en gaat op haar bed zitten dat in het midden van haar kamer staat. Ze kijkt naar twee ramen in de schuin aflopende achterwand, waar vergeelde gordijnen voor hangen. In de rechterhoek is de wc met wasbak, een met schuimrubber omwikkeld krukje, een paar verfrommelde plastic bekers en andere ongevaarlijke spulletjes, zoals washandjes en zeep. De versleten vloerbedekking zit vol witte verfvlekken, bij de beddenpoten bolt ze op. Sporen verraden dat het bed voortdurend wordt versleept. De wanden en hanenbalken zijn onlangs wit geschilderd, maar het maagdelijke wit is alweer van de nok tot aan de vloer volgekrabbeld met kolommen vol getallen die samen een reusachtige kalender vormen, met de dagen, maanden en jaren erop. Waar de stank vandaan komt, kan Sita niet zo snel zien, maar het ruikt alsof de wc overdag niet is doorgetrokken. 

Voorzichtig loopt Sita de kamer in. Hölscher doet de deur achter haar dicht.

‘Dag Klara,’ zegt ze zachtjes. 

De vrouw zit als versteend op haar bed. Ze draagt een smoezelig nachthemd met spaghettibandjes, ertussen zijn de littekens op haar rug zichtbaar. Sita weet dat Klara denkt dat ze zich niet mag omdraaien als iemand de kamer in komt, omdat haar dat vele jaren is ingeprent.

‘Je zei dat je een van ons was, toen.’ Klara’s lichaam blijft roerloos als ze spreekt. Haar woorden raken Sita vol in het hart. Klara heeft haar aan haar stem herkend, twee woorden waren genoeg. Óf hun ontmoeting toen is voor Klara heel belangrijk geweest, óf ze heeft een uitzonderlijk goed geheugen. Maar misschien laten de schaarse prikkels in haar bestaan gewoon een dieper spoor in haar na. 

‘Was dat gelogen?’ vraagt Klara.

‘Nee, dat was niet gelogen,’ zegt Sita.

‘Waarom dan die doktersjas?’

Sita hapt even naar adem. Klara zit met haar rug naar haar toe, hoe kan ze...? Dan ziet ze plotseling dat een van de gordijnen niet helemaal dicht is. In de smalle strook glas ziet ze hoe Klara haar onderzoekend aankijkt.

‘Een verkleedpartijtje. Anders lukte het niet.’

‘Dus het was niet gelogen?’ vraagt Klara opnieuw.

‘Nee, ik ben één van jullie.’ Wat klopt, maar ook weer niet. Hoe je het ook bekijkt, ze zijn allebei slachtoffers van misbruik. Sita heeft altijd geweigerd om traumatische ervaringen te vergelijken, of erger nog, te rangschikken naar de ernst van het misbruik, maar het is wel duidelijk dat Klara’s ervaringen met misbruik die van haar ver overstijgen. ‘Herinner je je mijn littekens niet?’

‘Wel. Die met dat plaatje.’

‘Dat is een tattoo.’

‘Maar dat heeft de duivel niet gedaan, toen.’

‘Nee, in elk geval niet jouw duivel.’

‘Jezus is dood,’ zegt Klara plotseling.

‘Ik weet het,’ verzucht Sita. ‘Het spijt me.’

‘Hoe dan?’ vroeg Klara achterdochtig.

‘Het stond in de krant,’ liegt Sita. Klara mag niet weten dat zij erbij was, op het dak van de Berliner Dom, al was ze toen te laat gekomen om in te kunnen grijpen. Het zou elk gevoel van vertrouwelijkheid tussen hen wegnemen, en vertrouwen is het enige wat haar nu kan helpen. Ze wil hoe dan ook uitvinden of Klara iets weet over Viola en of er een connectie bestaat tussen haar en de opnieuw opgelaaide belangstelling voor Viola.

‘Ik heb zijn kogels opgevangen,’ zegt Klara. Ze tilt haar nachthemd op. Op haar met littekens bezaaide rug zitten twee oude uitgangswonden. ‘Maar er was een agent,’ zegt ze bevend van woede, ‘die heeft Jezus gedood. Hij heeft ervoor gezorgd dat Jezus mij nu haat.’

‘Klara?’

Niets. Stilte.

‘Kijk mij eens aan? Draai je eens om?’

Klara reageert als een marionet en kijkt haar aan. Haar gezicht is ingevallen, haar ogen schieten rusteloos heen en weer, alsof ze nergens houvast kunnen vinden.

‘Ik moet je iets vragen, Klara.’

‘Ze vragen me hier van alles, maar ik zeg niks.’

‘Het gaat om Viola. Zegt die naam je iets?’

Klara lacht geluidloos. ‘Viola, Viola, Viola, Viola. Ik zeg niks. Er valt niks te zeggen.’

‘Maar je kent haar dus.’

Klara lijkt even na te denken. ‘Eenmaal is geenmaal,’ zegt ze bars. ‘En geenmaal is niet kennen.’ Ze giechelt. Haar logica lijkt haar te bevallen.

‘Dus je kent haar niet?’

‘Dat zeg ik toch. Viola ken ik niet.’

‘Een beetje ken je haar wel. Weet je waarom?’

‘N... nee.’ Klara houdt haar hoofd scheef.

‘Omdat ze net zo is als wij.’

‘Zoals ik of zoals jij?’

Daar is het weer. Het verschil tussen hen beiden. ‘Ze heeft ook veel moeten doorstaan.’

‘Ze is zoals jij,’ zegt Klara na een korte stilte.

‘Hoezo?’ vraagt Sita verrast.

‘Ze heeft een fiets. Ze kan ervandoor, net als jij. Ik kan er niet vandoor.’

‘Had ze haar fiets bij zich toen je haar tegenkwam?’

‘Heb jij ook een fiets?’

‘Niet zo’n mooie rode als zij,’ zegt Sita, die zich de details van Toms verhalen over hem en Viola nog vaag herinnert. Ze meent zelfs nog te weten dat er in het schuurtje achter Toms ouderlijk huis twee jaar geleden nog altijd twee kinderfietsen stonden. Een ervan was rood.

‘Met een achteruitkijkspiegel,’ vult Klara aan. Haar ogen lichten heel even op, alsof een achteruitkijkspiegel iets heel bijzonders is. 

‘Wat gebeurde er toen jullie elkaar tegenkwamen?’ vraagt Sita.

‘Ik ben haar niet tegengekomen. Ik heb alleen haar fiets gezien. Er valt niks te zeggen,’ wijst Klara haar ruw af.

‘Aha, je hebt alleen haar fiets gezien. Maar waar dan?’

‘Die lag daar. In de bosjes.’

‘En waar was Viola?’

‘Die was er niet. Dat heb ik al gezegd.’ Klara’s lippen worden een smalle streep. Ze zwaait met haar armen, de geur van uitwerpselen komt in golven aangedreven.

Sita werpt een snelle blik op Hölschers horloge. Tien minuten zijn er verstreken sinds ze de kamer binnenkwam. Ze heeft nog maar tien minuten over en is geen steek opgeschoten. ‘Ik geloof,’ zegt ze voorzichtig, ‘dat er iets is wat jullie verbindt.’

‘Ja,’ geeft Klara onomwonden toe. ‘Dat klopt.’

Sita’s hart maakt een sprongetje. Een klein scheurtje in Klara’s afwijzende houding. ‘Wat dan?’ dringt Sita aan, ‘wat denk je dat jullie verbindt?’

Klara heft haar rechterhand op en spreidt haar vingers. ‘Vijf.’

‘Vijf?’ vraagt Sita schor. Haar mond is plotseling kurkdroog. Ze vindt het zelf belachelijk, maar ze is opgewonden, ze heeft het gevoel eindelijk tot Klara door te dringen en voortgang te boeken.

‘Letters,’ zegt Klara alsof het vanzelf spreekt.

‘Wat voor letters? Ik snap je niet.’

‘k-l-a-r-a. Vijf. v-i-o-l-a. Ook vijf.’ Een verstild lachje glijdt triomfantelijk langs haar lippen.

Sita kijkt haar verbijsterd aan. Drijft Klara de spot met haar?

Kennelijk. En ze begint ook weer te giechelen.

Sita kijkt op haar horloge. Nog acht minuten. Haar kostbare tijd verstrijkt en Klara weigert te praten. Sita’s blik dwaalt af naar de met cijfers en letters volgekrabbelde muur. ‘Je hebt nog steeds je kalender,’ stelt ze vast en ze wil erheen lopen. 

‘Niet!’ Klara springt plotseling overeind en gaat met uitgestrekte armen voor de muur staan, alsof ze de Mona Lisa moet beschermen tegen een aanval met een spuitbus. 

‘Rustig maar,’ probeert Sita haar gerust te stellen. ‘Ik vind hem mooi.’

Klara probeert haar bedoelingen te doorgronden en laat uiteindelijk haar armen zakken. ‘Ze haalt ze steeds weg, die hoer,’ mompelt ze, en ze spuugt op de grond. Haar gezicht is verwrongen, haar polsen dragen de sporen van tiewraps, handboeien of iets dergelijks. ‘Maar het maakt niet uit.’ Plotseling breekt er weer een glimlachje door op haar gebarsten lippen. Haar stemmingen wisselen per seconde. Hoe langer het gesprek duurt, hoe fragieler Klara wordt.

‘Je hebt hem in je hoofd en kunt hem zó weer maken, toch?’

‘In mijn hoofd,’ herhaalt Klara grimmig, ‘en in mijn handen.’ Als een schooljuf steekt ze haar rechterwijsvinger in de lucht. Haar nagels hebben zwarte rouwranden. Nu pas dringt de samenhang tussen de indringende geur en de afwezigheid van schrijfgerei in de kamer tot Sita door. Dat is dus wat Ramona zo weerzinwekkend vindt. Met moeite slikt ze een opkomende golf misselijkheid weg. ‘Ik heb ook een kalender. Hierin,’ zegt Sita, tegen haar voorhoofd tikkend. ‘We kunnen iets proberen. Een spelletje.’

‘Een wittejassenspel?’

‘Ik ben geen witte jas.’

Klara haalt haar schouders op.

‘Al die dagen in je kalender,’ zegt Sita zachtjes. ‘En op één van die dagen ben je Viola tegengekomen. Ik raad op welke dag, goed?’

Stilte.

Nog zeven minuten.

‘Als ik de goede dag raad, mag ik een vrije vraag stellen.’

‘Lukt je niet. Te veel dagen.’

‘Maar als het me wel lukt?’

‘Geen vrije vragen. Er valt niks te zeggen,’ herhaalt Klara alsof het haar persoonlijke mantra is.

‘Misschien weet ik alles al. Ik wist toch ook al van die rode fiets?’

‘Van die struiken wist je niet.’

Sita knikt, zet een stap in de richting van Klara’s kalender en zoekt naar het jaar waarin Viola is verdwenen. 1998. Ze wijst naar 10 juli. ‘Die dag was het, toch?’

Klara’s mond valt open, ze trekt een lang gezicht. ‘Was jij daar ook?’ fluistert ze.

Raak. Nog zes minuten. Verder nu.

‘Wat is er gebeurd toen je Viola tegenkwam?’

‘Hou je bek!’ roept Klara woedend. ‘Spreek haar naam niet meer uit! Er valt niks te zeggen! Niks!’

‘Waarom mag ik haar naam niet zeggen?’

‘Omdat ik het niet wil.’

‘Maar waarom niet?’

‘Omdat iemand haar anders vindt. Niemand mag weten hoe ze heet. Niemand mag weten dat zij daar ook was.’

‘Maar waarom, Klara? Waarom wil je dat niet?’

‘Omdat zij mijn bijbel heeft,’ spuwt ze er plotseling uit. Er valt een diepe stilte.

‘Bijbel?’

Klara plukt aan haar nachthemd en perst haar lippen op elkaar.

‘Bedoel je dat Viola jouw bijbel heeft?’

‘Ik wil hem terug,’ zegt Klara koppig.

Sita knikt. ‘Natuurlijk wil je hem terug. Hij is toch van jou? Hij is vast heel mooi.’

‘Rood. Met een gouden kruis.’

‘Heb je die aan Viola gegeven?’

‘Die stomme trut heeft hem gejat,’ zegt Klara giftig. ‘In het bos. Plotseling was hij verdwenen. Ik heb nog gezocht. Ik wil niet dat de anderen hem vinden. Dat mag niet.’

‘Welke anderen?’

Klara’s ogen worden smal. Ze kijkt naar de deur.

Nog maar drie minuten.

Klara sluipt op haar tenen naar de deur en legt haar oor ertegenaan en luistert.

‘Klara?’

Ze legt haar wijsvinger op haar gebarsten lippen en blijft eventjes roerloos staan, alsof ze vastzit aan de deur.

Zou het kunnen dat Hölscher ze staat af te luisteren en dat Klara hem heeft gehoord?

Twee minuten.

‘Hoe zit dat met die bijbel, Klara? En waarom mogen die anderen hem niet vinden?’

Klara maakt zich los van de deur en glimlacht samenzweerderig. ‘Vanwege de muzie-hiek,’ fluistert ze. Ze gaat op haar tenen staan en maakt een pirouette.

‘Muziek. Bedoel je als in een gezangboek?’

‘De muziek waar iedereen op danst.’ Klara’s handen dirigeren een denkbeeldig orkest, in vervoering sluit ze haar ogen.

‘Hoe bedoel je dat?’

Klara stopt abrupt en doet haar ogen weer open. ‘Jij wilt hem ook,’ zegt ze kil. Geen vraag, een vaststelling. Haar gezicht verstrakt.

‘Nee,’ zegt Sita, ‘maar ik maak me zorgen. Om jou, om Viola. Ik wil niet dat iemand iets overkomt.’

‘Viola!’ Klara spuwt haar naam uit. ‘Vuile dief. Kan heus wel op zichzelf letten met die rotfiets!’ De laatste woorden schreeuwt ze uit, druppels speeksel vliegen in het rond. ‘Wie kan er hier nou vandoor? Zij of ik? Hè?’ Woedend kijkt ze Sita aan. ‘Wat hebben wij gemeen? Heeft zij kogels opgevangen voor Jezus? Heeft zij van hem gehouden? Nee! Heeft ze niet. Maar nu is ze weg. Met mijn bijbel en met alle muziek. Dus wat hebben die stomme trut en ik...’

Er wordt zachtjes op de deur geklopt. Klara valt stil, alsof er een stekker uit haar wordt getrokken. Even later gaat de deur een klein stukje open, Hölscher laat zich niet zien, maar het signaal is duidelijk. De tijd is om.

‘Ja, ja, ga er maar vandoor,’ snauwt Klara. ‘Met je leugens en je wittejassenspelletjes.’

Sita slikt al haar protesten in. Die leveren toch niets op. Klara voelt zich verraden en verkocht, en volkomen terecht. Ze is vele jaren, als kind al, gevangengehouden en mishandeld.

‘Jezus zorgde voor mij. Jij was gewoon een van zijn hoertjes,’ snauwt Klara.

Hölscher steekt zijn hand door de deuropening en zwaait opgewonden.

‘Tot snel, Klara. Ik kom terug.’ Sita probeert nog begripvol naar haar te glimlachen, maar het lukt niet.

Ze glipt snel door de deur en staat buiten met het gevoel dat ze Klara in de steek laat.

‘Godsamme!’ vloekt Hölscher als hij de deur achter haar op slot draait. Met een scherp geknars trekt hij zich vast in de deurlijst. Het valt Sita opnieuw op hoe dik de deur is. Hij is duidelijk later geplaatst. Ze kan zich niet voorstellen dat Hölscher ook maar iets van hun gesprek heeft gehoord, al had hij het geprobeerd.

‘Kom. Waar wacht u nog op?’ Hölscher sleurt Sita mee door de gang.

De bijbel, de muziek. Klara’s woorden galmen door Sita’s hoofd. Hölscher heeft haast, het is alsof de duivel hem persoonlijk op de hielen zit. Onderaan de trap vertraagt Sita heel eventjes als ze langs het raam loopt dat uitkijkt op de parkeerplaats. De auto staat er nog, in het tegenlicht is de rook uit de uitlaat goed zichtbaar.

‘Mijn horloge,’ zegt Hölscher gejaagd terwijl hij de deur van de eerste sluis openmaakt. Sita haalt het van haar pols en geeft het terug. Hölscher laat het in zijn zak glijden en kijkt in de irisscanner. De tweede deur springt open, ze rennen naar Sita’s celdeur. De grendel, dan het slot. Hölscher duwt haar zo ongeveer naar binnen en volgt haar.

Zwijgend trekt Sita de doktersjas uit, ze ontdoet zich van zijn andere spullen en stapt weer in haar joggingbroek. Hölscher kijkt onafgebroken naar de tijd op zijn telefoon.

‘Klaar,’ mompelt Sita en ze gaat op haar bed zitten.

Met een woedende klap op de schakelaar doet Hölscher het licht uit. ‘Kon het niet wat sneller? We waren bijna betrapt!’

‘Maar we zijn nu toch hier? Op tijd?’

‘Op tijd, op tijd,’ zegt Hölscher verontwaardigd. ‘Vraag mij zoiets nooit meer, begrepen? Nooit meer – na dit theater!’

‘Heb ik iets gevraagd, dan?’ zegt Sita met een grijns.

Hölscher staat eventjes besluiteloos in het donker. Dan doet hij de deur open en verdwijnt hij zonder iets terug te zeggen de gang op, een kromme schaduw in het schemerige nachtlicht.

Het dichtschuiven van de grendel doet Sita eindelijk vrij ademhalen. Ze staat op en loopt naar het raam. Het onweer is overgewaaid.

Klara’s bijbel en de muziek waar iedereen op danst. Heeft Viola echt iets gestolen wat niet van haar was? Zoekt Forsberg haar daarom, en Bruckmann ook?

Of is Klara gewoon verward, interpreteert ze alles verkeerd, trekt ze de verkeerde conclusies, zoals paranoïde mensen met ernstige aanpassingsstoornissen vaker doen?

Maar er moet een reden zijn dat iedereen het over Viola heeft en iedereen naar haar op zoek is. Wat als Bruckmann gelijk heeft? Dat hij niet op persoonlijke vergelding uit is, maar dat hij iets zoekt wat Viola heeft – of heeft gestolen – en wat iemand anders nu – tegen elke prijs – in handen probeert te krijgen?

Maar wat zou het kunnen zijn, die bijbel, die muziek?

Ze staart naar het zwarte raam. Wat zou ze nu graag met Tom praten. Maar daarvoor heeft ze de prepaidtelefoon nodig waarin zijn nummer staat, en die ligt op een voor haar onbereikbare plek; in haar Saab op de parkeerplaats voor de kliniek. Hoe langer ze nadenkt, hoe sterker het gevoel dat ze verzandt, dat het te veel is. Zelfs als het haar lukt om met Bruckmann te ontsnappen, dan kan ze nog niet bij haar telefoon. Tegelijkertijd kwelt de gedachte aan degene met wie ze van plan is te vluchten haar, wat het voor gevolgen kan hebben als Bruckmann weer op vrije voeten komt. Kan ze die verantwoordelijkheid aan? Er is al een slachtoffer gevallen en bij één zal het waarschijnlijk niet blijven. Hoe houdt ze dat tegen?

Ze kreunt en legt haar voorhoofd tegen de koude muur.

‘Stap voor stap,’ mompelt ze. Eerst is Bene aan zet.

Ze denkt weer aan Patzner en vraagt zich af wat er wordt gevonden bij de lijkschouwing – als die niet al heeft plaatsgevonden. Als de forensisch expert concludeert dat Patzners zelfmoord waarschijnlijk een moord is geweest, zou dat tot een politieonderzoek in de kliniek leiden dat wel dagen of weken kan duren. Maar zou Forsberg het zo ver laten komen? De vraag is, hoeveel invloed heeft Forsberg uiteindelijk, en hoe ver reikt die?

Uitgeput laat ze zich op haar bed vallen.

Haar voorlaatste gedachte gaat over een rode bijbel met een gouden kruis. Alleen voor de muziek vindt ze geen passend beeld.

Haar laatste gedachten cirkelen rond een auto op de parkeerplaats. De motor loopt, een wolkje uitlaatgas kringelt in het donker omhoog.
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Tom pakt de revolver op van tafel. Het wapen voelt koud aan in zijn hand, verkeerd. Hij wil het eigenlijk niet, maar hij moet zekerheid hebben.

Met de greep van de colt slaat hij toe.

Het glas versplintert onder de handdoek.

Nog twee klappen, dan versplintert ook het hout.

Hij slaat de handdoek, die Jillian voor hem uit de keuken heeft gehaald, terug en buigt zich over wat erin zit. Het vierkante doosje is ruitvormig geworden, Lassie is niet van zijn plek gekomen. Het ruitje is gebroken, de achterkant ingedeukt.

Voorzichtig trekt Tom de spanen plankjes aan de achterkant los. Hij dacht dat er misschien een dubbele wand in zat, waarin iets verstopt kon zijn. Niet, dus.

‘Tom?’ zegt Jillian.

‘Hm?’ Hij inspecteert de zijwanden van het kastje.

‘Kun je dat heel even wegleggen?’

Tom kijkt op, ziet haar blik en weet wat er gaat komen.

‘We moeten de politie bellen,’ zegt Jillian bezorgd. ‘Als het allemaal klopt is die man een meervoudige moordenaar. Hij heeft jou ook bijna vermoord in de kelder. Als hij echt terugkomt, ben ik niet tegen hem opgewassen.’

Tom schuift de resten van het doosje opzij. ‘Jillian, alsjeblieft. Als je de politie erbij haalt, kom ik zwaar in de problemen. Ze zullen me arresteren.’

‘Ja, misschien. Maar als je het hele verhaal vertelt zoals je het mij hebt verteld, en ik het als getuige bevestig, dan gaat het hooguit om een paar dagen, misschien maar een paar uur.’

‘Geloof me, dat is echt niet in een paar uur voorbij,’ verzucht Tom. ‘Ik ben agent, ik weet hoe het gaat. Voor ze alles hebben gecheckt, zijn er dagen verstreken, in geval van twijfel zelfs weken. In die tijd loopt die kerel vrij rond, op zoek naar mijn zus. Dat kan ik niet toestaan.’

‘Maar je kunt wel toestaan dat hij terugkomt en míj iets aandoet?’

‘Jill, ik...’

‘Geen Jill,’ zegt ze waarschuwend. ‘Zo noemde mijn vader me altijd als hij iets van me wilde... Jill, doe dit, Jill doe dat...’

‘Oké, sorry,’ zegt Tom sussend. ‘Ik denk niet dat die man je iets aan zal doen. Hij wil iets van míj. Bij wat hij zoekt, kun jij hem niet helpen. En ja, hij is meedogenloos, maar ook totaal gefocust. Hij heeft er niets aan om jou iets aan te doen. Als hij dat had gewild, had hij dat al gedaan.’

‘Ik weet niet of mij dat overtuigt. Ik heb op hem ingeslagen.’

‘Met een zwabber, ja,’ zegt Tom.

‘Zit je me nou belachelijk te maken? Wie heeft je verdomme losgesneden?’

‘Nee, Jillian, sorry. Ik probeer alleen maar uit te leggen dat hij geen redenen heeft om jou iets aan te doen.’

‘Ik heb je geholpen. Misschien denkt hij dat er iets tussen ons speelt en zal hij jou bedreigen door mij te grazen te nemen.’

‘Dit is toch geen Netflix-serie,’ sputtert Tom tegen.

‘Wat nu weer?’ zegt Jillian boos.

‘Hé, ik begrijp je, ik snap dat je bang bent, maar ten eerste als hij had gedacht dat hij mij te pakken kon nemen door jou iets aan te doen, had hij dat allang gedaan...’

‘Hij zal het nu pas snappen, nadat ik je verdedigd heb.’

‘... en ten tweede: hij gaat ervan uit dat ik nu weet dat je me hebt verraden. Waarom zou ik nog rekening met je houden?’

‘Hij weet dat je bij de politie werkt. Agenten houden rekening met mensen. Ieder normaal mens houdt rekening met andere mensen.’

‘Zie ik er normaal uit?’ vraagt Tom.

Jillian zwijgt eventjes en haalt dan haar schouders op. ‘Ben je nog normaal?’

Tom zucht, kijkt naar de berg houtsplinters op tafel, de patronen en de revolver ernaast. ‘Geef me alsjeblieft nog wat tijd. Een of twee dagen, oké? Dat ben je me verschuldigd.’

‘Vind je dat?’

‘Tienduizend pond...’ brengt Tom haar in herinnering.

Jillian slikt haar antwoord in en ontwijkt zijn blik. ‘Oké. Eén dag.’

‘Twee,’ zegt Tom. ‘Alsjeblieft.’

‘Vierentwintig uur, dan kijken we verder.’

Tom knikt. Hij weet dat een dag niet genoeg is, maar het is beter dan niets. ‘Oké, dank je wel.’

Jillian knikt ook, nogal streng, ze houdt haar rug gestrekt, haar mond stijf dicht, haar wangen zijn vuurrood, als van een jonge agente op de academie als er ‘Geef acht’ wordt geroepen.

Tom moet de neiging onderdrukken om zijn armen om haar heen te slaan en richt zijn aandacht weer op de vier plankjes van het doosje. Ze zijn een halve centimeter dik, in theorie dik genoeg voor een holle ruimte waarin je een papiertje, een bericht, een sleutel of iets dergelijks zou kunnen verbergen.

‘En?’ vraagt Jillian nieuwsgierig.

‘Niets,’ reageert Tom teleurgesteld. Het lijkt hem plotseling een naïeve gedachte dat het hondje een speciale betekenis zou hebben. Waarschijnlijk heeft Viola het een keer gekocht of gevonden of zelfs laten maken omdat het haar aan Tom deed denken, maar dat betekent natuurlijk nog niet dat het doosje een aanwijzing zou moeten bevatten. Ook Bowie heeft de betekenis ervan overschat omdat Tom het had meegenomen.

Tom legt zijn hand om Lassie en breekt hem van het bodemplaatje af. Een restje gele lijm, meer is er op het witgeschilderde hout niet te vinden. Op de onderkant van het hondje staat geen merkje of een andere aanwijzing waar het vandaan komt.

‘Wat zei je ook alweer? Hoe heette de hond die je destijds had?’ vraagt Jillian in gepeins verzonken. ‘Lassie?’

‘Ja, waarom?’

‘Het lijkt niet erg op een collie,’ vindt Jillian. Ze kijkt naar de zwarte puppy met de witte vlek op de borst.

‘Ik was toen vijf, en dol op die serie.’

‘Mag ik even?’ zegt Jillian. Ze trekt de laptop naar zich toe. ‘Er schiet me iets te binnen.’ Ze klikt terug naar de zoekpagina van Google en tikt London Lassie in. Een scherm vol foto’s van collies verschijnt, een ervan met een collie op een rood tapijt. Dog Walk of Fame, Battersea Park Londen 2006, staat eronder. Jillian klikt erop, samen lezen ze het persbericht. Een van de honden die voor de serie werd gebruikt, was aanwezig bij de onthulling van zijn ster op de Dog Walk of Fame in Battersea Park. Onthutst kijken ze naar de foto.

Jillian pakt het kleine beeldje en bekijkt het van alle kanten. ‘Lijkt deze nou werkelijk zo op Lassie?’

Tom haalt zijn schouders op. ‘Voor mij wel. Ik bedoel, het is meer dan dertig jaar geleden, maar ik zie hem nog zó voor me. Als ik hem zou moeten beschrijven, zou dat precies dit hondje zijn.’

‘Maar dan moet iemand hem toch speciaal gemaakt hebben. Het is geen massaproduct, anders had er wel een stempel onder gestaan. Hoe is-ie dan gemaakt?’

‘Met een 3D-printer, zou ik zeggen. Dat kost tegenwoordig niet zoveel meer. De vraag is alleen wie het beeldje heeft gemaakt, en wie het heeft beschilderd.’

Jillian opent een nieuwe zoekpagina en voert London 3D modeling dogs in. Het eerste zoekresultaat is een homepage die elk denkbaar dier als 3D-model aanbiedt.

‘Beschilderd en al, toch? Waar komt dat doosje dan vandaan? Tik eens op beelden?’

Beeldjes van natuurgetrouw nagemaakte en gestileerde honden vullen het beeldscherm.

‘Geweldig,’ mompelt Jillian ontmoedigd, ze zakt onderuit in haar stoel. Tom scrolt door de beelden. Honden, honden, honden. Dan stopt hij plotseling verbaasd. Helemaal rechts staat een jpeg van een golden retriever in een wit doosje, precies hetzelfde als het doosje dat nu in stukken voor hem ligt. Tom klikt op de link en wordt doorgeleid naar een site met dezelfde foto. Yours forever, staat er nu onder de golden retriever. Doe iets voor de Dierenbescherming en krijg je lievelingsdier als aandenken terug.

‘Ongelooflijk,’ zegt Jillian, en ze buigt zich voorover.

‘Battersea Dogs & Cats Home, Londen,’ leest Tom hardop. ‘Ken je dat?’

‘Ja, daar heb ik weleens van gehoord. Dat is in Battersea Park. Een dierenasiel. Vlak bij die Dog Walk of Fame.’

Tom klikt snel naar de openingstijden en kijkt op de klok. ‘Verdomme. Ze gaan om vier uur dicht. Dat is over een halfuur.’

‘Je wilt daarlangs?’ vraagt Jillian ongelovig. ‘Je weet toch dat je foto vanochtend op alle zenders voorbij is gekomen. Waarschijnlijk sta je ook in alle kranten.’

‘Een tekening, geen foto,’ zegt Tom. ‘Heb je misschien nog een oude muts van je vader? Een mondkapje erbij...’ Nog voor Jillian kan reageren, pakt hij de revolver van tafel en stopt die in zijn rechterjaszak. De greep van de colt steekt eruit, dus maakt hij een gat in de zak, zodat de revolver uit beeld verdwijnt.

‘Je weet dat die revolver van mij is?’ zegt Jillian.

Tom schudt het doosje patronen leeg in zijn andere zak. ‘Maar ik neem aan dat je er nooit mee hebt geschoten, toch?’

‘Je maakt me bang’, fluistert ze. 

‘Ik mezelf ook soms,’ geeft Tom toe. ‘Maar types als Bowie nog meer.’

Jillian staart Tom een poosje weifelend aan. ‘Oké,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Zodra je die patronen in dat ding stopt, ben ik klaar.’

‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt Tom geïrriteerd. ‘Dat je meekomt, soms?’

‘Natuurlijk. Ik breng je er met de auto heen. Hoe wil je daar anders op tijd komen?’ Jillian trekt haar wenkbrauwen op: dokter Harris is terug.

Tom haalt zijn schouders op, zijn blik dwaalt af naar het raam, naar Jillians auto die voor de deur staat. Plotseling knijpt ze haar ogen tot spleetjes. ‘Ga me niet vertellen dat je van plan was om zelf mijn auto te nemen...’

Tom wil iets zeggen, maar laat het erbij.

‘Dacht je echt dat ik hier bleef zitten tot die kerel weer terugkomt? Nog afgezien van het linksrijdende verkeer hier. Serieus. Je neemt me mee of ik bel nu de politie.’

‘Ik was eigenlijk van plan om je naar de kliniek te brengen,’ zegt Tom. ‘Daar ben je veilig, onder de mensen.’

Jillian bloost als hij het St. Thomas’ noemt. ‘Ik ben ziek,’ zegt ze zachtjes. ‘Of was je dat vergeten?’




Zeven dagen eerder
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Josef Basler hangt op en smijt zijn telefoon op de instrumententafel van de snijzaal. Godgloeiende godverdomme. Hij haat die dubbele diensten, hij haat dokter Lugner, die achterbakse ijdeltuit met zijn strikjes, dat over zijn kale harses gekamde, glimmende haar, zijn gesnauwde bevelen; het ergste is dat hij er ook nog voor moet buigen.

Buigen. Knielen eerder.

Hij naait de lappen huid over de geopende schedel aan elkaar. De steken vallen nogal grof uit, maar dat interesseert niemand iets. Die vent op zijn tafel in elk geval niet. Die heeft het definitief gehad. Soms heeft Josef Basler het gevoel dat hij het zelf ook heeft gehad. Zijn hele leven had anders gemoeten. Succesvolle studie geneeskunde, specialist in een ziekenhuis, of desnoods de baas van Pathologie in die kutkliniek Sonthofen. Dan zou hij nu Lugner commanderen en lijken van verongelukte bergbeklimmers en andere levensmoede types opensnijden. In plaats daarvan was hij gestopt. Katharina werd zwanger. Wat had hij anders moeten doen? Ze hadden geld nodig. Katharina had herrie geschopt, tot hij naast zijn studie zijn oude job weer had opgenomen. Taxichauffeur. Late diensten. Tijdens de colleges viel hij in slaap. Thuis leren zat er ook niet in, hoe had het ook gekund met al dat gekrijs. Op een gegeven moment had hij zijn studie eraan gegeven. Of had zijn studie hem eraan gegeven? Het leven zelf?

Nou ja, Katharina is geschiedenis.

Hij kijkt naar de man op de metalen tafel. Zelfmoord. Weer eens. Had hij zelf ook overwogen, toen alles misging.

Dan zou iemand mij ook hebben opengesneden, waarschijnlijk op deze tafel.

Misschien zelfs wel die zak van een Lugner.

Hij zou mijn lever hebben gewogen, mijn hart, mijn nieren... en iemand als ik zou me dan weer hebben dichtgenaaid.

Hij huivert bij de gedachte en vraagt zich af wat Lugners conclusies waren geweest. Hij had vierenhalf uur over die vent gebogen gestaan. Zijn vingers jeuken, zo graag zou hij het rapport eventjes doorbladeren, maar dan zou er nooit een einde komen aan deze dag.

Josef Basler schuift de man van de tafel op de kar. Waar zijn verdomme de tijden gebleven dat je dat met z’n tweeën deed? Sinds covid is personeelsgebrek een gevleugeld woord geworden. Klinkt netjes, alsof het iets zakelijks is, niet iets wat mensen betreft. Maar het betekent gewoon: bek houden, kiezen op elkaar en werken voor drie.

Het labeltje aan de teen van de man slingert heen en weer.

Josef Basler zet de kraan aan, pakt de slang van de haak en spoelt het bloed en de botsplinters van de tafel, tot die weer glimt als een spiegel. Alsof er niets is gebeurd. Hij moet aan de vrieskisten in het koelhuis denken. Is er eigenlijk nog wel eentje vrij? Noch de kerkhoven, noch de crematoria kunnen het op het ogenblik bijbenen. Begraven? Achteraan aansluiten alstublieft!

Hij spuit ook zijn laarzen en de vloer schoon, wurmt de lange rubberen handschoenen van zijn handen en duwt de kar van de sectiekamer naar het koelhuis. Een van de wielen flappert, dat ding blijft hangen – geen zin meer in lijken vervoeren, waarschijnlijk, denkt Basler. De gedachte amuseert hem op de een of andere manier. Minder amusant vindt hij zijn to-dolijst voor vandaag. Zo noemen ze dat tegenwoordig, ja, ja.

Godzijdank zijn er nog twee koelcellen vrij.

‘De duivel hale je,’ bromt hij als hij het lijk in de koelcel legt en de deur dichtsmijt. Ga met God, krijgt hij niet over zijn lippen. Waarom zou God zich over lijken moeten ontfermen? Laat hij zich met de levenden bezighouden!

Hij staat even stil voor de stalen deuren. Een pauze nu zou niet verkeerd zijn. Hij kijkt op zijn horloge. Net vier uur geweest. Voor elven is hij hier sowieso niet weg. Diepvriespizza, twee blikjes bier, misschien nog even YouPorn scannen – als hij niet al eerder in slaap valt. Meer heeft de avond niet te bieden. Tenzij...

Hij kan nog even langs de hoeren rijden. Zonder een zinken kist achter in de auto is er ruimte genoeg. Erin en eruit, gewoon even snel langsrijden. De gedachte windt hem op, hij krijgt er klamme handen van.

Een uur, nee, veertig minuten moeten genoeg zijn. Of overdrijft hij nu? Nee, dat moet lukken. Hij rent naar de kleedkamer. Omkleden, autosleutel van het haakje, wegwezen.

Op de binnenplaats staat de lange, donkergrijze Mercedes. Als het lukt, als hij een vrouw zo gek krijgt, zal hij voortaan altijd aan haar moeten denken als hij in die auto rijdt. Hij grijnst; het is iets om naar uit te kijken. Op de parkeerplaats komt een jonge vrouw naar hem toe slenteren. Naast haar loopt een vent met grote brede schouders en een pet op zijn hoofd. Te oud voor haar, zo te zien. Basler wil net de centrale deurvergrendeling uitschakelen, als zijn telefoon overgaat. Verdomme.

Hij neemt op terwijl hij kijkt naar de vrouw die langsloopt.

‘Papa?’ zegt een meisjesstem snikkend aan de telefoon.

‘Sandy, lieverd.’ Josef Baslers stem wordt zacht als was. ‘Wat is er, meisje?’

‘Papa, ik mag de kat niet meer.’

‘Wie zegt dat?’ vraagt hij, maar hij weet het antwoord al.

‘Hij maakt alles vies. Het is onhyg... nisch, zegt mama.’

Basler snuift verontwaardigd bij de gedachte aan de rommel in Katharina’s woning. Als het bij Katharina één ding niet is, dan is het hygiënisch. ‘Lieverd,’ zegt hij zachtjes, ‘als je moeder dat zegt, dan...’

‘Lilli moet naar het asiel, zegt mama, maar ze is nog zo klein, dat kan toch niet?’

Basler moet aan de foto’s denken die Sandy hem gisteren pas stuurde. Zijn zesjarige dochter met een pluizig bolletje op haar arm, zijzelf stralend van geluk. Er was een tijd dat hij alles voor Katharina zou hebben gedaan. De vraag was alleen, wanneer deed Katharina eens iets voor iemand anders?

‘Papa, wil je alsjeblieft met haar praten? Ik maak alles zelf schoon.’

Dat het nog eens zo ver zou komen, denkt Basler. ‘Sandy, je weet toch hoe mama is. Als ik...’

‘Papa, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft?’

Josef Basler slikt. Het liefst zou hij Katharina eens stevig door elkaar schudden, maar ook dat heeft nooit geholpen. Zijn blik dwaalt over het parkeerterrein, alsof de oplossing daar te vinden was, wat natuurlijk niet zo was. Die klerenkast is verdwenen, alleen de vrouw staat er nog. Ze vangt zijn blik en glimlacht naar hem.

‘Luister eens, lieverd, is mama daar?’

‘Nee,’ snikt Sandy, ‘die is er niet. Vanwege mij.’

Mijn god. Vanwege haar? ‘Sandy, lieverd, luister. Je mama heeft veel problemen, maar geloof me, jij bent daar niet een van. Als ze zoiets zegt, is het omdat ze haar problemen niet uit elkaar kan houden, snap je?’

‘Hmm,’ mompelt Sandy.

‘Goed. Luister. Je moet nu heel goed luisteren, oké?’

‘Ja, oké.’

‘Je gaat nu naar driehoog, naar die oude mevrouw, mevrouw Schleebusch. Ga gewoon even langs. En je neemt Lilli en de huissleutel mee...’

‘Maar ik wil niet naar mevrouw Schleebusch, papa...’

‘Mevrouw Schleebusch had een paar jaar geleden nog een kat. Ze houdt van katten.’

Stilte.

‘Geef Lilli maar aan haar.’

Een nog langere stilte.

‘Dan kan ik Lilli bezoeken en zij mij,’ zegt Sandy zachtjes.

Slim kind! Baslers hart gloeit van trots. ‘Is dat een idee?’

‘En als ze Lilli niet lief vindt?’ vraagt Sandy bezorgd.

‘Onmogelijk!’ zegt hij met volle overtuiging.

Even is het weer stil, dan hoort hij een zacht gemiauw. ‘Papa, ik moet gaan,’ fluistert Sandy.

‘Oké, lieverd,’ zegt hij, ‘en denk aan de sleutel!’ Maar Sandy heeft al opgehangen.

In een vlaag van blijdschap, maar tegelijkertijd uitgeput steekt hij zijn telefoon weer weg.

‘Alles in orde?’

Hij krimpt ineen. Die vrouw staat voor hem.

‘Ja, het gaat wel,’ zegt hij automatisch.

‘Dat was heel netjes van u.’ Haar gezicht heeft een vertederde uitdrukking, Katharina kon vroeger precies zo kijken als iets haar ontroerde.

‘Vind je?’ Nu pas ziet hij haar diepe decolleté. Was dat net ook al zo diep of heeft ze net een paar knoopjes losgemaakt?

‘Ik heb ook een klein zusje,’ zegt de vrouw. ‘Ik heet Maria.’

Hij knikt. ‘Ik ben Josef.’

Ze lacht hardop. ‘Komt dat even goed uit!’

‘Sorry, ik wil niet onbeleefd zijn. Ik moet even iets uitladen,’ zegt hij.

‘Zal ik helpen?’ biedt ze aan.

Hij stelt zich voor hoe zij met hem de zinken kist uit de auto tilt. Een vrouw laten helpen met dragen, zijn vader zou hem ervoor aan zijn oren trekken. Tegelijkertijd stelt hij zich voor dat ze even bukt en hij misschien een blik... Nee. Ze is sowieso te jong voor hem. Halverwege de twintig. Niet dat hij jonge vrouwen niet mooi vindt, maar dat vanzelfsprekende zelfvertrouwen, gewoon omdat je jong bent, je huid strak is en je krachten onuitputtelijk zijn, heeft hem altijd angst aangejaagd. Dan liever naar zo’n ouwe... ‘Nee, dank je. Het lukt wel.’

‘Ach, kom. Ik hou van gentlemen, maar ik ben niet van suiker.’

Gentlemen. In zijn hoofd knikt zijn vader hem vriendelijk toe, wat hij in werkelijkheid nooit heeft gedaan. Niet van suiker. Hij slikt. Ziet zichzelf plotseling met haar in de auto zitten, haar tepels likkend. Sukkel. Je kijkt te veel porno.

‘Als je wilt,’ zegt hij.

‘Zal wel geen ijskast zijn, hè?’ zegt ze lachend.

Lieverd, doe je ogen open. Je ziet toch wat voor een auto dit is?

Hij drukt op het knopje van de deurvergrendeling. Ook de achterbak springt automatisch open. Nu zal ze er toch wel iets van gaan zeggen, denkt hij. ‘O’, ‘oeps’, of: ‘Zit er iemand in?’

Maar ze zegt niets.

‘Ik trek hem er eerst wel uit,’ mompelt hij. Hij pakt de beide grepen aan het hoofdeinde van de kist. Hij krijgt het beeld van haar borsten maar niet uit zijn hoofd. Alsof hij eraan vastgeplakt zit. Niet van suiker. Nou ja. Hij besluit haar af te wimpelen. Op hetzelfde moment wordt hij geraakt door een harde klap in zijn nek en gaan alle lichten uit. In de laatste fractie van die ene seconde merkt hij nog dat hij voorover op de laadklep valt, maar de klap is al niets meer dan een dof geluid – hij voelt zelfs de pijn al niet meer.
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Links statige oude bomen, aan de andere kant van de straat een meer dan honderd meter, vijf verdieping tellend victoriaans woonblok. Perfect onderhouden wintergroene heggen, lichtrode baksteen, zandsteen, stralend witte kozijnen en deuren. De gevel zo hoog als de bomen van Battersea Park aan de overkant. Prince of Wales Drive. Zelfs het straatnaambord lijkt opgepoetst.

‘Voorname buurt,’ mompelt Tom achter zijn mondkapje.

Jillian snuift verontwaardigd. ‘Onbetaalbaar. Een kennis van mij wilde hier een huis kopen. Honderdtwintig vierkante meter voor twee miljoen pond.’

‘Hmm,’ bromt Tom. Ook Berlijn is duurder geworden, maar dit is van een andere categorie. Jillian ziet er met haar hippe rijlaarzen en beige tweedjasje achter het stuur van haar suv uit alsof ze hier thuishoort, haar auto is alleen wat minder nieuw dan wat hier geparkeerd staat.

Aan het eind van de straat ligt een rotonde. Jillian slaat rechts af en rijdt onder een gietijzeren spoorbrug door. De omgeving verandert meteen. Rechts een paar verspreide woonhuizen, links bedrijfs- en fabriekspanden. Meteen na de tweede spoorbrug wijst Jillian naar een spiegelend gebouw van een paar verdiepingen. ‘Dat is Battersea Dogs & Cats Home.’

‘Is dat een asiel?’ vraagt Tom verbaasd het voorbijglijdende pand bekijkend. ‘Het lijkt meer op een peperdure hightech start-up.’

‘Dat is Londen,’ zegt Jillian.

Ze parkeert de Land Cruiser een straat verderop. Als ze uitstappen doet Tom even zijn masker omhoog. Het ding werkt op zijn zenuwen en het gevoel dat hij wordt gewurgd heeft hem sinds dat avontuur in de kelder nog niet verlaten. Maar goed, het maakt hem onherkenbaar.

Vanaf de stoep voor de poort ziet het pand er nog indrukwekkender uit. Op de spiegelende gevel zijn halfdoorzichtige afbeeldingen geplakt, één van een hond met lieve kraaloogjes en een knik in zijn oor, de andere van een gestreept katje. ready to be loved, staat ernaast. Tom moet denken aan de schuren met dierenhokken in Berlijn, en de beperkte middelen van de Duitse dierenbescherming. Hij zou dolgraag een hond hebben gehad, was ook een paar keer op zoek geweest, maar altijd triomfeerde het gezond verstand op het laatste ogenblik. Voor een rechercheur was zo’n dier een handenbinder. Een hond zou eindeloos op hem moeten wachten en Anne had meermaals laten weten dat ze geen verantwoordelijkheid voor een dier wilde nemen zolang Phil nog zo jong was.

De gedachte aan Phil bezorgt hem een felle steek in zijn maag. Hij mist zijn zoon, al is het niet zijn eigen zoon, zoals een jaar geleden bleek. Maar na de eerste schok, na het gevoel bedrogen te zijn, wilde de liefde maar niet weg. Zijn hart is verbonden met Phil zoals het met Vi is verbonden. Nee, op een andere manier, misschien zelfs wel op een veel betere manier, dat wordt hem steeds duidelijker. Phil is echt. Hij is er, zelfs nu hij er niet is omdat Anne hem kennelijk heeft verlaten en geen contact meer met hem wil. Toch voelt hij Phils aanwezigheid fysiek. Als hij hem op zijn arm draagt, legt Phil altijd zijn hoofd tegen de holte onder zijn sleutelbeen. Dat gevoel is als een vuur dat hem gaande houdt. Daar nu van afgesneden te zijn, doet pijn en hij begint het Anne langzamerhand kwalijk te nemen.

‘Jij of ik?’ vraagt Jillian. Ze knikt met haar hoofd naar de ingang met een portier. Een asiel met een portier! Achter glas zit een gezette man met een kaal hoofd en dikke lippen. Tom kijkt langs hem heen naar het gesloten traliehek achter het portiershuisje. Links het talud van het spoor met de spoorbrug, rechts een groot terrein met verschillende gebouwen. ‘Hoort dat allemaal bij het asiel?’ vraagt Tom ongelovig. 

Jillian knikt, Toms hoop vervliegt onmiddellijk. Hij had gehoopt op een klein, lokaal asiel, waar iemand zich Viola misschien kon herinneren omdat ze daar een speciaal hondje had laten maken, maar hier lijkt hij bij voorbaat kansloos. De portier in zijn hokje trekt vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Jij,’ beslist Tom. Hij geeft Jillian de foto van Viola en het kleine hondje. Jillian pakt ze aan en loopt gedecideerd naar het hokje. Tom volgt in haar kielzog. Met wiegende stappen en met gul glimlachende ogen boven haar mondkapje blijft ze voor de portier staan. ‘Pardon. Hebt u een momentje voor mij? Ik heb uw hulp nodig...’

De portier komt in beweging. Hij glimlacht vriendelijk terug, werpt een korte blik op Tom en zegt dan met een verrassend helder stemgeluid, ietsjes geaffecteerd: ‘Mooie jonge vrouwen help ik graag.’ Als hij daarna nog een keer naar Tom kijkt, lijkt het alsof hij jonge mannen zelfs nog liever helpt.

Jillian is even van slag. Tom grijnst zonder iets te zeggen en zwaait vrolijk naar de portier.

‘Wat kan ik voor je doen, sweetie?’ vraagt de portier.

Jillian laat hem het beeldje van de hond zien. ‘Weet u of je ergens aan kunt zien of dit hondje hier is gemaakt?’

De portier fronst zijn wenkbrauwen en bekijkt Lassie. ‘Die maken wij hier aan de lopende band. Het loopt als een tierelier. Je huisdier in 3D. Maar die van ons zitten altijd in witte kastjes, kijk maar eens op onze homepage, in de webshop. Dertig pond, die gaan allemaal naar de Dierenbescherming. Ze kunnen ze hier beschilderen voor ze in dat kastje worden gezet. We verkopen ze nooit los. Altijd in zo’n doosje met achterop een sticker met ons beeldmerk.’ Hij pakt een flyer met het logo, die blauwe cartoonfiguurtjes van een hondje en een poesje. Tom neemt aan dat Viola het eraf heeft geweekt.

‘Dit lieverdje,’ zegt Jillian met Lassie zwaaiend, ‘zat ook in zo’n kistje. Mijn zus Viola heeft hem laten maken. Het stomme is, we hebben ruzie gekregen, mijn zus en ik. Ik ben arts, weet u...’ zegt ze zuchtend, alsof het een zware last is. ‘En mijn zus is ziek. Echt ziek. Maar ze negeert het en wil zich niet laten behandelen, al veel te lang niet. Als er niets gebeurt, dan...’ Ze laat een veelbetekenende stilte vallen.

De blik van de portier verzacht. ‘Is dat uw vriend?’ vraagt hij, naar Tom kijkend.

‘Eh, eigenlijk... nee,’ zegt Jillian met een snelle blik naar Tom.

‘Niet uw vriend? De vriend van uw zus... hij kijkt zo bezorgd...’

‘Eh, ja, eh...’

‘Ik zou het graag zijn geweest,’ mengt Tom zich in het gesprek. ‘Maar Viola is soms, nou ja, laten we zeggen, niet erg toegankelijk...’

‘Ach,’ verzucht de portier die het allemaal diep lijkt te betreuren.

‘Het probleem is,’ probeert Jillian de draad weer op te pakken, ‘ik weet niet hoe ik mijn zus kan bereiken. Ze ontloopt me al jaren. Ze wil zowel mij als onze moeder haar adres niet geven en...’

‘Sweetie, om het kort te houden,’ onderbreekt de portier haar, ‘ik vrees dat ik je daar niet bij kan helpen. Die 3D-printbusiness is een kwestie van erin en eruit. Er komen dagelijks wel dertig, veertig, nou ja, nu niet met covid, maar normaal wel, mensen per dag. We bewaren hun adressen ook niet. Dat mogen we ook helemaal niet.’

‘En u kunt ook niet zien wanneer dit hondje werd gemaakt?’ vraagt Tom. ‘Of ons naar de man brengen die de printer bedient? Misschien dat hij zich Viola herinnert, dat ze hem iets heeft verteld...’

‘Het is een zij,’ onderbreekt de portier hem, ‘die vrouw aan de printer bedoel ik. Maar veel helpen zal het niet. Charleen is drieëntwintig, heel goed met computers, maar met de rest...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze heeft het slechtste geheugen van heel Londen.’

‘Zouden we haar toch kunnen spreken?’

De portier haalt zijn schouders op, alsof hem de vraag maar matig bevalt. ‘Natuurlijk. Morgen om negen uur.’ Als hij de teleurstelling van Toms gezicht leest, zegt hij verzoenend: ‘Hebt u anders misschien een foto van uw...’ hij kijkt Jillian aan, ‘van uw zus?’

Jillian houdt de foto van Viola voor hem op, de portier kijkt er aandachtig naar. ‘Wat mankeert haar dan?’

‘Ze heeft ms,’ verzucht Jillian.

Tom huivert even als hij bedenkt hoe makkelijk de leugens over Jillians lippen rollen. Maar geldt voor hem niet precies hetzelfde? Zij vindt vast hetzelfde van hem.

‘Ach,’ zegt de portier met een zucht. ‘Wat een plaatje. Maar nee, die heb ik hier niet gezien. En ik zie iedereen die hier voorbijkomt.’ Hij zwaait met zijn vinger alsof hij mensen volgt die net door de poort lopen. ‘Maar die kleine daar ken ik wel,’ zegt hij wijzend op het kleine meisje op de foto. ‘Dat is Finja.’

Tom kijkt alsof hij water ziet branden. ‘Finja?’ Hij tikt op de foto. ‘Dít meisje hier?’

‘Die is toch niet van u?’ vraagt de portier.

‘Van mij? O, mijn dochter bedoelt u,’ hakkelt Tom. ‘Die voogdijkwestie, daar heb ik me buiten gehouden.’

De portier kijkt verbaasd en lijkt lichte argwaan te krijgen.

‘Nee, zo is het niet,’ probeert Jillian hem gerust te stellen. ‘Maar kunt u zich voorstellen wat wij doormaken? Ook mijn moeder? Finja is en blijft toch haar kleindochter. Het kan toch niet zo zijn dat dat meisje op haar zieke moeder moet passen? Mijn zus springt daar, eerlijk gezegd, nogal onverantwoordelijk mee om.’

De portier kijkt nog een keer naar de foto en knikt driftig. ‘Ik vroeg me al af waarom dat meisje hier zo vaak alleen kwam. Ze kwam hier een tijdje heel regelmatig, om de paar dagen. Ze mocht geen hond van haar moeder, zei ze. Daarom kwam ze hier zo vaak aangelopen.’

‘Aangelopen?’ vraagt Tom. ‘Wat bedoelt u met aangelopen?’

De portier buigt zich voorover en wijst op een verwaarloosd hoekpand aan de overkant, tegen het spoor aan.

Tom kijkt naar het huis. Het lijkt alsof zijn vingertoppen ineens onder stroom staan. ‘Weet u dat zeker?’

De portier trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Nou ja, zeg. Ik zit hier de hele dag...’

‘En... wanneer was ze hier. Ik bedoel, wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

De portier trekt een zuinig mondje en zucht. ‘Nou ja, hoe lang geleden zal dat zijn? Twee, drie jaar misschien?’

Het voelt alsof hij als een ballon leegloopt. Twee, drie jaar. Maar als Viola’s dochter hier is geweest, moet haar moeder hier ook zijn geweest. Misschien vindt hij aan de overkant iemand die hem verder kan helpen.

‘Trouwens,’ zegt de portier, ‘een paar dagen geleden liep daar een meisje rond. Ze deed me aan haar denken. Ze zag er anders uit, maar...’

‘Hoe, anders?’ vraagt Tom.

‘Andere kleur haar. Groter, slanker...’ De portier trekt diepe rimpels in zijn voorhoofd. ‘Maar haar manier van lopen deed me aan haar denken. Die kleine... schrééd, als het ware. Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven. Ze keek ook een paar keer om. Daarom moest ik óók aan haar denken. Die kleine keek altijd om, alsof ze bang was dat haar moeder achter haar aan liep om haar weer iets te verbieden.’

‘En hoe lang is dat precies geleden?’

‘Pfff. Vier, misschien vijf dagen?’

Meteen is Tom weer klaarwakker. ‘Vier, vijf dagen, weet u dat zeker?’

‘Ja... nee. Niet van die woensdag. Het zou ook maandag of dinsdag geweest kunnen zijn. Niet zondag. En woensdag ook niet. Toen was ik ziek.’

‘En de tijd?’

‘In de ochtend. Dat weet ik wel precies. Ik had net mijn eerste beker koffie in mijn hand.’ Als bewijs houdt hij een witte beker omhoog met het logo van het asiel en de tekst ready to be loved. 

‘Is u verder nog iets opgevallen?’

‘Pfff. Tja... ze kwam zo aangelopen met haar rugzak. Ik dacht eerst, die steekt over, naar mij toe, maar ze sloeg aan de overkant gewoon de hoek om en was alweer verdwenen.’

Tom knikt. ‘Dat is alles wat u hebt gezien?’

De portier trekt een blanco gezicht en haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Helaas is dat alles.’

‘Fijn. Dat is eerlijk gezegd al heel veel. Hartelijk dank, u hebt ons echt geholpen.’

‘Ja, echt. Veel dank,’ zegt Jillian.

‘Graag gedaan, hoor,’ zegt de portier met een brede glimlach naar Tom. ‘Ik hoop dat u die arme vrouw vindt en haar tot rede kunt brengen. ms is werkelijk geen pretje. En als er dan ook nog kinderen bij betrokken zijn...’ Hij schudt mismoedig zijn hoofd. 

‘O. Eén vraag nog,’ zegt Tom. ‘Heeft in de afgelopen tijd nog iemand anders naar haar gevraagd?’

De portier houdt zijn hoofd een beetje scheef. ‘Nee. Waarom?’

‘Zomaar,’ zegt Tom ontwijkend.

De portier kijkt hem onderzoekend aan.

‘Nogmaals veel dank,’ zegt Tom met een vleiende glimlach. ‘U hebt ons echt geholpen.’ Hij knikt naar Jillian. Ze nemen afscheid en steken samen over in de richting van een café. 

‘Ik weet niet zeker of dat slim was,’ zegt Jillian die zich nog een keer omdraait in de richting van de portier.

‘Wat?’

‘Nou, je vraag of iemand nog naar haar had gevraagd. Dat is toch een typische copper-vraag?’

‘Copper-vraag?’

‘Copper. Agent. Wat zou jij zeggen?’

‘Smeris,’ zegt Tom.

‘Een typische smerisvraag.’

‘En wat is het probleem daarmee?’

‘Dat die vraag niet paste bij onze hartverwarmende geschiedenis. Kijk maar niet om, maar hij kijkt ons na alsof hij nog niet klaar met ons is.’

Tom haalt zijn schouders op. ‘Als hij denkt dat we agenten zijn, prima. Als hij maar niet op het idee komt om de politie te bellen.’

Het huis dat de portier aanwees, is een verwaarloosd huis van drie verdiepingen. Het staat er nogal verloren bij tussen het spoor rechts en een beduidend groter kantoor links. De begane grond is felrood geschilderd, op een groen bord staat kilduff’s pavilion. De kroeg belooft Large Screen Sports en Live Entertainment. De deur is gammel, door de ramen walmt troosteloosheid. Het café is al minstens een jaar dicht, zo niet langer. De twee etages boven het café zijn sober. Bakstenen kruisvensters waar de verf van afbladdert, een plat dak. Een trein rijdt langs over de brug, met een kabaal dat de bewoners hier voortdurend uit hun slaap moet houden.

Tom rammelt aan de deur van het café. Die is op slot en lijkt ook al lang niet meer te zijn gebruikt. Op zoek naar een andere ingang slaat hij met Jillian de hoek om, Havelock Terrace in, een klein zijstraatje dat langs het spoor loopt. Aan de achterkant is inderdaad een tweede ingang. In plaats van een gewone huisdeur zit er een groot stuk spaanplaat in de deurlijst, zoals Tom die alleen van bouwplaatsen kent. Er is geen deurklink, er zit alleen een zwaar hangslot op. Op borsthoogte is er een schunnige tekst op de deur gespoten. Tom klopt op de houten deur en wacht.

Geen reactie.

Jillian heeft een paar stappen naar achteren gezet en kijkt langs het huis naar de portier aan de overkant.

‘Houdt hij ons nog steeds in de gaten?’ vraagt Tom.

‘Hij verrekt zijn nek zowat,’ zegt Jillian. ‘Maar zolang je zo dicht tegen die deur aan blijft staan, kan hij jou niet zien.’

Tom klopt opnieuw hard op de deur. De deur trilt, het slot klappert mee, maar in het huis blijft het stil.

‘Het ziet er niet naar uit dat we het hier nog aan iemand kunnen vragen,’ zegt Jillian.

‘Heb jij gereedschap in de auto?’ vraagt Tom.

Jillian fronst haar wenkbrauwen. ‘In de kofferbak. Mijn vader had altijd een kleine gereedschapskist bij zich. Die zal er nog wel in staan.’ Dan beseft ze pas waarom Tom het vraagt. ‘Nee, dat kun je niet maken, dat is inbraak. Daar doe ik niet aan mee.’

‘Hoeft ook niet. Ik heb alleen wat gereedschap van je nodig.’

‘Tom, je zinkt er alleen maar nog dieper in weg. Stop daarmee.’

‘Ik moet naar binnen, Jillian. Viola is hier waarschijnlijk geweest, nog maar een paar dagen geleden.’

‘Hoe kun je dat weten? Alleen omdat de portier toevallig een rugzaktoeriste heeft gezien die hier de hoek omsloeg? Andere haarkleur, iets groter en slanker.’ Ze imiteert de portier: ‘Maar haar manier van lopen deed me aan haar denken. Die kleine... schrééd, als het ware. Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven.’

‘Hij heeft het meisje op de foto herkend. Finja. En het lijkt erop dat Finja Viola’s dochter is.’

Jillian spreidt haar armen alsof ze zou willen dat het gezond verstand zou regenen. ‘Ze leek niet eens op haar.’

‘Blond haar kun je donker verven,’ zegt Tom. ‘Groter en slanker, nogal wiedes. Hij heeft haar twee jaar geleden voor het laatst gezien, dan is ze intussen gegroeid. Ze is een tiener. En ging bij vier, vijf dagen geen belletje bij je rinkelen? Vijf dagen geleden ben ik op Wilmington Square in een vuilcontainer gevonden. Achter Viola’s huis.’

Jillian wrijft over haar voorhoofd en brengt een ondefinieerbaar geluid voort. ‘Fuck! Waar ben ik in verzeild geraakt?’

‘Dat had je je moeten afvragen vóór je tienduizend pond van een vreemde aannam.’

‘Ja, godverdomme!’ snauwt Jillian. ‘Dat had ik niet moeten doen. Maar dit kan toch niet zo doorgaan?’

‘Ik heb alleen twee steeksleutels nodig. De rest is mijn zaak.’

‘En als de politie je betrapt?’

‘Het huis is niet eens bewoond. Wat zou er moeten gebeuren? Als er niet toevallig net een trein met nieuwsgierige passagiers langsrijdt, merkt niemand er iets van.’

‘En de portier?’ vraagt ze met een hoofdknikje naar de overkant, waar de spiegelende gevel van Battersea Dogs & Cats Home nu baadt in het licht van de late namiddag. ‘Of als er toch iemand binnen is? Wil je weer worden neergeslagen?’

Tom haalt zijn schouders op. ‘Dat gaat niet gebeuren.’ 

Jillians blik dwaalt af naar de jaszak waarin Tom de oude colt van haar vader heeft laten glijden. ‘O, nee!’ zegt ze heel beslist. ‘Ik heb gezegd, als je die gebruikt, ben ik weg en haal ik de politie erbij.’

‘Je zei dat je weg zou gaan als ik hem zou laden,’ antwoordt Tom droogjes. Haar voorzichtigheid is begrijpelijk maar begint hem langzamerhand op zijn zenuwen te werken.

Jillian staart hem met open mond aan. ‘Fuck!’ zegt ze nog een keer. ‘Waar heb ik me mee ingelaten? Wie ben je in godsnaam?’

‘Ik zoek mijn zus,’ zegt Tom. ‘Dat is alles.’

‘Dat klopt,’ kaatst Jillian terug. ‘En dat is nu juist precies het probleem.’




Vijf dagen eerder
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Sita doet de deur van het toilet vanbinnen op slot, haalt het kleine l8star-telefoontje uit haar onderbroek, zet het aan en zendt een klein schietgebedje omhoog naar... naar wat eigenlijk? Naar de hemel? Naar de hel? Naar waar iemand luistert. Als het telefoontje nog maar genoeg is opgeladen voor één bericht, of eerder, voor hét bericht. Het schermpje, niet groter dan een vingernagel, licht vaal op. Ze ziet maar één balkje bij ‘Bereik’. Vervelend, maar bereik is bereik. De mededeling ‘Battery low’ verschijnt in beeld. Het is 15.13 uur. Ze klikt op Berichten, maar vindt geen nieuwe.

In godsnaam niet!

Ze houdt het telefoontje omhoog, dan nog iets hoger, in de hoop dat de ontvangst misschien iets verbetert. Omdat het geluid is uitgeschakeld, moet ze steeds weer op het display kijken, wat weer ten koste van de batterij gaat. Na tien minuten tevergeefs wachten is ze zo ver dat ze het liefst met haar vuisten keihard op de deur zou willen slaan.

Na twaalf minuten meldt de telefoon opnieuw ‘Battery low’. Sita wipt op haar tenen heen en weer. Het laatste balkje ‘Bereik’ verdwijnt en licht dan plotseling weer op. Een seconde later ontvangt ze een nieuw bericht. Van een nummer dat ze niet kent. Prepaid, waarschijnlijk. Snel opent ze het sms’je. Vanavond 18.15 uur Plan B. Ze tikt meteen ja in, verstuurt haar bericht aan het onbekende nummer en slaakt een zucht van verlichting.

Kennelijk heeft Bene het onmogelijke geregeld.

Met een beetje geluk zal ze vanavond om zeven uur vrij zijn en zal Bruckmann, als alles volgens plan verloopt, gewoon in deze hel in het grensgebied tussen Duitsland en Oostenrijk achterblijven.

Ze controleert nog een keer of haar berichtje werkelijk is verstuurd, zet het telefoontje uit, verstopt het weer in haar onderbroek en loopt de toiletten uit in de richting van de ontspanningsruimte.

De klok aan de muur wijst 15.36 uur aan. Bruckmann zit op zijn favoriete plekje met zijn eeuwige puzzelboekje. Een man, die Sita in een kort gesprekje had leren kennen als Roman Kohl, zit naast hem en vult ijverig rijtjes in een ander puzzelboekje in. Als Bruckmann Sita ziet, stuurt hij Kohl weg. Als Sita naast hem komt zitten, kijkt hij niet eens op.

‘Vandaag,’ zegt Bruckmann, wijzend naar zijn boekje, ‘gaat het over D-day. Weet je wanneer dat was?’

D-day. De landing van de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog in Normandië met meer dan 300.000 man. Bruckmann had altijd al een voorkeur voor krasse beeldspraak. ‘Misschien... vandaag?’ zegt Sita schouderophalend alsof ze geen idee heeft. Ze werpt een blik op de verpleger die met zijn armen op zijn rug door de ruimte heen en weer loopt en toezicht houdt.

‘Haha, heel grappig,’ zegt Bruckmann, maar zijn ogen stralen, hij heeft de boodschap begrepen. 

‘Oké, een nieuwe poging,’ zegt Sita. ‘Achttienhonderdvijftien?’

Bruckmann glimlacht. ‘Tweede Wereldoorlog, schatje. Het begin van het einde. Van geschiedenis weet je echt niets. Is er iets waar je wel verstand van hebt? Of moet ik het hele raadsel weer in mijn eentje oplossen?’

‘Nou ja, psychologie en de was doen,’ reageert Sita. ‘Hoewel. Ik heb de lievelingstrui van mijn vriend een keer op dertig graden katoenwas gewassen, in plaats van op wolwas. Hij kwam er zo groot als een kindertruitje uit. Je kon hem rechtop neerzetten,’ zegt ze lachend. ‘Sindsdien mag ik het washok niet meer in.’ Sita tikt op het puzzelboekje. ‘Maar wat raadsels betreft: ik vraag me tot op de dag van vandaag af waar hij de sleutel heeft verstopt.’

‘Nou ja, over sleutels hoef je je hier geen zorgen meer te maken,’ antwoordt Bruckmann. ‘Hier zijn mannen als Varga heer en meester over de sleutels.’

Varga dus. Die gaat ze helpen vluchten. Wie anders. Sita huivert bij de gedachte aan de verpleger met die sonore stem en die grove handen. Ze weet dat ze hem dankbaar moet zijn dat hij haar niet heeft verraden, maar ze kan niet vergeten hoe hij onder het toeziend oog van Forsberg zijn vingers in haar lichaamsopeningen stak.

‘Je hebt het genoegen al mogen beleven, hoorde ik?’ Bruckmann glimlacht.

‘Laten we het over toekomstige genoegens hebben. Ik hou me niet graag bezig met het verleden.’

Bruckmanns lippen versmallen, hij buigt zich weer over zijn kruiswoordpuzzel. ‘Hier,’ zegt hij. ‘Negatieve toekomstbeelden. Tien letters. Wat dacht je van dystopieën?’ Al pratend schrijft hij met zijn waskrijtje letters en getallen in de lege hokjes: va1745­wäschewc.

Varga, 17.45 uur, Wäsche, wc. Varga komt om kwart voor zes met een wastrolley naar de wc’s van de ontspanningsruimte, neemt Sita aan. Vreemd is alleen dat daar geen was hoeft te worden opgehaald. Aan de andere kant zijn het de enige wc’s waar geen camera’s zijn, zodat ze daar ongezien in de wastrolley kunnen klimmen. Blijft de vraag over of het niet onmiddellijk opvalt als de hoofdverpleger wasgoed inzamelt.

‘Je lijkt te twijfelen?’ vraagt Bruckmann, die haar nauwlettend in het oog houdt. Nu geen fouten maken! Bruckmann moet absoluut denken dat hij heer en meester over de hele situatie is en dat zij volledig meewerkt met zijn plan. ‘Ik vroeg me alleen af of dit de goede is,’ zegt ze, tikkend op de va van Varga.

‘O,’ zegt Bruckmann. ‘Je hebt gelijk. Het was zo kort, ik dacht, dat past mooi, maar eigenlijk is het niet helemaal goed.’ Hij krast de V weg. ‘Walvisjager, vier letters. Hm. Hoe heette die krankzinnige kapitein uit Moby Dick ook alweer? ahab, toch?’ Hij schrijft de letters naast va. ‘Die gek met dat slepende been,’ zegt Bruckmann met een knipoog tegen Sita.

Dat slepende been doet Sita een licht opgaan. De jonge verpleger die ze met de wastrolley op de gang tegenkwam nadat ze door Varga was onderzocht. Hij trok met een been, en te oordelen naar de manier waarop hij naar Varga keek, zou hij alles voor hem doen.

‘Ahab weet wat hem te doen staat,’ mompelt Bruckmann. Hij zwijgt even en vervolgt dan: ‘Ik bedoel, hij weet hoe je met witte walvissen omgaat.’

Sita knikt. Wit als wasgoed. ‘Hoe ging dat verhaal met kapitein Ahab ook alweer?’

‘Hmm, Moby Dick. Dat is lang geleden,’ bromt hij. Dan barst hij plotseling in giechelen uit. Sita kijkt hem geïrriteerd aan: hij lijkt te genieten van die woordspelletjes, of misschien is het gewoon de voorpret, geniet hij gewoon intens van zijn eigen sluwheid, zoals narcisten nou eenmaal doen.

‘Dus wat mij betreft,’ zegt Bruckmann, ‘ik herinner me Pinokkio nog heel goed. Hoe hij in de buik van de walvis wordt opgesloten en daar zijn vader ontmoet. Ze moesten beiden even wachten tot ze eruit kwamen, maar toen ging het eigenlijk vanzelf.’

De buik van de walvis. Bruckmann bedoelt het washok. Daar zullen ze elkaar tegenkomen. Als ze hem goed begrijpt, zal hij daar al op haar zitten te wachten. Het woord ‘ingesloten’ bedoelt hij ongetwijfeld letterlijk. Het washok waar de was ligt opgeslagen is natuurlijk op slot. Het washok functioneert als een veiligheidssluis met een buiten- en een binnendeur. De trolley voor het ophalen van de was komt aangereden, iemand van de beveiliging doet de deur open, het personeel van de wasdienst rolt de trolley met de vuile was de auto in. Daarna volgt nog een hindernis: de beveiliging aan de poort.

Bruckmann giechelt weer. ‘Ik denk dat als ze hier,’ hij zwaait met een uitgestrekte wijsvinger om de hele kliniek mee aan te duiden, ‘net zo’n walvis hadden, ze zelfs in zijn buik nog een camera zouden ophangen.’

Onwillekeurig moet ook Sita lachen, maar wat Bruckmann ermee bedoelt is duidelijk: blijf uit beeld als je in die kamer wordt opgesloten. ‘Niets ontgaat ze. Ze zouden zelfs het vuurtje nog uitmaken dat Pinokkio in de buik van de walvis stookt.’

‘En ze zouden nog een paar bewakers bij de muil van de walvis neerzetten,’ zegt Bruckmann lachend. ‘Een geniaal idee van Pinokkio trouwens, om met het wrak van een oud schip in de buik van de walvis vuur te maken, zodat het beest moet niezen en hij en zijn vader naar buiten worden geslingerd... Maar in ons geval,’ verzucht hij, ‘zou dat waarschijnlijk niet gaan. De contro­leurs bij de muil zouden alles verpesten.’

‘Ik weet zeker dat Pinokkio daar een oplossing voor heeft gevonden. Ik stel me zo voor dat Pinokkio in plaats van een scheepswrak een schatkist heeft. In elk verhaal over de zee komt een schatkist voor, gevuld met goud en edelstenen. Als ik Pinokkio was, zou ik die jongens omkopen – en hup, de weg is vrij.’

‘Mooi, zoals je dat vertelt.’ Bruckmann knikt erkentelijk en heeft kennelijk begrepen dat Bene de situatie met de bewakers onder controle heeft.

‘U moet Pinokkio nooit onderschatten,’ zegt Sita met een knipoog naar Bruckmann. ‘Maar na al die raadsels heb ik behoefte aan wat frisse lucht.’ Ze wijst naar het balkon en staat op. ‘Wij zien elkaar nog. Groet de walvis van mij.’

‘Zal ik doen,’ zegt Bruckmann, die achteroverleunt in zijn stoel. Op weg naar het balkon voelt ze zijn ogen in haar rug prikken.

De lucht is fris buiten, misschien iets te fris, maar aangenaam. Het helpt haar om helder te denken. Bruckmann heeft haar geloofd, geen twijfel mogelijk. Ze kijkt naar de bergtoppen. De zon schijnt tussen een paar uitgerekte wolken door en daalt al, maar weigert nog onder te gaan. Nog twee uur tot D-day, om Bruckmanns beeldspraak maar eens aan te halen. 

Sita moet aan Klara en haar bijbel denken. Het tweede grote thema dat haar de afgelopen dagen bezig heeft gehouden. Het lijkt haar steeds waarschijnlijker dat het iedereen die naar Viola zoekt, helemaal niet om háár te doen is, maar om iets wat Viola in haar bezit heeft – of, zoals Klara beweert, iets wat Viola op 10 juli 1998 heeft gestolen: een bijbel met onbekende inhoud. De vraag is: wat zit erin? Wat kan er zo belangrijk zijn dat een tienjarig meisje er spoorloos door verdwijnt, dood wordt verklaard om drieëntwintig jaar later een reeks gebeurtenissen in gang te zetten, te beginnen met de moorden in het metrostation in Berlijn, tot Sita’s eigen opsluiting in deze kliniek aan toe. Hoeveel mensen zijn er inmiddels op zoek naar Viola?

Tom in elk geval.

En Bruckmann?

Forsberg?

En hoe zit dat met die auto met dat Berlijnse kenteken voor de kliniek? Een chauffeur die op iemand wacht. Maar op wie?

En die onbekende die dat bloedbad in Berlijn op zijn geweten heeft.

Kon ze maar met Tom praten. Maar Tom is in Londen op zoek naar Viola en haar enige connectie met hem is de prepaidtelefoon die ze in haar auto heeft laten liggen. Zou Tom Viola inmiddels hebben gevonden? Maar heeft hij eigenlijk wel een flauw idee wat er aan de hand is? Zou Viola hem vertellen wat zij verbergt? Heeft zij zelf een idee van het belang van die bijbel?

Waarschijnlijk wel. Waarom zou ze anders zijn verdwenen?

De muziek waar iedereen op danst... ze krijgt die woorden van Klara maar niet uit haar hoofd. Wat bedoelde ze met die muziek? Als het überhaupt om muziek gaat. Eerlijk gezegd klonk het meer alsof Klara het overdrachtelijk bedoelde. Gaat het om geld? Om macht? Politiek? Zit er een of ander gecodeerd bericht in die bijbel? Die muziek moet een beeld zijn van iets, maar hoe ze haar hersens ook pijnigt, er schiet haar niets te binnen.

Sita blijft nog een tijdje op het balkon staan, kijkend naar de traag langsglijdende wolken en de zon achter de tralies.

Als ze het koud begint te krijgen, gaat ze weer naar binnen. Het telefoontje in haar onderbroek voelt aan als een loden last. Het is het symbool van haar schuld. Vanwege dat stomme kleine ding is een man gestorven. Ze heeft gezworen dat dat niet nog een keer gebeurt. In de ontspanningsruimte gaat ze op een vrije stoel zitten. Bruckmann is vertrokken – waarheen dan ook. Misschien is hij zelfs al op weg naar de buik van de walvis.

Ze doet haar ogen dicht. De tijd wil maar niet opschieten. Ze stelt zich Bruckmann voor onder een berg wasgoed, hoe de beveiligers hun controles uitvoeren en met hun wapenstokken in de wastrolley steken. Scherpe punten, wat zou dat mooi zijn.

De geluiden van de andere patiënten dringen luider tot haar door. Het geroezemoes valt uiteen in woorden en geluiden, niet van patiënten, niet van gevangenen, maar van mensen. Ze heeft zich al die tijd dat ze hier zit, steeds op Bruckmann geconcentreerd. De anderen heeft ze genegeerd, ze was zo overspannen, maar nu, vlak voor haar vlucht, heeft ze medelijden met die mannen hier in die afgelegen hel. Het zijn moordenaars, misdadigers, verkrachters, krankzinnigen, zoals zij ook krankzinnig werd, hier in deze kliniek. Ze heeft gelogen, gechanteerd en uiteindelijk zelfs gemoord, al was het niet eigenhandig. Maar hoe ver zou ze gaan om te kunnen vluchten? Wat is er bij al die andere mannen misgelopen vóór ze hier terechtkwamen?

Ze doet haar ogen open. Kijkt op de klok. Vijf voor halfzes. Nog vijf minuten voor plan B in werking zal treden. Bruckmann zal razend zijn.

Ze vouwt haar handen voor haar buik en legt haar duimen tegen elkaar. Haar hart slaat sneller, de tijd gaat er alleen maar langzamer door.

Vijf minuten. Een eeuwigheid.

Ze staat op en loopt naar de toiletten. Doet de deur achter zich dicht. Plast nog een keer.

Dan hoort ze hoe de deur van de toiletten opengaat.

‘Mevrouw Johanns?’

‘Ja, momentje.’ Ze spoelt door en komt weer naar buiten. Anton Hölscher staat in de deuropening. Hun plan B. Hölscher is inmiddels als was in haar handen.

‘Ik moet u naar Forsberg brengen,’ zegt hij.

‘Duidelijk,’ antwoordt Sita schor.

Anton Hölscher gaat haar voor over de gang. Haar badslippers klapperen tegen haar hielen. De vergrendeling van de sluis klikt als Hölscher in de scanner kijkt. Ze nemen niet de lift. Hölscher wil dat nog steeds niet. Het trappenhuis wordt niet met camera’s bewaakt, hij heeft beloofd ervoor te zorgen dat de kabels van de camera’s voor de wasruimte op de begane grond worden doorgesneden. Die zijn daar niet in de muur weggewerkt, zoals in de gesloten afdeling.

Op de begane grond maakt Hölscher de deur naar de opslag open. Voor hen ligt een lange gang zonder ramen. Aan het eind van de gang zit een traliehek met daarachter een zware, dubbele metalen deur, de uitgang waarschijnlijk. De verleiding om door die deur naar buiten te gaan, is haast onweerstaanbaar, maar erg ver zou ze op die manier niet komen.

Hölscher legt zijn wijsvinger op zijn lippen en gebaart dat ze achter hem moet blijven. Met snelle stappen passeren ze een paar deuren, de bordjes spreken voor zich: gereedschap, reiniging, was.

Ze moet aan Bruckmann denken, die nu achter die deur in de wasruimte onder een berg vuil wasgoed ligt en tevergeefs wacht tot zij komt en ze samen de kliniek verlaten in een auto van de wasserij.

Op de volgende deur staat hygiëne. Dan volgt een opslagruimte, dan de deur naar de koelcellen.

Hölscher maakt ook die open, nu staan ze weer in een soort gang met drie genummerde deuren, die met hun metalen grepen aan de vriescellen in abattoirs doen denken. Hölscher trekt aan de greep van de middelste deur. De rubberen isolatieranden kraken, koude lucht slaat Sita in haar gezicht. Ze staan voor een ruimte van ongeveer twee bij drie meter waarin dozen van blauw piepschuim staan opgestapeld, aan het plafond hangen twee stevige haken met aan elk een vers geslacht half rund, die beide aan de onderkant met draadjes aan de muur op hun plek worden gehouden.

‘Waar is Patzner?’ vraagt Sita verbaasd. Op hetzelfde moment duwt iemand haar met geweld naar binnen, ze struikelt de vriescel in.

‘Patzner ligt hiernaast, in cel 1,’ zegt Hölscher achter haar.

Vol ongeloof draait Sita zich om.

Hölscher stapt achter haar naar binnen, doet de deur achter zich dicht en kijkt haar onbewogen aan. De kou dringt door haar huid in haar hart. Haar verstand bevriest, alsof ze niet kan bevatten wat er gebeurt. Haar plan B is zojuist in rook opgegaan. Hoe heeft ze zo stom kunnen zijn? Ze dacht echt dat ze alles onder controle had, maar dat blijkt nu een gruwelijke misrekening.
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Tom kijkt gespannen om zich heen. Niemand te zien. Hij staat dicht tegen de gevel, naast de geïmproviseerde deur die de ingang barricadeert, zó dat hij veilig is voor de nieuwsgierige blikken van de portier van Battersea Dogs & Cats Home. Jillian is bij de auto achtergebleven om hier niet met hem te worden gezien. Op het spoor rammelt een goederentrein voorbij, hij davert over de spoorbrug tussen het huis en het asiel aan Battersea Park Road.

Nu.

Hij wrikt twee steeksleutels links en rechts onder de beugel van het hangslot, schuift de grepen over elkaar en draait ze verder naar buiten. Zijn linkerhand brandt als de hel, hij verlaagt de druk op zijn handpalmen. Met een luid geknars breekt de ring van het hangslot. Tom stopt de steeksleutels snel in zijn linkerjaszak, maakt het hangslot los en stapt de halfduistere gang binnen. Door het binnenvallende daglicht reikt het licht tot aan de voet van een versleten trap. Kalk brokkelt van de muren. Er hangen drie brievenbussen op borsthoogte. Op een ervan staat kilduff’s pavilion, de naam van het café. Op de andere staan geen namen. Tom drukt op de lichtschakelaar, maar het blijft donker, op wat licht van boven na. Waarschijnlijk zit er ergens een raam op de gang. Voorzichtig tilt hij de kleppen van de brievenbussen op. Niets. Geen post. Verderop, in de gang naast de trap, zit een deur met een groen bordje kilduff’s pavilion. De toegang tot het café.

Tom trekt de voordeur dicht, zodat hij vanaf de straat niet zichtbaar is, maar die springt steeds weer een paar centimeter terug. Kennelijk werd hij door het hangslot op zijn plek gehouden. Tom pakt een van de steeksleutels en klemt die onder de deur zodat hij dicht blijft zitten. Dan sluipt hij de trap op naar de eerste verdieping. Bij elke tree trekt de wond in zijn zij.

Op de eerste verdieping is het een troosteloze bedoening. Naast de enige deur hangt een stuk elektriciteitsdraad van de deurbel uit de muur, de deur is donker en bekrast. Twee kleine gaatjes en een rand stof getuigen van een naambordje dat is losgeschroefd.

Zou Viola werkelijk op zo’n deprimerende plek hebben gewoond? Het huis heeft ongetwijfeld betere tijden gekend, maar de portier zei dat Finja twee, drie jaar geleden regelmatig bij het asiel langskwam en het zal er toen niet veel beter uit hebben gezien hier. Het huis is een bouwval, een goedkoop, uitgewoond onderkomen, midden in Londen, maar toch afgelegen, met die ingang tegenover het metershoge talud van de spoorbaan.

Was het misschien gewoon een schuilplaats? Hoe lang had Viola dat huis op Wilmington Square al? Als je uitging van de huizenprijzen in Londen, was haar appartement zeker geen koopje – in tegenstelling tot dit pand hier.

Tom staat peinzend voor de deur. 

Dan klopt hij aan. Eén keer. Drie keer.

Hij wacht.

Het blijft stil.

Wie zou er moeten zijn? Die voordeur was toch gezekerd met een hangslot?

Voorzichtig duwt hij tegen de deur, bekijkt de hengsels en het slot. Dan duwt hij met zijn voet tegen de onderkant van de deur. Hij geeft een beetje mee. Tom pakt de andere steeksleutel, drukt nog wat harder tegen de onderkant van de deur tot er een kier ontstaat waar hij de steeksleutel in kan laten zakken. Hij wrikt de sleutel daarvandaan steeds verder omhoog, steeds dichter naar het deurslot toe. Als de sleutel ongeveer dertig centimeter onder de klink tussen de deur en de deurpost vastklemt, doet hij een stap terug en trapt hij met zijn rechtervoet hard tegen het uiteinde van de steeksleutel. Met een luid gekraak springt de deur open, de steeksleutel valt rinkelend op de grond. Knarsend zwaait de deur naar binnen open.

De late namiddagzon laat stofjes dansen in het vale licht. Twee doorgezakte banken rond een smerige salontafel, verbleekt, vlekkerig tapijt, een lamp met kwastjes en een bruin uitgeslagen keukenzeil. In de gootsteen vuile borden. Boven de salontafel hangt een vliegenstrip, spiraalvormig plakband vol zwarte vlekken, dat ronddraait in de tocht die door de deur naar de gang binnenkomt. Het lijkt hier in niets op het huis van Viola waar hij was. Heeft hij zich een verkeerde voorstelling van haar gemaakt? In zijn achterhoofd meldt zich een waarschuwend stemmetje. Wat als hij net in het verkeerde huis heeft ingebroken? Had Jillian gelijk en heeft de portier gewoon een rugzaktoerist langs zien lopen, zomaar een jonge vrouw?

Hij heeft Finja hier gezien, fluistert Vi in zijn oor.

Maar twee of drie jaar geleden. Dat is zo lang geleden! Ik bedoel, wat doe ik hier? Ik heb ingebroken, Vi.

En nu wil je ineens afhaken?

Misschien heeft Jillian gelijk. Dit gaat te ver.

Wil je me nou nog vinden of niet?

Toms blik valt op de bank. Twee lege bierflessen, ernaast een rij geopende brieven. Hij denkt aan het hangslot en de brievenbussen. Hoe komt die post hier, als de deur vanbuiten met een hangslot is gezekerd?

Hij loopt voorzichtig naar de salontafel om de adressen op de enveloppen te kunnen lezen. De vloerdelen kraken onder zijn voeten. Hij bukt zich, pakt een van de brieven, de vloerdelen kraken nog stééds.

Tom verstijft. De vanbuiten afgesloten deur. De deur in de gang, naar het café – te laat beseft hij zijn vergissing.

In een flits draait hij zich om, hij kan nog net voor een neerdalend voorwerp uitwijken. Tom struikelt naar rechts, naar een van de banken. Een beer van een vent met opgestroopte mouwen en armen bedekt met tatoeages komt achter hem aan. In zijn hand houdt hij een honkbalknuppel, die hij met krachtige bewegingen heen en weer zwaait. Tom wijkt hijgend uit, klimt over de bank. De man springt erop, over de leuning alsof hij vroeger aan atletiek gedaan heeft en dwingt Tom een hoek in. Op het allerlaatste moment kan Tom de volgende klap ontwijken, de knuppel raakt met een doffe klap de muur. De man schopt naar Tom, grijpt hem bij een been. Tom verliest zijn evenwicht en valt ruggelings op de grond.

Met een verwrongen grijns onder een diep over zijn ogen getrokken baseballcap haalt de man uit voor een dubbelhandige zwaai. Tom ziet de knuppel boven zijn hoofd, schat de curve van de knuppel in, het doel – zijn hoofd – hij ziet die gespierde armen, grijpt in zijn rechterzak. Geen tijd meer om het wapen te trekken. Hij grijpt de kolf, spant de haan en haalt de trekker over. De haan suist naar beneden. Tom tilt zijn hand iets op en vuurt door de voering van zijn jack.

Het schot klinkt oorverdovend.

Ja, hij had tegen Jillian gezegd dat het wapen niet geladen was.

Maar dat was gelogen. 
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‘Wat wilt u van mij?’ vraagt Sita achteruitlopend.

De assistent-arts kijkt haar een poosje zwijgend aan. ‘U zult hier niet wegkomen,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Waarom hebt u mij dan hierheen gebracht?’

‘Had ik dat niet gezegd? We hebben een afspraak met dokter Forsberg. Ik zei toch dat ik u naar hem toe zou brengen? U dacht dat ik dat zomaar zei?’

‘Waarom brengt u mij dan niet naar zijn kantoor?’

‘Omdat dit... bewijst wat u van plan was?’ 

Ze staart Hölscher woedend aan. ‘En u denkt dat hij u zal geloven?’

‘O, dat zal hij, vast en zeker,’ antwoordt Hölscher heel rustig. ‘Ik vermoed dat hij al onderweg is.’

‘O, ja? En wat als ik...’ met een ruk trekt Sita haar joggingjack over haar hoofd en trekt haar bh omlaag, ‘… hem vertel dat u mij probeert te verkrachten?’

‘Dan vertel ik hem hoe de zaak werkelijk zit.’ Hölscher kijkt naar haar borsten en naar het litteken op haar zij. ‘Dat u gek bent, dat u zich graag uitkleedt en mij probeert te chanteren.’

Sita bijt op haar lippen. Forsberg kan er elk moment zijn. Als haar niet snel iets invalt, zal ze de komende weken gedrogeerd en vastgebonden op bed doorbrengen. Wat heeft ze nog te verliezen? Vastberaden stapt ze naar voren, op Hölscher af en duwt ze met twee handen tegen zijn borst. De assistent-arts struikelt naar achteren. Ze wil hem opnieuw een flinke duw geven, maar hij grijpt haar bij haar polsen en houdt haar vast.

‘Wat denkt u dat Forsberg zou zeggen als ik onder de blauwe plekken zit? Of krassen op mijn armen heb? Als ik bloed?’ Sita probeert zich los te worstelen, schopt met haar knie naar hem, maar Hölscher wijkt uit en laat haar los.

Sita geeft hem opnieuw een zet. Ze zou hem het liefst in zijn gezicht slaan, spugen, maar dat zou zichtbare sporen nalaten. Haar enige kans is om Hölscher zo te provoceren dat hij zelf handtastelijk wordt, dus blijft ze hem tegen zijn borst duwen. Hölscher probeert haar armen met zijn handen weg te duwen, er ontstaat een worsteling, Sita probeert vertwijfeld om er ten minste een paar krabsporen op haar armen aan over te houden, maar Hölscher weert haar soepel af, het lijkt bijna of het worstelpartijtje hem wel bevalt. Met een snelle handbeweging grijpt Sita hem tussen zijn benen, ze krijgt zijn ballen te pakken en knijpt. Hölscher schreeuwt het uit. ‘Kutwijf!’ Dan stompt hij Sita hard met een vuist in haar gezicht, ze struikelt en valt naar achteren.

Met een woedende kreun richt Hölscher zich weer op en kijkt op Sita neer. ‘Ik zeg geen nee als je je vrijwillig voor mij uitkleedt, maar laat die andere geintjes. Forsberg zal je sowieso niet geloven.’

‘Ach,’ kreunt Sita, ‘dat zie ik anders.’

‘Forsberg vertrouwt me. Hij is van alles op de hoogte.’

Van alles op de hoogte? Forsberg? Sita kijkt Hölscher verbijsterd aan.

‘Dacht je echt dat het waar was, dat verhaal van die maandelijkse update van de software van de camera’s?’ 

Het lijkt alsof de bodem plotseling onder haar wegslaat. ‘De camera’s deden het gewoon?’

‘Vrouwen en techniek,’ snoeft Hölscher. ‘De apparatuur is onderhoudsvrij. Updates worden hooguit eens in de vijf jaar gedaan, maar dan ligt heus niet het hele systeem plat.’

Sita klemt haar kaken op elkaar en probeert de pijn in haar maagstreek te verdringen. Ze had zich zo superieur gevoeld, en zich zo vergist. ‘Dus Forsberg wist dat u me naar Klara bracht?’

‘Natuurlijk. Dat is overlegd.’

Sita schaamt zich kapot. Dus Forsberg heeft waarschijnlijk zelfs haar hele gesprek met Klara gehoord. Misschien zit er zelfs een camera in Klara’s kamer, mét geluid, en heeft hij alles opgenomen. Forsberg heeft haar gebruikt en zij had niets in de gaten, integendeel.

‘Ik ben je enige kans, Sita Johanns,’ zegt Hölscher zachtjes. ‘Forsberg heeft nu wat hij wil. Hij weet wat Klara hem niet wilde vertellen. Wat denk je dat hij met je van plan is? Je wekenlang vastbinden? Afzonderen? Als je aardig voor me bent, maak ik het makkelijker voor je.’

Als verdoofd richt Sita zich op. Niets lijkt nog zin te hebben. Haar vluchtplan is mislukt, waarschijnlijk is Bene al door de bewakers gegrepen, ze heeft Bruckmann tot haar vijand gemaakt, ze zal hem blijven tegenkomen in de kliniek en ze heeft Forsberg iets gegeven wat hij kennelijk graag wilde hebben. De kou kruipt onder haar huid en laat haar trillen. Uitgeput trekt ze haar bh weer recht.

‘Ts, ts, ts,’ doet Hölscher hoofdschuddend, ‘onder aardig voor mij versta ik iets...’ Hij verstomt. Achter hem kraakt de deur, de hendel knarst. Forsberg, denkt Sita. Hölscher kijkt verbaasd. Misschien verwachtte hij zijn baas pas later. De deur zwaait open, Hölscher draait zich om en kucht. Sita kan niet meer zien dan iemand die in een trainingspak tegenover Hölscher staat. De assistent-arts grijpt in de zak van zijn doktersjas en deinst terug, maar de ander is snel bij hem en stompt hem midden in zijn gezicht. Het kraakt alsof er iets breekt. Hölscher kreunt, struikelt achterwaarts, Bruckmann verschijnt in Sita’s blikveld, bloed druppelt op de vloer. Hölscher trekt zijn hand uit zijn zak, een scalpel in zijn vuist geklemd. Hij steekt ermee naar Bruckmann en probeert hem van zich af te houden. Bruckmann pakt een deksel van een van de vrieskisten en stoot met een punt in Hölschers gezicht. Hij kermt van pijn en laat het scalpel vallen.

Met één stap is Bruckmann bij hem, met de zijkant van zijn hand geeft hij Hölscher een gerichte klap in zijn hals. Hölscher zakt onmiddellijk als een ledenpop in elkaar.

Sita staart Bruckmann verbijsterd aan.

‘Waag het niet om af te haken,’ snauwt hij.

‘Forsberg is onderweg,’ spuwt Sita uit. ‘Hij is er zo... hij weet ervan.’

Bruckmann aarzelt. Hij kijkt naar Hölscher, die aan zijn voeten ligt en naar het scalpel naast hem op de grond, alsof hij de logica ervan probeert te doorgronden. Met scheve schouders, het been met de prothese een beetje geknikt, staat hij een paar seconden roerloos stil. Dan buigt hij zich over Hölscher heen, pakt het scalpel en snijdt met één krachtige haal zijn hals van links naar rechts van oor tot oor door. Een kleine, maar krachtige fontein bloed borrelt op uit de wond.

‘Ik geloof niet dat Forsberg komt, ik geloof ook niet dat hij iets weet,’ zegt Bruckmann.

Sita kijkt verbijsterd naar Hölschers hals. Zijn oogleden knipperen, zijn lichaam schokt ongecontroleerd. De witte doktersjas kleurt rood, naast Hölschers schouder ontstaat een glanzende bloedplas.

‘Waarom hebt u dat gedaan?’ fluistert Sita.

Bruckmann haalt zijn schouders op. ‘Types als hij heeft de wereld niet nodig.’ Hölscher beweegt niet meer, zijn lichaam verslapt.

‘En wie bepaalt dat? U?’

‘Wat denk je dat Hölscher met die scalpel van plan was?’

‘Hij was bewusteloos en Forsberg kan elk moment hier zijn. Wat had hij kunnen doen?’

‘We verliezen kostbare tijd,’ zegt Bruckmann. ‘Hölscher heeft je hiernaartoe gebracht omdat hij je te grazen wilde nemen. Waarom denk je dat hij dat scalpel in zijn zak had? Denk aan wat dat keukenhulpje is overkomen.’

Sita’s woorden blijven in haar keel steken. Hölscher? Is hij degene die Frieda Scheuer zo heeft toegetakeld? Als versneld draaien de scènes zich weer voor haar ogen af. Het scalpel in Hölschers hand, de begeerte in zijn blik, die vreemde reactie toen ze een paar dagen geleden zijn hand langs haar bovenbeen liet glijden... zij had toen gedacht dat het hem bang maakte, maar in werkelijkheid had ze hem precies de impuls gegeven waar zedendelinquenten door worden getriggerd om iemand aan te randen of te verkrachten. En dan nog die verbaasde blik toen plotseling de deur achter hem werd opengemaakt. Hij had er niet op gerekend dat er iemand binnen zou komen. Forsberg niet en iemand anders ook niet. Bruckmann had gelijk. Als verdoofd grijpt ze naar het jack van haar joggingpak. Walter Bruckmann schuift met zijn voet Hölschers arm opzij zodat hij de tijd op diens horloge kan lezen. ‘Drie minuten over zes,’ mompelt hij. ‘Klopte de tijd in dat leugenverhaal van je wel?’

Sita knikt als verdoofd.

‘Dus Czech is over twaalf minuten hier?’

Ze knikt opnieuw, trekt gehaast het jack over haar hoofd.

‘Hoe wilde je hieruit komen?’

‘Patzner,’ zegt Sita schor terwijl ze overeind krabbelt. ‘Hij ligt hiernaast. Hij moet naar het mortuarium. Bene heeft geregeld dat hij nu pas wordt opgehaald.’

Bruckmann kijkt haar een poosje zwijgend aan. ‘Clever,’ zegt hij uiteindelijk. Hij veegt het scalpel aan Hölschers broekspijp af en steekt hem in de zak van zijn joggingbroek. ‘Kom mee. We hebben nog steeds een kans om hier weg te komen.’

We. Sita wordt misselijk.

Bruckmann duwt de deur open. ‘Waar?’

‘In cel 1.’

Bruckmann kijkt even links en rechts en trekt dan de deur naar de linkerkoelcel open. In de ruimte staat een baar met daarop een lichaam in een grijze lijkzak. Bruckmann trekt de rits omlaag. De geur van bederf beneemt hun allebei de adem. ‘Snel,’ zegt Bruckmann, ‘pak vast.’

Sita’s armen en benen gehoorzamen automatisch, alsof het iemand anders was die deed wat ze deed: Patzners benen vastpakken, hem uit de lijkzak tillen, naar koelcel 2 slepen, naast Hölscher leggen. Niet in het bloed stappen. Als ze de koelcel uit wil, verspert Bruckmann haar de weg. Zijn hand grijpt naar het scalpel in zijn broekzak. ‘Wie doen er allemaal mee? De mensen die ons ophalen? De bewakers?’

Sita staart naar zijn hand, naar zijn ijskoude ogen, de manier waarop hij haar de weg verspert. Bruckmann lijkt te overwegen of hij haar achter zal laten. ‘Alleen de mensen die ons afhalen. Niet de bewakers,’ zegt ze voorzichtig, ‘maar de bewakers komen niet in de koelcel. Vanwege de stank. Een lijk in ontbinding, daar zit niemand op te wachten.’ Ze slikt even. ‘Maar mijn mensen zullen wel kijken, en als ze mij niet in die zak vinden, zullen ze u niet naar buiten brengen. Als u alleen in die zak kruipt, kunt u het vergeten.’

Bruckmann overweegt kort zijn kansen. ‘Duidelijk. Dan samen erin.’

Sita’s knieën knikken van opluchting. Ze loopt achter Bruckmann aan de gang op en staart naar de vloer. ‘Verdomme.’

Bruckmann volgt haar blik. Op de vloer liggen bloeddruppels en sleepsporen, afkomstig van Patzners lijk.

‘Opruimen? Of komen de bewakers hier ook niet?’

‘Geen idee. In de koelcel komen ze niet, maar als ze van buiten een blik in de gang werpen, zijn we er geweest.’

Sita trekt haar jack over haar hoofd en begint de rommel van de vloer te wrijven. Walter Bruckmann volgt haar voorbeeld. Hij begint te zweten, terwijl Sita het alleen maar koud heeft. Haar vingers zijn verdoofd, al haar zintuigen lijken verdoofd. Alleen haar verstand werkt nog.

Als de sleepsporen zijn uitgewist, haasten ze zich terug naar de koelcel en trekken ze de deur achter zich dicht. Bruckmann doet zijn besmeurde trui weer aan. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik ga eerst in die zak. Jij doet het licht uit, komt op me liggen en dan moet je op de een of andere manier die kloterits nog dicht zien te krijgen. En niet vergeten, ik heb een scalpel bij me.’

Sita knikt. Alleen met haar verstand. Als een machine.

Terwijl Bruckmann moeizaam in de zak kruipt, trekt zij haar jack weer over haar hoofd. Hij is nat en ruikt naar dood.

Zodra ze de koelcel uit komen, zal de stank waarschijnlijk alleen maar nog erger worden.

‘Oké, nu jij,’ commandeert Bruckmann.

Sita doet het licht uit en gaat op Bruckmann zitten, die geërgerd bromt, ze buigt zich voorover, tast naar de rits en trekt die tot haar heupen omhoog. Goddank, de zak lijkt groot genoeg voor hen tweeën. Vermoedelijk bestaat er maar één maat lijkzakken, waar ook heel grote mensen in moeten kunnen. Voorzichtig laat ze zich achterover op Bruckmann zakken. Met twee vingers trekt ze de rits verder omhoog, tot er alleen nog een klein gaatje overblijft om adem door te halen.

Ze voelt hoe Bruckmann zwaar onder haar ligt te hijgen. Zijn borstkas drukt tegen haar rug. Patzners lijkengeur dringt haar neusgaten binnen. Het is aardedonker, haar hart gaat als een razende tekeer. Geen paniekaanval nu! Haal adem, langzaam en geconcentreerd, als een machine. In, uit. Twee keer zo lang uit als in.

In – uit.

In – uit.
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Het moment van het schot valt in scherven uiteen. In splinters, fracties van seconden, nee, nog korter, veel korter. De terugslag van de revolver. De omlaagsuizende honkbalknuppel. Hoe hij zijn hoofd opzijwerpt, hoe de man schokt, maar toch nog slaat. De klap van de knuppel op de vloer, vlak naast zijn oor. De vloer die trilt. De man, die de knuppel loslaat, zijn armen heft en naar achteren wankelt. De knuppel, die op de grond klettert. Toms hand, die verstrikt raakt in de voering van zijn jack. De man, die ruggelings tegen de muur knalt en weg probeert te duiken hoewel het schot allang is gevallen.

‘Fuck!’ brult de man vallend.

Tom trekt de revolver uit zijn jaszak en probeert overeind te komen. De wond in zijn zij doet pijn alsof de hechtingen zijn geknapt. Moeizaam krabbelt hij op. 

De man is nog verder teruggeweken en staart nu met een mengeling van woede en angst naar het wapen in Toms hand. De kogel heeft hem gemist en is achter hem in de muur ingeslagen.

‘Daarheen. Naar die bank,’ zegt Tom. Hij zwaait met de loop van de revolver naar de bank voor het raam. Kreunend laat hij zich op de andere bank zakken. De geur van het schot hangt nog in de lucht.

‘Je hebt mijn deur opengebroken,’ bromt de man.

‘Je had bijna mijn schedel ingeslagen.’

‘Jezus, man, je breekt bij me in. Wat dacht je dan? Dat ik je een biertje zou aanbieden?’

‘In elk geval niet dat je me meteen dood zou slaan. Ik dacht dat hier niemand woonde,’ zegt Tom.

De man perst zijn lippen tot een smalle streep. Hij is rond de vijftig, heeft een opgeblazen gezicht, een dubbele onderkin en in zijn nek zit een grote moedervlek die ontstoken lijkt te zijn.

‘Hoe heet je?’ vraagt Tom.

‘Gaat je geen reet aan,’ bromt de man. 

Tom pakt een van de brieven. ‘Angus Kilduff,’ leest hij voor. ‘Dat café beneden is van jou, toch?’

De man trekt grimmig zijn mond scheef. ‘Ja.’

‘En dit is jouw huis?’

‘Waar lijkt het anders op?’ De blik van de man blijft haken aan Toms verbonden hand.

‘Wie woont hierboven?’

‘Zoals ik al zei, dat gaat je geen reet aan.’ Angus Kilduff grijnst verbitterd. Hij mist een tand in zijn bovenkaak.

Tom knikt en kijkt hem zwijgend aan.

De grijns verflauwt iets.

‘Oké, Kilduff. We zijn hier met z’n tweeën, toch?’

‘Reken maar van yes.’

‘Mooi. Dan kunnen we op twee manieren verder. Óf we praten, óf ik zou op het idee kunnen komen om deze nog een keer te gebruiken.’ Tom spant de haan van de revolver.

Kilduffs mondhoeken trillen. ‘Het is het een of het ander, toch? Als je me omlegt, hoor je ook niks.’

‘Ik was niet van plan om je om te leggen,’ reageert Tom droog. ‘Maar ik kan je wel door je knieschijven schieten. Eerst de linker, dan de rechter...’ Op het moment dat hij zijn dreigement uitspreekt, krimpt Tom innerlijk ineen. Heeft hij dat echt gezegd, net? Vloeiden hem die woorden echt zo makkelijk over de lippen?

Angus Kilduff kijkt recht in de loop van het wapen en krabt dan aan de moedervlek. ‘Fuck.’ In de schaduw van de klep van zijn baseballpet rollen zijn ogen. ‘Fuck. Fuck!’

‘Ben je nu klaar met je gefuck?’

Kilduff kreunt en krabt opnieuw aan zijn hals. ‘Shona zei dat ze zouden komen. Ik geloofde haar niet.’

Shona. Dus toch. De naam die Viola ook op Wilmington Square gebruikte. ‘Shona Miller?’ vraagt Tom.

Kilduff trekt rimpels in zijn voorhoofd. ‘Miller? Nee, Davies. Nou ja, ze heeft die achternaam eigenlijk nooit... maar op de brievenbus stond Davies.’

Nog een valse achternaam. Tom trekt de foto van Viola uit zijn jaszak. ‘Is dit Shona Davies?’

Angus Kilduff werpt een korte blik op de foto en knikt. ‘Ja. Shona en die kleine van haar. Die smeerde ’m altijd naar Dogs & Cats. Ze verveelde zich, denk ik. Ze was gek op die beesten.’

‘En Shona heeft tegen je gezegd dat ík zou komen?’ 

‘Niet jij. Iemand. Iemand die vervelende vragen kwam stellen en achter haar aan zit. Ben jij haar ex?’

‘Heeft ze een ex?’

‘Geen idee. Dat dacht ik. Heeft niet iedereen een ex?’

‘Ik ben haar broer,’ zegt Tom.

‘Natuurlijk,’ snuift Kilduff. ‘En ik ben haar kleinzoon.’

‘Ik bén haar broer,’ herhaalt Tom met nadruk.

‘Shona en een broer uit Duitsland? Wat is dat voor bullshit?’

Natuurlijk, mijn accent, denkt Tom. ‘Shona komt zelf ook uit Duitsland,’ licht hij toe.

‘Nooit iets van gemerkt,’ bromt Kilduff wantrouwend. ‘Bij jou wel meteen.’

‘Van wie is dit huis hier?’

‘Van een of andere klote-investeringsmaatschappij. Is een paar jaar geleden verkocht. Toen moest ik ook mijn bar sluiten.’

‘Maar je mocht hier blijven wonen.’

‘Zolang ik mijn huur betaal.’

‘En Shona’s etage?’

‘Zij is onderhuurster.’

‘Bij wie?’

‘Eh, bij mij.’

Tom kijkt op. ‘Je huurt die woning hierboven ook?’

‘Vroeger het hele huis. Van die bar ben ik nu goddank verlost. Die liep niet meer.’

‘Dus je huurt officieel beide etages en verhuurt de bovenwoning aan Shona?’

Kilduff knikt weer en blijft zich krabben. ‘Nou ja, ik ken haar, hè?’

Tom gaat daar niet op in. Hoe meer tijd Kilduff krijgt om na te denken, des te eerder zou hij zich kunnen herinneren dat hij Tom misschien wel op het nieuws heeft gezien.

‘Heeft Shona je ooit haar id laten zien?’

‘Ben je opsporingsambtenaar of zo?’

‘Heb je haar id nou gezien of niet? Dat is toch gebruikelijk als je een huurcontract afsluit?’

‘Gebruikelijk.’ Kilduff snuift vol verachting. ‘Was niet nodig. Waarom ook? Ze betaalde altijd. Cash. Vooruit. Is me nooit een cent schuldig gebleven.’

‘En ze woont hier nog steeds?’

‘Ja, nee. Drie jaar geleden is ze hier vertrokken. Kort daarna ging mijn bar over de kop.’ Hij verzinkt even in gepeins. ‘Had niets met haar te maken... nou ja, hoe dan ook... maar de etage wilde ze aanhouden. Ze betaalt nog steeds huur, wat een ongelooflijke mazzel is.’

‘Je bedoelt dat ze nog steeds langskomt om de huur te betalen?’ Hoop vlamt in hem op dat hij Viola bij de volgende overdracht eindelijk gaat vinden.

‘Nee! Nee, nee, nee.’ Kilduff schudt zijn hoofd. ‘Cash was vroeger. Nu krijg ik de poen digitaal. Bitcoins.’

Bitcoins. Zijn hoop wordt in de kiem gesmoord. Digitale cryptomunten en hun transacties zijn vrijwel onzichtbaar. Geen banken, niet te traceren overschrijvingen. Het geld bestaat alleen versleuteld in een blockchain op gedecentraliseerde servers wereldwijd. Tom heeft het principe nooit goed begrepen, tot zijn collega’s op de afdeling Georganiseerde Misdaad en Cybercrime het hem uitlegden. Hoewel ‘uitlegden’ de lading niet echt dekte, ze beklaagden zich er eerder over. Viola is in al die jaren kennelijk steeds beter geworden in verstoppertje spelen.

‘Heb je een telefoonnummer van haar? Of een e-mailadres?’

Kilduff schudt weer zijn hoofd. ‘Nee, dat wilde ze allemaal niet. Ze heeft een paar keer gebeld, maar altijd anoniem. Ik dacht soms dat ze ze niet allemaal meer op een rijtje had, vanwege al dat gedoe. Maar ze heeft altijd betaald...’

Plotseling moet hij hoesten. Met een rood aangelopen hoofd grijpt hij naar een van de bierflessen op tafel en giet het laatste bodempje bier naar binnen. Als hij weer enigszins tot bedaren is gekomen, zegt hij hees: ‘Ze is echt oké. Ze heeft me zelfs nog geld geleend toen het misliep met het café. Gewoon zo, onderhands...’ Hij zwijgt en kijkt Tom onderzoekend aan. ‘Ben je echt haar broer?’ vraagt hij nog steeds wantrouwig.

‘Maak je geen zorgen. Ik kom echt niet voor het geld, als je dat soms denkt.’

Kilduff probeert zijn opluchting te verbergen, wat niet lukt. Hij pakt een andere fles, maar daar zit, tot zijn grote spijt, geen druppel meer in. ‘Maar mijn knieschijven wil je nog steeds aan flarden schieten, toch?’

‘Niet zolang je praat.’

‘Fuck, zeg,’ bromt Kilduff. Hij wrijft over zijn nek. ‘Ik vond haar altijd al een beetje paranoïde, dat wijffie. Tsja, maar het blijkt dus toch niet voor niets, die waarschuwing.’

‘Waar heeft Shona je precies voor gewaarschuwd?’

‘Nou ja, ze zei dat er een paar onbetrouwbare types achter haar aan zaten. Onbetrouwbaar? vroeg ik. Zei ze: gevaarlijk. Dat ze moest oppassen. Ik heb tegen haar gezegd: maak je geen zorgen. Je hebt een streepje voor bij mij. Als die types opduiken, krijgen ze met mij te maken. Ik heb rugby gespeeld. Leicester Tigers, mij pakken ze niet zo snel.’

Hij laat zijn hoofd zakken, zijn ogen verdwijnen achter de klep van zijn pet, hij verzinkt weer even in gedachten, alsof hij zijn jongere ik voor zich ziet op een rugbyveld. ‘Ik had beter trainer kunnen worden. Dat sportcafé was geen goed plan.’

‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’

Kilduff kijkt op, is er weer bij. ‘Niets, geglimlacht heeft ze. En gezegd dat ik het beter maar kon laten. Ze wilde niet dat mij iets overkwam. Ik zei dat ik heus wel op mezelf kon passen. Zei ze: dat weet ik toch. Alsof ze het tegen haar kind had.’ Hij haalt luidruchtig zijn neus op en staart naar de loop van de revolver. ‘Nu weet ik wat ze bedoelde.’

‘Wanneer was dat?’

‘Wat? Die waarschuwing?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen en schuift zijn baseballcap iets naar achteren. ‘Vier dagen geleden. Ja, dinsdag!’ Kilduff knikt peinzend. ‘Vroeg in de ochtend. Ze belde me wakker. Ze wilde weten of er iemand hier was, of iemand naar haar had gevraagd of zo. Nee, zei ik. Zei zij: oké. Ik heb iets nodig uit het huis, ik kom langs. Vijf minuten later staat ze voor de deur. Toen ze weer vertrok zei ze dat over die types.’ Hij kijkt naar Tom en daarna weer naar de revolver. ‘Kun je dat ding niet wegdoen? Ik praat toch met je?’

Tom schudt zijn hoofd. ‘Sorry, slechte ervaringen mee.’

Kilduff kijkt hem aan, alsof hij nog steeds zoekt naar een verklaring waar hij Tom van kent. ‘Ben je nou een van die types of niet?’

‘Ik weet niet wie dat zijn. Ik ben, zoals ik al zei, haar broer. Misschien kom ik je daarom zo bekend voor.’

Kilduff houdt zijn hoofd scheef. ‘Hmm, ja, nu je het zegt...’

‘Hoe lang was Shona dinsdag boven?’

‘Pfff. We hebben geen prikklok hier. Een halfuur? Ze is in elk geval vertrokken zonder afscheid te nemen.’

‘Hoe wist je dan dat ze weg was?’

Angus Kilduff zet grote ogen op. ‘Geen idee,’ mompelt hij. ‘Dat merk je toch gewoon.’

‘Heb je het gecontroleerd? Het is tenslotte jouw woning. Je hebt vast een sleutel.’

Hij kijkt beschroomd opzij. ‘Nee, dat zou ik nooit doen. Dat gaat mij toch niets aan?’

‘Ik snap het,’ zegt Tom. ‘Je hebt helemaal geen sleutel meer. Ze heeft het slot laten vervangen.’

Kilduff haalt zijn schouders op. ‘Is toch haar huis, wat moet ik...’ Een schurend geluid onderbreekt hun gesprek, hij knippert met zijn ogen. ‘... wat moet ik dan?’ maakt hij zijn zin af.

‘Hoorde je dat?’ vraagt Tom, naar het plafond kijkend.

‘Er zitten hier muizen,’ zegt Kilduff schouderophalend. ‘Ik zet vallen, maar je krijgt ze nooit allemaal te pakken.’

‘Ah, muizen.’ Tom kijkt hem onderzoekend aan. Liegt hij? Is Viola misschien toch gewoon hier?

Kilduff trekt de klep van zijn pet weer omlaag. ‘Aha!’ zegt hij, op zijn slaap tikkend. ‘Nu weet ik het weer. Het slot beneden.’

‘Het slot beneden?’

‘Ja, dat hangslot. Het was dicht. Ik ga altijd door het café. Maar als het slot erop zat, was ze weg. Daarom wist ik het zo zeker. Omdat het hangslot er weer op zat.’

Tom knikt. Wat Kilduff zegt, klinkt geloofwaardig, tot en met zijn verklaring van dat schurende geluid. Hij weet zeker dat het van boven kwam. Het probleem is dat hij niet zomaar even naar boven kan lopen om het te controleren. Kilduff zou ervandoor kunnen gaan om de politie te roepen of god mag weten wat te doen. Tom loopt met zijn revolver in de aanslag naar de voordeur en zwaait hem wijd open. Zo kan er tenminste niemand ongezien naar buiten. ‘Heb je plakband?’

Kilduff kijkt hem onnozel aan. De verandering van onderwerp is hem te machtig.

‘Tape,’ helpt Tom hem.

‘Ik verstuur geen post. Ik heb wel gaffertape, om mee te repareren.’

‘Nog beter. Waar?’

Kilduff wijst naar het kastje onder de gootsteen. ‘Daar, bij het gereedschap.’

Tom loopt erheen, doet de deurtjes open, vindt de gaffertape en gooit die naar Kilduff. ‘Op die stoel daar.’

Angus Kilduff trekt wit weg.

‘Zitten. Voeten dicht tegen elkaar aan binden en dan aan de poten van de stoel. Dan sla je de tape drie keer om je rechterpols, maar je scheurt hem niet af.’

‘Godvergeten motherfucker,’ bromt Kilduff.

Een kleine beweging met de loop van de revolver overtuigt hem ervan te doen wat Tom vraagt. Met een woedend gesnuif staat hij op, hij gaat op de stoel zitten en bindt zelf zijn voeten vast. Daarna wikkelt hij de tape om zijn pols.

‘Handen achter je rug bij elkaar.’ Kilduff volgt zwijgend zijn orders op. Met een snelle beweging pakt Tom de rol tape die aan Kilduffs rechterpols bungelt en slaat die twee keer om zijn linkerpols. Dan pas legt hij de revolver even opzij. Kilduff is een vat buskruit, Tom wil geen risico’s nemen nu hij zo verzwakt is door zijn verwondingen.

‘Waar is je telefoon?’ vraagt Tom terwijl hij de tape nog een paar keer om Kilduffs polsen slaat en ze vastbindt aan de stoel.

‘Krijg de klere, klootzak.’

‘Als het je oplucht mag je schelden. Als ik die telefoon maar krijg.’

‘Ga ’m dan lekker zoeken,’ bijt Kilduff hem toe.

Tom kijkt op de gang. Het gevoel dat hij de bovenetage moet bekijken, wordt steeds sterker. ‘Je telefoon en je code. Snel een beetje. Anders moeten we het weer even over je knieschijven hebben.’

De ex-rugbyspeler kijkt hem taxerend aan. ‘Ik geloof je niet,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Zo iemand ben je niet.’

Tom zakt de moed even in de schoenen. Die Angus Kilduff is niet op zijn achterhoofd gevallen en heeft inmiddels door waar Toms grenzen liggen.

Een grimmig lachje tekent zich af rond Kilduffs lippen.

Je moet die telefoon hebben, fluistert Vi. Voor als ze nog een keer belt... dit is je grootste kans!

Weet ik toch, zusterlief.

Doe dan niet zo slap. Maak hem bang.

Hoe bedoel je, slap?

Wil je die telefoon nou, of niet?

Ja, verdomme, maar... 

... je wilt niet schieten.

Natuurlijk niet. Wat dacht jij dan?

Wat kan mij dat schelen? Gebruik de kolf, sla hem... pak die telefoon...

Kilduffs grimmige lachje heeft zich verbreed tot een grijns. ‘Krijg de klere, man. Shona is veel slimmer dan jij. Je vindt haar nooit.’

Tom bijt zo hard op zijn kiezen dat de pijn terugkomt.

Je bent nog nooit zo dichtbij geweest! roept Vi.

Je vindt haar nooit, galmen Kilduffs woorden na.

‘Hier met die kuttelefoon.’

‘Zei ik toch. Zoek lekker zelf.’

Toms linkerhand schiet naar voren, grijpt Kilduffs kaak en wringt zijn mond open. Met zijn rechterhand duwt hij de loop van de revolver in Kilduffs mond en wrikt hem tussen zijn tanden, diep in zijn mondholte. De pijn in zijn linkerhand drijft hem tot waanzin, de revolver trilt, de haan is gespannen, zijn vinger ligt om de trekker. Kilduffs ogen worden zo groot als schoteltjes, de kwaadaardigheid is uit zijn gezicht verdwenen, hij kijkt Tom doodsbang aan, hij voelt dat hij zich vreselijk heeft vergist en dat Tom niet het type is voor wie hij hem net nog hield. Zijn blik is als een spiegel waarin Tom zichzelf onbarmhartig en glashelder herkent; iemand die tot alles in staat is, die zich niet meer inhoudt, die bezeten is, alle terughoudendheid heeft laten varen en die elk middel gerechtvaardigd vindt als hij denkt dat hem onrecht is aangedaan. Het is zelfs nog veel erger, want wat Viola allemaal is overkomen is zijn schuld, en als hij het niet kan goedmaken, als hij Viola niet vindt, zal hij nooit meer een normaal leven kunnen leiden.

Kilduffs kin trilt. Zijn tanden slaan klapperend tegen de loop. Hij kijkt scheel, zijn pupillen zijn gericht op Toms bevende hand en de trekker.

Waar ben ik in godsnaam mee bezig?

Tom laat het wapen zakken. 

‘Sorry,’ fluistert hij. ‘Sorry...’ 

Kilduff ademt trillend uit.

Wat doe je nou? fluistert Vi onthutst.

Hou toch eens je kop, denkt Tom.

Even is het doodstil.

‘Trouwens,’ zegt Tom tegen Kilduff. ‘Ben je gesteld op Shona?’

Angus staart hem aan alsof hij zijn verstand heeft verloren. ‘Ja... natuurlijk, man.’

Tom knikt. ‘Ik ook. Heel erg veel. Ik zou haar nooit ook maar een haar krenken.’ Hij zwijgt even en vervolgt dan: ‘Wij, jij en ik, staan dus aan dezelfde kant.’

Kilduff trekt zijn wenkbrauwen op en zegt: ‘Nou, daar heb ik tot nog toe niet veel van gemerkt.’
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Hoe lang blijf je de paniek de baas als je nauwelijks lucht krijgt?

Waar blijft Bene?

Hoe lang houd je het vol een machine te zijn?

De verlammende kou in de vriescel verandert in de lijkzak in iets plakkerigs, stinkends en zoetigs. Sita ligt op Bruckmann, voelt zijn borstkas, zijn buik, zijn kruis, zijn kunstbeen en elke kleine beweging die hij maakt. Ze verdringt de misselijkheid, probeert dankbaar te zijn voor de lichaamswarmte die hij uitstraalt, anders zou ze nu rillen. Ze beweegt haar tenen, die ijskoud zijn en niet aanvoelen of ze van haar zijn. Haar ene voet voelt anders dan de andere, hoe kan dat eigenlijk?

Ze zucht. Wrijft voorzichtig haar voeten langs elkaar.

O god, die badslippers! Ze is de rechter kwijt. Waar is hij gebleven? Buiten? In de koelcel, of erger nog, in de gang? Nerveus tast ze met haar blote rechtervoet tussen Bruckmanns voeten over de stof van de lijkzak. Het voelt glibberig, ze denkt aan Patzners lijk en de sporen op de grond die ze hebben opgeveegd. De plastic zak kraakt verraderlijk. Hoort ze nou iets? Nee, toch?

‘Laat dat,’ bromt Bruckmann vlak naast haar oor.

Sita ligt stil. Waar die badslipper ook ligt, ze kan er nu niets meer aan veranderen. Het koude zweet breekt haar uit.

Het liefst zou ze Bruckmann smeken om met het scalpel een gat in de zak te snijden, zodat ze wat meer lucht kreeg.

Plotseling hoort ze hoe de deurvergrendeling omhoog wordt geschoven. De rubberen rand kraakt, de deur gaat open.

‘De schakelaar zit rechts,’ zegt een haar onbekende mannenstem. Iemand van de beveiliging? Waarschijnlijk, als hij hier de weg weet.

‘Dank je. Ik ben hier al een keer geweest. Weet je dat niet meer? Een halfjaar geleden of zo... die andere zelfmoord.’ Nog een onbekende mannenstem. Nasaal. Dichterbij dan de eerste.

Het licht gaat aan, het dringt door het plastic van de lijkzak.

‘Er zijn hier wel vaker onverklaarbare gevallen, toch?’ vraagt een derde stem. Sita kan wel janken van opluchting. Het is Bene, goddank.

‘Niet zo gek met al die freaks hier,’ zegt de beveiliger. Zijn stem klinkt zachter dan die van de anderen, hopelijk staat hij ook het verst weg, op de gang of zo. ‘Moordenaars die zelfmoord plegen, dat klinkt wel rechtvaardig, toch?’ oppert de beveiliger.

‘Ik vind dat ze er goedkoop vanaf komen,’ meent een vierde stem, die ook van de gang lijkt te komen, ‘laat ze hier in deze hel wegrotten!’ Nog een beveiliger.

‘Kunnen jullie de baar doorschuiven?’ vraagt Bene.

Even later klinkt het geluid van rammelend metaal.

‘Jezus, man. Dat wiel klappert.’

‘Tsja,’ zegt Bene. ‘Maar Lugners antwoord is altijd hetzelfde. Budget, budget, budget.’

‘De baas?’ vraagt beveiliger nummer een.

‘Yep,’ zegt Bene. ‘Gaat dat bij jullie ook zo?’

‘De directeur vindt zichzelf heel wat,’ mompelt de beveiliger.

‘Komt me bekend voor,’ zegt Benes helper.

‘Ik doe die zak even open, jongens. Even erin gluren. Neus dicht en een paar stappen terug, anders ruik je er het hele weekend naar.’

Sita houdt haar adem in. Het duurt even, dan wordt de rits langzaam omlaaggetrokken. Benes gezicht duikt op tussen de randen van de plastic zak. Hij draagt een wollen muts en een mondkapje. ‘O, jezus, wat stinkt-ie!’ zegt hij met een knipoog naar Sita. Dan ziet Bene Bruckmann, zijn blik verduistert. Sita raadt wat er door zijn hoofd gaat en knikt nee. Niet hier. Niet nu.

Bene knikt. ‘Flinke jongen. Ik wou dat hij zijn eigen stank kon ruiken,’ bromt hij, Bruckmann in de ogen kijkend. Met een grimmige blik trekt hij de rits weer omhoog. ‘Op de baar dan maar.’ Een zacht geratel. ‘Op drie.’

De zak knispert als de twee mannen hem vastpakken.

‘Een, twee, drie!’

Met een ruk worden ze van de tafel getrokken. Sita dreigt van Bruckmann af te glijden, maar Bruckmann slaat nog net op tijd zijn armen om haar heen. Bene en zijn helper bezwijken haast onder het dubbele gewicht en trekken de zak op de verrijdbare kar, die ze ernaast hebben geschoven.

‘Mooi zo,’ zegt Bene even buiten adem. ‘En netjes blijven liggen, hè?’ Ze hoort hem zachtjes grinniken en ziet zijn spottende gezicht voor zich. De kar zet zich in beweging. 

‘Jullie hebben wel een speciaal gevoel voor humor,’ zegt een van de beveiligers.

‘Mijn humor houdt me op de been,’ reageert Bene.

De kar trilt als hij over de drempel wordt geduwd.

Sita probeert zo vlak mogelijk adem te halen. De beveiliging kijkt nu mee, het is opletten geblazen. Eén beweging met je vingers of hijgen onder dat dunne plastic en je bent er geweest.

Op de gang voelt ze dat klapperende wiel. De kar slingert en trilt, ze vraagt zich af of Bene daar expres voor heeft gezorgd, om verdachte bewegingen te kunnen verklaren. Bruckmann houdt haar stevig vast, één hand om haar borst, de andere om haar heupen. Ze is er op een krankzinnige manier bijna dankbaar voor dat hij haar vasthoudt. Het voelt bijna alsof ook hij de behoefte heeft om zich ergens aan vast te klampen. Sita vraagt zich af of hij bang is, of iemand als Bruckmann überhaupt angst kent. Dan schiet het moment waarop hij Hölschers keel doorsneed haar ineens weer te binnen. Dat deed hij met dezelfde handen die haar nu omklemmen.

Een elektronisch slot klikt.

‘Hup dan maar met de Patho-Express.’ Beveiliger nummer twee. Ze zijn bij de sluis aangekomen. De kar komt tot stilstand. Sita houdt haar adem in, Bruckmann doet hetzelfde. Een deur slaat dicht.

‘Stinkt het echt zo erg?’ vraagt beveiliger nummer twee nieuwsgierig. Aan de stem te horen staat hij vlak naast haar in de sluis.

‘Als de hel,’ mompelt Bene.

‘Doe eens open?’

Het bloed bevriest in Sita’s aderen.

‘Dat wil je echt niet,’ zegt Bene. 

‘Nee, echt, een collega van mij loopt altijd op te scheppen over zijn tijd in Afghanistan. Hangt de held uit, vindt dat als je nog nooit een lijk hebt geroken, je geen echte kerel bent.’

‘Wat een ouwehoer. En nog respectloos ook.’

‘Je maakt toch zelf ook steeds grapjes.’

‘Fuck, ja. Uit zelfbescherming.’

‘Ah, joh. Laat nou eens zien.’

‘Heb je een vriendin?’ vraagt Bene.

‘Hè? Ja, natuurlijk, man.’

‘Dan mag je kiezen of je, als je haar neukt, háár geur in je neus hebt of die van deze hier. Die geur blijft namelijk weken in je slijmvliezen hangen. Ik heb voor vandaag al genoeg geroken, dus bespaar me je ongein.’

Even blijft het stil in de sluis.

‘Hé, wacht even,’ roept een stem van een afstandje. ‘Hier ligt iets.’

‘Wat dan?’ vraagt beveiliger nummer twee.

‘Ik vind net een badslipper in de koelcel,’ zegt de stem dichterbij komend.

O, god, nee! Sita’s hart lijkt het te begeven.

‘Een slipper? Hoe kan dat?’

‘Nou, van Patzner waarschijnlijk. Zal er wel uitgevallen zijn. Maak maar open, dan kan hij nog mee.’

‘Die heeft hij niet meer nodig, denk ik,’ bromt beveiliger nummer een met een blik op Bene.

‘Hij zal voorlopig niet meer lopen,’ zegt Bene geamuseerd. ‘Bewaar hem maar als een aandenken, of geef hem aan je collega. Als hij behoefte heeft aan lijkengeur, hoeft hij er alleen maar even aan te snuffelen.’

‘Wat een hufter ben je ook,’ zegt beveiliger nummer twee, die er ook nog in slaagt het als een compliment te laten klinken. ‘Hup dan maar met die Patho-Express.’

‘Oké, man, we zien elkaar,’ zegt Bene, en dan: ‘Even opletten, Patzner. We gaan hier naar beneden.’

Bruckmann omklemt haar nog steviger, Sita voelt dat ze een helling af hobbelen. Dan hoort ze het geluid van een centrale deurvergrendeling. Een laadklep gaat open, de kar wordt vastgehaakt in twee klemmen, dan worden Bruckmann en zij op rails de auto in geschoven. De achterklep slaat dicht, twee autoportieren. Even later slaat de motor aan.

‘We zijn alleen,’ zegt Bene. ‘Alleen de poort nog. Hou vol, we zijn er bijna.’

Sita ademt diep in en uit. De zak knispert. Bruckmann houdt haar nog steeds met twee armen vast.

Nadat de auto een paar meter heeft gereden, zegt Bene plotseling: ‘Stop. Stop even. Daar, naast die daar.’

De auto maakt een scherpe bocht en blijft staan. Een autoportier gaat open, iemand stapt uit.

Sita’s hart, dat net een beetje tot rust kwam, slaat weer op hol.

‘Mijn god,’ kreunt Benes helper, die kennelijk achter het stuur zit, ‘gaat-ie nu pissen? Ik snap het niet.’

Even later hoort Sita een doffe klap en versplinterend glas.

‘Kut,’ fluistert de chauffeur.

Sita schrikt. Was dat een schot? Bruckmanns handen op haar lichaam verkrampen.

Het portier aan de bijrijderskant wordt opengetrokken. ‘Sorry,’ zegt Bene als hij weer instapt. ‘Dat kon niet anders.’ Hij slaat het portier dicht. ‘En nu wegwezen hier.’

Wat heeft Bene verdomme gedaan?

De auto rijdt over grind en trekt dan op. Na een poosje minderen ze weer vaart en klinkt het geluid van een raam dat zakt.

‘Hé daar, mensen,’ roept Bene. ‘Lading aan boord, op naar huis.’

‘Die neem je toch niet mee naar huis, hoop ik?’ zegt de beveiliger bij de poort.

‘Ben jij die collega die in Afghanistan heeft gezeten?’ vraagt Bene.

‘Ja, hoezo?’ 

‘Ik hoorde dat je een harde bent. Je collega’s scheppen over je op,’ zegt Bene.

‘Ja, weet ik. Ik doe open voor jullie. Veel plezier met opensnijden.’

‘Dank je!’ zegt Bene. Zijn raam gaat weer omhoog, de auto trekt weer op, rolt verder, verder en verder. De chauffeur ademt kuchend uit en geeft gas.

‘Whoeaa!’ kreunt Bene. ‘We zijn erdoorheen, dat was het. Nog even blijven liggen voor als iemand nog kijkt of als er een tegenligger aan komt.’

‘O god,’ verzucht Sita, ‘O, god, o god.’ De tranen rollen over haar wangen. Ook Bruckmann lijkt zich te ontspannen, maar hij laat haar niet los. In de volgende haarspeldbocht is ze hem er dankbaar voor, is ze een monster dankbaar dat hij haar niet uit de bocht laat vliegen.

Zelfs dat zijn hand op haar borst ligt, maakt haar niet uit. Niets maakt haar uit nu ze weg is uit die vervloekte kliniek. Nog een paar meter, dan is ze verlost.

Even verderop slaat de auto af een bospad in. Ze hobbelen, haar hoofd slaat tegen Bruckmanns schedel. De wagen is nog niet gestopt of Bruckmann maakt een paar wilde bewegingen, dan voelt ze plotseling hoe hij iets tegen haar nek drukt.

‘Niet bewegen, duidelijk?’

Het scalpel, denkt Sita geschrokken. Hij heeft het scalpel nog!

Bene stapt uit, de chauffeur ook. De laadklep gaat open, iemand klimt naast ze in de achterbak, de auto zakt een stukje door zijn veren. De rits gaat open met een zoemend geluid. Sita kijkt in Benes gezicht en in de loop van een pistool dat hij recht op Bruckmanns gezicht heeft gericht.

‘Godvergeten klootzak,’ snauwt Bene. ‘Laat haar los.’

‘Eén snee en ze bloedt dood,’ zegt Bruckmann schor.

‘Zo snel als die kogel door je oog in je hersens komt, kun jij niet eens steken.’

‘Wil je het riskeren?’ vraagt Bruckmann. ‘Ik wel. Je wilt me toch al doodschieten.’

‘Klopt,’ zegt Bene. ‘Maar als je haar loslaat, wil ik er nog wel even over nadenken.’

‘Ik wil niet dat je erover nadenkt. Ik wil dat jij mij dat pistool geeft.’

‘No way, Bruckmann.’

‘En als je mij doodschiet, wat wil je dan doen met die arme duivel die deze auto reed. Dat is toch niet een van jouw mannetjes? Die zou dan getuige zijn van een moord. Wil je dat? Of wilde je hem ook doodschieten?’

Bene kijkt Bruckmann met een van haat vervulde blik aan.

‘Bene,’ zegt Sita zacht, ‘laat hem.’

‘No way.’

‘Bene, hij heeft gelijk. Het is genoeg. Vermoord hem niet. Dat maakt het allemaal alleen maar nog erger.’

‘Hoe bedoel je: vermoord hem niet. Hij houdt een mes op je keel.’

‘Ja, verdomme, maar hij heeft me ook gered, in de kliniek. Zonder hem was ik er niet uit gekomen.’

‘Mooi, maar voor mij verandert dat niets. Die klootzak heeft op mij geschoten. Twee keer. Ik heb nog maar één nier door die klootzak.’

‘Laat hem gaan, Bene. Kijk om je heen. Waar zou hij heen moeten als wij hem hier achterlaten?’

Bene staart naar het scalpel en dan naar Bruckmann. ‘Je laat haar met rust, duidelijk?’

‘Ik heb niets tegen haar. Als je je pistool opbergt, is alles in orde.’

‘Jij eerst.’

‘Niet zo.’

‘Bene, hij doet niets. Hij heeft er niets aan,’ fluistert Sita. ‘Als ik doodga, gaat hij er ook aan. Dat is zinloos. Laat hem gaan, verdomme.’

Bene vertrekt zijn gezicht tot een grimas. ‘Oké. Ik stap uit, maar hou mijn pistool op je gericht. Ik hou je in de gaten, Bruckmann. Ik hou je heel goed in de gaten.’ Bene kruipt langzaam achteruit uit de auto, zijn pistool nog steeds op Bruckmann gericht. Bij elke centimeter dat hij verder weg komt, wordt de kans groter dat hij Bruckmann niet raakt als hij zou schieten. Drie meter bij de auto vandaan blijft hij staan.

‘Oké, nu jij,’ zegt Bruckmann tegen Sita. ‘Sta op, maar blijf in de baan van het schot.’

Sita stroopt voorzichtig de lijkzak omlaag en klimt van Bruckmann af. Met knikkende knieën stapt ze uit de auto. ‘Laat me gaan,’ fluistert ze.

‘Denk eraan, als je mij doodschiet, moet je je chauffeur ook doodschieten,’ roept Bruckmann.

Sita kijkt om naar de chauffeur, die lijkbleek naast de auto staat, Bene aanstaart en langzaam voor hem terugwijkt.

‘Josef,’ roept Bene. ‘Alles oké, man. Blijf staan. Ik doe je niks.’

Bruckmann klimt langzaam uit de auto, zijn kunstbeen zit hem duidelijk in de weg. Onder Josefs schoenen kraken takken, hij wijkt steeds verder terug. Bruckmann komt kreunend overeind. De vermoeienissen van de laatste uren zijn hem duidelijk aan te zien. 

‘Weg van de auto,’ zegt Bene. Op datzelfde moment draait Josef zich om en rent hij struikelend de helling af het bos in.

‘Kut!’ vloekt Bene. ‘Josef, blijf hier, verdomme!’

Bruckmann grijpt zijn kans, hij draait zich om en maakt zich ook uit de voeten, dwars over de helling. Met dat ene gezonde been en die prothese ziet het er vreemd uit, maar hij beweegt verbazingwekkend snel op het heuvelachtige terrein.

Bene heft zijn pistool en concentreert zich op Bruckmanns rug. Sita legt haar hand op zijn arm. ‘Nee,’ zegt ze zachtjes.

Benes kaakgewrichten malen, zijn mond is een woedende streep. ‘Godverdomme,’ bromt hij ten slotte als hij zijn wapen laat zakken.

Nu pas valt het Sita op dat Bene latexhandschoenen aanheeft. ‘Het is goed,’ zegt ze. ‘Waar zou hij heen moeten? Met een beetje geluk hebben ze hem vannacht al te pakken. De hel zal hier wel losbreken als ze merken dat we weg zijn.’

Bene trekt zijn mondkapje los en knikt grimmig. ‘Ik hoop dat hij verzuipt in een van die beken hier.’

Sita kijkt Josef na, die nog steeds in blinde paniek verder omlaagklautert. ‘Wie is dat?’

‘Josef Basler, een hulpje van de afdeling Pathologie Sonthofen. Ik heb hem met hulp van Gisell overgehaald om ons te helpen.’

‘Overgehaald? Waarmee?’

‘Met geld.’

‘Alleen met geld?’

‘Geld en overredingskracht,’ antwoordt Bene met een scheve grijns.

Sita vormt haar handen tot een trechter, maar Bene belet haar om naar hem te roepen. ‘Dat hoor je hier kilometers ver, in de bergen. We moeten geen aandacht trekken, en wegwezen hier.’

‘Denk je dat hij zich redt?’

‘Hij is niet kreupel, zoals Bruckmann, een paar jaartjes jonger en hij kent de omgeving, geloof ik. Bovendien weet hij waar mijn auto staat. Hij zal er wel van uitgaan dat ik die stinkende lijkbak van hem zo snel mogelijk weer kom inruilen. Kom, we moeten...’

Sita valt hem zwijgend om de hals en drukt hem tegen zich aan. ‘O, mijn god, dank je,’ fluistert ze. ‘Ik ben nog nooit in mijn leven zo blij geweest om je te zien.’

Bene omhelst haar en houdt haar vast.

‘Je bent gek, weet je dat?’ snikt ze. Weer stromen de tranen over haar wangen.

‘Goed gek of slecht gek?’ vraagt Bene.

‘Allebei,’ zegt ze. Ze pakt zijn gezicht tussen haar handen en kust hem op zijn mond. ‘Maar vandaag vooral goed.’

Bene glimlacht. Hij zou trots moeten kijken, maar lijkt eerder verlegen. Sita denkt aan de jonge Bene, aan haar eerste ontmoeting met die rooie slungel. ‘Waar is Gisell?’ vraagt ze.

‘Die heb ik op de trein gezet. Lijkenpikkers verleiden is één ding, maar dit...’

Sita knikt. Ze is blij dat Gisell haar vader hier niet hoefde te zien. Bene lijkt hetzelfde te denken en trekt een scheef gezicht. ‘Ach,’ zegt Sita. ‘Je hebt je baard geverfd.’ Ze trekt aan zijn baardharen. ‘Van rood naar zwart.’ Ze veegt de tranen uit haar gezicht.

‘Scheren kon ik niet, rood was te opvallend. We moeten echt gaan...’

Sita knikt. Ze kijkt nog een keer naar de plek waar ze Basler net nog zag, maar die is inmiddels tussen de bomen verdwenen. Ook van Bruckmann is geen spoor meer te bekennen. De hemel wordt dieper blauw, de laaghangende zon kleurt de bergtoppen oranje.

Hopelijk heeft Bene gelijk, met Basler. Met tegenzin stapt ze in de lijkwagen, een donkergrijze Mercedes. ‘Ook van Sonthofen?’

‘Ja, geleend,’ zegt Bene. Hij gaat achter het stuur zitten en trekt plotseling wit weg. Zenuwachtig graait hij onder het stuur. Dan slaakt hij een zucht van verlichting. ‘Jezus. Ik dacht even dat Basler hem had meegenomen.’

Hij start, schakelt in zijn achteruit en hobbelt terug naar de weg. Dan geeft hij gas en rijdt door de haarspeldbochten omlaag richting dal.

‘Terug naar Berlijn?’ vraagt hij.

‘Terug naar Berlijn,’ bevestigt Sita.

Na twintig minuten draait hij opnieuw een bospad in. Daar staat een blauwe Audi geparkeerd. Ze stappen uit, Bene pakt een sporttas uit de kofferbak. ‘Schone kleren en iets om je mee te wassen,’ zegt hij. ‘En kijk: een beekje!’

Dankbaar pakt Sita de sporttas aan. Het beekje klatert vrolijk, ze ruikt vers mos. Ze trekt haar stinkende gevangeniskleren uit, plotseling valt het kleine l8star-telefoontje voor haar voeten. Ze raapt het op en stopt het in de tas. Met handenvol shampoo probeert ze zo snel mogelijk de lijkengeur van haar lijf af te spoelen, dan glipt ze snel in haar nieuwe kleren.

‘Vertel me eens. Dat klapperende wiel van die trolley,’ vraagt ze als ze terugloopt naar Bene, ‘was dat jouw idee?’

Bene grijnst alleen maar. Dat zegt genoeg.

Hij zit alweer achter het stuur van de Audi. De latexhandschoenen heeft hij uitgetrokken, hij start de auto.

Als ze wegrijden, zeggen ze niets. Ook de volgende kilometers zeggen ze niets. De klok op het dashboard geeft 19:43 aan. Sita kijkt steeds weer in de achteruitkijkspiegel. Ze voelt haar adrenalinespiegel zakken, ze is moe, maar kan niet slapen. Heel even vraagt ze zich af of dat ooit nog zal lukken.

‘Ach, natuurlijk,’ zegt Bene plotseling hardop naast haar. Ze krimpt ineen. ‘Kijk eens in het handschoenenvakje.’

Sita klapt het open en vindt een telefoon, de telefoon die Tom haar heeft gegeven om hem te bereiken en die ze zo verschrikkelijk heeft gemist in de kliniek. ‘Stopte je daarom ineens om te gaan pissen? Mijn god, ik stond doodsangsten uit.’

‘Je zei toch dat je hem nodig had. Dus heb ik ’m even gepakt. Helaas moest ik wel een ruit van je auto intikken. Ik had je sleutel niet.’

‘Je bent totaal gestoord!’ Sita leunt opzij en kust hem op zijn kriebelende baard. ‘Maar wen er maar niet aan, oké?’

‘Waaraan niet? Aan het gek zijn, of aan die kussen?’

‘Waaraan wel?’ zegt Sita. Ze zet de telefoon aan. Ze moet denken aan die zo zuurverdiende l8star, die haar leven heeft gered. Meteen schiet de rest haar ook te binnen. Forsberg, Varga’s vingers. Dat hij haar heeft beschermd, maar ook aangerand. Klara en haar rode bijbel, de muziek waar iedereen op danst. En Bruckmann. Dat ze wilde voorkomen dat hij zou vluchten, maar dat hij nu ergens door de bossen dwaalt. Of weet hij wat hij doet? Heeft hij een plan?

Ze kijkt een poosje naar de koplampen en het wegdek die op haar afvliegen. Bene haalt een vrachtwagen in. De chauffeur lijkt er met zijn hoofd niet bij, heel even lijkt het alsof de achterkant uitbreekt en de Audi zal rammen. Bene geeft gas, de vrachtwagen slingert nog even en vindt dan weer het spoor. Gevaar geweken. Wat een ironie, denkt Sita bitter. Na alle waanzin die ik heb overleefd, had dit ene moment, een oververmoeide vrachtwagenchauffeur, me mijn leven kunnen kosten.

Ze drukt Toms nummer in.

Hij neemt niet op.

Godverdomme. Waar hang je uit?

Ze zucht diep en neemt zich voor het de hele rit om het halfuur te blijven proberen. Ooit moet hij toch opnemen.

‘Zet jij een muziekje op?’ vraagt Bene.

‘Natuurlijk. Doe ik.’

Sita zet de radio aan en zapt langs de zenders. Ze stopt bij swr3. Wat een toeval. Ze zet de radio harder en neuriet mee met de omfloerste stem van Tracey Thorn: ‘The hunter gets captured by the game,’ zingt ze.




Een paar uur later
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Is dit het dan? denkt Tom. Wilmington Square 8-11, Londen Clerkenwell. Voor het eerst in drieëntwintig jaar staat hij voor de plek waar Viola woont. Het voelt zo onwerkelijk. Het huis ziet er mooi uit, maar ook zo... gewoon. Het past niet bij zijn hartslag, zijn droge mond, dat flauwe gevoel in zijn maag. Wat had hij dan verwacht? Misschien iets wat meer lijkt op een schuilplaats, iets afgelegens, niet zo netjes, zo burgerlijk. Aan de andere kant: Viola is moeder, misschien woont ze hier wel met haar man, heeft ze een hond waarmee ze in het park wandelt. Moeilijk voorstelbaar.

Hij kijkt op zijn telefoon. 23:29. Acht oproepen van Sita, allemaal in de laatste vierenhalf uur, nadat ze weken onbereikbaar was. Moet hij haar terugbellen? Na hun laatste ontmoeting in Berlijn heeft ze zich niet één keer meer gemeld, terwijl ze hadden afgesproken dat zij Bruckmann in Tauenstein zou gaan opzoeken om bij hem aan de bel te trekken en hem Toms boodschap over te brengen. Oog om oog, tand om tand. Voor één lid van mijn familie, neem ik er één van jou te grazen. Hij had de twijfel in haar ogen gezien. Dezelfde twijfel die iedereen van hem had vervreemd. Morten, Grauwein, Frohloff en uiteindelijk ook Anne en Phil, al was dat een andere kwestie.

Terwijl het verdomme zo duidelijk was. 

Hij ziet nog steeds voor zich hoe Walter Bruckmann na diens veroordeling met een klein terloops gebaar met zijn duim van links naar rechts langs zijn keel streek en hem daarbij recht in zijn ogen keek. Bruckmann was uit op wraak, hij zou doorgaan met waar hij was gestopt: iedereen vernietigen van wie Tom hield. Hoe viel de moord op zijn vader anders te verklaren? Om een psychopaat als Bruckmann te stoppen, had Tom alleen dát nog kunnen bedenken: Bruckmann met zijn eigen wapens verslaan, ermee te dreigen dat zijn, Bruckmanns familie iets zou kunnen overkomen als hij bleef proberen om Toms familie iets aan te doen.

In het begin was het gewoon bluf van hem geweest, een poging om Bruckmann te misleiden. Hij zou nooit in staat zijn om een onschuldig mens iets aan te doen. Maar het uitspreken van die gedachte had iets bij hem losgemaakt – en Sita had het aan hem gezien. Ze was tenslotte psychologe, ze voelde aan dat hij meer dan ooit bereid was om grenzen te overschrijden.

Misschien had ze het in het begin niet willen geloven, maar ze was te slim om zichzelf iets wijs te maken. Voor haar ogen was hij veranderd in iemand die nog maar een handbreed was verwijderd van de diepe duisternis.

Had ze het, had ze hem opgegeven? Was het een vergissing om haar in vertrouwen te nemen?

Uiteindelijk is ze net als al die anderen, fluistert Vi in zijn oor.

Dat is nou net wat ze níét is.

Waarom heeft ze je dan niet gebeld? Niet één keer?

Misschien is er iets gebeurd?

Onzin. Ze vertrouwt je niet meer. Ze denkt dat wij gek zijn.

Waarom belt ze dan ineens acht keer achter elkaar?

Een slecht geweten? Zou ik ook hebben als ik haar was!

Ik moet terugbellen, vragen wat er aan de hand is...

Zodat ze je nog een keer kan vertellen dat je paranoïde bent? Dat je stemmen hoort?

Dat van die stemmen klopt...

Dat zijn geen stemmen, dat zijn wij! Dat laat je je toch niet afnemen?

Tom kijkt naar de voordeur van het huis waarin Viola woont.

Waar wacht je nog op?

Het is halftwaalf, ze slaapt vast al.

Ik en slapen? Weet je nog hoe ik op mijn tiende was?

Ik weet het. Een kleine nachtbraker... maar zij is jij niet. Ze is volwassen, ze heeft een dochter!

Nou ja, hoe dan ook. Ik word toch niet volwassen om om halftwaalf in mijn bed te gaan liggen! Bel aan, dat ben je ons schuldig.

Maar wat als ze mij helemaal niet wil zien?

Ík zou je willen zien. En dan nog! Wie moet haar anders voor Bruckmann waarschuwen? Ik bedoel, het gaat hier om háár leven!

‘Je hebt gelijk,’ mompelt Tom. Hij stopt zijn telefoon weg en loopt naar de voordeur toe. Zwartgelakt hout onder een stenen boog. Een glanzend koperen bellenbord met tig namen. Tweede verdieping, s. miller. Dat is zij. Zijn hart gaat tekeer alsof het elk moment uit zijn borstkas kan springen.

Dat hij hier staat, heeft hij alleen aan Gertrud te danken.

Na de begrafenis van zijn vader hadden ze lang gepraat. Gertrud leed eronder dat ze Phil niet meer zag, ze had er het laatste jaar met Werner voortdurend ruzie over gemaakt. Ze vermoedde – net als Tom – dat Werner loog over Viola. Maar Werner hield zijn poot stijf, ook tegenover haar. Dat meisje op de foto was Nele, Toms oudere halfzus, en waar ze woonde wist hij verdomme niet. Maar één enkele keer had hij zich tijdens hun inmiddels regelmatige avondlijke ruzies versproken. Hij was moe geweest, had drie glazen rode wijn gedronken en hij was ook de jongste niet meer – en dan was er nog Gertrud, die er genoeg van had en hem geen moment rust gunde.

‘Verdomme. Ik weet toch zelf niet waar ze is?’ had hij met een rood aangelopen kop gebruld. ‘Wat wil je dat ik doe? Heel Londen afzoeken?’ Hij aarzelde even. ‘Parijs? Madrid? Beijing? New York? Nele kan overal zijn,’ voegde hij er gejaagd aan toe, maar die stilte na Londen kon hij niet meer ongedaan maken.

Drie verschillende Location Scout-bedrijven had Tom vervolgens in Londen gecontacteerd, vertwijfeld op zoek naar een spoor. Op de foto van Viola en haar dochter viel niet veel meer te zien dan zijzelf, een beetje groen, een stukje van een bank, een onscherpe gevelrij, een lantaarnpaal, een paar details eigenlijk, meer niet. Maar location scouts zijn erin gespecialiseerd om locaties voor film- en tv-producties te vinden en zijn de godganse dag onderweg door heel Londen. 

Bij het derde bedrijfje was het raak. Een stagiair, vlasblond, met een dure bril en een vrolijk strikje, tikte op de foto op die onscherpe rij huizen in de verte, nauwelijks te herkennen, maar kennelijk had hij een scherpe blik. ‘Dat hier,’ zei hij hardop, ‘is dat niet het Michael Cliffe House in Clerkenwell?’

Daarna had Tom lang door de straten rond het Michael Cliffe House gezworven, een vijfentwintig verdiepingen tellend, fantasieloos flatgebouw, steeds weer met de camera van zijn telefoon zoekend naar het juiste perspectief, tot hij uiteindelijk na dagen zoeken precies voor het parkbankje stond waarop Viola was gefotografeerd – in Spa Green Garden aan Rosebery Avenue. De daaropvolgende tweeënhalve week was hij met de foto in zijn hand bij bakkerijen binnengelopen, supermarkten, sigarenzaken en cafés. Niemand herkende haar.

Tom was de moed al bijna in de schoenen gezonken. Misschien was die foto wel bewust ver weg van haar eigen schuilplaats gemaakt. Tot een vriendelijk oud dametje, die met haar bejaarde, vaalwitte labrador in een café achter een kop thee en een taartje zat, naar Viola’s dochter wees.

‘Die kleine ken ik wel.’

Tom herinnert zich nog precies hoe zijn adem stokte, hij kippenvel kreeg en een golf van euforie hem overspoelde.

‘Die heeft eergisteren nog met mijn Buddy gespeeld. Ik zat op een bankje uit te rusten, ze kwam langs en vroeg of ze hem mocht aaien. Heel beleefd. Ze kroelde hem, hier.’ Ze bukte zich, wat maar moeizaam lukte, en aaide haar hond achter zijn oor. De hond rolde zich behaaglijk op zijn rug en stak zijn poten in de lucht. ‘En toen heeft ze zelfs nog even een rondje met je gelopen, hè Buddy?’

‘En in welk park was dat?’ vroeg Tom.

‘Wilmington Square. Ze heeft nog een tijdje naast me gezeten, we hebben over honden gepraat. Toen ging haar telefoon. Haar moeder, die nogal opgewonden klonk. Ze luisterde niet eens, volgens mij, ze zei alleen maar bokkig yes, mum, yes mum, yes mum. Ze hadden duidelijk ergens ruzie over.’

‘Weet u waarover?’

‘Waarschijnlijk is ze zo’n helikoptermoeder, zo noemen ze dat toch tegenwoordig? Ik liet mijn zoon altijd zijn gang gaan... nou ja, hoe dan ook: dat meisje hangt op, rolt met haar ogen en zegt: mijn moeder. Ik moet gaan. Ik vroeg haar: hebben jullie ruzie? Ze haalde haar schouders op en vertrok.’

‘En hebt u gezien waar ze heen ging?’ vroeg Tom.

Het dametje keek hem plotseling wantrouwend aan. ‘Wie bent u eigenlijk? Waarom wilt u dat allemaal weten?’

‘Ik ben haar oom,’ zegt Tom naar waarheid. ‘Mijn zus en ik zijn elkaar al jaren geleden uit het oog verloren.’

De vrouw bekijkt hem van top tot teen. ‘Dat spijt me voor u. Als ik u kon helpen zou ik het doen.’

‘Maar u weet niet waar ze heen ging?’

‘Vast niet heel ver weg, maar waar precies...’ Ze haalde haar schouders op, de hond rolde weer terug op zijn buik.

En nu staat hij hier, bij het bellenbord.

S. Miller. Shona.

Er is niets wat je niet met volharding en met het stellen van de juiste vragen kunt achterhalen. Als je maar een eerste aanwijzing hebt.

In zijn jaszak rinkelt plotseling zijn telefoon. Heeft hij het geluid niet uitgezet? Hij pakt hem en kijkt op het scherm. Sita’s nummer, voor de negende keer. Kennelijk had hij het geluid toch weer aangezet.

Hij overweegt of hij haar weg zal drukken.

Wat wil ze in godsnaam? En waarom juist nu?

Hij loopt van de voordeur terug naar de stoep. Het rinkelen stopt, maar begint meteen weer opnieuw. Ze geeft niet op.

Zet dat ding uit, fluistert Vi.

En als het belangrijk is?

Wat kan er belangrijker zijn dan dit hier! Je bent er, wij zijn er. Zet dat ding uit.

Ik wil helemaal niet opnemen, maar tien oproepen?

Bel haar later terug.

Maar Sita was de enige die in ons geloofde.

Hou haar buiten ons!

Tom grauwt van woede en neemt op. ‘Wat is er? Wat wil je?’

Stilte op de lijn. Hij hoort geruis, het klinkt alsof ze in een auto zit.

‘Tom? Ben jij dat?’

‘Ja, natuurlijk. Wat wil je?’

Weer stilte. Zijn grofheid overvalt haar.

‘Ik ben bij Bruckmann geweest,’ zegt ze.

Nu is het Tom die stil is.

En wat dan nog, fluistert Vi.

‘Luister Tom, je vergist je, Bruckmann is niet uit op wraak...’

‘Hij heeft mijn moeder vermoord en mijn vader. Hij heeft geprobeerd om mijn zoon te vermoorden. Wie denk je dat de volgende is?’

‘Ja, ik weet het, maar ik geloof dat de dood van je vader niets met Bruckmann te maken heeft.’

Hoor je wat ik bedoel? fluistert Vi. Ze gelooft je niet. Ze heeft je nooit geloofd.

‘Sita, dat bespreken we een andere keer,’ zegt hij bruusk. ‘Ik heb Viola gevonden.’

‘Je hebt... wat?’

‘Ik sta voor haar huis. Ik wilde net naar binnen gaan. Laten we later bellen.’

‘Nee, wacht,’ roept Sita. ‘Tom? Luister! Ik heb in die kliniek gezeten, ze hebben me te grazen genomen, ik heb opgesloten gezeten met Bruckmann.’

Tom gelooft zijn oren niet. ‘Je hebt met Bruckmann opgesloten gezeten in Tauenstein?’

‘Niet in één cel, maar, ja. Luister, het...’

‘Wat is er gebeurd? Ben je oké?’ vraagt Tom geschrokken.

‘Ja, ik ben ontsnapt, ik ben nu op weg terug naar Berlijn, maar dat doet er even niet toe. Maar luister, ja? Er schijnen meer mensen achter Viola aan te zitten. Ik begrijp nog niet goed hoe het precies zit, maar het gaat er niet om dat Bruckmann wraak op je wil nemen. Het gaat om iets wat Viola heeft sinds de dag dat ze is verdwenen. Klara Winter zit ook in die kliniek, kun je je haar herinneren?’

En of hij dat kan. Hij heeft nog steeds nachtmerries van het moment dat hij in de Dom stond en zij een mes in zijn buik stootte. ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Tom.

‘Klara beweert dat Viola een bijbel van haar heeft gestolen. Een rode, met een gouden kruis erop. In die bijbel moet iets hebben gezeten. Zij had het over muziek, maar dat is het niet, geloof ik. Dat moet een metafoor voor iets anders zijn. Ze had het over “de muziek waar iedereen op danst”. Zegt jou dat iets?’

‘Helemaal niets,’ antwoordt Tom. ‘Wie zijn die mensen die achter Viola aan zouden moeten zitten?’

‘Vooral ene dokter Forsberg, de directeur van de kliniek. Misschien ook Bruckmann, maar niet zoals jij denkt. Hij is niet uit op wraak. En dan is er nog die man die je vader in de metro heeft overvallen. Herinner je je nog het gesprek tussen je vader en de dader, dat Lotte Wißmann opving? Daarin was sprake van een kopie. Stel nou dat het daarom gaat? Om een kopie van iets wat in een bijbel verstopt zit?’

Tom staat als bevroren op de stoep voor Viola’s huis. Het duizelt hem, het lukt hem niet om alle informatie te verwerken. Hij wil het ook niet. Hij wil eigenlijk alleen maar naar binnen, na drieëntwintig jaar zijn zus terugzien en haar in zijn armen sluiten. Hij wil zien dat het goed met haar gaat, hij wil zich niet meer schuldig hoeven voelen. En hij wil haar beschermen tegen de man die zijn familie wil vernietigen. En nu, met Sita’s telefoontje, begint alles weer te wankelen.

Viola zou iets hebben gestolen?

Van Klara Winter? En dat zou zo belangrijk zijn dat allerlei mensen ernaar op zoek zijn?

‘Tom?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘Heb je al met Viola gesproken?’

‘Nee, ik wilde net aanbellen.’

‘Nu? Dat is niet bepaald...’

‘Nu des te meer.’

‘Oké, oké, misschien heb je gelijk.’

Stilte.

‘Pas in godsnaam goed op jezelf,’ zegt Sita. ‘Die types, te beginnen met Forsberg, zijn helpers in de kliniek, die vent in de metro, ze zijn allemaal genadeloos. Ik weet niet waar het om gaat, maar die kopie moet wel heel belangrijk zijn. Daar steekt meer achter dan een wraakzuchtige Bruckmann.’

‘Ik snap het. Ik zal voorzichtig zijn,’ zegt Tom. ‘Ik meld me morgen weer.’

‘Morgen?’

In de korte stilte klinkt teleurstelling door.

‘Sita, ik sta voor Viola’s deur. Begrijp je wat dat voor mij betekent?’

‘Ja, godverdomme. Ik geloof dat er niemand is die dat zo goed...’

‘Oké. Geef me dan wat tijd.’

‘Oké, goed. Maar Tom? Meld je meteen daarna, ja? Niet pas morgen...’

Tom laat de telefoon zakken, beëindigt het gesprek en zet het geluid uit. Hij kijkt omhoog naar de huizen op de tweede verdieping. Weet Viola dit allemaal? Is ze zich ervan bewust dat er naar haar wordt gezocht vanwege die kopie waar Sita het over had, of vanwege die bijbel? En hoe lang zijn ze daar al naar op zoek? Zijn ze misschien ook al in Londen?

Op de tweede verdieping zijn alle ramen donker. Ze zou net zo goed alweer weg kunnen zijn. Iemand kan in haar huis zijn geweest en het hebben doorzocht. Hij recht zijn rug en kijkt omhoog. Er staat een scherpe maansikkel boven het park.

Hij loopt naar de voordeur, stelt zich voor dat op het kleine bordje V. Babylon staat en belt aan bij S. Miller.

Sita kijkt verbluft naar het scherm van haar telefoon. Snel belt ze Tom nog een keer.

Verdomme, hij heeft zijn telefoon uitgezet. Ze stopt haar telefoon weg en staart naar de achterlichten van een Porsche die voor ze uit over de snelweg raast. De snelheidsmeter van de Audi wijst 190 aan.

‘Waarom heb je hem niet verteld dat Bruckmann is ontsnapt?’ vraagt Bene.

‘Zou ik graag hebben gedaan, maar dan had hij opgehangen.’

‘Fuck.’

‘Zeg dat wel, ja.’

‘Heb ik het goed gehoord? Heeft hij Viola gevonden?’

‘Hij staat voor haar deur.’

‘Onvoorstelbaar,’ zegt Bene. Hij slaat op het stuur. ‘Niet te geloven! Hoe krankzinnig is dat? En nu?’

‘Geen idee.’

‘Hoezo, geen idee? Ik bedoel: is ze er? Wat gebeurt er nu? Hij moet toch iets hebben gezegd?’

‘Juist niet, Bene. Hij heeft opgehangen.’

‘Onvoorstelbaar. Wat een idioot.’

Sita pakt haar telefoon weer uit haar zak. Ze draait een van de weinige nummers die ze uit haar hoofd kent. Er wordt niet opgenomen. Ze probeert het nog een keer. Na zes keer overgaan meldt zich een slaperige stem. ‘Hallo? Met wie?’

‘Lutz?’ roept Sita, ‘slaap je nog steeds op je stretcher op kantoor?’

‘Hm,’ bromt Frohloff. ‘Goede dingen zijn schaars. Waarom zou je die wegdoen?’

Sita ziet het cynische hoofd van Lutz voor zich. ‘O, man, wat ben ik blij dat ik je te pakken heb gekregen. Ik heb je hulp nodig.’

‘Ach, ben je er weer uit?’ vraagt Frohloff verrast.

‘Jij wíst waar ik zat?’

‘Nee, nou ja, ja. In een kliniek, zeiden ze. Dat je een terugval had. Koning Alcohol en zo. Klopt dat?’

‘Totaal niet, maar dat is een lang verhaal. Andere zaken zijn op het ogenblik belangrijker.’

‘Oké,’ zegt Frohloff verontrust. Sita hoort de teleurstelling in zijn stem. De researcher in hem barst altijd van nieuwsgierigheid en al helemaal als het om Sita gaat. ‘Waar bel je voor?’

‘Je moet dringend een kenteken voor me natrekken. Ik wil graag weten op wiens naam B ZS 800 of B ZS 600 staat.’

‘Okééé,’ zegt Frohloff lijzig. Sita hoort geratel. Frohloff mishandelt het toetsenbord van zijn computer.

‘O,’ zegt hij na een poosje.

‘Wat o?’

In plaats van te antwoorden, tikt Frohloff verder.

‘Hmm,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Die 600 staat op naam van ene Ferdinand Steuker.’

‘Zegt me niets,’ zegt Sita. ‘En die 800?’

‘Tsja,’ zegt Frohloff. ‘Dat is eerlijk gezegd... nogal een verrassing.’

‘Jezus, man, martel me niet. Zeg het gewoon!’

Als Frohloff de naam noemt, lijkt het alsof iemand koude lucht in haar nek blaast.

‘Waar heb je die auto gezien?’ vraagt Frohloff.

‘Maakt niet uit,’ mompelt Sita, ‘dank je. Je hebt er eentje tegoed van mij.’

‘Wacht even,’ protesteert Frohloff, ‘kun je niet ten minste zeggen wat...’

Sita hangt op en probeert de informatie die Frohloff haar gaf, te verwerken. Tot dat moment dacht ze dat Forsberg en Bruckmann haar grootste probleem waren. ‘Fuck,’ fluistert ze, ‘fuck, fuck, fuck!’

Ook na drie keer aanbellen wordt er niet opengedaan. Tom doet een paar stappen naar achteren tot hij weer op de stoep staat en kijkt opnieuw omhoog naar de tweede verdieping. Donkere ramen, verder niets. Alleen op de derde verdieping brandt ergens licht. Hij pakt zijn telefoon, kijkt op Google Maps en ziet dat het huis een grote binnentuin heeft, met een poort die uitkomt op Rosebery Avenue. Op Street View kun je zien dat de toegang wordt versperd met een traliehek.

Twee minuten later klimt hij over de muur naast het hek, loopt hij door de binnentuin en staat voor de achteruitgang. De lamp boven de deur hult Tom ineens in fel licht. Hij raapt een steen op, werpt die met een boogje tegen de lamp en springt opzij voor het rondvliegende glas. Ineens staat hij weer in het donker.

Verdomme, wat ben ik aan het doen? Inbreken? Waarom kom ik niet morgen terug?

Ben je gek geworden? fluistert Vi hem in. Wie weet wat er morgen gebeurt. Straks is ze aan het pakken en verdwijnt ze, dan sta je morgen weer met lege handen.

Tom slikt. Zijn hartslag is veel te hoog. De afgelopen achtenveertig uur heeft hij nauwelijks een oog dichtgedaan. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd. Hij kijkt om zich heen in de binnentuin. Een paar geparkeerde auto’s, vuilcontainers, enkele verlichte ramen, maar niemand die belangstelling heeft voor wat er gaande is.

Hij rammelt zachtjes aan de deur. 

Op slot.

Kun je hem open krijgen? dringt Vi aan.

Ja, dat kan ik.

Tom pakt zijn portemonnee uit de binnenzak van zijn jack, klapt hem open en kijkt naar zijn pasjes. Hij kiest voor de half doorzichtige ikea Family Card. Die is dunner en soepeler dan de andere pasjes. Hij denkt even aan Anne en Phil, hij hoopt dat ze in godsnaam blijven zitten waar ze zitten: op een veilige plek. Het maakt hem niet uit of ze het doen omdat hij erom smeekte of omdat Anne afstand van hem wilde. Dat is niet belangrijk; als ze maar veilig zijn.

Hij pakt de pas, buigt die een paar keer heen en weer om het plastic soepeler te maken en duwt hem dan tussen de deurpost en de deur, tot hij op de schoot stuit. Het lukt hem om die opzij te drukken, de deur zwaait geluidloos open.

Tom glipt de gang in en doet de deur zachtjes achter zich dicht.

De verbogen Family Card stopt hij weer in zijn portemonnee.

In het trappenhuis sluipt hij de treden op. Hij probeert zijn hartslag in bedwang te houden. Hij wordt overspoeld door herinneringen. Het is alsof hij Vi voor zich ziet, hoe ze met de sleutel in haar hand door de gang huppelt met een veer achter haar oor. De laatste keer dat hij haar heeft gezien. Het beeld heeft zich in zijn geheugen gegrift en wordt nu levensecht op de muur geprojecteerd. Hij knippert met zijn ogen, schudt zijn hoofd.

Weg is ze.

Hij loopt langs de deuren op tweehoog en blijft staan voor de enige deur zonder naambordje.

Waar anders dan hier. 

Naast de deur zitten twee zwarte, bolle bakelieten schakelaars, één ervan met een bel op het knopje. Hij belt aan. Niet dat hij niet buiten al heeft aangebeld, maar hier voelt het anders. Dichterbij. Beter.

Het geluid van de bel dringt zachtjes door de deur.

Het blijft stil.

Hij belt weer. Twee keer, nu.

Dan houdt hij met zijn duim de knop een halve minuut ingedrukt.

Ze moet er zijn. Het moet.




Vijf dagen later
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Angus Kilduff weet niet wat hij van die rare Duitser moet denken. Die klootzak heeft op hem geschoten, hij heeft verdomme bij hem ingebroken, hij heeft de loop van een revolver in zijn mond geduwd en nu wil hij ook nog Shona’s huis zien. Dat is wel het laatste wat Kilduff wil.

Maar sinds die vent zich heeft verontschuldigd en dat sentimentele filmverhaal over zijn verdwenen zusje heeft opgehangen, vindt hij hem de kwaadste nog niet.

Of laat hij zich door die rare Duitser in slaap sussen?

Er zijn mensen die zo verdomde goed kunnen liegen dat je elk woord van ze gelooft. Zelfs voor haar naam had hij nog een verklaring. Welke Duitse heette nou Shona? 

Nee, nee, zo heette ze helemaal niet.

Hoe dan wel?

Dat wou hij niet zeggen, zei die Duitser. Er was een reden dat ze hem, Kilduff, haar echte naam niet had verteld, daarom deed hij het ook niet. 

Je kunt het geloven, maar ook niet.

De versleten trap kraakt vervaarlijk onder Kilduffs zware voetstappen, en die Duitser is ook niet bepaald een lichtgewicht, met zijn lengte. Bovendien kreunt hij steeds, alsof hij ergens pijn heeft. Kilduff blijft voor Shona’s deur staan en wijst met een vermoeid gebaar naar dat stalen ding dat Shona ter versteviging op de oude deur heeft laten zetten. Om veiligheidsredenen, had ze destijds gezegd. Shona was altijd al een beetje paranoïde. Geen naambordje, geen bel, niets.

‘Is het hier?’ vraagt de Duitser.

‘Er is maar één deur,’ antwoordt Kilduff schouderophalend. Hij beloert die Duitser. De deur schijnt hem voor problemen te stellen, hij kijkt zuur. Kilduff vraagt zich af of dit hele verhaal later geen boemerangeffect op hem zal hebben. Als Shona de indruk krijgt dat haar huis niet meer veilig is, zal ze vermoedelijk de benen nemen. Hoe moet hij zonder haar stipte betalingen rondkomen? Hij wordt al misselijk bij de gedachte. Zonder die bedragen kan hij zijn eigen huur niet eens meer betalen. Om eerlijk te zijn betaalt Shona hem een stevige woekerprijs, veel meer dan hij zelf betaalt voor dit krot. Maar goed, probeert hij zichzelf moed in te praten, aan alles komt een keer een eind. Hij vroeg zich toch al af wanneer die investeringsjongens hier weer zouden opduiken om alles met de grond gelijk te maken.

‘Je weet zeker dat je geen sleutel hebt?’

‘Luister je eigenlijk wel? Ik zei toch dat ze het slot heeft laten vervangen?’

‘Doe mij een plezier en roep haar eerst. Ze kent jou, mij heeft ze al twintig jaar niet meer gezien of gehoord.’

Kilduff trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ze is er heus niet. En zelfs dan...’ Hij wijst met zijn duim terug de overloop in, naar een camera aan het plafond die haar voordeur bewaakt, ‘... zou ze weten wie er voor de deur stond.’

‘Doe toch maar,’ zegt de Duitser.

Kilduff haalt zuchtend zijn schouders op. Dan klopt hij een paar keer aan de deur. Het maakt een hol geluid. ‘Shona? Ik ben het. Er is hier iemand die zegt dat hij je broer is.’

Het blijft stil achter de deur. De Duitser kijkt nerveus, alsof hij een spook verwacht. Goed, als hij zijn zus echt al twintig jaar zoekt is dat geen wonder. Het zal hem wel gek gemaakt hebben, zo ziet hij er tenminste wel uit. ‘Shona!’ roept hij nog een keer.

Niets.

‘Wat zei ik?’ Kilduff slaat berustend zijn armen over elkaar.

De Duitser staat stil voor de gesloten deur. Als bevroren, zijn handen in zijn jaszakken begraven. Kilduffs oog valt op het kleine gat, dat het schot in de rechterzak heeft achtergelaten. Bezorgd kijkt hij naar de Duitser, die naar het slot staart. Hij zal toch niet...? Hij trekt er in elk geval een gezicht bij dat hij nog goed kent van het rugbyveld, vroeger. Het moment waarop je moet beslissen: rumble or defence.
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Waarom voelt het nu verdomme als een déjà vu?

Voor deze deur heeft hij nooit eerder gestaan. Of toch? Tom staart naar de verzwaarde deur, alsof hij erdoorheen zou kunnen kijken als hij maar lang genoeg keek. De vingers van zijn rechterhand liggen om de revolver. De kolf van het wapen herinnert hem aan iets, alsof hij kort geleden ook al eens met een wapen in de hand voor een deur heeft gestaan, die kolf gevoeld had, die veel te hoge hartslag en dat zweet op zijn voorhoofd. Maar het kan onmogelijk dit wapen zijn geweest. Niet de revolver van Jillians vader.

De deur op Wilmington Square?

Het voelt alsof zijn geheugen weigert om over een laag muurtje te springen. Het komt nog niet eens tot zijn middel, maar vormt toch een onoverkomelijke hindernis. Het is alsof zijn geheugen hem ergens voor wil behoeden; voor een plek die je beter kunt mijden, een plek die pijn belooft.

Hij doet zijn ogen dicht en denkt aan de deur op Wilmington Square. De herinnering ligt voor het grijpen zo dichtbij, als een kampvuurtje in het donker, hij weet dat hij er een keer bij heeft gezeten.

Hij klopt, nee, hij belt aan. Er zijn twee bakelieten schakelaars, een ervan met een bel erop.

Hij belt weer. Twee keer, nu.

Dan houdt hij zijn duim een halve minuut op de bel.

Ze moet er zijn. Het moet.

Dan verdwijnt de herinnering plotseling. Het vuur dooft plotseling, en dan wordt hij weer door duisternis omringd.

Het is om gek van te worden, steeds maar weer die gesloten deuren.

Zijn hand klemt om de kolf, hij trekt de colt uit zijn zak, richt die op het slot en spant de haan.

‘Héhé, niet in mijn huis,’ protesteert Angus Kilduff terwijl hij voor de zekerheid twee stappen achteruit doet.

‘Dit is niet jouw huis,’ hoort Tom zichzelf zeggen. Zijn vinger kromt zich om de trekker.

Goed zo! We moeten daar naar binnen! fluistert Vi.

Tom staart naar het slot en haalt zijn vinger van de trekker.

Wat doe je nou?

Stoppen met me als een idioot te gedragen?

Hij stopt de revolver weer weg.

Vi zwijgt teleurgesteld.

Angus Kilduff slaakt een zucht van verlichting en laat zijn opgetrokken schouders weer zakken en kijkt dan in verbijstering naar de deur. Het slot klikt zachtjes, de deur gaat op een kier open, een veiligheidsketting wordt strakgetrokken, een gezicht duikt op – en verdwijnt weer.

De ketting wordt losgemaakt. Aarzelend wordt de deur verder opengetrokken, Tom kijkt naar de steeds breder wordende opening en houdt zijn adem in. Zijn hartslag stokt als hij haar gezicht ziet.

‘Dag Tom,’ zegt ze.

‘Dag,’ brengt Tom met moeite uit.

Ze heeft de ogen van Inge, zijn moeder. Ze heeft de zomersproeten die hij zo goed kent van Vi, maar ze is ouder dan Vi.

‘Ik herkende je.’ Ze wijst naar de bewakingscamera op de overloop. ‘Weet je nog? Warme chocola op Potsdamer Platz?’

‘En of ik dat nog weet,’ zegt Tom zachtjes. Hij klikt de haan van de revolver terug en steekt hem weg. ‘Daarna ben je ’m gesmeerd.’

Ze knikt.

Hij kijkt naar haar haren. Zwart, kortgeknipt, met één lange, rode lok. Zwarte nagellak, een paarse koptelefoon om haar nek, een opstandig pubertrekje om haar mond.

‘Je bent gegroeid,’ zegt hij.

‘Schijnt te gebeuren op mijn leeftijd,’ zegt ze met een grijns. Opstandig en verlegen. Haar oogleden zijn met een dikke streep eyeliner geaccentueerd.

Voor hem staat Finja, Viola’s dochter.

‘Is je moeder er?’

‘Nope. Mum is gone.’

‘Wat bedoel je met “gone”?’

‘Gewoon, weg. Net de hoek om.’

‘En komt ze terug?’

Finja kreunt en rolt met haar ogen. ‘Natuurlijk komt ze terug, en dan begint al dat gezeik weer van voren af aan.’
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‘Het gezeik van voren af aan? Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Tom ongerust.

‘Dat ik het zat ben om verstoppertje te spelen. Wat anders?’ antwoordt Finja. Haar blik dwaalt af naar Kilduff. ‘Het is oké, Angus.’ Ze knikt in Toms richting. ‘Hij is mijn oom.’

Angus staart haar met open mond aan.

‘Eh...’ mompelt hij, ‘ja, goed zo.’

Finja trekt de deur met een uitnodigend gebaar wat verder open.

‘Mag ik?’ vraagt Tom.

‘Mama zal me wel wurgen, maar ja.’

Tom loopt langs haar heen de gang in, Kilduff wil hem volgen, maar Finja verspert hem de weg. ‘Ik red me wel, Angus. Echt.’

Kilduff aarzelt en werpt een zijdelingse blik op Tom. ‘Echt?’

Ze rolt met haar ogen. ‘Ik ben dertien.’

‘Precies,’ zegt Kilduff, ‘en hij is gewapend.’

‘Wat wou je daartegen beginnen?’

Kilduffs mond zakt open – hij doet hem weer dicht.

‘Het is oké, Angus, serieus.’

‘Hij heeft op mij geschoten!’

‘Om te voorkomen dat je mij met een honkbalknuppel mijn hersens insloeg,’ zegt Tom.

Finja kijkt van de een naar de ander. ‘Angus, het is mijn oom. Hij zal me niks doen.’

Kilduff zucht. ‘Nou goed. Een familiereünie dan. Ik ben beneden als je me nodig hebt.’

‘Dank je.’ Haar stem klinkt zacht, maar haar rode wangen verraden haar opwinding.

Terwijl ze de deur afsluit, werpt Tom een snelle blik om zich heen. Groene muren, net als op Wilmington Square, maar de inrichting is hier een stuk spartaanser. Factory style, een beetje als van een studentenhuis. Onder een oude, grote hanglamp staat een lange eettafel die ook als bureau wordt gebruikt. Een splinternieuwe MacBook staat op het smoezelige tafelblad.

‘Hoe heb je ons hier gevonden?’ vraagt Finja.

‘Lassie,’ zegt Tom, ‘en de portier van het asiel.’

‘Owen? Hmm.’ Ze zucht. ‘Mama dacht het al.’

De vanzelfsprekendheid waarmee ze hem tegemoettreedt. Tom kan het niet bevatten. ‘Maak je geen zorgen. Ik bedoel, ik stond net met een wapen voor je deur...’

‘Nee. Ik ken je toch?’ zegt Finja. ‘Van jaren geleden, in Berlijn. Toen wist ik niet wie je was. Daarom ben ik ervandoor gegaan. Zodra ik mama daarna over je vertelde, werd ze gek. Helemaal hoteldebotel. Ze vroeg me de oren van mijn kop. Ze wilde alles weten, elk detail. Toen begon ze te vertellen over haar grote broer Tom, het ene verhaal na het andere... verboden films kijken, met een blaaspijp pijltjes op de postbode schieten omdat die honden schopte, jullie voorraad chocolade in de kelder, die muizen aantrok, dat jij vallen zette, maar ze altijd weer vrijliet en dat ze boos was als jij met je vrienden op stap ging, dat je een keer een hond had die Lassie heette...’

De tranen schieten Tom in de ogen. Hij ziet het allemaal weer voor zich, hij ruikt de chocola en herinnert zich de muizenkeutels nog. ‘Maar vóór die nacht in Berlijn heeft ze je nooit iets over mij verteld?’

‘Nooit. Niets.’ Finja bijt geërgerd op haar onderlip. ‘Ik wist niet eens dat ik een oom had.’

Tom voelt een steek in zijn hart. Heeft Viola hem al die jaren verloochend? ‘Je zei net dat je het zat was om verstoppertje te moeten spelen...’

‘En hoe,’ verzucht Finja. ‘Ik haat het.’

‘Weet je waarom jullie je verstoppen?’

‘Geen flauw idee. Mama zegt altijd dat ze me wil beschermen. Dat het beter is als ik niet te veel weet.’

‘Ze heeft je niets verteld? Helemaal niets?’

‘Nope. Ze heeft me alleen maar gewaarschuwd. Wees voorzichtig, pas op dat je niet wordt gevolgd. Nee, we nodigen geen mensen thuis uit. Met wie was je vandaag? Enzovoorts, enzovoorts. Ze is echt een beetje...’

Finja spreekt het woord niet uit, ze haalt alleen haar schouders op. ‘Als ze er tegenwoordig mee begint,’ mompelt ze, ‘noem ik haar altijd “freaky” mum. Dat maakt haar razend.’

Tom probeert zich het leven voor te stellen van een dertienjarige die voortdurend over haar schouder moet kijken, altijd voorzichtig moet zijn en voortdurend in haar vrijheid wordt beperkt. De gedachte knijpt zijn keel dicht. Geen wonder dat Finja opstandig is.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd, toen?’ vraagt Finja.

‘Dat zou ik zelf ook heel graag willen weten,’ antwoordt Tom.

Finja’s gezicht verduistert. Kennelijk hoopte ze op een ander antwoord. ‘Serieus? Doe jij nou mee aan dat ik-moet-die-kleine-beschermen? Want daar ben ik echt klaar mee.’

‘Nee, nee, in godsnaam. Ik weet zelf zo weinig. Ik ben al drieëntwintig jaar op zoek naar je moeder. Ze is in juli 1998 verdwenen met een klein zilveren sleuteltje. Later zou de politie haar lijk in een kanaal hebben gevonden. Verdronken. We hebben haar begraven op het Waldfriedhof Stahnsdorf, bij Berlijn.’

‘Onvoorstelbaar,’ zegt Finja zachtjes. ‘Mama is officieel dood? Daar heeft niemand mij ooit iets van verteld. Zelfs opa niet.’

‘Opa?’

‘Opa Krügi. Die heb ik nog een keer in Berlijn bezocht. Daarom zat ik ook in die bioscoop. Toen we naar buiten gingen vanwege die krankzinnige film, raakten we elkaar kwijt en toen vond jij me.’

Het duizelt Tom. Hij weet sinds ongeveer een jaar dat zijn vader tegen hem heeft gelogen, maar dat zelfs zijn kleindochter bij hem op bezoek is geweest, onder een valse naam en hij hem daar nooit iets over heeft verteld, verbaast hem ten zeerste. ‘Je opa was nogal gesloten.’

Finja trekt rimpels in haar voorhoofd. ‘Hoezo wás?’

Tom kijkt haar sprakeloos aan. Ze weet het niet!

‘O, god, nee!’ fluistert Finja. Haar gezicht lijkt in te storten. Alle nieuwsgierigheid is plotseling geweken voor diepe rouw. ‘Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’

Tom slikt. Pas nu hij Finja ziet treuren, lijkt het alsof hij ruimte heeft om iets te voelen bij zijn vaders dood. ‘Het spijt me,’ zegt hij schor, ‘maar je opa is dood.’

Tranen wellen op in Finja’s ogen. Ze probeert ze weg te knipperen en staart woedend uit het raam. ‘Fuck,’ fluistert ze met een verstikte stem. ‘Ik dacht dat ik hem nog wel een keer zou terugzien. Ik wilde...’ Ze zwijgt en veegt met haar mouw de tranen van haar gezicht. ‘Fuck.’

Tom staat er hulpeloos bij. Hij zou haar in zijn armen willen nemen, maar tegelijkertijd bedenkt hij dat hij een vreemde voor haar is, dat ze het niet zou toelaten.

Finja balt haar vuisten. ‘Die bitch,’ zegt ze zachtjes. 

Weg met je ‘vreemde’ en ‘niet toelaten’.

Tom loopt naar Finja toe en raakt voorzichtig haar arm aan. ‘Mag ik?’

De kracht waarmee ze haar armen om hem heen slaat, beneemt hem de adem. Ze klampt zich aan hem vast als een drenkeling. Ze huilt niet, snikt niet, maar blijft haar vuisten ballen terwijl ze hem omhelst. Ze wil zo graag volwassen zijn, ze móét volwassen zijn. Het is hartverscheurend. Tegelijkertijd voelt hij haar trillen, alsof een levenslange spanning zich ontlaadt. Tom voelt zich met zijn vertwijfeling en zijn levenslange verlangen naar Viola plotseling heel klein, hij voelt dat Finja, zijn nichtje, minstens zo vertwijfeld is en een even groot gat in haar borst met zich meedraagt als hij.

Ze staan daar een tijdje in hun woordeloze omarming. Een trein raast langs het raam. Boem-boem, boem-boem, boem-boem. De brug is een enorme klankkast.

‘Je moeder kan er niets aan doen,’ zegt hij meelevend.

‘O, ja?’ Ze maakt zich van hem los. ‘En hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik niet, maar ik geloof het.’

Finja’s gezicht staat strak, vijandig haast.

‘Viola is op haar tiende verdwenen, van de ene dag op de andere. Wat er ook is gebeurd, het is ongetwijfeld niet haar schuld geweest. Integendeel. Dat moet een nachtmerrie voor haar zijn geweest.’

‘Maar wat is er dan verdomme gebeurd? Ik snap het niet, ze heeft er nooit iets over verteld. En waarom is opa dood?’ Ze kijkt Tom aan en plotseling wordt haar gezicht weer zacht, alsof ze plotseling begrijpt dat zij niet alleen haar opa heeft verloren, maar Tom ook zijn vader. ‘Wat is er met opa gebeurd? Is hij gewoon zo... omdat hij al oud was...?’

Tom schudt met zijn hoofd en worstelt. Is ze oud genoeg voor de waarheid? Maar eigenlijk stelt hij zich die vraag niet. Viola heeft die vraag al verkeerd beantwoord.

‘Weet je eigenlijk hoe je opa heet?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Krügi.’

‘Heeft je moeder je dat verteld?’

‘Mama en hij.’

‘Je opa heette Werner. Werner Babylon. En je oma heette Inge.’

‘Inge en Werner Babylon,’ fluistert ze.

‘Je oma is al heel lang dood. Ze werd in 1989 bij de grens naar het toenmalige Tsjechoslowakije doodgeschoten, omdat ze met je moeder en mij op de achterbank probeerde de ddr te ontvluchten. Zonder toestemming. De soldaten hadden in die tijd het bevel om te schieten.’

‘Mijn god,’ hijgt Finja.

‘Maar ik weet zeker dat ze werd doodgeschoten omdat er iemand was die dat wilde. Een man die Walter Bruckmann heette. Hij spande je oma voor zijn karretje. Hij had een verhouding met haar en wilde haar dwingen om voor hem te werken. Maar onze mama verzette zich.’

Finja laat zich op een stoel aan de tafel zakken. Haar hoofd werkt op volle toeren. Het is allemaal nieuw voor haar, overweldigend, maar ze zuigt alle informatie gretig op.

‘Je opa,’ vervolgt Tom, ‘is een paar weken geleden gestorven in de metro, bij een overval. Ik dacht eerst dat dezelfde man die ook opdracht gaf om je oma dood te schieten daarvoor verantwoordelijk was. Walter Bruckmann.’

‘Wie is die Walter Bruckmann?’ fluistert Finja.

‘Een zeer machtige man, hij was hoofdcommissaris bij de politie in Berlijn. Hij was mijn baas. Hij zit inmiddels in de gevangenis, onder andere omdat hij heeft geprobeerd om mij en mijn zoon te vermoorden. Maar ik ben bang dat hij zulke goede contacten heeft, dat hij ook vanuit de gevangenis nog gevaarlijk is.’

Zonder iets te zeggen grijpt Finja naar de laptop op tafel. Een paar handgrepen en roffels op de toetsen later staat er een hele rij artikelen over Walter Bruckmann op het scherm. Ze vliegt er met haar ogen langs. Ze maakt een ervaren indruk, Tom vermoedt dat ze meer tijd achter de computer doorbrengt dan met vrienden of op straat. Plotseling schiet hem te binnen dat hij en Jillian vanochtend op internet een artikel vonden over de moord op Wilmington Square, met daarbij ook zijn compositietekening en aanhoudingsbevel. Zou Finja zich niet een ongeluk schrikken?

‘Eigenlijk ben ik naar Londen gekomen om jullie voor hem te waarschuwen,’ zegt Tom, ‘maar ik ben zelf overvallen en bewusteloos geslagen. Vijf dagen geleden. Ik ben gevonden achter jullie huis, in de binnentuin van Wilmington Square.’

Finja kijkt hem met grote ogen aan. ‘Fuck! Vijf dagen geleden?’ Plotseling lijkt ze onzeker. ‘Dan was het dus toch geen toeval?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou ja, vijf dagen geleden ging mum weer helemaal uit haar dak. Een of andere idioot belde midden in de nacht aan, een paar keer achter elkaar. Ze is naar buiten gegaan, heeft rondgekeken, kwam weer binnen en zei dat we weg moesten. Ik zei: hoezo? Nu meteen? Zij zei: nu meteen. Ik zei dat ik nog moest pakken. Dat ging niet, zei ze. Ik had niet eens schoenen aan. Ik heb mijn koptelefoon gepakt, mijn laptop, heb ze in mijn rugzak gegooid... mama had altijd een gepakte rugzak klaarstaan. Toen zijn we vertrokken.’ Ze kijkt Tom argwanend aan. ‘In de binnentuin, zei je?’

‘Ja, in de binnentuin.’

‘Dan kun jij het niet geweest zijn. Dat aanbellen, bedoel ik. In de binnentuin zit geen bel.’

‘Ik weet het niet zeker. Dat ik in de binnentuin werd gevonden, hoeft niet te betekenen dat ik daar ook ben neergeslagen.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zegt Finja verward. ‘Waar ben je dan overvallen?’

‘Dat is het juist, dat weet ik niet meer. De klap moet... nogal hard geweest zijn.’

‘Heb je amnesie?’ 

Tom trekt zijn wenkbrauwen op. Voor een dertienjarige schijnt Finja behoorlijk ontwikkeld te zijn. ‘Ja, helaas wel, ja.’

‘Jezus,’ zegt Finja. ‘Net als bij Tabula Rasa.’

‘Tabula Rasa?’

‘Is een Netflix-serie.’

‘O, zo,’ zegt Tom knikkend. Het voelt nogal vreemd als wat je is overkomen met een serie wordt vergeleken. ‘Hebben jullie nog iemand gezien toen jullie weggingen?’

‘Nee. Er was niemand, behalve Marv dan.’

‘Marv? Wie is dat?’

‘Marvin. Marvin Gastrell. Maar die was bij ons thuis. Die lag gewoon te pitten.’

Tom kijkt op. Marvin Gastrell? Is dat die dode in de badkamer? ‘Is Marv je vader?’ vraagt hij voorzichtig.

‘Marv?’ Ze schiet in de lach. ‘Nee, zeker niet. Marv is gay. Hij mocht een paar dagen bij ons logeren van mama, hij heeft liefdesverdriet. Dat doet ze anders nooit, maar Marv is een uitzondering. Zijn vriend is echt een hufter.’

‘Maar jullie zijn dus vertrokken en Marv is alleen achtergebleven?’

‘Mama heeft nog geprobeerd om hem te wekken, maar dat lukte niet. Hij had nogal wat gedronken, geloof ik. Ik wou dat ik zo sliep als hij, dacht ik nog, dan had ik ook kunnen blijven. Hoewel...’ Ze aarzelt even voor ze verder praat. ‘Hoe zit het dan met die Bruckmann waar je mama voor wilde waarschuwen? Heeft hij je neergeslagen?’ Er klinkt langzaam iets van trots door in haar stem nu haar duidelijk wordt dat haar mama misschien toch goede redenen had om onmiddellijk op de vlucht te slaan.

Er rijdt weer een trein voorbij. Het geratel op de brug en dat nerveuze gebonk vullen de stilte op. Toms blik dwaalt af naar het raam, hij worstelt met de vraag wat hij Finja kan vertellen. Ze is echt volwassen voor haar leeftijd, ze verdient het om de waarheid te horen, maar geldt dat ook voor deze waarheid?

‘Is er iets met Marv?’ vraagt Finja zachtjes.

‘Hoe oud is Marvin Gastrell?’

‘Pff.’ Finja blaast haar wangen bol. ‘Ik weet het niet, eh...’ Zoals zoveel tieners vindt ze het moeilijk om de leeftijd van mensen boven de dertig te schatten. ‘Vijfendertig misschien? Veertig?’

‘Blond? Slank?’ vraagt Tom. ‘Een klein baardje?’

‘Fuck, ja,’ fluistert Finja. ‘Wat is er met hem?’

Tom haalt diep adem en kijkt Finja aan. ‘Hij is dood.’

Finja kijkt hem ongelovig aan. Haar onderlip trilt, ze bijt erop om hem stil te houden. Nu pas dringt de ernst van de situatie werkelijk tot haar door. Tom wil weer zijn armen om haar heen slaan, maar nu steekt ze afwerend haar handen in de lucht.

‘Hoe?’ Haar stem is dun als vloeipapier. ‘Wat is er gebeurd?’

Tom schudt zwijgend zijn hoofd.

Ze kijkt weg, perst haar lippen op elkaar en vecht tegen haar tranen.

‘Kende je hem goed?’

Ze knikt. ‘Als mama weg was voor haar foto’s, was Marv er altijd.’

Tom denkt aan de foto’s in Viola’s huis. Kindsoldaten, slagbomen in de woestijn, foto’s uit crisisgebieden. Niet bepaald foto’s die je maakt tijdens een dagtochtje. Waarschijnlijk was Marv vaak lang bij haar. ‘Het spijt me echt heel erg, Finja. Echt.’

Finja snuift en veegt met haar mouw over haar gezicht. Haar eyeliner is uitgelopen en laat donkere kringen achter rond haar ogen. ‘Dank je,’ zegt ze zachtjes. ‘Dank je dat je het hebt verteld...’

Tom knikt. Hij heeft een dikke keel. Hij loopt naar het aanrecht, pakt een glas dat daar staat, vult het met water en geeft het aan Finja. Ze drinkt het in één teug leeg.

‘Luister, Finja,’ zegt Tom. ‘Het is allemaal heel erg, maar ik geloof dat je mama weet wat ze doet. Het was goed van haar om ogenblikkelijk te vertrekken. Ik kan je nog niet precies vertellen wat er is gebeurd en wie erachter zit. Wat ik wel weet is dat de mensen die er verantwoordelijk voor zijn, iets zoeken. Iets wat je mama heeft. Daarom zitten ze achter haar aan. Heb je enig idee wat het zou kunnen zijn?’

Finja slikt en denkt ingespannen na. ‘Ik weet het niet... ik heb geen flauw idee. Bitcoins misschien?’

‘Bitcoins?’ vraagt Tom verbluft.

‘Geen idee, ja. Mijn moeder heeft er heel vroeg een paar gekocht. Een heleboel, bedoel ik. Die zijn inmiddels een vermogen waard en...’

Tom schudt zijn hoofd. ‘Ik weet vrijwel zeker dat het niet om bitcoins gaat,’ zegt hij.

‘Maar het is een smak geld.’

‘Dit speelt al langer dan bitcoins. Ik geloof dat het al is begonnen toen Viola verdween. Toen bestond er nog helemaal geen digitaal geld. Kun je nog iets anders bedenken?’

Finja schudt haar hoofd. ‘Maar we kunnen het haar vragen,’ zegt ze en ze trekt haar telefoon uit haar achterzak.

Tom staart naar het kleine zwarte apparaat. Zijn hart slaat over. ‘Ja,’ zegt hij schor, ‘dat lijkt me het beste.’

‘Maar, dat je het weet, die gaat volledig uit haar dak over die hele toestand.’

‘Kan ik me iets bij voorstellen,’ zegt Tom.

Finja zet haar telefoon aan en belt.

Tom kijkt haar aan, hij moet zich inhouden. Hetzelfde gevoel dat hem al voor de deur overviel, overspoelt hem weer. Er is zoveel te bespreken, hij heeft zoveel dringende vragen aan Viola. Maar het enige waar hij aan kan denken is dat hij haar stem zal horen. Hij vraagt zich af hoe die klinkt, of hij haar zal herkennen. Of ze hem überhaupt herkent.

‘Verdomme,’ mompelt Finja.

‘Hmm?’

‘Ik krijg haar niet te pakken. Misschien zit ze net in het vliegtuig?’

‘Vliegtuig?’ vraagt Tom, van zijn stuk gebracht. ‘Waar vliegt ze dan heen?’

‘Ze wilde het me niet vertellen,’ antwoordt Finja, ‘maar ik zag het toen ze haar ticket boekte. Ze wilde naar Berlijn.’
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Benno Kreisler stond op de hoek van de Clara-Zetkin- en de Otto Grotewohl-Straße in Oost-Berlijn. Vanaf Brandenburger Tor kwamen de euforische kreten van tienduizenden mensen door de nacht aangewaaid. Vuurpijlen schoten sissend de lucht in, ontploften, en lieten hun regen van vonken neerdalen op de stad. Overal vlogen kurken van sektflessen in het rond, lege flessen rinkelden op het asfalt en door de kruitdampen van de donderslagen zwaaiden zwart-rood-gouden vlaggen.

Wat een chaos. Hij had vermoed dat het stond te gebeuren, alleen niet zo plotseling, en ook nog eens zonder een spoor van geweld. De ddr-leiders lagen als spartelende kevers op hun rug. De muur had geen standgehouden. Na achtentwintig jaar was hij van de ene dag op de andere geschiedenis. Het enige wat nu nog restte was een dodendans op het kadaver van de ddr.

Benno Kreisler keek op zijn horloge. Halftien. Waar bleef Bruckmann, verdomme? Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn jas en keek om naar het huisnummer. 3a. In het sombere gebouw waren de ambassades van het Koninkrijk Zweden, de Democratische Republiek Afghanistan en de Republiek van de Filipijnen ondergebracht. Ook die behoorden tot het verleden; hier zou geen steen meer op de andere blijven staan. Hij draaide zich weer om. Nog steeds geen Bruckmann.

Hoog boven zijn hoofd ontplofte een vuurpijl. Als gouden engelenhaar dwarrelden de vonken op de stad neer. Waarom, waarom verdomme, moet hij uitgerekend nu aan Inge denken? Zou hij het anders hebben aangepakt als hij had geweten hoe het hier allemaal zou aflopen? Was het echt nodig geweest, wat hij heeft gedaan? Misschien had hij over zijn eigen schaduw heen moeten springen, voor het eerst iets moeten dulden wat verdacht veel op een nederlaag leek. Verdomme. Verliezen kwam gewoon niet in zijn woordenboek voor, maar Inge had indruk op hem gemaakt, dat was een vrouw nog nooit gelukt. Die slapjanus van een Werner had zo’n vrouw toch helemaal niet verdiend?

Nerveus keek hij op zijn horloge, ook omdat hij er niet aan wilde denken dat hij nu misschien zijn hand had overspeeld. Soms moest je gewoon doen wat nodig is, probeerde hij zichzelf moed in te praten. Zoals nu.

Op een afstandje stak een man de Clara-Zetkin-Straße over. Een donkere, wollen jas, snelle passen, kaal hoofd. Hij liep zijn kant op.

Walter Bruckmann, eindelijk.

Ze schudden elkaar de hand.

‘Krankzinnige nacht, hè?’ mompelde Bruckmann.

‘De komende nachten worden nog krankzinniger,’ antwoordde Kreisler. ‘Alles in orde?’

‘Bauer heeft drie vrachtwagens geregeld. Zevenenhalve ton. Niet te groot, niet te klein. We moeten snel zijn. Het kost tijd, maar bij de Stasi beginnen ze nerveus te worden. We moeten toeslaan voor zij het doen, want dat zullen ze, vast en zeker.’

‘Gaat lukken. Ik ben voorbereid.’

Bruckmann knikte tevreden en hield een geopend pakje sigaretten voor hem op.

‘Marlboro, hm,’ bromde Kreisler en hij pakte er een.

‘We zijn allemaal cowboys...’ antwoordde Bruckmann met een ironisch lachje. ‘Waar een man is, is Marlboro.’ Bruckmanns zippo klikte en ratelde toen hij hem een vuurtje gaf. Ergens in de buurt knalde een donderslag. Spul uit het Westen. Het leek wel oorlog.

Benno Kreisler inhaleerde de rook en blies die genietend uit. ‘Daar blijft het bij. Alleen wij drieën!’

‘Drie paarden, drie cowboys,’ bevestigde Bruckmann. ‘En over tien jaar drie koningen.’

‘Nu had ik wel een glaasje champa-’ Op hetzelfde moment weerklonken boven hun hoofd twee knallen zo kort na elkaar, dat ze bijna als één klap klonken. Kreisler dacht een fractie van een seconde dat het weer vuurwerk was, maar zag toen de twee gaten in Bruckmanns buik en borst. Bruckmann kreunde, maakte een halve pirouette alsof iemand hem een harde zet gaf, en klapte toen voorover op het plaveisel.

Benno Kreisler stond er als versteend bij en staarde naar Bruckmann, met wie hij twee seconden geleden nog had staan praten.

Wat...?

Hij draaide zich om.

Geen open ramen. Lawaai uit de richting van Brandenburger Tor. Geen mens te zien. Waren de schoten van boven gekomen? Zijn blik vloog naar het ambassadegebouw aan de overkant. Op het dak zag hij een zwart, half cirkeltje, als van een hoofd, dat, nu hij keek, onmiddellijk verdween. Weer verlichtte een vuurpijl de lucht, heel even meende hij de loop van een geweer te zien blinken, dat van de dakrand werd weggetrokken en in een fractie van een seconde ook verdwenen was. Een aanslag? Hier? Nu?

Plotseling had hij het gevoel alsof hij op een presenteerblaadje stond.

Wat als de aanslagpleger...?

Snel gooide hij zijn sigaret weg, hij liep bij Bruckmann vandaan en schoof de hoek om. Ingespannen tuurde hij naar de rand van het dak, maar de geweerloop en het hoofd vertoonden zich niet meer. Benno Kreisler keek naar het levenloze lichaam van Bruckmann en vloekte. Godverdomme!

Wat nu?

Hij dwong zichzelf na te denken.

Zou Bruckmanns dood iets veranderen?

Elke crisis bood ook kansen, toch?

Hij boog zich over Bruckmanns lijk en trok de panden van zijn jas onder hem vandaan. In zijn linkerzak voelde hij diens portemonnee. Haastig trok hij hem tevoorschijn. Een paar briefjes West-Duits geld, zijn identiteitspas, zijn rijbewijs. Hij keek naar de foto. Misschien was dit die kans wel. Bruckmann had tenslotte nooit voor de Stasi gewerkt. Hij scheen schone handen te hebben, althans, op het gebied van staatsveiligheid. Wat een buitenkans!

Hij stopte de portemonnee van de dode in zijn zak, haalde zijn eigen portefeuille uit zijn binnenzak, haalde het grootste gedeelte van zijn geld en een foto van Inge eruit en schoof het ding in de zak van de dode. Ten slotte raapte hij een lege bierfles van straat op, drukte die in Bruckmanns hand en keek nog een keer snel om zich heen.

Een groepje feestvierders kwam over de Otto-Grotewohl-Straße zijn kant uit gelopen, zwaaiend met vlaggen en duidelijk dronken. Een stelletje kwam slingerend van de andere kant dichterbij, ze hielden zich aan elkaar overeind. Ze waren allemaal te veel met zichzelf bezig om hem op te merken. De chaos op straat zou voor de rest zorgen. Hij stond op en keerde Bruckmann de rug toe. Hij besloot dat het het beste was om rustig te blijven, en liep met beheerste passen in de richting van Brandenburger Tor, waar hij tussen tienduizenden mensen spoorloos kon verdwijnen.

Drie cowboys, drie paarden.

Nu waren er nog twee cowboys. Bauer en hij. Twee was te weinig. Ze hadden een derde nodig en hij had al een idee.

Hij grijnsde grimmig. Elke crisis bood ook kansen. Dat was waar.
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Van boven, van ongeveer twintig meter hoogte, ziet Lutz Frohloffs hoofd eruit als een pluizig hoefijzer met een glimmend eilandje erin. Zijn schoenpunten wijzen een beetje naar elkaar en aan zijn manier van lopen kun je zien dat hij te veel zit. Zoals afgesproken loopt Frohloff naar binnen. Nog een paar stappen, dan verdwijnt het pluizige hoefijzer in het gebouw dat nog steeds niet af is. De bouwvakkers zijn al naar huis, de betonmolens en hijskranen staan stil, de laagstaande zon verlicht de bouwplaats naast het Nord-Süd-spoor van de S-Bahn in het centrum van Berlijn.

Sita doet op de steiger een paar stappen van de reling vandaan naar achteren en kijkt nog een keer onderzoekend om zich heen. Er is niemand te zien, Frohloff lijkt woord te houden – maar ze vraagt zich af hoe eerlijk ze tegen hem kan zijn.

De hele nacht heeft ze geen oog dichtgedaan. Terwijl Bene meer dan achthonderd kilometer van Tauenstein terug naar Berlijn over de snelweg raasde, probeerde zij de puzzelstukjes in elkaar te passen, maar het lukte niet. Uiteindelijk sloeg de uitputting toe. Ze dommelde steeds in en schrok dan weer wakker. Eén keer droomde ze over Tom. Hij was op een stoel vastgebonden, een blonde vrouw drukte een sigaret uit op zijn wang.

Een paar kilometer voor Berlijn wisselden ze nog een keer van auto. Bene wilde geen risico nemen. In de vroege ochtend liepen ze door de achterdeur de Odessa binnen. Benes club was vanwege corona gesloten, het onderaardse doolhof van zalen, gangen en nissen onder het voormalige Stage Theater op de Marlene-Dietrich-Platz lag er uitgestorven bij.

Bene gaf haar twee slaappillen en bracht haar naar een van de kamers. Er hing een hinderlijk grote spiegel aan het plafond boven een kingsize bed, maar het was in elk geval de veiligste plek die ze kon bedenken. Onder de douche probeerde ze opnieuw die lijkenlucht van zich af te schrobben, toen begonnen godzijdank die slaaptabletten te werken.

Tegen de middag werd ze met een stekende hoofdpijn wakker. Ze nam twee ibuprofen, dronk twee espresso’s, en probeerde daarna Tom te bereiken, maar weer zonder succes.

Moest ze zich zorgen maken? Boos zijn?

Tom was uitzonderlijk afstandelijk geweest, hij was moeilijk te bereiken, het leek wel alsof ze hem stoorde. Nou ja, hij stond op het punt om Viola te ontmoeten. Ze kon zich er iets bij voorstellen en moest hem maar even met rust laten. Toch waren het steeds precies dit soort momenten geweest die Tom naar de afgrond leidden. Alleen omdat hij daarbij alle redelijkheid uit het oog verloor, had Klara Winter hem levensgevaarlijk kunnen verwonden. Als het over Viola ging, was Tom altijd ten minste aan één oog blind. Het leek alsof hij niet anders kon.

En toch is ze boos. Of woedend, dekt dat de lading beter? Ze heeft haar leven voor Tom in de waagschaal gesteld, werd van haar vrijheid beroofd, ze is vernederd – en hij belt haar niet eens terug?

Er klinkt gehijg vanuit het kale trappenhuis. Frohloff komt boven, hij kijkt om zich heen en loopt naar haar toe. Zijn voetstappen schuren over het ruwe beton, hij zwenkt om een pallet met bouwmaterialen heen. ‘Wow,’ zegt hij, ‘ik zeg het niet graag, maar je ziet er beroerd uit.’ Hij haalt een mondmasker tevoorschijn, doet het om en zet zijn zwarte brilmontuur weer recht.

Sita grijnst. ‘Je moest eens weten...’

‘Heb jij er ook een?’ vraagt Frohloff, wijzend op zijn gezichtsbedekking.

Ze schudt haar hoofd. Frohloff staat op een meter of drie afstand voor haar stil. ‘Ik viel eerlijk gezegd van mijn stoel toen je vanmiddag nog een keer belde. Dat je dat nog durft.’

‘Dank je dat je gekomen bent.’

‘Ach, iemand moet af en toe de regels aan zijn laars lappen. Als het om jou gaat, doe ik dat graag.’ Frohloff lijkt te lachen onder zijn mondmasker; hij knijpt zijn ogen even dicht.

En als het om Tom gaat, ben ik dat, denkt Sita.

‘Hoe is het op kantoor?’ vraagt ze.

Frohloffs grijns trekt weg. ‘Morten is razend. Hij zou je het liefst je nek omdraaien. Vanochtend is hij uit zijn bed gebeld door de minister van Binnenlandse Zaken.’

‘Die belt hem vanwege mij?’ vraagt Sita.

‘Ook. Maar vooral vanwege Bruckmann. De pers maakt overuren. De hele politie en ons team wordt erin meegesleurd.’

‘Ik was er al bang voor,’ kreunt Sita. Dat de voormalige hoofdcommissaris een jaar geleden werd gearresteerd was op zich al een schandaal. Dat hij nu ook nog uit een psychiatrische inrichting is ontsnapt zal de politiek wel uiterst pijnlijk hebben gevonden. En pijnlijk betekent dat er koppen moeten rollen. Dus is iedereen in rep en roer. ‘Dus jullie zijn hem nog niet op het spoor?’

Frohloff lacht mekkerend, wat hij graag doet, ook als iets helemaal niet grappig is. ‘Geen spoor van Bruckmann. De enige die ze hebben gevonden is een assistent-arts, Josef Basler of zo. Maar daar zul jij wel meer van weten dan ik.’

‘Gevonden? Hoe bedoel je? In het bos?’ vraagt Sita geschrokken.

‘Nee, thuis. Strontlazarus, niet in staat om een verklaring af te leggen. De lijkwagen stond voor zijn deur op een plek waar het niet mag.’

Sita haalt opgelucht adem. Basler heeft het in elk geval gered. ‘Maar heeft Basler nog iets over Bruckmann gezegd?’

‘Nee, anders hadden we wel een spoor, toch? Maar hé, misschien ligt Bruckmann wel ergens bewusteloos in een kloof en wordt hij nooit meer teruggevonden.’

‘Walter is een taaie,’ zegt Sita. Op hetzelfde moment zou ze het liefst haar tong afbijten omdat ze Bruckmann bij zijn voornaam noemde. De gedachte dat ze op hem lag, dat hij zijn armen om haar heen had geslagen zodat ze niet van hem af zou rollen, maakt haar misselijk. En toch heeft hij haar leven gered en heeft ze Bene tegengehouden toen die hem wilde neerschieten.

‘Walter?’ Zijn laatdunkende toon galmt door haar hoofd. ‘Je weet dat onze collega’s in Allgäu een arrestatiebevel tegen je hebben uitgevaardigd? Medeplichtigheid bij een ontsnapping, het negeren van gerechtelijke bevelen,’ somt hij op, ‘afpersing, verstoring van de rust van een dode, verdenking van moord... een hele lijst.’

‘Daar was ik al bang voor. Het was een risico dat ik moest nemen,’ mompelt Sita.

Frohloff trekt zijn wenkbrauwen op. Zijn bril glijdt over zijn neusbrug omlaag, hij schuift hem met zijn middelvinger weer omhoog. ‘Welke punten kloppen?’

‘Hangt het daarvan af of je me helpt of niet?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Laten we zeggen: bij moord houdt het op. Daar zijn zelfs jouw lange benen niet tegen opgewassen.’

‘Je bent niet alleen een cynicus, maar ook nog eens een seksist,’ werpt Sita tegen. ‘Denk je dat het om zo’n escaperoomspelletje ging?’

Lutz Frohloff knijpt zijn ogen tot spleetjes, aarzelt even en kijkt dan naar de punten van zijn schoenen. ‘Nee, sorry, dat ging te ver.’

‘Ze hebben me dagenlang vastgebonden, opgesloten, wilden me vermoorden, hebben me gedrogeerd, me me uit laten kleden...’

‘Sorry, het spijt me, echt,’ probeert Frohloff olie op de golven te gieten, ‘ik...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik ben soms hier,’ zegt hij tegen zijn slaap tikkend, ‘sneller dan hier.’ Hij tikt op zijn hart.

‘Daarom slaap je ook op een stretcher op kantoor in plaats van thuis met je vrouw te praten.’

‘Touché,’ mompelt Frohloff.

Ook Sita schraapt haar keel. ‘Met de moord op die assistent-arts had ik niets te maken. Dat was Bruckmanns werk.’ 

‘Oké,’ zegt Frohloff knikkend. ‘En hoe zit het met alcohol- en drugsmisbruik, gewelddadigheid, paranoïde wanen?’

Sita snuift verachtelijk. ‘Staat dat in mijn rapport? Heeft dokter Forsberg dat naar jullie gestuurd?’ 

‘Nee, ene dr. Bach, rechter in Sonthofen. De details staan in je terbeschikkingstelling, die de rechter heeft ondertekend.’

‘Wat een farce,’ steunt Sita. ‘Allemaal leugens en verdraaiingen. Ze wilden me daar vasthouden.’

‘Maar waarom? Ik snap het niet. Wie zijn überhaupt “ze”? De directeur van een psychiatrische kliniek, een rechter, het personeel... en die doen allemaal mee? Wat is daar gaande? Waarom zouden die mensen dat risico nemen?’ Frohloff kijkt haar sceptisch aan. ‘Ik vind het eerlijk gezegd een beetje ruiken naar een samenzweringstheorie.’

Sita haalt diep adem en besluit om hem dat woord niet kwalijk te nemen. ‘Als ik je dat uitleg, denk je vast dat ik nog gekker ben dan Tom.’

‘Misschien kun je het beter aan Morten gaan uitleggen. Misschien kan hij je uit de problemen helpen. Ik bedoel, Jo beschikt tenminste over de middelen.’

‘Geloof me, Lutz. Als ik gelijk heb, dan is Morten wel de laatste die me kan helpen. Integendeel; hij zal me opsluiten en aan Forsberg uitleveren.’

‘Nu klinkt het pas echt als een samenzweringstheorie,’ concludeert Frohloff.

‘Dat zeg ik toch,’ kreunt Sita. ‘Ik kan er beter niet aan beginnen.’

‘Oké.’ Frohloff kijkt naar de vloer en schuift met zijn rechtervoet een paar korrels beton heen en weer. ‘Maar met jouw diagnose verslijt iedereen je voor totaal gestoord. Erger kan het dus niet worden. Zolang je het alleen mij vertelt.’

Sita kijkt opzij naar het geraamte van een aanpalend gebouw. De ondergaande zon werpt er een betoverend licht doorheen. ‘Oké,’ zegt ze ten slotte. ‘Beloof je me dat je het voor je houdt?’

Frohloff knikt en duwt op hetzelfde moment zijn schouders naar voren. ‘Logisch.’

‘Oké. Ik zal het proberen.’ Hortend en stotend begint ze te vertellen wat er sinds haar vertrek naar Tauenstein is voorgevallen. 

Als ze klaar is, is de duisternis al bijna ingevallen. De nacht is nabij. Frohloff trekt zijn schouders op alsof hij het koud heeft en kijkt haar vol medeleven aan. ‘Ik geef toe,’ vindt hij, ‘als het allemaal zo in elkaar zit als jij vermoedt, zal Morten inderdaad wel de laatste zijn die je zal helpen.’

‘Zie jij een andere verklaring?’ vraagt Sita.

Frohloff haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het zijn mij iets te veel vermoedens en te weinig harde bewijzen. Ik bedoel, alleen omdat je zijn auto op de parkeerplaats hebt zien staan?’ Hij zwijgt even. ‘Maar als het wel zo zit... godsamme... dan kun je beter vertrekken.’

Sita staart Frohloff aan. ‘Ik ben toch niet aan die hel ontsnapt om nu meteen ergens onder te duiken?’

‘Maar niemand zal je geloven!’

‘En Tom? En zijn zus?’

‘Mag ik eerlijk zijn?’

Sita trekt haar wenkbrauwen op.

‘Hoe zou je het vinden,’ zegt Frohloff, ‘om voor de verandering eens aan jezelf te denken?’

De zon is achter de horizon verdwenen. Frohloffs gezicht bevindt zich in de schaduw.

‘En als ik dat niet kan?’ zegt Sita zachtjes.

‘Hoe bedoel je dat? Uit morele overwegingen?’

Sita haalt haar schouders op. Tranen wellen op in haar ogen.

Frohloff staat er roerloos bij. ‘Godverdomme,’ zegt hij zachtjes, ‘meen je dat?’

Sita slikt zachtjes en knikt. ‘Ja, ik meen het.’

‘Maar je weet toch dat hij getrouwd is?’

‘Ja, dat weet ik.’

‘... En dat hij een zoon heeft? En dat hij al twintig jaar liever op spoken jaagt dan een keer goed om zich heen te kijken?’

‘Ja, Lutz. Ik weet het.’ Sita veegt de tranen uit haar gezicht. ‘Maar ik weet ook waarom hij zo is.’

‘En weten betekent vergeven, wil je dat zeggen?’ Frohloff staart haar vanuit het donker aan. ‘Kun je dat misschien een keer aan mijn vrouw uitleggen?’

‘Dat is iets anders, geloof ik,’ zegt Sita voorzichtig.

Frohloff denkt even na. ‘En nu verwacht je serieus dat ik je help?’

‘Nee, dat doe ik niet. Ik verwacht alleen dat je je mond houdt.’

Frohloff kreunt en wrijft nerveus met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Verdomme!’ zegt hij met zijn kaken op elkaar geklemd. Hij loopt naar de rand, houdt zich vast aan de steigers en kijkt uit over het avondverkeer in de stad. De wind blaast door zijn pluizige kransje haar. ‘Oké,’ zegt hij, en hij klapt stevig in zijn handen. Het geluid weergalmt in de lege ruimte. ‘Wat kan ik doen? Maar verwacht geen wonderen. Ik slaap weliswaar niet meer met mijn vrouw, maar ik ga haar noch mijzelf in gevaar brengen.’

‘Dank je, Lutz.’

‘Bedank me maar niet te vroeg. Misschien bedenk ik me nog. Het gaat tenslotte niet om de eerste de beste.’

‘Probeer te achterhalen of er tussen hem en Bruckmann vóór 1998 al iets speelde,’ zegt Sita.

‘Vóór 1998? Je bedoelt, omdat Viola toen is verdwenen?’

‘Viola, maar dus ook kennelijk die bijbel waar Klara Winter het over had.’

‘Oké, ik ga het proberen. Maar ik waarschuw je van tevoren. Ik heb het razend druk. Een bureau vol opdrachten van Morten. Hij mag niet merken dat ik er een paar laat liggen.’

Sita knikt. ‘Ja, snap ik.’

‘En wat ga jij doen?’ vraagt Frohloff. Hij draait zich weer om.

‘Zijn vrouw aan de tand voelen. Zijn auto stond op Tauenstein, misschien weet zij iets. Bijvoorbeeld of hij Forsberg kent – en sinds wanneer.’

Frohloff snuift en spreidt zijn armen in een vertwijfeld gebaar. ‘Hoe wou je dat doen? Gewoon bij hem langsgaan en aanbellen?’

‘Zo ongeveer,’ mompelt Sita.

‘Ben je helemaal gek geworden?’ windt Frohloff zich op.

‘Ik heb niet zoveel keus, dat is alles.’

‘Sita, even serieus. Dat kun je niet doen. Als je gelijk hebt en hij krijgt je te pakken, betekent dat een enkeltje terug naar Tauenstein, inclusief alle officiële papieren en stempels. En geloof me – deze keer doen ze de deur op slot en gooien ze de sleutels weg.’
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Twee omhelzingen die niet verschillender konden zijn. Finja was een opstandige tiener die zich aan hem vastklampte alsof Tom haar uit zee moest redden. Ze kenden elkaar pas een uur en het voelde, ondanks duizenden vragen die nog onbeantwoord bleven, alsof ze familie waren, de familie waar ze, op een totaal verschillende manier, zo naar hadden verlangd. Elkaar nu alweer los te moeten laten, voelde niet goed, ook omdat Finja inmiddels begreep dat er iets op het spel stond wat haar woede en opstandigheid tegenover haar moeder ver oversteeg. Ook haar was de schrik inmiddels om het hart geslagen. Het enige wat haar een beetje geruststelde was Jillian, die zich bereid had verklaard om bij haar te blijven terwijl Tom zou proberen om naar Berlijn te komen.

Op de gang de tweede omhelzing, buiten het zicht van de camera boven Viola’s voordeur.

Jillian gaf hem een lange kus, de tranen stonden in haar ogen. Heel even gleed Tom terug in die nacht met haar, in haar bed, in het ochtendlicht op de bank, en zijn vertrek voelde als een afscheid dat hij niet wilde.

‘Was dit het dan?’ vroeg Jillian schor.

Hij kon niets beters bedenken dan haar nog een keer tegen zich aan te trekken.

‘Ik wil niet dat je gaat,’ fluisterde Jillian. Ze keek hem aan en kuste hem nog een keer.

‘Ik heb me een paar keer afgevraagd of ik niet gewoon hier zou blijven,’ zei Tom, ‘alles los zou laten, me van alles bevrijden... maar het gaat niet. Ik ben niet vrij.’

‘Ik weet het,’ zei Jillian met een geforceerd glimlachje.

‘Maar het voelde een paar keer alsof ik het met jou had gekund.’ Hij zweeg even en veegde de tranen van haar wangen. ‘Dat voelde geweldig. Dank je daarvoor.’

‘De man zonder verleden in mijn bed, die méér verleden bleek te hebben dan wie dan ook.’ Jillian legde haar handen op zijn borst.

‘Pas goed op jezelf, oké?’ zei Tom.

‘Ik dacht dat ik op je nichtje moest passen.’ Jillian probeert een luchtige toon aan te slaan. In haar jaszak zit de revolver, die Tom aan haar heeft teruggegeven.

‘Als het lukt, pas dan goed op jullie allebei. En blijf uit de buurt van je eigen huis, Wilmington Square en het St. Thomas’. Dat zijn de plekken waar Bowie je het snelst zal vinden.’

‘Je weet dat ik dat niet heel lang kan doen?’ maakte Jillian bezwaar.

‘Geef me twee, drie dagen en ga dan naar de politie, oké?’

Niet veel later zat Tom in een taxi, met een mondkapje voor en een muts op. Zolang hij die ophad, zou hij niet worden herkend, zelfs als de Metropolitan Police zijn portret door de hele stad zou verspreiden.

Nu, bijna acht uur ’s avonds, staat hij voor de check-inbalie van Lufthansa op Londen Heathrow en geeft hij zijn boekingsbevestiging aan een jonge Indiase, met de id van de dokter uit St. Thomas’ Hospital die hij had meegenomen. Daarnaast legt hij de negatieve uitslag van de coronasneltest die hij net op het vliegveld heeft gedaan. De baliemedewerkster werpt een geïrriteerde blik op zijn roze koffer.

‘Van mijn nichtje,’ zegt Tom. Het is ook echt een oude koffer van Finja. Om niet op te vallen als reiziger zonder bagage, heeft hij die koffer snel gevuld met wat nutteloze spullen. Als hij ook door de elektronische poort is, koopt hij in een telefoonwinkel een prepaidtelefoon. 

Weer iets later zit hij in het toestel, dat nog niet eens voor de helft is gevuld, en kijkt hij omlaag naar Londen, naar die zee van lichtjes. Een passagier in de rij naast hem staart hem aan. Heel even denkt Tom dat de man hem, ondanks zijn muts en mondkapje, heeft herkend, maar dan beseft hij dat die man de vuurrode streep van die waslijn in zijn hals heeft gezien. Tom buigt zich voorover, kijkt de man vragend aan, waarop de man snel wegkijkt en betrapt aan zijn mondmasker frommelt.

Het vliegtuig schiet door de wolken, Londen verdwijnt uit zicht.

Aan de vleugel blinkt een eenzaam lampje.

Alle vragen die hij de afgelopen dagen heeft verdrongen, schieten hem weer te binnen. Waar zijn Anne en Phil, waarom is ze bij hem weggegaan? Als zijn huis is leeggehaald, waar zijn dan zijn spullen? Dat hij ontslag heeft genomen bij de politie, lijkt hem nog wel logisch: hij zal na de dood van zijn vader hebben gedacht dat Bruckmann na zijn moeder en zijn vader vast ook Viola wilde vinden en vermoorden. Maar had hij dan niet beter de hulp van zijn collega’s kunnen inroepen in plaats van ontslag te nemen? Maar zouden ze hem wel hebben geloofd? Tenslotte zit Bruckmann, geïsoleerd van de buitenwereld in een psychiatrische kliniek, ver, ver weg van Berlijn. Hadden zijn collega’s hem daarom laten vallen? Hadden ze zijn vermoedens absurd gevonden?

Als het vliegtuig na anderhalf uur de daling inzet, duikt Viola weer op. Als Finja gelijk had, moet ze een paar uur eerder in Berlijn zijn geland. De enige reden dat ze zo overhaast naar Berlijn is gevlogen, kan in zijn ogen alleen zijn dat Viola daar een schuilplaats heeft, waarin precies datgene ligt waar Bowie naar op zoek was. Viola moet hebben meegekregen wat er in haar huis aan Wilmington Square is gebeurd, ze weet waarschijnlijk bovendien hoe bedreigend de situatie is, en om de een of andere reden schijnt ze ook te geloven dat haar schuilplaats niet meer veilig is.

Het vliegtuig landt hard, Tom schrikt even op uit zijn overpeinzingen. De wond in zijn zij doet nog steeds pijn, zijn linkerhand klopt. Hij vist de pillen uit zijn jas die Jillian hem heeft meegegeven en neemt twee tabletjes. Dan denkt hij weer aan Bowies overval. Hij had op hem niet de indruk gemaakt van een koelbloedige strateeg. Eerder van een meedogenloze slager, iemand die wordt ingehuurd door mensen die op de achtergrond willen blijven. Maar wie zijn dat? Hoe lang zou het duren voor Bowie te horen kreeg dat Viola naar Berlijn was gevlogen?

Als Tom het vliegtuig verlaat, voelt hij beduidend minder pijn, maar slaat de uitputting des te harder toe. In een wisselkantoortje ruilt hij wat ponden in voor euro’s, dan loopt hij naar de taxistandplaats. Waar rijd je heen als je alles kwijt bent? Als je niets meer hebt?

Hij kan maar één plek verzinnen.

Op weg naar de taxi’s wordt zijn blik getrokken door een krantenrek voor een boekwinkel. Hij blijft staan, trekt de Berliner Morgenpost tussen de andere kranten uit en kijkt naar de kop: minister van binnenlandse zaken keller: ‘een gevoelige kwestie’. Daaronder staat een foto van Walter Bruckmann.

Tom wordt duizelig. Hij klemt de krant onder zijn oksel, rekent hem binnen af, rent ermee naar buiten en vouwt hem open.

BERLIJN. Het schandaal rond de uit een psychiatrische kliniek ontsnapte, voormalige hoofdcommissaris van de Berlijnse politie, houdt de politiek in haar greep. Terwijl de rechts-conservatieve oppositie aanscherping eist van de regels rond de detentie van psychiatrische patiënten, heeft de zes dagen geleden beëdigde bondsminister voor Binnenlandse Zaken Otto Keller verklaard dat hij dit geval de hoogste prioriteit zal geven. Dr. Walter Bruckmann is na een jaar op even spectaculaire als gewelddadige wijze ontsnapt uit de Forensische Kliniek Tauenstein, een inrichting voor psychiatrische delinquenten. Bij de vlucht kwamen een assistent-arts en wellicht nog een patiënt om het leven. Van Bruckmann ontbreekt sindsdien elk spoor.

Evenveel opzien baarde, dat hij bij zijn vlucht waarschijnlijk is bijgestaan door een politiepsychologe van de Berlijnse politie, die onder onduidelijke omstandigheden onlangs eveneens in de Forensische Kliniek Tauenstein werd opgenomen, en die nu ook voortvluchtig is. (dpa, rm)

Tom klemt zijn kaken op elkaar en doet eventjes zijn ogen dicht. De geluiden van het vliegveld dreunen in zijn oren. Bruckmann is al vijf dagen op vrije voeten! Heeft hij toch gelijk gehad? Zit Bruckmann overal achter? Hij krijgt die politiepsychologe maar niet uit zijn hoofd. Hoeveel psychologen werken er bij de Berlijnse politie? Twee? Drie? Zelf kent hij er maar één: Sita Johanns. Morten had toch tijdens hun laatste telefoongesprek gezegd dat Sita een terugval had en vanwege haar alcoholisme was opgenomen? Hoe kon ze dan in godsnaam in Tauenstein zijn beland en ook Bruckmann nog hebben helpen vluchten?

Je moet Bruckmann stoppen, fluistert Vi in zijn hoofd.

Tom krimpt ineen.

Dacht je dat je van me af was? vraagt Vi.

Ik hoopte dat je me wat rust zou geven, reageert Tom.

Niet zolang Bruckmann nog leeft.

O, en wat vind je dat ik daaraan moet doen dan?

Hem niet laten ontsnappen, zoals de laatste keer. Bruckmann spreekt maar één taal. Oog om oog, tand om tand.

Zegt mijn tienjarige zusje?

Nee, dat heb jij gezegd. Kun je je dat niet herinneren?

Wat herinneren?

Dat je dat tegen Sita hebt gezegd. Weet je dat niet meer?

Oog om oog, tand om tand? Waarom?

Nou ja, niet letterlijk. Dat je voor elk leven van een van jouw familieleden een van hem zou nemen. Zo heb je het gezegd. Je wilde dat Sita Bruckmann dat ging vertellen, zodat hij zou stoppen, dat hij gewaarschuwd was...

Ineens schiet het Tom te binnen.

De brug voor de Dom. Daar stond hij met Sita toen ze dat gesprek voerden.

Sita, die hem weifelend aankeek, maar toch het telefoontoestel aanpakte, die toch naar Bruckmann zou gaan – en zijn eigen opluchting dat er ten minste één mens op de wereld was die hij kon vertrouwen.

Door zijn hoofd flitsen plotseling herinneringen, verblindend, maar ook onvolledig, vol zwarte gaten.

De begrafenis van zijn vader.

De verschrikkelijke ruzie met Anne.

Zijn vertrek naar Londen om Viola te zoeken.

Hoe hij voor haar deur wordt neergeslagen.

Hoe hij voor Viola’s huis op Wilmington Square staat en Sita’s oproep beantwoordt. Dat ze zei dat ze bij Bruckmann was geweest. Dat er nog iemand anders was die achter Viola aan zat. En dat Viola een bijbel van Klara Winter had gestolen...

Gaat het daar om? Een bijbel? Waar slaat dat op? Ineens ziet hij Viola’s boekenkast voor zich. Dat stof dat ontbrak...

Sita had het niet alleen over een ontbrekende bijbel gehad, maar ook over muziek. Wat zei ze ook alweer?

De muziek waar iedereen op danst?

‘Hé! Kijk eens uit!’ roept een vrouwenstem.

Een bagagekarretje ramt zijn enkel, Tom struikelt, hij grijpt naar het karretje en stoot daarbij een vrouw met lang zwart haar aan.

‘Jezus, idioot,’ scheldt ze. Geschrokken duwt ze hem van zich af. Ze is begin dertig, chic gekleed en trekt haar mondmasker weer recht.

‘Sorry,’ stamelt Tom als hij doorloopt richting de taxi’s.
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Tom heeft niet gebeld. Het lijkt wel alsof zijn telefoon dood is. Ook Frohloff heeft sinds gisteren niets meer laten horen. Zou hij toch zijn afgehaakt? Of heeft Morten hem met werk overladen?

Sita slaat geruisloos de hoek om, de Lassenstraße in Grunewald in. Bene heeft een zwarte e-Vespa voor haar geregeld, zodat ze zich onopvallend met een helm door de stad kan bewegen. Ze moet er nog steeds rekening mee houden dat de politie actief naar haar zoekt – zolang ze als medeplichtige van Bruckmann te boek staat.

Een halfuur geleden is de schemering ingevallen, het is al bijna donker. In de villa’s aan weerszijden van de straat gaat het licht aan. Het schijnt warm door de heggen. Op de oprijlanen achter hoge hekken staan suv’s en sportwagens, beschenen door discrete lampen tussen het grind. Sita parkeert haar scooter tussen twee bomen, zet haar helm af en kijkt op haar horloge, dat ze tegen haar gewoonte in heeft omgedaan. 19.18 uur.

Ze volgt de Lassenstraße in noordwestelijke richting, vlak langs de dikke bomen die daar dicht op elkaar langs de stoep staan. Een zachte, voor de tijd van het jaar iets te koude wind rukt de eerste bladeren van de bomen. De statige linden zijn op heuphoogte beschilderd met witte ringen, straatlantaarns ontbreken.

Op vijftien meter afstand herkent Sita een zwarte Audi, die langs de stoep vlak naast het hek voor de villa staat die haar doel is. Bij de laatste boom voor de Audi blijft ze staan, ze leunt er met haar rug tegenaan en kijkt naar het hoge smeedijzeren hek met de naar buiten gebogen punten. Daarachter staat een winterharde laurierhaag die de villa beschermt tegen nieuwsgierige blikken.

Ze pakt haar telefoon, opent WhatsApp en verstuurt een duimpje.

Vlakbij slaat een brommer aan. De motor jankt een paar keer ritmisch, met het typische, zagende geluid van een crossmotor. De bespatte motorfiets knettert langs, er zitten twee mannen met helmen en stofbrillen op. Ter hoogte van de Audi minderen ze vaart, de man achterop gooit met een zwaai een groen pakje over het hek de voortuin in. De bestuurder geeft weer gas, jankend racen de mannen de donkere straat uit.

Twee mannen in donkere pakken springen uit de Audi en rennen naar het hek. Een van hen belt aan, de ander spreekt gejaagd in zijn walkietalkie. Het achterlicht van de crossmotor licht nog even op, en verdwijnt dan om een hoek, het geluid van de motor sterft weg. Knarsend zwaait het hek open, Sita loopt snel achter de beveiligers aan. De mannen rennen de tuin in, ieder een kant op, op zoek naar het pakje. Sita glipt achter ze langs door de poort en verstopt zich aan de rechterkant in de struiken. Door de bladeren heen ziet ze de contouren van de twee verdiepingen tellende villa in Bauhausstijl. Een bewegingsmelder doet het licht boven de voordeur aanfloepen, maar de deur blijft dicht. Of er iemand is, valt niet te zien.

De bewakers zoeken met zaklampen langs de oprijlaan.

‘Eh, getver!’ roept de grootste van de twee ineens.

‘Jezus, wat stinkt dat,’ kreunt de andere. Hij is iets kleiner en beweeglijker.

De grootste deinst achteruit. ‘O, man, wat haat ik dit. Altijd die gekken. Pas op dat je er niet in stapt. Dan kun je je schoenen wel vergeten.’

‘Is al gebeurd,’ klaagt de kleine.

De walkietalkie kraakt. ‘Ja... nee, alles onder controle,’ zegt de grootste. ‘Rotte eieren, meer niet.’

Uit de walkietalkie klinkt onverstaanbaar geruis. ‘Ja, mijn collega heeft erin gekeken. Echt alleen maar een stinkbom – ja, over en uit.’

‘En nu?’ vraagt de kleine. ‘Moeten wij dat meenemen?’

‘Nou, eh... als het niet gevaarlijk is, is het niet ons pakkie-an.’ 

‘Top,’ mompelt de kleine. ‘Heb jij nog wat van die desinfecteerspray? Ik heb wat van die troep aan mijn vingers gekregen.’

‘In de auto. Als je maar eerst je schoenen uittrekt.’

Mopperend lopen de mannen weer in de richting van het hek. Sita trekt haar neus op. De stank waait haar kant op. Even later lopen de mannen de tuin uit en trekken ze het hek vanaf de straatkant weer dicht.

Sita kijkt op haar horloge. Bijna halfacht. Ze kruipt uit haar struik en sluipt langs de laurierhaag, langs het huis, dieper de tuin in. Aan het einde grenst het perceel aan een stuk bos.

De villa ligt op het gladgeschoren gazon als een moderne kunst­installatie. Strakke lijnen, wit, met zwarte raamvlakken. Binnen lijken warme tonen met koele partijen om voorrang te strijden. Drie terrassen van verschillende hoogte verlengen de woonkamer aan de achterkant. De middelste steekt het verst de tuin in en loopt aan één kant uit in een zwembad. Onder water verlichten lampen stralend blauwe mozaïektegeltjes. Het zwembad is verwarmd: van het spiegelgladde oppervlak stijgen pluimpjes damp op in de koele avondlucht.

Een paar minuten nog.

Maar ze kan er volledig naast zitten.

Sita baseert haar vermoeden op twee eerdere ontmoetingen, een op het hoofdbureau aan de Keithstraße, een hier aan dit zwembad, om halfacht, meer dan twee jaar geleden. En toch durft ze te wedden dat ze gelijk heeft.

Ze kijkt nog een keer op haar horloge. Er verstrijken nog twee minuten, dan is het precies halfacht.

Al brandt in bijna alle kamers licht, er is niemand te zien; wat misschien niet eens vreemd is, met de grootte van het huis. Ze denkt aan Frohloff, die haar gisteravond aankeek alsof ze krankzinnig was. Frohloff zou tegen haar hebben gewed.

Twee minuten over halfacht.

Heeft Frohloff gelijk? Brengt ze zichzelf onnodig in gevaar?

Een windvlaag blaast een los blad in de richting van het zwembad. Het landt op het water.

Vier minuten over half.

De grote terrasdeur wordt opengeschoven.

Jammer voor Frohloff. 

Elisabeth Keller komt in een donkergroene badjas naar buiten. Ze heeft een witte badmuts op en heeft een zorgvuldig opgerolde badhanddoek onder haar arm geklemd. Ze doet de terrasdeur dicht en loopt naar de rand van het bad, waar het terras trapsgewijs in het bad verdwijnt. Ze zet haar badslippers netjes met de hielen naar het water tegen de rand en legt de handdoek ernaast op een grijze kubus, die eruitziet alsof hij speciaal voor dat doel is neergezet.

Elisabeth Keller is een schrikachtige vrouw, snel onzeker. Dat is wat Sita zich herinnert van hun laatste ontmoeting. Ze maakte op haar een dwangmatige indruk, alsof ze vaste rituelen, orde en regelmaat nodig heeft om zich aan vast te klampen. Een van de rituelen is baantjes trekken, altijd om halfacht, net als meer dan twee jaar geleden.

Elisabeth Keller loopt met afgemeten stapjes het water in en zwemt weg in een rechte lijn, die het bad precies doormidden klieft. Op weg naar de overkant stopt ze, pakt ze het blad en waadt ze naar de zijkant om het daar op de rand te leggen.

Sita weet dat nu het moeilijkste moment komt. Als het misloopt, zal Elisabeth Keller om hulp roepen. Ze raapt een takje van de grond en werpt het naar de rand van het zwembad, waar het spattend in het water valt. Elisabeth Keller krimpt ineen en staart verschrikt naar de struiken.

‘Niet schrikken, mevrouw Keller,’ roept Sita zachtjes en ze stapt dan net zo ver uit de struiken dat Elisabeth haar kan herkennen. ‘Dr. Sita Johanns van de politie, weet u nog?’

Elisabeth Keller is stokstijf aan de rand van het zwembad blijven staan en kijkt Sita aan. ‘Bent u gek geworden om mij zo te laten schrikken?’ fluistert ze verontwaardigd.

‘Het spijt me, maar ik moet met u praten. Het is echt dringend.’

‘Maakt u dan in hemelsnaam gewoon een afspraak.’

‘We hebben hier toch al eens eerder met elkaar gepraat?’

‘Toen hadden we een afspraak. Dat geeft u toch niet het recht om hier zomaar op te duiken! Ik roep mijn man...’

‘Wacht! Doet u dat niet!’

‘En waarom niet? Wat hebt u hier te zoeken?’

‘Ik ben bang dat u gevaar loopt. U en de politieke carrière van uw man.’

Stilte.

Elisabeth Keller beweegt haar armen, het water golft rond haar schouders.

‘Heeft uw man u verteld dat Walter Bruckmann weer op vrije voeten is?’

‘Ja,’ zegt ze met enige aarzeling. ‘Hij heeft gezegd dat hij zich er persoonlijk mee zal bemoeien.’

‘Heeft hij mij toen ook genoemd?’

Elisabeth Keller aarzelt weer. ‘Eh... nee.’

‘Ik was bij Bruckmann in de kliniek,’ licht Sita toe.

‘O, mijn god,’ hijgt Elisabeth Keller. ‘U was daar? U hebt hem geholpen...’

‘Maar wist u,’ vervolgt Sita, ‘dat uw man daar ook was? ’s Nachts, vier dagen geleden, toen Bruckmann daar nog zat?’

‘Dat... dat begrijp ik niet...’

‘Ik heb zijn auto daar gezien. En zijn chauffeur.’

‘Vreemd. Dat begrijp ik niet,’ herhaalt Elisabeth Keller. ‘Otto zei dat hij naar München ging... een oude vriend opzoeken. Het ging om politiek. Ik heb niet verder gevraagd. Otto mag mij niets over zijn werk vertellen.’

Naar München, denkt Sita. Als ze nog bevestiging zocht dat Otto Keller in het geheim naar Tauenstein was gekomen, dan had ze die nu gekregen. ‘Hij was niet in München, hij was in Tauenstein. Ik weet zeker dat er een relatie is tussen Walter Bruckmann en uw man.’

‘Nou ja, natuurlijk...’ stamelt Elisabeth Keller. ‘Ze kennen elkaar. Mijn man was burgemeester, Bruckmann was hoofdcommissaris van de politie. Bruckmann heeft toen toch het onderzoek geleid naar... de zaak rond mijn dochter...’

‘Ik weet het, mevrouw Keller.’ Sita knikt vol medeleven. ‘Ik weet het nog precies. De dader heeft toen iets gezegd waar geen bewijs voor is gevonden, namelijk dat Walter Bruckmann, ene Wolf Bauer en uw man elkaar al in de ddr kenden en dat ze een tijd lang samen zaken deden. Weet u daar iets van?’

‘Ach, houdt u toch op! Naar die onzin hebben ze mij toen ook gevraagd,’ zegt Elisabeth Keller verontwaardigd. Haar stem klinkt hoger, ze praat steeds sneller. ‘Het was gewoon een poging om mijn man te beschadigen. U tast maar wat in het duister en probeert mijn man te beschuldigen!’ 

‘Mevrouw Keller, ik probeer alleen maar te begrijpen wat uw man die nacht in Tauenstein deed.’

‘Wat zou mijn man bij Bruckmann te zoeken hebben?’

‘Zegt de naam professor Karl Forsberg u iets?’

‘Nee, hoezo?’

‘Heeft uw man misschien onlangs iets gezegd over een bijbel waar hij naar op zoek is?’

‘Pff,’ blaast Elisabeth Keller. ‘Als mijn man een bijbel ziet, loopt hij er met een grote boog omheen. Tenzij er fotografen in de buurt zijn, natuurlijk.’

‘En Klara Winter, heeft hij het daar weleens over gehad? Of ene Benno Kreisler?’

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Waarom blijft u maar met namen strooien?’ Elisabeth Keller zwaait opgewonden met haar armen, ze praat steeds harder, haar stem klinkt steeds hoger. ‘Ik kan het u niet zeggen, ik wil het ook niet meer...’

‘Mevrouw Keller, alstublieft.’ Sita kijkt bezorgd naar het huis. Op de eerste verdieping ziet ze het silhouet van een gezette man, die naar het raam loopt. Aan zijn postuur te oordelen moet het Otto Keller zijn. Dan gaat plotseling het licht achter hem uit.

‘Ik laat mij toch niet door u gebruiken om de reputatie van mijn man te besmeuren? Wie denkt u wel dat u bent?’

‘Ik ben de vrouw die heeft geholpen de moordenaar van uw dochter te vinden,’ zegt Sita hard.

Ineens wordt het stil. Elisabeths armen zinken krachteloos in het water. ‘En brengt dat haar weer tot leven?’ zegt ze met een gebroken stem.

Sita zwijgt onthutst. Ze is te ver gegaan. Ze schaamt zich dat ze dat niet eerder heeft beseft. Het is alsof de kliniek haar grenzen heeft verschoven en ze zichzelf niet meer is. ‘Sorry,’ zegt ze zachtjes. ‘Echt, het spijt me, ik wilde niet...’

‘Maar dat hebt u wel,’ zegt Elisabeth Keller met een bevende stem. Met een trillende hand wijst ze naar de straat. ‘En nu maakt u dat u wegkomt, anders haal ik mijn man erbij.’




50

Stahnsdorf bij Berlijn is ’s nachts uitgestorven. Motregen tekent een trillend spinnenweb op de voorruit van de taxi. De chauffeur kijkt voortdurend met een mengeling van nieuwsgierigheid en wantrouwen in zijn achteruitkijkspiegel. Toen Tom in de taxi stapte had hij die vuurrode striem in zijn nek gezien. Tom blijft tegen zichzelf herhalen dat hij hier in Duitsland niet wordt gezocht. Geen krantenartikelen met zijn signalement, geen nieuwsitems op tv. Hij denkt aan Bene, vraagt zich af hoe het met hem gaat. Hij zou Benes hulp nu goed kunnen gebruiken, maar na hun telefoongesprek lijkt het geen goed plan om nu naar hem toe te rijden.

‘We zijn er,’ bromt de chauffeur.

Tom schrikt op uit zijn gedachten.

‘Dat is dan vierenveertig vijftig, alstublieft.’

Tom betaalt, stapt voorzichtig uit met zijn hand in zijn zij gedrukt. Elke onverwachte beweging trekt aan de hechtingen van de wond. Hij doet zijn mondmasker af en pakt het buisje met de pillen, aarzelt... en bergt het weer op. Pas een uur geleden heeft hij er nog twee genomen.

De vochtige lucht bedekt zijn huid als een dunne film. Na de waanzin in Londen lijkt alles hier in Stahnsdorf zo klein, zo stil, zo gewoon, een surrealistisch poppenhuis. Achter hem trekt de taxi op, hij keert en rijdt terug richting hoofdstraat. Tom kijkt naar het huis op het adres dat hij aan de chauffeur heeft opgegeven.

Waar ga je heen als je alles hebt verloren?

Naar huis.

Als je nog een huis had.

Het enige wat er nu nog is, is zijn ouderlijk huis, maar dan zonder ouders. Eén verdieping, een zadeldak met daaronder de twee kinderkamers, een fietsenschuurtje in de tuin, een heg. De vrouw die er woont is hem even vreemd als ze zijn vader de laatste twintig jaar vertrouwd was. Gertrud was voor hem altijd ‘die nieuwe’ van zijn vader gebleven. Met hand en tand heeft hij zich tegen haar verzet. Hij heeft haar veracht, gekwetst en haar kwalijk genomen waar ze niets aan kon doen: dat ze zijn moeder niet was. Tegenover Inge was ze kansloos. Tot ze vorig jaar Phil voor het eerst zag. Toen groeide uit de veronachtzaamde stiefmoeder een oma die Phils hart veroverde, die tot het laatst zelfs letterlijk voor hem vocht. Inmiddels is Tom zelfs op haar gesteld geraakt.

Hij doet het hekje open. Het rammelt, het hout rond de scharnieren is gaan rotten. Vroeger was het gazon altijd strak geschoren, werden de bloembedden zorgvuldig onderhouden, de gordijnen voor de ramen gewassen en gestreken. Allemaal door Gertrud. Alles was geordend, zelfs de gevoelens. Nu ontbreekt die orde en staat het gras hoog. Tom loopt over het smalle tegelpad naar de voordeur. Hij staat bij de bel, drukt die in en ziet Gertruds door zorgen gebogen gestalte door het crepiglas naar de deur lopen. De deur gaat open, ze kijkt hem met twee rode ogen aan. Haar haar piekt alle kanten op. Ze zag er altijd uit als een eeuwige zestigjarige, nu lijkt ze tien jaar ouder.

‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij schor.

Ze knikt en stapt zonder iets te zeggen opzij.

Tom loopt naar binnen. Beelden van zijn vaders begrafenis overspoelen hem. Alsof hij naar zo’n flipboekje kijkt, maar dan eentje vol met zwarte bladzijden. Op de gang ruikt het vertrouwd. Kan geur een thuis zijn? Gertrud doet de deur achter hem dicht.

‘Ik heb een plek nodig waar ik een paar dagen kan slapen,’ zegt Tom. ‘Viola is in Berlijn en ik...’ hij draait zich om naar Gertrud en verstijft.

Naast Gertrud, onderaan de trap naar boven staat Bowie, met een muts op, een mondmasker voor en in zijn handen het geweer van Toms vader, die dubbelloops-Merkel, die hij achter een kast in de kelder verstopt had.

Gertrud bijt op haar lippen. Ze kijkt schuldbewust en bang.

‘Dan zijn we eindelijk compleet,’ bromt Bowie. Met de loop van het geweer gebaart hij Tom en Gertrud de woonkamer in te lopen. Gertrud gaat voor en doet de deur open. De gordijnen zijn dichtgetrokken. Alle kasten en planken zijn leeggehaald, laden zijn eruit getrokken, de inhoud is over de vloer uitgestrooid. Prenten zijn van de muur gehaald en uit hun lijsten gescheurd, kussens zijn opengesneden, de bekleding van de stoelen is aan flarden gereten. Tom kijkt naar de geruïneerde bank. Daar zit een vrouw op, in het zwart gekleed, haar hoofd is langs de zijkanten modieus opgeschoren, bovenop is haar haar beduidend langer en in een soort van modieuze, roze hanenkam getoupeerd. Haar handen en voeten zijn vastgebonden met tiewraps, haar mond is gekneveld. Haar ogen, die fonkelen van woede, zijn geaccentueerd met brede strepen eyeliner.




Twee dagen eerder
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Ralf Neubauer slentert de hoek om, de Marlene-Dietrich-Platz op. De wielen van zijn boodschappenkarretje klapperen. De morgenster. Dat waren nog eens tijden, maar door die vervloekte corona vindt hij nauwelijks nog flessen. Hij zou best langer in zijn nest kunnen blijven liggen, maar dat doet hij niet. Zes uur, dan is hij klaarwakker. Dus loopt hij gewoon zijn rondje. Kwart voor zeven de prullenbakken op de Marlene-Dietrich-Platz. Ralle, zoals de jongens hem noemen – je kunt je klok op hem gelijkzetten, ze lachen hem uit, die gasten, maar het is de enige routine die hem nog rest.

Geen routine is in elk geval die colonne auto’s die voor zijn snufferd opduikt. Een hele sliert smerissen. Drie busjes, twee patrouillewagens, een burgerauto. De schrik slaat hem om het hart, hij blijft stilstaan.

Komen ze voor mij?

Onzin, natuurlijk niet.

Zo’n patrouillewagen, dat zou kunnen. Maar de rest?

Uit de busjes stappen mannen met helmen, kogelvrije vesten en zware wapens. Actie! denkt Ralle. Wie komen die nou van zijn bed lichten?

Sita maakt de deur van Benes kantoor open.

Om vier uur is ze opgestaan. De gedachte aan Otto Keller liet haar niet los. De verwijten van Elisabeth Keller zijn hard aangekomen, de hele nacht is ze bestormd door gedachten die ze overdag verdrong. Steeds weer hetzelfde cirkeltje: zijn haar gedachten op hol geslagen, alleen maar omdat ze Otto Kellers auto had zien staan? Hemzelf heeft ze niet gezien. Waarom zou Otto Keller, de net beëdigde minister van Binnenlandse Zaken, midden in de nacht langsgaan bij een psychiatrische kliniek aan de rand van de Republiek?

Heeft de kliniek haar paranoïde gemaakt? Of haar gevoelens voor Tom, die ze maar niet uit haar hoofd krijgt?

Ze heeft in de loop van de nacht nog een paar keer Tom proberen te bellen, maar hij reageert niet, wat haar zo ongeveer tot waanzin drijft. Sinds hij voor Viola’s deur stond, heeft hij niets meer van zich laten horen. Geen levensteken, niets. Misschien moet ze Frohloff vragen zijn contacten bij Scotland Yard in te schakelen, of een oproep te doen bij de Londense ziekenhuizen – maar heeft dat zin, nu met corona?

In haar slaapkamer zonder ramen kwamen de herinneringen aan Tauenstein weer boven. En rond middernacht had ze – ondanks corona – luid met deuren horen slaan, als klanten kwamen of gingen. De Odessa is weliswaar dicht, de onderaardse gewelven met de nachtclub, de bars, de nissen, dat labyrint van gangen is uitgestorven, maar een paar vrouwen werken in de achterkamertjes gewoon door. Bene vindt dat ze in zijn kamers veiliger kunnen werken dan thuis, werken doen ze toch wel, zei hij.

Nu is het even na zevenen, haar lijf snakt naar cafeïne.

Ze maakt de zware, met metaal versterkte deur naar de kleine bar open, het rode licht boven de bar is gedimd en hult Benes bureau in een geheimzinnige gloed. Het blauwe laken van het biljart is onder de rode lampen donkerpaars. Het is er benauwd, het apocalyptische schilderij van Otto Dix, dat de safe aan het oog onttrekt, lijkt op een in het duister loerende nachtmerrie.

Sita loopt naar binnen, doet het licht aan en trekt de deur achter zich dicht.

Een zacht gesnuif doet haar opschrikken. Sita draait zich om. Rechts naast de muur staat een bed dat ze daar nooit eerder heeft gezien. Een uitsparing in de muur laat haar zien waarom. In het opklapbed richt een jonge, naakte vrouw zich op met kleine oogjes. ‘Jij?’ vraagt Gisell slaperig. Ze lijkt niet erg verlegen met de situatie. Naast haar ligt Bene op zijn buik, hij snurkt als een beer, zijn linkervoet hangt over de rand van het bed alsof hij frisse lucht nodig had.

‘Ik heb koffie nodig,’ mompelt Sita. Ze loopt langs het bed naar Benes eigen barretje en zet het Nespresso-apparaat aan.

‘Shit,’ geeuwt Gisell. ‘Hoe laat is het?’

‘Zeven uur,’ zegt Sita.

Gisell rolt met haar ogen en laat zich achterover in de kussens vallen.

Het zijn toch minstens veertig of vijftig smerissen, denkt Ralle. In het midden staat de commandant, ook bepantserd, daarnaast iemand die eruitziet als een uitgeteerde zwarte roofvogel. De commandant geeft met afgemeten gebaren instructies en wijst naar de steeg tussen het Stage Theater en het casino. Een tiental agenten loopt die kant op. Vast naar de trap van de achteringang.

De roofvogel steekt een sigaret op.

De commandant praat in een microfoontje voor zijn mond en loopt naar de ingang van de Odessa.

Tjonge, denkt Ralle. Hij vraagt zich af naar wie ze op zoek zijn. Of gaat het om een van de vrouwen? Nee, daar hoef je niet zo’n toestand van te maken. Hij hoopt dat ze hem te pakken krijgen en hij hem te zien krijgt, maar tegelijkertijd heeft die gast bij voorbaat zijn sympathie. Die agenten met lange gezichten terug te zien komen, lijkt hem ook wel wat. Hij besluit om te blijven staan. Die paar flessen kunnen wel wachten.

‘Wat doe jij hier?’ vraagt Sita.

‘Pfff,’ pruttelt Gisell. ‘Even nadenken... misschien verwerken dat die kutvader van mij weer op vrije voeten is?’

‘Hou op, Gisell, daar kan Sita niets aan doen,’ bromt Bene, ‘en ik ook niet.’

‘Ik zei het toch? Hij vindt wel een manier.’ Ze staat op, loopt naar Benes bureau en raapt haar kleding van de vloer. Haar ergernis lijkt weg te vloeien. ‘Oké, hoor,’ zegt ze in Sita’s richting. ‘Ik heb gehoord wat een horrortrip het voor je is geweest. Ik ben blij dat je eruit bent. Maar dat van mijn vader is wel klote.’ Ze stapt in haar slipje en trekt een knalblauwe trui over haar hoofd.

‘Het spijt me echt heel erg,’ zegt Sita. ‘Nogmaals bedankt voor je hulp.’

‘Maak je er voor mij ook een?’ vraagt Gisell, naar het koffieapparaat wijzend.

Bene stapt uit bed. Zijn rode haar, altijd strak in een paardenstaart gebonden, hangt los, het enige kledingstuk dat hij draagt is zijn zilveren ketting met dat grote kruis dat zachtjes heen en weer schommelt voor zijn brede borstkas als hij naar Sita toe loopt.

‘Die is nieuw,’ zegt Sita, wijzend op zijn onderlichaam.

Bene blijft staan en kijkt verbaasd naar zijn geslacht.

‘Dat buikje,’ zegt Sita droog. Ze draait zich om en laat de eerste espresso doorlopen.

‘O,’ zegt Bene. ‘Niets wat niet verholpen kan worden met een beetje trainen.’

Gisell werpt hem van opzij een broek toe. Bene vangt hem op, trekt hem aan en gaat bij Sita aan de bar staan. ‘Mijn jongens vertelden me dat het gelukt is, gisteren bij Keller?’

Sita zet een espresso voor Gisell op de bar, verwisselt de koffiecup en drukt opnieuw op de knop. ‘Binnenkomen lukte, maar met Elisabeth Keller was het een flop. Ik heb me daar compleet in vergist. Of ze weet niets, of ze liegt en blijft haar man beschermen. Of allebei. Ik dacht dat ze problemen had met haar man,  maar als dat zo is, houdt ze die voor zichzelf.’

Bene gromt ontevreden, pakt het kopje voor Gisell van de bar en kiept het in één keer achterover.

‘En nog iets van Tom gehoord?’

Sita schudt haar hoofd.

‘Kut,’ mompelt Bene. ‘Heb je die Keller nog wel kunnen vragen naar Klara Winter en naar die bijbel?’

‘Maar heel kort. Toen dreigde ze haar man en de bewakers erbij te halen en ben ik over het hek vertrokken.’

‘Ben je over de schutting vertrokken? Waarom dan al dat gedoe om binnen te komen?’

‘De punten van het hek zijn naar buiten gebogen. Naar buiten, dat gaat. Naar binnen lukt niet.’ Sita geeft Gisell een verse espresso.

‘Had ik nou goed begrepen dat het om muziek in die bijbel ging?’ vraagt Gisell.

Sita en Bene wisselen een korte blik. ‘Heb je haar alles verteld?’ vraagt Sita.

Bene haalt zijn schouders op. ‘Ze heeft jou geholpen, ze heeft mij geholpen – met die vreemde pathologiegast. Bovendien gaat het over háár vader.’

‘Als het over muziek gaat, moet je het altijd aan de dj vragen,’ zegt Gisell laconiek. ‘Er schoot me iets te binnen.’ Ze zet haar kopje met een klap terug op de bar en loopt naar Benes bureau, waar haar jack nog op ligt. Ze vist haar telefoon uit een binnenzak en houdt die demonstratief omhoog. Twee oordopjes bungelen er aan hun kabeltje onder.

‘En?’ vraagt Sita.

‘Nou, hier staat toch muziek op?’

‘Ja, logisch, maar...’

‘En een hoop andere data,’ zegt Gisell terwijl ze terug naar de bar loopt. Vanaf Benes bureau klinkt een zachte zoemtoon. Bene fronst zijn wenkbrauwen en loopt erheen.

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zegt Sita.

Bene luistert niet meer, hij tuurt ingespannen naar zijn laptop, die hij net heeft opengeslagen.

‘Nou, die kwestie met die bijbel, dat was toch in 1998, toen Viola verdween?’ vraagt Gisell. ‘Ja?’

‘En hoe werd muziek in 1998 opgeslagen?’

Sita denkt even na en rolt dan met haar ogen. ‘O, god, ja, natuurlijk. Je hebt gelijk.’

‘Godverdomme,’ roept Bene ineens uit. ‘Dat zal toch niet!’ Hij draait zijn laptop om, zodat Sita en Gisell het scherm kunnen zien. Verschillende vakken tonen de bewakingscamera’s bij de voor- en achteringang van de club. Op alle beelden staan zwaar bepantserde mannen, op hun kogelvrije vesten staat met grote witte letters politie.
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Tom kijkt vol ongeloof naar de vrouw met de hanenkam. Ze kijken elkaar aan. In een fractie van een seconde ziet hij de tienjarige Vi voor zich, die hem woedend aankijkt met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen, haar gezicht een groot vraagteken – Waarom? – als hij met zijn vrienden naar de brug over het Teltowkanaal ging en zij niet mee mocht.

Je bent te klein.

Het is daar te gevaarlijk.

Ik wil niet dat je iets overkomt.

Ik wil niet dat het mijn schuld is als er iets gebeurt.

Maar er gebeurde wel iets, en het was zíjn schuld.

Waar zijn in godsnaam haar woeste blonde krullen gebleven?

Bowie stoot hem met het geweer in zijn rug. ‘Zitten. Daar, bij je zus.’ Met de loop dirigeert hij Tom naar een stoel, die zwaar gehavend haaks op de bank staat. De vloer ligt vol met donsveertjes die uit de kussens van de bank zijn getrokken. Als Tom gaat zitten vliegen er een paar veertjes omhoog. Langzaam dwarrelen ze weer omlaag.

Wat een bittere grap: Viola in een zee van veren.

‘Jij! Bind hem vast,’ zegt Bowie tegen Gertrud.

Met zijn linkerhand gooit hij twee lange tiewraps naar Gertrud, met zijn rechterhand houdt hij de dubbelloops-Merkel omklemd. Gertrud slaat de tiewraps om Toms polsen en enkels. Ze is nog niet klaar of Bowie, die achter haar staat, beukt de kolf van het geweer tegen haar achterhoofd en Gertrud valt zonder een kik te geven voorover, met haar hoofd in Toms schoot. Haar lichaam verslapt.

‘Zitten blijven,’ zegt Bowie zonder een spoor van emotie. Met zijn linkerhand pakt hij Gertrud en sleept haar de woonkamer uit. Haar grijze haren hangen voor haar gezicht, op haar achterhoofd welt wat bloed op uit de plek waar hij haar heeft geraakt. Tom bijt op zijn lippen. Bowie stommelt de keldertrap af, Tom hoort hoe Gertruds lichaam over de treden bonkt. Hij kijkt naar Viola, die haar hoofd heeft laten zakken en met een duistere blik naar de grond staart.

Even later komt Bowie terug.

‘Wat heb je met haar gedaan?’ vraagt Tom.

‘Opgesloten. Wat anders? Daar hebben we alleen maar last van nu jij er bent.’

Bowie loopt naar Viola en maakt haar knevel los, die nu als een halsdoek om haar nek hangt.

Viola spuugt en hoest. ‘Godverdomme,’ zegt ze met een licht Engels accent. Haar woedende blik treft Tom met volle kracht. ‘Waarom kon jij niet blijven waar je was?’

Tom kijkt haar sprakeloos aan.

Op hetzelfde moment treft de geweerkolf hem recht in zijn gezicht en wordt het zwart voor zijn ogen. ‘Dat is nog voor dat gedoe in de kelder van die kutdokter,’ bromt Bowie.

Tom proeft bloed in zijn mond. Witte vlekken dansen voor zijn ogen, langzaam vervagen ze. Hij tast met zijn tong in zijn mond en voelt dat twee tanden opzij loszitten aan de kant waar de kolf hem heeft geraakt. Een fractie van een seconde later raakt een vuist hem aan de andere kant. De sterretjes zijn terug, zijn schedel bonkt. Duizelig probeert hij zijn hoofd recht te houden.

‘Ik zou het de hele dag kunnen blijven doen,’ snauwt Bowie, ‘maar ik heb geen tijd voor spelletjes.’

Hij tilt het geweer op en richt het op Toms schenen. ‘Nou, hoe zit het? Wil je een broer met twee benen?’

Viola bijt op haar lippen, kijkt opzij en steekt haar onderkaak naar voren.

‘Kijk als ik de poot van je broer eraf schiet!’ brult Bowie. ‘Of vertel me waar dat godvergeten boek is!’

Boek? Wat voor een boek? Tom kijkt naar het geweer. Bowies woorden dringen als door watten gedempt tot hem door. Hij is nog volop bezig om na die twee klappen weer helder te kunnen denken. Ineens ziet hij die boekenplank in Viola’s appartement weer voor zich.

‘Nou?’

Viola doet haar ogen dicht. ‘Hij heeft het allang bij mij verbruid,’ fluistert ze.

‘Weet je wat?’ zegt Bowie. ‘Daar geloof ik geen klap van.’

Tom ziet hoe zijn vinger zich kromt om de trekker. Vol ongeloof kijkt hij van de loop van het geweer naar Viola. Het schot davert. Tom voelt de luchtdruk van de kogel. Viola krimpt ineen alsof ze een klap heeft gekregen. Het houten onderstel van de bank versplintert. Een paar splinters boren zich in Toms kuiten, of is dat de kogel? Donsveertjes dwarrelen op en zweven weer omlaag. Tom durft zijn benen niet te bewegen, hij wil niet kijken, hoewel hij weet dat Bowie ernaast heeft geschoten.

Bowie doet twee stappen naar achteren en laadt het geweer opnieuw. 

Viola staart naar Toms been. Haar kin trilt.

Bowie tilt het geladen geweer op, gaat naast Tom staan en duwt de loop onder zijn kin.

‘Oké,’ zegt Bowie zachtjes. ‘Ik krijg toch wel wat ik wil, maar ik wil het nú. Ik geef je nog één kans om het kort te houden, anders schiet ik zijn kaak aan flarden. Als je graag de harde bitch wil blijven uithangen, zul je je de rest van je leven blijven herinneren hoe ik de smoel van je broer eraf schoot. Heb je dat weleens gezien, geen kaak, geen tanden, geen tong, alleen maar flarden vlees?’

Toms maag draait zich om. Zijn lichaam gehoorzaamt niet meer, hij trilt, spant elke spier, elke zenuw om zijn zelfbeheersing te bewaren.

Viola’s lippen trillen ook, tranen wellen op in haar ogen. Ze probeert ze tegen te houden, maar het lukt niet. Ze stromen als vanzelf over haar wangen.

‘Als je een potje gaat zitten janken en niets zegt, moet ik schieten. En geloof me, deze keer schiet ik raak.’

‘Fuck,’ perst Viola door haar tanden heen. ‘Oké, oké, ik vertel het je.’

Een golf van opluchting overspoelt Tom.

‘Wáár is genoeg. Ik vind het wel.’

‘Niet hier in huis,’ zegt Viola. Ze haalt luidruchtig haar neus op, tilt haar gebonden handen op en strijkt ermee langs haar gezicht. Haar eyeliner loopt uit, Tom moet plotseling aan Finja denken. Wat Viola de afgelopen twintig jaar ook heeft meegemaakt, het moet vernietigend zijn geweest.

‘Waar dan?’ vraagt Bowie.

Viola knikt achterwaarts. ‘In de tuin. In de schuur.’

Bowie knikt en kijkt naar Tom en Viola, alsof hij een plannetje uitbroedt. Zijn ogen glijden langs de chaos in de woonkamer, hij loopt naar een la die uit de kast is getrokken en woelt met een voet door de rommel tot hij een nagelschaartje heeft gevonden. Hij schopt het Viola’s kant op. ‘Maak je voeten los, en die van hem ook. Daarna gooi je het schaartje weg.’

Viola buigt zich voorover, pakt het schaartje met haar gebonden handen en snijdt met veel moeite de stevige tiewrap rond haar enkels los. Dan loopt ze naar Tom en bukt ze voor hem.

‘Wordt het nog wat?’ vraagt Bowie.

‘Jezus, ja.’ Viola grimast van inspanning. ‘Ik kom er niet...’ Ze zwijgt, kreunt dan, er klinken twee klikjes. ‘Zo,’ zegt ze, en ze staat op en gooit het schaartje met een zwaai achter de bank, waar het kletterend op de grond valt.

‘Oké,’ zegt Bowie. ‘Door de terrasdeuren naar de schuur. Denk niet dat ik ook maar één seconde zal aarzelen met schieten.’ Bowie richt de Merkel op Tom, die hij kennelijk als de gevaarlijkste beschouwt – of hij denkt dat hij Viola zo het beste onder druk houdt. ‘Hup, naar de deur. Openmaken.’

Tom komt moeizaam overeind en doet wat Bowie vraagt. Hij is nog steeds duizelig, de pijn valt goddank mee na die twee pillen een uurtje geleden. Hij vraagt zich af waar Viola iets in de schuur heeft kunnen verstoppen – en vooral: wanneer. Hij kent er elk hoekje.

De motregen slaat hen als een natte dweil in het gezicht. Bowie kijkt wantrouwig om zich heen. Het geweer valt op, maar schuttingen aan beide kanten onttrekken de tuin aan nieuwsgierige blikken van de buren. 

Het is maar een paar stappen naar de schuur, tien, vanaf de tuindeuren. De natte bodem smakt zachtjes onder Toms schoenen. Het is afgekoeld, hun adem stijgt als dampwolkjes op in de nacht.

Tom vindt het schuurtje zo klein. De herinneringen aan zijn jeugd zijn hardnekkig, de schuur leek toen veel groter. Er was een stuk van drie bij tweeënhalve meter aangebouwd, met een scheef dak, bekleed met teerpapier en een goot die uitmondde in een regenton. Daarnaast stond een oude zinken gieter die zijn moeder altijd onderdompelde in de ton om de groentebedden mee te begieten. Hij werpt een snelle, zijdelingse blik op Viola, haar haar blijft koppig overeind staan, haar kaken staan gespannen, haar linkerhand heeft ze tot een vuist gebald. Wat heeft ze nog voor herinneringen aan die tijd? Of heeft ze die allemaal verdrongen?

Ze merkt dat hij naar haar kijkt, kijkt omlaag en zegt zachtjes. ‘Ik dacht altijd: beter dat hij me nooit vindt. En ik had gelijk, verdomme.’

‘Rechtdoor, jij.’ Bowie duwt het geweer in haar rug en dwingt haar op het tegelpad te blijven lopen. Viola struikelt naar voren en klapt met haar schouder tegen de houten deur. Ze perst haar lippen op elkaar en tilt de verroeste haak op die de deur dichthoudt.

De deur knarst als ze hem opentrekt. 

Ze tast naar het lichtknopje. Boven de deur springt een zwakke gloeilamp aan achter smoezelig geribbeld glas. Midden in de schuur hangt een zwarte lampenkap aan een kort snoer van het plafond, hij verspreidt een zwak, gelig licht. Links tegen de wand staan drie fietsen. De voorste is van Gertrud, daarachter staat de fiets van zijn vader en daar weer achter, tegen de wand aan, staat een rood kinderfietsje met een hoog stuur. Voor Tom was dat fietsje een reden om de schuur te mijden. Zijn vader had het nooit over zijn hart kunnen krijgen om Viola’s oude fietsje weg te doen. Die van Tom stond er al jaren niet meer.

Aan de rechterkant, het dichtst bij het huis, staan een oude grasmaaier, een heggenschaar en een kast met spullen voor de planten, tuinslang, zakken en nog meer. Aan haken ernaast hangen nog een schep en een bijl.

‘Blijf bij dat gereedschap vandaan,’ bromt Bowie. Hij zwaait dreigend met loop van de Merkel. ‘Waar?’ vraagt hij.

‘Hieronder.’ Viola stampt met haar voet op het houten vloertje.

Tom kijkt haar ongelovig aan.

‘De fietsen moeten tegen de achterwand,’ zegt ze met een blik naar Tom.

‘Eerst de bijl, dan de schep,’ eist Bowie. ‘Voorzichtig naar buiten dragen en daar laten vallen.’

Viola pakt de bijl van de muur, draagt hem naar buiten en laat hem vallen. Bowie tilt hem op en gooit hem met een grote boog dieper de tuin in, waar hij krakend in een struik belandt. Met de schep gebeurt hetzelfde.

‘Waar wachten jullie nog op? Hup, die fietsen.’

Tom pakt Gertruds fiets bij het stuur, Viola tilt de bagagedrager op. Hij is op slot, dus tillen ze hem. De trapper schuurt langs zijn scheenbeen, de wond in zijn zij brandt hels als hij zijn buikspieren ook maar even aanspant.

Als de fietsen tegen de achterwand staan, zakt Viola door haar knieën en wurmt ze haar vingers tussen twee planken. De vloer komt met een paar planken tegelijk omhoog, kennelijk zijn er een paar met elkaar verbonden. ‘Je moet helpen,’ kreunt Viola. ‘Aan de andere kant.’

Tom knikt zwijgend.

Samen tillen ze de planken op. Voor de kast moeten scharnieren onder de planken zitten, want een deel van de vloer klapt omhoog. De lamp aan het plafond verlicht een zwarte strook grind.

‘En?’ vraagt Bowie.

‘Help me, Tom, dat grind moet weg.’ Viola begint met haar gebonden handen het grind opzij te schuiven. Tom gaat naast haar zitten en duwt de steentjes opzij die steeds weer terugrollen in de holte onder de planken. Zijn gewonde hand doet pijn, de scherpe steentjes maken een onaangenaam schurend geluid. De grindlaag is ongeveer een handbreedte diep; na twee minuten hebben ze de ondergrond vrijgemaakt. Een stevig luik met een handgreep en twee schuiven.

Tom is verbijsterd.

Hij wist alles over dit huis. Na de dood van zijn vader heeft hij alles doorzocht, met Gertruds toestemming, in de hoop ergens nog een spoor naar Viola aan te treffen, maar behalve die foto, die hij al kende, vond hij niets.

Hoe heeft hij dit over het hoofd kunnen zien?

Viola schuift de grendels opzij en trekt het luik open. De geur van vochtige aarde slaat ze tegemoet. Het licht valt op een steile, smalle, oude trap die in het duister verdwijnt. Een paar steentjes vallen in het gat, een donsveertje maakt zich los van Viola’s kleren en zweeft omlaag.

Tom kijkt verbluft naar de traptreden. ‘Wat is dit in godsnaam?’

‘Waar denk je dat papa mij heeft verstopt na al die toestanden?’

Toms maag draait zich om. Zat Viola hier? Onder de schuur? Terwijl iedereen naar haar op zoek was?

‘Is het daarbeneden?’ zegt Bowie. Hij doet een stap naar voren en kijkt wantrouwig in het donkere gat. ‘Is er licht?’

Viola buigt zich voorover en draait aan een schakelaar onder de planken. Ze horen een klik, maar het blijft donker. ‘Is stuk.’

Bowie doet een stap naar achteren en richt het geweer op Tom. ‘Oké, Viola. Jij gaat naar beneden en haalt het. Je broer blijft hier bovenaan de trap staan. Als ik merk dat er iets niet klopt, schiet ik zijn kop eraf. Begrepen?’

‘Ja.’ Viola zet een voet op de trap en stapt door het luik. Tom blijft aan de rand staan en ziet haar langzaam in het donker verdwijnen. Bowie staat twee stappen achter hem met het geweer in de aanslag.

‘Als je het hebt, geef je het aan je broer!’ roept Bowie haar na.

Tom staart in het donkere gat en probeert zich voor te stellen hoe zijn vader daarbeneden een tienjarig meisje verstopte. Wat ging er daarbij door zijn hoofd? Waar was al die waanzin voor nodig geweest?

Uit het gat klinken geluiden op. Een zacht geklop of gerammel. Metaal dat ergens langs schraapt. Viola kreunt een paar keer zachtjes, dan is het volkomen stil, alsof er niemand meer is daarbeneden.

‘Wat moet dat?’ snauwt Bowie. ‘Als je iets uitvreet is het gedaan met je broer, hoor je?’

Van beneden klinkt geritsel, alsof er muizen over een lege zak lopen.

‘Viola?’ roept Tom. Hij tuurt ingespannen omlaag, maar hij ziet niet meer dan een paar treden.

Bowie loopt naar de rand van het gat, houdt Tom onder schot en kijkt ook met geknepen ogen naar beneden.

Als een bleke maan duikt Viola’s gezicht op aan de voet van de trap. Ze houdt een pakje in haar handen. 

‘Mooi,’ bromt Bowie tevreden. ‘Gooi maar omhoog.’

Ze zwaait, het pakje vliegt uit het gat omhoog en landt in een stofwolk op de vloer van de schuur. Het is een rechthoekig pakketje, twee handen breed en strak in een oude plastic tas gewikkeld. Om het plastic zitten een paar rode elastieken.

‘Jij blijft beneden,’ roept Bowie tegen Viola. Hij doet een stap naar achteren. ‘En jij,’ zegt hij met de loop van het geweer naar Tom wijzend, ‘maakt het open.’

Tom staart naar het pakje. Zijn hart bonkt.

Is dit het?

Dit pakketje, in een vieze plastic tas gewikkeld, is de oorzaak van Viola’s verdwijning?

‘Ben je doof? Uitpakken.’

Tom gaat op zijn knieën voor het pakketje zitten. 

Zijn boeien knellen om zijn polsen. Zijn mondholte smaakt naar koper. De kant van zijn gezicht waar de kolf hem raakte, voelt verdoofd aan. Met trillende vingers haalt hij een voor een de elastieken eraf. Een paar breken. Het plastic ritselt, het laatste rode elastiekje knalt als hij het loshaalt. Voorzichtig vouwt hij de plastic tas open, hij pakt hem bij de onderkant en schudt de inhoud eruit. Met een doffe klap valt een boek op de vloer van de schuur – een dieprode bijbel met een gouden kruis erop.

‘Openmaken,’ zegt Bowie. Zijn stem klinkt hees van opwinding.

Dit kan niet waar zijn.

Het kan toch niet allemaal vanwege een bijbel zijn geweest?

Heel even schiet de absurde gedachte door zijn hoofd dat het een straf is. Dat een of andere hogere macht hem wil laten boeten, omdat hij niet in God gelooft.

Bowie stoot met de loop hard en pijnlijk tegen zijn schouder. Tom krimpt ineen en kijkt verward naar hem op.

‘Waar wacht je nog op? Op de jongste dag?’ Bowie lacht spottend. ‘Het is maar een bijbel, hoor. Gewoon een kutboek.’

Het boek ligt voor Toms knieën. Het gouden kruis glanst in het licht aan de zoldering van de schuur.

Het liefst had hij dat die hele geschiedenis plotseling zou verdwijnen. Dat hij weer veertien was, dat hij niet van die brug zou springen, geen sleutel zou vinden, dat Viola opnieuw tien was en hij haar niet alleen zou laten, maar meenam naar de brug. Laat haar erbij zijn als hij met Bene en de anderen op blikjes schiet. Ze is er oud genoeg voor.

Zolang ze maar bij hem is.

Zolang ze maar blijft wie ze is, en niet die vreemde vrouw wordt die dat boek opdiept uit een zwart gat en het hem voor zijn voeten smijt.

Bowie drukt de loop nu tegen zijn slaap.

‘Openmaken. Ik zeg het niet nog een keer.’

‘Ja, ja, rustig maar,’ mompelt Tom.

Met zijn gezonde hand trekt hij aan het staafje in de gesp en trekt het uit het oogje. Dan slaat hij de bijbel open. Twee zilveren schijfjes glijden tussen de bladzijden vandaan. Oude cd’s. Geen opdruk, alleen genummerd met een stift.
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‘Ze bestormen mijn winkel!’ roept Bene verbijsterd.

‘Kut,’ zegt Sita, ‘die komen van Keller.’

‘Waarom? Weet hij dat je hier bent?’

‘Iemand zal wel hebben gekletst.’ Ze staart naar het beeldscherm. Bij de hoofdingang ziet ze Jo Morten staan achter een rij agenten. Sita denkt aan haar laatste gesprek met Lutz Frohloff. Was het een vergissing om hem in vertrouwen te nemen?

‘Dat is toch Morten?’ zegt Bene, wijzend naar de magere gestalte. ‘Heb je Frohloff verteld dat ik je bij je vlucht heb geholpen?’

‘Nee, dat is zo ongeveer het enige wat ik hem niet heb verteld. Maar Frohloff kent mij – en jou. Hij hoefde alleen maar één plus één bij elkaar op te tellen. Of die vent van die lijkauto heeft gepraat.’

‘Josef Basler? Zou kunnen, maar die weet te weinig over mij. Misschien heb je de vrouw van Keller gisteren iets te nerveus gemaakt en heeft ze met haar man gepraat.’

‘Maar hoe komen ze dan bij jou uit?’

‘Eén plus één? Keller kan ook rekenen. Die weet dat wij elkaar kennen.’

‘Maar zo’n troepenmacht? Dat slaat toch nergens op?’ protesteert Sita.

‘Hoho. Hij is wel minister van Binnenlandse Zaken, hè,’ zegt Bene driftig. ‘Je hebt hem nogal beledigd met je bezoekje gisteren. En wat betreft die afvaardiging hier,’ zegt hij geagiteerd op het beeldscherm tikkend, ‘om die te rechtvaardigen hoeft hij alleen maar te zeggen dat hij waar ook vandaan een tip kreeg dat Bruckmann hier zou zijn... Makkelijk zat.’

‘En nu?’ vraagt Gisell van Bene naar Sita kijkend.

‘Fuck. Ze zijn al binnen.’ Bene balt zijn vuisten. Agenten lopen door de entree en de gangen. ‘Je moet snel weg hier. Gisell laat je zien hoe.’ Hij loopt naar het schilderij van Otto Dix, klapt het opzij en begint aan de safe te morrelen.

Gisell grist haar jack, broek en schoenen bijeen, klemt ze onder haar arm, rent met Sita naar de deur, trekt die open en steekt haar hoofd om de hoek.

‘En jij?’ vraagt Sita.

‘Ik moet een paar dingetjes opruimen,’ bromt Bene, ‘en dan bel ik mijn advocaat. Een paar dagen, dan sta ik weer buiten. Wat Keller ook heeft bedacht, het gaat hem niet lukken.’

‘Kom, snel.’ Gisell trekt Sita mee naar buiten, de gang door en dan naar links. Vanaf het andere einde van de gang klinkt geroezemoes en gestommel. Even later valt het licht uit. ‘Dat was Bene,’ fluistert Gisell. ‘De hoofdschakelaar zit bij hem op kantoor, voor noodgevallen.’ Ze zetten allebei de zaklampen op hun telefoons aan, Gisell trekt Sita verder mee. Achter hun rug neemt het tumult toe.

Ze komen in een ruimte met twee wc-deuren, slaan een hoek om, rennen langs een smalle trap naar beneden en langs een grijsgelakte stalen deur. Plotseling staan ze in een soort servicetunnel. Langs de muren lopen elektriciteitsleidingen en buizen, Sita herinnert zich de plek van het eerdere onderzoek naar die moord op de Berlinale. Gisell heeft haar naar de backstageruimte van het voormalige Stage Theater geloodst.

Ze lopen verder door een wirwar van gangetjes, door twee deuren, ze moeten ergens weer een trap op, het voelt alsof ze rondes lopen in een labyrint. Gisell loopt nog op haar blote voeten, ze maken smakkende geluidjes op de treden. ‘Denk je echt dat Bene met een paar dagen weer vrij is?’ vraagt ze bezorgd.

‘Ik heb geen idee hoe de aanklacht van de politie luidt. Maar wat de vlucht van Bruckmann en mij betreft; Bene heeft twee getuigen die zullen verklaren dat ze die nacht met Bene op zijn kantoor aan het biljarten waren. Normaal gesproken moet dat genoeg zijn.’

‘En die gast met die lijkwagen dan?’ vraagt Gisell. ‘Bene zei dat hij meer te verliezen had dan te winnen.’

‘Echt? Het hangt ervan af wat Keller precies in zijn schild voert.’

‘Ik haat dat soort mannen,’ zegt Gisell. ‘Net mijn vader.’

Ze schuift een zwart gordijn opzij, trekt een grote metalen deur open, en plotseling staan ze op het toneel van het Stage Theater. ‘Oké,’ fluistert Gisell. ‘Door de deur het dichtstbij in de zaal, daarna hoef je alleen nog maar de bordjes nooduitgang te volgen, dan kom je bij een zijingang uit.’

‘En jij?’ vraagt Sita.

‘Ik ga terug naar Bene.’

‘Doe niet zo dom. Daar help je Bene ook niet mee.’

Gisell steekt koppig haar kin naar voren. Sita weet precies wat er in haar omgaat. ‘Je bent nog niet in beeld bij de politie. Voor hen ben je nog steeds de dj die hier af en toe optreedt. Als ze eenmaal doorkrijgen dat je een verhouding met Bene hebt, zullen ze proberen je te gebruiken. Geloof me, dat kan ver gaan. En je hebt geen vader meer bij de politie om je de hand boven het hoofd te houden. Ze zitten al jaren achter Bene aan en zullen niet ophouden tot ze hem een keer te pakken krijgen.’

Gisell staat er even verloren bij op die lege bühne. Haar blote benen lichten wit op. Het schijnsel van Sita’s telefoon en de hare vormen één aura, dat reikt tot in de zaal met haar rode, pluchen stoelen. Gisell kijkt naar de lege stoelen alsof net een illusie in duizend scherven uiteen is gespat. Gisell beschouwt Bene als onoverwinnelijk – Sita weet wel beter. Koppig veegt ze met een mouw langs haar gezicht. Ze trekt haar lippen tot een smalle streep. ‘Oké,’ zegt Gisell uiteindelijk, ‘we gaan naar mij. Ik heb een kamer op Savignyplatz.’

‘Sta je daar ingeschreven?’ vraagt Sita.

‘Hoe bedoel je, ingeschreven?’

‘Of het op je naam staat: Gisell Bruckmann.’

‘O, shit,’ zegt Gisell, naar haar hoofd grijpend. ‘Je hebt gelijk.’

‘Heeft de politie zich nog niet bij je gemeld? Normaal gesproken wordt familie als eerste gebeld.’

‘Ja, natuurlijk. De dag erna al. Of ik wist waar mijn vader was. Dat ik contact moest opnemen als hij zich meldde, bla, bla, bla, het gebruikelijke praatje. Ken ik inmiddels wel. Maar ik heb er geen seconde aan gedacht dat ze waarschijnlijk een mannetje bij me voor de deur zouden neerzetten...’

‘Al goed,’ mompelt Sita. ‘Rij naar huis, ik verzin wel iets anders.’

‘Weet je al wat?’ Gisell schiet in haar spijkerbroek en wurmt zich in haar sneakers. ‘Ik bedoel, met die corona... Het zal niet makkelijk zijn om iets te vinden.’
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‘Eindelijk,’ bromt Bowie als hij de cd’s ziet.

‘Wat is dat? Wat staat daarop?’ vraagt Tom.

‘Je telefoon.’

‘Wat?’

‘Geef me je kuttelefoon.’

Tom pakt zijn prepaid die hij net op het vliegveld heeft gekocht uit zijn jaszak en reikt hem aan.

‘Gooi hierheen.’

Tom gehoorzaamt. In plaats van de telefoon te vangen, stapt Bowie opzij en laat hem op de grond vallen. Hij trapt een paar keer op het apparaatje, tot het omhulsel breekt, de accu uitvalt en het schermpje versplintert.

‘En nu naar beneden.’

‘Wat?’

‘Daar. Naar beneden.’ Bowie wijst met de loop van het geweer naar het gat. ‘Bij je zus.’

‘Wie ben jij in godsnaam? Wat staat er op die cd’s?’

‘Zijn jouw zaken niet,’ reageert Bowie.

‘Mijn zaken niet? Mijn vader is voor die cd’s gestorven. En nog twee anderen.’

‘Dat was een ongeluk,’ zegt Bowie afwerend. ‘En nu naar beneden.’

‘En Marvin? Was dat ook een ongeluk?’

Bowie staart hem met toegeknepen ogen aan. ‘Wie is Marvin?’

‘Die man in Viola’s huis. Negen messteken, afgescheurde vingernagels.’

‘O, die,’ zegt Bowie snuivend. Zijn mondmasker bolt op. ‘Die idioot was dronken. Hij wist niets en verzette zich ook nog. Jammer dat de Yard jou er niet voor heeft laten opdraaien. Daarom had ik die sleutel in je zak gestopt. En dat mes.’

Tom is sprakeloos. Nu weet hij eindelijk hoe hij aan de sleutel van Viola’s huis is gekomen. Maar dat mes? Bowie had dat mes toch nog in Jillians huis? Had hij er meer dan één? Als Bowie het moordwapen bij hem had achtergelaten, is het misschien in die afvalcontainer zoekgeraakt. Maar wat hem het meest verbijstert is de luchtigheid waarmee Bowie die moord bekent. Dat kan maar één ding betekenen: hij weet zeker dat hij er ongestraft mee wegkomt. Of hij is van plan om Viola en hem te vermoorden. Als dat zo is, dan is die kelder hier de makkelijkste oplossing. ‘Voor wie werk je eigenlijk?’ vraagt Tom om tijd te winnen.

‘Voor wie ik werk? Voor niemand. Voor mezelf,’ snauwt Bowie. ‘En nu naar beneden, godverdomme.’ Hij prikt met de loop naar Tom en duwt hem in de richting van het gat.

‘Ik geloof je niet. Je bent er de man niet naar om zoiets in je eentje te doen. Het gaat hier niet om iets persoonlijks, toch?’

‘Jullie smerissen denken altijd dat jullie slimmer zijn,’ gromt Bowie. ‘Je houdt je nog steeds groot, hè? Maar geloof me, er is iemand die heel wat groter is, en die heeft je stevig bij je kloten.’ Hij stoot met de loop tussen Toms benen, maar Tom springt opzij, slaat eerst de loop opzij en slaat Bowie dan met zijn samengebonden vuisten onder zijn kin. Ook Bowie ontwijkt de klap. Hij wordt maar half geraakt. Bowie struikelt, neemt het geweer en ramt de loop met een blik vol haat in Toms net gehechte wond in zijn rechterzij. Tom slaat tegen de vlakte en verkrimpt van pijn. Bowie richt zich in zijn volle lengte op. ‘Voor de laatste keer, klootzak. Naar beneden. Zo niet, dan schiet ik een van je poten eraf, en ik maak je stiefmoeder af. Ik beloof je dat ik haar nog mooier zal maken dan Marvin.’

Tom kruipt kreunend naar het luik. Moeizaam zet hij zijn voeten op de treden en begint, alsof hij op een ladder staat, achterwaarts naar beneden te klimmen. Als hij half in het gat is verdwenen, slingert Bowie de bijbel achter hem aan. Het boek raakt Toms hoofd, hij glijdt weg, verliest zijn evenwicht en valt. Als hij op de vloer belandt, wordt hem de adem afgesneden. Het is alsof alle lucht uit zijn longen wordt geperst en hij geen nieuwe meer krijgt. Tom spant al zijn spieren, hapt naar adem. Dat verschrikkelijke gevoel dat hij stikt overvalt hem weer, net als in de kelder bij Jillian. Het gat is nu een schemerig licht vlak hoog boven hem, midden in de duisternis. Bowie is een schaduw langs de rand. Hij legt het geweer opzij en knalt het luik dicht. In één klap is het aardedonker. De twee grendels worden dichtgeschoven. Tom kan plotseling weer ademhalen, hij rochelt. Het geluid van grind op hout dringt gedempt door het luik. Dan hoort hij een doffe klap als de planken over het luik worden gelegd. Om hen heen is het donker als in een grafkelder.

Tom hoort niets meer, alleen nog zijn eigen ademhaling en die van Viola.
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‘Hé, gaat het?’

Hij voelt Viola’s handen op zijn schouders en kreunt.

‘Kun je je bewegen?’

Tom probeert voorzichtig zijn ledematen te strekken. Zijn hele lijf doet pijn, maar hij lijkt bij de val niets te hebben gebroken. ‘Het gaat wel, geloof ik,’ zegt hij moeizaam. ‘Maar ik heb een net gehechte wond in mijn zij. Die kan opengesprongen zijn.’

‘Je kunt hier niet zo blijven liggen,’ zegt Viola. ‘De grond is te koud. Lukt het je om op te staan?’

‘Ik weet het niet. Ik zal het proberen.’ Tom rolt zich op zijn linkerzij en krabbelt met zijn samengebonden handen overeind. Hij steunt op zijn knieën en zijn ellebogen als hij plotseling Viola’s handen op zijn bovenarm voelt.

‘Ik help je. Op drie, goed? Een, twee...’

Op drie komt Tom met Viola’s hulp op zijn voeten terecht.

‘Waarheen?’

‘Ik leid je,’ zegt Viola. ‘Daar verderop is een soort van bankje, daar kunnen we zitten.’

Geleid door Viola sleept Tom zich een paar stappen naar rechts. ‘Stop. Omdraaien.’ Ze leidt hem met haar handen. ‘En nu gaan zitten.’

Voorzichtig laat Tom zich zakken. De rugleuning van het bankje kraakt als hij achteroverleunt. ‘Wat is dit hier in godsnaam?’

‘Dat vertel ik je zo. Strek eerst je armen even uit.’

Haar vingers betasten zijn handen en de tiewrap. ‘Oké, iets hoger en stilhouden. Ik probeer hem door te snijden.’

‘Waarmee?’ vraagt Tom terwijl hij zijn handen iets hoger optilt.

‘Dat nagelschaartje van net.’

‘Dat gooide je toch weg?’

‘Ik heb het eerst in twee helften gebroken. Er zat maar een klein schroefje in het midden... één helft heb ik gehouden.’

Tom voelt hoe Viola het halve nagelschaartje onder de tie-wrap duwt en er energiek mee begint te zagen. Hij moet aan haar kleine handen van toen denken, die handen waarmee ze op haar tiende de wond op zijn rug verzorgde, die hij opliep tijdens het zwemmen in het kanaal. Hij ziet haar nog zó voor zich, met haar warrige blonde haren, haar bezorgde blik en het flesje jodium in haar hand.

Na een poosje knapt het plastic en zijn Toms handen vrij. Hij slaakt een zucht van verlichting. ‘Dank je. Nu jij.’

Tom houdt haar handen zo vast dat hij goed kan snijden. Kort daarna is ook Viola los.

‘O, wat voelt dat goed,’ kreunt ze. Aan het geluid te horen, wrijft ze over haar polsen. ‘Kun je opstaan?’

‘Beter dan net,’ zegt Tom. Voorzichtig staat hij op.

‘Waar ben je?’ vraagt Viola naar hem tastend. Haar vingers kruipen over zijn borst omhoog, langs zijn hals, zoekend naar zijn wangen. Hij voelt haar adem, ze staat vlak voor hem. Hij krijgt de beelden maar niet over elkaar geschoven – die woedende vrouw met die hanenkam op de kapotte bank – de Viola op de foto – en die kleine, tienjarige woesteling met blonde krullen. Haar warme handen op zijn wangen te voelen, ontroert hem tot tranen toe. Veel te snel laat ze hem weer los, en plotseling krijgt hij een schallende oorveeg. ‘Die is omdat je die smeerlap rechtstreeks naar mij toe hebt geleid,’ zegt Viola.

Tom schudt zijn hoofd, witte puntjes lichten op in het donker.

‘En deze...’ Viola omhelst hem zo hartstochtelijk dat het hem nog een keer de adem afsnijdt, ‘... omdat je nooit bent gestopt met naar me zoeken.’

Ze vlijt haar hoofd tegen zijn borst.

De harde hanenkam kietelt zijn kin. ‘Ik heb je zo ontzettend gemist.’ Viola snikt, hij krijgt een brok in zijn keel. Tom slaat zijn armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan. Zijn heup doet pijn, maar het geeft niet. In het donker schieten de beelden weer langs. Hoe ze in de ds op de achterbank zaten en Viola vanuit haar kinderstoeltje haar kleine vuistje om zijn wijsvinger klemde. Ze is nu zo groot. De laatste keer dat hij haar omhelsde, was ze nog een kind. Ineens valt alles van hem af. De duisternis is als een oneindig grote, beschermende ruimte, alsof er geen dreiging meer bestaat, geen gevaar, alsof het allemaal toch nog goed gekomen is. ‘Ik heb je gevonden,’ zegt hij zachtjes. En nog een keer: ‘Ik heb je gevonden.’ Het klinkt vreemd, alsof hij het eindeloos zou moeten blijven herhalen om het zelf te geloven.

‘Ja, dat heb je...’ fluistert ze. 

De tranen stromen over zijn wangen, zijn hele lichaam trilt. ‘Het spijt me zo. Ik weet niet wat je allemaal is overkomen, maar het spijt me zo... ik had je nooit van die sleutel mogen vertellen, ik had nooit mogen toestaan dat...’ 

‘Ssst,’ fluistert ze. ‘Het was niet jouw schuld. Niets is jouw schuld. Sommige dingen gebeuren gewoon en we moeten er vrede mee hebben dat de dingen gaan zoals ze gaan...’

‘Maar net zei je dat ik Bowie rechtstreeks naar je toe heb geleid... die vent met dat geweer.’

‘Ja, dat heb je ook. Ik was woedend, Tom... echt razend. Ik ben het nog. Marv was een goed mens. Hij heeft het niet verdiend om zo...’ Ze zwijgt, haalt adem en probeert zich goed te houden. ‘Marv is voor Finja...’ Ze stokt opnieuw, Tom hoort haar slikken. ‘... wás voor Finja een soort van oom. Marvin was familie.’

‘Het spijt me heel erg. Ik wist van niets, ik was verblind, ik wilde alleen maar naar jou en...’

Toms stem breekt en dan pas beseft hij dat Bowie hem al die tijd op de hielen moet hebben gezeten en dat Marvin misschien nog had geleefd als hij voorzichtiger was geweest.

Viola aait hem in het donker over zijn half verdoofde wangen. ‘Ik had hem niet alleen daar achter mogen laten. Er werd aangebeld, midden in de nacht, vijf dagen geleden...’

‘Dat was ik,’ zegt Tom.

‘Ik weet het... maar er stond niemand voor de deur.’

‘Hoe wist je dan dat ik het was?’

‘Nou ja, niet zeker, misschien. Maar ik vermoedde het. Nadat ik het nieuws had gezien. Je naam werd genoemd.’

‘En heb je opengedaan?’

‘Ja, maar zoals ik zei... er was niemand en ineens zag ik naast de deur een bloeddruppel. Ik wist meteen dat er iets niet in orde was. Ik heb Finja opgepakt en ben vertrokken. Marvin had te veel gedronken, ik kreeg hem niet goed wakker... ik heb het te vroeg opgegeven. Ik was bang en ben zomaar zonder hem vertrokken.’ Ze onderdrukt een snik, ook haar stem trilt als ze verder praat. ‘En nu heb ik Finja ook nog alleen achtergelaten in Londen. Ik weet niet hoe het met haar is... en nu is Marvin zelfs niet meer bij haar.’

‘Het gaat goed,’ probeert Tom haar gerust te stellen. ‘Ik ben net uit Londen aangekomen. Ik heb haar gesproken, een vriendin van mij is nu bij haar. En Mr Rugby, je fanatieke bewonderaar.’

‘Angus.’ Ze huilt en lacht tegelijk. Heel even is de oude Viola terug.




Twee dagen eerder
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De e-Vespa tuft met een vaartje van krap vijftig kilometer per uur geluidloos over de Zehlendorfer Damm. De helm dempt zelfs het geluid van de wind, Sita voelt zich losgekoppeld van de wereld. Een deel van haar zit nog altijd vast in Tauenstein.

Keller heeft zijn macht gedemonstreerd. Bene is opgesloten, al zal het waarschijnlijk niet voor lang zijn. Waarschijnlijk heeft Frohloff haar verraden en Tom... ja, hoe is het in godsnaam met Tom? Had Frohloff gelijk en is Tom alleen maar in zichzelf geïnteresseerd? Maakt ze dezelfde fout als Gisell, door zich met hart en ziel aan iemand over te leveren die gedoemd is haar teleur te stellen?

Voorbij de brug rijdt ze een woonwijk in. Er is geen levende ziel te bekennen, ze lijkt in een postapocalyptische nachtmerrie beland, al staan de huizen nog overeind.

Toms ouderlijk huis ligt stil langs de straat, het gras in de tuin woekert, een paar verbleekte folders zijn in de rozenstruiken blijven hangen, nog maar een paar weken geleden was ze hier met Tom, na de begrafenis van zijn vader.

Ze zet haar scooter op de stoep voor het tuinhekje en doet haar helm af. Twee uur geleden waande ze zich nog veilig in de Odessa, nu lijkt dit huis haar enige toevluchtsoord. Ze plukt de folders uit de struiken, gooit die in een prullenbak, belt aan en wacht.

Stel je voor dat Tom opendoet.

Ze belt nog een keer aan.

Gertrud doet open, in een ochtendjas, met een mondmasker voor. Ze lijkt jaren ouder.

Even later zitten ze samen aan de keukentafel, allebei met een mondkapje voor. Sita klemt haar vingers dankbaar om een kop warme koffie. Op een schoteltje liggen een paar uitgedroogde koekjes. Ze smaken Sita heerlijk, al moet ze steeds dat masker omhoogschuiven om ervan te kunnen eten.

‘Je kunt Toms oude kamer nemen,’ zegt Gertrud.

‘Dank je. Heb je misschien een computer die ik mag gebruiken?’

‘Ik heb een laptop. Hij is al wat ouder, maar misschien lukt het daarmee.’ Ze kijkt naar het bijna lege schoteltje. ‘Weet jij waar hij is?’

‘Tom? Nee, helaas niet.’

Gertrud zwijgt en schuift een leeg waterglas heen en weer.

‘Echt niet,’ verzekert Sita haar. Dat Tom in Londen kennelijk Viola heeft gevonden, wil ze Gertrud niet verklappen, in elk geval niet zolang Keller, Forsberg, Bruckmann en die onbekende man van de metro nog naar Viola op zoek zijn.

Gertrud wendt haar blik af. Het is alsof er een onzichtbaar gordijn tussen de beide vrouwen wordt dichtgeschoven. ‘Ik had niet anders verwacht. Eerst Werner, dan Tom, nu jij...’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Niemand in deze familie praat met mij...’

Sita trekt een scheef lachje. ‘Ik behoor niet tot de familie.’ Ze heeft meteen spijt van haar flauwe opmerking. Tenslotte heeft Toms stiefmoeder haar net onderdak geboden.

‘Niet?’ Gertrud trekt haar wenkbrauwen op. ‘Ik ben misschien een beetje ouderwets, maar niet dom, liefje.’

Sita kan niet voorkomen dat haar wangen rood worden. ‘Je vergist je, er is niets,’ haast ze zich te verklaren.

Gertrud knikt alsof Sita’s antwoord al haar vermoedens bevestigt. ‘Weet je... eigenlijk zijn de verschillen met de tijd vóór 1989 helemaal niet zo groot,’ zegt Gertrud, vermoeid snuivend. ‘Stapels dossiers over alles en iedereen. Wie met wie, waarom, elk detail, elke stemmingswisseling. Maar niemand wil er iets van weten, al helemaal niet de mensen die het zelf betreft. Ik werkte vroeger met een vriendin voor het ministerie voor Staatsveiligheid. Niet wat je nu meteen denkt, we waren secretaresses, op de afdeling Administratie. Mijn god, al die stijfkoppen! Ik was het toen al zat, dat geheimzinnige gedoe, en nu al helemaal. Maar goed, het hoofdkantoor van de Stasi kon je tenminste bestormen nadat de Muur viel – maar de hoofden van Werner, Tom en van jou... nou ja.’ Verbitterd perst ze haar lippen op elkaar.

‘Vind je niet dat die vergelijking een beetje ver gaat?’

‘Ik vind jouw openheid niet ver genoeg gaan.’

‘Gertrud, het spijt me, ik... ik ben je echt dankbaar dat je me onderdak verleent. Ik ben duidelijk geweest over Bruckmann, en dat ik word gezocht. Maar alles over Tom en Viola... dat moet hij zelf vertellen.’

‘Alsof hij dat doet.’ Gertrud snuift opnieuw. 

‘Je weet hoe hij is. En dat Werner zo lang tegen hem heeft gelogen, heeft het er niet beter op gemaakt.’

‘Werner heeft niet alleen tegen hem, maar ook tegen mij gelogen. Maar moet hij nu per se doorgaan waar Werner is gestopt?’

Tranen wellen op in Gertruds ogen. ‘Als ik aan Werner denk, denk ik tegenwoordig aan mensen met papiervernietigers en volle aktetassen.’ Ze doet haar mondkapje af en veegt over haar gezicht. ‘Ik haat die dingen,’ zegt ze, en ze gooit het in de richting van de gootsteen.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Sita.

‘Nou, toen duidelijk werd dat de Muur niet te redden viel, zijn ze bij de Stasi toch begonnen met het vernietigen van dossiers? Wekenlang hebben ze paperassen geshredderd. Tienduizenden zakken. Mijn vriendin vertelde dat ze met karretjes tegelijk werden aangevoerd, het werd allemaal vernietigd.’

‘Maar wat heeft dat met Werner te maken?’

‘Hoe heeft Werner dat allemaal uitgewist? Ik bedoel: Tom heeft na zijn dood het hele huis doorzocht en niets gevonden. Alleen die ene foto van Viola.’

‘Gertrud, dat heeft niets met jou te maken. Ik denk dat Werner niemand meer vertrouwde na wat er met Inge is gebeurd.’

‘Je bedoelt dat ik dat niet persoonlijk op moet vatten dat hij me niet in vertrouwen nam?’ Ze lacht cynisch. ‘Sorry, maar iemand niet vertrouwen is altíjd persoonlijk.’ Gertrud staat op, pakt het halflege schoteltje van tafel. ‘Die zijn oud, ze smaken afschuwelijk.’ Ze doet het deurtje onder de gootsteen open en kiept de laatste koekjes in de prullenbak.

Sita kijkt haar zwijgend aan. Als Gertrud weer gaat zitten, doet ook zij haar mondmasker af. ‘Mag het?’

‘Ik zei toch dat ik die dingen haat.’ Gertruds lippen zijn een smalle streep.

Sita knikt. ‘Tom is in Londen,’ zegt ze. ‘We hebben drie dagen geleden met elkaar gebeld. Hij zei dat hij Viola had gevonden en hing toen gewoon op. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’

Gertrud zet grote ogen op, vol ongeloof.

‘Wil je weten waarom ik denk dat Viola destijds verdwenen is?’ vraagt Sita.
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‘Wat doen we nu, hoe komen we hieruit?’ vraagt Tom.

‘Niet, ben ik bang,’ antwoordt Viola. ‘Twee grendels, grind op het luik, daaroverheen de vloer...’

‘Geen mogelijkheid om die deur van binnenuit open te krijgen?’

‘Helaas niet.’

‘En roepen? Kan iemand ons hier horen?’

‘Dat wordt niets. Tenzij er iemand in de schuur is die zijn oor op de vloer legt. Maar die vent met dat geweer... hoe noemde je hem ook alweer?’

‘Bowie. Zijn echte naam ken ik niet.’

‘Bowie... oké. Ik weet zeker dat hij terugkomt.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Hij zal de cd’s bekijken,’ zegt Viola, ‘en dan zal hij zien dat er twee cd’s ontbreken.’

‘O,’ zegt Tom, terwijl hij probeert om de nieuwe informatie te verwerken. ‘Komt hij daar snel achter, denk je?’

‘Dat ligt eraan. Als hij er iets van weet, bekend is met versleutelingssystemen van de late jaren tachtig en een oude computer met een cd-speler heeft, zou het al snel kunnen zijn,’ zegt Viola. ‘Maar die indruk maakte hij eerlijk gezegd niet op mij. En degene waar die cd’s over gaan, zal iemand als Bowie natuurlijk nooit vertrouwen. Ik neem aan dat Bowie met zijn opdrachtgever afspreekt, dat die de cd’s zal bekijken en dat Bowie dan pas weer hier opduikt.’

Toms mond valt open bij Viola’s onderkoelde analyse. Opnieuw beseft hij hoe weinig hij eigenlijk van haar weet en hoeveel deze Viola verschilt van de Viola die hij kennelijk verwachtte. ‘Oké,’ zegt hij aangedaan, ‘maar kun je me dan alsjeblieft vertellen wat er met die verdomde cd’s aan de hand is? Wat is er gebeurd? Waarom ben je verdwenen? Wat is dit hier voor kelder?’

Plotseling heerst er een doodse stilte in de duisternis.

‘Zou het kunnen dat je bloedt?’ vraagt Viola. ‘Het voelt vochtig hier.’ Ze drukt met haar hand op Toms heup.

‘O, verdomme, ja,’ steunt Tom. Voorzichtig voelt hij aan het verband. Het voelt nat en plakkerig aan. ‘De wond is net gehecht, maar door die tik van Bowie...’

‘Verdomme,’ fluistert Viola. ‘Hoe ernstig is het?’

‘Weet ik eerlijk gezegd niet.’ Tom ziet ineens Jillian voor zich, hoe ze zijn wonden verzorgde. ‘Zolang ik niet te veel bloed verlies is het niet levensbedreigend, denk ik.’ Nu hij zich weer bewust wordt van de pijn, voelt hij een golf van misselijkheid opkomen. ‘Ik moet even gaan zitten,’ mompelt hij.

Viola helpt hem als hij voorzichtig naar het bankje schuifelt en gaat zitten. ‘Dank je,’ zegt hij kreunend. In een reflex doet hij zijn ogen dicht. Eerst irriteert het hem dat hij geen verschil ziet, daarna voelt hij iets als rust in zich terugkeren. ‘We moeten overleggen wat we doen als Bowie terugkomt.’

‘Ik weet niet of we tegen dat geweer veel kunnen beginnen.’

‘Vertel me iets over deze kelder,’ zegt Tom. ‘Hoe groot is hij? Wat is de indeling? Is er hier nog iets anders dan deze bank?’

‘Vroeger stonden hier ook nog een vouwbed, een kampeertafeltje en een stoel. Verder boeken, tekenspullen, een tandenborstel, een kom met water om me te wassen... papa heeft de eerste weken dat hij mij hier verstopte, van alles naar beneden gebracht, maar dat is er allemaal niet meer. Alleen dit bankje nog. Dat stond er altijd al, geloof ik.’

Tom wordt door duizenden vragen bestormd. Hij zou ze het liefst allemaal tegelijk stellen, maar hij zal zijn nieuwsgierigheid voorlopig moeten intomen. Wat hebben die antwoorden voor zin als ze hier niet uit komen? ‘Wat is het eigenlijk? Een oude schuilkelder?’

‘Ik geloof het wel. Papa heeft een keer tegen me gezegd dat de kelder er al was toen ze hier kwamen wonen.’

‘Is er eigenlijk een luchtrooster?’

‘Er zijn twee kleine openingen. De luchttoevoer is mechanisch, met een slinger.’

‘Dan zouden ze ons toch moeten horen als we daar doorheen roepen?’ vraagt Tom die weer een beetje hoop krijgt.

‘Dat is zinloos,’ zegt Viola. ‘Dat zei papa toen al. Het luchtfilter dempt het geluid.’

‘Doet dat het eigenlijk nog wel?’

‘Geen idee,’ reageert Viola. ‘Ik zal het eens proberen.’ Tom voelt hoe de oude planken van de bank terugveren als Viola opstaat. Even later hoort hij haar hijgen in de absolute duisternis. ‘Kut,’ zegt ze kuchend. ‘Dat ding beweegt nog geen millimeter. Het zit muurvast.’

‘Weet je het zeker?’ Tom staat op, loopt tastend langs de muur naar Viola, ze leidt zijn handen naar de slinger. Koud ijzer en een verweerde houten handgreep. Tom pakt de slinger met twee handen vast en probeert hem met een krachtige ruk in beweging te krijgen. Het aanspannen van zijn buikspieren doet hem kreunen, maar hij krijgt de slinger niet in beweging.

‘Volkomen kansloos,’ kreunt Tom. ‘Hoe groot is de kelder eigenlijk?’

‘Ongeveer vijf bij vijf.’

‘Mooi. Dan hebben we voorlopig tenminste lucht genoeg.’ Hij schuifelt langzaam terug naar het bankje en gaat weer zitten. ‘En het luik? Zit dat aan de zijkant of in het midden?’

‘Ongeveer in het midden,’ antwoordt Viola. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Als je met je rug tegen de muur zo diep mogelijk door je knieën zakt, kun je dan door de trap heen het luik zien?’

‘Nee, zeker niet,’ zegt Viola.

‘Heel zeker?’

‘Absoluut. Waarom?’

‘Goed zo,’ mompelt Tom. ‘Dat geeft ons misschien een voordeel tegenover Bowie.’ Hij doet zijn ogen weer dicht om verschillende mogelijkheden te overwegen.

‘Wat is je plan?’ vraagt Viola.

‘Waar zijn die andere cd’s? Hier?’

Viola zwijgt eventjes. ‘Ja,’ zegt ze uiteindelijk. ‘In de luchtschacht. Ik heb ze eerder uit het boek gehaald en ze daar weer teruggelegd.’

Tom knikt en probeert zich in stilte het moment voor te stellen dat Bowie het luik weer openmaakt. Hij zal woedend zijn dat zijn plan mislukte. Maar komt Bowie alleen terug? Of met zijn opdrachtgever? Hoe wist Bowie überhaupt zo snel dat Viola in Berlijn was? Hij moet op de een of andere manier al vóór Tom hebben geweten, dat Viola op weg naar Berlijn was. En om haar hier te vinden, moet hij haar vanaf het vliegveld zijn gevolgd.

‘Tom?’ vraagt Viola.

‘Onder welke naam heb je je vliegticket eigenlijk geboekt?’

‘Wat? Hoe kom je daarbij?’

‘Shona Miller?’

‘Ja, maar...’

‘En waar vond Bowie je?’

‘Hier in het huis. Ik was nog geen twee minuten binnen toen hij mij en Gertrud overviel.’

‘Wacht even,’ mompelt Tom, ‘laat me heel even...’

Hij zwijgt en glijdt weg in zijn gedachten. Of Bowie volgde Viola al in Londen, wat hem niet logisch lijkt, of hij moet hebben ontdekt dat ene Shona Miller een ticket naar Berlijn had geboekt. Maar ook dat lijkt hem niet erg waarschijnlijk, behalve als Bowie iemand kent die toegang heeft tot alle nationale en internationale boekingsdata van alle luchtvaartmaatschappijen, maar dat hebben alleen veiligheidsdiensten. Wie zat er dan nog meer achter? Hij moet aan de nieuwsberichten van die ochtend denken. Het is mogelijk dat de Metropolitan Police Shona Miller zocht in verband met de moord op Marvin. Maar als de Met het wist, van haar vlucht, dan hadden ze Shona waarschijnlijk op het vliegveld aangehouden.

Dus moest er iemand in Duitsland zijn, bij een van de veiligheidsdiensten, die onbeperkte toegang had tot alle data. Tom lopen de rillingen over de rug.

‘Tom?’

‘Hmm?’

‘Kun je alsjeblieft eindelijk vertellen wat er in je hoofd omgaat? We zitten hier samen in het donker, je zwijgt en laat mij erb...’

‘Je hebt gelijk,’ zegt Tom, ‘sorry.’

Viola zucht nerveus. ‘Die stilte hier werkt op mijn zenuwen. Dat was toen ook al zo.’

Stilte, denkt Tom. Ineens schiet hem iets te binnen. ‘Heb je weleens van Schrödingers kat gehoord?’

‘Hè?’

‘Een gedachte-experiment van ene Schrödinger, een wetenschapper. Het gaat om een kat in een afgesloten kist en...’

‘Kun je even ophouden met de grote broer uithangen?’ onderbreekt Viola hem. ‘Ik weet wat Schrödingers kat is. Het dier in de kist kan zowel dood als levend zijn, het is niet bekend en allebei mogelijk. Tot je het controleert, in elk geval. Maar wat heeft dat met ons te maken?’

‘Wij zijn de kat,’ zegt Tom. ‘Dat is het plan.’
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‘Cd’s met data?’ vraagt Gertrud ongelovig. ‘En die zou Viola hebben gestolen?’

‘Ik betwijfel of ze de cd’s heeft gestolen,’ zegt Sita, ‘maar de gegevens die erop worden bewaard moeten óf heel waardevol, óf heel bedreigend voor iemand zijn.’

‘En jij denkt dat Werner en die twee onschuldige jonge mensen zijn vermoord vanwege die cd’s?’

Sita knikt. ‘Ik ben bang van wel, ja.’

Gertrud zet haar handen op het tafelblad en komt kreunend overeind. Ze loopt zwijgend naar een keukenkast, pakt een fles cognac en schenkt een beetje in een waterglas. ‘Jij ook?’

‘Nee, dank je,’ zegt Sita. De fles is al halfleeg.

Gertrud slaat de borrel in één keer achterover, vertrekt geen spier en zet de cognac en haar glas op tafel. ‘Maar wat staat er dan op die cd’s?’ vraagt ze als ze weer gaat zitten. ‘Viola is toch tot op de dag van vandaag verdwenen geweest? Dat betekent dat wat er ook op die cd’s staat, nu nog net zo gevaarlijk moet zijn als twintig jaar geleden.’

‘Vanwege die cd’s zijn er ook in de kliniek Tauenstein mensen gestorven, ik werd er opgesloten, een rechter werd omgekocht,’ somt Sita op terwijl ze de fles probeert te negeren. ‘Vier mannen zoeken Viola, Tom niet meegerekend – en zijn dus op zoek naar die cd’s. Bruckmann, Forsberg, Keller en de man die de moorden in de metro pleegde. Waarbij ik vermoed...’ Luid geklingel van de deurbel onderbreekt Sita. ‘Wie is dat?’ vraagt ze argwanend.

Gertrud fronst haar wenkbrauwen. ‘Geen idee. Ik verwacht niemand.’

Ze trekt haar ochtendjas recht. ‘Ik ga wel even kijken.’ Langzaam loopt ze naar de voordeur.

‘Wacht,’ fluistert Sita. Ze glipt langs Gertrud heen de woonkamer in. Voorzichtig loopt ze naar het raam aan de straatkant, en gluurt door de gordijnen naar buiten. Voor de deur staat een patrouillewagen.

Verdomme!

‘Wacht, Gertrud. Het is de politie.’

Gertrud steekt haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Jij gaat er aan de achterkant uit. Als ik de terrasdeuren hoor doe ik de voordeur open en laat ze binnen,’ fluistert ze. Ze trekt aan haar ochtendjas en trekt de revers opzij, zodat ze ineens een diep decolleté heeft.

Sita kijkt haar verbijsterd na, rent naar de terrasdeuren, maakt die open, glipt naar buiten, werpt nog een keurende blik naar binnen en trekt dan de deur achter zich dicht. Als ze zich omdraait, slaakt ze een kreet van schrik.

Voor haar staat Jo Morten. Hij heeft zijn donkere regenjas om zijn holster geslagen, zijn hand rust om de greep van zijn pistool. ‘Oude politieregel,’ zegt hij droog. ‘Altijd een mannetje achterom. Is bij die huizen hier ook wel makkelijker dan bij de Odessa, nietwaar?’

‘Jezus Jo, je laat me schrikken.’

‘Ach,’ bromt Morten, ‘bij jou schrik ik tegenwoordig nergens meer van.’ Er vallen wat regendruppels, Morten kijkt chagrijnig omhoog. Hij pakt snel een paar handboeien, Sita wordt duizelig. ‘Is dat echt nodig?’

‘Ik begin eigenlijk nu pas met wat nodig is. Lukt dit op een vriendelijke manier?’

‘Kom, Jo, je weet dat ik niet zo ben.’

‘Je behandelend geneesheer en een collega uit Sonthofen denken daar anders over. Dus geef me je handen en maak het niet nog erger.’

Met tegenzin strekt Sita haar armen naar hem uit. Morten doet haar de handboeien om en duwt haar terug naar binnen. Op de gang staan twee agenten met Gertrud. Ze staart Sita vol onbegrip aan. Mortens blik valt op Gertruds decolleté, hij trekt zijn wenkbrauwen op. De agenten grijnzen.

‘Wij gaan naar de keuken,’ zegt Morten tegen Sita. ‘Jullie verhoren de dame in de woonkamer.’

‘Duidelijk, chef.’

Morten kijkt Gertrud na en wendt zich dan weer tot Sita.

Aan de keukentafel schuift hij een stoel recht, hij neemt tegenover haar plaats en legt zijn dienstpistool op een veilige afstand van Sita op het tafelblad. ‘Snap je dat je flink in de puree zit?’

Sita kijkt hem woedend aan. ‘Wie heeft er gepraat?’ snauwt ze. ‘Frohloff?’

‘Maakt dat wat uit?’ reageert Morten ijzig. Hij steekt een sigaret op en blaast een wolk rook in haar richting. ‘Waar is Bruckmann?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ antwoordt Sita gekwetst. ‘Eerlijk gezegd hoop ik dat hij ergens onderaan een berg dood ligt te vriezen.’

‘Ik geloof geen woord van wat je zegt.’

‘Bruckmann is een psychopaat. Hoe kun je denken dat ik hem help?’

‘Je hebt hem geholpen. Dat staat vast.’ Morten pakt het lege waterglas, tikt zijn as erin af en ruikt er dan geïrriteerd aan. Zijn blik dwaalt af naar de halflege fles en dan naar Sita. ‘Hij heeft je ingepalmd met zijn manipulatieve spelletjes. Kom, we weten allebei hoe hij is... dokter Forsberg zei dat je waarschijnlijk in zijn macht was. En Josef Basler heeft gezegd dat je op de berg Bruckmanns leven hebt gered. Klopt dat?’

‘Ik heb alleen verhinderd dat hij werd neergeschoten. Dat is iets anders.’

‘Voor mij is dat hetzelfde.’

Sita schudt haar hoofd. Ze voelt zich ziek en klemt haar kaken op elkaar. Die handboeien zijn vernederend, ze herinneren haar aan een bed met riemen en gedwongen medicatie. Ze denkt aan wat Frohloff zei op die bouwplaats: ‘Een enkeltje terug naar Tauenstein, en geloof me – deze keer doen ze de deur op slot en gooien ze de sleutel weg.’

Ze zet haar allerbeste kan-mij-het-schelen-gezicht op en grijpt naar de cognacfles. Haar handboeien rinkelen tegen de hals van de fles als ze de kurk eruit duwt.

De alcohol vloeit warm en met het vertrouwde branden door haar keel en slokdarm. Het voelt als thuiskomen, in rondjes lopen. Niet één slok, maar vijf... zeven... negen... Morten buigt zich voorover en probeert de fles uit haar handen te trekken, maar ze wendt zich af en drinkt gewoon door. De cognac loopt uit haar mondhoeken over haar kin. In haar hoofd klinkt gejuich, haar hart klapt uitbundig met de handen boven het hoofd, alleen haar maag protesteert. Dan slaat Morten met een woedend gebaar de fles uit haar handen.

Sita kan niet anders dan schaterlachen. Ineens wordt ze zó misselijk dat ze alles eruit braakt op de keukenvloer. De inhoud van haar maag bespat de scherven van de cognacfles.
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Tom zit naast Viola op het bankje. Dat ze een plan hebben is mooi, maar verder rest ze niets dan wachten en hopen dat Bowie ook echt terugkomt. De totale duisternis begint haar tol te eisen. Hij is net nog een keer de hele kelder rondgelopen, langzaam, met zijn handen langs de ruwe betonnen muren terug naar de bank en daarvandaan nog een keer terug naar de trap.

Nu zit hij weer op het bankje, hopend dat hij niet te veel bloed verliest.

‘Wat staat er eigenlijk op die cd’s?’ vraagt hij nu al voor de derde keer sinds ze hier zitten opgesloten.

‘Iets wat onder geen beding in de verkeerde handen mag vallen,’ zegt Viola. ‘Daarom ben ik teruggekomen. Na wat er in Londen gebeurde, wist ik dat ze hier niet meer veilig waren.’

‘Maar wat voor gegevens dan? Wat staat er voor belangrijks op die cd’s?’

‘Er staan gegevens op over ongeveer vijftienduizend mensen. Rechters, agenten, advocaten, burgemeesters, hoge ambtenaren, medewerkers van ministeries...’

‘Vijftienduizend?’ herhaalt Tom verbijsterd. ‘Maar wat voor gegevens dan? En wie heeft dat allemaal verzameld? Dat kost toch jaren?’

‘Verzameld is het destijds door de Stasi. Over hun eigen medewerkers, ironisch genoeg. Papa heeft het me verteld, ik was toen zelf nog niet eens geboren. Toen de Muur viel, begrepen de meesten dat het snel gedaan zou zijn met de ddr, dus ook met de Stasi. Iedereen riep: weg met de Stasi en het oude kader! Terecht. De Stasi was verantwoordelijk voor afpersing, dwangadopties, zwendel, vrijheidsberoving, wapenhandel, martelingen – tot moorden aan toe. Allemaal in naam van de socialistische heilstaat, de arbeiders- en boerenstaat. Ze noemden zich zelfs “de vredesstaat”, vertelde papa. Maar toen de beide Duitslanden weer werden herenigd, ontstonden er problemen. Er waren tig functies die opnieuw moesten worden ingevuld met personeel zonder een Stasiverleden, om de nieuwe bondslanden te besturen. Zoveel mensen vinden, en dan ook nog met geschikte ervaring, bleek ondoenlijk. Als ze iedereen zouden uitsluiten die voor de Stasi had gewerkt, dan zou het nieuwe land in chaos vervallen. Bovendien waren ze niet allemaal heel gevaarlijk. Dus wat deden ze? Tienduizenden juristen, ambtenaren, agenten en bestuurders mochten aanblijven, of werden elders aangesteld. Ze waren belangrijk voor het systeem. In de loop der jaren heeft een aantal in de Bondsrepubliek carrière gemaakt. Ondanks hun vroegere machtsposities. En nu zit een aantal van hen op heel belangrijke posten.’

‘En over die mensen bestaan Stasi-rapporten?’ vraagt Tom. ‘Dat betekent dat ze chantabel zijn.’

‘Zeker niet allemaal, maar een deel wel,’ zegt Viola. ‘Belangrijk voor het systeem, dat telt nu niet meer, ook niet dat je misschien dertig jaar uitstekend werk hebt geleverd voor de Bondsrepubliek. Nog altijd barsten er schandalen los als rechters, staatssecretarissen of ministers voor de Stasi gewerkt blijken te hebben. Die kunnen het schudden. Al helemaal als er in die rapporten ook echt bewijzen voor misdrijven worden gevonden.’

Tom schiet zijn telefoongesprek met Sita te binnen, toen hij voor Viola’s deur op Wilmington Square stond. De muziek waar iedereen op danst. Nu snapt hij het. ‘Oké, die cd’s betekenen dus macht,’ zegt hij. ‘Maar waar komen ze in godsnaam vandaan? Iemand moet ze achterover hebben gedrukt.’

‘Ik denk dat het Bruckmanns idee was,’ zegt Viola. ‘Toen de Muur viel, heeft hij zien aankomen dat ze niet iedereen die voor de Stasi had gewerkt op straat konden smijten – dat ze die mensen juist hard nodig zouden hebben – op de ergsten na. Ik denk dat hij toen al is begonnen om rapporten te verzamelen, over rechters, ambtenaren, agenten... niet over de oude knarren, maar juist over de veelbelovende jongeren, die net carrière aan het maken waren, maar er wel al tot aan hun nek in zaten. Hij zal wel zoekcritera hebben gebruikt om snel te kunnen kiezen.’

‘Maar hoe is hij in godsnaam aan vijftienduizend rapporten gekomen?’

‘In de chaos na de val van de Muur...’

‘O, god, natuurlijk,’ kreunt Tom. ‘De vernietiging van de archieven.’

‘Precies. Ze hebben toen kilometers archief vernietigd. Het moet daar een puinhoop zijn geweest. Stasi-medewerkers van hoog tot laag hebben wekenlang met rapporten gezeuld, ze in de papiervernietiger gegooid, de snippers in zakken gepropt, die weer ergens heen gebracht. Totale chaos. Papa vertelde me dat de hele bevelsstructuur was weggevallen. Iedereen probeerde zich veilig te stellen, terwijl in het land werd gediscussieerd over de Derde Weg, de hele afwikkeling, de D-mark enzovoorts. Als je met een vrachtwagen voorreed en die volpropte met rapporten, viel dat vast niemand op.’

‘Vijftienduizend,’ fluistert Tom. ‘Dat moeten een paar vrachtwagens zijn geweest.’

‘WikiLeaks, maar dan analoog,’ zegt Viola, ‘zonder Julian Assange, en niet voor de openbaarheid bedoeld. Later hebben ze die rapporten stuk voor stuk gedigitaliseerd.’

‘En jij denkt dat Bruckmann daarachter zat?’

‘Ik weet zeker dat het Bruckmann was. Hij niet alleen, hij moet helpers hebben gehad, maar ja, het was Bruckmann.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat hij degene is voor wie papa mij verstopt heeft. Eerst hier, en later in Engeland.’

‘Betekent dat dat papa vanaf het begin wist wat er op die cd’s stond?’ vraagt Tom verbijsterd.

‘Dat weet ik niet zeker. In het begin ging het nog niet om die cd’s. Die bijbel met cd’s, daar kwam ik per toeval aan. Ik was toen tien, ik had geen idee waar het om ging,’ zegt Viola. Haar stem, tot nu toe helder en vast, alsof ze iets vertelde wat iemand anders was overkomen, verandert plotseling. ‘Ik was alleen maar doodsbang door wat er gebeurde. Dus ben ik naar huis gegaan en heb ik het papa verteld...’

‘Maar wat is er dan in godsnaam toen gebeurd?’

Viola slaakt een diepe zucht. Even is het doodstil. De kelder ruikt naar vochtige muren en aarde.

‘Behalve aan papa heb ik het nooit aan iemand verteld,’ zegt ze zachtjes.

Tom grijpt in het donker naar haar hand.

‘Je hebt reuzenhanden,’ mompelt ze als ze haar hand in de zijne legt. ‘Net als vroeger.’

Tom moet aan Viola’s vuistje om zijn vinger denken. Vijf was hij toen.

‘Ik zou de tijd zo graag terugdraaien,’ zegt Tom, ‘en die godvergeten sleutel weer teruggooien in het kanaal.’

‘Ik had eraf moeten blijven,’ antwoordt Viola. ‘Ik droom er nóg van. Zelfs de nacht voordat jij voor mijn deur stond.’

‘Wat heb je met de sleutel gedaan?’

‘Ik wilde hem naar de man van de dominee brengen. Ik wist dat die sleutel eigenlijk van hem was. Hij had hem mij een keer laten zien en had mij een verrassing beloofd.’

‘Berthold Riss,’ zegt Tom. ‘Hij was toen al dood, maar dat wist nog niemand. Hij ontvoerde met een andere man jonge meisjes die jarenlang gevangen werden gehouden en misbruikt. Twee jaar geleden doken er aanwijzingen op dat die andere man Bruckmann was, maar we kregen het bewijs niet rond.’

‘Het was Walter Bruckmann,’ zegt Viola. ‘Ik weet het zeker. Ik heb hem toen bij dat huis gezien.’ 

‘Bij welk huis?’

‘Daar waar ze waarschijnlijk die meisjes gevangenhielden. En ook de rapporten en de cd’s bewaarden. De dominee ging er met de sleutel heen, ik ben haar gevolgd. Volgens mij was ze in shock toen ze ontdekte wat haar man daar uitspookte en toen heeft ze het huis in brand gestoken.’

‘En Bruckmann?’

‘Die kwam er pas bij toen het huis al in brand stond.’

‘Denk je dat de dominee wist dat hij met haar man samenwerkte?’

‘Ze begreep het toen pas, en heeft hem ermee geconfronteerd.’

‘Mijn god,’ zegt Tom. ‘Jij bent de getuige die we toen nodig hadden. Daarom zat hij achter je aan.’

‘Eerst, ja, het ging nog om die rapporten...’ Ze zwijgt plotseling en knijpt in Toms hand. ‘Hoorde je dat?’ fluistert ze.

‘Dat was de vloer van de schuur,’ zegt Tom. ‘Iemand tilt het luik op. Snel, dat is Bowie.’

Boven hun hoofden klinkt het schuren van grind op hout. Ze staan snel op en schuiven langs de muur naar de muur tegenover de bank, achter de trap. Het geluid houdt aan, dan worden de twee grendels weggeschoven. Knarsend gaat het luik boven de trap open. Een paar kiezelsteentjes stuiteren langs de traptreden omlaag. Het licht uit de schuur valt als een rechthoek op de grond in de kelder en verblindt Tom.

‘Godvergeten kutwijf,’ zegt Bowie, ‘waar zijn die andere cd’s?’

Tom en Viola maken geen geluid.

‘Zijn jullie doof daarbeneden?’

Stilte.

De planken vloer van het schuurtje kraakt. Het lijkt alsof Bowie om het luik heen loopt. Maar hij kan de muren niet zien. Hij weet niet waar ze staan en of ze er überhaupt nog zijn.

‘Goed dan,’ snauwt hij. ‘Jullie willen dodemannetje spelen. We doen het zo. Kort en pijnloos. Geef me die andere cd’s. Gooi ze gewoon naar boven. Ik pak ze en ben weg. Het luik laat ik openstaan. Deal?’

Tom kijkt Viola aan en schudt zijn hoofd. Viola knikt. Ze weten allebei dat het geen optie is.

‘Ik wacht, hè? Maar niet voor eeuwig.’

Bowie loopt nerveus door de schuur heen en weer. De stilte maakt hem razend.

‘De klok tikt, mensen. Ik heb het beste met jullie voor.’

Weer een tijdje voetstappen.

‘Hallo?’

Hij wacht nog een minuut.

Dan duikt aan de rand van het luik de dubbele loop van het geweer op. Om het geweer zo ver naar binnen te steken, moet Bowie op zijn hurken zijn gaan zitten. Voorzichtig beweegt hij de loop van het geweer heen en weer, om te kijken onder welke hoek hij het beste naar beneden kan schieten. ‘Ook goed, slimmeriken,’ snauwt hij. ‘Dit ding is met hagelpatronen geladen. Ik kan jullie niet zien, maar als ik ongeveer jullie kant op schiet, raak ik jullie vast wel. En als ik alleen jullie benen raak – ik heb nog een doos vol patronen. Ik hou het wel even vol.’

Viola kijkt bezorgd naar Tom, maar die schudt zijn hoofd en maakt met zijn hand een gebaar dat Bowie maar wat zegt. Hij kent het geweer van zijn vader. De Merkel moet Bowie tijdens zijn vergeefse speurtocht naar de cd’s hebben gevonden, achter het oude aanrecht in de kelder en Tom weet heel zeker dat de patronen die daar lagen geen hagelpatronen waren.

‘Klaar voor de eerste lading?’ Bowies stem klinkt geagiteerd. Hij wordt ongeduldig, de situatie bevalt hem niet. Een geweerschot zou de buurt doen opschrikken, helemaal als hij een paar keer zou moeten schieten.

‘Pas maar op,’ snauwt hij. De trap kraakt als hij er een voet op zet en dan nog een. De loop komt nu iets dieper. Zijn gebogen schaduw tekent zich af tegen de vloer. Tom drukt zich nog iets steviger tegen de muur.

Bowies voet tast naar de volgende trede, de derde. Weer kraakt het, maar zijn schoenen zijn nog steeds niet te zien. De loop van het geweer wordt langer en langer. Nog even en de hoek is zo gunstig dat Bowie tegen de muren kan schieten, alleen niet tegen de muur achter de trap. Maar zelfs als Bowie in het wilde weg schiet, zou een afzwaaier Viola of hem kunnen raken.

Tom kijkt naar de bovenste tree, recht voor zijn neus. De trap kraakt opnieuw als Bowie zijn gewicht verplaatst. Geluidloos verschijnt er een schoen in beeld, een platte, zwarte sneaker. Bowies schaduw beweegt zich traag, als in een herhaling. De zool raakt de volgende tree. De loop van de Merkel steekt dreigend door het trapgat naar binnen.

Tom balt zijn vuist om het halve nagelschaartje waarmee ze eerder hun tiewraps hebben doorgesneden. Met twee snelle stappen is hij bij de trap, hij richt zich in zijn volle lengte op en ramt de schaarhelft zo hard als hij kan in Bowies achillespees.

Bowie slaakt een schelle kreet. Tom probeert het schaartje heen en weer te wrikken, maar hij zit vast. Hij denkt dat Bowie elk moment kan schieten, maar de geweerloop verdwijnt, het wapen valt kletterend op de grond en Bowie probeert naar boven te vluchten. Tom pakt Bowies enkel met twee handen beet, terwijl Bowie zich vastgrijpt aan de randen van het luik en zich met al zijn kracht probeert op te trekken. Tegelijkertijd trapt hij met zijn andere voet naar Toms handen, hij raakt Toms gewonde linkerhand, de pijn gaat hem door merg en been. Hij laat los en heeft de enkel nu alleen nog maar met zijn rechterhand vast.

Met een kreet probeert Bowie zich op te trekken, Tom houdt vertwijfeld vast. Als het Bowie lukt om uit het luik te komen is alles verloren.

Plotseling voelt hij dat Viola naast hem staat. Ze is lang niet zo groot als hij, maar ze springt, houdt zich met één hand vast aan de trap en grijpt met haar andere hand naar het oog van de schaar die nog steeds uit Bowies enkel steekt en draait die om. Bowie slaakt een gesmoorde kreet, verliest zijn evenwicht en valt stuiterend van de trap. Tom en Viola laten hem op hetzelfde moment los. ‘Pas op voor het geweer,’ roept Tom als hij zich aan de voet van de trap op de half zittende, half liggende man stort.

‘Ik zie het niet. Het is niet hier,’ schreeuwt Viola.

Bowie probeert zich onder Toms vuistslagen op zijn zij te draaien en Toms gewonde zij te raken, maar hij mist en slaat op Toms borstkas. Tom probeert het met een uppercut onder zijn kin, maar mist Bowie ook. In plaats daarvan krijgt Bowie Toms gewonde linkerhand te pakken. Hij trekt hem naar zich toe en zet zijn tanden erin. De pijn jaagt een stroomstoot door Toms hele lichaam. Gek van de pijn haalt hij woest uit en raakt hij Bowies hoofd van opzij een paar keer. Een van de klappen raakt hem midden op zijn oor. Bowie steunt, zijn tanden laten los. Hij is heel even zijn oriëntatie kwijt. Tom trekt zijn hand uit Bowies mond, pakt met zijn rechterhand zijn gezicht en slaat zijn hoofd met alle kracht die hij nog heeft tegen de trap.

Het klinkt alsof er een vingerdikke tak breekt. Eerst denkt Tom dat hij zijn neusbeen heeft gebroken. Bowies ogen breken. Van de ene op de andere seconde valt alle spanning uit zijn lichaam weg. Tom laat zijn gezicht los, Bowies hoofd valt met een klap opzij op de onderste tree op de schouder van zijn verslapte lichaam op de vloer.

Tom hoest en zakt uitgeput naast de trap door zijn knieën.

‘Mijn god,’ kreunt Viola. ‘Is hij dood?’

Tom knikt alleen. Hij trilt over zijn hele lichaam.

Plotseling valt een schaduw van boven door het luik naar binnen.

‘Ik ben onder de indruk,’ zegt een zachte, maar sonore stem. ‘Wat een team. Mijn protegé en mijn dochter.’




Drie uur eerder
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Sita zit in de verhoorkamer van Team 11 op het hoofdbureau en kijkt tussen de twee mannen tegenover haar door naar een vlek op de muur. Jo Morten schuift over zijn stoel heen en weer en probeert zich in te houden. Links naast hem zit dokter Forsberg, die speciaal voor de gelegenheid is overgekomen uit Tauenstein. Hij draagt een tweed colbert over een verkreukeld overhemd. Hij is ongeschoren, zijn blik is geconcentreerd, koortsachtig bijna. Hij is op zijn hoede, maar voelt tegelijkertijd iets van triomf nu hij Sita zo voor zich ziet. 

De vlek is gelig en doet haar aan cognac denken.

Sita knippert met haar ogen. Waar ze ook kijkt, ze ziet iets wat ze niet wil zien. Het ergste is als ze naar links kijkt, in de spiegel. Haar bronzen tint – vaalgrijs. Haar ogen vol gesprongen adertjes. Ze is een schaduw van zichzelf. Niet uit schaamte vanwege haar terugval, het voelt alsof ze in alle opzichten heeft gefaald. Ze heeft een pact gesloten met Bruckmann, door háár is hij vrij, door háár is er een patiënt gestorven in de kliniek, en op de vlucht nog iemand – ze is er niet in geslaagd Tom zover te krijgen dat hij naar haar luisterde. Het voelt alsof ze hem is kwijtgeraakt. Ze heeft Frohloff verkeerd ingeschat, heeft Elisabeth Keller herinnerd aan haar trauma vanwege haar vermoorde dochter en provoceerde Otto Keller dusdanig, dat Bene nu ook zwaar in de nesten zit.

‘Luister,’ zegt Forsberg met een stem zo zacht als boter, ‘uw gevoelens voor de heer Babylon zijn volkomen begrijpelijk. Uw collega’s hebben verteld hoe lang en intensief u met hem hebt samengewerkt. Dan kan zoiets gebeuren...’

Sita blijft naar de vlek op de muur staren. Ze stelt zich voor dat die vlek Frohloff is en dat ze de muur met een verfroller overschildert. 

‘... wat niet moet gebeuren is dat u verder afglijdt in de co­dependentie van de schizofrene wanen van de heer Babylon. U moet leren onderscheiden wat zijn wereld is en wat de uwe. Waar de grens ligt.’

‘Natuurlijk,’ snuift Sita verontwaardigd. ‘Mij losmaken van de heer Babylon. En omdat u dat zo nobel ondersteunt, vroeg u mij zeker naar de verblijfplaats van zijn zus?’

‘Uw cynisme is werkelijk contraproductief, mijn beste. Die vraag heb ik u alleen maar gesteld om de absurditeit van uw gedeelde visies aan te tonen. Als u een zinnig antwoord op die vraag had gehad, dan had u mij kunnen overtuigen.’

‘En het antwoord hebt u zeker al van mijn vriendelijke collega bij Inlichtingen gekregen?’

‘Londen is slechts een volgend bewijs van Babylons rijke fantasie,’ verklaart Forsberg geduldig.

Jo Morten schraapt zijn keel alsof hij zich verplicht voelt om Forsberg te waarschuwen dat hij nu het woord zal nemen. Hij heeft duidelijk veel respect voor de directeur van de kliniek. ‘Sita, we weten dat Tom in Londen is. Dat is niets nieuws voor ons.’ Hij stokt even en kijkt naar zijn aantekeningen zonder ze te raadplegen. ‘Nieuw is wel,’ zegt hij voorzichtig, ‘dat vanochtend vroeg bekend werd dat Tom mogelijk betrokken was bij een moord in een flat in Londen Clerkenwell.’

Het voelt alsof de vloer onder Sita wegslaat. Verbijsterd staart ze Morten aan.

‘Dat... dat is onmogelijk,’ stamelt ze.

‘Vanmiddag volgde er een bericht van de collega’s van de Metropolitan Police. Qua tijdstip past de moord precies bij wat je Frohloff hebt verteld over Toms vermoedelijke bezoek aan Viola.’

Sita wordt duizelig, ze doet haar ogen even dicht. Een visioen van een cognacfles, zó voor het grijpen. Snel doet ze haar ogen weer open. ‘Zijn er bewijzen dat Tom...?’

‘Ik heb nog geen details, maar de collega’s van Yard zullen zich niet zomaar melden. Bovendien is Tom drie dagen geleden onder onduidelijke omstandigheden uit een Londens ziekenhuis gevlucht, waarbij hij de id-card van een Engelse arts heeft gestolen. Die pas is vanmiddag gebruikt om een vlucht naar Berlijn te boeken. We gaan ervan uit dat Tom zijn arrestatie in Londen wilde ontlopen.’

Ziekenhuis? Vlucht? Vliegtuig naar Berlijn?

Sita probeert een logische samenhang achter die woorden te vinden, maar het lukt haar niet.

‘Sita, heb je een idee waar Tom heen zou gaan als hij terug naar Berlijn kwam?’

Ze staart Morten met openhangende mond aan.

‘Mevrouw Johanns,’ zegt Forsberg, ‘trek een grens, hier en nu. Werk mee met ons.’

Sita slikt de bittere smaak in haar mond weg. Haar keel is kurkdroog. ‘In welk ziekenhuis lag Tom dan?’

‘Dat speelt nu geen rol, mevrouw Johanns. We hebben uw hulp nodig.’

‘In het St. Thomas’,’ zegt Morten.

Forsberg werpt hem een bestraffende blik toe.

‘En hoe kwam hij in het ziekenhuis terecht?’ vraagt Sita.

Morten trekt zijn mondhoeken omlaag. ‘Hij schijnt overvallen te zijn en had een hoofdwond. Ik heb met zijn behandelend arts gesproken. Het was een nogal deprimerend verhaal, eerlijk gezegd.’

‘De heer Babylon,’ vult Forsberg aan, ‘heeft geveinsd dat hij zijn geheugen kwijt was.’

‘Hij heeft... wat?’

‘Hij heeft een retrograde amnesie voorgewend.’

‘Het lijkt erop,’ legt Morten uit, ‘dat Tom daarmee onder de verdenking van moord uit probeert te komen.’

‘Aha,’ zegt Sita, ‘en daar zijn jullie zeker van?’ Ze kijkt van Morten naar Forsberg. ‘Hij was toch gewond aan zijn hoofd?’

Forsberg haalt zijn schouders op. ‘Gezien de omstandigheden ligt het voor de hand. En zelfs als hij die amnesie niet heeft geveinsd, lijkt het erop dat het om een amnesie na een posttraumatische stressstoornis gaat. Een goedbedoelde poging van de geest om iets te verdringen.’

‘Sita, om kort te gaan: de situatie is in onze ogen uitermate kritisch. Bruckmann is nog altijd spoorloos. Tom is inmiddels waarschijnlijk terug in Berlijn en is kennelijk de controle kwijt. Je weet nog wat er gebeurde toen ze elkaar voor het laatst troffen? Ik zou Tom en Bruckmann graag arresteren vóór er iets gebeurt. Help me alsjeblieft. Er zijn al genoeg slachtoffers gevallen.’

In Sita’s hoofd draait een carrousel aan tegenstrijdige berichten rond. Gedesoriënteerd probeert ze een vast punt te vinden, ze blijft naar die vlek op de muur staren. Is Tom werkelijk de controle kwijt? Heeft hij in Engeland een misdaad begaan?

‘Goed, Jo,’ zegt ze. ‘Ik help je om Tom te vinden. Onder één voorwaarde.’

Morten knikt. Heel even lijkt het alsof de chef en de mens in hem met elkaar worstelen. Al veroordeelt hij hem – Tom lijkt hem niet onverschillig te laten.

‘Welke voorwaarde?’

‘Ik wil met de arts spreken met wie jij hebt gesproken,’ zegt Sita. ‘Weet je haar naam nog?’

‘Dokter Harris,’ zegt Morten. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat het veel verschil maakt.’
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Tom staart perplex omhoog. In het licht van de schuur herkent hij Walter Bruckmann, de Merkel in de aanslag.

‘Voelt als thuiskomen,’ zegt Bruckmann terwijl hij het geweer losjes weegt. ‘Ik heb er ook ooit eentje gehad. Niet erg handig, eigenlijk, tenzij je van een grote afstand schiet, toch Tom?’

Hij zet het geweer opzij en trekt een pistool met een geluiddemper uit zijn jaszak. Viola trekt zich geluidloos terug in de schaduw.

Tom kijkt van Bruckmann naar Bowie en probeert de twee met elkaar in verband te brengen, maar het lukt hem niet. ‘Dochter?’ zegt hij kuchend en hij kijkt naar Viola, die met een verstard gezicht in het halfduister tegen de muur leunt. Boven haar, bij het luik, staat de man uit haar nachtmerries.

‘Ja, dochter,’ zegt Bruckmann. ‘Viola is mijn dochter.’

‘Je bent gestoord,’ kreunt Tom. Hij probeert op te staan, maar van pure uitputting lukt het hem niet. In zijn ooghoek ziet hij Viola. Ze staart hem aan en schudt langzaam haar hoofd.

‘Ik weet het zelf pas sinds een jaar,’ zegt Bruckmann. ‘Na mijn arrestatie, in het ziekenhuis, tussen de operaties en tijdens het herstel heb ik veel aan jullie moeder Inge gedacht. Plotseling bedacht ik me dat het qua tijd zou kunnen... mijn advocaat heeft toen een vaderschapstest voor me geregeld.’

Vaderschapstest. Het woord galmt na onder zijn schedeldak. Het is alsof in de vloer onder hem nog een luik wordt opengetrokken.

‘Dat kan niet,’ fluistert Viola. ‘Hoe had je een vaderschapstest moeten doen zonder dna van mij?’

‘De doos in het archief,’ zegt Tom schor, terwijl hij Viola aankijkt. ‘Daar zat je haarborstel in, en nog wat spullen. Die hebben we aan de politie overhandigd toen we je als vermist opgaven. Ik heb er jaren voor gezorgd dat die doos daar bleef staan, al was de zaak allang gesloten. Een jaar geleden was hij plotseling verdwenen.’

‘Nee!’ fluistert Viola ontzet. 

‘Is het niet ironisch,’ zegt Bruckmann. ‘Ik kon het niet bevatten toen mijn advocaat mij de uitslag bracht.’

‘Mijn zus heeft al een vader,’ gromt Tom. ‘De uitslag van de test verandert daar niets aan.’

‘Ik vind van wel. Sommige dingen krijg je niet terug in de doos als ze er eenmaal uit ontsnapt zijn.’

‘En daar ging het al die tijd om?’ vraagt Tom. ‘Daarom heb je die krankzinnige hier op ons losgelaten?’

‘Die daar?’ zegt Bruckmann, wijzend naar Bowies lijk onderaan de trap. ‘Daar heb ik niets mee te maken.’

Tom knippert tegen het licht in als hij omhoogkijkt naar Bruckmann. Hij denkt aan Sita, aan zijn telefoongesprek met haar. Het is niet Bruckmann, had ze gezegd. Het zat anders dan ze dachten. Er zaten meer mensen achter Viola aan. Opnieuw schiet hem de vraag te binnen hoe Bowie erachter kwam dat Viola naar Berlijn ging. ‘Wie heeft hem verdomme dan gestuurd?’

‘Kennelijk de man die de cd’s, waar het hierom gaat, het meeste vreest,’ antwoordt Bruckmann. Glimlacht hij echt?

‘En wie is die man?’

‘Kom, Tom, je bent rechercheur, denk na.’ Hij glimlacht niet, hij grijnst. ‘Maar bedankt dat je me zoveel werk uit handen hebt genomen. Wie die vent daarbeneden ook is... het schijnt een harde te zijn geweest. En nu,’ zegt Bruckmann, ‘wil ik die cd’s. Ik wil dat Viola ze mij brengt.’

Tom kijkt naar zijn zus. Ze staat met samengeperste lippen tegen de muur gedrukt.

‘Mooi niet,’ snauwt Tom.

‘Ga nou niet de held uithangen,’ waarschuwt Bruckmann, ‘ik wil alleen die cd’s en een blik op mijn dochter werpen. Meer niet.’

‘Als ik één ding over je heb geleerd is het dat “meer niet” in jouw woordenboek niet voorkomt.’

‘Verdomme, Tom, maak het niet zo ingewikkeld. Ik wil niet veel, maar verder wordt er niet onderhandeld. En zoals ik het zie heb je weinig in te brengen.’

Tom kijkt omlaag. Op zijn jack zit een bloedvlek ter grootte van een schoteltje. Ook het verband om zijn linkerhand zit vol bloed.

‘Tom,’ zegt Viola, ‘het is oké.’ Ze heeft twee stappen opzijgezet en staat naast de bank met twee cd’s in haar handen.

‘Niets is oké,’ zegt Tom.

‘Hij krijgt die cd’s en daarna maken we allemaal dat we hier wegkomen.’

‘Je kent hem niet. Zo gaat het niet.’

‘Dat zei papa ook altijd. Maar ik heb er genoeg van. Ik wil dit niet meer. Die Stasi-rapporten zijn puur gif. Laat hij er lekker mee om zich heen slaan.’

‘Ze heeft gelijk, Tom,’ zegt Bruckmann. ‘Geef me wat ik wil. Ik zal jullie niets doen.’

‘Viola, alsjeblieft,’ kreunt Tom. ‘Hij zal er gewoon mee doorgaan. Hij zal mensen afpersen, er zullen meer slachtoffers vallen, meer doden. Hij heeft mama laten vermoorden, hij had bijna mijn zoon gedood. Geloof me. Er komt nooit een einde aan.’

‘En wat is het alternatief?’ zegt Viola met een bevende stem. Ze maakt zich los van de muur en loopt langzaam naar Tom toe. ‘Dat hij jou neerschiet? Ons allebei? Dat je hierbeneden aan bloedverlies bezwijkt omdat het allemaal te lang duurt?’

‘Viola, nee, doe het niet!’

Ze stapt in het licht dat door het luik valt en blijft voor Bowies lijk staan, lijkbleek, met vuurrode ogen, met de cd’s in haar rechterhand.

‘Doe het niet,’ herhaalt Tom.

Viola kijkt naar boven. De cd’s glanzen zilverig in het licht en werpen een trillende lichtvlek op het plafond van de kelder. De roze hanenkam geeft haar verschijning iets onwerkelijks, maar ook iets onverzettelijks.

‘Dag Viola,’ zegt Bruckmann. Hij neemt haar een moment zwijgend op en zucht dan diep. ‘Mijn god. Op die haren na... Inges evenbeeld...’

Tom probeert Viola tegen te houden, maar ze trekt zich los en loopt langzaam de trap op. Bruckmann kijkt gespannen omlaag. Zijn gezicht ligt in de schaduw, Tom voelt zijn triomf meer in zijn houding dan dat hij het kan zien. Viola beklimt de laatste treden en staat dan voor hem.

In de verte weerklinken zachtjes politiesirenes.

‘Dag vader,’ zegt Viola zachtjes.

Tom kan niet geloven wat ze daar doet.

Eén afschuwelijk moment lijkt Bruckmann werkelijk ontroerd. Met een flitsend gebaar wisselen de cd’s van Viola’s rechterhand naar haar linker. Zijn blik volgt de cd’s, op hetzelfde moment slaat Viola hem met haar rechtervuist midden in zijn gezicht.

Bruckmann schreeuwt het uit van pijn. Viola stompt nog een keer en nu pas ziet Tom dat het halve schaartje uit Bruckmanns oog steekt. Viola duikt weg en geeft hem een duw naar het luik. Bruckmann struikelt, worstelt met zijn pistool, het gaat af. Hout versplintert. Hij verliest zijn evenwicht, valt in het luik, stoot met zijn schouder tegen de rand en valt dan omlaag. Tom, die nog steeds naast de trap staat, ontwijkt Bruckmanns lichaam. Met een doffe klap landt Bruckmann op de dode Bowie. Hij laat zijn pistool los, het schiet kletterend over de vloer en blijft op een meter of twee bij hem vandaan liggen. Bruckmann kreunt, probeert overeind te krabbelen en graait naar het pistool.

De politiesirenes komen dichterbij.

‘Tom, pas op!’ roept Viola van boven.

Tom klemt zich aan Bruckmanns benen vast om hem tegen te houden, maar Bruckmann trapt naar hem. Zijn hand is nog maar een armlengte verwijderd van het pistool. Tom ziet ineens dat de bijbel binnen zijn bereik ligt. Hij laat Bruckmann los en gooit hem naar het pistool. De bijbel raakt het pistool, het wapen zeilt verder en verdwijnt in de schaduw tegen de muur. Bruckmann brult van woede. Tom probeert overeind te komen maar glijdt uit in een plas en beseft meteen dat het zijn eigen bloed moet zijn. Een tweede trap van Bruckmann treft hem vol op zijn schouder. Tom rolt opzij en ziet dat Viola de trap afstormt om hem bij te staan. Bruckmann tijgert over de vloer in de richting waar het pistool in de schaduw verdween.

Met een uiterste krachtsinspanning lukt het Tom alsnog overeind te komen, hij stort zich op Bruckmann die zich op zijn rug draait en wild om zich heen slaat. Tom komt half liggend, half zittend boven op hem terecht, hij haalt uit met zijn rechtervuist en ramt die in Bruckmanns oog waar het schaartje nog uitsteekt. Krakend breekt zijn oogkas, het schaartje dringt door in zijn hersenen.

Bruckmann kreunt en begint spastisch te schokken.

De politiesirenes klinken nu heel dichtbij. Uit het donker duikt plotseling Viola op. Ze kijkt naar de man die ligt te schokken aan haar voeten en richt trillend het pistool op zijn hoofd. Tranen stromen over haar wangen.

Autoportieren worden dichtgeslagen. Het geluid van stemmen dringt door het luik de kelder in.

Tom legt zijn hand op Viola’s arm, pakt voorzichtig het pistool uit haar handen en gooit het opzij. Hij kijkt Viola aan en legt zijn wijsvinger op zijn lippen. Dan leunt hij met zijn onderarm en het volle gewicht van zijn bovenarm op Bruckmanns strottenhoofd tot de man onder hem ophoudt met schokken en zijn lichaam verslapt.

Trillend over zijn hele lichaam rolt hij van Bruckmann af. Viola gaat naast hem zitten en legt zijn hoofd op haar schoot.

‘Hier!’ roept ze hard. ‘We zitten hier! In de schuur!’

Tom hoort voetstappen op de planken vloer. Gezichten duiken op door het luik. Hij voelt Viola’s warme handen tegen zijn hoofd.

‘Snel, een ambulance. We hebben een dokter nodig,’ roept iemand.

‘Hoe komen die hier?’ lalt Tom.

‘Zal me worst wezen,’ snikt Viola. ‘Ze zijn er.’

De kelder lijkt zich te vullen met mensen.

‘Kunnen we hier wat licht krijgen?’ roept iemand.

Een gestalte buigt zich over Tom, een vrouw met een donkere teint en kortgeschoren haar. Haar ogen zijn bloeddoorlopen, haar gezicht lijkt uitgeteerd. ‘Sita,’ kreunt Tom. ‘Jij ziet er uitgewoond uit.’

‘God, wat ben ik blij je te zien,’ zegt Sita.

Nog een hand op zijn wang. Ook zo warm, denkt Tom.

‘Hij is steenkoud,’ fluistert Viola.

‘Bent u Viola Babylon?’ vraagt een mannenstem. Is dat Morten?

‘Gertrud,’ mompelt Tom mat zijn kant op.

‘O god, ja,’ roept Viola. ‘U moet het huis in, snel! In de kelder ligt een vrouw, Gertrud Babylon. Ze heeft dringend hulp nodig.’

Bevelen worden geschreeuwd. Ergens vandaan komt licht. Veel te veel.

‘U bloedt,’ zegt Morten.

‘Dat is niet mijn bloed,’ reageert Viola, ‘het is van hem.’

Dan hoort hij Sita’s stem weer. ‘Hou vol, hè?’

‘Ik heb je niet teruggebeld,’ mompelt Tom. ‘Sorry. Het ging niet omdat... 

‘Ssst. Ik weet het. Ik heb met dokter Harris gebeld, je dokter.’ Sita glimlacht. Haar ogen staan vol tranen.

‘Ik heb haar gevonden,’ glimlacht Tom terug.

‘En ik heb jou gevonden,’ fluistert Sita.




Twee dagen later
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Sita parkeert de zwarte e-Vespa voor de deur van de villa van Elisabeth en Otto Keller. Het is vroeg in de avond, vlak voor zonsondergang.

Uit de zwarte Audi stappen twee beveiligers, Sita herkent ze meteen. De kleinste van de twee komt recht op haar af, breed met zijn schouders zwaaiend, zijn ogen half dichtgeknepen. ‘U mag hier niet parkeren. Maak dat u wegkomt,’ blaft hij.

‘Ik kom voor de heer Keller,’ zegt ze argeloos.

De grootste van de twee, gladgeschoren, met een forse kin en een paar eerste grijze haren, houdt zijn collega bij zijn arm tegen. Kennelijk is hij verantwoordelijk voor de impulscontrole. ‘Als u van de pers bent, maak dan een afspraak, jongedame.’ Hij steekt Sita een visitekaartje met het logo van het ministerie van Binnenlandse Zaken, Bouw en Vaderland toe.

Sita glimlacht toeschietelijk, negeert het kaartje en laat hem in plaats daarvan haar politiepenning zien. ‘Ik ben niet van de pers.’

‘O,’ zegt de beveiliger. ‘Mijn excuses, maar dat verandert weinig. Wij hebben strikte orders.’ Hij houdt nog steeds het visitekaartje in zijn uitgestoken hand. ‘De heer Keller is erg op zijn privacy gesteld.’

‘Dat begrijp ik volkomen, maar...’

‘Luistert u,’ onderbreekt de kleinere haar. ‘Wat mijn collega u net vriendelijk probeerde uit te leggen, is dat u hier niet gewenst bent. Dus verdwijn en breng uw verzoek alstublieft over aan uw meerderen.’ Hij zegt alstublieft zoals je godverdomme zegt.

Sita knikt. ‘Ik zou alleen niet willen dat u er problemen door krijgt.’

De kale fronst zijn wenkbrauwen en trekt zijn kin iets opzij. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Mijn verzoek betreft juist de privacy van de heer Keller, op zeer gevoelige wijze. Vertel hem alstublieft dat dr. Johanns er is, met belangrijke informatie van dr. Bruckmann aangaande diens dataverzameling. U zult zien dat hij onmiddellijk met mij wil spreken.’

De kin van de beveiliger zwaait de andere kant op en weer terug. Ten slotte haalt hij zijn schouders op. Vervolgens drukt hij op een knopje op zijn revers en spreekt hij in het microfoontje van zijn headset.

Na een poosje knikt hij en kijkt Sita geforceerd neutraal aan. ‘Alles in orde, dr. Johanns. Hij verwacht u.’

Het slot van de poort zoemt, Sita duwt het hek open en draait zich nog een keer om naar de kleinere beveiliger. ‘Trouwens, uw schoenen...’ ze haalt haar neus op, ‘die stinken vreselijk. Wat hebt u daarmee gedaan?’

De man kijkt verbluft omlaag. Terwijl hij nog naar zijn schoenpunten staart, loopt Sita de voortuin in, over het grindpad naar de verlichte voordeur. Otto Keller staat op haar te wachten. Zijn toch al stevige postuur is nog iets steviger geworden, zijn kransje haar daarentegen dunner. Hij draagt een donkerblauwe badjas met daarop een in zilverdraad gestikt monogram, ok, en kijkt haar onderzoekend aan. ‘Mevrouw Johanns, wat mooi,’ zegt hij kalm.

‘Ik betwijfel hoe mooi u mij zich zult herinneren.’

‘Laten we zeggen een feest voor het oog, met misschien hier en daar een paar smetjes. De rest zal blijken.’

‘Ik zal het niet onnodig rekken,’ zegt Sita terwijl ze twee cd’s uit haar zak trekt.

Keller zet grote ogen op. ‘Ik ben verbluft,’ zegt hij glimlachend met een stralend humeur. ‘Ik wilde net gaan zwemmen. Doet u mij een genoegen en komt u mee. In de tuin ligt een groot zwembad. Daar bent u al mee bekend, toch?’

‘Eerlijk gezegd staat mijn hoofd er niet naar om u te zien zwemmen.’

‘Ik had het niet over zien. U zwemt met mij mee.’

Sita kijkt hem verbijsterd aan.

Keller haalt zijn schouders op. ‘U wilde toch met mij praten?’ Hij klopt op zijn borst alsof daar iets mee is. ‘Dat kan alleen in het zwembad. Of helemaal niet.’

Nu pas begrijpt Sita waar het Keller om gaat. Hij wil zeker weten dat ze geen afluisterapparatuur draagt. ‘Goed,’ zegt ze, ‘dan gaan we zwemmen.’

Keller glimlacht koeltjes en stapt opzij om haar binnen te laten. ‘Hebt u een badpak bij u, of zal ik u iets lenen?’

‘Dank u,’ antwoordt Sita, ‘ik ben bang dat de spullen van uw vrouw me niet passen.’ Ze kijkt hem aan. ‘En die van u ook niet, denk ik.’

‘U bent grappig,’ stelt Keller vast als hij door de schuifdeuren de tuin in loopt. Hij trekt zijn badjas uit en stapt, in zijn gestreepte zwembroek die tot zijn knieën reikt, in het blauw schemerende zwembad. Sita legt de cd’s op het blok waar Elisabeth Keller altijd haar handdoek neerlegt. ‘Deze zijn voor u. Ik heb nog kopieën.’

‘Heel vriendelijk,’ antwoordt Keller nauwelijks geïnteresseerd. Hij zwemt naar het midden van het bad. Sita weet waar zijn desinteresse vandaan komt, maar is vastbesloten om de muren om hem heen in te laten storten. Ze kleedt zich snel tot op haar ondergoed uit, legt haar kleren langs de rand van het zwembad en stapt in haar bh en slipje het water in. Het water is ongewoon warm, in de afkoelende avondlucht stijgen bedeesde pluimpjes condens op. Met een paar snelle slagen is ze bij Keller. ‘Indrukwekkend,’ zegt hij droog. ‘Met zwemmen ligt u voor. Maar wat wil u?’

‘U hebt eind 1989 met Wolf Bauer en Bruckmann vijftienduizend Stasi-rapporten uit de archieven gestolen, klopt dat?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat verwacht u? Dat ik ja zeg?’

Sita wijst naar het stille wateroppervlak om zich heen. ‘We zijn nu toch aan het zwemmen?’

‘Mijn god, wat bent u naïef,’ zegt Keller.

‘Uw carrière is toch voorbij, als de rapporten openbaar worden gemaakt?’

‘U overschat uzelf.’ Keller staat in het midden van het bad als een vleesgeworden rotsblok.

‘Vertelt u mij eens. Waarom wilde u die rapporten per se hebben? Bevredigt uw nieuwe baan u niet? Is uw machtshonger zo groot dat u die cd’s ook nog nodig hebt?’

Keller schudt geamuseerd zijn hoofd. Het water om hem heen rimpelt eventjes. ‘Weet u, misschien ging het wel helemaal niet om die rapporten.’

‘Ik geloof er geen woord van.’

‘Het ging eigenlijk maar om één rapport en om wie het als eerste in handen kreeg. Als bij een wedstrijdje zwemmen.’

Sita staart hem met open mond aan.

‘Vindt u dat cynisch?’ vraagt Keller.

‘Weerzinwekkend komt eerder in de buurt.’

‘Doet u toch niet zo zelfingenomen,’ zegt Keller verstoord. ‘U hebt toch met Bruckmann te maken gehad? Wat heeft hij u aangedaan? Heeft hij u ingepalmd? Hebt u misdaden begaan?’ Keller snuift vol verachting. ‘Ik kan het toch aan u zien. Die smeerlap vergiftigt iedereen, zelfs nog na zijn dood. Weet u: ik heb mijn hele leven geprobeerd het goede te doen, maar op de een of andere manier kwam er telkens het foute uit, omdat hij op de achtergrond aan de touwtjes trok. Wat denkt u dat hij zou hebben gedaan als hij mijn rapport in handen had gekregen? Is dat wat u had gewild? Een minister van Binnenlandse Zaken in de macht van een psychopaat?’

‘Wat een miezerig mannetje bent u eigenlijk,’ zegt Sita verontwaardigd. ‘Wilt u echt Bruckmann verantwoordelijk stellen voor alles wat u hebt gedaan? U kon beslissen. Toen net zo goed als nu. En u hebt de verkeerde beslissingen genomen. Nu staat u hier in uw infinitypool te jammeren dat u niet anders kon?’

‘U weet dat het niet zo simpel ligt.’

‘U bedoelt, als het ingewikkeld wordt, dan laten we een paar mensen vermoorden?’

‘Ons gesprek is beëindigd,’ zegt Keller ijzig.

‘Integendeel. Ik ben pas net begonnen.’

‘Weest u voorzichtig. Ik zal nog een hele tijd minister van Binnenlandse Zaken zijn.’

‘Wilt u mij bedreigen?’

‘Noem het zoals u wilt. Als u maar uit mijn zwembad verdwijnt.’

‘Wat denkt u dat er gaat gebeuren als het onderzoek naar Forsbergs kliniek wordt gestart? Denkt u niet dat Forsberg zal doorslaan en bekennen in wiens opdracht hij heeft gehandeld?’

Keller haalt zijn schouders op. ‘Ten eerste ben ik parlements­lid van de Bondsdag en geniet ik als zodanig immuniteit van strafvervolging. Bovendien kan ik me voorstellen dat Forsberg heel overtuigend zal verklaren dat hij het slachtoffer is geworden van zijn grote betrokkenheid bij het lot van psychiatrische delinquenten. Die man heeft een groot hart voor die treurige uitwassen van het menselijk ras. Het spreekt vanzelf dat dat niet altijd in goede banen te leiden valt. Een beslissing die op een bepaald moment gerechtvaardigd lijkt, kan achteraf misschien ongepast lijken. Een goede advocaat zal daar zeker gehoor voor vinden bij de rechterlijke macht.’

‘Hoort u zelf eigenlijk wel wat u zegt?’

‘Lacht u maar. Dat doe ik de hele dag. Gaat u nu en neem die stomme cd’s van u mee.’

‘U vindt die cd’s stom?’

‘Ik vind uw beide cd’s stom,’ corrigeert Keller haar met een zijig glimlachje. ‘Die twee andere cd’s vond ik beduidend minder stom.’

Sita knikt en glimlacht even zijig terug. ‘Omdat daar uw Stasi-rapport op stond...’

‘Dat zijn uw woorden.’

‘... en omdat uw handlanger Beyer u die twee cd’s al had gebracht.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ antwoordt Keller, maar toch ontglipt hem een klein grijnslachje.

‘Dan denk ik dat de cd’s die ik hier voor u heb neergelegd, toch niet zo stom zijn. Het zijn namelijk kopieën van uw cd’s.’

Otto Keller fronst zijn wenkbrauwen.

‘Daar had u niet op gerekend?’ vraagt Sita.

‘U bluft,’ antwoordt Keller laatdunkend. ‘De cd’s zijn namelijk versleuteld en voorzien van een password.’

‘Niet helemaal. Dat van dat password klopt, maar de cd’s klonen lukte wel. Viola heeft zich een tijdje verdiept in computers en cryptografie. Zegt het begrip Brute Force u iets?’

Keller staat zwijgend in het midden van het bad. Lieflijke rookpluimpjes stijgen om hem heen op. Zijn buik is een verlichte witte bol in het water.

‘Viola heeft het me uitgelegd,’ vervolgt Sita. ‘Brute Force is een hulpmiddel dat in een razend tempo passwords probeert, met elke mogelijke cijfer- en lettercombinatie. Niet honderden of duizenden, maar honderden miljoenen, duizelingwekkend snel. Het is alsof je voor een slot staat en elke sleutel die op de wereld bestaat erin steekt – en dan ook nog eens heel snel achter elkaar. Het was gewoon een kwestie van tijd tot het password eruit kwam rollen – en tijd had Viola meer dan genoeg.’

Otto Kellers gezicht verstrakt tot een masker.

Sita geeft hem even tijd om haar woorden te verwerken. ‘Ik ga er overigens van uit, dat op de cd’s ook dossiers over Forsberg te vinden zijn, en over de rechter in Sonthofen die mijn opname in de kliniek heeft goedgekeurd. Misschien vinden we zelfs nog een dossier van uw handlanger. De politie heeft zijn naam inmiddels achterhaald: Rupert Beyer. En in het beste geval,’ verklaart Sita, ‘vinden we zelfs materiaal dat de relatie tussen u en hem bevestigt.’

‘Een relatie tussen ons bewijst nog lang niet dat ik zijn opdrachtgever ben.’

‘Denkt u echt dat Forsberg en de rechter nog iets te verliezen hebben als ze horen dat wij hun rapporten hebben?’

‘Tussen een Stasi-verleden en aanzetten tot moord bestaan een paar belangrijke verschillen. Dat zou u als medewerkster van de politie toch moeten weten.’

‘Dan zal het u interesseren dat uw handlanger tegenover Tom en Viola nogal loslippig is geweest. Beyer dacht kennelijk dat hij het zwemwedstrijdje had gewonnen. Hij ging ervan uit dat ze allebei zouden sterven, en dus geen gevaar meer voor hem vormden. Hij heeft daarbij over het hoofd gezien dat Tom nóg een telefoon bij zich had. Hij heeft het hele gesprek opgenomen.’ Sita kijkt Keller onbewogen aan en hoopt dat hij haar leugen slikt. ‘Rupert Beyer had er geen problemen mee zijn opdrachtgever met naam en toenaam te noemen.’

Keller snuift. ‘Wat die Beyer allemaal heeft verteld bewijst niets. Er staat niets op papier, er zijn geen getuigen van een ontmoeting. Hij kan net zo goed beweren dat ik de opdracht tot de moord op Olof Palme heb gegeven. Geen enkele rechtbank zal mij daarom kunnen veroordelen.’

‘En uw chauffeur die u bewijsbaar naar Tauenstein heeft gereden?’

‘Wat dan nog. Ik ben gewoon een oude vriend wezen opzoeken. Weet u, misschien lukt het u om mij uit mijn ambt te zetten. Dat zou een succesje zijn, ik geef het toe. Als u dat lukt, zult u eeuwig een doorn in mijn vlees blijven. Maar meer wordt u nooit. Geniet van wat u hebt bereikt, want u komt geen stap verder meer. Maar kijk de rest van uw leven goed over uw schouder en vraag u dag in dag uit af: ben ik nog wel veilig?’

Sita schudt vermoeid haar hoofd. ‘U bedreigt mij? Voor de tweede keer al? Denkt u niet dat noch uw dreigementen, noch de opnamen van Beyers verklaringen effect zullen sorteren voor de rechtbank?’

Otto Keller lacht grimmig. ‘Het enige waar u iets aan hebt, is als ik met getuigen erbij zou verklaren dat ik Beyer de opdracht heb gegeven. Maar ziet u hier ergens getuigen?’ Keller heft zijn armen en wijst naar de lege tuin. ‘En weet u wat?’ zegt hij giftig, ‘voor uw plezier zeg ik het gewoon: ja, ik heb Beyer de opdracht gegeven om Viola te vinden. Ja, ik heb Forsberg de opdracht gegeven om u op te sluiten. En ja, ik heb de rechter opdracht gegeven ervoor te zorgen dat u Tauenstein nooit meer uit zou komen. Ik heb Forsberg zelfs gevraagd om een mogelijkheid te zoeken hoe we zonder veel ophef van u af konden komen. Misschien iets te vroeg, want uiteindelijk bleek uw bezoek aan Klara Winter voor ons toch heel nuttig – maar daarna, zodra we wisten waar Viola en de Stasi-rapporten waren. En ik wilde dat hij het had gedaan, dan zou u nu niet zo zelfvoldaan voor mij staan om met uw vinger naar mij te wijzen.’ Keller haalt diep adem en kijkt haar woedend aan. ‘En hoewel ik u dit nu allemaal vertel, zal het u niets helpen. Dringt dat door in dat fraaie koppie van u? In plaats daarvan zult u moeten leven met het feit dat u er een vijand bij hebt die niets liever zou willen dan u in het dichtstbijzijnde crematorium te zien eindigen.’ Keller steekt zijn kin naar voren en kijkt Sita uitdagend aan.

Sita zwijgt. Na een poosje knikt ze en zegt zachtjes: ‘Dank u.’ Ze draait zich om, zwemt met een paar rustige slagen naar de trap en klimt uit het bad, wetend dat Keller haar nakijkt. Ze raapt haar kleren op en pakt haar telefoon, waarvan ze de microfoon zorgvuldig op het midden van het zwembad had gericht. Ze stopt de geluidsopname, drukt op opslaan en trekt dan haar kleren weer aan.

Met een laatste korte groet loopt ze de tuin uit. ‘Doe uw vrouw mijn groeten!’ roept ze naar hem. Bij de hoek van de villa blijft ze nog even kort staan. Ze kijkt naar de minister van Binnenlandse Zaken, houdt haar telefoon omhoog en roept: ‘Wist u trouwens dat geluid over gladde wateroppervlakken heel goed wordt overgedragen?’

Otto Keller staat in het midden van het zwembad en staart haar aan. Sita slaat de uitdrukking op zijn gezicht zo nauwkeurig mogelijk op en hoopt dat ze zich zijn verslagenheid nog lang tot in elk detail kan herinneren. Dan slaat ze de hoek om en loopt ze snel terug naar de poort, vóór Keller de beveiligers opdracht kan geven om haar tegen te houden of haar haar telefoon af te pakken.

De eerste paar honderd meter op de e-Vespa voelen nog als een vlucht.

Om dat gevoel kwijt te raken blijft ze na de tweede kruising staan en verstuurt ze Kellers bekentenis naar Jo Morten, en voor de veiligheid ook nog eens twee keer naar Toms mail­account. Ze weet nog steeds niet zeker of de bekentenis voldoende is om Keller daadwerkelijk aan te klagen wegens aanzetten tot moord, maar het zou voldoende moeten zijn om hem een tijdje achter de tralies te krijgen.

De boomstammen met hun witte waarschuwingsstrepen glijden in stilte voorbij. Een paar bladeren dwarrelen langs in het licht van de ledkoplamp. Ze haalt zich nog een keer de gezichtsuitdrukking van de minister voor de geest. Ze moet denken aan de keer dat Elisabeth Keller haar lang geleden vertelde dat haar man een Makarov in zijn safe bewaarde, een oud pistool van Russische makelij. Heel even betrapt ze zichzelf op de fantasie dat hij de loop van het wapen tegen zijn eigen slaap drukt.

Dat zou Bruckmann wel bevallen.

Ze schudt de gedachte van zich af en rijdt verder door het Grunewald. Geluidloos laat ze de villa’s en Otto Keller in zijn blauw schemerende infinityriool achter zich.
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Tom doet zijn ogen open. Een witte deken, een infuus, medische apparatuur – heel even denkt hij dat hij weer in Londen is, maar het volgende moment komt zijn geheugen terug. Hij ligt in het Charité in Berlijn, niet in het St. Thomas’ Hospital. De laatste anderhalve dag is hij geopereerd, heeft hij meerdere bloedtransfusies gekregen en is werkelijk elk deel van zijn lichaam grondig onderzocht.

Zijn blik valt op de vrouw die op een stoel naast zijn bed is ingedommeld. Door de halfgesloten jaloezieën valt gedempt licht op haar gezicht. Ze moet zijn gekomen toen hij sliep. ­Viola’s kin is op haar borst gezakt, haar gezicht staat ontspannen, haar haren steken brutaal naar voren. Roze. Ze heeft een knielange zwarte jurk aan, draagt er stoere zwarte veterlaarzen onder en eroverheen een zwart spijkerjack, waarop met zilverdraad de tekst the nightmare before christmas is geborduurd. Hij moet nog steeds wennen aan die hanenkam die in de plaats van die blonde krullen is gekomen, maar wat had hij dan verwacht? Dat zijn kleine zusje altijd zijn kleine zusje zou blijven?

Tom pakt de afstandsbediening voor zijn bed en doet het hoofdeinde een stuk omhoog. Het zoemen van de elektromotor wekt Viola.

‘Hé,’ mompelt ze als ze Tom ziet, ‘je bent wakker.’

‘Wakker is overdreven,’ zegt Tom. Zijn keel voelt rauw en uitgedroogd aan. Op het nachtkastje staat een glas water, hij neemt een slok.

‘Hoe lang ben je al hier?’

Viola kijkt op haar telefoon. ‘O, jezus, is het al zo laat?’ Ze ziet Toms geïrriteerde blik. ‘O, sorry, ik... al heel lang. Ik was er gisteren ook al, maar ik kom kennelijk steeds op momenten dat jij slaapt.’

‘Ik heb wat in te halen,’ mompelt Tom. ‘Het was een beetje veel allemaal, de laatste weken.’

Viola knikt alsof ze weet waar hij het over heeft. ‘Ik heb met Finja en Jillian gesproken – en met de politie, en ben nu half op de hoogte. Hoe voel je je?’

Tom haalt zijn schouders op. De spontane beweging trekt aan zijn opnieuw gehechte wond, hij grimast. ‘Hoe zou het met me gaan?’ kreunt hij, glimlachend. ‘Ik heb mijn zus teruggevonden na drieëntwintig jaar.’

Viola’s mondhoeken trillen, tranen wellen op in haar ogen. Ze staat op en omhelst hem zwijgend.

‘Ben jij gewond? Hoe is het met jou?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Laat die grotebroerpraatjes nou. Het gaat met jou een stukje minder dan met mij, geloof ik.’

‘Eens grote broer, altijd grote broer,’ zegt hij.

‘Jezus,’ zegt ze glimlachend, ‘hebben we elkaar net weer gevonden, begin je me alweer op mijn zenuwen te werken.’

Tom voelt hoe hem van puur geluk de tranen in de ogen schieten. Eigenlijk wil hij haar vragen hoe het voelt dat uitgerekend Walter Bruckmann haar vader blijkt te zijn, als Bruckmann tenminste niet loog, maar het voelt alsof het daar niet het juiste tijdstip voor is, en hij is bang voor wat het antwoord voor effect op hen beiden zal hebben. ‘Kun je je nog herinneren dat je mijn wond met jodium verzorgde, zo’n klein groen flesje met dat bruine spul?’

Ze grijnst pesterig. ‘Je had een fikse schram op je rug en hield je groot. Ik heb je zo bewonderd, en ik was zo boos dat ik niet mee mocht naar de brug.’

Tom knikt en zwijgt even. ‘Toen jouw dochter tien was,’ zegt hij uiteindelijk, ‘zou jij haar hebben meegenomen? Ik bedoel, die brug was meer dan tien meter hoog, of twaalf zelfs, hij was afgesloten en...’

‘Ik ben je dochter niet.’

‘Maar ik was verantwoordelijk voor je. Altijd al.’ Hij kijkt door het raam naar buiten. De jaloezieën snijden de lucht in repen. Het is regenachtig en bewolkt. ‘Ik heb duizend vragen aan je,’ kreunt hij. ‘Wat is er gebeurd na die verschrikkelijke nacht? Hoe lang heeft papa je onder de schuur verstopt?’

‘Ik denk een week of zes.’

‘Zes weken? Onvoorstelbaar. Je was zo dicht bij me in de buurt, en ik heb er niets van gemerkt.’

‘Geloof me, het waren de langste zes weken van mijn leven. Ik was zo bang dat ik bijna niet kon slapen, en als ik sliep had ik nachtmerries. Over Bruckmann, over de dominee, over de brand en het geschreeuw van die vrouw die in het huis is verbrand.’

‘Hoe kon hij dat doen, jou daarbeneden opsluiten! Je was nog een kind.’

‘Hij wilde me beschermen, Tom. Ik heb hem verteld wat ik had gezien, hij begreep waartoe Bruckmann in staat was.’

Bruckmann, de man die je vader is, denkt Tom. Of het iets had uitgemaakt als Bruckmann het toen al had geweten? ‘Weet je dat Bruckmann een dag na je verdwijning bij ons langskwam?’ vraagt Tom.

Viola schudt haar hoofd.

‘Papa had je als vermist opgegeven, en Bruckmann zat toen al bij de politie. Híj leidde het onderzoek. Dus kwam hij ook bij ons langs. Hij heeft het hele huis ondersteboven gehaald, zelfs de schuur. En ik was hem er dankbaar voor. Ik hoopte dat hij jou ergens zou vinden. Toen heb ik besloten om bij de politie te gaan. Ik wilde net als Bruckmann zijn en jou zoeken.’

Viola moet slikken en kijkt eventjes weg. ‘Ik had géén idee...’

‘En papa heeft al die tijd een rol gespeeld,’ concludeert Tom verbitterd. ‘Hij had het me moeten vertellen. Later in elk geval. Ik werd zo ongeveer krankzinnig. Ik had bij je kunnen zijn, daarbeneden. Jij zou minder bang zijn geweest, ik had geweten waar je zat... waarom heeft hij mij verdomme niets verteld?’

Viola pakt zijn rechterhand – de linker zit in een dik verband – en knijpt er zachtjes in. ‘We kunnen het hem niet meer vragen...’ zegt ze zachtjes.

Tom haalt diep adem en wordt onmiddellijk gestraft met een steek in zijn zij. ‘Maar wat heeft papa dan tegen jou gezegd? Hij moet toch ten minste hebben verteld wanneer hij je er weer uit zou laten?’

‘Hij heeft me alleen verteld dat ik er een poosje zou moeten blijven, tot alles weer veilig was. Ik dacht altijd dat het snel voorbij zou zijn en dat dan alles weer zoals vroeger zou worden. Tot hij me meenam naar Göteborg.’

‘Göteborg?’ vraagt Tom.

‘Papa vertelde me dat hij iemand in Zweden kende, nog uit de tijd dat hij in het Friedrichstadt-Palast werkte. Zijn naam weet ik niet meer, maar hij was tot de val van de Muur ambassadeur in Berlijn en zat later in de Zweedse regering. Hij was papa kennelijk iets verschuldigd.’

‘Dus daarna heb je in Zweden gezeten?’

‘Nee, in Göteborg kreeg ik van papa een nieuw paspoort op de naam van Shona Miller.’

‘Een Zweeds paspoort op de naam van Shona Miller?’

Viola haalt haar schouders op. ‘Hij was vanaf het begin al van plan om mij naar Engeland te sturen, bij een vriendin die hij – net als de Zweedse ambassadeur – nog kende uit zijn tijd in het Friedrichstadt-Palast. Die had daar gedanst, ene Jana Salzinger. Na de Wende zijn veel mensen die er werkten vertrokken, blij dat ze eindelijk weg konden. Jana vertrok naar Londen, ze heeft daar nog een tijdje gewerkt en was een paar jaar getrouwd met een architect, Benjamin Miller. Het huwelijk strandde omdat Jana geen kinderen kon krijgen.’

‘En jij bent bij Jana terechtgekomen en hebt al die tijd in Londen gewoond? En niemand vond dat vreemd?’

Viola snuift en haalt opnieuw haar schouders op. ‘Nou ja, je gelooft wat je ziet, toch? Ik had een paspoort, het leek allemaal heel gewoon. Als iemand ernaar had gevraagd, was ik Jana’s nichtje en had mij geadopteerd. Haar zus was geëmigreerd en bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. De eerste drie jaar heb ik me stilgehouden en heb ik het spelletje meegespeeld. Ik dacht toen nog dat papa me zou komen halen en me weer mee naar huis zou nemen. Daarna heb ik Jana tot waanzin gedreven. Als tiener heb ik echt alles gedaan om te ontsporen. Ik ben van drie scholen gestuurd, kneep er ’s nachts tussenuit om in nachtclubs rond te hangen. Jana moet mij zich in het begin hebben voorgesteld als een droomwens die uitkwam. Later was ik alleen nog het kind dat ze nooit had willen hebben. Ik heb achteraf erg met haar te doen. Ze heeft het geprobeerd, niet heel erg goed, maar ik heb haar ook geen enkele kans gegeven. Op mijn achttiende ben ik vertrokken... niet uit Londen, maar bij haar.’

‘Onvoorstelbaar,’ mompelt Tom. ‘Weet je dat we je hebben begraven? In het Teltowkanaal werd een meisje van jouw leeftijd gevonden. Verdronken.’

Viola knikt. ‘Dat heeft papa me later een keer verteld. Ik heb zo gesmeekt om terug te mogen komen, maar hij zei dat dat niet meer kon.’

‘Er schijnt zelfs een dna-test te zijn gedaan,’ zegt Tom.

‘Dat heeft papa niet verteld. Ik weet alleen dat het meisje onherkenbaar was. Papa is er toen heen gegaan en heeft mij geïdentificeerd. Later vertelde hij dat Bruckmann het niet vertrouwde. Er was een Pools meisje, elf jaar oud, met haar ouders op vakantie op een camping langs het kanaal. Ze heette Bozana en werd ook vermist. Maar ondanks zijn twijfels geloofde Bruckmann papa. Daarna werd papa alleen maar nog banger. Hij dacht dat, als ik al officieel dood was, het voor Bruckmann misschien makkelijker zou zijn om mij te vermoorden als hij me vond. Misschien heeft Bruckmann zelfs daarom wel die valse identificatie geaccepteerd.’

‘En jij?’ vraagt Tom. ‘Heb je nooit overwogen om gewoon terug te komen?’

‘In het begin wel. Vooral als ik vertwijfeld of razend was. De gedachte eraan heeft me eigenlijk gered. Maar echt serieus heb ik het nooit overwogen. De moed ontbrak me ervoor.’

Tom kijkt naar Viola, naar haar kapsel, haar kleren en denkt aan hoe ze in de schuur Bruckmann aanvloog, al beweerde hij haar vader te zijn, of misschien juist wel daarom.

Viola vangt zijn blik en glimlacht scheef, maar haar ogen blijven donker en ernstig. ‘Het klinkt nu eigenlijk alsof ik een ontspoorde tiener was, die deed waar ze zin in had, maar eigenlijk was ik het tegendeel, ik was doodsbang. Die nacht, daarna die weken in de kelder... papa heeft er zo bij me ingehamerd dat ik voortdurend gevaar liep, dat ik niet terug durfde. Waarschijnlijk maakte ik juist daarom zo’n puinhoop van mijn leven. Toen Bruckmann later carrière maakte bij de politie, werd het probleem alleen maar groter.’

‘En die rapporten?’ vroeg Tom. ‘Waren die geen mogelijkheid om terug te komen? Had je die niet kunnen gebruiken?’

‘We hebben heel lang niet precies geweten wat er op die cd’s stond. We wisten alleen dat ze met een password waren beveiligd, dus moesten ze wel belangrijk zijn. Op een gegeven moment wilde ik het weten, een jaar of twee geleden. Het is de enige keer geweest dat ik naar Duitsland terugkeerde. Ik heb de cd’s toen gekloond en de kopieën meegenomen. De originelen heb ik in de kelder onder de schuur achtergelaten.’

Tom zwijgt aangedaan. ‘Waarom heb je toen geen contact met mij opgenomen?’

‘Je werkte bij de politie, Tom, en Bruckmann was je chef. Toen kwam die toestand op de Berlinale en zat Finja er ineens middenin. Ik ben in paniek geraakt en zo snel mogelijk weer naar huis gegaan.’

‘Ik snap het,’ mompelt Tom. ‘En de rapporten?’

‘Toen ik terug was in Londen en de beveiliging had gekraakt, werd me duidelijk wat ik in handen had. Het materiaal was in politiek opzicht zó explosief, er stonden zóveel namen in, zoveel mensen die iets te verliezen hadden, dat ik dolblij was dat ik onder een valse naam in Engeland woonde. Die rapporten te gebruiken om mijn vrijheid te kopen of een of andere twijfelachtige deal te sluiten met god mag weten wie, leek me veel te riskant. Ik heb een dochter. Ik heb een leven in Engeland en ik heb me zo lang verstopt, dat ik er inmiddels aan gewend ben geraakt. Ik weet niet anders.’ Ze pakt opnieuw Toms hand. ‘Neem het me niet kwalijk,’ zegt ze zachtjes, ‘maar een deel van mij hoopte dat je mij nooit zou vinden.’

Tom slikt en denkt aan hoe woedend ze naar hem keek toen hij haar voor het eerst terugzag.

‘Kun je dat begrijpen?’

Het is eventjes stil in de kamer. Tom kijkt naar Viola’s hand op de zijne. Om haar ringvinger draagt ze een brede, zwarte ring.

‘Hoe zit het met Finja’s vader?’ vraagt hij.

Ze glimlacht en steekt haar hand met de ring in de lucht. ‘Het is geen trouwring, als je dat soms denkt. Ik heb hem van Finja gekregen en hem daarna nooit meer afgedaan.’ Ze zwijgt kort. ‘Haar vader, dat is een ander verhaal, laten we het daar nu niet over hebben.’

‘En Bruckmann?’ vraagt Tom. ‘Daar moeten we het wel over hebben.’

Viola trekt haar schouders op. ‘Ik niet,’ zegt ze beslist. ‘Ik laat niet toe dat hij nog een keer mijn leven binnendringt. Hoe het ook zit.’

‘Ik weet niet of dat de manier is om van je nachtmerries af te komen,’ oppert Tom voorzichtig.

Ze kijkt hem aan, slaat haar ogen neer en wil net iets zeggen als haar telefoon zoemt. ‘O,’ zegt Viola, ‘mijn vlucht vertrekt zo, ik moet gaan.’ Viola zet het alarm uit en stopt haar telefoon weer weg. ‘Ik moet naar Finja, en de Londense politie wil me graag spreken.’ Ze kijkt verlegen naar Tom die duidelijk geïrriteerd raakt door de plotselinge onderbreking van hun gesprek.

‘Kom je me bezoeken als je hier weg mag?’

Tom knikt. ‘En dan vertel je mij jouw kant van het verhaal?’ vraagt Viola.

Weer knikt hij. ‘Al ben ik bang dat we daarbij niet om Bruckmann heen kunnen.’

Viola slaakt een diepe zucht. ‘Dat is oké. Als jij maar bij me bent.’ Ze omarmt hem zo spontaan en zo stevig, dat hij het uitschreeuwt. ‘O, sorry,’ zegt ze lachend met tranen in haar ogen.

‘Ik heb zó lang op deze omhelzing gewacht, dat een beetje pijn ook niet meer uitmaakt,’ zegt hij.

‘Mijn grote sterke broer.’ Ze neemt zijn gezicht in haar handen.

‘Mijn grote sterke zus,’ zegt Tom, en hij kust haar op haar wang.

Viola glimlacht. Haar kin trilt. ‘Als ik nu niet maak dat ik wegkom,’ fluistert ze, ‘ben ik bang dat ik keihard ga janken.’




Twee weken later
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‘Broembroem, ftssssjj!’ Er vliegen een paar speekseldruppeltjes uit Phils mond. Stralend kijkt hij naar het monster dat achterwaarts de tuin in is gereden en met zijn reuzenbanden het vochtige gazon heeft omgewoeld. Het is heiig, de aarde is zwart. De hydraulische graafarm piept als de laadbak kantelt en de aarde in het gat ploft waar net de schuur nog stond. Tom en Phil staan naast elkaar achter het huis naar het spektakel te kijken. Phil houdt Toms rechterhand stevig vast, diens linkerhand is nog steeds in verband gewikkeld. Die kleine, warme kinderhand doet hem meer dan wat er verder allemaal om hem heen gebeurt. Hij heeft alle interviewaanvragen afgewezen. Morgenpost, Der Spiegel, dpa, ard, zdf, nog een paar commerciële omroepen en radiostations. Een streamingdienst bood hem tweehonderdduizend euro voor een exclusief verhaal, maar hij wil niets kwijt over Bruckmanns dood, over ­Viola of over de Stasi-rapporten die door het hele land opzien baren.

De oude schuur is gisteren pas door een sloopbedrijf weggehaald, evenals de vloer en de trap omlaag. Het enige wat ervan restte, is een vierkant gat, dat nu weer met aarde wordt gevuld. Een paar steentjes stuiteren ratelend terug in de laadbak.

De streamingdienst had het willen filmen, op de plaats delict, hadden ze gezegd.

De man die de graafmachine bedient wil een handtekening van Tom en laat Phil nog even op zijn stoel zitten.

De Kerstman zal wel met een Caterpillar komen aanzetten.

Terug in de keuken is er warme chocola. Gertrud heeft een klein espressoapparaat gekocht en zet als vanzelfsprekend een mooi wit kopje voor Tom op tafel neer. De schuimlaag is dun, maar de espresso lekker sterk.

‘Dank je,’ zegt Tom. Hij logeert tijdelijk bij Gertrud, het huurcontract van zijn nieuwe huis gaat pas over vijf weken in.

Gertrud knikt. Op de plek waar de geweerkolf haar heeft getroffen is haar haar afgeschoren, haar hoofdhuid met de zwelling en de wond zijn nog zichtbaar. Ze heeft een paar dagen in het ziekenhuis gelegen om te kijken of ze geen schedelbasisfractuur of hersentrauma had opgelopen, maar de gevolgen van de klap waren overzichtelijk; ze mocht al een paar dagen vóór Tom naar huis.

‘Weet je echt zeker dat je daarheen wilt?’ vraagt Gertrud met een bezorgde blik.

‘Ze zullen me heus niet arresteren,’ zegt Tom. ‘Een paar verhoren bij de Yard, meer niet. De collega’s in Londen weten inmiddels wie Marvin heeft vermoord. Bovendien wil ik heel graag Viola en Finja zien.’

‘Hoe laat vertrekt je vliegtuig?’

‘Om vijf uur pas.’ Tom kijkt naar Phil en naar de slagroom op zijn bovenlip.

‘Vlieggie naar Amerika, net azzik?’ mompelt Phil.

‘Nee, naar Engeland,’ zegt Tom glimlachend.

‘Waarom?’

‘Omdat het daar in de herfst zo mooi is,’ liegt Tom. Gertrud rolt met haar ogen en grinnikt.

‘En vanwege de politie,’ stelt Phil vast. Tom zucht. Hoe vaak hebben Viola en hij het hun vader niet kwalijk genomen dat hij zijn kinderen tegen de waarheid wilde beschermen. Phil is nog niet eens vier en heeft al een feilloos instinct voor wanneer iets niet klopt.

‘Hoe was het eigenlijk in Amerika, lieverd?’ vraagt Gertrud.

‘Geweldig,’ zegt Phil die uitvoerig de slagroom van zijn lippen likt.

‘Was Amanda lief?’

‘Jááhh,’ vindt Phil. ‘Het huis van oom Brad is zó groot, er was een zwembad, het is er altijd mooi weer. Mama en ik hebben elke dag gezwommen.’

Tom voelt een steek in zijn borst. Zijn oorspronkelijke plan was om Anne en Phil naar Canada te sturen, naar zijn jeugdvriendin Nadja, die al een tijdje met haar gezin in Toronto woont. Hij wilde Anne en Phil zo ver mogelijk bij Bruckmann vandaan hebben. Dat Anne na hun ruzie de plannen had omgegooid en zonder overleg met hem naar Amanda Lee in de vs was gevlogen, doet nog steeds pijn.

Buiten klinkt getoeter. 

‘Dat zal je mama zijn,’ mompelt Tom. Phil springt van zijn stoel en rent naar het raam. ‘Ja, mama!’ kraait hij. Hij springt op en neer en zwaait naar de zilverkleurige Ford die aan de overkant van de straat is geparkeerd. ‘Maar ze komt er niet uit.’

‘Wil jij Phil naar haar toe brengen?’ vraagt Tom aan Gertrud.

‘Doe niet zo laf,’ antwoordt ze verontwaardigd. ‘Hoe lang wil je dat nog blijven volhouden?’

‘Wat is laf?’ vraagt Phil.

‘Het heeft nu gewoon geen zin,’ verzucht Tom. ‘Niet nu, niet hier.’ Hij wijst naar Phil. Sinds Anne terug is in Duitsland is er nog geen gesprek tussen hen geweest dat niet in ruzie eindigde. Anne voelt zich bedrogen. Misschien was het fout om haar over Jillian te vertellen, maar eigenlijk ligt de oorzaak dieper. Eigenlijk heeft hij haar niet met Jillian bedrogen, maar met ­Viola. Zijn jarenlange, vaak stiekeme zoektocht naar haar, al die uren, nachten, al die aandacht voor haar en vooral de risico’s die hij nam op zoek naar Viola. Toen hij na Bruckmanns dood naar het ziekenhuis werd gebracht, dacht hij dat nu alles anders zou worden. Vi was uit zijn hoofd verdwenen sinds hij Viola had gevonden en hij voelde zich bevrijd.

Maar voor Anne lijkt, nu Viola terug is in zijn leven, de situatie niet veel beter geworden. Ze was blij voor Tom, maar heeft het gevoel dat Viola en Finja zoveel plaats zullen innemen in zijn leven, dat er voor haar en Phil te weinig overblijft. Een vergissing, zeker als het om Phil gaat! Maar Tom weet dat het zijn eigen schuld is. Al die jaren heeft hij Anne het gevoel gegeven dat Viola het belangrijkste in zijn leven was en uiteindelijk stuurde hij Anne en Phil naar Canada – om zich persoonlijk om Viola te bekommeren.

‘Papa, wat is laf?’ vraagt Phil opnieuw.

‘Iemand die zich verstopt voor zijn eigen gevoelens,’ zegt Tom met een blik op de zilvergrijze Ford.

Phil fronst zijn voorhoofd en probeert het geheimzinnige antwoord te ontraadselen. Anne is nog steeds niet uitgestapt.

‘Ik breng je naar haar toe,’ verzucht Gertrud, en ze staat op.

‘Papa, ik wil bij jou blijven.’ Phil rent naar hem toe en klampt zich vast aan zijn heupen. Tom tilt hem op, drukt hem tegen zich aan en proest in zijn nek. Phil kirt, trappelt en verweert zich tegelijkertijd. Nog een jaar, dan zal hij zeggen dat hij er te oud voor is. ‘Kom, ik breng je naar mama,’ zegt Tom.

Buiten is het koel. Annes gezicht klaart op als ze Phil begroet. Ze wiegt hem in haar armen, zet hem in zijn stoeltje achterin en maakt de riemen vast. Tom kijkt ernaar. Elke beweging is hem vertrouwd en toch is er ook iets vreemds in geslopen.

Ze slagen erin om op een normale manier afscheid van elkaar te nemen. Op het moment dat ze in wil stappen, draait ze zich weer naar hem om. ‘Tom?’ Ze pakt zijn hand. ‘Meld je je als je weer terug bent?’

‘Ik dacht dat je blij zou zijn om een tijdje niets van me te horen.’

‘Ik zou blij zijn als ik goede berichten van je zou horen.’ Haar blik houdt het midden tussen hoop en afkeuring.

‘Je bedoelt vanwege Jillian?’

‘Ga je haar ook zien?’

‘Ik denk het wel. Maar dat is voorbij,’ zegt Tom. Hij is zelf verbaasd over de beslistheid waarmee die woorden over zijn lippen rollen.

Anne knikt en houdt nog steeds zijn hand vast. Phil drukt zijn neus tegen de binnenkant van het raam. Anne slikt iets weg, Tom weet niet wat. Haar boosheid en de teleurstelling van de laatste dagen schijnen goeddeels vervlogen te zijn, ze kijkt onzeker. ‘En wij?’ vraagt ze.

‘Wij drieën zijn familie,’ zegt Tom knipogend naar Phil. ‘Als het om hem gaat, mijn hele leven lang. Maar of wij tweeën nog familie zijn...’ Hij kijkt in Annes ogen en voelt dezelfde overtuiging als eerder bij Jillian – het lukt alleen niet het zo kort en krachtig te zeggen. ‘Ik weet niet of ik de weg nog terug kan vinden.’

Annes lippen worden een streep. ‘Meld je als je terug bent, oké?’

‘Oké,’ zegt Tom.

Als ze instapt, ontwijkt ze zijn blik. Phil blijft naar hem zwaaien tot de zilvergrijze Ford om de hoek is verdwenen.

Twee uur later wordt er aangebeld.

‘Stoor ik?’ vraagt Sita. Haar gezicht is weer iets voller, al zijn de belevenissen van de afgelopen weken haar nog duidelijk aan te zien.

‘Kom binnen,’ reageert Tom.

Sita veegt de vochtige aarde onder haar laarzen af op de deurmat. ‘Het verleden aan het verwerken?’ zegt ze met een knikje in de richting van de tuin. De graafmachine heeft niet alleen sporen in de tuin achtergelaten, maar ook een modderspoor op straat.

‘Nou ja, als je dichtgooien ook verwerken mag noemen – ja.’

‘Klinkt een psychologe als muziek in de oren,’ zegt Sita als ze naar de keuken loopt.

Als ze aan de keukentafel gaan zitten, komt Gertrud binnen. ‘Ach, hallo!’ zegt ze, alsof ze nu pas ziet dat Sita er is. Sita begroet haar, kijkt Tom aan en glimlacht zwijgend. Hij is haar dankbaar dat ze niet meteen aan hem vraagt hoe het gaat. Sita heeft aan één blik genoeg. Ze hoort wat hij zegt, maar ook wat hij niet zegt. De beide keren dat ze hem in het ziekenhuis bezocht, ging het precies zo.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Gertrud aan Sita.

Sita haalt haar schouders op. Niet dat ze het niet weet, maar het antwoord zou een heel boek beslaan. Gertrud houdt de stilte niet lang uit. ‘Zeg eens, die collega van je,’ zegt ze, ‘die magere met die sigaret...’

‘Morten. Jo Morten, mijn baas.’

‘Is die eigenlijk getrouwd?’

Sita kijkt haar verstoord aan.

‘Nee, nee, in hemelsnaam. Het is niet wat jij denkt.’ Gertrud houdt zich met uitgestrekte armen een imaginaire Morten van het lijf. ‘Ik vraag het alleen omdat hij zo gluurde toen ik...’ Ze recht haar rug en wijst naar haar bovenlichaam.

‘Deed hij dat?’ vraagt Tom

‘Dat deed hij,’ zegt Sita laconiek. ‘En hij is getrouwd. Maar je lokte het wel een beetje uit.’

Tom zwijgt en vraagt zich af of hij wel helemaal snapt wat er wordt gezegd.

‘Kijk me niet zo aan,’ protesteert Gertrud. ‘Alsof ik zo ben. Ik heb alleen geprobeerd de agenten die aanbelden even af te leiden.’

‘Aha,’ zegt Tom die het nog steeds niet snapt.

‘Hoezo aha?’ vraagt Gertrud scherp. Het misverstand, dat ze zelf heeft veroorzaakt, lijkt haar te irriteren. ‘Je moet wel eerlijk blijven, jij met je Jillian. Dat heeft je kansen met Anne niet erg verbeterd.’

‘Wie heeft jou dat verdomme verteld?’ vraagt Tom.

Gertrud doet haar mond open – en weer dicht.

Anne natuurlijk, denkt Tom. Wie anders.

‘Jillian Harris? Je arts?’ zegt Sita, Tom aankijkend.

‘Ik geloof dat het nu niet bepaald het moment is, toch?’ Tom kijkt van Sita naar Gertrud en weer terug. Sita lijkt ontstemd, Tom vraagt zich af of plotseling iedereen Annes kant heeft gekozen. ‘Is er nog nieuws van het politiefront?’ vraagt hij om van onderwerp te wisselen.

Sita incasseert de opzichtige verandering van onderwerp met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat de Bondsdag Otto Kellers immuniteit heeft opgeheven weet je, toch?’

Tom knikt. ‘En dat hij noodgedwongen is afgetreden ook. Ik zag het gisteren op het nieuws. Onvoorstelbaar dat hij zich na de openbaarmaking van zijn Stasi-rapport, nog zó aan zijn functie vastklampte. Na aanklachten van chantage, ambtsmisbruik en aanzetten tot moord. Als die klootzak Bowie niet had ingehuurd, zou mijn vader nog leven. Hij heeft vier doden op zijn geweten – en het had niet veel gescheeld of Viola en ik waren daar nog bij gekomen.’

‘Die schijnheilige smeerlap,’ zegt Sita. ‘Weet je wat hij flikte, toen hij bekende in het zwembad? Hij zei: voor uw plezier zeg ik het gewoon, ja. Daarop beroepen zijn advocaten zich nu. Dat het geen bekentenis was, maar een grapje.’

‘En komt hij daarmee weg?’ vraagt Tom woedend.

‘Ik hoop het niet. Het staat vast dat hij de opdrachtgever was van Rupert Beyer alias Bowie. De vraag is alleen wat die opdracht precies inhield. Keller beweert nu dat zijn handlanger psychotisch was, hij zou hem alleen de opdracht hebben gegeven om naar zijn oude Stasi-rapport te zoeken. Van Beyers methoden zou hij niet op de hoogte zijn geweest. Het Openbaar Ministerie veegt die redenatie van tafel. Zeker na de moorden in de metro moet Keller hebben geweten hoe Beyer te werk ging. Het feit dat Beyer ook ná die moorden nog geld heeft gekregen – onder andere om Jillian Harris om te kopen – is een sterk bewijs voor Kellers betrokkenheid en ook voor zijn verantwoordelijkheid als opdrachtgever. Het enige is nog dat de betalingen aan Beyer via schimmige kanalen liepen, die nog niet tot Keller te herleiden zijn. De it-afdeling is naarstig op zoek, maar als ze geen succes hebben, kan Keller alleen maar medeverantwoordelijk worden gesteld voor de daden ná de moorden in de metro.’

Tom heeft de grootste moeite om zijn kalmte te bewaren. Als er iets is wat hij haatte als agent was het om machteloos toe te moeten kijken als mensen die aan de touwtjes trokken, vrijuit gingen.

‘Die schoft heeft Werner laten vermoorden en probeert daar nu onderuit te komen?’ Gertrud is bleek van woede. Ze staat achter Sita tegen het aanrecht en wringt haar handen.

‘Het zal hem niet lukken.’ Sita steekt haar hand naar haar uit en pakt haar bij haar arm. ‘Het gaat alleen heel lang duren. Otto Keller kent het klappen van de zweep. Maar uiteindelijk krijgen we hem wel.’

‘Ik mag het hopen,’ bromt Gertrud. Ze loopt naar de keukenkast en pakt een ongeopende fles cognac. Dan ziet ze Sita’s blik.

‘O, god,’ zegt Gertrud, ‘ik wilde alleen even...’ Ze draait zich om en zet de fles weer terug in de kast.

Sita trekt haar mondhoeken omlaag en kijkt naar de grond. ‘Het geeft niet. Dat is mijn film, niet de jouwe.’

Het blijft even stil in de keuken.

‘Het spijt me,’ zegt Gertrud.

Tom schraapt zijn keel. ‘Vertel eens. Hoe zit het eigenlijk met Forsberg?’

‘O, die,’ reageert Sita met een grimmig lachje. ‘Die is er geweest. Zowel hij als die rechter in Sonthofen is gestruikeld over hun oude Stasi-activiteiten. Ze zijn allebei ontslagen. We zijn nog steeds bezig met het doorwerken van de rapporten, in samenwerking met het Stasi-archief. Een derde van de rapporten is inmiddels bekeken. In meer dan driehonderd gevallen zijn we op mensen gestuit die carrière hebben gemaakt. Officieren van justitie, bouwondernemers, gemeentesecretarissen, rechters, ziekenhuisdirecteuren, medewerkers van de veiligheidsdienst, zelfs een directeur bij de Bundesbank, maar ook mensen op het tweede plan die invloedrijke posten bekleden... er komt geen eind aan. Iedereen bij ons heeft het over De Babylon Papers. Bijna dagelijks rollen er weer koppen.’

De Babylon Papers. Tom vindt het niet prettig dat zijn familienaam zo in verband wordt gebracht met oude Stasi-rapporten, maar sinds de term een paar dagen geleden opdook in de media is er geen houden meer aan.

‘Je vliegt vanavond?’ zegt Sita.

‘Om vijf uur,’ zegt Tom met een blik op zijn horloge. Het is net één uur geweest.

‘Hoe voelt dat?’

Tom kijkt zwijgend uit het keukenraam. Gisteren kon je hiervandaan de schuur nog zien. ‘Ik krijg één ding dat ze zei maar niet uit mijn hoofd,’ mompelt hij.

‘Wat dan?’

‘Dat het beter was geweest als ik haar niet had gevonden.’

‘Dat is toch onzin,’ zegt Gertrud. ‘Dat heeft ze niet zo bedoeld.’

‘Ze bedoelde het precies zoals ze het zei, en ze had gelijk.’

‘Tom, alsjeblieft! Dat...’

Sita steekt een hand op en maant Gertrud tot stilte.

‘Ik heb Beyer en dus ook Keller naar haar toe geleid. Door mij is haar vriend Marvin overleden, en ik moet er niet aan denken wat er gebeurd was als Viola en Finja niet meteen waren vertrokken.’

Sita strekt haar arm uit over tafel en legt haar hand op die van Tom. ‘Tom? Wil je me een plezier doen?’

Hij kan haar blik maar heel kort aanzien en kijkt opnieuw naar buiten.

‘Ga je je oude schuldgevoelens niet meteen weer vervangen door nieuwe?’

‘Hmm. Hoe bedoel je dat?’

Sita wendt zich tot Gertrud. ‘Zou je ons alsjeblieft even alleen kunnen laten?’ Gertrud slikt de woorden, die op het puntje van haar tong liggen, weer in. ‘Goed. Ik wilde toch al gaan stofzuigen,’ mort ze, ‘maar niet klagen als het geluid te hard is.’ Ze loopt de keuken uit de woonkamer in, de deur blijft op een kier staan.

Sita’s hand ligt nog steeds op de zijne. ‘Je hebt je vroeger altijd schuldig gevoeld,’ begint Sita, ‘omdat je Viola van die sleutel had verteld. Je hebt altijd gedacht dat ze door jou is verdwenen. Maar eigenlijk is ze verdwenen door Bruckmann, of omdat ze te nieuwsgierig was. Omdat ze een grens overschreed door zo laat nog alleen met die sleutel op pad te gaan. Daardoor is ze in al die ellende verzeild geraakt. Ze is medeverantwoordelijk. Ze is verdwenen omdat je vader haar wilde beschermen tegen een misdadiger zonder scrupules – hij wist dat als geen ander. En misschien – heel misschien, wilde je vader haar niet alleen beschermen, misschien speelde ook nog de gedachte mee dat ze niet zijn dochter was, maar uitgerekend de dochter van de man die hem zijn vrouw had afgenomen. Wat als hij dat wist of ten minste vermoedde?’

Tom kijkt Sita verbijsterd aan. De gedachte was nog niet bij hem opgekomen en hij deinst ervoor terug om er dieper op in te gaan.

‘Ik wil niet zeggen dat hij niet ook van haar hield,’ vervolgt Sita, ‘maar misschien heeft ze hem ook altijd herinnerd aan iets waaraan hij niet herinnerd wilde worden.’ Ze zwijgt eventjes, geeft hem tijd om het te verwerken. ‘Ik wil alleen maar zeggen: er zijn veel redenen waarom dit is gebeurd. En het is zeker niet jouw schuld. Ik hoopte dat, nu je de oorzaken kent, je dat ook zo zou voelen. Ik dacht dat je je los zou kunnen maken van de schuldgevoelens die je sinds je veertiende met je meesleept.’

Tom knikt en kijkt haar in de ogen. Bruin, met spikkeltjes. Donkere wallen, net als hij.

‘Maar weet je wat we doen als we zo lang met schuldgevoelens hebben rondgelopen en ze zijn ineens weg?’

Stilte.

Tom vermoedt dat hij het antwoord al weet, maar hij weet niet of hij het wel wil horen.

‘We missen het,’ zegt Sita, ‘omdat we ons in dat schuldgevoel hebben genesteld. Het voelt bijna als thuis. Een lelijk thuis, maar het enige thuis dat we kennen. En dat is precies wat je nu doet. Je wilt je schuldig voelen, omdat je Beyer naar Viola hebt geleid.’

‘Maar dat is toch zo? Ze heeft gelijk. Ik heb Beyer naar haar toe geleid. Ik was bezeten. Ik kon aan niets anders meer denken dan háár vinden.’

‘Je zocht je eigen zus. Je wilde verhinderen dat haar iets zou overkomen. En je hebt je tot het uiterste voor haar ingezet. Dat is het enige wat telt.’

‘Maar tot welke prijs?’ vraagt Tom. Hij moet aan Anne denken, aan Phil, al die doden en aan wat Sita allemaal heeft moeten doorstaan. ‘Hoe gaat het eigenlijk met jou? En met Bene?’

Sita haalt haar schouders op. ‘Het gaat nu even niet om mij. En ook niet om Bene. Die redt zich er wel uit. Je kent hem toch.’

Tom kijkt haar zwijgend aan.

‘Hou op met je schuldig voelen,’ houdt Sita vol. ‘De wereld is niet perfect, en wij zijn het ook niet. Bene heeft dat allang begrepen.’

‘Maar hoe zit het met jou?’ vraagt Tom. ‘Ben jij eruit met jezelf?’

Sita laat zijn hand los en leunt achterover in haar stoel. ‘Laten we zeggen: voor een deel.’

‘Voor een deel? Hoeveel procent?’

Ze trekt rimpels in haar voorhoofd. ‘Het wiebelt tussen de twintig en de zeventig.’

‘Klinkt nogal wankel.’

‘Therapeuten zijn geen goede patiënten.’

‘Zie je jezelf nou als mijn therapeut?’

‘Meer als vriendin, eigenlijk.’

Het wordt weer stil. Sita kijkt naar de deur die op een kier is blijven staan. ‘Ging Gertrud niet stofzuigen?’ De lamp boven de keukentafel werpt licht op het litteken in haar hals. Tom denkt aan zijn eigen littekens. Plotseling beseft hij hoe weinig Anne van hem heeft begrepen, hoe eigenlijk niemand kon begrijpen wat hij heeft doorgemaakt, en waar hij nu staat. Op Sita na, die vergelijkbare dingen heeft meegemaakt.

Hij kijkt naar haar, naar haar bronskleurige huid, dat zwarte stekeltjeshaar, die geprononceerde jukbeenderen en die warme blik van haar. Hij stond er zo vaak bij, als collega’s haar nakeken.

Hij heeft haar nooit zo nagekeken.

Waarom eigenlijk niet?

Vanwege Anne?

Viola?

Sita voelt zijn blik en kijkt terug. Kwetsbaar, sterk, gereserveerd, alsof ze op een veilige afstand moet blijven. Komt dat door wat Gertrud net over Jillian heeft verteld?

Nu zou hij graag nog een keer haar hand willen vasthouden. Hoe zou een kus nu aanvoelen? Goed? Fout?

Heel even ziet hij voor zich hoe hij haar in zijn armen neemt. Is het genoeg, denken dat de ander de enige is die je begrijpt?

Er moet meer zijn. Er ís meer.

Wat zou hij doen als Jillian hem op dit moment belde? Zou hij haar wegdrukken? Tegen Anne heeft hij net nog gezegd dat het voorbij was, met Jillian.

Hij pakt zijn telefoon uit zijn zak en zet hem uit.

‘Wilde je iemand bellen?’ vraagt Sita.

‘Nee,’ zegt Tom, ‘integendeel.’

Ze glimlacht.

Weet ze wat hij daarmee bedoelt?

Haar ogen fonkelen ondoorgrondelijk.

Zijn hart gaat tekeer.

Gertrud zet in de woonkamer de stofzuiger aan, ze schieten samen in de lach.




Epiloog

Dr. Otto Keller kijkt naar het scherm van zijn telefoon. 22:35. Wat een klotedag. Tegen zijn gewoonte in slaat hij de nieuwsberichten over nu zijn Stasi-rapport integraal op internet staat. Waarschijnlijk zit Wißmann erachter, de vader van dat dode meisje in de metro. Anders kan hij hun telefoongesprek niet duiden. Die schoft had zelfs gesuggereerd dat hij een mailinglist zou opstellen met alle vrienden, familieleden en collega’s die hij het rapport persoonlijk wilde doen toekomen. Wißmann weet hoe je iemand isoleert, dat moet hij hem nageven.

Nauwelijks een halve week geleden ontslagen, en nu voelt zijn huis al aan als een gevangenis. Geen assistenten meer, niemand die met een map langskomt omdat hij iets moet ondertekenen, geen afspraken, alleen nog Elisabeth met haar stille blikken, haar dwangneuroses en haar onderdanige: ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ Als hij eraan denkt dat hij zo naar bed moet, met het vooruitzicht dat het morgen allemaal precies weer zo verdergaat, wordt hij misselijk.

Hij slaat het restje whisky in zijn glas in één teug achterover en kijkt door de ramen naar het spiegelende wateroppervlak. Elisabeth zit voor de tv en kijkt naar Little Fires Everywhere, voor de derde keer al. Rechts van haar staat een glas water op een onderzetter. Ernaast ligt, keurig recht, op de rand van de tafel, de afstandsbediening. Het geluid staat exact op twintig, zoals altijd. Vroeger stelden Elisabeths angsten hem altijd gerust. Ze gaven hem het gevoel dat hij de baas in huis was. Elisabeth had zich altijd laten leiden als het nodig was. Nu hij drie dagen aan een stuk thuis is, maakt ze hem krankzinnig. 

Hij zucht en kijkt naar het zwembad, probeert zich voor te stellen hoe het water om hem heen golft, hem verwarmt, terwijl hij de aangenaam frisse buitenlucht inademt. Maar zijn humeur klaart er niet van op. Die godvergeten Sita Johanns. Met haar bezoek heeft ze zijn plezier in het zwemmen vergald. Zijn maag protesteert van ergernis. Ook dat is nieuw. Hij heeft nooit last van zijn maag gehad. Zelfs niet toen zijn dochter overleed. 

Keller voelt met zijn tong aan zijn rechterverstandskies, onderin. Er zit daar een sesamzaadje klem, maar het voelt alsof hem een kersenpit dwarszit. Zelfs sushi kan hij niet meer verdragen. Hij gromt, zegt tegen zichzelf dat hij Otto Keller is en dat geen Sita Johanns op de hele wereld bepaalt of hij graag zwemt of niet.

‘Ik ga zwemmen,’ bromt hij.

Elisabeth reageert niet, haar blik blijft strak op de tv gevestigd.

Vastbesloten schuift hij de greep van de terrasdeur omlaag en trekt die met veel lawaai open. Frisse lucht dringt de kamer binnen. Zelfs nu het tocht, verroert Elisabeth zich niet.

‘Elisabeth?’

Geen reactie.

Geërgerd trekt hij zijn kleren uit, zelfs zijn onderbroek en schuift hij zijn kleren opzij, tegen de opengeschoven terrasdeur aan. Hij loopt naar Elisabeth, blijft een meter voor haar staan, pakt de afstandsbediening, zet het volume op 3 en herhaalt: ‘Ik ga zwemmen.’ Zonder een antwoord af te wachten legt hij de afstandsbediening terug, verkeerd om en scheef, en kijkt van bovenaf naar zijn vrouw. 

Elisabeth trekt haar wenkbrauwen op. De scheiding op haar hoofd is angstaanjagend precies getrokken. Ze vermijdt ingespannen naar zijn geslacht te moeten kijken, maar moet zich zijn kant op buigen als ze de afstandsbediening pakt, die omdraait en weer recht legt. ‘Veel plezier,’ mompelt ze.

Nogal karig, haar reactie. Kellers maag protesteert weer van ergernis, tegelijkertijd overvalt hem een dodelijke vermoeidheid.

Hij loopt naar buiten en zet zijn voeten in het water.

Je kunt me wat, Johanns.

Het warme water is heerlijk.

Misschien moet hij Elisabeth haar avondoefeningen in het zwembad verbieden, wekt dat haar uit haar coma.

In het midden van het bad laat hij zich drijven en kijkt hij omhoog naar de sterrenloze hemel. Die godvergeten vermoeidheid. Nadat hij zijn doel had bereikt en zijn ambt had aanvaard, voelt het verlies van zijn functie alsof iemand een streep door zijn hele leven heeft gezet. Wat kun je anders dan daar doodmoe van worden?

Hij probeert zijn armen te bewegen, maar het water lijkt wel gelei. Zijn borstkas voelt aan alsof hij is ingesnoerd, zijn benen lijken plotseling van rubber, alsof hij geen botten en spieren meer heeft. Hij zet zijn voeten op de bodem. Onzeker schuifelt hij door het verlichte water, maar hij zakt door zijn knieën en zinkt. Wat is dat, verdomme...? Hij roeit met zijn armen en probeert vertwijfeld met zijn hoofd boven water te komen. Even later lukt het. Hij hapt naar adem. Gejaagd draait hij zich om naar het huis, hij wil terug naar de trap. Voor de verlichte ramen ziet hij Elisabeth, die zijn kleren met haar voet over de rail van de terrasdeur schuift.

‘Elisabeth!’ roept hij schor.

Ze kijkt hem aan en schuift heel langzaam en geconcentreerd de deur dicht.

Hij hapt naar adem, worstelt zich naar de trap, probeert naar haar te zwaaien, maar hij heeft geen kracht meer in zijn armen. Het water lijkt wel vloeibaar beton. Zijn benen slaan weg onder zijn lijf, opnieuw zinkt hij. Heel even lukt het om zijn hoofd boven water te krijgen, hij ziet Elisabeth, die roerloos achter het raam naar hem staat te kijken. Zijn neus raakt onder water, het water loopt zijn keel in, hij verslikt zich, hij rochelt, strekt zich tevergeefs uit, glijdt uit en verdwijnt helemaal onder water. In zijn oren klinkt een gedempt gesuis. Door het wateroppervlak ziet hij de schaduw van zijn vrouw achter het raam. Een fractie van een seconde schiet het door zijn hoofd: wat was het? Een hartaanval, of heeft ze iets in zijn whisky gedaan? Of was het de sushi? Wißmann? Maar waarom helpt ze hem dan niet? Het is alsof er een ijzeren ring om zijn borst klemt, hij mist de kracht om adem te halen, op te staan, zich te verzetten. Zijn lippen gaan als vanzelf open en het water dringt in zijn keel, zijn slokdarm, zijn longen. Hij kokhalst nog een paar keer slapjes en kijkt nog één keer op naar zijn vrouw.

Door de golfjes lijkt het alsof ze danst.




Dankwoord

Na vier delen Tom Babylon en meer dan tweeduizend geschreven bladzijden zal het niet meevallen om ze los te moeten laten. Tom, Sita, Bene en alle anderen zijn in letterlijke zin een deel van mijzelf geworden. In ieder van hen zit een stukje van mij, ook in de schurken. Maar misschien kan ik dat beter niet hardop zeggen? Nou ja, het goede heeft uiteindelijk min of meer gezegevierd – voorlopig, althans. Of er nog een vijfde deel komt? Op dit ogenblik kan ik daar nog geen antwoord op geven. Mijn nieuwste boek zal in elk geval over iets anders gaan. Hoogste tijd om iedereen te bedanken die me bij het schrijven van deze serie het meest hebben geholpen.

Als eerste mijn vrouw Meike, aan wie ik mijn kennis van de psychologie te danken heb, en nog zoveel meer wetenswaardigs over mensen: zonder jou zouden mijn boeken armer zijn. Heb alsjeblieft nog wat geduld met mij als ik weer eens wegzink in het schrijven van een boek.

Rasmus en Janosch, mijn jongens, dank jullie, door jullie heb ik veel geleerd over het vaderschap en over familie. Zonder jullie zouden veel personages in mijn boeken leger zijn.

Mijn geliefde proeflezers – jullie maken mij het leven op het juiste moment zowel zwaarder als lichter. Norik, je lof, je enthousiasme, je liefde voor literatuur en spanning, je ‘Ik heb het allemaal nóg een keer gelezen en heb nog een vraag!’ motiveert me altijd om steeds door te gaan en op de juiste plekken stil te blijven staan. Wilfried, oude speurneus, jouw ‘Cool!’ en ‘Dat geloof ik niet!’, laten me precies zien waar ik me nog kan verbeteren. Clara, Peter, Verena (al was je er bij het laatste deel niet bij) heel veel dank voor jullie feedback en de lange telefoongesprekken – ook aan jou, Susanne, voor het zo opmerkzaam lezen van alle vier de delen achter elkaar.

Door jullie is deze serie beter geworden.

En dan jij, Meike. Ik ben blij dat ik met jou niet alleen een geweldige literair agente, maar ook een fijngevoelige tekstspecialiste met een scherp oordeel aan mijn zijde heb. De combinatie van die twee eigenschappen is bijzonder.

Katrin, mijn redacteur, ik dank je voor je niet-aflatende enthousiasme over mijn boeken en je krachtdadige steun op alle vlakken – van je slimme ‘vragen aan de tekst’ :-), het streven naar het beste en ten slotte je overzicht over het geheel. Zoveel vertrouwen! Wat mooi dat dat zo heeft kunnen groeien van twee kanten.

Met jullie is het werken aan een boek een groot plezier. Op naar het volgende. Ik hoop dat jullie er allemaal weer bij zijn.
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