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      Voor de broers Ty, Steve en Philip Raney,


      die dit boek praktisch voor me geschreven hebben.

    

  


  
    
      September

    

  


  
    
      1


      Vrijdag 3 september


      Mitchell Brannon klikte zijn veiligheidsgordel vast en stuurde zijn auto richting de uitgang van de parkeerplaats van Sylvia High School. ‘Zo, dat zit erop,’ mompelde hij en hij keek nog eens achterom naar het vervallen stenen schoolgebouw. Meestal hield hij wel van zijn werk, maar dit schooljaar was slecht begonnen en zeker vandaag zou hij het liefst zijn directeurstitel meteen in willen leveren.


      Jammer dat het weer zo plotseling omgeslagen was. Het leek eerder winter dan het Labor Day-weekend in september. Hij zette zijn ruitenwissers aan en wachtte tot ze de vele regendruppels op zijn voorruit begonnen weg te vegen. Gelukkig dat het niet vroor.


      Mitchell hoopte maar dat Jill onderweg van Kansas City geen slecht weer had gehad. Maar hoezeer zijn vrouw er ook een hekel aan had om in de regen te rijden, hij wist door hun telefoongesprek van de vorige avond dat ze maar al te graag weer naar huis wilde komen. Hij stond even stil voor hij het parkeerterrein af reed, haalde zijn mobieltje uit zijn zak en toetste haar nummer in.


      Hij kreeg meteen haar voicemail. Ze reed waarschijnlijk in de buurt van Oak Ridge, waar je telefoon geen bereik had. Of ze had vergeten om de batterij van haar telefoon op te laden. ‘Hé, hallo,’ zei hij toen hij de toon hoorde. ‘Ik wil alleen even horen waar je nu bent. Bel me even zodat ik weet wanneer ik straks met de steaks kan beginnen.’


      Hij had al zijn overredingskracht moeten gebruiken om zijn vrouw ervan te overtuigen dat ze haar groep drie die haar zo bewonderde best een paar dagen aan een ander over kon laten om tijd vrij te maken voor deze driedaagse conferentie. Maar hij wist dat Jill de afleiding goed kon gebruiken. Sinds vorige week hadden ze een ‘leeg nest’ en daar was ze behoorlijk verdrietig over.


      Het afgelopen weekend hadden ze Katie naar de University of Kansas gebracht en gezien de liters tranen die Jill sinds die tijd vergoten had, zou je bijna denken dat ze hun dochter begraven hadden, in plaats van haar over de grens van de staat Missouri naar de universiteit in Kansas te hebben gebracht. Hoewel het fijn was dat Evan, hun zoon, en Katie aan dezelfde universiteit studeerden, woonden hun kinderen bijna zes uur rijden bij hen vandaan, en Jill had er heel veel moeite mee.


      Ze hadden overwogen om dit weekend naar hun vakantiehuisje bij het meer te gaan om hun eerste weekend met een leeg nest te vieren, maar omdat Jill sinds woensdag naar de conferentie was geweest, had ze hem overgehaald er een ‘thuisblijfvakantie’ van te maken: een nieuwe mode waar ze onlangs in een tijdschrift wat over gelezen had.


      ‘Bovendien,’ had ze gezegd, ‘zou het dwaas zijn ergens anders heen te gaan en geld uit te geven dat we niet kunnen missen, als we eindelijk het hele huis voor onszelf hebben.’


      Dat ‘hele-huis-voor-onszelf’ klonk veelbelovend. Zij had beloofd om niet te mopperen en probeerde hem te laten beloven dat hij niet in de tuin zou gaan werken en geen voetbal zou kijken.


      Nou, daar vroeg ze wel heel veel van hem. ‘En als ik je nu eens hielp met nakijkwerk, mag ik dan wél voetbal kijken?’


      Met haar hoofd schuin had ze hem met sprankelende ogen aangekeken: ‘Dan mag jij voetbal kijken en dan zal ik barbecueën.’


      ‘Afgesproken,’ had hij snel gezegd voor ze van gedachten kon veranderen.


      Hij reed hun straat in en drukte met een glimlach op zijn gezicht op de afstandsbediening van de garagedeur. Natuurlijk zou hij het nooit hardop zeggen nu zij de kinderen zo erg miste, maar zelf was hij eigenlijk heel blij dat ze deze mijlpaal eindelijk bereikt hadden. Hij had het heerlijk gevonden om Evan en Katie op te voeden, maar hij was er nu aan toe om gewoon weer met zijn tweetjes te zijn.


      Terwijl hij wachtte tot de brede garagedeur open was, hield hij zijn voet op de rem. Hmm… Jills auto stond nog niet op zijn plekje. Toch was het al half zes. Haar conferentie in Kansas City zou tot twaalf uur ’smiddags duren en het was zo’n vijf uur rijden, terug naar hun woonplaats Sylvia. Misschien wilde ze nog wat boodschappen doen op de terugweg. En waarschijnlijk stonden er lange rijen voor de kassa bij Supermarkt Schnuck. Maar meestal belde ze even als ze wat later kwam. Ze wist dat hij zich zorgen over haar maakte als ze onderweg was.


      Mitchell drukte op de afstandsbediening en genoot van het geknars van de garagedeur die naar beneden rolde na weer een werkweek. Nog voor hij de tussendeur naar de keuken zelfs maar opendeed, hoorde hij TP’s nagels op de keukenplavuizen tikken. De hond draaide enthousiast om hem heen terwijl hij zijn tong speels uit zijn bek liet hangen en tegelijkertijd met zijn staart kwispelde, wat weer eens bewees dat drie jaar oude, vijfentwintig kilo wegende bruine labradors diep vanbinnen nog steeds puppy’s waren. Mitch zette zijn koffertje op het werkeiland en boog zich naar de hond over om hem zijn dagelijkse dosis liefde te geven. ‘Hé, ouwe jongen, waar is het vrouwtje dan?’


      Hij vulde de drinkbak van de hond met vers water en keek nog eens of hij geen berichtjes op zijn mobieltje gekregen had. Niets. Maar plotseling zag hij het lampje van het antwoordapparaat van de keukentelefoon knipperen. Vreemd. Ze gebruikten de vaste telefoon nog maar zelden. Jill stuurde meestal sms’jes. Misschien was het haar te binnen geschoten dat hij deze middag een vergadering had gehad en niet op het werk gestoord wilde worden.


      Hij pakte de bevroren steaks uit de vriezer en beluisterde het antwoordapparaat terwijl hij zijn beroemde steakmarinade klaarmaakte.


      ‘Hallo schat...’ klonk Jills stem door de keuken en hij voelde het gespannen gevoel afnemen dat er zonder dat hij het beseft had achter zijn slapen was ontstaan. ‘Ik probeer zo snel mogelijk in te pakken en uit het hotel te vertrekken. Als alles goed gaat, ben ik rond vijf uur, of zes uur op z’n laatst thuis. Zeg maar tegen TP dat ik iets lekkers voor hem meebreng.’ Haar stem klonk plotseling uitdagend: ‘En misschien dat ik jou ook nog wel ga verwennen als ik thuiskom, Mitchell Brannon.’


      TP zat met zijn kop schuin aan Mitchells voeten, alsof hij elk woord verstond. De labrador was Jills hond. TP was een afkorting van Teachers’s Pet, ‘de hond van de juf’. Maar sinds hij er als puppy eens met een rol closetpapier vandoor was gegaan, vertelde ze haar vriendinnen dat TP de afkorting was van toiletpapier.


      Mitch moest grinniken bij die gedachte, terwijl Jills opgewekte stem verder sprak op het antwoordapparaat. ‘Als jij het niet erg vindt om vast met de steaks te beginnen, haal ik onderweg nog wat sla en zo op. Misschien ook nog wel dat stokbrood bij Panera dat je zo lekker vindt. Ik hou van je. Ik kan niet wachten om je alles over de conferentie te vertellen. En over andere dingen. Het was…’ Ze giechelde, en Mitch kon haar gedachten bijna lezen. Ze besefte schijnbaar plotseling hoe vreselijk ze het vond dat ze maar doorratelde als ze de voicemail gebruikte.


      ‘Ach, laat maar,’ ging ze door (en hij kon haar bijna met haar ogen zien rollen), ‘het was zo’n goede ervaring. Ik zal je er alles over vertellen als ik thuis ben.’


      Ze klonk opgewekt. Echt opgewekt. Hij had zich zorgen gemaakt dat Jill Katies vertrek veel te zwaar opnam omdat ze in huis liep te treuren als een moederpoes die op zoek was naar haar kittens.


      Even keek hij op het schermpje van het antwoordapparaat. Ze had haar boodschap om kwart over één ingesproken. En zelfs als hij met de boodschappen rekening hield, kon ze elk moment thuiskomen.


      Het was kil genoeg om de open haard aan te steken. Mooi zo. Mitch liep naar de veranda achter het huis om wat houtblokken te pakken die Evan en hij de laatste keer toen ze bij het vakantiehuis waren gekloofd hadden. Hij stak het vuur aan en meteen ook wat kaarsen op de schoorsteenmantel. Had hij er maar aan gedacht om wat bloemen te kopen op weg naar huis! Kaarslicht en rozen waren meestal precies wat nodig was voor een romantisch avondje met z’n tweeën. De laatste tijd hadden ze door alle drukte rond Katies vertrek naar de universiteit en haar eigen voorbereidingen voor het nieuwe schooljaar niet veel tijd voor elkaar gehad. Maar vanavond was de perfecte avond om de schade in te halen zo tijdens hun eerste weekend alleen in hun prachtige lege nest.


      Toen ze om zes uur nog niet thuis was, belde hij haar opnieuw. ‘Hé, lieverd…’ Hij klemde de telefoon tussen zijn oor en zijn schouder terwijl hij de steaks in de marinade legde.


      ‘Waar zít je toch? Ik ga de barbecue aanzetten. Laat me even weten wanneer ik de steaks erop kan leggen. Ik rammel van de honger.’


      Mitchell begon de eettafel te dekken met het mooie servies dat ze als huwelijksgeschenk gekregen hadden en hij stak de lange kaarsen aan die midden op tafel stonden.


      Om half acht schakelde hij de gasbarbecue maar weer uit en zette hij de steaks terug in de koelkast. Op deze manier zou het donker zijn voor ze eindelijk gingen eten. Hij kriebelde TP achter zijn oren. ‘Sorry ouwe jongen, ik denk dat je tot morgen moet wachten voor je wat restjes vlees krijgt.’ De hond jankte wat en keek teleurgesteld.


      De lucht was opgeklaard en de buien waren meegevallen. Maar misschien was het wel erger geweest richting Kansas City. Mitch liep de woonkamer in en keek op zijn computer naar de weerradar. Zo te zien was er onderweg op Jills route niets aan de hand om je zorgen over te maken. En er zouden voor dit Labor Day-weekend toch niet zoveel files op de weg staan dat ze zo laat thuis zou komen?


      Om acht uur was er van de meeste kaarsen niet meer over dan een plasje gesmolten kaarsvet. De zon zakte weg achter de daken van hun doodlopende straatje. Nog steeds geen telefoontje. Geen sms’je. Hij stond bij de open voordeur en keek ongerust de straat in. De bomen wierpen lange schaduwen op het trottoir. Het zou over een paar uur donker zijn. Hij had drie berichtjes op haar voicemail achtergelaten en het hotel gebeld om er zeker van te zijn dat ze uitgecheckt had. Dat had ze inderdaad gedaan. Maar ze wisten niet hoe laat ze precies uit het hotel vertrokken was. De sleutel was wel ingeleverd, maar de kosten van de kamer en alles wat er verder nog bij kwam waren door Jills school in Sylvia betaald, dus er was geen creditcardafschrijving terug te vinden met het tijdstip van vertrek.


      Hij ijsbeerde door de keuken heen en weer en probeerde te bedenken wie hij nog meer kon bellen. Hij had geen idee wie van de andere leerkrachten naar de conferentie waren geweest, en hij wilde Jills directrice ook niet lastigvallen als het achteraf onnodig zou blijken te zijn. De laatste keer toen hij zich zorgen maakte over waar ze was, bleek ze gewoon thuis te zijn en stond ze achter in de tuin over de heg met hun buurvrouw Shelley te praten.


      Misschien dat ze Shelley gebeld had. Ze hadden een band met elkaar alsof ze zussen waren. Mitchell liep naar Katies kamer en keek tussen de kieren van de gesloten gordijnen door of er nog licht brandde bij de buurvrouw. Niet dat hij daaraan kon zien of daar iemand thuis was. Hij wilde niet weten hoe hoog de elektriciteitsrekening van de buren was. Shelley Austin liet altijd in vrijwel elke kamer van de oude boerderij licht branden. Volgens Jill hield haar vriendin gewoon van de sfeer die de lampen schiepen, maar hij vermoedde dat het meer te maken had met het feit dat Shelley daar nu in haar eentje woonde sinds haar dochter op kamers woonde.


      Vanuit het keukenraam scheen een strook licht op de veranda achter Shelleys huis en Mitch koos het voorgeprogrammeerde telefoonnummer van Shelley.


      ‘Met de familie Austin.’


      ‘Hallo, Shelley. Je spreekt met Mitch. Heb jij Jill soms gesproken vandaag?’


      ‘Vandaag?’


      ‘Nou, sinds lunchtijd soms? Ze was naar die conferentie in Kansas City, toch? Maar ik had verwacht dat ze nu wel thuis zou zijn. Ik vroeg me af of ze jou iets heeft laten weten…’


      ‘Nee, het spijt me. Ik heb haar niet meer gesproken sinds de avond voor ze vertrok… dat was toch woensdag?’


      ‘Ja, ze is er op woensdag heen gegaan.’


      ‘Is ze met iemand meegereden? Of moest ze misschien onderweg iemand afzetten?’


      ‘Volgens mij niet.’ Hij liep door het huis en stapte op de achterveranda. ‘Ze is er alleen heengegaan. Ik denk niet dat ze met iemand afgesproken had om samen te reizen.’


      ‘O. Hè… Wat naar. Ik wou dat ik iets voor je kon doen.’


      ‘We zouden vanavond steaks eten dus misschien dat ze nog even langs de supermarkt is gereden.’


      ‘Dat zou kunnen… Ik laat het je weten als ik iets van haar hoor.’


      ‘Bedankt, Shelley.’ Hij verbrak de verbinding en belde opnieuw naar Jills mobieltje, maar hij hing op zodra hij haar voicemail kreeg. Ze zou vast denken dat er iets ergs aan de hand was als ze uiteindelijk haar voicemail afluisterde. Net goed! Dan had ze hem maar niet ongerust moeten maken. Hij keek op zijn mobiel hoe laat het was. Als ze om half negen nog steeds niet thuis was, zou hij de directrice van haar school bellen. Misschien dat ze wel langs school gegaan was om nog wat correctiewerk op te halen of zo.


      Mitch schonk wat cola in en at wat chips. Een schamele vervanging voor een steak. Om kwart voor negen belde hij Carol Dorchester, de directrice van de basisschool waar Jill werkte. ‘Sorry dat ik je in het weekend lastigval, Carol. Maar Jill is nog steeds niet terug van de conferentie. Ze neemt ook haar mobieltje niet op en ik vroeg me af of jij misschien wist of de conferentie wat uitgelopen is of zo…’ Hij betwijfelde dat, want Jill had immers rond een uur of één vanuit het hotel gebeld dat ze op weg ging, maar misschien dat Carol meer wist.


      ‘O ja? Ik weet er niets van dat het uitgelopen is, maar Jeannie Brent is de enige andere leerkracht die er vanuit Sylvia heen is gegaan. Ik hoorde haar tegen iemand zeggen dat Bill, haar man, ook naar Kansas City zou komen en dat ze het weekend daar samen zouden doorbrengen.’


      ‘Och ja, dat is ook zo. Daar heeft Jill wel iets over gezegd. Nou ja, bedankt… ze zal vast en zeker zo wel thuis komen. Nogmaals, sorry dat ik je in het weekend lastig heb gevallen.’


      ‘Ach nee, dat is toch helemaal niet erg. Laat het me even weten als ze over een uur of zo nog niet thuis is.’


      Toen Mitch ophing, voelde hij zich een beetje onbenullig. Hij was volkomen vergeten dat Jill gezegd had dat Bill en Jeannie het weekend in Kansas City zouden zijn. Ze beschuldigde hem er vaak van dat hij maar half luisterde als ze hem wat vertelde. En dat klopte maar al te vaak. Misschien had ze wel iets tegen hem gezegd over waar ze vanavond naartoe moest en was hij dat vergeten. Maar als dat zo was, zou ze toch geen boodschap op het antwoordapparaat hebben achtergelaten dat ze om vijf of zes uur thuis zou zijn? En dan zou ze toch gebeld hebben dat het drie uur later zou worden? En ze hadden nog wel afgesproken om er samen een gezellig avondje van te maken vandaag!


      Misschien dat ze onderweg naar huis een van de kinderen had gebeld. Hij toetste het nummer in van Katies mobieltje.


      ‘Papaatje! Wat is er?’


      Toen hij haar opgewekte stem hoorde, besefte hij hoezeer hij zijn meisje al miste. ‘Hé, meid. Heb jij toevallig vanavond mama aan de lijn gehad?’


      ‘Nee. Waarom?’ Zijn dochters stem klonk plotseling bezorgd. ‘Wat is er aan de hand dan?’


      ‘Niets. Ik vroeg me alleen af of jij iets van haar gehoord had. Ze is onderweg naar huis vanaf die conferentie in Kansas City en ik krijg steeds haar voicemail als ik haar bel.’


      ‘Ze is waarschijnlijk gewoon vergeten haar telefoon weer aan te zetten.’


      ‘Zoiets vermoedde ik ook. Maar vertel eens, hoe gaat het met jou?’ Hij veranderde snel van onderwerp, opgelucht dat Katie hetzelfde dacht als hij. ‘Heb je al je studieboeken al gekocht?’


      ‘Pfft! Tjonge, pap, weet u hoeveel die tegenwoordig kosten? Mijn psychologieboek was alleen al bijna honderd dollar. En dan heb ik het nog maar over één boek!’


      Hij grinnikte. ‘Waarom denk je dat ik je nu zélf je boeken laat betalen?’


      ‘Ja, ja. Volgende keer ruilen we; dan betaal ik het studiegeld en jullie de boeken. Dat is vast veel goedkoper!’


      ‘Echt niet. Heb je trouwens je broer nog gesproken de afgelopen dagen?’


      ‘Hmm!’ Hij zag in gedachten hoe ze dramatisch met haar ogen rolde. ‘Ik probeer zo goed ik kan uit de buurt van mijn grote broer te blijven.’


      ‘Tenzij hij je ergens met de auto heen moet brengen, zeker?’


      Ze lachte en het klonk alsof hij haar betrapt had.


      ‘Dus alles gaat goed? Heb je een goede week gehad?’


      ‘Ja. Het gaat echt goed. Statistiek zal niet meevallen, maar ik geniet tot nu toe van de andere colleges. En ik heb een leuk kamergenootje. Hé pap, mag ik even met TP praten?’


      ‘Wat is er met jullie, vrouwen, aan de hand? Als ik niet beter wist zou ik nog denken dat jij en mama meer van die hond hielden dan van mij.’


      ‘Och, toe nou, pap. Alsjeblieft? Hij mist me.’


      ‘Nee, ik ga geen hónd voor de telefoon halen.’


      ‘Toe nou, pap…’


      Hij keek naar beneden en zag hoe TP hem met trieste ogen en hangende oren aankeek. ‘Sorry hoor, hij is net met iemand anders aan het bellen. Ik laat hem je straks wel even terugbellen.’ Hij moest lachen om zijn eigen grapje.


      ‘U bent gemeen.’ Maar hij kon aan haar stem horen dat ze ook moest lachen.


      ‘Sorry, maar ik moet nu ophangen. Je…’ Hij zweeg plotseling omdat hij dacht dat hij de garagedeur hoorde. ‘Hé, Katiekop, ik denk dat ik mama thuis hoor komen. Ik ga ophangen maar het is fijn te horen dat alles goed met je gaat. Mama zal je waarschijnlijk later dit weekend nog wel bellen, dan praten we verder. Goed?’


      ‘Goed dan. Dag pap, ik hou van u.’


      Tot zijn verbazing kreeg hij een brok in zijn keel bij de laatste woorden die ze sprak. Hij kon nu wat beter begrijpen dat Jill haar zo gemist had de laatste dagen.


      Nadat hij de telefoon had neergelegd, deed hij de tussendeur van de keuken naar de garage open. Hij deed het licht aan, maar de garagedeur zat nog steeds dicht en het plekje waar Jill altijd haar auto neerzette was nog steeds leeg. Het was blijkbaar zijn verbeelding geweest. Het was nu aardedonker buiten en de zijramen van de garage vormden donkere rechthoeken tussen het gereedschap en de klapstoeltjes tegen de muur.


      Het was al negen uur geweest. Jill had al vier uur geleden thuis


      moeten zijn. Waar bleef ze nou toch?
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      Het leek al wel herfst en de wind die door de hordeur waaide voelde koud aan. Shelley kreeg er kippenvel van op haar armen toen ze op blote voeten en in haar nachtpon door de keuken liep. Ze wilde net het licht op de veranda uitdoen toen het haar opviel dat er nog licht aan was in het huis van de familie Brannon. Het was nu bijna elf uur en Mitch en Jill waren meestal echt geen nachtbrakers. Maar het was weekend en Jill was een paar dagen weg geweest. Ze hoopte maar dat haar vriendin veilig en wel thuis was. Mitch had echt heel bezorgd geklonken toen hij haar eerder die avond belde.


      Ze duwde de hordeur open en stapte de veranda op. Aan de achterkant van het huis van de buren was ook nog licht aan. Ze hadden misschien visite. Maar Mitch had daar niets over gezegd en ze kon zich ook niet herinneren dat ze een vreemde auto op de oprit had gezien. Mitch had verteld dat ze buiten zouden barbecueën als Jill thuiskwam. Shelley wierp een blik op hun achterdeuren en bedacht zich dat die de hele avond open geweest waren, terwijl ze helemaal geen geluiden van de buren opgevangen had. Ook had ze geen barbecuelucht geroken, terwijl ze die niet had kunnen missen. Mitch was beroemd om zijn steaks en gegrilde varkenshaas. Ze beschuldigde hem er altijd van dat hij de heerlijke barbecuegeur met opzet alle kanten op wapperde, alleen om de hele buurt het water in de mond te laten lopen.


      Ze pakte haar mobieltje van de lader toen ze weer terug door de keuken liep. Jills foto verscheen op het schermpje in het rijtje contacten; zo knap met blond haar en heel veel sproetjes, en die grote blauwe ogen waar Shelley jaloers op was. Snel schreef ze een sms’je: Veilig thuis? Je man was zo bezorgd!


      Shelley drukte op ‘verzenden’ en glimlachte toen ze eraan dacht dat Jill vast en zeker snel een berichtje terug zou sturen. Ze kreeg nog steeds een brok in haar keel als ze eraan dacht hoe God haar in de moeilijkste periode van haar leven dit huis gegeven had inclusief een hartsvriendin die direct naast haar woonde. Audrey was nog maar net drie jaar oud geweest toen Tom hen in de steek liet, en met zijn vertrek had hij hen zoveel ontnomen: niet alleen de onschuld van hen als gewoon doorsneegezinnetje, maar ze waren ook niet langer het voorbeeld van een goed huwelijk waarmee ze Audrey zo graag had willen laten opgroeien. Gelukkig vormden Mitch en Jill samen wel zo’n prachtig voorbeeld.


      Audrey had zelfs een tijdje verkering gehad met Evan Brannon toen ze op de middelbare school zaten. Shelley en Jill hadden erover gedagdroomd dat ze op een dag gezamenlijke kleinkinderen zouden hebben, en ze waren natuurlijk heel teleurgesteld geweest toen de kinderen het na achtenhalve maand uit hadden gemaakt. Het had hun vijftienjarige vriendschap op de proef gesteld, omdat ze beiden het gevoel hadden dat ze het besluit van hun eigen kind om er een punt achter te zetten moesten verdedigen. Maar toen Evan en Audrey uiteindelijk op kamers gingen, en op twee verschillende universiteiten gingen studeren, nam de spanning af en werd de vriendschap van Shelley en Jill weer net zo hecht als voorheen.


      Shelley poetste haar tanden, kroop in bed en keek nog een keer op haar mobieltje. Jill beantwoordde een sms’je meestal meteen. Maar omdat dit hun eerste weekend met een leeg nest was, hadden ze misschien anderen dingen aan hun hoofd. Ze glimlachte bij de gedachte aan het geluk van haar vriendin en schoof de lichte jaloezie die ze voelde aan de kant. Nou ja, ‘lichte’ was misschien te zacht uitgedrukt.


      Ze deed het licht naast haar bed aan en stuurde Jill nogmaals een berichtje: Alles OK? Gewoon bezorgd.


      Toen ze binnen een paar minuten nog geen antwoord kreeg, logde ze via haar smartphone in op Facebook. Jill plaatste daar niet veel berichtjes op maar je wist maar nooit. Helaas was haar laatste berichtje van twee weken daarvoor – een verzoek om iets wat ze nodig had voor een prikbord in haar klaslokaal – en een handjevol reacties daarop.


      Shelley knipte het licht weer uit. Ze doezelde weg maar werd al een half uur later weer wakker. Er was iets… verontrustends aan de hand. Ze had nooit veel aandacht aan voorgevoelens geschonken tot Audrey naar Springfield vertrok, vijf uur rijden bij haar vandaan. Sinds die tijd voelde ze zich op de vreemdste momenten, vaak midden in de nacht, gedrongen om voor haar dochter te bidden, of voor een klant die in hun winkel was geweest. Maar vandaag moest ze heel sterk aan Jill denken.


      Ze stapte uit bed en ging nog maar eens uit het raam kijken. Het licht was nog steeds aan in het huis van de familie Brannon. Ze waren in ieder geval nog wakker en het kon geen kwaad om even te bellen. Dan zou ze gerustgesteld kunnen slapen.


      Mitch nam de telefoon op en ze had de indruk dat hij een beetje buiten adem naar de telefoon kwam rennen.


      O nee. Ze hoopte maar dat ze hun romantische avond niet verstoorde. Onwillekeurig bloosde ze. Wat miste ze de romantiek van een huwelijk. ‘Eh… hallo Mitch. Sorry dat ik zo laat nog bel. Ik wilde alleen even zeker weten dat Jill veilig en wel thuis is gekomen.’


      ‘Nee. Ze is nog steeds niet thuis.’


      Shelley wierp een blik op de klok. ‘Wat? Het is al bijna middernacht!’ Zodra ze het gezegd had kreeg ze er spijt van. Natúúrlijk wist hij wel hoe laat het al was.


      ‘Ik heb iedereen gebeld die ik maar bedenken kan. Niemand van school schijnt te weten waarom ze niet op tijd thuis is gekomen. En ze neemt haar telefoon niet op.’


      Ze kon horen hoe zijn bezorgdheid toenam. Evenals die van haarzelf. ‘Misschien had ze pech met de auto, of…’ Hoe ze ook haar best deed, ze kon geen goede reden bedenken waarom Jill niet thuisgekomen was op de tijd die ze genoemd had, en waarom ze haar telefoon niet opnam. ‘Waar kan ze anders zijn?’ Ze vond het vreselijk om hem nog bezorgder te maken, maar ze moest wel eerlijk zijn.


      ‘Ik heb geen idee en de politie gaat zo te horen ook niet –’


      ‘Heb je de politie gebeld?’


      ‘Ik heb nagevraagd of er misschien een ongeluk gebeurd is op die route. Maar zij hadden daar niets van gehoord. Toen ik vroeg wat ik moest doen als ze niet snel thuiskwam, zeiden ze dat ik Jills naam en een beschrijving door kon geven aan het Landelijk Bureau Vermiste Personen, het lbvp noemden ze dat geloof ik. En ik moet het ook doorgeven aan een vergelijkbare instantie in onze staat, mules, heette die. Maar ik kan me niet meer herinneren waar die letters voor staan.’


      Shelley knikte aan de telefoon. ‘Daar heb ik van gehoord. Dat is toch goed? Zijn ze naar haar op zoek?’


      ‘Misschien. Maar ik kreeg de indruk dat dit niet bovenaan hun prioriteitenlijstje staat tot ze ervan overtuigd zijn dat Jill niet uit vrije wil vertrokken is. Of dat het niet gewoon een misverstand of een ruzietje was. Dat is wat de politieagent in Sylvia me duidelijk probeerde te maken.’


      ‘Dat is belachelijk. Jill zou dit nooit met opzet doen! Wie heb je nog meer gebeld?’ Mitch somde een hele lijst op, waaronder zijn dochter, Jills andere vriendinnen, collega’s van school, iedereen die Shelley ook genoemd zou hebben.


      ‘Jill zou vast en zeker gebeld hebben als ze zo laat was, Mitch. Of als ze onderweg ergens gestopt was. Ik heb er geen goed gevoel over.’ Ze probeerde niet paniekerig te klinken.


      ‘Dat weet ik. Ik word er gek van. Ik… ik weet niet wat ik nog meer zou kunnen doen.’


      ‘Je moet de politie nog maar eens bellen, Mitch. Ze moeten dit echt serieus nemen! Jill zou nooit zonder te bellen zo lang wegblijven. Er is iets goed fout!’ Ze probeerde een aannemelijke verklaring te bedenken. ‘Ze zou toch niet naar Lawrence gereden zijn om de kinderen op te zoeken? Ik weet dat ze er vreselijk tegenop zag dat Katie het huis uit zou gaan. Misschien dat ze, omdat ze zo dicht in de buurt van de universiteit was –’


      ‘Nee, dat zou ze nooit doen zonder me dat te vertellen. En het was bijna negen uur toen ik Katie belde. Als Jill daar rechtstreeks vanuit Kansas City naartoe gereden was, was ze er al om een uur of drie, of nog eerder, geweest. Katie had Evan niet gesproken, maar ik weet dat Jill eerst Katie gebeld zou hebben en dan pas Evan. En ik denk niet dat ze bij Katie binnen zou vallen tijdens haar eerste weekendje van huis.’


      ‘Nee,’ was Shelley het met hem eens. ‘Dat denk ik ook niet.’


      ‘Ik heb de kinderen niet meer teruggebeld. Ik wil hen niet… bang maken. Niet zo laat op de avond nog.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Maar…’ Er klonk angst in haar stem door, ondanks haar poging om met een beheerste stem te spreken. ‘Het is niets voor Jill om zo zonder te bellen weg te blijven. En… ik wilde het eerst niet zeggen maar ik heb haar al een paar sms’jes gestuurd en ze heeft daar nooit op geantwoord. Dat is helemaal niets voor haar.’


      ‘Nee. Dat is het zeker niet.’ Hij zuchtte en het klonk heel wanhopig. ‘Ik weet niet wat ik nog meer kan doen, behalve dan dat ik in de auto zou kunnen stappen om naar haar op zoek te gaan.’


      ‘Maar als ze nu thuiskomt terwijl jij weg bent? Dan is zíj degene die zich zorgen gaat maken.’


      ‘Weet ik, maar… wat zou ik anders nog kunnen doen?’


      Shelley had hem nog nooit zo van streek meegemaakt. ‘Ik kom naar je toe, Mitch. Dan help ik je met nog wat telefoontjes. Of ik kan daar blijven terwijl jij naar haar gaat zoeken. Ik kan hier toch niet gaan zitten afwachten en piekeren over wat er gebeurd zou kunnen zijn.’ Ze verbrak de verbinding voor hij bezwaar kon maken.


      Terwijl ze zich omkleedde voelde ze wat twijfels opkomen of ze wel naar de buurman toe moest gaan. Ze had heel duidelijk haar grenzen bepaald wat de omgang met de man van haar beste vriendin betrof, om redenen die ze zelfs niet tegenover zichzelf durfde toegeven.


      Er waren niet veel maanden van psychologische begeleiding nodig geweest na het vertrek van Tom om haar te laten ontdekken hoe kwetsbaar ze was ten opzichte van een aardige man die haar met respect en vriendelijkheid bejegende, zoals Mitchell Brannon. En het was geen geflirt van Mitch als hij haar een complimentje gaf over een nieuw kapsel, of haar plaagde omdat ze haar autosleutels weer eens kwijt was. Hij behandelde haar precies hetzelfde, of Jill nu in de buurt was of niet.


      En dat maakte hem nu juist zo aantrekkelijk. Hij was zo oprecht. Mitch Brannon raakte haar op een manier die… nee, het was niet juist om daar zelfs maar over na te denken. Ze was niet van plan om de kostbare vriendschap tussen haar en Jill op het spel te zetten door ooit aan wie dan ook maar toe te geven wat ze voelde. Maar ze had heel wat uren op haar knieën doorgebracht om te bidden dat die gevoelens zouden verdwijnen. Toen dat niet gebeurde, had ze in plaats daarvan gebeden dat ze nooit iets zou doen of zeggen wat haar gevoelens verraadde. En ze smeekte God dat Hij haar op een dag, hoe eerder hoe liever, zelf een huwelijk zou schenken met zoveel liefde en vertrouwen als dat van Mitch en Jill.


      Helaas was dat verlangen het afgelopen jaar sterker geworden nu ze niet meer in beslag genomen werd door Audreys activiteiten. Ze miste de sportwedstrijden, kooroptredens en quizavonden van school niet die zoveel tijd opgeslokt hadden. Maar ze moest nu wel een invulling voor die lege avonden vinden.


      Wat zij nodig had was een tweede baantje. Tom betaalde Audreys collegegeld, maar met haar eigen baantje als manager van Serendipity, de plaatselijke cadeauwinkel, verdiende ze nauwelijks genoeg om haar rekeningen te kunnen betalen. Gelukkig had ze de hypotheek af kunnen lossen met de kleine erfenis van haar vader, toen die drie jaar geleden overleed. En haar tante Mona, de zus van haar vader die in Poplar Bluff woonde, stuurde haar af en toe een welkome cheque, die altijd precies op tijd kwam, leek het wel. Maar hoewel ze op al het mogelijke bezuinigde, leefde ze voortdurend in angst dat Jaclyn zou besluiten met de winkel te stoppen.


      Serendipity was de enige winkel in Sylvia waar je leuke cadeautjes kon kopen, en de zaak liep eigenlijk best goed. Jaclyn had haar gul verschillende keren een salarisverhoging gegeven, maar dat extra bedrag was elke keer net genoeg om de verhoogde gas- en lichtrekeningen te betalen. Als ze geluk had, zou ze van haar spaargeld over een paar jaar misschien Audreys bruiloft kunnen betalen. Hoewel ze daar niet zo zeker meer van was toen ze een collega had gesproken van wie onlangs een paar dochters getrouwd waren. Duizenden dollars voor een enkele dag? Ze zou bijna hopen dat Audrey iemand zou ontmoeten die haar zonder bruiloftsfeest zou komen schaken.


      Shelley pakte haar mobieltje en liep door de achterdeur naar buiten. Het was fris buiten en ze duwde elke gedachte weg dat Jill misschien ergens in de kou gestrand was. De nacht was eng donker en ze rende het laatste stukje naar de achtertuin van de familie Brannon, waar ze het trapje van de veranda op liep. Ze klopte op de achterdeur. Binnen hoorde ze TP blaffen en een paar seconden later deed Mitch de deur open.


      ‘Hallo, fijn dat je gekomen bent, Shelley. Je weet dat je dat niet per se hoefde te doen.’


      ‘Jawel, ik kon niet anders. Nog steeds niets gehoord?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb Carol, het hoofd van haar school nog een keer gebeld… Niets. En ik heb de Highway Patrol, de verkeerspolitie, gebeld. Er hebben zich geen ongelukken voorgedaan tussen hier en Kansas City.’


      ‘Dit alles klinkt wel heel bekend, hè?’


      Hij knikte en ze wist dat hij terugdacht aan een ander bijeenzijn midden in de nacht: de avond waarop Evan en Audrey het uitgemaakt hadden. De twee radeloze tieners waren tot bijna drie uur ’snachts weggebleven. Ze hadden hun telefoon niet opgenomen en niet gebeld om te laten weten waar ze waren. Die nacht was Shelleys huis het commandocentrum geweest. Mitch en Jill waren rond half één ’snachts doodongerust naar haar toe gekomen en twee uur lang hadden ze geijsbeerd en gefoeterd en grapjes gemaakt dat als ze hun kinderen, als ze al niet omgekomen waren, zelf de nek om zouden draaien. Ze hadden al Evans en Audreys vrienden uit bed gebeld om het vermiste stelletje op te sporen en uiteindelijk hadden ze de Highway Patrol gebeld.


      Maar ze hoefden destijds gelukkig maar twee uur te wachten voor ze de garagedeur open hoorden gaan en Audrey op haar tenen binnen zagen sluipen met een betraand gezicht dat genoeg zei, maar dat lang niet zo bedroefd was als dat van Shelley, Jill en Mitch als het anders afgelopen zou zijn. Shelley zuchtte. O, wat zou ze blij zijn als Jill door die achterdeur binnen kwam stappen. Op dit moment. Er kwam een gebed in haar op: Alstublieft God. Laat dit op dezelfde manier aflopen. Alstublieft…


      ‘Wat denk je, moet je Evan en Katie opnieuw bellen?’


      Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Beter van niet. Niet tot het echt nodig is.’


      Ze keek naar de klok boven de ontbijttafel. De klok die Jill op haar laatste verjaardag van Mitch gekregen had. Kwart over twaalf. ‘Ze zijn waarschijnlijk nog wel op, Mitch. Het is vrijdagavond. Je kunt beter nu bellen dan hen om twee uur ’snachts wakker maken.’


      Hij wreef over zijn slapen en keek langs haar heen. Ze vond het vreselijk dat ze hem met haar woorden zo bang gemaakt had. Alsof hij nog maar net beseft had dat dit misschien niet goed af zou lopen.


      ‘Misschien hebben zij iets van haar gehoord,’ zei ze snel. Ze woog haar woorden nu zorgvuldiger af en keek hem aan. ‘Als míjn moeder niet op kwam dagen, zou ik dat ook willen weten. Ik zou het vreselijk vinden als ik erachter kwam dat ze al uren vermist was voor ik daar zelf iets over hoorde.’


      ‘Maar ze kunnen toch niets doen? Ze zouden zich alleen de hele nacht zorgen maken.’


      ‘Ze zouden kunnen bidden.’


      Aan zijn gefronste wenkbrauwen kon ze zien dat die opmerking hem raakte.


      ‘Goed dan, ik zal hen bellen. Maar… denk je niet dat ze naar huis moeten komen?’ Mitch was altijd iemand die de leiding nam en altijd beheerst was. Hij was nog nooit zo onzeker overgekomen.


      ‘Nee, nog niet.’


      Zijn schouders ontspanden zich zichtbaar. Shelley strekte haar hand uit en wilde hem geruststellen, zoals ze dat ook bij Jill zou doen, maar ze trok haar hand terug voor hij er erg in had. ‘Terwijl jij de kinderen belt, zal ik de ziekenhuizen gaan bellen. En misschien probeer ik ook het hotel nog een keer. Misschien is er iemand die zich herinnert haar gezien te hebben, of… zoiets.’


      ‘Dat heb ik al gedaan,’ reageerde hij met een gespannen stem. ‘Ze zeiden dat ze me zouden bellen als er iemand wat te binnen schoot. Maar het kan geen kwaad om nog eens met hen te praten.’


      Ze nam haar mobieltje mee naar de huiskamer met de lijst telefoonnummers die Mitch opgeschreven had. Hij had hier en daar zo hard op het potlood geduwd dat hij door het papier heen geprikt had.


      Shelley hoorde hem met Evan praten, en vervolgens met Katie. Mitchs stem veranderde toen hij zijn dochter tot kalmte probeerde te manen. ‘Katie, luister naar me…’ Hij probeerde zo rustig mogelijk te klinken en Shelley vermoedde dat dat zijn schooldirecteurenstem was. ‘Alles komt goed. Ik weet zeker dat er een verklaring voor is. Ik bel je terug zodra ik iets weet, goed? Bid alleen maar voor mama, goed schatje?’


      Shelley kon Katies angst zo goed begrijpen. Ze had zelf ook geen goed voorgevoel… helemáál geen goed voorgevoel over vanavond. Misschien had Jill wel een ongeluk gehad, of erger. En toch…


      Er schoten haar fragmenten te binnen, als speldenprikken, van een gesprek dat ze een paar weken daarvoor met Jill had gehad. Het waren geen concrete aanwijzingen, maar toch…


      Het had onschuldig genoeg geleken: een vroeger schoolvriendje had eerder die zomer via Facebook contact met Jill gezocht. Ze vond dat hij een beetje met haar flirtte en voelde zich, natuurlijk, gevleid. Shelley had er toen niet te veel aandacht aan geschonken, maar het was helemaal niets voor Jill om op zoiets in te gaan.


      Maar nu vroeg ze zich onwillekeurig af… Was hier meer aan de hand?
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      Shelley keek van haar mobieltje op en het drong tot haar door dat ze Mitch al een paar minuten niet meer had horen praten in de keuken. Ze keek naar de lijst met telefoonnummers. Ze had niet meer dan één telefoontje gepleegd. Aan haar had hij ook niet veel.


      Ze groef uit alle macht in haar geheugen of ze zich nog meer kon herinneren van het laatste gesprek dat ze met Jill had gehad. Jill was vreselijk druk geweest met de voorbereidingen voor het nieuwe schooljaar en het was al een paar dagen, misschien zelfs wel een week geleden sinds ze een gesprek hadden gehad dat meer inhield dan het alledaagse ‘kan ik een ei van je lenen?’ Maar zij en Jill waren al zoveel jaar bevriend, en hun vriendschap had de hoogte- en dieptepunten van hun beider levens overleefd. Ze hadden geheimen gedeeld en vertrouwden elkaar onvoorwaardelijk. Ook bliezen ze vaak stoom af bij elkaar. ‘Hardop denken’ noemden ze dat. Hoe vaak hadden ze niet lachend gezegd: ‘Als ik jou heb, heb ik geen zielenknijper nodig,’ als ze diepe dingen met elkaar hadden gedeeld.


      Maar Jill worstelde de laatste tijd, misschien wel meer dan Mitch besefte, met het feit dat haar leven zo zou veranderen als Katie het huis uit was. En Shelley leek haar niet door die moeilijke tijd heen te kunnen slepen zoals anders. Shelley was ervan geschrokken toen ze zag hoe haar altijd zo zelfverzekerde, bruisende vriendin plotseling van haar stuk was. Ze twijfelde aan alles. Maakte ze als leerkracht wel een verschil? Was ze een goede moeder? Zouden zij en Mitch nog wel gelukkig zijn als de kinderen het huis uit waren? En die situatie met dat vroegere schoolvriendje was helemaal niets voor Jill. Ze was nooit zo’n flirt geweest.


      Shelley had haar nog plagend gezegd dat het een echte midlifecrisis was. Maar uiteindelijk had ze haar vriendin zo ver gekregen dat ze professionele hulp ging zoeken. Misschien had ze ten onrechte gedacht dat het allemaal niet zo’n vaart liep, terwijl het een ernstige emotionele crisis of een diepe depressie was. Ze dacht nog eens goed na en probeerde zich te herinneren waar Jill en zij het die laatste keer over gehad hadden.


      Waarschijnlijk over Katie die het huis uit ging. Of over Evan. Jill maakte zich voortdurend zorgen dat ze de kinderen niet genoeg bijgebracht had om het in hun eentje op kamers te redden. Het zat Shelley dwars dat ze zo hard na moest denken om zich iets van het laatste gesprek te herinneren.


      Maar het was al een tijdje geleden dat Jill en zij samen iets leuks ondernomen hadden: samen winkelen, naar de film of uit eten. Ze had meer haar best moeten doen. Maar het was niet allemaal háár fout. Jill was niet alleen druk geweest met haar eigen werk voor het nieuwe schooljaar, ze had ook Katie moeten helpen bij de voorbereidingen voor het vertrek naar de universiteit. Jill probeerde van elk ogenblik met haar dochter te genieten, en Shelley had wat afstand genomen om Jill die ruimte te geven. Jill had daar geen bezwaar tegen gemaakt.


      Shelley vond het vreselijk dat ze zo gauw jaloers was. Jill had tien keer zoveel vriendinnen als zij, voor het grootste deel andere leerkrachten. En het lukte haar op de een of andere manier om met iedereen contact te houden en Shelley tóch het gevoel te geven dat ze haar beste vriendin was… meestal dan. Audrey en Katie hadden hun ogen laten rollen en maakten geluidjes alsof ze misselijk werden toen Jill en zijzelf voor het eerst zeiden dat ze voor altijd elkaars hartsvriendin waren. Maar toch was het waar. En ondanks Jills vele vriendinnen twijfelde Shelley er nooit aan dat zij en Jill boezemvrienden waren.


      Ze probeerde echt wel om haar vriendenkring uit te breiden: er waren regelmatig uitnodigingen voor een middagje winkelen of samen lunchen met haar collega’s. Maar zij had niet zoveel vriendinnen nodig als Jill. Zolang zij Jill had, was ze tevreden met de situatie zoals die was.


      Met een zucht liep ze terug naar de keuken waar Mitch nog steeds aan tafel zat.


      ‘Dus… de kinderen hebben niets van haar gehoord?’ Ze hoefde het eigenlijk niet te vragen, ze kon het antwoord aflezen aan zijn gebogen schouders en vermoeide zucht.


      ‘Nee.’ Mitch haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Katie is behoorlijk van slag. Ik heb haar beloofd dat ik over een paar uur terug zou bellen. Herinner me er straks even aan, wil je?’


      ‘Tuurlijk.’ Maar omdat ze wist dat ze gauw dingen vergat, stelde ze het alarm op haar telefoon in om hem eraan te herinneren. ‘Hopelijk kunnen we haar tegen die tijd met goed nieuws bellen.’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe dat goed kan zijn… op dit moment tenminste.’


      Shelley wist niet hoe ze tegen zijn woorden in moest gaan.


      Hij wees naar de lijst in haar rechterhand. ‘Ben je nog iets te weten gekomen?’


      ‘Nee… ik moet er nog een paar bellen. Dat zal ik meteen doen. Zal ik eerst even koffie zetten?’


      ‘Ja, een goed idee.’ Hij nam de lijst van haar over. ‘Maak jij maar koffie. Ik zal nog even wat nummers bellen. Bedankt.’


      Ze kende Jills keuken alsof ze hier zelf woonde. De herinneringen kwamen bij haar boven toen ze in het prachtige huis van de familie Brannon rondkeek. Jill en zij hadden elkaar vele uren geholpen met schilderen, behangen of met andere decoratieklusjes in huis. Door die uren samenwerken was er een band tussen hen gegroeid die veel nauwer was dan die tussen andere buurvrouwen. Het leek zo onwerkelijk dat haar vriendin vermist was.


      Ze deed het kastje open waarin de koffie stond en aarzelde welke bus ze zou pakken. Als ze ook maar enig vertrouwen had in de goede afloop zou ze nu cafeïnevrije koffie kiezen en ervan uitgaan dat ze al snel opgelucht hun bed op zouden kunnen zoeken.


      Shelley pakte de bus met het label ‘robuust’ en deed een schep koffie in het filterzakje. Binnen een paar minuten rook ze de heerlijke koffiegeur. Ze schonk voor hen allebei een beker vol en nam die mee naar de tafel, waar ze tegenover Mitch ging zitten. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze, en ze klonk overtuigder dat ze zich voelde. ‘Hé, zou Jill misschien onderweg ergens getankt hebben?’


      ‘Toen ze hier vertrok had ze een volle tank. Dat weet ik omdat ik dinsdag nog heb bijgetankt nadat ze uit school kwam. Maar het kan goed zijn dat ze op de terugweg ergens getankt heeft.’ Hij kreeg plotseling een levendige uitdrukking op zijn gezicht en stak een hand op. ‘Ik weet hoe we daarachter kunnen komen. Ze doet al onze bankzaken via internet. Als ik me de inlogcode kan herinneren, kan ik nagaan of ze de creditcard gebruikt heeft.’


      Hij liep naar zijn studeerkamer en kwam terug met zijn laptop. Shelley zat tegenover hem aan de tafel terwijl hij naar de bankrekening keek.


      ‘Hier heb ik het. Er is afgerekend bij een benzinestation in Kansas City aan de andere kant van de stad hiervandaan gezien. Dat was gisteren… maar er staat niet bij hoe laat.’ Hij keek op en zei tegen Shelley: ‘Het hotel was vast aan de verste kant van de stad, dat had ik niet beseft. Dat betekent dat de reis naar huis wat langer was dan ze misschien dacht.’


      ‘Maar niet zeven uur langer.’ Onmiddellijk kreeg ze spijt van haar sombere toon.


      Maar Mitch was het met haar eens en fronste zijn wenkbrauwen: ‘Ik kan me niet indenken waarom ze niet gebeld heeft. Waarom er niemand gebeld heeft. Als ze een ongeluk gehad heeft, zouden ze me toch bellen? Zelfs als ze buiten bewustzijn was, zou ze toch haar identiteitsbewijs bij zich hebben. Ik snap het niet. Ze zou…’


      Het felle gerinkel van de vaste telefoon deed hen allebei schrikken.


      Shelley zei, bijna juichend: ‘Daar zal je haar hebben!’ De opluchting was groot.


      Mitch schoof zijn stoel achteruit en liep snel naar de telefoon. Shelley deed haar best om mee te luisteren, maar het was meteen duidelijk dat het Jill niet was. En wie het ook was, Mitch raakte er door van slag.


      ‘Heeft ze dat gestólen?’ Er verscheen een diepe rimpel in zijn voorhoofd.


      Shelley boog zich dichter naar hem toe, en deed niet eens haar best om te verbloemen dat ze meeluisterde. Dit klonk niet goed.


      ‘Ik snap het niet.’ Mitch krabbelde iets op het kladblokje bij de telefoon. ‘Waarom zou ze dat gedaan hebben? Nee, mijn vrouw is nog steeds niet thuis. Niemand heeft haar gezien. Ze is vermist. En ik wil dat kamermeisje spreken!’


      Shelley stond op en ging aan de andere kant tegen het aanrecht staan.


      ‘Dat kan me niet schelen,’ schreeuwde Mitch in de telefoon. ‘Mijn vrouw had zeven uur geleden al hier moeten zijn. U maakt mij niet wijs dat er geen verband tussen is.’


      Hij deed nu niet zijn best om zijn schooldirecteurenstem te gebruiken. Wat was er aan de hand?


      Hij ijsbeerde door de keuken. ‘Nee. Ik wil dat die vrouw vastgehouden wordt voor ondervraging…’ Met opeengeklemde kaken luisterde hij naar wat er aan de andere kant werd gezegd. ‘Jazeker, en reken er ook maar op dat de politie zo contact met u opneemt. En mijn advocaat ook.’


      Na nog wat kwade woorden, werd Mitch een ogenblik in de wacht gezet en draaide hij zich naar Shelley toe, met open mond. ‘Dit is Jills hotel. Een kamermeisje schijnt wat sieraden gevonden te hebben die in Jills kamer achtergebleven waren.’


      ‘Sieraden? Ze draagt niet eens veel sieraden. Behalve dan haar trouwring. Hebben ze gezegd wat het was?’


      ‘Daar zijn ze nu naar aan het kijken.’


      ‘Als ze om één uur uitcheckte, waarom vinden ze die spullen dan nu pas?’


      ‘Die man zei dat ze die gevonden hadden toen ze de kamer schoonmaakten, wanneer dat dan ook maar was. De nachtreceptionist had een aantekening gemaakt van mijn eerdere telefoontje toen ik vroeg wanneer Jill vertrokken was. Ze hadden geen verband met de sieraden gelegd tot ze hun werk overdroegen aan de volgende ploeg en…’ Hij stak een hand op en hield de telefoon weer tegen zijn oor.


      Mitch schoof een pen en het kladblokje naar Shelley toe en ze schreef mee toen hij de sieraden opnoemde: een zilveren horloge, een paar zilveren oorhangers en een diamanten armband met slotje.


      ‘Ja, maar waarom?’ zei hij in de telefoon. Hij wierp een blik op Shelley en rolde met zijn ogen, en het was wel duidelijk dat zijn geduld op was met de persoon die hij aan de lijn had. ‘Maar waarom heeft er dan niet eerder iemand gebeld om ons te laten weten dat de sieraden nog in de kamer lagen?’


      Shelley stond vlak bij hem te luisteren alsof ze hem stond af te luisteren.


      ‘Nee, stuur maar niets met de post,’ zei Mitch met gefronste wenkbrauwen. ‘Bewaart u ze maar in de kluis van het hotel tot ik contact met u opneem.’ Hij hing op en keek hoofdschuddend naar Shelley. ‘Om de privacy van hun gasten te beschermen nemen ze geen contact met hen op over gevonden voorwerpen. Ze hebben nu schijnbaar een uitzondering gemaakt omdat ik al eerder belde over Jill.’


      ‘Waarom bellen ze dan normaal gesproken niet? Wat als het nu eens iets belangrijks is?’


      ‘Ze zeiden,’ en hij keek wat opgelaten de andere kant op, ‘dat sommige van hun gasten liever niet willen dat hun partners te horen krijgen dat ze in dat hotel geweest zijn.’


      Het duurde even voor ze het snapte. En ze vond het vreselijk toen het tot haar doordrong. Ze moest meteen weer terugdenken aan het gesprek dat ze met Jill had gehad. Maar ze kon toch niet…


      ‘Is er iets bij wat volgens jou een sieraad van Jill is?’ Mitch schoof het kladblokje wat naar zich toe.


      Zijn vraag verbaasde haar. ‘Jij kan dat beter weten dan ik, Mitch.’ Ze keek nog eens naar de lijst. ‘Jill droeg zo zelden sieraden, en dit zegt nog niet veel. Ik herinner me dat ze soms een zilveren horloge droeg, maar ze droeg nooit oorbellen of oorhangers. Toch? Had ze zelfs wel een diamanten armband?’


      ‘Niet dat ik weet. Het zijn vast en zeker geen echte diamanten.’


      ‘Maar denk je dat ze meer sieraden dan gewoonlijk gedragen zou hebben naar een conferentie?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ze zegt altijd dat ze er op school alleen maar last van heeft. Ze draagt volgens mij alleen maar een ketting of armband als ze zich voor een gelegenheid speciaal aankleedt… voor een bruiloft of zo. De kinderen hadden haar een paar jaar terug voor kerst een armband gegeven en die draagt ze soms. Meestal als zij in de buurt zijn, trouwens. Om hen een plezier te doen.’


      ‘Ze had trouwens wel gaatjes in haar oren. Weet je nog? Ze had het stiekem laten doen toen ze op de middelbare school zat.’ Shelley moest lachen toen ze eraan terugdacht hoe Jill dat verhaal zo grappig verteld had.


      Mitch grinnikte. ‘Ja, en toen haar moeder erachter kwam, had ze de hele zomer huisarrest.’


      ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ze ooit oorbellen gedragen heeft sinds ik haar ken.’


      De glimlach verdween weer van zijn gezicht. ‘Dat doet ze nooit, al heel lang niet.’


      ‘Misschien was er wel een officieel diner tijdens de conferentie waarvoor ze zich moest opdoffen?’


      ‘Nee. Ik weet zeker van niet. Niet tijdens deze conferentie. Waarom zou ze die sierraden meegenomen hebben?’


      ‘En ze dan daar achtergelaten hebben?’ Hij snapte er niets van. ‘Zou het kunnen dat iemand anders de sieraden daar achtergelaten had? Misschien een vorige hotelgast? Hebben ze gezegd waar ze ze precies gevonden hebben in de kamer?’


      ‘In de badkamer naast de wasbak. Als iemand anders ze vergeten was, zou Jill het meteen gezien hebben toen ze in de kamer kwam. En dan zou ze het direct aan de receptie doorgegeven hebben.’


      Shelley knikte. Jill zou niet gewild hebben dat een ander zich zorgen maakte over verloren sieraden. En zo te horen leek het gevonden horloge wel op het exemplaar dat ze Jill had zien dragen.


      Mitch richtte zijn aandacht weer op de telefoon. ‘Ik bel de politie. Er klopt iets niet.’
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      ‘Meneer, we kunnen verder praten in het hotel, als u dat graag wilt.’ De toon van de agent kwam op Mitch neerbuigend over en hij hield de telefoon steviger vast. Maar vervolgens hield hij zich voor dat de agent waarschijnlijk met opzet op de vlakte bleef. Hij keek even op naar Shelley die tegenover hem mee stond te luisteren naar wat hij zei. Hopelijk zou ze hem tegenhouden als hij iets dreigde te zeggen waar hij later spijt van zou krijgen.


      ‘U hoeft ons alleen even te laten weten hoe laat u er denkt te zijn,’ zei de agent.


      ‘Ik heb het die man van het hotel ook al uitgelegd: ik woon daar vijf uur vandaan en ik wil niet zo lang van huis voor het geval mijn vrouw hier op komt dagen. Of… voor er een telefoontje van een ziekenhuis voor me komt. Maar als mijn vrouw eenmaal thuis is, komen we de sieraden ophalen’. Toch was hij er nog steeds niet van overtuigd dat de sieraden van Jill waren.


      ‘Ik begrijp het, meneer. En we zullen haar spullen veilig opbergen. Ik verzeker u dat wij er alles aan doen. Op dit ogenblik hebben we geen reden om aan te nemen dat er enig verband is tussen de gevonden sieraden en de verblijfplaats van uw vrouw. Onze rechercheurs hebben het kamermeisje en de hotelmanager ondervraagd, kort nadat u de vermissing gemeld hebt. Het lijkt erop dat uw vrouw de spullen gewoon vergeten heeft. Of dat nu per ongeluk of met opzet is geweest kunnen we niet –’


      ‘Met opzet? Wat wilt u daarmee zeggen?’


      ‘Precies wat ik aan het zeggen was: we kunnen op geen enkele manier vaststellen of de sieraden per ongeluk of met opzet achtergelaten zijn. Maar het kamermeisje heeft exact volgens de voorschriften van het hotel gehandeld en de achtergelaten spullen ingeleverd zodra ze die gevonden had.’


      ‘Achtergelaten? Nou ja! Maar heeft u ook énige reden om te denken dat mijn vrouw ze daar…’ Hij moest naar woorden zoeken ‘… bewust heeft achtergelaten?’ Er begon een einde te komen aan zijn geduld.


      ‘Meneer, dat is altijd mogelijk in dit soort situaties. Omdat we helemaal niets weten over uw situatie, kunnen we dat op geen enkele manier vaststellen. Maar ik kan u wel vertellen dat dit wél het geval is bij de meeste situaties waarbij iemand er vandoor…, ik bedoel, verdwijnt.’


      ‘Ik zal u eens wat meer vertellen over mijn “situatie”!’ Zijn bloed bereikte langzaam het kookpunt. ‘Mijn vrouw en ik hebben een heel gelukkig huwelijk en ik kan u wel verzekeren dat ze niet met opzet verdwenen is. Iedereen die ons kent zal zijn hand daarvoor in het vuur steken.’ Hij keek naar Shelley om bevestiging, en hij kalmeerde iets toen ze instemmend knikte. ‘En ik zeg u dat er iets vreselijk mis is en u moet dat serieus nemen en uitzoeken wat dat is!’


      Shelley kuchte zachtjes maar nadrukkelijk en dat had het beoogde effect. Hij dempte zijn stem en voelde zich kalmer worden. ‘Het spijt me,’ zei hij tegen de agent. ‘Ik… ik weet dat u er alles aan doet. Dank u wel daarvoor. Hoe kan ik u bereiken?’


      Shelley tikte op het kladblokje waarop hij had zitten schrijven. ‘De sieraden,’ zei ze zonder haar stem te gebruiken.


      In zijn woede was hij vergeten dat Shelley gezegd had dat ze de politie om een gedetailleerdere beschrijving van de sieraden moesten vragen, omdat het hotel niet helemaal duidelijk was geweest. ‘Meneer,’ zei hij in de telefoon. ‘Kunt u me alstublieft een beschrijving geven van de sieraden die mijn vrouw dus schijnbaar in haar hotelkamer heeft laten liggen?’


      ‘Laat me eens in de rapportage kijken. Een ogenblik graag.’


      Mitch bedekte de microfoon van de telefoon. ‘Dank je wel,’ zei hij tegen Shelley. ‘Ik kan niet goed nadenken. Als jij hier niet was dan –’


      ‘Meneer Brannon?’ De agent was weer aan de lijn. ‘De foto’s die ze ons gestuurd hebben zijn niet helemaal scherp, maar het lijkt erop dat het een zilveren armbandhorloge is, een paar –’


      ‘Wacht even, dan schrijf ik het op.’


      Shelley boog zich naar voren en las over zijn schouder mee.


      ‘Dus het horloge, een armband, misschien diamant? En een paar zilver met zwarte druppelvormige oorhangers en nog zo’n katoenen elastiek voor in het haar. Het woord dat ze erbij geschreven hebben lijkt op “scrunchy”,’ en hij spelde het, ‘wat dat dan ook moge zijn.’ De agent grinnikte.


      Mitch noteerde de voorwerpen op het schrijfblok. Hij liet het aan Shelley zien, die knikte, hoewel aan het ophalen van haar schouders bleek dat ze het niet zeker wist.


      ‘Ja,’ zei hij tegen de agent. ‘Ik denk dat dat allemaal van Jill, van mijn vrouw is.’ Hij wist het helemaal niet zeker, maar hij wilde niet het risico nemen dat ze de sieraden niet aan hem wilden laten zien. Hij wilde ze met eigen ogen zien. Hopelijk zou Katie ze herkennen. Alstublieft, God, bad hij in stilte. Geef dat dit allemaal niet nodig is. Hij vond het vreselijk dat hij de kinderen terug moest bellen om te vertellen dat Jill nog steeds niet thuisgekomen was. Dat ze… vermíst was.


      ‘Mag ik dit nummer terugbellen om te vragen hoe het met het onderzoek staat?’


      ‘Laat me u een ander nummer geven.’ De agent gaf een gratis nummer door. Mitch voegde het toe aan zijn lijst met telefoonnummers, die intussen al heel lang werd. Hij had sterk het gevoel dat ze hem afscheepten met een leerling-agent, maar hij bedankte de man en hing op.


      ‘Ze denken dat ze bij me weggelopen is,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


      ‘Wat?! Dat… is te gek voor woorden. Zeiden ze dat écht?’


      ‘Niet met zoveel woorden, maar uit hun vragen bleek wel dat ze dat denken.’


      ‘Ze… ze proberen misschien gewoon met alle mogelijkheden rekening te houden.’


      ‘Belachelijk!’ Hij balde zijn hand tot een vuist en wilde het liefst ergens tegenaan stompen. ‘Ze doen al het mogelijke om idioten te beschermen die stiekem in hotels overnachten omdat ze een affaire hebben, maar ze willen niet eens beginnen te zoeken naar een vrouw van wie de familie ziek van angst over haar is, totdat ze zeker weten dat ze ook zelf gevonden wíl worden?’


      Shelley keek hem meelevend aan maar ging niet op zijn opmerking in. In plaats daarvan pakte ze het schrijfblok op waarop hij net geschreven had. ‘Zal ik dit nummer voor je bellen?’


      ‘Nog niet.’ Hij keek voor de duizendste keer naar de klok. Het was bijna vijf uur ’sochtends. Twaalf uur sinds Jill thuis had moeten zijn. Of negen uur als de rit tegen was gevallen door het verkeer en de rustpauzes onderweg. ‘Ik denk dat het tijd is om de kinderen te bellen. En ik denk dat ik Jills ouders ook op de hoogte moet brengen.’


      Shelley knikte.


      Hij pakte de telefoon op maar legde hem meteen weer neer. ‘Misschien kan ik beter tot minstens een uur of zes wachten. Laat hen nog maar een poosje slapen. Het is daar nog steeds midden in de nacht.’ Jills ouders woonden in een seniorencomplex in de buurt van Colorado Springs. Haar vader had een slechte gezondheid en was, met zijn drieëntachtig jaar, steeds meer in de war.


      Shelley haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ze op dit moment toch niets kunnen doen.’


      ‘Denk je dat ik de kinderen naar huis zou moeten laten komen?’ In gedachten hield hij allerlei gesprekken en het was als een horrorfilm. ‘Moet ik hen naar huis laten komen?’ Hij kon aan haar gezicht zien dat het niet de eerste keer was dat hij die vraag stelde. ‘Sorry. Ik… ik heb het gevoel dat ik gek word.’


      ‘Maar dat zou iedereen toch doen, Mitch? Dit is ongelooflijk. Ik denk dat de kinderen zelf wel naar huis willen komen. Maar hopelijk weten we als het licht wordt iets meer… Dan hebben we vast iets van Jill gehoord,’ voegde ze eraan toe, beseffend hoe ‘iets meer weten’ uitgelegd kon worden.


      ‘Ik begin steeds meer te vrezen dat het geen goed nieuws zal zijn als we uiteindelijk iets horen. Ik wil de kinderen beschermen als dat gebeurt. Maar ik heb geen idee hoe…’


      ‘Ssst,’ zei ze. ‘We moeten positief blijven. Ik weet zeker dat er een verklaring voor is. Waarschijnlijk zal je straks tijdens de lunch over de hele situatie kunnen lachen samen met Jill.’


      Mitch stelde haar optimisme op prijs en wenste dat hij zelf ook zo’n positieve houding op kon brengen. Helaas had hij een heel slecht gevoel over de hele situatie. Hij wilde er niet aan denken hoe het leven zou zijn zonder Jill. En toch, zelfs terwijl hij die gedachten weg probeerde te duwen, ging er in zijn hoofd een film aan hem voorbij: hij zag zichzelf en de kinderen bij een graf staan. Jills graf.


      Hij keek naar zijn handen en zag dat die beefden.


      ‘Gaat het goed met je?’


      ‘Weet je… ik heb wel horen zeggen hoe je leven schijnbaar als een film voor je ogen afgespeeld wordt net voor je sterft, maar ik had nooit gedacht dat het leven van degene van wie je het meeste houdt in deze wereld ook als een film voor je ogen voorbij komt…’ Zijn stem stierf weg, bang voor wat Shelley zou denken als ze wist wat er door zijn hoofd ging.


      ‘Weet je het nog, Mitch? We waren bijna al bezig met het plannen van de begrafenis van de kinderen die avond waarop ze zo heel laat thuiskwamen.’ Ze moest zijn gedachten geraden hebben.


      ‘Dat weet ik nog goed.’


      ‘Het moet nog veel meer in je teweeg brengen wanneer het je man of vrouw betreft. Je bent met z’n tweeën zo één geworden…’


      Haar antwoord verbaasde hem een beetje. Ze was al gescheiden sinds Audrey nog een peuter was, en uit wat hij van Jill gehoord had, had Shelley niet veel respect over voor het huwelijk. Maar hij knikte en durfde zijn gedachten te uiten: ‘Als ik Jill kwijtraak, kan ik net zo goed ook doodgaan.’


      ‘Mitch…’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Je raakt Jill niet kwijt. Echt niet. We blijven bidden tot we haar vinden.’


      Hij had de hele nacht wanhopige schietgebedjes gebeden. Hij keek naar Shelley. ‘Ik denk dat ik Evan weer moet bellen. En jij moet naar huis om te gaan slapen.’


      ‘Nee. Ik wil best weg gaan als je een poosje alleen wilt zijn, maar ik kan toch pas slapen als ze weer thuis is.’


      Haar rustige vertrouwen dat Jill echt thuis zou komen, gaf hem moed. ‘Dank je wel, Shelley. Het… het is fijn dat ik hier niet alleen ben.’


      ‘Ik zal nog maar weer een pot koffie zetten.’


      Toen hij haar achter zich in de keuken bezig hoorde, vatte hij weer moed en toetste Evans nummer in. Hij nam de telefoon mee naar de keukentafel.


      ‘Ja? Pa? Bent u dat?’


      Wanneer had zijn zoon zo’n diepe stem gekregen?


      ‘Man, het is vijf uur ’smorgens,’ mompelde Evan. ‘Wat is er aan de hand? Is alles in orde?’


      Mitch slikte de enorme brok in zijn keel weg. ‘Sorry dat ik je wakker maak, vriend, maar ik moet met je praten. Ben je wakker?’


      Hij hoorde gestommel en vervolgens een deur dichtslaan en water lopen. ‘Ja. Ja. Ik ben wakker. Is alles goed met mam?’


      Waarom had hij niet van tevoren gerepeteerd hoe hij dit nieuws moest brengen? Evan zou vast denken dat ze een ongeluk gehad had. ‘We weten niet zeker wat er aan de hand is, maar… mama is nog steeds niet thuisgekomen… en ze neemt ook haar telefoon niet op.’


      ‘Wauw… Echt? Wat is er gebeurd dan?’


      ‘Dat weet ik niet, jongen. We stellen alles in het werk om erachter te komen waar ze is. Maar ik denk… Als ze er over een paar uur nog niet is, moeten jij en Katie misschien maar hierheen komen.’


      ‘Weet Katie het?’


      ‘Ik heb haar niet meer gesproken sinds ik jullie gisteravond gebeld heb.’


      ‘Hoe laat had mam dan thuis moeten zijn?’


      ‘Ik verwachtte haar rond een uur of zes gisteravond. Maar ik ben me pas zorgen gaan maken rond acht uur, toen ze haar telefoon nog steeds niet opnam.’


      ‘Wat? Dat, dat is zo’n tien uur geleden. Of langer. Man, dat is vreemd. Maar… waar kan ze zijn? Waarom zou ze nog niet thuis zijn?’


      ‘Ik weet het niet, jongen. Maar we moeten bidden. Ik begin me echt zorgen te maken.’


      ‘Heeft u de Highway Patrol gebeld? Misschien dat ze een ongeluk gehad heeft.’


      ‘Die hebben we al gebeld. Er zijn geen ongelukken geweest. We hebben iedereen gebeld die we maar bedenken kunnen. En…’


      ‘Wie zijn “we”?’


      ‘Wat?’


      ‘U zei “we” hebben ze gebeld.’


      ‘O, Shelley is hier. Ze helpt me met de telefoontjes. En we blijven bellen en zoeken totdat…’


      ‘O, pap… Dit is vreselijk.’ Evan pufte in de telefoon. ‘Goed. Ik haal Katie op en we komen naar huis. Het zal waarschijnlijk… op zijn vroegst een uur of één zijn voor we daar zijn.’


      ‘Prima, maar…’ Hij wilde niet dat de kinderen zes uur voor niets zouden rijden. Hij moest er even over nadenken maar het lukte niet goed om helder te denken. ‘Ja, haal Katie maar op, maar bel eerst even voor jullie vertrekken. Mam kan evengoed de deur binnen komen wandelen en ik zou het heel vervelend vinden als jullie voor niets zo’n eind zouden rijden.’ Hoewel hij overtuigend probeerde te klinken, voelde hij zich helemaal niet zo zeker. ‘En luister, geef me nu even een kwartiertje om met je zus praten, goed? Ik wil eerst zelf met haar praten.’


      ‘Ja, natuurlijk. Ik wacht wel even. Maar we komen naar huis zodra het kan. Dit is zo vreemd.’


      Mitch ging er niet tegenin. ‘Rij voorzichtig, dan, Evan. Niet te snel rijden. We hebben geen…’ Hij slikte de rest van de preek in die hij wilde geven. ‘Alsjeblieft…’ Zijn stem brak. ‘Bid maar gewoon voor mama.’


      ‘Dat zal ik doen, pap. Echt.’


      Mitch legde de telefoon neer en zuchtte.


      ‘Hoe reageerde hij?’ vroeg Shelley.


      ‘Ik denk dat ik dat joch vreselijk heb laten schrikken. Ik zou er alles voor geven als Jill door die deur naar binnen kwam lopen voor ik Katie moet bellen om te vertellen –’


      Hij werd onderbroken door de telefoon, en Evans nummer verscheen op het scherm. ‘Hallo, jongen.’


      ‘Pap, heeft u de search app voor mams telefoon bekeken?’


      ‘Welke search app?’


      ‘Ik heb haar de vorige keer dat ik thuis was geholpen om dat programmaatje te installeren op haar smartphone. Ze was er zo enthousiast over… U weet toch dat ze elke keer haar telefoon kwijt was, en deze app meldt waar de telefoon op dat moment is.’


      Mitch kreeg het gevoel dat hij een reddingsboei te pakken kreeg. ‘Maar hoe kan ik dan zoeken zonder dat ik de telefoon heb?’


      ‘U moet inloggen op mama’s laptop.’


      Teleurgesteld reageerde Mitch: ‘Maar ze heeft haar laptop meegenomen.’


      ‘O. Nou… Maar u kunt het nog steeds gebruiken vanaf uw computer als u inlogt in mams account. Kent u haar wachtwoord?’


      ‘Misschien. Wacht even.’ Hij ging naar zijn eigen laptop die nog in de keuken op het werkblad stond. ‘Waar moet ik heen?’


      Hij typte de website in die Evan hem gaf.


      ‘Weet u haar wachtwoord?’


      ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde Mitch, ‘maar ik ken er een paar die ik kan proberen.’ Hij voerde het wachtwoord van hun e-mail in maar kreeg een foutmelding. Hij probeerde het wachtwoord voor hun creditcardaccount. Weer een foutmelding. Hij slikte een lelijk woord in.


      ‘Pap, zit u op uw eigen laptop?’


      ‘Ja.’


      ‘Ga dan eens naar de computer in de studeerkamer. Misschien heeft mam haar wachtwoorden daarop bewaard.’


      ‘Even wachten… hij moet nog even opstarten.’ Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen hij eindelijk online kon en naar de website ging die Evan genoemd had, kwam hij meteen binnen toen hij op Jills account in probeerde te loggen. ‘Hebbes!’


      Evan juichte over de telefoon. ‘Goed, nu moet op het icoontje met de telefoon klikken…’ Hij praatte Mitch door het hele proces tot er een landkaart op het scherm verscheen waarop een draaiend pijltje aangaf dat de computer naar de telefoon aan het zoeken was.


      De kaart zoomde in en er verscheen een groene stip met daarnaast een mededeling ‘Er staat “Een minuut geleden gelokaliseerd”.’


      ‘Waar, pap? Waar is het?’


      Hij zoomde weer uit en probeerde te ontdekken waar die stip op de kaart was. Toen hij nog verder uitzoemde herkende hij de straten. ‘Het is het hotel! Hij zegt dat de telefoon in het hotel in Kansas City is. Mam moet daar nog zijn.’ Maar waarom beantwoordde ze haar telefoon dan niet?


      ‘Bel hen dan op, pap. U móét het hotel bellen!’
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      Met bevende handen toetste Mitch het nummer van het hotel weer in. Shelley stond naast hem met haar armen over elkaar tegen de eetbar geleund en keek hoopvol naar hem op.


      Hij vroeg naar de beveiliging van het hotel maar kreeg de conciërge aan de lijn. Mitch legde uit dat de app aangegeven had dat Jills telefoon nog in het hotel lag.


      ‘Die telefoonapp ken ik niet, meneer.’ De conciërge klonk aarzelend. ‘Ik kan u wél vertellen dat we geen informatie over gasten doorgeven zonder hun toestemming. Ik kan u met de kamer van de gast doorverbinden, als u dat wilt?’


      ‘Nee, u begrijpt het niet.’ Hij balde zijn vuist. ‘Mijn vrouw heeft al zestien uur geleden uitgecheckt. Dat is de laatste keer dat iemand iets van haar gehoord heeft. Ik heb alles al een paar uur geleden aan uw beveiligers uitgelegd en ik heb hen verteld dat de politie naar mijn vrouw op zoek is.’ Mitch wist niet zeker of dat echt wel zo was, maar hij moest koste wat het kost proberen om de conciërge te laten meewerken…


      ‘Ik weet niet precies wat ik voor u kan doen. Als haar telefoon hier is, kan het toch zijn dat uw vrouw niet uitgecheckt heeft? Ik kan haar kamer voor u bellen als u me haar naam geeft.’


      Mitch slikte een gegrom van frustratie in. ‘Haar naam is Jill Brannon.’ Hij spelde de achternaam voor de conciërge. Het was de moeite van het proberen waard.


      ‘Een ogenblik alstublieft.’ Even bleef het stil. ‘Het spijt me, maar we hebben op het ogenblik geen gast met die naam. Kan ik nog wat anders doen om u te helpen?’


      ‘Mag ik met uw leidinggevende spreken, alstublieft?’


      ‘Meneer, ik ben op dit moment de dienstdoende leidinggevende. Zal ik u doorverbinden met de beveiliging zodat u het zelf met hen kunt bespreken?’


      Als Mitch de telefoon niet zo vreselijk hard nodig had, zou hij hem op dit moment door het raam gooien. ‘Nee, ik ga nu de politie bellen.’


      ‘Meneer, ik verzeker u…’


      Mitch beëindigde het gesprek. ‘Waar is die lijst met nummers?’


      Shelley pakte hem van de tafel en reikte hem aan. Mitch belde de rechercheur in Kansas City en legde uit wat er aan de hand was.


      Twintig minuten later, toen de knoop in zijn maag alleen nog maar strakker was komen te zitten, ging de telefoon.


      Het was de rechercheur. ‘We hebben de telefoon van uw vrouw gevonden. Hij lag op de grond in de parkeergarage van het hotel.’


      ‘Wat was er gebeurd dan?’


      Toen de rechercheur bleef zwijgen, merkte Mitch hoe zijn hart in zijn keel begon te bonken.


      Maar toen de man uiteindelijk antwoordde, leek hij niet goed te weten wat hij met de vraag van Mitch aan moest. ‘We weten het niet. We onderzoeken alle mogelijkheden en we kunnen op dit moment niets uitsluiten. Maar er is geen aanwijzing dat ze het slachtoffer van een misdaad geworden is. Geen teken dat iemand met geweld de hotelkamer binnengedrongen is, geen aanwijzingen voor een worsteling in de parkeergarage. Daarbij komt dat personeelsleden van het hotel aangeven dat er vrijwel elke dag telefoons gevonden worden die door gasten verloren of vergeten zijn.’


      ‘Ja, maar het kan toch geen toeval zijn, dat haar telefoon daar zo gevonden is. Haar auto staat toch niet meer in de parkeergarage? Het is een grijze Toyota Camry met het kenteken…’


      ‘Nee, meneer. Daar hebben we meteen al naar gekeken. Hij staat daar niet. Zoals ik al zei, meneer Brannon, we sluiten niets uit. Ik verzeker u dat we dit hoog opvatten en dat we al het mogelijke doen met de informatie die we hebben.’


      ***


      Shelley schonk nog maar eens koffie in voor zichzelf en voor Mitch. Ze maakte zich zorgen over hem. Hij leek erg sterk nadat hij eerder die ochtend met het hotel gesproken had, maar toen hij Evan terugbelde, en vervolgens Katie belde om haar te vertellen wat er gebeurd was, had hij opgehangen en was hij zonder iets te zeggen naar de veranda achter het huis gelopen.


      Nu, een half uur later stond hij daar nog met zijn rug naar haar toe over het gazon uit te kijken. Ze kon zich er geen voorstelling van maken welke gedachten nu door zijn hoofd gingen…


      Ze liep met de bekers koffie naar de veranda. Er verscheen een streepje zonlicht boven het keurige rijtje huizen aan Chanticleer Lane. Dit daglicht betekende dat Jill nu al de hele nacht zoek was. En toch was Shelley blij met het zonlicht.


      Met de beide bekers in haar handen schoof ze de deur met haar voet achter zich dicht en riep Mitch zachtjes. Hij draaide zich om en keek haar aan. Zijn ogen waren rood en zijn haar stond alle kanten op, alsof hij het met zijn vingers gekamd had. Shelley reikte hem een dampende beker aan en wilde het liefst een arm om hem heen slaan om hem als vriend te bemoedigen. Maar om een hele serie redenen durfde ze dat niet.


      ‘Dank je.’ Hij pakte de beker van haar aan en keek weer naar de tuin.


      Het brak haar hart hem zo verdrietig te zien.


      Ze had haar dochter een paar minuten geleden gebeld en haar verteld wat er gebeurd was. Ze waarschuwde Audrey om verder niemand iets over Jill te vertellen. Mitch had nog steeds Jills ouders in Colorado niet gebeld. Wel had ze Audrey gevraagd te bidden, heel hard te bidden.


      Ze rilde. Het was nog fris zo vroeg in de morgen, maar dat was niet de reden waarom ze huiverde. Haar beste vriendin leek plotseling spoorloos verdwenen te zijn en ze had geen idee hoe ze kon helpen.


      Waar zát Jill toch? Ze kon niet geloven dat haar vriendin er misschien echt niet meer was. Maar als ze aan de mogelijkheid dacht dat Jill misschien, gewond en bang, ergens in een greppel lag, of misschien zelfs wel ontvoerd was door een of andere gek en zich nu afvroeg waarom de mensen van wie ze hield haar niet kwamen redden… Shelley huiverde.


      Ze had zich niet meer zo machteloos gevoeld sinds Audrey toen ze twee was een grote jaap in haar voorhoofd had gekregen doordat ze van de schommel was gevallen. Shelley kromp ineen toen ze eraan terugdacht. Ze moest haar dierbare, schreeuwende dochtertje vasthouden die een wit doek over haar lieve gezichtje had, terwijl dokter Melson twintig minuten lang de wond zat te hechten. O, ze hoopte maar dat dit ook zo goed af zou lopen met enkel een vrijwel onzichtbaar ‘litteken’ dat nog aan de ernstige gebeurtenis herinnerde.


      Maar hoe meer de klok de minuten wegtikte, hoe banger ze werd dat het dit keer niet zo goed zou aflopen. ‘Zijn Evan en Katie onderweg hierheen?’ vroeg ze zachtjes.


      Mitch knikte. ‘Ze zouden zo te horen meteen op weg gaan. Ik denk dat ze er net na de lunch zijn.’ Langzaam schudde hij zijn hoofd en sloeg vervolgens plotseling, vanuit het niets, keihard met zijn handpalm op de tafel die op de veranda stond.


      Het weergalmde op de ijzeren tafel die stond te schudden. ‘Er moet toch meer zijn wat we kunnen doen?!’ Zonder er iets aan toe te voegen schoof hij de tuindeur open en stapte weer naar binnen.


      Shelley liep achter hem aan, al wist ze niet zeker of hij wel op haar gezelschap gesteld was.


      Maar hij wenkte haar naar de eetbar te komen en pakte zijn laptop. ‘De politie van Sylvia zei dat de informatie over Jill vandaag op de website van de Highway Patrol zou komen.’ Hij ging op een barkruk zitten en opende via Google de politiewebsite.


      Terwijl de site op het scherm verscheen, keek Shelley over zijn schouder mee. Ze moest echt turen, want ze was haar leesbril kwijtgeraakt in de chaos van papier, kaarten en briefjes met aantekeningen in de keuken. Mitch scrolde door de informatie en zwijgend lazen ze samen de tekst.


      Het gevoel van teleurstelling van Mitch was bijna tastbaar.


      ‘Is dat echt waar?’ Voor de zoveelste keer haalde hij zijn hand door zijn haar. ‘Zijn er alleen in Missouri al zevenhonderd personen vermist?’ Hij klikte op een volgende link.


      Shelley werd bijna misselijk van de beelden die op het scherm verschenen. Foto’s van lichamen, dode lichamen die waren neergelegd voor macabere identificatiefoto’s. Overleden mensen die gevonden waren maar van wie niemand wist wie het waren. ‘Hoe is dat mogelijk?’ fluisterde ze.


      ‘Dat weet ik niet.’ Bij het grijze licht van het computerscherm dat op zijn gezicht reflecteerde leek Mitch vreselijk bleek. ‘Hoe kan iemand zolang vermist zijn zonder dat er iemand is die om hem geeft en naar hem op zoek gaat? Kijk hier eens…’ Langzaam schudde hij zijn hoofd.


      ‘Ik word er beroerd van.’ Shelley stak haar hand uit over zijn schouder en klapte de laptop dicht. ‘Jill staat er niet bij. Misschien moeten we de ziekenhuizen nog eens bellen. En de Highway Patrol. Misschien heeft iemand nu het licht is, gezien dat haar auto van de weg is geraakt.’


      Mitch rechtte zijn rug wat en hij keek iets opgewekter, alsof hij nog niet aan die mogelijkheid gedacht had.


      Maar de beelden die in Shelleys gedachten opkwamen waren zo erg; daar zou een ziekenhuis niets meer aan kunnen doen.


      Ze duwde de duistere gedachten van zich af en dwong zichzelf aan betere scenario’s te denken. Zoals ze Mitch al gezegd had nadat ze naar Jills boodschap op het antwoordapparaat geluisterd hadden: Jill kon soms echt een beetje chaotisch zijn, met name als ze afgeleid was. Het was helemaal niet ondenkbaar dat ze zo’n haast gehad had om in het hotel uit te checken dat ze haar telefoon op het dak van haar auto gelegd had terwijl ze de laatste spullen erin zette. Shelley had dat zelf ook vaak genoeg gedaan. Als Jill Mitch nog uit de lobby gebeld had, of zelfs nog voor ze haar kamer verliet, was het goed mogelijk dat ze al een paar uur gereden had voor ze besefte dat ze haar telefoon kwijt was geraakt.


      Shelley wist dat zij zelf in zo’n geval niet teruggereden zou zijn om hem op te halen. Ze zou verder gereden zijn, ernaar uitziend om weer thuis te zijn. En dan zou ze thuis het hotel gebeld hebben om te vragen of ze haar telefoon op konden sturen. En daarna zou ze Audrey en Jill gemaild hebben, de twee personen die haar het vaakst belden, en uitgelegd hebben waarom ze haar telefoon niet opnam.


      Maar dat alles verklaarde nog niet waarom Jill nog steeds niet thuis was. Er was iets vreselijk mis.


      Mitch raakte haar arm even aan. ‘Laat we nog wat telefoontjes plegen.’


      Ze volgde hem, pakte haar eigen mobieltje en toetste het volgende nummer in op de lange lijst ziekenhuizen in de steden langs Interstate55, de snelweg waarlangs Jill gekomen moest zijn.


      ***


      Mitch legde zijn telefoon neer en keek over de tafel heen naar Shelley die net klaar was met een gesprek op haar mobieltje. ‘Al iets ontdekt?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, sorry, helemaal niets.’


      ‘Dat is het dan. Het is alsof ze spoorloos verdwenen is.’


      Het was zeven uur ’sochtends. Shelley had het laatste ziekenhuis op hun lijst gebeld. Hij had de politie in Sylvia gebeld, hun woonplaats, daarna het kantoor van de sheriff van hun provincie Clemons County, en de agent in Kansas City met wie hij gisteravond gepraat had. De politie van Sylvia had opsporingsposters laten ophangen, en de Highway Patrol die verantwoordelijk was over een gebied van drie staten had het merk en model van Jills auto doorgekregen met daarbij de informatie over de omstandigheden waaronder ze verdwenen was.


      Mitch had nog een paar goede vrienden en collega’s gebeld en hen gevraagd om te bidden voor de situatie en om het hem te laten weten als ze ook maar enig idee hadden waar Jill zou kunnen zijn. Tegen beter weten in liet hij Shelley hun predikant bellen met de vraag of hij het nieuws door wilde geven aan de trouwe bidders van de kerk. Hij wilde nog niet dat het nieuws naar buiten kwam. Maar in een stadje zo klein als Sylvia, en nu Jill al een hele nacht weg was, was dat toch niet meer tegen te houden.


      Hij moest Jills ouders ook snel bellen. Het was nog vroeg in Colorado, waar ze woonden, maar ze zouden waarschijnlijk binnen een uurtje wel wakker worden. Langzaam blies hij zijn adem uit. ‘Ik weet niet wat we nog meer kunnen doen.’


      ‘Je moet echt nog wat gaan slapen, Mitch. Voor de kinderen thuiskomen.’ Evan en Katie waren op dit ogenblik waarschijnlijk al onderweg, maar het zou nog wel vijf of zes uur duren voor ze er waren.


      ‘Maar jij bent net zo lang op als ik. Waarom ga je niet naar huis om wat te rusten? Ik denk dat ik richting Kansas City ga rijden. Dan neem ik de route die Jill genomen zou hebben. Ik wil weer thuis zijn voor de kinderen komen, dus ik red het niet om dan helemaal naar het hotel te rijden, Maar ik kan hier niet met mijn duimen gaan zitten draaien.’


      ‘Mitch, je kan toch niet zo’n lange rit maken als je al meer dan vierentwintig uur op bent? Ga eerst wat slapen. Alsjeblieft!’


      Hij besefte dat ze gelijk had, maar hij wist zeker dat hij toch niet zou kunnen slapen. Hij was bang voor de beelden die levensecht in zijn dromen naar boven zouden komen als hij zich aan de slaap overgaf. Er kwamen nu al vreselijke beelden in hem op. Jill die grote problemen had, zijn naam schreeuwde, en hijzelf, die volslagen machteloos was en haar niet kon helpen omdat hij niet wist waar ze was.


      ‘Hoor je wat ik zeg?’ zei Shelley.


      Hij duwde de angstige gedachten weg, knipperde met oogleden die als schuurpapier aanvoelden. ‘Sorry. Wat zei je?’


      ‘Ik ga naar huis om even een paar uurtjes te slapen. Maar alsjeblieft, Mitch, doe hetzelfde. Een kort dutje en een hete douche, en dan ben je weer fit om te gaan rijden. Ik kom straks weer terug om…’ ze keek op de klok, ‘… laten we zeggen ongeveer half acht. Dan kunnen we nog een paar uur Jills route gaan volgen voor de kinderen er zijn. Goed?’


      Ze had gelijk, en hij stemde er met tegenzin mee in. ‘Ik zorg dat ik mijn mobiel bij de hand heb. Als je iets van haar hoort…’


      ‘Ze zal mij echt niet als eerste bellen, Mitch.’


      ‘Ja. Goed.’ Ze waren allebei zo moe dat ze niet meer logisch na konden denken.


      ‘Wees maar gerust. Ik maak je echt wakker als ik iets hoor.’ Ze gaf hem een duwtje in de richting van zijn slaapkamer. ‘Nou, ga nu maar slapen. Ik meen het serieus. Jill heeft niets aan ons als we zo moe zijn als nu.’


      Hij liep met haar mee naar de deur. ‘Dank je wel, dat je hierheen kwam. Dat je me geholpen hebt met al de telefoontjes. Ik denk dat ik gek geworden zou zijn als jij niet…’


      ‘Ssst.’ Ze hield haar vinger voor haar lippen. ‘Ga nu maar wat slapen…’


      Hij salueerde met een zwak gebaar en keek haar na terwijl ze over het gazon naar haar eigen voordeur liep.


      Mitch liep naar binnen en deed het licht in de keuken uit. Maar vervolgens bedacht hij zich en deed het weer aan. En de lampen in de huiskamer en eetkamer ook. Als Jill thuiskwam wilde hij dat ze verwelkomd zou worden door een en al licht.


      Moeizaam liep hij naar de slaapkamer. Hij zat op de rand van de overvolle stoel en deed zijn schoenen uit. Zijn helft van het bed was niet opgemaakt en lag er nog net zo bij als hij het gisterochtend achtergelaten had. Jill maakte altijd meteen ’sochtends hetbed op. De enige keer wanneer ze dat niet deed, was als ze van plan waren om er zondagmiddag weer even in te kruipen. Maar zij had twee nachten bij de conferentie in het hotel geslapen en hij had zijn kant van het bed maar gewoon gelaten zoals die was.


      Nu liep hij naar haar kant van het bed en gooide de sierkussens op de grond. Hij sloeg het dekbed open en kroop er volledig gekleed onder. Misschien zou het bed niet zo leeg aandoen als hij aan haar kant van het bed lag.


      Zou hij dit bed ooit weer met Jill delen? Deze hele rare situatie leek net een droom.


      Nog een laatste, wanhopig gebed voor alles donker werd: God, breng haar alstublieft weer thuis.
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      Shelley schoot overeind toen het alarm van haar mobieltje afging. Haar hart begon te bonken en ze had het gevoel alsof er een zware steen op haar maag lag. Eén seconde hoopte ze dat gisteravond alleen maar een nachtmerrie geweest was, maar de herinneringen kwamen meteen, heel levendig, boven. Jill was echt vermist.


      Ze haastte zich naar het raam dat uitkeek op de oprit van de familie Brannon. Misschien dat Jill als door een wonder thuisgekomen was terwijl zij zelf sliep. Alle hoop verdween toen ze de lege oprit zag. Alhoewel, Jill zou haar auto niet op de oprit geparkeerd hebben. Ze zou hem net als altijd in de garage gezet hebben. En Mitch had haar dan niet gebeld omdat hij haar niet wakker wilde maken.


      Met nieuwe hoop nam Shelley snel een douche, trok een stel schone kleren aan, bond haar haar samen in een staart en stapte snel de deur uit. Maar ze bleef net buiten haar voordeur staan. Als Jill echt thuis was gekomen zouden Mitch en zij ongetwijfeld nog slapen. Ze zou het vreselijk vinden om te storen met een telefoontje als dat waar was, maar ze kon ook niet gewoon bij hun huis aankloppen.


      De nevel hing nog sprookjesachtig boven het groene gazon en de koele lucht deed al aan de herfst denken. Shelley haalde haar mobiel uit haar zak. Net toen ze Mitch’ naam in wilde toetsen ging de telefoon over. Ze schrok, maar lachte vervolgens omdat ze zo schrikachtig was. ‘Hallo?’


      ‘Hallo, sorry dat ik je wakker maak, maar…’


      ‘Nee, geeft niet. Ik was al op. Heb je al iets gehoord?’


      ‘Nee. En ga gewoon maar weer slapen. Ik wilde je even waarschuwen zodat je niet ongerust zou zijn als je straks naar me toe kwam en zag dat ik niet thuis was. Ik ga alvast richting Kansas City rijden. Maar we hoeven niet per se allebei te gaan. Jij moet nog wat slapen. Ik bel je meteen zodra ik meer weet.’


      ‘Heb jij wel geslapen, Mitch?’


      ‘Even maar.’


      Ze zweeg even en hoopte dat hij daaruit zou begrijpen dat ze hem niet helemaal geloofde.


      ‘Nee, echt, ik heb wel geslapen,’ ging hij verder. ‘Echt wel. En jij?’


      ‘Redelijk. Een paar uurtjes. Maar laat me alsjeblieft met je meekomen. Ik moet er niet aan denken dat ik de kinderen straks uit moet leggen dat je achter het stuur in slaap bent gevallen.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je zeker dat je dat niet erg vindt?’


      ‘Natuurlijk niet.’ Ze haalde ondertussen haar schoudertas, deed haar voordeur op slot en begon over het gazon naar hem toe te lopen. ‘Je wilt nu niet graag alleen zijn, Mitch, en ik ook niet.’


      ‘Goed dan. Als je het zeker weet. Ik zou het eigenlijk wel fijn vinden om wat gezelschap te hebben. Ik rijd naar je toe als je klaar bent.’


      ‘Ik ben al onderweg.’


      ‘Goed, ja ik zie je aankomen.’


      Shelley keek op en zag hem bij de open deur zijn hand naar haar opsteken.


      ‘Ik pak de auto en zie je zo.’ Hij gebaarde in de richting van de garage. ‘We kunnen onderweg wel ergens wat koffie drinken.’


      De garagedeur ging al omhoog tegen de tijd dat ze er was. Ze stapte in aan de passagierskant en ging op Jills stoel zitten, waarna Mitch achteruit naar buiten reed terwijl ze haar gordel omdeed.


      ‘En, nog niets gehoord?’


      ‘Helemaal niets. Ik heb een paar minuten geleden met de kinderen gesproken.’


      ‘Hoe gaat het met ze?’


      ‘Naar omstandigheden goed. Ik heb tegen hen gezegd dat ze me om het uur moeten bellen.’ Hij reed hun doodlopende straatje uit. ‘Misschien was het geen goed idee om hen te vragen hierheen te komen. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ze onderweg een ongeluk krijgen, maar ik…’


      ‘Mitch!’ Er kwam net een politieauto aan die hun straatje inreed. ‘Misschien hebben ze haar gevonden.’


      Snel keerde hij de auto en volgde de politieauto. En ja hoor, die reed zijn oprit op. Mitch zette zijn auto erachter, sprong uit de auto en liep snel naar de twee agenten die uit de patrouillewagen stapten.


      Shelley stapte ook uit, maar ze bleef bescheiden naast de auto staan. Op de patrouilleauto was het embleem te zien van de Highway Patrol van Missouri. Haar handen begonnen te beven. Er was vast en zeker een ongeluk gebeurd.


      ***


      Shelley kon slechts flarden van het gesprek opvangen, maar Mitch had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht toen hij met de oudere agent van de Highway Patrol sprak, die achter het stuur had gezeten. Ze kon de teleurstelling aflezen aan zijn gebogen schouders, maar het zag er niet uit alsof hij verdriet had. Ze concludeerde dat de Highway Patrol totaal geen nieuws had over Jill. Ze waren schijnbaar alleen hierheen gekomen om Mitch wat vragen te stellen. Nu zouden ze tenminste echt gaan zoeken.


      De agenten liepen naar het huis toe en Mitch gebaarde dat Shelley mee moest komen. ‘Wil je liever dat ik naar huis ga tot jij met hen gesproken hebt?’


      ‘Nee.’ Er was bijna paniek op zijn gezicht te lezen. ‘Ik zou het heel fijn vinden als je meekomt om met hen te praten. Jij kent Jill bijna net zo goed als ik… Misschien dat jij je iets herinnert wat ik vergeten ben.’


      Ze voelde zich op een vreemde manier vereerd dat hij haar erbij wilde hebben. De agenten liepen naar de keukentafel en Mitch trok er ook een stoel bij voor Shelley. ‘Dit is onze buurvrouw en Jills beste vriendin,’ vertelde hij de mannen.


      De oudere man stelde zich voor als rechercheur Marcus Simonides. Shelley was niet blij met de manier waarop hij naar haar keek. Alsof hij probeerde uit te vogelen wat de relatie tussen haar en Mitch was. Om dan de ergste conclusie te trekken.


      Mitch bood aan om wat koffie te zetten.


      De rechercheur bedankte namens hen tweeën. ‘Dit duurt maar een paar minuten. We moeten u alleen wat vragen stellen over uw vrouw.’


      Mitch ging naast Shelley zitten en twintig minuten lang vuurde de rechercheur vragen op hem af. Af en toe vroeg hij Shelley om dezelfde vraag te beantwoorden die hij net aan Mitch gesteld had. Kwam Jill de laatste tijd depressief over of was ze door het een of ander van slag geweest? Was er mogelijk iemand die een reden had om kwaad op haar te zijn? Een ouder van een van haar leerlingen bijvoorbeeld? Hadden Mitch en zij ruzie gehad voor ze naar de conferentie vertrok?


      Rechercheur Simonides schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik wil graag even in het huis rondkijken als dat goed is.’


      ‘Ja, natuurlijk, ga uw gang.’ Mitch leek verbaasd. ‘Maar… Jill is sinds woensdagochtend al weg. Ze heeft een hoop meegenomen. Kleding en haar laptop en zo.’


      Na een in Shelleys ogen oppervlakkige inspectie van het huis ging rechercheur Simonides verder met een reeks vragen over Jill. Mitch antwoordde rustig maar ze hoorde zijn stem toch licht beven.


      ‘Kunt u enige plaats bedenken waar Jill naartoe gegaan kan zijn in plaats van naar huis te komen? Had ze familie in de regio, of vrienden…?’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Onze kinderen studeren aan de University of Kansas, maar ik heb hen al gebeld. Ze zijn nu op weg naar huis.’


      Shelley kon zich niet herinneren of Jills vroegere vriendje in de buurt van Kansas City woonde, of dat hij toevallig in dezelfde periode in de stad zou zijn als Jill. Maar als Mitch niets van die man af wist, was dit niet het goede moment om hem dat nieuws te vertellen.


      Simonides krabbelde wat in een klein notitieboekje. ‘Nog een andere plaats waar ze misschien naartoe gegaan kan zijn?’


      ‘We hebben een vakantiehuisje aan Lake Norfolk, in het Ozarkgebergte, in Arkansas. Maar daar zou ze niet naartoe gaan. Niet in haar eentje, tenminste.’


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Heel zeker,’ antwoordde Mitch. ‘Een paar vrienden van ons, de familie Marley, woont daar het hele jaar. Ik kan hen vragen om bij het huis langs te gaan om te zien of alles in orde is. Maar dat zou de laatste plaats zijn waar ik zou zoeken.’


      Shelley wist dat dat waar was. Jill ging alleen naar het meer omdat Mitch en de kinderen het leuk vonden. Ze klaagde nogal eens, voor zover Jill ooit klaagde, over het zand, haar verbrande huid, de te dure boodschappen en het ontbreken van airconditioning, die zo welkom zou zijn in augustus.


      De rechercheur vroeg Mitch om hem de boodschap te laten horen die Jill op het antwoordapparaat had achtergelaten. Shelley vond het vreselijk om haar stem weer te horen en zich meteen af te vragen of dit de allerlaatste woorden van haar vriendin waren.


      Toen Mitch weer ging zitten nadat de opname afgelopen was, werden de vragen persoonlijker. Shelley had wel door dat ze probeerden uit te zoeken of Mitch misschien verantwoordelijk was voor het verdwijnen van Jill.


      Shelley begreep dat de partner altijd de eerste verdachte was in dit soort gevallen, maar iedereen die Mitch en Jill kende, wist dat dit soort vragen tijdverspilling waren. ‘Mitch…’ Ze raakte zijn pols aan en had daar onmiddellijk spijt van toen ze zag hoe de rechercheur naar die aanraking keek. Ze besloot dat ze haar vraag maar beter rechtstreeks aan Simonides kon stellen. ‘Moet er geen advocaat bij zijn als u die vragen stelt?’


      ‘Nee.’ Mitch antwoordde bars maar ze dacht niet dat hij zich tot haar richtte. ‘Ik heb niets te verbergen en ik wil de zoektocht niet ophouden. Ik zal u antwoord geven op alles wat u van me wilt weten, maar als u denkt dat ik iets met de vermissing te maken heb, verspilt u kostbare tijd. U kunt het navragen bij iedereen die Jill en mij kent.’


      Simonides stak een hand op en keek meelevend. ‘Maar u begrijpt toch dat ik deze vragen moet stellen?’


      ‘Jawel, meneer. Ik begrijp het.’ Mitch gebaarde met zijn hand dat ze maar snel door moesten gaan.


      ‘Kunnen we ergens navragen waar u gisteren was, meneer Brannon?’


      ‘Jawel. Ik ben de hele dag op mijn werk geweest. Tot ongeveer halfzes.’


      Shelley was dankbaar dat letterlijk honderden leerlingen en docenten zijn alibi konden bevestigen. En een andere groep leerkrachten van over de hele staat kon bevestigen dat Jill aan de conferentie had deelgenomen tot ze uitcheckte bij het hotel in Kansas City, zo rond kwart over één ’smiddags.


      ‘En nadat u naar huis gegaan bent? Kan iemand bevestigen dat u hier was?’


      ‘Mitch belde me rond acht uur met de vraag of ik iets van Jill gehoord had.’


      ‘Weet u of hij u met een vaste telefoon of met een mobiele telefoon belde?’


      ‘Een mobieltje…’ Ze herinnerde zich iets. ‘Maar ik ben naar mijn veranda achter het huis gegaan direct nadat ik met hem had gesproken. Mitch stond op die plek.’ Ze wees naar buiten, naar de achterkant van het huis. ‘Ik zag hem staan. We kunnen elkaar zien vanaf onze veranda’s… Dat is in feite hoe Jill en ik elkaar voor het eerst ontmoet hebben.’


      De rechercheur schreef wat in zijn notitieboekje. ‘Het was al behoorlijk donker rond acht uur. Weet u zeker dat het meneer Brannon was die u zag?’


      ‘Ja. Het licht was aan. We wonen al meer dan vijftien jaar naast elkaar. Ik weet zeker dat hij het was.’


      De rechercheur antwoordde niet maar wendde zich weer tot Mitch. ‘Dus waar was u tussen half zes en acht uur toen u mevrouw Austin belde? Is er iemand die kan bevestigen u gezien te hebben in die paar uur?’


      De paar uur waarin van alles gebeurd kon zijn, bedoelde hij eigenlijk. Shelley schudde haar hoofd. Geloofden ze echt dat Mitch iets met Jills verdwijning te maken kon hebben?


      Mitch wreef over zijn slapen. ‘Ik heb naar Jills telefoon gebeld. Tien of twaalf keer. En ik heb denk ik zeker zo’n vijf voicemailtjes achtergelaten. Ik weet niet of u haar telefoon kunt controleren en kunt zien waar die telefoontjes vandaan zijn gekomen of…’


      ‘Die telefoon werd in het hotel gevonden waar uw vrouw overnacht had.’


      ‘Ja, dat hebben ze me verteld.’ Hij legde uit dat Evan hem geholpen had met het programmaatje om het toestel op te sporen. ‘Kunnen we haar telefoon terugkrijgen? Misschien staat daar iets op wat ons zou kunnen helpen.’


      ‘Die wordt in Kansas City bewaard als bewijslast. Alles zal minutieus bekeken worden.’ Hij keek Mitch doordringend aan. ‘Maar u krijgt haar spullen op een bepaald moment allemaal terug.’


      Er ging een huivering over zijn rug. Het was bijna alsof Simonides het over Jills zogenaamde ‘persoonlijke eigendommen’ had. En die woorden stonden hem helemaal niet aan. ‘Denkt u dat iemand haar… meegenomen heeft? Haar ontvoerd heeft?’


      De rechercheur kreeg een minder strenge uitdrukking op zijn gezicht. ‘Op dit moment hebben we geen enkele reden om daarvan uit te gaan. Er zat een kras op de telefoon maar hij was niet beschadigd. We konden haar voicemail afluisteren en zien naar wie en door wie er gebeld was.’


      ‘Dat moet toch helpen om te weten waar ze nu is?’


      ‘Het zou beter geweest zijn als ze de telefoon nog bij zich had gehad.’


      ‘Dus… hoe staan de zaken er nu voor?’


      ‘We moeten uw computers hier in huis controleren. We moeten gegevens hebben van alle bankpasjes die mevrouw Brannon waarschijnlijk bij zich heeft. We gaan opsporingsberichten opstellen over haar en de auto. We werken samen met de plaatselijke politie… en we doen alles wat we maar kunnen.’


      ‘Wat kan ik doen om te helpen?’


      Simonides keek even naar de andere agent en vervolgens naar Mitch. ‘Ten eerste moet raad ik u aan maar eens heel goed na te denken hoe u kunt bewijzen waar u was tussen halfzes en acht uur gisteravond.’
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      ‘Ik weet dat ze de partner altijd als eerste verdenken, maar…’ Mitch klemde zijn handen om het stuur en probeerde te voorkomen dat Shelley zou zien hoe erg zijn handen beefden. ‘Die man gaf me bijna het gevoel dat ik schuldig was. Alsof het op de een of andere manier míjn schuld is.’


      ‘Dat is belachelijk, Mitch. Natuurlijk is het jouw fout niet. Ik vind het vreselijk dat ze je op zo’n akelige manier ondervraagd hebben.’


      Hij was meer ondersteboven van de ondervraging door de rechercheur van de afdeling vermiste personen van de Highway Patrol dan hij had verwacht. Het drong nu extra tot hem door dat Jill vermist was. Dit zou uiteindelijk niet uitdraaien op een eenvoudig misverstand, autopech van Jill of op een verkeerd genomen afslag, waardoor zijn vrouw in Illinois zou zijn beland. Hij durfde er niet aan te denken wat het uiteindelijk wél zou blijken te zijn.


      De rechercheurs hadden informatie over Jills auto meegenomen en alles in huis gekopieerd waarop haar ‘elektronische handtekening’ stond, zoals zij dat noemden. Harde schijven van computers, zijn mobiel, zelfs het antwoordapparaat.


      Even was Mitch bang geweest dat ze Jills stem nog zouden uitwissen op het antwoordapparaat. De laatste woorden die ze tegen hem gesproken had. Woorden waar hij tientallen keren naar geluisterd had om te zien of er tussen de regels door nog iets te horen was.


      Hij had zich ook vreemd opgelaten gevoeld door de zo intieme inhoud van Jill laatste gesprek, haar mededeling dat ze hem misschien ook wel verwennen zou als ze thuiskwam. Toen hij het bericht afluisterde in aanwezigheid van de rechercheurs en Shelley, kwam de onschuldige, plagerige mededeling van zijn vrouw op de een of andere manier goedkoop over.


      Nadat Simonides en de andere agent vertrokken waren, hadden Shelley en hij onderweg in Sylvia nog twee bekers koffie gekocht voor ze in noordelijke richting de Interstate55 op reden. De mist was net opgelost en er was weinig verkeer op de weg voor een zaterdagmorgen.


      ‘Weet je zeker dat dit de route is die Jill genomen heeft?’ Shelley keek oplettend uit het raampje aan de passagierskant. ‘Zou ze misschien ook een andere route genomen kunnen hebben?’


      Hij lachte droog. ‘Dit is Missouri en er zijn waarschijnlijk wel tien andere routes die ze had kunnen nemen, maar ik weet niet waarom ze binnendoor gegaan zou zijn in plaats van via de snelweg. Naar Kansas City namen we altijd de snelweg. En ze wilde zo snel mogelijk naar huis…’ Hij kneep zijn ogen een beetje dicht en keek naar haar. ‘Waarom vroeg je dat?’


      Ze schudde haar hoofd. Nogal nadrukkelijk, vond hij.


      ‘Om geen enkele reden. Ik probeer de situatie van alle kanten te bekijken. Ze moet toch érgens gebleven zijn?’


      Mitch knikte en keek door de voorruit naar links. Hij lette op de greppels en de bossen waar de bomen nog steeds groen waren met hier en daar al wat herfstachtig geel en goud. Maar op deze grijze zaterdag kon hij maar een stukje het donkere bos inkijken, tussen de laaghangende takken door. ‘Haar auto heeft dezelfde kleur,’ zei hij en hij besefte pas dat hij hardop gesproken had toen Shelley hem met gefronste wenkbrauwen aankeek.


      ‘Haar Camry heeft dezelfde grijzige kleur als het bos. Het zou wel een wonder zijn als we die daar zagen staan.’


      ‘Dan bidden we om een wonder.’


      Daar bad hij ook al de hele tijd om, maar als Jill daar ergens in de uitgestrekte gebieden langs de snelweg was, hoe konden ze haar dan ooit vinden? Jill, waar ben je? Alstublieft, God… Laat ons zien waar we zoeken moeten.


      Bijna een uur lang reden ze zwijgend verder. Shelley en hij speurden ieder aan hun kant van de vierbaansweg of ze ook maar iets zagen. Hij bleef zo’n negentig kilometer per uur rijden en de auto’s vlogen hen voorbij.


      Het weer vandaag was net als dat van gisteren, bewolkt maar niet mistig, en de zon probeerde voortdurend door de wolken heen te breken. Er was geen regen geweest en het was ook nog niet zo koud dat de wegen glad geweest konden zijn. Maar als ze ergens onderweg gestrand was, was het vannacht wel ijskoud geweest. Hij probeerde zich in te denken hoe Jill deze rit gisteren gemaakt had. Probeerde net zo te denken als zij misschien gedacht had. Onwillekeurig moest hij glimlachen.


      ‘Wat is er?’ Shelley hield haar hoofd schuin en keek hem aan.


      ‘Ik probeerde net… te denken. Net zo te denken als Jill. Je kunt je wel voorstellen wat dat opleverde.’


      Shelleys lach vormde een welkome afleiding. ‘Jill zei altijd dat jullie tweeën volledig elkaars tegenpolen waren, om nog maar niet te spreken over het hele “mannen zijn van mars-verhaal”. Maar… ik denk dat je gelijk hebt en dat ze de snelweg genomen zal hebben. Ik weet niet zeker of ik dat zelf gedaan zou hebben, maar zij…’


      ‘Waarom niet?’ Hij drukte weer op de cruisecontrol. ‘Denk je dat ze een andere route genomen kan hebben?’


      ‘Ik weet alleen dat ik zelf, vooral in de lente of herfst, graag binnendoor rijd. Gewoon eens even wat nieuws zien, mijn gedachten laten gaan of zo hard ik kan zingen zonder dat ik me zorgen hoef te maken dat andere chauffeurs van het lachen om mij een ongeluk krijgen.’


      Hij moest even grinniken bij het beeld dat ze schetste.


      Maar Shelley dook in elkaar. ‘Sorry, ik dacht even niet na bij wat ik zei.’


      ‘O, daar stond ik nog niet eens bij stil. En eigenlijk kan ik op dit moment best wat grapjes gebruiken,’ zei hij droog. Maar ondanks zijn woorden werd hij toch ernstiger. Hij wilde niet eens denken aan wat de toekomst zou brengen. Wat zijn kinderen zouden moeten verwerken voor deze dag voorbij was. Hij keek naar het dashboardklokje. ‘We moesten maar eens terug gaan rijden. Ik wil thuis zijn voor de kinderen arriveren. Ik weet niet wat ik nog meer kan doen. Ik voel me… zo verscheurd.’


      ‘Mitch, als wij zouden kunnen zien waar Jill van de weg geraakt is, áls dat al gebeurd is, kan de politie dat ook. Ze zullen haar dan wel vinden. Op dit moment hebben je kinderen je nodig.’


      ‘Dat weet ik.’ Bij de volgende afslag minderde hij vaart en ging van de snelweg af. Het weekendverkeer werd drukker en hij reed de uitvoegstrook af.


      Maar Shelley wees naar een reclamebord langs de weg. ‘Hé, rijd eens langzamer.’ Ze klonk opgetogen. ‘Hier ben ik eerder geweest… met Jill.’


      Hij reed met zijn auto de snelweg af en volgde Shelleys blik die op een bord gericht was dat reclame maakte voor een antiekwinkel.


      ‘Naar die antiekwinkel?’


      ‘Ja. Jill haalde me over om daar langs te gaan toen we een paar jaar geleden terugkwamen van dat bed-and-breakfastweekend. Ze vond het een heel leuke plek. Dat is ook de plaats waar ze dat groene kastje heeft gekocht in jullie eetkamer. In die tijd had ik mijn stationwagen nog en konden we het kastje maar amper achterin krijgen.’


      ‘O ja. Nu weet ik het weer. Jij hebt nog geholpen met het oververven van dat ding, toch?’


      Shelley knikte en ze zag er net zo melancholisch uit als hij zich voelde.


      ‘Ik weet nog dat ze me over die winkel vertelde. We waren altijd nog van plan om er weer eens heen te gaan en op onderzoek…’ Hij brak zijn zin af. Zouden ze ooit nog een kans krijgen om al de dingen samen te doen die ze van plan waren?


      Aan Shelleys gezicht te zien, dacht ze ongeveer hetzelfde.


      ‘Ik heb er nog wel zo’n kritiek op gehad dat ze al die oude rommel kocht,’ zei hij. ‘De meeste mensen zouden het grootste deel ervan naar de stort gebracht hebben. Maar zij geeft zo zelden geld uit om iets voor zichzelf te kopen… En ze slaagde er altijd in om iets heel moois van die oude rommel te maken.’


      Hij draaide de auto de weg weer op en volgde de richting die het bord aangaf. ‘Denk je dat ze hierheen gekomen zou zijn?’


      Shelley strekte zich uit om door de voorruit naar het bord te kijken. ‘Misschien. We zijn toen helemaal via landwegen terug naar Sylvia gereden die dag. Het was herfst. Een beetje later in het jaar dan nu, denk ik. Ik weet nog dat de bladeren aan het kleuren waren… Heel mooi. Jill vond het prachtig.’


      ‘Het is misschien een raar idee, maar… Misschien dat ze hier weer heen is gekomen. Om even in de antiekwinkel rond te kijken…’


      Shelley fronste haar wenkbrauwen. ‘Als ze na één uur uit Kansas City is vertrokken weet ik niet of de winkel nog wel open was tegen de tijd dat ze hier langs kwam…’


      ‘Nee,’ was hij het met haar eens. ‘Waarschijnlijk niet op een vrijdagmiddag net voor een lang vrij weekend.’


      ‘Het kan zijn dat ze daar niet bij stilgestaan heeft. Denk je dat ze via dezelfde landwegen naar huis zal zijn gereden?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Hij had altijd het gevoel gehad dat hij Jill net zo goed kende als hij zichzelf kende. Maar nu voelde hij zich nergens zeker meer over.


      Ze reden rustig over een grindweg dieper het bos in. Ze waren op de rand van een natuurgebied en kwamen alleen af en toe nog een huis tegen.


      Shelley keek omhoog naar het bladerdek boven hen. ‘Het is veel dichter begroeid dan ik me kan herinneren. Hier zou je gemakkelijk verdwaald kunnen raken. En zonder haar mobieltje bij zich…’


      Mitch hoorde hoop doorklinken in haar stem. En hoewel hij zich afvroeg hoe uitgestrekt de bossen hier waren, durfde hij zelf ook wat moed te vatten. Deze wegen waren onverhard en hier en daar slechts breed genoeg voor één auto. Misschien dat ze wel met de auto vast was komen te zitten of van de weg was geraakt. Je wist maar nooit.


      Maar het was in ieder geval een mogelijkheid.
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      ‘Ze komt me niet bekend voor.’ De verkoopster van de antiekwinkel zette haar leesbrilletje weer af en gaf de foto van Jill terug aan Mitch. ‘Maar we krijgen hier in een weekend heel veel mensen, zeker tijdens lange vrije weekenden. Dat wil dus niet zeggen dat ze hier niet geweest is. En u zei dat hier gistermiddag geweest moet zijn?’ De vrouw keek van hem naar Shelley en weer terug. ‘Mag ik misschien vragen wat er aan de hand is?’


      ‘Ja. Dit is… mijn vrouw. Ze is gisteravond na afloop van een conferentie vanuit Kansas City naar huis komen rijden en ze… is niet thuis aangekomen toen we haar verwachtten.’ Mitch had er niet bij stilgestaan dat hij ook een reden moest geven als hij mensen een foto van Jill liet zien. Hij had er ook niet bij stilgestaan dat het misschien wat merkwaardig over zou komen als hij Shelley bij zich had.


      Vreemd genoeg kwam er op dat moment een herinnering in hem naar boven. Toen de kinderen op de middelbare school zaten had Jill Shelley aangeboden dat ze met haar mee kon rijden naar een schoolbasketbalwedstrijd in een andere stad. Maar op het laatste moment was Jill verhinderd, hij wist niet eens meer waardoor. Wat hij zich wel herinnerde was dat hij zich opgelaten gevoeld had toen hij uit school naar het parkeerterrein liep met Shelley naast zich, en besefte dat andere ouders uit Sylvia die hen zo zagen lopen zich ongetwijfeld afvroegen waarom Shelley en hij in één auto stapten om samen de één uur durende rit te maken.


      Jill en hij hadden er altijd goed op gelet dat ze geen verkeerde indruk gaven. Omdat ze zich ervan bewust waren wat voor schade roddel aan kon richten, en vanwege hun baan binnen het onderwijs, hadden ze ervoor gekozen om niet met iemand van het andere geslacht samen te reizen, of samen te gaan lunchen, voor zover dat mogelijk was. Maar tot de onderzoekende blikken van die middag had hij zich altijd prima op z’n gemak gevoeld bij Shelley. Jill was altijd betrokken geweest bij zijn omgang met Shelley, en door de nauwe band tussen de twee vrouwen leek Shelley eerder een zus dan een buurvrouw.


      Hij hoefde zich nu niet tegenover deze onbekende dame in de antiekwinkel te verdedigen, maar hij merkte wel dat ze nieuwsgierig was. En gezien de wantrouwende houding van de rechercheur, Marcus Simonides, ten opzichte van Shelley, vroeg hij zich af of het niet onverstandig was geweest om samen met Shelley op pad te gaan. Hij had geen getuigen nodig die konden bevestigen dat ze Shelley en hem samen hadden gezien, een uur van huis verwijderd. Maar goed, ze waren nu op zoek naar Jill.


      ‘Hebt u de politie al gebeld?’ vroeg de vrouw en ze klonk alsof ze het niet helemaal geloofde.


      ‘Ja. Die zijn al op zoek naar haar.’ Hij bedankte de vrouw voor haar tijd en wilde vertrekken, maar hij draaide zich toch nog even naar haar om: ‘Is er ook iemand van uw personeel aanwezig die hier gisteren gewerkt heeft? Zou ik even met die persoon kunnen spreken?’


      ‘Het spijt me, maar vandaag is alleen het weekendpersoneel aanwezig.’


      Mitch vroeg zich af of ze de waarheid wel vertelde, maar hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze voorzichtig was. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Dank u heel hartelijk voor uw tijd.’


      Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Als u wilt kunt u uw foto hier wel achterlaten,’ ze stak haar hand uit, ‘en dan kunt u maandag komen vragen of iemand zich iets herinnert.’


      Hij hield Jills foto stijf tegen zich aan. Waarom had hij er niet aan gedacht om wat kopietjes te maken? ‘Het spijt me, dit is de enige foto die ik heb. En ik weet zeker dat ze maandag weer terecht is.’


      ‘Natuurlijk, dat hoop ik ook. Maar als u wilt kan ik een fotokopie maken.’


      ‘Ja, heel graag,’ zei Shelley. ‘Dat zou heel fijn zijn.’


      ‘Ja, dank u wel.’ Met tegenzin gaf hij de foto aan de vrouw en ze bleven bij de kassa wachten terwijl zij naar een kantoortje liep.


      Een paar minuten later kwam ze terug met een stapel kleurenkopieën van Jills foto. ‘Ik bedacht dat u misschien ook met anderen zult praten die een kopie willen.’


      ‘Heel hartelijk dank.’ Hij nam de kopieën van haar aan. ‘O, sorry, laat me de kopieën betalen. Ik… kan niet helder denken.’


      ‘Nee, dat is begrijpelijk. En u hoeft er niets voor te betalen. Dit is het minste wat ik kan doen. Ik zal bidden dat u haar snel vindt.’


      Hij hield de deur van de auto open voor Shelley en ze stapten in, allebei in gedachten verzonken.


      Mitch reed langzaam over de kronkelende onverharde landweggetjes terug naar huis. Zijn nek deed pijn, zo moest hij in het dichte bos turen om zijn weg te vinden.


      Shelley zat zwijgend naast hem en wreef ook aan haar nek. Hij kon haar hoop bijna voelen wegebben naarmate ze dichter bij huis kwamen. Hij voelde zich net zo.


      Hij belde Evans mobieltje rond het middaguur en reed daarna wat sneller toen hij besefte dat de kinderen mogelijk toch nog eerder thuis zouden zijn. Hij wilde niet dat ze bij een leeg huis aankwamen.


      Geschrokken hield hij zijn adem in. Hoeveel mensen er ook over de drempel binnen zouden komen stappen, het huis zou altijd leeg blijven tot Jill thuis was.


      Zijn mobieltje ging. Mitch stopte aan de kant van de weg en haalde het uit zijn zak tevoorschijn. ‘Hallo?’


      ‘Mitchell? Wat is de aan de hand?’ Het was Miriam, Jills moeder.


      ‘Ma, hallo. Wat bedoelt u?’ Ze zou er toch niets over gehoord hebben?


      ‘Ik kon niet slapen en daarom ben ik met een kop koffie achter de computer gaan zitten. Ik keek op Facebook en Katie had erop geschreven dat haar moeder zoek was. Ik snap niet altijd wat die jongelui daar schrijven, maar Katie klonk heel serieus. Ik heb naar jullie huis gebeld maar niemand nam op. En Jill pakt haar mobieltje ook niet op. Zeg alsjeblieft dat dit een of andere grap is.’


      Mitch zuchtte in de telefoon. Hoe had Katie zo dom kunnen zijn dit op Facebook te zetten? ‘Ik wou dat het een grap was, ma. Ik was van plan u te bellen maar ik wilde u niet wakker maken voor we echt wat meer wisten.’ Hij vertelde haar het slechte nieuws zo voorzichtig mogelijk. Toen zijn schoonmoeder wat minder geagiteerd was, concludeerden ze dat het geen zin had voor haar en haar man Bert om nu de hele reis naar Missouri te maken.


      ‘Ik denk dat ik er niets over zeg tegen Bert tot het niet anders kan,’ reageerde Jills moeder. ‘Hij voelt zich de laatste tijd niet zo goed.’ Het klonk alsof er meer aan de hand was dan Miriam op dit moment wilde vertellen.


      ‘Nou, laat hem dan ook maar geen televisie kijken,’ zei Mitch.


      ‘Mitch? Is het zo ernstig? Waarom denk je dat het op het nationale nieuws komt? Is er soms nog meer aan de hand dan je me verteld hebt?’


      ‘Nee, ma. We bidden dat Jill op komt dagen voor het verhaal op het nieuws komt. Maar als dat niet het geval is en als u pa wilt beschermen, zou ik het niet riskeren Hij kijkt toch niet op Facebook?’


      ‘Ach nee, natuurlijk niet. Hij weet niet eens hoe hij de computer aan moet zetten. En hij kan de televisie toch niet goed horen. Ik zal hem in de gaten houden.’


      Mitch probeerde Miriam te bemoedigen voor hij de verbinding verbrak, maar zijn woorden klonken zelfs in zijn eigen oren niet oprecht. Naast hem zat Shelley er verslagen bij, alsof het nu pas, door het gesprek met Jills moeder, tot haar doordrong dat dit allemaal echt was en geen droom.


      Toen ze een paar minuten later de oprit opreden, stonden Evan en Katie al bij het huis op hen te wachten. Mitch voelde zich zowel getroost als diepbedroefd toen hij hen daar zo zag staan. Nu de kinderen thuis waren, was het nog meer voelbaar dat Jill er niet was.


      ***


      TP piepte van plezier en sprong jankend beurtelings tegen Evan en Katie op en likte Katie in haar gezicht. Toen Shelley hen zo zag, miste ze Audrey vreselijk. Ze wilde maar dat ze haar dochter ook kon vragen om naar huis te komen. Tegelijkertijd bad ze dat er zich nooit zoiets ernstigs voor zou doen dat ze haar naar huis moest laten komen. Maar ze had het beetje hoop waaraan ze zich vastgeklampt had verloren toen ze zo met Mitch via die bosweggetjes terug was gereden.


      Katie lachte en liet TP haar gezicht aflikken met zijn roze tong, maar toen Mitch de hond aan de kant schoof en zijn kinderen in zijn armen nam, barstte Katie in tranen uit en klampte ze zich aan haar vader vast. Shelley zag dat Mitch er alles aan moest doen om zijn zelfbeheersing te bewaren.


      ‘Pap?’ Evans stem brak. ‘Hebben ze haar nog steeds niet gevonden?’


      Evan was de afgelopen zomer in Lawrence gebleven en Shelley had hem sinds de kerstdagen niet meer gezien. Zijn stem klonk lager dan ze zich herinnerde. Hij was wat aangekomen en was niet langer de superslanke sporter.


      ‘Nee, jongen. Nog niets.’ Mitch stak zijn hand uit en haalde die door Evans haar alsof het nog een kleine jongen was.


      ‘Ik snap er niets van. Hoe kan ze nu zomaar weg zijn? Wat denken ze dat er gebeurd is?’


      ‘Ik wou dat ik het wist. We hebben werkelijk geen enkel idee.’


      Shelley ving de blik van Mitch op. ‘Ik laat jullie nu alleen,’ zei ze zachtjes. ‘Als jullie me nodig hebben, kunnen jullie me thuis bereiken.’


      ‘Nee. Het geeft niet. Blijf alsjeblieft nog, tenzij je wat slaap in wilt gaan halen.’


      ‘Nee. Ik… ik blijf inderdaad toch liever hier. Bedankt.’ Ze was blij dat hij dat gezegd had. Het zou vreselijk zijn om nu alleen thuis te zitten piekeren.


      Mitch ging hen voor naar de huiskamer waar hij op de bank ging zitten, tussen zijn twee kinderen in.


      Terwijl hij hen op de hoogte bracht van de zoektocht en alles wat eraan voorafgegaan was, zette Shelley theewater op en maakte warme chocolademelk. Ze kon hun gesprek nog steeds volgen, maar nu ze in de keuken wat verder van hen af stond, voelde ze zich niet meer zo’n indringer in het gezinsgebeuren.


      Ze roerde in een beker chocolademelk waarna ze hem op het dienblad zette bij de rest van de bekers. Toen alles klaar was liep ze met het dienblad naar de salontafel.


      ‘Bedankt, Shelley,’ zeiden Mitch en Katie tegelijk.


      ‘Willen jullie er iets bij eten? Ik kan even wat boterhammen klaarmaken?’


      Maar ze sloegen haar aanbod af.


      ‘Ik heb geen honger,’ zei Katie en legde een hand op haar maag. ‘Hoe vindt Audrey het trouwens dit jaar op school?’


      ‘Het gaat heel goed. Leuk dat je dat vraagt, Katie.’ Het raakte haar dat Jills dochter eraan dacht om naar Audrey te vragen op zo’n moment als dit. En misschien verbeeldde ze het zich maar, maar Evan leek heel erg geïnteresseerd in haar antwoord. Ze hoopte diep van binnen nog steeds dat Audrey en Evan op een dag weer verkering zouden krijgen. Nadat ze allebei afgestudeerd waren. Maar nu Evan zo’n interesse toonde, vroeg Shelley zich af of Audrey en hij weer contact met elkaar hadden.


      Ongetwijfeld ging het nieuws over de moeder van Evan en Katie overal rond op internet. In deze tijd van de sociale media kon je niets meer geheim houden.


      Geheim. Haar gedachten gingen naar de gesprekken die ze met Jill gehad had. Recente gesprekken. Er was geen reden om ze te delen. En zeker niet met Mitch. Ze had Jill beloofd dat ze er niets over zou zeggen. Die hele situatie met haar vroegere schoolvriendje had hier helemaal niets mee te maken.


      Maar als het nu wél zo was? De zaken die ze in vertrouwen met elkaar gedeeld hadden leken zo onbelangrijk in die tijd. Zelfs onnozel. Vijftien jaar lang hadden Jill en zij alles met elkaar gedeeld, als twee fluisterende, giechelende tieners. Ze hadden hun vriendschap vaak vergeleken met de band tussen zussen.


      Dat was net zo geweest die avond dat Jill haar had verteld dat haar vroegere schoolvriendje contact had gezocht. Shelley merkte wel dat Jill zich gevleid voelde over zijn aandacht, maar ze had nooit serieus overwogen om op de uitnodiging van die man in te gaan.


      Shelley wist welk besluit Jill genomen had, maar wat als ze van gedachten veranderd was? Wat als ze in Kansas City aangekomen was en besloten had…


      Nee. Niet Jill. Jill zou nooit iets gedaan hebben om haar huwelijk in gevaar te brengen. Shelley beet op haar onderlip. Als ze het mis had, zou ze het zichzelf nooit vergeven. Maar als ze Jills vertrouwen beschaamde en er iets over tegen Mitch zei, zou Jíll het haar nooit vergeven.


      Misschien kon ze het aan de politie vertellen en hen dan vragen om het vertrouwelijk te behandelen en er niets over tegen Mitch te zeggen. Maar er was geen garantie dat ze zich daaraan zouden houden. En als ze het de politie vertelde, zou het nieuws misschien wel op de voorpagina van de kranten komen, en dan zou Jill zich doodschamen. De hele familie zou zich vreselijk opgelaten voelen.


      En het laatste wat Shelley wilde was wel met die rechercheur van de Highway Patrol praten. Ze voelde zich niet op haar gemak bij hem. En ze was ook niet blij met de manier waarop hij naar haar keek, alsof hij vermoedde dat ze dingen voor hem achterhield.


      Shelley slaakte een zucht. Ze was altijd zo blij geweest met een vriendin met wie ze haar diepste verlangens en angsten kon delen, maar nu vond ze het vreselijk dat zij degene was die Jill Brannons geheimen kende.
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      Maandag 6 september


      ‘Het zou helemaal geen zaak moeten zijn,’ schreeuwde Evan Brannon tegen de televisie terwijl hij opsprong van de bank. Een verslaggever van de plaatselijke zender had net tijdens het nieuws van twaalf uur verwezen naar ‘de zaak van een veertigjarige vrouw uit Sylvia die sinds vrijdag vermist was’.


      Mitch begreep precies wat zijn zoon bedoelde. Nu ze in het nieuws Jills vermissing een ‘zaak’ noemden, klonk het alsof ze niet meer verwachtten dat ze nog gevonden werd. Of dat ze thuiskwam.


      Hij haalde een hand over zijn baard die zich de afgelopen tweeënhalve dag gevormd had. Hij had zich in heel zijn leven nog nooit zo machteloos gevoeld. Het was alsof er van alle kanten aan hem getrokken werd en dat hij hier moest zijn voor Evan en Katie, die net als hij volkomen ondersteboven en zwaar geschokt waren. Maar hij moest ook de politie achter de broek zitten die volgens hem veel te veel theorieën had bedacht en veel te weinig echt gezócht had naar Jill. Maar hij kon geen kant op. Marcus Simonides had hem gewaarschuwd om niet zelf ‘de held uit te gaan hangen’. Totdat de rechercheur hem toestemming gaf, mocht hij geen enkele actie ondernemen zonder eerst met de afdeling Vermiste Personen te praten. ‘Ik heb het te vaak meegemaakt dat families hun eigen zoekacties op touw zetten en daarbij bewijs vernietigden,’ had de rechercheur hem voorgehouden. ‘Als mensen willen helpen, moeten ze dat eerst met de politie overleggen. Wij doen dit werk elke dag, meneer Brannon, dus ik wil u vragen ons te vertrouwen en het zoeken aan ons over te laten.’


      Mitch keek naar de stapel kaarten en briefjes op de salontafel: kaarten die mensen afgegeven hadden, tezamen met heel veel met liefde gemaakte ovenschotels en cakes. Er kwam vandaag geen post want het was vandaag immers Labor Day. Maar als hij naar de stapel kaarten keek, zouden er morgen vast hele stapels enveloppen in hun brievenbus zitten. Mitch was blij met de aandacht van de mensen… totdat hij de eerste envelop opende en daarin een rouwkaart vond! ‘Veel sterkte bij het verlies van uw dierbare.’ Hij had de kaart onmiddellijk onder in de vuilnisbak in de garage weggestopt voor de kinderen hem in handen kregen. Maar het was niet de enige geweest. Een handvol mensen had een kaart uitgekozen die duidelijk bedoeld was voor de nabestaanden van iemand die overléden was. Geloofden mensen dat Hallmark die kaart speciaal maakten voor dít soort situaties als ze er een zagen waarop stond: ‘veel sterkte’?


      Hij voelde zich kleinzielig en ondankbaar. Natuurlijk gaf het wel troost te weten dat zoveel mensen voor hen baden, en voor Jill.


      Het zou beter voor de kinderen zijn als hij de televisie uit zou zetten, maar hij kon het niet. In plaats daarvan boog hij zich naar voren, hongerig naar het kleinste greintje hoop dat de verslaggever hem nog kon bieden. Helaas kwam hij meer te weten van de verslaggevers dan van de politie die naar zijn vrouw behoorde te zoeken.


      ‘Een woordvoerder van de Highway Patrol van Missouri liet weten dat ze vrijwel geen enkel spoor hebben dat ze na kunnen trekken in de verdwijningszaak van Jill Brannon,’ vertelde de verslaggever met een uitdrukking op zijn gezicht die iets te veel op een glimlach leek, vond Mitch. ‘De leerkracht van groep drie uit Sylvia is voor het laatst gezien in een hotel in Kansas City, waar ze aan een conferentie deelnam. Bronnen bij de politie melden dat Jill Brannon haar mobiele telefoon kort na één uur ’smiddags nog gebruikt heeft om een boodschap achter te laten voor haar echtgenoot. Haar mobiele telefoon werd later in de garage van het hotel gevonden en volgens informatie van de afdeling Vermiste Personen van de Highway Patrol in Missouri loopt het spoor daar dood.’


      Het beeld op televisie veranderde en er kwam een verslaggeefster in beeld die met haar rug naar de camera toe een microfoon uitstak naar een politieagent achter een rommelig bureau. ‘In dit soort zaken,’ sprak hij, ‘sturen we er normaal gesproken opsporingsteams op uit die het terrein uitkammen met speurhonden. Maar nadat we het hotel doorzocht hebben waar de telefoon van de vermiste vrouw gevonden werd, hebben we vrijwel geen idee waar we met zoeken zouden moeten beginnen. We tasten volledig in het duister. Er is geen enkele informatie over de auto, geen gps-spoor van een mobiele telefoon, niets van de gebruikelijke bewijzen. En ik kan u wel zeggen dat het een frustrerende situatie is…’


      Het geluid werd afgebroken en de studio nam het weer over. De foto van Jill, de schoolfoto van vorig jaar die Mitch aan de plaatselijke politie gegeven had, kwam op het scherm met daarachter de stem van de voice-over: ‘De politie verzoekt eenieder die informatie heeft over Jill Brannon contact op te nemen met het telefoonnummer dat onderaan in beeld verschijnt.’


      De verslaggeefster draaide haar stoel om en keek, glimlachend, in de camera en ging op een minder sombere toon verder met een verhaal over een dakloze vrouw die betrapt was op het overnachten in lege huizen bij een meer, en over de boze eigenaren van de huizen aan Osage Beach die haar wilden vervolgen. Het lukte Mitch niet om met hen mee te voelen. Mensen moesten hun zegeningen tellen. Er waren veel ergere dingen op de wereld.


      Hij legde een arm om Evan heen, maar hij had geen woorden van troost meer te bieden. Misschien beeldde hij het zich maar in, maar elke politieagent die hij de afgelopen twee dagen sinds Jill verdwenen was gesproken had, gaf hem het gevoel dat ze vermoedden dat het Jills kéúze was geweest om te verdwijnen. Het hielp Mitch dat iedereen die Jill echt kénde, hun huwelijk kende, die wist hoeveel ze van haar kinderen hield en hoe ze van haar werk en de kinderen in haar klas hield, geen seconde geloofde dat Jill bij hem weggelopen was.


      Het weekend was een aaneenschakeling van gesprekken met de politie en het kijken naar nieuwsbulletins op televisie geweest. En toch vond Mitch het moeilijk om te geloven dat het allemaal echt gebeurde. Het ging toch echt over hem. Over hén.


      Hij wierp een bezorgde blik op Katie die ineengedoken in een hoekje van Jills favoriete grote fauteuil zat. TP lag in elkaar gerold op het voetenbankje aan haar voeten, een plaats waar Jill hem vanaf gestuurd zou hebben als ze thuis zou zijn. Maar Mitch besloot niet streng zijn. Niet nu. Bij het zien van het opgezwollen, betraande, prachtige gezicht van zijn dochter vroeg hij zich af wanneer hij ooit weer de kuiltjes in haar wangen zou zien die alleen verschenen als ze lachte.


      ***


      Dinsdag 7 september


      Op dinsdagmorgen, toen een verslaggever op televisie meldde dat Mitch ondervraagd was, zette Katie grote ogen op. ‘Dachten ze echt dat u er iets mee te maken had, pap?’


      Hij zou opgelucht moeten zijn dat de politie schijnbaar geconcludeerd had dat hij niet bij Jills verdwijning betrokken was. Maar hij was te lamgeslagen door het feit dat er geen enkel aanknopingspunt was. Jill leek zonder een spoor na te laten van de aardbodem, in het niets, verdwenen te zijn. De nieuwsberichten bevatten één en al clichés.


      Mitch pakte de afstandsbediening op en zette de televisie uit. Evan en Katie protesteerden niet. ‘We moeten besluiten wat… we moeten doen.’ Hij slikte hard. ‘Ik wil niet dat jullie nog meer colleges missen.’


      Ze keken hem aan alsof hij zijn verstand verloren had. ‘We gaan níét terug, papa.’ Katie kwam op haar knieën overeind op de grote fauteuil. Naast haar spitste TP zijn oren. ‘Ik ga echt niet terug! Niet tot we mama gevonden hebben.’


      ‘Nou, laten we haar dan gaan vinden.’ Hij stond op van de bank en ging zijn autosleutels halen. Als hij hier nog langer bleef zitten nietsdoen werd hij gek.


      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Evan en volgde hem naar de keuken.


      ‘Dat weet ik niet, maar als ik nog één seconde langer in dit huis blijf, word ik helemaal gek. Shelley en ik zijn tot halverwege Kansas City gereden… langs de route die mama volgens ons genomen moet hebben. Maar we zijn niet helemaal naar Kansas City geweest, misschien moeten we dat nu maar gaan doen.’


      Evan haalde zijn schouders op. ‘Altijd beter dan hier blijven zitten. Laten we maar gaan.’


      Katie verscheen in de deuropening. ‘Misschien kan ik beter hier blijven. Voor het geval mam thuiskomt… terwijl we weg zijn.’


      ‘Ik denk niet dat…’ Hij wilde haar zeggen dat dat niet zou gebeuren en vond het vreselijk dat hij die mogelijkheid blijkbaar meer begon te geloven dan dat hij ervan overtuigd was dat ze Jill ooit zouden vinden. Maar hij kon Katie niet alle hoop ontnemen. Dat was niet eerlijk. ‘Misschien moeten we Shelley even bellen,’ zei hij. ‘We kunnen een briefje achterlaten en mam laten weten dat Shelley thuis is. Maar wacht even, mama heeft onze mobiele nummers. Ze zal ons wel bellen als ze kan.’


      ‘Nee, pap,’ reageerde Evan. ‘Het kan heel goed zijn dat ze die nummers niet heeft. Niet als ze haar telefoon niet bij de hand heeft. Alles zit in het geheugen. Weet u míjn nummer zonder te kijken?’


      Dat had hij zich moeten bedenken. En nee, hij zou geen van beide kinderen kunnen bellen zonder hulp van zijn telefoongeheugen. Het was een ontnuchterende gedachte.


      Maar Jill kende hun vaste nummer, tenzij ze aan haar hoofd gewond was geraakt of op een andere manier een trauma had opgelopen en zich zelfs haar eigen naam niet kon herinneren. Dit was iets wat je in films tegenkwam. Maar toen hij aan een reeks nog vreemdere scenario’s begon te denken, waarvan er maar weinig goed afliepen, moest hij die gedachten uit alle macht van zich afzetten.


      Na de talloze telefoontjes van verslaggevers en vrienden, die het allemaal goed bedoelden, zodra het nieuws van Jills verdwijning naar buiten kwam, was hij in de verleiding gekomen om de stekker van hun vaste telefoon uit de muur te trekken. Toch had hij het niet gedaan. Nu, vier dagen later al, kwam er nog slechts af en toe een telefoontje. En nu maakte hij zich zorgen dat iedereen Jills verhaal vergeten zou.


      Maar Jill zou naar huis gebeld hebben als ze de kans had gehad. Zijn kinderen wisten dat.


      TP sjokte naar de keuken, Katie knielde neer en sloeg haar armen om zijn dikke nek. Er was een angstige blik in haar ogen te lezen. ‘Bel Shelley maar. Ik kan hier niet alleen achterblijven.’


      Mitch haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste Shelleys naam in. Hij besefte dat hij zelfs de buren niet kon bellen zonder het contactenlijstje van zijn telefoon. Terwijl hij wachtte tot Shelley de telefoon opnam, scheurde hij een blaadje van het magnetische notitieblokje op de koelkast en schoof het over het werkblad heen naar Evan. ‘Schrijf jullie telefoonnummer hier eens op voor me, dat van jou en van Katie.’


      Shelley nam op toen de telefoon voor de tweede keer overging. Mitch kon aan haar onvaste stemgeluid toen ze ‘hallo’ zei horen dat ze op goed nieuws hoopte. O, wat zou hij haar dat graag brengen.


      ‘Hallo, met Mitch. De kinderen en ik gaan naar Kansas City rijden. Misschien dat we onderweg iets zien. Ben jij de komende paar uur thuis?’


      ‘Natuurlijk. Wil je dat ik daarheen kom… voor het geval ze terugkomt terwijl jullie weg zijn?’


      ‘Nee. Dank je wel voor het aanbod maar het hoeft niet. We leggen een briefje voor haar neer en vragen haar naar jou toe te gaan als ze eerder thuiskomt dan wij.’ Shelley bleef nog steeds hopen en die gedachte gaf hem zelf ook moed. Maar hij wist niet hoe lang hij nog net kon blijven doen alsof hij ervan uitging dat Jill elk ogenblik op kon komen dagen. Als dat zo was, zou het nu al gebeurd zijn. Hij probeerde dat hopeloze stemmetje uit te bannen.


      ‘Natuurlijk, ik blijf gewoon thuis. Zeker als je me nodig hebt.’


      ‘Bedankt, Shelley.’


      ‘Mitch…’


      ‘Ja?’ Er klonk iets in haar stem door wat hij niet goed kon plaatsen. Iets onheilspellends.


      ‘Ik denk… Misschien moeten we even praten voor je weggaat. Een minuutje maar. Er zijn een paar dingen die je, denk ik… moet weten.’


      Mitch wierp een blik op Evan en Katie en was zich er heel goed van bewust dat ze naar hem keken. ‘Kan het niet wachten?’


      Hij hoorde haar diep ademhalen en daarna zuchten. ‘Misschien is het niets,’ zei ze. ‘Maar… als je naar Kansas City gaat is er iets wat ik je denk ik eerst moet vertellen.’


      ‘Goed dan…’ Hij draaide zich van zijn kinderen af. ‘Kan ik nu naar je toe komen?’


      ‘Kom maar naar mijn achterdeur, dan wacht ik daar op je.’


      Waar ging dit over? Hij had geen idee. Nadat hij de kinderen verteld had dat hij eerst even naar Shelley moest, ging hij door de achterdeur naar buiten en stak de tuin over, waar Jill en Shelley praktisch een paadje uitgesleten hadden in de loop van de jaren.


      ***


      Shelley stond op de veranda achter haar huis te wachten toen Mitch arriveerde. Ze vroeg hem binnen.


      ‘Zeg, wat is er eigenlijk aan de hand?’


      ‘Mitch…’ Ze keek naar de grond, trok een barkruk naar zich toe bij de eetbar en ging erop zitten.


      Haar stem beefde en op grond daarvan zette Mitch zich schrap. ‘Wat is er mis, Shelley?’


      ‘Het is waarschijnlijk niets. En Jill zal het me nooit vergeven, maar… ik zou het vreselijk vinden als dit achteraf een belangrijke aanwijzing blijkt te zijn.’


      Mitch wachtte en kon zich niet indenken wat voor informatie ze al die tijd voor hem achter had gehouden.


      Shelley leek te wachten tot hij ging zitten, dus hij pakte een kruk.


      ‘Een paar weken geleden, ik denk dat het begin juli was, kreeg Jill een vriendschapsverzoek op Facebook van een vroegere schoolvriend. De een of andere Greg? Ze zei dat hij het eerste vriendje was dat ze ooit had gehad.…’


      ‘Greg Hamaker.’


      ‘Ik weet niet of ze me ooit wel zijn achternaam verteld heeft, maar… goed, ze accepteerde het vriendschapsverzoek.’ Shelley stak haar handen omhoog met de handpalmen naar Mitch gericht. ‘Er was níets tussen hen aan de hand, Mitch. Dat weet ik absoluut zeker. Maar ze chatte een beetje met hem, alleen via Facebook. Gewoon vriendschappelijk over koetjes en kalfjes.’


      Mitch ging op de barkruk zitten. Hij probeerde er niet zo stomverbaasd uit te zien als hij zich voelde. Jill had er geen woord over gezegd. Ze had tijdens een groot deel van haar middelbare schooltijd met Greg verkering gehad. Mitch had de man nooit ontmoet maar hij had wel over hem gehoord. Hij woonde nu in Kansas, was voor de tweede keer getrouwd en was volgens Jill ‘een grote lomperd’, hoewel Mitch vermoedde dat ze hem een lomperd noemde om hem gerust te stellen. Jill zou echt geen drie jaar lang verkering gehad hebben met een ‘grote lomperd’. Maar goed, Jill en hij hadden hun vroegere relaties nooit voor elkaar geheimgehouden. Ze hadden sowieso nooit geheimen voor elkaar. Tenminste, dat is wat hij altijd gedacht had.


      Greg was niet meer dan een schoolvriendje geweest. Misschien dat ze elkaar nog een of twee keer ontmoet hadden toen Jill net op de universiteit zat, maar zeker nooit meer nadat ze verkering met Mitch gekregen had. En toch… Een relatie van drie jaar. Dat was niet zo maar iets voor een vrouw.


      Jill had zelfs een keer toegegeven dat ze er destijds van uit was gegaan dat ze uiteindelijk met Greg zou trouwen. ‘Totdat ik jou ontmoette,’ voegde ze er dan altijd snel aan toe als het onderwerp ter sprake kwam.


      Shelley sloot haar ogen en kneep haar lippen samen. Het was wel duidelijk dat ze nog meer wilde vertellen.


      Na een lange stilte spoorde hij haar aan: ‘Dus wat wil je daarmee zeggen? Wat heeft dat met onze rit naar Kansas City te maken?’


      ‘Het schijnt dat Greg dit weekend in Kansas City zou zijn. Hij had vergaderingen in de buurt van het hotel. Toen hij erachter kwam dat Jill ook in de stad zou zijn, nodigde hij haar uit om met hem te gaan lunchen.’


      Van schrik kneep zijn keel dicht. ‘En… is ze daarop ingegaan?’


      Shelley schudde haar hoofd. ‘Nee. Tenminste, ik denk van niet. Ze zei dat ze dat niet zou doen…’


      ‘Maar denk je dat ze het misschien toch gedaan kan hebben?’ Dat klonk helemaal niet als zijn Jill. ‘Overwoog ze het?’


      ‘Eventjes. Maar… toen ze besefte dat ze jou er niets over zou vertellen, besloot ze dat het niet verstandig was om het te gaan doen.’


      ‘Wat bedoel je met dat ze mij er niets over zou vertellen?’ Hij duwde hard met de bal van zijn voet tegen de laagste sport van de barkruk, in een poging met vaste stem te spreken. Hij vond het vreselijk dat hij iets zou moeten doen met de dingen die Shelley hem nu vertelde.


      ‘Ik bedoel gewoon… Ze wist dat jij niet zou willen dat ze met Greg zou gaan lunchen, en daarom zei ze dat ze het óf aan jou moest vertellen als ze wel ging, óf dat ze niet moest gaan. Ik weet vrijwel zeker dat ze besloten heeft om niet te gaan.’ Ze keek hem recht aan alsof ze hem wilde dwingen om haar te geloven. ‘Daarom heb ik er ook niets over gezegd in het begin.’


      ‘Maar waarom vertel je het me nu dan wel? Dan denk je toch vast dat er een heel kleine mogelijkheid dat ze wel met hem is gaan lunchen?’


      ‘Ik denk echt niet dat ze zou zijn gegaan zonder het jou te vertellen, Mitch. Maar, nou ja, als ik het nu eens mis heb? Misschien had ik er eerder wat over moeten zeggen, maar ik bleef maar denken dat ze elk moment op kon komen dagen. Ik vind het vreselijk dat ik haar vertrouwen beschaam… Maar nu… Wat als dit er echt iets mee te maken heeft?’


      In zijn ogen kon ze geen meeleven lezen.


      ‘Heeft ze ook gezegd waar Greg nu woont? Hij woont niet in Kansas City?’


      ‘In een voorstad, geloof ik. Zo te horen zou hij naar de stad komen voor een zakenafspraak. Maar waarvandaan weet ik niet. Ik heb hem wel op Facebook gevonden, maar hij heeft vrijwel alle informatie over zichzelf afgeschermd. Ken jij Jills wachtwoord van Facebook? Als je op haar account kan inloggen, kan je meer informatie lezen.’


      ‘Ik weet helemaal niet hoe Facebook werkt. Jill heeft zich alleen aangemeld toen de kinderen erop gingen. Ik denk niet dat ze het gebruikte, tenzij ze wilde zien waar de kinderen mee bezig waren.’


      Shelley beet op haar lip en keek de andere kant op.


      ‘Wat…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Heb ik het mis? Besteedde ze wél tijd aan Facebook? Wat is er nog meer wat ik niet over mijn vrouw weet?’


      ‘Nee… Zo erg is het niet, Mitch. Maar Jill had wel aardig wat vrienden op Facebook. Ik bedoel, ze ging er niet alleen op om de kinderen in de gaten te houden. Denk je dat Katie haar wachtwoord misschien weet?’


      Zijn gedachten gingen alle kanten op. ‘Dat betwijfel ik. Misschien kunnen we er zelf achter komen.’ Hij snoof geërgerd. ‘Dit is nu juist waar ik onze docenten en studenten voor waarschuw. Waar was Jill mee bezig?’


      ‘Het is niet meer dan een hulpmiddel, Mitch. Facebook is volkomen veilig als je voorzichtig bent.’


      Hij haalde diep adem en blies langzaam zijn adem uit. ‘Denk je dat Jill en Greg…?’ Mitch wreef met zijn handpalmen over zijn gezicht en kon zijn zin niet afmaken.


      ‘Nee. Natuurlijk niet. Ze waren gewoon vrienden. Dat weet je best. En vrienden van vroeger. Ik denk echt dat ze jarenlang geen contact met hem heeft gehad. Ze was in ieder geval heel verbaasd om iets van hem te horen, op Facebook, bedoel ik. Maar jij kent vrouwen toch goed genoeg om te weten dat een eerste vriendje, en zeker omdat Jill en Greg zolang verkering gehad hebben, altijd een speciale plaats blijft innemen in het hart van een vrouw? Maar,’ voegde ze er snel aan toe, ‘Jill was, ís, dolverliefd op jou, Mitch. Daar twijfel ik absolúút niet aan.’


      Het was hem niet ontgaan dat Shelley in de verleden tijd over Jill sprak. Hij had zichzelf daar ook al op betrapt. Het zat hem vreselijk dwars en het zorgde ervoor dat hij vraagtekens plaatste bij zijn vertrouwen dat God voor Jill zou zorgen. Nu plaatste hij ook vraagtekens bij alles wat hij over zijn huwelijk met Jill geloofde.


      ‘Mitch…’ Shelley legde een hand op zijn arm alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Jill zou nooit iets doen om jullie huwelijk in gevaar te brengen. Dat weet ik zeker. En ik denk dat Gregs uitnodiging gewoon… vriendschappelijk was. Ik denk niet dat hij haar wilde versieren of zo.’


      ‘Maar ze was wel gevleid,’ reageerde Mitch en het was geen vraag.


      ‘Natuurlijk was ze dat. Dat zou elke vrouw toch zijn?’


      ‘Maar waarom heeft ze me er dan niets over verteld?’


      ‘Omdat ze wist dat je daardoor aan haar liefde voor jou zou gaan twijfelen. Precies zoals je nu doet. En als ze hem toch niet zou ontmoeten was er geen enkele reden om het wel te vertellen en jou ongerust te maken.’


      ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


      ‘Niet met zoveel woorden. Maar ik ken Jill goed genoeg om te weten dat het zo is. En als je het echt wilt weten, ik heb haar toen ze zich afvroeg of ze hem ontmoeten wilde…’ en Shelley dook in elkaar alsof ze haar woorden terug wilde nemen, ‘aan mijn eigen verhaal herinnerd.’ Ze keek hem aan alsof hij behoorde te begrijpen wat ze bedoelde.


      ‘Wat voor verhaal is dat dan?’


      ‘O, misschien weet je dat niet. Tom heeft me in de steek gelaten nadat hij een vroeger schoolvriendinnetje tegen was gekomen op een reünie.’


      ‘Ach… Nee, dat wist ik geloof ik niet.’


      ‘Geeft niet. Dat verwachtte ik ook niet. Maar goed, Jill wist heel goed dat het iets was wat ze niet te licht op moest nemen. Daarom weet ik bijna honderd procent zeker dat ze hem niet ontmoet heeft. Maar voor het geval ik het toch mis heb… dacht ik dat je het wel moest weten.’


      ‘Ja. Ik ben blij dat je het verteld hebt.’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en zag er afwezig uit.


      ‘Je moet echt weten, Mitch, dat Jill geen geheimen voor je had. Het was zelfs zo dat ze me de eerste keer dat ik haar in vertrouwen nam meteen liet weten dat zij en jij één waren, en dat ze niets voor je achter wilde houden.’


      Hij dacht over haar woorden na en voelde zich wat getroost. ‘En wat moet ik mijn kinderen nu vertellen?’


      ‘Waarom moet je hen alles vertellen? Ik dacht alleen maar dat je misschien met Greg wilde praten. Als er ook maar enige kans is dat Jill toch besloten heeft om hem in Kansas City te ontmoeten, kan het misschien…’ en ze haalde haar schouders op, ‘een aanknopingspunt zijn. Of in ieder geval iets om grondig onder de loep te nemen.’


      ‘Het is denk ik iets beters dan we tot nu toe hadden. Want in feite wisten we nu helemaal niet waar we beginnen moesten.’


      ‘Als Katie Jills wachtwoord niet weet, zou het misschien kunnen dat de politie op de een of andere manier op haar Facebookaccount kan komen.’


      ‘Ze hebben een kopie gemaakt van onze harde schijf thuis. En ik heb iets ondertekend zodat ze in haar computer op school kunnen. Je zou toch verwachten dat ze daar al gekeken hadden.’ Hij had nog een keer met Carol gesproken maar had er niet aan gedacht om de directrice van Jills school te vragen of de politie haar werkcomputer of een kopie van de harde schijf meegenomen had.


      Er ging een huiveringwekkende gedachte door hem heen en hij waagde het die onder woorden te brengen. ‘Denk je dat de politie kan achterhalen of Jills laptop gebruikt is?’


      ‘Dat weet ik niet. Ze zullen vast en zeker naar de voor de hand liggende dingen gekeken hebben. Haar bankpasjes, telefoongesprekken.’ Shelley hield haar hoofd schuin. ‘Je denkt toch niet dat ze gewoon… verdwenen is…? Uit vrije wil, bedoel ik.’


      ‘Jij dan? Zo te horen ken jij haar beter dan ik ooit gedaan heb.’


      ‘Kom nou, Mitch. Dat is niet waar. Vrouwen delen soms dingen met hun vriendinnen die hun man niet per se hoeft te weten.’


      ‘En jij denkt dat een man het niet hoeft te weten als zijn vrouw een oud schoolvriendje opzoekt?’ Hij probeerde de bittere toon in zijn stem niet eens te verbergen.


      ‘Dat is niet eerlijk, Mitch. Jill zocht hem niet op. Hij heeft contact gezocht met háár. Het was niet haar initiatief. Het was een uitnodiging om als vroegere vrienden een keer met elkaar te lunchen. En ik weet vrijwel zeker dat ze de uitnodiging afgeslagen heeft. Dus trek nu niet meteen conclusies.’ Met een zucht legde ze haar hoofd op tafel. ‘Ik had er beter niets over kunnen zeggen.’


      Mitch dwong zichzelf om kalmer te reageren. ‘Nee. Sorry. Ik wilde het niet op jou afreageren. Ik ben gewoon doodmoe. En vreselijk bezorgd. Ik ben blij dat je het me verteld hebt. Ik moet alles wat er maar te weten valt weten om haar op te kunnen sporen. Sorry dat ik zo emotioneel reageerde. Vertel me alsjeblieft alles wat je weet.’


      Shelley zuchtte opnieuw en Mitch zette zich schrap.


      ‘Goed,’ zei ze. ‘Er zijn misschien nog wat dingen die ik je moet vertellen.’
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      ‘Mitch, Jill houdt vreselijk veel van je. Dat moet je echt geloven.’ Er verscheen een frons op Shelleys voorhoofd en ze leek zijn ogen te ontwijken.


      Mitch zette zich schrap voor wat ze nog meer zou onthullen.


      ‘Ik denk dat ze veel dingen niet vertelde omdat ze niet zeker wist hoe je zou reageren. Of misschien was ze nog steeds aan het verwerken dat Katie uit huis ging.’


      ‘Maar ze praatte er wel met mij over. We praatten veel. Ik weet dat ze…’ Hij zocht naar een woord en voelde hoe hij diep van binnen woest was. Hoe durfde Shelley Austin te insinueren dat er dingen waren die Jill wel aan een vriendin vertelde maar niet aan hém. Hij woog zijn woorden. ‘Ik weet dat Jill een soort rouwproces doormaakte omdat Katie het huis uit ging. Maar geloof me, ze praatte er heel vaak over.’


      ‘Heeft ze genoemd dat ze bang was dat jullie tweeën uit elkaar zouden groeien nu de kinderen uit huis zijn? Dat ze bang was dat je geen interesse meer in haar zou hebben?’


      ‘Wat? Wat is dat nu voor iets? Dat is belachelijk! Ze is de meest interessante vrouw die ik ken.’


      Shelley stak een hand op. ‘Dat weet ik. Dat heb ik ook tegen haar gezegd. Maar ze had het moeilijk. Een soort midlifecrisis, denk ik. Maar ze had het er wel zó moeilijk mee dat ze ervoor naar een therapeut ging om erover te praten. Misschien heeft ze je dat verteld…’


      De moed zonk hem in de schoenen. En hij kon in Shelleys ogen lezen dat ze wist dat Jill hem dat níét verteld had. Probeerde ze hem nu de les te lezen? Het maakte niet uit. Het enige wat belangrijk was, was dat zijn vrouw naar een therapeut ging en dat hij er helemaal niets van af wist. Had ze voor deze afspraken vrij moeten nemen van haar werk? Hoe had hij zo blind kunnen zijn? Wat dom van hem om te denken dat alles tussen hen wel in orde was. ‘Ik wist het niet. Ik had geen idee,’ zei hij uiteindelijk.


      ‘Nee. En dat wilde Jill ook niet.’


      Hij keek haar geschokt aan. ‘Ze wilde dat ik er geen idee van had?’


      Shelley lachte even en vreemd genoeg gaf dat hem een sprankje hoop.


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze wilde niet dat je iets over die gesprekstherapie wist. Ze wist dat je dan alleen maar bezorgd zou zijn. Dat je dan misschien zou denken dat het niet goed zat tussen jullie tweeën.’


      ‘Maar het is wel duidelijk dat er inderdaad iets niet goed zat!’


      ‘Nee. Daar ging het niet om. Ze ging ernaartoe vanwege haar angst voor de toekomst. Ze had het gevoel dat die angst buiten proportie was. Het had totaal niets met jou te maken. Daarom heeft ze je er ook niets over verteld.’


      ‘Het had wel alles met mij te maken! Dat kan toch niet anders als ze bang was dat ik haar niet aantrekkelijk zou vinden, dat ik…’ Hij kon er niet eens toe komen Jills angst onder woorden te brengen. Het was dan toch geen wonder dat ze naar een therapeut ging? Was hij zo weinig bij haar betrokken dat ze het gevoel had dat ze niet met hem over haar angsten kon praten?


      ‘Mitch, ze zocht alleen maar hulp bij het verwerken van een moeilijke periode. Ze wist hoe druk je het met je werk had, en ze wilde je niet lastigvallen met iets wat ze naar haar idee zelf wel op een rijtje kon krijgen.’


      ‘En natuurlijk voelde ze zich gevleid toen een vriendje van vroeger contact met haar opnam.’ Hij sloot zijn ogen.


      ‘Dat zal best wel, maar daar gaat het niet om. Helemaal niet. Jill wilde je gewoon niet lastigvallen met zaken die naar haar idee dingen waren waarmee ze zelf worstelde. Ze wist dat jij je schuldig zou voelen als ze jou erover vertelde. En uit je reactie nu blijkt wel dat dat klopt.’ Ze keek hem met een veelzeggende glimlach aan, maar werd meteen ook weer ernstig. ‘En het wás niet jouw fout.’


      Kon hij haar maar geloven. Maar dit was het niet moment voor zelfkastijding. ‘De kinderen zitten te wachten. En ze vragen zich vast af wat hier,’ en hij wees naar hen tweeën, ‘aan de hand is. Ik moet terug.’


      ‘Natuurlijk.’


      Mitch duwde zijn kruk naar achteren en stond op. ‘Ik denk dat ik met Greg Hamaker moet gaan praten, gewoon voor mijn eigen gemoedsrust.’


      Shelley knikte. ‘Ja, ik denk dat dat nodig is.’


      Wat kon hij Evan en Katie in vredesnaam vertellen? Hij wilde zelfs geen greintje twijfel in hun gedachten zaaien over hun moeder. Ook al worstelde hij zelf nu met die twijfel.


      ‘Sorry, Mitch. Ik… ik had er eerder iets over moeten zeggen.’


      ‘Ja. Dat denk ik ook.’


      ***


      Shelley keek Mitch strak aan. Zijn reactie, ‘Ja, dat denk ik ook’, was hard aangekomen. Had hij gelijk? Ze dacht dat ze Jill ermee hielp door te zwijgen over wat haar in vertrouwen verteld was. Nu was ze daar niet meer zo zeker van.


      ‘Het spijt me echt heel erg, Mitch. Ik voel me een verrader tegenover Jill, en erger nog, tegenover jou. Misschien had ik het eerder moeten vertellen, maar…’


      ‘Ik moet Simonides over Greg Hamaker vertellen. En ik hoop dat ze niet met de zoektocht stoppen als ze dit horen.’


      ‘Wat bedoel je precies?’


      ‘Snap je dat dan niet? Hierdoor lijkt het erop dat er iets mis was in ons volmaakte huwelijk en dat Jill een reden had om te vertrekken.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en keerde zich van haar af, alsof hij haar buiten wilden sluiten. Maar terwijl hij wachtte tot hij verbinding kreeg, draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Wil je alsjeblieft tegen de kinderen gaan zeggen dat we vertrekken? Ik wil het liefst meteen in de auto stappen.’


      ‘Mitch, geloof me alsjeblieft als ik zeg dat Jill meer van jou hield dan van wie of wat dan ook in de wereld,’ zei ze nogmaals smekend; ze voelde zich verantwoordelijk voor de diepe rimpel die nu permanent tussen de wenkbrauwen van Mitch geëtst leek te zijn. ‘Er was echt totaal niets aan de hand tussen haar en Greg.’


      Maar Mitch negeerde haar, draaide zich weer om en begon in de telefoon te spreken.De afwijzing deed vreselijk pijn, maar ze begon over het pad te lopen dat hun tuinen met elkaar verbond. Hij had haar heel duidelijk gemaakt dat hij niet meer wilde luisteren naar wat ze misschien nog te zeggen zou hebben.


      Shelley voelde zich een verrader, en bovendien een folteraar nu ze de dingen doorgespeeld had die Jill aan haar toevertrouwd had. Maar ze zou zich nog veel slechter gevoeld hebben als ze Jills geheimen verborgen had gehouden, terwijl ze misschien de sleutel zouden bevatten om te ontdekken waar ze nu was. Toch geloofde ze wat ze Mitch verteld had. Jill zou nooit hem nooit bedriegen.


      Ze begon sneller te lopen. De kinderen van Mitch en Jill zaten te wachten. Toen ze bij de achterdeur van de familie Brannon kwam, keek ze nog even om en zag ze dat Mitch nog steeds stond te bellen.


      Toen hij een paar minuten later door de achterdeur kwam, merkte ze dat hij zich een nieuwe houding aangemeten had, alsof hij een kriebeltrui aangetrokken had. Mitch greep zijn jack van de rugleuning van een keukenstoel. ‘Zijn jullie klaar om te gaan, jongens?’


      In antwoord op zijn vraag liepen ze meteen naar de achterdeur en ze keken naar Shelley alsof ze zich afvroegen of zij met hen mee zou gaan. Of misschien vroegen ze zich af waar Mitch en zij het over gehad hadden. Maar ze zeiden niets, en Shelley probeerde het ook niet uit te leggen.


      Ze deed haar vest uit en hing het op de stoel waar Mitch net zijn jas vanaf gepakt had. Snel omhelsde ze Katie en ze probeerde zakelijk te klinken: ‘Ik blijf hier in het huis voor het geval jullie moeder thuiskomt of probeert te bellen.’


      Het leek net of Katie er opgelucht uitzag, en Shelley vroeg zich af of dat kwam doordat ze niet met hen meeging, of omdat er nu in ieder geval iemand thuisbleef voor Jill.


      Evan en Katie pakten hun jack van de kapstok, haalden nog wat flessen water uit de koelkast en liepen daarna met hun vader de deur uit.


      Shelley bleef in de deuropening tussen de garage en de keuken staan en zwaaide hen na, terwijl ze voor hen bad: ‘Schenk hen een wonder, God. Laat hen Jill alstublieft vinden.’


      De garagedeur gleed achter hen dicht en Shelley liep weer terug de keuken in. Het was volkomen stil in huis. Ze besefte dat ze nooit alleen in het huis van Mitch en Jill geweest was, behalve dan de keren dat ze TP eten had gegeven in de garage, als het gezin op vakantie was. Ze liep door de kamers en Jill was bijna voelbaar aanwezig binnen de muren van het huis. Haar hand was overal herkenbaar. Samen met de zichtbare herinneringen aan de vriendschap die Jill en zij al die jaren al samen deelden.


      Shelley liep door de gang langs de studeerkamer van Mitch naar de slaapkamers. Ze keek om het hoekje in elke kamer, al wist ze zelf niet wat ze zocht. Jill had geprobeerd om Evans kamer in een soort werkkamertje voor haarzelf te veranderen, maar door de fauteuil met de bloemetjesstof en de plastic basketbalring boven de deur was het een vreemde combinatie geworden van de kamer van een basisschoolleerkracht en die van een tienerjongen.


      Terug in de eetkamer liet Shelley haar hand over het antieke dressoir glijden dat Jill en zij overgeverfd hadden toen de craqueléverf in de mode was. Het zag er nu naar Shelleys smaak te ouderwets en rustiek uit, maar toen ze dat onlangs gezegd had en voorstelde om het nog eens over te verven, had Jill een schrikreactie geveinsd en gezegd: ‘Shelley Austin, je moet niet verwachten dat ik plotseling een moderne smaak krijg.’


      Shelley glimlachte bij die herinnering en veegde een microscopisch klein pluisje van het dressoir. Dit was de ‘ladekast’ die Jill en zij samen gekocht hadden en met veel moeite in haar stationwagen geschoven hadden bij de antiekwinkel, waar ze met Mitch nog langs gereden was op de terugweg van hun zoektocht richting Kansas City. De dag nadat Jill verdwenen was.


      Was dat al weer vier dagen geleden? Ze kreeg een brok in haar keel. Wat zou ze doen als haar vriendin niet meer terugkwam? Ze kon zich het leven zonder Jill in het huis naast haar niet voorstellen. Shelley hield de adem in bij de volgende gedachte die opkwam.


      Als Jill er niet meer was, zou Mitch dan hier blijven wonen, of zou hij verhuizen?


      Haar diepe zucht echode door de lege kamers, maar er kwam geen antwoord op haar vraag.
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      ‘Ik heb gewonnen!’ Shelleys opgetogen uitroep klonk gemaakt, maar toch was Mitch dankbaar dat ze hier bij hen was en Evan en Katie bezighield met een simpel bordspel. Hij zat in zijn fauteuil en deed net of hij de krant aan het lezen was, maar ondertussen hield hij zijn kinderen in de gaten. Als hij eraan dacht wat ze misschien te verwerken zouden krijgen in de komende uren of dagen, hield hij zijn hart vast.


      Soms had hij zich aan Shelley Austin geërgerd als ze zoveel van Jills tijd of energie opslokte ten koste van hem. Het was puur egoïsme. Shelley was een geweldige vriendin van Jill. Het soort vriendin dat altijd het beste met Jill voorhad en alles voor haar over zou hebben. Hij nam zich voor zich dankbaarder voor hun vriendschap te tonen wanneer dit alles achter de rug was.


      Al sinds hij en de kinderen van hun vergeefse rit naar Kansas City teruggekeerd waren, zaten ze met zijn vieren in de huiskamer voor de grote flatscreentelevisie. Terwijl ze weg waren, had Shelley in hun keuken chocolate chip cookies voor Evan en Katie gemaakt volgens Jills recept. De heerlijke geur was in huis blijven hangen, precies goed en heerlijk troostvoer voor zijn kinderen. En hoewel hij geen trek had, had hij toch een van haar koekjes opgegeten, alleen om te tonen hoe dankbaar hij was voor haar zorgzaamheid.


      Shelleys nieuws over Jill en Greg Hamaker vrat aan hem. Hij had het verontrustende nieuws aan rechercheur Simonides doorgegeven en was zelfs langs Hamakers kantoor gereden, een makelaarskantoor in Kansas City. Maar dat was gesloten. En zelfs als het wel open was geweest, zou Mitch geen gesprek met Hamaker hebben willen aangaan met Evan en Katie erbij. Hij hoopte maar dat zijn kinderen nooit de naam van die man zouden horen.


      Hij pakte de afstandsbediening en zette het geluid zachter, zodat ze het nog net op zouden vangen als er iets op het nieuws kwam met betrekking tot Jill.


      Het nieuws had zich snel over de stad verspreid, zelfs nog voor hij en de kinderen terug waren. Shelley had vragen beantwoord van bezorgde buren en vrienden die met ovenschotels aan de deur kwamen. En nu ging de bel weer. Zonder dat Mitch het hoefde vragen, sprong Shelley overeind om open te doen.


      Mitch hoorde hoe ze hemzelf en de kinderen verontschuldigde en hoe ze bedankte voor het eten dat ze kwamen brengen, ongetwijfeld lasagne, of een rijstschotel met kip om aan de hele verzameling toe te voegen. Hij duwde zijn cynische, ondankbare gedachten van zich af. Het betekende zo veel voor hem dat velen aan hen dachten en dat toonden met eten, telefoontjes en gebeden. Maar het deed allemaal net iets te veel aan een begrafenis denken. En daar was hij nog niet aan toe.


      De voordeur ging weer dicht en hij hoorde Shelley in de koelkast rommelen om ruimte te maken voor een nieuwe schotel. Als hij zijn ogen sloot, leek het bijna een doodgewone dag waarop Jill in de keuken bezig was en de huiselijke geluiden veroorzaakte die hij maar al te vaak voor vanzelfsprekend had aangenomen.


      Een minuut later, toen Shelley in kleermakerszit op de vloer bij de salontafel ging zitten, probeerde hij haar blik te vangen. ‘Ik ga in mijn studeerkamer wat telefoontjes plegen,’ zei hij zachtjes. ‘Vind je het erg om open te doen als er nog iemand aan de deur komt?’


      ‘Natuurlijk niet. Ga maar. Ik doe wel open.’


      ‘Dank je wel.’ Hij liep de gang in en zag tegen de taak op die hij voor zich uit geschoven had tot de kinderen met iets anders bezig waren. TP jankte wat en sprong van de bank om hem na te lopen. ‘Nee, jongen. Blijf maar daar.’


      Shelley riep de hond en TP keek op naar Mitch alsof hij om toestemming wilde vragen. ‘Het is goed, jochie. Blijf, blijf maar bij Shelley.’


      Mitch vormde met zijn mond de woorden ‘dank je’ zonder zijn stem te gebruiken en liep door de gang naar de studeerkamer, waarna hij de deur achter zich sloot. Hij ging op zijn stoel zitten, pakte een potlood uit de mok bij de telefoon en toetste het nummer in dat rechercheur Simonides hem gegeven had.


      Nadat hij twee keer in de wacht gezet was, kreeg hij eindelijk de rechercheur aan de lijn.


      Hij kwam meteen ter zake. ‘U spreekt met Mitch Brannon. Heeft u nog nieuws voor ons?’


      ‘Het spijt me. Niets. Ik moet u wel zeggen dat ik nog nooit een zaak gehad heb met zo weinig aanknopingspunten.’


      ‘Gaan ze nog met speurhonden kijken, of is dat iets wat ik zelf moet regelen?’


      ‘We hadden een speurhond in het hotel ingezet op de dag dat haar telefoon gevonden werd, maar dat leverde niets op. Als we iets hadden, een aanknopingspunt, zouden we een speurhondenteam inzetten, maar we moeten een spoor hebben. We kunnen niet zomaar in het luchtledige beginnen.’


      ‘Kunt u de honden dan de routes niet laten volgen die ze genomen zou kunnen hebben?’ Hij wist dat hij net zo wanhopig overkwam als hij zich voelde.


      ‘Meneer Brannon, het gebied tussen het hotel en uw huis beslaat honderden kilometers snelwegen en provinciale wegen. Duizenden als je de straten in de steden en de landwegen meetelt die ze genomen zou kunnen hebben…’ De stem van de rechercheur stierf weg en Mitch merkte dat zijn geduld opraakte.


      Hij ging de vijftig vragen langs die hij in gedachten op een rijtje gezet had en stelde de belangrijkste vraag, die bovenaan zijn lijstje stond: ‘Heeft u met Greg Hamaker gesproken?’


      ‘Ja, hij kon ons geen nieuwe informatie geven. Dat leverde niets op.’


      ‘Wist hij dat Jill vermist wordt?’


      ‘Pas toen hij het van ons hoorde.’


      Simonides schraapte zijn keel ‘Meneer Hamaker ontkende niet dat hij uw vrouw uitgenodigd had om samen ergens koffie te gaan drinken als ze in Kansas City was voor de conferentie. Hij vertelde dat ze in eerste instantie gezegd had dat wel te willen, maar dat ze hem later vanuit het hotel opgebeld had om het af te zeggen. Hij komt betrouwbaar over, naar mijn idee. En we kunnen in de gespreksgeschiedenis van de telefoon van uw vrouw zien dat ze hem gebeld heeft. Rond het middaguur, precies zoals hij zei. Hij werkte goed mee en stemde ermee in om de paar berichtjes te laten zien die hij met haar had uitgewisseld via Facebook. Daar is niets meer uit te halen dan wat hij ons al verteld heeft. En zijn alibi klopt ook. Hij zat in een vergadering in Kansas City kort nadat hij uw vrouw gesproken had. Maar maakt u zich geen zorgen, we houden hem in de gaten.’


      De eerste opluchting die Mitch voelde maakte al snel plaats voor ergernis. Jill had dan wel de afspraak afgezegd, maar ze had in eerste instantie wel een afspraak met Greg gemaakt. Waarom? Had ze de vriendschap nieuw leven in willen blazen? Die romantische relatie? Was hij zo blind geweest dat hij niet gezien had dat ze ongelukkig geweest was in hun huwelijk?


      Nee. Hij kneep zo hard in het potlood dat zijn knokkels er wit van werden. Hij had te veel herinneringen, recente herinneringen, die zijn overtuiging bevestigden dat ze een goed huwelijk hadden. Niemand kon hem van het tegendeel overtuigen. Maar het deed wel pijn dat Jill overwogen had om Greg te ontmoeten zonder hem daar iets over te vertellen. Er waren een paar moeilijke zaken waar Jill en hij samen over moesten praten als ze haar vonden.


      Hij was bijna te bang om de volgende vraag aan rechercheur Simonides te stellen: ‘Verandert dit iets… aan de zoektocht? Jullie gaan toch niet stoppen met zoeken… vanwege deze situatie?’


      ‘Nee hoor, meneer. Zolang we redenen hebben om aan te nemen dat uw vrouw niet uit vrije wil weggegaan is, zullen we naar haar blijven zoeken.’


      Mitch hing op en hij wist dat hij Simonides over zijn plannen had moeten vertellen. Dat hij hem zelfs toestemming had moeten vragen, maar hij wilde niet het risico lopen dat de rechercheur hem over zou halen het niet te doen. Hij moest en zou zelf met Greg Hamaker praten. Hij wilde zelf horen wat de man te zeggen had.


      Hij had er op Google maar drie minuten voor nodig gehad om Hamakers zakenadres en een telefoonnummer te achterhalen. Het was een privénummer, want hij had het in een regionaal telefoonboek gevonden.


      ‘Hallo?’ De vrouwenstem klonk argwanend.


      Mitch aarzelde. Hij had geen rekening gehouden met Hamakers vrouw. Hij vroeg zich af of ze wel iets van Gregs uitnodiging aan Jill afwist. Het antwoord op die vraag zou hem heel wat vertellen over de bedoelingen van de man, maar hij zou Hamaker eerst zelf een kans geven. ‘Zou ik met meneer Hamaker kunnen spreken alstublieft?’


      ‘Wie mag ik zeggen dat er aan de lijn is?’


      ‘Mitchell Brannon.’


      ‘U… bent de man van Jill.’ Het was geen vraag.


      ‘Ja. Is Greg thuis?’


      ‘De politie heeft al met hem gesproken. Ik… ik weet niet wat u nog meer van hem wilt weten?’


      ‘Mevrouw Hamaker, het spijt me… Bent u Gregs vrouw?’


      Het bleef lang stil. ‘Ja.’


      ‘Ik probeer alleen maar zoveel mogelijk informatie te krijgen over mijn vrouw. U weet waarschijnlijk wel dat Greg en Jill op de middelbare school… bevriend waren. Ik weet dat ze met elkaar in contact…’ Hij brak zijn zin af. Hij wilde de onschuldige vrouw niet kwetsen, maar als Hamaker ook maar enige informatie over Jill had, had hij geen keus. Hij probeerde vriendelijk over te komen. ‘Ik weet dat ze met elkaar in contact geweest zijn de weken voor Jill verdwenen is. Via Facebook. Ik hoopte alleen dat uw man misschien meer licht kan werpen op wat er gebeurd is. We hebben geen enkel ander aanknopingspunt. Ik wil alleen… ik wil zo ontzettend graag ook maar het kleinste beetje informatie vinden dat er misschien op wijst waar mijn vrouw zou kunnen zijn.’


      Ze zuchtte. ‘Een ogenblik. Ik zal Greg even roepen.’


      Mitch hoorde hen samen gedempt praten op de achtergrond en vervolgens klonk er kort en zakelijk: ‘Met Hamaker.’


      ‘Meneer Hamaker, met Mitch Brannon, de man van Jill. Ik neem aan dat u gehoord hebt dat ze vermist is.’


      ‘Ja, dat vind ik vreselijk, echt, maar ik ben er niet blij mee dat u mijn vrouw belt en mijn gezin stoort. En ik ben er ook niet blij mee dat de politie me aan de tand gevoeld heeft. Daar weet u misschien iets meer van, toch?’


      Mitch balde zijn vuist nog steviger om het potlood. ‘U bent een van de laatste personen die Jill nog gesproken heeft. En de politie stelde vragen omdat ze niemand verteld heeft dat jullie met zijn tweeën afgesproken hadden in Kansas City.’


      ‘Zoals ik de rechercheur al vertelde: Jill heeft mijn uitnodiging afgeslagen.’


      ‘Maar ze had hem eerst wel aangenomen?’


      ‘Een ogenblikje.’


      Mitch kon het gedempte gesprek niet volgen maar hij kreeg de indruk dat Hamaker zijn vrouw vroeg hem even alleen te laten.


      ‘Luister, Brannon. Uw vrouw en ik zijn vrienden van vroeger. Ik had Jill sinds de universiteit niet meer gesproken. We kwamen met elkaar in contact via Facebook. Toen ik hoorde dat ze hier in de stad zou zijn, heb ik voorgesteld dat we ergens koffie zouden gaan drinken. Ze belde me op om het af te zeggen. En daarmee was het afgelopen.’


      ‘Nee, daarmee was het niet afgelopen want mijn vrouw is nooit meer thuisgekomen. En als u iets weet wat u niet vertelt…’


      ‘Luister Brannon, het spijt me vreselijk van Jill. Ik schrok enorm toen ik het hoorde. Maar zoals ik al zei, ik heb de politie alles verteld wat ik weet. Meer heb ik er niet over te zeggen. Ik wil er verder niet bij betrokken zijn. Als u nog meer te zeggen hebt, praat dan alstublieft met die rechercheur. Meer heb ik niet te melden.’


      Daarna werd de verbinding verbroken. De man had opgehangen. Toonde dat niet aan dat hij schuldig was?


      Maar als hij nu eens de waarheid vertelde? Mitch probeerde zich in Hamaker te verplaatsen. Niet dat hij ooit contact zou zoeken met een van zijn vroegere schoolvriendinnetjes zonder dat Jill erbij was, of dat ze er in ieder geval van op de hoogte was. Maar als hij de laatste was die een vriendin nog in leven gezien had, hoe vreselijk ook, hoe ellendig, zou hij zich een verdachte voelen. Hij zou zich zorgen maken over zijn reputatie binnen de onderwijswereld en het dorp. Als Hamaker echt zo onschuldig was als hij zei, zouden zijn gezin en hij zich zorgen maken dat dit zijn werk en inkomen zou beïnvloeden.


      En ja, het had vast en zeker ook voor spanningen gezorgd tussen hem en zijn vrouw. Het was niet eerlijk om het leven van een andere man te verwoesten enkel en alleen omdat hij het zelf zo moeilijk had. Hij moest het loslaten.


      Maar hij kon het niet. Er was iets aan Hamakers houding wat ervoor zorgde dat hij hem niet zomaar los kon laten. Hij moest die man persoonlijk ontmoeten. Pas dan kon hij zeker weten dat hij de waarheid sprak.
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      Woensdag 8 september


      ‘Het spijt me, maar meneer Hamaker is niet aanwezig op dit moment. Heeft u een afspraak met hem?’ De keurig geklede receptioniste van Hamaker & Partners was wel vriendelijk maar Mitch vond haar toch wat argwanend kijken. Hij vroeg zich af of de politie hier op kantoor met Greg gesproken had.


      ‘Ik heb geen afspraak, maar ik moet meneer Hamaker, Greg, echt spreken.’


      ‘Mag ik u vragen waar het over gaat?’


      ‘Het is een persoonlijke kwestie waar ik liever niets over zeg.’


      ‘Ik kan u zijn nummer geven.’ De receptioniste pakte een visitekaartje uit een koperen standaard op de blinkende receptiebalie en gaf het aan hem. ‘U kunt iets op de voicemail achterlaten en hem vragen u terug te bellen wanneer hij tijd heeft.’


      ‘Dank u wel, maar het is nogal dringend en ik zou hem graag persoonlijk spreken. Wanneer verwacht u hem terug?’


      ‘Waarschijnlijk rond een uur of twee, maar hij heeft de hele middag afspraken staan. Wilt u een afspraak maken voor later deze week?’


      ‘Nee. Ik kom van buiten de stad. Ik heb nogal een eind moeten rijden om hem te kunnen spreken. Mag ik u vragen waar hij op dit moment is? Misschien kan ik hem onderweg opzoeken tijdens de lunch of…’


      ‘Het spijt me. Ik mag u die informatie niet geven.’


      Mitch keek op zijn horloge. Anderhalf uur voor Hamaker terug verwacht werd. ‘Kan ik op hem wachten in zijn kantoor?’


      ‘U mag natuurlijk hier in de hal op hem wachten.’ De vrouw werd nu echt argwanend. ‘Maar ik raad u aan een voicemail in te spreken. Ik kan hem natuurlijk ook bellen, als u dat wilt. Maar dan moet hij wel weten waar dit over gaat.’


      ‘Ja, dat is misschien wel een goed idee.’


      ‘Uw naam?’


      ‘Mitchell… Meneer Mitchell.’ Het was niet helemaal een leugentje. ‘Hij weet wel waar het over gaat.’


      Hamaker zou waarschijnlijk niet meteen weten wie hij was, maar Mitch hoopte maar dat hij nieuwsgierig zou zijn. Hij wilde op een luxe leren stoel in de zithoek van de hal af lopen, maar kreeg plotseling een idee en veranderde van gedachten.


      Hij bedankte de receptioniste en liep naar de uitgang. ‘Ik kom over een uur of zo terug.’


      Vervolgens liep hij de parkeerplaats op en reed naar de achterkant van het gebouw. Zoals hij al verwacht had, was daar een gereserveerde plaats voor G. Hamaker. Mitch zette zijn auto in een vak onder een boom, tegenover het vak van de directeur. Hij had veel meer kans om Hamaker te spreken te krijgen als hij hem hier opwachtte voor hij het gebouw in ging.


      Mitch haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak, controleerde of er nog berichten waren en las zijn e-mails. Nog meer condoleances en een berichtje van Shelley om hem te laten weten dat het goed ging met de kinderen. ‘Ik ben aan het winnen met rummikub.’


      Hij glimlachte, opnieuw dankbaar dat Shelley bereid was geweest de kinderen bij hen thuis gezelschap te houden, en hem te steunen. Hij had Evan en Katie niet verteld waar hij heen ging.


      Toen hij een automotor hoorde en iets zilverkleurigs tussen de bomen door aan zag komen, keek hij op. De nieuwste Lexus reed het parkeervak op van G.Hamaker. Mitch veegde zijn klamme handpalmen aan zijn bovenbenen af en stapte uit de auto.


      Hij haalde diep adem. Daar gaat-ie dan. ‘Meneer Hamaker?’


      De man die zijn hoofd zijn kant op draaide leek in niets op wat Mitch zich van Jills schoolfoto’s herinnerde, of op de foto’s op de website van Hamaker & Partners. Hij had kort, blond haar dat al wat grijzer werd, en droeg een metaalkleurige bril. Hij was langer dan Mitch verwacht had en zag eruit alsof hij uren op de sportschool doorbracht. ‘Ja?’


      Mitch liep met grote passen en met een uitgestrekte hand naar hem toe, vriendelijker, en veel moediger, dan hij zich voelde. ‘Ik ben Mitchell Brannon. De man van Jill.’


      Greg Hamaker schudde zijn hand hoewel hij dat wel wat aarzelend deed. ‘Wat kan ik voor u doen?’


      ‘We hebben elkaar gisteravond via de telefoon gesproken… Ik heb alleen nog wat vragen. En het leek me beter om elkaar persoonlijk te ontmoeten.’


      ‘Ik heb u alles al verteld wat ik weet.’


      ‘Alstublieft. Mag ik een paar minuten van uw tijd? Ik zal het kort houden, dat beloof ik. Ik weet dat u het druk hebt.’ Hij had alle zelfbeheersing nodig die hij op kon brengen om beleefd en diplomatiek te blijven. ‘Ik vroeg me af of Jill misschien iets gezegd heeft, toen ze uw uitnodiging aannam of toen ze belde om die af te zeggen, waaruit u op kon maken hoe haar geestesgesteldheid was.’


      ‘Ze leek… gewoon zichzelf te zijn. Wat ik me van haar herinner. Het was heel lang geleden sinds we elkaar gesproken hadden.’


      ‘Maar ze nam uw uitnodiging in eerste instantie wel aan? Om elkaar ergens te ontmoeten?’


      ‘Luister, Brannon, ik heb de politie alles verteld wat ik weet. Dus u moet maar met hén gaan praten. U had het recht niet om me thuis op te bellen en u heeft het recht niet om naar mijn kantoor te komen en…’


      ‘En u had het recht niet om mijn vrouw uit te nodigen voor een afspraakje!’ Hij verloor zijn zelfbeheersing en hij wist het, maar hij kon niet voorkomen dat hij die beschuldiging eruit gooide.


      ‘Ik had helemaal geen verkeerde bedoelingen met de uitnodiging. Het was alleen een lunch tussen vrienden. Als Jill u een andere indruk gegeven heeft, had ze het mis. Het enige…’


      ‘Ze heeft me helemaal geen índruk gegeven omdat ze me er niets over verteld had. Punt uit.’


      ‘Ik weet niet waarom ík dan ineens een verdachte ben. Ik heb niets verkeerds gedaan. Jill belde me op de dag dat we samen zouden lunchen op en zei dat het niet doorging. Ze gaf me geen reden en ik heb er ook niet om gevraagd. Dat was alles. Nu wil ik graag dat u weggaat en me met rust laat.’ Hij begon naar de achterdeur van het gebouw te lopen, met gebalde vuisten, maar voor hij naar binnen ging, draaide hij zich nog om naar Mitch. ‘U bent de zaak geweldig aan het opblazen en het vormt een bedreiging voor mijn huwelijk. Als u nog één keer contact met me opneemt, of een voet op mijn terrein zet, zal ik de politie bellen en u laten verwijderen.’


      Meende hij het? ‘Nou, neem me niet kwalijk als ik het u moeilijk gemaakt hebt.’ Hij had onmiddellijk spijt van zijn sarcasme en hoewel hij kookte van binnen probeerde hij zijn woede in bedwang te houden. ‘Luister… ik probeer alleen maar uit te vinden waar mijn vrouw gebleven is, die spoorloos verdwenen lijkt. Als u in mijn schoenen zou staan zou u óók met mij willen praten als ik de laatste persoon was met wie uw vrouw contact gehad had voor ze verdween.’


      ‘Ik heb zo goed ik kon met de politie samengewerkt. Ik heb alles verteld wat ik wist. U valt me lastig voor informatie die ik niet heb. Ik ben er klaar mee.’ En daarbij pakte hij de chique deurkruk vast en verdween in het gebouw.


      Teleurgesteld en nog bevend van spanning stak Mitch het parkeerterrein over en stapte in zijn auto. Er klopte gewoon iets niet aan het verhaal van Greg Hamaker. Mitch vertrouwde de man voor geen cent, maar de politie zou hem niet arresteren enkel en alleen omdat híj geen ‘goed gevoel’ over de man had.


      En wat nu? Hij stak de sleutel in het contactslot, maar was te zeer van de kaart om te kunnen rijden. Hij greep het stuur met beide handen vast en sloot zijn ogen.


      Mitch had geen enkel idee wat hij nu nog meer kon ondernemen. Elke weg leek dood te lopen. Zelfs de politie en de afdeling Vermiste Personen wisten niet wat ze moesten doen. Hij had nog maar één redmiddel, en hoewel hij wist dat dat het allersterkste was wat hij had, leek zelfs dat op dit moment geen zin te hebben. Maar er zat niets anders op. Niets.


      Als hij niet in zijn auto gezeten zou hebben, zou hij op zijn knieën gegaan zijn. Maar nu boog hij zijn hoofd op het stuur en liet zijn voorhoofd op zijn handen rusten. God, alstublieft… Help me. Help Jill. Help óns…


      Hij had nog niet gehuild sinds deze hele nachtmerrie was begonnen, maar nu huilde hij bittere tranen, en bad met alles wat in hem was.


      ***


      Donderdag 9 september


      Mitch pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de televisie harder en wenste dat Evan en Katie het niet hoefden te horen. Toch wilde hij niets missen van wat de verslaggever te vertellen had. De televisie stond nu al vijf dagen lang dag en nacht aan.


      Jill was nu bijna honderdvijftig uur vermist en met elk uur dat er verstreek, leken de zoekpogingen van de politie af te nemen. Het hielp ook niet mee dat alles vanwege het lange weekend dicht was geweest was en dat ze de tijd nu in moesten halen op alle afdelingen.


      Simonides had Mitch zeer duidelijk gemaakt dat hij geen contact meer mocht zoeken met Greg Hamaker: ‘U moet het speurwerk aan ons overlaten. Als u nog informatie hebt, of als er nog iets is wat we moeten weten, kunt u ons dat laten weten en dan gaan wij ermee aan de slag. Maar u kunt niet zomaar mensen achtervolgen die wij al grondig onder de loep genomen hebben. We houden u op de hoogte van wat er gebeurt, maar het laatste wat we kunnen gebruiken is amateurrechercheurs die de touwtjes zelf in handen nemen.’


      Mitch bood zijn excuses aan omdat hij besefte dat hij die vermaning verdiende. De rechercheur ging op wat minder strenge toon verder en verzekerde Mitch ervan dat ze alles in het werk stelden om Jill te vinden. Ook zei hij dat Jill op de lijst van vermiste personen zou blijven staan, omdat er geen bewijs was dat ze uit vrije wil vertrokken was. Maar Mitch kreeg het gevoel dat Simonides begon te geloven, of misschien de hele tijd al geloofd had, dat Jill niet gevonden wílde worden.


      Ze zouden er nooit in slagen om hem van het tegendeel te overtuigen. Nooit. De afgelopen vier dagen had de politie, naast contact zoeken met zoveel mogelijk leerkrachten die ook naar Jills conferentie waren geweest, ook met vrienden en familieleden gepraat. Diezelfde vrienden en familieleden hadden onofficiële opsporingsteams gevormd en het hele gebied tussen Kansas City en Sylvia uitgekamd op zoek naar ook maar enig aanknopingspunt over Jills verblijfplaats.


      Volkomen onbekenden, soms zelfs uit St.Louis, Cape Girardeau of – nog verder weg – Springfield waren mee gaan zoeken, maar toen Mitch op een kaart keek en het uitgebreide netwerk van secundaire wegen en landweggetjes zag, al de routes die Jill mogelijk genomen kon hebben als ze van de snelweg en provinciale wegen afgeslagen was, zonk de moed hem in de schoenen. Het gebied was zo groot en ze hadden geen enkele aanwijzing. Het was zoeken naar een speld in een hooiberg. Het troostte hem wel dat ze allemaal – politie en burgers – al het mogelijke in het werk stelden om Jill te vinden. Maar toch deed dat er niet toe als Jill er nog steeds niet door gevonden werd.


      Shelleys aanwezigheid in huis deed de kinderen, en hemzelf ook, goed. Mitch wist niet hoe ze het zonder haar gered zouden hebben. Naarmate het nieuws zich verspreidde over hun stadje Sylvia en daarbuiten, ging de bel steeds vaker en stonden er buren, gemeenteleden en collega’s van zijn school en die van Jill op de stoep om hun medeleven te betuigen en om te laten weten dat ze voor hen baden.


      Iedere ochtend, zodra ze zag dat het licht bij de familie Brannon aan was, kwam Shelley naar hen toe en ze bleef elke avond net zo lang tot Mitch erop stond dat ze naar huis ging. Overdag hield ze zich onder andere bezig met de was van de kinderen en deed ze open als er gebeld werd. Ze bedankte vrienden en stuurde streng de pers weg die hen lastigviel.


      Vanavond zaten ze, zoals hun gewoonte was geworden, met zijn vieren met het bord op schoot voor de televisie een Mexicaans gerecht te eten dat iemand van de kerk gebracht had en dat Shelley opgewarmd had.


      ‘Ik heb volgende week vrij van mijn werk kunnen krijgen,’ zei ze en probeerde, zoals hij al door had, nonchalant te klinken.


      ‘De hele week?’


      ‘Dus zeg het maar als ik iets voor je kan doen. Ik heb de handen vrij.’


      Hij kende Shelley goed genoeg om geen bezwaar te maken, en in stilte bedankte hij Jills vriendin voor alles wat ze voor hen deed in deze moeilijke tijd.


      ‘Evan, ik denk dat Katie en jij moeten gaan navragen of de universiteit jullie geen studieopdrachten kan toesturen. Ik wil niet dat jullie te ver achterraken met de studie. En bovendien gaat de tijd sneller als je wat te doen hebt.’


      Katie keek hem aan. ‘Pap, hoe kunnen we nu ook maar aan school dénken?’


      Evan schudde zijn hoofd en stemde met haar in. ‘Ik kan me onmogelijk op iets anders concentreren. Ik zou niet weten wie we op moeten bellen om die opdrachten te krijgen.’


      ‘Een paar extra dagen maakt toch niet uit?’ zei Shelley zachtjes. ‘Misschien kan ik jullie helpen met uitzoeken hoe…’ Ze hield haar blik tussen Evan en Katie gericht. ‘We kunnen op z’n minst via e-mail wat opdrachten vragen zodat jullie straks niet ondergesneeuwd raken met werk als jullie teruggaan.’


      Mitch was blij met haar diplomatieke opmerking. Hoe blij hij ook was dat Evan en Katie hier waren, met elk uur dat voorbij ging zonder bericht over Jill vreesde hij meer wat zijn dierbare kinderen zouden moeten verwerken als er uiteindelijk wél nieuws was. Hoeveel troost hij ook ervaarde doordat ze hier bij hem waren, de verleiding was groot om hen terug naar de universiteit te sturen. Hij vond de gedachte vreselijk straks misschien te moeten zien hoeveel pijn ze te verwerken kregen als er slechts nieuws over Jill kwam en hij…


      Hij kon de zin niet afmaken. Zelfs niet in gedachten.


      ‘Ik weet hoe jullie je voelen, jongens. Ik denk dat ik zelf op mijn werk ook niet veel waard ben.’


      ‘Je hoeft toch morgen niet te gaan werken?’ vroeg Shelley geschokt.


      ‘Nee… mijn leidinggevende stond erop dat ik de rest van de week vrij nam.’ Mitch besefte dat hij nog helemaal niet in staat was om te werken, maar het idee om de hele dag voor de televisie te gaan zitten wachten op een kruimeltje nieuws was ook niet erg aanlokkelijk.


      Ze keken allemaal naar de tuindeuren toen ze daar gekrabbel hoorden. TP zat buiten voor de deur te wachten en gluurde naar binnen. Mitch liet hem binnen. Aan de blik in TP’s ogen te zien, leek het erop dat hij net als zij zelf rouwde. En toch was TP met het zoeken naar Jill gestopt na die eerste nacht. Mitch nam TP’s kop tussen zijn handen en aaide hem, ook al moest hij zijn hoofd afdraaien vanwege de slechte adem van het beest. ‘Kom maar, jongen. Kom er maar in. Jij kunt wel een hondenkoekje gebruiken.’ Hij pakte de traktatie uit de bijkeuken, gaf hem aan de hond, en volgde hem weer terug naar de huiskamer.


      Shelley stak haar hand uit om TP’s nek te aaien toen hij voorbijliep op weg naar de stoel waarin Katie zat. De hond liet zich aan Katies voeten neervallen. Katie leek Jills plaats ingenomen te hebben als het favoriete baasje van TP.


      ‘Hé! Kan hij wat harder?!’ Evan zette zijn bord neer en greep de afstandsbediening. ‘Het gaat over mama.’


      ‘Er is nog steeds geen levensteken van de leerkracht uit Sylvia die sinds vrijdag vermist wordt. Jill Brannon kwam niet thuis in dit stadje in het zuidoosten van Missouri, nadat ze een meerdaagse conferentie bezocht had in Kansas City, Kansas.’


      Ze zaten als standbeelden te luisteren naar de nieuwslezeres die koel, en ontmoedigend, verslag deed.


      ‘Dat is hier! In Sylvia!’ Katie wees naar de beelden op het scherm. ‘Dat is ons huis!’ Ze had haar laptop open en begon onmiddellijk driftig te typen, ongetwijfeld om dit te delen met haar vroegere klasgenootjes, die verspreid over het land aan allerlei universiteiten studeerden.


      ‘Katie? Je bent wel voorzichtig met wat je erop zet, hoop ik? Ik zou het vreselijk vinden…’


      ‘Pap. Ik heb geen preek nodig. Ik ben heel voorzichtig.’


      Hij liet het maar gaan, maar na al de opschudding toen Jills moeder via Facebook over Jills verdwijning hoorde, had hij de kinderen gewaarschuwd dat ze voorzichtig moesten zijn met welke persoonlijke informatie ze op internet zetten.


      De camera zoomde uit en gaf een beeld van de hele buurt. Vervolgens zoomde het nieuwsbulletin in op hun voordeur, daarna lieten ze Shelleys huis even zien, en het huis van de familie Claremont ten noorden van hen.


      Mitch vond het vreselijk dat door deze situatie de hele media over hun stadje heen viel. Toch was hij dankbaar dat ze er tot nu toe in geslaagd waren om de pers op een afstand te houden. Ze waren in ieder geval niet hun achtertuin binnengedrongen en belaagden hen ook niet als ze op hun oprit verschenen, zoals hij bij andere mediacircussen wel had gezien. En als enige publiciteit meehielp om Jill te vinden, zou Mitch de media zelfs aan zijn keukentafel uitnodigen…


      ‘Volgens statistieken van de Afdeling Vermiste Personen van de Highway Patrol van Missouri is Jill Brannon een van de meer dan duizend mensen in de staat die op dit moment vermist worden.


      De leerkracht van groep drie is het laatst gezien door een collega in de lobby van het Royale Suites Hotel in Kansas City. Haar auto, een grijze Toyota Camry uit 2007, is nooit teruggevonden en een boodschap die ze voor haar man achterliet op hun antwoordapparaat thuis gaf geen aanwijzing dat Brannon in gevaar verkeerde of ontvoerd was.


      Een woordvoerder van de Highway Patrol van Missouri liet weten dat personen die officieel vermist verklaard worden in een database op een website vermeld worden. De website dient als een punt van contact tussen het publiek en de politie.’


      Meteen volgde een interview met een woordvoerder van de Highway Patrol die met een stalen gezicht achter zijn bureau zat. Hij sprak zonder enige emotie, alsof hij het over een naamloze, gezichtsloze persoon had. Niet over Jill.


      ‘Het is goed mogelijk dat sommige mensen die in de database staan zich in feite niet in een gevaarlijke situatie bevinden. Het komt voor dat een volwassene of jongere, om tal van mogelijke redenen, besluit te “verdwijnen”. Tenzij die persoon door de politie gezocht wordt vanwege een misdaad, heeft een volwassene die niet gevonden wil worden daar het recht toe.’


      De nieuwslezeres gaf ter afsluiting nog een korte samenvatting en ging door naar een ander nieuwsitem.


      Alle vier bleven ze stomverbaasd voor de televisie zitten.


      ‘Wel duizend mensen?’ In Katies stem was iets van ontzag te horen.


      ‘Wat is er met hen aan de hand?’ spotte Evan. ‘Hoe kunnen er nu duizend mensen vermist zijn in één staat?’


      Als Mitch het al niet eerder zeker had geweten, was hij er nu wel helemaal van overtuigd en doordrongen. Als hij wilde dat Jill gevonden werd, zou hij haar zelf moeten zoeken.


      ‘Pap! Kijk hier eens naar!’ Katie klauterde uit haar stoel en kwam met haar opengeklapte laptop naar hem toe en ze draaide het scherm zo dat hij erop kon kijken.


      Mitch rekte zijn nek uit om recht voor het beeld te komen. ‘Wat moet ik zien dan?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Het was alsof ze water had zien branden. ‘Mam heeft me net een berichtje gestuurd met “Hartelijk gefeliciteerd”!’


      ‘Wat?’ Zijn hart begon sneller te slaan. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ze heeft me net een tweet gestuurd voor mijn verjaardag, via Twitter!’


      ‘Nu net, bedoel je? Je hebt nu net iets van mama gehoord?’ Hij kon amper ademhalen.


      ‘Ja!’ Ze keek weer op de computer. ‘Er staat bij dat het twee minuten geleden verzonden is!’


      ‘Weet je het zeker? Weet je zeker dat het van haar komt? Via Twitter?’ Mitch boog zich naar voren om over haar schouder naar het schermpje te kijken, al durfde hij geen hoop te koesteren.


      Evan stapte van de bank en kwam naar hen toe. ‘Nee,’ zei hij en hij klonk ontmoedigd. ‘Ik weet wat dat is.’


      Bij het zien van zijn houding verdween elke hoop die Mitch zonder het zelf te beseffen nog koesterde. ‘Wat dan? Is het niet van mama?’


      ‘Nee. Het is wel van haar,’ zei Evan, ‘op een bepaalde manier. Het is een tweet die ze op de agenda gezet heeft… op de dag waarop ik haar hielp met het downloaden van al die apps en zo. Afgelopen zomer… Weet je nog? Ik heb haar toen laten zien hoe ze tweets kan maken die op een ingeprogrammeerd tijdstip verzonden worden, en ze heeft dat toen uitgeprobeerd met onze verjaardagen.’


      Hij wendde zich tot Shelley. ‘Jij krijgt er ook een, Shelley. Op je verjaardag.’ Vervolgens wendde hij zich tot Mitch. ‘U zou er ook een krijgen, pap… als u op Twitter zat.’


      ‘Weet je zeker dat mam dit niet nu verstuurd kan hebben?’ Mitch hield zijn adem in en hoopte tegen alle verwachting in op een ontkennend antwoord.


      Evan keek hem bijna vol afgrijzen aan. ‘Pap, denkt u echt dat ze verdwijnt en dat haar eerste contact met ons een verjaardagsgroet voor Katie zou zijn, via een tweet, alsof er niets aan de hand was?’ Verschrikt keek hij weer naar zijn zus. ‘Hé, wacht even. Is het jouw verjaardag? Vandáág?’


      ‘O!’ klonk er een verschrikte uitroep uit Shelleys mond.


      Katie keek schaapachtig en Mitch hield zijn adem in, nu om een andere reden.


      9 september. Hoe was het mogelijk dat hij de verjaardag van zijn dochter vergeten was?


      ‘O, schat…’ Hij trok haar in zijn armen. ‘Het spijt me zo erg, liefje!’ Om dat nu net dit jaar te vergeten… Hij zou wel door de grond willen zakken.


      Katie haalde haar schouders op. ‘Het geeft niet, pap. Het is niet belangrijk.’


      ‘Natuurlijk is het wel belangrijk. Jíj bent belangrijk. Vergeef het me, schat. Met deze hele toestand… Het spijt me zo erg, meid. Dit zal nooit meer gebeuren.’


      Ze snifte en dook weg in zijn armen, haar schouders schokten. Mitch voelde zich vreselijk maar merkte aan haar houding ook dat ze het hem vergaf. Hij streelde haar haren en hield haar tegen zich aangedrukt tot ze zich loswrong uit zijn omhelzing. ‘In ieder geval heeft mama… het wel onthouden. Ook al was het niet op de dag zelf.’


      ‘Natuurlijk herinnerde ze het zich.’


      En hij niet. Jill was altijd degene geweest die de verjaardagen en speciale dagen bijhield, en die de dingen onthield die echt van belang waren.


      O, Jill… Liefste, waar ben je? Ik heb je zo nodig.


      ***


      Die avond, toen Shelley hem hielp met het uitladen van de vaatwasser, zocht hij bevestiging dat Katie het hem echt kon vergeven. ‘Ik voel me zo’n sufferd. Er is ook zo veel aan de gang en… Ik heb er geen moment bij stilgestaan.’


      ‘Dat weet Katie ook wel, Mitch. Ze is een schat. Ze zal je dit echt niet kwalijk nemen.’


      ‘Ik weet het, maar… Om nu net op dit moment zo stom te zijn om niet aan haar verjaardag te denken!’ Hij schudde zijn hoofd.


      Shelley zette de stapel borden die ze in haar handen had in de kast. ‘Weet je, eigenlijk is het wel fijn dat Jill dat gedaan had. Ze had nooit kunnen weten hoeveel dat berichtje zou betekenen. Toch is het voor Katie heel speciaal te weten dat Jill al maanden voor het zover was aan haar verjaardag heeft gedacht.’


      ‘Ja. Gelukkig was er in ieder geval íémand die eraan dacht.’


      ‘Ik had er ook aan moeten denken,’ zei Shelley. ‘Maar niemand kan op dit moment helder nadenken, dat weet Katie ook wel,’ sprak ze weer.


      Er kwam een hoopvolle fantasiegedachte in hem op. Dat hij Jill vertelde hoeveel dat felicitatieberichtje betekend had. O, alstublieft God, laat het meer zijn dan slechts een wens.


      Zou Jill nu op dit moment aan Katie denken en wensen dat ze thuis kon zijn voor haar verjaardag? Maar waar dan? Hoe was dat mogelijk? Het werd steeds moeilijker om eraan te denken hoe het zou zijn als Jill nog in leven was dan aan… het allerergste.


      Hij begon de hoop te verliezen.


      Maar het vergeten van Katies verjaardag had hem wakker geschud. Hij zou misschien onder ogen moeten zien dat hij Jill kwijt was. Maar wat er ook gebeurde, hij moest er voor de kinderen zijn.


      Toch voelde hij zich verscheurd. Ja, Evan en Katie waren net zo kapot en geschokt als hij zelf. Als het inderdaad zo slecht zou aflopen, zouden zijn kinderen hem heel hard nodig hebben. Maar hij moest ook de politie achter de broek zitten die naar zijn idee veel te veel bleef gissen en veel te weinig daadwerkelijk zócht naar Jill.


      Het was alsof er een steen op zijn maag lag die met de minuut zwaarder werd.


      Voor Jill moest hij een manier vinden om zijn kinderen te helpen verder te gaan met hun leven. Ook al hield dat in dat hij het zonder haar moest doen.


      Toch bad hij tot God dat het niet zo zou hoeven zijn.
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      Maandag 1 november


      Mitch kwam van zijn werk en was net door de achterdeur het huis binnengekomen toen er aan de voordeur gebeld werd. Hij had geen auto achter zich aan de straat in zien rijden. Het was waarschijnlijk Shelley. Maar dan was het vreemd dat ze door de voordeur kwam.


      Door het raam van de woonkamer zag hij de kaler wordende takken van de enorme iepen in de voortuin. Aan de overkant stonden de halloweenpompoenen nog in de voortuin van de buren. Halloween zelf was rustig verlopen. De kinderen uit de buurt hadden niet bij hun huis aangebeld, ongetwijfeld uit respect voor wat er gebeurd was. Maar hij kon er geen dankbaarheid voor opbrengen.


      Hij liep naar de voordeur en opende die, in de verwachting door Shelleys glimlach begroet te worden, die hem altijd opbeurde. Maar Marcus Simonides stond voor de deur, in zijn uniform, met een pakje in zijn hand: zo’n stevige akte-envelop. Hij had een ernstige blik op zijn gezicht. Mitch voelde een knoop in zijn maag: ‘Wat is er? Is er iets gebeurd…’


      ‘Mag ik binnenkomen?’


      Zonder iets te zeggen begon zijn hart sneller te slaan. Mitch ging de rechercheur voor naar de keukentafel waar ze die eerste dag met elkaar gepraat hadden toen Jill de nacht ervoor niet thuis was gekomen. Het was moeilijk te geloven dat hij nu al bijna twee maanden zonder Jill had geleefd. En toch leek het wel een leven lang.


      ‘Hebben jullie iets ontdekt?’


      ‘Nee. Nee, het spijt me. Maar ik wilde de spullen van uw vrouw teruggeven, haar telefoon en de sieraden die in het hotel gevonden zijn. Er is geen reden om die nog langer als bewijsmateriaal te bewaren.’ Hij reikte Mitch de envelop aan. ‘We hebben er verder geen vingerafdrukken op gevonden, afgezien dan van die van het kamermeisje dat de sieraden vond, en die van Jill natuurlijk. We bewaren foto’s en opnames in het dossier voor het geval we die later misschien nog nodig hebben.’


      Mitch pakte de envelop aan en maakte hem open (het was nog zo’n ouderwetse dikke envelop die je met een lusje om een soort knoop moest sluiten). ‘Betekent dit dat u het opgeeft? Zaak gesloten?’


      Simonides stak een hand op en schudde zijn hoofd meelevend. ‘Nee. Absoluut niet. De zaak blijft open tot we haar vinden.’ Hij sloeg snel zijn ogen neer en Mitch wist precies wat hij dacht: dood of levend.


      Mitch deed zijn colbertje uit en bood aan om de jas van de rechercheur op te hangen.


      Simonides gebaarde dat dat niet hoefde en duwde zijn stoel achteruit. ‘Ik dacht alleen dat u deze spullen misschien terug wilde. Of dat uw dochter ze misschien wilde. De sieraden, bedoel ik.’


      Mitch kon zich niet voorstellen dat Katie de sieraden wilde die haar alleen maar aan die vreselijke dag herinnerden. Maar hij deed de envelop open en keek erin. Opnieuw vroeg hij zich af waarom Jill haar horloge en de andere sieraden achtergelaten had in een hotelkamer waar ze al uitgecheckt had. Waarom zou ze überhaupt sieraden meegenomen hebben, terwijl ze die zelden droeg. Er waren zoveel onbeantwoorde vragen.


      De rechercheur stond op en stak zijn hand uit. ‘We houden u op de hoogte als we nieuwe aanknopingspunten vinden. U hebt onze telefoonnummers voor als u nog aan iets anders denkt, of als Jill misschien contact met u opneemt.’


      Mitch knikte en had het gevoel dat de zaak voor de politie afgedaan was, ondanks Simonides’ verzekering dat dat niet het geval was. Hij liep met de rechercheur naar de deur en bleef de patrouillewagen na staan kijken toen die wegreed.


      Hij keek over de voortuin naar de buurt waarvan Jill zo veel had gehouden. Bijna van de ene op de andere nacht droegen de bomen gele, donkerpaarse en gouden bladeren en wierpen ze lange schaduwen op het nog groene gazon. De herfst was altijd Jills favoriete jaargetijde geweest en door de schoonheid om hem heen en de frisse lucht die hij opsnoof, voelde hij het gemis nog eens extra pijnlijk.


      Met een zware druk op zijn borst ging hij terug naar binnen en plofte hij neer op de bank. Hij steunde met zijn onderarmen op zijn bovenbenen en legde zijn hoofd in zijn handen. God, waar is ze? Alstublieft God… Zelfs als ze… dood is. Ik moet weten waar ze is. Alstublieft God, ik smeek U…


      Bij het horen van een zacht geklop op de voordeur schoot zijn hoofd omhoog.


      ‘Mitch?’


      Shelley. Hij stond op en streek zijn haar glad met de palm van zijn hand terwijl hij opnieuw naar de voordeur liep.


      Ze keek hem met bezorgde ogen aan. ‘Is alles in orde? Ik zag de patrouillewagen hier en…’


      ‘Alles is in orde. Ze kwamen alleen Jills spullen terugbrengen: haar mobiele telefoon en de sieraden die ze in het hotel achtergelaten had.’


      ‘Waarom? Hadden ze het niet meer nodig? Voor bewijs of… zoiets?’


      ‘Simonides zei dat ze er foto’s en opnamen van gemaakt hadden. Hij dacht dat Katie de sieraden misschien wel wilde hebben. Om emotionele redenen.’


      ‘O…’ Shelley fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Ik kan het mis hebben, maar ik denk niet dat dat een goed idee is. Tenminste, nu nog niet.’


      ‘Dat is precies wat ik zelf ook dacht. Het zou haar waarschijnlijk alleen aan nare dingen herinneren.’


      ‘Dat ben ik met je eens. Dus het zijn Jills sieraden? Ik bedoel: herkende je alles?’


      ‘Het is sowieso Jills horloge, dat weet ik wel zeker. Van die andere spullen weet ik het eerlijk gezegd niet. Denk je dat je ze zou herkennen als je ze zag?’


      ‘Misschien. Ik zou nu even kunnen kijken.’


      ‘Kom dan maar mee naar de keuken.’ Hij ging haar voor en nadat hij de telefoon er eerst uitgehaald had schudde hij de envelop leeg op tafel.


      ‘Ja, dat is haar horloge.’ Shelley pakte het polshorloge op en hield het voorzichtig vast, alsof ze bang was dat ze eventueel bewijs dat erop zat zou wissen. ‘Van de armband en deze oorhangers weet ik niet zeker of ze van Jill waren. Ze droeg vrijwel nooit sieraden…’ Ze pakte een van de oorhangers vast en hield hem omhoog tegen het licht. Zei die man ook niet iets over een haarelastiek? Zat dat daarin?’ En ze gebaarde naar de envelop.


      Mitch hield de envelop wijd open en schudde hem met de opening naar beneden boven de tafel uit. ‘Hier zit verder niets meer in. Maar ja, nu je het zegt, ik herinner me ook dat ze bij de sieraden een of andere haarelastiek gevonden hadden.’


      ‘Ja. Ik vraag me af waarom ze dat niet teruggegeven hebben?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien omdat dat geen emotionele waarde heeft zoals sieraden? Ik weet het niet.’


      ‘Denk je niet dat ze die gehouden hebben voor… DNA-sporen?’ vroeg ze met een geschrokken blik. ‘Sorry. Te veel afleveringen van CSI gekeken.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Naar dat soort programma’s kan ik niet meer kijken.’


      ‘Nee. Dat moet je ook echt niet doen.’


      ‘Die eerste dag dat ze het huis doorzochten, hadden ze moeite om iets te vinden met DNA-sporen. Omdat ze alles meegenomen had naar die conferentie. Uiteindelijk hebben ze een reistandenborsteltje meegenomen dat ze volgens mij maar één keer gebruikt heeft, en een oude haarborstel die ze zelden gebruikte. Er zat maar één haar in.’ Bij de gedachte aan die ene haar kreeg hij een brok in zijn keel.


      ‘Zo te zien hebben ze die dingen ook niet teruggeven.’ Shelley keek nadenkend naar de lege envelop.


      Daar had hij nog niet bij stilgestaan. En hij wilde ook niet nadenken over de reden waarom ze die borstels waarschijnlijk gehouden hadden.


      ‘Is dat Jills telefoon?’


      Mitch knikte. ‘Simonides zei dat ze kopieën van alles gemaakt hadden.’ Hij pakte de telefoon op en schoof het toetsenbord open. ‘Ik moet er een lader voor zoeken.’


      ‘Mag ik even kijken?’ Shelley pakte de telefoon van hem over en keek er grondig naar. ‘Ik heb wel een universele lader, als Audrey die niet meegenomen heeft.’


      ‘Hé, volgens mij hebben wij er ook ergens één liggen.’ Hij ging naar de studeerkamer en vond daar wat hij zocht.


      Hij sloot de telefoon aan op het stopcontact en wachtte tot het mobieltje wat opgeladen was. Vervolgens drukte hij op een aantal toetsen, op zoek naar de voicemail. ‘Ik was nooit weg van haar telefoon.’


      ‘Hij lijkt veel op die van mij,’ zei Shelley. ‘Mag ik even kijken?’


      Mitch gaf haar de telefoon en ze klikte door verschillende schermpjes heen en drukte toetsen in alsof ze wist wat ze deed.


      Mitch schrok toen hij zijn eigen stem hoorde: ‘Waar zít je toch? Ik ga de barbecue aanzetten. Laat me even weten wanneer ik de steaks erop kan leggen…’


      Alles om hem heen begon te draaien en hij moest zich aan de rand van de tafel vasthouden. De gebeurtenissen van die dag in september kwamen weer boven alsof het gisteren was, behalve dat hij nu zo duidelijk besefte hoe alles na dat telefoontje veranderd was. Hier zaten ze nu, twee maanden later, en Jill was nooit meer thuisgekomen.


      Shelley had ongetwijfeld zijn gedachten geraden. Ze onderbrak de voicemail en sloot snel de telefoon af. ‘Sorry,’ fluisterde ze.


      Hij schudde zijn hoofd. Het was niet haar fout. Maar toch leek hij zijn stem niet te kunnen vinden om haar dat te vertellen. Ergens van buiten klonk door de muren heen het geluid van de draaiende motor van een auto.


      ‘Het lijkt nog steeds onwerkelijk, hè?’ zei ze zachtjes.


      ‘Inderdaad… nog steeds.’


      Plotseling ging zijn telefoon die aan zijn riem hing en ze schrokken er allebei van. Hij pakte de telefoon en keek wie er belde. ‘Het is Jills moeder. Ik kan maar beter opnemen.’ Hij knikte naar Jills telefoon. ‘Vind je het erg om naar de berichten te kijken en te controleren of er iets is wat de politie over het hoofd gezien kan hebben? Ze kunnen op geen enkele manier weten waar een aantal van de sms’jes, of zelfs voicemails over gaan. Ik zal er ook naar luisteren maar van sommige dingen weet jij meer dan ik.’


      ‘Natuurlijk.’ Nogmaals schoof ze het toetsenbordje tevoorschijn en boog haar hoofd over Jills telefoon.


      Het mobieltje van Mitch ging nog eens over en hij beantwoordde het: ‘Hallo, ma.’


      ‘Hallo, Mitchell. Is er nog nieuws?’


      ‘Nee, het spijt me.’ Miriam had hem om de dag gebeld sinds de kinderen terug naar de universiteit waren. Hij had geen hekel aan haar telefoontjes, maar hij voelde zich elke keer weer schuldig als hij niets nieuws te melden had. ‘U weet dat ik u bel zodra ik meer weet, ma.’


      ‘Waarom hebben ze haar nog niet gevonden? Dat is toch belachelijk? Je zou denken dat ze haar met al die satellieten en camera’s bij elk stoplicht en dat googleding op internet toch wel zouden kunnen vinden?’


      Ondanks alles waar ze allebei de afgelopen weken doorheen waren gegaan, kon hij een glimlach niet onderdrukken over het ‘googleding’ waar zijn schoonmoeder het over had. ‘Dat weet ik. Ik heb ook het idee dat ze allang nieuws voor ons zouden moeten hebben. Maar ik heb net met de rechercheur gesproken, en hij verzekerde me dat ze alles in het werk stellen om haar op te sporen. Shelley is nu net bezig om naar Jills be…’ Hij zweeg.


      Hij had willen vertellen dat ze Jills telefoontje teruggebracht hadden, maar bedacht zich. Hij had zijn schoonouders, Bert en Miriam alleen de globale feiten verteld omdat hij hen niet nodeloos ongerust wilde makten. En hij kon zich niet herinneren of hij hen wel verteld had dat ze Jills telefoon in de garage van het hotel gevonden hadden.


      ‘O? Is Shelley daar?’ Miriam scheen niet gemerkt te hebben dat hij zijn zin abrupt afgebroken had. ‘Doe haar maar de groeten van me.’


      ‘Ik zal het zeggen.’ Hij knipoogde naar Shelley en wist dat Miriam altijd zoveel decibellen gebruikt dat Shelley elk woord kon volgen.


      ‘Ze is zo’n goede vriendin van Jill. Altijd al geweest.’


      ‘Ooo,’ vormde Shelley met haar mond en legde een hand op haar hart en zei: ‘Doe haar en Bert ook maar de groeten van Audrey en mij.’


      Mitch bracht de groeten over.


      ‘Jij en de kinderen komen natuurlijk hierheen voor Thanksgiving,’ zei Miriam. En dat was geen vraag.


      ‘O…’ Het overviel Mitch een beetje. Jill, hij en de kinderen hadden al sinds ze getrouwd waren elke Thanksgiving in Colorado bij Jills ouders doorgebracht. Vorig jaar hadden ze onderweg naar Colorado Evan bij de universiteit opgepikt. Maar op de terugweg, nadat ze Evan afgezet hadden en met een slapende Katie op de achterbank verder reden, had Jill zitten huilen omdat ze gezien hadden hoe haar vader achteruit ging. ‘Ik heb het gevoel dat dit misschien wel eens onze laatste Thanksgiving samen kon zijn geweest.’


      Mitch schrok van die herinnering. Waren haar woorden profetisch geweest?


      ‘Waarom zou God mijn vader wegnemen nu we Katie volgend jaar ook kwijtraken?’ had Jill hem gevraagd.


      En in plaats van haar te troosten, had hij haar verweten dat ze zo’n pessimist was. ‘Je weet helemaal niet zeker dat je vader er volgend jaar niet meer is, Jill.’ Bij die opmerking was ze nog harder gaan huilen. O wat zou hij dát gesprek nog graag eens over doen.


      Nee, onder deze omstandigheden kon hij het niet opbrengen tegen Miriam te zeggen dat ze niet naar hen toe zouden komen voor Thanksgiving. Ze zouden gewoon gaan. Hij moest Jills ouders trouwens toch hoognodig eens opzoeken. De feestdag was daar een goede gelegenheid voor. ‘Natuurlijk komen we dan, daar hoeft u niet aan te twijfelen. Ik bel u volgende week wel een keer om te laten weten hoe laat we ongeveer arriveren.’


      ‘Nou, als je maar weet dat ik de tafel dek voor zes personen. Ik ga ervan uit dat Jill er dan ook bij zal zijn.’


      ‘Daar bid ik ook voor, mam.’ Hij noemde Miriam zelden ‘mam’ maar het leek nu gepast, hoewel hij zich een beetje opgelaten voelde door de verwonderde blik die Shelley hem gaf. Hij draaide zich van haar af en zei in de telefoon: ‘Doe pa de hartelijke groeten van ons. We zien jullie dan over een paar weken.’


      Mitch hing op en keerde zich weer naar Shelley toe, verbaasd dat hij tranen in haar ogen zag glinsteren. ‘Wat is er?’


      Ze gaf hem de telefoon en veegde met haar pink een traan weg uit haar ooghoek.


      ‘Heb je iets ontdekt?’


      Ze schudde haar hoofd en moest hard slikken. ‘Alleen een hele hoop berichtjes heen en weer tussen ons tweeën. Jill en mij. Het… is zo ontroerend. Ze was, ís altijd zo lief.’ Haar stem brak. ‘Ik mis haar zo.’


      ‘Ja, ik ook.’


      Hij deed een stap naar voren en wilde een arm om haar heen slaan. Zij deed dat ook en legde haar armen om hem heen. Mitch deinsde bijna geschrokken terug. Het was al zo lang, zo heel lang geleden sinds iemand warme armen om hem heen had geslagen. O God, wat mis ik haar!


      ‘Laat het me maar weten als ik iets kan doen, Mitch,’ zei ze en terwijl ze zich losmaakte klopte ze hem op zijn rug zoals ze bij een van de kinderen gedaan zou hebben.


      Mitch keek naar de grond en voelde zich wat opgelaten.


      Maar Shelley leek het niet te merken. ‘Laat het maar weten als ik iets kan doen. Je weet waar ik woon.’


      Hij glimlachte om haar grapje. ‘Dat weet ik zeker. Hartelijk bedankt, Shelley.’


      Ze stak haar duim op als teken dat het wel in orde was. ‘Ik laat mezelf er wel uit via de achterdeur, als dat goed is.’


      ‘Natuurlijk.’ Hij zwaaide, draaide zich om en pakte meteen Jills telefoon. Gelukkig had Jill het soort mobieltje dat de mogelijkheid bood om voicemailtjes in het toestel zelf te bewaren in plaats van bij de provider. Het duurde even voor hij door had hoe dit toestel werkte, maar toen hij de voicemailfunctie had gevonden, keek hij de rij namen door, hopend dat hij iets ontdekte wat ze tot nu toe over het hoofd hadden gezien.


      De meeste telefoontjes en berichten waren tussen Jill en hemzelf, Shelley, de kinderen en een aantal leerkrachten van haar school. Mitch luisterde naar wat voicemails en hij schoot vol toen hij Evan en Katie plagend met hun moeder hoorde praten. Dit mobieltje bevatte hun wereld in het klein: het gezinsleven dat hij zo vaak voor vanzelfsprekend had aangenomen. Hij speelde nog een handjevol voicemailberichtjes af. Toen hij bij de laatste voicemail van Katie kwam, kon hij zijn tranen niet langer binnenhouden.


      Hij sloot zijn ogen en hield het mobieltje bij zijn oor. Katies lieve, meisjesachtige stem klonk uit de speaker.


      Hallo, mam! Ik mis u zo. Bedankt voor de zak snoep die u in mijn weekendtas gestopt hebt. Dat was een leuke verrassing. Nou… ik wilde gewoon even dankuwel zeggen. Doe de groeten aan papa.


      Ze hadden geen van allen kunnen weten dat het de laatste keer was dat ze tegen Jill spraken.


      Die gedachte bleef als een duistere wolk in de kamer hangen en hij hield zijn adem in. Snel sloot hij de telefoon. En voor het eerst sinds dit allemaal begonnen was, kon hij zelfs geen sprankje hoop opbrengen dat hij Jill ooit nog levend zou terugzien.
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      Donderdag 25 november


      ‘Evan, laat alsjeblieft de aardappelpuree nog eens rondgaan.’ Miriam pakte zelf een schaal met haar beroemde maïspuree op en gaf die door aan de gasten rond haar feestelijk aangeklede eettafel. Ook de grote huiskamer van het rijtjeshuis waar Jills ouders drie jaar geleden, na hun pensionering, waren komen wonen was gezellig aangekleed.


      ‘En leg alsjeblieft ook wat gepofte aardappels op je bord,’ zei Miriam. ‘Kijk eens naar al dat eten. Jullie eten allemaal alleen maar muizenhapjes.’


      ‘Nee, dank u wel, oma. Ik heb meer dan genoeg gehad.’ Evan stak zijn buik vooruit en begon erop te trommelen. ‘Maar het is allemaal erg lekker. Misschien dat ik later nog wat restjes eet, is dat goed?’


      Miriam tikte met haar tong tegen haar boventanden en schepte nog een lepel cranberrysalade op het bord van haar man.


      Mitch nam de schaal maïspuree van haar aan en schepte nog een klein beetje op zijn eigen bord. Hij stootte Katie onder de tafel met zijn knie aan en spoorde haar aan hetzelfde te doen. Maar óf hij communiceerde niet duidelijk, óf Katie negeerde hem met opzet.


      Eigenlijk begon hij moeite te krijgen met Miriams oppervlakkige gekwebbel en toch begreep hij goed waarom ze zich zo gedrongen voelde ervoor te zorgen dan het hen aan niets ontbrak, en waarom ze achter elkaar doorpraatte op zo’n gemaakt opgewekte toon. Haar gebeden dat Jill met Thanksgiving thuis zou zijn, waren niet verhoord. Jills afwezigheid was voelbaar, en zelfs Bert, zijn schoonvader, die nog geen tien woorden had gesproken sinds ze gisteravond in Colorado Springs aangekomen waren, leek zich ervan bewust te zijn dat dit niet de gebruikelijke gezellige familiebijeenkomst voor Thanksgiving was zoals ze die gewend waren.


      Mitch had het idee dat Bert weer achteruit gegaan was en hij vroeg zich af of het wel tot Jills vader doordrong wat er met zijn dochter gebeurd was. Hij ging, net als altijd, heel genegen met Evan en Katie om en leek te beseffen dat ze familie van hem waren, maar Mitch merkte wel dat hij de kleinkinderen nog geen enkele keer bij hun naam genoemd had. En hij stelde geen vragen over hun studie en plaagde hen ook niet met hun nieuwste vriendje of vriendinnetje, zoals hij anders altijd deed.


      Miriam leek het goed te willen maken dat Bert er zo lusteloos bij zat en kletste maar door over van alles en nog wat. Toen de maaltijd voorbij was, hielp Mitch zijn schoonmoeder en Katie met het afruimen.


      Terwijl hij borden leeg schraapte bij de vuilnisbak en het bestek afspoelde voor hij alles in de vaatwasser deed, merkte hij dat Katie naar hem keek. Toen hij zich omdraaide zag hij dat ze hem theatraal met opensperde ogen en open mond aan stond te kijken.


      Katie knipperde overdreven met haar ogen. ‘Ik weet niet wat ik zie.’


      Miriam grinnikte en speelde duidelijk onder één hoedje met haar kleindochter.


      ‘Wat?’ zei hij. ‘Hebben jullie nog nooit eerder een man de vaat zien doen?’


      ‘Niet op Thanksgiving,’ antwoordde Miriam. ‘Tenminste, niet in dit huis. En ook niet in dat van jullie.’ Ze prikte met haar wijsvinger in zijn borstkas.


      Katie schudde haar hoofd. ‘Nou, pap, als mama eens kon zien hoe u nu…’


      ‘Luister, meisje. Je moet goed weten dat ik veranderd ben sinds jij het huis uit bent. Ik doe niet alleen de vaat, ik stofzuig ook af en toe.’


      Miriam en Katie keken hem, als op afspraak, met open mond aan en begonnen te giebelen.


      Het was goed om eens heerlijk te lachen en om over Jill te praten in een gesprek dat niet over haar verdwijning ging.


      Plagend sloeg Miriam hem met een theedoek. ‘Wegwezen! Deze keuken is niet groot genoeg voor een man. Ga jij maar naar de footballwedstrijd kijken.’


      ‘Oké, oké… laat me dan alleen even deze schalen afspoelen.’


      Miriam keek hem streng aan. ‘En hoe moeten Katie en ik dan als vrouwen onder elkaar praten als jij hier rond blijft hangen? Ik moet alles horen over haar nieuwe vriendje.’


      ‘Is er dan een nieuw vriendje?’ Mitch keek van Katie naar Miriam en weer terug. ‘Ik wist zelfs niet dat er een oud vriendje was.’


      Katie bloosde en haar wangen werden een tintje roder. ‘Ik had het u willen vertellen, maar ik wilde niet dat Evan het me moeilijk zou maken.’


      ‘Dus er is inderdaad een vriendje. Nou ja. Hoe heb je dat geheim kunnen houden terwijl je broer aan dezelfde universiteit studeert?’


      Ze bewoog haar wenkbrauwen op en neer. ‘O, we weten wel hoe we dat aan moeten pakken.’


      Miriam giebelde als een tiener. ‘Nou, vertel op! Laat eens horen!’


      Katie keek langs Mitch heen naar de huiskamer. De televisie gaf luid een verslag van de footballwedstrijd. Gerustgesteld dat haar broer zich met andere dingen bezighield zei ze op gedempte toon. ‘Nou, zijn naam is Brandon. Hij komt uit Lawrence, dus hij woont gewoon thuis, vlak bij de universiteit. En hij studeert biologie als hoofdvak. Hij is zo leuk en zijn familie is heel aardig. Hij heeft twee jongere zusjes. Die zitten nog op de middelbare school, maar het voelt net alsof ze de zusjes zijn die ik nooit gehad heb.’


      Dat klonk nogal serieus. Waarom had Katie niet eerder wat over deze jongen gezegd? Hij probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. ‘En waar heb je hem ontmoet?’


      ‘Hij zit bij me in de klas bij psychologie. Hij is wel een meerderejaars maar –’


      ‘Ooo, een oudere man?’ Miriam bewoog haar dunne wenkbrauwen op en neer.


      Katie giechelde. ‘Ja, maar omdat ik als voorbereiding op de universiteit al een psychologiecursus heb gedaan, kon ik wat hoger instromen. En nu zitten we in dezelfde klas.’


      ‘En hoe ziet hij eruit? Vast en zeker een stuk. Of een kanjer? Of… hoe zeggen jullie dat tegenwoordig…?’ Miriams wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is hij cool?’


      Katie moest vreselijk lachen toen ze dat hoorde, maar ze ging toch dicht bij haar grootmoeder staan. ‘Hij is vèt cool. U zou hem eens moeten zien, oma. Hij heeft van die prachtige blauwe ogen die gewoon…’ Ze keek op en ontmoette haar vaders ogen.


      ‘Hé, let maar niet op mij,’ plaagde hij. ‘Gaan jullie maar gezellig door met kletsen. Ik ben het keukenhulpje maar.’ Hij pakte de vaatdoek en begon het al smetteloos schone werkblad nog eens schoon te maken.


      Katie rolde met haar ogen en wendde zich weer tot haar grootmoeder. Blozend begon ze de student van de Kansas University in naar zijn mening te gedetailleerde termen te beschrijven. Moest hij echt weten dat zijn dochter ondersteboven was van een jongen die zo ‘cool’ was? Het zat hem dwars dat Katie hem in al de telefoongesprekken van de afgelopen drie maanden nooit verteld had dat ze een vriend had. En toch deed het hem goed dat Miriam Jills rol op zich nam, en dat Katie dat gretig aanvaardde.


      ‘O, en kijk eens oma, en u ook pap…’ ze haalde een kettinkje onder haar trui vandaan. ‘Dit heb ik van hem gekregen. Hij zei dat het een cadeautje was voor Thanksgiving. Lief hè?’


      Miriam bewonderde het kettinkje en gaf een zacht tikje tegen Katies wang, maar Mitch voelde dat zijn schoonmoeder niet meer zo opgetogen was. Misschien herinnerde ze zich dat ze vroeger vergelijkbare gesprekken met Jill gehad had. Fysiek gezien leek Katie meer op de Brannon-kant van de familie, maar ze had wel Jills manier van doen en daar kon Miriam niet omheen. De herinneringen kwamen vast bij haar boven.


      ‘Heel mooi, schatje,’ zei hij.


      Miriam fronste haar wenkbrauwen een beetje. ‘Ik hoop dat het niet te duur was.’


      Mitch had precies hetzelfde gedacht.


      ‘Je moeder had een vriendje dat haar ook dat soort cadeautjes gaf, maar dat was natuurlijk voor ze je vader ontmoette.’ Miriam tikte Mitch even liefdevol tegen zijn wang voor ze zich weer tot Katie wendde. ‘Jill, je moeder, vond dat natuurlijk heel fijn, tot die jongen haar met die cadeautjes begon te manipuleren.’


      Miriam verwees vast en zeker naar Greg Hamaker. Hij was zo’n beetje de enige jongen met wie Jill op de middelbare school verkering had gehad.


      ‘O, maar zo is Brandon niet.’ Katie schudde haar hoofd en wendde zich tot Mitch. ‘Hé, pap, weet u wat Brandon en ik pas ontdekten? Als mannen de achternaam van hun vrouw zouden aannemen als ze trouwen, zou Brandon voortaan Brandon Brannon heten? Dat zou nog eens een giller zijn!’


      Hij keek haar strak aan. ‘Je gaat toch nog niet trouwen, hè?’


      ‘Nee. Kom nou, pa. Ik ben nog maar net met mijn studie begonnen. Maakt u zich maar geen zorgen.’


      Mitch haalde zijn schouders op. Toch vroeg hij zich af of die opmerking over Brandon Brannon wel ter sprake was gekomen als ze niet met deze jongen over een eventueel huwelijk had gesproken. Plotseling was Mitch helemaal geen fan van deze Brandon wat-zijn-echte-achternaam-dan-ook-maar-mocht-wezen.


      Er kwam een afwezige blik in Miriams ogen. ‘Ik zal nooit de dag vergeten waarop je moeder me vertelde dat Mitchell Brannon haar ten huwelijk had gevraagd.’


      Heel krachtig kwamen de herinneringen bij Mitch boven. Hij moest zijn best doen om zijn gevoelens in bedwang te houden.


      Het hielp toen Katie plagend zijn kant op keek en met een sprongetje op het werkeiland ging zitten om naar Miriams verhaal te luisteren.


      Rustig nam Mitch de tijd om de vaat verder te spoelen en het deed hem goed om deze kant van zijn dochter te zien. En om met plezier terug te denken aan zijn verkeringstijd met Jill.


      Later, toen Katie op de bank in slaap was gevallen, liep Mitch naar Miriam toe die in de eetkamer het tafelzilver aan het opbergen was.


      ‘U had het over het vriendje dat Jill met cadeautjes manipuleerde…’


      Ze hief haar hoofd op en keek hem met een nieuwsgierige blik aan. ‘Greg Hamaker. Jij kende hem toch?’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alleen over hem gehoord.’ Het was niet nodig dat Miriam iets over zijn ontmoeting met Hamaker wist. Of over zijn verdenkingen. ‘U zei dat hij Jill cadeautjes gaf. Weet u nog precies wat?’


      ‘Tjonge. Ik weet het niet precies meer. Meestal iets van sieraden. Een kettinkje of een armband… elk cadeautje dat hij haar maar kon geven om haar over te halen weer met hem verder te gaan nadat ze het uitgemaakt hadden. Het liep allemaal niet zo soepeltjes.’


      ‘Ja, dat heeft Jill me wel verteld.’


      Miriam schudde haar hoofd. ‘Er was weinig voor nodig om hem kwaad te maken en telkens weer had hij van die woede-uitbarstingen. Ik weet zeker dat die uiteindelijk voor haar de doorslag hebben gegeven en de reden waren dat ze het uitmaakte. Maar dan kwam hij weer op zijn knieën terug met het een of andere cadeautje.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Vredesgebaren noemde Jill die. Maar het was om haar om te kopen, niets meer en niets minder. Ik denk niet dat hij haar ooit iets van goud of zilver gaf, het waren gewoon wat modieuze sieraden en pruldingen. En bloemen. Heel veel bloemen. Bert en ik hebben er bij haar op aangedrongen dat ze alles terug zou geven toen ze het uiteindelijk definitief uitmaakte, zodat hij geen vat meer op haar had. Maar ik weet niet of ze dat ooit gedaan heeft. Ik denk dat er heel veel dingen zijn die we nooit zullen weten.’ Opnieuw kreeg ze die afwezige blik in haar ogen. ‘Als we… als we Jill niet vinden, beloof me dan alsjeblieft dat jij en de kinderen contact met ons houden.’


      ‘Och, ma, natuurlijk doen we dat.’


      ‘Colorado is ver bij jullie vandaan. En de kinderen zullen hun eigen leven, hun eigen gezin hebben. Dat weet ik best, maar…’


      ‘Hè, ma…’ Mitch legde een arm om haar schouders, verbaasd over hoe mager ze geworden was. ‘Laten we de hoop niet verliezen, oké?’


      ‘O, ik heb de hoop niet opgegeven, Mitchell. Maar als je tachtig jaar bent, weet je dat hetgeen waarop je hoopt misschien pas werkelijkheid wordt in het leven na dit leven.’


      Ze keek naar hem op en het verdriet in haar ogen deed hem vreselijk veel pijn. Omdat hij wist dat ze niet alleen verdriet om zichzelf had, maar des te meer om hem.


      ***


      Zondag 28 november


      ‘Mam! Waarom heeft u me niet gebeld?’ sprak Audrey met een snik, en Shelley probeerde haar bezorgdheid niet in haar stem door te laten klinken.


      ‘Audrey… schat. Het spijt me.’ Er was iets aan de hand wat haar dochter niet hardop uitsprak. Shelley was net in Sylvia teruggekeerd nadat ze met de auto naar Audrey toe geweest was voor het weekend van Thanksgiving. ‘Weet je nog, ik zou onderweg in Poplar Bluff bij tante Mona gaan lunchen en… toen ontdekte ik dat antiekwinkeltje in de stad daar. Ik ben daar denk ik langer gebleven dan ik dacht. Maar ik had je in ieder geval moeten bellen. Sorry.’


      ‘Ik dacht dat u iets overkomen was. Waarom hebt u me geen sms’je teruggestuurd?’


      ‘Schat, ik heb toch tegen je gezegd… Je weet hoe slecht het bereik is tussen hier en Cape. Voorbij Cape Girardeau had ik maar twee streepjes tot ik bijna in Sylvia terug was, en toen dacht ik dat je al wel in bed zou liggen. Ik wist dat je morgen vroeg college had, en ik wilde je niet wakker maken.’


      ‘Goed,’ snifte Audrey. ‘Sorry dat ik zo kwaad was.’


      ‘Is alles in orde met je? Is er iets aan de hand wat je me niet verteld hebt?’ Ze hadden het samen zo gezellig gehad in Springfield en Shelley had niet het idee dat er iets mis was.


      ‘Er is niets aan de hand. Maar ik maak me gewoon… na wat er met Evans moeder gebeurd is, zorgen over u.’ Haar zin eindigde opnieuw met een snik.


      ‘Ach, Audrey, wat vreselijk. Maar denk nu eens nuchter na. De kans dat twee goede vriendinnen hetzelfde overkomt is praktisch nihil.’ Ze vertelde Audrey niet dat ze zelf ook, meer dan eens, ’snachts met het koude zweet wakker werd omdat ze zo naar gedroomd had. Ze kon zich zelden herinneren waar de droom over gegaan was, maar als ze wakker werd moest ze altijd aan Jill denken, en dan wist ze waar die nare dromen vandaan kwamen. Het leek nog steeds zo onwezenlijk dat haar vriendin verdwenen was. En dat ze geen idee hadden wat er met haar gebeurd was.


      ‘Dat weet ik wel, mam, maar… ik heb altijd gedacht dat ons stadje en ons huis veilig waren, en kijk eens wat er gebeurd is. Ik ben er gewoon heel bang door geworden. Dat is alles.’


      ‘Maar schat, het is niet in Sylvia gebeurd. Wat… Jill… ook maar overkomen mag zijn, het is waarschijnlijk gebeurd voor ze zelfs maar uit Kansas City vertrok.’ Ze probeerde er niet aan te denken hoe zeer Springfield op Kansas City leek wat misdaadcijfers en gevaar betrof. ‘Maar ik begrijp goed waarom je je zorgen maakte. Het is voor ons allemaal heel enerverend. Ik kan me er geen voorstelling van maken waar Evan en Katie doorheen moeten gaan.’


      ‘Nou, mam, ik wel. Daarom was ik zo van slag toen u niet belde.’


      ‘Het spijt me, schat. Ik beloof je dat het niet meer zal gebeuren…’


      ‘Mam, als ik u ooit kwijt zou raken,’ en Audreys stem brak, ‘zou ik helemaal alleen overblijven. Evan en Katie hebben tenminste hun vader nog.’


      Shelley had eerst gedacht dat het een goed teken was dat Audrey en zij niet veel over Jill gesproken hadden toen ze in Springfield was. Maar nu besefte ze dat ze elkaar waarschijnlijk allebei hadden willen sparen en dat ze niet over Jill Brannon hadden gepraat uit angst de ander overstuur te maken.


      Ze praatte nog een minuut of twintig verder met Audrey en liep met de telefoon tegen haar oor door het huis terwijl ze haar koffertje uitpakte en zich klaarmaakte om naar bed te gaan.


      ‘Schat, ik zou de hele nacht verder kunnen praten,’ zei ze toen ze merkte dat Audrey weer tot zichzelf gekomen was. ‘Maar jij hebt morgen college en ik moet werken, dus ik ga je welterusten wensen.’


      ‘Goed, hoor. Ik hou van u, mam.’


      ‘Ik hou ook van jou, schat. Slaap lekker.’


      ‘Ja, u ook, en zonder dromen.’


      ‘Precies. Daar bid ik voor.’ Shelley legde de telefoon neer, vol liefde voor haar dochter. Ze miste haar alsof ze haar maanden niet gezien had.


      Op dit soort momenten miste ze Jill het meest, wanneer ze zo graag met de vriendin zou praten naar wie ze altijd toe ging als ze geruststelling nodig had. Haar ogen vielen op een oude beker die op haar ladekast stond. In de beker stond een ‘boeket’ van antieke vergrootglazen, een van die toevallige verzamelingen die gegroeid was nadat Jill haar ooit in een winkel een vergrootglas met een jade handvat had zien bewonderen.


      ‘Je moet hem echt kopen,’ had Jill gezegd. Maar toen Shelley het vergrootglas in de winkel achtergelaten had zonder dat ze tegen haar vriendin gezegd had dat ze zich zoiets niet veroorloven kon, ging Jill later terug en kocht het alsnog, waarna ze het een paar weken later als verjaardagscadeautje gaf. Sinds die tijd was Shelley, als Jill en zij vlooienmarkten en antiekhallen bezochten, altijd op zoek naar oude vergrootglazen. Naast cadeautjes van Jill had ze ook zelf wat vergrootglazen gekocht en bezat ze nu al ruim tien van die prachtige exemplaren. Shelley pakte het vergrootglas met het jade handvat op en blies het stof van het glaasje. Vervolgens hield ze het boven haar handpalm en bekeek de door elkaar lopende lijntjes op haar hand. ‘O, Jill,’ fluisterde ze. ‘Waar ben je toch? Ik mis je zo.’


      Ze probeerde de gedachte aan de kant te schuiven dat Jill de enige echte vriendin was die ze ooit gehad had. Natuurlijk had ze met Audrey ook goed contact als moeder en dochter, en op het werk en in de kerk waren er ook mensen die ze als haar vrienden beschouwde, maar aan niemand van hen zou ze haar diepste wensen en verlangens toevertrouwen. Tegenover niemand zou ze haar zonden belijden. Niet zoals ze bij Jill deed.


      Shelley liep door het huis en controleerde voor een laatste keer of alles goed afgesloten was. Bij de voordeur aangekomen herinnerde ze zich dat ze niet had gekeken of er nog pakjes bezorgd waren, die meestal bij de voordeur neergelegd werden. Ze verwachtte eigenlijk een pakje, een verjaardagcadeautje dat ze al lang geleden voor Jill besteld had en waarvan ze vergeten was dat het nog nagestuurd zou worden. Ironisch genoeg had ze de dag voor Thanksgiving eindelijk bericht gekregen dat het verstuurd zou worden.


      Jill. Zou ze ooit nog de blik op het gezicht van haar vriendin zien als die het geschenk openmaakte? Shelley kocht haar cadeaus meestal voor inkoopprijs via Serendipity, maar toen ze vorige maand een catalogus met speciale producten doorbladerde, had ze wat kleine metalen mandjes met lange handvaten gezien waarmee je boven een kampvuur s’mores, die zoete snacks, kon roosteren. Ze dacht dat de familie Brannon ze goed zou kunnen gebruiken in hun vakantiehuisje aan het meer. Het was altijd leuk om cadeaus uit te kiezen voor Jill, want wat Shelley ook uitkoos, Jill was er altijd enthousiast over. Mitch plaagde zijn vrouw er altijd mee dat ze overal ‘te gemakkelijk enthousiast’ over was. Dat kon best zijn, maar het was een van de eigenschappen waarom ze Jill nu juist zo sympathiek had gevonden: die eigenschap om te kunnen genieten van de gewoonste dingen.


      Ze stapte de veranda op. En ja hoor, er stond inderdaad een pakketje naast de voordeur dat ze over het hoofd had gezien. Dat stond er waarschijnlijk al sinds vrijdag. Het was een geruststellende gedachte dat de pakketdienst hun stadje Sylvia schijnbaar veilig genoeg achtte om een pakje op de veranda achter te laten.


      Ze pakte het op en stak haar hand uit naar de deur. Zonder erbij na te denken keek ze nog even de straat in voor ze naar binnen ging. Alles was donker bij de familie Brannon. De straatlantaarn aan de rand van haar perceel scheen zo dat de reuzeneik in de voortuin van de buren lange schaduwen op het doodlopende straatje wierp. Ze voelde zich altijd veilig met de familie Brannon, met Mitch, als buren. Maar op deze avond huiverde ze toen ze het duister tussen hun twee huizen zag.
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      Maandag 29 november


      De telefoon ging om acht uur ’savonds en Mitch stond op om hem op te nemen, terwijl zijn gedachten nog met het nieuwsbulletin bezig waren waarnaar hij zat te kijken. Snel concentreerde hij zich op de telefoon en zag op het schermpje dat het Marcus Simonides was die belde. De rechercheur had Mitch trouw elke week gebeld om hem op de hoogte te houden van Jills zaak, maar hij belde altijd overdag.


      Hij nam de telefoon op en zijn hart klopte sneller. ‘Hallo?’


      ‘Meneer Brannon? Met Simonides. Ik heb geen nieuws over Jill en wil u niet laten schrikken,’ zei hij snel.


      Mitch wachtte op het ‘maar’ wat in de stem van de rechercheur doorklonk.


      ‘Ik wilde u alleen laten weten dat uw zaak vanaf nu aan een andere rechercheur toegewezen is. Zijn naam is Cody Fredriks en hij belt u in de komende dagen om kennis met u te maken.’


      ‘En dat betekent dan… dat u niet meer bij de zaak betrokken zult zijn?’


      ‘Ik houd nog steeds een vinger aan de pols en ik zal met rechercheur Fredriks samenwerken als er eventueel nieuw bewijs opduikt of er verandering in de zaak is. Maar Fredriks zal uw belangrijkste contactpersoon zijn binnen de afdeling Vermiste Personen. Hij is op de hoogte gebracht van de details en hij weet alles van Jills zaak, dus u kunt…’


      ‘Vanwaar die verandering?’


      ‘Gewoon een gebruikelijke aanpassing van taken.’ Iets in zijn stem verraadde dat hij zich op de vlakte hield.


      Het stond Mitch helemaal niet aan. Uit wat Simonides zei, en uit het feit dat hij de voornaam van de agent noemde, kon hij wel opmaken dat die andere rechercheur nog nat achter zijn oren was. Hij wist wat dat betekende en waarom Simonides het achterste van zijn tong niet liet zien: ze gaven Jills zaak door aan een beginneling. En het was niet moeilijk om daar conclusies uit te trekken. Ze verwachten dat ze deze zaak niet op zullen kunnen lossen.


      Nadat Simonides hem het doorkiesnummer van Fredriks had gegeven, verontschuldigde hij zich en beëindigde hij het gesprek.


      Mitch voelde zich ontmoedigd. Hij besloot TP nog een laatste keer uit te laten, stond een poosje in het donker op de veranda van het huis en dacht na over wat het telefoontje betekende.


      De labrador blafte twee keer en rende naar Shelleys huis naast hen. ‘TP! Hierrr!’


      Die stomme hond gehoorzaamde hem nooit zoals hij Jill gehoorzaamd had. Zeker nu hij een paar dagen in het dierenpension geweest was, toen ze naar zijn schoonouders waren. Mitch stak zijn hand door de openstaande voordeur naar binnen en knipte het licht op de veranda aan. Vervolgens liep hij op blote voeten het gazon op en begon TP te roepen. Ondanks het feit dat het over drie weken Kerst was, was het vandaag warm geweest voor de tijd van het jaar, wel zo’n achttien graden. Maar nu was het gras vochtig en ijskoud. Hij had al gevoelige voeten en overwoog om terug naar huis te lopen om zijn schoenen te halen. Maar hij zou TP vier blokken achterna moeten rennen als hij hem een voorsprong gaf.


      Op zijn tenen liep hij voorzichtig door de rulle grond in een bloembed aan de rand van hun tuin. ‘TP!’ riep hij fluisterend. Hij wilde niet de hele buurt wakker maken, en zeker één bepaalde buurman niet. ‘Kom hier. Nu!’


      Het silhouet van de hond tekende zich duidelijk af onder de straatlantaarn voor Shelleys huis. TP spitse zijn oren maar liet niet merken dat hij het bevel van zijn baasje hoorde.


      Mitch liep al mopperend behoedzaam over het natte gras.


      Door de stille nacht klonk vrolijk gelach en toen hij opkeek zag hij Shelley op haar veranda staan in een fleecetrui met capuchon. Ze genoot overduidelijk van zijn capriolen.


      Zelfbewust reageerde hij ook met een lachje. ‘Als ik niet beter wist, zou ik nog denken dat je de hond geroepen hebt om mij in zo’n lastig parket te brengen.’


      ‘Ik? Ik kwam alleen maar een pakje van de veranda halen toen deze wilde hond mijn tuin in kwam stormen.’ TP liep rond Shelleys enkel te draaien en ze knielde bij de treden van de veranda neer en kriebelde de labrador eens lekker achter zijn oren.


      ‘Hé, kom op zeg… nu ga je zijn slechte gedrag ook nog belonen.’


      ‘Sorry.’ Glimlachend keek ze hem aan en gaf TP nog een laatste klopje op zijn rug, waarna ze hem in de richting van Mitch duwde. ‘Hoe gaat het met je?’ Het was een oprechte vraag en niet zomaar een begroeting.


      Mitch aarzelde. ‘Het gaat.’ Ze hadden niet meer over Jill gesproken sinds de dag waarop Simonides de telefoon en sieraden van Jill had teruggebracht. Hij had het met opzet vermeden. Háár vermeden. Wat was er nog meer te zeggen? Snel veranderde hij van onderwerp. ‘Jij bent toch voor Thanksgiving naar Springfield geweest? Hoe gaat het met Audrey?’


      ‘Het gaat heel goed met haar. We hadden een leuke tijd samen. En ik ben onderweg nog bij mijn tante Mona langs geweest.’


      ‘Dat is leuk.’


      ‘En zijn jullie naar Jills ouders geweest?’


      ‘Inderdaad. Het was… moeilijk. Haar vader is erg achteruitgegaan sinds we hem voor het laatst gezien hebben. Ik weet niet zeker of hij zelfs wel beseft… wat er met Jill gebeurd is. En toen we er net waren barstte Miriam elke keer in snikken uit als Jills naam viel. Maar zij en Katie hebben uiteindelijk een goede tijd gehad samen.’


      ‘O, dat is fijn. Ik heb Jills moeder altijd een lieve vrouw gevonden.’


      ‘Ja… Het leek mij goed voor de kinderen om naar hen toe te gaan, maar… ik weet niet zeker of het wel zo goed voor mezelf was. Het was heel moeilijk om de kinderen na afloop in Lawrence af te zetten en alleen terug naar huis te rijden.’


      ‘O, Mitch. Wat naar. Ik kan me er geen voorstelling van maken…’ Shelley ging rechter op staan en trok het roze fleecevest strakker om zich heen. Ze droeg een grijze pyjamabroek en was op blote voeten. In het gedimde licht van de verandalamp zag ze er zo kwetsbaar uit en… zo vrouwelijk.


      Mitch keek de andere kant op en hij miste Jill zo vreselijk dat het lichamelijk pijn deed. Hij miste de kinderen. Hij miste alles aan het leven dat hij nog geen drie maanden daarvoor gehad had.


      Alsof ze zijn gedachten kon lezen fluisterde Shelley: ‘Ik mis haar.’


      ‘Ja. Ik ook.’


      ‘Onderweg naar huis vanuit Springfield kwam ik langs een klein antiekwinkeltje in Poplar Bluff en het was precies iets waar Jill zo gek op was. Ik zag steeds maar dingen die ik haar wilde laten zien. Dingen die ze meteen zou kopen als ze ze zou zien. Het was net alsof ze gewoon in een ander gangpad liep en míj elk moment kon roepen om me iets te laten zien wat ik volgens haar heel leuk zou vinden.’ Haar stem brak. ‘Ik ben weggegaan zonder iets te kopen. Het was gewoon te moeilijk.’


      Hij keek bewust naar haar blote voeten. ‘Je moet naar binnen. Het is hier vreselijk koud. Kom op, TP. Doe wat je doen moet en laat deze dame met rust.’


      ‘Ik heb het niet koud. Ik heb gewoon wat frisse lucht nodig. Is… is er nog nieuws?’ Ze hoefde niet uit te leggen wat ze bedoelde.


      ‘Nee. Niets.’ Hij ging de drie treden op en stapte de veranda op, zodat Shelley bij het huis uit de wind kon blijven staan.


      Ze sloeg haar armen om haar lichaam en leunde met haar rug tegen de deur. ‘Ik heb al een paar weken niets gehoord. Het… het lijkt wel of het plaatselijke nieuws ermee opgehouden is erover te berichten. Ik hoop niet dat dat betekent dat ze…’ Ze zocht naar een woord en probeerde, zo besefte hij, niet de indruk te geven dat ze Jill opgegeven hadden.


      ‘Nee. Ik… heb net vanavond Simonides gesproken… Hij verzekerde me dat de zaak nog niet gesloten is. Ze hebben alleen totaal geen verdere aanknopingspunten.’ Hij vertrouwde zijn eigen stem niet voldoende om te vertellen dat de zaak overgeheveld was aan een nieuwe agent, en wat dat naar zijn idee betekende.


      ‘Hoe gaat het met je, Mitch? Hoe gaat het nu écht?’ Ze keek hem aan en stopte een losse haarlok achter haar oor.


      Dat eenvoudige gebaar raakte hem op een manier die hij niet wilde toegeven. ‘Het gaat aardig. Zolang ik maar druk bezig blijf, is het niet al te erg.’ Dat was een leugen, maar hij durfde haar de waarheid niet te vertellen…


      ‘Mitch, niemand verwacht dat je weer gewoon verdergaat alsof er niets gebeurd is. Dat weet jij toch ook?’


      Hij keek haar strak aan. ‘Waarom zeg je dat nu?’


      ‘Ik zie je toch? Ik ken je, Mitch… Misschien wel beter dan jij denkt.’


      Plotseling voelde hij zich heel kwetsbaar. Hij had haar toen ze op de wegen tussen Kansas City en Sylvia aan het zoeken waren dingen verteld die veel te persoonlijk waren. En op grond van wat Shelley hem had toevertrouwd over de onderwerpen waar zij en Jill het over gehad hadden, concludeerde hij dat Shelley waarschijnlijk veel meer over hem wist dan hij over haar. Er daar zaten dingen bij waarvan hij liever niet had dat ze die wist. Hij voelde zich er niet bij op zijn gemak dat ze zo naar hem keek en zijn gedachten kon lezen.


      De waarheid was dat hij nu al wekenlang als een robot rondliep. Hij at nauwelijks, bleef ’savonds veel te lang voor de televisie zitten en zocht op internet naar elk beetje informatie dat licht kon werpen op de verblijfplaats van Jill. En als hij wél sliep was dat maar kort en heel onrustig. Hij probeerde te lachen. ‘Dus jij denkt niet dat ik weer in mijn normale doen ben?’


      ‘Nee, inderdaad.’ Ze hield een serieuze uitdrukking op haar gezicht. ‘En ik denk dat er iets mis zou zijn als je dat wel was.’


      ‘Maar wat moet ik dan doen?’ De grote brok die permanent in zijn keel zat, leek zijn keel dicht te knijpen en hij moest zich beheersen om zich niet om te draaien en terug naar huis te rennen.


      Shelley hield haar hoofd schuin: ‘Wat bedoel je?’


      Hij had het gevoel alsof er binnen in hem een dijk doorbrak en alsof alle opgekropte gevoelens van de afgelopen weken als een niet in te dammen vloed naar boven kwamen. Hij had de eerste weken nadat het gebeurd was niet kunnen huilen. Maar dat had hij de afgelopen weken wel ingehaald. Soms huilde hij tot zijn keel rauw was en hij eindelijk in slaap viel. Erger nog, zijn gevoelens waren bij het minste of geringste niet meer in de hand te houden. Vorige week nog was hij volgeschoten tijdens een personeelsvergadering toen iemand tussen neus en lippen door opmerkte dat ze op de basisschool een nieuwe leerkracht gevonden hadden voor groep drie, Jills groep. Hij dacht niet dat iemand het gemerkt had, of het zelfs erg gevonden zou hebben als het was opgemerkt, maar zelf vond hij het wel vervelend.


      ‘Hoe kan ik in vredesnaam gewoon doorgaan alsof er niets gebeurd is, Shelley? Hoe dan? Mijn werk lijdt eronder, mijn geloof lijdt eronder. Ik heb het gevoel dat… dat ik elk moment in kan storten. Als ik het alleen maar wíst. Ik denk dat er ik wel mee om zou kunnen gaan als ik gewoon wist wat er met haar gebeurd was. Die onzekerheid is zenuwslopend. De gedachte dat ze daar misschien ergens nog in leven is…’ Hij kon de stroom woorden niet meer tegenhouden, ondanks het feit dat iets van binnen hem waarschuwde dat Shelley níét de juiste persoon was om alles aan te vertellen.


      Maar het was te laat.


      Ze stak een hand uit en legde die op zijn schouder. ‘O, Mitch… ik vind het zo vreselijk dat je hier doorheen moet. Ik zal nooit begrijpen waarom God dit heeft toegelaten. En… alsjeblieft, wil je me vergeven? Ik heb net niet nagedacht bij wat ik zei…’


      ‘Nee. Het geeft niet.’ Ondanks het duister kon hij de pijn in haar ogen lezen. Hij voelde zich een lomperd. ‘Het was niet mijn bedoeling om mijn frustratie zo tegenover jou te spuien.’ Mitch schudde zijn hoofd en deed een stap achteruit, waardoor haar hand van zijn schouder gleed.


      Hij bukte zich om een verdord blaadje van de citroengeranium op te rapen dat naast een grote bloempot op de traptreden van de veranda lag. Met zijn vingers drukte hij het blaadje tot pulp. De sterke citroengeur van de plant bracht hem weer bij zijn positieven, alsof het vlugzout was. ‘Ik moet naar huis.’ Hij draaide zich om een keek de tuin door, zacht fluitend naar TP.


      De hond kwam eraan sjokken en snuffelde aan Shelleys blote tenen. Ze gaf hem speels een tik op zijn kop.


      ‘Kom op, jongen. Naar huis.’


      ‘Mitch, wacht even…’


      Hij draaide zich weer om en wachtte.


      ‘Het is nu drie maanden geleden. Denk je echt dat ze nog terugkomt? Heb je enige reden om daarop te blijven hopen?’


      Haar woorden overvielen hem en hij voelde de spieren in zijn nek verstijven. ‘Waarom zeg je dat? Denk jij dan níét dat ze terugkomt?’ Hij bestudeerde haar met een verwonderde blik. ‘Is er dan nog iets wat je me niet verteld hebt? Nog iets anders wat ik niet weet?’


      ‘Nee, Mitch. Nee. Dat is het niet. Het is gewoon… Als ze… nog lééfde… zouden ze haar nu wel opgespoord hebben. Je zegt dat het een zenuwslopende gedachte is dat ze daar misschien ergens nog in leven is. Maar… hoe is dat mogelijk? Na zo’n lange tijd? Niet met deze koude nachten. Ik wil het geloven, maar… sorry. Ik kan het gewoon niet meer. Op een bepaald moment zul je toch moeten accepteren… dat ze waarschijnlijk nooit meer terugkomt?’


      Hij schudde langzaam zijn hoofd en kon niet geloven wat hij hoorde. Dat van alle mensen juist zíj… ‘Ik kan dit niet aanhoren.’ Hij pakte TP bij zijn halsband en sleepte hem bijna over het gazon.


      Achter zich hoorde hij hoe Shelley zijn naam riep. Hij liep sneller, negeerde haar. Hij kon niet naar haar luisteren. Ze was een verraadster. Hij klampte zich nog aan het heel kleine beetje hoop vast dat er nog was.


      Als hij naar Shelley luisterde, zou hij niets meer overhouden.
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      Zaterdag 1 januari


      Mitch werd wakker en rook meteen de geur van bacon en pannenkoekjes. Hij draaide zich om in bed en keek naar de klok. Negen uur ’smorgens? Dat kon niet! Hij had tot na enen op Katie zitten wachten die naar een oudjaarsavondfeestje was geweest, maar hij had niet verwacht dat hij tot zo laat uit zou slapen op nieuwjaarsdag.


      Hij stapte uit bed, trok dezelfde spijkerbroek met het flanellen overhemd aan als gisteren, en liep op blote voeten naar de keuken.


      ‘Goedemorgen, luiwammes.’ Katie draaide een pannenkoekje om voor ze haar aandacht weer op de roereieren op het fornuis richtte.


      ‘Waarom ben je zo vroeg op?’


      ‘Nou, sommigen van ons moeten werken.’


      ‘Ja, ja. Zegt het meisje zonder baantje.’


      ‘Ik moet mijn spullen in gaan pakken.’


      ‘In gaan pakken? En ik dacht dat je vrijdag pas weg zou gaan?’


      ‘Jawel, maar ik moet heel veel inpakken.’


      Mitch haalde een bord uit de kast, stak dat naar haar uit en zei: ‘Kom maar op met die hap.’


      Katie moest lachen. ‘Probeer nu maar niet zo cool te doen, papa. Dat past helemaal niet bij u.’ Ze legde een pannenkoekje op zijn bord en schepte de helft van het roerei ernaast.


      ‘Waarom ben je in zo’n opgewekte stemming vanmorgen? En waar is je broer?’ Hij had Evan niet thuis horen komen de afgelopen nacht.


      ‘Hij slaapt nog. Ik denk dat hij wel op is zo rond… eh, een uur of drie, vier vanmiddag.’ Ze hield haar hoofd schuin en bestudeerde Mitch. ‘En waarom hebt u wel op mij gewacht en niet op hem?’


      ‘Hij is ouder.’


      ‘Niet eens zoveel ouder.’


      ‘Hij is een jongen.’


      ‘En dus…?’


      ‘En dus maak ik me niet zoveel zorgen over hem als over jou.’


      ‘Dat is helemaal niet eerlijk, weet u. En het is discriminatie. U moest maar eens een lesje over emancipatie gaan volgen.’


      Mitch rolde met zijn ogen en keek haar aan. ‘Volgend jaar zal ik niet op je zitten wachten op oudjaarsavond. Wat denk je daarvan?’


      ‘Beloofd?’


      ‘Nee, ik beloof niets.’


      ‘Dat is alleen omdat u weet dat u zich er toch niet aan zal houden.’


      ‘Zullen we hier nog maar eens over praten rond deze tijd volgend jaar?’ Hij nam een hap roerei om niet in de lach te schieten.


      Ze kneep haar ogen toe en gromde wat, maar bleef wel glimlachen.


      Terwijl ze samen in alle rust hun ontbijt opaten en de krant doorbladerden, bleef ze hem voorzien van pannenkoekjes tot hij geen pap meer kon zeggen. Hij probeerde er niet aan te denken hoe stil het straks in huis zou zijn als de kinderen weer naar de universiteit terug waren.


      Katie leek zijn neerslachtigheid aan te voelen en slaakte een zucht die veel te groot was voor zijn meisje.


      Mitch keek op de sportpagina. ‘Alles in orde?’


      ‘Zal alles met u in orde zijn als wij weer weg zijn?’


      Hij had onmiddellijk spijt dat hij haar goede stemming verstoord had. Ze had de feestdagen zo moedig aangepakt en ze had er zelfs op gestaan om met Kerst een groot diner klaar te maken. En ze had de baas gespeeld over Mitch en Evan. Het was uiteindelijk een verbazend gezellige dag geworden, hoewel ze heel wat tranen om Jill gehuild hadden.


      Met zijn drieën waren ze tweede kerstdag naar Colorado gereden, waar ze gemerkt hadden hoe Bert steeds verder achteruit ging. Uiteindelijk waren ze daar bijna een week gebleven en hadden ze Miriam geholpen met het huishouden en wat administratieve zaken.


      Hij had het idee gehad dat Evan en Katie eigenlijk opgelucht waren om in Colorado te kunnen blijven. En hij begreep wel waarom. Thuis werden ze er, vooral met de feestdagen, te veel eraan herinnerd dat Jill er niet bij was.


      Zelf was hij ook opgelucht om even weg te zijn. Om dezelfde redenen. En om nog andere.


      Terwijl hij met een gemaakte glimlach op Katies hand klopte zei hij: ‘Maak je over mij maar geen zorgen, meid. Ga maar gewoon terug naar Lawrence en geniet van je studie. En zorg dat je goede resultaten blijft behalen natuurlijk. Vergeet de reden niet waarom je daar bent.’ Hij knipoogde en hoopte dat hij een donkere wolk verjaagd had.


      Maar ze zuchtte opnieuw. ‘Pap? Mag ik… iets van mama meenemen? Ik bedoel… ik heb natuurlijk wel dingen die jullie me voor mijn verjaardag en zo gegeven hebben, maar mag ik ook iets hebben wat van mama zelf geweest is? Gewoon… als herinnering aan haar.’ Ze slikte moeilijk en haar stem beefde.


      Mitch stak zijn handen uit over de tafel en nam Katies hand in de zijne. ‘Och, liefje.’


      ‘En foto’s. Ik heb de fotoalbums die we hebben al doorgekeken, maar er zijn bijna geen foto’s van mama. Zij was altijd degene die de foto’s maakte.’ Ze begon te huilen. ‘Waarom hebben wij geen foto’s van háár gemaakt?’


      Mitch zou het liefst met haar meehuilen. Hij stond op en trok haar tegen zich aan. ‘Ik zal wel wat van mama’s spulletjes voor je opzoeken, schat. Ik weet dat ze het heel fijn gevonden zou hebben dat je erom vroeg, dat jij ze wilde hebben. En ik weet dat we wel wat foto’s hebben… ergens. Volgens mij hebben ze op mama’s school ook nog wel wat. Ik zal het Carol vragen.’


      ‘En oma dan? Die heeft stapels foto’s.’


      ‘Je hebt gelijk. Weet je, ik zou die zelf ook wel graag willen zien. Ik bel haar wel op.’


      Hij had in de afgelopen tijd zo goed als mogelijk was, vermeden naar foto’s van Jill te kijken, hoewel de foto die kort na haar vermissing verspreid werd in zijn herinnering gebrand was. Maar hij had het gevoel dat hij het nu wel aan zou kunnen.


      En misschien deed het hem ook wel goed ernaar te kijken.


      ***


      Donderdag 6 januari


      Er stond een doos op de veranda bij de voordeur toen Mitch op woensdag uit zijn werk kwam. Jills moeder had die per luchtpost aan hen verstuurd. Hij nam de doos mee naar binnen en zette hem op de eettafel. Mitch zag er bijna net zo tegenop de doos te openen als tegen het naar binnen stappen in het lege huis. De kinderen waren nog een laatste avond met hun vrienden op stap voor ze morgenochtend weer naar de universiteit teruggingen, en hij wist dat het huis als een graftombe aan zou voelen.


      Eerst liet hij TP maar eens uit en kleedde hij zich om. De doos daagde hem uit toen hij door de keuken liep op zoek naar iets voor het avondeten. Misschien zou hij de doos wel dicht laten. Hij wist niet of hij het aankon, al die herinneringen die ongetwijfeld boven zouden komen bij het zien van al die foto’s. Misschien kon hij de doos beter met Katie meegeven als ze morgen vertrok.


      Maar omdat hij niet precies wist wat Miriam allemaal opgestuurd had, wilde hij toch eerst zelf even in de doos kijken wat erin zat voor hij Katie erin liet neuzen.


      Nadat hij de schaar gepakt had, knipte hij de lagen bruin papier en plakband door die Miriam eromheen gedaan had. Hij maakte het deksel open en verzamelde al zijn moed om deze ongewenste blik in het verleden te werpen.


      Bij het eerste pakketje foto’s kwamen de tranen meteen los. Hun trouwfoto’s: Jill, zo jong en knap, die met een stralende glimlach naar hem opkeek. Hij legde het stapeltje foto’s ondersteboven op zijn bureau. Dit was te moeilijk.


      Het volgende stapeltje met een elastiek erom bevatte foto’s van Jill in het ziekenhuis met een brullende baby Evan. En vervolgens, nog geen veertien maanden later, die dierbare Katie die als baby net zo sereen en smetteloos overkwam als Evan wild was. Het was een wonder dat ze nog een tweede baby gehad hadden na al die slapeloze nachten met Evan die voortdurend buikkrampjes had. Mitch schudde zijn hoofd toen hij besefte dat hun zoon en dochter na al die jaren wat karakter betreft niets veranderd waren.


      Hij pakte nog een andere foto en stoorde zich eraan dat hij, wat hij ook probeerde, zelfs onder het rouwen om Jill voortdurend aan Shelley moest denken. Hij durfde er voorzichtig aan te denken wat hij zou doen als ze over een jaar nog steeds geen nieuws over Jill hadden. Of over twee jaar. Of drie. Als er geen duidelijkheid kwam, als ze nooit iets vonden, hoe lang zou het dan duren voor ze definitief konden zeggen dat Jill nooit meer terugkwam?


      En als ze haar door een wonder levend terugvonden, zouden zij tweeën dan weer op dezelfde voet met elkaar verder kunnen gaan na alles wat er tijdens haar afwezigheid gebeurd was? Hij sloot zijn ogen. Hij begon al te vergeten hoe ze eruit zag ’s morgens vroeg als ze wakker werden. Hoe het voelde om haar in zijn armen te hebben. Om haar te kussen.


      En bij dat besef begon hij alleen nog maar meer aan Shelley te denken. Omdat hij zich wél voor kon stellen hoe het zou voelen om haar te kussen. Mitch schrok zelf van die gedachten. Hij durfde niet toe te geven, zelfs niet tegenover zichzelf, dat hij zich tot Shelley Austin aangetrokken begon te voelen. Hij wreef met zijn handpalmen over zijn gezicht, alsof hij die gedachten van ontrouw daarmee weg kon poetsen.


      Nadat hij de babyfoto’s terug in de doos had gedaan, pakte hij een volgend stapeltje foto’s. Foto’s van Jill op de middelbare school, tijdens allerlei schoolactiviteiten. Voordat hij haar ontmoet had. Hij legde de stapel op zijn kop neer nadat hij een paar foto’s bekeken had, maar er knaagde iets vanbinnen.


      Hij pakte de laatste foto en bekeek die opnieuw. Het was een close-up van Jill in een avondjurk, waarschijnlijk voor het schoolbal. Ze had haar haar in grote krullen opgestoken, zoiets als ze het tijdens hun bruiloft ook had gehad.


      Hij hield de foto een armlengte van zich af en bekeek hem grondig. In de stapel zat nog een foto waarop ze in dezelfde houding stond. Na wat zoeken vond hij de foto die hij in gedachten had. Jill en Greg Hamaker die voor een boog van crêpepapier stonden. Vast tijdens een of ander schoolbal, of een feest van school. Hij bekeek de foto nog eens goed. Jill zag er zo jong uit. Die schittering in haar ogen, die boeiende blauwe ogen van haar… Maar er was nog iets.


      Vervolgens keek hij nog eens goed. De oorhangers! Hij wist dat hij geen valse hoop mocht hebben. Hij had immers eerder vermoedens gehad die nergens op gegrond bleken. Maar hiervan was hij vrijwel zeker.


      Snel stond hij van de bank op en liep naar de studeerkamer. De grote envelop die hij van Simonides terug had gekregen lag nog waar hij hem achtergelaten had in de onderste la van zijn bureau. Zijn hart begon sneller te slaan en hij schudde de envelop leeg op zijn bureaublad.


      Vervolgens pakte hij een van de zilver-zwarte oorhangers op. Er was geen twijfel mogelijk: precies dezelfde. Waarom zou Jill nu juist déze oorhangers in het hotel achtergelaten hebben? Bevatten ze een soort… boodschap voor Greg Hamaker? Hoopte ze dat hij de oorhangers zou zien die ze die avond gedragen had en dat ze hem terug deden denken aan een romantisch bal waar ze samen heen geweest waren?


      Nee, dat idee was bijna te belachelijk om waar te zijn. Als Jill al iets geleerd had sinds ze met Mitchell Brannon getrouwd was, was het wel dat mannen zelden details als oorhangers, haarstijlen of schoenen opmerkten.


      Toch was dit geen toeval. Hij wist niet waarom hij het wist, maar hij wist het zeker.


      Je moeder had een vriendje dat haar ook dat soort cadeautjes gaf.


      Het gesprek dat Miriam tijdens het weekend van Thanksgiving met Katie had gehad, ging weer door zijn hoofd alsof hij het met een recorder opgenomen had. Katie had over haar nieuwe vriendje verteld en Miriam was, zoals van een grootmoeder verwacht mag worden, heel enthousiast. Maar ze was wat minder opgewekt toen Katie haar het kettinkje liet zien dat die jongen, Brandon, haar gegeven had. Miriam had gezegd dat Greg Jill altijd ‘modieuze sieraden en pruldingen’ had gegeven…


      Waren de oorhangers op de foto een geschenk van Greg geweest? Dezelfde oorhangers die ze meer dan twintig jaar later in het hotel achtergelaten had? Mitch keek naar de andere sieraden die Simonides teruggegeven had. Zat daar ook een verband tussen? Hij begon snel de foto’s door te kijken en lette op eventuele sieraden die Jill in elke foto droeg.


      Tien minuten later vond hij nog een mogelijke overeenkomst. Een foto van Jill die een corsage op de revers van Greg Hamakers rokkostuum spelde, terwijl zij zelf een schitterende armband om had. Hij kon niet goed zien of het precies dezelfde armband was als die ze in het hotel achtergelaten had, maar hij leek er genoeg op om te vermoeden dat dat inderdaad het geval was.


      Hij deed de twee foto’s waarop Jill met de sieraden afgebeeld stond in de grote envelop, samen met de sieraden en liep terug naar de keuken om zijn mobiel te pakken die hij daar had neergelegd. Hij belde Miriam op in Colorado. Zo nonchalant mogelijk vertelde hij Miriam dat hij de foto’s gezien had met de sieraden die leken op wat Jill achtergelaten had. ‘Kunt u zich herinneren of Greg Hamaker die aan Jill gegeven heeft?’ Kort beschreef hij hoe de sieraden eruit zagen.


      ‘De politie heeft ons daar in het begin al naar gevraagd toen ze net vermist was. Ik kon me geen specifieke dingen herinneren die hij haar gegeven had. Het was nooit iets van veel waarde. Meestal gewoon uit een warenhuis, eenvoudige sieraden die op dat moment in de mode waren. Als ze echt duur geweest waren, hadden we er wel op aangedrongen dat ze die aan hem teruggaf toen ze het uitmaakte. Maar de jongen was te gierig om haar iets echt moois te geven.’


      ‘Kunt u zich nog een paar zilver met zwarte oorhangers herinneren die ze naar het schoolbal droeg bij een felroze jurk? Het waren oorhangers in de vorm van een druppel, van die lange.’


      ‘Ik kan me dat niet herinneren, echt niet, Mitchell. Maar het zou me niets verbazen als ze inderdaad van Greg waren. Je kent Jill. Ze gaf zelden geld uit aan dingen voor zichzelf. Als ze in die tijd sieraden had, had ze die waarschijnlijk van hem gekregen. Wat… wat denk je dat dit betekent? Heeft die man iets te maken met de verdwijning van Jill?’


      Mitch aarzelde. Hij wilde Jills moeder niet ongerust maken, of erger nog: valse hoop geven. ‘Ik denk het niet. Hij had een betrouwbaar alibi. Hij mag dan misschien wel een nare vent zijn, ik denk niet dat hij iets duisters zou doen.’ Dat is wat hij geloofde na zijn eerste ontmoeting met Greg Hamaker, maar nu kon hij het niet meer uit volle overtuiging zeggen.


      ‘Nee,’ was Miriam het met hem eens. ‘Maar ik ben wel blij dat ze niet met hem getrouwd is, Mitchell. Ik ben blij dat ze op jou gewacht heeft.’


      Mitch moest een brok in zijn keel wegslikken voor hij kon antwoorden: ‘Daar ben ik ook blij om, ma.’
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      Vrijdag 7 januari


      Mitch parkeerde voor de deur van het kantoor in Kansas City en probeerde zich te concentreren op het feit dat er, na al die maanden van stilte, plotseling een doorbraak leek te zijn, het eerste vage teken van een spoor.


      ‘God,’ fluisterde hij, ‘houd me tegen als ik iets onverstandigs dreig te doen vandaag.’ Misschien was het daar al te laat voor. Hij had zich die ochtend gekleed alsof hij naar zijn werk ging en had net gedaan of het een gewone, normale dag was toen hij Evan en Katie hielp met het inpakken van de auto en hen uitzwaaide toen ze naar Lawrence vertrokken. Maar toen de kinderen eenmaal veilig onderweg waren, had hij school gebeld en een dag verlof gevraagd. Zijn werkgever was heel flexibel die ochtend en Mitch mocht extra dagen vrij vragen, ook al kwam dat waarschijnlijk slecht uit zo aan het begin van een nieuw jaar. Maar op dit moment was er iets belangrijker dan zijn werk.


      Simonides had twijfelachtig geklonken toen Mitch hem gisteravond opbelde en vertelde dat hij de foto met de oorhangers en de armband gevonden had. De rechercheur herinnerde Mitch eraan dat Greg Hamaker over getuigen beschikte die konden verklaren dat hij vanaf het moment waarop Jill de boodschap op het antwoordapparaat thuis had ingesproken tot laat op de avond van haar verdwijning vergaderingen had bijgewoond in een hotel drie straten verwijderd van Jills hotel.


      Simonides had er echter wel mee ingestemd om Cody Fredriks naar hem toe te sturen om een blik op de foto’s te werpen. En dat zou waarschijnlijk niet eerder dan maandag zijn. Het feit dat Simonides Fredriks stuurde en niet zelf kwam, zei Mitch genoeg over hoe sceptisch de rechercheur was.


      Nou, hij zou niet langer op hen gaan zitten wachten. Dit was iets wat hij zelf wel kon. En niemand had meer belang bij de uitkomst ervan dan hij zelf.


      Mitch had een risico genomen door Hamaker te bellen en een afspraak te maken. En om eerlijk te zijn zou het hem niet heel erg verbazen als de man al vertrokken was voor Mitch daar aankwam. Maar hij wilde het erop wagen. Hij moest uitzoeken of Greg Hamaker iets verborgen hield.


      ***


      Mitch hield het plastic zakje omhoog met de sieraden die Jill in het hotel achtergelaten had. ‘Herkent u deze? Zijn dit sieraden die u aan mijn vrouw gegeven heeft?’


      ‘Waar heeft u het over?’ vroeg Greg Hamaker met vaste stem, maar zijn houding was strijdlustig, met zijn voeten stevig op het kleed voor zijn logge mahoniehouten bureau en zijn bovenlijf naar voren alsof hij Mitch graag een klap zou verkopen. ‘Ik heb uw vrouw helemaal níéts gegeven.’


      ‘Ik heb het over de tijd waarin jullie op de middelbare school zaten.’


      ‘En u denkt dat ik me herinner wat ik tijdens de middelbare school aan een meisje heb gegeven?’ Maar Hamaker pakte het zakje wel aan, bekeek het grondig van alle kanten en gaf het weer terug. ‘Ik herken hier niets van. Dat betekent niet dat ik het niet gegeven kan hebben, maar weet u zelf nog wat u uw vriendinnetjes twintig jaar geleden gegeven heeft?’


      Die was raak.


      ‘Luister meneer Brannon. Ik verzeker u dat ik niets over Jill weet. Ik heb er spijt van dat ik haar ooit voor de lunch uitgenodigd heb. Het zou niet meer dan een lunch met een vroegere vriendin geweest zijn. Zij was degene die net deed alsof het een strafbaar feit was en sinds dat moment is het alleen maar bergafwaarts gegaan.’


      ‘Wat bedoelt u met “zij was degene die net deed alsof het een strafbaar feit was”?’


      ‘Precies wat ik zeg. Ze belde de afspraak af. Ze gedroeg zich net alsof ik bijbedoelingen had.’


      ‘Nee. Niemand beschuldigt u ergens van. Ik moet alleen weten of u zich iets herinnert, ook maar íéts herinnert, wat ons kan helpen om erachter te komen wat er gebeurd is. Waar ze naartoe is gegaan nadat ze het hotel verlaten heeft. We moeten zoveel mogelijk informatie hebben.’


      ‘Ik heb de politie al alles verteld wat ik wist. Voor mij is het genoeg geweest.’ Hamaker draaide zich om en ging achter zijn bureau zitten waarna hij zijn knokkels om het glanzende bureaublad klemde.


      ‘U heeft haar slechts één keer gesproken, nietwaar? Toen ze opbelde om te zeggen dat ze niet wilde lunchen? Vertelde ze ook waarom ze het afzegde?’


      Hamaker blies zijn wangen op en schuifelde met de punt van een gepoetste schoen over het kleed. ‘Wat wilt u eigenlijk van mij?’


      Mitch merkte dat Hamaker zich minder hard opstelde en hij wilde het niet verknallen. ‘Alstublieft, meneer Hamaker.’ Hij dwong zich wat zachter te spreken. ‘Is er nog enige informatie die u misschien te binnen schiet? Wat dan ook… zelfs als het onbelangrijk lijkt.’


      Hamaker blies de adem uit die hij ingehouden had. ‘Goed, luister… Ik ga u vertellen, en daar krijg ik waarschijnlijk spijt van, dat ik Jill in het hotel gezien heb.’


      ‘In uw hotel?’ Mitch durfde geen adem te halen.


      ‘Nee. Haar hotel. Ongeveer vijf minuten lang. Letterlijk.’


      ‘Waar in het hotel?’


      ‘In de lobby. Ik had vergaderingen, zo’n drie straten bij het Royale Suites Hotel vandaan, en daarom ben ik erheen gelopen, alleen om haar even te groeten.’


      Mitch voelde zich gespannen worden. ‘Dus… u hebt haar gespróken?’


      ‘Ik heb het geprobeerd. Ze was er niet blij mee dat ik zomaar ineens kwam opdagen.’


      ‘Hebt u dat aan de politie verteld?’


      ‘Ik liep toevallig langs het hotel tijdens een pauze en dacht dat het belachelijk was om zo dichtbij te zijn en haar toch niet even te kunnen groeten; we waren immers bevriend geweest. Toen ik haar sprak, vertelde ze me dat ze de lunch afgezegd had, omdat u daar naar haar idee niet blij mee zou zijn. En ja, inderdaad, ik maakte het haar moeilijk. Ik vroeg haar of ze van haar man de deur niet uit mocht. Het was maar een grapje, maar het viel verkeerd. Ze begon me de les te lezen en te vertellen hoe je ervoor kunt zorgen dat je een gelukkig huwelijk houdt, wat dat er dan ook maar mee te maken mocht hebben.’


      Mitch kon zich dat gesprek bijna indenken. De spanning diep van binnen ontlaadde zich. Toch had de man wel tegen hem gelogen. Schijnbaar ook tegen de politie. Hij had Jill niet alleen gezien, maar zelfs gesproken!


      Mitch dwong zich om kalm te spreken, ook al voelde hij zich verre van kalm. ‘Weet u nog hoe laat u haar gesproken hebt?’


      ‘Ik weet het niet. Ik… liet de receptie haar kamer bellen en toen kwam ze naar beneden naar de lobby. Ze had haar bagage bij zich en zei dat ze net uit wilde checken.’


      ‘Hoe laat was dat? Ongeveer. Dit kan heel belangrijk zijn.’


      ‘Dat weet ik niet. Ik wist op dat moment niet dat ik later verantwoording af zou moeten gaan leggen voor elke seconde van die dag.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn toon was sarcastisch. ‘Het moet rond halftwee, kwart voor twee geweest zijn.’ Hij dacht even na. ‘Ja, dat klopt waarschijnlijk, want ik ben in mijn hotel gaan eten nadat Jill de lunch afgezegd had. Het was dus na de lunch dat de receptie haar belde, en ik heb haar meteen daarna gezien. Zoals ik al zei, het was daar, in de lobby en het duurde hooguit vijf minuten. Daarna ben ik weer rechtstreeks naar mijn vergadering gegaan. Mijn alibi klopt. U kunt het navragen bij…’


      ‘Maar waarom hebt u dat de politie dan niet meteen verteld? U heeft bewijs achtergehouden!’ Mitch balde zijn vuisten en hij zou de man het liefst wurgen. ‘We hadden alles nodig waarmee we…’


      ‘Zou u het hen verteld hebben als u in mijn schoenen gestaan had?’ zei Hamaker met opeengeklemde kaken. ‘Als u de laatste persoon was die iemand nog in leven gezien had? Luister, ik heb niets verkeerds gedaan. Ik heb al genoeg problemen met mijn vrouw. Het laatste wat ik nodig had, was dat ik door de politie onder de loep genomen zou worden.’ Hij vloekte en liep met grote passen achter zijn bureau vandaan naar de deur. ‘Ik ben u of de politie of wie dan ook niets schuldig! Ik heb níéts verkeerds gedaan. En dit gesprek is afgelopen.’ Hij trok met een ruk de deur naar de receptieruimte open en hield hem open.


      Mitch stapte de deur uit, maar draaide zich om voor hij de deur achter zich sloot. ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


      Zijn afkeer van de man nam toe. Hoe kon Jill zo lang met zo iemand uitgegaan zijn? Misschien was Greg Hamaker toen hij jonger was wel een betere man. Maar hoe kwam het dat iemand zo op zichzelf gericht was, zo volledig ongevoelig voor het leed van een andere man, een ander gezin, dat hij eenvoudige informatie achterhield die misschien had kunnen helpen toen het spoor nog vers was?


      Mitch liep naar zijn auto en zijn adem vormde kleine wolkjes in de koude januarilucht. Hij ging achter het stuur zitten, rillend, niet minder van de zenuwen dan van de kou, en hij was te zeer van slag om te kunnen rijden.


      Als Hamaker het zich goed herinnerde, als hij dit keer de waarheid vertelde, had Jill hem in de lobby ontmoet kort nadat ze de boodschap voor Mitch ingesproken had. Verklaarde dat waarom ze zo gelukkig klonk, zo… zichzelf was aan de telefoon? Omdat ze besloten had om Greg Hamaker niet te gaan zien?


      Misschien verklaarde het zelfs ook wel waarom ze haar mobieltje in de parkeergarage had laten vallen… Hij zag het voor zich: Jill die zich naar haar auto haastte, met moeite haar bagage met zich meedragend, van haar stuk nadat ze Greg ontmoet had. Zenuwachtig en gehaast om weg te komen en zich onbewust van het feit dat ze haar telefoon had laten vallen, tot ze al een eind onderweg was.


      Het kon ook zijn dat Hamaker Jill nog naar de auto gevolgd was en het haar moeilijk had gemaakt. Hij had al eerder gelogen, of in ieder geval een deel van de waarheid achtergehouden. Waarom zou Mitch hem nu wel geloven?


      Maar als getuigen officieel verklaard hebben dat hij kort na zijn ontmoeting met Jill weer in de vergadering zat, hoe kon hij haar dan iets aangedaan hebben zonder dat iemand iets opgemerkt had, haar had horen roepen, of… haar lichaam gevonden had?


      Hij moest niet te lang bij dat beeld stilstaan. En hij wilde niet geloven dat Greg Hamaker in staat was om iemand te vermoorden. En toch klopte er iets niet.


      Mitch stak de sleutel in het contactslot en startte de motor. Vier lange maanden en eindelijk had hij een heel klein beetje informatie. Eén nieuw stukje van een puzzel waaraan nog heel veel stukjes ontbraken. Maar was het mogelijk dat hij na al die tijd het puzzelstukje gevonden had dat hem uiteindelijk naar Jill zou leiden?
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      Zaterdag 8 januari


      Volgens de Highway Patrol van Missouri werd Jill Brannon uit het kleine stadje Sylvia in Zuid-Missouri officieel als vermist opgegeven nadat ze niet naar huis teruggekeerd was van een conferentie in Kansas City vier maanden geleden. De populaire leerkracht van groep drie was het laatst gezien door collega’s in de lobby van een hotel in Kansas City afgelopen september. En de boodschap die ze voor haar man achterliet op hun antwoordapparaat thuis gaf niet de indruk dat Jill Brannon in gevaar was of gevangen werd gehouden.


      Afgelopen september. Door die woorden leek het een eeuwigheid geleden. De kalender gaf aan dat ze al weer aan een nieuw jaar begonnen waren, maar Mitch had nog steeds het gevoel dat hij in de mist van de gebeurtenissen van vorig jaar leefde. Hij wilde niet aan een nieuw jaar beginnen. Niet zonder Jill.


      Hij legde de krant neer en wreef over zijn neus. Hij zou inmiddels immuun moeten zijn voor de nieuwsberichten die nog zo nu en dan over Jill verschenen. Maar dit bericht kwam nadat de rechercheurs, zowel Fredriks als Simonides, eenparig zijn nieuwe verdenking van Greg Hamaker aan de kant hadden geschoven. Fredriks had, volgens Mitch met tegenzin, opnieuw contact opgenomen met Hamaker, maar hij hield vol dat er niets was waarmee ze verder konden en hij had onderstreept dat Hamaker echt een waterdicht alibi had.


      En Simonides had Mitch ervanlangs gegeven dat hij zonder toestemming met Hamaker gesproken had. Hij had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag had gekregen.


      Mitch streek de vouw in de krant glad en dwong zichzelf het artikel verder uit te lezen.


      Een woordvoerder van de Highway Patrol zei dat bij zo’n tweehonderd van de duizend mensen die vorig jaar in de staat vermist waren nog steeds ‘verblijfplaats onbekend’ vermeld stond in de database, maar dat veel zaken niet langer actief onderzocht werden omdat sommige ervan meer dan vijftig jaar oud waren. De woordvoerder voegde daar echter wel aan toe dat de politie altijd op zoek bleef naar sporen die tot de oplossing van een zaak konden leiden.


      Was dit het dan? Was dit hoe Jills ‘overlijdensbericht’ eruitzag? Een algemeen artikel in een krant, een waar de meeste mensen overheen zouden lezen als ze snel op zoek waren naar de laatste roddel over de een of andere beroemdheid of naar nieuws over de aandelenkoersen?


      Hij zou zich daar niet bij neerleggen.


      ***


      ‘Als je nog met me wilt praten, mag ik je dan om een grote gunst vragen?’ Mitch had Shelley over het hek tussen hun achtertuinen aangesproken en hoopte hun gesprek kort, maar vriendelijk te houden.


      ‘Waarom zou ik níét met je willen spreken?’ Ze leunde met haar onderarmen op het halfhoge poortje tussen hun tuinen, en aan haar toegeknepen ogen te zien leek het erop dat ze precies wist waarom hij niet met haar wilde spreken.


      Sinds die avond waarop ze had laten blijken dat ze eraan twijfelde of Jill nog wel in leven was, was hij erin geslaagd Shelley steeds uit de weg gegaan. Het was niet zo moeilijk als hij gedacht had om ervoor te zorgen dat hun paden elkaar niet kruisten. Hij had alleen af en toe vanaf de oprit een hand op moeten steken ter begroeting. De kinderen en hij waren het grootste deel van de kerstvakantie weg geweest en door het koude weer was de hele stad de afgelopen weken binnen gebleven.


      Mitch had nog een halfzachte poging gewaagd om het goed te maken met haar: even zwaaien vanaf de oprit, haar krant op de stoep gooien op zaterdag, en haar trottoir schoonmaken als het sneeuwde. Alle dingen die hij ook voor zijn buurvrouw, Jills vriendin, gedaan had voor hij Jill kwijtraakte.


      Maar door de problemen met Jill was Shelley een vriendin geworden, niet slechts Jills vriendin, maar ook een van hem. En de situatie was… gecompliceerd geworden. En nu waren ze op de een of andere manier vreemden voor elkaar geworden.


      Hij kon er nog steeds kwaad over worden dat Shelley alle hoop had laten varen, maar hij had te fel gereageerd en haar veel te hard tegengesproken die avond. Bovendien vond hij het vreselijk dat er zo’n kloof tussen hen ontstaan was. De waarheid was dat hij Shelley Austin miste. Ze was een link met Jill, iemand die wist om wíé hij rouwde. Iemand die hem de ruimte gaf om urenlang over Jill te praten. Die zelfs gedeelde herinneringen met hem had.


      Als hij nu naar Shelley keek, zag hij dezelfde droefheid in haar ogen die hij zag als hij in de spiegel keek. En hij voelde zich genoodzaakt om het weer goed te maken met haar. ‘Shelley, ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik had niet zo fel moeten reageren… die avond. Ik weet dat je alleen maar eerlijk was.’ Shelley rouwde ook om Jill. Dat vergat hij soms.


      Jill was haar beste vriendin geweest, feitelijk Shelleys enige goede vriendin. Mitch kon zich wel indenken hoe kapot Jill ervan geweest zou zijn als Shelley iets overkomen was. Hij had het nooit van die kant bekeken tot nu toe, en het brak zijn hart. Het hielp hem haar beter te begrijpen. ‘Ik weet dat je alleen alles op een rijtje probeerde te zetten wat er gebeurd was. Net als ikzelf. Het was niet eerlijk van mij en…’


      ‘Nee, Mitch. Alsjeblieft. Ik ben degene die mijn verontschuldigingen moet aanbieden. Het…’ Er kwamen tranen in haar ogen en ze slikte hard. ‘Het was fout van mij om de dingen te zeggen die ik toen zei. Vergeef het me dat ik zo negatief was. Het was niet mijn bedoeling om… om je alle hoop te ontnemen. Dat wilde ik echt niet.’


      ‘Nou, misschien had je wel gelijk. Want… hier zijn we nu zoveel weken later en we weten niets meer dan toen die avond.’


      ‘Dus er is helemaal geen nieuws?’


      ‘Fredriks, de man die Simonides’ plaats ingenomen heeft, blijft me maar verzekeren dat de zaak nog steeds niet gesloten is. Maar ik weet niet wat ze nog zouden kunnen doen als er geen enkel nieuw aanknopingspunt is. En dan gééf ik hen wat en dan vegen ze het aan de kant.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het niet. Is er iets…? Heb je nieuwe informatie?’


      Hij schudde zijn hoofd en trok een verdorde tak van de kamperfoelie die Jill aan hun kant van het hek geplant had. ‘Niets nieuws van de politie. Maar,’ en hij woog af of hij het haar wel vertellen moest, maar hij besloot het toch maar te doen, ‘ik had een interessant gesprek met Greg Hamaker vrijdag.’


      Verbaasd fronste ze haar wenkbrauwen en hij vertelde haar kort hoe zijn ontmoeting met Hamaker was geweest in Kansas City. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom ze die sieraden meegenomen had,’ zei hij. ‘Hij zegt dat hij het zich niet kan herinneren maar ik weet vrijwel zeker dat het sieraden zijn die hij haar had gegeven.’


      ‘Misschien was ze van plan om die aan hem terug te geven.’


      ‘Denk je dat hij ze teruggevráágd heeft?’


      ‘Ik zou niet weten waarom. Ze hebben geen enkele waarde.’


      ‘Maar waarom had ze die anders met zich meegenomen? En in het hotel achtergelaten? Na al die tijd… ik snap er niets van.’


      Maar Shelley schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat het wel logisch is. Als ik haar was zou ik ze teruggegeven hebben. Ik zou niet willen dat die man ook nog maar iets had wat hij tegen me zou kunnen gebruiken.’


      Mitch dacht even na, probeerde het één met het ander te verbinden en was niet blij met waar hem dat bracht. ‘Maar dan… dan heeft ze toen ze hier vertrok gedacht dat ze hem zou gaan ontmoeten. Als ze die sieraden bij zich had.’


      ‘Maar misschien verklaart het wel waarom ze de sieraden in het hotel achtergelaten heeft, Mitch. Misschien veranderde ze van gedachten over de ontmoeting met Greg, maar wilde ze de sieraden niet meer mee naar huis terugnemen. Ik kan me goed indenken dat Jill dat deed. Ik zou het zelf ook zo gedaan hebben.’ Uit de toon waarop ze sprak begreep Mitch dat ze zeker wist dat het zo gebeurd moest zijn.


      ‘Helaas gelooft Simonides volgens mij niet dat dit iets met Jill te maken heeft. Of misschien…’ en hij keek naar beneden, ‘misschien denkt hij gewoon dat dit het scenario bevestigt dat Jill vrijwillig vertrokken is.’


      ‘Nee. Wij weten dat dat niet waar is!’


      Mitch vond het fijn dat ze daar zo zeker van was. ‘Hoe dan ook, Shelley. Ik kan hier niet met mijn duimen gaan zitten draaien en nietsdoen. Ik moet antwoorden vinden.’


      ‘Het spijt me zo erg, Mitch, van… alles.’ Ze richtte haar blik op een plek achter hem, en kreeg een afwezige blik in haar ogen. Hij kende die blik en wist dat ze een herinnering aan Jill had. Maar toen ze hem weer aankeek, leek ze wat opgewekter. ‘Je zei dat je me om een gunst wilde vragen?’


      ‘Ja. Zou je het erg vinden om een paar dagen voor TP te zorgen?’


      ‘Natuurlijk niet. Dat doe ik graag.’ Ze glimlachte nieuwsgierig en het was alsof ze hem de hand reikte om vrede te sluiten. Iets wat hij zelf als eerste had moeten doen. Weken geleden.


      ‘Zo,’ zei ze, ‘ga je de kinderen opzoeken komend weekend?’


      ‘Nou, ik doelde eigenlijk op aanstaande woensdag. Ik heb een paar dagen vrij genomen van mijn werk. Ik ga opnieuw naar Jill zoeken.’


      ‘Maar… waar wil je dan gaan zoeken?’ Ze keek hem aan alsof ze dacht dat hij zijn verstand verloren had.


      ‘Dat weet ik niet precies. Ik heb dinsdag een vergadering op school waar ik per se bij moet zijn, maar ik zou graag woensdagmorgen vroeg vertrekken. Ik zal TP eten geven voor ik vertrek, maar wil jij hem dan uitlaten als je tussen de middag thuis komt eten, en opnieuw ’savonds na je werk? De rest van de week ziet er precies hetzelfde uit. Ik kom elke avond laat thuis dus ik kan ’sochtends voor hem zorgen.’


      Hij deed net of hij haar sceptische blik niet zag.


      ‘Mitch, waar wil je gaan zoeken? Er is toch overal al gezocht?’


      ‘Ik ben van plan om de routes af te rijden die ze vanuit Kansas City genomen kan hebben. Zelfs de achterafweggetjes en de stukken die ze omgereden kan hebben. Ik heb wat nieuwe routes bedacht…’


      ‘Maar daar zijn we toch al geweest? Net als de helft van de inwoners van Sylvia? We weten zelfs niet zeker of ze ooit Kansas City wel uitgereden is, Mitch.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft ze dat wel gedaan. Je hebt de boodschap gehoord op het antwoordapparaat. Ik weet zeker dat ze uit het hotel vertrokken is. Ze heeft brandstof getankt volgens dat bankafschrift. Het lijkt erop dat ze op weg naar huis was.’


      ‘Inderdaad, maar…’ Ze beet op het hoekje van haar onderlip.


      ‘Er zijn nog steeds zijweggetjes die ze genomen kan hebben. Wegen waar we niet grondig gezocht hebben. Zijweggetjes waarop ze misschien verdwaald is. Sommige van die landweggetjes staan niet eens op de kaart. En nu de bomen en struiken kaal zijn zien we misschien wel dingen die we voorheen gemist hebben. Het is niet heel waarschijnlijk. Ik weet het. Maar… het is mogelijk.’ Hij stond met de neus van zijn schoen in de grond te graven. ‘Ik weet dat je denkt dat ik mijn verstand verloren heb, maar ik kan geen dag langer met die onzekerheid leven. Ik kan het niet…’


      ‘Ik denk echt niet dat je je verstand verloren hebt.’ Ze zuchtte en leek weer te gaan huilen. ‘Ik begrijp waarom je dat wilt doen. Moet doen. Maar… Waarom denk je dat jij iets anders zult aantreffen dan de politie en de afdeling Vermiste Personen, en al de anderen die gezocht hebben? Maar goed… je hebt dus een paar dagen vrij gevraagd?’


      Mitch knikte. ‘Geloof me maar, ze zullen me echt niet missen. Ik ben op mijn werk toch al niet veel waard. Ze móéten iets over het hoofd gezien hebben. Er móét iets zijn. Ik moet ontdekken wat er gebeurd is.’


      Hij keek omlaag naar de verdorde kamperfoelieranken die hij om zijn hand had gedraaid. ‘Zelfs als ik erachter komt dat ze dóód is…’ Hij zoog zijn adem in, geschrokken dat hij het hardop gezegd had. Maar hij begon het steeds meer te denken. Dood. Na al deze maanden was elk ander scenario te gruwelijk om over na te denken.


      ‘Denk je dat ze overleden is, Mitch?’ Ze fluisterde het bijna, maar ze was in ieder geval moedig genoeg om hem aan te kijken toen ze het zei. En ze zei niet: ‘Dat had ik je toch al gezegd?’


      ‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik weet alleen dat ik zo niet verder kan. Ik kan niet zomaar… niets zitten doen. Ik móét iets ondernemen.’


      ‘Laat me dan met je mee gaan. We kunnen TP best meenemen. Hij kan misschien zelfs… ik weet het niet… een spoor ruiken waar Jill geweest is?’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Niet na zoveel tijd.’ Hij herinnerde zich iets. ‘Weet je, TP was altijd onrustig als Jill van huis was. Hij was altijd háár hond. Vanaf het allereerste begin. De dag dat ze naar die conferentie vertrok heeft hij zoals gewoonlijk een tijd zitten piepen en snuffelen bij de garagedeur. Maar…’ Hij bestudeerde Shelleys gezicht alsof hij overwoog of hij wel verder moest spreken. Maar hij dacht dat ze het wel zou begrijpen. ‘Na de eerste avond waarop Jill niet thuis was gekomen is TP er simpelweg… mee opgehouden naar haar te zoeken.’


      ‘Echt?’


      Hij knikte. Het leek onbelangrijk, maar het zat hem nog altijd dwars. ‘Ze zeggen dat dieren een zesde zintuig voor dit soort dingen hebben.’


      ‘De kinderen kwamen die eerste avond ook thuis. Misschien had hij genoeg aan hun gezelschap.’


      Mitch haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


      ‘Wil jij zeggen… dat TP ergens wist dat Jill niet meer terug zou komen?’


      ‘Nee. Wat ik wil zeggen is dat hij misschien weet dat ze wél terugkomt. En dat hij gewoon… weet ik veel,’ en hij haalde zijn schouders op, ‘zijn hondengeduld oefent of zoiets.’


      Shelley reageerde niet en hij kon de twijfel, of meer dan twijfel, aan haar stilte aflezen.


      Mitch wist dat het gek klonk, maar hij had het punt bereikt waarop hij bereid was om indien nodig voor gek verklaard te worden. Want als hij niets deed, zou hij écht zijn verstand verliezen. Het was tijd om op een ander onderwerp over te stappen. En iets op te biechten. ‘Ik ga meer doen dan alleen de wegen af rijden.’


      ‘Wat bedoel je?’


      Moest hij het haar vertellen? Shelley was te vertrouwen, ook al kon hij wel zien hoeveel zorgen ze zich over hem maakte. ‘Ik wil ook bepaalde mensen spreken onderweg. Mensen die mogelijkerwijs met Jill gepraat hebben op de dag waarop ze verdwenen is. Misschien dat iemand een gesprek met haar heeft gehad, of iets gehoord heeft wat ons op een spoor zet.’


      ‘Je bedoelt de mensen die ook aan die conferentie deelnamen?’


      ‘Ja. En de mensen van dat tankstation. En het hotel. Iemand moet toch iets gezien hebben? Er moeten aanwijzingen te vinden zijn. Dat móét gewoon.’


      ‘Maar heeft de politie al niet met die mensen gesproken? En stel dát je hen kunt vinden, zouden ze zich iets herinneren wat ze nog niet doorgegeven hebben? Hoe kun je hen allemaal nog opsporen na zo’n lange tijd?’


      ‘Ik heb een lijst.’


      ‘Hoe kom je daaraan?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik dat maar beter niet kan zeggen.’ De vorige schooldirecteur, die hij opgevolgd had, had gezegd dat hij de directeur kende van de organisatie die de conferentie georganiseerd had waar Jill naartoe was geweest. Van het één kwam het ander en toen Mitch na de kerstdagen van het bezoek aan Jills ouders terugkwam, had Jerry Boston hem een lijst namen gebracht: al de leerkrachten die op de deelnemerslijst van de conferentie stonden, met de scholen waar ze werkten. Maar Shelley hoefde de details niet te weten.


      De sceptische uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen.


      En om de waarheid te zeggen, wist Mitch ook niet precies hoe het allemaal tot stand was gekomen. Hij had Jerry niet gevraagd hoe hij aan de lijst was gekomen. Of gevraagd of het wel legaal was dat hij hem doorgaf aan derden. Leerkrachten hechten veel waarde aan de bescherming van hun privacy, heel begrijpelijk, maar hij kon heel goed uitleggen waarom hij de lijst in zijn bezit had. Hij wilde er niemand mee benadelen. Hij had hun huisadressen niet en viel hen niet lastig in hun eigen huiskamer. Maar hij zou alles in het werk stellen om Jill te vinden. Er stonden bijna honderd namen op de lijst, in achtendertig verschillende schooldistricten.


      ‘Iémand moet zich toch wat herinneren?’ zei hij. ‘Er zijn vast mensen die tijdens de conferentie met Jill gepraat hebben. Zelfs als ze denken dat hun gesprek niet belangrijk was, kan er toch iets zijn wat een aanwijzing vormt. En ik wil met die mensen praten nu ze zich er misschien nog wat van herinneren.’


      Shelley knikte, al verdween de rimpel boven haar neus niet. Haar volgende woorden verrasten hem: ‘Laat me dan met je meegaan. Misschien dat mij dingen opvallen die jij over het hoofd ziet.’


      Hoewel hij dat niet leuk vond om te horen, moest hij haar toch gelijk geven. Niet alleen omdat zijn vrouw Shelley dingen toevertrouwd had die ze niet aan hem verteld had, maar ook omdat Shelley gevoeliger en intuïtiever was dan hij. Hij moest toegeven dat ze een belangrijke bijdrage kon leveren aan wat hij wilde ondernemen.


      ‘Ik ben van plan elke avond weer naar huis te rijden via een andere route. Dus dat houdt in dat we lange dagen maken. Maar ik wil zoveel mogelijk voor elkaar krijgen in de paar dagen die ik heb. Ik zou het liefst elke dag bij zonsopgang vertrekken en doorzoeken tot het donker is.’


      ‘Dat is prima.’


      Hij bestudeerde haar gezicht een paar seconden. ‘Maar hoe kun je vrij krijgen van je werk, Shelley? Je hebt al je vakantiedagen toch al opgemaakt?’


      ‘Maak jij je daar maar geen zorgen over. Kan ik meekomen of niet?’


      Hij wilde ja zeggen. Ze kon vast en zeker een waardevolle bijdrage leveren. En ze had gelijk: ze konden TP gewoon meenemen.


      Iets in hem zei dat hij nee moest zeggen, maar voor hij zich af kon vragen waarom, knikte hij instemmend. ‘Ja. Als je zeker weet dat je vrij kunt krijgen van je werk. Ik denk dat we in vier dagen met al de docenten op de lijst kunnen praten en in ieder geval een paar wegen af kunnen rijden die ik op de kaart aangegeven heb. Maar ik moet doordeweeks gaan, als de scholen draaien. Je zou dan dus minstens drie dagen vrij moeten vragen, tenzij je op zaterdag ook moet werken. Dan zouden dat er vier zijn. Weet je dat zeker?’


      Ze wuifde zijn vraag weg. ‘Ik kan wel vrij krijgen.’


      ‘Weet je het zeker?’ Hij zuchtte. ‘Ik zou het wel heel fijn vinden als je meekwam. We kunnen meer doen als we allebei met mensen praten.’


      ‘Ik ben blij dat ik iets doen kan om te helpen.’


      ‘Goed dan… Laten we het maar gaan doen.’


      En in reactie daarop glimlachte Shelley.


      ‘Ik wil woensdag graag zodra het licht wordt vertrekken. Om een uur of zeven? We kunnen waarschijnlijk pas rond negen uur iemand te pakken krijgen op de scholen, maar we kunnen naar het verste punt van onze route rijden en dan per avond kijken welke route we terug nemen, te beginnen met de meest waarschijnlijke route die ze genomen kan hebben.’


      ‘Dat klinkt goed… Ik zorg dat ik klaar sta.’


      Iets aan haar houding gaf hem weer meer hoop dan hij in lange tijd gehad had.
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      Dinsdag 11 januari


      Shelley werkte op dinsdagavond tot acht uur en het was al lang donker toen ze thuiskwam. Snel liep ze door het huis om overal het licht aan te doen. Ze vond het vreselijk dat de zon nu het winter was zo vroeg onderging. Ze had altijd al een hekel aan het donker gehad, maar het leek erger geworden te zijn sinds Jill vermist was. Ze schrok ervan toen ze zich realiseerde hoeveel tijd er al sinds die vreselijke dag verstreken was.


      Ze had kunnen regelen dat ze de rest van de week vrij kreeg, hoewel haar werkgeefster daar niet blij mee was. Maar in een gebaar van goede wil was ze vanavond na sluitingstijd gebleven en had ze Jaclyn beloofd dat ze volgende week ook na sluitingstijd zou blijven om de nieuwjaarsdisplays op te ruimen en de valentijnsactie voor te bereiden.


      Shelley duwde de gedachten aan haar werk aan de kant en begon wat vrolijker te worden toen ze aan de rit met Mitch de volgende dag dacht. Maar snel hield ze haar gedachten in toom.


      Nadat ze zich verkleed had ging ze terug naar de keuken en haalde een receptenkaartje uit het bakje boven in de kast. Ze had een paar dagen geleden bedacht koekjes te bakken voor op het werk. Valentijnkoekjes, omdat ze zich voorbereidden op de actie in februari. Ze kon de koekjes nu evengoed bakken en een lunchpakket klaarmaken voor morgen onderweg.


      Maar toen ze het plaatje van de versierde roze hartjes bij het recept zag, besefte ze hoe gênant dat morgen zou zijn, gezien de aard van hun rit, nog afgezien van haar gevoelens voor Mitch.


      ‘Goed, dan maar havermoutkoekjes,’ zei ze, en haar stem weergalmde door de lege keuken.


      Ze besefte dat ze, hoe ernstig het doel van hun reis ook was, er niettemin naar uitkeek tijd met Mitch door te brengen. Alleen met hem.


      En bij die gedachte voelde ze zich bijna een verrader. En wat nog erger was, ze had maar heel weinig hoop dat Jill na al deze tijd nog in leven was. Ze had nachtmerries waarin ze zag wat er mogelijk met haar vriendin gebeurd was, en hoezeer ze ook wenste dat ze nog evenveel hoop zou hebben als Mitch, iets binnenin haar, iets wat veel meer leek te zijn dan pure intuïtie, vertelde haar dat Jill er niet meer was.


      Maar of Mitch nu echt nog hoop koesterde of dat hij de zaak alleen af wilde ronden voor zichzelf, ze was in elk geval blij dat ze met hem mee mocht. Als amateurpsycholoog zou ze zeggen dat Mitch de eerste woede en angst van het verwerkingsproces achter de rug had en dat hij nu met gevoelens van verbijstering en verwarring worstelde. Niemand, en zeker zij niet, kon of moest hem dwingen sneller door het rouwproces te gaan dan waar hij zelf klaar voor was. En de vreemde omstandigheden van Jills verdwijning maakten het rouwproces waarschijnlijk alleen maar ingewikkelder. Hij moest hier doorheen in zijn eigen tempo.


      Ze richtte haar aandacht op de oven, woog de suiker af, zeefde de bloem en herinnerde zich hoe ze van het bakken genoot toen Audrey nog thuis was en hoe die van het eindproduct kon genieten. Toen ze het eerste blad met koekjes in de oven schoof, kwam er een diep verlangen boven naar de warme vriendschap die ze met Jill gehad had. Ze had het als een geschenk van God gezien, een vage afspiegeling van het verlangen dat Mitch naar Jill moest hebben. Dat mocht ze niet vergeten.


      Misschien had zij het verdriet te snel verwerkt. Misschien was het verkeerd om alle hoop te laten varen. Als Mitch er ook maar iets van merkte dat hun zoektocht naar haar idee tevergeefs was, zou hij haar niet mee willen nemen op deze tochtjes naar Kansas City en terug. En dat was begrijpelijk.


      Maar misschien verwacht hij niet echt dat ze Jill nog ergens levend aan zouden treffen. Die gedachte benam haar de adem. Ze zette de mixer uit en staarde naar het beslag in de mengkom die van haar grootmoeder was geweest. ‘Och, God,’ fluisterde ze. ‘Laat ons Jill alstublieft vinden. En als dat niet mogelijk is, laat ons dan in ieder geval… íets vinden. Iets waardoor Mitch verder kan met zijn leven. Iets waardoor we allebei verder kunnen.’


      Haar hand lag bevend op de mixer. Ze begreep dat God elke gedachte van haar kende, maar het was nog steeds moeilijk om tegenover Hem toe te geven hoezeer ze met haar gevoelens voor Mitch worstelde. Hoe er diep van binnen romantische gevoelens voor Mitch waren gegroeid door deze maanden waarin ze samen aan Jill dachten, en om haar rouwden en elkaar bemoedigden en troostten. Verdriet schiep een vertrouwelijke band, maar ze had wat in eerste instantie spontane sympathie en bewogenheid was geweest, uit laten groeien tot meer.


      Even overwoog ze om toch maar niet met hem mee te gaan. Maar ze had het Mitch al beloofd en ze kon wel merken hoe blij hij was met een extra paar ogen, en met het feit dat zij Jill zo goed had gekend. Bovendien had ze al vrij gevraagd van haar werk. Het was nu te laat om af te zeggen.


      Verzin nu maar geen smoesjes, mevrouw Austin. Wees gewoon maar eerlijk. Je wílt graag met hem mee.


      ‘God, geef dat ik een juiste houding heb, alstublieft.’ Toen uiteindelijk de heerlijke geur van het eerste bakblik met koekjes het huis vulde, had ze alles op een rijtje gezet. Ze kon dit wel aan. Natuurlijk zou ze voor deze paar dagen de verlangens van haar hart opzij kunnen zetten en er gewoon kunnen zijn voor een vriend in nood.


      ***


      Woensdag 12 januari


      Er verscheen een oranje gloed aan de oostelijke horizon toen ze in noordelijke richting reden. Toen ze bij een bocht in de snelweg kwamen, een paar kilometer buiten Sylvia, deed Mitch de zonneklep naar beneden en keek hij opzij naar de bijrijdersstoel waarop Shelley een beker koffie zat te drinken. Ze had er een thermoskan vol van meegebracht en hij kwam in de verleiding om alvast te vragen of ze zijn beker nog eens kon vullen, maar hij wachtte tot ze haar eigen koffie op had.


      Het was zijn bedoeling geweest om voor hun maaltijden te betalen, maar zonder met hem te overleggen had zij een koelbox gevuld die voldoende bevatte voor de halve provincie Clemons County. Niet voor het eerst voelde hij zich een beetje schuldig. Hij had veel sterker bezwaar moeten maken dat ze vrij nam van haar werk om hem te gaan helpen. Hij had uit opmerkingen van Jill in de loop van de jaren opgemaakt dat Shelley financieel maar net het hoofd boven water kon houden. Hij vermoedde dat ze niet meer dan een nul-urencontract had bij de cadeauwinkel in hun stad en toch offerde ze drie, misschien wel vier dagen aan inkomsten op om met hem mee te gaan. En nu zorgde zij ook nog voor het eten.


      ‘Morgen neem ik je mee uit lunchen, maar ondertussen…’ Hij stak zijn hand in de zak die tussen hen in stond en haalde er nog een havermoutkoekje uit. Hij knipoogde naar Shelley. ‘Jij wilde er toch geen meer?’


      Ze lachte. ‘Het zou wel leuk zijn als je er voor mij ook één bewaarde voor de lunch. De rest mag je allemaal opeten.’


      ‘Man. Ik heb al tijden geen zelfgemaakte koekjes gehad. Ze zijn heerlijk.’


      Hij had het als compliment bedoeld, niet als opmerking om medelijden mee te oogsten, maar ondanks de glimlach was er in Shelleys ogen ook verdriet te lezen.


      Hij probeerde de koe bij de horens te vatten. Voor de dag ermee. ‘Ik ben wel een beetje verwend door de mensen van onze kerk die de eerste weken eten kwamen brengen, en door al de lekkere dingen die jij maakte. Maar ik denk dat ik nu moet leren zelf te koken.’


      ‘Kook je dan niet voor jezelf? Ik bedoel… heb je dan al die tijd niet gekookt?’


      ‘Niet veel. Ik weet hoe ik popcorn kan maken.’


      ‘In de magnetron?’


      Hij knikte en keek wat schaapachtig.


      ‘Dat noem ik geen koken.’


      ‘Hé, maar ik weet McDonald’s te vinden.’ Toen de hoeveelheid kant-en-klare schotels van de kerk begon af te nemen, had hij er een gewoonte van gemaakt na werktijd langs de fastfoodketen te rijden, en voor het ontbijt haalde hij vaak gauw wat bij de buurtsupermarkt, onderweg naar school. Op school kon hij tussen de middag iets warms kopen in de kantine. De weegschaal in de badkamer begon uit protest steeds harder te kreunen. En dan had hij het nog niet eens over zijn bankrekening. ‘Maar maak je geen zorgen,’ vertelde hij haar. ‘Ik zag onlangs zo’n kookprogramma op televisie. Het zag er niet al te moeilijk uit.’


      ‘Wat waren ze dan aan het bereiden?’ vroeg ze sceptisch.


      ‘Beef Wellington.’


      Dit leek ze vreselijk lachwekkend te vinden.


      ‘Wat?’


      ‘Dat is… dat is het moeilijkste wat je kunt bereiden: runderbiefstuk in bladerdeeg.’


      ‘Eh… ik denk dat ik niet het hele programma uitgekeken heb.’


      Ze lachte nog harder. ‘Je zou misschien beter kunnen beginnen met roereieren, een boterham met pindakaas en jam of iets gemakkelijkers. Maar je kunt toch wel barbecueën?’


      ‘Dat heb ik al een tijd niet gedaan. Maar als het weer verbetert doe ik dat wel weer. Toch zijn steaks of hamburgers een stuk eenvoudiger als je niet alle andere onderdelen van een maaltijd erbij hoeft te maken,’ zei hij ontnuchterd. ‘Ik heb Jills kookkunst nooit genoeg gewaardeerd. Het was een hele prestatie dat ze na een hele dag lesgeven thuiskwam en dan nog een volledige maaltijd op tafel zette.’


      ‘Ze wist best dat je daar heel blij mee was.’


      Hij schudde zijn hoofd. Hij had er moeite mee dat ze in de verleden tijd over Jill praatten. ‘Ik weet niet of ze dat wel wist. Maar als ik ooit de kans krijg, zal ik niets meer voor vanzelfsprekend aannemen wat ze voor me doet.’


      ‘Ze wist het echt, Mitch. Je hoeft jezelf dat niet zo te verwijten.’


      Hij hoopte maar dat ze gelijk had. En hij meende wat hij gezegd had. Als God hem nog een nieuwe kans gaf, zou hij voor altijd goed beseffen dat al het goede om hem heen het werk was van de vrouw die zich voor hem inspande.


      Hij hield van Jill. Echt heel veel. Dus waarom leek het net of hij zichzelf ergens van probeerde te overtuigen? Waarom was het de laatste tijd zo moeilijk geworden om eraan te denken hoe het zou zijn als Jill echt weer thuiskwam?
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      Donderdag 13 januari


      Shelley keek op van de bank waarop ze zat te wachten in de gang van de keurige basisschool in de voorstad Lee Summit, een paar kilometer buiten Kansas City. Mitch kwam door de gang aanlopen en aan zijn gebogen schouders kon ze wel zien dat hij net zo min succes had gehad als in de andere scholen die ze die ochtend bezocht hadden. Gisteren had ook al totaal niets opgeleverd.


      ‘En, nog wat gevonden?’ vroeg hij. Ze hadden hier ieder een leerkracht voor hun rekening genomen, omdat van deze school twee docenten naar Jills conferentie waren geweest. Shelley was eerder klaar dan Mitch en ze had in de gang op hem zitten wachten. In de hoop in totaal meer mensen te kunnen spreken, had Mitch de scholen waarvan meer dan één leerkracht naar de conferentie was geweest boven aan de lijst gezet. Maar dat waren er maar een paar. Op vrijdag zouden ze dan samen met één leerkracht tegelijk spreken, er tegen beter weten in op hopend dat iemand tijdens de conferentie met Jill gesproken had, zich hun gesprek zou herinneren na meer dan vijf maanden en dat de inhoud van dat gesprek hun iets op zou leveren.


      Shelley durfde haar gedachten niet onder woorden te brengen, maar het leek zo’n nutteloze bezigheid.


      Ze stond op en liep hem tegemoet. ‘Sorry. Niets gevonden. En jij?’


      Hij schudde zijn hoofd maar zei verder niets.


      ‘Laten we een plekje zoeken om onze lunch op te eten. Even pauze.’


      ‘Nee.’ Hij gebaarde naar de voordeur. ‘We moeten doorwerken. We kunnen onderweg in de auto wel eten.’


      Ze deed haar best te glimlachen. ‘Goed dan.’


      Hij grijnsde en boog zijn hoofd. ‘Sorry, ik wilde niet zo kortaf zijn.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik weet dat ik het niet persoonlijk op moet vatten.’ Toch deed het pijn. En misschien was het wél persoonlijk bedoeld.


      Maar hij legde een hand op haar rug toen ze door de klapdeuren naar buiten liepen en zei op vriendelijkere toon: ‘Vind je het goed als we onderweg wat eten? Ik zal wel rijden.’


      ‘Ja hoor, ik begrijp het. Ik dacht alleen dat je wel een pauze kon gebruiken.’


      ‘Ik heb hier maar een paar dagen voor, Shelley.’ Hij leek zijn woorden af te wegen. ‘Ik blijf liever doorgaan om zoveel mogelijk te doen nu we er de tijd voor hebben.’


      ‘Mitch…’ Ze beet op haar onderlip en woog af hoeveel ze moest zeggen.


      Mitch keerde zich van haar af en liep met grote passen voor haar uit over de parkeerplaats. Hij richtte zijn sleutel op zijn auto en de lichten knipperden. Toen ze bij de auto aankwamen, opende hij het portier maar stapte niet in. Hij bleef daarentegen over het dak van de auto heen naar haar staan kijken tot ze bij de auto was, met een uitdrukking op zijn gezicht die ze niet thuis kon brengen.


      ‘Ik ben bang dat jij het niet overleeft in dit tempo,’ waagde ze te zeggen.


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Je drijft jezelf tot het uiterste… Je bent hier zo intensief mee bezig dat ik bang ben dat het straks nog ten koste van je gezondheid gaat.’


      Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘En jij denkt dat dat met een kleine picknick opgelost is?’


      Shelley schudde haar hoofd en stapte in de auto met de wens dat Mitch één bepaalde stemming uit zou kiezen en daar dan in zou blijven verkeren. Een ogenblik later liet hij zichzelf ook op zijn stoel zakken.


      ‘Sorry,’ zei ze en keek door de voorruit in de verte. ‘Ik had niets moeten zeggen.’


      Hij reageerde niet.


      ‘Nee… Weet je wat?’ Haar woede bereikte nu een kookpunt en ze draaide zich op haar stoel naar hem toe. ‘Misschien had ik al heel lang geleden iets moeten zeggen. Niet dat je er toen beter naar geluisterd zou hebben dan nu.’


      Geschrokken keek hij haar aan.


      ‘Mitch, het is nu máánden geleden dat Jill verdween en de autoriteiten hebben gedaan wat ze…’


      ‘Amper vijf maanden en ik heb het gevoel alsof ik het grootste deel van die tijd aan handen en voeten gebonden was!’ Hij reed van het parkeerterrein af, keek naar de navigatie op zijn telefoon en reed in zuidelijke richting, de stad uit.


      ‘De politie heeft er werkelijk álles aan gedaan om Jill te vinden. Waar jij nu mee bezig bent…’ Met een wijds gebaar wees ze op het uitzicht op de weg voor hen. ‘Zal dat genoeg zijn? Als je elke weg in de staat afgezocht hebt, ben je er dan klaar voor om toe te geven dat het voorbij is?’ Ze hervond de voorzichtige houding waarmee ze hem had willen benaderen. ‘Mitch… Hoe lang kun je nog blijven wachten voor je het leven weer oppakt? Tot je erbij neervalt? Tot je je kinderen tekort gedaan hebt met een gebrek aan aandacht? Tot je al je vrienden kwijt bent geraakt? Ik kan niet…’


      ‘Denk je echt dat ik gewoon kan blijven zitten nietsdoen? Gewoon aanvaarden dat ze er niet meer is? Wat als jij het nu eens was die verdwenen was? Denk je dat Jill haar schouders op zou halen en zou zeggen: “Nou ja, ik denk dat we haar wel nooit zullen vinden?” Je weet best dat ze dat niet zou doen. Je weet dat ze precies zou doen wat ik nu doe. En ze zou niet stoppen voor we je gevonden hadden.’


      Ontnuchterd keek ze hem zwijgend aan. Er viel echt niets meer te zeggen. En hij had gelijk. Jill zou nooit gerust hebben voor ze antwoorden hadden.


      Hoe waren ze ook al weer in deze woordenwisseling verzeild geraakt? Dezelfde woordenwisseling die hen wéken geleden uiteen had gedreven? Waarom liet ze hem niet zoeken tot aan de andere kant van de wereld als dat hetgeen was wat hij wilde? Ze keek de andere kant op en haar gedachten waren één en al chaos.


      Ze gaf om hem. Ze zag wat dit verdriet, het onbegrip over wat er gebeurd was, met hem deed. Voorzichtig woog ze haar woorden en probeerde uit te leggen wat ze bedoelde: ‘Komt er dan niet een moment waarop je dit in Gods handen legt? En waarop je er alleen maar op kunt vertrouwen dat Hij weet wat Hij doet?’


      ‘Misschien.’ Hij klonk zo verwond. Zo verslagen. ‘Misschien dat die tijd nog eens aanbreekt. Maar nu is het nog niet zo ver. En ik zou het mezelf nooit vergeven als ik ook maar één dag te vroeg met zoeken stopte.’


      ‘Ik begrijp het. En dat is iets tussen jou en God. Ik had mijn mond moeten houden.’


      ‘Je zei… dat ik de kinderen tekort deed.’ Met moeite slikte hij. ‘Denk je echt dat dat zo is? Hebben de kinderen er iets over gezegd tegen jou?’


      ‘Nee. Nee, natuurlijk niet, Mitch. Je hebt me niet goed begrepen.’ Ze stak haar hand uit en legde die over de zijne. ‘Ik weet dat je er voortdurend voor je kinderen bent geweest in deze hele periode. Het is alleen… Ik word bang als ik zie wat dit met je doet. Als ik je zo… gepijnigd bezig zie. Het is een obsessie geworden…’


      Hij ging rechterop zitten en Shelley haalde haar hand van de zijne, zich te zeer bewust van het contact van zijn huid tegen de hare.


      Snel legde ze uit wat ze bedoelde. ‘Ik weet dat het, omdat het háár betreft, niet anders kan zijn voor jou. Maar op een bepaald moment, Mitch, zul je moeten aanvaarden dat ze er niet meer is, en dat je er misschien wel nooit achter zult komen wat er gebeurd is. Je zult haar misschien los moeten laten.’


      ‘Dat kan ik niet. Ik kan haar niet loslaten.’


      ‘Dan zal deze strijd waarin je nu verwikkeld bent… dit verdriet je dóód betekenen.’


      Hij ging achteruit tegen zijn leuning zitten. ‘Soms heb ik het gevoel dat het dat al is.’


      De berusting in zijn stem verontrustte haar. ‘Dan moet je hulp zoeken. Huur een privédetective in die namens jou gaat rondrijden,’ en ze gebaarde naar de snelweg voor hen, ‘en die al die gesprekken gaat houden.’


      ‘Ik dacht dat dat de reden was waarom jij meegekomen was…’ Hij glimlachte en probeerde, zo besefte ze, de lucht wat te klaren. Maar net zo snel werd hij weer ernstig. ‘Niemand anders zou het door hebben wanneer een eventuele uitspraak van Jill tegen een van de leerkrachten iets te betekenen had. Ik ben de enige die dat kan weten, en jij. Daarom was ik zo opgelucht toen je aanbood om met me mee te gaan. Het was een verhoring van een gebed dat ik niet eens bewust gebeden had.’


      ‘En ik ben blij dat ik hier bij je ben… dat ik er voor je ben. Maar ik maak me zorgen over wat er hierna komt. Als we zondagavond in Sylvia terug zijn en niets gevonden hebben… Als we zonder Jill thuiskomen en geen idee hebben wat er met Jill gebeurd is, wat dan? Wat ga je dan doen?’


      De zucht die hij slaakte was als een dolksteek in haar hart. Maar hoe kon hij echt denken dat zij iets zouden ontdekken wat talloze politieagenten en rechercheurs en overheidsinstanties over het hoofd gezien hadden?


      ‘Ik weet het niet, Shelley.’ Hij wendde zich van haar af en haalde de verkreukelde lijst met namen achter de zonneklep vandaan. ‘Ik kan niet zo ver vooruit denken. Op dit ogenblik moet ik me concentreren op wat ik wél kan doen.’


      ‘Goed, dat begrijp ik. Dat kan ik accepteren. Ik zal je op alle mogelijke manieren helpen. Maar zondagavond, als we niets…’


      Mitch legde een hand op haar arm. ‘Ik wil dat je positief denkt. Je móét geloven dat ze daar nog ergens is. En dat we haar hoe dan ook zullen vinden.’


      Ze opende haar mond om tegen hem te liegen, om te zeggen dat ze positief zou denken. Maar zelfs als ze de juiste woorden uitsprak zou hij nog steeds meteen de waarheid in haar ogen lezen.
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      Vrijdag 14 januari


      ‘Wil je even ergens parkeren en wat gaan eten?’Shelley ging wat verzitten op de bijrijdersstoel. Het was inmiddels de derde dag dat zij en Mitch de weg op waren gegaan. Gisteren was een lange dag geweest, vol schoolbezoeken en uiteindelijk teleurstellende gesprekken met leerkrachten die mogelijk een glimp van Jill hadden opgevangen. Nu zaten ze opnieuw samen in de auto en ze besefte dat deze dag, net als de voorgaande dagen, niets opgeleverd had.


      ‘Het gaat nog wel.’ Ze keek naar Mitch. Hij zag er net zo moe uit als zij zich voelde na een hele dag op de weg. ‘Ik heb wel een beetje dorst. Misschien kunnen we onderweg even ergens cola kopen, als je dat goed vindt.’


      ‘Dat is prima.’ Hij ging op de rechterbaan rijden en keek naar de borden langs de afrit. ‘Iets verderop is een Dairy Queen. Is dat goed, wat jou betreft? Ik lust zelf wel een milkshake.’


      ‘O, maar ik ook wel, nu je het zegt.’


      Mitch lachte en stuurde de auto de afrit op. Het was goed om hem te horen lachen. Hij was zo in gedachten verzonken geweest de hele dag, zeker na de laatste school waar een onnozele docente Mitch vertelde dat ze gehoord had dat Jill overleden was. Maar vandaag had hij niet bot op Shelley gereageerd, zoals hij soms deed als zijn hoop opnieuw de grond in werd geboord. Hij was zelfs extra aardig voor haar geweest en had haar bedankt dat ze bij de laatste paar scholen met hem mee naar binnen was gegaan.


      Er stonden drie auto’s voor hen in de drive-in en ze wachtten zwijgend op hun beurt met op de achtergrond de autoradio die zacht wat klassieke muziek speelde, die ze niet herkende. Gedurende de paar dagen dat ze samen op weg geweest waren, voelde ze zich er geleidelijk aan niet meer ongemakkelijk bij als ze geen van beiden wat zeiden. Shelley voelde zich op haar gemak bij Mitch. Veilig. Op een gevaarlijke manier.


      De motor van de auto draaide zachtjes en Shelleys oogleden begonnen dicht te vallen. Plotseling ging haar telefoon en schoot ze verschrikt overeind. Mitch pakte haar telefoon die op de middenconsole lag en reikte hem aan.


      Shelley zei geluidloos een dankjewel en nam de telefoon op.


      ‘Hallo, Shel, sorry dat ik je lastigval.’ Afgezien van Jill was Jaclyn de enige die haar ‘Shel’ noemde.


      ‘Hallo, baas,’ antwoordde ze met een informele ondertoon. Shelley miste Jill plotseling zo erg. Wat zou ze haar vriendin graag alles vertellen wat er allemaal gebeurd was.


      ‘Ik hoop dat ik niet stoor…’


      ‘Nee, hoor, helemaal niet. Maar zeg het eens, wat is er?’


      ‘Ik vind het vreselijk om je hiermee lastig te vallen op je vrije dag, maar zou jij misschien morgen de winkel af kunnen sluiten?’


      Shelley keek opzij naar Mitch die uit het raam zat te kijken in een poging haar wat privacy te geven.


      ‘Ik, eh… heb echt andere afspraken, Jaclyn. Kan Cindy het niet doen?’ Ze wenste dat Mitch dit gesprek niet hoefde te horen. Hij vond het al vervelend genoeg dat ze vrij van haar werk had genomen.


      ‘Nee, want Cindy’s vader is vanochtend met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Ze denken dat hij een beroerte gehad heeft.’


      ‘Och, wat vreselijk. Dat wist ik niet. Ja… ik denk dat ik wel kan komen. Is het dan goed als ik alleen om zes uur kom en dan afsluit?’


      ‘Ja, natuurlijk. Dank je wel hoor.’ Jaclyn klonk opgelucht. ‘Ik ben al blij met elke minuut die je beschikbaar bent.’


      Shelley beëindigde het gesprek en stopte het telefoontje in het zijvakje van haar tas zodat ze het niet zou vergeten als Mitch haar vanmiddag thuis afzette.


      ‘Alles in orde?’


      ‘Een van de meisjes kan niet komen werken.’ Ze legde hem de situatie uit.


      ‘Nou, je moet die extra uurtjes werk niet laten schieten voor mij.’ De auto voor hem reed de drive-in uit en Mitch reed door naar het raam en rekende hun milkshakes af. Hij gaf haar de chocoladeshake en een stapeltje servetjes.


      ‘Maak je om mij maar geen zorgen, Mitch. Ik houd nog genoeg uren over. Als jij kunt zorgen dat ik morgenmiddag om zes uur bij de winkel ben, kan ik overdag nog steeds met je mee. Ik hoef alleen maar af te sluiten.’


      ‘Natuurlijk. Er zijn morgen toch geen scholen open, dus we kunnen alleen een aantal wegen afrijden. En het heeft geen zin om op de weg te zijn als de zon ondergaat.’


      ‘Mooi. Dank je wel, Mitch.’


      Hij keek haar van opzij aan. ‘Nou, maar je hoeft me niet te bedanken. Jij helpt míj juist.’


      Ze wuifde het weg.


      Maar hij draaide zich een beetje naar haar toe en keek haar aan. ‘Luister… Red je het wel? Financieel, bedoel ik.’ Hij stak een hand op. ‘Niet dat het mij wat aangaat. Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar op een andere manier kom ik er niet achter. En ik zou het heel vervelend vinden als je door mij te helpen in de problemen komt. Jill houdt mij normaalgesproken op de hoogte van hoe het met je gaat en…’ Hij dook ineen. ‘Nu klinkt het net alsof Jill alles overbrieft wat jullie samen bespreken. Maar echt, ze heeft me nooit…’


      Shelley legde een hand op zijn arm en wilde hem op zijn gemakt stellen, maar vond zijn verlegenheid ook wel innemend. ‘Jill heeft altijd duidelijk gezegd dat jullie tweeën één waren en dat jullie geen geheimen voor elkaar hadden. Als er dingen waren waarvan ik liever had dat jij die niet wist, kon ik ze maar beter niet aan haar vertellen, had ze me uitgelegd.’ Shelley dook in gedachten in elkaar toen ze zich de geheimen herinnerde die Jill wél voor Mitch verzwegen had.


      Aan zijn afwezige blik te zien, moest Mitch daar ook aan denken. Shelley schraapte haar keel en gaf zich er in stilte van langs dat ze dat onderwerp aangesneden had.


      Maar tot haar verrassing ging Mitch op een luchtige toon verder. ‘Nou, wees maar gerust. Jill heeft me nooit iets over jou verteld wat ik een groot, duister geheim zou kunnen noemen. Behalve dan dat verhaal over die nacht dat je in de gevangenis hebt gezeten.’ Hij keek haar over zijn rietje heen aan met een twinkeling in zijn ogen.


      ‘Ik heb helemaal geen nacht in de gevangenis gezeten!’ Ze pakte de koude papieren beker over in haar andere hand zodat ze hem een duw tegen zijn arm kon geven.


      ‘Hmm… Ik heb van Jill wel wat anders gehoord.’ Hij nam nog een slok van zijn milkshake en draaide ondertussen de auto de weg weer op.


      ‘Het was maar een paar uur, en ik heb de doorgescheurde verkeersboete nog om het te bewijzen.’


      Hij schudde zijn hoofd en glimlachte nu breeduit. ‘Dat is helemaal niet hoe Jill het me verteld heeft.’


      ‘Hou nou maar op.’


      Hij grinnikte en keek voor zich om op de verkeersborden te letten.


      Het deed Shelley goed hem zo opgewekt en plagerig te zien. En ook om op die manier over Jill te praten. Ze had tot nu toe niet beseft hoe hij door de hele tragedie veranderd was. Het was fijn weer iets van de oude Mitch terug te zien.


      Toen ze weer op de hoofdweg waren en hun dikke milkshake door de te dunne rietjes probeerden te zuigen, werd hij weer ernstig. ‘Ik meen het dat Jill niet al te veel verteld heeft. Ik wil je niet de indruk geven dat ze elke keer als jullie elkaar gezien hadden, thuis kwam en over je ging zitten roddelen. Ik wilde je niet…’


      ‘Dat weet ik, Mitch. Ik vertrouwde Jill, en ik vertrouw jou. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het idee niet leuk vond toen ze me waarschuwde dat ik haar niets moest vertellen wat ze niet met jou mocht delen, maar ik ben in gaan zien dat dat een goed principe is binnen het huwelijk. Misschien zouden de zaken anders gelopen zijn als Tom en ik minder geheimen voor elkaar gehad hadden.’


      Hij bleef zwijgend achter het stuur zitten. Maar na een paar minuten draaide hij zich haar kant op. ‘Hé, ik wil je laten weten dat ik heel blij ben dat je met me meegekomen bent. En… ik weet dat je het me waarschijnlijk toch niet zou vertellen, maar ik hoop dat je hierdoor niet te veel uren werk misloopt. Als ik je… om dat goed te maken, kan helpen, wil ik je best wat betalen…’


      ‘Daar mag je niet eens aan denken.’ Ze glimlachte naar hem en hoopte dat ze hem daarmee geruststelde. ‘Echt… ik red het wel. Het is soms wat krap. Ik weet zeker dat Jill je dat wel verteld heeft. Maar goed, na vijftien jaar ben ik daar wel aan gewend,’ lachte ze.


      ‘Nou, als ik je kan helpen moet je het echt laten weten. Ik voel me verantwoordelijk voor de inkomsten die je nu misloopt.’


      Shelley schudde haar hoofd. ‘Ik moet leren bij de dag te leven en me niet zoveel zorgen maken over hoe ik op een dag Audreys bruiloft ga betalen, en over de vraag of Jaclyn de winkel gaat sluiten of niet.’


      ‘O? Overweegt ze dat dan?’ Er was bezorgdheid op zijn gezicht te lezen.


      Ze rolde met haar ogen. ‘Nou, ze dréígt twee keer per week dat te doen. Maar hoewel ik niet echt denk dat ze het zal doen, vind ik het wel een beangstigend idee.’


      ‘Heb je ooit overwogen de winkel te kopen?’


      ‘Hoe kom je erbij?’ Ze spreidde haar handen voor zich alsof ze het idee van zich af wilde duwen.


      Mitch lachte: ‘Dat betekent denk ik nee.’


      ‘Als ik zie hoeveel uren Jaclyn moet werken. Al de administratie die erbij hoort. En dan heb ik het gevoel dat zij nog minder verdient dan ik. Ik zou wel gek zijn om het zelfs maar te overwegen.’


      Mitch hield zijn hoofd schuin en keek haar aandachtig aan. ‘Stel dat je kon doen wat je graag wilde, wat zou dat dan zijn? Of doe je dat al op dit moment?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik doe mijn werk graag, maar het is niet iets waarvan ik droom.’


      ‘Waarvan droom je dan wel?’


      Mijn leven delen met iemand zoals jij. Heel even was ze bang dat ze het hardop gezegd had.


      Maar Mitch bleef haar alleen belangstellend aankijken.


      En toch, nu ze over die gedachte nadacht, moest ze zichzelf corrigeren. Het was niet iemand zóals hij. Ze bedoelde hém. En dat toe te geven, zelfs tegenover zichzelf, was zowel beangstigend als bevrijdend voor haar.


      Het monotone zoeven van de autobanden op de weg onderstreepte de stilte nog eens tussen hen, en ze wist dat hij op een antwoord wachtte en door zou vragen tot ze met iets kwam waar hij tevreden mee was.


      Buiten gleed het boslandschap voorbij waarin de bomen met beschubde stammen en hoge takken als een leger soldaten tegen een donker wordende blauwe lucht afstaken. Hier en daar stond een schuurtje tussen de bruine heuvels, en af en toe verscheen er na een bocht plotseling een huisje met een rookpluim uit de schoorsteen. Zelfs in de auto rook het naar houtvuur. Het gaf een gezellig tintje aan de dag en hoe moe ze ook was, Shelley zou het liefst almaar door blijven rijden.


      ‘Mijn droom?’ zei ze eindelijk, met een zucht. ‘Ik weet het echt niet. Ik denk… De afgelopen paar jaren heeft het me zoveel energie gekost om gewoon de rekeningen te betalen en zowel moeder als vader voor Audrey te zijn, dat ik denk ik niet eens heb dúrven dromen.’


      ‘Nou, durf dat nu dan eens wél…’


      Shelley glimlachte en ze besefte dat ze niet bang was om deze uitdaging aan te nemen. Om hardop datgene te zeggen waarom Tom haar ooit uitgelachen had: ‘Ik zou heel graag een bed and breakfast beginnen.’


      ‘Echt? Wat houdt je dan tegen?’


      Ze reageerde met een droog lachje: ‘De realiteit. Ik zou al blij zijn als mijn spaargeld toereikend is voor Audreys bruiloft.’


      ‘Helpt Tom daar dan niet mee?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Hij betaalt haar studie. Ik mag de bruiloft betalen. Ik hoop alleen dat het nog een paar jaartjes duurt voor ze iemand tegenkomt.’ Net iets te laat besefte ze dat haar opmerking misschien de indruk wekte dat ze blij was dat het uitgegaan was tussen Evan en Audrey.


      Maar Mitch reageerde er niet op en zei eenvoudigweg: ‘Dat spijt me voor je.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Zo erg is het niet. Ik ben dankbaar dat Tom in ieder geval een deel van de verantwoordelijkheid op zich neemt.’


      Mitch trok zijn mond samen. ‘Als je het zo wilt noemen.’ Hij verschoof wat op zijn stoel en keek opgewekter. ‘En, welk aspect van een bed and breakfast trekt je aan?’


      ‘Alles behalve de boekhouding.’


      Zijn vragende blik wees erop dat hij op meer informatie wachtte en geïnteresseerd was. Het was een van de dingen die ze zo aan hem bewonderde en ze wilde niets liever dan haar droom met deze geweldige man delen. Maar het was moeilijk om iets over het verlangen van haar hart – een verlangen dat ze de afgelopen paar weken had laten groeien – te vertellen als hij zelf daar ook deel van uitmaakte. ‘Ik weet dat het hard werken is,’ zei ze en ze koos haar woorden zorgvuldig, ‘maar ik denk dat ik de uitdaging heel leuk zou vinden.’


      ‘Je zou een prima herbergierster zijn, maar ik zou het jammer vinden een goede buurvrouw kwijt te raken. Ik neem aan dat je in de herberg gaat wonen. Misschien niet…’


      Ze lachte opgelaten. ‘Ik weet niet waarom we hier eigenlijk over praten. Er komt toch nooit iets van.’


      ‘Daar moet je niet zo zeker van zijn. Als je het echt wilt, Shelley, waarom ga je je droom dan niet realiseren?’


      Ze hield geboeid haar hoofd schuin. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Heb je ooit wel eens serieus gekeken of het mogelijk zou zijn?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan amper de rekeningen betalen voor het huis waar ik nu in woon, en ik weet niet of het bij verkoop genoeg zou opleveren… Bovendien weet ik niet eens of er iets in Sylvia te koop is wat ik in een bed and breakfast zou kunnen veranderen.’


      Mitch haalde zijn schouders op, maar de blik waarmee hij haar aankeek daagde haar uit zijn woorden serieus te nemen. ‘Je zult het nooit weten als je er niet mee aan de slag gaat.’


      ‘Dat zal best.’


      Lachend blies hij een stoot adem uit. ‘Nu klink je net als Katie.’


      Ze lachte, blij om op een ander onderwerp over te kunnen stappen. Ze haalde haar telefoon uit haar tas en zocht de navigatieapp op. ‘Via welke route gaan we naar huis?’


      ‘O, nee.’ Mitch stak een waarschuwende vinger op. ‘Denk maar niet dat je me zo gemakkelijk af kunt schudden. Ik wil meer horen over dit idee van jou.’


      Met een schaapachtige glimlach antwoordde ze: ‘Het is niet eens een idee, Mitch. Het is… amper een droom.’


      ‘Dan droom je maar een beetje met mij mee. Wat denk je van dat oude Victoriaanse huis aan de zuidkant van Elm Street? Weet je welke ik bedoel? Of zie je iets moderners voor je?’


      Ze knikte. En ze knipperde tegen de tranen. Had die man wel enig idee hoe ze ernaar verlangde om samen met hem ‘een beetje te dromen’? Ze wilde dat ze hem kon vragen er voorzichtig mee om te gaan… Met haar droom én met haar hart.
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      Zondag 16 januari


      De zanggroep stond al vooraan in de kerk te zingen toen Mitch en Shelley de kerkzaal binnen kwamen lopen. Tot haar verbazing had hij haar voorgesteld om samen naar de kerk te gaan op zondag voor ze ’smiddags nog een eindje zouden gaan rijden. Maar ze was nóg verbaasder toen hij voor haar uit naar de vijfde rij van voren liep. Ze kon zich goed voorstellen dat er heel wat hoofden hun kant uit draaiden toen ze daar naast elkaar gingen zitten. Misschien was ze abnormaal achterdochtig. Of voelde ze zich schuldig?


      Toch was ze blij toe ze eenmaal zaten. Het voelde goed. Maar meteen toen die gedachte bij haar opkwam sprak ze in stilte een gebed uit dat ze vandaag iets zouden ontdekken, wat dan ook, wat misschien een aanwijzing zou zijn over wat er met Jill gebeurd was.


      Ze waren vier volle dagen aan het rijden geweest, van zonsopkomst tot zonsondergang. Op zoek naar de spreekwoordelijke speld in de hooiberg. Ze wilden vandaag nog over wat achterafweggetjes rijden voor ze in de nieuwe week weer aan het werk moesten.


      Als ze vandaag niets ontdekten, had ze geen idee hoe Mitch daarmee om zou gaan. Of hij verder kon leven zonder ook maar een greintje hoop.


      Zangleider Radley speelde op zijn gitaar en zette een langzamer aanbiddingslied in. Shelley voegde haar stem bij die van Mitch en moest moeite doen om zich op de woorden te concentreren. Ze moest de neiging onderdrukken na te denken over hoe het zou zijn om elke zondag naast Mitchell Brannon te zitten, als meer dan slechts een vriendin, Jílls vriendin.


      ‘Vergeef het me, God.’ Hoe kon ze dergelijke gedachten van verraad hebben, en dan nog wel in de kerk? De woorden van het lied overtuigden haar ervan dat het niet goed was: Create in me a clean heart, oh, God.


      En toch bleef ze met haar gedachten worstelen.


      Ze was blij toen de laatste noot wegstierf en de zanggroep het podium verliet.


      Een uur later voelde ze, te midden van het geroezemoes van de gemeenteleden, hoe Mitch haar met een hand op haar rug tussen de groepjes druk pratende mensen door naar buiten leidde. Opnieuw voelde ze de ogen in haar rug prikken.


      De meeste mensen glimlachten en knikten. Een paar hielden Mitch tegen en kwamen met verhulde condoleances, zeiden dat ze aan hem dachten en voor hem baden. Maar niemand vroeg of er nog nieuws over Jill was. Mitch hoorde hun woorden geduldig aan, maar Shelley wist dat hij hun medeleven vreselijk beu was, of dat hij het misschien wel beu was om week na week geen nieuws over Jill te hebben.


      ‘Shelley, hoe gaat het met je?’


      Ze draaide zich om en zag hoe Trudy Beason haar nieuwsgierig aankeek. Vervolgens keek Trudy naar Mitch en bewust weer terug naar Shelley. De voormalige docente was een vriendin van Jill die een paar jaar geleden met werken was gestopt om thuis fulltime voor haar kinderen te zorgen. Maar Shelley wist dat Trudy en Jill nog af en toe samen gingen lunchen. ‘Prima. En hoe gaat het met jou, Trudy?’


      ‘Naar omstandigheden goed.’ Ze keek weer langs Shelley heen. ‘Hallo, Mitch.’


      Hij begroette Trudy opgewekt, alsof hij de trieste ondertoon in haar stem niet had gehoord. ‘Ik hoor dat Micha een geweldige wedstrijd heeft gehad van de week?’


      Trudy barstte meteen los en gaf Mitch een gedetailleerd verslag van de sportwedstrijd van de middelbare school. Het was een techniek die Shelley hem eerder had zien toepassen om de aandacht af te leiden van de ongevraagde uitingen van medeleven: richt je op de ander en zorg dat je hem of haar aan het praten krijgt over zichzelf. Ze bewonderde hem erom en wilde wel dat ze er zelf ook aan gedacht had om dat te doen.


      ‘Nou, we moesten maar eens gaan,’ zei hij zachtjes tegen Shelley toen Trudy klaar was met haar sportverslag.


      ‘Ben je al weer aan het werk? Ik hoorde dat je nog wat dagen vrij genomen had.’ Trudy zette haar plechtige masker weer op en keek naar Shelley alsof die de vraag voor Mitch zou kunnen beantwoorden.


      Shelley keek de andere kant op en wachtte af wat Mitch zou zeggen.


      ‘Ik ga morgen weer aan het werk,’ zei hij. ‘Er waren een aantal dingen die ik de afgelopen week moest afhandelen…’ Hij maakte de zin niet af.


      Voor het eerst vroeg Shelley zich af wat hij de mensen vertelde over zijn bezigheden van de afgelopen week. Ze was blij dat ze niet tegen Jaclyn gezegd had waarom ze een paar dagen vrij wilde.


      Mitch deed een stap in de richting van de deur en Shelley volgde hem.


      Maar Trudy stak een hand uit langs Shelley heen en greep Mitch bij zijn onderarm. ‘Is er nog nieuws?’


      Hij schudde zijn hoofd, fronste zijn wenkbrauwen en liet het daarbij. Als ze niet deze week samen op stap waren geweest, zou ze misschien niet gemerkt hebben dat hij dingen uit de weg ging, maar nu ze zoveel tijd samen hadden doorgebracht, las ze beter tussen de regels door en had ze door wat er in hem omging. En om welke reden ook, hij wilde niet dat Trudy Beason zou weten wat ze aan het doen waren.


      Shelley knikte Trudy even toe en liep door. Opnieuw voelde ze hoe Mitch zijn hand op haar rug legde. Het was al rustiger in de hal en Shelley liep door de tussendeuren naar buiten.


      ‘Laat het gerust weten, Mitch,’ riep Trudy hen na, ‘als ik iets voor je kan doen. Wat dan ook.’


      ‘Dank je wel,’ antwoordde hij.


      De deur viel achter hen dicht en ze konden haar reactie niet meer horen.


      ‘Laten we maar gauw gaan,’ zei Mitch met gespannen stem dicht bij haar oor. Hij duwde haar praktisch over de parkeerplaats naar de auto en startte de auto nog voor Shelley goed en wel zat.


      Terwijl ze haar gordel vast deed, keek ze door het zijraam naar de deur waardoor ze net naar buiten waren gestapt. Trudy stond haar buiten de deur na te kijken. Toen ze Shelleys blik opving, keek ze de andere kant op, maar Shelley zag hoe ze druk met een andere vrouw begon te praten, iemand die Shelley niet kende, en hoe ze druk gebaarde in de richting van de auto waarin zij en Mitch zaten.


      Ze merkte aan de manier waarop Mitch in elkaar dook dat hij het ook had gezien.


      Nou, laat ze maar praten. Zij en Mitch deden niets verkeerds. Als die vrouwen wilden roddelen, zelfs voor ze goed en wel de kerk uit waren, was er toch niets wat hen tegen kon houden.


      ***


      Het was druk op de bochtige weg, veel mensen wilde nog even genieten van de zon en van de hogere temperatuur dan ze de laatste tijd in Oost-Missouri gehad hadden. Ze waren eerst langs huis gereden om TP op te halen en nu lag de hond lui op de achterbank van de auto.


      Shelley was snel haar huis gegaan om even wat gemakkelijkere kleding aan te trekken en ze zag er extra mooi uit vandaag met haar haar los op haar schouders en de kleine oorhangers die met elk woord meedansten als ze praatte.


      Jill hield net als Shelley ook altijd haar ogen op Mitch gericht als ze samen praatten. Hij had dat zo gewoon gevonden. Waarom had hij zo ontzettend veel dingen als iets vanzelfsprekends beschouwd? Mitch hield het stuur wat minder krampachtig vast en keek naar Shelley, die op de bijrijdersstoel naast hem zat. Ze waren gisteren ook door dit bos gereden maar via een andere route, en hij moest zichzelf er steeds aan herinneren dat het niet zomaar een ontspannen ritje was, maar dat ze hier met een reden waren. Hoewel de kleurenpracht van de herfst al lang voorbij was, waren de bossen in de winter ook heel mooi, zeker met zo’n blauwe, onbewolkte hemel als vandaag.


      Dit was de laatste dag waarop ze nog konden zoeken voor ze weer aan het werk moesten, maar hij moest toegeven, na gisteren, dat hun ritjes meer op gezellige uitstapjes begonnen te lijken, iets waar hij Shelley voor op de vingers had getikt die eerste dag dat ze op pad waren gegaan. Of, nu hij erover nadacht, soms voelde het als… een afspraakje.


      Hij moest zijn best doen niet te huiveren bij dat woord. Maar toch was het zo. Hij had altijd het gevoel gehad dat hij Shelley beter kende dan in werkelijkheid het geval was, vanwege haar nauwe band met Jill. Maar nu hij deze week dagelijks met haar opgetrokken was, en ze over hun diepste gevoelens hadden gepraat, was hij haar echt gaan leren kennen, los van Jill.


      En hij kon nu goed begrijpen dat Jill zo van Shelley Austin was gaan houden. Ze was serieus, interessant en leuk om mee om te gaan. Maar tot zijn ontsteltenis leek zijn verstand hem voor de gek te houden en vloeiden Shelley en Jill als het ware in elkaar over en werden ze één persoon in zijn gedachten. Hij hield veel te veel van de melodische lach van Shelley. Hij was veel te gefascineerd door de rimpeltjes die bij haar ogen verschenen als ze glimlachte. De manier waarop haar bruine haar, zo anders dan dat van Jill, in de middagzon glansde.


      Zijn gedachten wilden een kant op waar hij niet blij mee was, en hij probeerde ze te negeren. Toen dat niet werkte, zocht hij iets anders om zich op te richten. Hij stak zijn hand tussen de twee stoelen door naar de achterbank, waar TP languit op lag te slapen. ‘Hoe gaat het met jou, ouwe jongen?’ Hij kriebelde hem in zijn dikke nek en TP’s halsband rinkelde. ‘Was het allemaal te vermoeiend voor jou gisteren?’


      Ook Shelley stak haar hand uit om de hond te aaien, net op het moment dat Mitch zijn arm weer terugtrok. Ze stootten met de ellebogen tegen elkaar. Mitch trapte de rem een beetje in. ‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling. Alles in orde?’ Hij klopte haar op haar elleboog alsof ze een kind was. Maar plotseling voelde hij zich daar ongemakkelijk bij en hij wierp opnieuw een blik achteruit over de leuning.


      TP tilde zijn kop op, keek van Shelley naar Mitch en keek Mitch vervolgens tot zijn verbazing aan met zo’n blik dat het bijna leek alsof hij met zijn ogen rolde. Aan jou heb ik ook niks, makker.


      Shelley trok een pijnlijk gezicht en wreef afwezig over haar elleboog.


      ‘Gaat het?’


      Ze lachte. ‘Ja hoor, je raakte alleen mijn telefoonbotje. Dat heb ik in tijden niet gevoeld. Ik was vergeten wat een naar gevoel dat is.’ Ze opende haar mond opnieuw alsof ze hem iets wilde vragen, maar bedacht zich.


      ‘Wat?’ vroeg hij.


      ‘Ik vroeg me alleen af…’ Ze zat met haar duim en wijsvinger over de zoom van haar jasje te wrijven. ‘Vond je ook niet dat de mensen een beetje vreemd naar ons keken in de kerk?’


      ‘Wat bedoel je?’ Hij wist precies wat ze bedoelde, maar hij had gehoopt dat het haar niet opgevallen was.


      ‘Het leek net alsof de mensen misschien dachten dat wij…’ Ze staarde naar haar schoot.


      ‘… iets met elkaar hadden?’


      Ze glimlachte. ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Jij hebt het dus ook gemerkt?’


      Mitch knikte. Hij hield zijn ogen op de weg gericht en voelde zich vreemd genoeg enthousiast om over hun relatie te kunnen praten. ‘Ik denk dat het niet zo verstandig van ons was om samen naar de kerk te gaan.’ Sinds Jills verdwijning was hij niet elke zondag meer naar de kerk gegaan en als hij wel ging, zat hij meestal achterin om snel weer naar buiten te kunnen gaan.


      Shelley verschoof op haar stoel en draaide zich naar hem toe. ‘Waarom zeg je dat eigenlijk? Ik zat toch vrijwel elke zondag aan de andere kant naast Jill? Was er… Is er iets ongepasts aan dat jij en ik samen naar de kerk gingen?’


      ‘Nee, néé,’ zei hij iets te snel. Te nadrukkelijk. ‘Gewoon dat hele ding van “geen verkeerde indruk geven”, denk ik.’


      ‘Het is niet ons probleem als mensen er iets anders van maken dan het is.’


      ‘Nou… inderdaad niet. Maar volgens mij maakte Trudy Beason er inderdaad heel iets anders van.’


      ‘Denk je?’ lachte ze.


      Hij hoefde haar kant niet op te kijken om te weten dat ze die ondeugende blik in haar ogen had. Onwillekeurig moest hij zelf ook lachen. ‘Jij zou iets aan dit probleem kunnen doen.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Gaan daten met iemand.’


      ‘Wat?’


      Nu keek hij haar wel aan.


      De ondeugende blik had plaatsgemaakt voor een felle uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat bedoel je eigenlijk?’ vroeg ze.


      ‘Nou, als jij een vriend had, zou niemand denken dat wij “iets met elkaar hebben”.’ Tot zijn verbazing voelde hij diep van binnen iets steken bij de gedachte dat zij een relatie met een andere man zou hebben.


      ‘Nou, ga er maar niet van uit dat dat gebeuren gaat,’ mompelde ze.


      ‘Hoe komt het eigenlijk dat je nooit bent gaan daten? Of… misschien denk ik alleen maar dat dat zo is. Maar Jill probeerde altijd te bedenken aan welke man ze je voor zou kunnen stellen en…’


      ‘Ja, en daar was ik soms best kwaad over, als je de waarheid wilt weten.’ Ze rolde met haar ogen. ‘We hadden de allergrootste ruzie sinds we vriendinnen waren geworden, toen ze me aan die stomme makelaarsvriend van je wilde koppelen.’


      ‘Glenn, bedoel je?’


      Ze knikte en lachte even. ‘Ze snapte maar niet dat ik niet in hem geïnteresseerd was. Niet in hem en ook niet in iemand anders.’


      ‘Is dat omdat je door Tom… voorgoed genoeg van het huwelijk hebt gekregen? Of omdat je in het algemeen mannen niet meer leuk vindt?’ Hij had het lichtvoetig gezegd, maar werd ernstiger toen hij aan de uitdrukking op haar gezicht zag dat er nog een andere mogelijkheid was waaraan hij niet gedacht had. ‘Of hoop je nog steeds dat Tom en jij op een dag weer bij elkaar zullen komen?’


      ‘O, nee, dat nooit. Hij heeft al zeker tien “serieuze” vriendinnen gehad in de vijftien jaar dat we uit elkaar zijn. Dat gaat nooit meer gebeuren.’


      Ze bleven allebei een poosje zwijgend naast elkaar zitten terwijl het suizen van de banden over het asfalt plotseling goed te horen was.


      ‘Ik heb niets tegen mannen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar het hele idee van een huwelijk hoeft voor mij niet meer.’


      ‘Hé, je moet vanwege die ene rotte appel niet…’


      ‘Weet je…’ Ze blies haar adem uit en er verscheen een rimpel op haar voorhoofd. ‘Mensen zoals jullie snappen niet…’


      ‘Ho, ho… Wat bedoel je met “mensen zoals jullie”? Waar heb je het over?’


      Ze stak haar hand op. ‘Mensen zoals Jill en jij. Als je alleen maar een goed huwelijk meegemaakt hebt, kun je gemakkelijk zeggen hoe geweldig het huwelijk is. Nou, sorry hoor, maar voor mij was het een en al ellende. Het enige waar ik geen spijt van heb wat betreft mijn relatie met Tom is dat ik Audrey nu heb. En voor haar zou ik de ellende die Tom me aandeed wel honderd jaar volhouden.’


      ‘Het spijt me, Shel.’ Hij legde een hand op haar arm, iets wat hij de laatste twee dagen te vaak gedaan had. ‘Ik wilde er niet te lichtzinnig over praten. Ik denk… dat ik niet beseft heb hoe slecht jouw relatie met Tom was.’


      ‘Ik heb je al verteld dat hij me bedroog. Erger kan toch niet?’ Onmiddellijk keek ze alsof ze haar woorden weer in wilde slikken.


      Hoe waren ze eigenlijk op dit onderwerp terechtgekomen nadat ze een heel normaal en goed gesprek gevoerd hadden? Mitch knikte. ‘Sorry. Ik had het niet moeten zeggen. Ik dacht misschien gewoon dat het lang genoeg geleden was. Zolang ik je al ken, lijkt het alsof het prima met je gaat. Alsof je dat ver achter je hebt gelaten. Maar… ik had daar niet van uit moeten gaan. Ik weet zeker dat je zoiets dergelijks nooit helemaal achter je kunt laten.’


      ‘Nee. Echt niet. Nooit. Maar het gaat goed met me. Ik heb het hem vergeven. Echt vergeven. En de tijd heelt heel wat wonden. Het is alleen dat… Ik weet niet of je dat zelf ook doorhebt, maar niet veel mensen hebben wat jij en Jill hadden, Mitch.’


      Met een knik van zijn hoofd stemde hij daarmee in. ‘Maar een aantal mensen hebben dat wél, Shelley. Het is niet zoiets zeldzaams dat je ervan uit moet gaan dat dat voor jou niet weggelegd is.’


      ‘Dat doe ik ook niet. Niet helemaal. Ik zou heel graag hebben wat Jill had, wat jij en Jill hebben,’ corrigeerde ze zichzelf, net iets te snel. ‘Ik zou daar heel blij mee zijn, maar –’


      ‘Dan moet je de moed ook niet opgeven. God heeft voor jou ook iemand bestemd.’ Het leek de juiste reactie, en toch voelde hij zich er ongemakkelijk bij toen hij het zei.


      Shelley leek het niet te merken. ‘Denk je dat echt? Ik voel me zo snel een mislukkeling als ik mijn huwelijk met dat van jou en Jill vergelijk.’


      ‘Je moet jezelf niet de schuld geven voor iets wat Tom fout gedaan heeft. Je weet wel beter. Het verleden is voorbij. Dat werd in de kerkdienst toch ook voorgelezen? “Ik vergeet wat achter me ligt en richt mij op wat voor me ligt”, en zo… Toch?’


      ‘Yes sir.’ Ze deed of ze salueerde en zag eruit alsof hij haar terecht op de vingers had getikt. ‘Ik zou hetzelfde tegen jou kunnen zeggen.’


      Hij negeerde die opmerking bewust. ‘Ik weet dat je de neiging hebt om jezelf de schuld te geven van dingen die niet jouw fout zijn. Dat is een van de kleine dingen die Jill me wel verteld heeft. Dat was toen we erover nadachten aan wie we je voor konden stellen.’ Hij knipoogde.


      Ze keek hem strak aan. ‘Niet grappig.’ Maar toch verscheen er een glimlach op haar ernstige gezicht.


      Ze reden door naar Sylvia en nadat ze van de grote weg af een kleinere secundaire weg op reden, een heel onwaarschijnlijke route in zijn ogen, reden ze zwijgend verder en keken ze allebei door hun zijraampje naar de greppels en het dichte struikgewas aan weerszijden van de weg.


      TP ging rechtop zitten op de achterbank en keek door het raampje aan zijn kant, achter Mitch, naar buiten. Maar de hond leek niet meer interesse te tonen dan anders tijdens een autoritje.


      De late middagzon scheen door de kale takken en beschilderde de bruine heuvels met een gloed van ontelbare blauwe en paarse tinten. Mitch moest zich voor blijven houden waarom ze dit ritje maakten.


      Na een bocht in de weg, kwamen ze bij een smal zijweggetje, en hij remde af. ‘We moeten even stoppen om TP uit te laten.’


      Mitch stapte uit en deed het achterportier open om TP eruit te laten. Shelley stapte ook uit en liep om de auto heen, waarna ze aan de bestuurderskant tegen de auto leunde en naar de toppen van de bomen keek. ‘Ik denk dat het hier over een maand of twee prachtig groen begint te worden.’


      Hij ging naast haar tegen de auto aan staan en volgde haar blik. ‘Maar het is nu ook al prachtig.’


      ‘Je hebt gelijk, maar ik houd gewoon niet van de winter. Ik heb een vreselijke hekel aan de kou.’


      Hij duwde een nare gedachte weg. Jill, ergens helemaal alleen in deze uitgestrekte bossen, onder een laag sneeuw. Het was al een tijd geleden dat hij voor het laatst wakker was geschrokken van een van die vreselijke nachtmerries. Hij moest moeite doen om er niet verder over door te denken en bad in stilte.


      Het hielp dat Shelley bij hem was. Met haar hand boven haar ogen tuurde ze het bos in waarin TP verdwenen was. ‘Ik heb mezelf nooit als een plattelandsmeisje beschouwd, maar ik kan me nu wel indenken waarom iemand een huisje in deze bossen zou neerzetten.’


      ‘Ja, ik ook. Jij bent nog nooit bij ons huisje aan het meer geweest, hè?’


      ‘Nee, maar ik heb er wel foto’s van gezien. Jill probeerde me altijd over te halen om er eens met Audrey naartoe te gaan, maar het is er gewoon nooit van gekomen.’


      ‘Het ligt niet erg ver buiten de route als je naar Springfield gaat om haar voor de zomervakantie op te halen. Misschien kunnen jullie daar op de terugweg een paar dagen naartoe gaan, of zelfs in het voorjaar, als je Audrey wegbrengt. Wij zullen er toch niet heen gaan.’


      Hij was zich nu zo op zijn gemak gaan voelen bij haar dat hij niet meer elk woord afwoog voor hij het uitsprak. Het was een van de dingen die hij zo fijn vond in de omgang met Shelley. Maar ze keek hem nu aan alsof ze probeerde te ontcijferen wat hij echt bedoelde.


      Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat er ook gebeurt, ik betwijfel of we dit jaar naar het meer zullen gaan.’


      ‘Sorry, Mitch. Het spijt me echt.’ Ze pakte zijn hand vast en vlocht haar vingers door de zijne.


      Even maar. Daarna maakte ze haar vingers weer los en legde haar hand naast zich op de auto. Maar het warme gevoel bleef Mitch voelen. Als hij hier in de schaduw naast haar bleef staan, als hij nog een keer de geur van haar parfum rook…


      Mitch draaide zich om en deed alsof hij wilde gaan kijken waar TP bleef.


      ‘Mitch. Wacht!’


      Hij draaide zich op zijn voeten om en keek haar aan.


      Ze keek naar de grond voor ze hem aankeek. ‘Ik denk dat ik mijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden voor… voor wat er net gebeurd is.’


      Zij had het dus ook gevoeld. Hij wilde net doen alsof hij niet wist waar ze op doelde, maar ze zou hem meteen doorgehad hebben.


      ‘Maar in werkelijkheid spijt het me helemaal niet.’ Ze liet haar hoofd hangen en sloeg haar armen om zich heen, alsof ze zich wilde beschermen tegen zijn reactie.


      Maar Mitch was sprakeloos. Hoe kon hij hierop reageren?


      Na een paar tellen keek ze op en er lag een vastberaden blik op haar gezicht. ‘Mitch? Hoe ga je nu verder?’


      Hij hield zijn hoofd schuin, wist precies wat ze bedoelde, maar wilde zich niet onnodig zorgen maken. ‘Nu verder?’


      ‘Nu we… Jill niet gevonden hebben. Wat ga je verder nog doen?’


      ‘Ik weet het niet.’ Hij trapte tegen een hoopje vochtige, rottende bladeren. ‘Ik weet het gewoon niet.’
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      ‘Het is nu bijna vijf maanden, Mitch.’ Shelley keek naar het profiel van zijn gezicht in het schemerlicht. ‘Denk je niet dat het tijd wordt om het te aanvaarden… en verder te gaan?’


      ‘Aanvaarden?’


      ‘Een mens kan niet verder leven met deze onzekerheid, Mitch. Je moet een stap zetten.’


      Hij staarde in de verte, in het bos. ‘Ik kan het niet zomaar… loslaten.’


      ‘Je hebt alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was, Mitch. Wordt het nu, nu er geen enkel spoor is, niet tijd om het los te laten? Laat het verder aan de politie over. Niemand vraagt van je dat je alle hoop laat varen, maar je kunt jezelf niet zo blijven dwingen om te blijven zoeken, terwijl je totaal geen aanwijzing hebt wáár je moet zoeken.’


      ‘Dat betekent dan toch dat ik alle hoop laat varen?’ Hij keek haar met een gepijnigde blik aan. ‘Hoe kan ik haar gewoon loslaten? En als ze daar nog ergens in leven is? En op me wacht? Op me rekent?’


      ‘Mitch, ik weet hoe moeilijk het is om dit onder ogen te zien, maar… Bij welk scenario zou dat zo zijn? Denk er eens over na. Óf Jill… is er niet meer. Óf ze heeft ervoor gekozen om niet gevonden te worden. En ik kan geen enkele reden bedenken waarom dat laatste waar zou zijn,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ze zou je nooit vrijwillig in de steek gelaten hebben.’


      Hij wilde iets gaan zeggen, maar besloot het voor zich te houden.


      ‘Weet je…’ Shelley keerde zich naar hem toe en leunde met haar rechterzij tegen de auto. ‘Een wijs man zei eens tegen me, eigenlijk niet eens zo lang geleden: “Ik vergeet wat achter me ligt en richt mij op wat voor me ligt… en zo.”’


      Tot haar verrassing verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Yes ma’am.’ En hij salueerde, net als zij nog geen paar minuten eerder had gedaan. Bij het zien van de blik in zijn ogen, voelde Shelley zich opgelucht.


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Hoe komen vrouwen toch aan die de gave om iets wat je zelf net gezegd hebt tegen je te gebruiken?’


      Ze lachte. ‘Je denkt toch niet dat ik dat eeuwenoude geheim ga verraden?’


      Hij schudde zijn hoofd en grinnikte als een kleine jongen. ‘Ik denk dat ik even mijn verstand kwijtraakte.’


      ‘Eventjes maar, hè?’


      Weer die glimlach. Die lach waardoor ze diep van binnen zo’n apart gevoel kreeg.


      Hoe was het mogelijk dat ze binnen een paar zinnen overgestapt waren van een ernstig gesprek naar dit… geflírt? Anders kon ze het toch niet noemen. Maar dat was niet belangrijk. Ze had liever dit dan zo’n droevig gesprek.


      De zon was al laag aan de hemel gezakt, maar voelde nog warm aan vergeleken met de kille avondlucht. De takken van de bomen wierpen lange schaduwen op de weg. Het zou binnen korte tijd donker worden.


      Shelley draaide zich weer terug en ging met haar rug tegen de auto staan. Ze sloot haar ogen en onderdrukte een geeuw.


      ‘Verveel ik u, mevrouw Austin?’ Hij schoof dichter naar haar toe om plagend met zijn elleboog een por tegen haar arm te geven.


      ‘Hé, wees eens wat vriendelijker. Ik moest gisteravond de winkel afsluiten en opruimen,’ zei ze pruilend. ‘Het was na middernacht voor ik eindelijk op bed lag. En vervolgens heeft iemand me bij zonsopgang alweer uit bed gesleept…’


      ‘O, ik was vergeten dat je gisteren nog moest werken.’ Hij duwde zich van de auto af en strekte zijn armen boven zijn hoofd. ‘Dan moesten we jou maar eens naar huis brengen.’ Hij floot even en riep TP.


      ‘Nee, hoor, het gaat prima met me.’ Ze sprak met opzet opgewekt. ‘Je hoeft je voor mij niet te haasten. Ik hoef morgen pas om tien uur te beginnen. We kunnen nog even blijven als je wilt…’


      ‘Wat jij wilt,’ zei hij, met schorre stem. Hij leunde weer met zijn rug tegen de auto en stond zo dicht bij haar dat de mouwen van hun jas elkaar raakten. Zonder iets te zeggen, keek hij haar aan. Ze las in zijn ogen hetzelfde verlangen dat ze zelf ervaarde.


      ‘Wat jij wilt,’ had hij gezegd. Ze begaven zich op glad ijs. Natuurlijk kon hij haar hart horen bonken. Het werd schemerig, maar kon hij in haar ogen lezen dat ze hém wilde? Met veel moeite probeerde ze de andere kant op te kijken. En toen dat niet lukte, probeerde ze iets anders in haar blik te leggen dan ze voelde. Probeerde ze te liegen. Het zou het einde van hun vriendschap betekenen als hij haar gedachten kon raden. Ze kende hem goed genoeg om dat te beseffen. Ze moest hoe dan ook haar gedachten onder controle houden. Ze moest…


      En plotseling, op de een of andere manier, trok hij haar in zijn armen en kuste haar, alsof haar gedachten met die van hem overeenstemden en tot dit ongelooflijke moment leidden waarover ze amper durfde te dromen.


      Ze gaf zich aan zijn kus over, bewoog haar handen omhoog, legde die om zijn nek en streelde met haar vingers door zijn haar. Hij rook naar houtskoolvuur en pepermunt. Hij rook verrukkelijk.


      Nee, niet ‘verrukkelijk’. Create in me a clean hart…. Schep, o God, een zuiver hart in mij, vernieuw mijn geest, maak mij standvastig…


      In weerwil van alles waar ze naar verlangde, duwde ze hem van zich af, naar adem happend alsof ze net uit het water van een diep meer naar boven was gekomen. ‘Niet doen, Mitch. Nee…’ Het was zo moeilijk om nee te zeggen terwijl haar hart já zei.


      Mitch kreunde en legde zijn hand over zijn mond. Hij zag er net zo stomverbaasd uit als zij zich voelde over wat er net gebeurd was. ‘O, nee, het spijt me, Shelley. Het spijt me zo erg. Ik… ik weet niet waar ik met mijn gedachten zat.’


      Ze zou het liefst haar handen naar hem uitstrekken. Maar in plaats daarvan deed ze een stap terug. ‘Het geeft niet,’ sprak ze met moeite. ‘Het… was niet alleen jouw schuld. Ik ben hier net zo schuldig aan… Het geeft niet, Mitch. Ik denk dat we allebei…’


      ‘Nee, het geeft wél.’ Hij zette zich tegen de auto af en deed struikelend een stap achteruit. Zijn voet gleed uit op de kiezels, maar hij wist snel zijn evenwicht te hervinden en bleef doorlopen. Hij liep langs de kant van de weg, bukte even en het leek wel of hij misselijk was.


      Uiteindelijk kwam hij weer bij te auto terug en zag eruit als iemand die een spook had gezien. Terwijl hij op een afstand van haar bleef staan, sprak hij met een keel die zo dichtgeknepen was dat ze moeite had hem te verstaan.


      ‘Alsjeblieft, vergeef het me. O, Shelley, het spijt me zo erg. Het spijt me, God.’ Hij haalde zijn bevende handen door zijn haar waardoor het recht overeind kwam te staan. ‘O, vergeef het me.’


      Ze wist niet zeker of hij het nu tegen haar of tegen God had. ‘Het was niet alleen jouw fout, Mitch. Hoor je wat ik zeg? Jij hebt dit niet alleen… Ik ben net zo schuldig als…’


      ‘Ik weet niet waarom ik dat deed. Het spijt me zo erg.’


      ‘Mitch! Genoeg!’


      ‘Shelley… ik heb heel veel respect voor jou… Ongelooflijk veel.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Jij hebt mijn leven deze afgelopen maanden draaglijk gemaakt. Ik weet echt niet hoe ik het gered zou hebben zonder al je hulp, maar ik ben bang dat we… in iets verzeild raken wat niet goed is. En… o, God…’ hij begroef zijn gezicht in zijn handen, ‘nu heb ik net precies bewezen dat alles wat je zei waar is.’


      ‘Wat? Waar heb je het over?’


      ‘Over mannen die hun vrouw ontrouw zijn… Over huwelijken die… Ik heb net bewezen dat het zo is.’


      ‘Nee, dat heb je niet, Mitch. Houd ermee op. Hoe kun je ontrouw zijn aan een vrouw die er niet meer ís?’


      ‘Maar dat weten we niet, Shelley. We weten het niet!’


      ‘Mitch, alsjeblieft…’ Haar hart brak bij het zien van zijn verdriet en ze moest moeite doen om hem niet troostend aan te raken. Er lag een liefkozend woord op haar lippen, maar ze hield het binnen en sprak in plaats daarvan troostend zijn naam uit. ‘O, Mitch, denk je echt dat Jill ooit nog terugkomt? Denk je dat, diep in je hart?’ Ze hief haar hand op om die tegen zijn wang te leggen en de warmte daarvan te voelen. Het liefst zou ze zijn armen weer om zich heen voelen. Maar ze wist dat dat niet kon. Niet nu.


      Hij duwde haar hand ruw weg en liep naar het midden van de smalle grindweg. Met een hoog, scherp fluitje riep hij TP.


      De hond kwam eraan rennen en Mitch liep met een grote boog om Shelley heen, die nog steeds met haar rug tegen de auto geleund stond. Nadat hij het achterportier open had gedaan, sprong TP al hijgend en kwijlend naar binnen.


      ‘We moeten gaan rijden,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


      Shelley liep om de auto heen naar de passagierskant, zonder dat een van hen beiden sprak. Het enige geluid dat de stilte verbrak was het knappen van de twijgjes en het geritsel van de bladeren onder hun schoenen.


      Mitch reed met zijn hoofd gebogen en hield zijn ogen strak op de weg gericht. Hij zag er nog steeds uit alsof hij elk ogenblik over kon geven.


      Shelley voelde zo’n diepe, bijna lichamelijke pijn in haar hart en als ze niet had geweten wat de oorzaak van die pijn was, zou ze gedacht hebben dat ze een hartaanval kreeg.


      Maar ze kende de reden van de pijn. En ze wist wat ze eraan moest doen.
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      Maandag 7 maart


      Shelley kwam de bocht om rijden en duwde op de afstandsbediening van de garagedeur, maar ze keek niet naar haar eigen huis. Net zoals elke dag van de afgelopen zeven weken was ze langzaam haar eigen oprit opgereden waar ze stopte en naar de voortuin van Mitch Brannon keek, in de hoop een glimp van hem op te vangen.


      De afgelopen weken, nu bijna twee maanden lang, had ze haar hart onderzocht, bedroefd over wat ze daar ontdekt had. Ze had verlangens toegestaan naar dingen die haar niet toebehoorden, zaken die haar niet toekwamen, en dat had ertoe geleid dat ze zich op een manier gedragen had waar ze zich nu voor schaamde. Het waren heel kleine dingen, maar ze waren haar leven binnengeslopen en hadden tot gedrag geleid dat niet goed was. Ze had God om vergeving gevraagd en ze had gebeden dat zij en Mitch op de een of andere manier weer… vriendschappelijk met elkaar om zouden kunnen gaan. Dat was alles waar ze op dit moment om durfde vragen… van Mitch.


      Of van God. Maar ze leerde eerlijker te zijn in haar gebeden. ‘God, ik weet niet of ik ooit tevreden kan zijn met slechts vriendschap met Mitch. Geef me alstublieft een rein hart. Laat me Uw waarheid zien. Laat me niet naar iets verlangen wat ik niet kan krijgen. Iets wat niet Uw wil voor mij is.’


      Door wat er tussen hen gebeurd was tijdens die laatste dag onderweg was haar fantasie op hol geslagen en was ze gaan dagdromen over hoe het zou zijn om met Mitch Brannon getrouwd te zijn. Hoe het zou zijn om zijn liefde te ervaren zoals haar vriendin dat gedaan had.


      Alleen al bij die woorden die in haar opkwamen schaamde ze zich diep. Kon ze zelfs in haar gedachten Jills náám niet meer gebruiken? Nee. Want als na alles wat er tussen haar en Mitch gebeurd was Jill toch op wonderbaarlijke wijze terug zou komen, zou de vriendschap tussen haar en Jill voorbij zijn.


      Ze had gedacht dat ze niet meer worstelde met jaloezie. Ze dacht dat ze eindelijk tevreden had leren zijn met haar leventje. En dat ze blij kon zijn over alles wat haar vriendin had. Ze had God gevraagd om haar te helpen om met haar jaloezie af te rekenen. Hoe kon het dan dat dat met één kus teniet gedaan werd?


      En ze voelde zich vreselijk door de verontschuldigingen van Mitch; alsof het kussen met haar de vreselijkste ervaring van zijn leven geweest was. Verslagen en afgewezen. Te schande gezet. En toch verdiende ze het. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat zij zelf Mitch soms heel subtiel, en ook minder subtiel, uitgedaagd had. En diep van binnen had ze geweten waar ze mee bezig was. En dat alles terwijl Mitch op z’n kwetsbaarst was. O, God, waar was ik mee bezig? Alstublieft, vergeef het me.


      Maar was het eerlijk dat hun levens zich vanaf nu los van elkaar afspeelden? Als Jill er echt niet meer was, en ergens was ze daar heel zeker van, dan was er niets meer wat haar en Mitch uit elkaar hield. Kwam het alleen uit haar verlangens voort dat ze daar zo zeker van was?


      Ze stuurde haar auto richting de garage, maar toen ze nog even naar het buurhuis keek, stokte haar adem in haar keel. Wat was dát nu…?


      In zijn voortuin stond een groot makelaarsbord met daarop de woorden ‘Te Koop’.


      Mitch had vrijwel niets meer tegen haar gezegd die avond op de terugweg naar Sylvia toen hij haar gekust had. Hij had zich opnieuw, bijna in tranen, verontschuldigd toen hij haar die avond bij haar huis afzette. Hij had haar beloofd dat het nooit meer gebeuren zou. Dat hij niet wist wat hem bezield had.


      En ze had steeds maar weer geprobeerd om hem duidelijk te maken dat zij zelf ook schuldig was. Maar daar wilde hij niets over horen. Hij wilde haar zelfs niet laten uitpraten.


      Ze had de indruk dat hij sinds die avond zijn werktijden zo aangepast had dat ze elkaar nooit zouden hoeven tegenkomen.


      Maar nu bleek zelfs dat nog niet genoeg, gezien het grote rood-witte bord dat de hele buurt liet weten dat hij zijn huis wilde verkopen. Aangezien er in Sylvia genoeg geroddeld werd, verbaasde het haar dat ze er vandaag in de winkel niets over gehoord had.


      Ze zette de auto in zijn vrij en zette de motor af. Vervolgens gooide ze haar sleutels naast haar tas op de bijrijdersstoel. Dit was belachelijk. Ze had er al lang geleden op moeten staan dat hij met haar praatte, dat ze de dingen uitpraatten.


      Met grote passen liep ze van haar oprit naar de erfafscheiding tussen hun tuinen. Haar adem hing als een wolkje voor haar gezicht en ze begon snel over het bruine gazon te lopen. Haar lage hakken zakten weg in het dode gras dat nog vochtig was van de natte sneeuw van die ochtend. Bij het huis van Mitch aangekomen belde ze aan en klopte vervolgens op zijn deur.


      Een paar tellen later ging de deur open en verscheen Mitch, nog in zijn colbertje en stropdas van zijn werk. Hij leek verbaasd haar te zien. ‘Shelley…’


      ‘Wat is er aan de hand?’ Ze keek even om naar zijn voortuin en het aanstootgevende bord dat daar stond.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Verkoop je je huis? Ga je verhuizen?’


      ‘Ja.’


      ‘Waarheen? Waar ga je naartoe?’


      ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet eerst mijn huis verkopen en dat kan wel even duren.’


      ‘Maar… En de kinderen dan? Het is… zo snel. Hoe kunnen ze nu in de zomer thuiskomen? Dit is hun thuis. O, Mitch. Alsjeblieft. Ze zijn al zoveel kwijtgeraakt.’


      Hij keek haar aan alsof hij niet kon geloven dat ze de moed had om zulke vragen te stellen. ‘Ik denk dat dit het beste voor iedereen is.’


      Shelley klemde haar lippen op elkaar en sloot haar ogen. Hij stond nog steeds naar haar te kijken toen ze weer opkeek. ‘Mitch, doe dit alsjeblieft niet. Alsjeblieft? En Jill dan? Wat als zij thuis probeert te komen. Wat als…’


      ‘En ik dacht dat jij ervan uitging dat ze niet meer thuiskwam?’ De harde toon in zijn stem kwam aan alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.


      En ze verdiende het. Het was wreed dat ze het over die boeg gegooid had. Dat ze Jill genoemd had. Was ze zo wanhopig? ‘Heb je het al aan de kinderen verteld?’


      ‘Hun wat verteld? Over… wat ik heb gedaan?’


      ‘Nee! Dat bedoelde ik niet, Mitch. Ik ga er niet van uit dat je hun daar iets over verteld hebt.’ Hij worstelde blijkbaar nog steeds met zijn schuldgevoelens. ‘Ik bedoel, over het huis. Dat je het verkoopt.’


      ‘Nog niet.’


      ‘Dit is mijn fout, Mitch.’ Haar stem klonk nu fluisterend. ‘Doe dit alsjeblieft niet. Als… als er iemand moet verhuizen, ben ik het.’


      ‘Nee, dat wil ik je niet aandoen, Shelley. Ik hoop dat je dat beseft.’


      ‘Waarom moet één van ons beiden eigenlijk verhuizen? Als jij echt wilt dat ik uit je leven verdwijn, beloof ik je niet meer lastig te vallen. We zijn allebei volwassen mensen. We kunnen best naast elkaar wonen en zorgen dat we elkaar niet voor de voeten lopen.’


      ‘Maar dat hoef jij niet te doen. Jij moet vrij zijn om te komen en gaan bij je eigen huis, zonder dat je mij hoeft te ontlopen.’


      ‘Ik probeer jou niet te ontlopen.’ Dat was niet helemaal waar, maar hij was degene die haar het gevoel had gegeven dat ze beter uit zijn buurt kon blijven.


      ‘Nee, maar ik probeer wel om jou te ontlopen.’


      Zo, nu had hij het toegegeven. ‘Oké. Dan hebben we dat wekenlang gedaan. Maar we kunnen er gewoon mee doorgaan. Voor altijd. Kom op, Mitch. Dit is niet eerlijk tegenover je kinderen. Ze zullen het vreselijk vinden. Hier zijn ze opgegroeid. Dit is de plaats waar hun herinneringen aan Jill liggen. Waar moeten ze komende zomer thuiskomen? Waar kunnen ze met Kerst naartoe?’


      Hij keek haar strak aan maar niets aan zijn houding vertelde dat hij toe wilde geven.


      Ze wees naar het huis van de buren die aan de andere kant van haar woonden. ‘Ik zie de familie Rohrmeier misschien vier keer per jaar. Ik kan ook net doen of jij er niet bent.’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Dat is het nu juist, Shelley. Ik kán niet net doen of jij er niet bent.’


      Toen ze besefte wat hij zei, was ze even sprakeloos. Maar vervolgens kwam haar woede, en pijn, weer boven. ‘Nou, maar dat heb je anders heel goed gedaan.’


      ‘Sorry.’


      ‘Waarom, Mitch? Is het omdat je bang bent dat… wat er die middag gebeurde opnieuw zal gebeuren? Is het…’


      ‘Waarom?’ Hij stapte de veranda op en keek langs haar heen de straat langs, alsof hij bang was dat er iemand meeluisterde. ‘Ik zal je zeggen waarom. Omdat ik mijn vrouw kwijt ben en ik alles in het werk zou moeten stellen om haar te zoeken. Maar in plaats daarvan voel ik me, hoe hard ik jou ook probeer te ontlopen, elke dag meer tot je aangetrokken. Dat is de reden! Ben je nu tevreden?’


      Haar adem stokte in haar keel en ze keek hem geschrokken aan, er niet zeker van dat ze het wel goed gehoord had. ‘Waarom… waarom doen we er dan niet iets aan? Ik heb me precies zo gevoeld, Mitch. Al heel lang.’ Ze kon hem niet vertellen dat ze al van hem had gehouden nog voor Jill verdwenen was.


      ‘Nee. Stil.’ Hij liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Nee, Shelley. Ik probeerde niet met een reden voor de dag te komen. Ik wilde alleen zeggen dat het niet kan. Helemaal niet. Sorry.’


      ‘Mitch… alsjeblieft. Waarom geef je jezelf niet de ruimte om verder te gaan? Verder te gaan met je leven? Waarom mag je van jezelf niet verliefd worden? Klamp je je over drie jaar nog steeds vast aan de herinnering aan Jill? Of over vijf jaar? Of zes? Voel je je dan nog schuldig omdat je dénkt dat ze daar nog ergens in leven is?’


      ‘Maar dat is het nu net. Het ís geen zes jaar. Het is amper zes máánden. Shelley… ik mag je heel erg. Je bent een geweldige vriendin voor me geweest in deze hele periode. En daar ben ik heel dankbaar voor. Maar…’ Hij zweeg en slikte moeizaam. Ze kon zien dat hij met zijn houding worstelde. ‘Zelfs als Jill… dood was, zelfs als ik zeker wist dat ze er niet meer was, zou het nog te snel zijn om beslissingen te nemen over… hoe verder te gaan met mijn leven. Ik houd nog steeds van mijn vrouw. Ik kan dat maar niet vergeten.’


      Shelley keek naar de grond. ‘Dat weet ik, Mitch. Je zult altijd van haar blijven houden. Natuurlijk, dat is logisch. Dat is juist waarom ik van je hóúd. Ik heb altijd al naar iemand verlangd die net zo van me zou houden zoals jij van Jill houdt. Ik verwacht niet dat je van de ene op de andere dag verliefd op me zult zijn. Ik weet dat daar tijd voor nodig is. Daar kan ik mee leven. Ik kan met hoop leven, dat je op den duur van mij zult gaan houden op de manier waarop je van haar hield, van haar houdt. Maar geef me dan in ieder geval een kans om…’


      Hij deed een stap naar haar toe en nam haar handen in de zijne. Eén prachtig ogenblik dacht ze dat hij haar weer zou gaan kussen, zoals hij die middag in het bos gedaan had.


      In plaats daarvan pakte hij haar handen stevig vast. Te stevig, op de manier waarop hij een kind vastgehouden zou hebben dat een driftbui had. ‘Shelley, kijk me aan.’ Zijn blik doorboorde de hare, zijn stem klonk rauw. ‘Ik wil je niet aan het lijntje houden of hoop geven waar geen hoop is. Het kan niets tussen ons worden. Begrijp je dat? Er is níéts tussen ons.’


      De subtiele verandering in zijn uitspraken, eerst over de toekomst, nu over het heden, was haar niet ontgaan.


      ‘Ik moet je iets vertellen.’ De uitdrukking op zijn gezicht deed haar opnieuw ineenkrimpen. ‘Er is… nog meer wat je moet weten.’


      ‘Wat is dat dan? Wat is er aan de hand, Mitch?’


      ‘Ik weet niet of ik het uit kan leggen, maar ik, ik wéét gewoon… Ergens in mijn hart weet ik dat ik moet wachten. Ik weet niet of dat is omdat Jill nog steeds leeft… ik weet het niet. Ik vrees eigenlijk steeds meer dat ze er niet meer is. Dat haar iets… vreselijks is overkomen. Misschien zullen we het wel nooit weten. Maar ik kan het gevoel niet van me afschudden dat God me niet van mijn beloften aan Jill wil ontheffen. Van mijn huwelijksgeloften. En dat Hij me vraagt te wachten.’


      ‘Waarom zou God dat nu doen, Mitch? Het is niet logisch. Zeker niet als Jill er niet meer is.’


      ‘Ik weet het ook niet. Ik zou willen dat God me wél de vrijheid gaf om verder te gaan.’ Hij zweeg en hield een gebalde vuist voor zijn mond alsof hij spijt had van de woorden die hij gesproken had. Toen hij weer verder sprak, was zijn stem zacht alsof hij fluisterde. ‘Maar dat heeft Hij niet gedaan. En daar kan ik niet omheen. Hoezeer ik dat ook zou willen.’


      Shelley bestudeerde zijn gezicht en wenste dat hij zich minder resoluut zou opstellen. Dat hij op de een of andere manier van gedachten zou veranderen. Ook al wist ze dat het verkeerd van haar was om daarnaar te verlangen.


      Maar de vastberadenheid was alleen maar duidelijker in zijn ogen te lezen. ‘Begrijp je het dan niet? Dit is net zoiets als wanneer Jill dement geworden zou zijn, of psychisch niet meer bij de tijd geweest zou zijn. Ook al zou ik weten dat ze nooit meer de oude zou worden, dan zou ik toch nog niet het recht hebben om… met een andere vrouw om te gaan? Als dat wel zo was, wat hebben huwelijksgeloften dan voor zin? Waarom zouden twee mensen elkaar anders beloven “zowel in goede als in kwade dagen”?’


      ‘Maar dat is iets heel anders, Mitch. Daar kun je het toch niet mee vergelijken?’


      ‘Waarom is dat dan anders?’


      ‘Omdat Jill voor zover we weten overleden is.’


      ‘En voor zover we weten misschien nog leeft.’


      Shelley sloot haar ogen. Hoe kon ze daar antwoord op geven?


      ‘Begrijp je het dan niet?’ De vriendelijke toon in zijn stem deed meer pijn dan wanneer hij haar een klap zou hebben gegeven.


      ‘Nee. Dat kan ik niet. Ik begrijp het níét.’


      ‘Dan spijt het me. Maar ik moet me houden aan wat ik voor Gods aangezicht beloofd heb.’


      De moed zonk haar in de schoenen. Zelfs als Mitch het bij het verkeerde eind had, als hij zijn besluit baseerde op misplaatste schuldgevoelens of loyaliteit, hoe kon ze er dan tegen protesteren? Hoe kon ze de strijd met God aan? Of met een afwezige, dierbare echtgenote?


      Ze legde een hand voor haar mond en voelde zich diep bedroefd. Hij was haar aan het uitleggen dat er geen hoop voor hen beiden was. Geen. God had gesproken. Ze had zich niet meer zo alleen op de wereld gevoeld sinds de avond waarop ze ontdekte dat Tom haar bedroog. ‘Laat me alsjeblieft niet eeuwig op je wachten, Mitch. Ik kan niet altijd blijven wachten.’


      ‘Ik kan je niets beloven. Ik weet niet of dit maar voor korte tijd is, of voor altijd. Ik weet alleen dat ik het niet naast me neer kan leggen.’


      ‘En dat vraag ik ook niet van je. Ik begrijp het niet, maar ik… ik kan niet tegen God op.’


      ‘Zo moet je het niet zien. Ik vraag niet van je dat je het tegen God opneemt.’


      ‘Nou… Hoe moet ik het dan zien?’


      Mitch haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik ook niet. Ik weet alleen… Ik moet je vragen weg te blijven; ik wil je niet kwetsen. Maar ik heb ruimte nodig tussen ons tweeën, fysieke ruimte.’


      ‘Dus… ik moet maar uit je buurt blijven? Is dat wat je bedoelt? Net doen alsof we nooit vrienden geweest zijn? Gewoon vrienden. En doet dat dan niets met je?’ Ze keek hem met een kwaad gezicht aan en ze kookte van woede.


      ‘Dat is nogal hard gezegd. En dat is ook niet wat ik bedoel.’


      ‘Maar wat bedoel je dan wél?’


      ‘Sorry. Ik wil helemaal niet hard overkomen, Shelley. Maar inderdaad. Ik denk dat het op dit moment het beste is als we… niet zoveel tijd samen doorbrengen. Als we helemaal geen tijd met elkaar zouden doorbrengen.’


      Ze probeerde tevergeefs de brok in haar keel weg te slikken. ‘Ik zal je niet lastigvallen, Mitch. Ik laat je wel met rust. Maar ga alsjeblieft niet verhuizen. Doe je kinderen dat niet aan. Zeker niet als het om mij is. Ik zou er niet mee kunnen leven als ik er de oorzaak van ben dat jij het thuis van je kinderen verkoopt terwijl ze hun moeder ook al kwijt zijn geraakt. Ik beloof je… dat ik uit je leven zal blijven. Je zult zelfs niet merken dat ik hier ben.’


      Mitch haalde een hand door zijn haar. ‘Ik vraag niet van je dat je je in je eigen huis schuilhoudt. Zo moet je het niet zien. En… ik weet niet wat ik met het huis ga doen. Ik weet niet wat ik met wat dan ook aan moet op dit moment.’ Hij zuchtte en pakte achter zijn rug de deurkruk beet. ‘Ik moet… ik moet nu gaan. Sorry.’


      Hij liep het huis in en liet haar alleen op zijn veranda achter. Terwijl ze zich een dwaas voelde. Ze bleef daar nog even staan en tuurde een minuut lang in de duisternis voor ze de treden af liep.


      Uiteindelijk liep ze over het gazon terug naar haar lege huis.


      ***


      Mitch keek haar na toen ze over het gras liep en in haar huis verdween. Hij had met haar te doen maar toch wist hij dat hij niet anders kon. Hij schrok ervan dat de gevoelens waar hij mee worstelde gevoelens van verdriet waren. Verdriet dat heel veel leek op wat hij voelde toen hij Jill kwijtraakte.


      Ergens, in de loop van de weken en maanden, leek het alsof Jill en Shelley vervloeid waren tot één persoon, en soms wist hij zelfs niet zeker om welke vrouw hij het meeste verdriet had.


      Maar één ding wist hij wel: hij kon geen verraad plegen tegenover Jill. Zij was zijn vrouw. Hij had beloofd haar lief te hebben tot de dood hen zou scheiden. En tot hij wist dat ze er echt niet meer was, door de dood of door een ondoorgrondelijk besluit van haarzelf, behoorde hij haar toe. Hoe kon hij vrij zijn om weer van iemand te gaan houden als hij niet wist wat er met Jill gebeurd was?


      Hij kon het niet. Zo eenvoudig was het. Waarom had hij er eerder zoveel moeite mee gehad om tot dat besluit te komen?


      Maar hij wist het antwoord op zijn eigen vraag wel. Het kwam omdat hij toegelaten had dat hij verliefd werd op Shelley. Misschien hield hij zichzelf voor de gek. Maar hij wist wat liefde was, en hij hield van Shelley Austin. Misschien niet op dezelfde manier als waarop hij van Jill gehouden had. Maar zijn gevoelens voor haar waren ook geen kalverliefde of iets dergelijks. Hij kende Shelley bijna even lang als Jill en hij getrouwd waren, hoewel hij in al die jaren natuurlijk niet zo’n vertrouwelijke band met haar had gehad.


      Shelley had in de moeilijkste maanden van zijn leven naast hem gestaan. Haar eigen liefde voor Jill had hem geholpen bij het verwerkingsproces. En zijn gevoelens voor haar waren uitgegroeid tot iets heel dieps en blijvends.


      Toch was alles in de loop van de tijd minder mooi geworden en had hij zich door zijn gevoelens laten leiden. De minachting voor zichzelf kwam weer boven toen hij terugdacht aan de middag waarop hij Shelley in zijn armen had genomen. Haar had gekust! Nooit in al de jaren van zijn huwelijk was hij in de verleiding gekomen Jill ontrouw te zijn. Niet één keer. Hij had zelfs niet kunnen dromen dat hij daartoe in staat was.


      En toch was het gebeurd. En erger nog, door zijn impulsiviteit had hij Shelley diep gekwetst. Maar dat kon hij nu nooit meer goedmaken. Wat voor gevoelens hij ook voor haar had, het maakte nu niets meer uit. Hij moest hier niet langer over nadenken. Óf hij was Jill trouw, óf hij was het niet.


      En hij was het wel. God, ik ben haar trouw. Ik wil het goede doen. Alstublieft, God, ik wil het goede doen. Help me. Alstublieft. Geef me een rein hart.
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      Vrijdag 6 mei


      De deurbel ging en Shelley keek op. Ze was achter in de winkel wat overgebleven paasspulletjes aan het uitstallen op de tafel met afgeprijsde artikelen. ‘Welkom in Serendipity,’ riep ze en keek om het hoekje van een display om de klant aan te kijken. ‘Laat u het even weten als ik u helpen kan?’


      ‘Ik wil alleen maar even rondkijken,’ zei de vrouw. ‘Bedankt.’


      Shelley ging weer verder met het opstapelen van de eivormige kaarsen en een paar gedeukte bakjes met paaschocolaatjes. Gelukkig was het maar een klein tafeltje met slechts een paar restanten. De zaak had het hele jaar door goed gedraaid, gedeeltelijk dankzij een advertentiecampagne die haar idee geweest was en ze hadden deze lente meer verkocht dan ooit.


      Sinds Tom bij haar weg was gegaan, in mei, net voor ze vijf jaar getrouwd waren, was de lente − ooit haar favoriete seizoen − een tijd geworden vol nare herinneringen. De perenbomen op Main Street stonden nu volop in bloei en een dikke merel zat te spetteren in een plas die nog overgebleven was van de regenbuien van de afgelopen dagen. Maar het kostte haar moeite om blij te zijn met de komst van de lente.


      Kop op, Austin. Genoeg getreurd. Ze had een hekel aan de deken van droefheid die over haar leven was neergedaald op de avond waarop Mitch haar gevraagd had om uit zijn buurt te blijven. Goed, misschien overdreef ze wat, maar dat was toch in feite wat hij gevraagd had.


      En daar probeerde ze zich ook aan te houden. Ze plande haar thuiskomst en vertrek precies zo dat ze niet buiten zou zijn als hij aan kwam rijden, en als ze een enkele keer toch tegelijk op hun oprit waren, had ze hem genegeerd en was ze snel de garage in gereden.


      Vaak voelde ze zich een gevangene in haar eigen huis. Ze had Mitch die dag verteld dat ze de buren aan de andere kant zelden zag, en dat was ook zo. Maar het was niet zo gemakkelijk om de man te negeren met wie ze ooit bevriend was geweest, de man van wie haar beste vriendin gehouden had.


      Plotseling ging haar mobieltje dat ze in haar zak had. Audrey. Ze had haar dochter al een hele week niet gesproken. Snel liep ze naar de andere kant van de winkel, ver bij de enige klant vandaan die aan het rondneuzen was. Met een gemaakte glimlach nam ze de telefoon aan en zei: ‘Hallo, vreemdeling.’


      ‘Hallo, mam. Zo te horen bent u aan het werk. Zal ik later terugbellen?’


      ‘Nee, het kan wel. Het is nu niet druk.’


      ‘O? Is dat erg?’


      ‘Nee, het is de laatste paar weken juist erg druk geweest.’


      ‘Nou, dat is mooi. Luister, de reden waarom ik bel…’


      ‘Wacht… laat me raden… Je hebt geld nodig.’ Ze glimlachte nu echt vrolijk.


      ‘Waarom zegt u dat nu altijd?’ Er klonk een wanhopige zucht, gevolgd door een lange stilte. ‘Nou, goed… geef maar geen antwoord. Ik weet dat dat meestal de reden is waarom ik bel, maar niet dit keer. En ik weet dat u er blij mee zult zijn.’


      ‘O ja?’


      ‘Ik kom het weekend naar huis; niet dit weekend maar het volgende.’


      ‘Nou, dat is geweldig, maar… twee weken daarna kom je voor de hele zomer naar huis. Ik vind het heerlijk om je te zien, schat, dat weet je, maar het kost wel heel veel brandstof om twee keer zo kort achter elkaar te komen.’ Shelley vond het vreselijk dat haar leven zo vaak door geld bepaald werd. Ze zou het heerlijk gevonden hebben als haar dochter thuiskwam, maar het kostte elke keer als ze kwam wel meer dan honderd dollar aan benzine, en dat kon ze op dit moment gewoon niet missen. En Audrey had het geld zelf ook niet. Ze slikte moeizaam en probeerde plagend te klinken. ‘Ik denk dat het vreselijk veel moeite zal kosten, maar ik kan nog wel een paar weken langer zonder jou overleven. Waarom wil je nu eigenlijk eerder komen?’


      ‘Geen bepaalde reden, eigenlijk.’ zei Audrey, maar aan haar stem te horen was dat niet waar.


      Audrey was tijdens haar eerste jaar aan de universiteit vaker naar huis gekomen, maar dit jaar had ze, behalve een weekendbaantje, ook goede vriendinnen in het studentenhuis. Sinds de colleges afgelopen herfst weer begonnen waren, was ze alleen twee weken met Kerst thuis geweest. Shelley duwde een gevoel van eenzaamheid weg. ‘Geen reden, hè? Je wilt alleen wat tijd met je oude moeder doorbrengen?’


      ‘Mam, als ik zeg waarom gaat u alleen maar door het lint en dan…’


      ‘Ik beloof je dat ik niet door het lint zal gaan.’ Dus er was tóch een reden. Ze hield haar adem in, wachtte en probeerde níét ‘door het lint te gaan’.


      ‘Nou. Belooft u me dan dat u niet te snel uw conclusies trekt?’


      ‘Je weet dat ik niets beloof.’


      ‘Mam! U weet best wat ik bedoel.’


      ‘Ik beloof dat ik kalm en rationeel zal reageren.’


      ‘En redelijk?’


      ‘En redelijk.’


      ‘En beschaafd?’


      ‘Kom op, meid. Zeg het nu maar!’ Shelley lachte, ontspande zich wat en vermoedde dat het nieuws waarmee Audrey zou komen haar wereld niet zo op z’n kop zou zetten als ze deed voorkomen. Het had waarschijnlijk met de een of andere jongen te maken, als ze het nerveuze gegiebel van haar dochter goed interpreteerde.


      ‘Goed dan, maar denk aan wat u me net beloofd heeft.’


      ‘Audrey…’


      ‘Goed, goed… Het gaat hierom: Evan komt dat weekend naar huis en ik wil hem graag zien.’


      ‘Evan? Evan Bránnon!?’


      ‘Nou, mam. Welke andere Evan zou ik anders bedoelen?’


      ‘Oké. Maar waarom wil je Evan nu zo plotseling zien?’


      ‘We hebben al een tijdje contact met elkaar, meestal per e-mail of sms, maar hij belde gisteravond en we hebben heel lang gepraat. Hij wilde me laten weten dat hij dat weekend naar huis zou komen. Ik denk dat hij zich nogal zorgen maakt over zijn vader, dus hij en Katie proberen wat vaker naar huis te gaan.’


      Shelley ging even niet in op het nieuws dat Evan zich zorgen maakte over Mitch. Ze probeerde de stukjes van de puzzel in elkaar te passen en sprak met kalme stem zodat Audrey niet dichtklapte en kwaad werd omdat ze haar belofte nu al verbroken had. ‘Is er iets… gaande tussen jou en Evan? Opnieuw?’


      ‘Ik weet het niet, mam. Misschien.’ Ze sprak met die bedeesde stem die ze vroeg als klein meisje had gehad. ‘We raakten weer aan de praat over wat we vroeger samen hadden en, ik weet niet… We willen niets overhaasten, maar we willen alleen maar zien of het nog iets… kan worden.’


      ‘Nou zeg.’ Ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen. Was Mitch hiervan op de hoogte? Jill was degene aan wie hun kinderen meestal dingen toevertrouwden. Maar hopelijk gingen ze, nu Jill er niet meer was, nu zo vertrouwelijk met Mitch om.


      Als dat waar was… Haar hart sprong op. Had dit ermee te maken dat Mitch erop gestaan had om elkaar uit de weg te gaan? Hij was in ieder geval verstandig geweest en het bord van de makelaar was de dag nadat ze het er met hem over gehad had weer verdwenen uit zijn tuin.


      Ze probeerde rustig adem te halen, maar het kostte haar moeite. Als Audrey en Evan weer verkering kregen… Ze kon niet inschatten wat voor gevolgen dat had voor haar eigen toekomst.


      Maar voor ze er zelfs maar over door kon denken, tikte ze zichzelf op de vingers omdat ze aan een toekomst met Mitch dacht. Toch schrok ze wel van Audreys nieuws. Alles kon er anders door worden…


      ‘Mam? Bent u er nog?’


      ‘O…’ Shelley begon door het hoofdpad van de winkel te lopen en dwong zich om rond te kijken waar haar enige klant was. ‘Wacht even, schat.’ Ze ontdekte de vrouw bij een rek met felicitatiekaarten. Shelley stopte haar mobieltje weg in haar hand en stapte op de klant af. ‘Kunt u het vinden?’


      ‘Prima.’


      Shelley glimlachte. ‘Laat het even weten als ik iets kan doen.’ Vervolgens liep ze weer naar achteren en hield de telefoon bij haar oor. ‘Sorry, schat. Ik heb een klant. Ik moet echt gaan, maar je weet dat je altijd welkom bent thuis. Laat me volgende week maar even weten hoe laat je ongeveer denkt te komen. Ik zal bidden voor jou en Evan. Het is… Nou, gewoon…’


      Aan het lachen van Audrey te horen concludeerde Shelley dat haar dochter niet argwanend was geworden. Maar ze moest met Mitch praten. Al wist ze niet wat ze tegen hem zeggen zou.


      Hoe had het zover kunnen komen? Het was al erg genoeg dat ze nauwelijks met Mitch omging, maar als er echt iets aan de hand was tussen Audrey en Evan… Audrey had haar dat eerste jaar dat ze studeerde verteld dat Evan volgens haar nogal vaak naar feestjes ging waar alcohol gedronken werd, ook al mocht dat niet als je onder de eenentwintig was. Shelley had Jill dat nooit verteld. Misschien had ze het moeten doen, maar ze wilde Audreys vertrouwen niet beschamen. En uit wat Audrey zei, leek het niet meer te zijn geweest dan wat experimenteren, zoals veel eerstejaars doen. Maar als Evan nog steeds alcohol dronk, als hij met Audrey in de auto rondreed… Ze huiverde. Ze moest maar eens ernstig met haar dochter praten.


      Misschien dat ze Mitch er ook iets over moest vertellen. Maar daar zag ze helemaal niet naar uit. Ze zou eerst maar eens met Audrey praten.


      Shelley zuchtte en voelde zich onbehaaglijk. Het leven werd veel te ingewikkeld. Ze had in ieder geval haar baan nog als afleiding. En Jaclyn liet haar zoveel uren werken als ze maar wilde… een schrale troost, omdat ze elke cent ervoor zou geven om haar vriendschap met Mitch weer terug te krijgen.


      Maar het zou nooit meer zijn zoals voor die kus. Dat wist ze ook wel. Ze waren een grens over gestapt. En diep van binnen wist ze dat Mitch gelijk had met zijn besluit een poosje ‘afstand te nemen.’


      Ze respecteerde zijn wensen, maar ze vond het vreselijk dat er een einde aan hun vriendschap was gekomen door wat er tussen hen gebeurd was. Ze vond het vreselijk, ook al droomde ze over die kus. Over zijn armen om haar heen en zijn warme adem op haar gezicht.


      De deurbel klonk weer, ze haalde diep adem en dwong zich weer aan haar werk te denken en niet aan het ‘maar wat als…’ dat door haar hoofd ging.
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      Zondag 8 mei


      ‘Mitch? Hallo?’


      Hij schrok van de stem achter zich en draaide zich vliegensvlug om, terwijl hij met de veel te grote bakspaan zwaaide waarmee hij de hamburgers aan het omdraaien was.


      Shelley stond onder aan het trapje van de veranda achter het huis en zag eruit als koningin Ester die wachtte tot de koning haar met zijn scepter zwaaiend toestemming gaf om tot hem te spreken. Zelfbewust lachend sloot hij het deksel van de barbecue, terwijl hij besefte hoe belachelijk hij eruit moest hebben gezien.


      ‘Sorry dat ik je liet schrikken,’ zei ze. ‘Ik heb echt geroepen toen ik door het hek kwam…’ Ze gebaarde over haar schouder naar het hek tussen hun twee tuinen.


      ‘Dat heb ik dus niet gehoord.’ Hij opende het deksel weer om iets te doen te hebben.


      ‘Het spijt me dat ik je lastig val, Mitch. Ik weet dat ik beloofd heb om uit de buurt te blijven, maar…’ Ze liep twee treden, maar ook niet meer, omhoog. Ze zag er bleek uit, bijna alsof ze bang was. ‘Ik moet je even spreken. Een minuutje maar.’


      Mitch legde de bakspaan neer en liep naar de rand van de veranda. ‘Is alles in orde?’


      ‘Audrey vertelde dat Evan eind volgende week een weekend naar huis komt?’


      Hij knikte. ‘Ja, hij en Katie allebei.’ Vreemd dat ze alleen Evan genoemd had. ‘Ik was nogal verbaasd toen Katie belde en zei dat ze zouden komen, omdat het bijna zomervakantie is. Katie komt over drie weken en blijft dan de hele zomer. Niet dat ik iets te klagen heb.’


      ‘Audrey komt volgend weekend ook naar huis.’


      ‘O ja?’ Hij deed het deksel weer naar beneden en zette de temperatuur wat lager. Met zijn hand gebaarde hij haar de tuinstoelen. ‘Kom even naar boven en ga zitten.’


      Shelley schudde haar hoofd. ‘Nee, ik blijf niet.’


      Hij ging zelf op de bovenste trede zitten. ‘Is er iets… aan de hand?’


      ‘Dat kwam ik jou juist vragen. Wist jij dat Evan en Audrey contact met elkaar hebben?’


      ‘Contact met elkaar? Wat bedoel je?’


      ‘Audrey vertelde dat ze…’ en met haar vingers schreef ze aanhalingstekens in de lucht, ‘willen kijken of er nog iets tussen hen tweeën is.’


      Hij wist dat zijn mond openhing, maar leek hem niet te kunnen sluiten. ‘Echt?’


      Shelley knikte. ‘Heeft Evan er niets over gezegd?’


      Mitch schudde zijn hoofd. ‘Nou zeg. Ben jij… daar blij mee?’ Ze zag er niet uit alsof ze er erg blij mee was. Helemaal niet.


      ‘Ik weet het niet. Het leek erop dat ze heel wat ruzie hadden toen ze vroeger verkering hadden en…’


      ‘Ja, maar dat was toen ze nog op de middelbare school zaten. Ze zijn sinds die tijd volwassener geworden. Dat merk ik in ieder geval aan Evan.’


      Shelley knikte, maar ze keek nog steeds niet opgetogen bij het hele vooruitzicht.


      ‘Daarmee wil ik niet zeggen dat Audrey niet volwassen geworden is,’ zei hij omdat hij plotseling besefte dat Shelley hem misschien verkeerd begrepen had. Hij was nog te stomverbaasd om te concluderen hoe hij er zelf over dacht. Hij had nooit gedacht dat die twee weer bij elkaar zouden komen. En om eerlijk te zijn, was hij opgelucht geweest toen het uit was gegaan. Het kostte Evan al moeite genoeg zich op zijn schoolwerk te concentreren zonder afgeleid te worden door een vriendinnetje. En omdat dat vriendinnetje destijds direct naast hen woonde, hield dat allerlei uitdagingen in voor hemzelf en Jill, en voor Shelley ook, dat besefte hij goed.


      ‘Nee, nee, ik begrijp wel wat je bedoelt. Ik moet… ik moet alleen erg aan het idee wennen.’


      Hij gebaarde naar haar en naar zichzelf. ‘Is dat vanwege ons tweeën? Omdat je denkt dat we elkaar dan vaker zullen zien?’ Hij kon het net zo goed meteen bespreekbaar maken.


      Ze kneep haar donkere ogen samen. ‘Ík ben niet degene die net wil doen alsof we elkaar niet kennen.’ Ze zei het zo zachtjes dat het even duurde voor het tot hem doordrong.


      Maar toen hij het begreep: au! Nou, die was raak. ‘Ik heb je uitgelegd waarom het voor mij nodig was om wat afstand te scheppen. Ik wil dat liever niet nog eens hoeven uitleggen.’


      ‘Ik vraag je niet om het nog eens uit te leggen. Ik wilde alleen… Dit maakt het alleen maar ingewikkelder, Mitch. Ik wil niet dat onze kinderen te weten komen dat we geen contact meer met elkaar hebben. Ik…’ Haar stem brak.


      Hij vond het vreselijk als Jill huilde. Of Katie. Hij was verloren zodra een van de vrouwen van wie hij hield in tranen uitbarstte. Jill had er een gewoonte van gemaakt alleen te huilen als hij er niet bij was, ‘zodat je niet denkt dat ik je gewoon probeer te manipuleren’. Maar hij had zich nooit gemanipuleerd gevoeld door haar tranen. Ze raakten hem simpelweg. Jill had hem ervan beschuldigd dat hij een watje was. En misschien was dat ook wel zo, maar hij kon niet toelaten dat Shelley hem zou ‘manipuleren’, of dat nu haar bedoeling was of niet. Even keek hij de andere kant op, en wapende zichzelf.


      Ze veegde een traan weg en haalde diep adem. ‘Evan en Katie hebben al genoeg om zich zorgen over te maken. En ik wil ook niet dat Audrey zich zorgen over me maakt. Misschien kom ik vleiend over, maar jouw kinderen zijn heel bijzonder voor me, Mitch. Ik weet dat de dingen anders zijn nu ze volwassen zijn, maar ik zou hen heel graag blijven zien als ze thuis komen. Net als vroeger. Ik kan wachten tot jij op je werk bent, of, misschien kunnen ze hierheen komen en kun jij,’ ze haalde haar schouders op, ‘iets anders gaan doen.’ Ze keek hem met smekende ogen aan.


      ‘Shelley…’ Hij was zo’n dwaas geweest. ‘Natuurlijk wil ik dat mijn kinderen jou blijven zien. Ze houden van je. En jij bent zo goed voor hen geweest dit afgelopen jaar met alles wat er gebeurd is. Ik zou het vreselijk vinden als jij, Katie en Evan elkaar niet zouden kunnen zien door mijn stomme gebrek aan zelfbeheersing. Dat was nooit mijn bedoeling toen ik zei dat we elkaar niet langer moesten zien. Het spijt me als ik je ooit die indruk heb gegeven.’ Hij slikte hard en kreeg bijna een brok in zijn keel.


      De manier waarop ze plotseling opgelucht keek maakte het alleen maar erger.


      ‘Vergeef het me alsjeblieft, Shelley. Als ik weer goed kon maken wat ik gedaan heb… Wat ik toen deed… zou ik het meteen doen. Wil je het mij vergeven?’


      Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik vergeef het je. Maar ik ben ook niet helemaal onschuldig…’ Ze besloot de zin maar niet af te maken.


      Hij was dankbaar.


      ‘Ik ben blij dat ik de kinderen kan zien,’ zei ze. ‘Misschien kunnen jullie op een avond eens spaghetti bij me komen eten.’


      Na zijn ernstige verontschuldiging kon hij zich er niet toe brengen om op de rem te trappen. Maar hij hoopte dat ze er niet van uitging dat alles weer zo zou worden als voorheen, toen ze zijn gedachten in beslag nam en het plekje in zijn hart begon in te nemen dat aan Jill toebehoorde.


      Hij moest waken over zijn hart, en de enige manier waarop hij dat kon doen, was door afstand te bewaren tussen hemzelf en Shelley.


      ***


      Zaterdag 14 mei


      Het huis rook naar een Italiaans restaurant en de lachende gezichten om haar eettafel beurden Shelley meer op dan wat dan ook de laatste tijd. Het deed haar goed Audrey, Evan en Katie te zien lachen als kleine kinderen, terwijl ze over een spel gebogen zaten dat Evan van de universiteit had meegebracht.


      Na het oefenrondje hadden zij en Mitch gezegd dat ze niet langer meededen. Het was zo’n ingewikkeld spel waarbij je een bepaalde rol moest spelen. De regels leken meteen te veranderen zodra zij ze door had. Ze was opgelucht toen Mitch meedeelde dat hij te dom was om dit te kunnen volgen.


      Shelley was bang dat hij haar excuus om niet meer mee te doen als een manier zag om tijd met hem alleen te hebben. En daarom was ze naar de keuken gegaan om op te ruimen terwijl de kinderen verder speelden. Ze spoelde de vaat en zette alles in de vaatwasser. Onwillekeurig moest ze meelachen toen ze de anderen luid hoorde schateren in de huiskamer.


      ‘Dat doet je denken aan de goede oude tijd, vind je ook niet?’ zei Mitch plotseling.


      Het horen van zijn stem achter haar herinnerde haar ook aan de goede oude tijd, of in ieder geval een betere tijd. Maar dat kon ze natuurlijk niet tegen hem zeggen.


      Hij pakte een vochtige theedoek. ‘Zal ik drogen?’


      ‘Nee, dat hoeft niet. Ik denk dat alles in de vaatwasser past. Maar toch bedankt.’


      ‘De spaghetti en gehaktballetjes waren heerlijk. Bedankt dat je ons uitgenodigd hebt.’ Hij vouwde de theedoek keurig op en leunde tegen het aanrecht, met zijn handpalmen op het aanrechtblad.


      Hij zag er ontspannen en knap uit, en precies zoals ze zich hem voorgesteld had in haar keuken. Houd ermee op, Austin!


      ‘Het was leuk om de kinderen allemaal bij elkaar te hebben,’ zei hij. ‘Fijn dat ze niet uit elkaar gegroeid zijn.’


      Shelley fronste haar wenkbrauwen. ‘Bedoel je Evan en Audrey?’


      ‘O, nee. Dat bedoelde ik niet. Ik wilde alleen maar zeggen dat het goed is om te zien dat onze kinderen, alle drie, nog net zo van elkaars gezelschap genieten als toen ze klein waren.’ Hij pakte een onzichtbaar pluisje van zijn mouw voor hij opkeek. ‘Het is fijn om buren te zijn, Shelley. Al die jaren, bedoel ik…’


      Ze bleef stil staan en keek voorzichtig naar hem op. ‘Je doet net of het binnenkort afgelopen is. Heb je… heb je je huis verkocht?’


      ‘O. Nee. Sorry. Ik stond er niet bij stil hoe dat over zou komen. Maar ik heb het huis van de markt gehaald. Je had gelijk. Het zou niet eerlijk zijn tegenover de kinderen. En bovendien had ik geen flauw idee waar ik heen moest verhuizen.’ Hij keek haar met een schaapachtige grijns aan.


      Ze probeerde hem niet te tonen hoe opgelucht ze zich voelde. En ze moest op haar tong bijten om niet te zeggen: ‘Dat zei ik je toch?’


      ‘Ik wilde alleen maar zeggen… dat het een zegen is dat we onze kinderen in dit stadje hebben kunnen laten opgroeien. Naast elkaar. Het waren goede jaren. En ik heb het de laatste weken gemist… dat contact als buren. Het spijt me, Shelley. Ik sloeg door en ik heb te overdreven gereageerd, en te overdreven excuses aangeboden. Kortom, ik heb het te veel opgeblazen. Het spijt me heel erg.’


      Shelley schudde haar hoofd en reageerde met een voorzichtige glimlach, verbaasd dat hij zich opnieuw uitgebreid verontschuldigde. ‘Niet meer aan denken. Ik begrijp het. Ik heb zelf misschien ook wel te overdreven gereageerd.’


      ‘Het is voor ons allemaal een heel vreemde tijd geweest,’ en hij wees met zijn hand naar de huiskamer en de kinderen. ‘Maar ik zou graag willen dat alles weer normaal was, zoals voorheen.’


      Ze had het gevoel dat hij zijn woorden op een goudschaaltje woog en stelde hem snel gerust. ‘Ik begrijp het. Ik weet dat je het bij een vriendschap tussen buren wilt houden. Ik beloof je dat ik geen misbruik van dat voorrecht zal maken.’


      ‘Ik vind het heel vervelend dat ik er de oorzaak van ben dat jij nu het gevoel hebt dat je dat moet zeggen.’


      Shelley haalde haar schouders op, dankbaar dat hij een eind maakte aan die belachelijke patstelling tussen hen. En daar was ze op dat moment zo blij om dat ze wel zou kunnen huilen. ‘Ik wil graag weer buren zijn, Mitch. En vrienden. Daar ben ik heel blij mee.’


      Hij knikte, alsof hun relatie weer helemaal hersteld was.


      Shelley wist wel beter, maar ze was dankbaar voor dit staakt-het-vuren. Ze konden al doende wel bepalen hoe ze concreet met elkaar om zouden gaan.


      ‘Denk je dat er iets aan de hand is tussen Evan en Audrey? Heeft ze er iets over gezegd?’


      ‘Nee. Evan wel?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze lijken goed met elkaar op te kunnen schieten.’


      ‘Ja, maar als ze verkering hebben of iets wat daarop lijkt, houden ze dat goed verborgen.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie weet. Ik ben nooit goed geweest in al dat romantische gedoe.’


      Shelley negeerde die opmerking en deed net of ze niet merkte dat Mitch plotseling besefte hoe ze dat op zou kunnen vatten. ‘Heb je zin in ijs?’


      ‘Mmm, natuurlijk. Dat klinkt goed. Ik zal de kinderen even vragen of zij ook wat willen.’


      Shelley wist dat Mitch glimlachte als een boer met kiespijn, om haar op haar gemak te stellen. ‘Dank je.’ Ze liep naar de vrieskist in de bijkeuken en wilde het deksel opendoen. Maar ineens sprongen de tranen haar in de ogen. Het waren tranen van dankbaarheid. Want Mitchell Brannon had er met slechts een paar woorden voor gezorgd dat haar wereld niet langer op zijn kop stond.


      Niet dat haar dagdromen waarheid geworden waren, maar ze kon hiermee leven. Ze waren weer vrienden. En zij zou daar op de een of andere manier genoegen mee nemen. ‘Dank U wel, God,’ fluisterde ze.


      Ze wachtte een poosje tot ze haar emoties weer onder controle had voor ze de bakken chocolade- en vanille-ijs uit de vriezer haalde en mee terug naar de keuken nam.
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      Dinsdag 24 mei


      ‘Meneer Brannon?’


      Mitch keek op en zag Jennae Wilcox bij de deuropening staan. Zij was een van de leerlingen die regelmatig hielp in het administratiekantoor. ‘Hallo Jennae. Wat kan ik voor je doen?’


      ‘Mevrouw Janssen zei dat ik aan u moest vragen of we de komende zomer van de bibliotheekruimte gebruik kunnen maken voor onze bijeenkomsten voor huisdierentraining.’


      ‘Jullie komen toch niet met een hoop paarden en hangbuikzwijntjes naar die bijeenkomsten, hè?’


      Ze sperde haar helblauwe ogen. ‘O, nee. Echt niet! We brengen onze dieren niet mee. Het gaat er alleen omdat we wat meer informatie…’


      ‘Mmm… Jennae? Ik maakte maar een grapje.’ Hij knipoogde.


      ‘O,’ giebelde ze.


      ‘Als de ruimte niet gereserveerd is voor een wijkcursus, lijkt het me prima dat jouw groep daar komende zomer bijeenkomt. Zolang er maar een volwassene bij is, goed?’


      ‘Ja. De moeder van Brandy Fishbern zal erbij zijn.’ Ze kreeg een brede glimlach op haar gezicht, waardoor hij zijn eigen dochter Katie miste. ‘Bedankt, meneer Brannon.’


      Jennae zwaaide nog en liep snel door de stille hal naar de voordeur.


      De diploma-uitreiking was al achter de rug en het was stil in de gangen. Alleen de lagere klassen waren nog aanwezig voor hun laatste schoolweek. Mitch keek uit naar de stilte van zijn kantoor tijdens de voor hem liggende zomermaanden. Er was nog genoeg te doen en hij werd dan gelukkig veel minder gestoord tijdens zijn werk.


      Behalve misschien door Katie, die volgende week voor de hele zomervakantie naar huis zou komen. Het zou moeilijk voor haar zijn dat Jill er niet meer was. Hij zou het liefst zien dat Evan ook thuiskwam, en misschien deed die dat ook wel als er echt iets tussen hem en Audrey gaande was. Maar als Evan naar Sylvia terugkwam, betekende dat wel dat hij het vakantiebaantje af moest zeggen dat hij al geregeld had. Bovendien was het te laat om nu hier nog werk te vinden als hij toch in het najaar weer terug naar Lawrence moest.


      Mitch ging weer achter de computer aan de slag. Hij opende zijn digitale agenda en bekeek de data van de vergaderingen die voor het komend schooljaar gepland stonden. Een nieuw jaar. Jill was aan het begin van een schooljaar verdwenen en nu liep dat jaar op een einde. Er waren zelfs al weer plannen voor een nieuw schooljaar waarin, zoals het er nu uitzag, Jills naam niet meer op het rooster zou voorkomen.


      Langzamerhand was alles op het werk weer normaler geworden. De docenten en leerlingen keken niet langer naar hem met zo’n treurige, meelevende blik. Hij kon eindelijk weer een ruimte binnenstappen zonder dat het gesprek verstomde. Mitch was blij en opgelucht, maar voelde zich tegelijkertijd ook schuldig. Want al die dingen betekenden juist dat de mensen Jill vergeten waren, of dat ze op zijn minst aan het idee gewend waren van een wereld zonder haar. Misschien gaven ze hem daarmee ook de ruimte om verder te leven zonder haar. Maar hij had er nog steeds veel moeite mee zich een leven voor te stellen zonder Jill.


      Vorige week had hij bericht gekregen dat hij de verzekering van Jills Toyota Camry weer voor een jaar moest vernieuwen, maar hij had de brief aan de kant gelegd. Hij wist niet of hij er ooit aan zou wennen dat er post kwam die aan Jill gericht was, of dat hij haar foto op een poster in het postkantoor zag.


      Soms dacht hij erover na naar een andere stad te verhuizen, waar niemand iets van zijn trieste verhaal af zou weten. Gewoon opnieuw beginnen. Maar als hij dat deed, zou hij altijd het gevoel houden dat hij een geheim verborgen hield voor elke nieuwe persoon die hij ontmoette. In Sylvia kenden de mensen zijn verhaal in ieder geval al. Hij was de man van de vrouw die spoorloos verdwenen was. Er zou waarschijnlijk altijd achter zijn rug gefluisterd worden wanneer de mensen die het verhaal kenden de trieste details doorgaven aan anderen die het nog niet wisten. Het was een spannend verhaal. Dat had hij wel begrepen.


      Maar dat maakte het nog niet gemakkelijk.


      Mitch stond op en borg een stapeltje papieren op in de archiefkast in de hoek. Het was eigenlijk Cindy’s taak om ze te archiveren; aanstaande maandag zou ze het hem wel inpeperen dat hij haar dat werk niet uit handen mocht nemen. Maar het was nu al te laat in de middag om nog aan een nieuw project te beginnen. En bovendien had hij wat afleiding nodig. Hij wilde zich vandaag niet bedroefd voelen. Hij had al meer verdriet gehad dan iemand anders in een heel leven.


      Toen hij een uur later de parkeerplaats van de middelbare school af reed, moest hij terugdenken aan die vrijdag vorig jaar september toen hij naar huis gereden was. Toen was hij nog heel hoopvol gestemd geweest omdat Jill en hij aan een nieuwe fase in hun leven begonnen, omdat de kinderen het huis uit waren. Dat was nu negen maanden geleden. Net zo lang als Jill zwanger was geweest van hun kinderen.


      Wat was alles anders gelopen dan hij zelf gedacht had. Hij zou waarschijnlijk nooit begrijpen waarom Gods plannen voor zijn leven zo anders waren dan die van hemzelf. Hoe was het mogelijk dat Jills verdwijning en het feit dat zijn kinderen hun moeder verloren, onderdeel uitmaakten van het plan van een liefhebbende God?


      Hij wist het niet. Alles wat hij wist was dat hij, onwillekeurig, dichter bij God was gaan schuilen. Dat hij het leven dag voor dag nam en erop vertrouwde dat hij geen antwoorden op die vraag nodig had. Net zo min als zijn kinderen antwoorden nodig hadden gehad op het waarom van de waarschuwing dat ze niet midden op straat mochten spelen, of dat ze niet mochten rennen met een schaar in hun hand.


      Nee, hij had geen antwoorden nodig om verder te leven. Maar daarom zou hij die natuurlijk wél graag krijgen.


      Terwijl hij stond te wachten voor het verkeerslicht op de kruising van Washington Street en Main Street viel zijn oog op een felgekleurd vlekje op de middenstreep van de weg. Een felrode klaproos was erin geslaagd om door het asfalt heen omhoog te groeien. Hij bewonderde het lef van de plant. Jill zou uitgestapt zijn om er een foto van te maken met haar smartphone. Shelley zou precies hetzelfde gedaan hebben.


      Er verscheen een glimlach op zijn gezicht en het was fijn dat hij zich blij voelde over een herinnering aan Jill. Maar dat hij het ene moment kon glimlachen over Jill en het volgende over Shelley Austin, zat hem wel erg dwars. Hij bad in stilte dat hij nooit zijn boekje te buiten zou gaan met Shelley.


      Mitch herinnerde zich het voorval, maar duwde de gedachte meteen weer weg. Hij wilde nu niet lang bij het verleden stilstaan. Hij wilde alleen van het vooruitzicht van een goed weekend genieten. Het was vandaag zo’n achttien graden, maar de lente ging langzaamaan over in de zomer. Een nieuw seizoen, in de wereld en in zijn leven, en hij wilde een manier zoeken om verder te gaan met zijn leven. Hij had alles wat hij maar bedenken kon gedaan om Jill te vinden. En nu had hij het gevoel dat God van hem vroeg om één dag tegelijk te nemen. Wat gemakkelijker gezegd was dan gedaan.
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      Vrijdag 17 juni


      Mitch zette een pot koffie en begon aan zijn gebruikelijke ochtendrituelen: TP iets te eten geven, even door twee verschillende ramen kijken wat voor weer het was en de vaste planten water geven die er niet zo goed uitzagen nu Jill ze niet meer verzorgde.


      Toen hij bijna over een paar slippers struikelde, glimlachte hij. Een jaar geleden zou hij het vreselijk gevonden hebben als Katie haar spullen in huis rond liet slingeren. Nu was hij er blij mee. Ze was pas een week thuis, maar nu al kwam dit eenzame huis weer tot leven door haar aanwezigheid.


      Mitch liep naar de douche en bonsde onderweg tweemaal op haar deur. ‘Opstaan, Katiekop.’


      Ze kreunde ten antwoord, maar er klonk al luide muziek uit haar iPod en hij hoorde haar uit bed springen. Ze waren al in een bepaalde routine terechtgekomen. Katie werkte deze zomer weer als badjuf en zweminstructrice in het plaatselijke zwembad, iets wat ze tijdens de laatste jaren van de middelbare school ook had gedaan. Haar twee beste schoolvriendinnen van toen waren deze zomer in Springfield gebleven, maar Katie had goed contact met een paar andere meisjes die in het zwembad werkten.


      Het merendeel van de tijd was ze net zo opgewekt als altijd, maar als ze thuis kwam na haar werk, bracht ze meer tijd in haar slaapkamer door dan in al die onzekere jaren dat ze nog een puber was. Mitch wist dat het huis voor haar niet echt haar thuis meer was zonder Jill, en dat ze het er moeilijk mee had. Hij had haar op een avond horen huilen, snikken en het deed hem vreselijk veel pijn dat te horen. Maar toen hij op haar deur klopte en vroeg of alles in orde was, had ze net gedaan of er niets aan de hand was. Hij wenste dat hij had laten blijken dat hij haar had horen huilen, maar hij wist niet precies wat hij moest zeggen of hoe hij haar kon helpen als ze echt zou toegeven hoeveel verdriet ze had.


      Shelley had Katie twee keer uitgenodigd om te gaan winkelen samen met haar en Audrey, die ook deze zomer thuis was. Maar beide keren was Katie met een smoesje gekomen. Mitch wist niet zeker wat er aan de hand was. Jill zou precies geweten hebben wat ze moest zeggen, en of ze wel iets moest zeggen, maar hij wist helemaal niet hoe hij dat gesprek aan moest pakken.


      Toen hij twintig minuten later de keuken binnenkwam, met zijn haar nog vochtig van het douchen, rook hij de uitnodigende geur van koffie en toast.


      Katie zat aan de eetbar, gekleed in haar zwempak met daarover een dun shirt en een korte broek, toast te smeren terwijl ze in het ochtendblad keek. Ze keek even op. ‘Morgen, pap.’


      ‘Morgen. Werk je weer tot acht uur vanavond?’


      Ze knikte en ging weer door met het lezen van de opiniepagina.


      De televisie in de huiskamer gaf luid het weerbericht door, en nadat Mitch een sneetje brood in de toaster gedaan had, zocht hij de afstandsbediening op en zette hij het geluid lager.


      ‘Hé, pap! Ik zat te luisteren naar…’


      Hij zette de televisie weer iets harder. ‘Hoe kun je nu de krant lezen en tegelijk televisie kijken?’


      ‘Daar heb je een speciaal talent voor nodig,’ antwoordde ze met een stalen gezicht, haar ogen nog steeds op de krant gericht, ‘… dat u dus duidelijk niet hebt.’


      Mitch probeerde een ad rem antwoord te bedenken, maar er schoot hem niets te binnen. Toch moest hij wel glimlachen om haar droge humor. Hij haalde zijn favoriete beker uit de vaatwasser en schonk hem bijna tot aan de rand vol koffie, zodat er nog net wat melk bij kon. ‘Wil je nog wat?’ Hij hield de kan omhoog.


      Katie keek op van de krant, wierp een blik achter hem op de klok van de magnetron en zei geschrokken: ‘Nee. Ik moet opschieten. Tot vanavond.’ Ze pakte haar spullen bij elkaar en wilde de deur uit stappen, maar ze keerde zich nog even om, terwijl ze al één voet in de garage had. ‘Hebt u Shelleys boodschap gekregen? Over de barbecue?’


      ‘O? Nee, ik weet van niets. Waar? Op het antwoordapparaat?’


      ‘Nee, ze had een briefje in de brievenbus gegooid. Ik heb het…’ Ze hing haar tas over haar schouder en liep naar de eetbar, waar ze de krant optilde. Er kwam een klein briefje naar beneden dwarrelen. Katie kon het nog net opvangen voor het op de grond viel.


      Ze gaf het briefje aan Mitch en hij las het snel door.


      Ik ga morgen kip braden op de barbecue. Komen jullie eten? Om 7uur, tenzij Katie later thuiskomt.


      ‘Vanavond of morgenavond?’ vroeg hij. ‘Wanneer heb je het gevonden?’


      ‘Het zat tussen de post van gisteren. Ze bedoelde vanavond.’


      ‘O, mooi. Ik wist toch al niet wat we moesten eten vanavond. Kan jij dan ook?’


      Katie wilde iets gaan zeggen, maar leek zich te bedenken.


      ‘Wat is er?’


      Ze keek hem nadenkend aan. ‘Pap, denkt u dat Shelley probeert om… ik weet het niet,’ ze haalde één schouder op, ‘u te versieren?’


      ‘Mij versieren?’ Hij reageerde met een lachje dat net zo onecht klonk als het was. ‘Wat bedoel je?’


      Ze haalde opnieuw haar schouder op. ‘Ze lijkt wel heel erg vriendelijk voor ons. Vooral voor ú. Ik denk dat ze u wel mag.’ De klank van haar stem verraadde dat ze dat eigenlijk niet zo fijn vond.


      Sinds de avond dat Katie, Evan en Audrey tegelijk thuis waren, was alles tussen Mitch en Shelley, heel geleidelijk aan, weer gaan verschuiven van afstandelijk beleefd naar vriendschappelijk, en nu naar… iets meer, al wist hij nog niet precies hoe hij het omschrijven moest. Hij was alleen maar blij dat hij van hun vriendschap kon genieten zonder zich schuldig te voelen. Nou ja, het grootste gedeelte van de tijd dan in ieder geval.


      Hij woog zijn woorden zorgvuldig af. ‘Ik denk dat Shelley gewoon weet hoe moeilijk het allemaal voor ons is sinds mama er niet meer is. Ze wil alleen maar helpen. Ik denk dat ze… de dingen wat gemakkelijker voor ons wil maken. Je weet wat een boezemvriendinnen mama en zij waren. Misschien dat zij door met ons om te gaan mama minder erg mist.’


      ‘Dat zal wel.’ Ze wierp hem een blik toe die hem een beetje ineen deed krimpen.


      ‘Hoe kwam je hier zo op?’ Hij wist niet zeker of hij het wel wilde weten.


      Ze hield haar hoofd schuin een keek hem een poosje aan. ‘Gaat u ooit weer opnieuw trouwen?’ De woorden kwamen er zo vlug uit dat het wel leek alsof ze bang was dat ze het niet meer zou durven vragen als ze het nu niet snel deed.


      ‘Ach lieverd… dat weet ik niet. Ik heb er niet echt…’ Hij wilde gaan zeggen dat hij er niet echt over nagedacht had. Maar dat zou een klinkklare leugen zijn. Hij had er wél over nagedacht. Elke dag weer.


      Hij miste de kleine dingen van het huwelijk vreselijk, nou ja, en de grote dingen ook. Als hij er te lang over nadacht dat hij misschien wel de rest van zijn leven alleen zou blijven, zeker als Evan en Katie echt hun eigen leven zouden krijgen, zou hij waarschijnlijk in een diepe depressie wegzinken, en hij wist niet of hij daar ooit weer uit zou komen.


      Wat hij Katie niet kon en wilde vertellen was dat hij niet alleen elke dag over hertrouwen nadacht… maar dat hij aan trouwen met Shelley Austin dacht.


      Het was alsof ze zijn gedachten kon lezen en ze trok een vreemd gezicht. ‘Want als het tussen Evan en Audrey iets wordt, zou het écht heel vreemd zijn als jij en Shelley wat met elkaar zouden krijgen.’ Ze kreeg een gepijnigde blik op haar gezicht en het was alsof ze die gedachte afschuwelijk vond.


      ‘Ik denk niet dat je je daar zorgen…’


      ‘Laat maar, pap.’ Ze hees haar tas weer op en liep naar de deur. ‘Ik moet nu echt weg. Ik ben al te laat.’


      Ze was de keuken uit voor hij haar nog eens kon vragen of het uitkwam om bij Shelley te gaan eten. Wel blies hij opgelucht zijn adem uit, omdat hij haar vraag niet had hoeven te beantwoorden.


      Maar hij kende Katie goed en wist dat ze wel een manier zou vinden om het nog een keer te vragen.


      Hij wist het antwoord niet, noch voor zichzelf, noch voor Katie. Hij moest er maar eens over nadenken wat hij zeggen moest. En wel heel snel.


      ***


      Shelley legde nog een kippenpootje op het papieren bordje van Mitch en ging tegenover hem aan de picknicktafel zitten die in een schaduwrijke hoek van haar tuin stond. Ze gebruikte die tafel zelden in juni, als de enorme kapokboom erboven zijn plukken kapok liet vallen. Maar het was vandaag tweeëndertig graden geweest en het was veel te warm om op de veranda te zitten.


      Ze wuifde nog een vlok van het witte spul weg en vulde vervolgens haar eigen bord. Ze zou het liefst in de keuken hebben gegeten, met de airconditioning aan, maar Mitch leek zich buiten meer op zijn gemak te voelen als ze met zijn tweeën waren.


      ‘Jammer dat de meisjes er niet bij konden zijn,’ zei ze.


      ‘Ik vind het niet zo erg,’ zei Mitch en nam nog een hap.


      Met een vragende blik keek ze hem aan en ze hoopte even dat hij met haar wilde praten over… Nee… Dat durfde ze niet te hopen.


      ‘Zo blijft er meer voor mij over,’ zei hij en hield een vork vol kip in de lucht alsof het een trofee was. ‘En ik heb geruchten gehoord dat er zelfgemaakt roomijs is als toetje.’


      ‘Heeft Audrey je dat verteld?’


      Hij knikte.


      ‘Wat een kletskous. Ik had haar nog wel zo gezegd dat het een verrassing was,’ antwoordde Shelley lachend.


      ‘Je hebt toevallig ook niet van die heerlijke chocoladesaus gemaakt, hè?’


      ‘Nou wordt-ie helemaal mooi!’


      Hij keek haar aan met een blik die haar aan TP deed denken als die wist dat hij iets verkeerds had gedaan.


      ‘Ja, ik heb ook chocoladesaus. Meneer heeft maar te bevelen.’


      ‘O, gelukkig, dan heb ik vast toch iets goed gedaan.’


      Hoe heerlijk ze het ook vond om op deze manier schertsend met hem te praten, ergens wenste ze dat hij niet zo zou… flírten. Dat was het enige juiste woord ervoor. En toch, als ze op dezelfde manier reageerde, wat vanzelf leek te gaan bij hem, trok Mitch zich terug. En hij kon dan zelfs heel somber worden.


      Shelley wist wel waarom. Hij had nog steeds het gevoel dat God hem nog niet ‘onthief’ van zijn huwelijksbeloften aan Jill. Maar waarom folterde hij haar dan door haar steeds iets te laten proeven van hoe het zou zijn om haar leven met hem te delen?


      Ze liep het huis in om schaaltjes ijs klaar te maken en bracht die even later naar de picknicktafel. Hij nam een hap en maakte zachte, genietende geluidjes waardoor haar gedachten naar plaatsen vlogen waar ze niet naartoe behoorden te gaan.


      ‘Maar vertel eens, waar hangt Audrey vanavond uit?’ Hij rekte zich uit en boog zich naar voren om nog een lepel ijs op te scheppen.


      ‘Ze is met wat vriendinnen naar de film. Die nieuwe film van Robert Downey Jr. draait eindelijk in Sylvia.’


      ‘O, hé, ik heb gehoord dat het een goede film is. Evan heeft hem ook gezien en hij vond hem heel sterk.’ Mitch nam nog een hap ijs en sprak met halfvolle mond: ‘Zou jij er ook naartoe willen?’


      Ze keek hem verbaasd aan, er niet zeker van dat ze het goed verstaan had: ‘Naar de film?’


      Hij knikte en hield een hand boven zijn ogen om tegen de zon in te kunnen kijken. ‘Het is nog vroeg, toch?’


      ‘Ik zou hem graag zien, maar…’ ging ze met een benauwde blik op haar gezicht verder, ‘… ik wil liever niet het risico lopen dat ik Audrey en haar vriendinnen tegenkom…’


      ‘Je hebt gelijk. Maar ik denk dat hij ook in de bioscoop van Cape draait…’ Mitch keek op zijn horloge. ‘We kunnen het nog steeds halen. Als jij er zin in hebt, vind ik het prima.’


      Bij het zien van zijn grote glimlach had ze het gevoel dat ze de hoofdprijs gewonnen had. ‘Heel graag, Mitch. Laat me even in de krant kijken hoe laat hij begint.’


      ‘Eh… misschien moeten we dan de late voorstelling maar nemen, als je dat niet erg vindt,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Ik wil liever geen bekenden tegenkomen.’


      ‘Ja, goed idee. We weten allebei wat mensen ervan kunnen denken.’


      Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Als ze ons samen… uit zien gaan, bedoel je?’


      Ze knikte.


      ‘Als je je er niet bij op je gemak voelt, Shelley, dan hoeven we niet…’ Hij keek alsof hij zich wilde bedenken en Shelley gaf zichzelf er in stilte van langs dat ze zo aarzelend gereageerd had.


      ‘Ik heb er geen problemen mee, Mitch. Jíj bent juist degene die zo aarzelend is, omdat je bang bent dat ik meer achter onze vriendschap zoek. Ik wil je heel duidelijk zeggen dat dit…,’ en ze gebaarde naar hem en naar haarzelf, ‘gewoon een uitstapje is van twee vrienden die naar een film gaan. Meer niet. Ik weet hoe jij hierover denkt.’


      ‘Ik weet dat je dit niet verkeerd opvat. En daar ben ik blij mee. Ik voel me altijd heel… véílig bij jou. En daar ben ik heel dankbaar voor.’


      ‘Nou, mag ik dan wel zeggen dat ik ook heel blij ben te zien dat je eindelijk weer een beetje van het leven kunt genieten?’


      ‘Ja, nou, misschien zou dat niet moeten.’ Hij keek naar de grond voor hij haar weer aankeek.


      Maar Shelley wierp hem een strenge blik toe. ‘Houd er nu eens mee op. Je raakt nog overspannen of opgebrand als je jezelf geen rust gunt. Niemand had meer kunnen doen dan jij gedaan hebt.’


      ‘Ik zou al lang overspannen en opgebrand zijn geraakt als jij er niet was geweest.’ Shelley wuifde het weg en wenste opnieuw dat hij niet zo lief voor haar was. Het hielp haar helemaal niet zich aan haar voornemen te houden.


      ‘Nee, ik meen het, Shel.’ Jills koosnaampje voor haar rolde van zijn tong alsof ze altijd al zo vertrouwelijk met elkaar waren omgegaan. Shelley probeerde te doen alsof ze het niet gehoord had, maar ze kon wel merken dat hij zich er ook wat opgelaten over voelde.


      ‘Deze hele… toestand is ook zo krankzinnig,’ zei hij. ‘Ik heb je nooit verteld hoeveel je steun voor mij betekent. En ook voor de kinderen. Je hebt veel meer gedaan dan wat de meeste vrienden zouden doen.’


      ‘Ik heb niets gedaan wat Jill ook niet voor mij gedaan zou hebben als de zaken omgedraaid waren.’ Nu ze het zo op tafel gelegd had, aarzelde ze even. Ze wist dat het geen goede vergelijking was, want in haar geval was er geen echtgenoot op wie Jill verliefd had kunnen worden.


      Maar Mitch wees haar daar niet op. In plaats daarvan stak hij zijn hand uit over de tafel en raakte hij haar hand even aan. ‘Nou, ik ben er dankbaarder voor dan ik je ooit kan vertellen.’ Hij haalde zijn benen met moeite onder de picknicktafel vandaan, stond op en pakte tegelijk hun vuile papieren bordjes, om ze in de container te gooien. ‘Kom, als we nog naar de film willen, moeten we nu gaan.’


      ‘Laat me even gauw wat aan mijn haar doen.’


      ‘Goed, ik zal mijn auto uit de garage halen en dan zie ik je wel op je oprit.’


      Shelley pakte de lege glazen en de schaaltjes en keek Mitch na toen hij over het gazon naar zijn eigen achtertuin liep. Ze verfoeide zichzelf dat ze maar bleef hopen. Maar ze kon er niets aan doen. Ze duwde het schuldgevoel weg dat haar opgewekte stemming dreigde te verstoren.


      Boven haar hoofd dwarrelde nog een vlok kapok op de avondbries naar beneden en ze voelde zich zo lichthartig dat ze bijna zwevend over het gras naar haar huis liep.
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      Ze waren nog net op tijd geweest om kaartjes te kunnen krijgen voor de film van halfnegen. Shelley stond bij de wastafel in het damestoilet haar handen te wassen en wilde zo snel mogelijk de filmzaal weer in om Mitch nog te kunnen vinden voor het licht gedimd werd. Op de achtergrond was zachte filmmuziek te horen, en elke keer als de deur van de toiletruimte openging, drong het opgewonden geroezemoes van de bezoekers door tot de grote betegelde ruimte.


      In de spiegel zag ze twee vrouwen binnenkomen die diep in gesprek waren en geen aandacht aan haar schonken. Ze dacht dat ze de oudere vrouw herkende: ze kwam af en toe in de winkel waar ze werkte.


      Leuk hoor, bekenden! Shelley boog haar hoofd en stak haar hand uit naar de papieren handdoekjes, om daarna zo snel mogelijk weg te kunnen lopen als ze haar kant op zouden kijken.


      De vrouwen stapten elk een toilethokje binnen, naast elkaar, en gingen gewoon door met hun gesprek. Ze spraken zo luid dat Shelley alles kon volgen, maar ze luisterde maar half, keek even in de spiegel of haar haar goed zat en deed nog snel wat lippenstift op.


      Een paar tellen later was er iets wat haar aandacht trok en waardoor ze plotseling doodstil naar het gesprek bleef luisteren dat de vrouwen vanuit de twee toilethokjes met elkaar voerden.


      ‘… ik weet zeker dat zij het waren. Zij werkt in die cadeauwinkel in Sylvia, weet je wel, waar ik je over vertelde met al die kaarsen en zo? Ik ben de naam even vergeten.’


      ‘Hoe lang geleden was dat? Zijn vrouw was toch lerares? Ik weet nog dat ik er iets over hoorde in het nieuws, maar ik heb nooit gehoord hoe het afgelopen is.’


      ‘Dat komt omdat nog steeds niet duidelijk is wat er met haar gebeurd is. Ze hebben haar nooit gevonden. Ik denk dat het nu bijna een jaar geleden is.’


      ‘Echt? Dat is zo eng.’


      ‘Het lijkt hen wel goed uit te komen… dat ze zo dicht naast elkaar wonen.’


      Shelley hield haar adem in.


      ‘Denk je echt dat er iets tussen hen gaande is? Waar heb je dat gehoord?’


      ‘O, dat heb ik meer dan één persoon horen zeggen.’


      ‘Je denkt toch niet dat zij er samen iets mee te maken hebben dat zijn vrouw vermist is…?’


      ‘O, natuurlijk niet. Dan zou de politie daar al snel achter gekomen zijn. Maar het lijkt geen zuivere koffie als je er verder over nadenkt.’


      Shelley stond aan de grond genageld te luisteren naar het geroddel en ze besefte dat ze daar zo gauw mogelijk weg moest.


      ‘Nou, je zou er een spannende film van kunnen maken.’


      De jongere vrouw antwoordde giechelend: ‘Nou, maak er dan maar meteen een realitysoap van.’


      ‘Ja, een combinatie van Desperate Housewives en Missing: Without a Trace.’


      ‘Lucy, je bent vreselijk!’ De twee lachten nog na over Lucy’s ongepaste grap.


      Toen ze een toilet door hoorde spoelen, stopte Shelley snel haar lippenstift in haar tas en liep zo vlug ze kon de lobby in.


      Ze haastte zich de hoek om en liep de gang door naar de zaal waar Mitch zat te wachten. Toen ze over het gesprek nadacht dat ze net gehoord had, voelde ze zich misselijk worden. Was dit wat de mensen achter hun rug zeiden?


      Behalve die keer dat Mitch en zij samen de kerk bezochten, waren ze nergens samen naartoe geweest. Hoe konden mensen zó hard over hen oordelen? Er zelfs een grap over maken?


      Ze haalde diep adem en stapte de zaal in, dankbaar voor het schemerduister daar.


      ***


      Mitch zat op zijn stoel achterin de naar beneden lopende zaal naar Shelley uit te kijken. Hij had een stoel voor haar gereserveerd, maar ze was nu al zo lang weg dat hij zich zorgen begon te maken.


      Hij keek op zijn horloge, bang dat het licht uit ging en de trailers van de nieuwste films zouden beginnen voor ze bij haar stoel was. Jill wist altijd waar ze hem kon vinden: drie of vier rijen van achteren, in het midden. De beste plaatsen die er waren. Maar Shelley wist dat niet en hij had er niet aan gedacht haar dat te vertellen.


      Net toen hij haar een sms’je wilde sturen om te vragen of alles in orde was, zag hij haar beneden in de zaal binnen komen en op de brede trap met een ernstig gezicht zoekend de rijen langs kijken. Hij ging half staan en zwaaide, en uit de glimlach die op haar gezicht verscheen toen ze hem zag, maakte hij op dat alles in orde was.


      Hij bleef naar haar kijken toen ze met rustige, gracieuze passen de trap op kwam lopen en hij vroeg zich af of ze wel besefte dat er hier een daar wat hoofden haar kant op draaiden toen ze langs liep. Als ze het al merkte, liet ze dat niet blijken. Het was een van de dingen die hij zo bewonderde aan haar.


      Ze ging op de stoel naast hem zitten en zette haar tas naast zich in haar stoel aan zijn kant, waarmee ze wat afstand tussen hen schiep. Nog iets wat hij fijn vond. Ze haalde diep adem en toen ze haar adem weer uitblies klonk het als een zucht.


      Mitch leunde iets naar haar toe en keek haar onderzoekend aan: ‘Is alles in orde?’


      Ze glimlachte een beetje ongelukkig en keek argwanend om zich heen, voor ze zich naar hem overboog en fluisterde. ‘We zijn nog niet ver genoeg van huis gegaan.’


      ‘Wat bedoel je? Eh, oh… Heb je een bekende gezien?’


      Het licht boven hun hoofd werd verder gedimd en de muziek werd luider. Langzaam ging het doek open.


      ‘Ja, maar niets om je zorgen over te maken. Gewoon geroddel. Ik vertel het later wel.’ Aan de manier waarop ze met haar ogen rolde kon hij wel raden wat er gebeurd was.


      Hij keek nog een paar keer naar haar tijdens de trailers en vermoedde sterk dat ze ergens over piekerde. Maar toen de hoofdfilm echt begon, leek ze zich te ontspannen en van de film te genieten.


      Hij ging net helemaal op in een spannende scène met een achtervolging door drukke straten, toen zijn mobieltje in zijn zak begon te trillen. Hoe graag hij het ook wilde, het lukte hem niet zijn telefoon te negeren sinds Jill verdwenen was. Hij haalde hem tevoorschijn en keek op het scherm: Evan.


      Terwijl hij zich naar Shelley overboog fluisterde hij: ‘Evan belt. Ik moet even opnemen.’


      Al sorry zeggend schoof hij stilletjes uit de rij en ging naar de lobby, net buiten de zaal, waar hij de telefoon opnam. Die was inmiddels overgegaan op de voicemail. Meteen belde hij Evan terug, zonder eerst het bericht af te luisteren.


      ‘Pa. Gelukkig dat ik u aan de lijn krijg.’ Hij kon er niet uit opmaken of hij nu enthousiasme of bezorgdheid in de stem van zijn zoon hoorde.


      Terwijl hij zich van de deuren af draaide, sprak hij zacht: ‘Wat is er aan de hand dan?’


      ‘Hebt u ons vakantiehuisje voor het weekend verhuurd?’


      ‘Ons vakantiehuisje? Nee. Waarom vraag je dat?’ Ze hadden het huisje bij het meer al zeker vijf jaar niet verhuurd. Na een paar slechte ervaringen met huurders die het huisje in een grote chaos achterlieten, hadden Jill en hij besloten dat het het beetje extra inkomsten niet waard was.


      ‘Er logeert hier op dit moment iemand,’ zei Evan met een gespannen stem.


      ‘Hier? Wat bedoel je? Ben jij nu ín het huisje? In Arkansas?’


      ‘Eh… ja. En er is al iemand in…’


      ‘Hé, wacht even! Wat doe jij bij het huisje?’


      ‘Pap, dat leg ik later wel uit. Maar u moet hierheen komen. Echt, het huisje is niet op slot. En er liggen spullen binnen van iemand. Vrouwenspullen. Het moet mama wel zijn! Toch? Ze is het vast. U moet hierheen komen en…’ Het bereik was plotseling slecht en er volgende een reeks woorden die Mitch niet kon verstaan.


      ‘Wacht even, jongen. Langzaam. Ik kan het niet goed horen.’ Mitch liep verder bij de zaal vandaan door een gang met rode pluchen vloerbedekking, en hoopte dat het bereik daar beter was. ‘Kun je me nu beter horen?’


      ‘Ja, ik hoor je.’


      ‘Waarom ben je bij het meer, Evan?’


      ‘Ik ben met wat vrienden hierheen gekomen voor het weekend. Maar dat is niet belang−’


      ‘Ben je helemaal… Ik heb je daar geen toestemming voor gegeven, Evan.’ Hij schudde zijn hoofd. Dat Evan het huisje zomaar durfde te gebruiken zonder toestemming… Om dan nog maar niet te spreken over de rit van zes uur vanaf Lawrence. ‘Wat doen jullie daar?’


      ‘Pa, rustig nou. We willen gewoon wat luieren, in het meer zwemmen, gewoon voor het weekend. We hebben het allemaal razend druk met onze baantjes… We hebben geen geld voor iets anders. Maar pa, hebt u gehoord wat ik gezegd heb? Ik denk dat mama hier is!’


      Mitch liep snel door de gang naar een zijuitgang. Hij opende de deur en voelde de warme avondlucht als een muur op zich afkomen. Met zijn knie hield hij de deur open en voelde in zijn borstzakje of hij daar zijn kaartje had zitten, zodat hij straks weer naar binnen kon. Vervolgens stapte hij naar buiten en liep met grote stappen door de steeg langs de zijkant van het gebouw. De straatlantaarns wierpen vlekken licht op de zijkant van het gebouw, maar het was verder donker in de steeg.


      ‘Waarom denk je dat het mam is? Staat er ook een auto?’ Mitch was sceptisch, maar Evan moet toch een reden gehad hebben om te denken dat het Jill was. ‘Heb je iemand gezien? Was er ingebroken?’


      ‘Nee. Niemand. Geen auto. En de achterdeur was niet op slot. Er is niets kapot. Maar het is wel duidelijk dat er iemand in het huisje logeert. Weet u zeker dat u het niet verhuurd hebt?’


      ‘Nee, we hebben het al vijf jaar niet verhuurd.’ Hij had niet de moed gehad om iets met het huisje te doen. De politie was er al kort nadat Jill verdwenen waswezen kijken en zoals Mitch al verwachtte, hadden ze er niemand aangetroffen. Maar was het mogelijk… dat ze zich ergens verborgen had gehouden totdat er niet meer naar haar gezocht werd en dat ze toen naar het huisje gegaan was?


      ‘Nou, iemand wist dan in ieder geval niet dat het huisje niet open was voor verhuur, want er staat shampoo en lotion en al dat soort spul op de plankjes in de badkamer, en vuile vaat op het aanrecht. En kleren, ondergoed en zo, vrouwendingen… En er heeft ook iemand in jullie bed geslapen.’


      Mitch probeerde het allemaal op een rijtje te zetten, maar snapte het ook niet.


      ‘Pap… ik weet dat het raar klinkt, maar… het rúíkt daarbinnen naar mama.’


      Zijn maag kneep samen. ‘Waar ben je nu, Evan?’


      ‘We zitten in Jasons auto op de oprit.’


      ‘Goed. Luister… bel het alarmnummer en vertel hen precies wat je mij net ook verteld hebt. Nee… wacht, misschien kan ik beter zelf bellen. Ik moet de afdeling Vermiste Personen dit laten weten, en misschien willen ze niet dat de plaatselijke politie erbij betrokken wordt. Gaan jullie maar naar het huis van de familie Marley en kijk maar of zij thuis zijn. Blijf daar dan wachten tot je wat van me hoort, begrepen? Ga niet naar binnen en raak niets aan.’


      ‘Goed. Maar… wat als mama daar inderdaad is?’


      ‘Evan, heb je behalve de vrouwenspullen die je noemde nog iets anders gezien wat erop wijst dat zij het is?’


      ‘Ik weet het niet. Het lijkt er gewoon op… dat het wel eens zou kunnen. En als dat zo is, pap?’


      Mitch sloot zijn ogen, worstelend met al zijn gedachten en gevoelens. ‘Als het zo is… dan zijn de wonderen de wereld nog niet uit, jongen.’
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      Shelley hield zich stevig vast aan de armleuning van de bijrijdersstoel terwijl ze naast Mitch in zijn auto zat. Hij reed minstens twintig kilometer te hard in zijn haast om snel bij Lake Norfolk en hun vakantiehuisje te zijn, een dikke vier uur rijden voorbij Cape Girardeau.


      Shelley voelde zich wat licht in haar hoofd, haast verdoofd. De film was nog maar net begonnen toen Mitch de zaal weer in kwam na zijn telefoontje met Evan en haar vertelde dat ze meteen weg moesten. Ze was vreselijk geschrokken van de blik op zijn gezicht en ze was er zeker van dat er iets met Evan of een van de meisjes gebeurd was.


      Maar toen hij haar uitlegde dat Evan het huisje niet afgesloten had aangetroffen en dat er duidelijk iemand haar intrek in had genomen, vlogen haar gedachten alle kanten op. En dat waren ze blijven doen sinds dat moment. Wat zou het betekenen als Jill écht in het huisje was, zoals Evan geloofde?


      Het leek er niet op dat de ernst van dit alles tot Mitch was doorgedrongen. Tijdens de eerste tien minuten van hun rit zat hij alleen maar op Evan te foeteren, omdat die zonder toestemming te vragen met zijn vrienden naar het meer was gegaan. ‘Waar zat die sufferd met zijn verstand? Hij had het alleen maar hoeven vragen… Dan hadden we misschien iets kunnen regelen. Maar aangezien hij het me nu niet verteld heeft, vraag ik me af of hij er niet eerder naartoe geweest is. En o wee als ik er achter kom dat dit een of ander bierfeest zou worden, dan zijn de rapen gaar en dan zal die knul zich…’ Plotseling hield hij zijn adem in alsof hij zich net iets bedacht had.


      Hij haalde de telefoon uit zijn zak en gaf die aan Shelley, terwijl hij zijn ogen op de donkere weg hield en zijn voet op het gaspedaal. ‘Bel Evan even voor me, wil je?’


      Ze vond het nummer in zijn contactenlijst en gaf de telefoon terug aan Mitch.


      Hij klikte hem in de houder en zette de speaker aan. Ondertussen stuurde hij ervaren over de bochtige tweebaansweg. ‘Als ze al eerder naar het meer geweest zijn en toen niemand hebben aangetroffen, is ze er niet de hele tijd geweest. Áls het Jill al is…’ Hij stak zijn hand op. ‘Evan? Hé, zijn jullie al eerder naar het meer geweest? Sinds september?’


      Shelley kon zich niet herinneren dat ze Mitch zo kwaad had gezien. Zelfs die avond niet toen Evan en Audrey tot in de vroege uurtjes weg waren gebleven en hen allemaal vreselijk ongerust hadden gemaakt.


      Toen Mitch ophing zuchtte hij diep. ‘Hij houdt stug vol dat dit de eerste keer is dat ze erheen zijn gegaan, maar ik heb mijn twijfels.’


      ‘Dus denk je dat ze daar misschien de hele tijd geweest is?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik kan me niet indenken waarom ze daarheen gegaan zou zijn. Ze wist dat we allemaal doodongerust over haar zouden zijn. En ik moet nog steeds aan dat laatste berichtje op het antwoordapparaat denken.’ Hij kneep zijn stuur steviger vast en keek even haar kant op. ‘Jij hebt het ook gehoord, Shelley. Ze klonk gelukkig, vond je ook niet?’


      ‘Ja. Ze klonk gelukkig. En ze wás gelukkig, Mitch. Ze… had een geweldig fijn leven met jou.’ Hij hoefde niet te weten dat die woorden net zozeer voor haarzelf als voor hem bedoeld waren. En dat ze zich onzekerder voelde dan ze klonk. ‘Zouden jullie buren daar niet iets gemerkt hebben als er iemand in het huisje woonde?’


      Hij knikte. ‘Waarschijnlijk wel. Ze wonen zo’n anderhalve kilometer verder aan de andere kant van de hoofdweg, dus ze kunnen ons huisje niet zien. Maar ze rijden er bijna om de week even langs om te kijken of alles nog in orde is. Ze gaan niet naar binnen. Dat is niet nodig. We sluiten alles goed af en doen de deuren op slot als we er weggaan.


      En als er iemand woont die gas, licht en water gebruikt, zou ik dat aan de rekening gemerkt hebben. Maar… Jill zou wel kunnen weten hoe ze alles weer aan moest sluiten, ook al deed ík dat altijd als we er aankwamen. Toch denk ik gewoon niet dat ze daar de hele tijd geweest kan zijn zonder dat iemand het gemerkt heeft.’


      Hij reed even zwijgend verder en sprak daarna weer gewoon verder alsof hij niet even in gedachten verzonken was geweest. ‘Tenzij ze daar al die maanden zonder elektriciteit en water gewoond heeft, maar dat kan ik me toch niet indenken. Zeker niet in de winter.’ Hij schudde zijn hoofd, duidelijk net zo verbijsterd als Shelley. ‘Zelfs als de buren een auto zagen met een kentekenplaat van Missouri zouden ze gewoon gedacht hebben dat ik het was, dat alles in orde was.’


      ‘Hééft Evan daar een auto gezien? Jills auto?’


      ‘Nee. Maar hij zei dat er allemaal vrouwenspullen in huis lagen. Kleren… ondergoed… en shampoo en bodylotion in de badkamer en slaapkamer.’


      Meteen kwam er een beeld van Jills badkamer boven bij Shelley. Ze had altijd heel veel flessen badschuim en bodylotion en zo op een rijtje staan. De eerste keer dat ze dat in Jills badkamer gezien had, had ze haar vriendin ervan beschuldigd dat ze zo te zien een cadeauwinkel wilde beginnen die moest concurreren met Serendipity. ‘Alle mensen,’ had ze geplaagd. ‘Hoeveel soorten badschuim en bodymilk kan één vrouw tegelijk gebruiken?’


      Jill had gelachen en uitgelegd dat het cadeautjes waren van haar leerlingen. ‘Ik wil niet hoeven liegen als een van de kinderen me vraagt of ik het cadeautje dat hij me voor mijn verjaardag gaf lekker vond.’


      Bij die herinnering kwam er een brok in Shelleys keel. ‘Maar… er was niemand?’


      Mitch schudde zijn hoofd, keek haar vervolgens met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht aan en vroeg: ‘Denk je dat ze… een zenuwinzinking gekregen heeft? Dat ze dacht dat ze weg moest van… alles?’


      Hij begon te geloven dat ze Jill inderdaad bij het huisje zouden aantreffen. O, God. ‘Mitch, Jill zou jou dat nooit aangedaan hebben. Noch jullie kinderen. Noch de kinderen uit haar klas. Dit is helemaal niet iets voor haar. Dat weet jij ook wel.’


      Denk je dat God hier een reden voor heeft?’


      ‘Mitch…’ Shelley keek zijn kant op. Hij had zijn handen om het stuur geklemd alsof het een reddingsboei was. Ze schrok van de grauwe kleur van zijn gezicht, en van de manier waarop zijn kleren om zijn magere lichaam hingen dat ooit zo gespierd geweest was. ‘Ik weet het niet meer, Mitch. Ik, ik weet zeker dat God er een reden voor heeft, maar… ik kan me echt niet voorstellen wat die zou zijn.’


      Mitch knikte en ze voelde zich schuldig dat ze zo’n uitzichtloze gedachte uitgesproken had, waarmee hij nu in moest stemmen.


      ‘Ik heb het gevoel dat we het opgegeven hebben.’


      Vragend trok ze een wenkbrauw op.


      ‘Net zoals we Jill opgegeven hebben. Veel te snel. Als ze daar inderdaad is… hoe kan ze het ons dan ooit vergeven?’


      ‘O, Mitch. Jij kon toch niet gewoon in die onzekerheid blijven leven. Niemand zal denken dat jij het opgegeven hebt.’


      ‘En als ik dat nu wel eens gedaan heb?’ Hij keek haar met een uitdagende blik aan.


      ‘Opgeven? O, Mitch…’ Het lukte haar steeds maar niet nieuwe woorden te vinden om hem te troosten. Ze bad dat ze wist wat ze moest zeggen, maar kon niets bedenken.


      Shelley had Audrey gebeld, en Mitch had Katie gebeld zodra ze uit Cape Girardeau vertrokken waren. Ze hadden hen alleen verteld dat er een probleem was bij het vakantiehuisje en dat ze erheen gingen om te kijken wat er aan de hand was… net genoeg informatie om te voorkomen dat ze zich zorgen maakten. En gezien Katies vermoedens over haar en Mitch hopelijk genoeg om duidelijk te maken dat ze er niet vandoor gingen om stiekem samen de nacht door te brengen bij het meer. Maar ze zouden waarschijnlijk pas midden in de nacht bij het huisje aankomen. En afhankelijk van wat ze er aantroffen, zouden ze daar waarschijnlijk tot de volgende dag blijven.


      Er ging weer een uur voorbij in stilte, met alleen het monotone geluid van de banden op het asfalt als achtergrondgeluid van haar verwarde gedachten. En met elke kilometer drong de impact duidelijker tot hen door van wat ze zouden kunnen aantreffen bij het huisje.


      Ze kon aan zijn opeengeklemde kaken bijna raden wat Mitch dacht. Binnen een paar uurtjes kon hij Jill misschien weer in zijn armen sluiten.


      En ik zal mijn vriendin weer zien. De beste vriendin die ik ooit gehad heb. De vriendin voor wie ze nooit geheimen had gehad… en voor wie ze voortaan haar hele leven wel geheimen had.


      Toen ze door Poplar Bluff reden, schoot het haar te binnen dat ze Mitch kon vragen om haar bij het huis van haar tante af te zetten. Maar het was al erg laat. Tante Mona zou vast en zeker al in bed liggen, en Shelley zou dan niet weten hoe ze de volgende ochtend terug naar Sylvia kon komen. En bovendien zou Mitch geen tijd willen verliezen door haar eerst af te zetten. Maar als Jill écht in het huisje was…


      Shelley sloot haar ogen en leunde met haar hoofd tegen het zijraampje. Het glas was koel ondanks de benauwd warme avond. Het geluid van de weg hield haar net zozeer wakker als de chaotische gedachten in haar hoofd. Bij de gedachte dat ze Jill misschien al snel zouden zien, kon ze de tegenstrijdige gevoelens nauwelijks in bedwang houden. Misschien was ze een lafaard, maar als Jill daar om de een of andere ongelooflijke reden zou blijken te zijn, en Shelley kromp ineen bij die gedachte, wilde ze er niet bij zijn als Mitch haar voor het eerst weer zag.


      En als Jill háár in haar ogen keek, zou ze de waarheid weten.


      Shelley kneep nog harder in de armleuning en haar hart sloeg over. Er waren wat dingen die ze tegen Mitch moest zeggen. Dingen die uitgesproken moesten worden voor hij Jill weer zag. Dingen die, en dat wist ze zeker, God van haar vroeg, eigenlijk al een hele tijd.


      En het zouden de moeilijkste woorden zijn die ze ooit zou spreken. Maar de kilometers asfalt gleden onder hen door en ze wist dat ze zichzelf nooit meer in de ogen kon kijken als ze niet gehoorzaamde aan wat God van haar vroeg.


      ***


      Toen ze in Doniphan even stopten om te tanken, belde Mitch Evan opnieuw om te horen hoe de zaken ervoor stonden. ‘Waar zijn jullie nu? Is de sheriff al langs geweest?’


      ‘We zijn bij het huisje. En ja, ze zijn net vertrokken. Ze hebben het huis doorzocht en overal buiten gekeken, maar ze hebben niemand gezien.’


      ‘Is de rechercheur van Vermiste Personen ook al aangekomen?’


      ‘Niet dat we gezien hebben, maar we zijn een poosje bij de familie Marley geweest. De sheriff heeft trouwens gezegd dat we vannacht wel in het huisje mogen overnachten.’


      Als het inderdaad zo was dat Jill bij het meer was, was ze misschien, of wel zeker, labiel. Of als ze er met iemand anders was… Die gedachte ontnam hem zijn adem.


      ‘Ik wil niet dat jullie daar naar binnen gaan, Evan. Niet tot ik er ben.’


      ‘Wat? Ze zeiden dat ze het huisje in het oog zouden houden. Als mam er is, moeten we er zijn.’


      ‘Ik wil dat jullie wachten tot ik er ben voor jullie weer naar binnen gaan. Begrepen? We weten niet zeker dat het mama is.’


      Een lange stilte volgde. Mitch kon bijna voelen hoe gefrustreerd Evan was. ‘Goed. Dus wat moeten we nu twee uur lang doen?’


      ‘Wat zouden jullie daar gaan doen als er niemand in het huisje geweest was?’


      ‘Gewoon wat rondhangen.’


      ‘Ik hoop dat jullie niets doms van plan waren.’ Als de jongens bier meegenomen hadden, of dat gekocht hadden toen ze in de buurt van het meer kwamen, hoopte Mitch maar dat ze geen van allen onder de eenentwintig waren. Zwemmen en drank konden een dodelijke combinatie zijn, en de politie in de provincie Baxter nam het niet licht op als minderjarigen in het bezit van alcohol waren.


      ‘Pap, we zijn niet gek.’


      Hij wilde zeggen: ‘Gedraag je dan ook niet zo’, maar hij nam zich voor die discussie een andere keer aan te gaan. En als Jill, als door een wonder, bij het meer was, zou er nooit een discussie komen. Hij zou God alleen maar danken voor Zijn soms ondoorgrondelijke wegen.


      Mitch wendde zich even naar Shelley, die hem bezorgd aankeek. Hij durfde niet te denken aan wat het zou betekenen, voor haar, voor hen tweeën, als ze Jill inderdaad vonden. Als ze na al deze maanden echt daar zou blijken te zijn.


      Hij richtte zich weer op Evan en probeerde te bedenken wat hij hem verder nog moest zeggen. ‘Jullie kunnen naar de supermarkt gaan langs de snelweg, de 412. Volgens mij zijn die dag en nacht open. Ik bel wel als we er bijna zijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben denk ik nog zo’n twee uur te gaan… Shelley is meegekomen.’


      ‘Waar is Katie?’


      ‘Ze is thuis. Je hebt haar toch niet gebeld?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik heb haar niet verteld dat we denken dat mama hier misschien is. Ik wilde haar niet bezorgd maken, omdat ze de hele nacht alleen thuis is. En… ik wilde haar geen valse hoop geven. Dus zeg maar niets als ze je belt. Niets over mama.’


      ‘Dat zal ik doen. Waarom is Shelley meegekomen?’


      ‘Hé jongen, ik moet ophangen, we moeten verder. Ik bel je wel als we dichterbij zijn. We zouden daar rond half één moeten zijn. Wees voorzichtig, hè?’


      ‘Ja, dat doen we.’


      Hij voelde zich een lafaard, omdat hij Evans vraag niet had willen beantwoorden, maar hij wilde het niet uitleggen terwijl Shelley erbij was. In gedachten verzonken, stapte hij weer in de auto.


      ‘Alles in orde?’ Shelley verschoof op haar stoel en keek naar hem op. En op dat moment las hij in haar ogen dat ze besefte dat deze ene nacht álles kon veranderen.


      ‘Prima,’ antwoordde hij. ‘De jongens blijven bij een supermarkt wachten. De sheriff heeft niets in het huisje gevonden, maar…’ Hij wachtte even en draaide de auto de weg weer op. ‘Gaat het wel goed met je?’


      Bij het groenige licht van het dashboard kon hij haar gezicht niet goed zien, maar er stonden tranen in haar ogen. ‘Mitch… ik moet met je praten.’


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Als Jill daar is… in het huisje…’ Haar stem brak en ze haalde diep adem voor ze verder sprak. ‘… wil ik dat je weet dat ik begrijp hoe alles verder moet verlopen. Ik verwacht niets van je. En… ik zal ook niets tegen Jill zeggen over… ons.’


      ‘Shelley.’ Het was zíjn schuld dat ze nu zo verdrietig was. Hij zocht met alle moeite in zijn gedachten naar iets wat de pijn die hij veroorzaakt had wat zou verzachten, maar er kwamen alleen maar zielige excuses in hem op. ‘Als het Jill is… als zij het inderdaad is in het huisje, zal ik niets voor haar achterhouden. We zullen moeten afwachten hoe het met haar is en erachter komen waarom ze eigenlijk vertrokken is. Maar ik wil naast alle andere moeilijke dingen waar we ons doorheen zullen moeten worstelen niet ook nog met geheimen rond moeten lopen.’


      ‘Ik denk…’


      ‘Alsjeblieft,’ hij stak zijn hand uit en legde hem even op haar arm. ‘Shelley, ik hoop dat je me goed genoeg kent om te weten dat ik jou de schuld niet geef. Van niets. Jij probeerde alleen een goede vriendin voor me te zijn. En je…’ Je reageerde alleen op mijn toenadering. Hij voelde zich vreselijk beroerd.


      ‘Hoe kan ik Jill ooit weer onder ogen komen?’


      ‘Shelley, al die jaren was je Jills vriendin… en je bent nooit op een ongepaste manier met mij omgegaan. Misschien ben ik gewoon te onnozel om zoiets in de gaten te hebben, maar ik heb nooit vermoed dat je iets voor me voelde. En ik weet zeker dat Jill dat ook niet geweten heeft. En nadat ze verdwenen was, geloofde je dat ze er niet meer was. Je…’ Hij zweeg en boog zijn hoofd even voor hij zich naar haar toe wendde. ‘Dit is niet jóúw fout. Hoor je me?’


      Het zoeven van de banden op de weg begeleidde de voelbare spanning tussen hen.


      ‘Nee, dat is niet waar, Mitch.’ Haar stem bleef vastberaden klinken. ‘Ik houd van je. En dat vertel ik je niet om de zaken ingewikkelder te maken. Ik vertel het je, omdat je de schuld op je probeert te nemen voor iets waar ik… misschien wel schuldiger aan ben dan jij denkt. Het… het maakt niet meer uit. Ik… heb een aantal besluiten genomen.’ Ze sloot haar ogen en hij wist dat ze grote moeite had om haar emoties in bedwang te houden.


      Toen ze eindelijk weer opkeek, zag hij geen tranen meer in haar ogen. Ze ging rechtop zitten in haar stoel. ‘Ik denk dat God me hier de hele tijd al op voorbereid heeft. Dus alsjeblieft, Mitch. Ga er niet tegenin. Ik ben bereid om een einde te maken aan onze vriendschap. Ik weet dat dat het beste is voor iedereen.’


      ‘Nee, Shelley. Dat hoef je niet te doen. Dat vraag ik niet van je.’ De koplampen van de auto wierpen hun licht ver vooruit op de weg die voor hen lag. Maar de auto reed de duisternis sneller in dan het licht de geheimen van verderop kon onthullen. Shelley haalde nog een keer diep adem. Toen hij haar zo zag, brak zijn hart. Hij hield van deze vrouw.


      ‘Mitch…’ Haar stem was niet meer dan een fluistering die amper boven het lawaai van de weg te horen was. ‘We weten allebei dat er geen andere mogelijkheid is.’ Ze draaide zich opzij en keek door het zijraampje naar buiten. ‘Weet je,’ zei ze na een poosje, met een gemaakt opgewekte stem, ‘Tante Mona probeert me al jaren over te halen om naar Poplar Bluff te verhuizen. Misschien ga ik dat ook wel doen. Ik zit dan in ieder geval dichter bij Audrey en…’ Ze haalde haar schouders op en zei met een bevend glimlachje: ‘Wie weet? Misschien kan ik dan wel met de bed and breakfast beginnen waar ik al jaren van droom.’
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      Zaterdag 18 juni


      Evan en zijn vrienden stonden naast hun auto bij het huisje te wachten toen Mitch en Shelley het lange, kronkelende weggetje naar het huis op kwamen rijden om twintig voor één. Shelley stapte uit, met een knoop in haar maag, en niet alleen omdat ze vier uur lang over kronkelende wegen gereden hadden.


      Hoewel ze wist dat Evan gebeld zou hebben als Jill bij het huisje verschenen zou zijn, was ze gespannen als ze erbij stilstond wat er voor hen kon liggen.


      Er brandde licht op een kleine veranda aan de achterkant, maar Shelley kon het huisje nauwelijks onderscheiden van het zwarte dennenbos dat erachter lag.


      Evan stelde de drie vrienden voor die met hem meegekomen waren. Het waren keurige jongens die heel aardig overkwamen, maar toch was Mitch ongewoon kortaf. Hij knikte amper ter begroeting en wendde zich meteen tot Evan. ‘Ben je weer binnen geweest sinds de politie hier was?’


      ‘Alleen net even.’ Evan gebaarde naar het huisje. ‘Maar er is niemand. Ik heb de achterdeur van het slot gedaan en de stroom aangezet en het water opengedraaid.’


      Mitch greep Evan bij de schouders en zei met toegeknepen ogen: ‘Ik wil jouw sleutel van het huisje hebben. Voor je vertrekt.’ Zonder op een antwoord te wachten, stapte hij langs zijn zoon heen door de achterdeur naar binnen. Evan en zijn vrienden volgden hem, en ook Shelley liep achter hen aan, terwijl ze zich vreemd en onbehaaglijk voelde.


      Mitch deed de lampen aan toen ze door het huisje liepen en keek overal goed of hij iets vreemds ontdekte. Het gezellige huis voelde voor Shelley vreemd vertrouwd aan omdat ze allerlei dingen ontdekte waarover Jill gesproken had: de langs een rails glijdende ladder tegen de ruime ingebouwde boekenkast, een tafeltje dat Shelley samen met Jill had geschilderd met de craqueléverf, de stenen open haard waarin de familie Brannon op regenachtige dagen s’mores roosterde. Ze herinnerde zich weer het verjaardagscadeau dat ze besteld had: de kleine metalen mandjes met lange handvaten waarin ze die zoete snacks konden roosteren, en ze vroeg zich af of ze toch nog een kans zou krijgen om Jill dat cadeautje te geven. Ze herkende verschillende decoraties die Jill voor het huisje gekocht had toen ze met z’n tweeën een keer in mei naar een grote rommelmarkt waren gereden, de Hundred Mile Yard Sale, tachtig kilometer bij hen vandaan.


      Ze kon de geur nog ruiken van het openhaardvuur dat kort daarvoor gebrand had en ze rook ook iets van geroosterd brood of zo. Boven haar hoofd kon ze de balustrade zien van de zolder waar de kinderen altijd sliepen, maar daar was het nu donker.


      Mitch keek om het hoekje van de badkamer, naast de keuken, en deed het licht aan. Hij keek even, liet het licht aan en liep de smalle gang weer in. Toen hij door een deur aan het eind van de gang verdween, stapte Shelley de badkamer binnen.


      Net als Jills badkamer thuis, stond het naast de wastafel vol badschuim en bodylotion. De cadeautjes die Jill als leerkracht vaak kreeg. Sommige flessen en tubes waren open en lagen op hun kant, alsof iemand tijdens het ruiken eraan gestoord was. En Evan had gelijk. Het rook er inderdaad naar Jill. Allerlei geurtjes, die niet bij elkaar ‘pasten’, maar allemaal één bepaalde basisgeur hadden, die samen een vertrouwd luchtje vormden: de geur die in een drogisterij hing. O, Jill. Shelley moest even tegen de wastafel gaan staan om tot rust te komen.


      Jill had deze spulletjes ongetwijfeld van huis meegenomen. Maar ze waren wel kort geleden gebruikt. Waar was ze? Shelley vroeg zich af of Mitch de geur opgemerkt had.


      In een hoek naast de inloopdouche lag een stapel baddoeken en kleren. Snel pakte Shelley een T-shirt op. Het was binnenstebuiten gekeerd, maar toch kon ze de vulgaire opmerking lezen die erop stond. Nadat ze nog wat kleren uit de stapel opgeraapt had, wist ze dat die niet van Jill waren. Ze waren veel te klein en te… goor.


      Ze wilde geen aandacht schenken aan het gevoel van hoop dat in haar opkwam, laat staan eraan toegeven. ‘Mitch?’ Ze stapte de keuken in. Evans vrienden zaten rond de eikenhouten tafel. Een van hen sliep met zijn hoofd op zijn armen op tafel, de andere twee zaten zachtjes met elkaar te praten, duidelijk geschrokken van Evans vader. Ze stak haar hand naar hen op en ging op zoek naar Mitch.


      Ze vond hem in wat de slaapkamer moest zijn van Jill en hem. Het licht was aan. Hij bladerde door een stapel kranten boven op een ladekast.


      ‘Heb je iets ontdekt?’


      Hij schudde zijn hoofd en leek in gedachten verzonken.


      ‘De kleren in de badkamer zijn niet van Jill.’


      Voor het eerst sinds ze hier aangekomen waren, keek hij haar aan. ‘Je hebt gelijk. Ik… ik denk niet dat ze hier is.’


      Ze keek hem vragend aan.


      Mitch keek haar in haar ogen en schudde zijn hoofd en zijn ogen zeiden de woorden nog voor hij ze uitsprak: ‘Ik denk niet dat ze hier geweest is. Niet sinds…’ Hij hoefde de zin niet af te maken. ‘Ik weet niet hoe ik het weet. Maar ik weet het zeker.’


      ‘Het spijt me voor je.’


      Hij haalde diep adem en klemde zijn lippen op elkaar alsof hij er moeite voor moest doen om zijn emoties in bedwang te houden.


      Ze zou het liefst op hem afstappen, haar armen om hem heen slaan en hem troosten. En toch, ergens diep van binnen, leek ze God te smeken: Misschien dat hij nu, nu hij beseft dat ze nooit meer terugkomt… Misschien dat hij nu…


      Hij pakte de kranten die voor hem lagen op en frommelde ze samen tot een grote prop.


      ‘Denk je niet dat ze die nodig hebben? De sheriff?’


      Hij stopte alles in een prullenmand naast de ladekast. ‘Het zijn gewoon kranten, reclamefolders. Verder niets.’


      Ze had hem nog nooit zo ellendig gezien. Alsof hij het gewicht van het laatste jaar op zijn schouders droeg. En dat was meer dan hij aankon.


      ‘Laten we maar gaan slapen. Dan zien we morgen wel hoe het verder gaat.’ Hij pakte een kussen van het onopgemaakte bed en haalde er de sloop af. ‘Als het goed is, liggen er schone lakens in die kast.’ Hij wees naar een linnenkast tegen de muur aan het voeteneind.


      Shelley deed de kastdeur open en zag daar inderdaad een stapel schone lakens en slopen.


      ‘Jij kunt hier wel slapen. De jongens kunnen op de zolder.’


      ‘En jij dan? Is er nog een slaapkamer?’ Ze wist dat Evan en Katie altijd op de zolder sliepen, en ze had tijdens hun korte wandeling door het huisje geen andere kamer gezien.


      ‘Ik weet toevallig dat het heerlijk slapen is op de bank.’ Hij haalde het hoeslaken van de matras en gooide dat bij de rest van het vuile beddengoed. ‘Bovendien ben ik zo moe dat ik zelfs op de kale vloer zou kunnen slapen.’ Hij liep naar het raam en trok de dikke gordijnen dicht.


      ‘Ik vind het niet erg om op de bank te slapen, Mitch. Jij moet gewoon in je eigen bed…’


      ‘Shelley, ik ben te moe om erover te discussiëren. Alsjeblieft, help even om je bed op te maken. Ik ga de buitendeuren op slot doen.’


      Shelley deed wat hij van haar gevraagd had.


      ***


      De zonnestralen schenen fel door het raam, en Mitch moest zijn hand voor zijn ogen houden, terwijl hij zich op de smalle bank omdraaide. Hij had Shelley verteld dat het heerlijk slapen was op de bank, en dat was inderdaad zo voor een middagdutje. Maar voor een hele nacht viel het tegen.


      Op de zolder boven hem was iemand, of misschien waren het wel twee ‘iemanden’, luid aan het snurken. Met toegeknepen ogen tuurde hij naar de klok boven de open haard en raakte plotseling in de war. De klok stond vast stil. Het was geen twee uur ’smiddags, en zeker geen twee uur ’snachts.


      Hij hoorde het stromen van water in de douche in de badkamer. Jill was vast ook al op en… Hij hield zijn adem in. Shelley. Niet Jill. Al de gebeurtenissen van de vorige avond kwamen weer boven en bezorgden hem een beklemmend gevoel op zijn borst. De bioscoop met Shelley, Evans telefoontje, de rit naar het huisje met Shelley, en haar volharding dat ze nu uit zijn leven zou verdwijnen… Vervolgens de aankomst bij het huisje en het besef dat Jill hier niet was. Hier waarschijnlijk nooit geweest was. Hier waarschijnlijk nooit meer zou komen.


      Zou een liefhebbende God van hem vragen dat hij zou accepteren dat hij nooit te weten zou komen wat er echt gebeurd was? En toch had God hem tot op dit moment geleid. En door dit alles heen leerde hij om God steeds meer te zoeken. Hij had fouten gemaakt. Hij was er niet ongeschonden doorheen gekomen, en toch voelde hij Gods nabijheid zo sterk. De eeuwigheid leek dichterbij dan ooit.


      Gisteravond voelde hij zich terneergeslagen, net zo totaal van zijn stuk als die eerste avond nadat Jill niet thuisgekomen was. Maar nu, met het zonlicht dat de kamer in scheen en een hernieuwd gevoel van Gods nabijheid, voelde hij een diepe vrede over zich heen komen als een koele bries.


      Hij had geen antwoorden over Jill. Misschien zou hij die ook wel nooit krijgen. Hij leefde nu al bijna een jaar met die duisternis, en dat was soms een ware kwelling geweest. Maar hier was hij nu. Zijn geloof was aan het wankelen gebracht, maar het was behouden gebleven. Hij vouwde zijn handen op zijn borst, de beste gebedshouding die hij kon aannemen zonder dat anderen het merkten… en in een seconde gaf hij alles wat er nog over was van zijn leven aan Degene Die zijn leven de hele tijd al in Zijn hand gehouden had.


      ‘Ik geef het op, God,’ fluisterde hij. Zijn gebed was een overgave van al de dingen die hij zo krampachtig vast had gehouden, die hij niet los had willen laten tot op dit moment. Zijn overtuiging dat hij het recht had te weten wat er met Jill gebeurd was. Het recht om bitter te zijn over hoe zijn leven gelopen was. Het recht om zijn relatie met Shelley onder de loep te nemen.


      Was het werkelijk zo eenvoudig? Kon iemand de ene avond in slaap vallen terwijl hij zich verpletterd, verslagen en verward voelde, en nog geen paar uur later wakker worden met de zon in zijn gezicht en vrede in zijn hart?


      Vrede zij u, vrede zij u… De woorden van een lied dat ze soms wel in de kerk zongen kwamen op in zijn gedachten. Blijf in Mijn vrede, blijf in Mij. Mijn woord moet in u zijn, dat maakt u vrij.


      God schonk hem vrede, en vreugde in plaats van een rouwgewaad. Nou ja, vreugde… Dat nog niet. Maar vrede, en hóóp.


      Daar kon hij mee verder leven.
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      Shelley werd vroeg wakker, ging douchen, kleedde zich aan en wenste dat ze wat schone kleren bij zich had gehad. Ze bond haar haren samen in een paardenstaart en verzorgde haar gezicht zo goed mogelijk met de crème die ze in haar schoudertas vond.


      Bij het licht van de zon ontdekte ze in de slaapkamer een tuindeur achter de dikke gordijnen die Mitch gisteravond dichtgetrokken had. Toen ze naar buiten stapte, kwam ze op een brede veranda uit, die langs de hele voorkant van het huisje liep en die een prachtig uitzicht op het meer bood. De lichte morgenbries joeg kleine golven op zodat er witte kopjes op het donkere water te zien waren. Naast de veranda stond een groepje kapokbomen in hun eigen taal te fluisteren.


      In andere omstandigheden zou dit op een voorproefje van de hemel geweest kunnen zijn. Onder de indruk van het meer bleef ze bij de leuning staan nadenken, bidden en wachten tot Mitch en de jongens wakker zouden worden. Ze zag tegen de terugrit op.


      Toen ze een half uur later gestommel in de huiskamer hoorde, liep ze naar de keuken om koffie te zetten.


      ‘Goedemorgen,’ zei Mitch en hij kwam naast haar staan bij het aanrecht. ‘Ik zie dat je de koffie gevonden hebt?’


      Ze knikte. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik wat in jullie kasten geneusd heb. Het is een prachtige plek die jullie hier hebben. Ik vond het heerlijk op de veranda vanochtend. Het meer is zo vredig.’


      Hij keek haar bevreemd aan, alsof ze iets verbazends gezegd had. Of misschien had hij gewoon verwacht dat ze wat meer van slag was door alles wat er gebeurd was.


      Maar hij schudde zijn hoofd en ze vroeg verder niets. Er zou nog genoeg tijd zijn om te praten tijdens de rit naar huis vandaag.


      ‘Er is hier niets te eten,’ zei hij, ‘maar ik zal de jongens naar de winkel sturen om wat voor het ontbijt te halen. Heb je goed geslapen?’


      ‘Jawel.’ In ieder geval een paar uur.


      ‘Luister, ik moet wat telefoontjes plegen… rechercheur Fredriks laten weten dat hij hier niet heen hoeft te komen. En ik moet met de sheriff en de familie Marley praten voor we vertrekken. O… en ik moet ook regelen dat de sloten deze week vervangen worden.’ Hij tikte wat aantekeningen op zijn smartphone, keek vervolgens op en ving haar blik op. ‘Sorry dat ik je meegesleept hebt op deze dollemansrit. Ik hoop over een uur op twee weer terug te kunnen rijden.’


      Ze wuifde het weg. ‘Maak je maar geen zorgen. Ga gewoon je gang. Ik moet Audrey bellen. Maar misschien niet zo vroeg als nu…’


      ‘Hoe laat is het?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Katie moet werken vandaag, die zal wel op zijn. Ik zal haar eerst even bellen.’


      Hij riep vervolgens luid richting de zolder om de jongens te wekken, die even later slaperig naar beneden kwamen. Ze waren er niet blij mee dat dit weekend voor hen zo uitgepakt had. Maar Mitch gaf hen opdracht om wat eten voor het ontbijt te gaan halen, dus ze liepen naar hun auto en vertrokken. Mitch liep naar de veranda met zijn mobiel.


      Shelley zag hem vanuit het keukenraam staan, en ze dacht na over de dingen die ze hem tijdens de rit naar huis wilde vertellen. Er was in wezen niets veranderd. Misschien was dit allemaal alleen gebeurd om haar ertoe aan te zetten hem duidelijk te vertellen wat ze al lang geleden had moeten zeggen.


      Misschien dat ze dit nodig had gehad om te begrijpen dat Mitch, zelfs als Jill nooit gevonden werd, altijd over zijn schouder achterom zou blijven kijken met de gedachte dat elk nieuw telefoontje, elke nieuwe aanwijzing, uiteindelijk naar Jill zou kunnen leiden. Nee, tenzij Mitch antwoorden zou krijgen over wat er met Jill gebeurd was, zou er nog heel lang niets veranderen. Misschien wel nooit.


      Dus moest ze maar doen was ze beloofd had en verder gaan. Want ze zou het niet aankunnen, nu ze zoveel van hem hield, om naast hem te wonen en net te doen alsof dat niet het geval was.


      Ze zou hoe dan ook elke dag, ook met het oog op hen beiden, blijven bidden dat er duidelijkheid kwam over Jill.


      ***


      Mitch hoorde de achterdeur opengaan en zag toen hij opkeek Shelley aankomen met twee dampende bekers koffie.


      Hij pakte er één aan en legde zijn handen eromheen. ‘Dank je.’ Hij was blij zijn handen even te kunnen warmen, ook al beloofde het aan de opkomende zon te zien weer een hete dag te worden.


      Shelley nam een slokje uit haar beker. ‘Ik weet dat je je koffie graag met melk drinkt, maar tenzij Evan die zo meebrengt, is de keuze vandaag zwart, zwart of zwart.’


      Mitch glimlachte. ‘Nou, zwart dan maar.’


      Bij het geluid van autobanden op de onverharde oprit keken ze allebei op. Er verscheen een politieauto om de hoek die vlak bij het huis stilhield.


      ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen Shelley en liep het trapje af de agent tegemoet.


      De sheriff stapte uit en zei: ‘Is alles hier nu in orde? Heeft u nog iemand gezien?’


      ‘Nee. Maar… het is niet mijn vrouw. Dat weet ik wel zeker. Ik zal van de week de sloten even laten vervangen, maar wat doen we met de spullen die in het huis achtergelaten zijn?’


      ‘Wat is er dan achtergelaten?’


      ‘Voornamelijk kleren. Ik weet echt niet of sommige van die spullen, zoals de baddoeken en zo, van ons zijn.’


      ‘Ik zal alles meenemen wat volgens u niet van jullie is. U mag het ook bij het vuil gooien.’


      ‘Goed. Ik wil graag zo snel mogelijk weer terug naar huis gaan rijden, dus ik zal de spullen meteen voor u ophalen.’


      De agent volgde hem het huis in en Mitch pakte de hele stapel kleren op, met de baddoeken erbij en bracht die naar de woonkamer. Hij legde ze op een stapel op de vloer naast de bank en zei: ‘Ik zal even een vuilniszak pakken om het in te doen.’


      Mitch hoorde stemmen buiten. Shelley was met iemand aan het praten. Waarschijnlijk waren het de jongens die terug kwamen met het ontbijt. Maar een minuut later werd er op de buitendeur geklopt en kwam Shelley de kamer in lopen met Wayne Marley.


      ‘Hé, Wayne!’ Mitch liep door de kamer naar de forse man toe en begroette hem hartelijk. ‘Hoe is het ermee? Lang niet gezien.’


      Wayne schudde ook de agent de hand en wendde zich weer tot Mitch. ‘Ik hoorde gisteren dat er ingebroken was? Je zoon en zijn vrienden kwamen langs.’


      ‘Ja. Bedankt dat je hen even opgevangen hebt. Ik zou het niet echt een inbraak noemen. Er waren geen deuren of ramen geforceerd, maar er woonde wel iemand. Ik weet niet voor hoelang, maar het lijkt er niet op dat er iets gestolen is.’ Hij wilde Wayne niet de indruk geven dat hij het hem verweet dat hij het huisje niet beter in de gaten had gehouden. Iedereen die een vakantiehuisje onbewoond achterliet, wist dat je het risico liep dat er ingebroken werd.


      ‘Het spijt me dat te horen. Alles zag er nog prima uit toen ik de laatste keer hierlangs reed. Dat was afgelopen dinsdag.’ Wayne keek langs hem heen alsof hij zelf de kamer wilde inspecteren. ‘Je zult de sloten moeten laten… Hé! Wat doet dat hier?’ Met grote stappen beende hij langs Mitch heen naar de stapel vuile was. Daar raapte hij het T-shirt op met het aanstootgevende opschrift. Wat…’ Hij keek van Mitch naar de sheriff en weer terug. ‘Wat doet mijn dochters T-shirt hier?’


      ‘Is dat Becky’s shirt?’


      ‘Dat was het inderdaad. Dat onbeschofte vriendje van haar had dat aan haar gegeven voor haar verjaardag, maar ze mocht het van haar moeder niet dragen.’


      De sheriff pakte het shirt aan, keek ernaar en grinnikte wat over de grove taal van het opschrift. ‘Weet je zeker dat dit van je dochter is?’


      ‘Zij had er precies zo een.’


      ‘Waar is Becky nu, Wayne?’ vroeg Mitch die één en één bij elkaar optelde.


      ‘Ze is aan het werk, in het café. Tenminste, daar zou ze op dit moment moeten zijn.’


      De sheriff keek hem aan. ‘Is het mogelijk dat het jouw dochter is die hier in het huisje woont? Was ze afgelopen nacht thuis?’


      ‘Zij en haar moeder kunnen de laatste tijd niet zo goed met elkaar opschieten. Becky logeert bij een vriendin in de stad.’ Wayne werd plotseling heel bleek. ‘Tenminste, dat is wat ze ons vertelde.’


      ‘Weet je waar jouw sleutel van mijn huisje is?’ vroeg Mitch zo vriendelijk mogelijk.


      ‘Ik denk dat ik het wel weet.’ Wayne pakte zijn baard vast en boog zijn hoofd. ‘Man, wat vind ik dat vreselijk, Mitch. Ik had voorzichtiger moeten zijn. We zullen dit zeker rechtzetten. Echt, dat verzeker ik je. Ik voel me zo stom…’


      ‘Nou, er is niets beschadigd of zo. Ik hoop alleen dat zij…’


      ‘Als zij het inderdaad was zullen we alles betalen wat nodig is om het hier schoon te laten maken, of om de sloten te vervangen… wat er ook maar nodig is. Laat het me gerust weten.’


      ‘Wilt u officieel aangifte doen, meneer Brannon?’ Het was duidelijk aan de manier waarop de agent het vroeg dat hij wel wist wat Mitch zou antwoorden.


      ‘Nee. Nee, als het echt Becky was niet. Zeker niet.’ Hij deed een stap naar voren en legde een hand op Waynes schouder. ‘Als zij het was lossen wij tweeën het samen wel op.’


      ‘Goed dan.’ De sheriff liep naar de deur. ‘Als ik verder nog iets voor u kan doen, belt u maar.’


      Nadat de sheriff vertrokken was, verontschuldigde Marley zich opnieuw.


      Mitch ving Shelleys blik op aan de andere kant van de kamer en haar zachte glimlach bemoedigde hem. Hij wendde zich tot Wayne: ‘Nou, als het je helpt, de reden waarom ík hier vandaag ben, is dat mijn zoon zonder mijn toestemming hier met zijn vrienden het weekend door wilde brengen. Zo te horen hebben we allebei met onze kinderen nog een appeltje te schillen.’


      Marley schudde zijn hoofd. ‘Ik ben blij dat je zo reageert. Sterkte ermee.’


      ‘Ja, jij ook.’ Mitch dacht aan Evan en zijn vrienden, en aan het bier dat ongetwijfeld op de bodem van het meer of ergens in een greppel lag te wachten tot het op de terugweg opgehaald zou worden. Hij zuchtte. Hij zou Evan vandaag terug naar Lawrence sturen zodat hij geen dag werk hoefde te missen. Maar hij moest een dag prikken in zijn agenda om een ritje naar Lawrence te maken en eens een ernstig gesprek met zijn zoon te voeren. En wel heel gauw ook.
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      Shelley keek door de voorruit van de auto naar de sombere lucht toen zij en Mitch terugreden. De ruitenwissers gingen in een slaapverwekkend ritme heen en weer toen hij via de kronkelende wegen terugreed naar Sylvia. Ze hadden nog vier uur te gaan en het had de hele weg geregend. Het deed haar aan de afgelopen winter denken, de dagen waarop Mitch en zij kriskras over allerlei weggetjes hadden gereden aan de andere kant van de staat. Op zoek naar Jill. Op zoek naar antwoorden. En op zoek naar een manier om samen een soort vriendschap te hebben waarmee ze allebei konden leven.


      Over twee weken zou het juli zijn, en ze was er niet zeker van dat ze nu dichter bij een antwoord op die laatste vragen waren dan op die dag waarop Mitch haar gekust had.


      O, wat praatten ze gemakkelijk op de terugrit: over Evan, en hoe Mitch zijn zoon aan zou pakken omtrent zijn stiekeme weekendplannen in het vakantiehuisje en zijn drinkgewoonten. Shelley besloot haar mening nog even voor zich te houden, Mitch had al genoeg aan zijn hoofd, maar ze maakte zich ernstig zorgen over Evan, zeker omdat Audrey en hij uitzochten hoe ze samen verder wilden gaan. Ze moest met Audrey praten en uitvinden of haar dochter wist of Evan veel dronk en of ze ook wist dat hij officieel een misdaad begaan had door zich zonder toestemming toegang te verschaffen tot andermans onroerend goed. Dit mocht niet licht opgevat worden, ook al betrof het dan in dit geval het vakantiehuisje van zijn vader.


      Het was iets waarover Mitch en zij uiteindelijk zouden moeten praten. Zeker als Evan en Audrey weer verkering kregen. Shelley hoopte maar dat het niet voor spanning tussen haar en Mitch zou zorgen, omdat ze die al genoeg hadden. Zowel positieve als negatieve spanning.


      Mitch en zij waren de vraag hoe het nu verder moest met hun vriendschap grotendeels uit de weg gegaan. Maar ze waren er in tussentijd niet mee verder gekomen. De vraag ‘en wat nu?’ hing nog steeds heel zwaar tussen hen in.


      Toch leek Mitch een nieuw gevoel van vrede te hebben. En hoewel ze daar blij over zou moeten zijn, voelde ze zich eerder eenzaam. Want heel subtiel, terwijl ze steeds verder richting huis reden, voelde ze dat hij zich verder van haar verwijderde.


      Het verbaasde haar dat ze daar niet meer pijn over voelde. Ze had zelfs durven hopen, al was het maar even, dat Mitch door dit ‘valse alarm’ plotseling in was gaan zien dat Jill waarschijnlijk nooit meer terug zou komen.


      Tegelijkertijd was ze bemoedigd, omdat ze in haar hart vast had kunnen houden aan wat ze Mitch verteld had: ze moest hem loslaten. Dat wist ze nu zeker. En hoeveel pijn het ook deed om de dromen over hem te laten sterven, ze wist dat iedereen wel dromen had die niet uitkwamen.


      ***


      Het was bijna drie uur toen ze bij de rand van Sylvia aankwamen. Het leek eeuwen geleden sinds Mitch en Shelley van huis waren gegaan voor een avondje naar de film. In een bepaald opzicht voelde Mitch zich teleurgesteld dat de hele reis naar het meer niets opgeleverd had. Toch voelde hij de hele rit naar huis nog steeds de vrede en… de vastbeslotenheid die hij die ochtend ervaren had, toen hij op de bank in het huisje lag.


      Mitch reed zijn eigen huis voorbij en stuurde zijn auto Shelleys oprit op.


      ‘Dat hoeft toch niet,’ wierp ze tegen. ‘Ik kan die tien meter naar mijn eigen huis best lopen.’


      Maar hij negeerde haar en stopte de auto zo dicht mogelijk bij haar voordeur.


      ‘Ik heb toch geen zware bagage te sjouwen of zo?’ Ze schudde nee, waarbij haar paardenstaart om haar hoofd danste en ze keek hem met een zwakke glimlach aan.


      Mitch glimlachte terug, blij met haar opgewekte stemming. Toen ze het portier opende, merkte ze dat hij de auto in zijn parkeerstand zette, waardoor ze nog even wachtte, en hem verwachtingsvol aankeek.


      ‘Dank je wel dat je met me meegegaan bent, Shelley. Ik weet dat ik je eigenlijk voor het blok zette, maar…’ Hij woog zijn woorden zorgvuldig af, nog steeds onzeker van… álles. ‘Het was fijn om dit samen als vrienden te doen. En dat meen ik.’


      ‘Ik ben blij dat ik erbij was. Maar… het spijt me dat het niet anders afgelopen is, Mitch.’


      Hij voelde aan wat er achter haar opmerking lag, maar het was nu niet het moment om er dieper op door te gaan. ‘Ik wil je vragen…’ Zijn zucht was dieper dan hij bedoelde. ‘De dingen die je zei… Doe alsjeblieft niets overhaasts, Shelley. Ik weet dat je die dingen zei toen we dachten dat we misschien met Jill terug naar huis zouden rijden. Maar… ik wil niet dat je het gevoel hebt dat je me dingen beloofd hebt waaraan je je nu moet houden. Ik denk… Het ging toch goed tussen ons voordat dit allemaal gebeurde?’


      ‘Ik weet het niet, Mitch. Soms denk ik van wel, andere keren…’ Ze haalde haar schouders op en speelde nerveus met de zoom van haar shirt.


      ‘Mag ik je dan voor nu alleen vragen: laat ik niet op een dag thuiskomen en een makelaarsbord in je voortuin aantreffen… zonder dat je er eerst met mij over gepraat hebt. Goed?’


      Ze keek hem een blik aan van ‘Wat zeg je me nou?’ en ‘O, en wie is het die dat zegt?’ Maar ze lachte ook.


      Hij had een brede glimlach op zijn gezicht en voelde zich opgewekt.


      De deur van Shelleys huis vloog open en Audrey kwam op de auto af lopen.


      ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Nogmaals bedankt.’


      ‘Zorg goed voor jezelf, Mitch. Bedankt voor het thuisbrengen.’


      Shelley stapte uit de auto en begroette haar dochter met een hartelijke omhelzing.


      Hij bleef even naar hen zitten kijken en voelde zich warm worden. En toch voelde hij tegelijkertijd die diepe pijn van eenzaamheid.


      ***


      ‘Pap? Bent u daar?’


      Mitch was nog geen tien minuten thuis toen TP zijn oren spitste en naar de keuken sjokte. De achterdeur sloeg met een klap dicht en Mitch hoorde hoe Katie een kinderlijk gesprek met de hond voerde, en haar schoenen en tas in de bijkeuken op de grond gooide.


      ‘Hier ben ik, Katiekop.’ Mitch haalde diep adem en zette zich schrap voor de vragen die Katie zou stellen over zijn bezoek aan het meer.


      Hij kwam haar in de keuken tegemoet en gaf haar een stevige omhelzing die iets van de eenzaamheid verzachtte die hij voelde toen hij eerder die middag de omhelzing van Shelley en Audrey had gezien.


      ‘En? Wat was er nu aan de hand aan het meer?’ Uit haar houding maakte hij op dat ze vermoedde dat er meer aan de hand was dan hij haar verteld had.


      ‘Heb je Evan nog gesproken?’


      ‘Nee. Wat is er gebeurd?’


      ‘Je broer kreeg het heldere idee om met een paar van zijn vrienden naar het meer te gaan voor het weekend, zonder het eerst aan mij te vragen.’


      Katie hield geschrokken haar adem in. ‘Nee, echt? O, jongens, die is er gloeiend bij.’


      Mitch rolde met zijn ogen. ‘Inderdaad. En wat de toekomst betreft…’ Hij haalde Evans sleutel van het vakantiehuisje uit zijn zak. ‘Die is nu van mij, en jij mag die van jou ook inleveren als je ook maar enige plannen hebt om in de toekomst eenzelfde uitstapje te maken.’


      ‘Denkt u dat ik gek ben?’


      Hij stak zijn armen uit om haar nogmaals te omhelzen. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat jij mijn intelligente en gehoorzame, favoriete blonde dochter bent.’


      ‘En dat zegt u vast tegen al uw dochters.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Dus u bent daar alleen naartoe geweest om zijn sleutel op te halen?’


      ‘Nee. We zijn daarnaartoe gegaan omdat… er iemand in het huisje bleek te wonen toen Evan daar aankwam. En Evan dacht…’ hij slikte moeizaam, ‘hij dacht dat het mama misschien was.’


      ‘Wat? Wat bedoelt u?’ Ze zag er vreselijk geschrokken uit.


      ‘Er lagen wat vrouwenkleren en iemand had wat van mama’s toiletartikelen gebruikt.’ Hij aarzelde, en twijfelde of hij iets over Becky Marley moest zeggen. Katie en Becky hadden veel met elkaar gespeeld toen ze nog jong waren. Als hij het haar niet zou vertellen, zou Evan het ongetwijfeld doen. Hij keek haar streng aan: ‘Je moet het tegen niemand zeggen voor we het zeker weten, maar het lijkt erop dat het Becky Marley geweest is.’


      Hij vertelde haar hoe Wayne het T-shirt herkend had.


      ‘Meent u dat?’ Katie reageerde precies zoals ze deed wanneer haar vriendinnen met een of andere sappige roddel kwamen. Maar vervolgens keek ze hem ontnuchterd aan. ‘Ze zullen haar wel niet meer vinden, hè, pap? Ze zullen mama niet vinden.’ Ze zei dat zo nuchter dat het zijn hart brak.


      ‘Ik weet het niet, liefje. Ik weet het gewoon niet.’


      ‘Ik geloof nog steeds dat God haar terug kan brengen. Maar… ik begin steeds meer te geloven dat Hij dat… niet gaat doen. Ik begin te denken dat mama misschien al in de hemel is.’ Haar stem brak en ze stond hem aan te kijken met tranen in haar mooie blauwe ogen, die zo op die van Jill leken.


      Mitch wreef over zijn twee dagen oude stoppelbaard. Als ze van hem verwachtte dat hij haar geloof zou versterken, dat hij haar aanspoorde om hoop te blijven koesteren en te blijven geloven, had hij haar niets te bieden.


      En misschien was het nodig dat iemand haar, net als hij dat zelf nodig had, toestemming gaf om alle hoop te laten váren. Hij nam een sprong in het diepe: ‘Zelf begin ik dat ook te denken, schat. Ik denk dat we het… misschien gewoon in Gods handen moeten leggen.’ Hij legde een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘En dat we erop moeten vertrouwen dat Hij weet wat Hij doet, ook al kunnen we ons totaal niet indenken wat Zijn bedoelingen hiermee zijn.’


      O God, wees bij dit kostbare kind. En God… help me om overtuigd te zijn van mijn eigen woorden.

    

  


  
    
      34


      Dinsdag 28 juni


      Net toen Mitch na zijn werk het huis binnenkwam door de tussendeur, ging de telefoon.


      ‘Ik pak hem wel!’ riep Katie vanuit de huiskamer waar ze naar een realityprogramma zat te kijken. Mitch gaf TP eten en ging zijn aktetas in de studeerkamer zetten.


      Een paar tellen later verscheen Katie om de hoek met de draadloze huistelefoon. ‘Het is voor u, pap.’ Er was iets aan haar gezichtsuitdrukking waardoor hij even aarzelde.


      In de anderhalve week sinds hij van het vakantiehuisje terug was gekomen, was de band tussen Katie en hem sterker geworden. Misschien wel doordat het hele gebeuren de deur opengezet had voor een open gesprek over Jill. Hun gedeelde zorg om Evan speelde ook een rol, daar was hij wel zeker van.


      Shelley en hij hadden elkaar slechts kort gezien nadat ze van het meer teruggekomen waren. Ze hadden dat samen zo afgesproken, want ze wilden ieder voor zich tijd nemen om na te denken en te bidden. Ze wilden God vragen om duidelijkheid en Zijn leiding voor ze weer met elkaar verder praatten.


      Mitch hoopte dat zij in deze periode net zoveel vrede ervaarde als hijzelf.


      Katie gaf hem de telefoon aan en haalde haar schouders op om hem duidelijk te maken dat ze niet wist wie de persoon was die aan de lijn was.


      Mitch nam de telefoon aan, stak zijn hand op naar Katie en liep de gang weer in.


      ‘Spreek ik met… Mitchell Brannon?’ vroeg een aarzelende vrouwenstem.


      ‘Jazeker, daar spreekt u mee.’ Op het schermpje van de telefoon stond een onbekend nummer. Mitch was heel voorzichtig geworden met het beantwoorden van de telefoon nadat hij wat rare telefoontjes gekregen had toen Jills verhaal in het nieuws gekomen was. In die eerste periode had hij, zeker omdat het Katie was die elke keer die vreemde figuren aan de lijn kreeg, nog overwogen om een ander telefoonnummer aan te vragen. Maar rechercheur Simonides had hem dat afgeraden, voor het geval Jill zou proberen om naar huis te bellen.


      Gelukkig waren die vreemde telefoontjes de laatste maanden minder voorgekomen. Maar toch bleef hij op zijn hoede. ‘Met wie spreek ik?’


      ‘Mijn naam is Marjorie Pritchell.’


      Mitch keek weer op het schermpje. Het was een nummer uit de staat Missouri.


      ‘Misschien dat dit wel wat vreemd klinkt, maar ik ontdekte vanmiddag iets waarvan ik dacht dat u dat misschien wel wilde weten. Maar eerst wil ik zeker weten dat ik de juiste persoon aan de lijn heb…’ Ze schraapte haar keel. ‘U bent echt de Mitchell Brannon die met Jill Brannon getrouwd is, de vrouw die sinds september vorig jaar vermist is?’


      Mitch werd nog wat voorzichtiger. ‘Ja… dat ben ik. Maar waar gaat dit over?’ Hij zou geen enkele informatie loslaten voor hij wist wat ze eigenlijk wilde.


      ‘Nou, ik hoop dat uw vrouw gevonden is en dat alles in orde is…’


      Zijn gezond verstand zei hem dat hij argwanend moest zijn, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn gezonde verstand. ‘Nee, helaas is Jill nooit gevonden.’


      ‘Och, wat vreselijk om dat te horen. Nou, ik hoop dat ik u niet laat schrikken, maar ik was vanmiddag wat glaswerk aan het inpakken hier in de winkel… Ik ben de eigenaresse van Pritchell’s Antiekwinkel hier ten zuidoosten van Camford. Kent u ons? U komt toch uit Sylvia? Dat stond tenminste in de krant.’


      Mitch slaagde erin snel ‘ja’ te zeggen, want ze ratelde maar door. Camford was zo’n drie uur rijden bij hen vandaan.


      ‘Het spijt me,’ zei ze en lachte nerveus. ‘Ik koop soms antiek in van iemand uit Sylvia. Ik zal u zo uitleggen waar het om gaat. Ik wilde er alleen zeker van zijn dat ik de juiste persoon aan de lijn had, voor ik dit hele verhaal uit ga leggen.’


      ‘Ja. Ik ben de man van Jill. Maar waar gaat dit dan over?’


      ‘Weet u, ik was wat glazen aan het inpakken en toen ontdekte ik een foto van uw vrouw in een van de oude kranten die ik voor het inpakken gebruik.’


      Hij had geen idee wat het inpakken van glazen met Jill te maken had, maar hij was zeker geïnteresseerd in wat de vrouw te vertellen had. ‘Sorry, ik begrijp niet…’


      ‘De foto stond bij het krantenartikel… over haar vermissing. Ik heb toen op internet gezocht om te kijken of ze uiteindelijk gevonden was, maar toen ik daar niets over terug kon vinden, leek het me goed om het u te laten weten.’


      ‘Dat u haar foto had gezien?’ Wat bedoelde ze eigenlijk? Simonides had hem verteld dat verschillen mediums en helderzienden beweerd hadden dat ze de politie konden helpen om Jill te vinden. Volgens de rechercheur kwamen zulke ‘aanwijzingen’ vaker voor in verband met vermissingszaken. Hij zei dat ze elk telefoontje serieus namen totdat het tegendeel bleek. ‘Wilt u me vertellen dat u wat informatie over Jill heeft?’ De vrouw klonk niet als iemand bij wie een steekje los zat, maar toch was hij voorzichtig.


      Ze haalde geschrokken adem: ‘Dus u… u heeft haar echt nog niet gevonden?’


      ‘Nee, mevrouw, nog niet.’


      ‘Maar luister, ik heb haar nog gezíén op de dag dat ze verdwenen is.’


      ‘Heeft u haar gezíén? Waar? Heeft u dat tegen de politie verteld?’ Hij moest moeite doen om rustig te spreken maar zijn hart klopte wild.


      ‘Nee. Zoals ik al zei, ik kwam net vandaag die krant tegen toen ik wat glazen inpakte die op de post moesten, omdat ze via internet besteld waren.’


      ‘Ja,’ zei hij. Het kostte hem heel veel moeite om niet te schreeuwen: ‘Zeg nu meteen waarover het gaat, mens!’ Wat wilde ze eigenlijk?


      ‘Nou,’ zei ze. ‘Het is zelfs een wonder dat ik dit artikel onder ogen kreeg. Het stond in een van de weekendbijlagen.’


      ‘Maar hoe weet u nu dat u haar gezien hebt? Wáár hebt u haar gezien?’


      ‘Daar gaat het nu juist om. Ik dacht bij mezelf: “Waar ik heb deze vrouw eerder gezien?” En toen schoot het me te binnen: het was hier, in de winkel. Ze kwam die dag hier naar binnen. Ik weet niet precies meer hoe laat het was, maar ik denk dat het ’smiddags moet zijn geweest, want ik heb die ochtend in het magazijn gewerkt, dus ik zou haar niet gezien hebben als ze voor een uur of twee hier was.’


      ‘Weet u zeker… dat zij het was?’


      ‘Ja, heel zeker.’


      ‘En u weet ook zeker op welke dag ze daar kwam?’ Het leek vreemd dat de vrouw zich zoveel details zou kunnen herinneren over iets wat tien maanden daarvoor gebeurd was.


      ‘In eerste instantie wist ik het niet precies, maar toen ik me herinnerde wat ze gekocht had, ben ik de carbondoorslag van de geschreven bon gaan zoeken. Nou! Ik heb alle bonnetjes van die dag doorgenomen en toen wist ik het weer. Ik weet zéker dat zij het was. Ik kan u het bonnetje laten zien.’


      ‘Tot hoe laat bent u nog open vandaag?’


      ‘We sluiten over een half uur.’


      Mitch keek op zijn horloge. ‘Ik denk niet dat ik er voor acht uur kan zijn.’


      ‘Als u vanavond kunt komen, zorg ik wel dat ik bij de winkel ben.’
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      Mitch parkeerde zijn auto voor Pritchell’s Antiekwinkel en moest moeite doen om zijn bevende handen onder controle te houden. ‘We waren zo dicht bij elkaar, Jill,’ fluisterde hij. ‘Zo dichtbij.’


      Hij en Shelley waren afgelopen winter tijdens hun bezoekjes aan de verschillende deelnemers van de conferentie op nog geen drie kilometer afstand van deze plek geweest. Maar drie kilometer. Maar toch, als ze elke winkel, elke school, elk tankstation, elke parkeerplaats onderweg hadden willen bezoeken zouden ze nóg bezig zijn om alle plaatsen tussen Sylvia en Kansas City onder de loep te nemen.


      En ergens vond hij het een geruststellende gedachte dat ze de uitputtende, onmogelijke taak op zich hadden genomen om naar Jill te gaan zoeken. Maar, toch, ondanks al hun inspanningen…


      Hij haalde diep adem en blies de lucht weer langzaam uit voor hij uit de auto stapte. Hoewel het bordje ‘gesloten’ op de deur hing, probeerde Mitch toch maar even of de deurkruk meegaf. De deur zat niet op slot en Mitch stapte in een ruimte met de wat muffe, niet geheel onaangename, geur van oud stof, rommel en schoonmaakmiddelen met citroengeur.


      Een sympatiek ogende dame met wit haar keek op toen hij binnenstapte. Ze kwam achter de toonbank vandaan en liep op hem af om hem te begroeten. ‘Ik ben Marjorie Pritchell. U bent vast meneer Brannon.’


      Hij schudde haar de hand. ‘Dank u wel dat ik nog zo laat langs mocht komen.’


      Ze begroette hem hartelijk en liep weer naar de toonbank waarop een prachtige, antieke kassa stond. ‘Ik zal u even laten zien wat ik gevonden heb.’ Ze zette het leesbrilletje, dat aan een kettinkje om haar hals hing, op haar neus voordat ze een toets op de kassa indrukte. De lade sprong open met een ting.


      ‘Weet u, mijn man en ik zijn destijds op vakantie naar Venetië gegaan en we vertrokken met het vliegtuig van vier uur ’sochtends op de zaterdag van het Labor Day-weekend.’ Ze gaf Mitch een uitgebreidere versie van wat ze hem al via de telefoon verteld had. ‘Maar ons abonnement op de krant, de Missiourian, liep gewoon door terwijl we weg waren. Ze lezen hem graag hier in de winkel en het is natuurlijk ook handig om een voorraadje kranten te hebben om spullen in te pakken. Dus we lieten de vrouw die toen voor ons op de winkel paste de kranten gewoon op de stapel oud papier leggen. Maar goed, ik kwam dus die foto tegen en van het één kwam het ander, en nu bent u hier!’


      Met keurig verzorgde handen haalde ze een stapeltje bonnetjes uit de geldlade en legde die op de toonbank. ‘Hier is het bonnetje. Ik heb uw vrouw het origineel gegeven.’


      Ze reikte hem het bonnetje aan. In een sierlijk, vrouwelijk handschrift stond erop: ‘4-inch vergrootglas met decoratie’. Het had achttien dollar gekost.


      ‘Uw vrouw was een heel aardige vrouw. We hebben nog gezellig gepraat.’ Ze wees naar het bonnetje. ‘Ik ben zelf ook erg in vergrootglazen geïnteresseerd. Dit was een heel mooi exemplaar. Dat kan ik me nog herinneren, want ik kwam in de verleiding om het zelf te houden; om eerlijk te zijn aarzelde ik of ik het wel verkopen wilde. Maar uw vrouw was zo enthousiast dat ze het gevonden had. En toen ze zei dat het voor een vriendin was die vergrootglazen verzamelde, was ik blij dat het naar iemand ging die ervan zou genieten en die er blij mee zou zijn.’


      Voor een vriendin! Shelley. Jill had hem voor Shelley kocht. Hij luisterde en was onder de indruk. In gedachten zag hij het voor zich en had hij het gevoel dat Jill hem ook een geschenk gegeven had: dat glimpje van hoe haar laatste uren misschien geweest waren.


      Mevrouw Pritchell zette haar brilletje weer op en keek nog eens naar het bonnetje. ‘U kunt zien dat ze contant betaald heeft, dus er staan geen naam of creditcardgegevens bij. Maar ik heb hier op de toonbank wel een lijst liggen…’ en ze tikte op een klembord naast de kassa, ‘voor mensen die mijn nieuwsbrief en informatie over speciale aanbiedingen willen ontvangen. En daarom heb ik mijn oude lijsten nog eens doorgekeken. Toen ik dat verhaal in de krant zag, wist ik zeker dat het dezelfde vrouw geweest moest zijn. En inderdaad, ze stond op de lijst.’


      Ze haalde een opgevouwen blaadje papier van het stapeltje waar de bon bij gezeten had. ‘Ziet u het? Jill Brannon, Sylvia, Missouri. Toen ik naar de datum van de krant keek waarin stond dat ze vermist was, besefte ik dat het in de periode was geweest waarin wij op vakantie naar Italië waren. Daarom heb ik dat nieuws nooit gelezen. Ik vroeg de dames die hier voor me werken ernaar, en zij konden zich allemaal herinneren dat ze er iets over op het nieuws hadden gezien, maar natuurlijk konden zij zich niet herinneren dat zij in de winkel geweest was.’


      ‘Dank u wel dat u contact met me opgenomen heeft.’ Mitch had moeite om te spreken. ‘Mag ik de bon en de lijst meenemen? Of mag ik er in ieder geval kopietjes van hebben?’ De naam op de nieuwsbrieflijst was duidelijk Jills handschrift. Hij had het gevoel alsof hij een kostbaar document in handen had.


      ‘Ik heb voor mezelf al kopietjes gemaakt, dus u mag deze houden. Ik dacht al dat u die graag zou willen hebben.’


      ‘Dank u wel. Dit is de eerste concrete aanwijzing die we hebben.’ Hij wendde zich tot mevrouw Pritchell en was zich er plotseling van bewust wat een waardevol document hij in handen had. ‘Ik moet wat telefoontjes gaan plegen.’


      Ze knikte. Mitch bedankte haar opnieuw en nam nog een visitekaartje mee uit het bakje dat op de toonbank stond.


      Terug in de auto bleef hij een poosje doodstil zitten. Hij was stomverbaasd en kon zich amper indenken waartoe de onwerkelijke ontdekking van vandaag zou kunnen leiden.


      Al snel hervond hij zich toen rechercheur Cody Fredriks de telefoon opnam.


      ***


      Woensdag 29 juni


      Niet alleen rechercheur Fredriks kwam de volgende dag naar Pritchell’s Antiekwinkel, maar ook Marcus Simonides kwam mee, samen met nog een legertje agenten en rechercheurs. De zaak had weer prioriteit gekregen en er volgde een nieuwe zoekactie langs de belangrijkste wegen tussen de antiekwinkel en Sylvia. Het was een uitgestrekt gebied, met tientallen secundaire wegen en kleinere zijwegen, maar nu ze bewijs hadden dat Jill in ieder geval tot de winkel van Pritchell was gekomen, was het gebied dat ze moesten uitkammen veel kleiner geworden.


      En het versterkte Greg Hamakers alibi ook nog eens. ‘Als Jill tot zover gekomen is,’ zei Simonides, ‘als ze levend en wel bij die antiekwinkel aangekomen was op het moment dat de eigenaresse beweert haar te hebben gesproken, kan Hamaker er niet bij betrokken geweest zijn.’


      De ontdekking van mevrouw Pritchell leek de activiteit van de afdeling Vermiste Personen van de Highway Patrol nieuw leven te hebben ingeblazen nu het te doorzoeken gebied kleiner was geworden en de mogelijkheden van wat er met Jill gebeurd kon zijn beperkter waren geworden.


      Simonides had Mitch gewaarschuwd; er waren in het gebied heel veel landweggetjes, illegale drugslaboratoria en daarnaast ook erg veel herten. Daar kwam bij dat het gebied midden in de zomer erg dicht begroeid was. Het zou veel tijd kosten om goed te zoeken.


      Mitch en Shelley namen allebei de donderdag vrij van hun werk. Het was eigenlijk een wonder dat ze hun banen nog niet kwijtgeraakt waren. Ze maakten de drie uur durende rit naar de antiekwinkel, waar ze de rechercheurs zouden ontmoeten.


      Rond tien uur kwamen ze er aan en op dat moment werd er al een uur gezocht.


      Mitch verontschuldigde zich tegenover mevrouw Pritchell, omdat haar winkel nu de uitvalsbasis voor een opsporingsactie was geworden. Maar de vrouw was heel welwillend en behulpzaam. Ze was zelfs met ijsthee en koekjes aangekomen voor het kleine opsporingsteam, voornamelijk bestaande uit leden van het plaatselijke politiekorps, dat zich bij haar verzameld had.


      Mitch en Shelley reden de hele dag door het netwerk van landweggetjes en lieten het opsporingsteam voor hen uit rijden. Ze probeerden het team niet voor de voeten te lopen, maar hadden hen wel duidelijk gemaakt dat ze bereid waren te helpen waar ze maar konden.


      Nadat het team van een eerste, niet succesvolle dag, zoeken op landweggetjes was teruggekomen, had Simonides Mitch terzijde genomen. ‘Ik wil heel eerlijk zijn…’


      Mitch bespaarde hem de moeite om zijn zin af te maken en reageerde. ‘U verwacht natuurlijk niet dat u haar nog levend aantreft. Dat begrijp ik.’


      ‘Het is maar dat u geen onrealistische hoop blijft koesteren.’


      Gezien de loop van de gebeurtenissen, was het moeilijk om géén ‘onrealistische hoop’ te koesteren. En toch besefte Mitch plotseling, hoewel het een pijnlijke gedachte was, dat op dit punt aanbeland elke soort afsluiting, alles wat hem ervan zou verzekeren dat Jill niet geleden had, elk nieuws dat zijn kinderen en Jills ouders troost zou bieden, toch de vervulling van een gekoesterde wens was.


      Hij had Miriam en Bert nog niet over het telefoontje van de antiekwinkel verteld, of over de nieuwe zoektocht. Simonides had hem ervan verzekerd dat ze geen informatie aan de media zouden doorgeven tot ze de kans hadden gekregen om met deze aanwijzing aan de slag te gaan. En Mitch had bij zijn schoonouders geen valse hoop willen wekken, zeker niet als Simonides op zijn hoogst Jills lichaam verwachtte aan te treffen.


      Mitch merkte hoe de rechercheur even een hand op zijn arm legde en hij voelde een diepe dankbaarheid in zich opkomen voor de moeilijke taak van deze man. ‘U en mevrouw Austin kunnen eigenlijk net zo goed weer aan het werk gaan. Het heeft geen zin om hier te gaan zitten wachten.’


      Hij moest vast de dankbaarheid op het gezicht van Mitch gezien hebben, want Simonides legde even heel vaderlijk een hand op zijn schouder. ‘Maakt u zich geen zorgen, we zullen het u meteen laten weten als we iets ontdekken. Ik weet hoe ik u bereiken kan.’
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      Zaterdag 2 juli


      Shelley besproeide met de tuinslang een pot met begonia’s die hun beste tijd gehad hadden. Acht uur ’smorgens en het was nu al ruim boven de dertig graden. De planten in de potten op de veranda voor haar huis, en zijzelf, hadden te lijden gehad onder de zomerse hitte, maar ze wilde toch kijken of er nog wat te redden viel. Na alles wat er gebeurd was, zou het heel deprimerend zijn ze te zien verwelken.


      Door de hordeur heen hoorde ze het geluidje van haar mobieltje dat haar vertelde dat ze een sms’je gekregen had. Ze herkende het speciale toontje dat ze ingesteld had voor Audrey. Ze legde de tuinslang neer en haastte zich naar binnen, droogde snel haar handen af aan haar shirt en pakte haar mobieltje. Shelley fronste haar wenkbrauwen. Ze hoopte maar dat Audrey geen autopech had. De laatste tijd liet het oude wrak het nogal eens afweten.


      Wilt u me bellen als u tijd hebt?


      Dat klonk als een sos-bericht aan een moeder. En het ging niet over autopech, dat wist ze wel zeker. Shelley probeerde niet meteen van het ergste uit te gaan, maar belde Audrey toch meteen terug, die opnam zodra de telefoon één keer overgegaan was.


      ‘Dag lieverd,’ reageerde Shelley en ze probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. ‘Alles in orde bij jou?’


      Het bleef stil aan Audreys kant, en vervolgens klonk er gesnif.


      ‘Schatje, wat is er aan de hand?’


      ‘Ik denk…’ zei Audrey kalm, ‘dat het uit is met Evan. Voorgoed.’


      ‘Uit?’


      ‘We hebben net een uur lang gepraat en… ik denk dat het uit is.’


      ‘Denk je dat alleen?’


      ‘Nee… het is echt uit. We zijn tot de conclusie gekomen dat we beter contact met elkaar hebben als we gewoon vrienden van elkaar zijn dan wanneer we verkering hebben.’


      ‘En ben je daar tevreden mee?’ Ze kon niet goed uit Audreys woorden opmaken dat dat zo was, maar het was gewoon niets voor haar dochter zo kalm te blijven onder zulke omstandigheden.


      Audrey slaakte een diepe zucht. ‘Ja, echt. Ik bedoel, ik heb er wel verdriet over.’ Haar stem brak, maar toen ze verder sprak was dat met een sterke, vaste stem. ‘Evan is een geweldige knul. Echt hoor. Maar ik denk dat hij er nog lang niet aan toe is om zich te binden.’


      ‘Jongens hebben meestal meer tijd nodig dan meisjes voor ze daaraan toe zijn.’


      ‘Ja, dat weet ik…’


      ‘En hij is waarschijnlijk ook nog bezig met alles wat er speelt rond zijn moeder.’


      ‘Weet ik. Maar… ik denk dat het meer is dan alleen dat. We… pasten gewoon niet goed bij elkaar. Als ik de juiste jongen tegenkom, zal ik zeker weten dat hij het is. Toch? Tenminste, dat hoop ik. Ik denk niet dat ik dan zo onzeker ben als nu met Evan. Want dat was ik eigenlijk al vanaf dag één.’


      ‘Ik denk dat dat heel wijze praat is van iemand die gisteren nog een kleine sproetenkop was met twee paardenstaartjes.’


      Audrey reageerde met een ‘ha, ha, ha, ha’, maar werd toen weer serieus. ‘Bedankt, mam. Ik ben blij dat ik dit soort dingen met u kan delen.’


      ‘Ik ook, schat.’ Laat me alsjeblieft niet gaan huilen, dacht Shelley.


      Audrey vroeg haar hoe het op haar werk ging, en ze praatten nog zo’n twintig minuten gezellig verder. Toen Shelley ophing, nadat ze in stilte een dankgebed gebeden had voor het nieuws over Evan, drong het tot haar door dat Audrey langzamerhand meer de rol van een vriendin kreeg dan die van een dochter.


      Bij de gedachten aan Jill kwamen de tranen. Wat miste ze haar vriendin vreselijk. Sinds Mitch haar gebeld had over het telefoontje van de antiekwinkel waar Jill die rampzalige dag nog langs was geweest, had ze Jill gemist alsof ze nog maar net verdwenen was.


      Wat zou ze graag iemand hebben bij wie ze al haar verwarde gedachten en gevoelens kon uiten, iemand die een klankbord voor haar kon zijn en die haar zou helpen om alles op een rijtje te zetten. Iemand zoals Jill altijd geweest was. Maar natuurlijk zou ze nooit met Jill kunnen praten over de dingen waar ze de afgelopen tijd in haar hart mee worstelde.


      Zou ze die dingen wel met haar dochter durven delen? Zou Audrey kunnen begrijpen dat Shelley met de dag meer van Mitch was gaan houden? Dat ze er nog steeds naar verlangde dat Mitch, ooit, meer zou zijn dan slechts een vriend?


      Nee. Dat was iets wat ze aan zichzelf niet eens uit kon leggen, laat staan aan haar dochter. Ze kon Audrey niet belasten met dat deel van haar leven. Nog niet. Misschien wel nooit. Zelfs de beste vriendinnen moesten eerst een diepere vertrouwensband krijgen voor ze elkaar van die gevoelige dingen durfden te vertellen. En hoe zeer Audrey het haar ook gunde dat ze gelukkig zou zijn, de kalverliefde tussen haar en Evan zouden Audreys mening hierover ongetwijfeld ingewikkelder maken.


      Nee, op dit moment kon ze er nog niet met haar dochter over praten. Shelleys gevoelens voor Mitch bleven iets waar ze in de stilte van haar hart mee mee moest leren omgaan.


      Maar het was niettemin heel fijn dat ze een steeds meer vriendschappelijke band met haar dochter kreeg.


      En het was een antwoord op haar gebed. Ze schrok van die gedachte. Maar toch was het waar. Nog niet zo heel lang geleden had ze God gevraagd iemand in haar leven te brengen die de lege plaats op kon vullen die Jill achtergelaten had. Geef me een vriendin, God. Eentje maar. En wat zei het veel over God dat Hij die leegte vulde met de dochter die er de hele tijd al geweest was en die, als God het wilde, er altijd voor haar zou zijn, maar die nog moest groeien in haar rol van vriendin.


      Shelley ging weer naar buiten om met het sproeien van de planten verder te gaan. Ze had net de sproeikop ingedrukt toen ze een auto hun straatje in hoorde rijden. Toen ze opkeek, zag ze een auto van de Highway Patrol langzaam aan komen rijden. Hij reed de oprit van Mitch op. Twee agenten in uniform stapten uit en liepen met gebogen hoofd naar zijn voordeur.


      Ze wist dat hij thuis was en ze zag dat de voordeur openging, waarna de agenten het huis binnen stapten.


      Bevend liet ze de sproeikop los en bleef als een standbeeld in de schaduw op de veranda staan. Het bloed suisde in haar oren. Er was iets gebeurd!


      Het was nu drie dagen geleden sinds Mitch het telefoontje van de antiekwinkel gekregen had, en het opsporingsteam had niets nieuws ontdekt. Maar het feit dat Jill op die fatale dag in die winkel geweest was, was het bewijs waarop ze vanaf het begin zo wanhopig gewacht hadden.


      Maar het kwam erg laat. Heel erg laat. Waarschijnlijk veel te laat.


      Mitch was tijdens het weekend met het opsporingsteam mee geweest en hij had haar de afgelopen dagen op de hoogte gehouden. Maar ze begonnen de laatste hoop te verliezen. Niet dat iemand na zo’n lange tijd nog echt de hoop durfde te koesteren dat Jill nog leefde. Mitch had haar verteld dat Simonides hem ook al gewaarschuwd had dat ze er niet van uitgingen dat ze Jill nog ergens levend aan zouden treffen.


      Ze geloofde niet dat iemand dat nog verwachtte. En toch, nu er weer beweging in de zaak gekomen was, had ieder van hen onbewust weer wat hoop gekregen. Shelley vond het heel moeilijk om dankbaar te zijn voor het feit dat er weer wat ontdekt was. Een tijd terug zou ze niet onder ogen hebben durven zien waarom ze daar moeite mee had. Maar nu was ze daar niet bang meer voor.


      Ze hield van Mitch en ze vond het vreselijk om hem zo te zien lijden. Of ze ooit nog het recht zou krijgen om haar liefde voor hem te uiten, deed er niet meer zozeer toe. Ze wilde alleen maar dat hij gelukkig zou zijn, dat hij verder zou kunnen gaan met zijn leven. Ze wist niet hoelang hij het nog vol zou houden om zo tussen hoop en vrees te leven, zonder dat hij eraan onderdoor ging.


      Ze moest minstens twintig minuten zo naar zijn huis hebben staan kijken, al biddend voor Mitch dat God hem kracht zou schenken voor wat de agenten hem ook zouden vertellen. Dat hij eindelijk dit tragische hoofdstuk van zijn leven zou kunnen afsluiten. Dat hij sterk zou zijn voor Evan en Katie.


      Heel haar wezen wilde het liefst naar hem toe gaan om naast hem te staan. Maar iets hield haar tegen. Dit was niet aan haar. Niet nu. Er bestond verdriet dat je alleen moest verwerken.


      Uiteindelijk liep ze naar binnen en toen ze tien minuten later naar buiten keek, zag ze dat de politieauto weg was. ‘O, God,’ bad ze. ‘Wees bij hem. Help hem. Laat hem Uw aanwezigheid voelen zoals hij dat nooit eerder ervaren heeft.’


      Ze voelde zich gedrongen om op haar knieën te gaan en knielde neer voor de bank, met haar hoofd in haar handen, waar ze om barmhartigheid bad voor de man van wie ze hield. Biddend, tot ze geen woorden meer over had en alleen nog maar kon huilen.


      ***


      Een uur later werd er aangebeld. Shelley liep snel naar de voordeur en bad dat ze de juiste woorden zou hebben.


      Mitch stond op de veranda en zag er ellendig en afgetobd uit. Er lag een vreemd geforceerd glimlachje op zijn gezicht dat verdween zodra hij haar nam sprak. ‘Shelley…’


      ‘O, Mitch. Wat is er gebeurd? Wat is er?’ Ze deed de deur open en gebaarde hem binnen te komen.


      ‘Ze hebben haar gevonden, Shelley. Ze hebben haar eindelijk gevonden.’


      Ze ging hem voor naar de huiskamer, naar de bank waar ze net zo in tranen had zitten bidden. Hij ging zitten, staarde in de lege open haard. Een minuut lang sprak hij geen woord. Hij kón niets zeggen, vermoedde ze. Ze wilde zo graag haar armen om hem heen slaan, maar dat durfde ze niet omdat ze niet precies wist wat dat ‘ze hebben haar gevonden’ inhield.


      Hij kneep zijn ogen dicht en de woorden kwamen er pijnlijk langzaam, hakkelend uit. Maar hij sprak wel: ‘Ze hebben haar auto naast de weg, onderaan een steile helling gevonden, in een riviertje. Helemaal onder water. Ze… ze zat er nog in.’


      Onwillekeurig hield ze geschrokken haar adem in. ‘O, Mitch. O, wat vreselijk. Wat vind ik dat erg.’ Ze begon te huilen. Haar vriendin was er echt niet meer. ‘Wanneer is het gebeurd?’ fluisterde ze.


      Mitch pakte haar hand beet. ‘Ze denken waarschijnlijk dezelfde dag. De voorruit was kapot en ze hebben… een stuk afgebroken hertengewei tussen het stuur gevonden. O, Jill…’ Hij snikte en deed moeite om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Ze… moet geprobeerd hebben het hert te ontwijken. Ze zeiden dat de auto misschien wel zes meter door de lucht gevlogen is voor hij in dat water landde, gezien de staat waarin ze de auto aantroffen.’


      O Jill. Jill…


      ‘De auto heeft al die tijd onder water gelegen, verscholen achter hoge struiken. Twee uur van huis vandaan. Zo dichtbij, Shelley. Ze was bijna thuis.’


      Er kwamen nare gedachten bij haar boven. Haar vriendin die daar al die tijd in de auto gezeten had. Door haar gedachten spookten vreselijke beelden van boomtakken en hertengeweien die in elkaar verstrikt zaten. Er waren wel duizenden vragen waarop ze in dit leven geen antwoord zou krijgen.


      ‘Ze was vlees van mijn vlees en been van mijn gebeente. We waren zo één! Hoe kan het dat ik het niet in mijn hart…’ en hij legde zijn hand op zijn borstkas, ‘aangevoeld heb dat ze in de problemen zat? Dat ze er niet meer was? Hoe kan het dat ik dat niet wist?’


      ‘Maar begrijp je het dan niet, Mitch…’ De woorden waar ze zo om gebeden had kwamen in haar op. ‘Ze zat niet in de problemen. In ieder geval niet voor lang. Al die tijd, Mitch, hebben we aan het allerergste gedacht. Maar Jill was helemaal niet verloren, of eenzaam of in nood. Ze was Thuis. De hele tijd is ze al Thuis geweest.’


      Aan de gloed die in zijn ogen verscheen zag ze dat dit precies de juiste woorden waren. En het waren niet haar eigen woorden geweest.


      Mitch knikte. ‘Ze zeiden dat ze waarschijnlijk… vrijwel direct is overleden.’


      Nu was Shelley degene die amper kon spreken. ‘Ze is in de hemel en God heeft haar de hele tijd in Zijn armen gehad. Ze heeft het nu goed!’ Shelley voelde een vreemd enthousiasme in zich opkomen. ‘O, Mitch. Bijna voor Jill zelfs maar kon beseffen dat ze deze aarde zou verlaten, was ze bij God en ging ze rechtstreeks naar Jezus’ armen.’


      Toen kon ook Mitch de tranen niet meer tegenhouden. Shelley nam hem in haar armen en hield hem tegen zich aangedrukt. Niet als de vrouw die van hem hield, al had ze hem wel lief en wat hád ze hem lief, maar als een vriendin, de vriendin van de vrouw van wie hij hield. En die hij nu voorgoed kwijt was.


      ‘Hoe kan ik het tegen Katie… en tegen Evan vertellen? Hoe kan ik vertellen dat ze er niet meer is?’


      ‘Ze weten het, Mitch. Ik denk dat ze het in hun hart al weten. En net als voor jou was de onzekerheid over wat er gebeurd is het ergst. Je kinderen zijn sterk. Ze komen hier wel doorheen. Jullie komen er allemaal doorheen. Het is nu voorbij. Het is voorbij…’


      Hij knikte met zijn hoofd op haar schouder en ze voelde de spanning uit hem wegebben.


      Het is voorbij…

    

  


  
    
      Augustus

    

  


  
    
      37


      Zaterdag 27 augustus


      Een paar van de foto’s waren vaag en de muziek klonk wat blikkerig, maar de mensen in de zaal stoorden zich er niet aan. Over een week zou het precies een jaar geleden zijn dat Jill verdwenen was en degenen die het meest van haar gehouden hadden, waren bijeengekomen om het leven van Jill Evangeline Brannon te gedenken.


      Shelley lachte samen met de anderen bij het zien van de foto’s die Jills kinderen voor de beamerpresentatie uitgekozen hadden. De beelden schoven voorbij op het grote scherm: de kindergezichtjes vol gesmolten marshmallows bij het vakantiehuisje, de twee jaar oude Evan die met de tuinslang op Jill spoot die in badpak in de tuin liep, Mitch en Jill met gekke hoedjes en nog gekkere 2000-brillen toen ze de overgang naar het nieuwe millennium vierden.


      Bij het zien van al die plaatjes kwamen bij Shelley ook allerlei beelden boven, en ze huilde openlijk bij het zien van een foto van haar en Jill, arm in arm, bij een van de geïmproviseerde picknicks in de achtertuin, een paar jaar geleden. Warme, dierbare herinneringen. Echt dingen om dankbaar voor te zijn.


      De tranen stroomden opnieuw toen ze Katies schouders zag schokken bij foto’s van een veel jongere Jill met de mollige baby Katie in haar armen, en een latere foto van Jill en Katie arm in arm bij de diploma-uitreiking op Katies middelbare school.


      Het leven van een gezin gereduceerd tot een presentatie van tien minuten was altijd een passend en ontnuchterend beeld in verhouding tot de eeuwigheid, vond Shelley. Dit leven, met al zijn mooie en zijn pijnlijke dingen, was in een flits voorbij, of je nu negenenveertig of vierennegentig werd.


      Twee weken geleden was Jill begraven op het kerkhof in de stad waar ze opgegroeid was in het zuidwesten van Missouri. En ze hadden een datum gehad om op de steen te laten graveren, wat ze als een geschenk ervaarden, gezien het alternatief. Omdat er het afgelopen jaar al zo’n mediacircus geweest was rond de verdwijning van Jill, had Mitch gewild dat de begrafenisplechtigheid kort was en in besloten kring werd gehouden. Maar Evan en Katie wilden toch graag een herdenkingsbijeenkomst houden. En hoe moeilijk het vandaag ook was, Shelley kon zien wat een troost ze geput hadden uit het voorbereiden van het programma en het uitzoeken van de foto’s voor de presentatie.


      Het was een kleine, besloten bijeenkomst, met slechts familieleden en een paar goede vrienden van de kerk, plus de collega’s van Mitch, en de vriendinnen en collega’s van Jill. Jills vader was nu opgenomen in een verpleegtehuis en was niet in staat om de reis te maken. Maar Shelley had tijdens de drie dagen waarop Miriam bij Mitch en de kinderen gelogeerd had heel fijn met Miriam kunnen praten. Jill had zo veel op haar moeder geleken. Het was een voorrecht dat ze de kans kreeg om Miriam dat te vertellen.


      De muziek verstomde en de zaal werd langzaam stil. Shelley keek naar Mitch en zag hem opstaan en het podium opstappen.


      Schenk hem kracht, God.


      ***


      Mitch haalde diep adem en ging stevig op het podium staan.


      Hij had tegen dit moment opgezien, bang dat hij voor de ogen van al de mensen om wie hij zoveel gaf in zou storten. Maar tot zijn eigen verbazing voelde hij zich sterk, en hij beschouwde het als een voorrecht deze gelegenheid te krijgen waarbij hij met iedereen eer kon betuigen aan Jill en aan haar leven terug kon denken.


      Hij liet zijn ogen over de zaal glijden en was ervan onder de indruk dat hij zo met vrienden gezegend was. Hij zag Shelley zitten, met gebogen hoofd en gesloten ogen, en hij wist dat ze voor hem zat te bidden. Mitch had haar gevraagd om vandaag bij de familie te komen zitten, maar zij en Audrey waren iets naar achteren gaan zitten, aan het gangpad, net achter Jills moeder. En dat leek een juiste beslissing. Weer iets aan Shelley Austin wat hij zo in haar waardeerde.


      Hij keek naar de voorste rij, waar zijn kinderen zaten. Katie schonk hem een waterig glimlachje. Maar ze zat met een rechte rug en keek hem helder aan. Ze speelde met de zilveren ring die ze aan haar rechterhand droeg. Het was Jills trouwring geweest. Katie zou altijd zijn kleine meid blijven, zijn Katiekop, maar ze was opgegroeid tot een prachtige, lieve jonge vrouw, en hij was trots op haar.


      Naast Katie zat Evan, met een stalen gezicht. Maar Mitch was toch blij met de manier waarop hij zijn arm over de rugleuning achter zijn zus had gelegd, alsof hij haar wilde beschermen en haar een broederlijke omhelzing wilde geven als ze die nodig had. Het zou wel goed komen met Evan. Hij zou zijn weg ook wel vinden. Alleen zou hij Mitch voorlopig redenen genoeg geven om op zijn knieën voor hem te blijven bidden.


      Mitch begon te leren dat die geknielde houding hem veel goed deed.


      Wat een opluchting was het dat ze de angstige nachtmerries en denkbeelden omtrent Jills welzijn, waarmee ze al deze maanden rondgelopen hadden, eindelijk los konden laten.


      Mitch huiverde. Ja, hij had er wel nieuwe beelden voor in de plaats gekregen, gruwelijke beelden, omdat het zo lang geduurd had dat ze Jill gevonden hadden. Simonides had Mitch vriendelijk doch dringend afgeraden om haar te komen identificeren. De auto was onmiskenbaar die van Jill, en ook het gebitsonderzoek had bevestigd dat zij het was die in de auto zat. Meer bewijs was niet nodig.


      Mitch ervoer een diepe vrede te weten dat Jill tijdens haar laatste dag op aarde een vroeger schoolvriendje erop had gewezen wat er voor nodig was om een huwelijk goed te houden, een onderwerp waar ze zelf veel vanaf wist. Ze had haar man gebeld om te zeggen dat ze op weg naar huis ging, en dat ze niet kon wachten om hem meer te vertellen over wat ze tijdens de conferentie meegemaakt had. Ze reisde via secundaire wegen naar huis en ging langs een antiekwinkel om een cadeautje te kopen voor haar beste vriendin. Als Jill wél thuis zou zijn gekomen, had ze het waarschijnlijk een ‘interessante dag’ genoemd: haar grootste compliment voor een dag. Maar gelet op haar nieuwe, eeuwige bestemming, zou ze het, zo vermoedde Mitch, een ‘volmaakte dag’ genoemd hebben.


      Hij was ervan onder de indruk dat hij antwoorden op zijn vragen had gekregen, antwoorden waarmee hij kon leven. Of mee kon leren leven. Hoewel niemand van hen ooit zou begrijpen waarom deze tragedie plaats had gevonden, waarom God niet had gezorgd dat ze haar eerder gevonden hadden, konden hij en zijn kinderen met de nu bekende feiten het verhaal afsluiten.


      Mitch haalde zijn aantekeningen uit zijn zak en las de korte levensbeschrijving van Jill voor die op het programma stond afgedrukt. Vervolgens legde hij zijn aantekeningen aan de kant en sprak vanuit het diepst van zijn hart. Hij eerde de vrouw van wie hij had gehouden en dankte God voor al de jaren die Hij hen samen geschonken had.


      ‘Het is belangrijk dat we Jills leven gedenken,’ zei hij, nadat hij een kwartiertje gesproken had, ‘maar ik wil dat we ook stilstaan bij Jills dood. Een heel dierbare vriendin van Jill,’ en hij keek door de zaal en ving Shelleys blik op, ‘wees mijn gezin erop dat Jill al die uren… al de dagen en weken en maanden dat we onze vreselijk zorgen maakten over haar en naar haar zochten, voor haar baden… al Thúís was.’ Zijn stem brak. Hij slikte met moeite een brok in zijn keel weg en nam ruim de tijd om zijn stem weer onder controle te krijgen. ‘Ze was Thúís in het allermooiste opzicht van het woord. Ze was al bij de Here Jezus. Ik verwacht niet dat ik ooit zal begrijpen, in ieder geval niet tijdens dít leven, waarom we al die lange maanden zo hebben moeten lijden. Waarom we ons zorgen moesten maken en ons af moesten vragen wat er gebeurd was. Waarom God toegestaan heeft dat Jill dit overkwam. Waarom we zo lang moesten wachten tot we meer duidelijkheid kregen.’


      Hij hief zijn hoofd op en keek Shelley opnieuw aan, en wat er in die seconde tussen hen gebeurde, was zo subtiel dat hij er zeker van was dat niemand anders er zelfs maar iets van merkte. En toch ging het zo diep dat het hem bijna de adem benam.


      Ze hadden het volgehouden. Ze hadden juist gehandeld. Ja, ze waren wel gestruikeld, hij was gestruikeld, en bijna gevallen. Maar uiteindelijk hadden ze juist gehandeld. Ze waren gehoorzaam geweest. Ze hadden de huwelijksgeloften gerespecteerd die hij voor het aangezicht van God tegenover Jill uitgesproken had. Ze hadden Jill en Shelleys vriendschap in ere gehouden. En ze hadden zelf een vriendschap ontdekt die hen niet alleen door de moeilijkste beproeving van hun leven heen gedragen had, maar die hen ook door het volgende seizoen van hun leven heen zou dragen. Daar zou Jill heel blij mee zijn geweest.


      Bij die gedachte verscheen er een glimlach op zijn gezicht. En hij wist dat het waar was. Die nare brok kwam weer terug in zijn keel. Al dat verdriet en die vreugde liepen zo door elkaar heen dat hij het moeilijk op een rijtje kon zetten, moeilijk onderscheid kon maken tussen het een en het ander…

    

  


  
    
      Oktober

    

  


  
    
      Epiloog


      Zaterdag 22 oktober


      Het werd weer tijd om jassen te gaan dragen, Shelleys favoriete tijd van het jaar, en hoewel Mitch haar gevraagd had om sportieve kleding en gemakkelijke schoenen aan te trekken, beschouwde ze dit als hun eerste officiële afspraakje. Ze had haar favoriete beige jack aangetrokken met een sjaal die door Audrey goedgekeurd was, en ze droeg kleine oorbelletjes.


      Mitch wilde haar niet zeggen waar ze naartoe gingen. ‘We zullen heel wat wandelen,’ was wat hij haar uitlegde. En geloof maar dat dat klopte. Door al de leuke straten van Sylvia, en dat in het prachtige weer dat God hen daarbij schonk. Ze hadden samen een heerlijke dag gehad en genoten ervan dat ze steeds vrijer met elkaar om konden gaan in hun vriendschap.


      Maar Shelley was benieuwd of, en vermoedde eigenlijk dat, Mitch nog wat meer van plan was. Af en toe leek het of hij zijn woorden op een goudschaaltje afwoog en soms leek hij wat bezorgd.


      Ze hadden koffie gedronken in de stad en liepen de paar kilometers naar haar favoriete park aan de noordkant van de stad. Mitch leidde haar langs de speeltuin naar een leeg bankje. ‘Laten we hier even gaan zitten.’


      Ze kozen een zonnig plekje uit, onder een bladerdak van herfstkleuren. Ze keken uit op de straat van een buurt met Victoriaanse huizen met witte hekjes. Op de met herfstversiering beklede veranda’s zaten moeders en lagen katten in de zon.


      Zodra ze op het bankje zaten, draaide Mitch zich naar haar toe en hij had een uitdrukking op zijn gezicht die ze niet zo snel thuis kon brengen. ‘Ik wil je iets geven,’ zei hij.


      Even was Shelley bang dat hij op zijn knieën voor haar neer zou vallen en een huwelijksaanzoek zou doen. Ze wist dat dat op een dag zou komen en daar keek ze met veel blijdschap naar uit, maar daarvoor was het nu nog te vroeg.


      Hij had haar gedachten vast geraden, zoals meestal het geval was. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Het is niet wat je denkt.’ Mitch knipoogde en schonk haar de glimlach waarvan ze elke dag meer ging houden. ‘Nog niet, tenminste.’ De sprankeling in zijn ogen herinnerde haar aan een man die ze lange tijd niet gezien had, de man die hij geweest was voor dat alles met Jill gebeurd was. Ze was bijna vergeten dat hij deze lachende, uitbundige kant had. Wat hield ze daarvan.


      En nu had ze de vrijheid om op een heel nieuwe manier van hem te houden. ‘Je bent zo vreselijk geheimzinnig,’ antwoordde ze. ‘Dus wat wil je me geven, behalve deze heerlijke dag?’


      ‘Twee dingen, om precies te zijn. Maar ze komen allebei met een waarschuwing. O, en…’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jack en haalde een pakje papieren zakdoekjes tevoorschijn. ‘Die heb ik ook maar meegebracht, voor het geval dat…’


      ‘O, alsjeblieft, maak me nu niet aan het huilen,’ zei ze en ging mee in de speelse toon die hij gezet had. ‘Het was net zo leuk.’


      Hij stak zijn hand in zijn andere zak en haalde er een vreemd gevormd pakje uit dat in bruin papier gewikkeld was. Met een bijna zelfvoldane blik gaf hij het aan haar.


      Ze lachte en begon de chaos van plakband los te peuteren. ‘Ik weet wel bijna zeker dat dit pakje niet uit Serendipity komt.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘We proberen het gebruik van plakband te beperken tot maximaal drie rollen per pakje.’


      Hij lachte: ‘Betrapt.’


      Ze begon de lagen papier eraf te halen, maar hij legde een hand over de hare. ‘Misschien moet ik eerst wat uitleggen voor je het openmaakt.’


      Ze wachtte en keek hem met een schuin hoofd aan.


      ‘Ik heb Jills spullen teruggekregen, uit de auto.’


      Ze knikte en herinnerde zich dat hij Katie Jills trouwring gegeven had.


      Hij raakte het bruine pakpapier aan. ‘Jill had dit gekocht. Die dag in de antiekwinkel. Het… is wel beschadigd, maar ik dacht dat je het toch graag zou willen hebben. Ze had het voor jóú gekocht.’


      Shelley pakte het verder uit en haalde een prachtig vergrootglas tevoorschijn met een zilveren handgreep. ‘O… Mitch. O!’ De tranen sprongen haar in de ogen.


      Voorzichtig legde ze het cadeautje op haar schoot en wilde een zakdoekje pakken. Maar Mitch was haar voor. Ze nam het aan en veegde langs haar ogen voor ze het vergrootglas weer oppakte.


      De prachtige handgreep was zwaar aangetast en op de ring rond het glas zelf zaten hier en daar roestplekjes.


      ‘Misschien kunnen we iemand vinden die het kan herstellen, misschien weer laten verzilveren of…’


      ‘Nee. Nee, het is perfect zo, precies zoals het nu is.’


      ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’ Hij pakte haar hand vast en hield die voor een ogenblik stevig vast, met een tevreden blik op zijn gezicht.


      Ze bleven daar zwijgend een paar minuten zitten voor de hand van Mitch opnieuw in zijn jaszak verdween. Met een lach op zijn gezicht hield hij een opgevouwen vel papier omhoog.


      ‘Wat is dit?’


      ‘Zie je dat huis daar aan de overkant? Dat met de zwarte luiken naast de ramen?’ Hij wees naar de overkant van de straat en bukte zich om goed onder de takken vol herfstbladeren door te kunnen kijken die hun het uitzicht belemmerde.


      ‘Ja… Ik zie het…’ Wat was die man toch van plan? dacht ze.


      Hij gaf haar het velletje papier en ze vouwde het open. Het was een vel papier van een makelaar. Ze bekeek wat erop stond en las al de gebruikelijke makelaarsinformatie over een huis waarin ze dolgraag zou willen wonen. En het huis op de foto boven aan de bladzijde was het huis tegenover hen.


      ‘Wat…?’


      ‘Lees het nu maar.’ Opnieuw die tevreden glimlach.


      Ze lachte. ‘Je hebt toch zeker geen huis voor me gekocht? Tenminste, het lijkt me beter van niet, want je hebt me nog niet eens ten huwelijk gevraagd.’


      Hij hield op met lachen en pakte het vergrootglas van haar schoot. ‘Je moet de kleine lettertjes eerst maar eens lezen.’ Hij vouwde haar hand rond het vergrootglas en bewoog haar hand naar de onderkant van het blad waar in kleine letters iets afgedrukt stond. ‘Lees maar,’ zei hij.


      Ze boog zich voorover, kneep haar ogen samen en probeerde te lezen wat er stond: ‘Dit certificaat schenkt de bezitter ervan toestemming om…’ En weer kwamen er tranen, met een gevoel van grote liefde voor deze man, ‘… om te dromen…’ Haar stem verraadde haar opnieuw, en ze keek hem van opzij aan.


      Uit zijn glimlach maakte ze op dat hij niet blijer met haar emotionele reactie kon zijn.


      Ze las de tekst stilletjes uit, door een waas van tranen.


      Dit certificaat schenkt de bezitter ervan toestemming om te dromen over het bezit van een bed and breakfast in de toekomst (misschien zelfs wel in dit huis, wie weet?), over mannen die een leven lang te vertrouwen zijn (nou ja, behalve dan wat hun vieze sokken en het buiten zetten van de vuilnisbak betreft), en over een lang en gelukkig leven. Verdere informatie is te verkrijgen bij de heer Mitchell C. Brannon.

    

  


  
    
      Beste lezer,


      In het boek Spoorloos kijk ik naar het leven van degenen die plotseling, en vanaf dan voor altijd, nagewezen worden als de vrouw van de man die zelfmoord pleegde, het echtpaar van wie de baby verdronken is, de ouders van de schoolschutter of de man wiens vrouw spoorloos verdwenen is.


      Hoe kan iemand ooit weer verder gaan met zijn leven nadat hij of zij zo’n ramp meegemaakt heeft? Kan God echt een nieuwe wending geven aan een leven dat zo verwoest lijkt? Ik geloof dat Hij dat kan, en ik heb het zelf ook gezien in de levens van vrienden en familie die naar het idee van anderen meer dan gemiddeld door tegenslagen getroffen werden.


      Deze roman neemt onder de loep wat het echt betekent om de gelofte af te leggen om van de ander te houden ‘tot de dood ons scheidt’. Voor hoelang verwacht God van ons dat we toegeweid zijn aan een ander, die niet bereid is of niet in staat is om zich aan zijn of haar gelofte aan ons te houden? Het antwoord is naar mijn idee te vinden in het volgen van God. In het luisteren naar Zijn stille, zachte stem die ons door Zijn Woord en Zijn Heilige Geest leidt. Het is geen gemakkelijke vraag, maar we kunnen vrede en vreugde vinden als we naar Zijn stem leren luisteren en Hem gehoorzamen.


      We begrijpen in dit leven maar zelden waarom God verdrietige gebeurtenissen in het leven van Zijn kinderen toestaat, maar we kunnen er altijd op vertrouwen dat Hij onze Trooster is, en bovenal, dat Hij Degene is Die verlossing biedt. Gods Woord is waar als we in Johannes 16:33 lezen: ‘In de wereld zult u verdrukking hebben’. Maar als een relatie met Jezus Christus het fundament is waarop je leven is gebouwd, zullen die problemen uiteindelijk tot iets goeds en zinvols leiden.


      In Christus is er altijd hoop.


      Deborah Raney


      1 juli 2012

    

  


  
    
      Woord van dank


      Bij het uitdenken van deze roman heb ik hulp gehad van een hele groep vrienden, om te beginnen van mijn fantasierijke zwagers die op een middag tijdens een reünie van de familie Raney allerlei ideeën aandroegen. Wat was dat leuk! Dank jullie wel Ty, Steve en Philip. Al die avonturen op de rivier, de spoorbrug en het meer hebben zeker wat opgeleverd voor mij!


      Zoals altijd hebben de Kansas8 in Kansas City en het personeel van het Stark-conferentiecentrum in Kansas me ook geholpen met hun kennis en bemoediging, evenals mijn meelezer en dierbare vriendin Tamera Alexander, Terry Stucky met wie ik al jarenlang bevriend ben en die als eerste het manuscript te lezen kreeg, Courtney Walsh mijn collega-auteur die me zo bemoedigt, de lieve vrienden van Club Deb, en mijn dierbare zussen en broer. Ik ben ongelooflijk gezegend wat mijn vriendenschare betreft!


      Mijn contactpersoon bij de uitgeverij, Steve Laube, blijft de beste in zijn vak. Mijn dank gaat eveneens uit naar mijn begaafde redacteuren bij Howard/Simon & Schuster – met name naar Beth Adams – die met hun inzicht en ideeën zoveel bijgedragen hebben aan dit verhaal.


      Aan mijn geweldige ouders en mijn schoonmoeder, onze vier ongelooflijke kinderen en hun partners, onze steeds voller wordende ‘pijlenkoker’ met kleinkinderen en de geweldige brede familie die God ons geschonken heeft: God zegene jullie! Ik ben blij met jullie allemaal in mijn leven.


      Aan mijn man Ken: wie zou ooit gedroomd hebben dat de kronkelige weg die we bewandelden naar zo’n mooie bestemming zou voeren? Ik kan niet wachten om te zien wat God nog meer in petto heeft voor ons in de toekomst. Ik houd van je met heel mijn hart.
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