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Over het boek

1950. Chloe brengt elke zomer door bij haar familie in Tenby, waar ze eindeloze en onvergetelijke dagen op het strand beleeft . Alle zomers zijn even idyllisch, totdat ze een rijke, veel oudere jongen ontmoet waar ze als een blok voor valt. Op de avond van hun eerste date komt Chloe tot een ontdekking die haar de rest van haar leven zal achtervolgen.

2014. Nora’s luxe leven verandert drastisch van het ene op het andere moment. In de onzekere tijd die volgt, voelt ze zich het meest thuis op de stranden van Tenby: een kustplaats die ze nog kent uit haar jeugd. Ze huurt een appartement en vindt langzaam haar plek in een nieuw leven. Maar Tenby verbergt een geheim. En Nora zal leren dat dit kleine stadje aan zee zelfs de meest pijnlijke herinneringen kan helen…

 

‘Een perfect zomerboek voor liefhebbers van Lucinda Riley, Rachel Hore of Jojo Moyes.’ – Historical Novel Reviews

 

Over de auteur

Tracy Rees komt uit South Wales. Na een studie in Cambridge werkte ze o.a. bij een uitgeverij en gaf les. Ze is de winnaar van de Richard and Judy ‘Search for a bestseller’ competition en won in 2015 de LoveStories ‘Best Historical Read’ award. Mijn zomers aan zee is haar derde roman en haar eerste roman die in het Nederlands verschijnt.




Woorden en zinnetjes in het Welsh 

bach – kleintje

bara brith – brood met in thee geweekte gedroogde vruchten

bryn – heuvel

cariad – lieverd

cwtch – knuffel

Duw – God

hiraeth – vergelijkbaar met heimwee, maar heftiger

mae’n ddrwg gen i – het spijt me

mochyn – varken 

twp – dom, onnozel




 

 

 

 

 

Voor mijn geweldige ouders, en de rest van mijn familie






Proloog

Als je iets heel graag wilt, dan moet je daar soms gewoon om vragen.

Ze was oud, en stijf. Toch werkte ze zich uit bed. De wereld sliep, duisternis hield de wacht. Ze hield van dat beeld; het suggereerde alsof ergens in die duisternis iemand over de wereld waakte, alsof ergens iemand getuige was van het verstrijken van haar leven, alsof ergens iemand liefdevol haar dagen, haar uren, haar minuten telde. Met veel moeite hees ze zich in haar kamerjas. De pluizige gele stof deed haar denken aan een kuikentje dat net uit het ei was gekropen, een diertje dat aan het begin stond van zijn leven, terwijl voor haar het einde naderde. Ze nam niet de moeite pantoffels aan te schieten. Na lang wakker liggen had ze besloten dat het tijd was. 

Ze tilde haar grijze haren uit haar kraag en zwiepte ze over haar linkerschouder, een routinegebaar dat ze zich in de loop van haar lange leven had aangewend. Met haar handen voor haar gezicht haalde ze diep adem. Haar huid voelde zacht en dun als vloeipapier; de veerkracht was eruit, haar wangen waren ingevallen. Des te meer reden om zich eindelijk uit te spreken. Om niet alleen te bidden, maar te eisen. Dat laatste was niets voor haar, maar het moest. Het was belangrijk. Ze had nooit iets voor zichzelf gevraagd. Dus ze wist niet hoe het zou voelen. Hoe het zou worden ontvangen. Maar haar besluit stond vast. Ze had al zoveel nachten wakker gelegen. Het was tijd. Er moest iets gebeuren. 

Door de indigoblauwe schaduwen liep ze naar het raam. Ze schoof de gordijnen open. De hemel welfde zich als een stralend baldakijn. Ze glimlachte, ondanks haar beschroomdheid. De sterren waren als broodkruimels over het zwart gestrooid. De aanblik vervulde haar met vertrouwen en dankbaarheid. En onder het zwarte baldakijn de weidsheid van de donkere velden, leeg en verlaten naar alle kanten uitwaaierend. Althans, ze oogden verlaten, maar in de duisternis loerden vossen, jaagden uilen, en zochten muizen steels hun weg.

Ze knielde – au! – en legde haar armen op de vensterbank, vouwde haar handen. Ook de stilte was indigoblauw. 

‘Lieve God,’ begon ze, maar het klonk zacht, aarzelend. Zoals ze meestal zacht en aarzelend klonk.

‘Lieve God,’ zei ze nogmaals, deze keer met de stem die ze altijd had bewaard voor bijzondere gelegenheden. Zoals wanneer de meester een van de kinderen ten onrechte had beschuldigd van kattenkwaad. En in gesprekken met de dokter. En toen haar jongens in de puberteit kwamen en stevig moesten worden aangepakt.

‘Dank U voor al Uw zegeningen, Heer. U hebt me een lang en rijk leven geschonken, en daar ben ik U altijd dankbaar voor geweest. Maar zoals het nu gaat… dat vind ik onverdraaglijk, Heer. Ik wil dat het afgelopen is. U moet me helpen.’ 

Er welden tranen op in haar ogen terwijl ze de peilloos diepe nacht in staarde. In de duisternis zag ze vaag haar eigen spiegelbeeld, als in een vreemd maar vertrouwd samenvallen van oude vrouw en jong meisje. 

‘Het doet zo’n pijn, Heer. Het verdriet is te erg. Ik heb nooit iets voor mezelf gevraagd, ik heb altijd alleen maar voor anderen gebeden. Maar ooit moet de eerste keer zijn, zeggen ze. Dus ik ontken het niet, Heer. Ik vraag dit louter en alleen voor mezelf.

En eerlijk gezegd zou ik niet weten waarom U mijn gebed niet zou willen verhoren. Mijn leven is zo goed als voorbij. Dat weet U net zo goed als ik. Dus ik vind dat U me moet helpen. Sterker nog, ik vertrouw erop dat het goed komt. Met minder neem ik geen genoegen, Heer. Uw macht en Uw genade kennen geen grenzen, U kunt mijn wens in vervulling doen gaan.’

Ze aarzelde. Maar als je iets heel graag wilde, dan moest je daar soms gewoon om vragen.

‘Dus ik smeek U, Heer, zorg dat mijn meisjes naar huis komen. Dat is mijn laatste wens voordat ik deze aarde ga verlaten. Zorg dat mijn meisjes naar huis komen. Amen.’

De tranen stroomden over haar wangen. De woorden die ze had gebeden dwarrelden naar de donkere hoeken van de kamer, daalden neer als stof, en drongen bevend, huiverend door het glas naar buiten, de inktzwarte hemel tegemoet. Niets bewoog, het bleef doodstil. Had God haar gehoord? Misschien, maar Hij gaf geen antwoord. 

Toch was ze niet ontevreden terwijl ze zich overeind werkte, zwaar leunend op de vensterbank. Ze had zich uitgesproken. En ze was duidelijk geweest. Heel duidelijk.




Nora

December, 2014

 

Ze was inmiddels al geruime tijd in therapie, en ze merkte dat er dingen begonnen te veranderen. Alleen, het waren niet de veranderingen die ze had verwacht. In de aanloop naar haar eerste gesprek, op een hete, stoffige avond in juni, had ze een lijstje gemaakt van alle aspecten van haar leven waarin ze hoopte op verbetering. Omdat ze nooit eerder counseling had gekregen, wilde ze er niet onvoorbereid aan beginnen.

Aanvankelijk was het enige verschil in haar leven de wekelijkse gang naar Belsize Park geweest, waar de gesprekken met Jennifer plaatsvonden. Maar na een maand of drie waren de nachtmerries hardnekkiger geworden, de angstaanvallen intenser en was de verstandhouding met haar moeder dramatisch verslechterd. Tot overmaat van ramp was haar relatie met Simon stukgelopen, amper een paar maanden voor haar veertigste verjaardag. Allemaal dingen die niet op haar lijstje stonden.

En nu, op een ijskoude avond in december, stond ze voor het raam in Jennifers roomwitte wachtkamer naar buiten te kijken, naar een stille straat in het noorden van Londen met daarboven een heldere hemel. De winterse wind jaagde een paar verbleekte bladeren voor zich uit, die dwarrelend door de lichtbundel van een lantaarn dansten. Nora vond het niet erg om te wachten. Ze probeerde wanhopig te bedenken hoe ze Jennifer moest uitleggen wat ze die dag had gedaan.

‘Ik heb ontslag genomen!’ flapte ze eruit, bijna drie kwartier later. Jennifer had al eens gezegd dat ze dat wel vaker deed: pas tegen het eind van het gesprek over iets belangrijks beginnen, met als gevolg dat ze geen tijd meer hadden om het er uitgebreid over te hebben. Doorgaans had Nora zelf niet eens in de gaten hoe belangrijk die dingen waren, totdat Jennifer ermee aan de slag ging, als een archeoloog die in een ogenschijnlijk oninteressant stuk steen een pijlpunt herkende. Maar in dit geval besefte Nora wel degelijk hoe ingrijpend haar onthulling was.

Ze zou die het liefst nog een week hebben stilgehouden, maar als ze het al niet tegen Jennifer kon zeggen, wier beroep het was om de beweegredenen van haar medemens te analyseren, hoe zou ze het haar team dan kunnen uitleggen? Hoe moest ze het Simon vertellen, die hardnekkig contact bleef houden nadat ze hem had gedumpt? En hoe zou ze het in ’s hemelsnaam haar moeder duidelijk kunnen maken?

‘O. Aha. Wil je daar misschien iets meer over zeggen?’ Jennifer klonk volmaakt beheerst, maar Nora wist bijna zeker dat de mededeling haar diep had geschokt. De therapeute – stralende huid, glanzend, kastanjebruin haar – was misschien amper tien jaar ouder dan Nora. Toch leek ze een eeuwigheid op haar voor te liggen. Was het wijsheid waardoor ze zich onderscheidde? Een soort moederlijk gezag dat ze uitstraalde?

‘Eh… Het was na de lunch. Toen heb ik het gezegd.’ Nora trok een gezicht. Want dat was natuurlijk niet wat Jennifer bedoelde. ‘Olivia reageerde erg verrast, maar ze nam het goed op. Ik weet eigenlijk niet waarom ik het heb gedaan. Ik eh… ik zag een strand.’

‘Een strand?’

Nora zuchtte. Hoe moest ze het uitleggen zonder dat het leek alsof ze haar verstand had verloren? Trouwens, waarschijnlijk had ze dat ook. Mensen namen geen ontslag alleen omdat ze naar het strand wilden!

‘Ja, in gedachten, in mijn verbeelding. Ik besef dat het krankzinnig klinkt. En ik… ik weet eigenlijk zelf niet waarom ik het heb gedaan,’ zei ze nogmaals.

Hoe kon ze het duidelijk maken? Een willekeurige herinnering. Meer was het ongetwijfeld niet geweest. Maar ze wilde het als een visioen beschouwen, zo veelzeggend dat het haar de adem had benomen. Glashelder. Onweerstaanbaar. Het beeld had haar een merkwaardig gevoel bezorgd: vreemd, onbekend, maar ook bemoedigend. Hoop? Was dat wat ze had gevoeld? Hoe dan ook, boven op alle problemen die ze al had, was nu ook het probleem gekomen dat ze binnenkort zonder werk zat. Aan het begin van de therapie had Jennifer haar gewaarschuwd dat de situatie vaak verslechterde, alvorens de goede kant uit te gaan. En dat was maar al te waar gebleken!

‘We hebben nog maar een paar minuten, Nora.’

Om de een of andere reden duurde een uur therapie maar vijftig minuten. Nora had niet op haar horloge gekeken, en de enige klok in de kamer hing aan de muur boven haar hoofd. Maar blijkbaar had Jennifer een soort ingebouwde wekker.

‘Maar als je dit punt nog wat verder wilt uitdiepen, kunnen we wel iets langer doorgaan.’ 

‘Echt wáár?’ Jennifer ging nooit langer door. Misschien was ze inderdaad dieper geschokt dan ze liet blijken. ‘Dank je wel.’

‘Dan stel ik voor dat je me precies vertelt wat er vandaag is gebeurd. Probeer het als het ware opnieuw te beleven.’

Nora knikte. Ze sloot haar ogen, zoals Jennifer haar had geleerd, en ging terug naar dat moment, eerder op de dag. Ze zat op kantoor. Het was lunchpauze. De rest van de afdeling was naar buiten gegaan, maar zij at haar lunch zoals altijd achter haar bureau. Vanuit haar ooghoeken zag ze de glimmende grijze archiefkast, de witte gloed van haar computer, de zwarte nietmachine die keurig achter het toetsenbord stond.

‘Het is lunchpauze,’ begon ze haar verslag. ‘Ik ben op mijn werk. En ik zeg tegen mezelf dat ik me gelukkig mag prijzen omdat mijn kantoor twee ramen heeft. Hoewel, een van de twee kijkt uit op de gang. En het andere op een overdekte binnenplaats. Wat is het nut van een overdékte binnenplaats? Maar het is er wel groen. Varens op een stel rotsblokken. Weet je nog wat je vorige week zei? Dat…’

‘Probeer je te concentreren, Nora,’ klonk de zachte stem van Jennifer. ‘Je bent op kantoor.’

‘O, ja. Oké, ik besluit naar beneden te gaan, naar de binnenplaats, om even de benen te strekken. Eenmaal beneden loop ik naar de varens. Ik raak ze aan en… ze zijn van plastic!

Ik voel me verraden. Dus ik trek een KitKat uit de automaat en ga terug naar mijn kantoor. Geen wonder dat ik nooit achter mijn bureau vandaan kom, denk ik nijdig. Dan maar weer aan het werk. Maar zodra ik achter mijn computer zit, zie ik dat strand…’ 

En ze zag het nog steeds. Het beeld had haar de rest van de dag niet losgelaten. Een vredig, weids strand, dat in het bleke, heldere daglicht van goudgeel naar parelgrijs verkleurde; een strand waarlangs ze eindeloos zou kunnen lopen, met daarboven een zilveren hemel.

‘Ik zie het voor me, net zo duidelijk als het uitzicht uit mijn raam. En het is prachtig. Koud, winters, maar met een stralend blauwe hemel. De wind blaast, en een vreemd verlangen neemt bezit van me… Niet alleen de schoonheid is overweldigend, ook het gevoel dat het strand me bezorgt. Een gevoel van vrijheid en van… van een onweerstaanbare echtheid. Ik wil ernaartoe! Niet alleen omdat het er zo prachtig is, maar het voelt…’ Nora zuchtte hoofdschuddend. ‘Het voelt alsof ik daar móét zijn, alsof het strand me roept. Alsof het me influistert dat het de sleutel bezit tot een groot geheim. Terwijl ik tot op dat moment niet eens wist dat er een geheim wás!

Dan komt Nick terug van zijn lunchpauze. Nick is mijn assistent,’ verduidelijkte Nora, mocht Jennifer het zijn vergeten. Ze deed vluchtig haar ogen open. Maar natuurlijk was Jennifer het niet vergeten. Ze gebaarde slechts dat Nora haar verslag moest vervolgen.

‘Hij komt binnenvallen. De deuren op kantoor zijn trouwens afzichtelijk, monsterlijk groen. Wie heeft die kleur in godsnaam uitgekozen? Afijn, Nick komt binnenvallen en ik kijk op. Ik zie hem. Ik kijk echt naar hem. Aan zijn verwaaide haren zie ik dat het winderig is, maar dat zou ik anders niet hebben geweten. Het gebouw waarin ik werk, is hermetisch van de buitenwereld afgesloten. Ik kom nooit buiten. Ik ben of op kantoor, of op de sportschool, of in de metro, of thuis. Nick heeft zijn kaalgesleten aktetas bij zich. Die zit altijd stampvol met van die zwarte Moleskine-boekjes, want hij heeft de ambitie de Grote Britse Roman te schrijven. En ik besef ineens dat er in mijn tas helemaal niets zit wat ook maar enig gevoel bij me oproept. Laat staat ambitie, passie. Mijn telefoon, mijn portefeuille, mijn make-up. Dat is alles wat ik bij me heb. Alleen maar praktische dingen. Nick gaat weer aan het werk, en ik zie nog steeds dat strand voor me. Het lijkt me toe te schreeuwen. Dus ik sta op, ik loop de gang in, klop op de afschuwelijk groene deur van Olivia’s kantoor en ik zeg dat ik ontslag neem. Met inachtneming van mijn opzegtermijn, natuurlijk. Ik zou ze nooit zomaar in de steek laten. Maar daarna…’ Nora deed haar ogen open. 

Jennifer knikte peinzend. ‘Het is je verlangen naar een authentiek bestaan, naar een leven waaraan je zelf invulling geeft,’ zei ze ten slotte. ‘En het heeft er alle schijn van dat je er niet langer voor op de loop kunt gaan.’

‘Ik moet keuzes maken. Met de billen bloot.’ Nora lachte nerveus. ‘Ik ben bij Simon weggegaan, ik heb mijn baan opgezegd, en ik heb geen idee wat mijn volgende stap moet zijn.’ Ondertussen durfde ze zich, om diverse redenen, nauwelijks af te vragen wat haar moeder zou zeggen. Toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat Jasmine er op de een of andere manier mee te maken had. Het was een gevoel dat ze onmogelijk kon beredeneren. Wat ze had gedaan, was iets wat haar moeder haar nooit zou hebben aangeraden. En het strand uit haar ‘visioen’ was wel de laatste plek op aarde waar haar moeder naartoe zou willen. Maar het gevoel bleef; het was irrationeel, verontrustend, en het liet zich niet verjagen. 

Jennifer keek haar nog altijd bedachtzaam aan. ‘En wat doet het met je, het  besef  dat  je  ontslag hebt  genomen?’

Ze  wisselden  een wrange glimlach. Destijds in juni,  bij  hun  eerste  gesprek,  hadden  ze er  grappen over  gemaakt.  Over de  clichés van  de  counselor.  Wat doet  het met je?  Wat  voor  gevoel  heb je  daarbij?  Jennifer  had  gezegd dat ze  het  ook afschuwelijke  vragen  vond, maar  dat  ze  soms  zinvol  waren,  zelfs onvermijdelijk.

‘Het bezorgt me  een gevoel  van ongeloof!  Een  leven  zonder  werk, daar kan  ik  me  niks  bij voorstellen.  Ik voel me een kind dat spijbelt.  Ik  ben  voortdurend  bang dat iemand het ontdekt  en me  ter verantwoording roept.’

‘Iemand?’

‘Een  autoriteit.  Een leraar  of zoiets.’

‘Maar  er  zijn geen  autoriteiten, Nora.  Geen leraren. Je bent  geen kind  meer,  je  neemt  zelf de beslissingen. De  enige  aan wie  je  in deze  situatie  verantwoording hoeft  af  te  leggen,  is Olivia, je  baas. En  haar  heb je het al verteld.’  

‘Nou, mijn moeder dan.’

‘En  hoe stel je je  voor dat je moeder zal reageren?’

Dat  was een vraag  die Nora  niet kon  beantwoorden.  Want  er was de laatste  tijd  geen peil op  te  trekken  hoe haar  moeder  zou  reageren, wat  ze zou doen, wat ze zou  zeggen. Op de  een of andere  manier was  er in  het  afgelopen jaar een afstand  tussen  hen  ontstaan. En dat terwijl ze altijd zo  close  waren  geweest.  Tijdens  Kerstmis vorig jaar  had  Nora haar moeder  gevraagd  of  er  soms  iets was,  of ze  ergens  mee zat.  En  niet één keer,  ze was er  diverse  keren  op teruggekomen.  Maar  volgens  Jasmine  was er  niets  aan  de  hand. Ze  had het  op Nora’s  overgevoeligheid  gegooid.  Rond  diezelfde periode waren bij  Nora de problemen  begonnen.

Ten slotte  keek Jennifer  op haar  horloge. ‘We  moeten  stoppen.  Dus  misschien  is  dat iets  voor  ons  volgende  gesprek.  Denk er maar eens over na.  Nog  één vraag. Dat strand dat je  ziet, is  dat  denkbeeldig?  Of  bestaat het echt?  Ken je het misschien?’

Nora  lachte vreugdeloos. ‘Ja, het bestaat  echt. En ik ken  het maar al te goed. Bedankt,  Jennifer.’

Ze pakte  haar  spullen en  liep  naar buiten, de  donkere straat in die naar Starbucks  leidde. Zoals alle straten onvermijdelijk  naar een Starbucks leidden. Ze had  dringend  behoefte aan een  latte. Ja,  ze  kende dat strand. Ze wist waar het was. En om  dát aan haar moeder te  vertellen,  daar zag ze  nog het  meest tegen  op.




Chloe

Juli, 1953

 

‘Als geluk een kleur had, dan was het stralend blauw! Net zo blauw als de hemel!’ Chloe wervelde in het rond, met haar armen wijd, haar gezicht naar de zon geheven.

Haar nieuwe mintgroen-met-grijs geruite plooirok danste om haar benen. Hij was niet echt nieuw, de rok was een afdankertje van Margaret Matthews. Die was inmiddels zeventien en woonde niet meer thuis, maar in Swansea. Toch voelde hij voor Chloe als nieuw, en dat niet alleen, de rok was verreweg het meest volwassen kledingstuk dat ze ooit had bezeten. Misschien moest ze hem voor een bijzondere gelegenheid bewaren, zei haar moeder. Maar voor Chloe was geen gelegenheid zo bijzonder als het begin van haar jaarlijkse vakantie in Tenby.

Tenby! De naam alleen al bezorgde haar een uitgelaten gevoel dankzij het vooruitzicht van de avonturen die ze er ging beleven, van eindeloze, zonnige dagen op het strand, van verhalen vol romantiek en verborgen schatten… Tenby betekende een weerzien met haar tante Susan en haar oom Harry, zoals hij zich tegenwoordig noemde, en met haar nicht en neef, Megan en Richard. Megan was inmiddels zestien en Richard achttien, een leeftijd waar voor Chloe een benijdenswaardig soort glamour van uitging; glamour waar ze zich in onderdompelde en waarvan ze aan het eind van de vakantie een klein beetje mee naar huis nam. De zomer in Tenby betekende ook het weerzien met Mr Walters van de ijssalon, met Mrs Isaacs van de krantenwinkel, bezoekjes aan het Fountains Café, aan de bioscoop, de muziektent, de grotten. Maar het allerfijnste, het allerbelangrijkste was het weerzien met Llew. 

‘Chloe Samuels! Hou op met dat gedraai!’ De strenge stem van tante Bran maakte dat Chloe abrupt stilstond. ‘Een mens zou er duizelig van worden! Zo heeft je moeder je niet opgevoed. Ga netjes zitten.’ 

Chloe sprak haar tante niet tegen, al was het maar omdat de gedachte aan haar moeder een schaduw over haar geluk wierp, een gevoel van heimwee in haar opriep waar ze niet aan wilde toegeven. Ze was amper een halve dag van huis! Haar ouders hadden haar in Nant-Aur op de bus gezet, en hier, twintig kilometer verderop in Carmarthen, had tante Branwen haar opgewacht voor de overstap op de bus naar Tenby. Mam, pap, ik mis jullie nu al! Ik kan helemaal geen drie weken zonder jullie! 

Zowel Chloe als tante Bran verviel in stilzwijgen. Tante Bran constateerde tevreden dat de verwijzing naar haar moeder genoeg was geweest om haar dertienjarige nichtje weer in het gareel te krijgen. En dat terwijl Gwennan de vakantie net zo opwindend vond als haar dochter. Branwen sloot niet uit dat haar zus ook een rondedansje bij de bushalte zou hebben gemaakt. Gwennan had Chloe’s koffer met de grootste zorg ingepakt, met een laagje vloeipapier tussen de afgedragen truien en rokken en bloezen, alsof ze van de duurste Parijse zijde waren. Voor het geluk van haar enige dochter, de oudste van haar drie kinderen, zou ze alles hebben gedaan. Zij en haar man Dafydd hadden het niet breed, en hoe vreselijk ze het ook vonden om haar te moeten missen, ze gunden Chloe haar drie weken in Tenby. 

De rode bus kwam tot stilstand met knarsende wielen, omhuld door stofwolken. Chloe’s tante zette de versleten bruine koffer – ook een afdankertje van Margaret Matthews – op de treeplank en gaf Chloe een haastige zoen op haar wang. Toen deed ze een stap naar achteren. De bus zette zich weer in beweging en tante Branwen slofte weg, zonder te zwaaien, zonder zelfs nog achterom te kijken. 

De drie zussen leken niets op elkaar, dacht Chloe, terwijl ze haar tante nakeek. Branwen, de oudste, was nooit getrouwd geweest en woonde alleen in haar kleine cottage aan Blue Street. Niets zou haar hebben verhinderd opgewekt en avontuurlijk door het leven te gaan, ware het niet dat ze alle vrolijkheid altijd stelselmatig het huis uit had gebezemd. En avonturen kwamen er bij haar al helemaal niet in! In Chloe’s ogen was de bleke, verre van mooie tante Branwen met haar borstelige wenkbrauwen dan ook de minst sympathieke van de drie zussen.

Susan kwam na Branwen en voor Gwennan, ‘typisch de middelste’, volgens de buren, op een toon die van alles leek te impliceren wat Chloe niet begreep. Susan was lang, ze bezat glamour, zeker voor een dorp als Nant-Aur, en het had niet veel gescheeld of ze was gaan studeren! Tot een jaar of vier geleden had Chloe niet eens geweten dat ze naast Branwen nóg een tante had. Ooit was er onmin geweest in de familie. Maar in 1950 had Susan de ruzie bijgelegd door Gwennan, de mildste van haar twee zussen, een brief te sturen waarin ze schreef dat het tijd werd om de strijdbijl te begraven en het verleden achter hen te laten. Ze woonde inmiddels in Tenby, en als Gwennan dat goedvond zou ze het leuk vinden als Chloe eens bij hen kwam logeren. Haar man en zij zouden goed op haar passen, beloofde ze.

Chloe keek uit het raampje van de bus. Nee, ze wilde nu niet aan haar moeder denken. De vakantie was amper begonnen, en dan kwamen meteen de tranen bij de gedachte aan thuis. De eerste avond, de eerste nacht in het kampeerbed aan Megans voeteneinde, was haar heimwee altijd het ergst. Dan zag Chloe het bezorgde gezicht van haar moeder voor zich, terwijl Gwennan zorgzaam controleerde of Chloe wel alles bij zich had wat ze nodig zou hebben. Daar sprak zoveel liefde uit. Maar bij een afscheid deed zoveel liefde ook heel veel pijn, zelfs al zagen ze elkaar over drie weken weer.

De tweede dag van de vakantie ging het altijd al beter. Dan zou ze wakker worden met het krijsen van de meeuwen, met de belofte van lange dagen vol zon en vrijheid, en geleidelijk aan werd de hiraeth minder. Elke dag schreef ze een stukje naar huis, en aan het eind van de week deed ze haar brief op de bus. Het patroon was haar vertrouwd, want dit was al haar vierde vakantie bij de ‘rijke tak van de familie’. 

En deze vakantie beloofde nog heerlijker te worden dan alle voorgaande, want ze was inmiddels dertien! Dat betekende – alleen al bij het vooruitzicht maakte haar maag een salto – dat ze dit jaar voor het eerst mee mocht naar het zomerbal van de Tenby Teens! De spanning, de opwinding, was bijna ondraaglijk!

Ze moest zichzelf dwingen om stil te zitten en stak haar hand in haar zak, op zoek naar een toverbal. 

Denk erom dat je geniet, cariad! Met volle teugen! Bij de gedachte aan Gwennans lieve woorden, aan haar lieve stem miste Chloe haar moeder zo mogelijk nog meer. Niet aan denken! Haar gedachten gingen naar Llew. 

Sinds Chloe en hij elkaar drie jaar geleden, tijdens haar eerste vakantie in Tenby, hadden leren kennen, was Llew haar beste kameraad op de hele wereld. Dat zei ze natuurlijk niet tegen Bethan, haar beste vriendinnetje in Nant-Aur, om haar gevoelens niet te kwetsen. Maar…

Er was er maar één zoals Llew. Hij was twee jaar jonger dan Chloe en net zo oud als Clark, een van haar broers. Dus eigenlijk nog een kind. Maar Llew had een ‘oude ziel’, zei tante Susan. Chloe wist niet of haar tante dat als een compliment bedoelde, maar ze was het met haar eens. Ze zag het in zijn ogen, een fascinerende combinatie van groen, bruin en geel. En wanneer ze zaten te praten, had ze vaak het gevoel dat hij ouder was dan zij, in plaats van andersom. Hij was ook net zo lang als zij, terwijl jongens doorgaans minder snel groeiden dan meisjes. Anderzijds, Chloe was altijd klein van stuk geweest. Dat had ze van haar moeder, en daarom was ze bang dat zij ook mollig zou worden. Maar voorlopig was ze nog zo rank en zo slank als een wilgentak.

Llew was een denker, hij las poëzie, iets waar Chloe hem mee plaagde, maar stiekem was ze er best van onder de indruk. Later, als hij groot was, werd hij fotograaf en dan zou hij alle beroemdheden voor zijn camera weten te krijgen: acteurs en actrices, schrijvers, dansers, uitvinders. Hij en zijn Box Brownie waren onafscheidelijk; de camera hing altijd om zijn magere nek. Onverschrokken sprak hij iedereen aan – vissers, vakantiegangers, de bemanning van de reddingsboot, ouvreuses in de bioscoop – met de vraag een bepaalde pose aan te nemen waarvan hij dacht dat die een interessante foto zou opleveren. Hij vroeg het zelfs aan Red Sam, de kreeftenvisser, die hem keer op keer woedend afblafte. Met zijn handen als kolenschoppen, zijn woeste baard en zijn rode drankgezicht waaraan hij zijn bijnaam dankte, joeg hij Chloe de stuipen op het lijf. Llew daarentegen lachte hem uit en maakte zich onbekommerd uit de voeten over de rotsen.

Maar Red Sam was een uitzondering. De meeste mensen voelden zich gevleid als Llew hun vroeg te poseren, of ze vonden het op zijn minst amusant. Het gebeurde maar zelden dat ze op hem mopperden en hem voorspelden dat hij net zo’n mislukkeling zou worden als zijn vader. Iets wat Chloe onverdraaglijk zou hebben gevonden, maar Llew haalde slechts zijn schouders op.

‘Ooit zal het ze berouwen,’ zei hij dan onverstoorbaar. ‘Ooit smeken ze me om een foto, maar dan kunnen ze me niet meer betalen.’

In de toekomst ging hij ook foto’s van Chloe maken, zei hij altijd. Want ze zou een mooie vrouw worden. Het klonk als een nuchtere constatering, alsof hij zei dat een lieveheersbeestje stippels had. Maar Chloe vond het opwindend. Op haar moeder na, was hij de enige die ooit zoiets tegen haar had gezegd. En ze wilde niets liever dan mooi zijn, zodat alle mannen verliefd op haar werden en ze een bruisende, betoverende toekomst tegemoet ging. Want daar droomde ze van.

Thuis, in Nant-Aur, viel het niet mee om in een dergelijke droom te blijven geloven. Niet dat Chloe ontevreden was. Integendeel. Ze was dol op haar ouders, ze verdroeg haar broers – stiekem hield ze zielsveel van hen, maar dat zou ze nooit toegeven – en ze kon zich het begin van de dag niet voorstellen zonder de krans van nevelen rond de bryn.

Maar Nant-Aur was een dorp. Iedereen kende elkaar, en behalve misschien haar moeder, zou niemand haar een grootse, betoverende toekomst voorspellen. In de ogen van de rest van het dorp was ze gewoon ‘die kleine van Samuels’, een bijzonder kind, een beetje wispelturig, maar ‘met een lief snoetje’. Ze zou alleen ‘wat spek op d’r botten moeten hebben’.

En wat de mannen betrof, er woonden in het dorp ongeveer twaalf jongens van haar leeftijd. Zelfs als ze ervan uitging dat ze er qua uiterlijk en manieren nog op vooruit zouden gaan, dan nog was er niet één bij van wie Chloe zich kon voorstellen dat hij haar hart sneller zou doen kloppen. Het waren nuchtere jongens, zonder fantasie en gevoel voor avontuur. Terwijl Chloe… Als ze eerlijk was moest ze bekennen dat ze zelf niet goed wist wat ze wilde, en dat had ook met Nant-Aur te maken. Behalve de pianojuf en de kosteres van de kerk – allebei oude vrijsters, een term die Chloe deed huiveren – waren alle vrouwen in het dorp getrouwd en hadden kinderen. Ze deden de was, ze kookten, ze zorgden voor hun gezin. Al met al geen breed scala aan opties om uit te kiezen.

Chloe schrok op uit haar gedachten doordat de kinderen in de bus begonnen te zingen.

‘We zijn er bijna! We zijn er bijna! Maar nog niet helemaal!’ Steeds luider klonk het, steeds hoger, totdat ze gierend van de lach over elkaar heen vielen.

Hier en daar klakten oudere passagiers afkeurend met hun tong, andere glimlachten toegeeflijk. Chloe trok haar wenkbrauwen op, precies zoals Megan dat zou hebben gedaan. Vroeger zou ze uit volle borst hebben meegezongen, maar als Tenby Teen vond ze dat nu te kinderachtig.

Het was niet zo dat ze niet wílde trouwen en kinderen krijgen. Ze wilde het alleen ánders doen dan in Nant-Aur. Ze wilde niet zes dagen van de week een oude schort voor, op zondag in haar mooie kleren naar de kerk, en dan snel naar huis om het vlees op te zetten terwijl haar gezin zat te dutten bij de kachel. Ze wilde… iets anders. Ze wilde meer.

En in Tenby had ze gezien dat het ook anders kón. Tante Susan had een man, en kinderen, maar ze had ook mooie kleren. Ze lunchte regelmatig met vriendinnen, ze had zelden haast, maar nam de tijd om uit te kijken over zee, om te roken – met zoiets werelds als een sigarettenpijpje! – en ze lakte haar nagels. Vuurrood, zo rood als de bessen van de hulst. 

Dan zou Chloe ook gelukkig zijn. Dat wist ze zeker. Als ze haar nagels kon lakken, als ze mooie kleren had, en als ze tijd had om te giechelen met haar vriendinnen. Het waren allemaal dingen die haar moeder niet had. En toch was Gwennan altijd vrolijk. Het was iets wat Chloe maar niet kon begrijpen. De enige met wie ze over dat soort dingen kon praten, was Llew. En hij zei dat er net zoveel manieren waren om gelukkig te worden als mensen op de wereld, als kiezels op het strand. 

‘Hoe weet jij dat nou? Je bent pas tien!’ had ze gezegd. 

Maar het idee om op zoek te gaan naar haar eigen manier om gelukkig te worden, sprak haar wel aan. Ze wilde niet zo worden als haar moeder. Ze wilde zelfs niet precíés zo worden als haar tante Susan. En al helemaal niet zoals haar tante Bran! Ze zou haar eigen weg moeten gaan. Maar één ding wist Chloe Samuels zeker: als er in haar kleine, gewone leventje ruimte was voor magie, dan zou ze die in Tenby kunnen vinden.




Nora

De angstaanvallen waren erger dan ooit. Gelukkig hoefde ze vandaag niet naar haar werk, want het was zaterdag. Het enige wat ze tot dusverre had gepresteerd, was uit bed komen, theezetten en zich met haar mok in de gemakkelijke stoel bij het slaapkamerraam installeren. Ze had het nog niet kunnen opbrengen zich aan te kleden, maar de verwarming stond aan, ze had een wollige deken om haar schouders geslagen en paarse bedsokken aangetrokken, dus ze had het niet koud. Toch bleef ze maar bibberen. Volgens Jennifer moest ze zo’n aanval gewoon ‘uitzitten’ en proberen rustig in en uit te ademen terwijl ze ‘geïnteresseerd en met compassie’ naar zichzelf keek. Mindfulness. Dat was de sleutel. Nora deed haar best. Niet omdat ze er vertrouwen in had, maar omdat de angstaanvallen zo erg waren – zo verschrikkelijk – dat ze bereid was alles te proberen om van dat kille, grauwe gevoel van verlamming af te komen. Als haar collega’s haar zo zouden zien, zouden ze hun ogen niet kunnen geloven.

Nora was nog vier weken officemanager bij de geschiedenisfaculteit van de universiteit van Londen. In die functie stuurde ze een administratieve afdeling van negen man aan – waarom één persoon inhuren als drie het werk half zo goed kunnen doen, was een grapje dat op de faculteit de ronde deed – en ondersteunde ze acht academici door te zorgen dat hun werkzaamheden gestroomlijnd verliepen. Het moeras van procedures, papierwerk en protocollen beschouwde ze als een ondoordringbare jungle, waar zij zich als een ontdekkingsreiziger een weg doorheen moest zien te hakken met haar machete. Vanwege de onverschrokkenheid waarmee ze een lijst met taken afwerkte die menig ander zou hebben ontmoedigd, noemde Simon haar de Topscorer. Niet echt een sexy bijnaam. 

Maar ze had inderdaad een indrukwekkende staat van dienst. Ze zag er altijd uit om door een ringetje te halen en ze had zich nog nooit een dag ziek gemeld. Maar inmiddels ongeveer een jaar geleden had ze last gekregen van vage, ondefinieerbare angsten. Het was ermee begonnen dat ze huilend wakker schrok uit nachtmerries waarvan ze zich de details niet kon herinneren, maar soms ook uit erotische dromen die zo levendig waren, zo hardnekkig en zo bizar, dat ze die nog wel het meest verontrustend vond. 

Het raam van de enige slaapkamer in haar appartement in Kingston keek uit op een wirwar van daken, muren, regenpijpen en hier en daar een gebarsten goot met welig tierend onkruid. Nora staarde naar buiten en liet haar thee koud worden. 

Wat moest ze zeggen, maandag op kantoor? Ze werkte er al negen jaar! Ze ‘hoorde bij het meubilair’, aldus dr. Menna Brantham – Gender & Narratief in de periode 1765 tot 1857 – en dat bedoelde ze als een compliment. Nora was er bij lange na nog niet klaar voor om de onvermijdelijke vragen te beantwoorden, niet in de laatste plaats de vraag naar het waarom.

Misschien had Simon gelijk. Misschien was ze bezig het overzicht te verliezen. Ze had puur impulsief haar ontslag aangeboden, gedreven door het contrast tussen haar ‘visioen’ van het strand en het beeld van die groen geschilderde deuren, die ellendige plastic varens. Ze had ontslag genomen vanuit een abrupte, felle afwijzing van alles wat die varens, die groene deuren vertegenwoordigden. Maar dat kon ze niet tegen haar collega’s zeggen.

Haar verstand zei haar dat ze een rampzalige vergissing had begaan, dat haar baan zo slecht nog niet was. Maar een stem in haar hoofd, een opstandige stem die ze tot voor kort altijd had genegeerd, bracht daartegen in dat er aanzienlijk leuker werk te vinden moest zijn.

Hoe zou haar leven er over vier weken uitzien? Zou ze zich dan elke dag, net als vandaag, als het ware schijndood houden om geen aandacht te trekken van onzichtbare bedreigingen? Zou ze zich opsluiten in haar huis, niet in staat het leven daarbuiten onder ogen te zien? Zou ze inderdaad haar verstand verliezen? Die mogelijkheid was nog nooit bij haar opgekomen. Ze was intelligent, praktisch, ijverig en consciëntieus. Ze had ‘altijd alles onder controle’, aldus dr. Wendham Windsor, Politiek en Sociologie in de Twintigste Eeuw.

Haar thee was inmiddels ijskoud. Nora zette haar mok op de vensterbank, en op hetzelfde moment maakte het landschap van muren en daken plaats voor een strand. Het strand uit haar ‘visioen’. Sereen, weids, flonkerend als champagne in de winterzon, met langs de branding een kantwerk van schuim. Nora kreunde. Alsof ze nog niet genoeg problemen had! Leed ze nu ook aan hallucinaties? Anderzijds, het was gewoon een strand in Wales, een strand dat ze kende uit haar jeugd.

Nora en Jasmine hadden bij oma in Nant-Aur gelogeerd, en die had voorgesteld een dagje naar Tenby te gaan. Jasmine wilde niet mee, en dus ging Nora samen met haar oma. Ze had in geen twintig jaar meer aan dat uitstapje gedacht, tot de vorige dag op kantoor, toen het strand ineens, als uit het niets, voor haar geestesoog was verschenen. 

En waarom uitgerekend dat strand? Voor zover Nora zich kon herinneren, had Tenby er wel twee of drie. Op South Beach, het strand uit haar ‘visioen’, waren ze destijds maar kort geweest, tegen het eind van de dag. Toen oma vroeg of ze zin had om nog een eind te gaan lopen, had Nora haar hoofd geschud. Ze was moe. Dus ze waren teruggelopen naar de auto. Het was een heerlijke dag geweest, op een heerlijke plek, maar er was niets opmerkelijks gebeurd. Het strand had geen bijzondere betekenis voor haar. Krankzinnig, om te worden achtervolgd door een strand. Maar hoe meer Nora haar best deed het beeld te verdringen, hoe scherper, hoe krachtiger het voor haar opdoemde. En het vreemdste was: naarmate ze het strand duidelijker voor zich zag, begon haar angst hoe langer hoe meer weg te ebben.

Het ergste van een zenuwinzinking – of wat het dan ook mocht zijn – was het gevoel van onthechting. De vorige avond, op weg naar huis, had ze Glen de dakloze bij het station zien staan. Hij hield een riem in zijn hand. Zonder hond eraan. Zodra hij Nora in de gaten kreeg, pakte hij haar bij de arm. 

‘Heb je hem gezien?’ Zijn grote ogen stonden smekend.

‘Wie? Je hond?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb geen hond. Ik ben mijn “zelf” kwijt. Hij is onvindbaar. Heb jij hem soms gezien?’

Nora had een beker koffie en een stuk cake voor hem gekocht in een cafeetje vlakbij, en ze was een tijdje bij hem gaan zitten. Zo voelde zij zich ook. Alsof alles wat ooit ‘Nora’ had gevormd, uit elkaar begon te vallen. Het was angstaanjagend. En eenzaam. Verschrikkelijk eenzaam.

Zelfs de kleinste dingen konden haar uit haar evenwicht brengen. Zoals het vooruitzicht dat ze die avond bij haar moeder moest gaan eten. Nee, het was geen kwestie van ‘moeten’, zoals Jennifer haar altijd corrigeerde. Nora’s moeder had haar gevraagd te komen eten, en Nora had alle vrijheid gehad om nee te zeggen, aldus Jennifer. Dus Nora had ervoor gekózen om haar moeders – dwingend geformuleerde – vraag met ja te beantwoorden, in de vurige hoop dat ze eindelijk weer net zo close zouden zijn als ze dat altijd waren geweest. 

Douchen, aankleden, haren föhnen… het was een enorme inspanning. Maar haar moeder zou een hartverzakking krijgen als Nora in haar deken en haar bedsokken voor de deur zou staan. Dus ze had geen keus.

Oké, die keus heb ik wel, zei ze in gedachten tegen Jennifer. Het was haar eigen keus om zich netjes te maken, maar de enige reden dat ze dat deed, was haar moeder. Hoe dan ook, de hele dag ongewassen in een stoel zitten, daar werd een mens niet vrolijker van.

Tegen de tijd dat ze de deur uit ging, zag ze hoogstens nog wat bleek. Verder was er niets aan haar te zien. Ze droeg een zwarte spijkerbroek met een paars truitje, ballerina’s, kristallen oorbellen en een armband. Haar bruine haar viel glanzend rond haar hartvormige gezicht, gestyled in ‘De Rachel’, het kapsel dat jaren geleden mateloos populair was geworden dankzij Jennifer Aniston in Friends. Door een flinke dosis mascara leken haar grote grijze ogen extra sprekend. Nu nog een geurtje. La Vie Est Belle, van Lancôme. Ze zette het flesje weer op zijn plaats, naast de oude zandloper van haar moeder. Een fraai ding van mahoniehout met pastelblauw zand. Ze had er als kind uren mee gespeeld. Nu stond hij een beetje verwaarloosd tussen de rest van haar prullaria, met een dikke laag stof op het glas. In een merkwaardige vlaag van schuldbesef veegde Nora het haastig weg met haar mouw.

Tegen de tijd dat ze bloemen voor haar moeder kocht – roze rozen, daar hield Jasmine van – voelde ze zich al iets beter. Niet veel later zat ze in de bus. Het was helemaal niet erg dat ze het liefst tot het eindpunt zou zijn blijven zitten, zei ze tegen zichzelf. Je kon tenslotte niet altijd in de stemming zijn voor een bezoekje aan je moeder. Maar… ooit was ze dat wel geweest. Ooit had ze altijd zin gehad om naar haar moeder toe te gaan.

Steve, haar vader, was bij hen weggegaan toen Nora nog heel klein was. Om precies te zijn: op haar eerste verjaardag. Jasmine was nooit hertrouwd. Nora en haar moeder hadden zich samen prima weten te redden. Twee handen op één buik, zei Jasmine altijd.

‘We hebben verder niemand nodig. Samen komen we er wel. Waar of niet, Nora?’ Zelfs toen Nora ging studeren, toen ze met haar eerste vriendje ging samenwonen, had dat geen afbreuk kunnen doen aan de hechte band tussen moeder en dochter. Tot een jaar geleden hadden ze over en weer geen beter gezelschap kunnen bedenken dan elkaar en waren ze nog altijd twee handen op één buik geweest.

Maar dat was ineens veranderd. En Nora begreep niet hoe dat had kunnen gebeuren. Er was niets ingrijpends gebeurd. Kwam het door haar? Lag de oorzaak bij haar moeder? Of was het een onvermijdelijk proces? Misschien was het onmogelijk je leven lang zo close te zijn met je moeder. Niet dat ze ruzie hadden. Of niet meer met elkaar praatten. Maar er leek voortdurend een bepaalde spanning, een gevoel van geïrriteerdheid tussen hen te bestaan. Zelfs de simpelste gesprekken zaten vol landmijnen van wederzijds onbegrip. Misschien waren ze té lang té close geweest.

Op het bovendek van de bus naar Petersham mompelde ze zacht haar affirmaties. Het was niet iets wat Jennifer haar had aangeraden. Nora had ze gelezen in een van de zelfhulpboeken die ze de afgelopen maanden had aangeschaft, en ze merkte dat er een kalmerende invloed van uitging.

Al mijn relaties zijn harmonieus en bevredigend. Ik ben een volwassen vrouw. Ik heb vertrouwen in mezelf. Ik ben vrij om mijn eigen keuzes te maken.

 

Jasmine woonde in een achttiende-eeuwse cottage, helemaal aan het eind van een laan die tegenwoordig eerst door een nieuwbouwwijk voerde. Aarzelend liep Nora naar de deur. Ze zou haar moeder het nieuws moeten vertellen. Tenslotte hadden ze elkaar altijd alles verteld. Vroeger, wanneer Nora uit school kwam, bracht ze haar moeder bij een kop warme chocolademelk met zelfgebakken koekjes gedetailleerd verslag uit van alles wat er was gebeurd. Op haar beurt vertelde Jasmine over haar dag op kantoor onder het genot van een glas wijn. Nora verlangde vurig naar die oude, vertrouwde intimiteit. Ze had haar baan opgezegd. Zonder concrete reden en zonder een nieuwe baan in het verschiet. Nou en? Dat moest ze toch gewoon tegen haar moeder kunnen zeggen?

Al mijn relaties zijn eerlijk en open. Ik ben een volwassen vrouw. Ik ben sterk, van niemand afhankelijk. 

Ze schrok toen de deur met een ruk werd opengedaan. 

‘Was je soms van plan om de hele avond op de stoep te blijven staan? Druk in gesprek met jezelf?’ vroeg Jasmine. ‘Ik was boven en ik zag je aankomen. Straks denken de buren nog dat je niet binnen wilt komen!’

‘Natuurlijk wel!’ Blozend gaf Nora haar moeder de bloemen.

Jasmines ogen begonnen te stralen. Ze had lang zwart haar. Altijd al gehad, voor zover Nora wist. Ook al moest ze, nu ze in de zeventig was, de natuur wel een handje helpen. Maar de kleur paste nog steeds perfect bij haar opvallend blauwe ogen. Ze had fijngetekende, hoge jukbeenderen, een gave huid en ze was ergerlijk rank en tenger, waardoor Nora zich met haar één meter vierenzeventig een reuzin voelde. Een welgevulde reuzin, want blijkbaar had ze behalve haar lengte ook de stevige bouw van haar vader geërfd.

‘Dank je wel, lieverd. Ze zijn prachtig. Wat lief van je. Kom gauw binnen! Wat zit er op je trui?’ Ze wreef hardhandig over Nora’s mouw. 

‘O, een beetje stof.’ Nora dacht aan de zandloper.

‘Misschien zou je af en toe een werkster moeten inhuren. O, de soep! Hij mag niet koken!’

Ze hobbelde weg. Nora volgde haar moeder naar de gezellige keuken met eikenhouten kastjes en een terracottavloer. Het rook er verrukkelijk, naar pastinaak. Geleund tegen de deurstijl keek ze toe terwijl Jasmine het vuur zachter zette en in de soep roerde. Ze zag er zoals altijd prachtig uit, in een zwarte zijden broek en een bloes van roomkleurig chiffon. Aan een schort deed ze niet. Even leek ze leeftijdloos, alsof de jaren haar ongemoeid hadden gelaten. Maar zodra ze bewoog, bleek dat haar gewrichten stijf werden en dat ze moeite had met bukken en strekken. Nora koesterde de illusie dat ze weer een kind was, dat ze nog een jonge moeder had en dat ze bij een kop soep hun hart bij elkaar konden uitstorten.

‘Sandy eet ook mee,’ zei Jasmine terwijl ze water in een vaas deed en de stelen van de rozen wat korter sneed.

De moed zonk Nora in de schoenen. Onder ideale omstandigheden zou het gesprek met Jasmine al moeizaam worden. Maar als haar moeder gasten had, werd het een bijna onmogelijke opgave. ‘O.’

‘Wat is er? Je vindt Sandy toch aardig?’

Ja, Nora vond Sandy aardig. Ook zo’n rusteloze zeventiger. Wanneer Jasmine weer eens in Thailand, of Canada, of Malawi zat, paste Sandy op de cottage. Nora vroeg zich af of haar moeder soms weer op reis ging.

‘Ben je in het land met Kerstmis?’ vroeg ze in een opwelling. Jasmine zou nu toch niet weggaan? Net nu Nora met Simon had gebroken?

Jasmine draaide zich naar haar om. ‘Natuurlijk ben ik er met Kerstmis,’ zei ze geërgerd. ‘Wat had je dan gedacht?’

‘Niks, ik vroeg het me ineens af.’

‘Wat een rare vraag. O, daar is Sandy! Wil jij even opendoen?’ Jasmine bukte zich met enige moeite naar de oven. De geur van knoflookbrood deed Nora het water in de mond lopen. Met haar reusachtige ovenwanten zag Jasmine eruit als een kind dat de handschoenen van haar vader had aangetrokken. Nora beet op haar lip, heen en weer geslingerd tussen vertedering en frustratie. Toen ze Sandy’s wandelstok op het grind hoorde knarsen, haastte ze zich naar de voordeur. 

 

Naarmate de avond vorderde, begon ze een beetje te ontspannen. Misschien was het wel goed dat Sandy meeat. Tenslotte hóéfde ze het haar moeder niet per se vanavond te vertellen. Het kon best even wachten.

‘Nora gaat nog altijd naar die counselor,’ zei Jasmine tijdens het dessert, citroenschuimtaart. ‘Ik vind het maar niks. Al dat gewroet in het verleden. Zonde van het geld, dat is het. Dat deden wij toch vroeger ook niet?’ 

‘De tijden zijn veranderd, Jasmine,’ antwoordde Sandy. ‘De jonge mensen van tegenwoordig staan onder grote druk. Sorry, Nora, ik besef dat je volwassen bent. Maar op mijn leeftijd komt iedereen onder de zestig nog maar net kijken.’ 

Nora schoot in de lach. Sandy was taai en pezig. Haar dikke grijze haar had ze in een paardenstaart bij elkaar gebonden, en ze droeg een moderne coltrui op haar onafscheidelijke spijkerbroek. Ondanks haar leeftijd was ze nog altijd één brok dynamiek, en bovendien oprecht geïnteresseerd in haar medemens. Een schoolvoorbeeld van een goed geconserveerde zeventigjarige.

‘Dat zeggen ze allemaal.’ Jasmine trok een nijdig gezicht. ‘Je zou ze eens moeten horen, ’s ochtends bij die praatprogramma’s op tv. Het is één grote klaagzang over geluidsvervuiling, prestatiedruk, sociale media… Alles wordt tegenwoordig zo opgeblazen!’

Om geen ruzie te krijgen waar Sandy bij was, verontschuldigde Nora zich en liep ze naar boven, naar haar oude kamer. Ooit ging Jasmine er prat op dat ze zo ruimdenkend en onbevooroordeeld was, maar daar was nu weinig meer van te merken. In de badkamer brandden waxinelichtjes in de vensterbank, de boiler zoemde. Nora werd er weemoedig van. Ze dacht aan vroeger, aan toen ze hier nog woonde. Aan hoe jong ze was geweest, aan het vertrouwen waarmee ze de toekomst tegemoet had gezien. Aan hoe ze elke ochtend op de bus naar school was gestapt. Ze miste die tijd. En ze miste haar moeder, hoe vreemd het ook mocht klinken om iemand te missen die gewoon beneden zat. En die zojuist aan tafel de onaangenaamste dingen had gezegd. Wat ze miste was de moeder van vróéger, en de hechte band die er altijd tussen hen had bestaan.

Op de overloop zag ze dat de ladder naar de vliering was neergelaten. Jasmine had gezegd dat ze de kerstversiering tevoorschijn ging halen. En ineens had Nora zin om de oude fotoalbums van haar moeder te bekijken. Als klein meisje, vervuld van ontzag voor haar mooie, avontuurlijke moeder, had ze daar uren mee zoetgebracht. Op menige winteravond hadden haar moeder en zij de albums van de vliering gehaald en had Jasmine de verhalen bij de foto’s verteld.

Nora was als betoverd geweest, in de stellige overtuiging dat iedereen haar moeder benijdde. Maar nu Jasmine plotseling zo veranderd leek, begon Nora zich voor het eerst af te vragen of schijn bedroog; wat het echte verhaal was achter al die stralende foto’s. 

‘Mam!’ riep ze naar beneden. ‘Ik ben zo terug! Even iets opzoeken in mijn boekenkast.’ 

‘Oké! Moet ik nog een stuk taart voor je afsnijden?

‘Graag.’

‘Echt waar? Ik dacht dat je wilde afvallen?’

‘Waarom vraag je het dan?’ Nora rolde met haar ogen en ging er verder niet op in.

Haastig beklom ze de trap naar de vliering. In het midden stonden de dozen met kerstspullen. Er puilde engelenhaar door de kieren. Nora pakte de zaklantaarn van zijn vaste plek naast het luik en scheen in het rond. De spullen waren haar allemaal zo vertrouwd: rapportboekjes, schoolprojecten, koffers, een gitaar die ze geen van beiden ooit hadden leren bespelen…

Al snel zag ze de bewerkte houten kist met de fotoalbums. Ze deed het deksel open. Niet dat ze rekende op de ontsluiering van een mysterie. Er zaten geen geheime brieven in, er was geen foto met achterop een bijschrift dat ze tot op dat moment nooit had gezien. Ze kende de albums op haar duimpje, van voor naar achteren, van kaft tot kaft. Ze wilde ze gewoon nog eens inkijken. Dus ze pakte het bovenste album en sloeg het open op een willekeurige bladzijde. Glimlachend bekeek ze de foto’s die ze in geen jaren had gezien. Jasmine in haar fase als gogogirl. In de jaren zestig had ze als fotomodel gewerkt, in Londen. Op deze foto’s stond ze met gitzwarte wimpers, minirokken en zware, hoge laarzen. Haar lange donkere haar had ze hoog op haar hoofd in een paardenstaart gebonden.

Daarna kwam de hippieperiode, in de jaren zeventig: wijdvallende tie-dye-rokken tot op de grond, gehaakte poncho’s, en lange, losse haren. In deze periode had ze Nora gekregen. 

Daarna kwam in de jaren tachtig, nadat Steve bij hen was weggegaan, de Melanie Griffith-fase, zoals Nora het altijd noemde. Om in hun onderhoud te kunnen voorzien, had Jasmine een opleiding gevolgd tot juridisch assistent. Uiteindelijk was ze zelfs advocaat geworden. Een succesvolle carrière voor een alleenstaande moeder, in een wereld waarin vrouwen nog altijd een minderheid vormden. Maar ook een ingrijpende verandering in haar manier van leven. Mocht die ooit verzet in haar hebben opgeroepen, dan had ze daar nooit iets van laten blijken. Op de foto’s uit die tijd stond ze met reusachtig Dynasty-haar, felblauwe oogschaduw en enorme, goudkleurige sieraden.

Nora had de gogo-Jasmine nooit gekend, en aan Jasmine de hippie bewaarde ze slechts vage, lieflijke herinneringen: zachte stoffen, de geur van wierook. Het was vooral Jasmine ‘de werkende moeder’ met wie Nora was opgegroeid.

Maar Jasmine had de werkende moeder sexy gemaakt; fascinerend, dynamisch. Onwillekeurig vergeleek Nora zichzelf met haar moeder. Iemand die altijd alles onder controle heeft. Topscorer. Hoort bij het meubilair. Geen complimenten waarvan je als vrouw ging stralen. Voor haar gevoel bestond het leven van haar moeder uit grote, kleurige blokken, had ze weleens tegen Jennifer gezegd. Zelf moest ze het doen met de smalle, donkere ruimtes daartussen. Ze voelde zich het negatief van een foto, de wazige, kleurloze vlekken die het opmerkelijke leven van Jasmine Banquist overliet.

Uiteindelijk borg ze de fotoboeken weg en zette ze zich schrap om weer naar beneden te gaan. En reken maar dat ze een tweede stuk taart nam!




Chloe

Juli, 1953

 

Pas wanneer de bus langs het zigeunerkamp bij Kilgetty kwam, had Chloe het gevoel dat ze echt op weg was. Het kamp was haar herkenningspunt tijdens de rit. Op een veldje stond een groepje wagens, bewoond door zigeuners. Her en der brandden vuren, boven de vlammen hingen ketels en pannen. Er liepen wat paarden rond, honden renden door de kleine gemeenschap, vrouwen waren druk bezig de was op te hangen, en kinderen dolden luidruchtig tussen de wagens. Hun gelach en gejoel klonk boven het gebrom van de bus uit. Chloe was elke zomer weer gefascineerd en zwaaide uitbundig. Niet dat ze haar ooit zagen. Maar vanaf dat punt lag er in de aaneenschakeling van bochtige wegen en hoge hagen slechts één belofte besloten: Tenby. 

Terwijl het kamp uit het zicht verdween, begonnen de kinderen in de bus weer te zingen. ‘We zijn er bijna…’

Chloe deed haar uiterste best zich boven hun kinderlijke enthousiasme verheven te voelen, maar uiteindelijk werd de opwinding ook haar te machtig. ‘We zijn er bijna!’ schalde ze luidkeels mee. Want ze waren er echt bijna!

Uiteindelijk maakte de weg een bocht naar rechts en was er vluchtig een flonkerende glimp turkooisblauw te zien voordat de bus aan de afdaling begon, langs de grijze spoorbrug. Daar voorbij begon de weg weer te stijgen en klom de bus moeizaam, met zwoegende motor naar de Five Arches, het eindpunt van de magische reis. Chloe zat onderhand te stuiteren op haar stoel.

‘Rustig aan, juffertje ongeduld.’ De oude vrouw tegenover haar wierp haar een nijdige blik toe.

Maar daar stond tante Susan! Als een kleurenfoto uit een van haar modebladen. Chloe stak haar hand op en wuifde zo enthousiast dat ze de hoed van de heer voor haar bijna van zijn hoofd stootte.

‘O, neemt u me niet kwalijk! Mae’n ddrwg gen i,’ bracht ze ademloos uit, zonder acht te slaan op de oude dame, die afkeurend met haar tong klakte. 

Bij het opstaan keek Chloe somber naar de korsten op haar knieën. Ze was vorige week gevallen bij het hinkelen. En dat terwijl ze er voor Tenby zo graag netjes en damesachtig wilde uitzien. Knieën met korsten waren niet bepaald een fraai gezicht. 

Toen ze uit de bus stapte, rook ze de zuivere, zilte zeelucht. Meeuwen krijsten, een warme bries streek langs haar gezicht, en net als elk jaar voelde ze zich ook nu op slag betoverd. 

‘Ik ben er weer!’ Ze zette haar koffer neer en spreidde haar armen.

Tante Susan kwam glimlachend naar haar toe, sierlijk balancerend op haar hoge hakken, die haar ranke taille en haar perfecte zandloperfiguur ten volle tot hun recht deden komen. Haar lichtblauwe jurk had een ronde kraag, een smalle witte ceintuur en een strakke rok die als een tweede huid om haar heupen sloot. Er was in heel Nant-Aur geen vrouw die haar figuur zo volmaakt zou weten te presenteren. Het mooist aan tante Susans verschijning vond Chloe haar schoenen, en het bijpassende hoedje dat als een kroontje op haar gewatergolfde bruine haren stond. De witte schoentjes waren rondom versierd met donkerroze bloemen. Chloe was er meteen verliefd op. Zelf droeg ze haar donkerbruine schoolmolières, die erg lomp en onaantrekkelijk oogden, ook al had haar vader ze gepoetst tot ze glommen.

‘Chloe! Welkom in Tenby, lieverd!’ Tante Susan kuste haar nichtje luchtig op het hoofd. ‘Wat een leuke rok!’

In een wolk van haar tantes parfum moest Chloe even wachten tot ze weer lucht kreeg. ‘Dank u wel! Hij is nieuw. Nou ja, niet echt. Maar voor mij wel. Wat hebt u prachtige schoenen! Die zou ik ook wel willen.’

‘Als je wat ouder bent, doet een hakje wonderen. Dan lijk je wat langer. Maar dat is van later zorg. Je ziet er beeldig uit. Vertel eens, hoe is het met je moeder?’

‘Heel goed. Veel liefs van mama, moest ik zeggen. Voor u en oom Heinrich.’

‘Dank je wel. Oom Harry. We zeggen geen “Heinrich” meer. Of was je dat alweer vergeten? En hoe is het met Branwen?’

Chloe aarzelde. Tante Branwen weigerde te erkennen dat de ruzie met tante Susan was bijgelegd. De oorlog was voorbij, verleden tijd, maar tante Branwen bleef vasthouden aan haar wrok. ‘O, eh… heel goed. Zijn gangetje.’ Dat laatste hoorde ze grote mensen vaak zeggen, en net als zij trok ze er een wijs gezicht bij. ‘Hoe is het met Megan en Richard?’

‘O, Megan is al een echte jongedame. Ze wordt zo groot! Je ziet haar straks, bij het avondeten. Ze is op stap met haar vriendinnen. En Richard heeft het druk met zijn studie. Hij leert voor boekhouder, want hij hoopt later in een van de hotels hier te kunnen werken.’

Chloe moest er niet aan denken om ’s zomers in Tenby ergens de boekhouding te doen. En ze vond het gemeen van Megan dat ze niet op haar had gewacht. Haar nichtje moest hebben geweten dat Chloe het heerlijk zou hebben gevonden om met haar mee te gaan. Megans vriendinnen waren leuk. Een groepje bruisende, levenslustige meisjes.

Ze begonnen aan de wandeling naar huis. Chloe maakte zich zo lang mogelijk om de Five Arches goed te zien. De oude stadsmuren staken met hun hoekige kantelen ruw en bonkig af tegen de stralend blauwe hemel, roze bloemetjes groeiden in de scheuren tussen de stenen. De vijf boogvormige doorgangen gaven haar altijd het gevoel dat ze in een sprookjesboek was beland: prinses Chloe met het Gouden Haar. Blijkbaar was ze die fantasie nog steeds niet ontgroeid.

Vanhier kon ze de zee niet zien, maar ze kon hem wel ruiken. En ze kon hem horen, in de kreten van de meeuwen die met hun zilverwitte vleugels door de hemel zwenkten. Ze glimlachte om hun gekrijs en stelde zich voor dat ze opschepten over hun plunderingen, over hun wilde avonturen, hoog boven de golven. Piraten in de lucht, noemde Llew ze altijd.

Ze liepen door de straten, langs het koersbalveld, tot ze uiteindelijk bij Kite Hill nummer 12 aankwamen. Een keurig huis, niet groot en niet klein. De veranda was voorzien van een fraai bewerkte houten balustrade. 

Megan mocht haar dan zijn vergeten, dat gold niet voor Llew. Hij zat al te wachten op de stoep. Dus het beloofde alsnog een avontuurlijke middag te worden!

Chloe en Llew kenden elkaar sinds haar allereerste vakantie bij tante Susan. En zo kwam het dat Tenby en Llew onlosmakelijk met elkaar verbonden waren. Chloe was op een avond letterlijk over hem gestruikeld, toen ze probeerde een glimp op te vangen van het Tenby Teens-zomerbal. Megan was in het Fountains Café, samen met Alma en Evie en Christine. Chloe had verwacht dat ze haar wel mee naar binnen zouden smokkelen, maar ze hadden het niet eens voorgesteld!

Gefrustreerd omdat ze nog drie jaar moest wachten tot ze ook een Tenby Teen was, had Chloe nijdig tegen de muren van het café geschopt. Na alle verhalen van Megan en haar vriendinnen, die over niets anders konden praten, leek het leven Chloe saai en kleurloos omdat ze niet naar het zomerbal mocht. Ze had de Tenby Teens zien arriveren: de jongens met Brylcreem in hun haar, de meisjes in een nieuwe jurk met een wijde rok. Als een kleurige regenboog kwamen ze het pad af vanaf de Esplanade naar het café. Toen ze allemaal binnen waren, was Chloe driftig de duinen in gelopen, achtervolgd door de klanken van Nat King Cole en The Andrews Sisters, die als zeepbellen op de wind werden meegevoerd. Ze struikelde over een tak – tenminste, dat dacht ze, maar het bleek een been te zijn – en viel voorover in het zand. 

‘Kijk dan ook uit,’ klonk het verstrooid. 

‘Niet om het een of ander, maar jíj laat míj struikelen!’ protesteerde ze verontwaardigd terwijl ze zich overeind werkte en zand spuugde.

Het been hoorde bij een broodmagere jongen. Hij lag op zijn buik in het zand, gewapend met iets wat eruitzag als een verrekijker.

‘Ach, nou is hij weg,’ verzuchtte hij. ‘Nou ja, het is niet anders. Heb je je pijn gedaan?’ Hij ging rechtop zitten en draaide zich naar haar om. ‘O, wat ben je knap! Mag ik een foto van je maken?’ 

Toen pas zag Chloe dat hij geen verrekijker maar een camera om zijn nek had hangen.

‘Nee!’ zei ze nijdig. ‘Ik zit onder het zand!’ Ze veegde het van haar gezicht en wilde haar haar fatsoeneren. 

‘Niet doen! Dat is juist leuk! Geloof me nou maar, het wordt een prachtige foto.’ En klik deed de sluiter. 

‘Hou op! Ik zie er verschrikkelijk uit! Trouwens, wat doe je hier eigenlijk? En wie is er weg?’ 

Op zijn korte broek droeg hij een blauw-met-wit gestreept overhemd. De manchetten waren gerafeld, en hij zou zich weleens mogen wassen, dacht Chloe. Ze was niet voor niets een dochter van haar moeder. Zijn lichtbruine haar viel tot ver over zijn oren, en hij had opvallende ogen. Ergens tussen groen en sepia in, de kleur van de velden rond Nant-Aur in februari.

‘Wat bedoel je? Wie is er weg?’

‘Dat zei je net. “Nou is hij weg.”’

‘O! Er zat een meeuw op dat stuk drijfhout.’

Chloe was niet onder de indruk. ‘Het stikt hier van de meeuwen. Dat had vast geen bijzondere foto opgeleverd.’

‘Jawel. Kijk maar.’ Hij stak zijn hand uit en trok haar naast zich. Zodra ze op haar buik lag, zag ze wat hij bedoelde. Hoge grashalmen omlijstten de horizon, met daarvoor een fraai stuk drijfhout omringd door kringen in het water. Een ongebruikelijk tafereel. Ongebruikelijk en prachtig.

‘Er zat daar net een enorme meeuw,’ vertelde de jongen. ‘Hij vulde het hele beeld. Daardoor leek het wel een reuzenmeeuw. En de invalshoek was perfect.’

Chloe begreep wat hij bedoelde, maar ze was nog steeds een beetje nijdig. ‘Sorry dat ik hem heb weggejaagd door bijna mijn nek te breken. Erg lomp van me.’ 

Hij grijnsde. ‘Het geeft niet. En sorry dat ik je liet struikelen. Trouwens, ik heet Leonard. Leonard Jones.’

‘Chloe Samuels. O! Wacht even! Blijf zitten!’

‘Wat ga je doen?’ 

‘Ik ben zo terug!’

Chloe had nog een half zakje chips. Haar neef Richard raakte snel verveeld als hij iets lekkers had. Dan gaf hij het aan haar, want Chloe had altijd honger.

Ze rende naar het stuk wrakhout, strooide er wat chips overheen en haastte zich terug naar Leonard. Samen hielden ze het stuk hout als een stel sluipschutters in de gaten.

‘Wil jij er een paar?’ Ze hield hem het zakje chips voor.

Hij stak zijn hand erin, en op datzelfde moment kwamen er twee meeuwen aanvliegen die op het stuk hout neerstreken. 

‘Slim van je!’ Leonard duwde de zak weg en richtte zijn camera. ‘Kom op, luie flikkers! Draai je om!’ mompelde hij, tot verrukking en ontzetting van Chloe, die niet aan zulke lelijke woorden gewend was. ‘Nee, met die ene was het toch beter. Vooruit, mager scharminkel! Wegwezen…’

Terwijl ze daar in het zand lag, chips knabbelde en keek hoe Leonard geconcentreerd met zijn camera in de weer was, voelde Chloe zich een natuurvorser op safari. Met haar ogen halfdicht deed ze alsof het helmgras een oerwoud was en wachtte ze gespannen tot ze een leeuw in het vizier kregen.

Een leeuw. Daar deed Leonard haar aan denken, met zijn geelbruine haren en zijn ogen waarin gouden lichtjes dansten. Een leeuw die al heel lang geen zebra meer had weten te verschalken, dacht ze met een blik op zijn ribben, die zich aftekenden onder zijn bloes. Ze grijnsde. Leonard, dat betekende toch ‘leeuw’? Net als Llewelyn in het Welsh.

‘Ik ga je Llew noemen,’ zei ze. ‘Dat past beter bij je.’

De kleinste van de twee meeuwen vloog weg, de andere keerde zich met een woedende blik naar hen toe.

‘Hebbes!’ zei Leonard tevreden. Hij keek Chloe glimlachend aan. ‘Bedankt, Chloe Samuels. Dat wordt een mooie foto. Sorry, wat zei je?’

‘Ik ga je Llew noemen. Dat past beter bij je dan Leonard. En je lijkt op een leeuw.’

‘Llew,’ herhaalde hij. ‘Klinkt goed. En ik sta bij je in het krijt, vanwege die meeuw. Dus je mag me noemen zoals je wilt.’

Chloe giechelde. ‘Ook “pleeborstel”?’

‘Nee.’

‘Of “mochyn”?’

‘Nee!’

‘Of…’ En zo ging het nog even door, totdat Chloe pijn in haar buik kreeg van het lachen. 

Daarna zwierven ze over het strand tot het donker werd. De vloed kwam op, en ze liepen het stadje in, waar Llew allerlei spannende plekjes wist die Megan vast niet kende.

Hij nam haar mee langs de stadsmuren, wees naar de nissen waarin ooit standbeelden hadden gestaan, naar de pijlsleuven en embrasures.

‘Embra-wat?’ herhaalde Chloe verbluft, verbijsterd dat Llew zoveel moeilijke woorden kende.

‘Embrasures. Dat zijn schietgaten. Om pijlen en kanonskogels door af te schieten.’ Llews ogen begonnen te glimmen. ‘Stel je dat eens voor! Baf! Boem!’

Vandaar liepen ze naar het oude badhuis aan Castle Square, met een geheimzinnige inscriptie boven de deur. 

‘Wat zijn dat voor krabbels?’ vroeg Chloe verbaasd.

‘Volgens mijn vader is het Grieks. Oudgrieks. Maar vraag me niet wat het betekent. Want dat ben ik vergeten.

Trouwens, waarom moest je zo nodig naar dat zomerbal?’ vroeg hij toen ze voorbij een van de chique hotels aan The Croft slenterden. Achter de tule gordijnen waren bewegende schimmen zichtbaar. ‘Dansen is stom!’

‘Helemaal niet!’ Chloe bleef met een ruk staan. Misschien had ze zich in hem vergist, misschien konden ze toch geen vrienden worden, dacht ze verontwaardigd. ‘Dansen is het mooiste wat er bestaat. Als ik later groot ben word ik een beroemde danseres.’

‘Echt waar?’ Llew nam haar geïnteresseerd op. Hij schamperde niet, hij zei niet: ‘Ja, en ik ben de koning van Engeland,’ of ‘Je hebt het wel erg hoog in je bol, Chloe Samuels!’ zoals ze in Nant-Aur te horen kreeg. Daarom besloot ze hem te vergeven. ‘Wat voor danseres word je dan?’ vroeg hij ernstig. ‘Zo’n ballerina die tot aan het plafond springt?’

Chloe ging op het muurtje langs North Beach zitten, met haar gezicht in de wind. ‘Om ballerina te worden moet je jaren en nog eens jaren les nemen. Dat kunnen mijn ouders niet betalen. Trouwens, er is in Nant-Aur niet eens een balletschool. Dus stiekem de kunst afkijken kan ook niet.’ Ze werd er verdrietig van, ondanks het maanlicht op het water, ondanks de palmbomen die zacht ritselden. ‘Maar volgens mij kan ik wel danseres worden bij een band. Niks ordinairs, hoor. Niet met weinig kleren aan.’

‘Moet je daar dan niet voor oefenen?’

‘Vast wel. Maar niet zo lang als om ballerina te worden. Bovendien, ik ben al tien. Dat is al te oud om aan balletles te beginnen. Maar misschien niet voor die andere manier van dansen. Jammer genoeg ken ik niemand die daar verstand van heeft.’

Leonard keek naar zijn voeten en schopte met de kale neus van een van zijn schoenen tegen de muur. ‘Ik ben acht.’

‘Echt waar? Ik had gedacht dat je ouder was.’

‘Dat zegt iedereen. En dat komt omdat ik zoveel alleen ben. Bovendien behandelt mijn vader me als een volwassene. Dat vindt hij prettiger, denk ik. Hij heeft alleen mij. Mijn moeder is er niet meer.’

Chloe pakte zijn hand. ‘O, wat erg voor je! Hoe lang is ze al dood?’

‘Ze is niet dood. Ze is gewoon weggegaan. Mijn ouders zijn gescheiden.’

‘Gescheiden?’ Al weer een woord dat Chloe niet kende.

‘Ja. Dat betekent dat je niet meer getrouwd bent.’

Chloe fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar trouwen… dat is toch voor altijd?’

‘Ja. Tenminste, dat is wel de bedoeling. Maar mijn moeder had er geen zin meer in. Ik was toen vijf. Ze woont tegenwoordig in Londen.’

‘O! Maar… maar zie je haar dan nooit meer?’

‘Jawel. Eén keer per jaar. Als het lukt.’

‘Maar waaróm had ze er geen zin meer in?’

Llew keek haar aan. In zijn ogen lag onbegrip te lezen. Onbegrip en verdriet. ‘Dat weet ik niet. Ik vraag me steeds af of ik… of ik misschien iets verkeerds heb gedaan.’

‘Nee,’ zei Chloe met grote stelligheid. ‘Je hebt niks verkeerds gedaan. Dat weet ik zeker.’

Hij trok een wenkbrauw op. Alle voor de hand liggende reacties gingen door zijn hoofd – dat ze zijn moeder nog nooit had ontmoet, dat ze hem nauwelijks kende – maar hij sprak ze niet uit. In plaats daarvan knikte hij alleen maar en keerde zich weer naar de zee.

‘Je had naar het dansen kunnen kijken,’ zei hij na een tijdje. ‘Door het houten latwerk tussen de dansvloer en het café. Mensen kunnen daar gaan zitten om het dansen te zien.’

‘O, dat wist ik niet. Megan heeft me er nooit mee naartoe genomen. Als ik was gaan kijken, had ik wat passen kunnen leren. Maar dan had ik jou niet ontmoet.’

‘Nee, dat is zo.’ Hij glimlachte, zijn blik ging opnieuw naar de zee. De wind speelde met zijn leeuwenmanen, zijn versleten bloes wapperde. Chloe vond het prettig dat hij soms even stil was. Haar broers konden nog geen seconde hun mond houden.

Toen de klok in de stad tien sloeg, herinnerde Chloe zich dat ze om negen uur thuis zou zijn. Dat had ze beloofd. Ze wilde niet dat tante Susan boos werd, want dan mocht ze misschien nooit meer komen logeren. Dus ze ging er als een haas vandoor. Net als Assepoester in het sprookje liet ze haar prins verbouwereerd achter. 

Maar de volgende morgen stond hij bij haar op de stoep; meer mus dan leeuw, met zijn magere benen en verwaaide lichtbruine haren. 

Tante Susan liet hem binnen en ging Chloe roepen. Die zou wel bij Megan op de kamer zijn, dacht ze. Want Alma was er ook. Maar Chloe zat op de overloop, verdiept in een van Megans boeken over De Vijf. Megan en haar vriendin waren bezig elkaars haar te krullen en praatten honderduit over grotemeisjesdingen. Daar konden ze Chloe niet bij gebruiken, hadden ze gezegd, en ze hadden de deur voor haar neus dichtgedaan.

Toen ze werd geroepen, rende Chloe naar beneden. Oom Harry en tante Susan stonden in de hal. De blik waarmee ze Llew aankeken verraadde een mengeling van misprijzen, nieuwsgierigheid en medelijden. Llew had zijn kin naar voren gestoken en zijn handen diep in zijn zakken begraven. Zijn haar piekte alle kanten uit. Chloe vond dat hij er indrukwekkend uitzag. 

Nadat ze het huis waren ontvlucht – tante Susan had Chloe op het hart gedrukt dat ze uiterlijk om drie uur thuis moest zijn – zei Llew dat hij haar iets moest laten zien.

‘Tof!’ Chloe straalde.

‘Dus je wilt nog steeds vrienden met me zijn?’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe.

‘Ja, natuurlijk! Waarom zou ik geen vrienden willen zijn?’

‘Om wat ik je gisteravond heb verteld.’

Ze begreep meteen wat hij bedoelde: dat zijn ouders gescheiden waren. Wilden andere mensen daarom geen vrienden meer met hem zijn? Wanneer ze straks weer thuis was, zou ze haar moeder vragen hoe het zat als mensen gingen scheiden. Want ze begreep er nog steeds niet veel van. Maar aan het eind van haar vakantie zou ze Llew het liefst mee naar huis nemen, naar Nant-Aur. Haar moeder zou hem overladen met liefde en lekker eten. Ze zou hem schrobben tot hij glom. Ze zou voor hem zorgen en hem betuttelen, en ze zou hem voorlezen tot hij, net als Chloe, met zijn hoofd op haar been in slaap viel. Wat moest zijn moeder een akelig mens zijn om hem in de steek te laten! Of zou zijn vader een afschuwelijke man zijn? Maar als dat zo was, waarom had Llews moeder hem dan niet meegenomen toen ze naar Londen ging?

Ze liepen naar zijn huis, bij de spoorbrug. Hun voetstappen weergalmden in de smalle steeg die tussen de huizen door naar een verveloze poort leidde. In de langgerekte tuin, overwoekerd door onkruid, stond een oude schuur naast een gammele plantenkas waaruit aan alle kanten verwilderd groen naar buiten stak. De zon scheen, en de wind voerde de groene, scherpe geur van tomaten aan.

‘Dit is mijn donkere kamer.’ Llew maakte het hangslot op de schuurdeur open met een sleutel die onder zijn bloes aan een touwtje om zijn nek hing. ‘Ik heb de foto’s van gisteravond ontwikkeld.’

Toen ze naar binnen gingen, trok er een siddering door de houten wanden. Het wemelde er van de spinnen en het spinrag, en Chloe rook een weeïge geur van chemicaliën, die de muffe lucht van rotting en schimmel overstemde. Aan één kant van de ruimte stond een reeks rechthoekige witte kuipen. Daarboven was aan spijkers een soort waslijn van touw gespannen. Er hingen vierkante vellen papier aan, vastgezet met wasknijpers. Llew wenkte haar, en toen ze dichterbij kwam, verscheen er een brede grijns op Chloe’s gezicht. Want op de vellen papier die aan de lijn hingen, herkende ze de beelden van de vorige avond.

Ze zag de zee en de golven die eindeloos kwamen aanrollen; ze zag het zoenende stelletje buiten het café, even weggelopen van het bal; ze zag een omgekeerde reddingsboot en ze zag de meeuw op het stuk wrakhout, een trotse meeuwenkoning op een voetstuk, omlijst door hoge grassen.

‘Wat een prachtige foto!’ riep ze uit. ‘Het is maar een meeuw, en toch zou ik er uren naar kunnen kijken.’

Hij glimlachte vluchtig, maar Chloe zag aan zijn gezicht hoe trots hij was. ‘Dit is de beste.’ Hij hield de laatste foto zorgvuldig aan de rand vast.

Chloe pakte hem aan, net zo zorgvuldig, en keek naar zichzelf. Ze zat in de duinen, haar rok was gekreukt en zat onder het zand. Net als haar gezicht, en haar lange haren die alle kanten uit wapperden. Overal glinsterden zandkristallen. Haar ogen stonden helder en straalden, haar haar was net zo goudblond als het zand, het droge, lichtgekleurde zand aan het begin van het strand. Hij had gelijk. Het was een prachtige foto, en veel boeiender dan wanneer ze zich netjes had gemaakt en naar de camera had gelachen, zoals de modellen in de bladen van tante Susan dat deden.

Ze moest er ineens aan denken dat Llew pas acht was. Niet te geloven! De jongens in Nant-Aur konden geen van allen aan hem tippen, ongeacht hun leeftijd. Zelfs Bethan was bij lange na niet zo boeiend, terwijl ze bij de Eisteddfod nota bene een prijs had gewonnen omdat ze zo mooi kon voordragen. ‘Heb je dit allemaal zelf gemaakt?’ Ze gebaarde naar de plastic bakken, de oude verduisteringsgordijnen voor het raam, de wankele plank aan de muur.

Hij knikte. ‘Mijn vader heeft me wel geholpen. Hij heeft de plank opgehangen. En me de camera cadeau gedaan, vorig jaar met mijn verjaardag.’

De warmte in zijn stem ontging Chloe niet.

‘Wat aardig.’ Ze wilde iets anders zeggen, maar ze wist niet hoe. Wat is hij voor iemand? Is het misschien zijn schuld dat je moeder is weggelopen?

 

Inmiddels was Chloe dertien, en Llew en zij kenden elkaar van haver tot gort. Er was niets waarover ze niet konden praten. Chloe wist dat Llews vader een aardige, belezen man was die zielsveel van zijn zoon hield en die zijn vrouw nog altijd miste. Hij had het verlies nooit echt verwerkt, en niet lang na de scheiding was hij ook nog zijn baan kwijtgeraakt. Volgens Llew omdat hij met zijn gedachten voortdurend bij zijn vrouw was en daardoor steeds meer fouten begon te maken. Hun huishouden werd gedomineerd door spijt, en zo kwam het dat Llew al op jonge leeftijd volwassen had moeten worden. Zijn moeder was geen slecht mens, had hij Chloe verzekerd. Ze had simpelweg genoeg gekregen van een leven in een afgelegen stadje aan de kust, met een verstrooide academicus en een smoezelig kind. 

‘Iedereen moet zelf het geluk zien te vinden.’ Het was voor het eerst dat Chloe hem dat hoorde zeggen. ‘In Londen is ze gelukkig. Ik wou alleen dat ík haar gelukkig had kunnen maken.’ Hij haalde vluchtig zijn schouders op, alsof hij zich schrap zette tegen een onverwachte windvlaag.

Zoals altijd was Llew er ook vandaag weer om Chloe te verwelkomen, met zijn camera om zijn nek en met een brede grijns op zijn leeuwengezicht. 

‘Leonard Jones, waarom blokkeer je als een soort zwerver mijn stoep?’ vroeg tante Susan streng. ‘Wat ben je toch een vreemde jongen.’

‘Neem me niet kwalijk, Mrs Schultz. Ik zat op Chloe te wachten.’

‘Had je dan niet gewoon kunnen aanbellen om binnen te wachten? Richard is thuis.’

‘Ik ben liever buiten, Mrs Schultz.’

Hij was inmiddels elf, nog langer geworden en zo mogelijk nog dunner, en hoewel hij iets schoner was dan bij hun eerste ontmoeting, hield het nog steeds niet over en had Chloe hem bijvoorbeeld nog nooit met een stropdas gezien. Ze wierp onopvallend een blik op haar tante en zag dat die met haar ogen rolde. Dat deed ze vaak als het om Llew ging. Chloe grijnsde naar hem en zette haar koffer neer, waarop ze elkaar voor een snelle, uitgelaten knuffel om de hals vielen. Toen keek ze haar tante hoopvol aan.

‘Vooruit dan maar,’ zei tante Susan. ‘Jij bent ook liever buiten, neem ik aan. En je hebt zeker geen trek in sandwiches met gekookt ei en chocoladecake…’

Chloe beet aarzelend op haar lip. Ze was dól op sandwiches met gekookt ei én op chocoladecake. Haar loyaliteit confronteerde haar met een dilemma. Llew of al dat lekkers? Llew of…

Tante Susan schoot in de lach. ‘Weet je wat, ik pak het wel voor jullie in. Dan kunnen jullie picknicken. Leonard, je lijkt wel uitgehongerd. Krijg je geen eten van je vader?’

Llew keek verontwaardigd. ‘Hij doet zijn best. Maar hij kan niet echt goed koken, en ik ook niet,’ moest hij bekennen.

‘Dat snap ik best.’ Het gezicht van tante Susan werd zachter. ‘Het valt ook allemaal niet mee voor een man alleen. Wat denk je, houden jullie het nog even uit binnen terwijl ik de boel inpak?’

Llew niet. Die liep naar het bankje op de hoek van de straat. Daar ging hij op Chloe zitten wachten terwijl hij ondertussen foto’s maakte van iedereen die voorbijkwam. Binnen werd Chloe begroet door de aanblik van verse roze rozen op het tafeltje in de hal. Uit de keuken kwam de geur van versgebakken cake.

‘Wat heerlijk om hier weer te zijn!’ zei ze met een zucht van genot. ‘Dank u wel, tante Susan.’

‘Graag gedaan, Chloe. We vinden het altijd gezellig als je er bent. Dus denk erom, zorg dat je uiterlijk om vijf uur thuis bent. Megan neemt Alma mee voor het eten, en er komt ook een vriend van Richard. Dus ik wil een beetje op tijd aan tafel.’

De moed zonk Chloe in de schoenen. Alma was van al Megans vriendinnen de gemeenste.

Toen ze een korte broek en een oude bloes had aangetrokken, liep ze naar de kamer van haar neef om gedag te zeggen. Richard keek slechts verstrooid op, en Chloe haastte zich de trap af. Beneden nam ze de tas in ontvangst die haar tante voor hen had klaargemaakt. De sandwiches en de plakken cake waren per stuk verpakt in vetvrij papier. Er was genoeg voor een weeshuis. Want hoe verschillend de drie zussen ook waren, wie bij hen te gast was, ging niet met een lege maag naar huis.

‘Dank u wel!’ Chloe viel haar elegante tante uitgelaten om de hals. Die klopte haar op de rug, maakte zich voorzichtig los en streek bezorgd over haar kapsel. In dat opzicht hadden Susan en Gwennan niet sterker van elkaar kunnen verschillen: cwtches en kussen waren schering en inslag in huize Samuels, maar in Tenby ging het er aanzienlijk formeler aan toe. Tante Susan mocht er met haar mooie kleren en haar gelakte nagels dan perfect uitzien, Gwennan voelde zoals een moeder hoorde te voelen.

‘Dus je bent eindelijk een Tenby Teen!’ plaagde Llew toen ze buitenkwam. Hij hees de tas over zijn schouder, en ze zetten koers naar South Beach. Dat was het beginpunt van elke vakantie. Het Fountains Café stond op het strand, en Chloe’s maag maakte een salto toen ze erlangs liepen. Binnenkort zou zij daar ook op de dansvloer staan, samen met Megan en Alma, met Evie en Christine en Pam… Tegelijkertijd gebood de eerlijkheid haar toe te geven dat ze nog steeds geen deel uitmaakte van de groep, dat ze er nog net zo buiten viel als destijds in haar eerste vakantie.

‘Ja, ik ben eindelijk een Tenby Teen! Wacht maar tot je me ziet dansen, Llew Jones! Je wordt al moe door alleen maar naar me te kijken. Ik dans alles mee! Met iedereen die me vraagt. Zelfs al zijn ze dik en zweterig. Zo’n kans om te oefenen kan ik niet laten passeren.’

‘En als niemand je vraagt?’ Hij keek haar strak aan met zijn leeuwenogen. 

‘Pfff.’ Chloe schudde haar zilverblonde lokken over haar schouders. ‘Natuurlijk vragen ze me wel. En zo niet, dan dans ik alleen. En dan hebben ze spijt dat ze me niet hebben gevraagd.’

‘Duw, wat ben jij een ijdeltuit, Chloe Samuels,’ zei hij met de bevende stem van een oud dametje.

Ze gaf hem een por en liet zich in het zand vallen. ‘Hè verdorie, ik ben mijn Astral vergeten!’ In de haast om naar het strand te gaan, naar die verrukkelijke plek waar ze de overige negenenveertig weken van het jaar van droomde, had ze haar zonnebrandcrème thuisgelaten. ‘Ik mag niet verbranden! Nu helemaal niet. Ik kan moeilijk zo rood als een kreeft naar het zomerbal!’

‘Nee, stel je voor! Dat zou een ramp zijn,’ zei hij plagend. Hij trok zijn bloes uit en gooide die over haar hoofd. ‘Zo, dan verbrand je niet.’

‘Pfff, je stinkt, Llew Jones. Haal die bloes van mijn hoofd!’ Chloe wist zich gillend te bevrijden en gooide de bloes naar hem terug. ‘Ik heb me vergist. Je bent net zo erg als mijn broers! Geef me die cake!’

Het was natuurlijk allang vijf uur geweest voordat Chloe aan de tijd dacht. Maar tante Susan wist inmiddels hoe het ging wanneer ze met Llew op stap was. Met tegenzin liet ze het strand achter zich, maar ook in de wetenschap dat ze de volgende dag zou terugkomen, en de dag daarna, en de dag daarna… Dat was het magische van vakantie. Drie weken die voelden als een eeuwigheid. Elk jaar weer.




Nora

Januari, 2015

 

Het was zover: het einde van een tijdperk, een mijlpaal, de eerste stap op de weg naar een Onbekend Verschiet. Nora’s afscheidsfeestje.

Dus dit was het resultaat van negen jaar inzet en toewijding: saucijzenbroodjes, falafel en prikkertjes met kaas en ananas, weg te spoelen met hoofdpijnwijn. Voor de gelegenheid was de directiekamer beschikbaar gesteld, met uitzicht op een betonnen plein voorzien van betonnen banken. Er was een chocoladetaart, van de minisupermarkt op de campus, en er werd gespeecht door de diverse academici, om behalve uiting te geven aan hun waardering vooral te doen wat ze het liefst deden: zichzelf horen praten. 

Het was allemaal zo ongeïnspireerd dat het bijna niet echt leek. Was het een droom geweest? vroeg Nora zich af. Een merkwaardige, nogal saaie droom? De negen jaar van haar leven die ze aan de faculteit had gegeven? Dr. Elsie Fletcher van de economiefaculteit die toevallig kwam langslopen, werd door de gratis hapjes en drankjes naar binnen gelokt. 

‘Hé, Nora. Hoi.’ Ze propte een saucijzenbroodje in zijn geheel in haar mond. ‘Is er iemand jarig?’ Vlokken bladerdeeg dwarrelden op haar kunstzijden bloes. 

‘Nee, het is een afscheidsfeestje.’

‘O.’ Dr. Fletcher keek haar met open mond aan. 

Bij het zien van het half vermalen saucijzenbroodje moest Nora eraan denken dat een boa constrictor bij een extreem grote prooi de afstand tussen zijn kaken kon oprekken. 

‘Ik wist niet dat er iemand wegging. Wie is de gelukkige?’ 

‘Ik,’ antwoordde Nora. 

De ogen van dr. Fletcher werden groot, het saucijzenbroodje verdween in haar keelgat en ze schoot in de lach. ‘Jij! Haha. Je denkt toch niet dat ik dat geloof?’ Toen liep ze grinnikend weer door.

De vier weken van haar opzegtermijn waren zonder opzienbarende gebeurtenissen verstreken. Bovendien hadden de feestdagen een belangrijk deel van die periode opgeslokt. Inmiddels was er een nieuw jaar begonnen, en daarmee voor Nora een nieuw leven. Van beide had ze geen idee wat ze voor haar in petto hielden.

Kerstmis. Nora zuchtte. De kerstdagen waren goed begonnen. Even weg van kantoor! Ze had het heerlijk gevonden. Echt verrukkelijk. Dus misschien was het toch geen zelfdestructieve actie geweest om haar baan op te zeggen. Maar ze had nog steeds niet de moed kunnen opbrengen om het aan Jasmine te vertellen. 

Sandy was er ook, bij het kerstdiner, verschillende buren kwamen langs om het glas te heffen, en het was allemaal buitengewoon ontspannen en feestelijk. Alleen in de ochtenduren was Nora met haar moeder alleen geweest. Dan hadden ze samen wat gerommeld, ze maakten lange wandelingen en ze kwamen thuis met armen vol hulst en klimop waar ze het huis nog gezelliger mee maakten. ’s Avonds keken ze een film. De kerstboom was opgetuigd met alle ballen en andere versieringen die ze in de loop der jaren hadden verzameld, het huis geurde naar gekruide wijn en pasteitjes uit de oven, en alles was zoals het hoorde te zijn.

Totdat Nora eindelijk de stoute schoenen aantrok en haar moeder vertelde dat ze ontslag had genomen. En totdat Jasmine vervolgens aankondigde dat ze voor zes maanden naar Italië ging… Toen voelde het allemaal ineens een stuk minder gezellig.

Jasmine reageerde niet goed op Nora’s nieuws. Het was erg onverstandig en onverantwoordelijk om ontslag te nemen, had ze haar verweten. Precies zoals Nora had gevreesd. ‘En dat in de huidige crisis! Wat bezielt je? Hoe kon je dat nou doen? Die midlifecrisis van je, of wat je ook mankeert, dat begint onderhand echt een probleem te worden. Het wordt tijd dat je jezelf bij de kraag grijpt!’ 

Nora had het gevoel dat ze een stomp in haar maag had gekregen. ‘Niet om het een of ander, maar het is geen midlifecrisis en het is al heel lang een probleem! Sterker nog, een hel! Dat is het. En het is wel duidelijk dat ik van jou geen greintje medeleven hoef te verwachten.’ 

‘Médeleven?’ Jasmine deed zelfs geen moeite haar gebrek aan begrip te camoufleren. ‘Hoezo, medeleven? Er is niks mis met je! Ja, je hebt nachtmerries, en angstaanvallen. Dat is allemaal heel erg. Maar het is tegenwoordig mode om je hart uit te storten bij een therapeut, om je te wentelen in zelfbeklag. Dat was in mijn tijd wel anders. Toen moesten we gewoon door! Terwijl de problemen waar wij mee worstelden, heel wat serieuzer waren.’

Nora’s mond viel open door zoveel onbegrip. En dat van haar eigen moeder! Natuurlijk, er waren ongetwijfeld mensen die zich niet in een ander konden verplaatsen, en er dus niets van zouden begrijpen. Maar zo kende ze haar moeder niet. Jasmine was altijd haar steun en toeverlaat geweest, een bron van troost. Maar misschien was haar voorraad empathie gewoon op. 

Na de hardvochtige reactie van haar moeder was Nora naar buiten gestormd en had over de berijpte velden gerend totdat ze verdoofd was door de kou. Tegen de tijd dat ze weer thuiskwam, half en half voornemens haar koffer te pakken, stond Jasmine klaar met twee gin-tonics op een zilveren dienblaadje. Over de rand van de glazen hing een volmaakt gekrulde limoenschil, en op Jasmines gezicht lag een vastberaden glimlach. 

Maar Nora wilde geen gin-tonic. Ze wilde begrip, ze wilde haar moeders onvoorwaardelijke steun. Je kunt niet elk probleem oplossen met een cocktail en een glimlach, mam. We leven verdomme niet meer in de jaren vijftig! Dat had ze willen zeggen. Maar ze herkende de aangeboden olijftak en zei: ‘Wat heerlijk, mam. Dank je wel.’ Ondertussen besefte ze somber dat zíj, anders dan haar moeder, wel besefte hoe pijnlijk een hard woord kon aankomen. 

Vervolgens kwam Jasmine met de mededeling dat ze in februari voor zes maanden naar Italië ging. Naar een oude vriendin die daar woonde.

‘Het lijkt me zo zalig, lieverd. Faith heeft een huis in Tos­cane. Een villa. Heerlijk afgelegen, en ongetwijfeld van alle gemakken voorzien. Je kent Faith. Die heeft zich nooit ook maar iets ontzegd.’

Maar Nora kende Faith niet. ‘Heb ik haar ooit ontmoet?’ vroeg ze nijdig, en ze had er meteen spijt van toen ze zag dat het gezicht van haar moeder betrok. 

‘Vast wel, lieverd. Hoewel, misschien ook niet. Ik weet het niet meer. Haar man is nog niet zo lang geleden gestorven, en sindsdien voelt ze zich eenzaam. Maar ze is nog niet zover dat ze naar Engeland terug wil om zich bij haar kinderen onmisbaar te maken als babysitter. En ik heb het gevoel dat ik er eens even… tussenuit moet. Dus het is een perfecte oplossing, voor ons allebei.’

‘Maar mam! Ik word veertig in maart! Dus dan zit je op mijn veertigste verjaardag in het buitenland!’

‘Nou, misschien kun je ook een poosje naar Italië komen. En daarna moet je echt op zoek naar een nieuwe baan. Faith zou het enig vinden als je kwam. Dan vier je je veertigste verjaardag in Toscane! Zo te horen zou het jou ook goeddoen om er even tussenuit te zijn.’

Daar had haar moeder waarschijnlijk gelijk in. En op elk ander moment zou Nora het aanbod met beide handen hebben aangegrepen. Maar wanneer ze haar ogen sloot en zich een toevluchtsoord voorstelde, verschenen voor haar geestesoog niet de oranje en paarse velden van Toscane die zich koesterden in de zon…

‘Ik had eigenlijk gehoopt om samen een paar dagen naar Tenby te gaan,’ zei ze. 

Jasmine keek haar zo uitdrukkingsloos aan dat het bijna komisch was. Alsof ze nog nooit van Tenby had gehoord. ‘Naar Tenby?’

‘Ja, naar Tenby!’ Nora klonk opnieuw ongeduldig. ‘Je weet wel, aan de kust van Wales! Vlak bij oma!’

‘Ik weet waar Tenby ligt!’ snauwde Jasmine. 

Nora rolde met haar ogen. Zo ging het tegenwoordig altijd. Ze praatten langs elkaar heen, gesprekken verliepen stroef en alsof ze elkaar niet begrepen. Het bleef even stil. ‘Nou, wat vind je?’ drong ze ten slotte aan. 

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Wat vind je van Tenby! Heb je zin om er samen een paar dagen heen te gaan? Waarom kijk je nou zo geschokt?’

‘Gewoon. Je overvalt me ermee. Hoe kom je in ’s hemelsnaam ineens bij Tenby?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Waarom zou je naar Wales willen als je naar Italië kunt? Waarom schapen en regen, als je kunt kiezen voor de zon, de opera? Waarom bier en patat, in plaats van een verrukkelijke salade, weggespoeld met een goed glas wijn? Waarom een vergrijsd dorp vol kleine, dikke mannen, als er een land vol Italianen op je ligt te wachten? Tenby trekt me helemaal niet.’

‘Mam! Je praat in clichés! We hebben hier in Engeland ook goede wijn. En lange mannen. Slanke mannen. Kan het niet allebei? Een paar dagen naar Tenby, en dan samen een tijdje naar Italië?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Je weet hoe ik denk over Wales. Ik ben er op mijn negentiende weggegaan. En niet omdat ik het er zo heerlijk vond. Ik heb niks met Tenby.’

‘Doe het dan voor mij.’

‘Sorry, maar dat is echt te veel gevraagd.’

Mijn moeder! Ze is vijfenzeventig, maar ze zou net zo goed zeven kunnen zijn. 

In het nieuwe jaar waren ze allebei hun eigen weg gegaan. Diep teleurgesteld in elkaar. 

En hier heb ik het allemaal voor gedaan. Nora zette haar moeder uit haar hoofd, liet haar blik over het kleine gezelschap in de directiekamer gaan en keek ten slotte naar buiten, naar het betonnen plein in de diepte. Alle avonden waarop ze had overgewerkt, alle uren die ze nooit gecompenseerd had gekregen, al het werk dat ze mee naar huis had genomen… Het resulteerde in twee uurtjes beschikbaarheid van de directiekamer, met voorverpakte hapjes en een hoop loos gepraat. Haar baan had haar financiële zekerheid geschonken, maar ineens voelde het leven zoals ze dat tot voor kort had geleid afschuwelijk vreemd en leeg. Niet als iets wat ze zou moeten koesteren. 

‘En? Weet je nou al wat je hierna gaat doen?’ De bulderende stem, vlak bij haar oor, deed haar schrikken.

Het was dr. Barry Brannigan – Keltische Mythen en Geschiedenis van Groot-Brittannië en Bretagne – die de vraag stelde. Hij had een, naar zíjn mening, hilarische toespraak gehouden, waarin hij Nora had vergeleken met een zwaan op het loch bij Closeburn Castle. ‘In de dagen van weleer wist niemand waar ze vandaan kwamen. Noch waar ze heen gingen wanneer ze weer vertrokken. Maar de komst van de mysterieuze zwanen kondigde telkens weer een sterfgeval aan onder de bewoners van het kasteel.’ 

Alom klonk zelfgenoegzaam gegrinnik. 

‘Waar ze vandaan komt, dat weten we. Uit Kingston!’ grapte hij. ‘Dus laten we hopen dat we voor de vloek gespaard blijven! Haar vertrek is in raadselen gehuld. Ze heeft geen doel. Geen bestemming. En misschien wel geen gezond verstand.’ 

Nog meer gegrinnik. Die Barry toch! 

‘Je research schiet tekort, Barry.’ Nora keerde het raam de rug toe. ‘Je moet je bronnen checken. Ik heb wel degelijk een bestemming.’ 

‘Ach, dat had ik nog niet gehoord. Dus je hebt al een andere baan? Administratieve functies liggen voor het oprapen, neem ik aan.’

Nora liet zich niet op de kast jagen. ‘Nee, ik ga een tijdje aan een persoonlijk project werken. In Tenby.’

‘In Tenby?’

Ze wist zelf niet waarom ze het zei. Het was bijna alsof een ander haar de woorden influisterde. Ze zette zich schrap voor een citaat, want Barry ging er prat op elk onderwerp van een historische verwijzing te kunnen voorzien. Een volstrekt nutteloos maar irritant indrukwekkend talent.

‘“Was Tenby al niet de Koningín der Welshe kuuroorden, dan zou ze tot Kéízerin moeten worden gekroond!”’ bulderde Barry met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Ascot R. Hope. De klemtoon is van mij.’

‘Hoe is het mogelijk?’ Nora glimlachte mat. ‘Ik had nooit gedacht dat je zelfs voor Tenby een citaat zou hebben, Barry.’

‘“Welk een aantrekkelijke gevarieerdheid voor wie bouwwerken, aangevreten door de tand des tijds, liefheeft en de sporen van de oude wereld koestert.” Henry Thornhill Timmins.’ Barry knipoogde en gaf haar een vrij harde por in haar zij.

‘Geweldig! Indrukwekkend.’

‘“De prettigste stad aan de hele Welshe zuidkust. Op Pembroke na.” Daniel Defoe, als ik het me goed herinner. Dus je moet naar Pembroke, Nora!’

‘Misschien wel,’ zei ze om van hem af te zijn. Terwijl hij op zoek ging naar een prikkertje met kaas en ananas, slaakte Nora een diepe zucht. Hoe lang werd je geacht op je eigen afscheidsfeestje te blijven?




Chloe

Tijdens de klim omhoog, naar Kite Hill nummer 12, voelde Chloe haar beenspieren trekken. Zand schuurde de huid onder haar korte broek, en verbrand als ze was gloeide ze over haar hele lichaam.

In de koele, donkere gang bleef ze even staan en snoof de geur op van de rozen op het tafeltje. Uit de voorkamer drongen stemmen tot haar door. Ze slaakte een zucht. Thuis plaagden de jongens haar dat ze een nuf was met prinsessenallures, en dan bekogelden ze haar schone kleren met van alles en nog wat, of ze maakten haar haar in de war. Maar hier was alles en iedereen zo smetteloos en onberispelijk dat ze zich bijna een schooier voelde. Toch kon ze er het nut niet van inzien om tijdens de vakantie voortdurend op haar uiterlijk te letten. Bovendien moest ze het zonder krulspelden, lippenstift en parfum stellen.

Ze keek om een hoekje van de deur. ‘Daar is ze!’ riep Megan, alsof Chloe de kat was die een paar dagen zoek was geweest. ‘Chloe! Wat fijn dat je er bent!’ Ze rende naar haar nichtje toe in een werveling van gevlamd oranje dat schitterend combineerde met haar kastanjebruine haar. Haar omhelzing was verrassend hartelijk, ook al sloeg ze vervolgens geschokt het zand van haar mooie jurk.

‘Hallo, Megan.’ Chloe werd altijd een beetje verlegen van haar knappe nichtje. Megan was langer dan zij en had al vrouwelijke rondingen. Ze droeg de mooiste kleren, stiftte haar lippen en zette haar ogen aan met zwart potlood. Marilyn Monroe, maar dan met donker haar, vond Chloe.

Daarop kwam Alma naar haar toe. Met Megans ouders erbij was ze de vriendelijkheid zelve, maar Chloe zou nooit vergeten dat ze haar ‘een sjofele plattelandsgriet’ en ‘veel te saai, nog een kind’ had genoemd. Net als al Megans vriendinnen was Alma ook een knap meisje. Haar haar glansde als koper, ze had grote grijze ogen en een stralende huid. Haar hoge, lange paardenstaart zwaaide heen en weer terwijl ze Chloe omhelsde. Haar grijze jurk met witte stippels vormde een koel en aantrekkelijk contrast met de warme gloed van haar haar. Toen niemand het zag, snoof ze aan Chloe en trok een vies gezicht. Chloe zou zich het liefst eerst hebben gewassen. Ze zat onder het zout en haar korte broek was zo hard als een plank.

‘Hé, nicht! Nogmaals hallo!’ Richard, die in de stoel bij het raam zat, zwaaide nonchalant, maar oom Heinrich – oom Harry, hielp Chloe zichzelf herinneren – kwam naar haar toe om haar de hand te schudden. Chloe was erg op hem gesteld. Hij was lang, altijd hoffelijk, hij had een fraai gekrulde grijze snor en hij kon boeiend vertellen over de sterren van het witte doek.

‘En dit is Iestyn, een vriend van Richard. Hij komt uit Cardiff,’ vertelde Megan opgetogen. ‘Iestyn, dit is ons kleine nichtje Chloe, uit Nant-Aur.’

Ze trok een knappe jongeman naar voren. Zijn roodbruine haar deed Chloe aan de vacht van een vos denken. Het had bijna dezelfde kleur als Megans jurk. Misschien had haar nichtje die wel expres aangetrokken. Iestyn schonk Chloe een ontspannen glimlach, zijn sprekende bruine ogen lachten mee.

‘Hallo, klein nichtje Chloe uit Nant-Aur.’

‘Zo klein ben ik niet meer.’ Ze schudde hem de hand. ‘Ik ben al dertien, dus ik mag voor het eerst naar het zomerbal van de Tenby Teens.’

‘Haar eerste zomerbal!’ koerde Megan, met haar hand op Iestyns arm. ‘Schattig, hè? Op die leeftijd is het allemaal nog zo opwindend. Neem haar maar niet kwalijk hoe ze eruitziet. Ze heeft de hele dag op het strand doorgebracht. Dat doet ze altijd. Ze is de hele zomer buiten, met een klein jochie uit de buurt. Leonard Jones heet hij. Zijn ouders zijn gescheiden. Zijn moeder heeft hem in de steek gelaten. Afschuwelijk, hè? Die arme stumper.’ 

‘Llew is geen stumper!’ zei Chloe verontwaardigd. ‘En klein is hij ook niet! Hij is al… elf!’ Ze schrok er zelf van. Elf klonk inderdaad niet erg oud, dus misschien had Megan gelijk. Alleen, ze vergat steeds dat hij jonger was dan zij. Even nam ze het hem bijna kwalijk.

‘Elf?’ Iestyn schoot in de lach, maar het klonk niet alsof hij haar uitlachte. ‘Het is vast en zeker een geweldige knul. Wie weet, misschien ontmoet ik hem nog wel.’

‘O, dat kan niet missen, Iestyn,’ zei Megan nadrukkelijk. ‘Hij komt elke dag langs om Chloe te halen. Soms zou ik bijna denken dat ik twéé broers heb. Maar één is al meer dan genoeg. Richard wordt er niet gezelliger op nu hij voor boekhouder leert. Hoe dan ook, ik zeg altijd maar…’

‘Chloe, ga jij je even verkleden?’ onderbrak tante Susan haar dochter. ‘We kunnen bijna eten.’

‘Ja, tante.’

Chloe was opgelucht te kunnen ontsnappen. Wat moest Ies­tyn wel van haar denken? Verfomfaaid en onder het zand. En ze was ook blij van Megan verlost te zijn, die haar behandelde als een klein kind. Toen ze in de badkamer voor de spiegel ging staan hield ze geschokt haar adem in. Het was nog erger dan ze had gedacht. Ze zag knalrood, haar haar hing in droge, pluizige rattenstaarten langs haar gezicht, er zat zand in haar wenkbrauwen, en in haar ene mondhoek kleefde nog chocoladeglazuur. Waarom had Llew daar niks van gezegd? Niet dat het hem kon schelen. Hij had het waarschijnlijk niet eens gezien.

‘Je ziet er erbarmelijk uit, Chloe Samuels,’ mompelde ze met de stem van haar moeder. Ze waste zich, kamde het zout en de klitten uit haar haar en liep toen naar de slaapkamer om stiekem Megans borstel te gebruiken, die veel zachter was dan de hare. 

Ze besloot haar beste kleren aan te trekken, ook al zou haar moeder dat nooit goed hebben gevonden, na het strand en voordat ze in bad ging. Maar het moest. Ze had zo’n slechte indruk gemaakt. En dus trok ze de nieuwe geruite rok aan en haar crèmekleurige bloes met de ronde, witte kraag. Ondertussen vroeg ze zich verbaasd af waarom ze eigenlijk al die moeite deed. Met Megan en Alma die om hem heen fladderden, zou Iestyn toch geen aandacht voor haar hebben. Maar hij was zo knap, zo áárdig, dat er een vreemd verlangen in haar was ontwaakt. Zo’n leuke, aantrekkelijke jongen was voor haar niet weggelegd, dacht ze soms. En dan popelde ze van ongeduld tot ze groter zou zijn. In haar dromen was ze volwassen. En beeldschoon. Maar Megan zou altijd op haar blijven neerkijken. En tegenover haar nichtje zou Chloe zich altijd een kind blijven voelen.




Nora

Eindelijk begreep Nora waarom ze het allemaal had geaccepteerd, het moordende werktempo en de extreem hoge eisen. Nu ze zonder vaste baan zat, wist ze amper nog wie ze was. Hoewel ze inmiddels via een uitzendbureau werkte, voelde ze zich nog steeds volkomen stuurloos. Ze was het niet gewend de avonden voor zichzelf te hebben, ze wist niet meer wat ‘vrije tijd’ betekende. Dus toen Simon belde met het voorstel om bij hun vaste pizzeria te gaan eten, zei ze meteen ja. Ook al wist ze eigenlijk niet of samen uit eten gaan wel zo’n goed idee was.

Hij bestelde voor hen allebei, dronk in snel tempo twee glazen wijn, en tegen de tijd dat hun pizza werd geserveerd, met warme broodjes, rozemarijnboter, Parmezaanse kaas en zwarte peper, kwam de aap uit de mouw. 

‘Ik maak me zorgen.’ Hij schoof zijn bril een eindje omhoog en reikte over de tafel heen naar haar hand. ‘Je doet al maanden zo merkwaardig. Dat we uit elkaar zijn, wil niet zeggen dat ik niet meer om je geef. Ik vind echt dat je met iemand zou moeten gaan praten. Je weet wel, een therapeut of een counselor.’

‘Dat doe ik al.’

‘O! Toch niet dezelfde als toen je mij dumpte?’

‘Ja, nog steeds dezelfde.’

‘Nou, die deugt niet. Anders had ze je dat wel uit je hoofd gepraat.’

Nora verslikte zich in een stukje brood en schoot – tot haar eigen verrassing, want dat was lang niet gebeurd – bijna in de lach. In de vier maanden dat ze nu uit elkaar waren, was ze vergeten hoe dominant Simon kon zijn, hoe nadrukkelijk hij zich liet gelden als… Simon. ‘Het is niet haar taak om me iets uit het hoofd te praten,’ zei ze tactvol. ‘Dat is niet de inzet van dat soort gesprekken.’

‘Dat begrijp ik. Maar als iemand zulke slechte beslissingen neemt, beslissingen die zo duidelijk niet in haar eigen belang zijn, heeft de counselor dan niet een soort zorgplicht? Om te voorkomen dat je de weg echt helemáál kwijtraakt?’

Nora snoof. ‘Want door jou te dumpen, zoals jij het noemt, ben ik de weg kwijtgeraakt?’

‘Eerst verbreek je je relatie, vervolgens zeg je je baan op, en uiteindelijk doe je nu hetzelfde werk voor de helft van het geld.’

Daar zat iets in. Nora keek naar haar tomatensalade. ‘Hoe weet je wat voor werk ik doe?’ Ze trok haar hand terug.

‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat ik me zorgen maak.’

‘Nee, daar gaat het wel om! We zijn al vier maanden uit elkaar! Hoe weet jij wat voor werk ik doe? Hou je me soms in de gaten? Zo ja, dan voelt dat niet goed. Sterker nog, dat voelt een beetje eng!’ 

‘Welnee. Je moet het niet zo zwaar nemen. Ik heb vorige week je moeder gebeld. Dat is alles.’

‘O. Nou, dat voelt al een stuk beter!’ zei ze hatelijk. ‘Waarom bel je mijn moeder?’

‘Om te vragen hoe het met je ging. Want ik was er niet gerust op dat ik van jou een eerlijk antwoord zou krijgen.’

‘En waarom zou dat nou zijn? Misschien omdat ik vind dat het je niets aangaat?’

‘Dat zal best. Maar daarom heb ik Jasmine gebeld.’

‘En mijn moeder was niet te beroerd om je bij te praten. Het is niet te geloven! Hoewel, ik kan me er helaas van alles bij voorstellen.’ 

‘Zij maakt zich ook zorgen, Nora. Ik weet dat het de laatste tijd allemaal wat stroef verliep tussen jullie. Maar je moeder bedoelt het goed.’

Nora rolde met haar ogen. ‘Ik hoor het al. Ze heeft jou ook ingepakt. Dat doet ze met alle mannen.’

Als ze wilde, kon Jasmine erg charmant zijn. In combinatie met haar oprechte warmte en fragiele schoonheid maakte dat haar onweerstaanbaar. Maar hoewel de mannen bij bosjes voor haar vielen, had ze bepaald geen stoet aanbidders versleten. Na Steve had ze iets gehad met Raymond, daarna met Oliver, en vervolgens met Tony. Allemaal relaties die niet langer dan een paar maanden hadden standgehouden. Net als de relatie met Jonathan, die door moeder en dochter van meet af aan niet serieus werd genomen omdat hij ‘Jonath’ genoemd wilde worden. Vier mannen in veertig jaar tijd. Voor een beeldschone vrouw als Jasmine was dat heel bescheiden.

Ze had dan ook nooit een hoge dunk gehad van de liefde. Het was een van de lessen waarmee Nora, als haar dochter, was opgegroeid. 

Je kunt niet op de liefde vertrouwen, Nora. Het is een illusie. Meer niet. Hoe prachtig en romantisch het ook mag lijken. Mensen laten elkaar in de steek, hoe groot de liefde ook mag zijn. Nora had nooit iets anders gehoord. De romantische opvattingen die ze als tiener had gekoesterd, waren haar door Jasmine voortvarend uit het hoofd gepraat. En het laatste sprankje hoop op echte liefde, op samen oud worden, was gedoofd toen Seth, die ze tijdens haar studie had leren kennen, na tien jaar een einde aan hun relatie maakte. 

‘Je moeder en ik zijn het erover eens dat je een soort ongeleid projectiel bent geworden,’ vervolgde Simon. ‘Zo grillig en labiel. Dat is niets voor jou! Bovendien, je bent nu bijna veertig!’

Nora slaakte een zucht. ‘Wat heeft dat er nou weer mee te maken? Zijn jullie soms bang voor alzheimer?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar…’

‘Waag het niet om over een midlifecrisis te beginnen! Want ik gooi die hele fles balsamico over je mooie kasjmier trui!’

‘Dat is nou precies wat ik bedoel.’ Simon keek een beetje schichtig en zette de fles balsamicoazijn buiten haar bereik. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik het begrijp. Het is een vrouwending. Je bent niet de enige. Mijn collega Angus vertelde me laatst dat Claire totaal flipte toen ze in de overgang kwam. Ze is natuurlijk wat ouder dan jij. Maar waar het om gaat, is dat het voor een vrouw niet meevalt om te accepteren dat ze ouder wordt, minder aantrekkelijk…’

‘Hou op!’ Nora schoof haar bord hardhandig van zich af, waardoor het tegen dat van Simon botste, dat op zijn beurt gedeeltelijk op zijn zachte, om niet te zeggen kwabbige buik kwam te rusten. En dan durfde hij te zeggen dat zij minder aantrekkelijk werd! Hij schoof het bord haastig terug. 

Nora grijnsde toen ze zag dat er een vuurrode streep tomatensaus op zijn grijze trui achterbleef. ‘Dus jij denkt dat je me tot inkeer kunt brengen door te zeggen dat ik last heb van mijn hormonen? Dat ik oud en lelijk begin te worden?’ Ze wierp hem de blik toe die ze op haar werk altijd voor belangrijke vergaderingen had gereserveerd. ‘En wat me al helemaal niet bevalt, is dat ik onderwerp van gesprek ben tussen mijn moeder en mijn ex! Ja, ik ben bijna veertig! Dus mijn moeder zou wel wat meer respect kunnen tonen, in plaats van te doen alsof ik een probleemkind ben. En jou gaat het al helemaal niks aan wat ik doe. Je bent mijn ex! Dus nog één keer, voor alle duidelijkheid: ik ben er niet van gediend om van jou te horen wat ik moet doen en laten, en waarom ik mijn handen zou moeten dichtknijpen met iemand als jij. Want dat is niet zo!’ Ze slaakte een diepe zucht.

Simon keek haar geschokt aan. Zelfs met zijn designerbril, zijn wijkende haargrens en zijn dure kasjmier trui zag hij eruit als een bedremmeld jongetje. 

‘Sorry, dat was misschien wat cru,’ verontschuldigde Nora zich. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt. Maar nogmaals: het is niet jouw zaak wat ik met mijn leven doe.’

Hij aarzelde, ontdekte de vlek op zijn trui en doopte haastig zijn servet in zijn glas water om de schade te beperken. Aan het tafeltje naast hen werd hun gesprek met belangstelling gevolgd.

Uiteindelijk keek hij weer op. ‘Ik wilde alleen maar zeggen… Ook al zijn we uit elkaar, ik zie dat het niet goed met je gaat. Je bent inderdaad erg cru, maar dat vat ik niet persoonlijk op. En voor mijn gevoel is het wel degelijk mijn zaak hoe het met je gaat. Sterker nog, het liefst zou ik me over je ontfermen, Nora.’

Ze keek hem verbijsterd aan. Hij wilde zich over haar ontfér­men? Dat klonk alsof hij het over een kreupel renpaard had! 

‘Je begrijpt best wat ik bedoel. Je terugnemen. Het opnieuw proberen. Ik hou oprecht van je, en volgens mij ben je een beetje de weg kwijt. Ik krijg niet de indruk dat je nu gelukkiger bent dan toen we nog samen waren. Dus ik vind dat we het een tweede kans zouden moeten geven. Dat zal je goeddoen. En mij ook, natuurlijk. Wat vind je?’

‘Nee, dank je.’

‘Zeg nou niet meteen nee. Denk er op zijn minst over na!’

‘Simon, ik hoef er niet over na te denken! Ik heb dat besluit maanden geleden al genomen en daar sta ik nog steeds achter. Je hebt gelijk. Ik ben er nog niet echt gelukkiger op geworden. Er moet wat veranderen. Maar daarom vind ik nog niet dat jij en ik het opnieuw zouden moeten proberen.’

Hij mompelde iets terwijl hij zout over zijn salade maalde.

‘Wat zei je?’

‘Ik zéí,’ hij keek haar recht aan, ‘dat je er niet jonger op wordt. Denk je nou echt dat je met iemand anders beter af bent dan met mij?’

Nora wreef over haar gezicht. Toen nam ze nog een stukje brood, plotseling opgewekter, optimistischer dan ze zich in weken had gevoeld. De breuk met Simon was een impulsief besluit geweest. Maar ook een juist besluit. Dat wist ze ineens heel zeker. Dat inzicht was als de zon die door de wolken brak. Misschien zou uiteindelijk blijken dat ook het opzeggen van haar baan een juiste beslissing was geweest. Misschien moest ze meer vertrouwen hebben in haar intuïtie. En als dat zo was, dan moest ze haar ‘visioen’ van het strand serieus nemen. Dan moest ze erheen om te ontdekken wat die geheimzinnige lokroep te betekenen had. Natuurlijk zou ze eerst haar huidige, tijdelijke contract uitdienen; ze kon haar opdrachtgevers niet zomaar in de steek laten. Maar zodra ze weg kon, pakte ze haar koffers! Ze keek op. Haar ogen straalden, tot zichtbare verwarring van Simon. Ze ging naar Tenby!




Chloe

Chloe werd wakker met dat verrukkelijke eerste-dag-van-de-vakantiegevoel. Dankzij de zeelucht sliep ze altijd als een roos. Zodra ze haar ogen opendeed, ging ze rechtop in bed zitten, met haar armen om haar schouders geslagen. Ze hield van die stille, eerste momenten van de ochtend waarop de dag als een belofte, als een onbeschreven blad voor haar lag. Megan was nog in diepe rust, haar dikke, donkere haar lag uitgewaaierd over het kussen, haar volle lippen waren licht uiteengeweken. 

Chloe trok een trui aan over haar nachthemd en liep naar het raam, dat uitkeek op de kleine achtertuin, waar tante Susan kruiden in potten kweekte en de was ophing. Tegen de muur aan de achterkant groeiden pronkbonen aan hoge bamboestokken en in een hoek stond een aalbessenstruik. Via een geschilderd houten hek kwam je in een smalle steeg die langs de poorten en achtertuinen voerde van de huizen aan de omliggende straten. Het uitzicht was niet echt mooi, maar wel interessant, zei Chloe altijd tegen haar moeder. In Nant-Aur was er in de verre omtrek geen ander huis te bekennen. Wanneer de Samuels uit het raam keken, leek het alsof ze alleen op de wereld waren.

De grijs-met-witte kat van de buren sloop over de muur. Plotseling verstijfde hij, met zijn groene ogen strak op de pronkbonen gericht. Hij bood een prachtige, maar dodelijke aanblik, en Chloe moest onwillekeurig aan Alma denken. De kat vernauwde zijn ogen tot spleetjes, zijn gestreepte staart trilde. Als in trance strekte hij één sierlijke poot naar het gebladerte, trok hem toen weer terug en helde naar opzij. Tussen de bonenstaken kwam een babykonijntje tevoorschijn, zich niet bewust van het gevaar dat boven zijn bruine kopje loerde.

‘Waag het niet!’ fluisterde Chloe.

De kat dook in elkaar. Het konijntje trok met zijn neusje en maakte een paar sprongetjes, de zon tegemoet.

De kat nam een duik.

‘Waag het niet!’ Chloe bonkte op het raam. Verschrikt zocht het konijntje dekking tussen de bladeren. De kat landde in de tuin en keek nijdig omhoog. Toen stak hij zijn kop en schouders tussen de bonen en drukte zich plat tegen de grond, klaar om zijn prooi te besluipen.

‘Nee!’ Chloe bonsde opnieuw op het raam. ‘Laat hem met rust! Vooruit! Wegwezen!’

De kat keek opnieuw omhoog. Chloe zag de woede in zijn ogen. Dat zal ik je betaald zetten, Chloe Samuels, leken ze te zeggen. 

‘Dat zal ik je betaald zetten, Chloe Samuels,’ klonk een nijdige stem achter haar. Megan tilde slaperig haar hoofd op, maar liet zich al snel weer in de kussens zakken. ‘Wat bezielt je? Het is pas acht uur! En het is vakantie!’ 

‘Sorry, Megan. Het spijt me. Echt waar. Maar de kat van de buren joeg op een babykonijntje.’

Megan kreunde dramatisch. ‘Ga weg! Of hou je kop!’ Ze begroef haar hoofd onder de kussens. 

Ze had gelijk. Chloe stond nog altijd bij het raam en wreef met haar voet over haar verbrande kuit. Zou ze weer in bed kruipen, om haar ouders te schrijven? Of zou ze zich aankleden en naar beneden gaan? Misschien kon ze al ontbijten. Nee. Ineens wist ze wat ze ging doen.

Ze sloop de kamer uit, trok de deur zachtjes achter zich dicht en klom de trap op naar de zolder. Chloe was dol op de zolder. Of liever gezegd, op de boekenkast die voor de zolderkamer op de overloop stond. De ochtendzon scheen op de houten vloer en op de kleurige boekenverzameling van Richard en Megan. Wanneer ze bij hen logeerde, mocht Chloe er net zoveel lenen als ze wilde, op voorwaarde dat ze de boeken niet meenam naar het strand. Maar dit – de overloop – was haar lievelingsplek om te lezen. Ze ging in de gouden poel zonlicht zitten. Stofdeeltjes dwarrelden doelloos in het rond. De stilte was volmaakt. Iets wat Chloe thuis niet kende, met twee jongere broers.

‘Stilte,’ fluisterde ze gelukzalig. Ze haalde haar gespreide vingers door de lucht, alsof de stilte iets tastbaars was. Toen richtte ze haar aandacht op de boekenkast. Ja! Een nieuw boek van De Vijf! Vorig jaar waren er elf delen geweest, inmiddels stonden er twaalf op de plank. O, vakanties waren paradijselijk! Magisch! Ze pakte het boek – De Vijf en het geheim van de oude toren – ging met haar rug tegen de muur zitten en begon te lezen.

Een paar minuten later vloog de zolderdeur open en werd Chloe ruw opgeschrikt uit de aankomst van De Vijf op Tremannon Farm. Met een zachte kreet schoot ze overeind, het boek viel uit haar handen en ze stond oog in oog met Iestyn.

Hij was eerder van zijn verbazing bekomen dan zij. ‘Sorry! Ben je erg geschrokken?’

‘Welnee.’ Chloe legde een hand op haar bonzende hart. ‘Als ik had geweten dat jij hier sliep, was ik ergens anders gaan zitten. Sorry.’ Haar schrik had plaatsgemaakt voor gêne. Wat afschuwelijk, om te ontdekken dat er een meisje voor je deur zat! En ze wist al helemaal niet meer waar ze moest kijken toen het tot haar doordrong dat hij alleen een pyjamabroek aanhad. Clark en Colin liepen ook vaak half bloot door het huis, maar dat waren nog kinderen. Iestyn was een man. Chloe wendde zich blozend af.

‘O, dat geeft niet, hoor. Laat je door mij niet wegjagen.’

‘Ik zat te lezen.’ Chloe raapte het boek op. Het had de val onbeschadigd overleefd. ‘Dit is zo’n heerlijk plekje. In de zon. Bij de boekenkast.’

‘Een mieterse plek,’ viel hij haar bij. ‘Nogmaals, laat je door mij niet wegjagen.’

Hij liep de trap af. Chloe keek hem weifelend na. Even later hoorde ze de wc doorspoelen en toen kwamen zijn voetstappen weer naar boven. Ze ging gauw weer zitten, zogenaamd volmaakt op haar gemak. 

‘Het belooft een mooie dag te worden,’ mompelde hij. ‘Veel plezier met je boek.’

‘Ik wist wel dat je hier logeerde, in Tenby,’ zei Chloe haastig, voordat hij de zolderdeur kon sluiten. Beleefd stak hij zijn hoofd weer naar buiten. ‘Alleen niet dat je híér logeerde. Bij tante Susan.’

‘Ik blijf een week.’ Hij knikte. ‘Straks ga ik het stadje in. De boel verkennen. Maar eerst kruip ik er nog even in.’

Hij geeuwde en trok lachend de deur achter zich dicht. 

Chloe staarde ernaar. Een week! Dat was een derde van haar vakantie! En al die tijd kon ze ’s ochtends niet met een boek op haar lievelingsplekje gaan zitten. Want dan zou hij denken dat ze het voor hem deed. Wat gênant! De vorige dag had ze onder het zand en het zout gezeten, en nu had hij haar in haar nachthemd gezien, met een oude trui eroverheen. Chloe zuchtte. Ze wist dat ze niet kon concurreren met Megan en haar vriendinnen, maar ze wilde ook geen al te slechte indruk maken. Daar vond ze Iestyn te leuk voor. En ze was tenslotte geen kind meer. Ze was al dertien!

Chloe hield het twee dagen vol, haar poging om een verzorgde, beschaafde indruk op Iestyn te maken. Die eerste ochtend trok ze haar netste jurk aan voor het ontbijt. Hij was eigenlijk bedoeld voor het zomerbal, maar de enige die ook maar enigszins in de buurt kwam van de beeldige jurken waarin Megan en Alma zich hulden. En ze kon op haar dertiende toch niet voortdurend in een korte broek en een verwassen hemdje rondlopen? Dus ze borstelde haar haar tot het als een zilverblonde waterval over haar rug viel en deed de blauwe hoofdband om die paste bij de kleur van haar jurk. Toen Megan het niet zag, deed ze zelfs een beetje van haar roze lippenstift op.

Tegen de tijd dat ze beneden kwam, waren de jongens nergens te bekennen.

‘Zijn ze al weg?’

‘Ja, ze zain naar Pembroke, om een gezamenlijke vriend op te zoeken.’ Oom Harry deed heel erg zijn best om zijn Duitse accent te verbloemen. ‘Maar ze zain voor het avondeten weer terug. Alle jongens zain altijd op tijd terug voor het eten. Ik was vroeger net zo. En main broers ook.’ Hij grinnikte.

Chloe was razend. Ze had gedacht dat Iestyns ‘Ik kruip er nog even in’ langer zou duren dan haar schoonheidsritueel. En ze had gehoopt aan het ontbijt indruk op hem te maken met haar blauwe jurk. Stiekem verbeeldde ze zich dat ze daarin een beetje op Alice leek, uit Alice in Wonderland. Nu zou ze de hele dag moeten zorgen dat ze netjes bleef. En dat betekende dat ze niet kon gaan zwemmen. Ze kwam sterk in de verleiding om Operatie Iestyn af te blazen. Maar die avond zat ze opnieuw in haar blauwe jurk aan tafel. Het was sterker dan zij. Ze had het bijna onbewust gedaan. En ze had zelfs de moed opgebracht om Megan te vragen of ze haar lippenstift mocht gebruiken. ‘Nee,’ had die geantwoord. ‘Daar ben je nog veel te jong voor.’

Dus Chloe moest het zonder lippenstift stellen. Haar hart bonsde van opwinding, zo spannend vond ze het of Iestyn iets over haar jurk zou zeggen. Maar hij zei niets.

De volgende dag wilde ze opnieuw niet zwemmen, tot afschuw van Llew. In plaats daarvan stelde ze voor de stad in te gaan, op zoek naar muntjes die in de afvoerputten waren gevallen. Dat deden ze wel vaker, dus ze begreep niet waarom hij zo heftig protesteerde. Het was juist zo leuk! In het plaveisel was om de zoveel meter een metalen band aangebracht, met in het midden een smalle spleet. david and co, saundersfoot stond er in het metaal gegraveerd. Hier en daar groeide er onkruid in de spleet, en er lagen soms ook muntjes in. Dan was het een uitdaging om die eruit te vissen. Vlak bij het theater waren ze eens bijna twintig minuten bezig geweest om een moeilijk bereikbare shilling te pakken te krijgen. 

Met het geld dat ze buitmaakten en dat ze eerlijk deelden, gingen ze soms naar de fruitmachines. Als ze dan nog meer geld wonnen – dat was tot dusverre nog maar één keer gebeurd – dan hadden ze een Goede Gelddag. En dat was waar ze sindsdien voortdurend op hoopten, Chloe met in haar achterhoofd de gedachte dat ze dan misschien ooit zelf een lippenstift zou kunnen kopen. 

Maar toen ze die dag thuiskwam en ontdekte dat de jongens niet meeaten, besloot ze teleurgesteld Operatie Iestyn te staken. Megan had gelijk. Ze was te jong om indruk te maken op oudere jongens. Op haar leeftijd kon het nog niemand schelen hoe ze eruitzag. De volgende morgen gingen Llew en zij zwemmen.




Nora

Ondanks de slechte start werd de avond met Simon een keerpunt. Dagen later speelde zijn vraag nog steeds door haar hoofd: Denk je nou echt dat je met iemand anders beter af bent dan met mij?

Ze was aanvankelijk woedend geworden. Maar toen ze er later over nadacht, was ze tot de conclusie gekomen dat het een buitengewoon interessante vraag was. Ze had haar leven ingrijpend op de schop genomen, en het ging erom dat ze voor honderd procent achter de verandering stond die ze had doorgevoerd. Anders had Simon gelijk. Dan had ze net zo goed bij hem kunnen blijven, en op de universiteit. Want wat verwachtte ze van het leven? Wat zou in haar ogen beter zijn dan een goedbetaalde kantoorbaan met inkomensgarantie en een degelijke, zij het erg met zichzelf ingenomen vriend? Wat wílde ze nou eigenlijk? 

Het waren vragen die haar nog steeds bezighielden tijdens haar laatste rit naar Belsize Park, voor haar afrondende gesprek met Jennifer.

Er speelde van alles door haar hoofd. Ze kon er nog niet echt een patroon in ontdekken. Het beeld van meeuwen in de blauwe lucht kwam in haar op; meeuwen die voortdurend langs en door elkaar heen vlogen. Maar ondanks het ontbreken van een patroon kwam ze hoe langer hoe meer tot de overtuiging dat er wel degelijk een verband moest bestaan tussen de problemen en de vragen waar ze de laatste maanden mee worstelde. Zelfs al hadden die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken. Waarom was haar moeder ineens zo veranderd? Wie ging er schuil achter de stralende, dynamische vrouw op alle foto’s? Waarom voelde Nora zich geroepen haar hele leven overhoop te gooien? Waarom had ze abrupt een einde gemaakt aan haar carrière, die ze met zoveel toewijding en inspanning had opgebouwd? Waarom was Tenby ineens in een soort visioen aan haar verschenen? En wat had haar moeder ertoe gebracht zo weinig vertrouwen in de liefde te hebben? 

Terwijl Nora op Waterloo Station stond te wachten op de Northern Line, dacht ze eraan hoe haar moeder had gereageerd op de breuk tussen haar en Seth. Ze kenden elkaar van de universiteit, en Nora had er nooit aan getwijfeld of ze samen oud zouden worden. Toen hij na tien jaar bij haar wegging, had ze het gevoel gehad dat haar wereld instortte. 

Ze had haar toevlucht bij haar moeder gezocht, en Jasmine was haar rots in de branding geweest. Ze had uren en nog eens uren naar haar geluisterd, haar laten uithuilen en stomme sentimentele films met haar gekeken, begeleid door eindeloze hoeveelheden noedels en chocolade-ijs. ‘Mam was geweldig,’ had ze gezegd tegen iedereen die het maar wilde horen.

En dat was ook zo. Pas na die verschrikkelijke eerste twee weken had Jasmine haar op het hart gedrukt nooit meer zo volledig op de liefde te vertrouwen. Terwijl het Nora nog duizelde van verdriet, verklaarde Jasmine dat de liefde enorm werd overschat, dat er niet zoiets bestond als zielsverwanten en dat elke liefde onvermijdelijk op een teleurstelling uitliep.

Het was allemaal erg zwart-wit, mijmerde Nora terwijl ze nipte aan haar caffè latte. Terwijl zij alleen maar had willen horen dat het allemaal weer goed kwam, dat ze heus wel weer iemand zou vinden.

Jaren later had Nora zes maanden gedatet met Andy, toen een jaar met Mac, en daarna had ze een relatie gekregen met Simon. Allemaal aardige mannen. Toch had Nora steeds sterker het gevoel gekregen dat er meer moest zijn. Totdat ze op een nacht wakker schrok uit een opwindende droom die ze nooit met Simon zou kunnen delen. Met als gevolg dat ze bleef zitten met een verlangen, een hunkering naar… Ja, naar wat eigenlijk? Was het een kwestie van hormonen? Van onbevredigde begeerte? Ze had er met niemand over durven praten. Daarvoor vond ze het te gênant. Ze had het er zelfs met Jennifer niet over gehad. Maar terwijl ze zich nu de stampvolle ondergrondse in werkte, kwam het vermoeden bij haar op dat de hunkering die de dromen in haar hadden gewekt, ten diepste een verlangen naar liefde was. En trouwens, wat wás liefde eigenlijk? Vandaag de dag, in 2015, kon de liefde op talloze manieren worden verklaard en ontmanteld. In tijdschriften werd stap voor stap uitgelegd hoe je het perfecte orgasme kon bereiken. Alsof seks niet wezenlijk anders was dan het in elkaar zetten van een ikea-bureau. In therapie leerde je dat één persoon niet in al je behoeften kon voorzien en werd je gewaarschuwd voor de precaire grens tussen gezonde interactie en codependentie. En volgens de wetenschap was de liefde een louter chemisch proces. Erg deprimerend allemaal. Nora greep zich vast aan een lus, de deuren gingen dicht en de ondergrondse zette zich ratelend in beweging.

Haar moeder had zich altijd prima weten te redden zonder partner. Althans, die indruk wekte ze. Waarom liet Jasmine zich dan toch zo vernietigend uit over de liefde? Nora was er altijd van uitgegaan dat haar vader de schuldige was. Omdat hij haar moeder in de steek had gelaten.

Hoe moest Jasmine dat destijds hebben ervaren? Seth was tenminste nog zo netjes geweest het uit te leggen. En sorry te zeggen. Dat hij iemand anders had ontmoet, dat hij nooit had gedacht dat hem zoiets zou overkomen, dat hij het afschuwelijk vond haar verdriet te doen. Het maakte het allemaal niet minder erg, maar zij had tenminste geweten waar ze aan toe was. Steve daarentegen was gewoon van het ene op het andere moment vertrokken. Blijkbaar had hij nog wel een briefje achtergelaten: dat er een ovenschotel in de koelkast stond. Toen Seth bij Nora wegging had dat iets onvermijdelijks gehad, hoe pijnlijk het ook was.

Nora had haar vader nooit echt gekend. En ze had hem ook nooit gemist. Jasmine en zij waren altijd twee handen op één buik geweest. Als tiener had Nora onregelmatig met haar vader gecorrespondeerd. Zijn brieven waren vermakelijk, uit niets bleek dat hij zich schuldig voelde. Als haar moeder niet de dupe was geworden van zijn onwil om zich te binden, zou Nora hem misschien zelfs oprecht aardig hebben gevonden. 

Uit de fotoalbums bleek duidelijk dat Jasmine in de jaren zeventig gelukkig was geweest. Steve en zij woonden in een commune, in een soort woonwagen die Jasmine kleurrijk had beschilderd en versierd met bloemen. Het was in die tijd dat ze zich Jasmine was gaan noemen. Want van al wat leefde hadden planten de zuiverste ziel, zei ze. Vandaar dat Nora’s volledige naam Nora Sage was. Ze herinnerde zich nog vaag de geur van eten in een kookpot boven een kampvuur, de roep van leeuweriken hoog in de lucht. Misschien was dat de reden waarom ze uiteindelijk in opstand was gekomen tegen haar kunstmatige wereld van gifgroene deuren, plastic varens en beton.

Maar ze had geen enkele behoefte om in een kermiswagen te gaan wonen, laat staan in een commune. En ze kon zich geen voorstelling maken van liefde op je veertigste. Maar tegen de tijd dat ze eindelijk bij Jennifer binnenstapte, was ze in staat een gevoel onder woorden te brengen dat sinds haar ontslag geleidelijk aan steeds sterker was geworden. En ze wachtte niet tot het eind van het gesprek om erover te beginnen. 

‘Ik wil het niet meer. Een leven dat wordt bepaald door de klok. Een leven waarin ik altijd een panty aan moet en pumps die niet lekker zitten. Een leven waarin alles om me heen door mensen is gemaakt. Een leven waarin alles draait om geld, om “drie halen, twee betalen”, om salarisverhoging, en niet om wat werkelijk waardevol is. Er zijn heel veel dingen die ik niet meer wil. En als je me vraagt wat ik dan wel wil… Ik weet het niet. Echt niet. Maar iets zegt me dat ik naar Tenby moet om daarachter te komen.’

Aan het eind van het gesprek bedankte ze Jennifer en gaf ze haar een witte orchidee. Ze had hier elke week haar hart uitgestort, negen maanden lang! Een wazige periode, als een roes, gedomineerd door angst en gevoelens van onbehagen; een periode waarin ze zichzelf had verrast met de beslissingen die ze had genomen. De gesprekken met Jennifer waren een oase van rust geweest, als lotusbladeren op een stille vijver; een toevluchtsoord, een plek om tot rust te komen, om zichzelf terug te vinden. Aan die gesprekken was nu een einde gekomen, maar dat gold ook voor de roes waarin Nora had verkeerd, voor de wazigheid die de laatste negen maanden had gekenmerkt. 

Tenby wachtte op haar. Niet wazig, maar helder, stralend. En het leek alsof het haar wenkte.




Chloe

Toen Chloe de hoop had laten varen om indruk te maken op Iestyn, deden Llew en zij weer wat ze altijd deden: zwemmen, dromen, ze verkenden de rotsen en het stadje, ze gingen ’s ochtends ergens een milkshake halen, en ’s avonds dronken ze warme chocolademelk. De lange, hete zomerdagen vergleden als een lint van gouden uren. Alles werd weer als vanouds, op één kleine uitzondering na: Iestyn was ineens overal. En zag haar in de lachwekkendste situaties.

Chloe en Llew hadden zichzelf twee opdrachten gesteld, die ze elke zomer opnieuw ter hand namen. De eerste was het maken van een goede foto van Red Sam, ‘de meest markante kop van heel Tenby’, aldus Llew. Chloe protesteerde dat je zijn ‘kop’ amper kon zien door de dichte zwarte baard waarachter een groot deel van zijn gezicht schuilging. Maar Llew zette hardnekkig door. Elk jaar weer klauterden ze naar de kliffen bij de loods van de reddingsboot, waar Red Sam met zijn hengel en zijn kreeftenkorf de hele dag te vinden was. Ook al wierp hij zijn hengel nooit uit en ving hij nooit een kreeft. Ongeacht het weer bestond zijn uitmonstering uit een dikke marineblauwe trui, een korte broek en zware bruine laarzen. En elk jaar weer stond Chloe er nerveus bij terwijl Llew kalm en op redelijke toon zijn vraag stelde: ‘Red Sam, mag ik alsjeblieft een foto van je nemen?’

‘Nee!’

‘Alsjeblieft!’ hield Llew vol. ‘Ik ben fotograaf, en als je niet meewerkt, mislukt mijn hele project.’

‘Je project kan me geen moer schelen.’

‘Maar Red Sam, ik zal de foto aan niemand laten zien. En het duurt maar even! Ik zou je zo dankbaar zijn.’

‘Wegwezen, of ik smijt je in de golven!’

‘Maar, Red Sam, alsjeblieft, mag ik niet even…’

‘Je zou onderhand moeten weten dat het allemaal waar is wat ze over me zeggen,’ onderbrak Red Sam hem dan, met een blik op de zee.

‘Wat zeggen ze dan?’ Llew kon de verleiding niet weerstaan zijn camera in stelling te brengen.

‘Dat ik kleine kinderen eet!’ bulderde Red Sam, wiens geduld inmiddels tot het uiterste op de proef was gesteld. Dan sprong hij overeind en kwam op hen af, waarop Chloe en Llew ervandoor gingen over de scherpe rotsen, glibberig van het opspattende zeewater. Met zijn lange harige benen in zijn enorme laarzen verkleinde Red Sam razendsnel de afstand tussen hen, en uiteindelijk kon Chloe zich niet meer beheersen en begon te gillen. Het was alsof er een hongerige trol achter hen aan zat, zei ze dan tegen Llew.

Het was onvermijdelijk dat op een dag Iestyn en Richard langs kwamen slenteren, net toen Chloe en Llew zich op Castle Hill in veiligheid hadden weten te brengen. Ze sprongen als geiten over de rotsen, vuurrood, hijgend, terwijl Chloe krijste als een klein kind. Bij het zien van Iestyns verbaasde gezicht kon ze wel door de grond zakken. Waarom zag hij haar nou nooit eens kalm en weloverwogen, in een aantrekkelijke pose?

De tweede opdracht – eigenlijk was het meer een romantische queeste – die hen bezighield, was Operatie Diana Castain. Volgens een plaatselijke legende had deze voorname, Londense schone meer dan honderd jaar geleden haar zomers in Tenby doorgebracht. Llews vader was historicus, en hij bezat een portret van Diana, met donkere pijpenkrullen en gekleed in een prachtige, witte japon. Fascinerend, vond Chloe het. Diana zou in Tenby verliefd zijn geworden op een zekere Owen Lloyd-Arthur, maar haar ouders hadden al een goede partij in Londen voor haar uitgezocht, een man voor wie de arme Diana geen greintje sympathie voelde. Het verhaal wilde dat Owen en Diana een geheime gang hadden ontdekt die van de statige villa waarin de Castains verbleven naar een grot in de kliffen leidde. Daar zouden ze elkaar in het diepste geheim hebben ontmoet. Bovendien zouden ze de gang gebruikt hebben om briefjes en andere tekenen van hun liefde achter te laten op uitsteeksels in de rotswand.

Op een dag ontdekte Diana’s vader de gang. Hij volgde zijn dochter en betrapte haar in de armen van de geduchte Welshman. Brullend van woede rukte hij de geliefden uit elkaar. Owen struikelde, dreigde te pletter te vallen, maar wist nog net op tijd zijn evenwicht te hervinden. Diana, die haar geliefde te hulp schoot, had minder geluk en stortte in de peilloze diepte. Haar vader en Owen konden slechts toekijken terwijl haar zijden rokken door de golven werden gegrepen en ze reddeloos werd meegesleurd.

Owens hart was gebroken. De Castains zwoeren dat ze nooit meer naar Tenby zouden terugkeren. En de mooie, verdoemde Diana was voor altijd verloren. Maar haar geest zou nog altijd ronddolen in de geheime gang, op zoek naar een laatste teken van haar geliefde.

Chloe vond het een prachtig verhaal. En ook al beweerde iedereen, Alma voorop, dat het niet waar was, Chloe was ervan overtuigd dat ze de gang ooit zouden weten te vinden, én de schat die daarin verborgen zou liggen.

Samen met Llew bleef ze er onvermoeibaar naar zoeken. Ze klopten op de houten lambrisering in oude huizen en gebouwen, ze kamden de rotsen uit op zoek naar de bewuste grot. Er werd gezegd dat er onder Crackwell Street ook ooit een tunnel was gegraven. Uit de boeken van De Vijf wist Chloe dat er doorgaans sprake was van een netwerk van gangen, dus als ze de tunnel onder Crackwell Street wisten te vinden, zou die hen misschien naar Diana’s gang leiden. Zo kwam het dat ze elke zomer uren op de keien stonden te springen, aandachtig luisterend of ze iets hoorden wat duidde op een verborgen ruimte daaronder. Op een ochtend werden ze daarbij betrapt door Iestyn, die terugkwam van de haven. Hij had net een duik genomen. Zijn haar plakte tegen zijn gezicht, zijn handdoek hing om zijn schouders. 

‘Hé, jongens!’ Hij stak joviaal zijn hand op. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

Jongens! Chloe verstijfde. Alsof ze kinderen waren! En dat waren ze natuurlijk ook, met hun idiote gespring, op zoek naar een geheime schat. Ze dacht koortsachtig na over een plausibele verklaring, maar Llew was haar voor en vertelde ongegeneerd de waarheid. ‘Dus nu denkt Chloe dat we zo misschien de gang kunnen vinden,’ besloot hij zijn verhaal.

Chloe keek hem aan. Waarom zei hij dat? Wilde hij haar voor schut zetten tegenover Iestyn? Nee, natuurlijk niet. Llew was gewoon eerlijk, spontaan. En hij was pas elf!

‘Ach, het is natuurlijk maar een verzinsel,’ zei ze schamper. ‘Ik geloof er niet echt in. Maar het zoeken is leuk.’

‘Dat blijkt.’ Iestyn pakte zijn handdoek om het water op te deppen dat uit zijn haar droop. Hij droeg een mouwloos vest, en Chloe zag dat hij haar had onder zijn oksels, net als haar vader. ‘Afijn, succes, jongens! Ik hoor het wel als jullie wat vinden.’ Hij slenterde fluitend verder. 

Chloe liet zich met haar rug tegen een muur zakken.

‘Wat is er? Heb je geen zin meer?’ 

‘Nee. Ik heb ineens reuze trek in warme chocolademelk.’




Nora

Op 1 maart stapte Nora in de auto. Het was St. David’s Day, en dat voelde als een gepaste datum om naar Wales te gaan. Bij wijze van korte vakantie had ze zes nachten een hotel geboekt, een kamer met zeezicht. Haar moeder had bijna veertig jaar geleden alles op alles gezet om op St. David’s Day te bevallen, maar Nora had die patriottische ambitie gedwarsboomd door te laat te komen. En inmiddels was er van Jasmines patriottisme weinig meer over.

Haar moeder had volhard in haar verzet tegen een vakantie in Tenby, hoezeer Nora ook haar best had gedaan om haar over te halen. ‘Kom op, mam. Ik zou het zo leuk vinden! Desnoods maar een dag of twee, drie. Bovendien, Tenby was ooit je tweede thuis!’

‘“Thuis” is een begrip dat schromelijk wordt overschat, lieverd.’

‘En dan kunnen we ook bij oma langs. Dat zou toch leuk zijn? Het is je moeder!’

‘Ik spreek je oma vaak genoeg. Via de telefoon. Moeders worden trouwens ook enorm overschat. Dat zou jij toch moeten weten, lieverd. Je bent niet voor niks in therapie.’

Koppig, frustrerend, gekmakend als altijd hield ze haar poot hardnekkig stijf. Het enige lichtpuntje was dat ze redelijk harmonieus afscheid hadden genomen. Nora bracht haar moeder naar Londen Stansted, waar ze nog koffiedronken voordat Jasmine door de douane ging. Een rank figuurtje in stralend blauw, een elegante verschijning op haar modieuze hoge hakken. Het zou niet bij haar opkomen zich comfortabel te kleden voor een reis, terwijl die hoge hakken met haar jichtige knieën een beproeving moesten zijn. Nora huiverde terwijl ze haar nakeek. Anderzijds begreep ze wel dat haar moeder er goed uit wilde zien wanneer ze na jaren werd herenigd met haar vriendin. De eerste indruk zette de toon voor een vakantie die ongetwijfeld zou worden gedomineerd door veel shoppen en lunchen, onder het genot van een goed glas wijn.

Met een zucht liep Nora het luchthavengebouw uit. Misschien had ze toch mee moeten gaan. Misschien had Jasmine gelijk en was het een slecht plan om in haar eentje naar Wales te gaan terwijl het nog lente moest worden. Zo ging het altijd. Wat Nora ook deed, Jasmine deed het beter, grootser, spannender.

Maar ze dwong zichzelf haar moeder uit haar gedachten te zetten. Ondanks alles, ondanks Jasmines bedenkingen, ondanks haar eigen twijfels verheugde ze zich op haar vakantie. Die mocht dan weinig spectaculair zijn, het was háár idee, en de invulling was ook helemaal aan háár.

Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst in haar eentje naar een onbekende bestemming was gereisd. Nou ja, niet helemaal onbekend, maar toch. Simon was een geweldige bedenker en regelaar van weekendjes weg geweest. Dat was een van de leuke dingen in hun relatie geweest. Hij reed, en Nora kon uit het raampje kijken en genieten van het landschap dat aan haar voorbijtrok. Een aangenaam contrast met haar werk, waar de druk hoog was en waar van haar werd verwacht dat ze álles in de gaten hield. Maar nu, met de muziek uit de cd-speler keihard aan en een kartonnen beker met koffie in de houder op de middenconsole, voelde ze zich merkwaardig ontspannen. Dankzij de navigatie hoefde ze niet op de route te letten, en toen ze tolgeld in de mand bij de Severn Bridge gooide, verscheen er als vanzelf een glimlach op haar gezicht. De staanders van de brug verhieven zich hoog boven haar, de brede rivier vormde de grens met Wales. Dezelfde grijze hemel, hetzelfde landschap als in Engeland, en toch voelde het anders, opwindend, wat Jasmine ook mocht zeggen.

Bij Cardiff nam ze even pauze voor een hamburger en een cola. Met haar ellebogen op het roomwitte kunststof tafelblad keek ze op haar telefoon. Doorgaans had ze op zondag tegen lunchtijd zo’n twintig sms’jes en zestig e-mails, die stuk voor stuk verband hielden met haar werk. Nog maar kort geleden zou Simon mopperend tegenover haar hebben gezeten. ‘Met wie ben je nou eigenlijk op stap? Met Olivia of met mij? We zijn hier niet op kantoor. Er bestaat ook nog zoiets als een privéleven…’ Vervolgens haalde hij zelf zijn telefoon tevoorschijn, sms’te wat met Ant en Nate, bekeek zijn Facebookpagina en lachte bulderend om grappige plaatjes die zij niet kon zien.

Vandaag had ze maar één berichtje, van haar vriendin Stacie, om haar een goede reis te wensen. Nora wist niet goed ‘wat dat met haar deed’, de afwezigheid van vragen, verzoeken, problemen. Vond ze het aangenaam rustig, of ervoer ze die rust als beangstigend? 

Ze keek om zich heen, naar de pluchen beesten, het snoep in kleurige wikkels en de flessen koelvloeistof in de vitrine tegenover haar. Ze rook bakvet, koffie en een vleugje toiletverfrisser. Kinderen met een suikerkick stuiterden in het rond als ballen in een flipperkast. De jongens en meisjes in de bediening droegen kartonnen mutsjes waar ze duidelijk niet blij mee waren. En terecht. 

Het was een tankstation zoals alle andere: praktisch, efficiënt en met te schelle verlichting. Maar het was niet haar appartement in Kingston, het was niet de cottage van haar moeder, en het was niet kamer 407A bij de geschiedenisfaculteit. Ze had doorgepakt! Ze was vrij!

Eenmaal weer in de auto volgde ze de M4 richting Carmarthen, totdat de snelweg overging in de provinciale weg door Carmarthenshire. Aan alle kanten strekte zich het weidse, open landschap uit. Ze nam onwillekeurig gas terug om te genieten van de laatste etappe van haar reis. Blijkbaar had het nog niet zo lang geleden flink geregend, want de rivier was hier en daar buiten zijn oevers getreden en de velden stonden blank, als langgerekte balen blauwe zijde. 

In Kilgetty sloeg ze links af, langs een stoffig veldje waar twee ruigharige kastanjebruine paarden graasden. Ze glimlachte. Wanneer had ze voor het laatst een paard gezien? In geen jaren. Het leek ineens volstrekt belachelijk. 

Toen Tenby op de borden verscheen zette ze de muziek uit. Al zag ze die zes dagen niets anders dan het strand en haar hotelkamer, dan nog wist ze zeker dat ze zich kostelijk zou vermaken. Beter dan ze zich in lange tijd kon heugen. Misschien zou ze wel een lekker dik boek kopen. Wanneer had ze dat voor het laatst gedaan? Wanneer had ze voor het laatst de tijd gehad om te lezen? Paarden en boeken, twee dingen die ze was ontwend. En dat had nooit mogen gebeuren. 

 

De volgende morgen was het nog donker toen ze wakker werd. Het was aangenaam, koesterend warm in de kamer, het bed sliep heerlijk, het dekbed was licht en luchtig, en er was geen geluid te horen. Nora bleef even doodstil liggen, om te genieten van het moment. Ze was bang geweest dat de angstaanvallen zouden terugkomen, maar ook dat ze zich misschien wel zou vervelen. Tot dusverre was ze alleen maar opgelucht; een verrukkelijk, zwaar onderschat gevoel. Het is maandagochtend, schoot het door haar heen. 

Ze ging rechtop zitten en tastte naar het lampje op het nachtkastje. Halfzeven, zag ze op haar horloge. Niet te geloven! Ze was om tien uur naar bed gegaan. Dat betekende dat ze meer dan acht uur onafgebroken had geslapen! Dat was in geen jaren gebeurd.

Een hoge, ijle kreet sneed door de stilte en stierf weg in steeds gedemptere echo’s. Een meeuw. Wanneer ze haar gordijnen opendeed zou ze de zee kunnen zien.

Na een uur gelukzalig luieren liet ze zich uit bed glijden en liep ze over het hoogpolige tapijt naar het raam. Toen ze de zware gordijnen opzijschoof hield ze haar adem in. Het was vloed, het strand was voor een groot deel verdwenen. De opgaande zon wierp een pad van goud over het rustige, transparante water. Palmbomen wuifden loom in de bries, een meeuw vloog op stille vleugels langs haar raam. De kussens in de vensterbank boden een uitnodigende aanblik.

Nora begon te huilen.

 

Aanvankelijk werd ze er nerveus van dat ze niets hóéfde, dat ze geen enkele actie hoefde te ondernemen om de een of andere belachelijke rampspoed te voorkomen. Maar het wende verrassend snel, en ze dompelde zich onder in haar nieuwe leven, als een krokodil die zich in een rivier laat glijden.

Wanneer ze wakker werd, trok ze een trui aan over haar pyjama en zette ze een kop thee met de kleine waterkoker in haar kamer. Ze had meteen bij aankomst een lekker dik boek gekocht, en daarmee – en met haar kop thee – zat ze elke ochtend minstens een uur in de vensterbank, genietend van de avonturen van haar heldin in het Parijs van de jaren dertig. Daarna ging ze onder de douche, blij dat ze zich de moeite kon besparen om haar haar sluik te föhnen. 

Na het ontbijt liep ze over het weidse strand waarvan het beeld haar al die maanden had achtervolgd. Via de kronkelpaden over de rotsen liep ze naar beneden, langs een idyllisch ogend restaurant op het strand, moeizaam ploeterend door het rulle zand, naar de natte, gladde strook langs de branding, die bezaaid lag met schelpen en kiezels. Eenmaal daar, op het toffeekleurige zand, versnelde ze haar pas. 

Geen vergaderingen, geen agenda, geen notulen, geen afspraken, geen strategieën, geen beleid, geen betón. Alleen het likken van de golven, het knarsen van de schelpen en in de verte de vage contouren van de duinen, die als laaghangende wolken afstaken tegen de hemel en het land daarachter. 

Elke middag ging ze op verkenning uit in het stadje, een betoverende kleine wereld waar ze bij elke stap iets nieuws ontdekte: een bochtige steeg tussen hoge huizen, de haven met zijn oude stenen muren en zijn kapel voor de vissers, ijzeren relingen met grillige poorten die haar aan Alice in Wonderland deden denken en die toegang boden tot tuinen, hoog op de rotsen, grotten, een kasteel, een kanon…

Ze moest beslist ook bij haar oma langs. Het was maar een halfuurtje van Tenby naar Nant-Aur, en ze wilde oprecht graag naar haar toe. Het was alleen zo lang geleden dat ze de tijd en de rust had gehad om de dagen ongehaast, in hun eigen tempo, op hun eigen manier te laten verstrijken. Maar ze besloot dat ze vrijdag naar haar toe zou gaan. Want ze zou zich afschuwelijk schuldig voelen als ze uiteindelijk naar Kingston terugging zonder bij haar oma te zijn geweest.




Chloe

Het zomerbal van de Tenby Teens viel halverwege Chloe’s laatste week in Tenby. Dus hoewel ze popelde van ongeduld tot het zover was, besefte ze ook maar al te goed dat het bal bijna het eind van haar vakantie betekende.

‘Ik kán zondag nog niet naar huis,’ verzuchtte ze tegen Llew. ‘We hebben de gang van Diana nog niet gevonden. Bovendien hebben we deze zomer nog niet één Goede Gelddag gehad.’

Llew keek haar somber aan. ‘Ik wil ook niet dat je weggaat. Dan is het hier weer zó saai! Maar het is nog niet zover. Nog vierenhalve dag.’

‘En donderdag is het zomerbal!’ Chloe’s gezicht klaarde op. ‘Je komt toch wel kijken, hè? Zal ik proberen je mee naar binnen te smokkelen? Je bent maar twee jaar te jong.’

 ‘Je dacht toch niet dat ik ga dansen!’ Hij snoof verachtelijk. ‘Doe me een lol! Maar ik kom wel even kijken. Om foto’s te maken.’

Op donderdagmorgen ging Chloe naar Goscar Rock, om te kijken hoe de jongens naar beneden sprongen. Maar tegen tweeën was ze weer thuis. Ze wilde ten volle genieten van haar eerste zomerbal, óók van de voorbereidingen, waaraan ze dit jaar voor het eerst mocht meedoen. Dit jaar zou ze net als Megan en haar vriendinnen aan de slag gaan met make-up, en met haar kapsel. Van dat exclusieve ritueel wilde ze niets missen. Bovendien was ze stiekem toch een beetje bang dat Megan haar alsnog zou buitensluiten. Dus ze moest op tijd thuis zijn, om haar deel van de slaapkamer op te eisen.

Maar van al Megans vriendinnen kwamen alleen de twee aardigste: Evie en Christine. Bovendien keek tante Susan regelmatig om een hoekje, dus blijkbaar had Megan besloten Chloe’s aanwezigheid niet alleen te accepteren, maar zich over haar nichtje te ontfermen. Ze leende haar een haarlint en een gesteven petticoat, waardoor haar rok wijd uitstond, en Chloe mocht zelfs haar lippenstift gebruiken.

‘Die petticoat is niet goed.’ Evie kneep haar ogen tot spleetjes tegen de rook. Ze stond tegen de vensterbank geleund, hield haar sigaret met ervaren elegantie tussen haar slanke vingers en tikte buiten het raam haar as af.

‘Hoe kom je aan die Bachelors?’ vroeg Christine met een blik op het bruine pakje dat uit Evies enveloppetasje stak.

‘Van mijn moeder geleend.’

Megan snoof. ‘“Gepikt” zul je bedoelen. Trouwens, wat is er mis met die petticoat?’

‘Hij is te wijd voor die jurk. Het is eigenlijk een jurk voor overdag, hè, Chloe?’

‘Ja.’ Chloe schaamde zich voor haar beperkte garderobe. ‘Maar het is de netste die ik heb.’

‘O, maar hij is prima. Hij staat je leuk. Alleen niet met die petticoat eronder. Heb je geen andere, Megan? Een die wat minder wijd uitstaat?’

Die had Megan. De petticoat werd vervangen, en ze waren het er allemaal over eens dat Evie gelijk had gehad.

‘Deze staat veel beter,’ zei Christine. ‘Maar wat doen we met haar haar?’ 

Chloe huiverde van opwinding dat ze was gepromoveerd tot groepsinspanning.

‘Tja, wat móéten we ermee?’ Megan klonk misprijzend. ‘Er zit geen slag in, ook geen model trouwens, en het is zo ontzettend lang! Je vindt het zeker niet goed als ik er een stuk af knip?’

‘Nee!’ Chloe was trots op haar haar, maar dat niet alleen, haar moeder zou ontroostbaar zijn als ze het afknipte. En haar vader woedend.

‘Nee, dat moet je niet doen,’ viel Evie haar bij. ‘Je hebt mooi haar, Chloe. De kleur is prachtig, en het glanst zo stralend! Het lijkt wel gesponnen goud. Ik mag ook niet klagen, maar mijn haar glanst niet zo mooi als het jouwe.’ Ze ging er met haar hand doorheen. Haar dikke, gitzwart golvende lokken deden Chloe aan Elizabeth Taylor denken.

‘Het is inderdaad wel erg lang,’ zei Christine kritisch. ‘Tot halverwege haar rug. Haar haar mag dan mooi zijn, het is niet echt modieus. Doe je weleens een thuispermanentje, om er een beetje model in te brengen? Hoewel, met die lengte haalt dat waarschijnlijk weinig uit.’

Chloe kon zich geen thuispermanentjes of krulspelden veroorloven. Bij bijzondere gelegenheden, zoals de Eisteddfod, rolde haar moeder haar haar in papillotten. Met als gevolg een slapeloze nacht, want de katoenen lapjes trokken onaangenaam aan de huid en lekker liggen was er niet bij. Maar de volgende dag werd ze beloond met prachtig golvend haar.

‘Hetzelfde geldt voor krulspelden,’ zei Megan peinzend. 

‘De krultang!’ Het was opnieuw Evie die redding bracht. ‘We doen het in een paardenstaart en dan bewerken we het met de krultang. Kan je moeder de tang alvast warm maken?’

Dat deed tante Susan. Een uur voordat ze van huis zouden gaan, zat Chloe met haar haar in een hoge paardenstaart op de speelgoedkist, terwijl Megan de zware, enigszins zwartgeblakerde tang hanteerde. Ondertussen lakte Evie haar nagels met Passionate Plum en sloeg Christine alle inspanningen kritisch gade, terwijl ze een sigaret uit het pakje van Evies moeder pakte. Chloe werd een beetje misselijk van de rook.

‘Au! Niet zo hard trekken!’ jammerde ze.

‘Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden,’ verklaarde Megan.

Uiteindelijk besloten de vriendinnen dat ze klaar was. Megan zette Chloe voor de grote spiegel. Evie klapte bewonderend in haar handen, en zelfs Megan moest met tegenzin toegeven dat het resultaat er mocht zijn.

‘Je lijkt veel ouder, Chloe,’ zei Christine. ‘Minstens veertien.’

‘Jammer van die schoenen,’ zei Megan. ‘Maar daar is helaas niks aan te doen. De onze zijn haar te groot. Ze is zó klein voor haar leeftijd!’

‘Maakt niet uit,’ zei Evie. ‘Het is al stukken beter dan het was.’

‘Ja, dat wel.’

Chloe had haar afgetrapte daagse schoenen met rubberzolen verruild voor haar zondagse: zwart lakleer met een bandje over de wreef. Het waren de netste die ze had, maar vergeleken bij de pastelkleurige pumps van Megan en haar vriendinnen oogden ze wel erg degelijk en fantasieloos.

‘En, meisjes? Hoe gaat het?’ Tante Susan verscheen in de deuropening. Christine gooide haastig haar sigaret naar buiten en deed een stap bij het raam vandaan. 

‘We zijn klaar, mammie. Kijk eens naar Chloe! Hoe vind je dat ze eruitziet?’

‘Mooi, Chloe. Echt beeldig. Dat belooft wat voor later. Je wordt een hartenbreker.’

‘Dank u wel, tante.’ Chloe wist zich niet zo goed raad met het compliment. Natuurlijk wilde ze dat er heel veel mannen verliefd op haar werden. Ze droomde ervan weg te zweven op de vleugels van de liefde, om romantische avonturen te beleven… Maar ze wilde niemand verdriet doen.

‘Over hartenbreker gesproken, je vriend Leonard staat beneden te wachten,’ vervolgde tante Susan.

‘Hè, nee!’ mopperde Megan. ‘Hij mag niet mee. Daar is hij veel te jong voor.’

‘Rustig aan,’ zei haar moeder streng. ‘Hij wil alleen maar een foto van jullie maken, en dat vind ik erg aardig van hem.’ 

Vergeleken met Richard en Iestyn in hun nette pak, met haren die glommen van de Brylcreem, zag Llew er sjofeler uit dan ooit. 

‘Ik ben zo weer weg,’ stelde hij de meisjes gerust terwijl ze zich in de voorkamer verzamelden. ‘Maar ik dacht dat jullie het wel leuk zouden vinden om op de foto te gaan.’ Hij stak zijn camera omhoog als een witte vlag.

‘Nou en of, kerel!’ Iestyn schudde hem de hand. ‘Wat een goed idee.’

‘Deksels, Chloe, je ziet er prachtig uit!’ zei Llew. ‘Als een echte danseres.’

‘Nou, zover zou ik niet willen gaan.’ Megan haastte zich naar voren en schoof een arm door die van Iestyn en de andere door die van haar broer. ‘Maar we hebben ons best gedaan.’ 

Het groepje ging voor de schoorsteenmantel staan. Na enig heen-en-weergeschuifel, waarbij Llew geduldig afwachtte, was Megan tevreden over de opstelling. 

‘Mooi,’ zei tante Susan. ‘Jullie zien er allemaal prachtig uit.’

‘Zeker weten,’ viel Llew haar bij. ‘En nu lachen!’

Klik! En opnieuw was er een stukje van Chloe’s zomers in Tenby vastgelegd.

‘Bedankt voor de foto, Llew,’ zei ze. ‘Wat een leuk idee!’ 




Nora

Op haar verjaardag hoorde Nora bij het wakker worden een griezelig gejammer. Het klonk angstaanjagend totdat ze besefte dat het de wind was. De luiken rammelden, het raam rinkelde in zijn sponning.

‘Lang zal ik leven,’ mompelde ze. Ze ging rechtop zitten en pakte haar trui.

Ondanks – of misschien wel juist door – het slechte weer was het uitzicht fascinerend. Als betoverd keek ze naar het spel van de golven die kwamen aanrollen vanaf de horizon, naar de zon die als een lichtende schijf steeds hoger klom. De wind gooide huilend zijn harige grijze hoofd achterover, en de meeuwen zwenkten en doken krijsend langs de hemel, als om te bewijzen dat ze zich niet bang lieten maken. Nora dook in haar boek en kon het niet meer wegleggen tot de spectaculaire ontknoping.

Het ontbijt even later voelde eenzaam, zo zonder de afleiding van de fictieve escapades van mademoiselle Clemence Aubadine de Vincent. Sterker nog, alles voelde eenzaam. Misschien was de nieuwigheid eraf, misschien begon de luxe van het niets hoeven te wennen. Ze was nog nooit alleen geweest op haar verjaardag. En ze was nog wel veertig geworden. Ze prikte een gebakken tomaat aan haar vork en keek naar het rimpelige vel voordat ze hem in haar mond stopte. Zo zou haar huid er uiteindelijk ook uit gaan zien.

Jasmine had altijd uitbundig werk gemaakt van Nora’s verjaardagen, met een stapeltje kaarten naast haar ontbijtbord, een verzameling fraai ingepakte cadeautjes op de tafel en natuurlijk bloemen en taart. Buiten ging de wind nog altijd kreunend en zuchtend tekeer. Als Jasmine hier was geweest, zouden ze er met plezier naar hebben geluisterd, ze zouden lekker binnen zijn gebleven, Monopoly hebben gespeeld, gin-tonics hebben gedronken, maar in haar eentje viel er weinig te vieren.

Sinds ze in Tenby was, had Nora geen angstaanvallen meer gehad. Maar ze nam geen enkel risico, ze ging zich niet wentelen in zelfbeklag. Dus ze rende de trap op om haar jas, haar muts en haar handschoenen te halen. Zodra ze even later buitenkwam, werd ze bijna omvergeblazen door de wind. Ze huiverde. Haar veertigste verjaardag begon niet bepaald veelbelovend! 

Ze zette zoals altijd koers naar het strand, recht tegen de wind in, die vlokken schuim als popcorn van de aanrollende golven blies. Binnen enkele ogenblikken begonnen haar ogen te tranen en haar neus te lopen. Al snel gaf ze het op en verlegde haar koers naar het stadje. Om precies te zijn naar de boekhandel, waar ze zichzelf trakteerde op drie nieuwe boeken, onder andere een vervolg op Clemence. Haar moeder belde om haar te feliciteren, en gedwongen door het huilen van de wind en de slechte verbinding vertelde Nora haar dat ze in Tenby was. Jasmine reageerde verrassend kalm.

‘Groot gelijk, lieverd. Daar heb je goed aan gedaan. Je moest er nodig eens tussenuit. Ook al snap ik niet waarom je in deze tijd van het jaar uitgerekend voor Wales hebt gekozen. Afijn, misschien moest je dit doen om het uit je systeem te krijgen. Ik vind het wel een afschuwelijk idee dat je daar nu helemaal alleen bent op je verjaardag. Sorry. Ik had met je mee moeten gaan. O, en ik heb je cadeautje naar je huisadres gestuurd.’

Met enige spijt verbrak Nora ten slotte de verbinding. Ze zou haar verjaardag in de lounge van het hotel doorbrengen, met een boek en een pot thee. Dat vooruitzicht leek niet zo aanlokkelijk als het nog maar kort geleden zou hebben geleken. De eenzaamheid begon haar in de greep te krijgen. Toen ze een hoek omsloeg, blies de wind haar opnieuw recht in het gezicht en werd ze bijna verblind door de schittering van de winterzon op de golven. Maar op de een of andere manier had de aanblik iets troostends. Als betoverd bleef ze staan.

Een uur later zat ze aan haar tweede pot earl grey, volledig verdiept in de verdere avonturen van Clemence, toen een jonge vrouw met vuurrode pijpenkrullen de lounge binnenkwam. Ze glimlachte naar Nora terwijl ze beleefd een tafeltje op enige afstand koos.

‘Wat een heerlijke dag,’ zei Nora een beetje spottend. 

‘Verschrikkelijk,’ viel de rode krullenbos haar bij. Ze bladerde de kranten door, legde ze weer neer en haalde haar mobieltje tevoorschijn. Het bracht Nora op een idee. Ooit had ze amper vijf minuten zonder telefoon gekund, maar in Tenby gebruikte ze hem soms dagen niet. Maar vandaag was een uitzondering. Ze was tenslotte jarig. 

Ze had zeven e-mails. Zeven! Vroeger zou alleen een kernbom op de universiteit in zo’n magere score hebben geresulteerd. En zou er in alle mailtjes een beroep op háár zijn gedaan om het probleem op te lossen.

Haar blik ging langs de afzenders in de inbox. Gelukwensen van haar moeder, van Simon, van haar vriendinnen Stacie en Michelle. Een mailtje met een aanbod voor een nieuwe iPad. Een bericht van LinkedIn dat Thomas Astor wachtte op haar reactie op zijn uitnodiging. Thomas Astor was een oud-collega op de universiteit en al een jaar dood. En ten slotte was er een mailtje van Olivia. Wat aardig dat haar vroegere leidinggevende aan haar verjaardag had gedacht. Ze besloot haar e-mail als eerste te lezen. 

 

Hoi Nora,

Ik hoop dat je geniet van je nieuwe leven. Max, je opvolger, is al twee dagen bezig om toegang te krijgen tot de database van Starfire. Hij heeft jouw aantekeningen gebruikt, maar volgens hem zit er een fout in het wachtwoord dat je hebt doorgegeven, of in de naam van het account. Zou je hem de juiste toegangsdata nogmaals kunnen doormailen via de centrale universiteitsadministratie? En mocht dat niet het probleem blijken te zijn, zou je dan op korte termijn – binnen nu en twee dagen – tijd hebben om ons uit de brand te helpen? Er is hier niemand die ervaring heeft met Starfire, en we zijn van het systeem afhankelijk voor inzage in de aanmeldingen voor HistoryNow! Het congres begint zaterdag, zoals je weet. Maar zolang we geen toegang hebben tot het systeem, kunnen we niets doen.

Dr. Olivia Jeffries, hoofd geschiedenisfaculteit

 

Er ontsnapte Nora een kreet, een schrille jammerklacht. De rode krullenbol keek nieuwsgierig op van haar telefoon. 

‘Sorry,’ zei Nora. Ze las het mailtje nogmaals. ‘Fuck! Hoe dúrft ze?’

De rode krullenbol grijnsde.

‘Nogmaals sorry.’ 

‘O, ga gerust je gang.’ De krullenbol grijnsde opnieuw en verdiepte zich weer in haar eigen correspondentie.

Nora’s gedachten sloegen op hol. ‘Shit,’ mompelde ze. Onrustig heen en weer schuivend op haar stoel keek ze koortsachtig om zich heen, op zoek naar mappen, notulen, verslagen… Maar die waren er natuurlijk niet. Olivia’s dwingende ‘verzoeken’ hadden haar altijd nerveus gemaakt. Ondertussen pijnigde ze haar hersens. Welk minutieus detail kon ze over het hoofd hebben gezien?

Alsof ze nooit ontslag had genomen, voerde ze het adres in van de centrale administratie.

Max, typte ze, ik hoor van Olivia dat je problemen hebt met Starfire. De toegangsdata die ik voor je heb achtergelaten, zijn correct. Dat weet ik zeker. Ik zit in Wales, maar ik zou wat eerder naar huis kunnen komen. Misschien donderdag…

Hoezo, donderdag? Zou ze vrijdag niet bij haar oma langsgaan? Ze had haar al bijna twee jaar niet gezien. En oma was de jongste niet meer. En dan wilde ze ook nog een keer naar het museum van Tenby. Ze had van haar eerste bezoek zo genoten dat ze had besloten er nog een keer naartoe te gaan. Dus ze had helemaal geen zin om haar vakantie abrupt af te breken. Anderzijds, HistoryNow! was een buitengewoon belangrijk congres, met zeshonderd historici uit het hele land, plus de drie vaste deelnemers uit Duitsland. Stel je voor dat er kamers dubbel geboekt waren! Dat zou de reputatie van de universiteit niet ten goede komen! Nora’s boek gleed van haar schoot terwijl ze in haar tas dook, op zoek naar haar memorystick. Maar die lag natuurlijk thuis want…

Ze verstarde. Wat bezíélde haar? Ze had ontslag genomen! Ze werkte niet meer voor Olivia! Haar hart bonsde. Zorgzaam, bijna medelijdend legde ze er een hand op. Rustig blijven. Dit was nou precies waarom ze ontslag had genomen. Ze had zich negen jaar lang bijna voortdurend nerveus en opgejaagd gevoeld. Dat wilde ze niet meer! 

Ze raapte haar boek op, legde het op tafel en streek een omgekrulde hoek glad. Toen wiste ze haar antwoord aan Max. Ze had de memorystick helemaal niet nodig. Geleidelijk aan kwam ze weer tot zichzelf. Bij haar vertrek had ze het overdrachtsdocument naar Nick en Olivia gemaild. Dus ze hadden de gegevens allebei kunnen controleren. Maar misschien moest ze voor haar eigen gemoedsrust toch even… 

Ik ben kalm, ik adem diep in en langzaam weer uit. Ik heb greep op mijn tijd, ik heb greep op mijn leven.

Ik ben kalm. Ik ben kalm. O god, ik ben kalm…

Ze logde in op haar werkadres. Ze was inmiddels twee maanden weg, maar it had haar nog niet geblokkeerd. Onzorgvuldig, maar in dit geval kwam het goed uit. Ze scrolde door het document naar de toegangscodes van het computersysteem en vervolgens naar alle onderafdelingen. Het was een vuistregel die alle universiteiten hanteerden: elke afdeling kon worden onderverdeeld, net als elke onderafdeling.

Het duurde niet lang of ze had de data gevonden die ze zocht, en die waren inderdaad volledig correct. Ze had niet anders verwacht. Met een zucht leunde ze achterover in haar stoel. Buiten was de wind van apocalyptisch geluwd tot een zacht bulderen. De golven waren nog altijd hoog, de zee leek van zilver.

De rode krullenbol sloeg haar belangstellend gade. Net op dat moment kwam er een serveerster aanlopen met een pot koffie en een broodje brie met cranberry’s. De kaas was zo rijp dat hij op het bordje lekte. ‘Alsjeblieft, Kait. De groeten van Greg. Hij kan helaas nog niet weg.’

‘O, dat geeft niet. Maar een gratis maaltijd sla ik niet af. Geef hem maar een knuffel van me.’

De serveerster keek haar verschrikt aan. ‘Ik peins er niet over! Jij kunt je dat niet voorstellen, maar we zijn allemaal een beetje bang voor hem.’

‘Ach, het is zo’n lieverd. Een teddybeer.’ Kaitlin hapte in het broodje. ‘Bedankt, Jamila. We zien elkaar zondag!’

Ze schonk koffie in en snoof waarderend. ‘Kan ik jou misschien ook een kopje aanbieden?’ vroeg ze toen aan Nora. ‘Als ik die hele pot leegdrink, kan ik een week niet slapen.’

Nora’s thee was op. ‘Nou, heel graag.’

Kaitlin slaagde erin met pot, kopje, bord, telefoon en tas naar Nora’s tafeltje te lopen en in de stoel tegenover haar te ploffen.

Ze schonk Nora in. ‘Misschien mag ik me er niet mee bemoeien, maar is er iets? Je leek me nogal van slag. Toen ik binnenkwam was je zo heerlijk verdiept in je boek, maar zodra je je telefoon pakte was het gedaan met de rust. Alles oké?’

Nora schoot in de lach. ‘Ik hoop het. Maar je hebt gelijk, ik ben inderdaad van slag. Dat komt door een mailtje van mijn leidinggevende, met de opdracht om de toegang tot een database te regelen. Want ik had niet de juiste codes achtergelaten, volgens haar. Maar dat had ik natuurlijk wél!’

Kaitlin sperde haar grijze ogen wijd open. ‘Ze e-mailde je terwijl je op vakántie bent? En ze wil dat je naar kantoor komt?’

‘Het is nog veel erger. Ik bén niet op vakantie. Ik werk daar al sinds januari niet meer. Dus ik heb er niets meer mee te maken.’ 

‘Maar waarom was je dan zo van slag? Ik snap dat het irritant is. Maar ook wel grappig. Hoe durft ze!’ 

Nora glimlachte. ‘Het klinkt misschien onwaarschijnlijk, maar ik was even vergeten dat ik er niks meer mee te maken heb. Ik ben zo lang gewend geweest om bij problemen onmiddellijk in actie te komen. Dus ik schoot meteen weer in de hulpmodus.’

‘Het was een soort pavlovreactie.’

‘Precies.’

Kaitlin floot. ‘Nou, dan is het maar goed dat je daar weg bent. Wat deed je voor werk? Trouwens, wil je de helft van mijn broodje?’

Nora vertelde over haar werk bij de universiteit. Ondertussen sneed Kaitlin het broodje doormidden en gaf Nora de nog onaangeroerde helft.

‘En jij?’ vroeg Nora. ‘En is Greg je vriend?’

Kaitlin schoot in de lach. ‘Nee, Greg is mijn vader! Hij werkt hier als kok. We zouden de stad in gaan, om een cadeautje te kopen voor mijn moeder. Mijn vader is een beer van een vent, met spieren als kabeltouwen. Hij zit onder de tatoeages en de littekens. Maar in winkels is hij totaal hulpeloos. Vandaar dat we samen zouden gaan. Maar nu is een van de souschefs ziek, geloof ik. Hij kan pas over een uur weg. Niet dat ik het erg vind om te wachten, hoor. Ik heb hier vroeger als serveerster gewerkt. Is het geen geweldig hotel?’

‘Ja, geweldig. Echt zalig. Het liefst ging ik er nooit meer weg. Helaas, ik ben hier maar zes dagen.’ 

‘Met wie? Met vriendinnen? Of met je man? Of ben je met je ouders?’

‘Nee, ik ben alleen.’

‘O. Hoe komt dat zo? Het lijkt me trouwens heerlijk rustig. Sorry, ik ben veel te nieuwsgierig. Mijn moeder zegt altijd dat ik me niet overal mee moet bemoeien. Maar ik hou gewoon van mensen. Afijn, voel je vooral niet verplicht antwoord te geven.’

‘Ik vind het niet erg. En het was inderdaad heerlijk om hier in mijn eentje te zijn. Maar vandaag… Ik ben vandaag jarig.’

‘Echt waar? Hoe oud ben je geworden?’

Nora glimlachte. Kaitlins moeder had wel gelijk. ‘Veertig.’

‘Veertig?’

‘Ja.’

‘Véértig?’

‘Ja. Wat kijk je nou? Is dat zo raar?’

‘Nee, maar… Waarom ben je dan alleen? Je veertigste is een belangrijke verjaardag. Die zou je met vrienden moeten vieren… O, sorry. Ik hou mijn mond al. Het is jouw zaak hoe je je verjaardag wilt vieren.’

‘Tja, ik eh… Nou ja, ik sta op een soort kruispunt in mijn leven. Zo’n moment waarop je alles nog eens tegen het licht houdt en je afvraagt wat je nou werkelijk wilt. Mijn moeder zit in Italië, ik heb een paar maanden geleden gebroken met mijn vriend. Mijn beste vriendin is fulltime moeder, dus die kan zich niet zo gemakkelijk vrijmaken, en de rest…’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik geloof eigenlijk niet dat er ook maar iemand is die snapt waar ik mee bezig ben. Dus ik dacht: ik verwen mezelf met een weekje in een hotel in een mooie omgeving, en ik doe precies wat ik zelf wil.’

Kaitlin was zichtbaar onder de indruk. ‘Cool!’

‘Vind je dat echt?’

‘Ja. Het is zo gemakkelijk om op de oude voet voort te blijven gaan. Maar om de hele boel op de schop te nemen, om je leven tegen het licht te houden, om bewuste keuzes te maken… Ja, dat vind ik stoer.’

‘Nou, dank je wel. Op mijn vriendin Stacie na verklaart iedereen me voor gek.’

Kaitlin haalde haar schouders op. ‘Gek hoeft niet verkeerd te zijn. Integendeel. Mits in de juiste dosering. Wat zijn je plannen voor de rest van de dag? Wat doe je vanavond met het eten?’

‘Ik heb geen plannen. Waarschijnlijk haal ik iets in de bar van het hotel. Trouwens, bedankt voor het broodje. Het is erg lekker.’

‘Ik heb een vraag, en je moet eerlijk antwoord geven. Wil je vanavond graag alleen zijn?’

‘Nou, nee. Niet per se. Eigenlijk niet, maar ik vind het ook niet erg. Ik heb een heerlijk boek om te lezen. Bovendien was het leuk om even met jou te praten.’

‘Ik zou later terug kunnen komen. Tenminste, als je dat leuk vindt. Dan zouden we samen iets kunnen gaan eten. Hier of ergens anders. Wat jij wilt. Het is jouw verjaardag. Alleen, als ik hierheen kom, hoef jij er niet meer uit in dit snertweer.’ Ze gebaarde huiverend naar de palmbomen die bogen en zwiepten in de harde wind. ‘Sjonge, wat gaat het tekeer! Bovendien krijgen we hier personeelskorting. Maar je moet het eerlijk zeggen. Ik ben niet gekwetst als je liever alleen eet.’ 

‘Ik vind het een geweldig plan! Echt waar. Maar je moet het niet doen omdat je me zielig vindt. Ik snap dat het allemaal wat sneu overkomt, maar je hoeft echt geen medelijden met me te hebben.’

‘Médelijden? Hoe kom je dáár nou bij? Je staat aan het begin van een avontuur. Dat vind ik geweldig. Oké, afgesproken. Ik ben om zeven uur terug.’




Chloe

Het zomerbal voldeed in alle opzichten aan Chloe’s hooggespannen verwachtingen. Het was geweldig! Ze werd door zes jongens ten dans gevraagd, die haar stuk voor stuk verzekerden dat ze het knapste meisje van de avond was. De muziek was zálig – Llew zou er niks aan hebben gevonden; hij hield alleen van die gruwelijke skiffle – maar Chloe was in vervoering! Al Martino, Perry Como, Jo Stafford, al haar favorieten. Bezield en romantisch voerden ze haar mee naar de wereld van haar dromen. Ze had het gevoel alsof alles mogelijk was, alsof Perry Como zelf elk moment kon binnenkomen om haar ten dans te vragen. Of dat ze zou worden ontdekt door een scout uit Hollywood die op zoek was naar jong talent. Of dat Iestyn zou zeggen dat hij van haar hield… Zelfs het zure gezicht van Alma kon geen afbreuk doen aan haar uitgelaten stemming. 

Alma en Pam hadden op hen gewacht bij de ingang, waarop Pam en Christine prompt chagrijnig waren geworden omdat ze allebei groen bleken te dragen. Alma was in het rood, een gedurfde keuze met haar rode haar en bleke huid, maar Chloe moest toegeven dat ze het kon hebben. De knopen van haar jurk waren zwart, net als haar schoenen en haar handschoenen, en haar zwarte haar danste in soepele krullen rond haar schouders. De zwarte eyeliner waarmee ze haar grote grijze ogen had opgemaakt, zorgde voor een dramatisch effect. Chloe was even sprakeloos van bewondering. ‘O, Alma! Wat ben je mooi!’ flapte ze er toen uit.

‘Dat weet ik.’ Er viel een korte stilte, waarin Alma haar filmsterrenblik over Chloe liet gaan. Jij ziet er ook leuk uit, had ze kunnen zeggen. In plaats daarvan zweeg ze veelbetekenend. 

Tot Chloe’s opluchting zag ze Alma de rest van de avond nauwelijks meer. Evie was erg aardig, en ook Pam kwam regelmatig naar haar toe, al was het maar om te vragen of ze vond dat groen háár beter stond dan Christine, of andersom.

‘Maar het zijn twee heel andere tinten groen,’ antwoordde Chloe tactvol. ‘Het lijken wel verschillende kleuren. Dat donkere groen staat je prachtig. Het maakt je zo mondain.’ 

En Pam was verzoend met haar keuze. 

Megan en Richard hielden Chloe een beetje in de gaten. Chloe vermoedde dat tante Susan hun dat had gevraagd. Richard vroeg haar zelfs ten dans. ‘Ze danst echt verrukkelijk, Iest,’ zei hij vervolgens vanaf de dansvloer. ‘Heb je zin om het van me over te nemen?’ En Iestyn was zo hoffelijk om ja te zeggen. Het was natuurlijk niet hetzelfde als wanneer hij haar uit zichzelf ten dans had gevraagd, maar toch. 

Chloe vond het betoverend om met zo’n lange, knappe jongeman in het rond te zwieren. Ze deed haar ogen dicht en leunde ver achterover, in de zekerheid dat hij zou zorgen dat ze niet viel. Ze voelde zich in de zevende hemel.

Ze ging zo op in het dansen dat ze het café aan de andere kant van het houten latwerk gemakkelijk had kunnen vergeten. Maar ze liep er regelmatig even heen, om tussen de latten door naar Llew te gluren, die een chocolademilkshake voor zich op tafel had staan.

‘En, Samuels? Bevalt het een beetje? Is het net zo leuk als je had gehoopt?’

‘Nog veel leuker!’ verzuchtte Chloe ademloos. Ze spreidde haar armen zo wijd dat ze op een haar na een langswalsend paartje miste. ‘O, Llew, wat akelig dat je er niet bij kunt zijn. Vind je het heel erg?’

‘Helemaal niet. Ik zit hier alleen om naar jou te kijken. Maar nu ik weet dat je het naar je zin hebt, ga ik er zo maar eens vandoor. O, en ik heb ook een paar foto’s van je gemaakt.’

‘Dank je wel.’ Door het latwerk heen pakte ze zijn hand. ‘O, Llew, ik vind dansen zo heerlijk! Dan is het alsof ik… alsof ik boven mezelf uitstijg, alsof alles mogelijk is…’ Ze zou ontroostbaar zijn als ze geen danseres kon worden! Maar daar wilde ze nu niet aan denken. Nu wilde ze alleen maar genieten. Dus liet ze zijn hand los, pakte zijn milkshake en stopte tussen de latten door het rietje in haar mond.

‘Afblijven, Samuels! Ga dansen als je dat zo leuk vindt!’ 

Toen ze even later weer langs kwam dansen, kon ze hem nog altijd zien zitten in zijn gebreide trui en schonk ze hem haar mooiste glimlach voor het geval dat hij net op dat moment een foto maakte. 

De volgende keer dat ze poolshoogte kwam nemen, was hij verdwenen. 




Nora

Nora’s veertigste verjaardag mocht dan niet veelbelovend zijn begonnen, hij eindigde buitengewoon verrassend. Het was goed om een reden te hebben zich mooi te maken, om niet op haar kamer te blijven zitten. Ze had geen uitgaanskleding meegenomen, dus ze trok haar beste spijkerbroek aan met een zwart shirt en de zilveren ketting die ze de vorige dag in het stadje had gekocht. Met bijpassende oorbellen en een armband. Zo zag ze er toch feestelijk uit.

Zoals beloofd zat Kaitlin om zeven uur in de bar op haar te wachten. Ze bestelden een cocktail. Haar nieuwe vriendin had haar woeste krullen aan weerskanten van haar hoofd met witte zijden madeliefjes bij elkaar gebonden. Op haar zwarte vintage broek met strakke pijpen droeg ze een roze met wit gestreept truitje. Een verjaardag moest gevierd worden, vond ze. Dat was duidelijk. 

‘Ik ben dol op verjaardagen!’ Ze hief haar mojito. ‘Het zijn mijlpalen, en die moeten we vieren. Je leeft maar één keer, en het leven is zo kort, zo kostbaar. Proost!’

Ze bleek tweeëndertig te zijn. Dus Nora was een beetje verbaasd haar te horen zeggen dat het leven maar zo kort was. Ook al had ze daar natuurlijk wel gelijk in. 

Na hun cocktail liepen ze naar het restaurant, waar op hun tafeltje al een fles champagne klaarstond. Ook al had ze geen baan, geen inkomen, Nora weigerde zich zorgen te maken over de kosten. In plaats daarvan dacht ze aan haar afscheidsborrel, aan de slappe, niet echt feestelijke sandwiches. Een avond als deze – met champagne en een verrukkelijk driegangendiner – was meer dan verdiend!

Halverwege de maaltijd kwam Kaitlins vader in zijn koksuniform bij hun tafeltje staan. Zoals Nora na de verhalen van zijn dochter al had verwacht, zag hij er inderdaad nogal angstaanjagend uit. Maar hij heette haar hartelijk welkom in Tenby en wenste haar een gezellige verjaardag. Toen Nora informeerde of hij nog de tijd had kunnen vinden om een cadeautje voor zijn vrouw te kopen, verzachtte zijn verweerde, markante gezicht.

‘Ja, dat is gelukt. Die kleine heeft me geholpen. Ik heb dat luchtje gekocht dat Anna zo lekker vindt. Van Marc…’

‘… Jacobs,’ vulde Kaitlin aan.

‘… en een ring uit dat winkeltje…’

‘… The Secret Garden.’

‘Ja, dat was het. Naast The Sail and Sixpence.’

‘Wat een heerlijke cadeaus allemaal.’ Nora glimlachte. Parfums en cadeauwinkels waren duidelijk niet aan hem besteed, maar de pub was een vertrouwd herkenningspunt. Het was ook grappig om te horen dat hij Kaitlin ‘die kleine’ noemde. Anderzijds, voor een reus als Greg bestond waarschijnlijk de hele wereld uit dwergen. Terwijl hij terugliep naar de keuken, viel het Nora op dat zijn nek de omvang had van een boomstam. 

Ze hervatten hun uitwisseling van verhalen. Het bleek dat Kaitlin rond de kerstdagen was gedumpt door Milo, haar vriend, met wie ze vijf jaar had samengewoond, even buiten Tenby.

‘Vandaar dat ik heb besloten weer in de stad te gaan wonen. Ik ben pas tweeëndertig. Dus nog jong genoeg om af en toe de bloemetjes buiten te zetten en ervan te genieten dat in mijn vriendenkring bijna iedereen in de horeca werkt. In de bediening of achter de bar. En mijn vader is kok… Ik had het op het platteland niet echt naar mijn zin. Daar betekende winkelen een bezoekje aan de supermarkt. Maar het was er goedkoop wonen, en we deden alles wat stelletjes doen. Je weet wel. Meubels kopen, dat soort dingen. En zo ver buiten de stad was het nou ook weer niet. Dus we zeiden altijd dat we er zo naartoe konden als we dat wilden. En vervolgens deden we dat bijna nooit.’

‘Je raakt zo snel in een soort sleur, vind je ook niet? Ik heb het vorig jaar uitgemaakt met Simon. Toen we elkaar net kenden, maakten we allerlei opwindende plannen. Maar uiteindelijk kwam het er nooit van. We waren gewoon niet zo’n opwindend stel. Niet dat het leven voortdurend opwindend hoeft te zijn. Maar als je echt bij elkaar past, zijn volgens mij zelfs de saaiste dingen leuk, gewoon omdat je ze samen doet. Bij ons was dat niet zo.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Kaitlin peinzend. ‘Daar moet ik aan denken als ik Milo mis.’

‘Maar het is bij jou nog maar zo kort geleden. Hield je van hem?’

Kaitlin trok bedachtzaam haar neus op. ‘Dat heb ik altijd wel gedacht. Maar toch heb ik niet het gevoel alsof mijn wereld is ingestort. Vijf jaar is best lang. Ik zou er kapot van moeten zijn. Hij ging vreemd. Met Jenna, een collega van hem. Het stelde niets voor. Tenminste, dat zei hij. En hij leek er echt, oprecht spijt van te hebben. Dus ik heb hem een tweede kans gegeven. Twee maanden later gingen we alsnog uit elkaar. En het enige wat me bezighoudt, is hoe ik een nieuwe start kan maken voordat het te laat is. Dan kan ik toch niet echt van hem hebben gehouden?’

‘Misschien niet.’ Nora dacht eraan hoe ze wekenlang had gehuild nadat Seth bij haar was weggegaan. Nee, voor Kaitlin was het nog niet te laat. Maar hoe zat het met háár? Ze was nu veertig.

‘Het lijkt me zo fijn om weer dichter bij mijn moeder te wonen, en ik heb een fantastisch huurhuis gevonden, vlak bij de haven. Dus ik ga eerst gewoon maar eens een tijdje genieten. Een baan zoeken in de bediening of zo. En ik probeer niet te tobben, niet te piekeren.’ 

Was Kaitlin dan zo’n tobber? Die indruk had Nora niet van haar gekregen. Maar ze wist als geen ander welke demonen er achter een vrolijk gezicht konden schuilgaan. 

‘Dat klinkt verrukkelijk.’ Ze hief haar glas op Kaitlins nieuwe leven. ‘Ik ben gewoon jaloers op je. Want ik vind het hier zo heerlijk. Ik wou dat ik dat kon zeggen. Dat ik in Tenby een nieuwe start ging maken.’

‘Maar… dat kan toch? Wat houdt je tegen?’

‘Nou…’ Nora wilde de redenen opsommen die haar tegenhielden, maar besefte dat ze stuk voor stuk niet langer golden. Haar relatie was voorbij. Haar moeder zat in Italië. Haar baan had ze opgezegd. Haar vriendinnen waren met een man en een huis vol kinderen naar de buitenwijken verdwenen. Natuurlijk bood Londen wel de beste vooruitzichten als het om werk ging. Maar ze had nog niet echt een carrière uitgestippeld… Of kwam het door de champagne, door het besef dat ze veertig was, dat ze zich liet meevoeren door haar verbeelding, door de drang om te ontsnappen aan haar vroegere leven?

‘Ik weet het niet,’ zei ze aarzelend. ‘Het zou wel een hele stap zijn. Ik ken hier niemand. En wat zou ik voor werk kunnen doen? Ik ken Tenby alleen als toerist. Hoe weet ik of ik het ook fijn vind om hier te wonen?’

‘Dat weet je niet. Maar waarom probeer je het niet gewoon?’ Kaitlin grijnsde. ‘Waarom kom je hier niet voor een maand of drie wonen? Of voor een halfjaar? Om te kijken hoe het bevalt. Een nieuwe omgeving schept misschien helderheid in je hoofd.’

Het rare was dat het op slag goed voelde. Dit was wat ze wilde. Het inzicht kwam net zo plotseling en met dezelfde stelligheid als haar besluit om ontslag te nemen. De e-mail van Olivia en haar reactie daarop, het feit dat ze serieus had overwogen haar vakantie af te breken… Ze huiverde bij de gedachte dat ze terug zou moeten naar de universiteit. Ze had ontslag genomen. Haar werk op de faculteit was verleden tijd.

Ze nam nog een slok champagne. ‘Dat zou ik best willen. Hier een tijdje komen wonen. Dat zou ik echt heel graag willen.’

‘Meen je dat serieus? O, wat spannend! Dan moet je het gewoon doen!’

‘Maar kan dat ook? Ik bedoel, valt dat te realiseren?’ 

‘O, dat is zo geregeld. Er is op de korte termijn meer dan genoeg te huur. Dat heb ik wel gezien toen ik woonruimte zocht. Mocht je inderdaad besluiten het te doen, dan kan ik je wel een paar namen van makelaars geven.’

‘Oké, dus dat zou geen probleem zijn. Maar het blijft een hele stap. En ik zou mijn appartement in Kingston moeten verhuren. Anders red ik het niet, financieel.’

‘Daar moet je vanavond allemaal niet over piekeren. Je bent jarig. Sorry, ik ben niet alleen nieuwsgierig maar ook bazig. Heel erg bazig. Het is jouw leven, dus de beslissing is aan jou. Maar ik zou zeggen: denk er morgen nog eens rustig over na.’

Nora grijnsde. ‘Ik heb bewondering voor je terughoudendheid! Maar weet je wat ik wel alvast zou kunnen doen? Ik zou tegen het hotel kunnen zeggen dat ik nog een paar dagen langer wil blijven. Dan heb ik meer tijd om na te denken. Bovendien wil ik niet dat mijn vakantie al bijna voorbij is. Daar ben ik nog niet klaar voor.’

En dat was ook zo. De mate waarin ze zich tot Tenby aangetrokken voelde, verraste haar elke dag opnieuw. Het zou geen kwaad kunnen nog een dag of twee, drie bij te boeken…

‘Goed plan.’ Kaitlin klonk tevreden. ‘Echt een heel goed plan.’

 

 

De champagne was van het huis, ze kregen vijftig procent personeelskorting en Kaitlin stond erop de helft te betalen. Dus uiteindelijk kostte het verrukkelijkste diner dat Nora ooit had gegeten nog minder dan wat Simon en zij doorgaans kwijt waren geweest bij hun vaste pizzeria in Kingston.

Na het eten zaten ze nog een uur aan de koffie over van alles en nog wat te kletsen, van mannen tot vriendinnen, van avonturen die ze hadden beleefd tot hun moeders. Nora had tot die avond nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht, maar inmiddels moest ze erkennen dat vriendschap op het eerste gezicht wel degelijk bestond. Uiteindelijk kwam Greg opnieuw naar hun tafeltje om hen de deur uit te zetten. 

Zijn gezicht stond vermoeid. ‘En denk erom dat je zachtjes doet,’ zei hij tegen Kaitlin. ‘Dat je je moeder niet wakker maakt.’ 

Kaitlin rolde met haar ogen. ‘Daarom zal ik blij zijn als ik vanaf volgende week weer op mezelf woon,’ zei ze tegen Nora. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik ben dol op mijn ouders. Maar op mijn leeftijd valt het niet mee om weer thuis te wonen.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Nora begripvol. ‘Nou, dan ga ik ook maar naar bed. En ik blijf nog een paar dagen, Kaitlin. Dus als je zin hebt om samen ergens koffie te drinken, dan weet je me te vinden.’

Kaitlin aarzelde en beet op haar onderlip. Nora kende haar inmiddels goed genoeg om te weten dat ze iets wilde zeggen waarvan ze wist dat ze het beter voor zich kon houden. ‘Weet je,’ begon ze haperend, niet in staat de verleiding te weerstaan. Ze begon verstrooid hun kopjes en schotels op te stapelen. ‘Ik heb gezien hoeveel Tenby voor je betekent. En eigenlijk had ik het al veel eerder willen zeggen. Maar volgens mijn moeder loop ik altijd veel te hard van stapel.’

‘Dus je hebt er wel twee uur mee gewacht!’ Nora glimlachte. ‘Nogmaals, ik bewonder je terughoudendheid.’

‘Nou ja, ik… ik vroeg me gewoon af… Als je hier inderdaad een tijdje wilt komen wonen… Dan zouden we misschien het huis dat ik heb gehuurd kunnen delen. Alleen als je dat wilt, natuurlijk.’

‘Echt?’ vroeg Nora verbijsterd. Het was háár leven, maar het voelde alsof Kaitlin haar drie stappen vóór was. ‘Nou, ik eh…’

‘Het heeft twee grote slaapkamers, of eigenlijk drie, maar de derde zit op slot. En de huur is belachelijk laag. Toch zou ik hoe dan ook op zoek moeten naar een huisgenoot. Ik huur het maar voor een halfjaar, dus ik had al bedacht dat ik mijn borg zou terugvragen en weer bij mijn ouders zou gaan wonen als bleek dat ik het niet kon betalen. Alsjeblieft, Nora, dat kun je me niet aandoen. Dat ik weer thuis moet gaan wonen. Of dat ik straks met een rare huisgenoot opgescheept zit.’

‘Hoe weet je dat ík niet raar ben?’

‘Ik beschik over een feilloze mensenkennis.’

‘Aha. Nou, het klinkt wel erg verleidelijk als ik inderdaad zou besluiten hier een tijdje te komen wonen… En het klinkt ook als een praktische oplossing. Maar je kent me nauwelijks!’

‘Dat is zo. Maar als ik een advertentie zet en daar komen gegadigden op af, dan ken ik die ook nauwelijks. Ik zou ze het huis laten zien, we zouden een babbeltje maken, en op basis daarvan zou ik mijn keuze moeten bepalen. Terwijl ik jou al uren auditie laat doen, ook al heb je daar niets van gemerkt! Toe, laten we morgen samen het huis gaan bekijken.’

 

Het was ver na middernacht toen Nora eindelijk de trap op liep en in bed plofte. Het duizelde haar, maar dat kwam niet van de champagne. Haar blik viel op het verrukkelijk dikke boek op haar nachtkastje. En op de aardewerken vaas die ze bij The Secret Garden had gekocht en die ze op de kaptafel had gezet, alsof ze haar hotelkamer, zelfs voor die paar dagen, wat huiselijker had willen maken. Boeken, winkeltjes met mooie spullen, een nieuw begin… Dat zou ze in Londen ook allemaal kunnen vinden. Maar geen huis bij een haven dat ze deelde met Kaitlin. En geen strand.

Ze ging rechtop zitten en viste haar telefoon uit haar tas. Hierboven had ze geen bereik, dus ze ging weer naar beneden. In de lounge ging ze bij het raam staan en tikte ze een berichtje aan Kaitlin. 

Ik doe het! Die tweede slaapkamer. Weet je het zeker? Zo ja, laten we dan morgen in elk geval even gaan kijken.

Ze hoefde niet lang op antwoord te wachten. 

En of ik het zeker weet! Zullen we om elf uur bij het hotel afspreken?

Nora stuurde een smiley terug, zette haar telefoon uit en ging weer naar boven. Eenmaal in bed viel ze in de diepe, verkwikkende slaap die ze sinds haar aankomst in Tenby al heel gewoon was gaan vinden.




Chloe

Zoals altijd was alweer veel te snel de dag van Chloe’s vertrek aangebroken. Na het ontbijt met de hele familie bracht tante Susan haar naar de bushalte.

Llew was er niet. Chloe en hij hadden de vorige avond al afscheid genomen. Ze hadden een vuurtje gestookt in de duinen, marshmallows geroosterd en naar de dansende vonken gekeken tot het hout was verkoold tot sintels. Llew had haar drie foto’s gegeven: twee die hij tijdens het zomerbal had gemaakt en een van het groepje voor de schoorsteenmantel. Chloe gaf Llew een vriendschapsbandje dat ze die winter had geweven, van strengen wol en borduurzijde uit de naaimand van haar moeder. Hij glunderde toen ze het om zijn pols knoopte.

‘Lieve Chloe, wat heerlijk dat je weer bij ons was,’ zei tante Susan toen de bus kwam aanrijden. ‘Veel liefs voor je vader en moeder, en zeg maar dat ze trots op hun dochter kunnen zijn. Je bent altijd zo vrolijk, zo spontaan en dan ook nog eens een plaatje om te zien. Ik zal je missen.’

Chloe was er helemaal beduusd van dat haar tante, die ze zo bewonderde, zei dat ze mooi was. En dat ze haar zou missen. Dus ze zou het volgende jaar ook weer welkom zijn, en het jaar daarna. Tenby zou er altijd voor haar zijn. Zelfs als ze allang groot was en ver weg woonde, misschien wel in Londen, of in Hollywood, zou ze haar zomervakanties in Tenby doorbrengen. En dan zou ze zo rijk zijn dat ze niet alleen warme chocolademelk, maar ook champagne kon betalen. En oesters!

De reis terug was bij lange na niet zo opwindend als de heenreis. Het glooiende groene landschap, de zigeuners, de overstap in Carmarthen onder het toeziend oog van een stuurs kijkende tante Branwen… dit alles benadrukte dat het voorbij was, dat ze weer een jaar zou moeten wachten. Het grootste deel van de rit zat ze onderuitgezakt op haar stoel en beleefde ze in gedachten elk uur van de zonovergoten vakantie opnieuw.

Maar tegen de tijd dat ze Nant-Aur naderden, riep Chloe zichzelf tot de orde. Hoe jammer het ook was om uit Tenby weg te gaan, thuiskomen was ook heerlijk! En ergens tijdens de terugreis, beladen met nostalgie, maakte verdriet plaats voor gespannen verwachting. En toen was het zover. De bus stopte, en ze waren er allemaal om haar welkom thuis te heten: haar ouders en allebei haar broers.

Dafydd, haar vader, had beschermend een arm om haar moeder heen geslagen. Hij had donker haar, donkere ogen en een gespierd, gedrongen postuur. Tijdens de oorlog was hij een van de gelukkigen geweest die door vissers naar Engeland waren teruggebracht, nadat de ingesloten troepen bij Duinkerken waren ontzet. Hij had er geen blijvende verwondingen aan overgehouden en werkte inmiddels als spoorwachter. Het was iets waar hij zelden over sprak, maar hij had Chloe weleens verteld hoe wanhopig hij naar huis had verlangd, naar zijn kleine dochtertje dat inmiddels was geboren; hoe de gedachte aan haar en haar moeder hem kracht had gegeven, daar op die vissersboot, onder een hemel vol vuur en met een diepe beenwond waar het bloed uit gutste.

Chloe’s moeder, die net zo blond was als haar dochter, straalde van geluk. Clark leek met zijn sproeten en zijn stompe neus in helemaal niets op Clark Gable, naar wie hij was vernoemd. Ongetwijfeld tot teleurstelling van hun moeder, dacht Chloe niet voor het eerst. Colin, de jongste, was klein en tenger. Een elfenkind met donker haar. Hij stuiterde van opwinding aan de arm van zijn vader. Chloe’s hart maakte een sprongetje. Ze was weer thuis.

Huppelend stapte ze de bus uit, haar koffer bonkte op de treden, en na een vrolijk ‘Dag!’ naar de chauffeur viel ze haar familie om de hals en dompelde zich onder in hun kussen en omhelzingen. Ze liet zich zelfs liefdevol plagend door haar broers aan het haar trekken. Daarna volgde de korte wandeling naar huis, tussen hagen overwoekerd door duizendblad. De kleine witte cottage stond aan de voet van een zacht glooiende, grazige helling, bekroond door een donker bos dat met zijn geheime holen en smalle kronkelpaadjes een paradijs was voor kinderen. 

Een halfuur later, nadat Clark de kippen de stuipen op het lijf had gejaagd – dat deed hij minstens drie keer per dag, want dat vond hij stoer – en nadat Colin haar de jonge poesjes had laten zien, verzamelde het gezin zich in de salon voor thee met bara brith. Chloe smulde met een gretigheid waardoor het leek alsof ze bij tante Susan niets te eten had gekregen. Het was erg donker in de mooie kamer, en het stond er veel te vol, maar het voelde vertrouwd. Op de schoorsteenmantel prijkte een antieke witte porseleinen kan, en een oude staande klok tikte somber de seconden weg. Chloe zat in de beste stoel, naast de haard, die in deze tijd van het jaar niet werd gestookt; de pook en de tang hingen werkeloos aan hun standaard.

‘Vertel, cariad! Hoe was het?’ vroeg Gwennan.

‘Zijn ze lief voor mijn meisje geweest? Die deftige lui in Tenby?’ Dafydd klonk kritisch.

‘Heb je Llew al gezoend?’ vroeg Clark.

‘Oooo! Llew!’ koerde Colin aanstellerig.

‘Als we niet in de mooie kamer zaten, gooide ik jullie een kussen naar je hoofd!’ zei Chloe. ‘Stelletje idioten. Ja, pap, ze zijn heel lief voor me geweest. En het was heerlijk, mam. Het is altijd heerlijk. Ik wou dat je mee kon, desnoods voor een weekeinde. Dat zou tante Susan ook fijn vinden. Ze zegt het elke keer. En jou willen ze ook graag zien, pap. Je hebt geen idee hoe zalig het er is.’

‘We zijn er weleens geweest, bach. We kennen Tenby,’ zei Dafydd geamuseerd.

‘Ik kan de jongens niet alleen laten, bach. Dat begrijp je toch wel? Je vader is zes dagen in de week aan het werk, en Colin is pas acht. Misschien over een paar jaar. Met het hele gezin.’

Chloe stelde zich haar broers voor in Tenby. ‘Laat de jongens maar thuis, mam. Bij de buren. Dan gaan wij met z’n tweetjes. Lekker naar het strand, een milkshake drinken in het café, en dan kun je Llew leren kennen.’

‘Oooo! Llew!’ koerde Colin opnieuw. 

Chloe wierp hem een venijnige blik toe. ‘Je zou het zo heerlijk vinden, mam. Echt waar. Het is niet goed om altijd maar voor de jongens en de beesten te moeten zorgen. Niet dat er ook maar enig verschil tussen die twee is,’ besloot ze hatelijk. Ze zou haar moeder zo graag wat vaker voor zich alleen hebben. Gwennan leefde voor haar gezin en deed nooit iets voor zichzelf. Daar werd Chloe weleens verdrietig van. 

‘Maar ik ben hier gelukkig, bach,’ zei Gwennan dan altijd. ‘Dit is ons huis, ons leven. Hier hoor ik thuis.’ 

Chloe begreep het niet en vond het frustrerend.

‘Hoe was het zomerbal?’ vroeg haar moeder nu.

‘O, mam! Het was… geweldig! Wacht even!’ Ze stormde de trap op. Dafydd had haar koffer al naar boven gebracht. Met de foto’s en het cadeautje voor haar ouders roffelde ze even later de trap weer af. 

‘Dat zo’n sierlijk poppetje zoveel lawaai kan maken!’ verzuchtte haar vader.

‘Dit is voor jullie!’ Chloe gaf hem het cadeautje, verpakt in een blauw met wit gestreept papieren zakje. Op de allerlaatste dag van de vakantie hadden Llew en zij een Goede Gelddag gehad. Chloe was meteen naar de cadeauwinkel gegaan, want ze wist precies wat ze wilde kopen: iets waar ze al in haar eerste zomer in Tenby haar oog op had laten vallen.

Dafydd maakte het zakje open en haalde er een kleine, mahoniehouten zandloper uit, gevuld met zalmroze zand. ‘Wat mooi, bach. Dank je wel.’ Hij gaf de zandloper aan zijn vrouw. Het was hem aan te zien dat hij er geen raad mee wist. 

‘O, Chloe! Dat had toch niet gehoeven. Zoveel zakgeld heb je niet! We verwachten geen cadeautjes, cariad.’

‘Dat weet ik, mam. Maar we hadden een Goede Gelddag. Ik wilde hem al jaren kopen. Hij is mooi, hè?’ 

‘Dat is hij zeker. Echt prachtig.’

‘Ze hebben ze in alle kleuren. Het is zo leuk om ze allemaal op een rijtje te zien. Tante Susan heeft er een met groen zand. Ze gebruikt hem als wekker, als ze eieren kookt.’

‘Ik zet hem in de keuken. We zijn er heel blij mee, waar of niet, Daf?

‘Nou en of.’

‘Wat heb je daar nog meer?’

‘Kijk.’ Chloe gaf haar moeder de foto’s en nestelde zich weer in haar stoel.

‘O.’ Gwennans gezicht verzachtte. ‘Ach, wat zie je er prachtig uit! En zo stralend! Kijk dan, Daf. Hoe mooi ze eruitziet! En zo volwassen.’

‘Ze is altijd mooi,’ bromde haar vader. ‘Daar hoeft ze zich niet zo voor op te doffen. En ze is pas dertien. Denk erom, Chloe. Ik wil niet dat je zo’n opgedirkte griet wordt. Zo’n meisje dat zich ouder voordoet dan ze is.’

Chloe zuchtte. Ze was dol op haar vader, maar als echte Welshman kon hij soms akelig nuchter zijn. Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg, lag hem in de mond bestorven. Welshe vrouwen waren vaak net zo – met tante Bran als overtuigend bewijs – maar gelukkig gold dat niet voor iedereen. Chloe’s moeder en haar tante Susan konden oprecht genieten van de leuke en opwindende dingen van het leven.

‘Hou op, Daf!’ zei Gwennan nijdig. ‘Chloe is een lief kind. Ze doet niets verkeerds. Dit was gewoon een bijzondere avond.’

‘Ja, ja, dat zal best. Maar ik wil het toch gezegd hebben.’ Toen bond hij in. ‘Je ziet er mooi uit, bach,’ zei hij toen hij Chloe de foto’s teruggaf.

Clark en Colin wilden ze ook zien. Colin klauterde bij Chloe op schoot, terwijl Clark zogenaamd kokhalsde bij het zien van de mooie kleren, de dansende stelletjes en ‘al die opgedirkte lui’. Chloe schudde verbijsterd haar hoofd bij de gedachte dat hij net zo oud was als Llew.




Nora

In slaap vallen had haar geen enkele moeite gekost. Wakker worden na ettelijke glazen champagne – ze was de tel kwijtgeraakt – was van een andere orde. Nora werkte zich moeizaam omhoog uit een diepe duisternis, gevuld met warrige dromen. Toen ze eindelijk haar ogen opendeed, zag ze tot haar schrik dat het al tien uur was. Kreunend liet ze zich uit bed glijden en liep ze over het zachte tapijt naar het raam. De wind was gaan liggen en had een verstilde, grimmige wereld achtergelaten. Loodgrijze golven rimpelden onder een zwaarbewolkte hemel, de roerloze palmbomen oogden verstard. Nora had nooit geweten dat de kleur grijs zo intens, zo indringend kon zijn. 

Slaperig genoot ze van het uitzicht. Ze voelde zich uitgelaten, zonder te weten waarom. Toen schoot het haar te binnen. 

‘Shit!’ Ze had om elf uur met Kaitlin afgesproken. Haastig stapte ze onder de douche, en terwijl de wazigheid in haar hoofd dankzij het hete water weer opklaarde, werd ze bekropen door een combinatie van euforie en angst. 

Wat had Kaitlin precies gezegd? Ze probeerde het zich te herinneren, zich koesterend in het geurige schuim dat haar weer tot leven wekte. 

Een fantastisch huurhuis, vlak bij de haven… Dat klonk verrukkelijk. Maar had ze niet ook gezegd dat het te mooi was om waar te zijn? Nora herinnerde zich bovendien een opmerking over een derde kamer die op slot zat. O hemel! Er lag vast een lijk in de kelder, of de huisbaas kweekte marihuana in de eetkamer. Ze zag het al voor zich: de politie die het huis binnenviel. Ze was veertig! Dit was niet de leeftijd om in dat soort situaties verzeild te raken. Nee, het was beter als ze het hele plan afblies. 

Toen riep ze zichzelf tot de orde. Rustig ademhalen! Ze was de vorige avond zo enthousiast geweest. Eindelijk een plan, een vooruitzicht dat haar aansprak. Of dat haar had aangesproken voordat de nuchtere werkelijkheid van alledag zich weer aandiende. Het kon in elk geval geen kwaad om even te gaan kijken. Mocht het dan toch niet goed voelen, kon ze altijd nog zeggen dat ze zich had bedacht. Een impulsief sms’je op de late avond was geen bindende afspraak. Ze schoot haastig haar kleren aan en liep de deur uit.

Kaitlin stond buiten al op haar te wachten, geleund tegen de fraaie smeedijzeren reling. Ze droeg een blauwe skinny jeans met een marineblauwe hoody en een marineblauwe muts. De stralend rode krullen die eronder vandaan sprongen, vormden een vurig accent op de grauwe dag.

‘Koppijn, twijfels, een lichte kater?’ vroeg ze toen ze Nora zag aankomen.

‘Bingo! Trouwens, nogmaals bedankt voor gisteravond. Het was echt geweldig. Precies wat ik nodig had.’

‘Gelukkig maar. Ik vond het ook enig. Ben je er klaar voor om je nieuwe huis te gaan bekijken?’

‘Weet je, Kait, ik heb nog eens nagedacht…’

‘Hè, nee! Je gaat toch niet zeggen dat je ervan afziet? Laten we in elk geval even gaan kijken. Ik weet zeker dat je het geweldig vindt!’

Nora glimlachte. ‘Oké, een kijkje nemen kan geen kwaad. Alleen… ik wil niet dat je teleurgesteld bent als ik toch tot de conclusie kom dat het niet goed voelt. Het is de bedoeling dat ik de dingen op een rijtje zet, dat ik duidelijkheid krijg over wat ik verder wil met mijn leven, en ik weet niet of zo’n impulsief besluit dan de juiste weg is.’ 

‘Dat snap ik. Echt waar. Als het niet goed voelt, dan moet je het niet doen. Maar dat gaat niet gebeuren. Ik weet zeker dat het goed voelt.’

‘We zullen zien. Vertel er eens wat meer over. Hoe heb je het eigenlijk gevonden?’

Ze gingen op weg, onder de Five Arches in de oude stadsmuren door, naar een straat die The Paragon heette.

‘Wacht even.’ Kaitlin gaf Nora haar telefoon en ging bij het straatnaambordje staan. ‘Maak even een foto van mij, op weg naar mijn nieuwe huis.’ Ze wees naar zichzelf en trok een serieus gezicht. ‘Dank je wel,’ zei ze even later. ‘Die stuur ik naar mijn moeder.’

Met een glimlach gaf Nora haar de telefoon terug. ‘Vertel!’ drong ze aan. ‘Over het huis.’

‘O ja! Er stond een advertentie in de lokale krant. Met een e-mailadres. Dus ik heb gemaild, en het was meteen rond. Het ging allemaal erg vlot, zonder ingewikkeld officieel gedoe. De verhuurder noemt zich Jones. Geen Mr of dr. Alleen maar Jones. Het is een van die grote huizen met uitzicht op de haven. Echt prachtig. Je weet niet wat je ziet. Volgens mij had die Jones er gemakkelijk twee keer zoveel voor kunnen vragen. Normaliter zou deze buurt ver boven mijn budget zijn geweest. Dus ik snap er niks van. Maar vraag niet hoe het kan, profiteer ervan.’

De moed zonk Nora in de schoenen. Het klonk steeds onbetrouwbaarder, om niet te zeggen louche. ‘Wat is het addertje onder het gras?’

‘Dat vroeg ik me ook af, maar ik heb niets kunnen ontdekken. Misschien jij wel. Twee weten meer dan een.’ 

‘Hebben je ouders het al gezien? Of ben je met iemand anders wezen kijken?’

‘Nee. Mijn vader draait voortdurend dubbele diensten, en in mijn vriendenkring zitten ze ook bijna allemaal in de horeca. Dus die zijn alleen op de raarste uren beschikbaar. En mijn moeder… die heeft ook nog geen kans gezien om te komen kijken.’

‘Wat doet ze voor werk?’

‘Op dit moment even niks. Omdat ze… Nou ja, ze heeft andere dingen aan haar hoofd. Afijn, we moeten eerst even hierlangs, want ik heb nog geen sleutel. Die heeft de verhuurder bij zijn dochter in bewaring gegeven. Ze is een beetje… Hoe zal ik het noemen? Je moet alles wat ze zegt maar met een korreltje zout nemen.’

De moed zonk Nora nog dieper in de schoenen.

Kaitlin klopte krachtig op de deur van een groot rijtjeshuis. Het duurde niet lang of er werd opengedaan door een vrouw van rond de vijftig voor wie de omschrijving ‘van middelbare leeftijd’ leek te zijn uitgevonden. 

‘O, ben jij het.’ Ze nam Kaitlin dreigend op. ‘Wat kom je doen? Ik dacht dat je er woensdag pas in ging? Het is niet de bedoeling dat je hier de deur platloopt.’

Haar donkere haar stond rechtovereind, als een wc-borstel. Ze had een bleke huid met grove poriën. Op haar zorgvuldig gestreken trainingsbroek droeg ze een oversized T-shirt met lake district erop. In haar hand hield ze een plumeau. De hal achter haar oogde donker, maar brandschoon.

‘Dag, Mrs Watkins.’ Kaitlin liet zich niet intimideren en glimlachte stralend. ‘Wat fijn dat u thuis bent. Het spijt me als ik stoor. Maar ik zou graag de sleutel nog even willen lenen, om mijn vriendin Nora het huis te laten zien. Ze overweegt de andere kamer te huren. Uw vader vond het goed als ik een huisgenoot nam.’

‘Goedemorgen, ik ben Nora.’ In navolging van Kaitlin stak Nora haar met een brede glimlach de hand toe. ‘Ik hoop niet dat we ongelegen komen. Maar ik ga over een paar dagen terug naar Londen en dit is mijn enige kans om het huis te zien.’

‘Naar Londen?’ Mrs Watkins nam haar wantrouwend op, negeerde Nora’s uitgestoken hand en omklemde haar plumeau als een zwaard. ‘Waarom wilt u dan hier iets huren? Zeker voor de weekends? En dan dronken thuiskomen!’

Nora wist even niet wat ze moest zeggen. ‘Eh, nee… ik eh… ik overweeg hier een paar maanden te komen wonen. Als het huis me bevalt.’

Mrs Watkins’ gezicht werd zo mogelijk nog dreigender. ‘Dat weet ik wel zeker. Het is het mooiste huis in heel Tenby! “Optimaal woongenot op een A-locatie!”, zoals die Amerikanen het noemen. Mijn vader had er zelf moeten zitten, in plaats van op stel en sprong te vertrekken! Met het een of andere idiote plan! Maar hij is niet helemaal honderd, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft niet alle flesjes goed in het krat staan. En als hij dan toch zo nodig de hort op moest, dan had hij een vermógen aan dat huis kunnen verdienen. Bijvoorbeeld door het aan zakenmensen te verhuren. Maar nee hoor, hij verhuurt het voor een schijntje! Echt een schijntje!’ Ze was zo nijdig dat ze met consumptie sprak. ‘En aan wie? Aan de eerste de beste gewetenloze armoedzaaier! Omdat hij met haar te doen had! Twp, dat is hij! Twp! Niet goed bij zijn hoofd! En ik kan het allemaal voor hem regelen.’

Mrs Watkins huiverde van verontwaardiging en er viel een geladen stilte. Nora keek naar Kaitlin. Als zij voor armoedzaaier was uitgemaakt, als zij ervan was beschuldigd misbruik te maken van een seniele oude man, dan had ze dat niet over haar kant laten gaan. Dan had ze Mrs Watkins vernietigend van repliek gediend en was ze op hoge poten vertrokken. Maar Kaitlin bleef onverstoorbaar.

‘O, dat spijt me, Mrs Watkins,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik begrijp dat het een enorme belasting voor u moet zijn. Maar als we de sleutel mogen, dan vallen we u verder niet meer lastig.’ Weer een stralende glimlach.

Nora had kunnen zweren dat de wangen van Mrs Watkins begonnen te trillen. ‘Wachten jullie maar even hier. Dan zal ik hem pakken,’ zei ze ten slotte, waarop ze in het donkere inwendige van het huis verdween. 

Nora deed haar mond open, maar Kaitlin schudde haar hoofd. ‘Ze kan alles horen!’ fluisterde ze. En dus wachtten ze zwijgend op de stoep. Na wat een eeuwigheid leek te duren, kwam Mrs Watkins terug met een sleutel aan een stoere leren sleutelring. Bijna met tegenzin gaf ze hem aan Kaitlin, die hem opgewekt in ontvangst nam. ‘Heel erg bedankt, Mrs Watkins! En een fijne dag verder.’

‘U hebt wél een baan?’ vroeg Mrs Watkins aan Nora voordat ze konden ontsnappen. ‘Want mijn vader kan zoveel zeggen, ik wil geen twee werklozen onder zijn dak.’

‘Nora heeft een geweldige baan!’ antwoordde Kaitlin voordat Nora ook maar iets kon zeggen. ‘Ze is historica. En ze doet research voor de universiteit van Londen. Vandaar dat ze hier een tijdje komt wonen. Om research te doen naar de geschiedenis van Wales.’

Mrs Watkins was niet onder de indruk. ‘Hm. Historica,’ herhaalde ze afkeurend.

‘Ja, u hebt haar boeken vast wel in de boekhandel zien liggen,’ blufte Kaitlin. ‘Ze heeft nogal naam gemaakt in haar vakgebied.’

Mrs Watkins keek hoe langer hoe afkeurender. ‘Boeken.’ Ze zei het alsof het een vies woord was. ‘Toe maar.’

‘Afijn, nogmaals hartelijk bedankt!’ Kaitlin troonde Nora mee. ‘Dag, Mrs Watkins!’ 

De deur viel dreunend in het slot.

‘Wat een afschuwelijk mens!’ zei Nora verontwaardigd terwijl ze zich de straat uit haastten. ‘Ik had haar wel kunnen wurgen! Maar jij bleef zo aardig. Hoe dóé je dat?’

‘Kwestie van ervaring,’ antwoordde Kaitlin. ‘Mijn oma was nog veel erger.’ 

 

‘Dit is het,’ zei ze vijf minuten later. ‘Ons nieuwe huis!’ 

Na de ontmoeting met Mrs Watkins was Nora er meer dan ooit van overtuigd dat ze de kamer niet moest nemen. Desondanks was ze wel razend nieuwsgierig.

Het lichtblauw geschilderde huis was inderdaad prachtig. Het maakte deel uit van een rij soortgelijke huizen, die met hun warme pasteltinten een van de vele kenmerken van Tenby vormden. Het keek rechtstreeks op de haven uit. Naast de voordeur van glanzend donker hout, met een wulpse koperen zeemeermin als klopper, bevond zich de toegang tot de garage. Naast de deur hing een tiffanylantaarn. Het reusachtige erkerraam daarboven bood een uitnodigende aanblik. 

‘Hoeveel zei je ook alweer dat het moest kosten?’

Kaitlin noemde nogmaals de huurprijs.

Nora fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is echt belachelijk.’

Omdat ze het op haar vakanties altijd leuk vond de vitrines van de lokale makelaars te bekijken, had Nora een vrij goed idee van wat een huis als dit zou moeten opbrengen. Mrs Watkins had gelijk: haar vader verhuurde het voor een schijntje. Er móést iets aan mankeren. Of aan hem. 

Kaitlin deed de voordeur open, en eenmaal binnen was Nora op slag verkocht.

In de lange gang lag een donkerrode loper op de stenen vloer, de muren waren wit geschilderd. De sierlijke trapleuning was van eikenhout, er hing een reusachtige spiegel in een vergulde lijst, waarvan de rimpelingen in het glas verraadden dat hij antiek was. Op de witgeschilderde trap lag rood tapijt. Er hing vaag een geur van sandelhout. Het was allemaal erg smaakvol. Krachtig. Mannelijk. Omdat oude huizen nu eenmaal moeilijk te verwarmen waren, was het er koel. Maar het was geen ongastvrije koelte. Nora voelde zich als een nerveus kind dat op de eerste schooldag door een vriendelijke onderwijzer op haar gemak werd gesteld.

Achter de trap bevond zich de keuken, een vierkante, overwegend witte ruimte met eikenhouten kastjes, een reusachtig granieten kookeiland en koperen kranen. Voor het raam hing een rood rolgordijn, en op de vensterbank stonden potten met kruiden, waarvan het stralende groen een prachtig contrast vormde met het rood. Was er íéts huiselijker dan het kweken van kruiden? Er kwam een herinnering uit haar jeugd bij Nora op: Jasmine aan het werk in de tuin, met haar sierlijke handen wroetend in de grond, terwijl ze Nora de namen leerde van al het krullende, grillige groen. Dit is rozemarijn. Ze hoorde het haar moeder zeggen. En dit is tijm. En hier heb je munt, en dat is basilicum.

Wat vreemd dat het huis van een vreemde iets in haar wakker riep waaraan ze in geen jaren had gedacht.

Bij wijze van uitzondering werd er niet veel gezegd, terwijl Kaitlin haar voorging de trap op. Boven liepen ze als eerste naar de grote zitkamer, die uitkeek op de haven. Er lagen kussens in de vensterbank en in de erker stonden twee gemakkelijke stoelen. Verder stonden er een piano en een bank ter grootte van een cruiser. Een van de pastelgroene muren werd in beslag genomen door een enorme haard, tegen de andere stonden boekenkasten. Het plafond was versierd met kroonlijsten, als glazuur op een bruidstaart, en er hingen vijf schilderijen in ouderwetse, zwaar vergulde lijsten: twee zeegezichten, een min of meer abstract doek van twee kussende figuren, een newageachtig hemellandschap met sterrenbeelden en hier en daar een komeet, en ten slotte een portret van een hond, een zwart-met-kastanjebruine sint-bernard met indrukwekkende kaken en een witte bef.

‘Wow! Ongelooflijk!’ Nora keek haar ogen uit. 

‘Ja, hè? Dat vond ik ook.’ Kaitlin grijnsde. ‘Ik heb het gevoel dat ik op stand ga wonen.’ 

De badkamer was al net zo smaakvol en onberispelijk. Daarna volgden de slaapkamers: drie deuren aan een overloop die zelfs op zo’n grijze dag niet somber en donker oogde.

‘Het licht is geweldig!’ Nora was er verrukt van. Helder, maar sereen. Niet schel. Ze dacht aan haar hokkerige, veel te volle appartement in Kingston. Wat een verschil met de sfeer en de smaakvolle elegantie van dit huis! 

De twee beschikbare slaapkamers hadden allebei uitzicht op zee. De derde zat op slot. 

‘Drugs,’ zei Nora.

‘Hè? Wat bedoel je?’

‘Hij dealt. Dat kan niet anders. Waarschijnlijk zit die hele kamer vol drugs. Of er ligt een lijk. Er móét iets niet in orde zijn.’

‘Of misschien heeft hij daar wat spullen opgeslagen die hij te privé vindt. Kleren, persoonlijke bezittingen, dat soort dingen.’ 

Dat zou ook kunnen, moest Nora toegeven. ‘En waar gaat die naartoe?’ Ze wees naar een tweede trap.

‘Naar de zolder. Met nog meer lijken. Want die zit ook op slot.’

‘O.’ Nora wilde dolgraag geloven dat er geen addertje onder het gras zat. Dat iets wat zo perfect leek, zo verrukkelijk, niet louche hoefde te zijn. ‘Het is echt verbijsterend, Kait! En zo groot! Hoe kan dat voor zo weinig huur? Lekt het dak? Staat de fundering op instorten? Of zou het hier spoken?’

‘Dat heb ik me ook afgevraagd. Maar ik ben drie keer het hele huis door geweest, en ik heb niks kunnen vinden. Volgens mij is het perfect. En hebben we gewoon mazzel. Enorme mazzel. En het wordt onderhands verhuurd. Vergeet dat niet. Dus er zijn geen bemiddelingskosten. Volgens Jones moest hij ineens weg en wilde hij het huis niet onbeheerd laten. Dus misschien is hij net zo gelukkig met deze oplossing als wij. Ik heb niet de indruk dat geld belangrijk voor hem is. Zulke mensen heb je. Dat blijkt wel uit zijn e-mails. Kijk maar.’ Ze zocht ze op in haar telefoon.

Ten slotte liepen ze terug naar de zitkamer, waar ze in de erker gingen zitten, in de twee gemakkelijke stoelen. Nora kon zich al helemaal voorstellen hoe ze daar de avonden zouden doorbrengen, hoe ze zouden genieten van het steeds wisselende uitzicht, afhankelijk van het weer.

Ze scrolde door Kaitlins correspondentie met hun geheimzinnige huisbaas.

Beste Jones. Is het Mr of Mrs? begon haar eerste mailtje, waarin ze uitvoerig en ontwapenend over zichzelf vertelde en diverse uiterst positieve referenties bijvoegde. Bovendien sprak ze haar verbazing uit over de lage huur. De huisbaas had uitgebreid teruggeschreven, ondertekend met Jones. Mr. Maar dat zegt niemand. Dus laat dat maar achterwege.

Hij klonk niet seniel. Integendeel. Wat hij schreef, klonk intelligent, ruimhartig en verraadde gevoel voor humor. Hij had vanwege een persoonlijke kwestie van het ene op het andere moment moeten vertrekken, legde hij uit. Het huis was hem dierbaar en hij wilde niet dat het maandenlang leegstond.

 

Dat is niet alleen slecht voor het huis, want dat heeft liefde en aandacht nodig, maar het zou ook zonde zijn. De zomer komt eraan, en dat is bij uitstek een tijd om van het huis te genieten.

 

Er volgde een uitwisseling van grapjes over het feit dat ze dezelfde achternaam hadden.

Jones is een veelvoorkomende naam in Wales. En ik kan u verzekeren dat ik niet uw verloren gewaande dochter ben, had Kaitlin geschreven.

 

Gelukkig maar! Aan één dochter heb ik mijn handen meer dan vol. Trouwens, de sleutels liggen bij haar. Zij is uw aanspreekpunt. Ze heeft een goed hart, maar spontaniteit is haar helaas vreemd. Vandaar dat we weleens botsen. Maar wat ze ook zegt, ik heb ze wel degelijk allemaal op een rijtje, en ik hoop van harte dat u zich niet door haar laat intimideren en naar hartenlust van het huis zult genieten.

 

‘Nou?’ vroeg Kaitlin toen Nora haar de telefoon teruggaf.

Nora probeerde een enorme grijns te verbijten. ‘Tja, dan moet ik hem ook maar mailen. Om te vragen of hij het goedvindt dat ik de tweede slaapkamer huur!’

Kaitlin viel haar juichend om de hals. ‘Dat heb ik al gedaan! Gisteravond! En hij vindt het prima!’




Chloe

Juli, 1954

 

In de zomer na haar veertiende verjaardag beloofde Chloe’s grootste droom werkelijkheid te worden. Er was een danslerares in Tenby komen wonen!

Terwijl oom Harry die eerste dag haar koffer naar boven bracht, kwam Megan haar kamer uit stormen en botste bijna tegen hen op.

‘Chloe! Sorry! Ik moet ervandoor! Ik moet naar dansles!’ En weg was ze, de trap af, in een wolk van zalmroze. Het duizelde Chloe. Naar dansles?

Ze had Megan altijd al als een geluksvogel beschouwd. Of oom Harry echt rijk was, dat wist ze niet, maar hij leek zijn stiefkinderen niets te willen ontzeggen, hoe grillig hun bevliegingen ook waren. Grillig en kortstondig. Tijdens Chloe’s eerste zomer in Tenby had Megan op schilderles gezeten. Het tweede jaar reed ze paard, het derde kreeg ze zangles, en vorig jaar was ze hartstochtelijk met kapsels en make-up in de weer geweest. Bij Chloe thuis maakten ze er grapjes over. 

‘En wat doet Megan dit jaar?’ vroeg Gwennan bij Chloe’s thuiskomst. ‘Koken? Pianospelen? Bloemschikken?’

‘Pistoolschieten?’ opperde Daf laconiek van achter zijn krant.

‘Vliegen? Koorddansen? Racen?’ brulden de jongens opgewonden en volstrekt onrealistisch. 

En nu leerde Megan dansen! Chloe’s diepste wens.

‘Llew belde vanmorgen.’ Tante Susan kwam Megans kamer binnen. ‘Zijn moeder wilde hem zien, dus hij zit in Londen. Nee, maak je geen zorgen,’ zei ze haastig toen Chloe een kreet van schrik slaakte, ‘hij is overmorgen weer terug.’ 

‘O.’ Chloe slaakte een zucht van verlichting. ‘Gelukkig maar. En wat fijn dat hij bij zijn moeder is. Zo vaak ziet hij haar niet.’

‘Volgens mij was de laatste keer alweer een jaar geleden. Ik heb begrepen dat zijn vader in Londen moest zijn. Dus hij heeft het met de moeder geregeld en Llew meegenomen.’

Tante Susan had het altijd over ‘de moeder’, als om afstand te scheppen tussen Llew en zijn moeder, voor wie tante Susan geen enkel begrip kon opbrengen. ‘Het blijft je kind!’ had Chloe haar ooit horen zeggen, waarop haar vriendinnen instemmend met hun sigarettenpijpjes hadden gezwaaid. ‘En je kind laat je niet in de steek. Wat er ook gebeurt.’ Tante Susan had erg vastberaden geklonken.

Wat frustrerend, dacht Chloe. Twee dagen zonder Llew. De rest van het jaar hadden ze nauwelijks contact. Aan brieven schrijven deden ze niet. Chloe stuurde rond Kerstmis meestal een paar regeltjes op haar moeders mooiste briefpapier, en soms kreeg ze van Llew een ansichtkaart, doorgaans van Gos­car Rock. Voor een fotograaf een weinig inspirerende keuze. Het kwam erop neer dat ze bijna al hun nieuws opspaarden tot ze elkaar weer zagen.

Het was een grijze, druilerige dag, en aangezien Llew er niet was om haar naar buiten te lokken, stortte Chloe zich op het uitpakken van haar koffer. Daarna ging ze naar beneden, om in de woonkamer op Megan te wachten. Er stond een schaal Welsh cakes op tafel, nog warm van de oven, glinsterend van de suiker.

‘Zit Megan echt op dansles?’ vroeg Chloe voordat ze in een  cakeje hapte. De smaak vulde haar mond, het warme, nog enigszins vochtige deeg plakte op een verrukkelijke manier aan haar tanden.

‘Ja. We hebben tegenwoordig een danslerares in de stad. Blossom Jenkins. Ik weet niet precies wat haar achtergrond is, alleen dat ze uit Cardiff komt. Maar ze lijkt me buitengewoon deskundig. En het is zo’n elegante verschijning! Alma ging als eerste op les, en toen Pam. Nou ja, je weet hoe dat gaat bij die meisjes. Uiteindelijk willen ze allemaal.’ 

‘Blossom,’ herhaalde Chloe op fluistertoon. Wat een romantische naam. Ze wenste dat zíj zo heette. Of Flower. Of Rose. Elegant, deskundig… Chloe wilde haar dolgraag leren kennen.

Toen Megan even later thuiskwam, was ze nog helemaal vol van de sugar foot walk, de basic lindy step, de dubbele en de driedubbele lindy. 

‘Kijk, Chloe. Ik zal het je laten zien.’ Haar nichtje begon zo enthousiast te dansen dat Chloe er bijna van schrok. Megan deed altijd zo hautain en gereserveerd, maar nu had ze een blos op haar wangen, haar kapsel was in de war geraakt, en haar indrukwekkende boezem deinde soepel op en neer in het ritme van haar danspassen. Had zij maar zo’n boezem, dacht Chloe verlangend. 

Ze probeerde zich te concentreren op de voeten van haar nichtje, maar Megan stopte telkens. ‘Nee, zo was het niet! Hè, verdorie! Wacht even. Zó was het. Nee, toch niet! Nou ja, laat ook maar.’ Dus het viel niet mee om een patroon in de passen te ontdekken.

Uiteindelijk stond tante Susan op en begon met Megan te dansen. De mond van de meisjes viel open bij haar vlotte, zwierige lindy.

‘U danst geweldig!’ riep Chloe uit.

‘Waar hebt u dat geleerd, moeder?’ vroeg Megan half nijdig, half bewonderend. 

Tante Susan liet zich lachend op haar stoel vallen en streek het haar uit haar gezicht. ‘De lindy is niet nieuw, lieverd. Die is in de oorlog uit Amerika komen overwaaien. Jaren geleden toen ik nog… toen ik nog met je vader ging dansen, was de lindy een rage. We hebben zoveel plezier gehad.’

Megan keek geschrokken, en Chloe begreep wel waarom. Tante Susan praatte nooit over haar eerste man. Ze was erg gesloten. Tenminste, dat had Chloe haar moeder horen zeggen: Susan is erg gesloten.

En het was ook haar moeder die Chloe het levensverhaal van haar tante had verteld. Susan was al jong uit Nant-Aur vertrokken. Naar Cardiff. ‘Ze was amper zeventien. Een plaatje om te zien. Mijn vader vond het verschrikkelijk.’ Tante Susan had werk gevonden als schoonmaakster bij de redactie van een krant. Daar had ze de aandacht getrokken van de directeur, en die had haar een opleiding tot typiste laten volgen. Eenmaal op de administratie kreeg ze kennis aan een verslaggever uit Londen die langskwam. Er volgde een stormachtige romance. Hij nam haar mee naar Londen, en ze trouwden. Het leidde tot grote commotie in de familie, want Susan had geen toestemming aan haar vader gevraagd. Sterker nog, de familie had de bruidegom nog nooit ontmoet. Maar het ergste was dat ze zich in Nant-Aur niet meer liet zien. De buren vonden het een schande. Die Susan Williams had ‘het wel erg met zichzelf getroffen’. Van de hele familie was Branwen het meest van streek, en toen Susan uiteindelijk alsnog naar huis kwam, om haar man aan de familie voor te stellen, vielen er harde woorden.

Haar twee zussen kwamen maar één keer naar Londen om haar op te zoeken, en dat werd geen succes. Haar man hield oprecht van haar, maar hij had weinig geduld met de twee zussen uit de provincie. Hij had vooral moeite met Branwen, die een en al afkeuring en misprijzen uitstraalde en die voortdurend – al dan niet terecht – het gevoel had dat er op haar werd neergekeken. Ze vertrok uiteindelijk woedend naar huis en weigerde verder elk contact met haar zus. Gwennan mocht natuurlijk niet alleen naar Londen, dus zo kwam het dat ze Susan pas in 1943 weer zagen, nadat Roger was gesneuveld aan het front. Toen Susan met haar twee kinderen haar toevlucht zocht in het ouderlijk huis, werd ze door Gwennan liefdevol opgevangen en maandenlang verzorgd.

De jaren verstreken, het werd vrede, en in 1946 kwam er een brief waarin Susan schreef dat ze was hertrouwd. Met een Duitser. Iedereen was stomverbaasd, vooral Gwennan, die getuige was geweest van Susans tranen, van haar bittere woorden jegens het land dat haar man de dood in had gejaagd. Het meest verontwaardigd was Branwen. Ze weigerde Heinrich te ontmoeten en schreef haar zus een woedende brief: Het is verschrikkelijk wat je hebt gedaan! Ik schaam me voor je!

Susan en Heinrich gingen wel bij Gwennan en Dafydd langs, maar de stemming was gedrukt, de sfeer ongemakkelijk. Heinrich sprak niet voldoende Engels om het Welsh te kunnen verstaan, en zijn sterke Duitse accent klonk de familie vreemd en verontrustend in de oren. Daf had een broer verloren in de oorlog, en hoewel hij ruiterlijk toegaf dat Hein­rich daar niets mee te maken had, ging het hem allemaal te snel. Het was onvermijdelijk dat zijn nieuwe zwager hem herinnerde aan de verschrikkelijkste jaren van zijn leven.

Iedereen begreep wat Susan in Heinrich had aangetrokken. Hij was een echte heer, een erudiete, intelligente Duitser. Hij had nooit geloofd in Hitler en zijn politiek, de oorlog was ook voor hem een gruwel geweest. Toen de vrede was getekend, was hij in Londen gebleven. Al was het maar omdat hij niets had om naar terug te keren. Zijn huis was verwoest, zijn familie vermoord. Uiteindelijk zouden de families wel naar elkaar toe groeien, maar in het dorp was niet iedereen zo ruimdenkend als Gwennan en Dafydd. Wanneer Susan ging wandelen, was ze een mikpunt van beledigende opmerkingen. En op een avond stond Branwen voor de deur, om te herhalen wat ze al in haar brief had geschreven. 

Dafydd zette haar het huis uit en verbood haar ooit nog zo’n scène te maken. Susan besloot dat ze de volgende morgen zouden vertrekken. Gwennan barstte in snikken uit. Maar Dafydd gaf zijn schoonzus gelijk. 

‘Het is misschien wel beter, Susan,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘Haar mening is niet de onze. Dat weet je. Maar het is een lastige situatie, en het valt voor je man ook niet mee. Je weet hoe de mensen zijn. Nant-Aur is geen Londen. Misschien is het allemaal wat te snel.’ 

‘We wisten dat het moeilijk zou zain, liefste,’ zei ook Heinrich. ‘Davied heeft gelaik. We vertrekken morgen. Maar we zullen jullie altaid dankbaar blaiven.’

Branwen had met haar zus gebroken, maar het gebrek aan contact tussen Susan en Gwennan vloeide voort uit berusting. Uit het besef dat het allemaal te snel ging. Totdat Susan met Kerstmis 1949 een brief stuurde waarin ze voorstelde de banden voorzichtig weer aan te halen. En waarin ze vroeg of haar zus en zwager het leuk zouden vinden als Chloe in de zomer naar Tenby zou komen.

En zo is het gekomen. Chloe was ook een beetje geschrokken doordat tante Susan het over haar eerste man had gehad. Ze drukte Megans hand. Heel even las ze verdriet in de ogen van haar nichtje, dat er plotseling een beetje verloren bij stond. 




Nora

Een week na haar kennismaking met het blauwe huis reed Nora op een rustige, donkere avond terug naar Tenby. Kaitlin had haar gewaarschuwd voor vrijgezellenfeestjes, maar blijkbaar gaf de god van het huwelijk dat weekend niet thuis. Bij de smalle weg naar de haven aangekomen, nam ze gas terug en reed het laatste stukje stapvoets. De prachtige, pastelkleurige huizen boden een verstilde aanblik. Nadat ze de auto in de garage had gezet, leunde ze op het muurtje en keek uit over de haven.

‘Ik droom dit niet,’ zei ze zacht, terwijl ze diep en innig tevreden de zilte zeelucht inademde. ‘Ik ben hier echt.’

Ze had het verstandig aangepakt en drie dagen bijgeboekt in het hotel, om na te denken en zichzelf – en Kaitlin – de kans te geven te concluderen dat het allemaal erg impulsief was geweest, erg ondoordacht. En om de zaak eventueel alsnog af te blazen. In plaats daarvan had ze gedroomd over haar appartement, over het schelle, witte licht in haar slaapkamer afkomstig van een alarminstallatie bij de buren, over het verkeerslawaai, over de bovenburen die ze kon horen lopen, over een scharnier van haar kleerkast dat kapot was waardoor de deur permanent openhing. Over haar huis dat geen thuis was.

Dus uiteindelijk verzette ze zich niet langer tegen het onvermijdelijke. Ze reed terug naar Kingston, waar ze drie dagen lang als een wervelwind aan de slag ging. Ondertussen vond Kaitlin een baan bij een restaurant, in de bediening en deels ook in de keuken. Nora zette haar appartement te huur, sopte en boende tot alles glom en pakte twee koffers voor Tenby. Ze stuurde de uitzendbureaus waar ze stond ingeschreven een mailtje dat ze de eerstkomende drie maanden niet beschikbaar was. 

En toen was het tijd om te vertrekken. Op het laatste moment liep ze nog even terug naar de slaapkamer om de mahoniehouten zandloper te pakken. Omdat hij haar aan haar jeugd herinnerde, was de zandloper het enige wat ze meenam naar haar nieuwe leven. Van Kingston reed ze naar Petersham, waar ze afscheid nam van Sandy en Jasmines fotoalbums van de zolder haalde. Het was een manier om haar moeder toch een beetje bij zich te hebben.

Nadat ze de zee de rug had toegekeerd, haalde ze de spullen uit haar auto en zocht in haar tas naar de sleutel die Kaitlin voor haar had laten bijmaken. Net toen ze hem in het slot stak, vloog de deur open.

‘Ik stond al op de uitkijk!’ Kaitlin viel haar onstuimig om de hals. ‘Het wordt geweldig! Heb je trek? Er staat wijn in de koelkast en ik heb pasta gemaakt.’ Ze sleurde een van Nora’s twee koffers naar binnen.

Nora grijnsde. Pasta en wijn. Dat betekende ‘welkom’ in een taal die iedereen verstond.

Het aroma van sandelhout in de hal werd overstemd door de verleidelijke geuren uit de keuken. Kaitlin was gekleed in haar onafscheidelijke skinny jeans met een T-shirt en een groene hoody. Ze had een bril op, en haar rode krullen dansten om haar hoofd terwijl ze voor Nora uit naar de keuken huppelde. Daar schepte ze twee borden vol, ze pakte een fles wijn onder de arm, stak de kurkentrekker in haar zak en vroeg Nora de glazen en een kommetje Parmezaanse kaas mee te nemen. Toen gebaarde ze met haar hoofd naar de trap.

‘Laten we boven eten. Ik heb de haard aangemaakt, en we kunnen in de erker gaan zitten.’

Met het lustig brandende vuur en de donkere hemel buiten zag de zitkamer er zo mogelijk nog chiquer uit dan overdag. Merkwaardig, dat gevoel van thuiskomen. Kaitlin had een klein tafeltje tussen de twee gemakkelijke stoelen getrokken, en daar zette Nora de wijnglazen op.

‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Sorry, Kait, ik ben bang dat ik dat nog wel vijfhonderd keer ga zeggen. Maar wat ik bedoel…’

‘Ik snap het. Echt. Ik snap het helemaal. Ik woon hier inmiddels twee dagen, en ik heb ook nog altijd het gevoel dat ik droom. En het is ook maar tijdelijk. Dus laten we ervan genieten zolang het duurt!’

‘Daar drink ik op.’

Ze aten, ze dronken, ze praatten. Kaitlin was een verrassend goede kok. Trouwens, Nora was altíjd verrast als iemand bleek te kunnen koken. Háár sterkste kant was het bepaald niet. Ze maakten plannen voor hun tijd in het huis aan de haven. Ze dronken op de gezondheid van de geheimzinnige Jones. Ze spraken over moeders. Nora vertelde over haar relatie met Jasmine, over de hechte band die er altijd tussen hen had bestaan, maar ook over de recente moeilijkheden. Daarop vroeg ze naar Kaitlins moeder. ‘Je vader is echt een schat. Ik wil je moeder ook graag leren kennen.’ Ze was benieuwd naar de vrouw die door de intimiderende façade heen had gekeken en de ruwe diamant had gezien die Greg in werkelijkheid was. 

Maar hoewel uit alles bleek hoe dol Kaitlin op haar moeder was, liet ze weinig over haar los. Zo kwam het gesprek op mannen. Ze hadden het over Milo en Simon, Nora vertelde over Seth en hoe ze de hoop op het vinden van de ware liefde destijds min of meer had opgegeven. 

‘En nu?’ vroeg Kaitlin bezorgd.

‘Ach, ik weet het niet. Inmiddels besef ik dat ik me sindsdien voor de liefde heb afgesloten. En ik weet niet of ik dat nog ongedaan kan maken. Ik ben tenslotte veertig. Misschien is het gewoon te laat.’

‘Natuurlijk niet! Het is nooit te laat. Er komt altijd weer een nieuwe dag, er kan altijd iets gebeuren waar je niet op had gerekend.’

‘Misschien. Maar volgens mij valt het niet mee om je op deze leeftijd nog helemaal open te stellen voor een relatie. Iedereen heeft inmiddels de nodige deuken en schrammen opgelopen, iedereen is cynisch geworden. Ik ben vast niet de enige die de hoop heeft opgegeven. En vergeet de ballast niet! Kwaadaardige exen, kinderen die voor de verschrikkelijkste problemen zorgen. We zijn het zo gewend om alleen nog voor onszelf te zorgen, om ons leven in te richten zoals wij dat willen, dat we dat allemaal niet meer op het spel durven te zetten.’

Kaitlin schonk haar een nadrukkelijke blik. ‘Nou nou, wat een positieve benadering! Volgens mij is het gewoon een kwestie van zelfbescherming. Als je weer in de verleiding komt om op safe te spelen, dan moet je maar eens aan de universiteit denken. En aan Simon!’

Nora glimlachte. ‘Scherp geanalyseerd, Jones. Maar ik ben nu te moe om over dat soort dingen na te denken. Dit is onze eerste avond in ons nieuwe huis, en daar wil ik van genieten.’

‘Groot gelijk. En je hebt geen haast.’ Kaitlin nam haar laatste hap pasta. Ze knikte, kauwde, slikte. ‘Je merkt het vanzelf als je er klaar voor bent.’

En terwijl Nora naar buiten keek, naar de duisternis en de lichtjes die knipoogden, ver uit de kust, wenste ze dat deze volmaakte eerste avond eeuwig kon duren. Maar uiteindelijk sloeg de vermoeidheid toe.

‘Ik zou hier het liefst de hele nacht blijven zitten.’ Ze geeuwde. ‘Maar ik moet mijn bed nog opmaken.’

‘Ik zal je helpen,’ bood Kaitlin aan. ‘Maar eerst moet ik je wat laten zien. Kom! Het duurt maar even.’

Nora kwam met tegenzin overeind. Toen ze haar tas pakte, dacht ze aan de zandloper. Ze haalde hem tevoorschijn en zette hem op de schoorsteenmantel. Hij paste perfect tussen de kandelaars en andere snuisterijen. Hier kwam hij beter tot zijn recht dan op de overvolle vensterbank in haar appartement.

‘Wat mooi!’ zei Kaitlin enthousiast.

‘Hij was eigenlijk van mijn moeder. Ik heb hem achterovergedrukt toen ik het huis uit ging. Hij komt uit Tenby, grappig genoeg. Mijn moeder is hier als kind vaak geweest, volgens mij.’ Wat een toeval! Of niet? Toen ze de zandloper nog op het laatste moment in haar tas stopte, had ze dat verband niet gelegd.

‘Hij is prachtig. En eindelijk weer thuis.’ Kaitlin draaide hem om, zodat het blauwe zand begon te stromen. ‘Het begin van een nieuwe fase.’ Ze keek Nora stralend aan. ‘Kom mee.’

Ze liep de trap op, naar de zolder. Omdat de deur op slot zat, kon Nora zich niet voorstellen wat daar te zien was. Maar tot haar verrassing bleek de deur open te zijn.

‘Heb je het slot geforceerd toen ik in Londen was?’

‘Nee, zijn dochter was hier woensdag om iets van de zolder te halen. Toen ik langs de trap liep, zag ik dat ze de deur op een kier had laten staan. Dus ik ben naar boven gegaan om hem dicht te doen. En toen kon ik de verleiding natuurlijk niet weerstaan…’

‘Nee, dat snap ik. Maar wat wilde je me laten zien?’

Kaitlin duwde de deur verder open en knipte het licht aan.

‘Wow!’

De zolder bleek een atelier te zijn. Een grote ruimte met veel glas. Nora probeerde zich voor te stellen hoe het er overdag uit zou zien: de zon en het licht dat door het water van de haven werd weerkaatst. Het atelier bood een serene aanblik. Er hing een goede sfeer. Schilderijen leunden tegen de muren. Op een ezel in het midden van de ruimte stond een doek dat nog niet af was.

Nora wist niet veel van kunst. Het was waarschijnlijk normaal dat een kunstenaar een schilderij enige tijd onvoltooid liet. Maar op de tafel naast de ezel lag een palet met diverse kleuren verf. En dat niet alleen, er lagen ook penselen waarop de verf was ingedroogd. En er stond een glas met water dat troebel was van de verfresten. Ze keerde zich vragend naar Kaitlin. 

Die haalde haar schouders op. ‘Merkwaardig, hè? Jones is duidelijk een getalenteerd kunstenaar. Maar je zou verwachten dat hij zijn penselen niet zo liet liggen. Het lijkt wel alsof hij ineens bedacht dat hij geen melk in huis had. Maar in plaats van naar de winkel te lopen, heeft hij zijn huis te huur gezet en is hij de stad uit gegaan!’

Nora knikte peinzend. ‘Tja, het is inderdaad merkwaardig. Misschien heeft zijn dochter gelijk en is hij toch een beetje… vreemd. Een kunstenaar! Dat verklaart wel veel. Het prachtige huis, de smaakvolle inrichting.’

‘En kijk eens.’ Kaitlin wenkte Nora naar de ezel. Van het doek was alleen de achtergrond ruw opgezet: hoog gras in tinten groen en beige, met daarboven de lucht. Maar nu ze er vlak voor stond, zag Nora ook de losjes geschetste figuur op de voorgrond. Een ranke vrouwenfiguur met lange, verwaaide haren, te oordelen naar de zwierige potloodstrepen. Er trok een vreemde huivering door haar heen.

‘Wie zou dat zijn?’ vroeg ze zich hardop af. Er waren geen foto’s die uitsluitsel konden bieden. Misschien had de vrouw in kwestie model gestaan, of misschien had Jones haar geschetst zoals hij zich haar herinnerde. Ze zouden het waarschijnlijk nooit weten.

‘We kunnen het natuurlijk aan Mrs Watkins vragen,’ zei Kaitlin peinzend. ‘Maar ik zeg liever niet dat ik op de zolder ben geweest. Je weet hoe ze is.’

‘Nee, zeg alsjeblieft niks tegen Mrs Watkins! Wat mij betreft gaan we haar zo veel mogelijk uit de weg. Misschien vinden we ergens in huis een aanwijzing, of misschien ontmoeten we de geheimzinnige Jones bij zijn terugkeer.’

‘Misschien.’ Het was Kaitlin aan te zien dat het haar niet met rust liet.




Chloe

Iestyn was er die zomer ook weer, maar Chloe nam zich voor zo ver mogelijk bij hem vandaan te blijven. Dat was ze aan haar zelfrespect verschuldigd. Bovendien was er iets anders wat haar volledig in beslag nam, iets wat ze veel opwindender vond dan jongens.

Ze was ervan overtuigd dat haar leven door een ontmoeting met Blossom Jenkins voorgoed zou veranderen. Twee dagen na haar aankomst in Tenby ging Megan alweer naar dansles – haar bevliegingen waren altijd net zo hevig als kortstondig – en Chloe sméékte haar nichtje haar mee te nemen. Als toeschouwer, meer niet. Megan was verre van enthousiast, maar omdat haar moeder erbij was kon ze geen nee zeggen.

Blossom bleek ergens in de dertig, ouder dan Chloe had verwacht. Ze was volledig in het zwart gekleed – een capribroek met een coltrui – met een zwarte band om haar donkere haren. In eerste instantie was Chloe een beetje teleurgesteld. Ze had zich de danslerares veel vrouwelijker voorgesteld, als een soort sprookjeswezen, gehuld in chiffon en glinsterende sjaals. Maar ze zag al snel dat Blossom geen sprookjesfee was, maar een vrouw van de wereld. Die het bovendien enig vond dat Chloe met Megan was meegekomen. ‘Nee maar, wie hebben we hier? Wat ben jij een sierlijk klein poppetje!’ zei ze enthousiast. ‘Heb je zin om mee te doen?’

‘Dat kan niet,’ antwoordde Megan in Chloe’s plaats. ‘Want daar heeft ze geen geld voor.’

‘Ach, misschien moeten we dat voor deze ene keer maar door de vingers zien. Het is zonde om aan de kant te zitten. Tenzij je dat graag wilt, natuurlijk.’

Na afloop van de les, toen de meisjes naar buiten liepen, nam ze Chloe apart.

‘Jij hebt duidelijk vaker gedanst.’ 

‘Nee, nog nooit.’ Chloe was verbaasd. ‘Tenminste, ik loop thuis altijd te dansen en ik ben hier vorig jaar naar het zomerbal geweest. Maar ik heb nog nooit les gehad. Bij ons in het dorp geven ze geen dansles. Trouwens, we zouden het ook niet kunnen betalen. Dus ik vond het erg leuk dat ik mee mocht doen. Dank u wel, miss Jenkins.’

‘Nee maar. Daar kijk ik van op.’ De blik die ze op Megan wierp, verried dat Blossom drommels goed in de gaten had hoe de verhoudingen lagen. Op Chloe na liepen de meisjes al druk pratend weg, gretig om de laatste roddels uit te wisselen. ‘Je hebt talent, Chloe. Met de juiste begeleiding zou je het ver kunnen schoppen.’

Chloe begon te stralen. Hier had ze altijd van gedroomd. ‘Dank u wel, miss Jenkins! Hoeveel kost het om bij u op les te gaan? Ik heb een sixpence meegekregen voor de vakantie. Die geef ik liever aan u dan dat ik er milkshakes van koop. Zelfs al kan ik er misschien maar één les van betalen.’ 

‘Zeg maar Blossom. En van je sixpence koop je maar lekker af en toe een milkshake. Je bent hier maar drie weken, heb ik begrepen. In die tijd kun je gewoon met je nichtje meekomen.’

Toen Chloe die avond over Blossoms aanbod vertelde, reageerde Megan nogal kribbig. Chloe had intuïtief gewacht totdat de hele familie bij elkaar was. Als ze het eerst aan Megan had verteld, zouden de lestijden plotseling raadselachtig zijn verschoven naar een tijdstip waarop zij niet mee kon doen. Dat wist ze zeker.

‘Ach, Megan. Dat geeft toch niet?’ Tante Susan nam haar stuurse dochter fronsend op. ‘Ik vind het juist erg aardig van miss Jenkins. En Chloe loopt heus niet in de weg.’

‘Daar gaat het niet om!’ zei Megan verontwaardigd. ‘Het is niet eerlijk dat Chloe voor niks mee mag doen, terwijl wij ervoor moeten betalen.’

‘Wees blij dat we dat kúnnen betalen,’ wees haar moeder haar scherp terecht. ‘Ik denk weleens dat je vergeet hoe bevoorrecht jullie zijn. Jij en je broer. En als je het hebt over “eerlijk”, bedenk dan maar dat niet iedereen danslessen en mooie kleren en fijne boeken kan betalen. Bij ons thuis moesten we het vroeger met heel wat minder doen.’

Chloe verschoof onrustig op haar stoel. Ze had Megan nog nooit zo verongelijkt gezien en wenste bijna dat Blossom haar aanbod nooit had gedaan.

‘Megan, lieverd,’ zei oom Harry, die inmiddels uitstekend en bijna accentloos Engels sprak. ‘Je vindt het toch fijn om te dansen?’

Megan knikte. 

‘Geniet er dan van. Je kunt beter naar jezelf kijken dan je afvragen of anderen het misschien beter hebben. Die danslessen neemt niemand je af. En misschien is het juist wel leuk als je dat plezier kunt delen met je nichtje.’

Megan glimlachte mat. ‘Ja, misschien wel, vader.’ 

‘Zo mag ik het horen.’

‘Mag ik van tafel, moeder? Ik heb vanavond met Christine afgesproken.’

‘Ja, ga maar.’

‘Ze is verwend, Harry,’ zei tante Susan toen Megan de kamer uit was. ‘En humeurig. Dat zijn geen prettige eigenschappen.’

‘Ach, lieverd.’ Hij legde een hand op de hare. ‘Het is aan ons om haar te corrigeren. Uiteindelijk zal het wel overgaan. Ze is op een moeilijke leeftijd. Laten we proberen het goede in haar te zien. Want dat is er ook. We hebben veel om trots op te zijn.’

‘Misschien kan ik beter niet meegaan…’ zei Chloe een beetje angstig. ‘Ik wil Megan niet van streek maken.’

Tante Susan schrok, alsof ze haar aanwezigheid was vergeten. ‘Onzin. Je straalt helemaal sinds je naar die les bent geweest. Megan is gewoon egoïstisch. Natuurlijk ga je naar die lessen. En denk erom dat je ervan geniet! Zo’n kans mag je niet laten lopen. Megan went er maar aan. En je oom heeft gelijk, uiteindelijk vindt ze het vast leuk dat je meedoet.’

Dat betwijfelde Chloe, maar ze was blij dat haar oom en tante haar begrepen. Ze vroeg of ze ook van tafel mocht. Llew zou onderhand wel terug zijn. Terwijl ze de deur van de eetkamer achter zich dichttrok hoorde ze haar tante nog net zeggen: ‘Ik ben erg teleurgesteld in Megan.’

‘Ach, ze is gewoon jaloers,’ klonk het nonchalant.

Dat was Richard. Chloe trok de deur zachtjes in het slot. Ze wilde geen luistervink spelen. Maar terwijl ze naar boven liep om haar trui te pakken, wenste ze dat ze de reactie van haar tante had kunnen horen. Megan jaloers? Op wie? Of op wat? Haar nichtje had alles wat ze maar kon wensen.

 

‘Op jou, sufferd!’ zei Llew de volgende dag, toen ze gewoontegetrouw op het strand zaten. Ze werkten zich gestaag door de inhoud van de picknickmand heen: kippenpasteitjes, citroencake, appels en grote stukken cheddar, en dit alles weggespoeld met gemberbier.

Chloe schoot in de lach en verslikte zich in een stukje kip. Llew moest haar op de rug kloppen.

‘Au!’ kreunde ze toen ze weer kon ademhalen. ‘Dat had wel wat zachter gekund.’ Ze ging rechtop zitten, ademde diep in en besefte dat er kwijl langs haar kin sijpelde. Met een zwierig gebaar veegde ze het weg.

‘Ik moest wel. Anders was je gestikt.’ Llew haalde zijn schouders op. ‘Afijn, natuurlijk is ze jaloers op jou. Wat is daar zo grappig aan?’

‘Jij! Jij bent grappig! Megan jaloers op míj! Doe niet zo raar, Llew Jones. Megan heeft alles wat ze wil. Ze is mooi, ze heeft prachtige kleren, een heleboel vriendinnen, ze woont in Tenby… Alle jongens vinden haar leuk. En dat is ook geen wonder. Dus waarom zou ze jaloers zijn op míj? Ik ben arm, de jongens zien me niet staan, en alle leuke dingen die zij heeft, kan ik me niet veroorloven. Dus je kletst uit je nek. Vertel me liever over Londen.’

Llew haalde nogmaals zijn schouders op. Hij leek met het jaar cryptischer te worden. ‘Je vergist je, maar ik kan het je niet uitleggen. Je merkt het wel. Uiteindelijk zul je het begrijpen. Londen was tof. Als ik daar ben, heb ik het gevoel dat alles mogelijk is. Mijn vader heeft me meegenomen naar een fototentoonstelling. Een galerie vol met grote, prachtige foto’s! Het was geweldig! Daar moet ooit mijn werk komen te hangen, Chlo! Dat is mijn droom. En ik zal zorgen dat die uitkomt. Dat voelde ik gewoon. Alsof het al in de lucht hing.’

‘Natuurlijk komt je droom uit, Llew. Dat weet ik zeker. Want ik voel het ook. Je wordt de beste fotograaf van de wereld.’

‘Bedankt, Chloe.’ Hij was niet zo goedlachs, maar nu schonk hij haar een brede glimlach.

‘En vertel me nou eens over je moeder. Vond je het raar om haar weer te zien? Was het leuk?’

Zoals zo vaak verviel hij in een bedachtzaam zwijgen. ‘Het was vooral heel raar om haar samen met mijn vader te zien,’ zei hij ten slotte. ‘Ze waren ooit getrouwd. En nu… nu doen ze hun best om beleefd tegen elkaar te doen. Uiteindelijk ging mijn vader naar zijn afspraak en nam mijn moeder me mee naar Hyde Park. We zijn om het meer heen gelopen, we hebben een ijsje gegeten en op een bankje gezeten. Ze vroeg me van alles over school, over wat ik leuk vond en wat niet. Het zette me aan het denken.’

‘Wat zet jou níét aan het denken?’ vroeg Chloe plagend, in een poging het gesprek luchtig te houden.

Hij glimlachte verstrooid. ‘Maar er is ook zoveel om over na te denken! Nou ja, door mijn moeder vroeg ik me af hoe het zou zijn om kinderen te hebben. Dat soort dingen, over school en zo, hoef ik mijn vader niet uit te leggen. Die ziet me elke dag. Hij snapt het als ik zeg dat we een Goede Gelddag hadden. Maar door dat gesprek met mijn moeder kreeg ik ineens het gevoel…’

Zijn stem stierf weg, niet omdat hij wilde nadenken, maar omdat hij spijt had van wat hij had gezegd, begreep Chloe. Omdat hij het er verder niet over wilde hebben.

‘Wat is er?’ vroeg ze op fluistertoon. Ze pakte zijn hand, in zijn blik las ze verwarring. 

‘Ik kreeg ineens het gevoel dat ze mijn moeder niet meer is. En dat begrijp ik niet. Ik heb haar altijd als mijn moeder gezien. En dat is ze ook. Maar een echte moeder zou dat soort dingen weten. Een echte moeder zou weten hoe afschuwelijk ik het vind op school. En dat ik word gepest. Dat alles er mooier uitziet door een lens, en dat ik de wereld daarom maar het liefst in stukjes hak, in kleine beeldjes die ik een voor een kan bekijken. Want dan is het allemaal beter te hanteren. Een echte moeder zou weten dat mijn beste kameraad op de hele wereld een heel eind weg woont en dat ik haar maar drie weken per jaar zie… Een echte moeder weet dat soort dingen.’

Chloe knikte, want ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze sloeg een arm om zijn schouder en zo bleven ze een tijdje zitten, zwijgend, met hun blik op de zee gericht. Chloe besefte dat Llew gelijk had, dat je als moeder onvoorwaardelijk van je kinderen hield, dat je ze kende, dat je met ze mee opliep, tot het eind van je leven. En ineens wist ze niet meer zo zeker of ze moeder wilde worden. Stel je voor dat je een intelligent en gevoelig kind kreeg zoals Llew, en dat je het dan teleurstelde. Of stel je voor dat je een kind kreeg zoals Megan! Dan zat je daar de rest van je leven mee opgescheept. Gezinssituaties waren soms reuze-ingewikkeld, met alle onderlinge verschillen, alle ruzies. Maar één ding wist ze zeker, en dat was dat ze Llew nooit verdriet zou doen.




Nora

Op haar eerste dag in het blauwe huis werd Nora wakker van de regen die tegen de ruiten roffelde. Ze was in Tenby! In een oogwenk stond ze naast haar bed. Ze liep naar het raam. De haven oogde grijs, de boten waren grijs, Castle Hill, de straat, de auto’s, alles was grijs. Daar ging haar plan om voor het ontbijt een strandwandeling te maken…

Ze trok een trui aan en liep op blote voeten naar beneden. De vorige avond was ze met uitpakken niet verder gekomen dan haar tandenborstel, en haar pantoffels had ze ook nog niet kunnen vinden. Op het kookeiland lag een briefje van Kaitlin.

 

Ik draai een dubbele dienst, maar ben rond negen uur thuis. Pak wat je wilt uit de koelkast. En geniet van je dag. O, en wees voorzichtig. Het schijnt dat Engelsen niet tegen de Welshe regen kunnen. Daar smelten ze van. xx

 

Ach, ik ben half Welsh, dacht Nora met een glimlach. Ze keek in de koelkast en ontdekte dat Kaitlin in die drie dagen al een opmerkelijk uitgebreide voorraad had aangelegd. Misschien kwam het doordat haar vader kok was. In Kingston had Nora haar koelkast met een pak melk, wat kaas en een paar tomaten al als redelijk gevuld beschouwd. Op het geroffel van de regen na was het doodstil in huis.

Toch kwam de regen haar die dag niet ongelegen. Ze pakte haar koffers uit, hing haar kleren in de kast en ging in huis op verkenning uit totdat ze wist waar ze alles kon vinden. Vervolgens maakte ze twee lijstjes: een met wat ze moest kopen, en een met wat ze moest doen. En toen ze merkte hoe bevredigend het maken van lijstjes was, maakte ze er nog een, met dingen die ze wílde doen.

Borduren, schreef ze op, want daar had ze vroeger op school altijd van genoten. Ze kauwde op haar pen. Wat deden mensen als ze niet aan het werk waren? Als ze het leven omhelsden, als ze op zoek gingen naar zichzelf?

Op verkenning uitgaan. Naar wat? Zou ze niet boordevol dromen en wensen moeten zitten, die stuk voor stuk haar aandacht opeisten nu ze er de tijd voor had? Misschien was ze geen mens van dromen en wensen, misschien was ze gewoon niet zo geïnspireerd.

Kajakken.

Drie dingen. Het was een begin.

Toen ze alles op orde had, belde ze haar oma. Vanwege alle ontwikkelingen rond het nieuwe huis was ze vorige week vrijdag uiteindelijk toch niet bij haar langsgegaan. Ze had haar vanuit Kingston wel gebeld, om haar te bedanken voor het verjaarscadeau, een prachtige pashmina in haar lievelingskleuren. Maar ze had niets over Tenby gezegd. Dat wilde ze geheimhouden totdat ze er daadwerkelijk woonde.

En nu was het zover. Haar oma reageerde, zoals altijd, verrukt bij het horen van haar stem. ‘Nora, kindje! Wat heerlijk dat je belt! Hoe is het, cariad?’

‘Heel goed. En met u?’

‘O, ik mag niet klagen. Dus dat doe ik ook niet. Maar ik zal blij zijn als de regen ophoudt. Dan kan ik de tuin weer in. Tenminste, als die tegen die tijd niet is weggespoeld!’

Er kwam vaag een herinnering bij Nora op, aan een bezoek van heel lang geleden, aan bloeiende lavendel en viooltjes rond het huis, aan ouderwetse groentebedden aan de zijkant van de cottage. ‘Ja, het is bar! Als ik uit het raam kijk, lijkt het alsof het nooit meer ophoudt!’

‘Dus in Londen giet het ook?’ 

‘Ik ben niet in Londen, oma. Ik heb een nieuwtje.’ 

‘Een nieuwtje? Vertel op, bach! Waar ben je dán?’

Bach, het Welshe kooswoordje voor ‘kleintje’. Ze mocht dan veertig zijn geworden, voor oma bleef ze haar kleintje. En dat voelde fijn. Net zoals ze het fijn vond dat haar oma nog even helder en geïnteresseerd klonk als altijd. Ineens voelde ze zich afschuwelijk schuldig dat ze niet vaker bij haar langs was gegaan. Anderzijds, in haar vorige leven was daar amper tijd voor geweest. En trouwens, wat zou ze te vertellen hebben gehad? Dat ze het druk had op haar werk? Ze had het altijd maar druk. Dat was niet echt boeiend.

‘Ik ben in Tenby, oma!’

Het bleef even stil. ‘In Tenby? Nee maar! Hoe kom je daar zo verzeild, bach? Voor een congres? Of ben je er met vakantie? Je moet alleen langskomen als je tijd hebt, hoor. Ik weet hoe druk je altijd bent. En hoe kostbaar je schaarse vrije uurtjes zijn.’

Nora voelde zich geschokt. Haar oma was altijd zo bescheiden, zo inschikkelijk, ze eiste nooit de aandacht op. Met als gevolg dat ze die ook veel te weinig kreeg. Maar dat ging veranderen, nam Nora zich voor. ‘Nee, niet voor een congres, en ik ben hier ook niet met vakantie. Ik woon hier! Althans, de komende drie maanden.’

Er viel opnieuw een stilte. Nog wat langer dan even daarvoor. Toen hoorde Nora hoe haar oma dolgelukkig naar adem hapte. ‘O, kindje, wat heerlijk! Dat ik dat nog mag beleven! Hoe komt dat zo? Ik zou nooit hebben gedacht dat er in Tenby werk is voor een carrièrevrouw zoals jij. Of ben je soms een leuke man tegengekomen?’

Nora schoot in de lach. ‘Nee, ik heb hier geen werk gevonden, en ook geen leuke man. Het is allemaal nogal plotseling gegaan. Maar ik wil graag langskomen om het hele verhaal uit de doeken te doen.’

‘Wat leuk! Ik ben eigenlijk altijd thuis, dus zeg maar wanneer het jou schikt.’ 

 

Op maandag hield het eindelijk op met regenen en vertrok Nora naar Nant-Aur. Het landschap lag er schitterend bij, schoon en opgefrist dankzij de regen. De lanen glommen, de hagen glinsterden onder een onbewolkte hemel. Nora reed door grote blauwe plassen en schoot in de lach toen het dak van de auto een laaghangende tak raakte, waardoor er een waterval van druppels op de voorruit belandde. Voor het eerst sinds heel lang zat ze te zingen achter het stuur. Het was stil op de weg, dus hoewel ze op haar gemak had gereden, was ze al tegen elven bij haar oma.

Ze bleef nog even in de auto zitten en keek naar de schilderachtige cottage, die op een ansichtkaart niet zou hebben misstaan. Als kind was ze hier diverse keren met haar moeder geweest, maar daar bewaarde ze slechts vage herinneringen aan. Op hun beurt waren haar grootouders regelmatig bij hen in Londen langsgekomen. Nora herinnerde zich niet dat ze na haar veertiende nog met haar moeder in Nant-Aur was geweest. Zeven jaar geleden, na de dood van opa, was haar moeder een tijdje bij oma ingetrokken. Nora had het zo druk gehad op haar werk dat ze alleen voor de begrafenis naar Wales was gekomen. Die had ze als in een roes beleefd, ten diepste geschokt door het verlies van haar altijd wat norse maar hardwerkende opa.

Haar moeder was hier opgegroeid. Het was iets wat ze zich nauwelijks kon voorstellen: Jasmine zonder de hectische dynamiek van Londen, zonder concerten, restaurants, galeries, om nog maar te zwijgen van de ruime keuze aan vliegvelden, vanwaar ze op elk moment van de dag naar alle hoeken van de wereld kon vertrekken.

Een gestreepte poes kwam de tuin in lopen. Toen ze Nora zag, bleef ze met een ruk staan, onaangenaam verrast door de aanwezigheid van een vreemde. Het was een prachtige poes, en dat wist ze. Haar vacht was grijs met wit en zwart, ze had blauwgroene ogen en spierwitte snorharen. Een aangenaam ontspannen gevoel nam bezit van Nora.

Ze stapte uit, deed de achterklep open en haalde de cadeautjes tevoorschijn die ze had gekocht: een grote doos chocolaatjes, een fles Baileys, een ambachtelijk brood van de bakker en een vaas, afkomstig van haar favoriete winkel, fraai vormgegeven met een vage, roze gloed over het zachte, gemarmerde blauw. Met haar handen vol kon ze de auto niet op slot doen, maar dat gaf niet. De poes was plotseling van gedachten veranderd en streek langs haar enkels in een soepel, gestroomlijnd betoon van affectie. 

De deur van de cottage vloog open. ‘Nora! Wat fijn dat je er bent!’ Haar oma was een toonbeeld van blijheid, haar ogen straalden, haar stem juichte. ‘O, pas op dat je niet struikelt over de poes! Rhiannon, wegwezen! Kan ik iets dragen, bach?’

Gwennan was een klein, mollig vrouwtje, met haar lange grijze haar in een knot, en met sprekende blauwe ogen die Nora aan haar moeder deden denken. Haar wangen zaten vol rimpels, maar voelden heerlijk zacht. In haar nette jurk, op pantoffels en met een schort voor bood ze een ouderwetse aanblik. Uit de cottage kwam een heerlijke baklucht. Nora had het gevoel dat ze een stap terug deed in de tijd. 

‘Hè, het is zonnig, maar er staat een akelig koude wind.’ Gwennan trok met een lelijk gezicht de deur dicht om de frisse lentebries buiten te sluiten. ‘Kom binnen, cariad, kom binnen.’

Twintig minuten later zaten ze aan de keukentafel, met een dampende mok thee en versgebakken chocoladecake.

‘Je had geen beter moment kunnen uitkiezen,’ zei oma terwijl ze van de cake smulde. ‘Ik zou hem hoe dan ook vandaag hebben gebakken. Dan was hij morgen ook nog vers geweest. Maar warm uit de oven is het allerlekkerst, waar of niet, bach?’

Nora had haar mond vol, dus ze kon alleen maar knikken, maar ze verheugde zich al op een tweede plak. Brood meebrengen voor iemand die zo lekker kon bakken, was als water naar de zee dragen. Maar haar oma had alle cadeaus enthousiast in ontvangst genomen.

‘Je verwent me, bach. Dat had je toch niet moeten doen! Zeker nu je geen werk hebt. Dan moet je zuinig op je geld zijn. Maar… ik ben dol op een slokje Baileys, vooral in de koffie, als Winnifred langskomt.’ De vaas was ook een groot succes. Oma zette hem op de vensterbank, in de heldere lentezon. ‘Eind van de maand bloeien de wilde hyacinten. Die zullen er prachtig in tot hun recht komen.’ 

Nora zag het voor zich. De keuken was licht en zonnig. Er stond een ouderwets zwart fornuis, en op planken aan de muur prijkten kookboeken, keukenspullen en voorraadpotten met rijst, noten en nog veel meer. Nora ontdekte ook een mahoniehouten zandloper, precies zo een als de hare, maar dan met zalmroze zand. Ze glimlachte om die schakel tussen heden en verleden.

Oma’s blik volgde de hare. ‘Die heeft Chloe ooit voor ons meegenomen uit Tenby. Ze verkochten ze daar in een cadeauwinkeltje. O, dat klinkt jou natuurlijk vreemd in de oren, maar na al die jaren kan ik nog steeds niet wennen aan de naam Jasmine. Ze was verrukt van die zandlopers.’

‘Dat kan ik me heel goed voorstellen. Wij hebben er ook een, met blauw zand. Wat woont u hier toch heerlijk,’ zei ze, want uit alles bleek hoe verknocht haar oma was aan haar huis, en aan Nant-Aur. Tot haar schrik zag ze het gezicht van haar oma betrekken. 

‘O, bach, ik heb het hier zo fijn. Maar ik weet niet of ik hier nog lang kan blijven wonen.’

‘O? Hoe dat zo? U voelt zich toch nog goed? Of bent u ziek? Is er iets?’

‘Nee, ik ben kerngezond. Maar soms ben ik bang dat het onderhoud me te veel zal worden. Ik ben tenslotte al drieënnegentig. Niet dat ik te klagen heb over mijn gezondheid, maar een oud huis is bewerkelijk. En de tuin is er ook nog. De jongens willen dat ik kleiner ga wonen. In een appartement, in Carmarthen.’

‘Nee! Niet in een appartement!’ zei Nora verontwaardigd. ‘Daar wordt u doodongelukkig. Sorry, waar bemoei ik me mee? Ik heb u in geen jaren gezien, en toch sta ik meteen met mijn oordeel klaar, maar… Zou u dat leuk vinden, een appartement in de stad?’

‘Nee, bach, je hebt gelijk. Dat is niets voor mij. Maar misschien zal ik er uiteindelijk toch aan moeten geloven. Ik hoop het niet. Ik hoop dat ik hier doodga. Niet dat ik geen plezier meer heb in het leven,’ zei ze haastig bij het zien van Nora’s geschokte gezicht. ‘Integendeel! Maar als je zo oud bent als ik, begin je wel over de dood na te denken. Als ik morgen niet meer wakker word, zou ik daar vrede mee hebben. Ik heb een goed leven gehad. Maar ik hoop dat ik tot mijn laatste snik in dit huis kan blijven wonen. Mijn hele leven zit erin.’

‘Ik vind het ook een heerlijk huis. Het hoort bij u. En mocht u hulp nodig hebben, zegt u het dan alstublieft. Tenslotte zit ik nu in de buurt.’

‘Dank je wel, lieverd. Maar ik weet me best te redden. Veel beter dan de jongens denken. Rich Evans, hier uit het dorp, komt eens in de twee weken de tuin doen. In ruil voor een portie crumpets! Ik kan hem natuurlijk gewoon geld geven, maar dat wil hij niet. Hij is gek op mijn crumpets! En Sally Farrell pakt eens per week de stofzuiger en neemt stof af. Van Winnifred krijg ik stoofpotten, dus ik hoef niet elke dag te koken. Al met al red ik me uitstekend. Maar probeer dat hun maar eens duidelijk te maken.’

Nora knikte. ‘Hun’, dat waren haar ooms. Ze kende ze nauwelijks. De ene woonde in Swansea, de andere in Manchester. Ze zou wel meer hulp willen aanbieden, ze zou ook weleens doordeweeks willen langskomen, maar hoe moest het dan verder als haar tijd in Tenby weer voorbij was? Ze had nog geen idee wat ze daarna ging doen.

‘Ik weet ook nog niet hoe de toekomst eruitziet, oma. Als het me niet lukt mijn appartement te verhuren, dan zit ik over een paar maanden zonder geld.’

‘Maar je hebt nog jaren voor je. En je weet niet half hoe heerlijk dat is. Dat besef je pas als je zo oud mag worden als ik. Tot nu toe heb je altijd keihard gewerkt. Zo gaat dat. Het is nooit anders geweest. Jonge mensen moeten hun eigen weg zien te vinden. Maar tijd is zoiets kostbaars, Nora. Geniet ervan!’

‘Dat ben ik ook van plan.’ Nora sneed nog een plak cake af.

‘Je bent net als je moeder. Die was ook altijd gek op mijn chocoladecake. Brood kreeg ik er haast niet in. Maar ze was zo’n tenger ding, dus het gaf niet. Ze hoefde zich nooit zorgen te maken over haar gewicht. Anders dan ik.’

‘En dan ik. Als mama wist dat ik nog een plak nam, zou ze razend zijn. Maar weet u wat zo gek is? Sinds ik hier ben, heb ik voortdurend honger, maar ik ben nog niets aangekomen. Dat komt vast omdat ik zoveel wandel, en omdat ik gezond eet. Geen sandwiches in plastic meer.’

‘Je hebt een prachtig figuurtje, bach. Dus maak je over je gewicht geen zorgen. Trouwens, je ziet er beeldig uit, in alle opzichten. En dat is ook geen wonder. Je vader was een knappe man. Blijf je lunchen, cariad?’

Nora bood aan te helpen, maar daar wilde haar oma niets van weten. Dus zat ze aan de keukentafel, net als vroeger toen ze klein was, terwijl haar oma borden pakte en beleg. Ondertussen vertelde Nora over Kaitlin, over het geweldige huis dat ze voor een schijntje konden huren, en over hun mysterieuze huisbaas en zijn intimiderende dochter annex zaakwaarnemer, Mrs Watkins. Over het schilderij op de zolder, dat door de kunstenaar ogenschijnlijk abrupt in de steek was gelaten. En ten slotte vertelde ze over haar nieuwe leven. Of liever gezegd: dat ze nog niet echt een invulling voor haar nieuwe leven had gevonden. Tenzij strandwandelingen en cafébezoek een invulling genoemd konden worden. Volgens Gwennan wel. 

Tegen de tijd dat de kipsalade en nieuwe aardappeltjes op tafel stonden, deed Nora verslag van haar leven in Londen. Van haar rusteloosheid, haar angstaanvallen. Ze vertelde over de breuk met Simon, over de dag waarop ze impulsief haar baan had opgezegd, geïnspireerd door het strand van Tenby, dat ze in gedachten steeds weer voor zich zag.

‘Met mijn gezonde verstand weet ik hoe riskant het is wat ik doe. Maar het gaat zoveel beter met me! Terwijl ik me de laatste jaren echt ellendig voelde. Dus daar moet ik iets mee doen. Mama begrijpt er niets van. En ik besef dat het allemaal erg ondoordacht klinkt, maar…’

‘Hoor eens, Nora, je bent altijd zo verstandig geweest, je had altijd zo’n groot verantwoordelijkheidsgevoel. Ik begrijp niet hoe mensen gelukkig kunnen zijn met het hectische tempo waarin het leven zich tegenwoordig afspeelt. Wij dachten dat we het zwaar hadden, met het werk in de mijnen, bij de spoorwegen, op de boerderij, en dat viel ook inderdaad niet mee. Maar dat was alleen fysiek uitputtend. Tegenwoordig is de druk veel meer psychisch van aard. Iedereen werkt op contractbasis, bijna niemand is nog zeker van zijn baan. Maar het is niet goed om altijd maar te moeten jagen, om altijd zorgen te hebben over je financiële zekerheid, om altijd maar weer het onmogelijke van jezelf te eisen in de hoop op waardering. De wereld is zo hard geworden.’

Het ontging Nora niet dat haar oma moe begon te worden. ‘Laat de afwas maar aan mij over. Dan kunt u ondertussen een dutje doen.’

‘Nee, dat is zonde. Ik wil van je genieten. Slapen komt later wel.’

Maar ze zag witjes en het praten kostte haar erg veel inspanning. 

‘Ik hoef nog lang niet naar huis. Nee, echt niet. Ik heb tot vanavond de tijd. Dus ga even dutten, dan doe ik de afwas en dan maak ik u straks wakker met een kop thee.’

‘Meen je dat? Dat klinkt verleidelijk. Nou, dan ga ik inderdaad maar even liggen. Ik doe na de lunch altijd een dutje in de salon. Vroeger, toen Daf nog leefde, was dat de mooie kamer. Maar ik vind het zonde om hem helemaal niet meer te gebruiken.’

Nora ging aan de afwas, en om haar oma nog wat langer te laten slapen, liep ze daarna de tuin in. Rick Evans was zijn gewicht in crumpets meer dan waard. De groentebedden lagen er keurig bij, de lege vakken met donkere aarde hadden bijna iets opwindends. Vanwege de potentie die erin schuilging, en vanwege de daaruit voortvloeiende onafhankelijkheid. Het idee dat hier straks van alles groeide wat je kon eten en waarvoor je niet naar de supermarkt hoefde. Dat was in Nora’s vorige wereld ongekend. De hoge stengels met bleekgroene bladeren waren pronkbonen, wist ze. En over een paar maanden zou haar oma ook haar eigen bloemen kunnen plukken. Toen ze klein was, had haar opa haar mee de tuin in genomen en haar de kolen en de aardappels aangewezen. Maar die zou ze na al die jaren niet meer herkennen. 

De kleine bloembedden rond de cottage waren al een zee van kleur, dankzij de diepblauwe campanula en de felroze, indigoblauwe en donkerrode anemonen. Maar het mooist vond Nora de zacht glooiende helling die naar de bossen achter de cottage voerde en die bedekt was met narcissen. De gele bloemen wuifden lieflijk in de bries. Aan die kant van het huis stond een smeedijzeren tafeltje met twee stoeltjes. Nora veegde de spinnenwebben weg, maakte de zitting van een van de stoeltjes droog en trotseerde de kou om te kijken, te genieten, om diep in en uit te ademen. Jennifer zou trots op haar zijn.

Rhiannon kwam aanlopen. De poes sprong zacht miauwend op haar schoot, draaide een paar rondjes en liet zich als een welgedane boeddha door haar poten zakken. ‘Je bent een knapperd,’ zei Nora zacht. ‘Een mooi kattenmeisje.’

Rhiannon begon te spinnen, een geluid als van een klein motortje. Merels zongen vrolijk. Binnen sliep haar oma. Nora beet op haar lip en dacht aan haar appartement; aan haar uitzicht op daken en regenpijpen, aan haar stampvolle gang, aan de drukke straat. Het oefende geen enkele aantrekkingskracht op haar uit. Integendeel, ze werd er bijna bang van. Was het altijd al de verkeerde plek voor haar geweest? Of was het dat gaandeweg geworden? En wás het inderdaad niet de juiste plek voor haar, of liet ze zich meeslepen door een bevlieging? 

Ze stelde zich de reactie van haar moeder voor, als ze haar vertelde dat ze naar Tenby was verhuisd. Jasmine had zich zelden of nooit positief over Wales uitgelaten. Volgens haar regende het er altijd, was het er één grote modderboel en woonden er alleen maar bekrompen mensen die je een mes in de rug zouden steken zodra ze de kans kregen. Nora fronste haar wenkbrauwen. Waarom hield haar moeder er altijd zulke extreme opvattingen op na? Over alles? Je zou bijna vergeten dat Jasmine – of Chloe, zoals oma haar nog altijd noemde – zelf uit Wales kwam. Van een accent was niets meer te horen, en als je Jasmine mocht geloven, was Londen het centrum van het universum. Nora had het altijd verbijsterend gevonden dat haar moeder van het platteland kwam; dat de stadse Jasmine, dol op reuring, op mensen om zich heen, was opgegroeid in Nant-Aur, ver van de bewoonde wereld. 

Maar terwijl ze daar zat, in het bleke maartzonnetje, omringd door vogels en bloemen, vroeg ze zich af hoe haar moeder dat alles ooit de rug had kunnen toekeren. 




Chloe

Om volgens Megan onnavolgbare redenen was Blossom van meet af aan dol op Chloe. Ze liet haar niet alleen gratis met de lessen meedoen, ze nodigde haar zelfs uit om thee bij haar te komen drinken!

Chloe keek enorm tegen haar op. Als danseres was Blossom in Chloe’s ogen een idool. En een vrouw zonder de lasten van een gezin; zonder norse echtgenoot voor wie ze moest koken, zonder ondeugende snotneuzen zoals Clark en Colin om voor te zorgen, zonder een verwende dochter als Megan die met fluwelen handschoentjes moest worden aangepakt. Chloe kende niemand zoals Blossom. De mensen in Nant-Aur zouden haar een ouwe vrijster hebben genoemd, ze zouden achter haar rug hun hoofd hebben geschud en haar meewarig voor ‘arme stumper’ hebben uitgemaakt. Maar Chloe vond Blossom geweldig.

In haar flatje aan Station Road heerste een vrolijke chaos. Overal slingerden balletschoenen, tijdschriften, boeken, her en der stonden porseleinen beeldjes en nog halfvolle borden met eten. Daarnaast waren er ook opmerkelijke dingen die ontbraken, zoals stoelen. Maar toen Chloe om zich heen keek waar ze kon gaan zitten, gebaarde Blossom naar de matras op de grond. Daar dronken ze thee, met een doos koekjes tussen hen in. Chloe’s moeder zou het huiveringwekkend hebben gevonden. 

Aan de muur hingen glamourportretten van dansers en filmsterren. Althans, dat veronderstelde Chloe. De enige die ze herkende, was Audrey Hepburn.

‘O, je lijkt op haar!’ riep ze uit. ‘Alleen ben jij nog veel knapper!’

‘Ach, wat lief dat je dat zegt!’

Blossom vertelde over de oorlog, over de variétévoorstellingen voor de soldaten waarin ze had gedanst, en over haar wilde avonturen in New York. Ze was toen nog geen twintig!

‘Ik ben er niet lang gebleven,’ bekende ze eerlijk. ‘Want ik was best goed, maar niet goed genoeg voor de Big Apple. Wat een stad… Om je daar staande te houden moet je echt tot de allerbesten behoren.’

‘Volgens mij kan niemand zo goed dansen als jij,’ zei Chloe bewonderend. 

Blossom schoot in de lach. ‘Ach lieverd, dank je wel. Maar je hebt geen idee hoe keihard ze daar zijn. Hoe dan ook, ik heb er nooit spijt van gehad. Denk erom dat je nooit ergens spijt van hebt, Chloe. Als iets niet lukt, of als het tegenvalt, dan laat je het achter je en ga je door. Want het mag dan niet gelukt zijn in New York, ik heb wel Cyd Charisse ontmoet. In een cocktailbar in Manhattan. Sterker nog, ik heb met haar gedanst!’

‘Wie is Cyd Charisse?’ vroeg Chloe, die alleen al diep onder de indruk was van het woord ‘cocktailbar’. In Nant-Aur hadden ze een pub, verder niets. The Black Lion. Daar mochten vrouwen niet komen. Binnen was het donker en somber, en wanneer Chloe er langsliep, kwam er een geur van bier en pijptabak naar buiten.

Blossom schoot opnieuw in de lach. ‘Wie ís dat? Cyd Charisse is inmiddels een ster in Hollywood. Heb je Singin’ in the Rain nooit gezien?’

Chloe schudde haar hoofd. Thuis ging ze één keer per jaar naar de bioscoop, dus ze had in haar hele leven pas vijf films gezien.

‘Destijds, toen ik haar ontmoette, was ze nog niet ontdekt. Maar het was duidelijk dat ze een grote toekomst voor zich had. Sommige mensen hebben dat. En weet je wat het inspirerende was van Cyd? Ze had als klein meisje kinderverlamming gehad, en daarna ging ze op dansles om weer sterke spieren te krijgen. Dat is nog eens een voorbeeld van iemand die tegenslag heeft weten om te buigen naar iets positiefs! Vergeet dat nooit, Chloe. Soms kun je door iets ergs, door iets wat tegenzit, worden gedwongen nieuwe wegen in te slaan die uiteindelijk naar iets moois leiden. Als Cyd geen kinderverlamming had gehad, zou ze nooit dansles hebben genomen en dan zou niemand hebben geweten dat ze kon dansen.’

Chloe nam zich vast voor het aan Llew te vertellen, want die was dol op dit soort verhalen. Blossom nodigde haar regelmatig uit op de thee, en Chloe genoot van hun gesprekken, maar ze vond het bijna nog fijner om Llew later verslag uit te brengen. Megan daarentegen vertelde ze helemaal niets.

 

Hoewel ze inmiddels een stuk beter danste dan het jaar daarvoor, genoot ze niet half zoveel van de voorbereidingen van het zomerbal. Toen het tijd werd om zich aan te kleden en mooi te maken, ontdekte ze tot haar schrik dat Evie en Christine niet naar Kite Hill kwamen, maar bij het Fountains Café op hen zouden wachten. Van het hele vriendinnengroepje was Alma de enige die zich bij Megan gereedmaakte.

Dat Chloe zo van streek was, kwam door haar nieuwe jurk. Megan zou woedend zijn, wist ze. Dus ze zou de steun van de hartelijke, opgewekte Evie goed kunnen gebruiken. 

Ook dat jaar had Chloe alleen haar blauwe jurk bij zich gehad voor als ze netjes moest zijn. En ze had zich de schampere of meewarige reacties van de andere meisjes al voorgesteld. Maar inmiddels zag ze zich geconfronteerd met een heel ander probleem.

Ze trok de kledingzak onder haar veldbed vandaan en ritste hem bijna met tegenzin open. En dat terwijl de jurk die erin zat de mooiste was die ze ooit had gezien, afkomstig van een variétévoorstelling waarin Blossom had gedanst en die sindsdien nooit meer was gedragen.

‘Ik vind dat je iets moois verdient. Iets bijzonders,’ had Blossom gezegd toen ze de kledingzak in Chloe’s armen legde. ‘En niet alleen voor het zomerbal. Je mag hem houden.’

Chloe had haar ogen nauwelijks kunnen geloven, en terwijl ze de jurk nu tevoorschijn haalde, had ze nog steeds het gevoel dat ze droomde. Er zat niets anders op dan eerlijk vertellen hoe ze eraan kwam.

Achter klonken de opgewonden stemmen van Alma en Megan. Alma had een fles wijn mee naar binnen gesmokkeld, iets wat tante Susan nooit goedgevonden zou hebben. Ze gingen steeds harder praten, over de jongens die ze leuk vonden en met wie ze hoopten te dansen. Chloe keurden ze geen blik waardig. Met haar rug naar hen toe kleedde ze zich uit tot op haar ondergoed. Toen trok ze de jurk aan. Het viel niet mee om de rits dicht te krijgen, en ze was zo verdiept in haar inspanningen dat ze niet merkte dat het ineens stil was geworden. Uiteindelijk gaf ze het op. Ze zou Megan of Alma moeten vragen haar met de rits te helpen. Toen ze zich omdraaide, stonden de twee vriendinnen haar met grote ogen aan te staren.

Chloe’s blik werd naar de passpiegel in de hoek getrokken, en ze moest toegeven dat ze er prachtig uitzag. De jurk was gemaakt van glanzend satijn, bleekroze als een wolk bij zonsopgang, met daaroverheen een ragdunne laag kant, doorschoten met zilver. Met zijn hartvormige halslijn en kleine kapmouwtjes, gecombineerd met Chloe’s zilverblonde haar en haar stralende blauwe ogen, riep hij het beeld op van een wilde roos, van Assepoester, van Turks fruit bestoven met poedersuiker…

‘Wat moet dát voorstellen?’ vroeg Alma dreigend.

‘Dit is mijn nieuwe jurk.’

‘Hoe kom je daaraan?’ bitste Megan.

Chloe haalde diep adem. ‘Van Blossom gekregen. Eh… miss Jenkins.’

‘Heb je die jurk van haar gekrégen?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

Chloe haalde haar schouders op.

‘Wanneer?’

‘Afgelopen dinsdag.’

‘Maar waarom dan? Waarom heeft ze jou een jurk gegeven?’ Alma begon steeds harder te praten.

‘Ik heb het je wel gezegd!’ zei Megan verontwaardigd. ‘Ik wist het! Ik wist dat ze bij miss Jenkins thuis over de vloer kwam. Vorige week zag ik Leonard Jones in zijn eentje op het strand zitten, en gisteren weer. Ze heeft zich aan miss Jenkins opgedrongen, ze heeft gedaan alsof ze zielig was, en toen heeft miss Jenkins haar uit medelijden die jurk gegeven. Walgelijk! Dat is het. Schaamteloos.’

‘Inderdaad, schaamteloos!’ herhaalde Alma als een vrome ouderling, maar dan wel met vuurrood gestifte lippen en een glas wijn in de hand. 

‘Walgelijk,’ zei Megan nogmaals, omdat ze blijkbaar niets anders kon verzinnen.

‘Zo is het helemaal niet gegaan,’ zei Chloe met een klein stemmetje. ‘Ze zei gewoon dat ik de jurk mocht hebben omdat we vriendinnen zijn.’

Daarmee maakte ze het alleen maar erger.

‘O, jullie zijn vriendinnen!’ riep Megan met schelle stem. ‘Toe maar! Chloe is vriendinnen met de juf. Nou, dan voelt ze zich natuurlijk veel te goed om met óns naar het zomerbal te gaan.’

‘Precies!’ Alma schonk hen nog eens bij. ‘Als ze vriendinnen is met de juf, heeft ze óns niet nodig. Wat zou ze nog meer hebben gekregen, behalve een jurk?’

‘Schoenen!’ Megan wees er beschuldigend naar. En inderdaad, Blossom had het niet kunnen aanzien dat Chloe de prachtige jurk zou combineren met zwarte lakschoenen, ook al glommen die als spiegeltjes. Omdat ze een grotere maat had dan Chloe, had ze haar een paar oude roze balletschoentjes gegeven. Die hadden een strakkere pasvorm en bovendien linten, waardoor Chloe ze niet zou verliezen.

‘Schoenen!’ echode Alma.

Wat een kwaadaardige heksen, dacht Chloe met tranen in haar ogen. De stiefzussen van Assepoester! Dat was een van de weinige films die ze had gezien. Ineens moest ze denken aan de scène waarin de boze stiefzussen de mouwen uit de prachtige jurk scheurden, waar de muizen Assepoester mee hadden geholpen. Ze deed haastig een stap naar achteren.

‘Haar gewone kleren zijn blijkbaar niet goed genoeg meer,’ vervolgde Megan.

‘Ze denkt dat ze mooier is dan de rest,’ viel Alma haar bij. 

‘Nou, vergeet het maar. Ze ziet er belachelijk uit. Hoor je dat, Chloe? Je ziet er belachelijk uit! Op balletschoenen naar het zomerbal? Hoe haal je het in je hoofd? Die jurk is nog wel aardig, ook al vind ik hem een beetje opzichtig. Je bent bovendien zo plat als een plank.’

‘En die kleur maakt je veel te bleek,’ deed Alma er nog een schepje bovenop. ‘Jou zou hij beeldig staan, Megan! Dat roze komt bij jouw haar perfect tot zijn recht. Nu lijkt het wel verschoten. En inderdaad, ze is veel te plat. Er zit geen model in. Wat een aanfluiting!’

Chloe kon het niet langer aanhoren en rende huilend de kamer uit. Ze wilde de jurk niet eens meer aan! Maar alsnog de blauwe aantrekken kon ook niet. Dan hadden Megan en Alma gewonnen. Dus ze ging gewoon niet naar het bal. Ze zou zich op de zolder verstoppen tot ze weg waren.

‘Chloe?’ De stem van haar tante deed haar verstijven.

‘Chloe! Wat zie je er prachtig uit!’ Tante Susan stond beneden in de hal. ‘Wat een beeldschone jurk! Waar ga je naartoe?’

Chloe liep langzaam de zoldertrap weer af. Ze durfde niet toe te geven dat ze zich had willen verstoppen. ‘O, ik wilde even een boek pakken.’ 

‘Een boek? Om mee te nemen naar het zomerbal? Gekkie. O, pas op. Je rits staat nog open.’ Tante Susan ritste de jurk dicht, streek het lijfje glad en deed een stap naar achteren. ‘Je ziet er echt prachtig uit,’ zei ze nogmaals. ‘Is dat een nieuwe jurk?’

‘Die heb ik van Blossom gekregen. Ze heeft hem ooit in een voorstelling gedragen. Maar ik wil hem niet meer aan.’

‘Waarom niet? Hij staat je prachtig. Heb je gehuild?’

Chloe veegde haar tranen weg. ‘Nee.’

‘Jawel. En ik kan wel raden waarom. Megan is jaloers. Waar of niet?’

Chloe wilde haar nichtje niet verraden. ‘Nou, Alma zei dat de jurk te opzichtig was, en de kleur te bleek. Dus ik dacht dat ik misschien beter… Ik ga maar niet. Want ik voel me ook eigenlijk niet zo lekker.’

Tante Susans gezicht betrok. ‘Dit gaat te ver! Hoe durven ze? Het is gewoon onzekerheid. En die reageren ze op jou af. Vooruit! Kom mee.’

Ze troonde Chloe mee naar haar slaapkamer en zette haar voor de spiegel. ‘Kijk nou eens goed naar jezelf. Hoe zie je eruit? Eerlijk zeggen.’

Chloe deed wat haar tante zei. Haar gezicht verraadde dat ze van streek was, maar ze zag er prachtig uit. De kleur stond haar goed. En de jurk was helemaal niet opzichtig. Hij was gewoon beeldschoon. En dat zei ze ook. 

‘Precies. Je bent een plaatje! Zo, ga maar even je gezicht wassen. Daarna doe ik je haar.’

Chloe gehoorzaamde, waarop tante Susan haar haar borstelde tot het glansde. Met een roze lint uit haar naaidoos bond ze het in een losse knot bij elkaar. Ten slotte leende ze Chloe haar mascara en een roze lippenstift. 

‘Meer heb je niet nodig,’ zei ze. ‘Een prachtige jurk en dat lieve snoetje van je, dat is genoeg. Je wordt de ster van het bal, Chloe. Denk erom dat je ervan geniet! En wat Megan en Alma zeggen, daar moet je je niets van aantrekken. Beloof je dat?’

Chloe knikte. ‘Maar waarom…’

‘… waarom ze zo lelijk doen?’ Even schitterden de ogen van tante Susan van boosheid. Toen glimlachte ze weer. ‘Misschien moeten ze er nog aan wennen dat het kleine nichtje zich heeft ontpopt tot een lieftallige jongedame. Maak je geen zorgen, dat komt vanzelf.’

‘Meisjes!’ riep ze terwijl ze Chloe de gang op duwde. ‘Zijn jullie zover? Laat eens zien hoe mooi jullie zijn!’

Na enig geschuifel en gerinkel – ze verstopten de fles en de glazen, vermoedde Chloe – kwamen Megan en Alma tevoorschijn, Megan in het vuurrood, Alma in een smaragdgroene jurk. Megans haar viel in weelderige golven rond haar gezicht. Dat van Alma was gepermanent en reikte tot haar schouders. Ze droeg er een groen lint in. Al dat rood en groen, het leek wel Kerstmis, dacht Chloe, terwijl ze een beetje angstig wegkroop achter haar tante.

‘Prachtig! Allebei!’ zei tante Susan. ‘Dat staat je goed, Alma, je haar tot op je schouders. En Megan, die kleur is perfect. Jullie zien er beeldschoon uit. En wat vinden jullie van Chloe? Wat wordt ze groot, hè?’ Ze duwde Chloe zachtjes naar voren. ‘En is het niet reuzeaardig van miss Jenkins om haar een jurk cadeau te doen? Als iemand begrijpt hoe Chloe zich voelt, zijn jullie het. Want jullie hebben al jaren zulke prachtige jurken. Weet je nog, Megan, die gele jurk van vorig jaar? En die marineblauwe? En daarvoor die lila jurk?’

‘Hm,’ zei Megan.

‘Nou, volgens mij zijn jullie er helemaal klaar voor.’ Tante Susan loodste hen de trap af, de deur uit. ‘Veel plezier! Geniet ervan. En als jullie straks thuiskomen, wil ik dat jullie alle drie een heerlijke avond hebben gehad. Ik verheug me nu al op jullie verhalen.’ De nadruk die ze op ‘alle drie’ legde, was een bedekte maar niet mis te verstane waarschuwing.

Toch voelde het ongemakkelijk. De meisjes liepen zwijgend naar het bal, en zelfs de magie van het strand kon Chloe’s gevoel niet wegnemen dat ze niet welkom was.

Maar Llew stond al bij de deur, met een roze roos. ‘Volgens mijn vader hebben meisjes dit nodig als ze naar een bal gaan.’ Hij gaf Chloe de roos alsof hij haar een oude zakdoek in de hand stopte. Ze schoof hem onder het lint in haar haar. ‘Dank je wel,’ zei ze zacht.

‘Wat is er?’

‘Niks. Ik… ik wou alleen dat ik vanavond gewoon bij jou kon zijn, in plaats van op het bal. Laten we samen iets leuks gaan doen, Llew.’

‘Wou je in die jurk door de stad gaan zwerven? Ach, ik snap het al. Het komt door die twee, zeker?’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar Megan en Alma. ‘Ze zijn gemeen tegen je geweest. Vanwege die jurk. Nou, dat had ik je van tevoren kunnen vertellen.’

‘O, ik vind het zo erg, Llew!’ barstte Chloe uit. ‘Ik wil zo graag dat ze me aardig vinden, Megan en haar vriendinnen. Maar ze zeggen de afschuwelijkste dingen. Volgens tante Susan zie ik er prachtig uit, maar… het voelt anders. Is het stom van me? Dat ik wil dat…’

‘… dat ze je aardig vinden? Ja, dat is stom van je.’

Chloe stootte met haar roze balletschoen tegen de drempel.

‘Neem me niet kwalijk, jongedame.’ Een dikke man met een hangsnor kwam langslopen. Llew trok haar opzij. Ze giechelden.

‘Hij ziet er niet uit als een Tenby Teen,’ mompelde Chloe.

‘Nee, en dat is hij ook niet. Weet je, Chlo, ik snap het niet. Wat kan het je schelen of ze je aardig vinden? Je hebt thuis je vriendinnen, je hebt mij en miss Jenkins. Oké, wij zijn er vanavond niet bij. Maar volgend jaar ben ik ook een Tenby Teen. En dan zal ik je eens wat laten zien! Dus vooruit, naar binnen. En goed oefenen! Anders kun je mij straks niet bijhouden!’

‘Ja, ja, dat zal wel, Fred Astaire!’ 

De enige keren dat Llew danste, deed hij dat om Chloe aan het lachen te maken. En dan zag hij eruit als een wandelende tak, aan de touwtjes van een marionettenspeler met één hand. 

‘Nou ja… Je hebt al die lessen gehad. Je hebt een jurk gekregen, speciaal voor het bal. En je hebt je hier de hele vakantie op verheugd. Dat mag je door dat stel rotmeiden niet laten bederven.’ 

Maar dat viel niet mee. ‘Ik wil alleen maar zo graag… Ik wil er zo graag bij horen. Megan is zo knap…’

‘Megan is helemaal niet knap.’

‘Ach, wat weet jij daar nou van? Je bent pas twáálf. Je hebt geen verstand van meisjes.’

‘Echt wel. Jij bent knap, en Megan is jaloers. Met al haar make-up en haar mooie jurken is ze niet half zo knap als jij. Ze heeft te smalle lippen, en haar ogen zijn te klein.’

‘Llew! Hoe kun je dat nou zeggen! Megan lijkt op Marilyn Monroe!’

‘Dat vind jij. Maar je bent de enige.’

‘Niet waar. Het is zo!’

‘Chlo, laten we er geen ruzie over maken. Dat is het niet waard. Zou je niet eens naar binnen gaan? En zal ik dan weer in het café gaan zitten? Ik was het eigenlijk niet van plan. Zo leuk vind ik het niet. Ik had je die roos willen geven, dan een foto willen maken, en dan snel weer naar huis. Maar als jij dat wilt, neem ik een milkshake, en dan blijf ik tot je het naar je zin hebt.’

Chloe keek hem somber aan. ‘Meen je dat? Zou je dat echt voor me doen?’

Hij rolde met zijn ogen en pakte haar hand. ‘Kom op! We gaan naar binnen.’




Nora

Nora’s bezoek aan Nant-Aur zette haar aan het denken. En zorgde voor verwarring. Tijdens de rit naar huis bleef de autoradio uit. Het was lang geleden dat ze zich volledig, zonder enige afleiding, aan haar gedachten had durven overgeven, maar nu voelde het weer veilig. En het zachte snorren van de motor zorgde voor een geruststellend alledaagse achtergrond.

Toen ze thuiskwam stond Kaitlin al in de keuken de sterren van de hemel te koken. Op het fornuis pruttelde een vegetarische stoofpot van een kleine twintig ingrediënten, en op het aanrecht lag een berg schillen en daarnaast een berg koriander. Een complete composthoop, dacht Nora terwijl ze haar tas in een hoek zette.

‘Verwachten we eters, of is het de bedoeling dat je daar een week mee doet?’ Als grootverbruiker van voorverpakte wraps had Nora diep ontzag voor zelfgemaakte maaltijden. Sterker nog, ze voelde zich erdoor geïntimideerd. Haar eigen culinaire bijdragen sinds ze in Tenby woonde waren tot dusverre bescheiden geweest: geroosterd brood met kaas, geroosterd brood met geprakte banaan, geroosterd brood met avocado. 

Kaitlin keek grijnzend naar haar om, even opgewekt als altijd. De breuk met Milo mocht dan recent zijn, ze wekte inderdaad niet de indruk dat ze er kapot van was. ‘Het is de bedoeling dat wíj hier een week mee doen. Je bent precies op tijd. Of heb je al gegeten?’

‘Nee, alleen geluncht. En een paar dikke plakken cake bij de thee verorberd. Maar je kunt toch niet steeds voor me koken? Ik kan ook gewoon wat…’

‘… geroosterd brood met witte bonen nemen? Doe niet zo gek. Ik ben dol op koken, en het is een stuk gezelliger om het niet alleen op te hoeven eten. Milo gaf er niks om. Die was volmaakt tevreden met desnoods elke dag een pizza uit de diepvries. En thuis mag er, behalve mijn vader, niemand ook maar in de buurt van het fornuis komen. Terwijl je zou denken dat hij op zijn werk al genoeg aan zijn trekken komt. Afijn, dit is mijn favoriete stoofpot. Heerlijk als het buiten koud is. Een grote pan chili. Wat denk je? Wijn? Erker? Bijpraten?’

Nora knikte gretig.

Ze installeerden zich in wat inmiddels hun vaste stoel was – Kaitlin met haar gezicht naar North Beach, Nora naar Castle Hill – en brachten verslag uit van hun dag. Kaitlin had een drukke dienst gedraaid, zeker gezien het feit dat het toeristenseizoen nog niet was aangebroken. Maar ze vond het lekker om vroeg te beginnen. Dan had je daarna nog wat aan je dag. Ze was al om één uur klaar geweest, toen bij haar moeder langsgegaan, daarna had ze iets gedronken met vriendinnen en ten slotte was ze naar huis gegaan om aan het eten te beginnen. ‘Ik maak graag stoofpotten. Die zijn zo troostrijk.’

Hoezo had ze behoefte aan troost, vroeg Nora zich af. Misschien deed de breuk met Milo haar toch meer dan ze liet blijken. Ze zocht nog naar een tactvolle manier om het onderwerp aan te kaarten toen Kaitlin vroeg hoe het in Nant-Aur was geweest. En zodra ze eenmaal begon te vertellen, kon Nora niet meer stoppen totdat ze de hele dag met al zijn mysteries de revue had laten passeren.

Nadat Nora volledig verkleumd was geraakt in de tuin, was ze naar binnen gegaan en had ze de spullen voor de thee op een dienblad gezet: kopjes, de theepot, een kannetje melk, servetjes, die ze na enig zoeken in een la had gevonden, en een schaaltje met twee plakken cake. Alsof ze nog niet genoeg gesnoept hadden! Ze liep ermee naar de salon, die vroeger alleen als mooie kamer was gebruikt, zoals haar oma had verteld. Voor zover Nora zich kon herinneren had ze daar nog nooit gezeten.

Het was er erg warm, zeker vergeleken met buiten, maar haar oma lag onder een gehaakte deken, nog in diepe rust, met een tevreden glimlach op haar gezicht. Ze werd wakker toen Nora het blad op de tafel zette.

‘Het was heerlijk om een hele dag bij haar te zijn,’ zei Nora nu tegen Kaitlin. ‘Ik vind het echt sneu dat ze zo alleen is, want ze doet niets liever dan anderen verwennen. Trouwens, ze heeft me een groot stuk chocoladecake meegegeven. Voor jou. Het zit nog in mijn tas.’

‘Ze klinkt als een schat! Maar vanwaar die frons? Maak je je zorgen?’ 

‘Nee, niet echt. Nou ja, misschien een klein beetje. Maar voorlopig maakt ze het goed. Ik moest ineens aan mijn moeder denken. Maar daar zal ik jou niet wéér mee lastigvallen.’

‘Hou je vooral niet in. Misschien vertel ik jou dan ooit over de mijne.’

‘Ik dacht dat jullie erg close waren?’

‘Dat zijn we ook. En dat dacht ik ook van jou en je moeder.’

Nora schoot in de lach. ‘Dat klopt. Maar dat is niet het hele verhaal.’

Kaitlin rolde met haar ogen. ‘Nee, natuurlijk niet. Vertel mij wat over moeders!’ 

Nora voelde zich getroost. Misschien was er overal wel wat tussen moeders en dochters. Een intense, maar complexe relatie, in de woorden van Jennifer.

‘Het was vreemd om weer in het huis te zijn waar mijn moeder is opgegroeid. En ik heb iets ontdekt. Of misschien wist ik het al, maar was ik het vergeten. Zolang ik me kan heugen heeft mijn moeder zwart haar. Prachtig, lang, gitzwart haar. Ooit heb ik haar erop betrapt dat ze het verfde. In mijn studietijd, toen ik onverwacht het weekend naar huis kwam. Maar toen was ze al in de vijftig. Dus ik heb er verder niet over nagedacht. Bovendien zei ze iets over de natuur die ze een handje moest helpen, waardoor ik ervan uitging dat ze het verfde omdat ze grijs begon te worden.’

‘Wat heb je vandaag dan ontdekt?’

‘Dat ze van zichzelf altijd blond is geweest! En nu vraag ik me af of ik dat ooit heb geweten. Dat moet toch haast wel? Anderzijds, misschien ook niet. Toen ik klein was, zijn we maar een paar keer bij mijn opa en oma langs geweest, en toen hebben we niet in de mooie kamer gezeten. Daar kwam ik vanmiddag voor het eerst. We hebben er theegedronken. Het is echt een ouderwetse, mooie kamer, met een schoorsteenmantel vol foto’s. En op een daarvan stond mijn moeder als jong meisje. En ze was blond! Ik wist niet wat ik zag!

En toen ik mijn oma ernaar vroeg, zei ze: “Maar bach, dat wist je toch wel?” Dus heb ik maar ja gezegd. En toen hebben we het er verder niet meer over gehad.’

‘Dat Welsh van je lijkt trouwens nergens naar,’ zei Kaitlin. ‘Afijn, dus je moeder was blond en is overgestapt op zwart. Zo gek is dat toch niet? Er zijn heel veel vrouwen die hun haar verven. Mijn tante Bea wordt elke tien jaar een beetje blonder.’

‘Nee, dat is op zich niet zo gek. Maar ze heeft ook haar naam veranderd…’

‘Hè? Je moeder heeft haar naam veranderd?’

‘Ja, en dat heb ik wel altijd geweten. Ze heette eigenlijk Chloe. Dat vond mijn oma een mooie naam. En mijn ooms heten Clark, naar Clark Gable, en Colin.’

‘Chloe, Clark en Colin,’ zei Kaitlin. ‘Leuk. In mijn familie heten alle bejaarden Phyllis en Doris, dat soort namen. Waarom heeft ze haar naam in ’s hemelsnaam veranderd? Chloe is prachtig!’

‘In de jaren zeventig werd ze een hippie. En niet het halve werk, met een vilten tas en kralenkettingen. Nee, mijn moeder was een echte hippie. Ze woonde in een soort kermiswagen, in een commune. Ze waste zich in een riviertje, ze liep met belletjes aan haar rokken… Nou ja, alles erop en eraan. Het was toen heel gebruikelijk om je naam te veranderen. Dat stond symbool voor een nieuwe identiteit, voor het afstand nemen van het oude, voor het verwerpen van de consumptiemaatschappij. Mijn moeder heeft echt zo’n fascinerend leven gehad. Ze heeft zoveel gedaan, zoveel meegemaakt. Hoe dan ook, Bethan, haar beste vriendin, ging zich Beryl noemen. Beril, aquamarijn, smaragd, dat waren allemaal mineralen die ze bepaalde eigenschappen toedichtten. En mijn moeder verruilde de naam “Chloe” voor “Jasmine”. Ze is gek van bloemen en planten. Mijn tweede naam is Sage.’ 

‘Wow! Wat cool! En wat raar. Ik snap het wel, maar stel je voor dat jij morgen ineens zou zeggen dat je voortaan Liz wilt heten. Dan zou me dat best moeite kosten. En ik ken je pas een paar weken. Wat vond je oma ervan?’

‘Dat weet ik niet. En dat vond ik ook ineens merkwaardig. Dat ik dat niet weet. Maar mijn moeder heeft er nooit iets over gezegd. Of misschien ben ik het vergeten. Maar eigenlijk alle verhalen die ik van haar ken gingen nooit over de familie, nooit over haar jeugd. Dus ik weet niet beter of ze heet Jas­mine in plaats van Chloe. Maar om dan ook nog te ontdekken dat ze er heel anders uitziet dan toen ze jong was, behalve dan dat ze altijd beeldschoon is geweest… Om je haar gitzwart te verven, terwijl je van nature blond bent, dat is behoorlijk radicaal, of niet soms? En dat doet ze nu al meer dan vijftig jaar.’

‘Ja, dat kun je geen fase meer noemen,’ zei Kaitlin peinzend. ‘Ik wil haar dolgraag leren kennen. Wat denk je, komt ze naar Tenby als ze terug is uit Italië?’

‘Dat vroeg mijn oma ook al. Maar ik weet niet eens of ík hier dan nog ben. Mijn moeder blijft een halfjaar weg. En ik zit hier maar drie maanden. Althans, zoals de zaken er nu voor staan.’ 

‘Hm.’ Kaitlin keek glimlachend uit het raam. 

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Niks.’

‘Jawel. Vooruit! Zeg op.’

‘Ach, ik heb zo’n gevoel dat het niet bij drie maanden zal blijven.’

Het verontrustende was dat Nora’s hart een sprongetje maakte. Dus blijkbaar hoopte zij dat ook. Maar ze durfde geen hoop te koesteren. Om teleurstelling te voorkomen. Ze durfde niet toe te geven – niet tegenover Kaitlin, niet tegenover haar oma, niet eens tegenover zichzelf – dat ze er steeds meer van overtuigd raakte dat ze hier in Tenby een nieuw bestaan wilde opbouwen. 

Want dat leek nauwelijks haalbaar. Dus ze moest streng zijn voor zichzelf. Het was een stuk waarschijnlijker dat ze uiteindelijk terug zou gaan naar Londen, naar het leven dat ze kende. 

‘Volgens mij heb jij dat gevoel ook,’ drong Kaitlin aan. ‘Geef het maar toe. Je weet net zo goed als ik dat het niet bij drie maanden zal blijven.’

‘Dat weet ik helemaal niet!’ protesteerde Nora. ‘De salarissen liggen hier een stuk lager, en ik kan niet de rest van mijn leven voor een schijntje in een prachtig huis aan de haven blijven wonen. Dus deze drie maanden beschouw ik als een soort sabbatical, als een periode om na te denken over wat ik met mijn leven wil. Maar daarna is het uit met de pret. Dan moet er gewoon weer gewerkt worden. En geld worden verdiend.’ 

‘Ik hoor het al,’ zei Kaitlin. ‘Je zit nog in de ontkenningsfase.’

‘Nou klink je net als Jennifer.’

‘Heb je haar recentelijk nog gesproken?’

‘Ja. Vanmorgen, voordat ik naar Nant-Aur ging. Voor een telefonisch consult.’ 

‘En wat vindt zij van je avonturen?’

Nora grijnsde. Kaitlin keek dwars door haar heen. ‘Ik klink alsof ik oprecht gelukkig ben. Dat zei ze. En dat ze kon horen dat Tenby me goeddoet.’ 




Chloe

Tegen de tijd dat Chloe weer naar huis ging had ze doelbewust alle akelige herinneringen aan de vakantie verdrongen.

Het zomerbal was geëindigd in een triomf voor Megan, met als gevolg dat ze de rest van de week een stuk aardiger deed tegen iedereen, dus ook tegen Chloe. Haar triomf bestond erin dat ze had gedanst, geflirt en ten slotte zelfs gezoend met Michael Everley. Michael Everley, die al achttien was! 

Machtig Mooie Michael, zoals de meisjes bij Megan op school hem noemden. Een knappe, lange slungel met een perfecte vetkuif en donkere, dromerige ogen. Ook Chloe vond dat hij eruitzag als een echte rock-’n-roller, maar ze maakte zich geen enkele illusie. Die hele zomer was iedereen het erover eens geweest dat hij zelfs voor Megan onbereikbaar was. Dus Chloe had al helemaal geen schijn van kans. En toen werden Megans stoutste dromen alsnog werkelijkheid. 

Samen met Evie, Pam, Christine en Alma had Chloe toegekeken terwijl Megan en Michael – zelfs hun námen klonken goed samen – op de klanken van ‘Blue Moon’ over de dansvloer zweefden. Zie je wel, had Chloe gedacht. Llew had het mis. Megan was echt knap. Dit was het bewijs. 

En ineens wilde Megan wél met Chloe praten. Ineens zocht ze wél haar gezelschap. Ze was eindelijk het nichtje dat Chloe zich altijd had gewenst. Maar Chloe had er genoeg van aan Megans grilligheid overgeleverd te zijn. De laatste paar dagen van de vakantie bracht ze met Llew door. Ze genoten samen van hun vaste rituelen en hervonden het zorgeloze vakantiegevoel dat ’s avonds, in Megans kamer, weer op de achtergrond raakte. Toch was het leven met een verliefde Megan een stuk aangenamer.

Dus bij haar traditionele welkom in de mooie kamer thuis, herinnerde Chloe zich alleen nog de fijne dingen. Trots liet ze haar ouders de jurk en de balletschoenen zien, en het roze lint, waarvan tante Susan had gezegd dat ze het mocht houden.

‘Wat denken ze daar nou? Dat ons meisje afhankelijk is van liefdadigheid?’ bulderde Daf. ‘Wat mankeert er aan de kleren die ze van ons krijgt?’

Maar Gwennan wees hem terecht met een nijdig ‘Stil toch, cariad!’ ‘Duw, dat is nog eens een jurk voor een zomerbal!’ mompelde ze toen, terwijl ze haar hand strelend over de glanzende stof liet gaan. Haar gezicht straalde. ‘Wat zul je er beeldig uitgezien hebben, bach. Je moet hem straks even aantrekken.’

Zelfs Clark en Colin waren onder de indruk.

Chloe genoot altijd met volle teugen van de eerste week na haar thuiskomst. Zelfs nog meer dan van de laatste week voor haar vertrek. Natuurlijk, het was opwindend en spannend om de vakantie nog voor zich te hebben, maar wanneer het afscheid naderde, moesten haar moeder en zij steeds vaker vechten tegen hun tranen. Dafydd werd zwijgzaam, maar Colin en Clark daarentegen renden door het huis onder het slaken van triomfantelijke oorlogskreten. ‘Dag, Chloe Samuels! Vaarwel voor drie weken!’ zongen ze uitbundig op de wijs van ‘It’s a Long Way to Tipperary’. Tegen de tijd dat Chloe vertrok, was ze ten prooi gevallen aan de meest tegenstrijdige gevoelens. Maar bij thuiskomst was alles alleen maar heerlijk! Het vertellen van haar belevenissen, het ophalen van haar herinneringen.

Ze genoot van de bescheiden glamour, verbonden met haar vakantie. Ook al was, eenmaal in Tenby, glamour het laatste wat haar bezighield. Maar wanneer ze terugkwam in Nant-Aur maakte alles wat ze had gezien en gedaan haar toch een beetje bijzonder. Tenby was iets van haar alleen. Zelfs haar vader luisterde aandachtig naar haar verhalen, terwijl hij anders alleen geïnteresseerd was in het dorp, de spoorwegen en de vakbond.

Hij schudde verwonderd zijn hoofd wanneer ze vertelde over New York, over fotografie, over een filmster die kinderverlamming had gehad. En Chloe genoot ervan de onverdeelde aandacht te hebben van haar vader. Dafydd leefde in een mannenwereld. Daar voelde hij zich thuis. Hij vond het gemakkelijker om met zijn zoons op te trekken dan met zijn dochter. Met als gevolg dat Chloe zich vaak achtergesteld voelde. Het was frustrerend om in een gezin als het hunne op te groeien als het oudste kind en de enige dochter. Daarom deed ze haar best om haar zomers aan zee zo opwindend en aantrekkelijk mogelijk voor te stellen. Dat was een van de redenen waarom ze de minder leuke dingen het liefst snel vergat. 

 

Maar toen Chloe een jaar later op een avond opkeek van haar stripboek, zag ze dat haar moeder haar fronsend zat op te nemen.

‘Wat is er, mam?’

‘Je gaat volgende week alweer naar Tenby.’

‘Ja.’

‘Vergis ik me of kijk je er minder naar uit dan anders? Heb je wel zin om te gaan?’

‘Natuurlijk. Hoezo?’

‘Ach, andere jaren rond deze tijd rende je als een stuiterbal door het huis. En dan praatte je over niets anders dan Llew, en Megan, en de Tenby Teens… Maar nu zit je braaf een stripboek te lezen. Zo ken ik je niet. Is de nieuwigheid eraf?’ 

‘Nee, natuurlijk niet! Ik ben dol op Tenby!’

‘Maar er zit je iets dwars. Dat zie ik aan je.’

‘Nee, mam. Echt niet.’

‘Heeft het met Llew te maken? Hebben jullie ruzie gehad?’

Chloe snoof. Het idee alleen al! ‘Nee, mam. Natuurlijk niet. Het heeft niks met Llew te maken.’

‘Dus er is wél wat!’ Gwennan klonk bijna triomfantelijk. ‘Ik wíst het. Als het niks met Llew te maken heeft, met wie dan wel?’

Chloe zuchtte. Haar moeder kon ze niets wijsmaken. Ze legde haar stripboek neer, opengeslagen bij het verhaal dat ze zat te lezen.

‘Het komt door Megan,’ gaf ze ten slotte toe. ‘Ze mag me niet. Vorig jaar was ze heel onaardig tegen me. Tegen de tijd dat ik wegging, was het allemaal weer goed. Maar toch moet ik er nu steeds aan denken.’ 

‘O bach, wat naar voor je. Maar waarom denk je dat ze je niet aardig vindt? Je bent altijd vrolijk en gezellig. Het is hier zo stil als je er niet bent.’

Chloe fronste haar wenkbrauwen. Ze had zich hetzelfde afgevraagd als haar moeder. Maar de uitkomst van haar gepieker bracht haar in verwarring. Ze wist niet goed wat ze ermee aan moest.

‘Ik keek altijd zo tegen haar op, mam. En ik dacht altijd dat het vanzelf goed kwam als ik maar aardig genoeg tegen háár deed. Maar het wordt alleen maar erger. Volgens Llew is ze jaloers. Maar dat is natuurlijk onzin. Megan is zo knap! Ze lijkt op Marilyn Monroe, maar dan met donker haar. Ook al vindt Llew van niet. Die zegt dat ze helemaal niet op Marilyn Monroe lijkt. Nou ja, ik… ik weet het niet zeker, maar… maar misschien kan ze het niet hebben dat ik er ook best leuk uitzie. En dat ik altijd aardig ben. Tegen iedereen. Misschien is dat het.’

‘Megan is een knap meisje. Maar dat is niet het enige wat telt. Jij hebt iets bijzonders, bach. Je bent spontaan, echt, zonder maniertjes. Dat is iets wat lang niet alle meisjes hebben. En waarschijnlijk beseft Megan dat ook en zou ze willen dat ze net zo was als jij. Weet Susan hiervan?’

‘Ja, volgens mij zit het haar ook niet lekker. Ze zei dat Megan verwend was, en humeurig.’

‘Heeft ze dat tegen jou gezegd?’

‘Nee, tegen oom Harry. En toen hoorde ik Richard zeggen dat Megan jaloers was. Dus hij vindt het blijkbaar ook. Net als Llew.’ Misschien zat er toch een kern van waarheid in.

‘Probeer je niet te veel zorgen te maken, lieverd. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, en het zit mij ook helemaal niet lekker. Maar ik weet zeker dat Susan een hartig woordje met Megan zal wisselen om te zorgen dat ze zich gedraagt en mijn meisje niet meer van streek maakt. Dikke vriendinnen zullen jullie misschien nooit worden, zolang ze maar normaal tegen je doet.’

‘Ja, mam, dat hoop ik ook.’

Chloe liet zich van de bank glijden en omhelsde haar moeder. Terwijl Gwennan haar tegen zich aan trok, rook Chloe de baklucht in haar haar, de frisse bries in haar kleren – Gwennan had net de was binnengehaald – en ze was zich bewust van die ondefinieerbare, vertrouwde geur die bij haar moeder hoorde. Genesteld tegen Gwennans zachte rondingen voelde ze zich heel klein, maar ook volmaakt veilig. Dankzij de warme omhelzing van haar moeder kreeg ze er weer vertrouwen in dat alles goed zou komen. 

‘Mam?’ vroeg ze zacht.

‘Ja.’

‘Vind jij dat Megan op Marilyn Monroe lijkt?’

‘Nee, niet echt, bach.’




Nora

Nora had zich in kleermakerszit op het bed geïnstalleerd en tuurde fronsend naar het scherm van haar laptop. Ze zat Jasmine te mailen, althans, ze deed een poging. Want ook al werd ze dan soms gek van haar, Jasmine was en bleef een geweldige moeder, en Nora miste haar. Ze wilde niets liever dan haar ervaringen van de laatste tijd met haar delen. Toch had ze besloten dat niet te doen. Tenminste, voorlopig nog niet. Het was op zijn zachtst gezegd frustrerend, de manier waarop hun relatie was veranderd. Nora had haar moeders adres in Italië, ze zou haar het liefst kleine cadeautjes sturen, en ansichtkaarten met schitterende panorama’s, maar tot dusverre had ze zich beperkt tot e-mails.

Ze hield niet van liegen. En dat had ze ook nooit hoeven doen. Ze was er altijd een groot voorstander van geweest om eerlijk te zeggen waar het op stond, met het risico dat anderen daar niet van gediend waren. Maar in dit geval lag het anders. Ze wilde niet dat haar moeders extreme en afkeurende reacties afbreuk zouden doen aan haar geluk. Daarvoor was het allemaal nog te pril. Een jonge zaailing, waarvan Nora niet wilde dat die door Jasmine werd vertrapt. Niet dat ze bang was dat haar moeder acuut op het vliegtuig zou stappen en haar bij de haren zou wegsleuren uit het land van de kleine mannen, regen en narigheid. Maar haar moeder zou haar wel bestoken met e-mails, telefoontjes, sms’jes. Nora zag het al voor zich.

 

Weet je zeker dat je daar nou wel goed aan doet, lieverd? Je bent blijkbaar nog meer in de war dan ik al dacht. Hoe ga je dat in ’s hemelsnaam financieel regelen? In mijn tijd sloegen we niet op de vlucht voor onze problemen. Toen zagen we ze onder ogen. 

 

Aan dat soort mailtjes had Nora geen behoefte. Ze was juist bezig de dingen op háár manier te doen, om erachter te komen wat ze nou werkelijk wilde. Fronsend herlas ze de laatste e-mail van haar moeder. 

 

Dag lieverd, 

Het weer hier is echt verrukkelijk. Zelfs naar Italiaanse maatstaven ongewoon schitterend, volgens Faith. Ik voel me bijna schuldig omdat ik in de zon lig, met uitzicht op de heuvels, terwijl jij in dat benauwde appartementje in Kingston zit. Kom toch hierheen! We zijn gisteren naar zo’n schattig marktje geweest. Ik heb er drie paar sandalen met glittersteentjes gekocht! In drie verschillende kleuren. Wel een uitspatting. Maar ze zitten zo lekker! En sandalen die lekker zitten, dat is net zo zeldzaam als gratis parkeren in Londen. Ik zal wat foto’s bijvoegen. Tenminste, als ik erachter kan komen hoe dat moet met dat paperclipje.

Hoe is het met je ‘problemen’, kindje? Ik hoop dat het weer wat beter gaat. Misschien heb ik het allemaal niet zo handig gezegd, maar je weet hoeveel ik van je hou en hoe afschuwelijk ik het vind om je te zien worstelen. Faith vertelde dat haar kleindochter iets soortgelijks heeft doorgemaakt. Op dezelfde leeftijd als jij. Inmiddels gaat het weer prima. Dus je bent niet de enige! En het komt weer goed. 

Is er nog nieuws? Ik wil alles weten. 

Liefs, 

Mama xxx 

 

Er waren geen foto’s bijgesloten. 

Nora hield aarzelend haar vingers boven het toetsenbord. Ze dacht aan de typecursus die ze ooit had gedaan, aan haar ambitie om carrière te maken, net als haar moeder. Ze was zelfs rechten gaan studeren, maar was daar al vrij snel weer mee gestopt. Al die dikke boeken over rechtszaken, precedenten, verhandelingen over vervolgbare benadeling, en over familie- en bedrijfsrecht hadden een merkwaardige uitwerking op haar gehad. Ze had nog nooit zoveel geslapen als in de tijd van haar rechtenstudie. Zelfs Jasmine, die het geweldig vond dat Nora in haar voetstappen zou treden, had moeten toegeven dat blijkbaar niet iedereen een geboren jurist was. Daarop was Nora overgestapt op een studie bedrijfseconomie, met aansluitend een secretaresseopleiding. Typen had haar toen nog zo onwennig geleken. Bang voor de onvermijdelijke fouten had ze haar vingers boven het rijtje asdf en jkl; gehouden. Inmiddels lag haar snelheid op ruim driehonderd aanslagen per minuut. Typen was een levensvoorwaarde voor haar geworden, bijna net zo belangrijk als ademhalen. Maar dat hielp haar nu niet verder. 

 

Hoi mam,

Wat fijn dat je het daar zo naar je zin hebt! En voel je alsjeblieft niet schuldig. Met mij gaat alles prima. Ik weet nog niet goed wat ik daaruit moet concluderen. Maar voorlopig geniet ik ervan. De foto’s zaten er niet bij. Probeer het nog eens. Ik ben benieuwd naar je sandalen. En ik sluit een foto bij van een mooie vaas die ik laatst heb gekocht.

 

Maar de foto die ze in gedachten had – de vaas in de boekenkast in een hoek van haar kamer, waar het licht van buiten erop viel – kon ze niet sturen. Dan zou haar moeder zien dat ze niet thuis was. Net als alle andere moeders zag Jasmine ook altijd alles. Wat dan? Zou ze de vaas op de grond zetten? Nee, want dan zag Jasmine niet Nora’s grijze, slijtvaste tapijt, maar de eikenhouten vloer of het schitterende kleed uit India in de tinten licht- en donkerblauw, doorvlochten met gouddraad. Ze wilde de opmerking over de foto al wissen, maar slaakte een zucht. Dan bleef er helemaal niets over om te schrijven. Dus ze liet zich van het bed glijden, legde de vaas op het dekbed – ze had haar eigen beddengoed meegenomen – en maakte een foto.

 

Ik heb een nieuwe vriendin: Kaitlin. Ze is altijd vrolijk, altijd positief. Prima gezelschap. We trekken veel samen op. Jij zou haar ook leuk vinden. Dat weet ik zeker. Dus ik hoop dat ik jullie aan elkaar kan voorstellen als je weer terug bent.

 

Dat meende ze oprecht. Ze wist alleen nog niet wáár ze die twee aan elkaar zou moeten voorstellen.

 

Ik heb oma de laatste tijd een paar keer gesproken.

 

Ook dat was waar. 

 

Ze maakt het goed. Het was erg leuk met haar te praten. Ze heeft me een beeldige pashmina gestuurd voor mijn verjaardag.

 

Dat laatste voegde ze eraan toe om te voorkomen dat Jasmine zich afvroeg waarom ze ineens zoveel contact had met oma, en om het mailtje wat langer te maken.

 

Ik weet dat ik je al heb bedankt. Maar nogmaals, mam, ik ben heel blij met je cadeautjes. Ze zijn prachtig.

 

Ze kon haar moeder niet blijven bedanken, maar dat waren weer twee regels.

 

Het is niet te geloven dat oma al in de negentig is. Ze ziet er geweldig uit…

 

O nee, dat kon ze niet schrijven. Hoe moest ze weten hoe haar oma eruitzag, als ze in Kingston zat? Ze kon die passage beter helemaal schrappen.

 

Ik ben veel buiten en ik loop heel wat af.

 

Stop! Ze kon niet over de zeelucht schrijven, over het heldere licht, over de wuivende palmbomen. Wat een gedoe! 

 

Volgens mij doet al die beweging me goed. Ook psychisch.

Bedankt voor je uitnodiging. Dat is erg lief van je. Misschien maak ik er alsnog gebruik van. Over drie maanden bijvoorbeeld! We houden contact, mam! En ga vooral door met genieten!!!

Liefs, 

Nora xxx

 

Verzenden! Hèhè. Met een diepe zucht van verlichting leunde ze achterover. Ze vond het afschuwelijk om haar moeder niet alles te kunnen vertellen. 

Haar leven begon steeds gevulder te raken. In een opwelling had ze een luxe notitieboek gekocht, bij een winkeltje met spulletjes uit India: dik, geschept papier, met een band van roomwit linnen, waarop met zilverdraad kleine veertjes waren geborduurd. Ze had al haar lijstjes erin overgeschreven. Want ze vond het notitieboek een gepastere verzamelplaats voor wat ze met haar leven wilde, dan het goedkope, saaie opschrijfblokje uit de kantoorboekhandel. 

Haar lijst met dingen die ze wilde doen werd steeds langer. Ze speurde de publieke mededelingenborden af en liep naar binnen bij verschillende cursussen: yoga, zumba, bakken… Kaitlin was nog altijd degene die zorgde dat ze enigszins gezond aten, maar Nora hield wel van bakken. Cupcakes, cake van biscuitdeeg versierd met bosbessen… En het leukste vond ze het toen haar oma haar leerde Welsh cakes te bakken, volgens een familierecept dat van generatie op generatie was doorgegeven. 

‘Ik heb het je moeder ook geleerd. In deze zelfde keuken.’ Oma rolde het verleidelijk ogende deeg uit. De beslagkom gaf ze aan Nora, die zich opgenomen voelde in de familiegeschiedenis terwijl ze de kom uitlikte. Hier, in Nant-Aur, leek haar moeder ineens minder ver weg en voelde Nora zich dichter bij dat deel van haar moeder dat ze nooit had gekend. Dichter bij Chloe. Het was alsof ze zowel achterom- als vooruitkeek. Terwijl zij met haar toekomst bezig was, kreeg ze inzicht in haar moeders verleden. Magisch, vond ze het. Maar ze schreef er niets over aan haar moeder. 

Haar oma maakte Nora ook een beetje wegwijs in de tuin. Rick was drie weken naar Thailand, en Gwennan wilde niet dat de tuin tijdens zijn afwezigheid in een wildernis veranderde. 

‘Ik zal u helpen, maar dan moet u wel zeggen wat ik moet doen,’ zei Nora. ‘Echt heel precies, tot in de details. Want ik weet niets van planten. En bloemen koop ik alleen bij de supermarkt, verpakt in plastic. Het is om je dood te schamen.’

‘Welnee, je hebt gewoon een ander leven dan ik,’ stelde haar oma haar gerust. ‘Ik kan weer niet met computers overweg. En als ik naar Londen zou moeten, zou jij me moeten vertellen hoe een Oyster card werkt.’

‘Ja, dat is zo.’ Nora glimlachte en gaf haar een klapzoen. Ze was altijd al op haar oma gesteld geweest, had zich altijd al bij haar op haar gemak gevoeld. Maar inmiddels besefte ze hoe dierbaar Gwennan haar was. In het begin had oma haar kleindochter onthaald alsof ze koninklijk bezoek was, ze had haar overladen met eten, met cadeautjes, ze had uren tegenover haar gezeten aan de houten keukentafel, gretig om de lange jaren in te halen waarin ze elkaar nauwelijks hadden gezien. Inmiddels had zich een vast patroon ontwikkeld, een ontspannen samenzijn waarin ze niet alleen praatten, maar ook de handen uit de mouwen staken. Het leek wel alsof Gwennan wist dat ze niet langer bang hoefde te zijn dat Nora weer uit haar leven zou verdwijnen, alsof ze tot de overtuiging was gekomen dat Nora nooit meer weg zou gaan. En Nora koesterde zich in die overtuiging.

Ze genoot steeds meer van de rit over de bochtige wegen tussen Tenby en Nant-Aur. De met sleutelbloemen begroeide wal even buiten Kidwelly veranderde van zachtgeel in het prille groen van het nieuwe gras. En het bos in de laatste bocht vóór Nant-Aur, dat tot voor kort donkergroen, bijna zwart was geweest, kreeg een zachtblauw waas dankzij de wilde hyacinten. In Londen had ze de tijd dat ze onderweg was gebruikt om haar mail bij te werken. Hier ontwikkelde ze voor het eerst een band met de reis die ze maakte.

 

Ping! Ze schrok toen er een e-mail binnenkwam. Het kon toch haast niet dat haar moeder nu al had teruggeschreven? Nee. De mail was afkomstig van Sarah op het makelaarskantoor.

‘O!’ Ze las de mail nogmaals, om zeker te weten dat ze het goed had begrepen. Ze hadden haar appartement verhuurd. Het echtpaar – een echtpaar? Was het daar niet veel te klein voor? – wilde er vrijdag in. De huurders hadden niet onderhandeld, maar betaalden de vraagprijs. Sarah voegde de financiële afwikkeling bij, met daarin haar eigen commissie en het bedrag dat Nora maandelijks zou ontvangen. Maar dat wist Nora al. Ze had alle scenario’s doorgerekend, en dit was geweldig nieuws! De verhuur had beter uitgepakt dan ze had verwacht. Haar woonlasten in Tenby kon ze wegstrepen tegen haar huurinkomsten. Dus ze zou aanzienlijk langzamer interen op haar spaargeld dan ze had gevreesd. En dat betekende een langere adempauze. Dat betekende meer tijd om erachter te komen wat ze wilde.

‘O!’ verzuchtte ze nogmaals, want ze kon het nauwelijks bevatten. Het appartement was voor zes maanden verhuurd. Dat gaf haar een halfjaar de tijd voordat ze terug moest naar Londen. Ze kon natuurlijk ook naar het huis van Jasmine, of een tijdje bij Stacie intrekken. Maar ze wist nu al dat ze hier zou blijven. Ze stuurde Kaitlin een sms’je.

 

Flat verhuurd! Goeie kans dat ik tot september kan blijven! x

 

Ze kreeg meteen antwoord. Hoe deed Kaitlin dat? Sms’en onder het bedienen?

 

Wow! Te gek! Wat had ik ook alweer gezegd? Nee, ik hou mijn mond, maar volgens mij ben ik helderziend. x

 

Nora glimlachte. Tot september! Op het moment dat Jasmine terug zou komen uit Italië, zou zij nog hier in Tenby zitten. Voordat het zover was, zou ze haar moeder op enig moment moeten laten weten dat ze was verhuisd. 




Chloe

Juli, 1955

 

Ook die zomer genoot Chloe weer met volle teugen van de busrit naar Tenby. Behalve iets magisch hadden alle vaste herkenningspunten ook iets geruststellends: het zigeunerkamp met de bonte paarden, de eerste glimp van de zee, zelfs de overstap in Carmarthen, onder toeziend oog van de altijd norse tante Branwen. Pas toen de spoorbrug in zicht kwam, begon de moed haar een beetje in de schoenen te zinken. Tenby, Llew, Blossom, drie weken vrijheid… natuurlijk verheugde ze zich daarop! Maar dat gold niet voor het weerzien met Megan, haar grillige, humeurige nichtje.

De eerste aanblik van tante Susan was verre van bemoedigend. Ze stond op haar vaste plekje, bij de halte, en ze zag er zoals altijd smaakvol uit, in een bruin mantelpakje en een witte bloes met goudkleurige stippen en een strookjeskraag. Maar de uitdrukking op haar gezicht was afgetobd, en ze tuurde niet zoals anders ingespannen naar de raampjes van de bus, benieuwd of ze Chloe al kon zien. Toen de bus met knarsende remmen en in een wolk van stof tot stilstand kwam, schrok ze zelfs een beetje, alsof ze alles om zich heen was vergeten.

De moed zonk Chloe definitief in de schoenen. Had ze te lang misbruik gemaakt van haar tantes gastvrijheid? Werd haar aanwezigheid een te grote belasting? Zeker nu Megan zo akelig en jaloers reageerde?

Maar tante Susans gezicht klaarde op zodra ze haar nichtje zag. ‘Chloe! Wat fijn dat je er bent! En wat word je toch lang, kindje. Leuke jas! Welkom in Tenby!’

Chloe slaakte stiekem een zucht van verlichting. Wat er ook aan de hand mocht zijn, het had blijkbaar niets met haar te maken. ‘Dag, tante Susan!’ Ze viel haar om de hals, voordat ze eraan dacht dat haar tante niet zo van knuffels hield. ‘Wat heerlijk om terug te zijn! De jas is een tweedehandsje, maar volgens mij staat hij goed bij mijn ogen.’

‘Van Margaret Matthews of van Patsy Jones?’

Chloe ontspande nog meer. ‘Van Margaret. Ze kwam vorig weekeinde naar huis vanuit Swansea. Met haar verloofde. Ik vond het zo lief dat ze aan me had gedacht.’

‘Hij staat je beeldig. Trouwens, Llew is al langs geweest. Hij had zich vergist in de tijd van de bus.’

Chloe grijnsde. Llew! Een warhoofd, maar ook verrukkelijk betrouwbaar.

Ze begonnen aan de wandeling naar huis. Zoals altijd benijdde Chloe haar tante om haar lange benen, maar omdat ze vanwege haar strakke kokerrok maar kleine stapjes kon nemen, kostte het Chloe geen moeite haar bij te houden. Meeuwen doken en zwenkten laag langs de hemel terwijl ze langs de Five Arches liepen. Het zachte tikken van ballen op het koersbalveld trok Chloe’s blik naar de spelers in hun witte kleding, als figuren op een schilderij. 

‘O, wat heerlijk om hier weer te zijn!’ zei ze met een zucht.

‘Daar ben ik blij om. Ik moet je alleen wel wat vertellen. Twee dingen. Nieuws waar je niet zo blij mee zult zijn.’

Chloe verkrampte. ‘Is er iets met Llew?’

‘Nee, maak je geen zorgen. Llew maakt het uitstekend. Alleen… ik weet hoe je er altijd naar uitkijkt om met Megan en haar vriendinnen op te trekken. Maar Megan is er niet.’ 

‘Is ze een dagje weg?’

‘Nee, ze zit in Frankrijk. Bij Charlotte, haar vriendin. Charlottes ouders hebben Megan voor de zomer uitgenodigd. En dat was natuurlijk een geweldige kans. Het is goed voor haar Frans, en de Franse jongemannen zijn natuurlijk ook niet te versmaden. Dus jullie zien elkaar deze zomer niet. Ik moest je de hartelijke groeten doen.’

Chloe’s maag kwam in opstand. Ze voelde zich ineens schuldig, alsof zij Megan had weggejaagd door stiekem te wensen dat haar nichtje er niet zou zijn. Had Megan zo’n hekel aan haar dat ze haar ontliep?

‘Komt dat door mij, tante Susan? Is ze nog altijd boos vanwege het zomerbal en die jurk? Dat spijt me echt heel erg.’

Even keek haar tante geschokt. Toen bleef ze staan. ‘Het heeft niets met jou te maken, kindje. Echt niet. Dat is ze allang weer vergeten. Nee, Megan blijft bijna vier maanden weg. Dit was een kans die ze niet kon laten lopen. Harry is altijd erg royaal, maar als Charlottes ouders Megan niet hadden uitgenodigd, zouden we vier maanden Frankrijk niet hebben kunnen betalen.’

‘O, dan is het goed. Wat fijn voor haar! Misschien kan ik haar schrijven, of een kaart sturen.’

‘Dat zal ze leuk vinden. Nou ja, het goede nieuws is dat je de kamer dus helemaal voor jou alleen hebt. En dat je in Megans bed kunt slapen in plaats van op dat oude veldbed. Lieve hemel, toen ik het vorig jaar opruimde, merkte ik pas dat er een veer kapot was. Arm kind, dat had je moeten zeggen.’

‘Ik heb er niks van gemerkt, tante. Ik slaap hier altijd heerlijk.’ Dat was niet helemaal waar, maar een leugentje om bestwil, daar had ze geen moeite mee. Inmiddels begonnen de implicaties van het nieuws tot haar door te dringen. Megan was er niet! Ze zou drie weken lang een kamer voor zich alleen hebben en in dat grote zachte bed mogen slapen, onder dat mooie dekbed met rozenknoppen… Chloe deed haar best om niet al te stralend te kijken. 

Pas later, toen ze in Megans kamer haar koffer uitpakte,  herinnerde Chloe zich dat tante Susan het over twee dingen had gehad. ‘Er was toch nog iets wat u me moest vertellen, tante?’

‘O ja, dat was ik alweer vergeten. Je kunt deze zomer helaas niet meer naar dansles. Miss Jenkins is vertrokken.’

‘Wat?’ Chloe liet zich teleurgesteld op het bed zakken. 

‘Ik hoorde dat ze terug is naar Cardiff. Maar volgens Muriel Dennis was het Birmingham, en Sheila Shears had het over Aberdeen. Hoe dan ook, ik had het je willen schrijven, maar toen kregen we die toestand met Megan, nou ja, haar koffers die gepakt moesten worden en dat soort dingen. Het ging allemaal zo snel, en het was zo hectisch dat het me is ontschoten.’

Haar tante zag er erg moe uit. Chloe hoopte dat ze niet ziek was. 

‘Zonder Megan en miss Jenkins is het misschien wel erg stil voor je, kindje. Dus ik hoop niet dat je erg teleurgesteld bent. En Richard woont tegenwoordig in het hotel. Misschien vind je het wel saai, met alleen oom Harry en mij als gezelschap.’ 

‘Nee hoor. Ik vind het wel gezellig om oom Harry en u voor me alleen te hebben. Én ik heb Llew. Dus het wordt weer een heerlijke vakantie. Dat weet ik zeker.’

En dat meende ze ook. Maar de teleurstelling over het vertrek van Blossom was er niet minder om. Ze haalde de roze jurk uit haar koffer en hing hem in de kast. Het hele jaar had ze zich verheugd op de nieuwe passen die Blossom haar zou leren, en hoe de danslerares haar zou inspireren en stimuleren. Ze had die winter zelfs leren breien en een sjaal voor haar gemaakt, om haar te bedanken. Maar met Blossom was ook de glamour weer uit haar leven verdwenen. Ze had het kunnen weten. Het was van meet af aan te mooi geweest om waar te zijn. 

 

De volgende dag gingen Chloe en Llew op onderzoek uit, maar tante Susan had gelijk: het bleef onduidelijk waar Blossom naartoe was gegaan, ook al was er geen gebrek aan geruchten. Uiteindelijk kwam Llew op het idee om bij het postkantoor te informeren of ze een adres had achtergelaten voor het nazenden van brieven en pakjes. Maar ook daar vingen ze bot. Chloe schreef in haar mooiste handschrift een briefje en deed dat in de brievenbus van het huis aan Station Road, in de hoop dat de huidige bewoner Blossoms nieuwe adres zou weten. Het was waarschijnlijk tevergeefs, maar ze wilde geen middel onbeproefd laten. Het was voor het eerst dat ze iemand kwijtraakte die haar leven mooier had gemaakt, die het had verrijkt.

‘Waarom heeft ze geen briefje achtergelaten?’ vroeg ze zich wanhopig af. ‘Wílde ze geen contact meer?’

‘Ach, je hebt van die mensen die nergens rust vinden. Mensen die nooit lang op één plek blijven en zich niet willen binden,’ probeerde Llew haar te troosten. ‘Volgens mij geldt dat ook voor Blossom. Ik heb van meet af aan het gevoel gehad dat ze niet lang zou blijven. Maar dat betekent niet dat ze niet om je gaf. Want dat deed ze wel. Ze gaf heel erg veel om je. Maar sommige mensen zijn nu eenmaal zo.’ 

Het hielp een heel klein beetje.

Ondanks de teleurstelling werd het toch een heerlijke zomer. Samen met Llew was Chloe altijd op het strand te vinden, behalve de drie dagen halverwege haar drie weken toen het stortregende. Toen waren ze urenlang bezig in Llews donkere kamer met het ontwikkelen van zijn foto’s, of ze zaten op Kite Hill op de zolder, verdiept in een boek. En ze gingen ook een keer naar de bioscoop. Llew was opgetogen, want de film die werd vertoond was een western. Iets waar Chloe zich mee had verzoend dankzij de zak toffees die ze van haar tante had meekregen en die ze al ophadden voordat de film begon. Na afloop kwamen ze opgetogen weer naar buiten, verdwaasd knipperend tegen het felle daglicht. 

Uitgelaten speelden ze een vuurgevecht na, waarbij ze onstuimig tegen elkaar botsten, en af en toe tegen voorbijgangers, die in sommige gevallen nijdig reageerden. Het was gedaan met de pret toen Llew tegen iemand aan botste die hem bij zijn arm greep en hem tegen een muur drukte.

Aanvankelijk dacht Chloe dat het een volwassene was, een grote vent, veel langer en breedgeschouderder dan Llew. Maar bij nader inzien bleek het een jongen van haar leeftijd te zijn, in een marineblauw jasje met roomwitte revers. Hij had zijn haar glad naar achteren gekamd en droeg bruine puntschoenen. Zijn modieuze uiterlijk kon echter niet verhullen dat hij veel te dik was, met pukkels en een neus als een bonk kauwgom.

‘Sorry Will, ik had je niet gezien. Ik heb je toch geen pijn gedaan?’ Llew klonk vriendelijk, rustig, alsof het heel normaal was om in gesprek te gaan met iemand die je keel dichtkneep. Chloe dacht even dat de jongen misschien een vriend van hem was, dat ze samen aan het dollen waren.

‘Jij mij pijn doen? Dat zou je niet eens kunnen, miezerig stuk vreten dat je bent! Maar ik kan jou wel pijn doen. Je bent toch niet vergeten wat er in maart is gebeurd?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Llew klonk nog altijd kalm en redelijk, maar het gezicht van Will was vertrokken van haat, zijn toon kwaadaardig. ‘Afijn, het is allemaal goed afgelopen, dus laat me nu maar los,’ vervolgde Llew. ‘We staan hier midden op straat, en het is klaarlichte dag.’

Will keek om zich heen, met zijn vingers nog altijd om de nek van Llew geklemd. De bioscoopbezoekers hadden snel een goed heenkomen gezocht voor de regen. De straat lag er verlaten bij. Chloe begon in paniek te raken.

‘Nu toevallig wel,’ zei Will hatelijk. ‘Je bent niet goed snik, Jones. Getikt, dat ben je. En dat is ook geen wonder met zo’n vader. Een halvegare, noemt mijn pa hem. Je hebt geen schijn van kans, Jones. Hoor je wat ik zeg? Geen schijn van kans.’

Hij stompte Llew zo hard in zijn maag dat die ineenkromp. Chloe schoot hem te hulp. ‘Llew! Llew! Gaat het? Hé, naarling! Laat hem met rust! Bullebak! Ik zal je leren!’ Ze schopte hem zo hard als ze kon tegen zijn scheenbeen.

De bullebak hijgde van de pijn. ‘Sodemieter op, rotgriet! Wie is dat, Jones? Je vriendin? Nou, die is dan blijkbaar dol op armoedzaaiers. Zeker omdat ze zelf ook uit de goot komt! Bemoei je d’r niet mee, trut! Mannen onder elkaar. Daar heb jij niks bij te zoeken.’ 

‘“Mannen”?!’ schamperde Chloe. ‘Jij bent geen man! Een vetzak, dat ben je! Zoek iemand van je eigen soort, bal gehakt!’

Llew richtte zich op, met een hand op zijn maag. Hij zag spierwit, zijn gezicht was nat van de regen. ‘Laat haar met rust, Slocombe.’

‘Want anders?’

‘Wat is hier aan de hand?’ Er kwam een keurige heer aanlopen, met een bril, een hoed en een grote paraplu.

‘O, niks, meneer,’ antwoordde Will, op slag een toonbeeld van onschuld.

‘Wel waar!’ protesteerde Chloe. ‘Hij heeft de keel van mijn vriend dichtgeknepen en hem in zijn maag gestompt!’

Will schoot in de lach. ‘Hoe verzint ze het! Dat zou ik toch nooit doen? Leonard en ik zijn vrienden. We zitten samen op school. En we zijn altijd aan het dollen, hè Len?’ 

‘Dit lijkt me anders geen dollen, jongeman,’ zei de deftige heer. ‘Laat die twee jongelui met rust. Vooruit! Wegwezen!’

Will ging er met de staart tussen de benen vandoor, tot grote opluchting van Chloe.

‘Gaat het wel, jongeman?’ vroeg de deftige heer.

Llew kromp ineen, maar hij knikte. ‘Ja, dank u wel. Het gaat wel weer.’

De deftige heer knikte en vervolgde zijn weg, mompelend dat in zijn tijd zulke dingen niet gebeurden. ‘Die jeugd van tegenwoordig…’

Chloe keerde zich naar Llew. ‘Moeten we naar de dokter? Kan ik iets voor je doen?’

Llew schudde zijn hoofd, maar Chloe zag tot haar ontsteltenis dat er tranen in zijn ogen brandden. ‘Maak je geen zorgen, Chlo. Het stelt niks voor.’ 

‘Het stelt niks voor? Hij stompte je echt heel erg hard! Je had wel een maagbloeding kunnen krijgen.’

‘Ik zeg toch: het stelt niks voor.’ Hij zei het op een toon waardoor hij ouder leek dan zij. Ouder en wijzer. ‘Ik heb wel erger meegemaakt. Potverdorie, hij is me elke keer te snel af. Dat verwacht je niet van zo’n dikzak.’

‘Dus het is al vaker gebeurd? Wie is die naarling?’

‘Hij zit bij me in de klas.’

‘Dus hij is pas dertien? Echt waar?’

‘Nee, hij is veertien. Hij zit een klas lager omdat hij zo dom is als het achtereind van een varken. Kom mee, Chlo. Laten we naar de fruitmachines gaan. Ik heb nog een paar penny’s en volgens mij is het mijn geluksdag. Dat voel ik.’

‘Nou, doe mij zo’n geluksdag!’ snoof Chloe. ‘Nee, ik wil niet naar de speelhal. Daar is het veel te druk, veel te lawaaiig. We moeten praten. Laten we naar de Seashell gaan. Ik trakteer op warme chocolademelk,’ besloot ze in een vlaag van onbezonnenheid.

‘“Jongeman”,’ herhaalde Llew vol weerzin, maar hij liep strompelend met haar mee.

Toen ze eenmaal bij het raam zaten, aan een mok dampende chocolademelk, begon Chloe haar verhoor. Llew dacht lang na voordat hij antwoord gaf, maar dat was ze gewend. Ze staarden naar de regen die langs de ruiten stroomde, naar het donkere, natte zand dat de kleur had van bijenwas, naar de loodgrijze zee.

‘Ik ken hem mijn hele leven al,’ vertelde Llew ten slotte. ‘Hij zat ook bij me op de lagere school, en nu zit hij op het gymnasium. Ik snap trouwens niet dat ze hem daar hebben toegelaten. Het is een bullebak. Zijn ouders zijn aan de drank. Dus hij heeft het niet leuk thuis.’

‘Dat is dan heel naar voor hem, maar daarom hoeft hij jou nog niet in elkaar te slaan.’ Chloe voelde zich een leeuwin die opkwam voor haar welpen. ‘Je bent aardig, en bijzonder, dus dat… dat verdien je niet. Nou ja, niemand verdient zoiets. Maar jij al helemaal niet. Hij heeft natuurlijk helemaal geen vrienden.’

‘Jawel, hoor. Hij heeft er zat. Ík heb geen vrienden.’

‘Maar hoe kan dat dan?’ 

‘Niemand wil ruzie met hem, uit angst om in elkaar geslagen te worden. Hij is groot en sterk, en hij heeft altijd geld.’ Llew haalde veelbetekenend zijn schouders op. ‘Mij vinden ze maar raar. Vanwege de dingen die ik zeg, en vanwege mijn fototoestel. Ik ben arm. Mijn moeder is weggelopen. En mijn vader is niet zoals andere vaders… Zo werkt het nou eenmaal. Maar maak je geen zorgen, Chlo. Ik heb het onder controle.’

‘Nou, die indruk kreeg ik niet. En wat is er in maart gebeurd? Wat bedoelde hij daarmee?’

‘Dat was de vorige keer dat ze me in elkaar hebben getimmerd, Will en zijn maten. Dus het is alweer een tijdje geleden. Ik mag niet klagen dit jaar.’

‘O, Llew! Daar heb je nooit iets over gezegd.’

‘Nee, maar sommige dingen, daar praat je niet over. Natuurlijk, het is naar, maar het heeft verder niks met mijn leven te maken. Het is gewoon een stomme situatie, iets waar ik niks tegen kan doen omdat ik nog een kind ben. Maar mijn tijd komt nog wel. Ooit ga ik van school. Ooit ben ik volwassen. Ik ben slimmer dan zij, en mijn dromen gaan zoveel verder dan de hunne. Ooit ben ik rijk en beroemd. En lang! Misschien wel twee meter! En dan willen ze ineens vrienden met me zijn. Maar ik onthou alles. Niet dat ik wraak zal nemen. Maar ik vergeet niks. En uiteindelijk geef ik ze allemaal het nakijken.’

‘Maar dat duurt nog zo lang!’ zei Chloe met een klein stemmetje. ‘Het duurt nog jaren voordat je van school komt en je dromen kunt volgen.’

Nu pas begreep ze waarom de blik in zijn geelbruine leeuwenogen vaak zo dromerig was. Hij verlangde naar een tijd die nog ver voor hem lag. Chloe had ook haar dromen, maar ze was realistisch genoeg om te weten dat ze nooit danseres zou worden, dat ze waarschijnlijk nooit een kast vol mooie kleren zou hebben, dat de mannen nooit bij bosjes zouden bezwijken voor haar charmes. Misschien zou er ooit een man van haar houden, maar dat was niet iets wat ze kon afdwingen. Llew wist daarentegen precies wat hij wilde, en hij zou er alles aan doen om zijn droom te verwezenlijken. Ze schraapte over de bodem van haar mok om de dikke, stroperige klontjes op haar lepel te krijgen.

‘Bedankt dat je het voor me opnam.’ Llew grijnsde.

‘Graag gedaan.’

‘Je schold hem uit voor vetzak. En voor…’ hij vertrok zijn gezicht, ‘… bal gehakt!’

Chloe glimlachte. ‘Bal gehakt,’ herhaalde ze. Het leek haar ineens de grappigste scheldnaam die ze ooit had gehoord. Ze schoten allebei in de lach en gierden het uit totdat ze geen lucht meer kregen en Llew zijn pijnlijke maag omklemde. Chloe pakte zijn hand. ‘Vrienden voor het leven.’

‘Vrienden voor het leven,’ herhaalde hij. 

Ze slenterden naar buiten, waar het nog altijd regende. Maar het was een warme regen met dikke druppels, en na de onthullingen van die ochtend werden ze er vrolijk van. Achter de wolken was de gloed van de zon te zien, boven de haven spande zich een regenboog die de kleuren van de huizen leek te weerspiegelen. Nu moesten ze natuurlijk op zoek naar de pot met goud. Dát zou nog eens een Goede Gelddag opleveren! 

Enige tijd later stonden ze tussen de plassen op de pier bij het oude badhuis. De regenboog waren ze inmiddels kwijt. 

‘Hier zat vroeger, in de vorige eeuw, ook een fotostudio,’ zei Llew. ‘Dat vertelde mijn vader.’

Chloe wierp hem een zijdelingse blik toe. Zijn gezicht verraadde dat hij aan de toekomst dacht.

‘Die heb jij later ook,’ zei ze. ‘Een studio, helemaal van jou alleen. Je weet zeker nog steeds niet wat dat betekent, hè?’ Ze wees naar de inscriptie in het Oudgrieks boven de ingang.

‘Nee, sorry.’ Hij klonk verstrooid, in gedachten bij zijn eigen studio. 

Chloe haalde haar schouders op. ‘Ik neem me elk jaar voor om het aan tante Susan te vragen, maar ik vergeet het steeds.’




Nora

April brak aan met een explosie van wilde hyacinten op de meest onwaarschijnlijke plekken: muren, verborgen hoekjes, tuinen achter pubs. Maart roert zijn staart, luidde het gezegde, en dat was ook dit jaar weer het geval geweest. Maar nu was het gedaan met de woeste stormen, de loodgrijze luchten, de striemende regen. Ze hadden plaatsgemaakt voor milde schemeravonden en warme middagen, terwijl overal het lied van de vogels als champagne opborrelde uit bomen en struiken.

Nora besefte dat ze voor het eerst sinds meer dan een jaar weer kon ademhalen. Diep en bewust ademhalen. Er was een enorme last van haar schouders gevallen nu ze haar appartement had verhuurd en zich financieel even geen zorgen hoefde te maken. Terwijl ze door Tenby liep, ademde ze gretig de frisse zeelucht in, als een elixer. Ze betrapte zich erop dat ze in clichés dacht. Maar clichés moesten wel een diepe kern van waarheid bevatten. Anders waren het geen clichés geworden. Ze raakte eindelijk de angst kwijt dat de onpeilbare Jones op zijn gulle besluit zou terugkomen, de huur omhoog zou doen of hen op straat zou zetten. Ze was erop gaan vertrouwen dat er in de afgesloten kamers geen lijken lagen, en dat de gevreesde Mrs Watkins geen vloek over hen zou uitspreken. De kust was eindelijk veilig, het huis voelde al verrukkelijk vertrouwd, en ze zou een gegeven paard niet in de bek kijken.

Ze had besloten zichzelf drie maanden de tijd te geven voordat ze op zoek zou gaan naar werk. Er waren diverse uitzendbureaus in Tenby, en zodra ze er klaar voor was, zou ze zich daar melden. Maar voorlopig was de financiële situatie onder controle. Die drie maanden zou ze beschouwen als een sabbatical.

Haar geborduurde notitieboek met haar lijstjes vormde de leidraad voor haar leven, en haar Geschiedenis van Tenby, dat ze in de plaatselijke boekhandel had gekocht, verklaarde de wereld waarin ze zich bewoog. Ze was bezig haar liefde voor geschiedenis te herontdekken, en ze genoot ervan om vanuit haar huis naar de middeleeuwse haven te slenteren en om door straten en stegen te wandelen waar ooit kooplieden en meester-graveurs uit de tudortijd hadden gelopen. Het was bijzonder om vlak bij de enige op zand gebouwde visserskapel in Wales te wonen, en opwindend om op zoveel gebouwen de blauwe plaquette te zien waaruit bleek dat ze de status van monument hadden.

Toen ze op een heldere, winderige dag langs het badhuis liep, bleef ze staan en keek omhoog naar de Griekse inscriptie. Naast haar stond een echtpaar in windjacks. ‘Weet u wat dat betekent?’ vroeg Nora.

‘Nee, ik moet u teleurstellen,’ antwoordde de man. Zijn accent verraadde dat hij uit Yorkshire kwam. ‘We kennen geen Welsh.’

Nora keek hen met een geamuseerde glimlach na toen ze wegliepen. Zou haar bijbel uitkomst bieden? Ze haalde haar Geschiedenis van Tenby uit haar tas, en het duurde niet lang of ze had het gevonden. De inscriptie was een citaat van Euripides.

De zee spoelt alle menselijk leed weg.

Er ging een lichte huivering door haar heen. Dat gold zeker voor haar. Sinds ze hier was – sterker nog, al sinds ze in Londen haar ‘visioen’ had gehad van het strand – was de zee begonnen haar leed weg te spoelen.

Ze had er een gewoonte van gemaakt om minstens eens per week naar het museum van Tenby te gaan, aangetrokken door de serene rust van de expositieruimte, gebouwd in de kasteelmuur en boordevol kunst, fossielen en antieke kledingstukken. Er werden ook videobeelden vertoond, van Tenby in de jaren vijftig, toen haar moeder hier kwam als jong meisje. Er was iets in het ongrijpbare karakter van de schakel tussen het heden en het verleden dat haar boeide. Ze had destijds bij de universiteit gesolliciteerd omdat het ging om een vacature bij de geschiedenisfaculteit. En ze was vast van plan geweest om academische publicaties te lezen en interessante colleges bij te wonen. Door tijdgebrek was het daar echter nooit van gekomen.

Ze ging hier ook steeds vaker ’s avonds de stad in en sloot zich aan bij Kaitlins vriendengroep. Kaits beste maatjes waren Danny, zijn zus Lilian, en Portia, die een café had in Pembroke maar die ’s avonds naar Tenby kwam. Portia was een studievriendin van Kaitlin. Danny kwam uit Jamaica. Hij was op zijn tiende naar Engeland geëmigreerd en had op zijn twintigste Londen verruild voor Tenby. Hij werkte als accountant, iets wat aanleiding gaf tot grote hilariteit omdat het zo in strijd leek met zijn flamboyante persoonlijkheid. Op zaterdag trad hij op als dj in een plaatselijke club, en dat resulteerde in de beste, de gezelligste en de vrolijkste feestjes waar Nora ooit naartoe was geweest. Ze zette ‘Cubaanse salsa’ op haar lijstje van dingen die ze wilde leren. 

Lilian was modeontwerpster. Ze moest om de paar weken naar Londen, en de rest van de tijd werkte ze thuis, in haar appartement annex atelier, omringd door stoffen en andere materialen in alle denkbare kleuren. De zaken gingen goed, ondanks Kaitlins voortdurende gebedel om gratis monsters. ‘Wat moet je ermee? Ik zie je alleen maar in jeans met een hoody,’ zei Lilian dan. 

‘Schoonheid hoeft zich niet te verantwoorden,’ luidde steevast Danny’s reactie, waarmee hij kans maakte op de titel Wereldkampioen Charmant Zijn.

‘Lil, kun je iets voor mijn eerste lustrum maken?’ vroeg Portia. ‘Van mijn bedrijf, niet van mijn huwelijk.’ Dat laatste ter verduidelijking voor Nora.

‘Alleen als je zorgt dat die hond niet tegen je op springt. Ik heb wat ruwe zijde liggen. Taupe. Zou je prachtig staan. Maar geen hondenpoten op mijn creaties!’

Het was een hecht, vertrouwd groepje, en Nora werd er moeiteloos en hartelijk in opgenomen. Aanvankelijk hield ze zich op de achtergrond en sloeg ze regelmatig een uitnodiging af uit angst zich op te dringen. Bovendien moest ze een eigen bestaan in Tenby opbouwen en niet in Kaitlins leven stappen. Toch betrok Kaitlin haar zo veel mogelijk bij alles wat ze deed. Door haar lange werkdagen en door Nora’s toenemende lijst van activiteiten gingen ze als vanzelf ieder hun eigen weg. Dus uiteindelijk besloot Nora dat ze moest ophouden met piekeren. Toen ze besloot de slaapkamer te huren, had ze gehoopt dat Kaitlin en zij het samen goed zouden kunnen vinden als huisgenoten. Gezien haar ervaringen tijdens haar studietijd, toen ze ook met anderen een huis had gedeeld, had ze er rekening mee gehouden dat er spanningen konden ontstaan. Maar Kaitlin en zij waren veel meer dan huisgenoten. Ze waren vriendinnen. 

 

Op een avond toen een dichte motregen de haven aan het gezicht onttrok, vroeg Kaitlin naar de fotoalbums van Jasmine. ‘Of vind je dat vervelend? Te privé? Dan moet je het zeggen.’ Maar Nora was maar al te graag bereid de albums samen te bekijken. Ze kon zich geen betere manier voorstellen om haar vriendin kennis te laten maken met haar verrukkelijke, geweldige, maar soms ook erg irritante moeder. 

Ze haalde de albums uit haar kamer en installeerde zich naast Kaitlin op de bank om, niet voor het eerst, op onderzoek uit te gaan in het verleden van Jasmine Banquist, geboren Chloe Samuels.

‘Hoe wil je ze bekijken? In willekeurige volgorde? Of moet ik bij het begin beginnen?’ 

‘Bij het begin,’ besliste Kaitlin kinderlijk opgewonden.

‘Oké, dan beginnen we bij het begin,’ zei Nora op een toon alsof ze ging voorlezen. Ze pakte het marineblauwe album met Herinneringen in gouden letters op de kaft. De rug kraakte toen ze het opensloeg.

‘Wow!’ riep Kaitlin uit. ‘Je moeder was echt een schoonheid!’

‘Ja. Als kind wilde ik er net zo uitzien als zij. Ze was een soort elfje. Ik vond het afschuwelijk dat ik zo lang en zo grofgebouwd was. Nu kan ik daar niet meer zo mee zitten.’

Kaitlin wierp haar een geërgerde blik toe. ‘Er zijn zoveel soorten schoonheid, Nora. En jij bent ook prachtig. Die jukbeenderen! Ik wou dat ik ze had. En je ogen. Je lijkt wel gek om jezelf niet mooi te vinden. Wat een onzin! Het leven is maar zo kort! Tel je zegeningen!’

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Nora geamuseerd. ‘Negentig?’

‘Ja, spot er maar mee. Ik mag dan nog jong zijn, niet oud en rimpelig zoals jij,’ zei Kaitlin plagend. ‘Maar ik weet waar ik het over heb, Nora Sage Banquist. Vooruit, ga door met je verhaal. Ik hang aan je lippen.’

‘Dit is mijn moeders Londense periode. Meteen nadat ze het huis uit ging. Op deze foto’s is ze negentien.’

‘Wat een moed, om moederziel alleen vanuit Nant-Aur naar de grote stad te trekken,’ zei Kaitlin peinzend. ‘En wat moet dat een cultuurschok zijn geweest.’ 

‘Zeg dat wel. Maar als kind droomde ze van Londen. Van glamour en een opwindend leven. Dus toen ze de kans kreeg om modellenwerk te gaan doen, greep ze die met beide handen aan.’ Nora sloeg de bladzijde om en glimlachte bij het zien van een van haar favoriete foto’s: Jasmine in een vuurrode mini-jurk met haar toenmalige vriendje Marco, een woest aantrekkelijke Italiaan met lang golvend haar en een Vespa.

‘Het lijkt wel een film van Audrey Hepburn!’ zei Kaitlin ademloos.

Er volgden nog meer foto’s van Marco, nog meer foto’s van Jasmine in schandalig korte rokjes, met sexy laarzen, brede haarbanden en schattige pillboxhoedjes.

‘Die kleren! Daar zou ik een moord voor doen.’ Kaitlin kreunde. ‘Maar die heeft ze zeker niet meer?’

‘Nee, helaas niet. Mijn moeder kijkt nooit achterom. Alleen maar vooruit. Dat blijkt ook uit de foto’s.’

Ze bladerde verder. Naar een foto van Jasmine in een lange zilveren jurk, met hoog opgestoken haar en een tiara. Haar lange oorbellen flonkerden als ijspegels, haar satijnen handschoenen reikten tot over de elleboog.

‘Wow!’ Kaitlin was hoorbaar onder de indruk. ‘Waar was dit voor? Ging ze trouwen met een prins of een beroemdheid?’

‘Nee, dit was voor een fotoshoot. Maar ze heeft wel een tijdje iets gehad met een lord, om nog maar te zwijgen van alle veelbelovende acteurs en een paar mannelijke fotomodellen.’

‘En Marco?’

‘Die ging uiteindelijk terug naar Rome. Veel van deze foto’s zijn afkomstig van shoots.’ Nora sloeg een paar bladzijden om, maar Kaitlin dwong haar terug te bladeren en bekeek elke foto aandachtig.

‘Er zijn niet veel foto’s van haar privéleven, hè?’

Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, haar werk als model slokte haar hele leven op, zei ze. Het was een aaneenschakeling van shoots en feestjes. Een soort roes, waarin al het andere naar de achtergrond verdween.’ 

‘Nou ja, daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Een model in Londen met een fantastische carrière, in een tijd waarin alles kon, alles mocht. Ze is jong, roekeloos en waarschijnlijk ook een beetje ijdel. Dat zou ik ook zijn als ik er zo uitzag! Dus het is niet zo verwonderlijk dat ze in een soort bubbel leefde.’ 

Nora glimlachte om Kaitlins gretige gezicht terwijl ze bladzijde na bladzijde omsloeg. Jasmine in felroze. Jasmine in psychedelische, felgekleurde prints. Jasmine in het wit, met madeliefjes. Jasmine met een jonge Lou Reed. Jasmine in een bar, met David Bowie op de achtergrond. Jasmine en Jean Shrimpton, grijnzend, met de armen om elkaar heen geslagen.

‘Is dat…? En is dat…?’ bracht Kaitlin ademloos uit. 

‘Klopt.’

Kaitlin had gelijk. Jasmines leven als twintiger was ongelooflijk cool geweest. Een leven waar iedereen een moord voor zou doen. Nant-Aur was een dorp dat je in je jonge jaren de rug toekeerde, en waar je naar terugging wanneer je wat ouder was en de stad je murw had gemaakt. Nora snoof geamuseerd. Maar Jasmine was nooit teruggegaan.

‘Wow… wow… wow!’ zei Kaitlin toen ze het album uit hadden. ‘We gaan meteen door met het volgende!’

Nora pakte het erbij. ‘Dit is Melody. Ik weet niet eens of ze echt zo heette. Hoe dan ook, zij heeft mijn moeder aan hém voorgesteld.’ Ze wees een van de andere gezichten op de foto aan. ‘En hij was degene die in 1968 een commune had opgezet in Devon. Een jaar later sloot mijn moeder zich daarbij aan. Samen met Bethan Hill, het vriendinnetje uit haar jeugd. Kijk, hier heb je Bethan.’

Ze wees een meisje aan met donker haar, brede heupen en een streng, hoekig gezicht dat werd verzacht door de charmante pretlichtjes in haar bruine ogen. ‘Ze waren elkaar weer tegengekomen in Soho, nadat ze jaren geen contact meer hadden gehad. Afijn, Bethan ging mee naar de commune, en hier heb je de volgende versie van mijn moeder: Jasmine als bloemenkind, met haar bloemennaam en uiteindelijk met haar baby.’

‘En die baby, dat was jij!’ zei Kaitlin. ‘Als jij me door de jaren zeventig heen praat, pak ik een biertje voor ons.’

‘Oké, daar doe ik het voor.’

Nora slaakte een tevreden zucht terwijl Kaitlin zich naar de keuken haastte. Ze genoot van het plaatselijk gebrouwen bier, van verse vis, groenten van de landwinkel even buiten het stadje, en van de kruiden uit de potten in de vensterbank. En wanneer ze ’s avonds de stad in ging, luisterde ze naar de muziek van plaatselijke bands. Sinds ze in Tenby woonde, waren er nog maar weinig momenten dat ze zich níét tevreden voelde.

Kaitlin kwam terug met de biertjes en een bord met de Welsh cakes die Nora eerder op de avond had gebakken. Ze waren nog warm, en verrukkelijk zwaar. ‘Ik ben maar zo vrij geweest.’ 

‘Volgens mij kun je gedachtelezen.’ Nora kon nog steeds niet bevatten hoe heerlijk alles smaakte als je het zelf had gemaakt, volgens een recept dat ook je moeder en je oma hadden gebruikt. De zoete, boterachtige smaak, verrijkt door de verrukkelijk smeuïge rozijnen, vulde haar mond, en het deeg kleefde aan haar tanden.

‘Ze zijn echt verrukkelijk!’ mompelde Kaitlin. ‘En nu verder met het volgende album!’

Het derde fotoboek was bruin met een rode rug. Mede door de grotere afmetingen was het meer een soort plakboek. Naast de foto’s waren stukjes lint, recepten voor vlierbloesemwijn en allerlei gedroogde bloemen geplakt. Jasmine zag er inmiddels anders uit. Ze had nog altijd lang, sluik haar, maar de zwaar aangezette wimpers en de bleek gestifte lippen waren verdwenen, net als de sexy kleren. Ze was nu dertig, naturel, met bloemenkransen in het haar en bloemen tussen haar tenen. Aan haar lange slepende rokken waren belletjes genaaid. En ze was mooier dan ooit.

Er waren diverse foto’s van Jasmine met Bethan, die zich Beryl ging noemen. Met elke bladzijde die ze omsloeg, was Beryls haar weer langer geworden, constateerde Nora geamuseerd. Er waren foto’s van Jasmine met een gitaar, van Jasmine bij een kampvuur, van Jasmine in de armen van diverse langharige jongemannen.

‘Denk je dat ze…?’ vroeg Kaitlin een beetje aarzelend.

‘Ja, dat denk ik wel. Het was de tijd van de vrije liefde.’

‘Maar zou er ook iemand zijn geweest die méér voor haar betekende?’ vroeg Kaitlin zich hardop af. ‘Iemand met wie het anders was? Iemand voor wie ze diepere gevoelens had?’

Nora haalde haar schouders op. ‘Mijn vader, neem ik aan. Maar mijn moeder heeft altijd een merkwaardige relatie met mannen gehad. Ze vindt het heerlijk om te worden aanbeden, maar ze laat niemand echt dichtbij komen. Ze heeft mij grootgebracht met het adagium dat liefde en romantiek zwaar overschat worden. Dat je er niet op kunt vertrouwen. Dat iedereen je op elk moment in de steek kan laten. Ik was als tiener erg romantisch ingesteld, maar dat heeft ze me wel afgeleerd. En dat is waarschijnlijk maar goed ook, denk ik inmiddels.’ 

‘Nora! Hou op!’

‘Wat is er?’ vroeg Nora verschrikt.

‘Je doet net alsof jouw tijd geweest is. Alsof je niks meer van het leven, en de liefde, hoeft te verwachten. Wat een onzin! Je bent een prachtige vrouw! En je bent pas veertig. Waarom zou je niet romantisch ingesteld mogen zijn?’

‘Nou, zo simpel is dat niet. De liefde is geen paar schoenen dat je in de winkel koopt. Het is geen kwestie van passen en mee naar huis nemen. Nou ja, dat is een beetje een rare vergelijking. Maar je snapt wat ik bedoel. Hoe weet je dat je goed bezig bent? Dat je hebt gevonden wat je nodig hebt? Waar je gelukkig van wordt? 

O, trouwens, hier heb je mijn vader. Dit is de eerste foto die ik van hem heb. Hij is genomen op de avond dat ze elkaar leerden kennen.’

De foto op zich was weinig opmerkelijk. Een nogal korrelig kiekje van hippies rond een kampvuur. Maar voor Nora betekende de foto het begin van haar verhaal, de kiem van haar bestaan.

Haar vader stond tegen een boom geleund, met een biertje in zijn hand. Een lange man – haar lengte had Nora van hem – en hij keek naar Jasmine, aan de andere kant van een veld vol mensen. Uit niets bleek dat ze zich bewust was van zijn aandacht. Maar terwijl Nora de bladzijden omsloeg, zagen ze steeds meer foto’s van Jasmine en Steve samen. En uiteindelijk kwamen er kiekjes van een wat sjofele, bruine woonwagen aan de rand van het veld. Van Jasmine op een ladder, met een sjaal rond haar hoofd, en een kwast in haar hand. Met het verstrijken van de jaren hadden de foto’s plaatsgemaakt voor polaroids, weinig scherp en met lichte vlekken in de hoeken, alsof daar kerstversiering was opgehangen. De slechte kwaliteit kon niet verhullen dat de woonwagen er steeds vrolijker, steeds schilderachtiger uit was gaan zien, vooral toen er potten met bloemen en kruiden rond de wielen verschenen.

‘Mijn vader en moeder woonden in die wagen. En hier heb je de bruiloft.’ Haar ouders en hun vrienden boden een enigszins haveloze maar kleurige aanblik in het traditionele decor van de kerk waar het huwelijk werd gesloten, ook al zag Jasmine er natuurlijk schitterend uit in het appelgroen met een kroon van witte jasmijn op haar donkere haar.

‘En hier is ze zwanger. Moet je zien hoe trots ze kijkt. Anders dan mijn vader. Die kijkt een beetje angstig.’

‘Je lijkt op je vader. Je hebt zijn huid, zijn jukbeenderen, en hij is ook lang. En knap.’

Ze waren een mooi stel samen. Toch had er in Nora’s ogen altijd iets aan ontbroken, zelfs op hun trouwdag. Maar misschien kwam dat doordat ze wist hoe het verhaal afliep. Misschien werd haar oordeel gekleurd door de scheiding.

‘Hij lijkt me ook aardig,’ zei Kaitlin.

‘Dat was hij ook wel, geloof ik. Dan slaan de foto’s een periode over. Alsof het nieuwtje eraf raakte. Maar dan…’

Nora pakte een groen album en sloeg het met een zwierig gebaar open. ‘Tada!’

‘Babyfoto’s!’ juichte Kaitlin. ‘O god, ben jij dat? Echt waar? Om te gieren!’

‘En bedankt. Je zei net nog dat ik prachtig was.’

‘Ja, nú. Toen niet echt, nee. Kaal, kwijlend… Ik heb het niet zo op baby’s. En waarom ben je zo róód?’

‘Volgens mij is dat de normale kleur voor baby’s. Hier heb je mijn moeder. Ze weet er zelfs als uitgeputte kraamvrouw nog fantastisch uit te zien.’ 

En inderdaad. Jasmine zag bleek, haar haar zat in de war, maar door de blik van onvoorwaardelijke liefde in haar ogen was het alsof ze licht gaf. Verliefd en met een vertederde uitdrukking op haar gezicht keek ze naar het kindje in haar armen, haar lippen licht uiteengeweken alsof ze het wonder nog maar nauwelijks kon bevatten.

‘Ze houdt van je,’ zei Kaitlin.

‘Ja.’

Er volgden nog meer foto’s van een kale, rode Nora, slechts herkenbaar door haar reusachtige grijze ogen, die altijd en onwrikbaar op haar moeder gericht waren. ‘Je kunt wel zien dat mijn hele wereld om haar draaide, hè?’

‘En andersom. O kijk, hier ben je al wat groter. Ach, dat tuinbroekje! En hier heb je eindelijk haar! Gelukkig!’

Nora doorstond de zorgvuldige analyse van haar schattigheid totdat ze alle foto’s in het groene album grondig hadden doorgenomen en besloten even een eetpauze in te lassen.

‘Ik wil je moeder dolgraag leren kennen,’ zei Kaitlin toen ze naar beneden liepen. ‘Je moet echt zorgen dat ze hierheen komt als ze terug is.’

‘Ik zal mijn best doen. En ik wil ook dolgraag jouw moeder leren kennen. Als ik in het hotel kom zie ik altijd je vader, en dan heeft hij het voortdurend over Anna. Maar na al die weken heb ik haar nog steeds niet ontmoet. Het was zo jammer dat ze vorige week niet mee kon naar de film. Gaat het weer wat beter? Is ze niet meer zo verkouden?’

‘Ja, ze knapt alweer wat op. En ik ga er echt voor zorgen dat jullie elkaar binnenkort leren kennen.’ Kaitlin begon halloumi te snijden. Toen keek ze op, haar handen vielen stil. ‘Wat je moeder zei over romantiek, dat ze daar niet in geloofde… Volgens mij is dat niet de schuld van je vader.’

Nora ging op een kruk aan het kookeiland zitten, met haar handen onder haar kin.

‘Waarom denk je dat?’

‘Nou, op de foto’s is zo duidelijk te zien dat ze niet echt zielsverwanten waren. Volgens mij vonden ze elkaar in hun opvattingen over de liefde, over relaties, maar bleek de werkelijkheid toch anders te zijn.’

‘Ja, dat denk ik ook. Hij was een knappe man, zij was een mooie vrouw, maar voor de liefde is meer nodig.’

‘En er kwam ook abrupt een einde aan de foto’s van hen samen. Ze heeft verder alles nauwgezet gedocumenteerd. De tijd waarin ze elkaar leerden kennen… Nou ja, dat is altijd een leuke periode. En natuurlijk hun trouwdag. En de tijd waarin ze de woonwagen opknapten, en van jou in verwachting waren. Maar de dagelijkse routine, de gewone dingen, daar zijn geen foto’s van. Toen werd jij geboren, en dan beginnen de foto’s weer. Stapels! Je moeder was in de zevende hemel. Ik kan me niet voorstellen dat je vader haar hart heeft gebroken. Hij heeft haar hoogstens een deuk in haar ego bezorgd.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. En nogmaals, ik denk dat je gelijk hebt. Toch kan ik het gevoel niet van me afzetten dat er iets gebeurd moet zijn. Iets waardoor ze is veranderd. Je hebt gezien hoe ze met mij als baby omging. En dat is jaren zo gebleven. We waren dol op elkaar. En dat zijn we nog steeds, maar het loopt ineens stroef. We moeten er ineens moeite voor doen.’ 

‘Ze is je móéder! Dus dat lijkt me normaal.’

Nora schoot in de lach. ‘Dat zegt iedereen! Maar het ging altijd moeiteloos, zelfs toen ik puberde. We waren een soort Gilmore Girls! Nou ja, ik denk niet dat ik de oplossing in haar fotoalbums ga vinden.’

‘Waarschijnlijk niet.’ Kaitlin hakte courgettes. ‘Los van het voor de hand liggende.’

‘Namelijk?’

‘Nou, er ontbreekt iets in die albums. Dat lijkt me duidelijk.’

‘Wat dan? Mijn vader?’

‘Nee! Is het je echt nooit opgevallen?’

‘Wat?’

‘Het begin.’

‘Het begin?’ Nora zocht in gedachten tevergeefs naar aanwijzingen in de foto’s van haar moeders glamourperiode. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze daar meer achter moest zoeken dan wat de foto’s lieten zien. ‘Wat is er met het begin?’

‘Dat is er niet! Haar kindertijd, haar tienerjaren, haar zomers in Tenby. Waarom zijn daar geen foto’s van?’




Chloe

Na het ‘bal gehakt’-incident, zoals ze het noemden, verliep de vakantie verder zonder tegenslagen. Elke dag begon zonnig en veelbelovend, en tegen de middag was het zinderend heet. Door de stelligheid waarmee Llew over de toekomst praatte, besefte Chloe des te meer dat haar jeugd ten einde liep, dat de volwassenheid met snelle schreden naderde. En dat ze deze zomerdagen waarin alles bij het oude bleef moest koesteren. En dat deed ze dan ook. Ze lachte vaker, uitbundiger dan ooit, en aan het eind van de dag viel ze in een diepe, verkwikkende slaap, uitgeput van het lopen, het zwemmen, het klauteren. Ze genoot ervan een kamer voor zich alleen te hebben, net zoals ze genoot van het grote bed.

Zoals haar tante al had verteld, was behalve haar nichtje ook haar neef die zomer niet thuis. Richard werkte bij het Sea Breezes Hotel, helemaal aan de andere kant van Tenby, waar hij werd opgeleid tot bedrijfsleider. Omdat hij er intern was, werd ook zijn kamer, naast die van Megan, niet gebruikt. Net zomin als de zolderkamer. Wanneer er vrienden langskwamen, liet Richard ze in het hotel verblijven. Dus er was geen knappe Iestyn die Chloe in verwarring bracht en frustreerde. Toch dacht ze wel met enige regelmaat aan hem. Hoewel de relatie met haar neef altijd hartelijk maar afstandelijk was geweest, nodigde hij Llew en haar soms uit om in het hotel te komen eten. Hij trakteerde en was zichtbaar trots op zijn gewichtige functie. 

Het Sea Breezes was niet echt een mooi hotel. In de wc’s rook het wat onfris, en de meeste gasten waren stokoud. Bovendien was het eten er niet half zo lekker als bij tante Susan. Maar Chloe en Llew aten nooit in een hotel, en ze voelden zich dan ook erg volwassen. Chloe zorgde dat ze er altijd netjes uitzag, voor het geval dat ze Iestyn tegen het lijf zou lopen. Maar dat gebeurde nooit. 

Het was duidelijk dat het leven als hotelier Richard uitstekend beviel. Chloe had hem nog nooit zo opgewekt en enthousiast gezien. Nou ja, ieder zijn meug, zou Gwennan zeggen. Chloe verheugde zich er al op om verslag uit te brengen aan haar vriendinnen thuis. Wat zouden ze jaloers zijn! 

Nee maar. Dus we eten tegenwoordig in hotels, Chloe Samuels? Ze hóórde het Bethan zeggen. Dan voelen we ons zeker ver verheven boven gewone mensen zoals wij. Waarop Chloe zou protesteren dat ze niet zo idioot moest doen, maar een gevoel van triomf, van wereldwijsheid niet zou kunnen ontkennen.

Net als in de jaren daarvoor was ook in 1955 het bal natuurlijk het hoogtepunt van die zomer. Maar het onderscheidde zich om twee redenen van alle voorgaande edities. Om te beginnen was Llew inmiddels ook een Tenby Teen, en ten tweede kreeg Chloe dat jaar haar eerste kus! 

Llew in pak, met zijn weerbarstige geelbruine haren glad naar achteren gekamd, zag er zo grappig uit dat ze een grijns moest verbijten. Maar na alle moeite die het had gekost om hem mee te krijgen, liet ze niks merken en hoedde ze zich ervoor hem te plagen. 

‘Waarom moet ik mee?’ had hij tweeënhalve week lopen mopperen. ‘Je hebt je altijd prima vermaakt zonder mij. Bovendien hou ik niet van dansen. Wees blij dat ik niet mee wil.’ 

‘Llew Jones, doe niet zo onnozel!’ Ze klonk net als haar moeder. Chloe schrok er zelf van. ‘Je bent eindelijk een Tenby Teen. En dan kun je naar het zomerbal!’

‘Dat het kán betekent nog niet dat het móét!’

Maar hij was er, met een schaapachtige grijns op zijn gezicht en met zijn leeuwenmanen getemd en glimmend van de Brylcreem. Hij gaf zelfs zijn kostbare Box Brownie aan oom Harry, zodat die voor de schoorsteenmantel een foto van hen kon maken. Een jaar eerder was hij nog het jochie aan de andere kant van de camera geweest. Maar de klok tikte onverbiddelijk door. Bij die gedachte werd Chloe plotseling bekropen door angst.

Ze liepen over de Esplanade, de weerspiegeling van de vollemaan danste als zilver op de rimpelingen van de indigoblauwe zee. Het was zo warm dat Chloe haar sjaal over haar arm droeg, haar glinsterende, bleekroze rokken streken fluisterend langs haar blote benen. Vrouw van de wereld of niet, ze weigerde haar prachtig bruine benen onder kousen te verstoppen.

Het bal was geweldig, nog zaliger, nog verrukkelijker dan alle eerdere zomerbals. Zonder Megan die op haar vitte en haar aan zichzelf deed twijfelen. En mét Llew die haar op zijn bijna onverschillige manier vertelde dat ze mooi was. Ze besloot hem te geloven. Bovendien waren, behalve Alma, alle meisjes oprecht blij haar te zien.

‘We wisten niet zeker of je kwam dit jaar, omdat Megan er niet is. Maar we hadden gewoon langs moeten gaan op Kite Hill. Je hebt je toch niet verveeld, hoop ik?’ vroeg Pam bezorgd. 

‘Nee hoor. Llew en ik hebben altijd genoeg te doen. Kom, Llew. Dan stel ik je voor aan Megans vriendinnen.’

‘Ik weet al hoe je heet,’ zei Alma. ‘Leonard Jones. Dus doe geen moeite.’

Chloe kon haar wel villen! Je weet niet hoe slim en hoe moedig hij is, zou ze willen schreeuwen. Maar Alma had hun de rug al toegekeerd. Ze had haar kastanjebruine haar weer laten groeien en in een paardenstaart bij elkaar gebonden die glanzend op en neer danste.

‘Laat haar toch stikken,’ zei Evie. ‘Ze is de hele zomer al chagrijnig. Zonder Megan vindt ze er niks aan.’

‘Precies. Die twee speelden altijd onder één hoedje.’ Christine rolde met haar ogen. ‘Leuk je te leren kennen, Leonard. Kom bij ons zitten. We zijn dol op verhalen over Chloe,’ voegde ze er met een knipoog aan toe.

Met ritselende rokken troonden ze hem mee naar een tafeltje en haastten zich limonade voor hem te bestellen, in de hoop op een smeuïge roddel. Chloe grijnsde. Llew was nog nooit het middelpunt geweest van zoveel vrouwelijke aandacht! Maar hij leek er beter mee overweg te kunnen dan ze had verwacht.

‘Kom op, Chloe!’ riep Pam. ‘Hoe is het om bij je tante te logeren zonder een kamer met Megan te hoeven delen? Lekker rustig zeker? Heb je nog liefdesbriefjes onder haar bed gevonden? Of andere geheimen ontdekt?’

Chloe voelde zich meer dan ooit deel van de groep. Ging Megan maar elk jaar naar Frankrijk! Ze had het nog niet gedacht of ze voelde zich schuldig.

Llew vormde met zijn pogingen om te dansen een bron van vermaak. De meisjes schaterden het uit terwijl ze om beurten probeerden hem de passen bij te brengen. Maar op de dansvloer bleef er van de leeuw niets over en veranderde hij in een onbeholpen rondscharrelende kip. Sportief als hij was, trok hij zich niets van de hilariteit aan. Toen hij uiteindelijk buiten adem weer ging zitten, haalde hij zijn schouders op. ‘Het is leuker dan ik dacht,’ moest hij bekennen. 

Graham, de broer van Alma, vroeg Chloe ten dans, en na hem volgden er nog vele anderen. Ze was nu vijftien, en met haar ranke, bijna etherische schoonheid bloeide ze op tot een verleidelijke jonge vrouw. Llew had gelijk. Ze zag er beeldig uit. Het roze van haar jurk combineerde prachtig met haar witblonde haar, en zonder Megans dwingende, misprijzende aanwezigheid viel haar verlegenheid van haar af. Ze werd vrijer, opener, als een sierlijke maar timide whippet die veranderde in een exotische barzoi.

‘Je ziet eruit als… als een zuurstok!’ zei Dan Watkins terwijl ze dansten, en hij drukte zijn mond op haar oor.

‘Je ziet eruit als een schelp, prachtig roze en glanzend,’ complimenteerde Albie Myers haar aanzienlijk poëtischer.

Ron Lewis daarentegen, een knappe jongen van zeventien met goudblond haar, zei helemaal niets. Met zijn heldere bruine ogen keek hij haar onafgebroken aan terwijl ze langzaam over de dansvloer bewogen op ‘Here in My Heart’ van Al Martino, Chloe’s onbetwiste lievelingsnummer. Ron was de knapste jongen met wie ze ooit had gedanst. Hij leek een beetje op Tab Hunter. Geen van de andere jongens die ze kende vertoonde ook maar enige gelijkenis met een filmster. Behalve Michael Everley dan, maar die kende ze niet echt. Toen Ron zachtjes in haar hand kneep, nog altijd zonder iets te zeggen, knikte ze, ook al wist ze niet waar ze mee instemde. Maar zijn blik deed haar smelten! En hij was zeventien. In gedachten zag ze het gezicht van Bethan en de anderen al voor zich wanneer ze hun over Ron zou vertellen.

Hij nam haar mee naar buiten. De zilte zeelucht, het zachte klotsen van de golven, de maan die de duinen in een zilveren gloed dompelde… het was allemaal zo romantisch! Chloe huiverde. Ron sloeg een arm om haar heen en trok haar naast zich in het zand. Opnieuw keek hij haar doordringend aan – hij rook naar karamel – en toen kuste hij haar.

Het voelde warm, prettig, en het duurde misschien een minuut. Chloe huiverde toen hij met een vinger over haar jukbeen streek. De avond voelde geladen, alsof er elk moment iets opwindends kon gebeuren. 

Uiteindelijk nam hij zijn mond van de hare en glimlachte. Maar omdat hij nog steeds niets zei, begon Chloe zich ongemakkelijk te voelen. Was het normaal om niks te zeggen? Kon hij misschien niet praten? Jawel, hij had haar ten dans gevraagd. Was het de taak van het meisje om het gesprek op gang te brengen? Of was hij misschien heel erg verlegen? ‘Wat een heerlijke avond, hè,’ zei ze ten slotte.

‘Ja.’

‘Ik vind je erg knap,’ vervolgde ze iets stoutmoediger. ‘Je lijkt op Tab Hunter.’

Hij glimlachte weer, zij het enigszins ongelovig. 

‘Je mag wel wat terugzeggen, hoor.’

Hij keek haar nog altijd zwijgend aan.

‘Bijvoorbeeld dat je… dat je vindt dat ik er leuk uitzie.’

Hij bloosde. ‘Leuk?’ herhaalde hij, en Chloe dacht even dat hij het ging ontkennen. ‘Je ziet eruit als…’

Als een zuurstok? Een schelp? Een zeemeermin? Geen suikerspin, alsjeblieft!

‘Als een godin,’ besloot hij vurig. ‘Besef je dat eigenlijk wel? Je ziet eruit als de godin van de maan!’ Hij wees omhoog om er geen twijfel over te laten bestaan welke maan hij bedoelde. 

‘Gossie!’ zei Chloe. ‘Dank je wel!’

Ze vervielen weer in stilzwijgen en zaten hand in hand, terwijl om hen heen andere stelletjes elkaar kusten onder het slaken van verlangende zuchten. Pamela kwam naar buiten met een jongen die Chloe niet kende. Ze stak haastig een duim naar Chloe op en keerde zich toen weer naar haar metgezel.

Ron staarde strak naar het zand. Hij was doodzenuwachtig, en dat kwam door haar, besefte Chloe. Hij vond haar een godin. En hij kon nauwelijks geloven dat hij hier zat, met haar. De rollen waren ineens omgedraaid. Chloe had altijd verleidelijk willen zijn, ze had ervan gedroomd de mannen te betoveren, zoals beeldschone filmsterren dat deden. Maar nu ze haar eerste aanbidder had, wist ze eigenlijk niet of ze het wel zo leuk vond. Het voelde vooral als een zware verantwoordelijkheid.

‘Wil je weer naar binnen?’ vroeg Ron.

Chloe knikte en sprong opgelucht overeind. Ron volgde haar als een schaduw, opnieuw met die grote ogen op haar gericht. Chloe werd er bijna bang van. Niet van hém, maar van het hele gedoe tussen jongens en meisjes. Ze streek haar rokken glad. Samen gingen ze terug naar het bal.

De meisjes van hun groepje waren allemaal ten dans gevraagd. De band speelde een traag, romantisch nummer. Llew zat alleen aan hun tafeltje.

Chloe schonk Ron een glimlach. ‘Heel erg bedankt,’ zei ze beleefd, alsof hij boterhammen voor haar had gesmeerd. Toen liep ze naar Llew.

‘Was het leuk?’ vroeg hij.

‘Ron Lewis is vreselijk verlegen. Hij heeft amper een woord gezegd.’

‘Hij is ook niet erg slim, maar wel aardig.’

Chloe voelde zich een beetje ongemakkelijk. Ze wist niet zo goed hoe ze met Llew over dit soort dingen moest praten. Het was voor het eerst dat de romantiek hun vriendschap doorkruiste. 

‘Je vindt het toch niet erg, hè?’ vroeg ze. ‘Ik ben vijftien. We worden nu eenmaal ouder.’ Ze vond zijn trage reactie ergerlijk, terwijl ze zich daar anders nooit aan stoorde. Nu werd ze er nerveus van.

‘We worden inderdaad ouder,’ zei hij ten slotte. ‘En je bent me zoals altijd voor. Maar ik vind het niet erg. Ik hoop alleen dat je niet zo snel gaat dat ik je niet meer kan bijhouden.’

Op dat moment kwamen Evie en Christine met stralende gezichten weer naar hun tafeltje. ‘Waar is Pam?’ 

‘Buiten, met een jongen,’ vertelde Chloe.

‘Met Paul Preece?’ riep Christine. ‘We moeten erheen! Je weet hoe Paul Preece is!’

Waarop zij en Evie onbedaarlijk begonnen te giechelen. 

‘Heb je het naar je zin, Christine?’ vroeg Llew. ‘Je kijkt zo blij.’

‘Ik heb víjf keer met Andrew Thomas gedanst, en weet je wat hij zei? Na de vijfde dans?’

Ze bogen zich naar elkaar toe, Chloe in de vurige hoop dat Andrew Thomas niet iets had gezegd wat niet door de beugel kon. Want dat zou ze gênant vinden met Llew erbij.

‘“Tot maandag!” zei hij,’ fluisterde Christine.

Llew en Chloe keken elkaar verbijsterd aan. 

‘Snappen jullie dat dan niet?’ Christine klonk ongeduldig. ‘Dat zegt hij nóóit. Anders zegt hij altijd “Tot ziens, Chris!” Zonder een dag erbij. Maar nu wel! Hij wil met me afspreken!’

Llew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er is ook niet veel voor nodig, hè, om meisjes zoals jullie gelukkig te maken?’

Christine sloeg hem op zijn arm. ‘Wat weet jij daar nou van! Voor dat soort dingen ben je nog veel te jong. Maar hij zegt dat niet zomaar. Dat weet ik zeker.’

‘Wat geweldig, Chris,’ zei Evie, maar ze klonk niet overtuigd. Toen ze wegliepen om Pam te hulp te schieten, keken Llew en Chloe elkaar aan.

‘Wat een avond!’ zei Llew. ‘Ik dacht niet dat je me zou kunnen overhalen, Chloe Samuels. Maar ik ben blij dat het je is gelukt.’

Chloe straalde. ‘Daar ben ik ook blij om.’

Toen de avond ten einde liep en Chloe haar blik over het strand liet gaan, aarzelde ze plotseling om naar buiten te gaan. Er was weer een bal voorbij, en daarmee was de toekomst weer een stapje dichterbij gekomen. Llew pakte haar hand. ‘Hé, Chlo,’ zei hij veelbetekenend. 

‘Wat is er?’

Hij schonk haar een quasiromantische, dweepzieke blik. ‘Tot maandag!’

Toen moesten ze allebei zo hard lachen dat ze amper konden lopen. 




Nora

In de dagen na die avond met Kaitlin moest Nora steeds denken aan wat haar vriendin had gezegd. Ze had gelijk. En niet voor het eerst. Nora was er altijd van uitgegaan dat de periode Wales in de albums ontbrak omdat Jasmine het leven daar maar saai had gevonden. Maar dat klopte niet, ontdekte ze dankzij de gesprekken met haar oma. Nant-Aur mocht dan geen wereldstad zijn en zich niet kunnen meten met Londen, het leven was er op een andere manier rijk geweest. Rijk aan warmte, aan liefde. Bovendien zou Jasmine, of Chloe zoals ze toen nog heette, er onder alle omstandigheden voor hebben gezorgd dat haar leven niet saai was. Waarom wilde ze niet aan die periode terugdenken? Wat was er gebeurd? En in het verlengde daarvan was er nog een vraag die Nora bezighield: kon het zo zijn dat wát er destijds ook was gebeurd jaren later had geleid tot het verslechteren van Jasmines relatie met haar dochter?

Waarom had ze zichzelf die vragen nooit eerder gesteld? Anderzijds, in hoeverre verdiepten kinderen zich in het leven van hun ouders, behalve voor zover dat henzelf aanging? Jasmine had altijd gezegd dat de albums het verhaal van haar leven vertelden, en dat had Nora voetstoots aangenomen, ongeacht het feit dat er een periode van twintig jaar ontbrak. Het was het verhaal van hun leven sámen waar Nora zich op had geconcentreerd, met de egocentrische fascinatie die kinderen eigen is. Ze had altijd gedacht dat haar opa en oma geen fototoestel hadden gehad, dat er daarom geen foto’s bestonden van Jasmines jeugd. Of dat Jasmine ze niet interessant vond, mochten die foto’s er wel zijn.

Nora’s moeder was de ravenzwarte Jasmine Banquist, glamourmodel en vrouw van de wereld. Maar hetzelfde gold voor de witblonde Chloe Samuels uit Wales. Nora had er moeite mee die twee als een en dezelfde persoon te zien.

Ze schrok op uit haar overpeinzingen doordat er op de deur werd gebonsd.

Het was Mrs Watkins. Nors als altijd stond ze op de stoep, haar dikke bos haar was door de wind in een soort hanenkam geblazen, waardoor ze eruitzag als een Mohawk.

‘Het spijt me als ik stoor,’ zei ze met een gezicht als een donderwolk. 

Nora wist precies wat ze dacht. Het spijt me dat ik niet gewoon ongestoord binnen kan lopen. ‘Geen probleem,’ zei ze beleefd. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik kom iets halen. Mijn vader heeft het opgeborgen, die sufferd. Vindt u het erg als ik het even pak?’

‘Nee, natuurlijk niet. Komt u binnen. Wat een heerlijke dag, hè?’ Nora deed de deur achter haar dicht.

‘Voor wie niks te doen heeft, ja. En er niet uit hoeft.’ Ze keek om zich heen. Kaitlins roze hoody hing over de trapleuning. Nora’s Indiase tas stond op de grond ernaast. In de keuken, aan het eind van de gang, was een aanrecht vol vuile vaat te zien. ‘Het voelt niet goed,’ verklaarde Mrs Watkins. ‘Jullie, met jullie spullen, in het huis van mijn vader.’

‘Nou ja, daar betalen we huur voor.’ Nora had het nog niet gezegd of ze had er spijt van. 

En inderdaad, Mrs Watkins gaf haar meteen lik op stuk. ‘Huur? En dat noemen jullie huur? Een farce, dat is het! U weet hoe ik daarover denk. Ik heb mijn vader nogmaals geschreven, maar hij is niet tot rede te brengen. Het is gewoon belachelijk!’

In gedachten juichte Nora de excentrieke Jones toe en verwenste ze Mrs Watkins met haar bemoeizucht. ‘Ach, het is maar tijdelijk,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat hij over een paar maanden alweer terugkomt. Hoe dan ook, ik hoop van harte dat hij het naar zijn zin heeft. Waar hij ook zit.’

‘Ja, ja, dat zal wel,’ mompelde Mrs Watkins wantrouwend. ‘Nou ja, ik ga naar boven.’ Ze haalde een sleutel uit haar zak en liep driftig de trap op.

‘Wilt u misschien een kopje thee?’ riep Nora haar na. 

‘Nee, bedankt.’

Nora kon de verleiding niet weerstaan haar te volgen. Eenmaal boven wachtte ze op de overloop, er niet zo zeker van dat Mrs Watkins niet ook in de andere kamers zou kijken. Met een nijdig gezicht verdween de vrouw in de derde slaapkamer en trok de deur achter zich dicht. Niet zorgvuldig genoeg, want hij zwaaide weer een stukje open. Door de kier kon Nora de brede rug van Mrs Watkins zien terwijl die in een stel dozen begon te rommelen. Zoals Kaitlin al had vermoed, stond de kamer vol met persoonlijke spullen van hun huisbaas. Nora zag een stapel mannenkleren op een stoel, wat dozen en ordners, hengelspullen en een paar regenlaarzen. Tegen de verste muur stond een verzameling schilderijen. 

‘Staat u nou te gluren?’ Het rode gezicht van Mrs Watkins verscheen in de kier. ‘Het gaat u anders niets aan! Afijn, ik heb gevonden wat ik zocht. En ik draai de deur weer op slot!’ 

‘Ik vroeg me gewoon af of u hulp nodig had.’ Kaitlin en zij hadden eigenlijk willen doorgeven dat de deur van de zolder niet op slot zat. Maar Nora besloot ter plekke haar mond daarover te houden. 

‘Nou ja, ik ben blij dat u niet voor niets bent gekomen. Ach… een teddybeer!’ 

‘Ja, mijn zoon is er met mijn kleindochter. En met zijn vrouw, natuurlijk.’ Ze zei het alsof die laatste er niet toe deed. ‘De kleine is ’s nachts nogal van streek. Dus ik dacht dat Wendy haar misschien kon troosten.’

‘Wendy is de beer?’ veronderstelde Nora glimlachend.

‘Ja. Mijn oude beer. Een heel bijzondere beer, zei mijn vader altijd.’

‘Wat lief.’ Misschien had Mrs Watkins ook een andere, zachtere kant.

‘Ach, onzin natuurlijk. Typisch mijn vader.’

Misschien ook niet.

Mrs Watkins trok de deur stevig dicht en draaide de sleutel nadrukkelijk om in het slot. Maar niet voordat Nora een vluchtige glimp had opgevangen van een schilderij dat aan de muur hing. 

‘Ziezo!’ Mrs Watkins keek haar triomfantelijk aan.

‘Weet u zeker dat u geen thee wilt?’ vroeg Nora nogmaals, maar Mrs Watkins liep de trap al af en waggelde met haar parka strak dichtgeritst en met de teddybeer onder haar arm de deur uit. Nora keek haar hoofdschuddend na.

Nadat ze de deur had dichtgedaan, staarde ze peinzend voor zich uit. Voor zover ze had kunnen zien, was het schilderij in de afgesloten kamer het portret van een meisje. Op zich niets bijzonders. Maar iets in de houding van het meisje, in de manier waarop haar lange blonde haar langs haar gezicht viel, was Nora vertrouwd voorgekomen en deed haar denken aan de foto’s van haar moeder bij haar oma in de mooie kamer. Ze riep zichzelf tot de orde. Kunstenaars schilderden altijd mooie, blonde vrouwen. Ze zag spoken! Dat kwam doordat ze voortdurend over haar moeder liep te piekeren. En ze had geen tijd er verder over na te denken. Over een halfuur begon haar eerste patchworkles.

 

Tegen de tijd dat ze in het zaaltje van het buurthuis zat, met zeven andere vrouwen, allemaal druk in de weer met naald en draad, keek Nora glimlachend om zich heen. Het leek wel een tafereeltje uit een boek van Jane Austen. De andere cursisten waren bijna allemaal rond de zestig. Margaret Lloyd-Wynn was tweeënzeventig, Grace Wells vijfenveertig. Die laatste had haar jongste dochter meegenomen, Anwen, van zeventien. Molly Davies, die de cursus gaf, was ongeveer van Nora’s leeftijd. Een prachtige vrouw met sluik, donker haar. Ze was getrouwd, had twee kinderen, en praatte vaak en vol warmte over haar gezin. Dat is nou iemand die oprecht gelukkig is met haar leven.

Toen Nora belde om naar de cursus te informeren, had Molly haar uitgelegd dat ze nog de ouderwetse technieken hanteerde. De mallen werden op de juiste maat geknipt, de omtrek op de stof aangegeven, en de lapjes met de hand aan elkaar genaaid. ‘Dus ik werk niet met rolmessen en snijmatten, en ook niet met een naaimachine. Heb je al ervaring met patchwork?’

‘Nee, geen enkele. Ik heb sinds mijn schooltijd nooit meer genaaid of geborduurd. Maar het heeft me altijd leuk geleken om het te leren.’

‘Dan is onze werkwijze waarschijnlijk de beste voor je. Dan hoef je niet van alles aan te schaffen voordat je begint. Dat zou zonde van het geld zijn, mocht blijken dat patchwork toch niets voor je is. Bovendien beperken we ons doorgaans tot kleine projecten. Dan heb je snel voldoening van je werk. Tot zoverre mijn praktische motivatie. Bovendien vind ik die manier van lesgeven ook gezelliger. We kunnen dichter bij elkaar zitten. Dat praat gemakkelijker. En ik vind het een mooie gedachte dat we op dezelfde manier werken als de generaties voor ons.’

‘Het klinkt geweldig,’ zei Nora. ‘Wanneer kan ik beginnen?’

En daar zat ze nu, bezig met het maken van een naaitasje. De meeste andere vrouwen hadden oude kleren meegenomen waar ze lapjes van knipten. De stijlen en modes die waren vertegenwoordigd, zorgden voor veel commentaar, zowel vernietigend als bewonderend. Margaret had een zijden jurk uit de jaren vijftig bij zich, in een warme kleur geel. De bloes van Rachel Beynon stamde uit de jaren tachtig. De enorme schoudervullingen en wespentailles gaven aanleiding tot grote hilariteit. 

‘Ik mag hem niet meer aan van mijn dochter,’ zei Rachel met een spijtig gezicht. ‘Zo wil ze niet met me gezien worden.’

‘Powerschouders! Zo heeft mijn moeder er tien jaar bij gelopen!’ Nora wist het nog maar al te goed.

Had ze ook maar een erfstuk dat ze een tweede leven kon geven! Een nieuw leven. Maar ze was, op aanwijzing van Molly, naar de fourniturenwinkel in Haverfordwest gegaan, waar ze drie lappen stof had gekocht: effen, een donkere en een lichte print. Misschien kon ze haar oma vragen of die iets had wat ze voor haar volgende project kon gebruiken.

Het zaaltje ademde een serene sfeer uit met zijn formica tafels, de theeketels in de hoek en de brede banen zonlicht die door de ramen naar binnen vielen. Toen ze last kreeg van een stijve nek, keek Nora op en liet haar blik over de andere vrouwen gaan, die geconcentreerd aan het werk waren. Stofdeeltjes dansten in het zonlicht. Ze glimlachte.

Molly liet haar cursisten net zien hoe je een rondje van laagjes gerimpelde stof maakte toen de deur zo hard openvloog dat hij tegen de muur sloeg. Iedereen keek verschrikt op. Er kwam een man binnen, wankelend onder het gewicht van een stapel dozen waarachter zijn gezicht schuilging.

Margaret legde een hand op haar hart. ‘Mijn pacemaker!’

‘Sorry!’ klonk het van achter de dozen. ‘Mijn elleboog gleed weg.’ Nog altijd verstopt achter de dozen kwam de man zwalkend naar hen toe.

‘Logan! Wacht even!’ Molly legde haar werk neer zonder de naald in de stof te steken zoals ze haar cursisten net had geïnstrueerd. Met enige moeite wist ze de bovenste doos van de stapel te tillen. ‘Wat is hij zwaar!’ 

‘Er zit servies in. Die vintage kopjes, voor de high tea. Bedankt, Mol. Ik kan eindelijk weer zien waar ik loop.’

Hij droeg de stapel naar de achterkant van het zaaltje, waar hij de dozen voorzichtig op de grond zette. Het ontging Nora niet hoe zijn donkerblauwe T-shirt om zijn gespierde rug spande, hoe de band van zijn spijkerbroek omlaagschoof toen hij zich bukte. Molly bezweek ondertussen bijna onder het gewicht van de doos met het servies, dus hij schoot haar haastig te hulp.

‘Sorry voor de onderbreking, dames!’ Hij keerde zich naar de groep, en op datzelfde moment voelde Nora iets, ergens diep in haar buik. Als ze niet beter wist, zou ze zeggen dat het vlinders waren. Zijn blauwe ogen vormden een opvallend contrast met zijn korte, donkere haar. Hij was lang, en knap, en zijn accent verraadde dat hij uit Australië of Nieuw-Zeeland kwam. Ze had een accent altijd aantrekkelijk gevonden bij een man. Haastig boog ze zich over haar werk, maar ze prikte zich in haar vinger en keek weer op. Zo’n verrukkelijke man kwam je tenslotte niet elke dag tegen.

‘Bedankt, Logan,’ zei Anne Lewis. ‘Heb je nog iets over de glazen gehoord?’

‘Nee, niets.’

Anne klakte afkeurend met haar tong. ‘Als Delphine Carter iets organiseert, dan loopt de boel geheid in het honderd… Alles gebeurt half. Of helemaal niet. Nou ja, daar kun jij niks aan doen, Logan.’

‘Duw, wat ben jij sterk, bach,’ zei Margaret met een bewonderende blik op Logan.

Nora grijnsde. Bach. Hij was minstens een meter negentig.

‘Wij kennen elkaar nog niet.’ Hij kwam glimlachend en met uitgestoken hand naar haar toe. ‘Logan.’

‘Nora,’ stelde ze zich voor, plotseling in verlegenheid gebracht. Ze wist zeker dat ze bloosde. Wat voorspelbaar. En gênant!

‘Ben je net met patchwork begonnen? Of ben je nieuw in deze groep?’

‘Allebei. Kun je het zien?’ Nora hield lachend haar werk omhoog. Het oogde wat scheef, en één lapje bungelde aan een lange draad.

‘Het ziet er prachtig uit… wat het ook mag zijn. Afijn, ik moet er weer vandoor. Leuk je ontmoet te hebben, Nora. En nogmaals, dames, sorry voor de hartaanval.’

En toen gebeurde het onmogelijke. Tenminste, Nora had het altijd als onmogelijk beschouwd. Maar blijkbaar had ze zich vergist. Ze voelde iets in zich opborrelen. Liefde, begeerte, verliefdheid… Ze wist het niet. Maar er ontwaakte iets in haar. En ze wist zich er geen raad mee. Al was het maar omdat ze er volledig door werd overvallen. Ze had nooit gedacht dat ze van het ene op het andere moment smoorverliefd zou kunnen zijn. Wow! Wat een man!

Logan liep naar Molly, trok haar met één arm naar zich toe en gaf haar een kus op haar wang. ‘Dag, Mol! Tot straks.’

‘Dag, stuk!’

Nora sloeg haar ogen neer. Natuurlijk! Logan was Molly’s man. Haar hart tuimelde in een afgrond. Ze dacht aan wat Kaitlin had gezegd: ‘De mannen in Wales zijn getrouwd, boven de zestig, onder de twintig, óf ze zitten in de gevangenis.’ Dat was weliswaar na een paar biertjes, en ze had in een dipje gezeten vanwege Milo, maar toch. Een man zoals Logan kon natuurlijk onmogelijk nog single zijn. Molly en hij waren een prachtig stel. Nora sprak zichzelf streng toe en keek hem bewust niet na. Ze zou het gevoel dat zo onverwacht bezit van haar had genomen onmiddellijk weer de kop indrukken. Hij was getrouwd. En zij moest niet zeuren. Het leven was mooi. Een nieuwe man stond niet op haar lijstje van dingen die ze graag wilde. Dus ze zou het hele voorval zo snel mogelijk moeten vergeten.

Toch was ze verbaasd door de heftigheid van haar teleurstelling. Ze huiverde alsof ze te dun gekleed was, terwijl ze het even eerder nog heerlijk warm had gehad. 




Chloe

Juli, 1956

 

Eindelijk! Ze was zestien! De zomer daarvoor had ze niet alleen voor het eerst in een hotel gegeten, maar ook voor het eerst gezoend! Dus de verwachtingen van de verhalen waarmee ze deze zomer naar huis zou terugkeren waren hooggespannen.

Maar zoals zou blijken, konden die verhalen met één woord worden samengevat: waterpokken.

Na de belofte van tante Susan dat ze die zomer op de zolderkamer mocht slapen, had ze meer dan ooit naar de vakantie in Tenby uitgekeken.

‘Megan en jij zijn inmiddels jonge vrouwen,’ had haar tante geschreven. ‘En nu Richard in het hotel woont, hoeven we de logeerkamer ook niet vrij te houden voor zijn vrienden. Dus jij slaapt deze zomer op de zolder.’

Het vooruitzicht om die heerlijk zonnige zolder helemaal voor zich alleen te hebben, met op de overloop die verrukkelijke, rijkgevulde boekenkast, was hemels.

Bij haar vertrek uit Nant-Aur voelde ze zich al een beetje hangerig en had ze wat last van jeuk, maar dat kwam vast door de opwinding en de ongebruikelijke hitte, dacht iedereen. En daar kwam haar maandelijkse ongerief dan nog eens bij. Dus niemand zocht er verder iets achter.

Maar al na één dag in Tenby werd ze plotseling draaierig toen ze opstond van tafel, en ze gloeide als een kacheltje. Tante Susan vermoedde een zonnesteek, maar toen ze haar in bed stopte bleek Chloe over haar hele lichaam bedekt te zijn met vurige rode vlekjes. De dokter kwam erbij, en het vonnis werd geveld. Waterpokken!

‘Maar… hoe lang duurt dat?’ vroeg Chloe. Het huilen stond haar nader dan het lachen. ‘Toch geen dagen? Of een week? Dat is zonde van de vakantie!’

‘Bij waterpokken duurt het doorgaans twee weken voordat de uitslag verdwijnt. Soms langer.’ De dokter keek haar aan over zijn brillenglazen. 

‘Maar dat is de hele vakantie!’

‘Tja, het is niet anders. Ik kan er ook niks aan doen.’

‘Hoe moet dat dan met het zomerbal?’ Chloe pakte de hand van haar tante en keek haar smekend aan. ‘Tegen die tijd ben ik toch wel weer beter?’

‘Misschien. Maar als je net waterpokken hebt gehad, is een bal waarschijnlijk het laatste waar je op zit te wachten,’ antwoordde tante Susan ontwijkend. 

Megan was een stuk duidelijker toen ze Chloe welterusten kwam zeggen. ‘Je komt helemaal onder de korstjes te zitten. En als die loslaten, blijven er afzichtelijke littekens over. De waterpokken zijn verschrikkelijk. Je bent voor de rest van je leven getekend.’ 

Chloe wenste dat haar nichtje nog in Frankrijk zat. ‘Maar jij hebt toch geen littekens? En volgens je moeder heb je al waterpokken gehad. Anders had je hier niet mogen komen.’

‘In mijn gezicht zie je er niets meer van. Ik heb geluk gehad. Maar of jij dat ook zult hebben…? Er zit nu al een afschuwelijk vies korstje op je kin. Dat wordt een litteken. En er zit er ook een op je neus.’ 

Chloe had zich nog nooit zo ellendig gevoeld. Toen ze weer alleen was begroef ze snikkend haar gezicht in haar kussen. Haar jeukende schouders schokten. Voor het leven getekend! Terwijl ze net voorzichtig was begonnen te geloven dat haar moeder en Llew misschien toch gelijk hadden, dat ze er echt leuk uitzag en dat haar dromen van de liefde en van een opwindend leven misschien toch ooit werkelijkheid zouden worden. Maar die waren abrupt voorbij, nog voordat ze zelfs maar een kans hadden gekregen. In de kiem gesmoord, net als haar droom om danseres te worden, die door Blossoms vertrek zo wreed was verstoord. Ze voelde elk korstje, elk plekje dat jeukte. Het waren er honderden! Tegen de tijd dat ze weer beter was, zou ze eruitzien als de leprozen in de Bijbel. Kleine kinderen zouden gillend voor haar op de vlucht slaan. In plaats van een mooie vrouw zou ze een mismaakt gedrocht worden. 

 

Toen ze de volgende morgen voetstappen op de zoldertrap hoorde denderen, kromp ze ineen. Gelukkig was Iestyn er niet die zomer. Dus ze hoefde niet bang te zijn dat hij haar zou zien, onder de vlekjes en de korstjes. Het was Llew. Zodra hij het nieuws had gehoord, had hij zich naar haar toe gehaast.

‘Ach, Chlo! Je tante zei dat je waterpokken hebt. Hoe voel je je? Is het erg?’

‘Ja,’ snotterde ze terwijl de tranen in haar ogen brandden. ‘Ik mag niet krabben, maar het jeukt verschrikkelijk, en ik heb het heet en het is allemaal zo afschuwelijk. Ik kan niet slapen en ik verveel me. De hele vakantie is bedorven. Ik ben hier pas één dag! En… en…’ Ze begon te huilen bij de gedachte aan wat Megan had gezegd. Misschien kon ze zich wel nooit meer in het openbaar vertonen!

‘En wat?’ vroeg Llew na een tijdje geduldig. 

‘Nee, dat zeg ik niet.’ In paniek wendde Chloe zich af. ‘Daarvoor is het te erg! Te gruwelijk!’ 

‘Maar je kunt mij alles vertellen. Ook de nare dingen. We zijn toch vrienden? Wat stelt vriendschap anders voor? Een vriend met wie je alleen maar kunt lachen, daar heb je niks aan. Vooruit, Chlo! Vertel op. Het helpt om erover te praten. Echt waar.’ 

Met een beverige zucht draaide ze zich weer naar hem toe. ‘Ik kom onder de littekens te zitten. Als de korstjes er eenmaal af vallen. Ik ben zo blij dat je al die foto’s hebt gemaakt. Dan weet je tenminste hoe ik er vroeger uitzag. Want… want ik ben straks getekend voor het leven!’ Ze begon hartverscheurend te snikken.

Llew keek haar ongelovig aan. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen, en hij hield haar tegen zich aan tot ze weer wat rustiger werd. Terwijl hij haar weer in de kussens liet zakken, begon hij tot Chloe’s verbijstering te gniffelen.

‘Wat lach je nou? Het is echt niet grappig, hoor!’ 

Hij grinnikte.

Chloe snapte er niks van. Hij was zo lief geweest, zo meelevend. ‘Hou op! Het is echt niet om te lachen als je lelijk bent. Zo lelijk dat kinderen gillend voor je weglopen.’

Toen schaterde Llew het uit. Het duurde even voordat hij weer ernstig werd. ‘“Voor het leven getekend”!’ herhaalde hij hoofdschuddend. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Dat zegt Megan!’

‘Ach, Megan! En als Megan iets zegt, dan is het zo? Je denkt niet dat ze het misschien heeft gezegd om je van streek te maken? Bijna iedereen krijgt ooit waterpokken, Chlo! En hoeveel mensen kom je tegen die onder de gruwelijke littekens zitten? Precies! Niet één! Want het is gewoon niet waar wat Megan zegt.’

Er laaide een sprankje hoop bij Chloe op. Zoals altijd klonk het zinnig wat Llew zei. Maar zou Megan echt zo wreed zijn om tegen haar te liegen? Trouwens, wat had ze ook alweer precies gezegd? Chloe probeerde het zich te herinneren. ‘Echt niet?’ vroeg ze met een klein stemmetje. ‘Dus ik kan ook gewoon krabben als het jeukt?’ Ze hief een hand naar haar gezicht.

‘Nee! Je kunt inderdaad littekens overhouden als je aan de korstjes krabt. Dus dat moet je niet doen. Maar dan nog zouden het maar heel kleine littekentjes zijn. In dezelfde kleur als je huid. Die zie je nauwelijks. Maar dat gebeurt niet, want je blijft ervan af.’

Chloe liet haar hand weer zakken. ‘Dus ik word niet lelijk? Erewoord?’

‘Erewoord!’

‘Zweer je dat?’

‘Dat zweer ik op mijn Box Brownie.’

‘O.’ Toen wist Chloe zeker dat het waar was wat hij zei. ‘Poeh, wat een opluchting! Maar onze vakantie is bedorven, Llew! Het spijt me. Echt waar.’

‘Daar kun jij toch niks aan doen, suffie. Ach, en bedorven. We moeten er maar wat van zien te maken. Ik kom elke dag bij je langs. Drie weken op zolder is niet wat je je bij een vakantie voorstelt, maar we zullen samen zijn, en daar gaat het om.’

‘Maar je vindt het afschuwelijk om binnen te zitten! En jij hoeft je zomer niet te laten bederven, alleen omdat ik niet naar buiten mag.’

‘Maak je geen zorgen. Ik kom wel aan mijn trekken. Desnoods als jij weer naar huis bent. Ook al is het zonder jou niet hetzelfde, Chlo. Zonder jou is niets hetzelfde.’ 

Chloe was geroerd. Ze kreeg opnieuw tranen in haar ogen. Dat kwam vast door de waterpokken. Daar werd je huilerig van. ‘Zonder jou ook niet,’ fluisterde ze.

Er klonken opnieuw voetstappen op de trap. Het was tante Susan, met een fles zinkolie. ‘Ach, Llew, zou je even op de overloop willen wachten? Ik moet Chloe insmeren.’ Ze keerde zich naar haar nichtje. ‘Dat helpt tegen het jeuken, lieverd.’

Chloe kromp ineen toen haar nachthemd over haar huid streek. Ze durfde niet te kijken en huiverde terwijl tante Susan haar insmeerde met de roze olie, die koel aanvoelde.

‘Dank u wel,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me dat ik u zoveel last bezorg. Misschien moet u me maar naar huis sturen.’

‘Nee, natuurlijk niet. Je bent veel te ziek om in de bus te zitten. Bovendien, je bent me niet tot last. Megan en Richard hebben ook waterpokken gehad, dus ik weet wat ik moet doen.’

Chloe hield ineens geschokt haar adem in. ‘En Llew? Heeft die het ook gehad?’

‘Dat heb ik hem meteen gevraagd toen hij voor de deur stond. Hij popelde om binnen te komen. Ik wist niet wat ik zag! Afijn, hij zei dat hij op zijn zevende al waterpokken heeft gehad.’

‘O, gelukkig maar. Hij komt elke dag langs om me voor te lezen. Aardig van hem, hè?’ 

Tante Susan nam haar onderzoekend op. Toen knikte ze. ‘Ja, dat is erg aardig. Llew is een echte vriend.’ 




Nora

Toen Nora weer naar Nant-Aur ging nam ze haar naaitasje mee. Ze had het bijna af. Gwennan vond het leuk om te zien wat ze allemaal deed. Zo had Nora ook al de boeken laten zien die ze sinds haar aankomst in Tenby had gekocht, en plastic bewaarbakjes met de vruchten van Kaitlins exotische kookkunsten. En natuurlijk bekeken ze de foto’s in Nora’s telefoon, voornamelijk gemaakt in Tenby, maar ook foto’s van Stacie en haar jongens, van Simon – ‘Hm, niets bijzonders,’ luidde Gwennans oordeel – en van Nora en Jasmine bij verschillende gelegenheden.

‘Trouwens, oma, ik ga een quilt maken. Niet te groot. Gewoon een leuke deken voor op de bank. Maar als ik al het materiaal koop, voelt dat wel erg onpersoonlijk. Dus ik zou het zo leuk vinden om stoffen te gebruiken waarvan ik het verhaal erachter ken.’

‘Dat is ook toevallig! Ik wilde je net vragen of je iets voor me van de zolder wilt halen. Het gaat om wat oud serviesgoed. Dat wil Mair Hughes dolgraag hebben, want ze begint een winkeltje in thee, waar je ook wat kunt drinken. En alles moet in de stijl van zeventig jaar geleden. Hoe noem je dat ook alweer?’

‘Vintage?’

‘Ja, precies! Vintage. En dat schijnt ook te betekenen dat je allerlei serviesgoed gebruikt dat niet bij elkaar past. Niet dat we dat vroeger deden. Afijn, dus ik wilde vragen of jij die spullen even voor me van de zolder kunt halen.’

Nora moest onwillekeurig denken aan de spieren van Logan, die zich spanden onder het gewicht van de stapel dozen. Niet doen!

‘Natuurlijk. Zal ik het maar meteen doen?’

‘Nou, ik geloof niet dat Mair er haast mee heeft. Maar er ligt ook een zak met oude kleren op zolder. De meeste zijn van je moeder, en er zit vast ook nog wel wat van mij bij. Misschien dat je daar iets aan hebt voor je quilt.’

Toen Nora het serviesgoed en een grote zak met kleren op de overloop had gezet, schoot haar iets te binnen. ‘Hebt u nog oude foto’s van mama?’ riep ze naar beneden. Ze zat op de rand van het luik en liet haar benen bengelen. ‘Ik zou het zo leuk vinden om haar als klein meisje te zien.’

‘Foto’s van je moeder? Natuurlijk heb ik die. Stapels! Maar niet daar. Kom maar beneden, dan zal ik ze je laten zien.’ 

Nora sloot de zolder af en volgde Gwennan naar haar slaapkamer, met het grote koperen bed dat ze zestig jaar lang met Dafydd had gedeeld. De roze sprei oogde ouderwets, net als de kaptafel. Voor de grote spiegel lagen een kam en een borstel met een bijpassende handspiegel. Op gehaakte onderleggers stonden kristallen snuisterijen. Bij de gedachte om zo lang met iemand samen te zijn en dan ineens alleen verder te moeten, legde Nora een hand op haar hart. Zo’n verlies leek haar ondraaglijk. Misschien was ze wel beter af als single. Daar was ze in elk geval aan gewend.

Haar oma deed de kast open met daarin een keurig rijtje kleren aan knaapjes. Ze wees naar een witte schoenendoos op de bodem. ‘Wil jij die voor me pakken, cariad? Dan hoef ik niet te bukken.’

Ze hobbelde naar beneden om water op te zetten terwijl Nora alles de trap af sjouwde en naar de mooie kamer bracht. Daar bekeken ze de spullen, zoals altijd onder het genot van een kop thee en zelfgebakken cake. 

In de dozen van de zolder zaten vijf verschillende serviezen. Misschien wilde Nora er ook wel een, opperde haar oma. 

‘Mensen kopen dat spul niet meer,’ zei ze. ‘Het kan niet in de vaatwasser, en niet in de magnetron. Dus als je geen belangstelling hebt, dan begrijp ik…’ Verder kwam ze niet. 

‘Dolgraag, oma! Dank u wel. Ze zijn prachtig. Ik hoef dat moderne spul niet meer. Ik wil alleen nog maar mooie oude dingen met een verhaal… O, welke zal ik nemen?’ Uiteindelijk koos ze een zuurstokroze servies met gouden randjes en beschilderd met vogeltjes.

‘Dat heb ik van Susan gekregen, mijn zus, toen Dafydd en ik tien jaar getrouwd waren. Susan had altijd zo’n goede smaak. Mooi zo, dan blijven er nog vier sets over voor Mair Hughes. Daar zal ze blij mee zijn.’

Daarna bekeken ze de kleren. Gwennan haalde ze een voor een tevoorschijn en streelde ze liefkozend, alsof ze de herinneringen koesterde die ermee verbonden waren. Op een paar oude japonnen van haarzelf na, was het merendeel van Chloe. Schattige kinderjurkjes, een mooie zondagse schort, wat Schotse rokken en effen bloezen met een ronde kraag. Er zat ook een blauwe jurk bij. Die had Chloe vijf jaar lang bij elke bijzondere gelegenheid gedragen, vertelde Gwennan. ‘Niet dat er zoveel gelegenheden waren waarbij we netjes moesten zijn. Af en toe een bruiloft in het dorp, en de Eistedd­fod. En natuurlijk het zomerbal van de Tenby Teens. Daar was ze helemaal verrukt van.’

‘De Tenby Teens?’ herhaalde Nora lachend.

‘Ja, toen ze eenmaal dertien was, praatte Chloe maandenlang over niets anders. Maanden ervoor en maanden erna.’

Nora glimlachte. Haar moeder kon inderdaad erg verrukt zijn van dingen. Ze streelde de blauwe stof, zo zacht als vlindervleugels. Het was een lieve jurk, een onschuldige jurk.

‘O!’ zei haar oma blij verrast. ‘Kijk! Toen ze deze eenmaal had, wilde ze de blauwe niet meer aan.’

Nora keek als betoverd naar de bleekroze jurk die haar oma tevoorschijn haalde. Over de wijde rokken lag een laag van tule, doorschoten met zilverdraad. De halslijn was geschulpt. ‘Wow! Een jurk voor een filmster!’

‘Tijdens een van de zomers dat je moeder in Tenby was, woonde er een danslerares in het stadje. Ze had in het variété gedanst. De jurk is van haar geweest. Zij heeft hem Chloe gegeven, als cadeautje. Lief, hè? Volgens Dafydd was Chloe van toen af aan verzot op mode en glamour. Maar dat begon al veel eerder. Dat heeft ze eigenlijk altijd al gehad. Dit was gewoon haar eerste kennismaking met de wereld van glitter en glamour.’

‘In Londen bewoog ze zich echt in de kringen van de jetset, hè?’

Gwennan slaakte een zucht. ‘Tja.’ 

‘U hebt toch ook wel foto’s van die periode? Wij hebben er thuis albums vol mee. Maar ik ben er altijd van uitgegaan dat ze die destijds ook naar u had gestuurd.’

‘Ja, dat deed ze ook. Maar ik heb andere foto’s van haar die me dierbaarder zijn. Natuurlijk, ik ben trots op wat ze heeft bereikt. Maar dat betekende wel dat ze bij ons wegging. En daar zou ik op zich geen moeite mee hebben gehad. Ik heb altijd geweten dat Nant-Aur te klein voor haar was. Maar het ging allemaal zo abrupt. Ze hielp me in huis, ze vertelde me haar dromen, ze gaf me om de haverklap een knuffel… en toen was ze ineens weg. Echt helemaal weg. En ze kwam ook bijna nooit meer thuis. Bovendien had ze als model ineens gitzwart haar. Ze zag er beeldig uit, daar niet van. Maar ze was ineens niet meer mijn blonde Chloe.’

Nora fronste haar wenkbrauwen. Het meisje dat die lieve blauwe jurk had gedragen, het meisje dat verrukt was geweest van een zomerbal en dat haar moeder had aanbeden, leek inderdaad in niets op de jonge vrouw die zich had ontworsteld aan haar dorp en daarna nooit meer achterom had gekeken.

‘Waarom kwam ze niet… Waarom kwam ze bijna nooit meer thuis?’ vroeg Nora aarzelend, bang om een pijnlijk onderwerp aan te snijden. ‘Alle kinderen gaan uiteindelijk het huis uit om een eigen bestaan op te bouwen. Maar waarom hield ze geen contact? Trouwens, dat doet ze nog steeds amper.’

‘Ik weet het niet, bach. Ik heb zo vaak gewenst dat alles anders was gelopen. Er zijn hier ook jonge mensen die wel in de buurt blijven, dicht bij hun familie. Anderzijds, er zijn er ook die nog verder weg gaan. Mairs zoon zit in Australië, en haar dochter in Frankrijk. Ze skypen en ze mailen, maar dat is toch niet hetzelfde. Dus ik ben niet de enige. Alleen, Chloe was altijd zo… We hadden het zo goed samen. Twee handen op één buik. Dat waren we.’

Nora nam haar peinzend op. Wat haar oma zei, was letterlijk wat Jasmine en zij altijd hadden gezegd. Zou haar oma weten of er destijds, toen Jasmine nog Chloe was, iets was gebeurd? Nora wist niet goed hoe ze erover moest beginnen. Gwennan nam het deksel van de schoenendoos. ‘Kijk, dit is mijn Chloe. Zo zie ik haar het liefst. Toen was ze nog gelukkig.’ Ze haalde een stapel foto’s tevoorschijn.

Nora’s mond viel open. Het waren er zoveel! Ze had foto’s altijd beschouwd als een luxe die een arbeidersgezin in de jaren vijftig zich niet kon veroorloven. Maar ze had zich vergist. Chloe in haar blauwe jurk, met een groepje tieners, fraai uitgedost in de stijl van de jaren vijftig, stijfjes poserend voor een schoorsteenmantel. Chloe op de dansvloer. Chloe op het strand; ze hapte gretig in een boterham, de wind speelde met haar haren. Nora glimlachte bij het zien van die laatste foto. Hij was niet flatteus. Nora kon zich voorstellen dat de maker moest hebben gegniffeld. 

Van Gwennan en Dafydd en de jongens waren er alleen wat formele gezinsportretten. Bijna de hele schoenendoos zat vol met kiekjes van Chloe. In een andere omgeving dan Nant-Aur. ‘Zijn deze allemaal in Tenby gemaakt?’

Haar oma knikte.

‘Door wie?’

‘Door Llew. Hij gaf haar altijd een paar foto’s om mee naar huis te nemen. Dan kon ze die aan ons laten zien.’

‘Llew? Wie was dat?’

Haar oma keek haar ongelovig aan. ‘Weet je niet wie Llew was? Heeft je moeder je nooit over hem verteld?’ Ze keek zo verbaasd dat Nora aan zichzelf begon te twijfelen. Maar nee, een naam als Llew zou ze zich hebben herinnerd.

‘Nee. Ik heb geen idee. Was Llew soms fotograaf? Heeft ze bij hem de eerste stappen gezet naar een carrière als model?’ 

Haar oma keek haar nog altijd verbijsterd aan. ‘Nee, bach! Llew was Chloe’s grote vriend. Haar beste kameraad op de hele wereld!’

‘O.’ Nora voelde zich in verwarring gebracht. ‘Ik dacht dat Bethan dat was.’

‘Dat was ook zo. Totdat je moeder naar Tenby ging. Die eerste zomer leerde ze Llew kennen, en vanaf dat moment waren ze onafscheidelijk. “Mam, Bethan is nog altijd mijn beste vriendin in Nant-Aur,” zei ze altijd, “maar Llew is mijn beste kameraad op de hele wereld!” In die drie weken trokken ze elke dag met elkaar op. Chloe was dol op Tenby, en Llew was onlosmakelijk verbonden met de vakanties daar.’

‘Dat hoor ik voor het eerst,’ zei Nora peinzend. Zou Llew het mysterie zijn waarop Kaitlin had gezinspeeld? 

‘Het was een schat van een jongen. Een allerliefste jongen was het. Althans, te oordelen naar de verhalen van je moeder. We hebben hem helaas nooit ontmoet. Zijn moeder had hem en zijn vader in de steek gelaten, dat was destijds een grote schande, maar daar liet hij zich niet door ontmoedigen. Hij deed reuze zijn best op school, had een briljant stel hersens. Er was even sprake van dat ik hem zou ontmoeten, in de zomer dat je moeder waterpokken kreeg. Maar uiteindelijk was ze voldoende opgeknapt om zelf met de bus weer naar huis te komen.’

Waterpokken? Nora kreeg steeds meer in de gaten dat haar oma een schat aan verhalen kende die Jasmine haar nooit had verteld.

‘Dus… ze ging élk jaar naar Tenby? En ze vond het er heerlijk?’

‘Nou en of, bach!’ De zachtmoedige Gwennan klonk bijna een beetje ongeduldig, alsof Nora zich opzettelijk traag van begrip toonde. Alsof ze twp was, zoals ze in Wales zeiden. ‘Die vakantie was voor haar het hoogtepunt van het jaar. Dan logeerde ze bij mijn zus Susan. Toen ze tien was ging ze voor het eerst, en daarna elke zomer, totdat ze naar Londen vertrok. Het leven in de grote stad slokte haar volledig op. En ik was mijn Chloe kwijt. Dat zou ik niet mogen zeggen. De jeugd gaat haar eigen weg. Maar hoe is het mogelijk? Zo’n lief, hartelijk kind, een meisje dat zo dol was op de zee, op haar familie en op haar beste kameraad, een meisje dat natuurlijk ook dromen koesterde, maar tegelijkertijd met beide benen op de grond stond… Hoe is het mogelijk dat zo’n meisje ineens zichzelf niet meer is, dat ze iemand anders wordt?’

Gwennan had tranen in haar ogen. Nora legde de foto’s neer en omhelsde haar. ‘Het spijt me, oma. Ik wilde u niet van streek maken. Maar ik… ik had geen idee…’

‘Daar kun jij niks aan doen, bach. Maar ik mis haar. Je denkt dat het uiteindelijk wel went, dat je je erbij neerlegt. Maar ik mis haar al zo lang. Begrijp me niet verkeerd, ik klaag niet. Ze belt me twee keer in de week, en het is niet zo dat ik haar al die jaren nooit meer zag. Ze vond het enig als Daf en ik jullie in Londen kwamen opzoeken. En daar genoot ik ook altijd van. Anders dan Daf heb ik nooit gedacht dat ze in Nant-Aur zou blijven. Je opa hoopte dat ze met een jongen uit het dorp zou trouwen, en dat ze dan elke dag nog even thuis zou komen. Dat had hij het liefst gewild. Zo zijn mannen. Maar ik heb altijd geweten dat ze weg zou gaan. Ik had alleen nooit gedacht dat ze ons, en het dorp, zo volledig, zo onherroepelijk de rug zou toekeren.’

Nora kreeg steeds meer het gevoel dat er iets moest zijn gebeurd. Maar ze wilde het haar oma niet vragen. In elk geval niet nu ze toch al zo van streek was. Gwennan was oud. Haar zoons maakten zich zorgen. Nora wilde het niet op haar geweten hebben dat ze een hartaanval kreeg.

‘Mama houdt zielsveel van u, oma. Dat weet ik heel zeker. Want dat zegt ze voortdurend. Alleen, het leven neemt je als het ware op sleeptouw. Zo verging het mij ook, met mijn werk, mijn carrière. Gek eigenlijk, hè? Dat we dat laten gebeuren,’ zei ze verslagen. 

Maar Gwennan leek een beetje getroost. ‘Ja, bach, dat is het zeker. Ik lijk wel gek om me zo van streek te laten maken. Dat gesnotter is niks voor mij.’

‘Huilen heeft een reinigende functie,’ zei Nora. Dat had Jennifer ooit tegen haar gezegd. ‘Zal ik een verse pot thee zetten? Deze is inmiddels koud.’

 

Pas toen ze naar huis reed, schoot het haar weer te binnen wat Gwennan had gezegd toen ze de doos met de foto’s openmaakte. Toen was ze nog gelukkig.

Daarmee leek ze te impliceren dat Jasmine in Londen, in de jaren zestig, níét gelukkig was geweest. De beeldschone jonge vrouw, die altijd zo stralend naar de camera keek? Anderzijds, het waren voor het merendeel professionele foto’s. Daarop móést ze wel stralend kijken. Maar dat zei niets over wat ze dacht, over wat ze werkelijk voelde. Had ze de bossen en het weidse landschap rond Nant-Aur toch gemist? De goudgele stranden van Tenby? Haar beste kameraad die geen moeder meer had? Was ze inderdaad niet zo gelukkig geweest als de foto’s wilden doen geloven? 




Chloe

Tijdens de eerste week dat Chloe waterpokken had, kwam Llew trouw elke dag langs en las haar voor uit de boeken van De Vijf. Chloe sliep veel, dus hij ging er eerst met zijn camera op uit en kwam dan tegen tienen naar Kite Hill. Tussen de middag maakte tante Susan een lunch voor hem klaar, die hij bij Chloe opat. Hij had een enorme eetlust, terwijl zij met lange tanden haar kipsalade naar binnen werkte of wat bouillon dronk. Daarna viel ze in slaap, Llew ging weer op pad en kwam om een uur of vier nog een tijdje bij Chloe zitten. ’s Avonds at hij thuis, met zijn vader, en daarna ontwikkelde hij de foto’s die hij overdag had gemaakt en die hij de volgende morgen meenam naar Chloe. Zo kreeg ze toch nog wat van Tenby te zien, ook al mocht ze haar bed niet uit.

Op de tweede dinsdag voelde ze zich alweer wat beter. Haar hoofd zat niet meer vol watten, en ze wist zeker dat de vlekjes op haar linkerarm, onder haar elleboog, kleiner werden. Ze popelde van ongeduld om het aan Llew te vertellen. Maar hij kwam niet.

En de volgende dag ook niet. Tante Susan maakte zich een beetje ongerust, en Chloe haalde zich de verschrikkelijkste dingen in haar hoofd: dat Will Slocombe hem in elkaar had geslagen, dat hij was gestruikeld en van de rotsen gevallen, of dat Red Sam hem eindelijk had opgegeten. Oom Harry had er zo zijn eigen gedachten over, en hij ging naar Morris Street om poolshoogte te nemen. Llews vader deed met een zorgelijk gezicht open. Llew had waterpokken.

‘Maar ik dacht dat je die geen twee keer kon krijgen!’ zei Chloe. ‘Als ik dat had geweten, had ik hem weggestuurd.’ 

‘Hij zei tegen mij dat hij ze al had gehad. Op zijn zevende,’ zei tante Susan fronsend. ‘Weet Mr Jones het zeker, Harry? Het is een schat van een vader, maar wel een beetje onhandig…’

Oom Harry ging op het voeteneind van Chloe’s bed zitten, zijn blauwe ogen twinkelden achter zijn brillenglazen. ‘Ik heb de jongeman zelf gezien. Hij heeft waterpokken. Ik ben bang dat Leonard je een leugentje om… Hoe zeggen jullie dat ook alweer?’

‘Een leugentje om bestwil?’

‘Precies. Dat hij jullie een leugentje om bestwil heeft verteld. Om toch bij Chloe langs te kunnen komen.’ 

‘Maar ik heb nog zo gezegd dat het besmettelijk is!’ 

‘Dat geloof ik onmiddellijk, kindje. Maar hij wilde je niet in de steek laten. Dat was misschien onverstandig, maar ook moedig. Een dapper man laat zich niet ontmoedigen als het om de liefde gaat.’

‘O, die arme jongen.’ Tante Susan slaakte een zucht. ‘Die arme, domme jongen.’

De daaropvolgende dagen waren gruwelijk saai. Behalve haar tante, oom en Megan, sprak Chloe niemand, alleen Evie. Ze kwam twee keer langs, met een stroopsoldaatje, een tijdschrift en beterschapswensen van Pamela en Christine. Chloe was geroerd.

Met haar nichtje wist ze zich minder goed raad. Op een dag kwam Megan met bloemen de kamer binnen. Die had ze in de tuin geplukt. Ze schikte ze in een vaas en zette ze op een plek waar Chloe ze kon zien. Maar toen die haar bedankte, haalde ze geërgerd haar schouders op. ‘Het was mama’s idee.’

Nu pas viel het Chloe op hoezeer Megan was veranderd. Omdat ze ziek was, had ze dat niet meteen gezien. Maar nu ze begon op te knappen, besefte ze dat Megan erg was afgevallen. Chloe had haar nichtje altijd benijd om haar weelderige rondingen, maar Megan was tegenwoordig ronduit slank. Iets wat haar niet stond. Bovendien lag er een afgetobde uitdrukking op haar gezicht, waardoor ze niet meer straalde zoals vroeger. Chloe informeerde voorzichtig of er iets aan mankeerde. ‘En bedankt!’ Megan rolde met haar ogen. ‘Ik zie er in elk geval beter uit dan jij.’ Ze liep nijdig de kamer uit. Deed ze zo raar omdat Michael Everley haar de bons had gegeven? Misschien had hij haar hart gebroken en miste ze hem vreselijk. Maar Chloe had haar lesje geleerd. Ze ging er niet naar vragen. Megan was trots. Ze zou het niet kunnen verdragen als ook maar iemand dacht dat ze een jongen niet kon krijgen.

Tegen het eind van de week was Chloe weer helemaal beter. De dokter was te spreken over haar herstel en noemde haar een voorbeeldige patiënt. Ze had hier en daar nog wat kleine korstjes, maar die zouden spoedig verdwijnen, voorspelde hij. En de andere hadden geen littekens achtergelaten. De dokter gaf haar toestemming om weer naar buiten te gaan en onbekommerd te genieten van de rest van de vakantie. 

Ze had nog bijna een week. Dat was meer dan ze aanvankelijk had durven hopen. Maar nu was Llew ziek. Dus er zat maar één ding op. Ze ging eerst naar de krantenwinkel, waar Mrs Isaacs de schade inspecteerde door Chloe’s gezicht tussen haar mollige vingers te nemen en haar hoofd van links naar rechts te draaien. 

‘Geen littekens,’ luidde haar oordeel. ‘Ik moest mijn Sheila wanten aandoen, anders bleef ze maar krabben. En zelfs met wanten aan wreef ze nog over die korstjes. Maar jij hebt je keurig gedragen. Dat is te zien.’ 

Van haar vakantiegeld kocht Chloe een paar van Llews favoriete stripboeken. Toen zette ze koers naar Morris Street. Ze zou elke dag bij Llew langsgaan en hem voorlezen, net zoals hij dat bij haar had gedaan. De zee glinsterde, en vanaf het strand klonk het uitgelaten gekrijs van de meeuwen. Na twee weken binnen genoot ze van de zachte bries die langs haar huid streek. Maar buiten blijven was geen optie. Al kwam ze die hele vakantie niet op het strand, ze zou Llew bezoeken, en dat zou ze blijven doen, net zo lang tot hij weer beter was. 




Nora

‘Waarom kijk je zo?’ Kaitlin kwam de keuken binnen en nam een vlaag frisse buitenlucht met zich mee.

Nora zat aan tafel, verdiept in de laatste e-mail van haar moeder. Ze keek op van haar laptop. 

‘Wat bedoel je? En trouwens, wat voor weer is het?’

‘Prachtig! Ideaal voor wat je van plan bent. Maar je trekt een gezicht als een in het nauw gedreven stinkdier.’

‘O, dát. Ik zit een e-mail van mijn moeder te lezen.’ 

Kaitlin grijnsde. ‘Hoe is het met haar?’

‘Prima. Uitstekend. Maar ze vraagt me het hemd van het lijf! En het wordt steeds moeilijker antwoord te geven. Of ik even bij Sandy langs wil gaan. Of ik al zicht heb op een baan. Wat fijn dat ik zoveel wandel, maar waar doe ik dat? En waarom ik de nieuwe vaas die ik heb gekocht op mijn bed heb gefotografeerd? Of ik hem alsjeblieft rechtop wil zetten, op de tafel, en haar dan een nieuwe foto wil sturen. Het patroon van het dekbed leidt haar af…’ Nora streek met haar handen door het haar. De Inquisitie zou nog wat van Jasmine kunnen leren! ‘Ik probeer eerlijk te blijven, maar onderhand moet ik een besluit nemen. Of ik moet liegen, of ik moet vertellen waar ik ben.’

‘En dat wil je allebei niet.’

‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb het gevoel dat ik iets op het spoor ben. Ook al heb ik geen idee wat.’

‘Maar wat heeft dat te maken met of zij weet waar je bent?’

‘Waarschijnlijk niets. Maar ik ben bijgelovig. Ze heeft nooit de indruk gewekt dat Tenby belangrijk voor haar was. Integendeel. Ze deed altijd alsof ze het er verschrikkelijk vond. Terwijl mijn oma zei dat ze lééfde voor de drie weken per jaar dat ze hier vakantie vierde. O, wat moet ik in ’s hemelsnaam doen?’ Ze klapte hardhandig de laptop dicht. ‘Ik zal er tijdens het lopen over nadenken.’

Vandaag zou Nora zich aansluiten bij de plaatselijke wandelclub, de Tenby Ramblers. Haar lijst leidde een bloeiend bestaan. Ze vinkte dingen af, maar bedacht weer nieuwe dingen die ze eraan toevoegde. Inmiddels besloeg de lijst twee hele bladzijden in haar nieuwe notitieboek. Dat was nog eens wat anders dan de drie ideeën die ze drie weken geleden uit haar vermoeide brein had weten te persen.

Vorige week had ze de Ramblers gebeld, en die ochtend zouden de wandelaars zich verzamelen voor de kerk – mocht het regenen, dan binnen – waar ze over de beschikbare auto’s verdeeld zouden worden. De bedoeling was dat ze zo’n vijf kilometer zouden afleggen van de wandelroute langs de kust van Pembrokeshire, en aan het eind van die vijf kilometer rechtsomkeert zouden maken. Voor het geval dat het gezelschap haar niet aansprak, had Nora bewust voor een vrij korte wandeling gekozen. Ze had nooit de behoefte gehad deel uit te maken van een groep wandelaars met wandelstok, in een parka gestoken en in een geanimeerd gesprek over aambeien verwikkeld. Maar ze wilde naar buiten, ze wilde de kliffen zien, en daar was Kaitlin niet voor te porren.

Een uur later stapte ze in Angle uit de auto, samen met drie andere vrouwen, stuk voor stuk erg aardig, en zo te zien stuk voor stuk zonder aambeien. Uit een tweede auto klauterden drie grijze maar vitaal ogende mannen. Iedereen had het nog druk met veters vastsnoeren en zakken controleren op tissues en energierepen toen een blauwe Ford Fiesta het parkeerterrein op scheurde. De auto stopte naast hen, in een wolk van stof en opspattend grind.

‘Lieve hemel.’ Elizabeth Fellows wuifde geschrokken. 

‘Sorry voor het stof!’ riep Logan terwijl hij uit de auto sprong. ‘Ik had niet in de gaten dat ik zo hard reed. Maar ik wilde jullie niet mislopen. De Tenby Ramblers toch? Hé, Nora! Hallo! Hoe gaat het?’

Nora was zo verrast om hem te zien dat ze amper een woord kon uitbrengen. ‘Eh… goed.’ Wat deed híj hier? Dit was al zijn tweede opzienbarende entree. Het was haar de afgelopen dagen gelukt niet aan hem te denken en ze wilde niet dat hij de wandelervaring voor haar zou bederven. Hij was getrouwd. Dus wat ze ook voor hem mocht voelen, ze zou er niet aan toegeven.

‘Ik was te laat bij de kerk,’ vervolgde Logan. ‘We hadden een enorme toestand met de kinderen vanmorgen. Sarah zei dat ik jullie net was misgelopen. Kan ik nog mee?’

‘Natuurlijk!’ zei Alex, die de leiding had. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Al Chambers,’ stelde hij zich voor. ‘Leuk dat je meedoet. We lopen vandaag maar een korte afstand.’

‘Hallo, Alex. Ik ben Logan. De afstand is prima. Ik wil graag wat meer van de kustlijn zien.’

‘Mooi zo. En de kustlijn is werkelijk schitterend. Dus goed dat je meegaat. Je zult er geen spijt van krijgen. Nou, mensen, dan hebben we er vandaag twee nieuwe Ramblers bij! Laten we zorgen dat ze het naar hun zin hebben en dat ze nog eens terugkomen. Kom bij mij lopen, Logan. En vertel eens wat over jezelf.’

Na een warme glimlach voor Nora sloot Logan zich bij Alex aan. Achter hen kwamen Sid en Arthur, gevolgd door Fliss en Bev. Nora en Elizabeth sloten de rij.

De eerste tien minuten hoorde Nora amper een woord van wat Elizabeth zei, zo verbijsterd was ze door Logans aanwezigheid. En ze vond het prima de achterhoede te vormen, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Natuurlijk had hij het volste recht om mee te lopen. Ze kon de Tenby Ramblers niet voor zich alleen opeisen. Het probleem was dat ze hem nog steeds waanzinnig aantrekkelijk vond, én dat ze in een oude, weinig flatteuze broek liep met een scheur in de rechterpijp. Het gele vest dat ze droeg, spande veel te strak om haar buik, en uit haar bodywarmer stak op een paar plekken de donzen vulling naar buiten. Tot overmaat van ramp had ze zich niet opgemaakt en haar haar haastig vastgespeld zodat het niet in haar nek hing… 

Niet dat het er ook maar iets toe deed, want hij was getrouwd!

Geleidelijk aan begon ze zich echter meer op haar gemak te voelen. Alex had niet te veel gezegd. Het landschap was schitterend. Vanuit de auto beleefde je het heel anders dan wanneer je erdoorheen liep, wanneer je ongestoord kon genieten van de oneindige, turkooisblauwe uitgestrektheid van de golven die flonkerden in de zon, van de zachte bries langs je gezicht, van jonge konijntjes, wuivend standkruid, van zeevogels die langs de hemel zwenkten en naar de golven doken. 

Als groep liepen ze langzamer dan wanneer ze alleen zou zijn geweest, maar dat had wel iets kalmerends, het was bijna hypnotiserend: een kalm ritme, een ontspannen tred, gestaag verder, van baai, naar bocht, naar inham. Omdat het pad vrij smal was, liepen ze doorgaans in tweetallen. Daardoor vormde Logan niet echt een probleem. Bovendien, de wereld was vol knappe, getrouwde mannen, hield Nora zichzelf voor, die dankzij de stralende zon en de frisse zeelucht weer tot relativeren in staat was. Het was onzin om er zo’n drama van te maken. Logan leek haar gewoon aardig, interessant. Het was niet erg dat hij meeliep. Integendeel. Dat was juist leuk.

Tijdens het lopen dacht ze na over haar antwoord aan haar moeder. Ik heb een verrassing voor je, mam! Ik zit weer in Tenby. Het is de bedoeling dat ik hier een tijdje blijf… Op de bijgevoegde foto’s kun je zien hoe ik woon. Het weer is geweldig, en het is heerlijk om even weg te zijn uit Londen. Ja, zo zou ze het doen. Ze zou er niet om liegen, maar ook niet het achterste van haar tong laten zien. Natuurlijk zouden nieuwe vragen niet uitblijven – Hoe lang is ‘een tijdje’? Waar betaal je dat van? – maar dat was van later zorg.

Voordat ze er erg in had, waren ze al een uur onderweg en hielden ze halt op een grazig klif, waar de thermosflessen met koffie en warme chocolademelk tevoorschijn werden gehaald.

‘Gaat het goed, Nora?’ vroeg Alex.

‘Prima, dank je. De kust is schitterend. Ik kan me voorstellen dat mensen eraan verslaafd raken.’

‘Ja, je zou het inderdaad een verslaving kunnen noemen. Ik hoop dat je nog eens vaker meeloopt. Volgende week starten we in Amroth. Zei je dat je hier met vakantie bent? Of blijf je wat langer?’ 

‘Ik heb een soort sabbatical genomen, dus ik ben hier nog wel een tijdje.’

‘Mooi zo.’ Alex liep weg om de stemming bij de andere wandelaars te peilen.

‘Hoe lang is een tijdje?’ vroeg Logan terwijl hij naast haar in het gras kwam zitten. 

Wat was hij lang, en sterk, en vertrouwenwekkend, dacht Nora. ‘Je lijkt mijn moeder wel.’ Het was eruit voordat ze er erg in had. 

Hij trok een lelijk gezicht. ‘Sorry. Ik vroeg het me gewoon af.’ 

Nora glimlachte. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat zelf nog niet precies. Minstens zes maanden. Dat is het plan. Dus dat zal het wel worden. Hoewel… Allemachtig, ik ben hier al een maand!’

‘Dus nog vijf maanden,’ zei Logan plagend. ‘Weet je zeker dat het er vijf zijn? Ik wil het graag precies weten.’

‘Hou op.’

‘Nee, serieus. Ik vind het leuk dat je hier nog een tijdje bent.’

‘Dank je wel.’ Zijn belangstelling bezorgde haar een warm gevoel. ‘Ik vind het hier heerlijk. Echt heerlijk. Dus ik weet eigenlijk niet of ik ooit nog terug wil. Maar waarschijnlijk heb ik geen keus. Ik zal toch ooit weer aan het werk moeten. Je kent dat wel. Het harde leven, gezond verstand, dat soort dingen.’ 

‘Tja, de harde werkelijkheid.’ Hij slaakte een zucht. Zijn blik werd peinzend. ‘Maar het is hier echt prachtig, hè?’ zei hij na een korte stilte. ‘Thuis mogen we in dat opzicht ook niet klagen, maar dit… Het heeft iets magisch. Het doet me denken aan mijn jeugd, ook al ben ik hier als kind nooit geweest.’

Nora voelde zich getroffen door wat hij zei. Hij ervoer het net zoals zij, hoewel ze had gedacht dat haar gevoelens voortkwamen uit haar zoektocht naar haar roots, naar het herstellen van de band met haar oma en met haar moeder, hoe moeizaam dat laatste ook verliep.

‘Ik weet precies wat je bedoelt. Mijn huisgenoot zegt steeds dat ik hier gewoon moet blijven. Maar in die mogelijkheid durf ik nog niet te geloven. Ik ben bang dat alles verdwijnt, dat het als een luchtspiegeling oplost wanneer ik probeer mijn bestaan hier te concreet, te definitief te maken.’

Hij keek haar doordringend aan. ‘En ik weet ook precies wat jíj bedoelt. Er zijn zoveel prachtige, verrukkelijke plekken op de wereld, maar soms kom je ergens terecht en daar voelt het meteen goed. Daar vind je alles wat je belangrijk vindt. En dan lijkt het bijna te mooi om waar te zijn.’

‘En dat heb jij met Tenby?’ Ze vroeg zich af of het Tenby was of Molly die hem ver van huis zo gelukkig maakte. Of misschien was het de combinatie. 

‘Dat gevoel heb ik steeds sterker, ja.’

Nora knikte. Het gold voor haar net zo. Ze voelde zich zo op haar plaats in Tenby dat ze niet de behoefte had verder te zoeken naar een nieuw thuis. Tenby had alles wat ze belangrijk vond. Maar kon het haar ook alles bieden wat ze nódig had? Zoals een goede baan, met een inkomen waarvan ze kon leven? Ze zuchtte. Het voelde verkeerd om hier, op het dak van de wereld, over zulke dingen na te denken terwijl ze uitkeek over een zee die zo blauw was dat ze erin zou willen verdrinken. Niet letterlijk, natuurlijk.

‘Dat was geen goede zucht,’ zei Logan.

‘Ik vroeg me af of ik hier ooit een baan zou kunnen vinden. Want ik ben werkloos.’

‘Aha! Dus je hebt geen sabbatical genomen, je bent gewoon aan het lanterfanten!’

Nora grijnsde. ‘Ja, ik geef het toe. En hoe verrukkelijk dat ook is, het kan natuurlijk niet eeuwig blijven duren.’

‘Wat deed je voor werk?’

‘Ik was officemanager bij een universiteit. Een administratieve functie. Maar wel erg belangrijk. De onmisbare spil van het raderwerk,’ zei ze spottend. 

Hij grijnsde. ‘En is dat het soort werk dat je uiteindelijk weer wilt gaan doen?’ 

‘Nee! Absoluut niet. Maar het is wel waarvoor ik ben opgeleid. Waar mijn expertise ligt. Ik vind het hier geweldig, ik doe allerlei dingen die ik leuk vind, maar ik ben bang dat ik met wandelen, een cursus patchwork en vooral heel veel cake eten niet aan de kost kan komen.’

‘Kom op. Daar moet een mouw aan te passen zijn,’ zei hij lachend. ‘Als je dat wilt, help ik je met het maken van een businessplan.’

‘En jij? Ik durf het bijna niet te zeggen, want ik weet hoe afschuwelijk aussies en kiwi’s het vinden om door elkaar te worden gehaald. Maar ik kan het verschil echt niet horen…’

‘Ik ben een kiwi. Geboren en getogen in Nieuw-Zeeland. Maar mijn vader komt uit Wales. Vandaar de achternaam. Ik was nog maar heel klein toen hij stierf. Afijn, een tijdje geleden kwam ik op een soort… kruispunt in mijn leven. En toen heb ik besloten dat ik het land van mijn vader wilde leren kennen. Dat ik op zoek wilde naar mijn roots.’

En toen heb je Molly ontmoet, dacht Nora. Was ík je toen maar tegengekomen. Ze verdrong de gedachte.

‘Grappig,’ zei ze. ‘In zekere zin ben ik ook op zoek naar mijn roots. Mijn moeder is vlak bij Tenby opgegroeid, in Nant-Aur. Maar we kwamen hier zelden.’

‘Leeft ze nog? Je moeder?’

‘Nou en of! Ze zit op dit moment voor een halfjaar in Italië, uitbundig van het leven te genieten met een vriendin. Maar eh… je hebt ook kinderen? Twee, als ik het goed heb?’

Hij keek abrupt op. ‘Ja! Hoe wist je dat? O, dat heeft Mol je natuurlijk verteld. Sylvie is twaalf, Brendan zestien. Ze zijn geweldig. Het is soms niet gemakkelijk, maar je krijgt er zoveel voor terug. En jij? Heb jij kinderen?’

‘Nee.’

‘Ben je getrouwd?’

‘Nee.’ Dat ene kleine woordje leek zwaar in de lucht te blijven hangen. Waarom had het altijd zo’n ongemakkelijke nagalm? Er waren zoveel volmaakt gelukkige singles. Het was iets waar Nora, verblind door haar werk en haar carrière, jarenlang geen moment aan had getwijfeld. En na haar relatie met Simon – hij was aardig genoeg, maar gewoon niet de juiste man voor haar – had ze het als een opluchting ervaren om alleen te zijn. En zelfs nu ze voorzichtig begon te erkennen dat ze misschien nog niet klaar was met de liefde, vond ze het geen drama om single te zijn. Sommige mensen hadden een partner, andere niet. Dat was in de eenentwintigste eeuw heel gewoon. Waarom dacht ze dan toch altijd dat mensen medelijden met haar hadden, dat ze zich afvroegen wat er aan haar mankeerde als ze hoorden dat ze alleen was? Tot overmaat van ramp besefte ze dat zij blijkbaar niet de enige was die zo dacht. Want ze had kunnen zweren dat Logan zich enigszins ongemakkelijk voelde. 

Toen Alex de groep uitnodigde om verder te gaan, keek ze verlangend in de aangegeven richting. Nu ze de smaak eenmaal te pakken had, zou ze het liefst eindeloos doorlopen en alles ontdekken wat er langs deze magische kustlijn te ontdekken viel. Inderdaad, magisch. Logan had het juiste woord gebruikt.

Zijn blik kruiste de hare. ‘Leuk om verder te gaan, vind je ook niet?’

‘Heerlijk. Zolang ik hier ben, ben ik beslist van plan om er vaker op uit te trekken.’

‘Goed idee. We kunnen misschien wel een keer samen gaan. Zonder de groep. In ons eigen tempo. Ik denk dat ik kilometers zou kunnen lopen. Lijkt je dat wat?’

Nora voelde zich in het nauw gebracht. Ze zou het natuurlijk heerlijk vinden. Maar was het verstandig, gezien haar… gecharmeerdheid? Meer dan dat wilde ze het niet noemen. Het was geen verliefdheid. Ze moest er nou ook weer niet te dramatisch over doen. En nogmaals, de wereld was vol aantrekkelijke getrouwde mannen. Die kon ze onmogelijk allemaal ontlopen en ze kon niet uitsluitend vriendschap sluiten met lelijke mannen. En met vrouwen.

‘Als je het niet ziet zitten, even goede vrienden.’ Hij begreep haar aarzeling verkeerd. ‘Dat is een kiwitrekje. We denken meteen dat iedereen onze beste vriend is. Misschien heeft Molly ook wel zin om mee te gaan. Maar ik laat het aan jou over. Denk er maar over na. Ik hoor het wel.’

‘Het lijkt me een geweldig idee! Ook als Molly meegaat. Ik vind haar echt een schat.’

‘Ik ook.’ Hij grijnsde. ‘Maar ik moet je waarschuwen. Ze is niet echt een wandelaar. Dus ik weet niet of het me lukt haar mee te krijgen. Maar ik doe mijn best.’

‘Oké, we zullen zien. Nogmaals, ik vind het een geweldig idee.’ Nora voelde zich opgelucht dat ze duidelijkheid had geschapen. Hij was zo open, zo direct. Het voorstel om samen te gaan lopen was geen versiertruc, hij wilde gewoon aardig zijn. En trouwens, waarom zou hij haar willen versieren – in haar te strakke vest en haar stokoude wandelkleren – wanneer hij Molly had? Prachtige, slanke Molly die zo uit Call the Midwife leek weggelopen? Nee, het was gewoon aardig van hem. En daar was ze blij om. Natuurlijk was ze daar blij om.




Chloe

Juli, 1957

 

Wat was het zalig om weer in Tenby te zijn, na wat neerkwam op een onderbreking van twee jaar, want de vorige zomer was ze nauwelijks buiten geweest. Uitkijkend over het goudblonde strand en de glinsterende, turkooisblauwe zee zoog ze krachtig aan het rietje van haar aardbeienmilkshake. De meisjes hadden haar eindelijk meegevraagd. Echt gevraagd! Ze had er niet om hoeven bedelen. Na acht jaar – acht jaar! – was ze eindelijk in de groep opgenomen.

Toegegeven, het was niet Megan geweest die haar had meegevraagd. Dat hadden Pam en Evie gedaan. Maar toch. En zo kwam het dat Chloe met Christine, Pam, Megan, Evie, Alma en Iris, een vriendin van Christine uit Saundersfoot, op de banken aan weerskanten van hun tafeltje zat. Iris, op het hoekje naast Christine, viel bijna van het bankje doordat het zo krap was. Chloe zat ook verre van gemakkelijk. Bovendien plakten haar blote benen aan het rode vinyl. En verveelde ze zich een beetje. 

Alma was verloofd. Ze gebaarde opzichtig met de hand waaraan het piepkleine diamantje prijkte, en ze praatte over niets anders dan haar fiancé. Zo noemde ze hem. Haar fiancé. Hij heette James Jones – nee, hij was geen familie van Llew – en had ‘goede vooruitzichten’. Alma zag eruit als een beeldschone rode poes die van de room had gesnoept. Evie kreeg niet eens de kans om te vertellen over háár verloofde, terwijl ze al twee maanden langer verloofd was dan Alma. Er was tijdens Chloe’s afwezigheid veel gebeurd.

De meisjes waren dan ook allemaal ouder dan Chloe, sommige twintig, andere al eenentwintig. Chloe had altijd gedacht dat Megan zich als eerste van het groepje zou verloven. Om te beginnen was ze in Chloe’s ogen nog steeds de mooiste van allemaal. Bovendien had ze altijd gezegd dat zij de eerste zou zijn. Maar voor zover Chloe wist, had ze na Michael Everley geen vriendje meer gehad. Ze was sinds de zomer van de waterpokken nog niets veranderd; nog altijd een stuk magerder, een stuk minder bruisend dan de oude Megan.

Alma was onafgebroken aan het woord, maar Chloe kon zich moeilijk concentreren. Vlak voor haar vertrek had haar vader iets gezegd wat haar aan het denken had gezet.

‘Wanneer je terugkomt moeten we het over je toekomst hebben, bach.’ Hij had zich merkbaar slecht op zijn gemak gevoeld. Openhartige gesprekken waren niet zijn sterkste kant. ‘Je wordt volgend jaar achttien. Van mij hoef je het huis niet uit, maar volgens je moeder is de wereld veranderd en gaan nu ook meisjes hun eigen weg. Daar zal ze vast gelijk in hebben, maar wat je plannen ook zijn, het laatste woord is aan mij. Ik ben nog altijd je vader.’ 

‘Ik heb nog geen plannen, pap. Maar ik bedenk wel wat, al was het maar om jou de stuipen op het lijf te jagen,’ had ze lachend gezegd, en ze had hem een zoen op zijn wang gegeven.

‘Zo ken ik mijn meisje.’

Chloe vond het vermakelijk hoe hij zich steeds weer door haar in verwarring liet brengen. Maar ze hield zielsveel van hem. Ze was dol op haar vader, en hij had gelijk. Ze wilde haar eigen weg gaan. Tenminste, als ze wist wat die weg zou moeten zijn. Want ze had inmiddels geaccepteerd dat ze geen danseres zou worden.

Het zou niet meevallen om het huis uit te gaan. Zelfs nu, op haar zeventiende, vond ze het nog altijd moeilijk om voor drie weken afscheid te nemen. Elke keer dat ze in de bus stapte, was ze zich bewust van de emotionele navelstreng die aan haar trok. Hoe moest dat wanneer ze een baan had? Dan waren haar vrije dagen van tevoren vastgesteld. Dan kon ze niet zomaar tussendoor naar huis, ook al had ze nog zo’n heimwee. Ze had altijd gedroomd van Londen, of op zijn minst Cardiff. Nu leek zelfs Swansea haar al te ver weg. Misschien kon ze een baan zoeken in Carmarthen… Maar in gedachten hoorde ze Bethan al schamperen.

Nou ja, daar hoefde ze nu nog niet over na te denken. Ze had vakantie. Wat ze ook ging doen, ze zou ’s zomers altijd naar Tenby blijven komen. Desnoods voor twee weken. Desnoods voor één week. Daar zou niets haar van kunnen weerhouden. Toen hoorde ze Iris giechelen. ‘Wat een leukerd! Wie is dat?’

De bewondering in haar stem maakte Chloe nieuwsgierig. Ze keek op, maar begreep niet over wie het ging.

‘Hij komt hierheen!’ zei Iris. ‘Wie is dat, Chris? Iemand die je kent? Dan kun je me aan hem voorstellen!’

Toen begreep Chloe dat ze het over Llew had. Maar dit was niet de Llew zoals zij hem kende. Om te beginnen leek hij minstens twintig centimeter te zijn gegroeid. Bovendien droeg hij een overhemd en een lange broek. En als klap op de vuurpijl liep hij met een camera om zijn nek. Niet zijn haveloze oude Box Brownie, maar een veel nieuwere, betere, duurdere.

Even werd ze er bijna verlegen van en zag ze hem door de ogen van Iris: een lange, donkerblonde jongeman met een bijzondere, zelfverzekerde uitstraling, een zekere slungelachtige elegantie in zijn manier van lopen en met sprekende goudgele ogen.

Even had Chloe het gevoel dat al die zomers waarin Llew en zij als buitenbeentjes waren gezien – sjofele, armoedige buitenbeentjes – er nooit waren geweest. Llew was niet langer een jochie dat wijs was voor zijn leeftijd, maar net zo oud als haar broer. Trouwens, Clark ging inmiddels ook al met hun vader mee naar het spoor. Deze nieuwe Llew was een jongeman. En zij was eindelijk door de oudere meisjes in de groep opgenomen. Chloe werd bekropen door een merkwaardige sensatie, een gevoel alsof ze in een andere dimensie terecht was gekomen. Even later kwam Llew bij hun tafeltje staan. ‘Chlo!’ begroette hij haar grijnzend. ‘Welkom terug!’ Zijn stem was nog gewoon die van de oude Llew, constateerde ze opgelucht. 

‘Llew Jones! Wat ben je lang geworden! Heeft je vader je in de kunstmest laten vallen?’

‘Dat zou me niets verbazen.’ Alma snoof demonstratief, maar Llew hoorde het niet en Chloe trok zich er niets van aan. Ze wilde weg, met Llew mee, naar buiten, waar de zon scheen.

Llew keek haar nog altijd stralend aan, maar hoffelijk als hij was begroette hij ook de andere meisjes. Alma reageerde ronduit onbeleefd, Megan nogal stijfjes, maar Pam en Evie waren een en al moederlijke hartelijkheid in hun verbazing over zijn lengte en zijn nieuwe uitmonstering. Christine stelde Iris aan hem voor.

‘Leonard Jones, aangenaam kennis te maken.’ Hij schudde haar de hand. ‘Ben je hier met vakantie?’

Hij klonk zoals altijd ouder dan hij was. Bovendien had hij zijn manieren afgekeken van zijn vader, waardoor hij een ouderwetse charme bezat. Clark mocht dan inmiddels aan het werk zijn gegaan, hij kon nog altijd gieren om een wind, en als hij een meisje begroette kwam hij niet verder dan: ‘Hé, schoonheid! Hoe gaat-ie?’ Zich spiegelend aan de mannen uit het dorp maakte hij ruw en bulderend zijn avances. En vervolgens verdween hij achter de pub voor een sigaret, want zijn moeder mocht niet weten dat hij rookte. 

Iris keek naar Llew op en vroeg of hij fotograaf was. 

Met die camera om zijn nek? Hoe verzín je het? 

Hij legde glimlachend uit dat hij voor de zomer een tijdelijke aanstelling had gekregen bij de Tenby Times. Dat was nieuws voor Chloe. Geweldig nieuws!

‘Als jullie me nu willen verontschuldigen, dames, Iris,’ vervolgde hij, weer helemaal de filmster uit de jaren dertig, ‘ik wil Chloe graag van jullie stelen. Vanavond moet ik weer naar de krant, dus ik heb maar een paar uur de tijd.’

Naar de krant? Maar een paar uur de tijd? Wat bleef er op die manier nog over van hun zomer? 

Chloe probeerde op te staan, maar Iris en Christine en stapels vesten en tassen maakten dat onmogelijk. Vooral Iris reageerde traag en leek welbewust te treuzelen. Uiteindelijk schoot Llew te hulp. Hij pakte Chloe’s hand en trok haar op de tafel. Toen sloeg hij een arm om haar middel, hij tilde haar op, en daar gingen ze. Chloe had het gevoel dat ze in een film speelde, dat ze door de mannelijke hoofdrolspeler werd ontvoerd en met jaloerse blikken werd nagekeken. Toen riep ze zichzelf tot de orde. Het was Llew maar.

Eenmaal buiten volgde de gebruikelijke knuffel. ‘Je ziet er ineens zo anders uit!’ riep Chloe. ‘En wat ben je lang geworden!’ Ze besefte dat ze elkaar het jaar daarvoor alleen maar horizontaal hadden gezien, onder de vlekjes en de korstjes.

‘Bedoel je dat als compliment? Dat ik er anders uitzie?’

Chloe dacht even na. Iris mocht dan diep van hem onder de indruk zijn, en als je hem voor het eerst zag, was hij inderdaad een opvallende, aantrekkelijke verschijning, maar voor haar was hij nog gewoon haar oude Llew. En daar ging het om.

‘Ja, dat bedoel ik als compliment,’ antwoordde ze, waarop hij glimlachte. ‘Maar vertel! Een tijdelijke aanstelling? Waarom weet ik daar niks van? Nooit van postzegels gehoord?’

‘Ik wilde je verrassen. O, Chlo, ik heb je zoveel te vertellen. En ik heb het allemaal opgespaard tot je hier was. In mei werd ik op straat aangesproken door Mr Aspell, van de Tenby Times! Hij had gezien hoe ik overal foto’s maakte, als een echte persmuskiet. En hij vroeg of ik er oren naar zou hebben om dat op regelmatige basis te doen. Nou, dat had ik natuurlijk wel. Hij vroeg naar mijn camera, naar mijn interesses, en ik vertelde hem dat ik later een beroemd fotograaf zou worden. Hij glimlachte zo’n beetje vaag, je kent dat wel. “Echt waar? Meen je dat serieus?” vroeg hij. En toen ik ja zei, wilde hij wat van mijn werk zien. Of dat kon. Dus ik ben de volgende dag naar hem toe gegaan. Met een heleboel foto’s, in een map die ik van mijn vader had gekregen. En toen zei Mr Aspell dat hij me de kans kon bieden om wat ervaring op te doen. Onbetaald, maar in opdracht van de krant. En als mijn foto’s goed genoeg waren, zouden ze worden geplaatst. Dat betekent misschien later een kans op een baan. En dat ik een referentie krijg. Het is echt geweldig, Chlo!’ 

‘Dat is het zeker! Ik ben zo blij voor je. En is het leuk? Geniet je ervan? Heb je al veel geleerd? En hoe kom je aan die nieuwe kleren, en aan die camera? Je krijgt niks betaald, zei je.’

‘De camera is te leen, van de krant. Maar Mr Aspell betaalt me wel een onkostenvergoeding. Tenminste, zo noemt hij het. Hij heeft me geld gegeven voor een broek en twee overhemden, en ik kan elke dag een broodje kopen en iets te drinken, en met de bus als dat nodig is. Maar dat doe ik niet. Ik ga lopen. Volgens Mr Aspell is dat de standaardregeling. Dus ik hou bijna dagelijks een paar pence over. Ja, het is leuk. Ik vind het geweldig. En ik voel me… Hoe moet ik het zeggen? Ik zeg altijd dat ik fotograaf ben, maar nu ben ik het ook echt! Dat voelt goed. Mensen lachen me niet langer uit. Nou ja, sommige nog wel, maar minder dan vroeger. Het voelt alsof alles samenvalt, de werkelijkheid en wat ik zelf altijd al heb geweten. O, de meeste klussen zou ik zelf niet hebben gekozen, maar het gaat erom dat ik ook andere dingen aanpak, dat ik leer om in opdracht te werken. Mr Aspell heeft me een dag meegestuurd met Dai, de fotograaf van de krant, en toen heb ik mijn ogen goed de kost gegeven. Dai is een beetje een sukkel, en volgens mij vond hij het maar niks dat hij zo’n snotjong mee op sleeptouw moest nemen. Maar ik leer elke dag nieuwe dingen, Chlo! Dit voelt als de eerste stap, alsof mijn carrière is begonnen!’

Chloe knuffelde hem nogmaals. Het was geweldig! Zo hoorde de zomer in Tenby te zijn: Llew en zij, met z’n tweeën. Llew en zij, eindelijk weer samen om elkaar alles te vertellen wat ze in het afgelopen jaar hadden beleefd. Daar hadden ze verder niemand bij nodig.

‘Hallo! Chloe! Leonard!’ Toen ze omkeken zagen ze dat Iris achter hen aan rende. Haar geonduleerde haar viel glanzend, als gesponnen goud, tot op haar schouders. Chloe keek er bewonderend naar. Net als zij had Iris blauwe ogen, al stonden ze wat te dicht bij elkaar. En haar tanden waren aan de grote kant. Ze had wel een mooi figuurtje. Dat alles registreerde Chloe in een fractie van een seconde, terwijl ze daar eerder niet eens op had gelet. Wat bezielde haar?

‘Chloe, je hebt wat laten liggen!’

Iris zwaaide met Chloe’s tasje.

‘Dank je wel!’ Chloe pakte het aan – er zat niets bijzonders in, alleen een kam en wat geld – en hing de goudkleurige schakelriem over haar schouder. ‘Wat aardig van je. Nog een fijne middag.’

‘Waar gaan jullie naartoe?’

Chloe en Llew keken elkaar aan. Ze namen nooit iemand mee op hun zwerftochten. Maar dat kon Iris niet weten.

‘O, dat weten we nog niet,’ antwoordde Llew.

‘Wat gek! Maar jullie lopen toch een bepaalde kant uit?’ Iris had alleen maar aandacht voor Llew. Chloe negeerde ze.

Llew fronste. ‘Ja, en dan zien we wel waar we terechtkomen.’

‘Mag ik mee? Als jullie toch geen bijzondere plannen hebben? Ik wil graag wat van de stad zien.’

Geen bijzondere plannen! Dit was na een heel jaar hun eerste dag samen! En de vorige zomer telde eigenlijk niet mee. Maar het viel niet mee om nee te zeggen tegen iemand die hen met grote ogen aankeek, met een gezicht als dat van een blije hamster. 

Llew keerde zich naar Chloe. Die haalde nijdig haar schouders op. Llew mocht dan hoffelijk en charmant zijn, hij was ook pas vijftien! En net als alle mannen had hij geen verweer als een vrouw zich aan hem opdrong.

‘Nou, vooruit dan maar.’ Hij klonk verre van enthousiast. ‘Ik ben alleen bang dat je je zult vervelen.’ 

Chloe schoot bijna in de lach. Die wenk kon Iris toch niet ontgaan?

‘Welnee! Ik verveel me nooit. Volgens mijn moeder weet ik altijd wel wat te verzinnen.’ Iris schoof haar ene arm door die van Llew, de andere door die van Chloe en nestelde zich tevreden tussen hen in.

Daar heeft je moeder vast en zeker gelijk in, dacht Chloe.

‘Mijn nieuwe vrienden,’ dweepte Iris. ‘Dat vind ik altijd enig. Nieuwe vriendschappen. Vertel! Ik wil alles van jullie weten. Leonard, vertel eens wat meer over die krant!’ En ze leunde tegen hem aan toen hij zich naar haar toe boog. Chloe werd als een dralend kind meegesleept.

Nadat ze een uur hadden rondgezworven, zonder dat Iris ook maar een zweem van vermoeidheid aan de dag legde, noch van interesse in Chloe, moest Llew weer naar de krant. Hij trok zijn arm uit die van Iris en wierp Chloe een smekende blik toe. 

‘Zie ik je straks nog?’ vroeg hij nerveus.

‘Ja, natuurlijk.’

‘O! Wat gaan jullie straks doen? Waar gaan jullie dan heen? En hoe laat?’

Maar deze keer had Chloe haar antwoord paraat. ‘We gaan bij een oude tante van Leonard langs. Ze is heel erg ziek. Iets met haar longen. Het is echt vreselijk. Ze hoest zo, dat arme mensje, dat het spuug alle kanten uit vliegt. Maar het is zo’n schat. We zijn echt dol op haar. Wil je mee?’

Llew keek verbaasd. Hij hád helemaal geen tante, maar hij dacht er niet over Chloe tegen te spreken. ‘Groen spuug,’ deed hij er nog een schepje bovenop.

Iris was zichtbaar teleurgesteld. ‘Nee, dank je. Ik heb Christine beloofd dat ik iets met haar ga doen. Maar hopelijk zien we elkaar morgen weer.’

‘Dag, Chlo.’ Llew slenterde weg, niet langer de dynamische krantenman, maar een vertwijfelde jongen, die zich afvroeg waar het was misgegaan. Hoe het had kunnen gebeuren dat het langverwachte weerzien met Chloe hem uit handen was geslagen? De twee meisjes keken hem na.

‘Wat aardig dat je op hem wilt wachten, terwijl hij je aan je lot overlaat. En dat je dan ook nog meegaat naar zijn oude tante!’ zei Iris. ‘Maar dat hoort er allemaal bij als je een vriendje hebt.’

‘Hij is mijn vriendje niet.’ Chloe had het nog niet gezegd of ze had er al spijt van.

‘O, nee? Dan zou ik best met hem uit willen. Of vind je dat vervelend? Hij is leuk! Echt leuk!’

‘Echt waar? Goh, dat had ik nooit gedacht. Maar ik weet niet of hij met je uit wil. Dat zul je aan hem moeten vragen.’

‘Mannen weten niet wat ze willen. Daar hebben ze ons voor! En let maar eens op, ik heb die Leonard Jones binnen de kortste keren om mijn vinger gewonden!’ En weg was ze.




Nora

Op een avond in de pub – Danny en Lil waren al naar huis, Kaitlin en Nora stonden samen aan de bar – kwam het gesprek op de derde slaapkamer. De kamer die op slot zat. Nora kon het schilderij waarvan ze een glimp had opgevangen niet uit haar hoofd zetten. Ze werd hoe langer hoe nieuwsgieriger, en in Kaitlin had ze een medestander.

‘Waarom zijn we eigenlijk zo nieuwsgierig?’ vroeg die zich af. ‘Nou ja, van mezelf weet ik het wel. Dat ben ik van nature. Maar waar komt die nieuwsgierigheid bij jou vandaan?’ 

Het was een vraag waar Nora geen antwoord op kon geven. Er spookte de laatste tijd zoveel door haar hoofd. Haar moeder, hun relatie, de schilderijen van Jones, Logan. ‘Dat schilderij is belangrijk. Dat… dat voel ik. Hoewel, misschien zeg ik ook maar wat. Want ik kan niet onder woorden brengen waaróm het belangrijk zou zijn.’

‘Daar drinken we op!’ Kaitlin tikte met haar pul Autumn Gold tegen Nora’s flesje Corona.

‘Niet om het een of ander, Kait,’ opperde Darren, een vaste klant van The Hope and Ancher, ‘maar als ik jou daar een plezier mee doe, dan kan ik dat slot wel voor je forceren.’ 

Darren had als tiener een tijdje vastgezeten voor een paar inbraken en ‘wat gewelddadigheden, maar niks ernstigs’ zoals hij het formuleerde. Inmiddels was hij ergens in de twintig. Hij was tot inkeer gekomen en een nieuw leven begonnen. Een nieuw leven dat zich voornamelijk afspeelde in de pubs van Tenby, waar hij de hele dag aan de bar hing. Maar de misdaad had hij afgezworen. ‘Eigenlijk doe ik dat niet meer,’ vervolgde hij ernstig, ‘maar het is iets wat je niet verleert. Niet dat ik daar trots op ben. Maar jij bent altijd aardig voor me geweest. Dus als ik je kan helpen, dan doe ik dat.’

Kaitlin had Nora weleens verteld dat er in Tenby nogal sceptisch tegen Darren werd aangekeken. En dat was ook niet zo vreemd. ‘Geen knip voor de neus waard,’ zeiden sommigen die zich nog redelijk mild uitdrukten. ‘Het doodschoppen niet waard,’ klonk het brallend uit de mond van zijn leeftijdgenoten die na een avond lang drinken geen blad meer voor de mond namen. ‘Ik zal niet beweren dat we een voorbeeld aan hem kunnen nemen,’ aldus Kaitlin, ‘maar hij heeft zijn leven gebeterd. En dat siert hem. Bovendien, aardig zijn kost niks.’

‘Bedankt, Darren. Dat waardeer ik,’ zei ze nu. ‘Maar laten we dat toch maar niet doen. We wonen prachtig, tegen een bespottelijk lage huur. Dus daar zijn we onze huisbaas dankbaar voor. Sloten forceren is niet de manier om die dankbaarheid te tonen.’ 

Darren fronste bedachtzaam, ten slotte knikte hij. ‘Oké, daar zit wat in.’ Toen stond hij op en slenterde naar de flipperkast.

Kaitlin keek Nora grijnzend aan. ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik het geen verleidelijk aanbod vond.’

‘Zeg dat wel. Maar ik neem niet aan dat hij de boel ook weer onzichtbaar dicht kan maken?’

‘Nee, daar zijn dieven vaak niet zo mee bezig. Met de boel weer dichtmaken.’

‘Nou ja. Iets heel anders. Ken jij een Logan Davies?’

Kaitlin schudde haar hoofd. ‘Nee, hoezo?’

‘Ik vroeg het me gewoon af. Dat is de man van Molly.’

‘Van je patchworklerares? Die ken ik trouwens ook niet. Maar waarom vraag je dat?’ Er verschenen ondeugende pretlichtjes in haar ogen. ‘Is hij leuk?’

‘Nou en of. Woest aantrekkelijk. Maar hij is getrouwd. En een getrouwde man, daar begin ik niet aan.’

‘Wat zijn we toch braaf! We versieren geen getrouwde mannen, we forceren geen sloten.’

Nora zuchtte. ‘Voorbeeldig. Ooit worden er heiligen naar ons vernoemd.’

‘En dan richten ze op Caldey Island een gedenkteken voor ons op. Sint-Kait… O! Maar weet je wat we wel kunnen doen?’ 

‘Nou?’

‘We kunnen nog een keer op de zolder gaan kijken. We moeten toch wát. Ons eigen leven is zo saai, zo treurig dat we ons wel in dat van anderen móéten verdiepen. De zolderdeur is niet op slot. We zijn er al eerder geweest.’

‘En dat is iets anders dan sloten forceren en in andermans spullen neuzen,’ viel Nora haar opgewonden bij. ‘We doen het puur uit respectvolle belangstelling.’

‘Precies!’ Kaitlin sloeg de laatste slokken bier achterover. ‘Kom! We gaan.’

Ze renden door de kille, zilte avond naar huis, stormden de trap op naar de zolder en deden het licht aan. Nora liep linea recta naar het grote doek op de ezel en bestudeerde de schetsmatige contouren in potlood. Ze bleven vaag: lang haar, de suggestie van blote benen… Nee, het was hopeloos. Hoe was het mogelijk dat Jones het doek zo had kunnen achterlaten? Als zij ook maar enig artistiek talent had bezeten, zou ze haar scheppingen niet onvoltooid hebben kunnen laten. Trouwens, hoe wist ze zo zeker dat ze dat talent niet bezat? Weer iets voor op haar lijst!

Ondertussen had Kaitlin – voorzichtig, een voor een – vijf andere doeken omgedraaid. Ze floot zacht. ‘Kom eens kijken.’

Twee zeegezichten waarop het licht door de golven leek te worden weerkaatst, met daarboven duikende, zwenkende meeuwen en in de verte een vage horizon. De andere doeken waren portretten. Indringend, bijna griezelig goed. Van een kreeftenvisser op rubberlaarzen, in een marineblauwe kabeltrui en met een woeste blik in zijn ogen. Zijn rode gezicht ging schuil achter een reusachtige baard. Hij zag eruit als een Keltische krijger die door een tijdmachine in het heden was terechtgekomen. Het was een onconventioneel portret, geen lieflijk tafereeltje, en toch bezat het de magische sfeer die bij Tenby hoorde. Magisch, daar had je dat woord weer, dacht Nora. Wanneer je naar het portret keek, had je het gevoel dat je het tragische verhaal van de kreeftenvisser kon lezen in zijn brandende ogen, in zijn kleren waar de wind aan trok. 

Verder was er een portret van een slanke vrouw met donker haar, type Audrey Hepburn, gekleed in een zwarte lange broek en bijpassende trui. Ze zat met haar enkels gekruist en hield een theekopje in haar hand. Dan een schilderij met twee jonge vrouwen op een bankje op Castle Hill. Hun gezicht was niet te zien, ze zaten met hun hoofd naar elkaar toe gebogen, alsof ze een smeuïge roddel uitwisselden. De ene had dik, donker haar in de stijl van Marilyn Monroe, de andere een sluike rode paardenstaart die langs haar gezicht viel. 

‘Ze zijn prachtig!’ fluisterde Nora.

‘Jones is echt ongelooflijk! We hadden hem gewoon moeten googelen! Het kan niet anders of hij is beroemd!’

‘Natuurlijk! Dat we daar niet eerder aan hebben gedacht! Kijk eens, er zitten bordjes op de lijsten. Ze hebben op een expositie gehangen!’

Ze gingen op de grond zitten, zonder acht te slaan op het stof, om de kleine zwarte lettertjes op de tinnen plaatjes te kunnen lezen. De zeegezichten heetten Sea Dream en Sea Dream 2. Onder de kreeftenvisser stond Red Sam. De Audrey Hepburn heette Blossom. En op het derde portret stond The Cats.

‘Perfecte titel,’ zei Kaitlin grinnikend. ‘Moet je zien hoe ze zich naar elkaar toe buigen. Ze zitten iedereen en alles lekker af te katten. Laten we nog even verder rondkijken.’

Ze sprong overeind. Nora volgde haar voorbeeld en sloeg het stof van haar kleren. Ze keerden nog drie schilderijen om, allemaal van Tenby: de haven, North Beach met Goscar Rock, en de boot naar Caldey Island die vertrok van Castle Beach. Ze waren eigentijds, maar toch bezaten ze stuk voor stuk die betoverende sfeer waardoor Tenby een stadje uit een prentenboek leek, een stadje dat de luister van het verleden had weten te bewaren.

‘De zolder is een compleet eigen wereld,’ zei Nora zacht. 

‘Daar móét ik meer van weten.’ Kaitlin slaakte een zucht. Ze rende de trap af, kwam even later terug met haar iPad en ging ermee op de vensterbank zitten. Achter haar dompelde een welwillende maan de haven in een zilveren gloed. Jones kunstenaar Tenby voerde Kaitlin in, waarop de zoekmachine met een enorme hoeveelheid hits kwam. Nora ging naast haar zitten en ze begonnen gretig te lezen. 

Hij heette Leo Jones. Behalve diverse achterhaalde sites van tentoonstellingen vonden ze een educatief blog voor de beginnende kunstenaar. Verder was er een hele website gewijd aan zijn landschapsfotografie. Jones was blijkbaar een multitalent. Ze stuitten ook op diverse recensies en artikelen over zijn werk. Maar in de biografieën was de focus vrijwel uitsluitend op zijn kunst gericht. Aan zijn privéleven werd nauwelijks aandacht besteed. Uit niets bleek hoe hij was als mens. Nergens werd het verband duidelijk tussen de talentvolle kunstenaar en de man die niet alle flesjes goed in het krat had staan, zoals Mrs Watkins het noemde, noch met hun verbazingwekkend gulle, ongetwijfeld excentrieke huisbaas.

‘En er staat ook nergens iets over die helleveeg van een dochter,’ zei Kaitlin fronsend.

Maar uiteindelijk vonden ze toch iets wat hun hart sneller deed kloppen. Eind juni, op de achtentwintigste, zou er in een galerie in Londen een expositie van nog niet eerder getoond werk worden geopend. Kaitlin en Nora keken elkaar aan. 

‘Daar moeten we naartoe!’ zeiden ze in koor.




Chloe

Even na negenen zat Llews werk bij de krant erop. Chloe stond buiten op hem te wachten.

‘Ben je hier al lang?’ Hij haastte zich naar haar toe, erg volwassen in zijn nette kleren en met de camera om zijn nek. ‘Ik dacht dat we op het strand hadden afgesproken.’

‘Dat hadden we ook. Maar toen vertelde Iris Evans dat ze je binnen de kortste keren om haar vinger zou winden. Zo zei ze het letterlijk. Dus ik dacht dat ik je maar beter kon waarschuwen. Want ze is in staat je ergens op te wachten.’

Hij grijnsde. ‘Net als jij. Au! Rustig maar. Niet slaan. Kom, dan gaan we. En wat zei je nou precies over Iris? Wat ging ze met me doen?’

Twintig minuten later zaten ze in de duinen, gehuld in dikke truien, want het was een frisse avond. 

‘Duw, wat een wind deze week!’ Llew nam een grote slok gemberbier. Chloe had het geld bewaard dat ze in de zomer van de waterpokken niet had uitgegeven. Daardoor konden ze zich dit jaar iets extra’s veroorloven. Vanavond had ze chips en gemberbier meegenomen.

Ze keek gefascineerd hoe zijn adamsappel op en neer ging bij het slikken en ze zag dat er op zijn kin een licht waas van baardstoppels begon te verschijnen. Llew werd groot! Jongens die groot werden, ze wist er alles van. Hun stem sloeg over, ze kregen overal haar, en ze gedroegen zich zo mogelijk nog onnozeler dan daarvoor. Ze had tenslotte twee broers. Maar Llew, haar jeugdvriend, haar zielsverwant, die op het punt stond de drempel naar de volwassenheid over te stappen… dat voelde raar.

Ze vertelde hem over het voornemen van Iris om hem duidelijk te maken wat hij wilde. ‘Alsof je dat zelf niet weet!’ zei ze verontwaardigd. ‘Alsof je niet tien keer zo slim bent als zij! Er is in heel Tenby niemand zo slim als jij.’

Hij lachte zacht. ‘Ach, ik voel me eigenlijk wel gevleid.’ 

‘Gevleid? O. Nog even en je gaat zeggen dat je in haar geïnteresseerd bent! Dat je je door die akelige intrigante met liefde om haar vinger zal laat winden…’

‘Nee, natuurlijk ben ik niet in haar geïnteresseerd, doe niet zo twp. Ze lijkt op een eekhoorn. En die stem! Daar word ik binnen vijf minuten stapelgek van. Trouwens, zelfs al wás ik in haar geïnteresseerd, dan zou ik het toch niet met iemand aanleggen zolang jij hier bent?’ 

‘O nee? Waarom niet?’

‘Nou, jij bent hier maar drie weken, suffie. En ik wil zo veel mogelijk met mijn beste kameraad optrekken!’ Hij zei het op een toon alsof dat vanzelf sprak.

‘Oké. Dat heb ik net zo,’ zei Chloe, maar ze werd ineens bekropen door angst. Natuurlijk, ze was zijn beste kameraad, degene met wie hij het liefst zijn tijd doorbracht. Maar als je een vriendin had – of een vriendje – dan was dat degene met wie je het liefst samen wilde zijn. Zodra Llew een vriendin had, kwam zij niet meer op de eerste plaats. En hij mocht Iris dan niet leuk vinden, er kwamen nog genoeg andere meisjes die in hem geïnteresseerd zouden zijn. Hij was pas vijftien, maar dat bleef niet zo. Verdorie, het zou wel heel slecht uitkomen als haar beste kameraad een hartenbreker zou blijken te zijn. Dan kregen ze geen moment rust meer!

‘Llew,’ zei ze aarzelend.

‘Chlo.’

‘Alles is aan het veranderen, hè?’

‘Alles verandert altijd, Chlo. Zo is het leven.’

‘Dat weet ik wel. Maar soms zie je de veranderingen niet, en dan kun je doen alsof ze er niet zijn. Onze zomers samen… die waren altijd hetzelfde. Maar nu… nu heb jij ineens een soort baan, en ik moet van mijn vader over mijn toekomst gaan nadenken. Volgend jaar word ik achttien. Een studie of een opleiding, dat kunnen mijn ouders niet betalen. Dus ik zal werk moeten zoeken. Stel je dat eens voor. Misschien is dit wel mijn laatste zomer in Tenby.’

‘Wat? Nee, dat kan niet. Ik snap dat je ouder wordt. Maar waarom zou je dan niet meer naar Tenby komen?’ Voor het eerst sinds ze hem kende klonk hij als haar broers.

‘Ik zou niets liever willen. Maar als ik eenmaal een baan heb, dan krijg ik vast geen drie weken vrij in de zomer. En stel nu eens dat ik…’ Haar stem stierf weg.

Stel nu eens dat ik een vriendje krijg. Dat ik me verloof? Dat ik ga trouwen? Ineens leken alle dingen waarvan ze altijd had gedroomd binnen handbereik. Maar daardoor zou haar leven, haar wereld ingrijpend veranderen. Hoe kon ze in de zomer dan nog met Llew optrekken? Iris had gedacht dat ze een stelletje waren. Naarmate ze ouder werden, zouden waarschijnlijk steeds meer mensen dat gaan denken. En dat zou een verloofde niet leuk vinden. Maar op de een of andere manier kon ze het niet tegen Llew zeggen. Ze wilde de tijd die ze samen hadden niet bederven. Want nu die tijd eindig bleek te zijn, was hij zo mogelijk nog kostbaarder.

‘Natuurlijk blijf je naar Tenby komen.’ Llew fronste, met zijn gezicht in de wind, zijn schouders opgetrokken. Chloe zei niets, want ze wist dat wat hij nog meer dacht – wát dat ook mocht zijn – nog even op zich zou laten wachten. Misschien wel een paar dagen. De wind blies haar haren als strengen zeewier in haar gezicht en maakte dat van Llew in de war, waardoor het in pieken overeind stond. Net als de schuimpieken van de meringues die haar moeder bakte. 

‘Heb je het koud?’ vroeg Llew.

‘Een beetje.’

Hij deed zijn arm omhoog, zodat ze eronder kon kruipen. Dat deed ze, en hij legde zijn arm om haar schouders zodat ze elkaar warm konden houden. Hoewel, zó koud was het nu ook weer niet. Het voelde alsof ze niet vanwege de wind tegen elkaar aan kropen, maar om beschutting te zoeken tegen de toekomst met al haar onbekende beloften en bedreigingen.

Dit is mijn leven, dacht Chloe. Stranden in Tenby en velden in Nant-Aur. Zomers en winters, gemberbier en chips. School, boeken. Zwemmen, dansen. Dromen… Welke van mijn dromen zullen uitkomen? Wat heeft de toekomst voor me in petto?

Ze sloot haar ogen, met haar hoofd op Llews schouder, voelde zijn vertrouwde warmte, de ruwe wol van zijn trui die langs haar wang schuurde, het koele zand onder haar benen. Ze hoorde het gekabbel van de golven en het geritsel van de grassprieten. En ze ontspande. Ze was in de duinen. Hier hoorde ze thuis. Plotseling trok Llew haar overeind. ‘Kom op, dan zorgen we dat je het echt goed warm krijgt.’

‘Wat bedoel je?’

‘Laten we gaan zwemmen. Er gaat niets boven een verkwikkende duik om de bloedsomloop te stimuleren.’

‘Maar ik heb geen badpak bij me!’ 

‘Dat is nog nooit een probleem geweest!’

En daar had hij gelijk in. Llew trok zijn trui, zijn overhemd en zijn nieuwe lange broek uit en stond rillend in het maanlicht. ‘Kom op! Ik vernikkel van de kou! Je bent toch niet ineens nuffig geworden, hè? Zo’n tutje van “O, mijn haar! O, mijn lippenstift!” Zo’n lafaard die niet durft?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ Verontwaardigd trok Chloe haar trui over haar hoofd. Toen knoopte ze haar jurk los, ze stapte eruit en ging in haar ondergoed naast hem staan, met haar kin naar voren. 

‘Ik ben geen lafaard! Wie er het eerste is!’ Ze zette het op een rennen, haar haar danste als een zilveren lint achter haar aan. Toen ze op een schelp of een krab stapte, wankelde ze even en draafde zwalkend verder. Achter haar hoorde ze Llew schaterlachen. Maar ze was hem voor, ook al scheelde het bijna niets. De schuimkoppen likten bruisend aan haar enkels toen ze zich in het water stortte. Duw, wat koud! Ze dacht even dat ze geen lucht meer kreeg. Maar ze was geen lafaard! 

 

In bed, later die avond, staarde ze naar de maan, hoog boven haar zolderraam. De gedachten aan de toekomst lieten haar niet met rust. Iedereen werd volwassen, daar was niets aan te doen. Maar ze wilde niet dat er ook maar iets zou veranderen. Het viel niet altijd mee dat ze geen geld hadden thuis, ze had er verdriet van dat ze niet naar dansles kon, en dat Megan en Alma zo lelijk tegen haar deden. Toch kende ze niemand die gelukkiger was dan zij.

Misschien kon ze later met haar man in Tenby gaan wonen. Dat zou fantastisch zijn! En als Llew dan ook getrouwd was, konden ze bij elkaar op bezoek komen, ze konden met z’n viertjes uit eten gaan en uitstapjes maken in het weekeinde. Ze zou dikke vriendinnen worden met de vrouw van Llew, ze zouden elkaar helpen met hun taken en plichten als vrouw, en ze zouden vooral heel veel plezier hebben samen. De mannen hadden hun werk, en als ze dan ’s avonds thuiskwamen zouden ze elkaar verslag uitbrengen van hun dag. Samen. Met z’n viertjes. Nou ja, ze zouden waarschijnlijk niet elke avond samen eten. Ze zouden ook weleens alleen willen zijn, als stel. Voor een romantische avond bij het vuur, hand in hand, hij met een whisky, zij met een gin-tonic.

Ze stelde zich voor hoe ze, eenmaal getrouwd, op de klok zou kijken en zou schrikken. ‘Lieve hemel, is het al zo laat?’ Dan zou ze gauw een leuke jurk aantrekken, haar haar borstelen en een beetje make-up opdoen. Ze zou overal in huis vazen met verse snijbloemen hebben neergezet, en ze zou iets lekkers hebben gebakken. En als Llew dan thuiskwam, zou hij om zich heen kijken en…

Hè? Wat? Llew? 

Doe niet zo onnozel. Llew is getrouwd. Met mijn vriendin, riep ze zichzelf tot de orde. Dus haar man zou om zich heen kijken… Hoe zou ze hem noemen? Tab. Net als Tab Hunter. Ja, Tab zou om zich heen kijken… Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon zich niet voorstellen hoe Tab zou kijken en wat hij zou zeggen.




Nora

‘Je moet me helpen!’ verzuchtte Nora. ‘Ik kan niet kiezen!’

Kaitlin nam het tafereeltje belangstellend op: Nora in kleermakerszit op de grond, omringd door kleding.

‘Is dit je nieuwe kleerkast?’ Kaitlin stapte over een stel rokken heen en plofte op de bank. ‘Ik had kunnen zweren dat het de vloer was.’

Nora keek enigszins wanhopig om zich heen. ‘Ik moet kiezen welke stoffen ik in mijn quilt wil verwerken. Maar ze zijn allemaal prachtig, en de verhalen die bij de kleren horen zijn ook stuk voor stuk geweldig. Toch moet ik me volgens Molly tot vijf beperken.’

‘Molly met de verrukkelijke man?’

‘Precies. Trouwens, hij sms’te me vanmorgen. Hij had mijn nummer van Molly gekregen. Of ik volgende week met hem ga wandelen.’ 

Kaitlin trok een wenkbrauw op.

‘Kijk niet zo! Hij doet het gewoon om aardig te zijn. Verder zit er niks achter. Zo zijn ze, die kiwi’s.’

‘Dan nog. Afijn, ik ben razend benieuwd naar Logan. En naar zijn zwoele, patchworkende echtgenote. Er klopt iets niet in dit verhaal, en met de informatie die ik van jou krijg, kom ik er niet uit.’

‘Dat gevoel heb ik ook.’ Nora slaakte een zucht. ‘Niet dat ik dat wil. Dat er iets niet klopt, bedoel ik. Want ik vind hem aardig, maar haar ook. Ze zou best een vriendin van me kunnen worden. Maar dan moet er geen rare dynamiek zijn tussen mij en haar man.’

‘Wanneer is de volgende les?’

‘Vanmiddag om drie uur. Dan moet ik vijf stoffen hebben uitgekozen. Dus dat wordt nog wat.’

‘Sorry, maar ik weet niks van patchwork. En ik geef er ook niks om. Maar ik kom je na de les halen, om die leuke lerares van je te zien. Dan kom ik maar te laat op mijn werk.’

‘Pas maar op. Straks word je ontslagen omdat je je neus in mijn zaken steekt.’

‘Ik zou geen betere reden voor ontslag kunnen bedenken.’ 

 

Nora was wat eerder dan de rest, en zoals ze had gehoopt trof ze Molly alleen, druk bezig de stoelen klaar te zetten.

‘Ik zal je helpen.’ Nora begon ze van de stapel te tillen. 

‘Bedankt. Wat fijn dat je de lessen zo leuk vindt!’ Molly keek haar stralend aan. ‘En kom eens langs om een hapje mee te eten. Tenminste, als je daar zin in hebt. Twee gillende kinderen, daar zit niet iedereen op te wachten.’

‘Mijn beste vriendin heeft er drie. Dus ik ben wel wat gewend.’

‘O, mooi zo. Ik zou anders wel willen voorstellen om naar de film te gaan, ik ben dol op de bioscoop! Maar vanwege de kinderen kan ik moeilijk van huis. Afijn, ik kijk straks in mijn agenda. Je hoort van me.’

‘Leuk.’

En dat meende ze oprecht. Althans, ten dele. Onder andere omstandigheden zou ze Molly maar al te graag als vriendin hebben gehad. Maar de kwestie-Logan begon haar hoe langer hoe meer dwars te zitten. Ze haalde diep adem. Misschien maakte ze van een mug een olifant. Dat hoopte ze maar. 

‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’ Molly begon naalden en klosjes garen uit haar naaidoos te halen, en ze legde vellen schuurpapier klaar die ze gebruikten bij het maken van de mallen, omdat de stof daar meer grip op had. 

‘Logan stelde voor om volgende week een eind te gaan wandelen over de kliffen…’

‘O! Heeft hij je al ge-sms’t? Mooi zo.’

‘Dus je weet ervan. Ik wilde niet dat jij… Hij zei dat het jou niet goed uitkwam en… Nou ja, wat ik maar wil zeggen, als je liever een andere keer gaat…’

‘Welnee. Zelfs al had ik er de tijd voor, dan ging ik liever naar de film. Logan is een echte wandelaar. En jij ook, volgens mij.’

‘Ja.’

‘Dat is dan toch prima geregeld? Hou vooral geen rekening met mij.’

Nora begon haar spullen uit te pakken. Na Molly’s reactie had ze geen enkele reden meer om de wandeling af te zeggen. En dan werd ze ook nog bij hen thuis te eten gevraagd! Lieve hemel, ze zouden toch niet uit zijn op een triootje? Ze wierp een wantrouwende blik op Molly, maar die zag er zo degelijk en gelukkig uit, met haar blauwe, gebloemde haarband en haar lange blauwe oorbellen, dat Nora zich dat niet kon voorstellen. Het probleem lag duidelijk bij háár, hield ze zichzelf voor. Ze had de laatste jaren alleen maar gewerkt, en daardoor was ze het sociale verkeer ontwend geraakt. Molly en Logan waren gewoon aardig. En blijkbaar hadden ze een goed huwelijk, waarin voor jaloezie en wantrouwen geen plaats was. 

 

Zoals ze al had aangekondigd, stond Kaitlin om halfvijf voor het buurthuis te wachten. Nora kwam als laatste naar buiten, samen met Molly, die honderduit praatte over Johnny Depp. Nadat ze aan elkaar waren voorgesteld, hadden Kaitlin en Molly al snel drie gemeenschappelijke kennissen ontdekt. Zo ging dat in Wales, wist Nora inmiddels.

Toen Kaitlin zich eindelijk herinnerde dat ze naar haar werk moest, liep Nora met haar mee. ‘Ik begrijp er ook niks van,’ zei Kaitlin schouderophalend. ‘Ze is inderdaad leuk. Ik snap dat je haar aardig vindt. En dat ze een woest aantrekkelijke man heeft. Misschien heb je gelijk. Misschien komt het doordat hij een kiwi is en doet hij het gewoon om aardig te zijn.’ 

Nora fronste haar wenkbrauwen. ‘Zeg dat nog eens. Dat ik misschien gelijk heb. Of verstond ik dat verkeerd?’

Kaitlin grijnsde. ‘Tja, soms kan ik er niet omheen.’




Chloe

‘Hoe was het om met Ron te zoenen?’

Chloe keek verbaasd op van haar stripboek. Naast haar stond een pot zonnebrandcrème. Llew en zij lagen op hun buik op het strand. De picknickmand tussen hen in oogde verleidelijk, maar ze hadden afgesproken er tot minstens halfeen mee te wachten. Meestal begonnen ze er veel te snel aan, met als gevolg dat ze in de loop van de middag weer honger kregen. Llew had liggen lezen, maar blijkbaar waren zijn gedachten afgedwaald. Dat gebeurde wel vaker, dan raakte hij verzeild in een vreemde aaneenschakeling van ideeën met raadselachtige herkomst, die hem vervolgens naar een nog vreemdere uitkomst voerde.

‘Waar komt dát ineens vandaan? Ik heb Ron de afgelopen twee jaar amper gezien. En mocht je het overwegen, ik geloof niet dat je Rons type bent.’

Hij schoot in de lach. ‘Nee, ik vroeg het me gewoon af. Of het verschil maakt met wie je zoent.’

‘Hoezo? Trouwens, daar ben je nog veel te jong voor.’

‘Ik ben vijftien. Dat was jij ook toen je met Ron zoende.’

‘Voor meisjes ligt dat anders. Wij zijn vroeger rijp.’

‘Echt waar?’

‘Ja, echt waar! Want niet om het een of ander, maar jij hebt nog nooit met iemand gezoend.’

‘Echt wel. Met Sandra Sharples. Vorig jaar, met Kerstmis.’

‘Nee! Echt waar? Nou, dan ben je je leeftijd ver vooruit. En? Hoe ging het verder?’

‘Het ging niet verder. Sandra was hier maar een week. Toen ging ze weer naar huis. Naar Llandeilo, of Llandovery, dat weet ik niet meer. Ze was knap.’

‘O. Vond je het jammer dat ze weer wegging? Mis je haar?’

‘Nee. Dus behalve Ron heb je nog nooit met iemand gezoend?’ 

‘Nee. Hoezo?’

Llew haalde zijn schouders op. De afgelopen twee weken was ze eraan gewend geraakt dat hij een stuk langer was, en bovendien een stuk minder sjofel dan het jaar daarvoor. Hij was nog altijd te mager, dacht ze bijna moederlijk, terwijl ze hem taxerend opnam. Maar hij zag er leuk uit. Erg leuk.

‘Iris kwam gisteravond langs. Ze wilde dat ik haar zoende. Ik heb nee gezegd. Maar het zette me wel aan het denken.’

‘Iris? Hoe wist die waar je woont?’

‘Van Chris, neem ik aan.’

‘Dus ze kwam gewoon aan de deur, en ze zei: “Leonard ­Jones, ik wil dat je me zoent”?’

Hij grijnsde. ‘Nee, zo ging het niet. Mijn vader deed open. En toen zei ze: “Goedenavond, Mr Jones. Ik ben Iris Evans. Is Leonard thuis? Ik wil hem iets vragen. Of hij zin heeft om een eindje met me te gaan wandelen.”’

‘Nee, echt? Wat een jongensgek!’

‘Ik zei dat ik mijn foto’s moest ontwikkelen. En toen vroeg ze of ze mocht komen kijken. Maar ik zei dat ik niemand in mijn donkere kamer laat, alleen jou natuurlijk, en toen bood mijn vader haar een kop thee aan. Nou ja, toen moest ik er wel bij blijven zitten. Na een tijdje liep mijn vader de kamer uit, en toen boog Iris zich naar me toe, over de tafel heen, met van die rare grote ogen. En toen zei ze: “Leonard Jones, wil je met me zoenen?” Nou, en toen heb ik nee gezegd.’

‘Verder niks? Alleen maar nee?’

‘Ja.’

‘Je zei niet: “Het spijt me, Iris. Ik voel me gevleid, maar het lijkt me gewoon niet zo’n goed idee”?’

‘Nee. Ik heb alleen maar nee gezegd. En toen zei zij: “Maar ik wil wel met jou zoenen. Dat kun je toch niet weigeren? Want dat zou erg onbeleefd zijn.”’

‘O, wat is ze geraffineerd! En wat heb jij toen gezegd?’

‘Dat het juist erg onbeleefd zou zijn om met haar te zoenen, omdat ik geen verkering met haar wil. Dat had ze niet verwacht. En toen kwam mijn vader terug. Dus toen ben ik naar mijn doka gegaan.’

Chloe rolde lachend op haar rug. ‘O, Llew, ik wou dat ik haar gezicht had kunnen zien! Wat ben je toch grappig! Maar ook wel erg recht voor zijn raap. Dus ik hoop niet dat je haar hebt gekwetst!’

‘Recht voor zijn raap is toch goed?’

‘Jawel! Maar daar denkt Iris vast anders over. Ze schaamt zich vast dood, die stumper.’

‘Daar geloof ik niks van. Kijk maar.’

Chloe verdraaide haar nek en zag een paar roze schoenen aankomen. Onmiskenbaar de roze schoenen van Iris. ‘Hè, nee! Straks wil ze mee-eten…’

‘Verstop de cake.’ Llew rommelde in de mand. ‘Vlug, onder je handdoek!’

‘Onze hele middag is naar de maan, maar jij denkt alleen maar aan de cake!’

‘Graaf een gat onder je handdoek. Vlug! De cake erin, en dan de handdoek eroverheen!’

‘Doe niet zo gek! Hou op!’

Maar hij duwde haar de cake in handen, verpakt in vetvrij papier. Chloe had geen tijd meer om een gat te graven. Ze schoof hem onder haar handdoek, onder haar opgetrokken knieën.

‘Hallo, zonaanbidders!’ klonk de schelle stem van Iris. ‘Wat een heerlijke dag, hè? Vinden jullie het goed als ik even bij jullie kom zitten? Mijn schoenen zitten vol zand.’

‘Tja, dat krijg je op het strand,’ zei Llew.

‘Waarom trek je je schoenen niet uit?’ vroeg Chloe beleefd. ‘Dan heb je nergens last van.’

‘Natuurlijk wel, gekkie! Dan komen mijn voeten helemáál onder het zand te zitten.’

‘Maar dat kun je er toch gewoon weer af vegen?’

‘Ik ben niet zo’n geluksvogel als jij. Met een grote sterke jongen die je spullen en je handdoek draagt. O! Hebben jullie een picknick bij je? Nou, jullie boffen maar. Ik rammel van de honger, maar Christine en ik zijn gisteren naar de film geweest, dus ik ben blut.’

‘Waar is Chris?’ vroeg Chloe, in de hoop het gesprek een andere kant uit te sturen.

‘Die moest haar moeder helpen. Dus ik moet me een paar uur alleen zien te vermaken. Wat een bof dat ik jullie tegenkom. Want in mijn eentje vind ik er niks aan. Hebben jullie dat ook? Trouwens, ik begrijp niet dat jullie steeds op het strand zitten. Ik ga liever naar een leuke winkel. Wat voor boterhammen hebben jullie bij je? Ik hoop met ham! Daar ben ik dol op.’

‘Met ei,’ zei Chloe. ‘En zoveel zijn het er niet…’

‘Onzin! Moet je kijken wat een grote zak! Nou, zullen we dan maar? Het is al tien voor halfeen.’

Iris plofte tussen hen in en begon de boterhammen uit te pakken. Chloe en Llew keken elkaar aan. 

Maak alsjeblieft een beetje voort, Chris, dacht Chloe, terwijl ze onopvallend achter zich een gat in het zand groef, de cake erin stopte en de handdoek eroverheen legde. Llew knipoogde goedkeurend. 




Nora

De maandag daarop viel Nora’s wandeling met Logan letterlijk in het water. Toen ze die ochtend de gordijnen opendeed en zag hoe grimmige, grijze pijlen van regendruppels zich in de golven boorden, wist ze niet of ze opgelucht of teleurgesteld moest zijn. Natuurlijk, ze zou een wandeling heerlijk hebben gevonden. Maar samen met Logan… dat maakte het ingewikkeld. Anderzijds, nu het eenmaal was afgesproken, wilde ze het maar het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben. In de hoop dat zijn bedoelingen inderdaad volkomen eerzaam waren, en dat haar gevoelens voor hem louter vriendschappelijk bleken te zijn. Maar ze vreesde dat in elk geval één van beide verwachtingen niet zou worden ingelost.

Haar telefoon zoemde. Dat zou Logan wel zijn, om de afspraak af te zeggen. 

 

Hoi Nora, wat een heerlijke dag om te gaan lopen…! Niet dat ik een mooiweerwandelaar ben, maar ik stel voor dat we een ander keertje gaan. Kan ik je in plaats daarvan uitnodigen voor de lunch? Dan zie ik je toch, maar houden we het droog. x

 

Lieve hemel! Het werd steeds gekker. Een wandeling was één ding. Iets wat voortkwam uit een oprechte, gedeelde interesse. Maar lunchen? Alleen om haar te zien? Dat was een date, of zag ze dat verkeerd? Hij had zelfs de moeite genomen de automatische hoofdletter X na een punt te veranderen in een kleine letter. Zodat het minder… zoenerig overkwam.

Als hij single was geweest, zou haar geluk geen grenzen hebben gekend. Maar dat was hij niet. Hij was getrouwd. Met haar nieuwe vriendin, die ook nog eens een schat van een mens was. Ze voelde boosheid opkomen. Het was niet eerlijk, zowel tegenover haar als tegenover Molly. Ze pakte haar telefoon. Allerlei nijdige replieken speelden door haar hoofd, maar ze dwong zichzelf afstand te nemen. Voordat ze antwoordde, ging ze eerst eens koffiezetten. Om te voorkomen dat ze iets stuurde waar ze later spijt van kreeg.

Terwijl ze wachtte tot het water kookte, staarde ze uit het keukenraam, omhuld door de geur van basilicum en koriander. De tegels voelden aangenaam koel onder haar blote voeten. Belachelijk! Dat was het. Ze was veertig! Geen puber meer. Maar dat was het probleem als je het spel dat daten heette al zo lang niet meer had gespeeld. Je vergat hoe je dit soort dingen moest aanpakken.

Ik weet me in elke situatie te redden. Ik pak de dingen altijd goed aan.

Nora geloofde heilig in eerlijkheid, niet alleen in de liefde, maar altijd. Niet dat het hier om liefde ging.

Ze kon deze onzekerheid niet nog een week laten duren. Dus voordat ze de moed verloor, liep ze naar boven. Ze verdrong haar boosheid. Het ging om feiten, niet om gevoelens. Zo had ze ook op haar werk jarenlang alle problemen opgelost.

 

Dag Logan. Een lunch voelt niet helemaal goed. Een beetje als een date. En je bent getrouwd. Ik hoop dat je het begrijpt.

 

Haar telefoon zoemde al voordat ze weer beneden was. Haar maag nam een duik. Hij reageerde wel erg snel! Had ze het probleem alleen maar erger gemaakt? Ze rende weer naar boven.

 

Ik had geen idee dat je dat wist. Maar ik wil het je graag uitleggen. Een kop koffie om de lucht te klaren?

 

Hij had geen idee dat ze het wist! En hij dacht dat ze zich nu beter voelde, in de wetenschap dat hij had geprobeerd haar iets op de mouw te spelden? Dat was helemaal fraai! Hoe lang had hij gedacht haar voor de gek te kunnen houden in een klein stadje als Tenby? En wat viel er uit te leggen? Ze had gezien hoe dol Molly en hij op elkaar waren, hoe Molly altijd op hem kon rekenen als het ging om haar werk, om de kinderen…

Twee gillende kinderen, had Molly gezegd. Daar had Nora zich achteraf over verbaasd. Volgens Logan waren ze twaalf en zestien. Waarom kon Molly ze dan niet een avondje alleen laten om naar de film te gaan? Of waren het kinderen met gedragsproblemen? Waren ze misschien autistisch? Of gewoon verwend? Misschien zorgde dat voor spanningen. Geen excuus, maar toch… 

Afijn, misschien was het inderdaad wel goed om de lucht te klaren bij een kop koffie. Goed – en zenuwslopend – om zijn verhaal te horen en haar eigen positie duidelijk te maken. Dan had ze een schoon geweten. Ze weigerde zich voor hem te verstoppen. 

 

Goed idee. Zullen we 11.00 uur aanhouden? En waar? 

 

‘Goed gedaan, Nora,’ mompelde ze terwijl ze de trap af liep. Ze hoorde opnieuw een sms’je binnenkomen, maar dronk eerst rustig haar koffie op en spoelde haar kopje om voordat ze weer naar boven liep.

 

Tot haar opluchting lag het café waar ze hadden afgesproken midden in de stad. Het was er druk en door de aanwezigheid van een grote, natte labrador rook het er een beetje muf. Maar toen ze Logan zag zitten, was het alsof haar hart een salto maakte. In zijn spijkerbroek en zijn marineblauwe trui zag hij er waanzinnig goed uit. Hij had een bril op, was verdiept in zijn telefoon en leek ernstig, bijna een beetje nerveus. Bij zo’n reus van een man was dat erg ontwapenend. En die bril maakte hem alleen maar extra sexy. 

Maar daar ging het niet om! Ze was hier om duidelijkheid te scheppen. Hij mocht dan woest aantrekkelijk zijn, als hij het normaal vond om de vriendinnen van zijn vrouw te versieren, dan was hij ook arrogant en respectloos.

Desondanks bleef ze even in de deuropening staan om moed te vatten. Ze zag hoe een serveerster aanbood hem nog eens bij te schenken. Nora schatte haar een jaar of achttien, en uit haar blik maakte ze op dat zij hem ook aantrekkelijk vond. Haar gezicht verraadde een soort schuwe bewondering, maar ook verwarring omdat hij haar vader had kunnen zijn. Logan glimlachte vriendelijk naar haar en schudde zijn hoofd.

Mijn relaties zijn allemaal open en gelukkig. Ik weet altijd wat ik moet zeggen. Ik ben tegen elke situatie opgewassen.

Met een diepe zucht trok ze haar schouders naar achteren. Het was nu of nooit. Ze liep naar zijn tafeltje.

‘Hallo.’ Ze kon zichzelf wel wat doen omdat haar stem veel heser klonk dan anders. Dat kwam door de zenuwen, maar wie niet beter wist, zou denken dat ze het expres deed, om sexy over te komen.

‘Hallo.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Bedankt dat je toch bent gekomen. Ik hoop niet dat we een valse start hebben gemaakt. Want ik bedoelde het niet verkeerd. Echt niet.’

Nora ging zitten. Ze had al besloten niet meteen los te branden met verwijten, maar dat viel niet mee. 

‘Oké. En ik wil niet van een mug een olifant maken,’ begon ze weifelend. ‘Maar dingen moeten wel duidelijk zijn. Ik wilde geen overhaaste conclusies trekken en niet denken dat je…’ Dat je me leuk vond, wilde ze zeggen, maar het voelde zo arrogant dat ze het niet over haar lippen kreeg. ‘Ik dacht dat je gewoon goede vrienden wilde zijn,’ gooide ze het over een andere boeg. ‘Jij en ik en Molly. Dat leek me…’ Raar, ongemakkelijk, ingewikkeld. ‘Dat leek me leuk. Maar door je sms’je van vanmorgen kreeg ik de indruk dat je misschien iets meer wilde dan vriendschap.’

‘En dat wil jij niet?’

‘Nee, natuurlijk niet!’

Hij deinsde onwillekeurig achteruit. ‘O. Oké. Nou, je neemt in elk geval geen blad voor de mond.’

‘Nee. Om geen enkele ruimte te laten voor misverstanden. En nu? Hoe zie je het nu verder voor je?’

‘Oké, het is me duidelijk. Om antwoord te geven op je vraag: dat weet ik niet. Maar laten we er geen drama van maken. Ik ben een volwassen vent. Ik kom er wel weer overheen.’

Nora fronste haar wenkbrauwen. Dit was bizar! Hij deed alsof hij het volste recht had om met haar te daten!

‘Mag ik je nog één ding vragen?’ Hij trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Is het omdat ik getrouwd ben? Is dat de enige reden?’ 

‘Ja, natuurlijk! En hoezo, “de enige reden”? Dat lijkt me meer dan genoeg.’

Hij haalde vluchtig zijn schouders op. ‘Ach, het is maar hoe je het bekijkt.’

‘Nou, zó bekijk ik het. Heb je soms een open huwelijk? Trouwens, dat zou voor mij geen enkel verschil maken. Ik ben in dat opzicht erg ouderwets.’

‘Blijkbaar. Want mijn huwelijk heeft geen enkele betekenis meer. Het bestaat alleen nog in naam.’

‘Waar heb ik dat meer gehoord? En nou ga je me zeker ook nog vertellen dat je vrouw je niet begrijpt?’

‘Nee, dat wilde ik niet zeggen. Maar het is wel zo. En ik begrijp haar ook niet. Dat heeft de laatste paar jaar voor erg veel verdriet gezorgd. Maar helaas, zulke dingen gebeuren. En ter wille van de kinderen proberen we elkaar te respecteren. Dat viel niet altijd mee, maar ik zie niet hoe we het onder de gegeven omstandigheden anders, beter, hadden kunnen doen.’

‘Vreemdgaan lijkt me anders niet de juiste weg.’

Hij keek haar ongelovig aan. ‘“Vreemdgaan”? Dat doet de situatie geen recht, zou ik zeggen.’

‘Oké, misschien niet. Je had een lunch voorgesteld. Maar toch. Trouwens, heb je je ook afgevraagd wat dit voor mij zou betekenen? In mijn huidige situatie is dit wel het laatste waar ik op zit te wachten. Nou ja, laat ook maar. Dat kun jij allemaal niet weten.’

Hij spreidde in een gebaar van overgave zijn handen. ‘Nee, inderdaad. Vandaar ook dat ik met je wilde lunchen. Om elkaar beter te leren kennen.’

Nora harkte gefrustreerd met haar vingers door haar haar. Hij bezorgde haar het gevoel dat zíj geen rekening hield met zíjn gevoelens! ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen,’ zei ze ten slotte, en ze wenste vurig dat hij niet zo aantrekkelijk was geweest, en zo ontwapenend. ‘We worden het er niet over eens. Dat is duidelijk. Dus zullen we er maar mee stoppen? Met dit gesprek? Met alles?’

Hij zette zijn bril af en stopte hem in de zak van zijn jasje. ‘Oké. Zoals je wilt. Even goede vrienden.’

‘Oké.’

‘Oké.’

‘Nou, dan ga ik maar.’

‘Ja. Ik neem aan dat Molly het je heeft verteld?’

Nora snoof. ‘En daar had ze het volste recht toe.’ Maar Molly hád het haar niet verteld.

‘Ja, natuurlijk. Dat bestrijd ik ook niet. Maar doorgaans is ze de discretie zelf. Ik had het je liever zelf uitgelegd.’

‘Wat heeft dat met discretie te maken? Je houdt er merkwaardige opvattingen op na, Logan Davies. Waarom zou ze discreet moeten zijn als haar man naar andere vrouwen kijkt?’

‘Andy? Wat heeft die ermee te maken? Andy zou nooit… O!’

Nora zag het begrip dagen in zijn ogen. En toen begreep zij het ook. Shit. ‘Wie is Andy?’ vroeg ze met een klein stemmetje.

Logan schoot in de lach. ‘O, Nora! Dit wordt gênant. Echt heel erg gênant. Ik heb met je te doen. Andy is Molly’s man.’

‘Ik dacht dat jij dat was!’

‘Eh, nee, ik ben haar zwager. Andy is mijn broer. Mijn stiefbroer om precies te zijn, maar we zijn heel close. Ik heet geen Davies. Ik heet Parry. Logan Parry.’

‘O god.’ Nora sloeg haar handen voor haar gezicht. Hij had gelijk. Het kon nauwelijks gênanter! Ze had hem min of meer beschuldigd… Maar wacht eens even, hij was wel degelijk getrouwd. Dat had hij net zelf gezegd!

‘Maar met wie ben jij dan getrouwd?’

‘Kijk, nu zijn we op het punt waar ik had willen beginnen. Ik ben getrouwd met Naomi. En Naomi is in Nieuw-Zeeland, bij onze kinderen. De scheiding is bijna rond. We verwachten de officiële papieren over een paar weken. Het gaat allemaal in goede harmonie maar, zoals ik al zei, het is erg verdrietig. We zijn inmiddels anderhalf jaar uit elkaar, en ik ben een maand geleden naar Wales gekomen, ongeveer gelijk met jou. Naomi is sinds een paar maanden weer aan het daten. Ik ben nadat we uit elkaar zijn gegaan nog niemand tegengekomen. Dit was mijn eerste date sinds jaren. Althans, dat had het moeten zijn.’

‘O.’ Nora’s gezicht begon te gloeien. ‘Volgens mij ben ik zo rood als een kreeft.’

‘Ja. En het ziet er erg grappig uit.’

‘O god, wat vreselijk! Ik dacht dat je plannen had om vreemd te gaan, of dat Molly en jij een open huwelijk hadden, of dat je een psychopaat was. En ik vond het al zo vreemd dat Molly het over krijsende kinderen had terwijl jij zei dat ze twaalf en zestien waren.’

‘Die van mij, ja. Die van Andy en Molly zijn zes en drie.’

‘Ik schaam me dood. Ik kan wel door de grond zakken! Sorry. Het spijt me oprecht. En ik snap het als je niks meer met me te maken wilt hebben. Dus ik zal je niet verder lastigvallen. Trouwens, sterkte met… met je scheiding. Ik wens je het allerbeste. Dat meen ik echt. Nou eh, dag!’ 

Nora was al die tijd bezig geweest haar jas aan te trekken en de zakken te controleren, op zoek naar haar portemonnee. Maar die had ze in de zenuwen blijkbaar thuis laten liggen.

‘Eh, ik heb mijn portemonnee niet bij me. Dus misschien zou jij het kunnen voorschieten. Ik betaal je zo snel mogelijk terug. Ik geef het geld wel aan Molly.’

Logan schaterde het uit. ‘Wacht even!’ Enigszins buiten adem pakte hij haar hand. ‘Wacht even tot ik weer lucht heb. Dus je wilt dat ik de koffie voorschiet?’

‘Ja. Tenzij ik het geld straks mag komen brengen. Dat vinden ze vast wel goed. Ik ben hier al een paar keer geweest.’ 

‘Nee, natuurlijk niet. Ik betaal de koffie.’ Hij keek op de kaart. ‘Alleen… voelt het dan niet als een date?’

‘Nee!’ protesteerde Nora. ‘Want het is geen date!’

‘O nee. Daar heb je geen misverstand over laten bestaan.’

‘Ik bedoel… Bij een date, dan… dan doe ik niet zo.’

‘Nou, dat is een hele opluchting. Voor alle mannen, waar ook ter wereld.’

Ze liet zich weer op haar stoel zakken, want eigenlijk wilde ze niet weg. Logan had zijn hoofd op zijn armen gelegd, en zijn schouders schokten. Zijn prachtige, gespierde schouders. En zij had hem uitgemaakt voor psychopaat.

‘Hou op!’ zei ze. ‘Hou op met lachen!’

‘Ik lach niet, ik huil,’ jammerde hij zonder zijn hoofd op te tillen.

‘Huil je? Nee toch? Logan! Wat is er?’ O god, misschien had hij wel een persoonlijkheidsstoornis.

‘Grapje! Er is ook niet veel voor nodig, hè, om jou aan het schrikken te maken?’

‘Dat krijg je ervan, als je in Londen woont.’

Hij haalde diep adem. ‘Nora?’ Hij keek haar grijnzend aan.

‘Ja?’

‘Wil je alsjeblieft met me lunchen? Alleen lunchen?’ 




Chloe

‘Chloe, wil je met mij naar het zomerbal?’

Ze zochten krabben op de rotsen, aan het begin van South Beach. Chloe stond diep voorovergebogen, met een frons van concentratie op haar gezicht. Haar gezicht zag rood, ze balanceerde haar netje boven een heldere getijdenpoel. Er bewoog iets in het water, een onmiskenbare, golvende beweging in de schaduwen…

‘Wacht even!’ Daar… ja, daar was-ie! Het rode netje suisde naar beneden, en ze had hem! De krab zat gevangen.

‘Kijk dan, Llew! Een heel grote! Moet je al die ogen zien! Wat kijkt hij kwaad, hè?’

‘Ik weet eigenlijk niet of schaaldieren emoties kennen.’ 

‘Kijk dan naar die scharen! Hoe ze open- en dichtgaan! Ach, ik vind het zielig! Ik zet hem terug. Wacht even.’

‘Ik wacht.’

‘Zo. Je mag het water weer in. Aangenaam kennisgemaakt te hebben. Dag, jochie!’

‘Weet je zeker dat je volgend jaar achttien wordt?’

‘Ik vind het gewoon leuk om ze te bestuderen. Ze zijn zo interessant! Trouwens, wat vroeg je?’

‘Of je met mij naar het zomerbal wilt.’

‘Ja, natuurlijk! Ik ga ernaartoe, en jij ook.’

‘Ik bedoel, als mijn meisje.’

‘Als je meisje?’

Chloe ging op de rotsen zitten en keek in verwarring naar hem op. Met de zon pal achter zich was hij een lang, stakig silhouet. ‘Hoe kan dat nou? We zijn vrienden. Dan kan ik toch niet je meisje zijn?’

Hij ging naast haar zitten. ‘Iris heeft me gevraagd. Dus toen heb ik gezegd dat ik al met iemand had afgesproken. Maar dan moet ik wel met iemand gaan. En ik wil alleen met jou. Met niemand anders. Kunnen we niet gewoon doen alsof ik met jou heb afgesproken?’

‘Nou ja, vooruit dan maar. Om Iris bij je weg te houden.’

‘Bedankt, Chlo.’

 

Chloe keek dat jaar meer dan ooit naar het zomerbal uit. Vergeleken met het jaar daarvoor, toen ze niet was gegaan omdat ze zo slap was als een vaatdoek en nog onder de korstjes zat, bruiste ze nu van levenslust. Ze was lekker bruin, ze voelde zich sterk, ze hoopte alleen dat de mensen geen verkeerde indruk kregen nu ze met Llew naar het bal ging. In de praktijk maakte het geen enkel verschil. Hij zou haar hoe dan ook thuis hebben opgehaald. En ze zouden hoe dan ook met Megan en haar vriendinnen zijn meegelopen.

Richard zou er dat jaar niet bij zijn. Hij was niet langer een Tenby Teen. Van bedrijfsleider in opleiding was hij bevorderd tot assistent van de plaatsvervangend bedrijfsleider, en die nieuwe functie had zijn aanzien in de stad aanmerkelijk vergroot. Wanneer Llew en Chloe hem tegenkwamen – en dat was erg vaak, in aanmerking genomen dat hij een voltijdsbaan had – gaf hij hun wat muntgeld. ‘Koop er maar een ijsje voor,’ zei hij dan als een joviale oom.

‘We werken met wisselende diensten,’ legde hij uit toen Chloe hem ronduit vroeg of hij ooit weleens in het hotel was. ‘Het heeft wel wat, moeten werken als anderen naar huis gaan, en klaar zijn als anderen nog moeten beginnen. Een vis die tegen de stroom in zwemt, een vogel die tegen de wind in vliegt.’

Chloe en Megan waren dat jaar maar met z’n tweetjes tijdens de voorbereidingen. Toen Chloe naar de andere meisjes vroeg, haalde Megan haar schouders op. ‘Ik had er geen zin in. Ze zijn nog zo kinderachtig. We zien ze daar wel.’

Chloe maakte zich zorgen. Megan was altijd de spil van haar vriendinnengroep geweest. En nu had ze ineens geen behoefte meer aan de gezelligheid van de voorbereidingen op het bal? Viel Tenby haar na haar verblijf in Frankrijk soms tegen? Gelukkig ging ze tenminste nog wel naar het bal, mijmerde Chloe terwijl ze haar roze jurk aantrok.

‘Dat oude ding weer?’ merkte Megan hatelijk op.

Toen Llew om kwart voor zeven aan de deur kwam en ontdekte dat hij twee dames moest escorteren, bleek uit niets of dat hem verraste. Of hij er misschien zelfs van schrok. 

Hij gaf Chloe een klein boeketje: een paar takjes oleander en buddleja, die heerlijk roken, en zelfs twee of drie rozen, waarvan de uitzonderlijke kleur roze verraadde dat ze uit de tuin van Mr Dodd kwamen. En dat bleek ook uit de schrammen op zijn handen. 

‘Dank je wel! Wat mooi!’ Chloe begroef haar gezicht in de bloemen.

‘Neem me niet kwalijk, Megan,’ zei Llew. ‘Als ik had geweten dat ik jou ook mocht escorteren, dan had ik ook bloemen voor jou meegebracht. Maar ik ging ervan uit dat je vriendinnen er zouden zijn.’

‘Die zijn er ook. Maar we zien elkaar daar. En jij bent niet mijn escorte,’ bitste ze. ‘Maar toch bedankt.’

Op de foto die oom Harry van hen maakte, keek Chloe stralend in de camera, met haar boeketje in de hand, Megan keek chagrijnig, en Llew stond tussen hen in. Hij had zijn haar netjes naar achteren gekamd, maar er had zich al één piek aan de Brylcreem ontworsteld. 

 

Onderweg naar het bal was Llew opnieuw een en al ouderwetse hoffelijkheid. Hij bekommerde zich attent om beide meisjes, en Chloe vond het roerend om te zien hoe hij zich uitsloofde voor Megan, die hij nooit had gemogen.

Buiten het Fountains Café troffen ze het hele feestelijk uitgedoste groepje. Alleen Alma was al naar binnen, stijf gearmd met haar ‘fiancé’, opdat iedereen zou zien dat ze verloofd was. Iris kwam naar Chloe toe. ‘Dus jullie zijn toch een stelletje?’ vroeg ze zacht.

‘Ja, dat blijkt wel, hè,’ antwoordde Chloe om Llew niet af te vallen, waarop ze bezitterig – en gedurfd, vond ze zelf – met haar hand over zijn arm streek. Misschien was ze diep vanbinnen toch een femme fatale. Llew keek glimlachend op haar neer. Samen wisten ze de schijn goed op te houden. Misschien wel te goed. Tegen het eind van de avond had Chloe weliswaar met bijna alle jongens gedanst, maar er was er niet één die haar om een afspraakje had gevraagd, er was er niet één die haar mee naar buiten had genomen. Zoals ze al had gevreesd, had iedereen de verkeerde indruk gekregen.

Anderzijds, van wie zou ze wíllen dat hij haar om een afspraakje had gevraagd? Met Ron had ze al gezoend, en het was niet onprettig geweest, maar ze hoefde niet nog eens. Ze moest er niet aan denken om de rest van haar leven met zo’n zwijgzame man aan tafel te moeten zitten! Graham was Alma’s broer, dus die kwam niet in aanmerking. Zelfs al was hij woest aantrekkelijk geweest, dan nog zou ze zich wel tien keer hebben bedacht. Want het laatste wat ze wilde, was Alma Pendle als schoonzus. Michael Everley was een van de knapste jongens die ze kende, maar ze voelde zich tegenover hem altijd ongemakkelijk. Bovendien, wat zou Megan wel niet zeggen als Chloe haar oog op Michael liet vallen? Ook al was het haar niet ontgaan dat Megan hem geen blik meer waardig keurde. Brian Walters was aardig, maar te klein. Chloe was niet lang, maar ze wilde geen man die moest rennen om zijn vrienden bij te houden. Owain Hughes was een schatje, maar dom. Hij dacht dat Bristol in Wales lag, en dat was hem niet uit het hoofd te praten. Chloe had geen zin om al het denkwerk te doen in haar huwelijk. De helft leek haar een eerlijke verdeling. Wie had dat gedacht? Dat de keuze in Tenby zo beperkt zou zijn? Rhys Jenkins stond met zijn vrienden te praten. Ze hadden reuzeschik, zo te zien. Chloe nam hem kritisch op. Volgens Llew deed hij het goed op school, hij zag er leuk uit en was bijna altijd vrolijk. Ze wilde geen chagrijn. Was Rhys haar beste optie? 

Ze kon naar hem toe gaan. Ha, Rhys! Waar hebben jullie zo’n plezier om? Dan zou hij haar weer ten dans vragen, en dan? Wilde ze met hem zoenen? Nee. Wilde ze met hem trouwen? Ze slaakte een zucht. Dat was vast niet de manier om een man te vinden, het maken van zo’n kille, nuchtere afweging. Hoewel ze zich kon voorstellen dat Alma zo te werk was gegaan.

Ze was een hopeloos geval. Zolang Llew de enige jongen was met wie ze wilde omgaan, kwam ze nooit aan de man. Het was ook eigenlijk niet zo gek dat iedereen ervan uitging dat… 

Er kwam ineens een gedachte bij haar op. Ze slikte. Als de liefde je overkwam, als die niet viel af te dwingen… Als ze alleen maar bij Llew wilde zijn en hij bij haar, wat moest ze daaruit dan concluderen?

Een vreemd gevoel bekroop haar, een mengeling van angst en verrukking. Hij had er die avond zo trots uitgezien toen hij haar was komen halen. En zij had spontaan met hem gekoketteerd om Iris een rad voor de ogen te draaien. Je zou bijna denken dat hij… dat zij… Nee, dat kon niet! Hij was als een broertje voor haar. Maar dat was hij niet. Zolang ze hem kende, had ze steeds weer geconstateerd hoe weinig hij op haar broers leek, hoe ongunstig die bij hem afstaken. En dat gold eigenlijk voor iedereen. Niemand kon de vergelijking met Llew doorstaan. Maar dat wilde nog niet zeggen… Dat was iets anders dan… 

De vlammen sloegen haar uit, en ze kreeg het tegelijkertijd ijskoud. Nee, dat kon niet! Ze kon niet met Llew trouwen. Hij was pas vijftien! En zelfs al wachtte ze tot hij oud genoeg was… Dat zou nog jaren duren. En dan? Werden ze dan verliefd? En als het dan toch misging? Betekende dat het einde van hun vriendschap? Dan zou haar wereld instorten. Dus ze mocht niet verliefd worden op Llew. Want ze kon niet zonder hem. Een leven zonder Llew was ondenkbaar. 




Nora

Ze wandelden naar South Beach, naar de South Beach Bar Grill. Nora was er al verschillende keren langs gelopen. Met zijn enorme ramen en geschuurde houten vloer, aan alle kanten omringd door het strand, had het haar van meet af aan aangesproken. Een plek om voor een speciale gelegenheid te bewaren.

In de stromende regen was de sfeer binnen intiem, romantisch. Ze kozen een tafeltje bij het raam, met uitzicht op het natte, donkere strand. De golven daarachter boden de aanblik van een verzameling hoog opgestapelde, dof glanzende zwaarden.

‘Heb je plannen voor vanmiddag? Ik ook niet,’ zei Logan toen Nora haar hoofd schudde. ‘Mooi zo.’ 

Tijdens een cocktail verloor Nora iets van haar gêne over het misverstand, terwijl Logan uit de doeken deed wat hem had doen besluiten naar Wales te gaan.

‘Naomi en ik hebben heel lang, heel hard geprobeerd om te doen alsof alles in orde was. Toen de spanningen die dat opleverde ons uiteindelijk te veel werden, veranderden we in een soort monsters. Nee, ik maak geen grapje. Als de liefde over is en je woont noodgedwongen nog onder hetzelfde dak, dan kun je elkaar op duizend-en-een manieren het leven zuur maken. Het was afschuwelijk. Tegen de tijd dat we besloten de handdoek in de ring te gooien, duurde het nog een jaar voordat we echt honderd procent achter ons besluit stonden, want we vonden het zo erg om de kinderen verdriet te doen. Uiteindelijk hebben we het ze vorig jaar verteld. Brendan was vijftien, Sylv pas elf.’ Hij huiverde. ‘Het is het ergste wat ik ooit heb gedaan. Maar tegen die tijd waren Naomi en ik als het ware verenigd in de opluchting dat de kogel eindelijk door de kerk was. Dus volgens mij hebben we het er tegenover de kinderen goed van afgebracht. Alles wat we elkaar verweten, is tussen Naomi en mij gebleven. Daar hebben de kinderen nooit weet van gehad.

Ik ben het huis uit gegaan, naar een appartement in Wellington Harbour. Daar heb ik anderhalf jaar gezeten. Dat kwam prima uit qua werk, want ik heb daar een zeilschool. Naomi en de kinderen zitten nog in Porirua. Dat is maar een halfuurtje rijden. Ik ging bijna elke dag even langs. Het liep eigenlijk best goed allemaal, maar ik moest er even tussenuit. Los van de conflicten en de scheiding had ik tien jaar lang keihard gewerkt om mijn bedrijf op te bouwen. Dus het was gewoon op. Ik heb het met de kinderen besproken, en die vonden het goed dat ik een tijdje vakantie nam.’ Hij grijnsde. 

‘Dus zit ik nu een paar maanden hier. Het is geweldig om bij mijn broer en bij Mol te zijn. Andy werkt op de booreilanden, dus hij is telkens een aantal dagen van huis. In die tijd kan ik Molly helpen met de kinderen, en als Andy thuis is maken we als familie tijd voor elkaar. Ondertussen zwerf ik wat rond en probeer ik vrouwen te versieren. Nou ja, alleen jou.’ Hij glimlachte. ‘De kinderen komen de hele maand augustus hierheen, en daarna vliegen we samen terug. Het is zo’n goed besluit geweest, deze reis. In mijn rol als vader, door mijn werk en door de scheiding was ik mezelf behoorlijk kwijtgeraakt. Optrekken met mijn broer, wandelen langs het strand, daar kan geen jaar therapie tegenop! Wat lach je nou? Je vindt me een kneus, hè? Je hebt al helemaal geen zin meer in die lunch. Zodra je je mojito ophebt, neem je de benen.’

‘Nee hoor. Zodra ik hem opheb, neem ik er nog een. Ik lach omdat ik je verhaal herken. Ik heb weliswaar geen kinderen, en ik lig niet in scheiding, maar ik ben hier, net als jij, om bij te komen van mijn leven. Ik had mezelf begraven onder zo’n hoge berg papierwerk.’ Ze hief haar hand tot ver boven haar hoofd. ‘Ik viel volledig samen met mijn werk. Toen kreeg ik angstaanvallen, en ging ik in therapie. Dat hielp. Althans, tot op zekere hoogte. Toen ben ik hierheen gekomen, en sindsdien heb ik nooit meer een angstaanval gehad. Ik had niet gedacht dat het zo simpel kon zijn, maar soms werkt het zo.’

Hij dacht even na. ‘Ja. Misschien zijn we gewoon ontwend om ons af te vragen wat we nou écht willen. En als we uiteindelijk toch ons hart volgen, zijn we verrast dat het werkt. Maar hoe ben je in Tenby terechtgekomen? O, vanwege je moeder. Zei je niet dat die hier uit de buurt kwam?’

‘Ja, uit Nant-Aur, maar dat was het eigenlijk niet eens. De directe aanleiding… Nou ja, dat is een beetje een vreemd verhaal…’ Maar Logan was een en al aandacht, en hij was zo openhartig geweest dat ze besloot dat ook te zijn. En dus vertelde ze hem over die dag waarop ze haar baan had opgezegd, over het ‘visioen’ van een strand dat zich steeds weer aandiende, net zo lang tot ze het serieus nam. ‘Het beeld dat ik zag, was dit strand.’ Ze keek fronsend naar buiten. ‘En nu zit ik hier aan een mojito. De mysteries van het leven.’ 

‘Zeg dat wel. Ze zijn voor ons, arme stervelingen, niet te doorgronden.’

Toen de ober hun bestelling kwam opnemen, koos Nora heek. Logan nam risotto en hij bestelde er een fles sauvignon blanc bij. ‘Meestal drink ik niet zoveel,’ bekende hij. ‘Maar ik ben een beetje nerveus. En dat komt door jou.’

‘Dat verbaast me niets, na vanmorgen.’ Nora voelde zich ook enigszins licht in het hoofd, want doorgaans zat ze tussen de middag nog niet aan de mojito’s.

‘Nee, dat is het niet. Ik vind je leuk. En het is heerlijk om met een mooie vrouw aan tafel te zitten. Ook al is het dan geen date,’ zei hij plagend. ‘Proost.’

Mooi? Zij? Ze zag zichzelf weerspiegeld in het raam. Haar natte haar dat aan haar voorhoofd plakte benadrukte de hartvormige contouren van haar gezicht, haar ogen straalden. Misschien had hij gelijk.

‘Als jij dat wilt, kunnen we er een date van maken,’ zei ze luchtig, terwijl ze met haar glas tegen het zijne tikte. ‘Nu ik weet dat je niet Molly’s man bent.’

Hij grijnsde. ‘Ai, had ik dat maar eerder geweten. Dat het toch een date is. Dan had ik je niet doorgezaagd over mijn scheiding. Dan had ik opgeschept over mijn boot, over mijn indrukwekkende zeiltochten, over alle coole mensen die ik ken.’

Nora glimlachte. ‘Ja, en dan zouden we geen van beiden het woord “therapie” in de mond hebben genomen…’

‘Precies! Hoewel, ik ben er trots op dat ik dat heb gedaan. Iedereen loopt op enig moment vast in zijn leven. Het gaat erom wat je daarmee doet. Vind je ook niet?’ 

‘Helemaal mee eens. Dus vertel eens wat over je boot, over je zeilschool.’

De daaropvolgende twee uur praatten ze honderduit. Nora maakte hem aan het lachen met verhalen over haar werk, die aanzienlijk onderhoudender bleken dan de dagelijkse praktijk. En ze vertelde hem over haar verrassende ontmoeting met Kaitlin, over het prachtige huis waar ze samen in waren getrokken. En over patchwork, yoga, de schilderijen op de zolder, en over haar oma. Na de lunch namen ze samen een stuk chocolade-hazelnoottaart en een pot thee. De fles wijn was nog niet eens halfleeg.

‘Misschien was een hele fles wat te ambitieus op onze leeftijd,’ zei Logan luchtig. ‘Waarom neem je hem straks niet mee naar huis, voor Kaitlin?’

‘Goed idee.’

Nora keek naar buiten. De regen kronkelde als doorzichtige wormen over het glas en joeg in mistige wolken over het strand. Een zwarte hond rende blaffend door de branding, zijn baasje was diep weggekropen in een rode parka. Wat was het hier heerlijk! Ze zou nog uren zo kunnen blijven zitten, maar het werd tijd om op te stappen.

‘Wat denk je?’ vroeg Logan. ‘Dit was misschien geen volwaardige date, maar kunnen we er een vervolg aan geven? Ben je nog steeds in voor die wandeling wanneer het weer opklaart?’

Ze voelde zich warm worden van geluk. ‘Dat lijkt me heerlijk.’

‘Mooi zo.’ Tevreden legde hij geld op tafel. Hij moest opnieuw betalen, want Nora zat nog altijd zonder portemonnee. De striemende regen was afgezwakt tot een zacht, mistig miezeren. Als bij stilzwijgende afspraak liepen ze het strand op.

Hij is hier maar voor een paar maanden, hield Nora zichzelf voor. Hij woont aan de andere kant van de wereld. Daar heeft hij zijn kinderen. Zijn werk. Zijn echte leven is af. En toch… Dit strand zou voorgoed het meest romantische plekje van de wereld blijven. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo volmaakt op haar gemak had gevoeld met een man, zo gelukkig. Niet sinds…

Nee, het was zinloos om hem met Seth te vergelijken. Toen ze Seth had leren kennen, was ze nog jong geweest, nog niet de Nora die ze later was geworden. Op die leeftijd beschouwde je de liefde als iets waar je recht op had, iets wat je vanzelf in de schoot viel. Inmiddels was ze veertig. Het gevoel dat ze nu, na al die jaren van verdriet, teleurstelling en cynisme, weer tot leven kwam… Dat had behalve iets schrijnends, ook iets overweldigends. Al die jaren waarin ze had gedacht dat de liefde niet bestond, of zwaar werd overschat, dat alle mannen hufters waren en vrouwen geen man nodig hadden, al die jaren waarin ze de spelletjes had gezien die werden gespeeld, waarin ze zich had geharnast en de liefde had weggeredeneerd… Het werd van het ene op het andere moment weggespoeld door de regen en door de zon die van achter de wolken tevoorschijn kwam. 

Logan trok haar arm door de zijne, en zo zwierven ze voornamelijk zwijgend langs de zee. Ze keken naar aangespoelde schelpen, stukken drijfhout, ruziënde vogels, naar de weidse horizon en de contouren van Caley Island, slechts vaag zichtbaar in de druilerige regen. 

‘Ben je daar al eens geweest?’ vroeg hij.

‘Nee, nog niet.’ Bij haar aankomst in Tenby moest het seizoen nog beginnen. De veerboot voer van april tot september. En nu was het ineens mei. De tijd ging sneller dan ze zou willen.

‘Zullen we er een keer naartoe gaan? Volgens Andy is het echt de moeite waard.’ 

Nora knikte. ‘Kaitlin zei ook al dat het heel bijzonder is. Dus het lijkt me leuk om er een keer naartoe te gaan.’

Ze genoot van zijn nabijheid, van zijn grote, breedgeschouderde gestalte, zijn kordate, krachtige voetstappen, ze vond het heerlijk om tegen zijn marineblauwe schouder te leunen. Ze genoot van zijn geur die ze opving als de wind haar kant uit blies, van de heldere blikken die hij haar van tijd tot tijd toewierp. Er was eigenlijk niets aan Logan Parry waar ze níét van genoot.

Toen het tij keerde, slenterden ze terug. Tegen de tijd dat ze de kliffen bereikten, was het strand versmald tot een waterig witte strook tussen de duinen en het grijze schuim van de branding. Logan bleef staan. Nora’s arm gleed uit de zijne. Glimlachend pakte hij haar handen. 

Aarzelend beantwoordde ze zijn glimlach. Motregen blies langs hen heen en gaf zijn donkere haar een zilveren glans. Hij keek haar aan met een blik die ze lang niet had gezien, maar waarvan ze meteen wist wat die betekende. Deze lange, geweldige man tot wie ze zich vanaf het allereerste moment onweerstaanbaar aangetrokken had gevoeld, ging haar kussen. Hun lippen vonden elkaar, koel en vochtig van de regen, maar daaronder warm en zacht. Nora sloeg als vanzelf haar armen om zijn brede schouders. Op zijn beurt trok hij haar dicht tegen zich aan. Hoe lang had de kus geduurd? Nora kon het achteraf niet zeggen. Het voelde alsof de tijd had opgehouden te bestaan. Ten slotte deed hij een stap naar achteren. ‘Wow.’

‘Wow,’ viel Nora hem bij. Tot meer was ze niet in staat. 

Hij nam haar hand in de zijne, en zo liepen ze terug naar de stad. Nora vond het bijna een opluchting toen hij de winkels en bars aanwees waar hij graag kwam; gewone, kleine dingen waardoor ze weer stevig met haar voeten op de grond belandde. Uiteindelijk stonden ze opnieuw voor het café waar ze die ochtend hadden afgesproken, en waar zij vanuit de deuropening naar hem had gekeken terwijl ze wenste dat de omstandigheden anders hadden kunnen zijn. Nu, een paar uur later, was die wens uitgekomen. 

De kerkklok sloeg vier keer. Dat moest toch lang genoeg zijn voor een eerste date? Alleen, zo voelde het niet. ‘Wil je…’ begon Nora. 

‘Je wilt zeker niet…’ zei hij op hetzelfde moment.

‘Jij eerst,’ zei hij lachend.

‘Ik wou zeggen: wil je misschien nog even binnenkomen voor een kop koffie? Ik woon hier om de hoek. Maar je hebt vast en zeker wat anders te doen.’

‘Nee hoor, helemaal niks. En ik wilde voorstellen om hier nog een kop koffie te drinken. Al was het maar om de herinnering aan de vorige uit te wissen.’

Nora trok een lelijk gezicht. 

‘Maar ik vind jouw voorstel beter.’ 

 

Het verrukkelijke was dat hij geen verborgen agenda leek te hebben. Nora herinnerde zich dates waarbij de man in kwestie haar huis binnenwandelde en een gesprek begon over verzekeringen of een ander saai onderwerp, of waarbij hij taxerend om zich heen keek, als een aannemer die een offerte kwam opmaken. Het was haar zelfs een keer overkomen dat haar date haar al heftig begon te zoenen nog voordat ze water had kunnen opzetten voor thee. Binnen een oogwenk had hij haar beha losgemaakt, een handigheid waar hij enorm trots op was en die hij te pas en te onpas demonstreerde. Nora dacht aan wat Jasmine altijd zei: dat je iets kúnt, wil nog niet zeggen dat je het ook moet dóén. 

Met Logan ging het anders. Eenmaal binnen in de hal bleven ze even staan, zonder haast, zich aangenaam bewust van alle opwindende mogelijkheden. De keus is aan ons. We kunnen ongestoord genieten van deze tijd samen. Wat heerlijk. En dat stond op een verrukkelijke manier los van wat ze deden, wat ze dronken, waar ze het over hadden.

‘Wat een huis!’ zei Logan ten slotte.

Ze knikte. ‘Kom, dan zal ik je de rest laten zien. Wat wil je drinken? Koffie? Thee? Een sapje? Geen wijn, neem ik aan.’ Ze zette de halfvolle fles grijnzend op de keukentafel.

‘Doe maar sap. Lekker. Alles is goed.’

Nora maakte een dienblad klaar, zoals ze dat ook voor haar oma deed, met een bord koekjes, een glazen kan met appelsap, twee glazen en servetjes. Logan glimlachte toen hij het zag. ‘Leuk.’ Hij legde vluchtig een hand op haar arm. ‘Dank je wel.’

Hij droeg het blad de trap op, en bij het zien van de zitkamer liet hij het bijna uit zijn handen vallen. ‘Allemachtig! Daar heb je echt ongelooflijk mee geboft! Ik ben reuzebenieuwd naar je huisbaas en zijn verhaal!’

‘Ik ook.’ Nora ging op haar vaste plek bij het raam zitten. Het was grappig om Logans breedgeschouderde, mannelijke verschijning tegenover zich te hebben, in plaats van Kaitlins ranke figuurtje, bekroond door een wilde bos krullen. Na een tijdje verhuisden ze naar de bank, waar hij haar opnieuw kuste en ze hoe langer hoe verder opzij zakten tot zij bijna boven op hem lag. De regen sloeg weer tegen de ruiten, de haven was nauwelijks meer te zien. Nora had sinds haar tienertijd niet meer zo hartstochtelijk gezoend.

Ze werden gestoord door het geluid van de voordeur die openging, gevolgd door de stem van Kaitlin.

‘Hallo? Nora? Ben je thuis?’

Nora schoot enigszins ademloos overeind. ‘Ik ben hier, Kait!’ Ze fatsoeneerde haar haar.

‘Ik kom eraan. Tenminste, als ik mijn… laarzen… uit kan… krijgen! Moet je horen!’ Als ze iets te vertellen had, liet Kait­lin zich niet ontmoedigen door trappen, verdiepingen, afstanden. ‘Ik kwam Molly tegen in de stad! En je raadt nooit met wie!’

Nora en Logan keken elkaar aan. ‘Vertel!’ Nora grijnsde ondeugend.

‘Ze was met een vent, en het was niet haar man. Tenminste, hij zag er heel anders uit dan die man waar jij het over had. Hij had een dikke bos lichtbruin haar en hij was niet echt lang. Ze liepen hand in hand en ze waren erg knuffelig. Ja, echt!’ Buiten adem kwam Kaitlin de kamer binnenstormen.

‘Wat vind jij daar nou van? O, je hebt bezoek!’ zei ze verbaasd bij het zien van twee blozende gezichten, twee warrige hoofden. ‘Jij bent vast en zeker…’

‘… Logan.’ Hij stond op om haar de hand te schudden. ‘Molly’s zwager.’

Kaitlin keek Nora aan.

Die knikte. ‘Ik had het helemaal verkeerd begrepen.’

‘De man met de dikke bos haar, de knuffelaar, dat is mijn broer Andy,’ verduidelijkte Logan.

Kaitlin sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik schaam me dood!’

Logan keek Nora grijnzend aan. ‘Ik heb een déjà vu.’ Toen keerde hij zich naar Kaitlin. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik heb al veel over je gehoord, en ik hoop dat het allemaal klopt.’ Kaitlin knikte. ‘Ik snap waarom ze je leuk vindt. Is die fles wijn in de keuken voor mij?’




Chloe

Juli, 1958

 

Haar schooltijd zat erop. Het eindexamen was achter de rug. Ze had haar achttiende verjaardag gevierd. Stuk voor stuk nuchtere feiten, die ze toch nauwelijks kon geloven. Het was inmiddels 1958. Ze was oud genoeg om zich te verloven, om aan het werk te gaan. Toen haar moeder zo oud was als zij, had ze al de zorg voor een gezin gehad. Toen was zij, Chloe, al geboren.

Ze wist nog steeds niet wat ze wilde. Maar de invulling van de zomer was duidelijk: ze ging naar Tenby. En niet voor het laatst, hoopte ze vurig. Daarna zou ze de hele maand augustus in een winkel in Carmarthen gaan werken. De winkelier, Mr Adams, was een vriend van de baas van Chloe’s vader. Via de mond-tot-mondverspreiding van nieuwtjes – het roddelcircuit, zoals sommigen het noemden – die een vitale functie vervulde in de streek, was hem ter ore gekomen dat de dochter van Daf Samuels zich had ontpopt als een verstandige, representatieve jongedame die op zoek was naar een zinvolle bezigheid. Nu diverse leden van zijn personeel in augustus op vakantie wilden, zou Chloe dat hiaat kunnen opvullen. Behalve dat ze nuttige ervaring opdeed, zou ze ook nog wat verdienen. Iedereen gelukkig. Mr Adams hield van dat soort oplossingen.

Chloe was blij dat ze voor de korte termijn een plan had waardoor haar leven niet al te ingrijpend zou veranderen. Ze kon gewoon thuis blijven wonen en elke dag met de bus naar haar werk gaan. Voorlopig zou haar leven in grote lijnen hetzelfde blijven. 

Baby, schold ze zichzelf uit. Waar blijf je nou met al je avontuurlijke plannen, met je dromen van Londen en Hollywood? Nu het erop aankomt, ben je bang om het huis uit te gaan!

De wereld was groot, wonderbaarlijk, verlokkend. Toch kon Chloe zich nauwelijks voorstellen dat ook maar iets in die wereld vol wonderen en verleidingen haar ooit dierbaarder zou zijn dan Tenby en Nant-Aur. Dat deed haar beseffen hoe gelukkig ze zich mocht prijzen, hoe dankbaar ze mocht zijn dat ze niet het soort leven leidde waarvan ze zonder hartzeer afscheid kon nemen. Ze was gelukkig, en ze werd omringd door mensen die van haar hielden. 

In dat besef gingen haar gedachten onvermijdelijk naar Llew. Hij hield van haar, en zij hield van hem. Ze wist alleen niet goed hoe ze die liefde moest duiden. Het zomerbal was het jaar daarvoor geëindigd zoals het altijd eindigde. Llew had Chloe en Megan naar huis gebracht en hun op de stoep beleefd welterusten gewenst. Ook de vakantie was op de gebruikelijke manier afgesloten. Bij het afscheid had Chloe zoals altijd een dikke knuffel van Llew gekregen en een cadeautje: een armband van schelpen.

Toch had ze in de maanden daarna, wanneer ze haar vader en moeder in de tuin en in huis hielp, maar ook op school, wanneer ze roddelde met Bethan en zat te blokken voor het eindexamen, heel vaak aan die zomer moeten denken. Op de een of andere manier had het idee, het gevoel postgevat dat er tussen Llew en haar meer was dan vriendschap.

Dat er tussen hen meer zou kúnnen zijn dan vriendschap. Verder was ze nog niet bereid te gaan. Maar ‘jeugdliefde’ was niet voor niets een ingeburgerd woord. Ze had nog altijd moeite met het feit dat hij jonger was. Anderzijds, het scheelde maar twee jaar. Dat voelde nu misschien raar, maar tegen de tijd dat ze twintig en tweeëntwintig waren, of – stokoud! – achtentwintig en dertig, stelde het niets meer voor. Chloe schudde haar hoofd, verbijsterd dat het idee zelfs maar bij haar opkwam. Aan de ene kant joeg het haar angst aan, aan de andere kant kon ze zich niets mooiers voorstellen dan een toekomst met Llew. Daar kon zelfs dansen in een film met Fred Astaire niet tegenop.

Nou ja, dit jaar bleef alles nog bij het oude. Llew was nog een schooljongen, en zij net achttien. O, er waren meisjes van haar leeftijd die zich al verloofden. Maar er waren er ook genoeg die dat niet deden. Ze zou de zaken op hun beloop laten, zonder uit te kijken naar een andere jongen dan Llew om verliefd op te worden. Alles was voorbestemd, volgens haar moeder. Als het zo moest zijn, dan hoefde je daar als mens niets voor te doen.

Zoals altijd zette tante Bran haar in Carmarthen op de bus naar Tenby. Chloe was inmiddels oud genoeg om zelfstandig over te stappen, maar ze koesterde de traditie. En toen was ze weer op weg, een jonge vrouw met de wereld aan haar voeten. 

Eenmaal in Tenby stopte de bus met het gebruikelijke sissen van de remmen. De deuren gingen open, en Chloe werd begroet door zilte zeelucht en het gekrijs van de meeuwen. Ze zuchtte tevreden. In haar ogen was het altijd zomer in Tenby.

Maar haar glimlach verdween toen ze tante Susan zag. 

‘Wat is er gebeurd?’ riep ze nog voordat ze elkaar hadden begroet. ‘Is alles goed met Llew?’

‘Met Llew is alles prima. Lieve hemel, ik heb blijkbaar niet genoeg make-up opgedaan!’

‘O, u ziet er prachtig uit,’ zei Chloe, en dat was ook zo. Haar tante was beeldschoon in haar marineblauwe mantelpakje, met een turkooisblauwe bloes en roomwitte pumps. ‘U kijkt alleen zo bezorgd. Is met u ook alles goed?’

‘Ja hoor, kindje, maak je geen zorgen. Iedereen maakt het uitstekend. We hadden alleen nogal een… gedoe met Richard. Hij had wat problemen op zijn werk, maar die zijn inmiddels opgelost. Kom maar gauw mee. Het weer is wat somber vandaag, dus ik heb warme chocolademelk gemaakt. Llew komt om zes uur langs. Hij moest vandaag voor de krant aan de slag.’

‘Heerlijk! Warme chocolademelk!’ Chloe was geschokt. Tante Susan leek zelfs nog meer van streek dan toen Megan zich misdroeg. Het was vast niet gemakkelijk om moeder te zijn, hoewel Gwennan altijd een en al rust en tevredenheid uitstraalde. En dan waren Megan en Richard ongetwijfeld ook nog eens heilig vergeleken bij Clark en Colin…

‘We hebben deze zomer een vriend van Richard te logeren. Ik hoop niet dat je dat vervelend vindt. Hij heeft Richards kamer, dus de zolder is weer voor jou. Richard heeft zijn vrienden de afgelopen twee jaar in het hotel laten logeren, maar dat had niet gemogen.’ 

‘Is hij daardoor in de problemen gekomen?’

Tante Susan aarzelde. ‘Onder andere.’ 

Chloe dacht aan Richard, die parmantig door Tenby wandelde alsof hij voortdurend vrijaf had. Dat kwam door zijn wisselende diensten, had hij gezegd, maar zij had het altijd vreemd gevonden. Misschien werkte hij nu harder. 

‘Hoe dan ook,’ vervolgde tante Susan, ‘Harry en ik hebben hem hard aangepakt. En het lijkt erop dat hij zijn leven heeft gebeterd, dus om hem wat op te vrolijken hebben we een van zijn vrienden uitgenodigd.’

‘Wat lief. Dat vindt hij vast leuk. Wie is het? Die vriend?’

‘Iestyn Morgan. Hij is hier een paar jaar geleden ook geweest. Was dat nog voordat jij ’s zomers bij ons kwam?’

‘Nee, ik kan me Iestyn nog goed herinneren. Wat… leuk.’ 

Een aaneenschakeling van gênante herinneringen kwam bij haar op. De eerste kennismaking, toen ze onder het zand en de schrammen had gezeten met vegen chocolade op haar gezicht, die keer dat ze gillend waren weggevlucht voor Red Sam, die dag dat hij hen had betrapt terwijl ze als gekken op en neer sprongen, op zoek naar een geheime gang, die ochtend toen ze voor de deur van zijn kamer had zitten lezen in haar oude nachtjapon. Het was maar goed dat ze had besloten dit jaar geen enkele poging te doen om indruk te maken, op wie dan ook. Een paar minuten later zat ze aan een porseleinen mok met warme chocolademelk terwijl tante Susan naar haar eindexamen vroeg en naar haar baantje bij Mr Adams in Carmarthen. Ze waren nog druk in gesprek toen de voordeur openging en er stemmen in de hal klonken.

‘Dat zullen Megan en Iestyn zijn.’ Tante Susan wilde net een slok chocolademelk nemen. ‘Als Richard aan het werk is, doet Megan haar best om hem aangenaam bezig te houden.’

En reken maar dat ze haar best doet. Chloe glimlachte, want ze kon zich in dit geval niet druk maken over de uitsloverijen van haar nichtje. Megan was waarschijnlijk toch meer het type waar Iestyn Morgan, student uit Cardiff, op viel.

‘We zijn hier!’ riep tante Susan.

Megan kwam als eerste binnen. Ze zag er zo mogelijk nog bleker en afgetobder uit dan haar moeder. Zelfs haar haar, dat anders leek te dansen, oogde dof en vermoeid. Maar de knuffel waarmee ze Chloe begroette, voelde hartelijker, oprechter dan ooit. Chloe pakte haar hand en drukte die, in de hoop dat ze op een later moment de kans zouden krijgen uitvoerig bij te praten. Ze waren tenslotte geen kinderen meer. Misschien konden ze eindelijk vriendinnen worden.

‘Iestyn logeert deze zomer weer bij ons,’ zei Megan, waarop ze zich naar de logee keerde. ‘Ik denk niet dat je mijn nichtje nog kent…’

‘Chloe uit Nant-Aur!’ Iestyn schonk haar een warme grijns. Hij was nog net zo charmant als in haar herinnering, en zo mogelijk nog knapper. Zijn roodbruine haar viel in weelderige golven langs zijn gezicht en hij droeg een donkere bril, waarmee hij er in Chloe’s ogen adembenemend intelligent uitzag. ‘Natuurlijk ken ik je kleine nichtje nog. Dag, Chloe! Leuk je weer te zien na al die jaren. Allemachtig, je bent intussen een vrouw geworden. En wat voor een!’ 




Nora

Mei danste voorbij en maakte plaats voor juni. Nora maakte kennis met het zomerse Tenby zoals haar moeder het moest hebben ervaren. Volle, mollige rozen bloeiden in de tuinen, in het stadje wemelde het van de toeristen, en de stranden lagen er niet langer verlaten bij maar waren gevuld met blije mensen die zich koesterden in de zon en de zilte zeelucht. De euforische kreten van kinderen die zich in de koude golven stortten en op ontdekking uitgingen in de talloze grotten schalden door de lucht. In de jaren vijftig zou het niet veel anders zijn geweest, stelde Nora zich voor.

Logan en zij besloten elkaar om de dag te zien, zodat ze tussendoor de gelegenheid zouden krijgen om op adem te komen en te beseffen dat ze weliswaar allebei in de veertig waren, maar dat wat er tussen hen opbloeide toch niet meer kon zijn dan een vakantieliefde. Beiden ervoeren ze iets waarin ze al heel lang niet meer hadden geloofd, iets wat zelfs nog verder ging dan hun vroegere, diep weggestopte verlangens. Het was overweldigend, en de verleiding was dan ook groot om alles in dienst te stellen van de hartstocht die ze in elkaar hadden gewekt. Dat kon nergens toe leiden. Ze waren geen kinderen meer, ze moesten verstandig zijn. 

Het besluit hield een halve dag stand. 

Maar hoe verrukkelijk en stimulerend het ook allemaal mocht zijn, het was tegelijkertijd angstaanjagend. Nora had regelmatig behoefte aan evaluerende gesprekken met Kaitlin. De beginfase van een relatie was verrukkelijk, maar voor wie ooit door de liefde bezeerd was geraakt, was ze ook verbonden met twijfels en reserves. Alle hoop, alle bange verwachtingen die een relatie met zich meebracht, verduisterden het zicht op de werkelijkheid. Om van lust en begeerte nog maar te zwijgen. Die droegen ook bepaald niet bij aan een heldere kijk op de situatie.

‘Volgens Jennifer is het allemaal projectie,’ zei Nora. ‘In het begin van een relatie zien we wat we willen zien. Ik heb ooit een tijdje gedatet met een vent die alleen maar uit was op seks. Toen ik het uitmaakte, was hij oprecht teleurgesteld. Hij was op me gevallen omdat ik de indruk wekte dat ik “er wel pap van lustte”, zoals hij het noemde. Het vriendje daarna maakte het uit nadat hij me hoorde vloeken. Hij vond me zo vrouwelijk en verfijnd, maar blijkbaar had hij zich vergist! Twee mannen, met amper twee maanden ertussen. Toen ik het aan Jennifer voorlegde, zei ze: “Ze zagen in jou wat ze wilden zien.” En volgens mij doen wij precies hetzelfde. Ik zag in Seth de man met wie ik oud wilde worden. En in Simon… Nou ja, ik weet eigenlijk niet meer wat ik ooit in hem heb gezien.’ 

‘Je hebt gelijk,’ viel Kaitlin haar bij. ‘Ik voelde me ooit waanzinnig aangetrokken tot een vent omdat hij zo anders was dan ik. Hij droeg pakken, hij leek het allemaal goed voor elkaar te hebben, en ik had hem nooit dronken gezien. Terwijl ik dat in mijn omgeving wel anders gewend was. Hij was in mijn ogen een en al degelijkheid en stabiliteit. Maar daar bleek ook een griezelige kant aan te kleven, want hij was behoorlijk rigide en ging elke keer volledig door het lint als hij ontdekte dat ik verre van perfect was. Hij had zich behoorlijk in me vergist, zei hij toen ik het uitmaakte. Want ik had hem zo volgzaam geleken!’

‘Wat een controlfreak!’ zei Nora vol afschuw.

‘Precies. Nou ja, ik ben blij dat ik er zo snel achter kwam. Vind jij dat ik een volgzame indruk maak?’

‘Nee, “volgzaam” is wel het laatste wat bij me op zou komen. Maar dat bedoel ik nou. Stel je voor dat Logan denkt dat ik volgzaam ben. Of perfect. Of vrouwelijk en verfijnd. Of dat ik er wel pap van lust. Hoe zou ik moeten weten wat hij denkt?’

‘Dat kun je niet weten. Dus je zult moeten vertrouwen op je intuïtie. Maar hij lijkt mij volkomen normaal. En aardig.’

‘Ja.’ Nora slaakte een zucht. ‘Mij ook.’

 

Een week of twee na hun eerste ‘date’ namen Nora en Logan de boot naar Caldey Island, waar ze als betoverd hand in hand tussen de pauwen zwierven, langs het cisterciënzerklooster met zijn torentjes, en langs de eeuwenoude kerkjes en de witte vuurtoren. Ze konden geen weerstand bieden aan de verrukkelijke geuren die uit de chocoladefabriek kwamen, en vertrokken met zakken vol lekkers. Toen ze weer verder wandelden en langs een idyllisch weitje kwamen, gingen ze in het hoge gras liggen en voerden elkaar toffees en chocolade. Lieveheersbeestjes kropen over de halmen en fladderden om hen heen.

In die sfeer van gelukzaligheid – altijd een goed moment voor twijfel – dacht Nora ineens weer aan haar gesprek met Kaitlin. Het kon niet anders of het was allemaal te mooi om waar te zijn.

‘Logan?’ Ze ging rechtop zitten en had bijna ronduit gevraagd of hij haar ‘volgzaam’ zou noemen. Maar er moest een betere manier zijn om duidelijkheid te krijgen.

‘Nora?’ Hij glimlachte, hief zijn hand en haalde voorzichtig een spinnetje uit haar pony. 

O, wat is hij knap! Wees alsjeblieft geen psychopaat! Het duurde even voordat ze de juiste formulering had gevonden. ‘Wanneer je naar me kijkt, wat zie je dan?’ Haar stem beefde licht.

Logan schamperde niet, reageerde niet spottend, maar keek omhoog, naar de lucht, met zijn handen onder zijn hoofd. In de verte hinnikte een paard. Nora streek met haar vingers langs een bosje rode zuringhalmen.

‘Dat is een goede vraag,’ zei hij ten slotte, en hij rolde op zijn zij om haar aan te kijken. ‘Het is vreemd, hoe je je aangetrokken kunt voelen tot iemand die je eigenlijk helemaal niet kent. Wanneer ik naar jou kijk, is het eerste wat ik zie een mooie vrouw. Zo werkt het nou eenmaal. Maar ik zie ook een vrouw die geluk en verdriet heeft gekend in haar leven, een vrouw die een hoop heeft bereikt. Een fascinerend raadsel. Een vrouw met haar eigen verhaal dat ik langzaam maar zeker, stapje voor stapje leer kennen. Een vrouw met een groot, warm hart, bruisend van het leven en door en door integer.’

Nora wendde zich af om haar tranen van ontroering te verbergen. Hij zág haar, hij zag haar echt! Hoewel ze elkaar nog maar zo kort kenden, zag hij haar in al haar facetten.

‘Was dat wat je wilde horen?’ vroeg hij.

‘Ja, dank je wel.’ Ze klonk gesmoord en wilde hem nog steeds niet aankijken. ‘Mag ik een toffee?’ Ze stak haar hand uit.

 

Met het verstrijken van de weken leerden ze elkaar steeds beter kennen. Het was Logan die opperde dat ze bij haar zoektocht naar een nieuwe carrière misschien iets zou moeten doen met haar passie voor geschiedenis.

‘Het is iets waar ik me eigenlijk nooit zo in heb verdiept, maar dankzij jou begin ik ook enthousiast te worden.’ Hij klonk bijna verbaasd. ‘Waar we ook zijn, je hebt altijd van die leuke weetjes. Dat werkt heel inspirerend. Misschien zou je het onderwijs in moeten, of boeken kunnen gaan schrijven.’

Nora herinnerde zich haar motivatie om destijds bij de geschiedenisfaculteit te solliciteren. En ze glimlachte bij de gedachte aan haar al behoorlijk stukgelezen boek over de lokale geschiedenis, dat ze overal mee naartoe sjouwde. 

Hoewel ze het liefst voortdurend samen zouden zijn, waren Nora’s dagen ook gevuld met andere dingen. Ze maakte haar naaitasje af en begon aan de quilt. Ze besloot definitief dat yoga niets voor haar was, maar begon aan een cursus modeltekenen, waar ze niets van terechtbracht maar wel van genoot. Ze had Anna, de moeder van Kaitlin, nog steeds niet ontmoet. Er was telkens weer iets wat roet in het eten gooide. Maar Nora ging ervan uit dat Anna net zo gezellig en sociaal was als haar dochter, dus dat het er uiteindelijk wel van zou komen. Danny werd dertig en vierde dat met een Jamaicaans tuinfeest. Er werd gedanst en gebarbecued, en er was een verrukkelijke stoofpot met geitenvlees. Stacie kwam langs, enigszins verdwaasd om drie dagen lang bevrijd te zijn van haar taken en plichten als moeder van drie kinderen.

Nora haalde haar oma tot twee keer toe naar Tenby. Dan was ze ’s ochtends vroeg al in Nant-Aur en bracht haar aan het begin van de avond weer terug. Bij Gwennans eerste bezoek kookte Kaitlin voor hen. De keer daarna lunchten ze in het hotel. Greg was aan het werk en kwam even gedag zeggen. Beide keren was ook Logan van de partij, en Nora had haar oma nog nooit zo opgewonden gezien.

‘O, Nora, hij is geweldig! Een echte gentleman,’ fluisterde ze toen Logan naar de wc ging. 

Dat gaf voor Nora de doorslag. Zowel Stacie als haar oma had hem inmiddels ontmoet, maar haar moeder wist nog altijd niet van zijn bestaan. Dat voelde niet goed. Die laatste jaren in Londen, met al haar angsten, haar twijfels, haar nachtmerries en de spanningen tussen Jasmine en haar, leken ineens zo onwezenlijk. Ze wilde het allemaal niet wegstoppen, ontkennen, maar ze wilde haar toekomst er ook niet door laten bepalen. Ze hebben je leven al genoeg beïnvloed, zou Logan zeggen. Dus op een middag pakte ze haar laptop en schreef ze haar moeder eindelijk een lange, openhartige e-mail.

 

Lieve mam,

Ik mis je! We hebben elkaar al zo lang niet gezien. Bedankt voor je laatste mail. Heerlijk om te lezen dat je het zo naar je zin hebt, en de foto’s waren prachtig. Goed van je, dat je het paperclipje onder de knie hebt gekregen! Doe Faith de groetjes van me. En zeg maar dat ik haar dankbaar ben omdat jij het zo fijn hebt bij haar.

Ik moet je een heleboel vertellen, dus zoek een rustig plekje op jullie terrazza. Zit je? Daar gaat-ie. Ik ben in Tenby, mam! Al een tijdje. Toen jij naar Italië ging, had ik hier voor een weekje een hotel geboekt. En in die week ontmoette ik Kaitlin. Daar heb ik je over geschreven. Jij zou haar ook geweldig vinden, dat weet ik zeker. Om een lang verhaal kort te maken: we delen hier samen een huis. Mijn appartement heb ik voor een halfjaar verhuurd. Ooit zal ik weer op zoek moeten naar een baan, daar ben ik me van bewust. Dus beschouw deze periode maar als een sabbatical.

De huur van het appartement dekt ruimschoots mijn woonlasten hier. Wat ik overhoud, is mijn huishoudgeld. Ik heb niet veel nodig, maar ik voel me tegelijkertijd rijker dan ooit. Jij bent het enige wat ik mis! Ik ben bezig me een nieuwe manier van leven eigen te maken. Veel zeelucht, lange wandelingen, hobby’s, tijd met vrienden en tijd om na te denken. Natuurlijk ga ik ook regelmatig bij oma op bezoek. Dat is zo leuk! Ze heeft het voortdurend over je, en volgens mij vindt ze het oergezellig dat ik zo dicht in de buurt zit. Kom alsjeblieft langs wanneer je terug bent. Ik wil je laten zien hoe ik hier leef, ook al is dat maar tijdelijk, en oma zou het ook zo heerlijk vinden als je kwam. Als je tegen de reis opziet, dan kom ik je halen. 

Ik heb erg tegen deze mail aan zitten hikken. Want ik heb altijd het gevoel gehad dat je een hekel hebt aan Tenby. Ik weet niet waarom. Misschien vergis ik me, maar dat geloof ik eigenlijk niet. Hoe dan ook, ik wilde je niet van streek maken. En eerlijk gezegd was ik ook een beetje bang voor je reactie. Je was de laatste tijd zo vaak boos. Omdat ik in therapie zat, omdat ik mijn baan had opgezegd, omdat ik naar Tenby wilde. En toch ben ik blij dat ik het allemaal heb gedaan.

Ik doe allemaal dingen die nieuw voor me zijn, mam. Gewoon om te kijken hoe het bevalt. Wandelen, patchwork, yoga… Dat laatste is niks voor mij, weet ik inmiddels. Ik zit op modeltekenen, en ik kook tegenwoordig ook steeds vaker. Al is dat niet mijn sterkste kant.

Maar dat is nog niet alles. Zet je schrap! Ik heb een leuke man ontmoet! Hij heet Logan. Voordat je de vlag uitsteekt, ik weet niet of het toekomst heeft. Hij woont in Nieuw-Zeeland en is hier een paar maanden op familiebezoek. Hij heeft daar twee kinderen, dus hij gaat in september weer terug. Mijn leven is hier, met alles en iedereen die me dierbaar is. Dus een toekomst voor ons samen wordt wel erg ingewikkeld. Maar zover is het nog niet. We kennen elkaar pas een paar weken. En we hebben het heerlijk! Dat is het enige wat op dit moment telt.

Zoals het er nu voor staat, blijf ik hier tot september. Dan ga ik terug naar Londen. Althans, dat lijkt me het meest waarschijnlijke. Ik weet nu al dat ik Tenby – en Kait en oma – verschrikkelijk zal gaan missen. En Logan ook, natuurlijk. Maar die zit tegen die tijd weer aan de andere kant van de wereld.

Er is nog veel meer te vertellen. Over het schitterende huis waar ik woon, over Kaitlin en hoe verrukkelijk ze kan koken, en zo zou ik nog wel even door kunnen gaan. Maar misschien is dit voorlopig genoeg om op je te laten inwerken. Ik hoop niet dat je boos bent, mam. Ook al zou ik niet weten waarom. Maar als we het over Wales hebben, krijg ik altijd het gevoel dat ik op eieren loop. En ik hoop ook niet dat je teleurgesteld in me bent omdat ik het hier zo goed naar mijn zin heb. Ik houd van je, mam. Schrijf snel terug en kom alsjeblieft langs. Dat kan nog net voordat ik hier weer wegga. Ik sluit wat foto’s bij die ik al heel lang met je wil delen.

Liefs, 

Nora

xxx




Chloe

Hoe krampachtiger Chloe die laatste zomer probeerde vast te houden aan haar jeugd, hoe meer de magische formule haar leek te ontsnappen. Ze voelde zich een kind dat met een glibberig stuk zeep speelde. Hoe strakker ze het omklemde, hoe sneller het uit haar hand glipte en hoe verder het wegschoot.

De mooie Megan was ineens minder mooi. De altijd zo gelijkmatige tante Susan leek gebukt te gaan onder zorgen. De goedlachse oom Harry lachte minder, en Richard was nergens te bekennen, ook al logeerde zijn vriend op Kite Hill. Het meest verrassende vond Chloe dat Megan oprecht blij leek te zijn met haar aanwezigheid en haar in vertrouwen nam over haar broer. Hij had talloze malen verstek laten gaan op zijn werk, zogenaamd vanwege verwarring omtrent het rooster, maar naar later bleek had hij zijn diensten daarop zelf veranderd. Bovendien had hij zijn vrienden zonder te betalen en toestemming van de bedrijfsleiding in het hotel laten logeren. En dat was nog niet alles. Hij had zichzelf stiekem getrakteerd op de duurste gin en de beste wijnen uit de bar, en ten slotte was er regelmatig geld uit de kas verdwenen. Maar ondanks het vermoeden dat Richard daarachter zat, had de bedrijfsleiding zijn schuld niet kunnen aantonen.

‘Dat is de enige reden dat hij zijn baan nog heeft,’ vertelde Megan diep ongelukkig. ‘Als ze die diefstal hadden kunnen bewijzen, hadden ze hem op straat gezet. Wat de rest van de beschuldigingen betreft, daar heeft hij zijn verontschuldigingen voor aangeboden, zich beroepend op onwetendheid. Maar het is wel zijn laatste kans. Ik maak me echt zorgen. En ik kan het niet uitstaan dat er over hem wordt gesproken. Je weet hoe mensen zijn.’

Ze huiverde, alsof ze maar al te goed wist hoe het was als er over je werd geroddeld. Het was iets wat Chloe zich maar moeilijk kon voorstellen: dat de levenslustige, brutale Megan, die altijd zo onaardig tegen haar was geweest, worstelde met problemen en gekwetste gevoelens. In haar ogen was Megan altijd in alle opzichten een bofferd geweest, een meisje dat razend populair was en dat een kast vol mooie kleren had. Anderzijds, Megans ogen straalden niet meer zoals vroeger, en er lagen zelfs donkere kringen onder. En dus nam ze het risico van de zoveelste hatelijke uitval door haar nichtje te vragen of met háár alles goed ging, los van het gedoe met Richard. Tot haar verrassing slaakte Megan een zucht. ‘Ja hoor, met mij gaat alles prima. Ik ben gewoon boos op Rich omdat hij zich zo in de nesten heeft gewerkt, zonder erbij na te denken over wat dat voor ons betekent. En vooral voor vader en moeder. Dat hebben ze niet verdiend.’ 

 

Zelfs bij Llew voelde Chloe zich die zomer niet echt op haar gemak. Haar gepieker over hun relatie leidde tot verlegenheid bij het weerzien. Met elk jaar dat verstreek werd hij volwassener en leken zijn bedachtzaamheid en zijn wijze uitspraken minder in strijd met zijn leeftijd. Hij kwam niet terug op hun afspraakje bij het vorige zomerbal, en uit niets bleek dat er ook maar iets was veranderd in hun relatie. Noch dat daarin ooit iets zou veranderen. Met als gevolg dat Chloe zich extra inspande om normaal te doen, terwijl uitgerekend normaal doen geen moeite zou moeten kosten.

En dan was er Iestyn als complicerende factor. Zijn aanwezigheid maakte dat de vakantie ook anders voelde. Hoezeer ze zich er ook tegen verzette, toch betrapte ze zich erop dat ze voortdurend met haar uiterlijk bezig was. Ze wilde niet met hem flirten, maar ze deed wel haar best om er zo goed mogelijk uit te zien. 

Op oom Harry na, die al vroeg naar zijn werk ging, waren Iestyn en zij altijd als eersten op en maakten een praatje tijdens het ontbijt. Iestyn kleedde zich ook anders dan Chloe gewend was. Zijn lange benen staken onveranderlijk in een zwarte spijkerbroek, met daaronder enkellaarzen. Erg ongebruikelijk, zo hartje zomer, maar het paste bij hem. Zijn roomwitte of grijze overhemden droeg hij over zijn spijkerbroek heen. En terwijl ze jam op haar geroosterde boterham smeerde, kon Chloe de contouren van zijn bovenlichaam duidelijk onderscheiden, dwars door de soepele, bijna doorzichtige stof heen.

Er ontstond als vanzelf een routine. Iestyn vroeg Chloe naar haar leven – dat was weinig boeiend, voor haar gevoel – en op zijn beurt vertelde hij haar over het zijne. Hij was het jaar daarvoor in Amerika geweest, waar hij bij familie had gelogeerd. Hij had het over de beatgeneration, over het streven naar een helder bewustzijn. Inmiddels studeerde hij rechten in Londen. Chloe was diep onder de indruk van alles wat hij moest leren, van zijn toekomst als instrument van de gerechtigheid! Op een ochtend vroeg hij of hij haar op een milkshake mocht trakteren. Zij moest maar zeggen wanneer ze vrij was.

Chloe was verbijsterd. Ze was altijd vrij. Of nooit. Het was maar net hoe je het bekeek. Trouwens, vakantie, dat betekende vrijheid. De vrijheid om te doen en laten wat je wilde. Om de lange dagen te besteden zoals het Llew en haar uitkwam. Zelfs Llews baas, Mr Aspell, hield er rekening mee als Chloe er was. Maar hoe moest ze Iestyn uitleggen dat ze haar drie weken in Tenby volledig vrijhield voor Llew? Ze besefte zelf hoe raar dat zou klinken. Toch deed ze een poging. ‘Ik trek altijd zo veel mogelijk met Llew op. Dat is voor ons vakantie. Verder zie of spreek ik eigenlijk niemand.’

‘Dat hoorde ik al van Megan.’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Volgens mij zou die het ook leuk vinden als ze je wat vaker zag. Ik wil je plannen niet in de war sturen, maar kun je je zelfs geen uurtje vrijmaken? Voor één keer? Ik zou het zo leuk vinden. Niks gewichtigs. Gewoon een milkshake. Weet je trouwens wel hoe knap je bent?’

Chloe voelde zich op slag schuldig dat ze niet meer aandacht voor haar nichtje had. Maar dat duurde niet lang. Want hoe vaak had Megan haar niet links laten liggen? Dus hoe had zij moeten weten dat haar nichtje haar inmiddels wél zag staan? En vervolgens voelde ze ergernis opkomen jegens Llew, omdat hij zoiets simpels als een milkshake in de weg zat. Niks gewichtigs, in de woorden van Iestyn. Gewoon een milkshake. Waarom voelde ze zich dan toch zo schuldig? 

Uiteindelijk deden zijn vleiende woorden haar zwichten. Weet je trouwens wel hoe knap je bent? In zijn ogen las ze bewondering, en het duizelde haar bij het vooruitzicht om met hem op stap te gaan: iemand die in Londen studeerde en advocaat wilde worden, iemand die praatte over ene Jack Kerouac, een schrijver van wie ze nog nooit had gehoord, en niet te vergeten: iemand die zo ongelooflijk aantrekkelijk was! ‘Ik denk dat ik morgen wel kan,’ zei ze. ‘Om een uur of drie?’

Later die dag vertelde ze het aan Llew. Bij de zeldzame keren dat Megan of Richard haar op sleeptouw nam of dat haar oom en tante op haar aanwezigheid aandrongen gaf hij nooit een krimp. Net zomin als hij zich eraan had gestoord dat ze destijds, toen Blossom in Tenby was, heel wat uurtjes bij de danslerares had doorgebracht.

Dus toen ze zei dat Iestyn haar had uitgenodigd voor een milkshake, verwachtte ze zijn gebruikelijke, opgewekte ‘Okido, Chlo’. In plaats daarvan leek hij te bevriezen en keek hij haar bijna geschokt aan. Ze gingen van winkel naar winkel, om tijdschriften, toverballen en chips te kopen. Sinds Llews tijdelijke aanstelling, met de daarbij behorende royale ‘onkostenvergoeding’, lagen dit soort bescheiden luxeaankopen binnen hun bereik. Ze stonden op dat moment voor de krantenwinkel, en bij het zien van zijn blik zette Chloe haar stekels op.

‘Krijgen we dat nou wéér?’ vroeg hij geërgerd.

‘Wat?’

‘Dat je anderen achternaloopt. Megan en haar soort. Dat je krampachtig probeert iets te zijn wat je niet bent.’

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ Chloe was stomverbaasd. ‘Megan heeft er niks mee te maken! Iestyn is een vriend van Richard, en hij heeft me uitgenodigd voor een milkshake. Wat doe je nou raar? Je hecht er veel te veel gewicht aan.’

‘Ik “hecht er veel te veel gewicht aan”? Je begint al net zo te praten als hij. Laat die mensen toch stikken. Je bent te goed voor ze. Veel te goed.’

‘Hoe durf je dat te zeggen? Ik maak zelf wel uit met wie ik omga. En ik probeer helemaal niet om iets te zijn wat ik niet ben! Hij wil me op een milkshake trakteren en ik heb ja gezegd. Dat is alles.’ 

‘En je bent niet stiekem van hem onder de indruk omdat hij in Londen studeert, en omdat hij ouder is dan jij?’

‘En al wás ik dat! Sinds wanneer is het verboden om iemand te bewonderen?’

‘Hij is het niet waard.’

‘Je kent hem amper!’

‘Genoeg om te weten waar ik het over heb.’

‘O ja? Vertel op!’

‘Dat doet er niet toe.’ Llew wendde zich af, de blik in zijn leeuwenogen versomberde.

‘Wat is er aan de hand? Je bent toch niet jaloers?’

‘Jaloers? Op hém? Zie je wel! Je bent dieper van hém onder de indruk dan van mij. Anders zou je niet denken dat ik jaloers op hem was. Maar waarom zou ik jaloers zijn? Omdat hij rijker is? Deftiger? Knapper? Is hij slimmer dan ik? Een beter mens?’

Chloe wist niet hoe ze het had. ‘Ik weet niet wat je bezielt, Llew Jones,’ zei ze in de hoop dat hij zou grijnzen, zoals altijd wanneer ze zijn volledige naam gebruikte. Maar die hoop bleek vergeefs. ‘Hij is ouder dan jij. Maar geen beter mens. En vast en zeker ook niet slimmer. Trouwens, waarom zou je je met hem vergelijken? Nogmaals, hij trakteert me op een milkshake. Dat is alles.’

‘O ja, natuurlijk,’ sneerde Llew. ‘Niks gewichtigs.’

‘Llew!’ Chloe kon wel janken! Wat had ze misdaan? Hoe kon ze het weer goedmaken? Hun vriendschap betekende alles voor haar. Die wilde ze niet op het spel zetten voor een milkshake met Iestyn. Maar ze kon nu niet meer terug. Ze piekerde er niet over alsnog nee te zeggen, alleen omdat Llew zo raar deed. 

‘Het spijt me, Chlo.’ Llew leek weer gekalmeerd. ‘Ik wil niet vervelend zijn. Je moet doen wat jij leuk vindt. Alleen… nou ja, ik vind het zonde als het van onze tijd af gaat. Dit is misschien wel je laatste zomer hier. En ik… nou ja, ik vind je bijzonder, je bent belangrijk voor me. En dan vind ik het frustrerend als je probeert te voldoen aan verwachtingen van mensen die niet in je schaduw kunnen staan.’

Chloe begreep er niks van. Dat gevoel had ze helemaal niet. Dat ze probeerde aan verwachtingen te voldoen.

‘En ik wil niet dat je gekwetst wordt,’ vervolgde Llew. ‘Ik heb gezien hoe je al die jaren als een hondje achter Megan aan hebt gelopen, hoe je het telkens weer hebt geprobeerd. Ik wil niet dat er met Iestyn hetzelfde gebeurt.’

‘Maar hij heeft míj uitgenodigd!’

‘Oké. Maar hij is hier alleen voor de vakantie. Daarna gaat hij terug naar Londen, dan vergeet hij je, en dan heb jij je tijd aan hem verspild. Onze tijd. Nee, dat mag ik niet zeggen. Het is natuurlijk niet onze tijd. Het is jouw tijd. En jij bepaalt wat je daarmee doet. Nogmaals, het spijt me.’ 

‘Waarom zou hij me vergeten? Omdat je denkt dat iemand als Iestyn niet oprecht geïnteresseerd zou kunnen zijn in een meisje zoals ik? Jij denkt dat ik me in Londen niet staande zou weten te houden, tussen studenten en stadsmensen die weten wat er in de wereld te koop is?’

‘Ja, dat denk ik.’

Chloe keek hem woedend aan. Hoe durfde hij dat te zeggen? Ze hadden elkaar altijd aangemoedigd om te dromen. Altijd! In Nant-Aur moest ze zich voortdurend verdedigen tegenover haar broers, die al haar ideeën, al haar ambities raar en onnozel vonden. Maar in Tenby had ze Llew. En Llew en zij geloofden in elkaar. Althans, dat had ze altijd gedacht. 

‘Niet omdat je niet goed genoeg bent, Chlo,’ vervolgde hij. ‘Maar omdat je… Zo ben je niet. Je hoort daar niet thuis.’

De woede kwam tot uitbarsting. ‘Zo ben ik wel!’ schreeuwde ze. ‘Zo ben ik wel, verdomme!’

Hij keek haar met grote ogen aan, en ze las ontzag in zijn blik. 

‘Voor jou blijf ik voorgoed een kind met korsten op haar knieën en zand in haar haar,’ tierde ze. ‘Maar ik ben geen kind meer! Ik ben volwassen. Andere mensen zeggen dat ik mooi ben. Ik dacht dat jij dat ook vond, maar blijkbaar heb ik me vergist.’

‘Chlo!’ zei Llew. 

Ze besefte later pas dat hij bijna verdrietig had geklonken. Maar het was al te laat. Ze was in tranen, en ze wilde niet dat hij dat zag. Trouwens, ze begreep zelf niet eens waaróm ze huilde. ‘Ik zie je nog wel.’ Ze draaide zich om en zette het op een rennen, zonder te merken dat ze haar stripboek liet vallen. Ze wilde alleen zijn. 




Nora

‘Die vervloekte koffer! Waar is-ie? O. Daar! En waar is mijn telefoon? O, ik heb hem! En mijn zwarte panty? Verdorie, ik moet toch wel ergens een zwarte panty hebben? En mijn roze jurk? Waar is die gebleven?’

Kaitlin pakte haar koffer, en dat was tot op de overloop te horen. Haar roze jurk had ze de vorige avond, mét een zwarte panty, aan de badkamerdeur gehangen, in de hoop dat de kreukels eruit zouden zakken. Met een grijns kwam Nora haar de jurk brengen. Kaitlin stond midden in de kamer, haar gezicht zag net zo vuurrood als haar wilde bos krullen. 

‘Nora, heb jij mijn jurk… O! Waar was-ie nou?’

‘Hij hing aan de badkamerdeur.’

‘O, natuurlijk! Nou weet ik het weer. Bedankt!’ Ze vouwde de jurk haastig, slordig op. 

Nora vroeg zich af waarom Kaitlin de moeite had genomen hem aan de badkamerdeur te hangen, maar ze zei niets, om de stress niet nog erger te maken. 

Ten slotte ritste Kaitlin haar koffer dicht en richtte zich op. ‘Ik ben zover!’ zei ze stralend. ‘Op naar Londen!’

De reis verliep zonder incidenten. Op één file bij Newport na, was het aangenaam rustig op de weg. Ze kletsten, ze zongen met de radio mee en ze stopten twee keer, gewoon omdat ze geen haast hadden. Om halfdrie reden ze Petersham binnen, door de nieuwbouwwijk, naar de cottage van Nora’s moeder.

‘Wat schattig! Het is net een peperkoekhuisje!’ riep Kaitlin uit.

Toen Nora op het grind parkeerde, naast Sandy’s Volkswagen Kever, vloog de voordeur open.

‘Nora!’ Sandy haastte zich naar buiten. ‘Wat fijn dat je er bent, lieverd! Dus jij bent Kaitlin. Wat een plaatje! En wat heb je prachtig haar!’

‘Bedankt dat we hier mogen logeren, Sandy.’ Kaitlin liet zich geduldig knuffelen.

Daarna brachten ze hun koffers naar binnen, terwijl Sandy water opzette.

‘Het is zulk zalig weer! Zullen we in de tuin gaan zitten?’ stelde ze voor.

‘Heerlijk,’ zei Nora. ‘En een mooi begin van ons uitstapje. Wat fijn om weer thuis te zijn.’ En dat meende ze. Alle spanningen vanwege haar moeder, haar werk, eigenlijk vanwege álles, waren van haar af gevallen, verdwenen als sneeuw voor de zon. Hier had ze gewoond als kind, als tiener, en ook daarna nog. Hier was ze gelukkig geweest.

Het werd een ontspannen middag in de tuin, waarin ze beurtelings de zon en de schaduw van de magnolia opzochten. Het was een stralende dag, maar dankzij de zachte bries niet te heet. ‘Toen ik jong was, hadden we dit soort dagen voortdurend,’ zei Sandy met een zucht. ‘Dat zeg ik niet alleen uit nostalgie. De seizoenen waren gewoon duidelijker afgebakend. Afijn, ik moet niet mopperen op een dag als vandaag.’

Nora hief haar gezicht naar de zon. ‘Sandy, toen jij mijn moeder leerde kennen, waren jullie toen in de veertig?’

‘Ja. We hebben elkaar ontmoet op het advocatenkantoor. We waren allebei juridisch assistent. En de enige vrouwen. Toen jij vijf werd, was ik op je feestje.’

‘Had mama het ooit over Wales? Over haar jeugd?’

‘Niet dat ik me kan herinneren. Terwijl we toch heel wat af hebben gepraat! Maar er was ook zoveel gaande. We verkeerden in een permanente staat van verontwaardiging vanwege het seksisme in die tijd. En dan hadden we ook nog ons gezin, ons werk… Dus meer dan genoeg gespreksstof. Ik wist dat ze model was geweest, en dat je vader bij jullie weg is gegaan… Maar we hadden het nooit over de tijd daarvóór.’

‘Hm, dat is waarschijnlijk ook normaal. Alleen, ik heb soms het gevoel dat mama’s leven pas begon op haar twintigste, toen ze naar Londen ging. Doordat ik de laatste tijd regelmatig bij mijn oma ben, begint het eigenlijk nu pas tot me door te dringen dat ze daarvóór natuurlijk ook al een heel leven heeft gehad. Nu mijn oma daarover vertelt, ben ik me gaan afvragen waarom mijn moeder daar nooit over praat.’

‘Ik zou het niet weten. Echt niet. Heb je zelf een idee?’

‘Misschien is er iets gebeurd. Iets akeligs. Al kan ik me dat eigenlijk niet voorstellen, dat mijn moeder iets ingrijpends voor me zou hebben verzwegen. Maar er klopt iets niet. Ze hadden het thuis niet breed, maar mijn moeder was dol op haar ouders. Ze hadden een moestuin, mama had vriendinnetjes, twee broers, en volgens mijn oma was ze helemaal verrukt van Tenby. Daar ging ze elke zomer naartoe. Kortom, ze had een heerlijke, gelukkige jeugd. Maar de zeldzame keren dat Wales ter sprake komt, doet ze zo raar. Je zou denken dat ze er een vreselijke tijd heeft gehad. O, en heeft ze het met jou weleens over ene Llew gehad?’

‘Llew?’ Sandy brak bijna haar tong over de dubbele l. ‘Wie is dat?’ 

‘Precies. Ik had ook nog nooit van hem gehoord. Maar Llew was haar beste kameraad op de hele wereld. Hij woonde in Tenby, en volgens mijn oma waren ze onafscheidelijk. Waarom heeft ze dan nooit iets over hem gezegd?’

Sandy trok een peinzend gezicht. ‘Geen idee. Dat is inderdaad vreemd. En toch verbaast het me niet. Weet je, ik heb altijd gedacht dat je moeder diep vanbinnen…’

‘… niet gelukkig is?’

Sandy fronste haar wenkbrauwen. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Maar er ís iets… Je moeder is altijd een en al hartelijkheid. Warm, gul, zorgzaam. Maar soms kan ze ook heel koel en kribbig zijn, om niet te zeggen keihard. En zoals zij de mannen op een afstand hield, dat heb ik nog nooit meegemaakt. Toch deed ze altijd haar best om er zo goed mogelijk uit te zien, ook al was ze van zichzelf natuurlijk al beeldschoon. Afijn, ik heb nooit het gevoel gehad dat haar houding jegens mannen te maken had met je vader. Ze praat altijd heel relativerend en filosofisch over hem. “Ach, mannen komen en gaan,” zegt ze altijd. “En dankzij hem heb ik Nora. Meer heb ik niet nodig.”’

‘Dat zegt ze ook altijd tegen mij. Maar inmiddels vraag ik me af welke rol die geheimzinnige Llew in haar leven heeft gespeeld. Of hij misschien haar hart heeft gebroken. Anderzijds, ze waren toen nog zo jong. Amper volwassen. Maar er kan natuurlijk best iets gebeurd zijn.’

‘Heb je onlangs nog iets van haar gehoord?’

‘Ja, vorige week. Zo te horen heeft ze het nog steeds uitstekend naar haar zin. Ik heb haar gemaild waar ik zit, en ze ging niet eens door het lint. Tot mijn grote verrassing.’

En tot haar enorme opluchting. Na haar e-mail duurde het een week voordat ze iets hoorde. Nora begon zich al zorgen te maken dat ze een onherstelbare breuk had veroorzaakt. Tegen de tijd dat Jasmine eindelijk terugschreef, maakte ze het mailtje dan ook met bonzend hart open. Het was kort, maar warm, begripvol.

 

Lieverd, 

Het spijt me dat ik zo lelijk heb gedaan, met als gevolg dat je me amper durfde te vertellen dat je in Tenby zit. Maar ik begrijp het, het liep de laatste tijd niet lekker tussen ons. Dat heb ik natuurlijk nooit gewild, maar ik ben inderdaad niet de gemakkelijkste geweest. Als excuus mag ik misschien aanvoeren dat ouder worden niet meevalt: jicht, geheugenverlies, rimpels! Nou ja, laten we er maar om lachen. Ik ben blij dat ik nu weet waar je zit en dat je daar zo gelukkig bent. Blij om te horen dat je nieuwe wegen verkent, dat je nieuwe vrienden maakt.

Dat ik zo mopperig was, komt omdat ik me zorgen maakte, omdat ik zo graag wilde dat je je leven weer op de rails kreeg. Terwijl jij juist behoefte had aan iets anders, aan de vrijheid om je vleugels te spreiden. 

Geef oma een dikke kus van me, en natuurlijk kom ik bij jullie langs. Ik mis jou en oma heel erg. Maar nu moet ik afronden. Faith heeft logés, en er is hier weer van alles te beleven. Ik schrijf je snel weer, en dan uitvoeriger. Aarzel niet om me alles te vertellen wat je kwijt wilt. Ik beloof dat ik niet meer zo onredelijk zal reageren. Ik verheug me erop Kaitlin te ontmoeten, en Logan natuurlijk! 

Dag lieverd, ik hou van je, 

xxxxx

 

Nora was enorm opgelucht na het lezen van de e-mail. Niemand die was opgegroeid als enig kind van een dominante alleenstaande ouder zou ontkennen dat je je leven lang op zoek bleef naar de goedkeuring van je ouders. Dankzij Jasmines reactie was er opnieuw een wolk van Nora’s hemel verdwenen. Net op tijd om onbezorgd van het uitstapje naar Londen te kunnen genieten! 

Die middag luierden ze schandalig, zonder ook maar iets te ondernemen. Kaitlin had gedetailleerd in kaart gebracht wat ze allemaal wilde doen, en die eerste dag was het de bedoeling dat ze Richmond zouden verkennen. Tegen vijven werd echter duidelijk dat hun eerste programmaonderdeel was gesneuveld.

‘Ik kan er niet mee zitten.’ Kaitlin strekte geeuwend haar handen boven haar hoofd, waarbij ze de bijen verjoeg die zich tegoed deden aan de nectar van de goudgeel-met-dieproze kamperfoelie. ‘Het is hier zo heerlijk. We zien wel hoe het loopt. Ik laat het maar op me afkomen.’
Nora lachte. Dat laatste was iets wat Kaitlin tot een kunst had verheven. Een gedetailleerd programma was dan ook niets voor haar, en bovendien was het veel te ambitieus gebleken. 

 

De dagen vlogen om. Ze maakten lange wandelingen langs de Theems, ze aten bij een schilderachtige mexicaan en dronken margarita’s op de binnenplaats. De volgende dag hadden ze met Stacie afgesproken om te lunchen en naar het theater te gaan. De dag dáárna werkten ze twee van de acht punten af op Kaitlins lijstje, en bij dat alles genoten ze met volle teugen.

Toen brak de vrijdag aan. De expositie met het werk van Jones was de vorige avond geopend en kreeg geweldige recensies, zowel in de Evening Standard als in The Times. Ze lazen de stukken tijdens een laat ontbijt, waarna ze koers zetten naar het centrum.

De expositie was ondergebracht in een kleine galerie in Kensington, die dankzij de erkerramen en het straatje, belegd met keien, een ouderwetse charme uitstraalde. Eenmaal binnen bleek dat de galerie aan de achterkant was uitgebouwd en dat het dak ingrijpend veranderd was, waardoor een royale, lichte ruimte was ontstaan. De lange muren waren wit geschilderd, spotjes zorgden voor een subtiele belichting, en er heerste een aangename, serene rust.

Nora en Kaitlin keken elkaar opgewonden aan. Ze hadden Jones nooit ontmoet, en toch bekroop hen een gevoel van trots en gespannen verwachting, als ouders bij een toneelvoorstelling op school.

‘Kijk!’ fluisterde Kaitlin. Ze gebaarde naar een ingelijste tekst ter grootte van een A4’tje. over de kunstenaar stond erboven.

Onder een foto van Jones volgde een kort cv. Leo Jones. Geboren in Tenby, Zuid-Wales, in 1942. Begon met schilderen in 1959. Twaalf exposities. Werkte in diverse musea als artist in residence. Bekleedde een reeks functies in het onderwijs. Zijn werk is veelvuldig bekroond. 

Hij was een bekende kunstenaar, besefte Nora. Bekend en succesvol.

Op de zwart-witfoto stond een knappe, oudere man met een hoekig gezicht, een dikke bos wit haar en heldere, doordringende ogen. Hij was gekleed in een visserstrui, en de uitdrukking op zijn gezicht verraadde dat het poseren voor promotiefoto’s hem gestolen kon worden.

‘Indrukwekkend,’ mompelde Sandy. Het was Nora niet duidelijk of ze het over zijn uiterlijk had of over zijn cv.

Kaitlin bestudeerde de foto aandachtig. ‘Dus dat is onze huisbaas!’

De eerste serie schilderijen bestond uit zeegezichten. Maar wel heel bijzondere. Ze gaven duidelijk blijk van wat in de aanbevelingstekst van de expositie ‘het intens persoonlijke, meditatieve karakter’ van zijn werk werd genoemd. Vijf van de doeken stelden South Beach voor, steeds vanuit dezelfde invalshoek geschilderd, maar met telkens een andere sfeer, op verschillende momenten van de dag. 

‘Ze zijn zo levensecht!’ Nora twijfelde er niet aan of iedereen zou ze prachtig vinden, maar op haar maakten ze een extra diepe indruk doordat ze kon beoordelen hoezeer hij de geschilderde locatie recht had gedaan. Wanneer ze naar de schilderijen keek, voelde het alsof ze er was, alsof ze er zo in kon stappen. De emoties die ze bij haar opriepen, herinnerden haar aan haar eerste dagen in Tenby, toen ze zich uitgeput naar het strand had gesleept en zich had afgevraagd wat ze daar deed, hoe ze daar terecht was gekomen. Ze dacht eraan hoe ze naar de golven had gekeken, met het gevoel dat ze weer greep op haar leven zou weten te krijgen als ze daar maar lang genoeg bleef staan.

De zee spoelt alle menselijk leed weg.

‘Waarom krijg ik het gevoel dat alle schilderijen over “verlies” gaan?’ vroeg Sandy zich hardop af. Haar gezicht verraadde verwarring, onbegrip. ‘Het zijn gewoon zeegezichten.’

Kaitlin wees naar de titels. ‘Missing,’ las ze. ‘Missing you. Still missing. Still missing you. En Missed.’ Ze grijnsde. ‘Op dat laatste is het mistig. Ondanks het verdriet is er ook ruimte voor humor. Je hebt gelijk. Ze ademen allemaal een sfeer van verlies, van verdriet.’

De tweede reeks bestond uit portretten. Hoe verder ze kwamen, hoe meer ze teruggingen in de tijd. Van een moderne jonge vrouw met een klein kindje in de regen, en een stel skinheads uit de jaren tachtig met Dr. Martens en een sigaret tussen de lippen, naar een welgevulde matrone achter de toonbank van een snoepwinkel en de kreeftenvisser met de vurige ogen die ze ook al op de zolder in Tenby hadden gezien en die hier met een woedend gezicht over de rotsen klauterde. Stuk voor stuk echte mensen, met een echt leven, een echt verhaal. 

‘Daar heb je Red Sam!’ Nora had het gevoel dat ze een bekende tegenkwam.

‘Ze zijn schitterend! Echt ongelooflijk,’ zei Sandy. ‘Hoe weet hij een hele geschiedenis in zo’n portret te vangen? Die Jones van jullie is een groot kunstenaar.’

‘Dat is hij zeker,’ zei Kaitlin trots, alsof zij hem hoogstpersoonlijk had leren schilderen. 

Vervolgens kwamen ze langs een reeks landschappen in Wales en levendige straattafereeltjes in Tenby. ‘Het voelt alsof ik je de foto’s laat zien van waar ik woon,’ zei Nora tegen Sandy. ‘Kijk, daar heb je ons huis!’

Ten slotte kwamen ze bij de laatste serie, slechts vier doeken, die aan de langste muur hingen. Reusachtige, indringende schilderijen, als een filmdoek. Jonge mensen uit de jaren vijftig, in al hun onschuld en met al hun verwachtingen in stralende kleuren geschilderd. Sandy liep van het ene doek naar het andere, waarna ze terugkeerde naar het eerste om ze stuk voor stuk zorgvuldig te bekijken. Nora kwam niet verder dan het eerste schilderij.

Haar mond viel open, en ze dacht dat haar benen haar in de steek lieten. Ademloos, verbijsterd keek ze naar wat ze herkende als een van de foto’s van haar oma, maar dan levensgroot en in kleur. Een groepje verlegen tieners die opgewonden poseerden voor een schoorsteenmantel. Van haar oma wist ze dat die foto was gemaakt vlak voordat Chloe naar haar eerste zomerbal zou gaan, samen met haar neef en nicht en hun vriendengroepje. Voor de kunstenaar draaide het hele schilderij om Chloe, dat was duidelijk. Niet dat hij haar groter had geschilderd dan de anderen. Toch had Nora het gevoel dat ze het raadsel van haar moeder zou kunnen ontsluieren als ze maar lang genoeg naar haar bleef kijken. Het was ongelooflijk.

Ze keerde zich naar Kaitlin, maar die stond al voor het volgende schilderij. En tot Nora’s verrassing keek haar vriendin net zo verbijsterd als zij. Haar blik ging naar het schilderij: zes meisjes aan een tafeltje, op banken die waren bekleed met rood vinyl. Een café, ergens in de jaren vijftig. En daar was haar moeder weer!

‘Waarom kijk je zo verbaasd?’ vroeg Kaitlin.

Nora wees naar Chloe, in een bloes, een korte broek en met een doodongelukkige uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat is mijn moeder. Maar ik zou hetzelfde aan jou kunnen vragen.’ 

‘Je moeder? Het lijkt wel een aflevering van The Twilight Zone.’ Kaitlin wees naar een van de andere meisjes in een grijs met wit gestippelde overhemdjurk. Ze had haar prachtige rode haar in een glanzende paardenstaart gebonden. ‘Dat is mijn oma.’




Chloe

Het was heel anders om met Iestyn op stap te zijn dan met Llew. Wat ontbrak, was de vertrouwdheid van een jarenlange vriendschap, van gedeelde grappen en herinneringen; de ontspannen sfeer die vanzelfsprekend was wanneer je elkaar kende van haver tot gort.

Bij Iestyn voelde Chloe zich een dame. En dat was ze natuurlijk ook. Een jongedame. Tijdens die eerste milkshake was ze verlegen, voelde ze zich dom en onwetend, maar dat schreef ze toe aan de zenuwen, en aan het feit dat ze nog altijd van streek was door de reactie van Llew. Het was vreemd, om met iemand anders op hún vaste plekjes te zijn.

Maar de volgende dag nodigde Iestyn haar uit voor de lunch, en daar kon ze al meer van genieten. Hij nam haar mee naar een van de chique hotels aan The Croft, vanwaar je helemaal tot Saundersfoot kon kijken. De ervaring was niet te vergelijken met haar bezoekjes aan het Sea Breezes, het hotel waar Richard werkte. Aanvankelijk durfde Chloe amper iets tegen het personeel te zeggen, uit angst voor een faux pas. Maar Iestyn was zo ontspannen en hoffelijk dat het al snel bijna vanzelfsprekend voelde, lunchen onder een kroonluchter zo groot als een kersenboom, met oesters en de luchtigste cake die ze ooit had gegeten.

Ze was gefascineerd door Iestyns verhalen over zijn familie, zijn studie, zijn ambities. Tot haar opluchting nam hij alles wat ze zei en vroeg volkomen serieus. Dit was een echt, volwassen gesprek. Een echte date. Ze droeg haar gele jurk, een van haar nieuwste aanwinsten, ook al had ze hem alweer twee jaar. Iestyn maakte haar complimentjes, en toen ze in een spiegel een glimp opving van zichzelf, zag ze daar iemand die ze amper herkende. Ze had haar haar geborsteld tot het glansde – als ze er met Llew op uit trok zat het vol zand en klitten – en haar wangen waren zacht en roze als het velletje van een perzik, in plaats van roodverbrand. Zelfs de eenvoudige gele jurk oogde elegant. Ze zag er prachtig uit, moest ze toegeven. Iestyns aandacht, de chique lunch, het volwassen gezelschap: het was allemaal zo nieuw en het schonk haar zoveel zelfvertrouwen dat al haar dromen plotseling binnen handbereik leken. 

Ze vertelde hem over de droom die ze ooit had gekoesterd om danseres te worden, en daarbij lachte ze meewarig, vertederd, in de hoop als een vrouw van de wereld te klinken. 

‘Het is zo ongelijk verdeeld in de wereld!’ zei hij verontwaardigd. 

Chloe wist niet precies waar hij heen wilde, maar koesterde zich in zijn blik, die verraadde dat hij met haar meevoelde. 

‘Een prachtige, bruisende vrouw als jij! De wereld zou aan je voeten moeten liggen. Het zou zonde zijn je sprankeling, je talent te verspillen aan een achterlijk gehucht waar je geen enkel perspectief hebt.’ 

Chloe wilde zeggen dat Nant-Aur weliswaar klein was en misschien wat ouderwets, maar zeker niet achterlijk. Daar kreeg ze echter de kans niet voor, want hij praatte alweer verder. 

‘Over dit soort zaken gaat het tijdens onze colleges: de werkende klasse en de verspilling van talent en potentieel. Als je in Londen woonde, zou je de dansscholen voor het uitkiezen hebben. En als je vader bankier was, zou hij de lessen kunnen betalen. Maar wat is het verschil tussen jou en de dochter van een bankier? Dat is geen kwestie van talent, maar van omstandigheden. En dat is een schande. Toegegeven, volgens de boeddhisten is gehechtheid de bron van alle lijden. En Kerouac en Ginsberg en consorten wijzen elke vorm van materialisme af. Maar ik ben niet erg principieel, ben ik bang. In theorie ben ik het met ze eens, maar ik ben toch blij dat mijn vader een goede studie kan betalen. Als er ook maar iets is waarmee ik je kan helpen, moet je het zeggen.’ 

Het duizelde Chloe. Ze kon zich niet voorstellen wat hij voor haar zou kunnen doen, maar het was verrukkelijk om met iemand te praten die een nieuwe wereld voor haar deed opengaan. Een wereld die ver afstond van de hare, waarin alles weliswaar veilig en bekend was, maar ook saai. 

Iestyn rekende af, daarna liepen ze hand in hand naar buiten, waar ze bij de smeedijzeren balustrade bleven staan om uit te kijken over het strand. Het fysieke contact maakte dat het Chloe opnieuw duizelde. Dat hij haar hand had gepakt betekende dat hij haar leuk vond, dat hij niet in zijn verwachtingen was teleurgesteld en dat hij haar waarschijnlijk opnieuw mee uit zou vragen. Misschien was het tussen Alma en James en tussen Evie en Sam ook zo begonnen. Ze wees naar de mistige heuvels aan de andere kant van het water. ‘Prachtig, hè? Tenby voelt voor mij als iets uit een sprookje.’

‘Het is inderdaad prachtig. Maar ben je weleens in Londen geweest? Daar kan alles! Echt alles. Niets is onmogelijk. Je moet eens langskomen. Mijn moeder zou het heerlijk vinden om je te leren kennen.’

‘Ja, leuk,’ zei Chloe zacht. Ze boog haar hoofd want ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. 

Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Nu hoor ik aan te bieden om je naar huis te brengen. Maar we moeten allebei naar hetzelfde huis.’ Hij grijnsde. ‘Dat leidt me trouwens enorm af, om met zo’n aantrekkelijke vrouw als jij onder één dak te verblijven. Begrijp me goed, ik klaag niet.’

Hij hield haar hand in de zijne terwijl ze door het stadje liepen. Chloe had het gevoel dat iedereen het zag, en dat iedereen daaruit zou opmaken dat ze een stelletje waren. Maar waren ze dat? En wilde ze dat? Het liefst zou ze haar hand uit de zijne trekken, maar dat zou niet aardig zijn. Ze ontweek de blikken van haar omgeving en hoopte dat ze Llew niet toevallig tegenkwamen. Niet dat ze ook maar iets verkeerd deed, maar toch. 

De wandeling naar huis leek twee keer zo lang te duren als anders, en toen ze eindelijk de straat in liepen zat Llew op de stoep.

‘Waarom zit hij daar? Hij had heus wel binnen mogen wachten,’ zei Iestyn verbaasd.

Chloe gunde zich niet de tijd om hem uit te leggen dat Llew nu eenmaal liever buiten bleef. Ze trok haar hand uit die van Iestyn en zette het op een rennen. Naar Llew. 




Nora

‘Wat jammer dat ik ze niet bij me heb,’ verzuchtte Nora. ‘Had ik ze maar meegenomen. Maar ja, dit had ik natuurlijk nooit kunnen weten.’ 

Kaitlin en Sandy keken haar aan. 

‘Waar heb je het over? Wat heb je niet bij je?’ vroeg Sandy.

‘De foto’s. Dit is echt krankzinnig, Sandy. Dat is mama! Dat blonde meisje! Mijn oma heeft foto’s die er precies zo uitzien als deze schilderijen. Ik mocht ze van haar lenen, maar ik heb ze thuis liggen. De foto’s zijn gemaakt door Llew, mams “beste kameraad op de hele wereld”, volgens mijn oma. Dat was in de jaren vijftig. Maar hoe komt Jones aan die foto’s? Kende hij Llew?’

‘Dus dat is Jasmine?’ Sandy klonk verbijsterd. ‘Ja, nou zie ik het! Die ogen!’

‘Nora, weet je hoe Llew van zijn achternaam heette? Heeft je oma dat ooit verteld?’ vroeg Kaitlin.

‘Ja. Hij heette Jones. Llew Jones.’

‘Het is niet te geloven!’ Kaitlin schoot in de lach. ‘Jones. Llew Jones. Onze Jones, Leo Jones… dat is Llew! Dat kan niet anders. Er zijn heel veel mensen die Jones heten. Maar Llew? En Leo? Dat betekent allebei “leeuw”. Dus dat zou wel heel toevallig zijn.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Nora verbouwereerd. ‘Ik moet hem mailen. Of mijn moeder. Of… Ik weet het even niet. Ik heb het gevoel dat ik sta te hallucineren.’

‘Laten we ergens koffie gaan drinken,’ stelde Sandy voor. ‘Om even bij te komen. Dan gaan we daarna terug om de schilderijen opnieuw te bekijken.’

‘Goed idee,’ zei Nora dankbaar. ‘Het is niet te bevatten. Ik heb dringend koffie nodig! Of nee, suiker!’

Verdwaasd liepen ze naar een café in de buurt. Nora liet zich op een stoel vallen, Kaitlin en Sandy gingen in de rij staan om te bestellen. Even later kwamen ze met grote mokken warme chocolademelk en brownies naar hun tafeltje.

‘Maar,’ begon Nora. ‘Hoe…’

‘Leeft je oma nog?’ vroeg Sandy aan Kaitlin, in het besef dat Nora nog geen zinnig woord kon uitbrengen. 

‘Nee, ze is al drie jaar dood.’

‘Ach, wat verdrietig.’

‘Ja. Maar het was een kreng, hoor. Nooit tevreden. Altijd chagrijnig. Ze voelde zich ernstig tekortgedaan door het leven, en dat reageerde ze af op haar omgeving. Volgens mijn vader was ze ook geen leuke moeder, en dan druk ik me nog heel voorzichtig uit. Ik weet nu bijna zeker dat ze ook op dat schilderij op de zolder staat. The Cats. Weet je nog, Nora? Die twee meisjes op Castle Hill? Zij is dat meisje met rood haar. Maar het hing voor haar gezicht, daarom had ik haar niet herkend.’

‘Ja, je hebt gelijk.’ Dankzij de suiker begonnen Nora’s hersens weer te functioneren. ‘Ik denk ook dat zij dat is. Hoe heette ze?’

‘Alma.’

‘Konden we de schilderijen maar mee naar huis nemen. Om ze in alle rust te bekijken.’

‘Nou, dan moet je wel een dikke portemonnee hebben,’ zei Sandy. ‘Maar volgens mij ben je inmiddels weer aardig van de schrik bekomen, dus laten we teruggaan.’

‘Ja, dat doen we.’ Nora keek Kaitlin aan. ‘Dus jouw oma heeft mijn moeder gekend! En Jones!’

‘Daar lijkt het wel op. Ik zie het verband nog niet helemaal, maar ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd. En Tenby is maar een klein stadje. Dus misschien is het niet eens zo verrassend.’

Nora dacht aan het moment waarop ze had besloten ontslag te nemen. Ze zag zichzelf weer achter haar bureau zitten, ze zag Nick binnenkomen, helemaal nat en opgefrist van de regen. En ze herinnerde zich hoe ze ineens had beseft dat er iets heel erg mis was met haar leven. Hoe ze plotseling had verlangd naar Tenby, naar South Beach, terwijl ze daar in geen zevenentwintig jaar was geweest. Hoe ze wekenlang was achtervolgd door het beeld van dat goudgele strand. Hoe haar onbewuste ik zich plotseling had laten horen: hier moet je naartoe om met jezelf in het reine te komen en om het mysterie op te lossen. Terwijl ze zich van geen mysterie bewust was geweest.

‘En je opa, Kait? Leeft die nog?’

‘Opa James? Nee, die is al vóór mijn oma overleden. Dat was de enige manier om van haar af te komen. Een lieve, rustige man. Terwijl mijn oma niet anders deed dan klagen en mopperen. Toen hij stierf, zei zelfs mijn vader dat hij blij voor hem was. Dat mijn opa nu eindelijk rust kreeg.’

Nora kon het Greg hóren zeggen. ‘En had je oma het ooit over vroeger? Over vrienden en vriendinnen? Heeft ze de naam Chloe weleens genoemd?’ 

Kaitlin dacht ingespannen na. ‘Nee. Het enige wat ik nog weet, is dat ze altijd beweerde dat zij de knapste was van haar groepje. Dat ze een wespentaille had. O, en ze had het ook weleens over een Pamela. En over ene Megan die was weggestuurd, of misschien wel haar hele gezin. Ze zijn met schande overladen uit Tenby vertrokken, als ik me goed herinner. Zo precies weet ik het niet meer. Meestal luisterde ik amper. Als mijn oma iets vertelde, waren het altijd roddels, verwijten en klaagzangen over mensen die ik niet kende.’

‘Megan…’ zei Nora. ‘Dat was het nichtje van mijn moeder. En Megan had een broer, Richard. Mijn moeder ging elke zomer bij hen logeren.’ 

‘Het is echt niet te geloven!’ zei Sandy. ‘En nu? Ga je het aan Jasmine vertellen?’

‘Tja, dat zou ik graag doen. Maar waarom heeft ze er al die jaren nooit iets over gezegd? Daar moet een reden voor zijn. Ik wou dat ze niet zo lang wegbleef. Ze is in september pas terug. Het liefst zou ik het haar recht op de man af vragen.’

Ze keek om zich heen en slaakte een diepe zucht. De geur van koffie, het verkeerslawaai, de lange rij bij de toonbank… Dat alles bracht haar van de jaren vijftig weer naar het heden. Ze stopte het laatste stuk brownie in haar mond en dronk haar chocolademelk op. ‘Ik ben zover.’

De galeriehoudster keek verrast op. ‘Konden jullie er geen genoeg van krijgen?’

‘Het was gewoon te veel om het allemaal in één keer te bekijken,’ antwoordde Nora. ‘Het is prachtig. Vooral die laatste serie van vier.’ 

‘Bijzonder, hè? Ik ben blij dat jullie ze zo mooi vinden.’

Nora liep naar het begin van de expositie, om de korte aanbevelingstekst nogmaals te lezen.

 

Met trots presenteert de Fossdyke Gallery het meest recente en – gezien het intens persoonlijke, meditatieve karakter – meest onthullende werk van Leo Jones. In de getoonde doeken geeft hij meer dan ooit blijk van zijn soms satirische maar altijd intens emotionele reactie op de mensen en de plekken die bepalend voor hem zijn geweest. De manier waarop hij tovert met licht om het vertrouwde uniek te maken, is beroemd en bewierookt. Als trouwe metgezel en muze van de kunstenaar, zorgt het licht in het werk van Jones voor een nostalgische, bijna magische sfeer. Een filter die hem in staat stelt terug te kijken op de jaren, aldus Jones, waarmee hij verwijst naar zijn eerste passie: de fotografie. Zijn portretten zijn zowel verhalend als compromisloos in hun onbevreesde weergave van de menselijke broosheid. Het hier getoonde werk laat zien hoe de kunstenaar reageert op het verstrijken van de jaren, op het tijdloze, maar ook op wat onvermijdelijk onderhevig is aan verandering. Kunstcriticus Walter Hughes noemt Leo Jones ‘de enige contemporaine kunstenaar die zowel verhalen vertelt als aria’s zingt met zijn penseel’. Deze aria’s bezingen liefde, verlies en het leven in de volle luister van zijn gehavende glorie.

 

Het leven in de volle luister van zijn gehavende glorie. Waardoor was de gevoelige, getalenteerde kunstenaar gehavend geraakt? Nora keek aandachtig naar zijn foto, naar zijn markante gezicht, zijn nonchalante kleding, zijn vurige blik. Zijn doordringende, sprekende ogen verraadden niet alleen dat hij een kunstenaar was, maar ook een man die onbevreesd naar het leven keek en niet terugdeinsde voor wat hij zag. ‘Hij is moedig,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘En gepassioneerd. De kunst is zijn grote liefde, maar zijn liefde voor het leven is nog groter. Ik zou hem dolgraag leren kennen.’

‘De opening gisteravond moet indrukwekkend zijn geweest,’ zei ze toen hardop. De galeriehoudster hoorde het. 

‘Ja, dat was het zeker. We hadden een geweldige opkomst. De hele kunstwereld was er.’

‘Was de kunstenaar er zelf ook?’

‘Ja, natuurlijk. Leo zondert zich bij voorkeur af, maar zelfs híj zou zijn eigen vernissage niet willen missen.’

‘Is hij nog in de stad?’

‘Ja, maar hij vertrekt over een paar dagen naar Lissabon, om vrienden op te zoeken.’

‘Nee toch?’ reageerde Nora geschokt, maar ze herstelde zich haastig. ‘Ik eh… ik geloof dat ik het niet over mijn hart zou kunnen verkrijgen mijn werk achter te laten.’ 

‘Schildert u ook?’

‘Nee! Maar ik vind de schilderijen zo prachtig. Met name die laatste serie. Dank u wel.’

Nora liep naar Kaitlin en Sandy, die bij de vier bewuste doeken stonden. Ze zou hem schrijven, nam ze zich voor. En zo nodig zou ze opnieuw naar Londen afreizen, vóór zijn vertrek naar Lissabon. Ze móést hem spreken.

Toen wijdde ze zich weer aan de schilderijen. Het eerste stelde het groepje voor in het huis van tante Susan, de foto die was genomen op de avond van het zomerbal. Chloe droeg de blauwe jurk die inmiddels in stukjes werd geknipt voor een quilt. Nora hoopte niet dat haar moeder dat erg zou vinden. Chloe zag er zoals altijd prachtig uit, maar wat Nora opviel was dat ze dat zelf niet in de gaten leek te hebben. Anders dan op haar latere foto’s. Maar dit was niet Jasmine, besefte ze. Dit was Chloe. Oma’s kleine meisje. 

Op het tweede doek was het groepje meisjes te zien op de met rood vinyl beklede bankjes in de diner. Hoewel het woord ‘diner’ waarschijnlijk pas later uit Amerika was overgewaaid. ‘Het is Mean Girls in de jaren vijftig,’ zei Kaitlin. ‘Zij zijn het populaire groepje, en je moeder weet dat ze er niet echt bij hoort. Daarom kijkt ze zo ongelukkig.’

Nora knikte peinzend. Haar moeder leek jonger dan de rest, minder zelfverzekerd. Ze speelde met het rietje van haar milkshake. Strawberry Milkshake, luidde de titel van het schilderij.

‘En de andere meisjes zijn allemaal rijker,’ voegde Sandy eraan toe. ‘Kijk maar eens naar de korte broek van je moeder. Naar de zoom.’

Het was een klein detail, maar inderdaad, de zoom rafelde. Chloe’s schoenen waren afgedragen en gerepareerd. En ze droeg geen bedeltjes of broches, zoals de rest.

‘Het is vreemd om haar zo blond te zien,’ zei Sandy peinzend. ‘Ik snap niet waarom ze haar haar is gaan verven.’

Het derde schilderij was vrolijk. En adembenemend. Chloe op de dansvloer. Haar omgeving was vaag en schetsmatig weergegeven. Het doek draaide om de ondeugende, ranke verschijning die zo uitbundig danste dat haar paardenstaart en het roze lint daaromheen meedansten. In haar glimmende, lichtroze jurk zag ze eruit als een kerstfee.

‘Ze doet de jive of de lindy of zoiets.’ Kaitlin lachte stralend. ‘En wat ziet ze er betoverend uit!’ 

‘Volgens mij had ze Jones ook betoverd,’ zei Sandy.

‘Ik denk dat hij verliefd op haar was.’ Nora keek de anderen vragend aan.

‘Dat denk ik ook,’ viel Kaitlin haar bij.

‘“Je kunt niet op de liefde vertrouwen,” zegt ze altijd. “Mensen laten elkaar in de steek, hoe groot de liefde ook mag zijn.” Heeft ze het dan over Llew? Is hij de reden dat ze me dat keer op keer op het hart drukt?’

Ze kreeg tranen in haar ogen wanneer ze eraan dacht hoe zij, toen ze net zo oud was als Chloe op het schilderij, van de liefde had gedroomd. Zoals alle meisjes op die leeftijd. En ze dacht eraan hoe haar moeder nooit een goed woord overhad gehad voor de liefde. Je kunt niet op de liefde vertrouwen. Zorg liever dat je het leuk hebt in je eentje. Zorg dat je een fijn leven hebt zonder afhankelijk te zijn van de liefde. 

‘Ik hoop dat hij haar niet heeft bedrogen met mijn oma,’ zei Kaitlin een beetje bezorgd. ‘Want dan heeft je moeder al bij voorbaat een hekel aan me. Het schijnt dat ik sprekend op haar lijk.’

‘Dat klopt. Maar jij hebt krullen.’ 

‘En je bent veel knapper,’ zei Sandy. ‘Je innerlijk schijnt door in je uiterlijk.’

‘Dank je wel. Dat is lief van je.’

Ze waren toe aan het vierde en laatste schilderij, van een jonge Chloe omringd door hoog helmgras. Haar haar wapperde in haar gezicht en alles – haar huid, haar haren, haar kleren – zat onder het zand, zonder dat het ook maar enige afbreuk deed aan haar schoonheid. Nora glimlachte om de uitdrukking op haar moeders gezicht. Ze keek nijdig en stralend tegelijk. ‘Waarom trekt ze zo’n gezicht?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Omdat ze niet op de foto wil,’ vermoedde Kaitlin. ‘“Ik zit onder het zand, mijn haar ziet er niet uit. Weg met die camera!”’

Nora en Sandy schoten in de lach. ‘Ik hoor het haar zeggen,’ zei Sandy.

‘Hoe heet dit schilderij?’ vroeg Kaitlin. ‘O, kijk eens!’

‘Onze eerste ontmoeting,’ las Nora op de plaquette.




Chloe

Chloe en Llew waren weer vrienden. Ze hadden allebei gezegd dat het hun speet, en daarop had Chloe haar korte broek aangetrokken, en weg waren ze, naar het strand. Over de ruzie werd niet meer gesproken, maar toen ze druipend en glinsterend uit het water kwamen, vroeg Llew: ‘Vind je hem leuk?’

Ze wist meteen wie hij bedoelde. ‘Ja, ik vind hem leuk.’ Tegen Llew kon ze niet jokken. 

‘Dus hij is nu je vriendje?’

‘Nee, nog niet. Maar ik denk wel dat hij… in me geïnteresseerd is.’

‘Natuurlijk is hij dat. Hij is niet blind. En jij? Ben jij ook in hem geïnteresseerd?’

‘Ik weet het niet. Nou ja, natuurlijk ben ik wel geïnteresseerd. Ik ben ook niet blind. En hij is aardig, een echte gentleman, hij kan leuk vertellen. Maar ik weet niet of ik er klaar voor ben. Ik weet het gewoon niet, Llew. Het is allemaal erg verwarrend. Hij is precies zoals ik me een vriendje altijd had voorgesteld, maar…’

‘Dus er is een “maar”. Mooi zo!’ Llew pakte grijnzend haar hand. ‘Kom, ik heb trek. We hebben het er verder niet over, Chlo. Doe wat je moet doen. En als jullie samen zijn, stel jezelf dan voortdurend de vraag: “Is hij goed genoeg voor me?”’

En dat deed ze, ook al voelde het vreemd. Want het was het tegenovergestelde van wat ze zich doorgaans afvroeg als ze nieuwe mensen ontmoette. Ze stelde zichzelf de vraag toen Iestyn haar meenam naar de bioscoop, naar Peyton Place, en ze stelde zichzelf de vraag toen hij vroeg of ze met hem naar het zomerbal wilde, ook al was hij al tweeëntwintig en bij lange na geen tiener meer. Om met haar naar het bal te kunnen gaan zou hij liegen over zijn leeftijd, zei hij. Ze stelde zichzelf de vraag steeds opnieuw, en telkens was het antwoord ja. Hij mocht er dan onconventioneel uitzien en koketteren met het boeddhisme, hij studeerde rechten en kwam uit een goed nest. Een uitstekend nest. Hij was attent, geen snob. Een ‘keurige jongeman’, zoals haar moeder zou zeggen. 

Toen Iestyn haar op een ochtend vroeg of ze zin had om die avond te gaan picknicken op North Beach, zei Chloe ook weer ja. Ze wist wat een picknick bij maanlicht betekende. Hij zou haar kussen, en misschien zou hij haar om verkering vragen. En dan zou ze ja zeggen. Dat wist ze bijna zeker. Wanneer ze met Iestyn samen was, voelde ze zich opgetild, alsof ze werd gedragen door een kalme, behoedzaam aanrollende golf.

Ze kleedde zich die avond met extra veel zorg, in een bruin met roomwit geruite plooirok en een roze bloes. Van haar tante mocht ze voor de gelegenheid haar parelketting lenen.

‘Je ziet er zoals altijd prachtig uit, kindje. Iestyn en jij trekken de laatste tijd veel samen op, hè?’

‘Ja. Vindt u dat vervelend?’

‘Helemaal niet. Het is een aardige jongen, uit een keurige familie. Alleen, wat vindt Llew daarvan?’ 

‘Hoe bedoelt u?’

‘Vindt hij het vervelend? Jullie zijn zo close. Ik dacht altijd, maar misschien verbeeld ik het me, dat hij een beetje verkikkerd op je was.’

‘We zijn gewoon vrienden, tante. Heel goede vrienden. Llew is mijn beste vriend op de hele wereld, en dat zal hij altijd blijven. Maar we zijn niet… We hebben nooit…’

‘Ik vroeg het me gewoon af. Geniet van je picknick! Iestyn heeft mijn aanbod om een mand voor jullie klaar te maken beleefd afgeslagen. En ik heb hem zien lopen met een grote doos van de bakker, dus volgens mij heeft hij allemaal lekkere dingen gekocht.’

‘Heerlijk!’ Chloe duwde haar haar opzij om het slotje van de parelketting dicht te doen. Ze kon zich niets lekkerders voorstellen dan de picknicks van haar tante, en even werd ze overvallen door nostalgie bij de gedachte aan de talloze sandwiches die Llew en zij in de loop der jaren hadden verorberd. Maar Iestyn had zijn eigen stijl en deed het anders. Llew was net zo puur en vrijgevochten als de kibbelende meeuwen bij de haven, Iestyn meer een chique, gestroomlijnde windhond. Chloe grijnsde om de vergelijking. Ze liet haar haar terugvallen en bewonderde het effect van de ketting. 

 

Iestyn deed het inderdaad anders. De hele weg naar het strand hield hij haar hand in de zijne, en eenmaal op hun bestemming nam hij uitvoerig de tijd om de perfecte plek uit te zoeken: uit de wind, met een zachte ondergrond en zonder dat Goscar Rock het hele uitzicht in beslag nam.

Wanneer Chloe en Llew naar het strand gingen, lieten ze zich neerploffen waar het hun uitkwam. 

Uiteindelijk zette Iestyn zijn mand neer en haalde een enorme geruite picknickdeken tevoorschijn. Nadat hij die had uitgespreid en wat verdwaalde zandkorrels had weggeveegd, nodigde hij Chloe uit te gaan zitten. Ze keek gefascineerd toe terwijl hij bordjes, servetten, gemberbier en een fles witte wijn uit de mand haalde. Chloe had nog nooit wijn gedronken, maar ze wilde het dolgraag proberen. Er was een doos met kleine sandwiches, en nog een met de gesuikerde creaties die Chloe vaak bij de bakker had bewonderd maar zich nooit had kunnen veroorloven. En tot slot kwam er een rode roos uit de mand.

‘Voor jou, omdat je zo mooi bent!’ Met een ernstig gezicht hield hij haar de roos voor.

‘O, Iestyn!’ Ze klonk als Scarlett O’Hara, besefte ze.

Terwijl ze picknickten, kreeg ze hoe langer hoe meer het gevoel dat ze in een film was beland. Geleidelijk aan werd het strand steeds leger. ‘Fijne avond!’ riepen twee of drie mensen die Chloe kende in het voorbijgaan, met veelbetekenende blikken op haar en Iestyn. Het is niet wat jullie denken, zou Chloe op haar beurt willen roepen. Maar dat deed ze natuurlijk niet.

En toen ineens – ze kon het moment exact aanwijzen – besefte ze dat ze zich verveelde. Ze had net een komkommersandwich verslonden en pakte er een met kip. Iestyn vertelde over de auto die hij ging kopen als hij genoeg had gespaard. Hij verdiepte zich enorm in de details, over afwerking, motorvermogen en allerlei andere dingen waar ze geen verstand van had, en Chloe moest ineens aan Llew denken. Hoe hij eindeloos kon doorpraten over sluitersnelheden, lenzen, ontwikkeltechnieken. Ook dingen waar ze geen verstand van had. Maar naar Llew zou ze desnoods de hele dag kunnen luisteren. En al wist ze er niets van, toch vond ze camera’s boeiend omdat Llew van camera’s hield. En zij hield van hem.

‘O!’

‘Ja, opwindend, hè? Stel je voor! Ik ben helemaal het haantje als ik straks in mijn glimmende mg door Richmond Park rij,’ zei Iestyn enthousiast. 

Chloe knikte glimlachend. O hemel, wat nu? Iestyn bleef nog een week. Ze zou hem onmogelijk kunnen ontlopen, maar als ze het hem moest uitleggen, werd dat een erg ongemakkelijk gesprek. Eerst maar zien dat ze deze avond doorkwam. En dan kon ze tante Susan om raad vragen hoe ze een aanbidder te woord moest staan die ze… die ze niet… Dat hij knap en rijk was deed er helemaal niets toe, begreep ze ineens. En of hij goed genoeg was voor haar, had er ook niets mee te maken. Hij was aardig, hij koesterde gezonde ambities, er viel niets op hem aan te merken. Alleen, de uren die ze met hem doorbracht, leken niet gedompeld in een stralend, gouden licht als van de zon. En haar zon, haar eigen zon, dat was Llew. Lieve, sjofele Llew met zijn leeuwenmanen. 

Ze zou dit afspraakje uitzitten, en eenmaal weer thuis zou ze naar buiten glippen en naar Llews huis rennen. Daar zou ze steentjes tegen zijn raam gooien tot hij zijn warrige hoofd naar buiten stak, en dan zou ze het hem vertellen…

‘Wat heerlijk om je zo te zien stralen.’ De stem van Iestyn deed haar opschrikken uit haar gedachten.

Chloe bloosde. Wat ze deed moest wel het toppunt van ongemanierdheid zijn: tijdens een afspraakje wegdromen en aan een ander denken. Hoe had ze zich zo in de nesten kunnen werken? Hopelijk zou Iestyn niet denken dat ze hem aan het lijntje had gehouden. Want dat was niet zo. Echt niet. Ze had het gewoon niet eerder gewéten.

‘Chloe,’ begon Iestyn, en de moed zonk haar in de schoenen. Hij legde een vinger onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Je bent zo mooi in het maanlicht. Trouwens, dat ben je altijd. Je bent echt een heel bijzonder meisje.’

‘Dank je wel,’ piepte ze.

Hij keek haar aan met een blik waarvan ze wist wat die betekende, en het lukte haar niet om haar ogen af te wenden. Kijk dan hoe knap hij is, zei ze tegen zichzelf, in de hoop dat ze een manier wist te bedenken om hem niet teleur te stellen. Hij boog zich dichter naar haar toe, en ze wist niet hoe ze hem duidelijk moest maken wat er was gebeurd, wat er was veranderd. Ze begreep het zelf niet. Hoe kon je verliefd zijn op iemand zonder dat je het wist? Maar Llew was er altijd al geweest, en hij was jonger dan zij… O hemel! Iestyn drukte zijn lippen op de hare. Heel teder, heel voorzichtig. Ze liet hem even begaan, toen trok ze zich terug. En ze glimlachte kordaat, voortvarend, in de hoop dat de boodschap overkwam: dat was leuk, maar laten we nu verdergaan met onze picknick.

Blijkbaar was ze niet duidelijk genoeg geweest. ‘O, Chloe!’ Hij kuste haar opnieuw, duwde zijn tong tussen haar lippen en trok haar naar zich toe. Hij was knap en attent, ze zaten op het strand bij maanlicht… Ze zou dolgelukkig moeten zijn, maar dit wilde ze niet. Ze wilde het niet, ze wilde het niet… 

‘Dit wil ik niet!’ Ze kon het niet langer voor zich houden. Van afschuw sloeg ze een hand voor haar mond. 

De arme Iestyn keek haar geschokt aan. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om je… Nou ja, ik loop duidelijk te hard van stapel. Nogmaals, sorry. Ik wilde je niet van streek maken.’

‘O, Iestyn.’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Het ligt niet aan jou. Het spijt me zo. We hebben het echt leuk samen, maar ik had vanavond gewoon niet met je mee moeten gaan. Alleen, dat wist ik niet. Ik vind je echt heel erg aardig, maar ik hebt ontdekt… dat ik niet…’

‘Wanneer?’ Zijn stem klonk gesmoord. Hij staarde naar Goscar Rock.

‘Nu net pas. Ik wist gewoon niet zo goed… Je bent zo knap, en ik voel me gevleid, maar ik ben niet… Het spijt me echt. Ik weet niet zo goed hoe ik dit soort dingen moet zeggen.’

‘Dat leer je vast wel. Je zult het nog vaak genoeg moeten doen. Een mooi meisje als jij. Volgens mij heb je zelf niet in de gaten hoeveel macht dat je geeft. Is het echt hopeloos? Of maak ik nog een kans, denk je?’

Chloe keek hem verbijsterd aan. Iestyn die haar vroeg of hij nog een kans maakte! En was het waar wat hij zei? Zou ze nog veel vaker mannen moeten teleurstellen en verdriet doen? Maar dat wilde ze helemaal niet. Hoe eerder Llew en zij echt samen waren, hoe beter. Waarom was hij nog zo jong, verdorie? En zo irritant?

‘Ik wil je niet aan het lijntje houden, Iestyn. Het is niet goed om met elkaar te blijven omgaan als ik niet hetzelfde voor jou voel als jij voor mij. Ik hoop natuurlijk dat we vrienden kunnen blijven, maar…’

‘Het is die jongen, hè? Die vriend van je met zijn camera? Hij heeft je voor mijn neus weggekaapt.’

‘Nou, dat zou ik niet durven zeggen. Maar het heeft wel met hem te maken, ja. Het is een beetje ingewikkeld. We zijn altijd gewoon vrienden geweest, maar wat we samen hebben is wel bijzonder. Het spijt me als ik jou daardoor verdriet doe.’

Iestyn verviel in stilzwijgen, en Chloe sloeg hem bezorgd gade. Hem de bons geven was een van de moeilijkste dingen die ze ooit had gedaan.

‘Ik neem je niks kwalijk,’ zei hij ten slotte. ‘Jij kunt er ook niks aan doen. Zullen we de picknick toch maar afmaken? En dan gaan we daarna naar huis. Als goede vrienden.’ 

‘Meen je dat? Ik zou het begrijpen als je me nooit meer wilt zien.’

‘Nee, natuurlijk niet, gekkerd. Alsjeblieft, neem een cakeje. Die heb je nog niet geproefd.’ 

Nu er duidelijkheid heerste en ze weer zichzelf kon zijn, kon Chloe opgelucht genieten van de rest van de avond. Ze konden zelfs nog lachen samen. Maar toen ontdekte Iestyn dat hij was vergeten een kurkentrekker mee te nemen. 

‘Ik snap er niks van!’ mompelde hij, terwijl hij tevergeefs in de inmiddels lege mand keek. ‘Kun jij even bij de spullen blijven? Dan ren ik naar huis om hem te halen.’ 

‘Dat duurt veel te lang! We kunnen die wijn toch ook gewoon laten zitten. Of we nemen hem mee naar huis. Dan drinken we hem thuis in de keuken op,’ stelde ze voor, want dit zou voorlopig haar enige kans zijn om met wijn kennis te maken.

Hij dacht even na. ‘Nee, dat voelt niet goed. In de keuken drink je thee en chocolademelk.’ 

Typisch Iestyn, dacht Chloe. Hij had zijn eigen stijl en deed de dingen graag anders. 

‘En ook al is het dan anders gelopen dan ik had gehoopt, ik wil dat je alles proeft wat ik voor je heb meegenomen. Misschien kan ik even naar dat hotel rennen waar we laatst hebben geluncht. Daar willen ze me vast wel een kurkentrekker lenen. Ik ben met vijf minuten terug, oké?’ 

‘Oké.’

Hij aarzelde nog. ‘Misschien kun je beter meegaan. Dan laten we de spullen gewoon hier.’

Maar na het ongemakkelijke gesprek dat ze had moeten voeren, vond Chloe het wel prettig om even alleen te zijn. ‘Welnee. Mij kan niks gebeuren. We zijn hier niet in de grote stad. En ik zit zo vol van al die cakejes dat ik er niet aan moet denken om naar boven te klimmen.’

‘Oké, blijf jij dan maar hier. Ik ben zo terug.’




Nora

Beste Mr Jones,

Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik u schrijf, en om te beginnen wil ik u nogmaals bedanken dat Kaitlin en ik gebruik mogen maken van uw heerlijke huis. Ik kan u verzekeren dat we ervan genieten. Elke dag weer! 

De aanleiding voor deze e-mail is een heel bijzondere. Kaitlin en ik waren gisteren in Londen, bij de schitterende expositie van uw werk. Woorden schieten tekort om u te vertellen hoe diep we onder de indruk waren. Maar de reden dat ik u schrijf is dat ik in een van de personages op uw schilderijen mijn moeder herkende. Ze heette destijds Chloe Samuels, maar zolang ik me kan herinneren gaat ze als Jasmine door het leven.

Ik weet niets van de connectie tussen u en mijn moeder – ze praat helaas zelden over haar jeugd – maar ik vermoed dat u misschien de vriend bent over wie mijn oma me pas kort geleden vertelde. Llew, noemde mijn moeder hem. Ik hoop oprecht dat deze brief geen onplezierige herinneringen bij u naar boven haalt. Maar ik moest u schrijven! Kunt u zich mijn verrassing voorstellen toen ik in de Fossdyke Gallery ineens oog in oog stond met mijn moeder?

 

Ze zit op het moment in Italië, en daar blijft ze tot september. Ik wil dit bij haar niet per e-mail aansnijden, maar wacht liever tot ze terug is. Mocht u bereid zijn mij alvast iets over het contact tussen u en mijn moeder te vertellen, dan zou ik u erg dankbaar zijn. Zo niet, dan respecteer ik dat uiteraard. 

Met vriendelijke groet,

Nora Banquist




Chloe

Ze was alleen, en het duizelde haar nog steeds door de ontdekking die ze zojuist had gedaan. Verbijsterd keek ze terug op al haar gepieker over Llew, over hun vriendschap en hoe die kon blijven voortbestaan, ook wanneer ze eenmaal getrouwd was. Inmiddels begreep ze zelf niet meer hoe ze zo blind had kunnen zijn.

Ze zou het hem diezelfde avond nog gaan vertellen. Hoe hij zou reageren, dat vroeg ze zich niet eens af. Hij hield van haar. Dat wist ze zeker. Hij had altijd van haar gehouden, en ergens, diep vanbinnen had ze hém beter begrepen dan zichzelf. Opgewonden omhelsde ze zichzelf, zich scherp bewust van deze laatste momenten voordat haar leven ingrijpend zou veranderen. In het maanlicht glansde het strand als satijn. Het was eb, golfjes spoelden fluisterend over het zand. Achter haar verhieven zich de kliffen en leken naar de sterren te reiken. Bomen en struiken hielden zich krampachtig vast aan de rotsen. Vaag kon ze de paden onderscheiden die zich ertussendoor slingerden, de treden die in de steile wand waren uitgehakt. Aan de voet daarvan liep vanaf de haven langs het hele strand een breed betonnen wandelpad, voorzien van een leuning. Een zachte bries streek langs haar blote armen. Ze huiverde. Dankbaar dacht ze terug aan Iestyns reactie. Zo aardig, zo open en eerlijk. De manier waarop hij zijn verlies had geïncasseerd verdiende respect. Dat was alleen de waarlijk groten gegeven, zei haar moeder altijd.

Plotseling werd ze van achteren door twee sterke armen vastgegrepen. Ze schrok, want ze had geen voetstappen gehoord. ‘Llew?’ Maar het was Llew niet. En Iestyn kon het ook niet zijn. Die zou zoiets nooit doen nadat ze hem net de bons had gegeven.

‘Raad nog eens,’ zei een diepe stem in haar oor. Een hete adem streek langs haar nek. 

Ze huiverde. ‘Iestyn?’ vroeg ze angstig, met een benepen stemmetje. Misschien was hij toch niet zo’n waardige verliezer.

‘Nee, ik ben ook niet Iestyn,’ zei de stem. ‘Hoe graag je dat ook zou willen. Ik heb jullie wel gezien. Jullie zaten te zoenen en te knuffelen. Ik snap niet dat hij je alleen heeft gelaten. Dat zou ik nooit doen. Je bent helemaal, moederziel alleen, Chloe.’

‘Wie ben je?’ Het lukte haar nijdig te klinken. ‘Iestyn kan elk moment terug zijn, en Llew is ook onderweg.’ Ze probeerde zich los te rukken, maar ze kon haar armen niet bewegen. ‘Laat me los! Wie ben je? Zeg op!’

‘Doe maar niet alsof je het niet leuk vindt. Ik heb je wel gezien op het zomerbal. Je flirtte met iedereen! En net zat je te tongzoenen met die jongen uit Cardiff. Zijn de jongens uit Tenby soms te min voor je?’

‘Rón?’ Opnieuw probeerde ze zich los te rukken. Nu nog wanhopiger.

‘Je hebt geen idee, hè? Het zijn er zoveel dat je de tel bent kwijtgeraakt. Een meisje met ervaring. Daar hou ik van. Net als je nichtje! Die was er ook niet vies van. Dus doe maar niet zo preuts! Je hebt er al genoeg versleten. En reken maar dat je bij mij niks tekort zult komen!’

‘Nee! Niet doen! Ik wil het niet!’ Ze slaagde er eindelijk in om zich om te draaien. En ze keek recht in het gezicht van Michael Everley. Michael met de zwoele filmsterrenlippen.

‘O, ben jij het!’ zei ze opgelucht. ‘Poeh! Ik dacht echt even dat je het meende. Dat zijn geen grapjes, Michael.’ 

‘Het is ook geen grapje.’ Zijn donkere ogen, waar alle meisjes mee dweepten omdat ze glansden als gesmolten chocolade, glinsterden kil en hard in het zilveren maanlicht. Chloe werd bang. Rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Iestyn kon elk moment terug zijn. Trouwens, wat kon er gebeuren? Het was Michael maar. Uit Tenby. Iedereen in het stadje kende hem.

Ze deinsde achteruit. Althans, voor zover dat kon, want hij had zijn armen nog altijd stijf om haar heen geslagen. Op dat moment hoorde ze een vreemd, verontrustend gerommel. Onweer? Maar er was geen wolk te zien. Michael boog zich nog dichter naar haar toe, drukte zijn hete lippen op de hare en duwde zijn tong haar mond in. Zijn vingers boorden zich pijnlijk in haar armen.

Ze zag de blauwe plekken al voor zich, bijna zwarte vlekken, als donkere spinnen. Een gesmoord gejammer ontsnapte haar. 

‘Ja, dat vind je fijn, hè.’ Hij richtte zich op en keek haar aan met een blik die Chloe nog nooit bij een jongen had gezien. Een blik als van iemand die vis kocht en de koopwaar taxerend bekeek. Een blik alsof hij haar elk moment kon omdraaien om met zijn vingers de andere kant af te tasten.

‘Nee!’ Bevrijd van zijn lippen kon Chloe zich eindelijk laten horen. ‘Je doet me pijn! Laat me los!’

Zijn ogen schitterden wellustig. ‘Ik peins er niet over. Dit ben ik al heel lang van plan. En doe maar niet zo onschuldig. Want dat ben je niet. Je bent net zo’n sloerie als je nichtje. Ze lustte er wel pap van, maar nu wil ze me niet meer kennen. Die arrogante trut! Dus we zullen eens zien of jij een beetje liever voor Michael wilt zijn.’

Hij pakte haar benen en trok eraan. Ze viel bijna achterover, maar hij hield haar tegen met één arm onder haar rug. Ze was als verlamd, geschokt door de obscene houding waarin ze terecht was gekomen. Maar behalve door schaamte werd ze vooral overweldigd door angst. Het kon niet, het mocht niet wat hij van plan was! Het was verschrikkelijk! Een afschuwelijk misverstand! Ze had haar armen weer vrij, dus ze duwde hem weg. Tenminste, dat probeerde ze. Maar hij was te sterk, en bovendien vastberaden haar niet te laten ontsnappen. Achter zich hoorde ze opnieuw gerommel, nu nog luider. Michael hoorde het ook en keek op. 

‘Help!’ riep Chloe. En nog eens, zo hard als ze kon: ‘Help!’ Waar bleef Iestyn?

‘Hou je bek, trut!’ Hij schudde haar ruw door elkaar. ‘Wat was dat?’

Het geluid klonk opnieuw, zwaar en dreunend als donderslagen, maar dan harder. Chloe draaide haar hoofd om, maar hij greep haar kin en dwong haar hem aan te kijken, zonder acht te slaan op het dreigende gerommel. ‘Nee maar, parels!’ Hij schoof een vinger onder de ketting van tante Susan. ‘Je vindt het leuk om je op te dirken voor de jongens, hè? Nou, dat vind ik ook leuk. Trouwens, er is wel meer aan je wat ik leuk vind. Dus laat me nu de rest maar eens zien.’ Hij begon met één hand haar bloes los te knopen. De verraderlijke, gladde stof bood geen enkele weerstand. 

Iestyn! Waar blijf je? Kom terug! Stel je voor dat er een rij bij de bar staat. Of dat ze geen kurkentrekker kunnen vinden! Doodsangst maakte zich van Chloe meester. ‘Nee! Niet doen!’ Ze begon te huilen. ‘Ik wil niet! Alsjeblieft! Laat me los!’

Hij lachte schamper. ‘Daar geloof ik niks van, schatje.’

En weer klonk er gerommel, nu dichterbij. Ze keken allebei om en zagen een brok steen zo groot als een voetbal stuiterend langs de rotswand naar beneden komen.

‘Godver!’ vloekte hij met een blik vol ongeloof. 

Llew, was Chloe’s eerste gedachte. Het was Llew die dat rotsblok naar beneden had gegooid, om te zorgen dat ­Michael ophield. Nee, dat kon natuurlijk niet. Dat was belachelijk. Inmiddels werd het rotsblok gevolgd door een trage lawine van aarde en struiken die niet door mensenhanden op gang kon zijn gebracht. Verstard in hun obscene houding keken ze toe terwijl de aardverschuiving won aan kracht en snelheid. Takken, aarde en stenen vlogen alle kanten uit toen de massa het betonnen wandelpad raakte.

Michael keerde zich weer naar Chloe en schoof haar bloes van haar schouder, waardoor haar bustehouder zichtbaar werd. ‘Mooi.’ Hij grijnsde. ‘Heel zedig. Echt iets voor een braaf meisje zoals jij.’

Chloe zette het op een gillen, een krijsen. Uitzinnig van wanhoop vocht ze tegen de angst die dreigde haar te verlammen. ‘Help! Help! Help!’ Er moest toch iemand zijn die haar hoorde? 

‘Niemand hoort je, schatje,’ gromde Michael. ‘Er is niemand…’

Maar toen hoorde ze een stem. ‘Chloe!’ klonk het luid en duidelijk. ‘Chloe! Ik kom eraan!’

‘Godver,’ vloekte Michael opnieuw. ‘Vooruit, schatje, schiet op.’ Hij gaf weer een ruk aan haar benen zodat ze onder hem kwam te liggen en legde een hand op haar mond.

Maar daar was de stem weer. ‘Ga van haar af, klootzak! Ik vermoord je! Ik kom eraan, Chlo!’

Llew! Het was Llew! Ze kon hem niet zien, ze wist niet waar hij was, ze hoopte alleen dat hij op tijd zou zijn.

Toen klonk er – van verder weg – nog een stem. Het was Iestyn.

‘Chloe! Ik kom eraan! Laat haar los!’

‘Wel verdomme!’ Michael richtte zich half op en keek om zich heen.

Chloe greep haar kans om overeind te komen en haar bloes recht te trekken, maar haar handen beefden zo dat ze de knopen niet dicht kreeg. Langs de hele rotswand kwamen kleine lawines van aarde naar beneden zetten. Door de wortels van de begroeiing in combinatie met de droogte was alles gaan schuiven. Michael liet haar los.

Hoog boven op het klif, bij de treden die naar het strand voerden, stond Iestyn. Hij aarzelde. Over het betonnen wandelpad aan de voet van de rotswand kwam Llew aanrennen, zonder acht te slaan op het natuurgeweld. 

Michael ging ervandoor. 

‘Llew!’ Chloe ging staan. ‘Llew! Ik kom eraan!’ Opnieuw gerommel. Weer een aardverschuiving. Ze wilde niet levend begraven worden, maar ze wilde hier ook niet blijven. Dus ze zette het op een rennen. 

Llew was er bijna. Het kwam allemaal goed. Maar toen viel er met een laatste siddering van de rotswand een enorme berg aarde pal tussen hen in. 

Chloe aarzelde, maar Llew rende door. Met zijn hoofd gebogen stormde hij dwars door de duistere lawine van zand en stenen. Totdat zijn benen onder hem werden weggeslagen. Twee rotsblokken stuiterden met onheilspellend gekraak van het klif, en Chloe wist zeker dat een daarvan Llew had neergemaaid. In de verwarring kon ze het niet goed zien. Had het brok steen zijn hoofd geraakt? Ze rende naar hem toe. 

‘Llew! O god, Llew! Zeg dat je nog leeft!’ Ze liet zich op haar knieën vallen en veegde de aarde van hem af. Hij lag in een verwrongen, onnatuurlijke houding. Doodstil, met zijn ogen gesloten. Chloe draaide zich om. Michael was nergens meer te bekennen. Iestyn, die moeizaam zijn weg naar beneden zocht, bleef abrupt staan. 

‘Ik bel een ziekenwagen!’ Toen klom hij weer naar boven.

‘Llew,’ jammerde Chloe snikkend. Ze streek het haar uit zijn gezicht, streelde zijn wangen, maar verder durfde ze niets te doen. Hoog boven haar hulde de rotswand zich weer in stilte en roerloosheid. De enige beweging die ze zag, was het donkere silhouet van Iestyn. Hij rende zo hard als zijn benen hem wilden dragen.

‘O, Llew, zeg dat je niet dood bent! Ik hou van je! Alsjeblieft! Zeg iets! Zeg dat je niet dood bent!’




Nora

Ze hief haar gezicht naar de zon. Met haar ogen gesloten ademde ze diep de zuivere, bijna bedwelmende zeelucht in. Ze zou zich deze wandeling nog dagenlang – en waarschijnlijk de rest van haar leven – blijven herinneren. De beelden stonden in haar geheugen gegrift, en ze zou haar ogen maar te hoeven sluiten om ze weer voor zich te zien: citroengele gaspeldoorns, het rotsachtige pad, de kleine baaien die haar leken te wenken als een opengeslagen bed, de vissers op de rotsen in de diepte. Hoog boven haar jaagden vogels langs de hemel – roofmeeuwen en roetzwarte pijlstormvogels, kraaien en stormmeeuwen – en in een deinende zwarte dobber in het kalme water viel onder de juiste invalshoek de kop van een zeehond te herkennen.

Het was volmaakt. En het zou altijd bijzonder blijven, ze zou het nooit als vanzelfsprekend beschouwen. Toen ze naar Tenby kwam, was ze op zoek geweest naar iets anders, naar een nieuw leven. En dat had ze hier gevonden.

Ze voelde een sterke arm rond haar middel en leunde naar achteren tegen Logans warme lijf. Dankzij hem was alles nog volmaakter. Het was iets wat ze nooit had geweten: dat er gradaties van volmaaktheid bestonden. Dat had ze pas hier, in Tenby, ontdekt.

Hij kuste haar nek, likte het zweet weg, en ze huiverde van genot.

‘Niet doen,’ bracht ze kreunend uit. Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Iedereen kan ons zien. Ik weet niet of ik…’

‘Of je je kunt beheersen?’ Hij grijnsde. ‘Zo mag ik het horen.’ 

‘Macho!’ Ze trok een lelijk gezicht, maar toen drukte ze haar lippen hartstochtelijk op de zijne. Uiteindelijk vermanden ze zich en vervolgden hun weg. Totdat het pad afboog van de zee en in het bos verdween tuurde Logan het water af, op zoek naar haaien en dolfijnen. Eenmaal tussen de bomen werden ze omhuld door een spel van licht en schaduw, dankzij de zon die door de bladeren scheen.

‘Nora,’ zei Logan ten slotte. Hij klonk zakelijk, bijna streng. 

‘Logan,’ antwoordde ze op dezelfde toon.

Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, het is inmiddels juli.’

‘Dat klopt.’

‘Ik geniet van elk uur dat we samen zijn.’

‘Ik ook.’ Nora bleef staan. Aan weerskanten van het pad wuifden en bogen de platanen. Ze voelde dat hij iets belangrijks ging zeggen. Maar was het iets waar ze blij van zou worden, of juist verdrietig?

Logan was ook blijven staan. Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik eh… ik moet je iets zeggen. Ik hou van je! En niet zomaar een beetje. Ik hou heel erg veel van je.’

Een geluksgevoel doorstroomde haar, als bruisende champagne. Hij had het al vaker gezegd, in bed hadden ze elkaar hijgend, fluisterend de magische woorden toevertrouwd. Maar ze waren oud en wijs genoeg om te weten dat zulke hartstochtelijke bekentenissen in de nuchtere werkelijkheid niet altijd standhielden. Maar nu had hij het opnieuw gezegd, in alle nuchterheid. En ze wist dat hij het meende.

‘Ik hou ook van jou.’ Ze keek hem aan. Ergens vlakbij begon een merel te zingen. 

‘Maar dat gezegd hebbende…’ vervolgde hij.

Het geluksgevoel verdween. ‘O. Een “maar”… Dat klinkt onheilspellend.’

‘Sorry. Maar ik heb ook nagedacht over de toekomst.’

Het geluksgevoel keerde aarzelend terug. ‘O? En?’

‘Nou ja, misschien verklaar je me voor gek. We kennen elkaar tenslotte pas een paar weken. Het is allemaal nog erg pril, en ik begrijp dat je niet te ver vooruit wilt kijken. Maar ik wilde het er toch over hebben. Volgende week komen Brendan en Sylv. En aan het eind van hun vier weken hier vliegen we samen naar huis.’

Volgende week al. Het leek zo snel. Ze hadden nog tien dagen voordat zijn kinderen kwamen, maar die waren inderdaad zo voorbij. Nora keek om zich heen, en toen ze geen omgevallen boomstam zag, liet ze zich in het gras vallen. Hij volgde haar voorbeeld.

‘Ja, het is wel iets om bij te gaan zitten, hè? Begrijp me niet verkeerd. Ik wil dolgraag dat je mijn kinderen leert kennen. En ik hoop dat we met z’n vieren leuke dingen zullen gaan doen. Natuurlijk alleen als jij dat ook leuk vindt. Ik wil dat ze weten hoe gelukkig we zijn. Maar als de kinderen er eenmaal zijn, gaat dat natuurlijk ten koste van mijn tijd met jou. En wanneer ze teruggaan…’

‘… ga jij met ze mee.’

‘Precies. En Nieuw-Zeeland is ver weg.’

‘Verder weg kan bijna niet.’

‘Laat dat “bijna” maar weg.’ 

Nora knikte. 

Ze staarden peinzend voor zich uit, allebei verdiept in hun eigen gedachten. Over het pad kwam een stelletje aanlopen, onder veel gelach en gegiechel. Na een verbaasde blik op Logan en Nora te hebben geworpen, verdween het weer tussen de bomen. 

‘Maar wat zou je willen?’ vroeg Nora toen angstig.

‘Ik zou me hier ter plekke aan je willen vergrijpen. Ik zou je willen ontvoeren, ik zou je willen meenemen naar Nieuw-Zeeland. Ik zou een bank willen beroven, zodat ik mijn kinderen hierheen kon halen, ongeacht of ze dat leuk vinden. Dan zou jij nooit meer hoeven te werken. We zouden de rest van ons leven kunnen doen wat we willen. Wandelen, zwemmen, woest en hartstochtelijk vrijen, wijn drinken bij het licht van de sterren. Maar ik moet reëel blijven.’

‘Precies, en dan zijn je opties een stuk beperkter.’

‘Sterker nog, dan zie ik geen andere mogelijkheid dan met mijn kinderen mee teruggaan en wachten tot ze op eigen benen kunnen staan. Nou ja, Brendan is al bijna zover, maar bij Sylvie duurt het nog een jaar of zes. Uitgaande van het moment waarop ze gaan studeren. Maar als ik kijk naar jou en je moeder, dan worden ze misschien wel nooit volwassen.’

Nora gaf hem een por met haar elleboog. ‘Dat zijn geen grappen!’

‘Sorry. Afijn, tegen die tijd heb jij allang een ander. Die bij lange na niet goed genoeg voor je is. Dus ik ben benieuwd naar jouw inbreng, moederskindje. Zie jij nog andere opties? Je kunt natuurlijk naar Nieuw-Zeeland komen. Zo vaak en zo lang als je maar wilt. Dat zou alleen wel de ultieme latrelatie zijn. Frustrerend, vermoeiend, stressvol, duur, ontdaan van elke spontaniteit…’

‘Hou op!’ Nora sloeg haar handen voor haar oren.

‘Sorry. Ik zeg het vooral tegen mezelf, want ik krijg het krankzinnige idee maar niet uit mijn hoofd dat het moet kunnen. Maar hoe? Bovendien kan ik me voorstellen dat het niet is wat jij wilt. En daar heb ik begrip voor. Dus als jij er na deze zomer een streep onder wilt zetten, dan snap ik dat.’

‘Denk je dat nou echt? Dat dit voor mij een soort vakantieliefde is? Meer niet?’ 

‘Nee. Dat denk ik niet. Maar je zit in een soort overgangsfase. Een periode waarin je probeert duidelijkheid te scheppen over wat je wilt met je leven. Ik wil dat proces niet nog ingewikkelder maken. Als jij denkt dat het voor jou beter is om dit wat wij samen hebben na deze zomer niet voort te zetten, dan zou ik daar kapot van zijn. Maar tegelijkertijd begrijp ik wel heel goed dat wat wij samen hebben deel uitmaakt van de fase waarin je nu zit. Het enige wat telt, is dat jij gelukkig bent.’

Nora legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Je bent een schat. En je hebt gelijk, het is niet gemakkelijk. Ik ben nog steeds zoekende. Maar hoe kun je nou denken dat jij dat proces ingewikkelder maakt? Ik wil niet dat het na deze zomer voorbij is, wat wij samen hebben. Er moet een oplossing zijn. Die moeten we alleen nog zien te vinden.’

Hij kuste haar op haar hoofd. ‘Je weet niet half hoe gelukkig je me maakt. Daarmee is het probleem niet opgelost, maar ik ben zo blij dat we allebei hetzelfde voelen. We kennen elkaar pas twee maanden. Dat is natuurlijk niks. Maar ik wil volkomen eerlijk tegen je zijn, want de tijd dringt. Voor mij ben jij… En zeg alsjeblieft niet dat ik gek ben! Maar voor mij ben jij de vrouw met wie ik mijn leven wil delen. De vrouw met wie ik oud wil worden. Vind je het gek dat ik dat zeg?’

Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, want ik voel het precies zo.’

‘Goddank. Maar stel nu eens dat we gewoon allebei hier woonden, hoe zou het dan verdergaan? Dan zouden we nog niet meteen gaan samenwonen, lijkt me.’ 

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Want we zouden niets willen overhaasten. We zouden het rustig aanpakken, we zouden ervan genieten. Denk je ook niet?’ 

‘Precies. We zouden de tijd willen nemen om hoofd en hart op één lijn te krijgen, om zeker te weten dat we niet in een soort bubbel zitten, dat het geen bevlieging is. Maar we zitten natuurlijk wel in een soort bubbel. Ik wil niet dat het voorbij is. Toch moeten we over een paar weken afscheid nemen. Als je hier woonde, zou er tenslotte ook een eind aan de zomer komen. Dan zouden we op een gegeven moment ook weer aan het werk moeten. Maar dat zou dan het begin van een nieuwe fase in de relatie betekenen.’

‘Precies. En het zou allemaal een natuurlijk verloop hebben. Maar als we nu willen dat er iets gebeurt, dan zullen we dat moeten afdwingen. Wat mij betreft werkt dat altijd prima, maar als het om relaties gaat…’

‘… dan valt er niets te forceren. Zoals je een bloem niet kunt dwingen open te gaan.’

‘Precies.’

Ze vervielen opnieuw in peinzend stilzwijgen. De merel was inmiddels zo aan hen gewend geraakt dat hij tussen de struiken vandaan gehupt kwam. Hij ging in de zon staan, sperde zijn gele snavel wijd open en begon te zingen. Wat was het goed om samen te kunnen zwijgen, om samen te kunnen genieten van het moment, dacht Nora. Simon zou allang zijn telefoon tevoorschijn hebben gehaald. Hij zou foto’s van de merel hebben gemaakt, hem op internet hebben opgezocht, erover hebben getwitterd en haar een college ornithologie hebben gegeven.

‘Maar Logan…’ begon Nora ten slotte. ‘Je hebt zo naar de komst van je kinderen uitgekeken. Denk erom dat je ervan geniet. Zonder te denken dat je mij tekortdoet. We vinden wel een manier. Het komt allemaal goed. Het is al goed.’ Dat laatste was iets wat hij altijd zei.

‘Ja, het is al goed. Dank je wel.’

Ze gingen weer op weg, lieten de schaduw van het bos achter zich en kwamen langs een verlaten kerkje. Volgens Logan, die zich dankzij Nora in de plaatselijke geschiedenis was gaan verdiepen, markeerde dat het punt tot waar een invasielegertje van Napoleon ooit was gekomen.

‘Ze hadden gerekend op steun van de lokale bevolking, maar die kregen ze niet,’ vertelde hij. 

‘Nee, hier maken ze zich nooit ergens druk over. Dus ze hadden al helemaal geen zin om te vechten.’ Nora dacht aan Kaitlin en Danny, aan Portia en Lil. Aan Darren! ‘Hier in Wales zijn ze er niet op uit het gezag omver te werpen. Zolang ze maar op tijd hun biertje krijgen.’

Op de terugweg liep het al tegen etenstijd, dus ze stopten bij een schilderachtige pub die ze op de heenweg al hadden gezien. Ze kozen een tafeltje in de hoek, met uitzicht op de tuin. Terwijl de avond viel zagen ze het grasveld van groen, naar grijs en ten slotte paars verkleuren.

Ze waren alweer bijna thuis toen Nora eraan dacht op haar telefoon te kijken, iets wat in haar vorige leven ondenkbaar zou zijn geweest. Ze viste hem uit haar rugzak, benieuwd of ze misschien een berichtje had van Kaitlin of van haar oma. Maar ze had alleen een gemiste oproep van een onbekend nummer in Tenby.

Merkwaardig. Kait, Molly, Danny, Lil, Portia, Mrs Watkins, en zelfs het restaurant waar Kait werkte en de boekhandel stonden allemaal in haar contacten. Misschien was het een vergissing, of iemand die haar iets wilde verkopen.

‘U hebt één nieuw bericht,’ zei de stem van de voicemail. ‘Om uw bericht af te luisteren, toets één.’ 

Dat deed ze. ‘Hallo… Miss Banquist? Nora?’ De diepe, schurende mannenstem klonk erudiet en innemend. ‘Je spreekt met Leo Jones, je huisbaas. Ik las je e-mail vanmorgen pas, maar ik ben inmiddels weer in Tenby, dus ik vroeg me af of we misschien ergens konden afspreken. Ik wil me niet opdringen, het hoeft niet lang te duren, en voel je vooral niet verplicht. Maar mocht het je schikken, zou je me dan willen terugbellen? Mijn nummer is…’

Nora sloeg het bericht op en verbrak de verbinding. Jones! En hij was in Tenby! Maar wáár? Kait en zij zaten in zijn huis! Wat vreselijk. Was hij eerder teruggekomen? Daar had hij natuurlijk het volste recht toe. Het was zijn huis. 

‘Wat is er? Zijn er problemen?’ Logan keek even opzij voordat hij zijn blik weer op de smalle donkere weg richtte.

‘Nee. Of misschien ook wel. Weet je wie dat was?’

‘Strictly Come Dancing?’

‘Ja, ze willen me dolgraag als kandidaat. Nee, het was Jones.’

‘Jones? Dat is snel! Over dat mailtje dat je hem hebt gestuurd?’

‘Dat neem ik aan. Hij had het vanochtend gelezen, en hij zit inmiddels in Tenby. Dus of we konden afspreken.’

Logan floot zacht. ‘Hij heeft het vanmorgen gelezen en hij is meteen naar Tenby afgereisd?’

Nora keek hoe laat zijn berichtje was binnengekomen. Om kwart over drie. ‘Daar lijkt het wel op. Ervan uitgaande dat hij vanmorgen nog in Londen zat, moet hij meteen in de auto zijn gestapt. Of in de trein.’

‘Dan wil hij je erg graag spreken.’

‘Tja, blijkbaar. Denk je dat hij definitief terug is? Dat Kait en ik al eerder het huis uit moeten? We hebben het voor een halfjaar gehuurd, maar je kunt het een man van in de zeventig toch moeilijk weigeren als hij zijn eigen huis weer in wil.’

‘O, die Jones redt zich wel,’ zei Logan. ‘Met zeventig ben je nog niet bejaard. Hij exposeert, hij vliegt binnenkort naar Lissabon, hij stapt spontaan in de auto, of de trein, omdat hij jou wil spreken. Nee, ik verwacht niet dat hij op zijn toezegging terugkomt. Daar komt hij niet voor. Hij wil je gewoon spreken. En ik denk dat je in dat gesprek een stuk wijzer zult worden over je moeder. Dat je eindelijk antwoord zult krijgen op alle vragen waar je mee rondloopt.’ 




Chloe

De daaropvolgende twee uur verstreken als in een roes. Een duistere roes van wanhoop. Iestyn kwam terug en wilde beschermend zijn armen om Chloe heen slaan, maar ze duwde hem weg. Na Michael schrok ze terug voor elke aanraking, hoe goedbedoeld ook. En als zij niet zo dom was geweest om met Iestyn af te spreken, als ze zich niet zo gevleid had gevoeld door zijn aandacht, dan was dit allemaal niet gebeurd. Dan lag Llew nu niet doodstil met zijn ogen gesloten op het strand. De mannen van de ziekenwagen arriveerden. De ambulance stond bij de haven. Na een eerste vluchtig onderzoek zouden ze Llew daar op de stretcher naartoe brengen. 

Het ging allemaal tergend langzaam, vond Chloe. ‘Komt het weer goed?’ vroeg ze huilend. ‘Komt het weer goed met hem?’

Een van de ambulancebroeders, een jongeman met donker haar en een verweerd gezicht, stelde voor dat iemand haar naar huis bracht. Maar Chloe deinsde achteruit, als een dier dat zich in het nauw gedreven voelde. Ze wilde niet naar huis! De ambulancebroeder keek fronsend naar haar bloes die nog altijd half openhing en wierp een wantrouwende blik op Iestyn.

‘Hou haar bij de gewonde vandaan,’ commandeerde hij toen kortaf.

Wat volgde herinnerde Chloe zich later in een aaneenschakeling van beelden die volkomen los van elkaar leken te staan. Terwijl ze snikkend in het zand zat, werd Llew onderzocht en op de brancard gelegd. Toen de ambulancebroeders hem wegdroegen, rende Chloe achter hen aan en smeekte hun haar mee te nemen. Maar de deur van de ziekenwagen viel in het slot. Llew had zich al die tijd niet bewogen. 

‘Hij is helemaal alleen!’ bracht Chloe ademloos uit. ‘Als hij bijkomt, is er niemand bij hem. Er moet iemand met hem mee.’

Iestyn knoopte haar bloes dicht en troonde haar mee naar het dichtstbijzijnde hotel, waar hij een cognac voor haar bestelde en Kite Hill belde. 

Ze beefde over haar hele lichaam en kon niet ophouden met huilen. Toen kwamen tante Susan en oom Harry en de vader van Llew het hotel binnenlopen. Chloe begreep niets van de stortvloed aan vragen die losbarstte, maar ze was diep geschokt door de blik van weerzin waarmee Llews vader naar haar keek. Desondanks stond hij erop dat ze meeging. ‘Vooruit! We moeten er onmiddellijk achteraan! Ik moet naar mijn zoon!’ 

Het hele groepje stapte in de blauwe Ford van oom Harry, en terwijl ze met hoge snelheid door de donkere avond reden, hoorde Chloe de volwassenen over Rookwood praten. Ze had geen idee wie of wat Rookwood was, maar blijkbaar gingen ze naar Llew. Anders zou Mr Jones niet in de auto hebben gezeten. Dat haar tante erbij was, gaf Chloe een gevoel van veiligheid. Ze trok zich in zichzelf terug en maakte zich los van de situatie, om niets te voelen, aan niets te denken.

Toen ze in de werkelijkheid terugkeerde, zat ze in de wachtkamer van een ziekenhuis, samen met haar oom en tante. De stoelen waren pluizig rood met bruin bekleed, er hing een geur van ontsmettingsmiddel. Het felle licht deed pijn aan haar ogen.

‘Waar is Llew?’ vroeg ze zachtjes.

‘Zijn vader is bij hem. Wij moesten hier wachten,’ antwoordde oom Harry.

‘Waar zijn we?’

‘In Cardiff, in het Rookwood.’

Natuurlijk, het grote ziekenhuis. Waren ze helemaal naar Cardiff gereden? Ze kon zich er niets van herinneren.

‘Is alles goed met Llew? Wat zeiden de dokters?’

Tante Susan keek bezorgd. ‘Ze kunnen nog niks zeggen. Zal ik een kop thee voor je halen? En kun je ons al vertellen wat er is gebeurd?’

Maar Chloe schudde haar hoofd. Ze wist het niet. Ze wílde het niet weten. Ineens besefte ze dat ze een dikke trui aanhad. De trui van oom Harry. Ze trok haar handen in de lange mouwen. Toen tante Susan een arm om haar heen sloeg, klampte Chloe zich aan haar vast, als aan een reddingslijn die de schakel vormde met alles wat haar vertrouwd was, een reddingslijn die zou leiden naar een goede afloop. 

 

De klok aan de muur gaf aan dat er een uur was verstreken. En daarna nóg een uur. Ten slotte kwam er een lange dokter naar hen toe. Hij had een dikke bos grijs haar, als een wetenschapper uit een tekenfilm. Uit de kalme uitdrukking op zijn gezicht leidde Chloe hoopvol af dat hij geen slecht nieuws kwam brengen. 

‘Ik heb niet veel tijd, want ik moet zo snel mogelijk terug naar mijn patiënt,’ stak hij van wal, ‘maar ik heb begrepen dat jij erbij bent geweest, jongedame. Dus jij hebt gezien wat er is gebeurd?’

Chloe slikte. Toen knikte ze. Tante Susan sloeg haar arm nog iets steviger om haar schouders.

‘Dan wil ik dat graag van je horen. Het kan soms nuttig zijn te weten waardoor een verwonding is veroorzaakt. Leonard heeft een harde klap opgelopen, hebben we geconstateerd. Heeft iemand hem geslagen? En zo ja, waarmee?’

Chloe schudde haar hoofd. Ze wilde er niet over praten, maar het moest, om Llew te helpen. ‘Het… het kwam… door een rotsblok,’ stamelde ze.

‘Een rotsblok? Hoe moet ik me dat voorstellen?’

‘Het schijnt dat zich een soort aardverschuiving heeft voorgedaan,’ vertelde oom Harry, met een gezicht alsof hij het zelf ook nauwelijks kon geloven.

‘Een aardverschuiving? In Tenby?’ De dokter keek Chloe weer aan.

‘Ja,’ zei ze. ‘De kliffen… de boel begon te schuiven en Llew kwam net naar me toe rennen. Hij is onder een soort zandlawine terechtgekomen. Tenminste, het was voornamelijk zand, met wat planten en struiken, maar er kwamen ook grote brokken steen naar beneden. Hij struikelde en ik zag… ik zag een stuk steen van ongeveer zo groot…’ Ze hield haar handen een eindje van elkaar. ‘Het rotsblok kwam in razende vaart naar beneden, en volgens mij heeft hij dat tegen zijn hoofd gekregen.’

‘Aha. Nee, hij heeft het niet tegen zijn hoofd gekregen. Het brok steen heeft zijn nek geraakt.’

‘O! Gelukkig!’ riep Chloe uit. ‘Of is dat niet goed?’

‘Ja en nee. We denken dat het ruggenmerg beschadigd is, en verwondingen in de nek kunnen de motoriek van de armen en de benen aantasten. Het is nog te vroeg om te zeggen hoe groot de schade is. We hopen morgen meer te weten. De komende paar uur zijn beslissend. Met name de vraag of het gevoel in zijn ledematen terugkeert.’ 

‘Want daar heeft hij geen gevoel meer in?’ vroeg tante Susan geschokt.

‘Op dit moment niet. Hij is maar heel even bij bewustzijn geweest, dus het is moeilijk een goede inschatting te maken. Hoe dan ook, zijn verwondingen zijn buitengewoon ernstig. Maar nogmaals, het is nog te vroeg voor een diagnose.’

‘Mag ik alstublieft even naar hem toe?’ vroeg Chloe. ‘Hij is mijn beste vriend.’

‘Dat zal op dit moment niet gaan. Leonard heeft absolute rust nodig, en ik moet hem nog verder onderzoeken. We spreken elkaar later weer.’

Hij liep de wachtkamer uit. De achterblijvers keken elkaar aan. 

Oom Harry was de eerste die wat zei. ‘Hij leeft nog. Dat is op zich al een wonder. En iets waar we erg dankbaar voor mogen zijn.’ 

‘Maar hij kan misschien nooit meer lopen!’ mompelde Chloe. ‘O, oom Harry, dat zou verschrikkelijk zijn!’ 

‘Zo ver komt het niet,’ verklaarde haar oom met grote stelligheid. ‘Hij is jong en sterk. En we hebben al beter nieuws gekregen dan waarop we durfden te hopen. Ik weet zeker dat het allemaal mee zal vallen.’

Chloe boog haar hoofd om de blik in oom Harry’s vriendelijke blauwe ogen te ontwijken. Ze had het gevoel dat ze onverdiend respijt had gekregen. De dokter had niet gevraagd waaróm Llew naar haar toe was komen rennen, dwars door een lawine van aarde en stenen heen. Een dokter was geen politieagent. Het ging hem alleen om Llews fysieke toestand. Maar zij kende het hele verhaal. Ze wist alleen niet of ze het ooit aan iemand zou kunnen vertellen. Als Llew gewond was, als hij door haar toedoen nooit meer kon lopen, als hij nooit meer kon rennen en door Tenby zwerven… dan wilde ze niet langer leven.




Nora

Het was te laat om Jones nog te bellen. ‘Als hij maar niet denkt dat ik niet met hem wil afspreken.’

‘Hij begrijpt heus wel dat je ook andere dingen te doen hebt,’ stelde Logan haar gerust. ‘Het is vroeg genoeg als je hem morgenochtend belt.’

Hij had gelijk, maar tijdens de rit naar huis luisterde ze de boodschap nog twee keer af – en nog een keer voordat ze naar bed ging – in een poging uit zijn stem op te maken wat hij van hun gesprek verwachtte. Hij klonk beleefd, formeel, maar ze hoorde ook opwinding in zijn stem, het ongeduld van een kind dat vol spanning uitkijkt naar het kerstfeest. Of naar de zomer. 

Logan bleef niet slapen. Ze moesten de volgende morgen allebei vroeg op, Logan om Molly met de kinderen te helpen – Andy zat weer op het booreiland – en Nora om Jones te bellen.

‘Misschien kan hij morgen niet. Hij heeft vast een hoop te regelen nu hij weer terug is. O god, ik doe geen oog dicht vannacht.’ 

‘Jullie zien elkaar morgen,’ voorspelde Logan. ‘Hij is niet voor niets zo snel hierheen gekomen. Jij bent duidelijk zijn eerste prioriteit. Rustig blijven, liefste. Het komt allemaal goed.’ 

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht Nora terwijl ze zichzelf binnenliet. Haar lippen gloeiden nog van Logans kussen. Tot overmaat van ramp kon ze haar hart niet bij Kaitlin luchten, want die sliep bij haar ouders. Merkwaardig. Dat deed ze de laatste tijd regelmatig. En Nora had een paar keer gedacht dat ze haar ’s nachts hoorde huilen. Maar desgevraagd had Kaitlin gezegd dat ze het zich moest hebben verbeeld. Nora had zo haar twijfels. Wat Kaitlin ook mocht zeggen, blijkbaar was ze nog niet over Milo heen. Een relatie van vijf jaar liet je niet in een paar maanden achter je. En niets was zo troostrijk als je moeder die zich over je ontfermde. Ongeacht je leeftijd.

Halftwaalf. Bedtijd. Ze moest slapen. Ze moest het in elk geval probéren. 

 

De nieuwe dag brak stralend aan. Het was een volmaakte ochtend, zoals ze die inmiddels van Tenby kende. De strakblauwe lucht, de deinende golven, de huizen in hun fleurige pasteltinten, de zon die als een gouden bal aan de hemel stond… Het leek wel een kindertekening. Nora was al vroeg uit de veren, zette thee en ging met haar mok op de vensterbank in de erker zitten. Hoe laat zou ze hem kunnen bellen? Oudere mensen stonden meestal vroeg op. Anderzijds, hij was kunstenaar, dus waarschijnlijk voldeed hij niet aan de stereotypen van zijn generatie. Ineens tintelde ze van opwinding. Ze ging hem ontmoeten. Ze zou eindelijk de man leren kennen dankzij wie ze de zomer in Tenby kon doorbrengen. De schepper van die prachtige schilderijen. De man die ooit haar moeders ‘beste kameraad op de hele wereld’ was geweest. 

Ze dwong zichzelf een klein bakje cornflakes te eten en eerst te douchen voordat ze hem belde. Het was inmiddels tien over negen.

Na drie keer overgaan werd de telefoon opgenomen.

‘Hallo, spreek ik met Jones? Mr Jones? U spreekt met Nora Banquist. Ik bel toch niet te vroeg? Toen ik gisteravond uw boodschap kreeg, was het al te laat om nog te bellen…’

‘Nora! Wat geweldig! Kan ik je uitnodigen voor het ontbijt?’

‘O, graag! Dat wil zeggen, ik heb al ontbeten, maar misschien een kop koffie? Zullen we hier afspreken? In uw huis?’

‘Nee, ik wil me niet opdringen. Dus ik heb een ander voorstel. Ik nodig je uit in The Cabin. Daar hebben ze de beste koffie van heel Tenby. En mocht je toch nog trek hebben in een tweede ontbijt, iets wat ik iedereen van harte aanbeveel sinds ik The Lord of the Rings heb gezien, de keuken is er ook prima.’ 

Nora grijnsde. Het voelde nu al alsof ze met een oude, dierbare vriend aan de telefoon zat. ‘Ik ben dol op The Cabin. En een bagel gaat er vast nog wel in. Hoe laat schikt het u?’ 

‘Nu meteen? Over een minuut of tien?’

‘Prima.’

Ze was al aangekleed. Dus ze sms’te Logan, pakte haar tas en ging de deur uit. Hoewel de verleiding groot was, had ze Kaitlin geen sms’je gestuurd, om te voorkomen dat die zich zorgen zou gaan maken over het huis. Trouwens, nu ze Jones eenmaal had gesproken, geloofde ze niet dat ze reden hadden voor bezorgdheid. 

Toen ze The Cabin binnenkwam, zag ze hem meteen. Het kon niet missen. Zelfs al had ze zijn foto niet in de galerie gezien, dan nog zou ze hebben geweten dat hij het was. Hij zag haar ook meteen en stond op. Een lange man, iets gebogen, met een dikke bos wit haar dat alle kanten uit stond, en een doordringende blik in zijn goudbruin-met-groene ogen. Hij droeg een spijkerbroek met daarop een wit overhemd, en een gestreepte sjaal van Indisch katoen om zijn hals. Al met al een boeiende, innemende verschijning. Een man die ze dolgraag wilde leren kennen. Ongeacht de omstandigheden.

‘Nora.’ Hij kwam haar tegemoet en nam haar hand tussen de zijne. ‘Wat leuk om je te ontmoeten. Bedankt dat je meteen bent gekomen.’

‘Ik moet ú bedanken!’ protesteerde ze. ‘Ik ben zo blij dat ik u ontmoet. Om meer dan één reden! Ik heb zoveel vragen dat ik gewoon niet weet waar ik moet beginnen.’

‘Ik heb precies hetzelfde. Kom, laten we gaan zitten. Zullen we eerst iets bestellen? Dan kunnen we daarna losbranden.’

Nora had alweer trek gekregen. Ze bestelde croissants, muesli met yoghurt en rood fruit, en een kop koffie. Jones nam een uitgebreid Welsh ontbijt, met worstjes, bacon, gebakken eieren, witte bonen in tomatensaus, gebakken champignons en tomaat. En een grote thee: Paned Cymreig. Toen alles op tafel stond, keken ze elkaar nieuwsgierig aan. Nieuwsgierig en verbaasd.

‘Ik heb het gevoel dat ik je ken,’ zei hij zacht, en zijn stem verraadde ontroering. ‘Je lijkt sprekend op je moeder.’

Nora schoot in de lach. ‘Ik ben bang van niet. Al was het maar omdat ik veel langer ben en veel zwaarder.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘De scheiding in je haar… zoals het langs je gezicht valt… En je hebt hetzelfde sierlijke kinnetje, dezelfde lieve glimlach. Ik heb je zoveel te vragen. Het liefst zou ik meteen van wal steken, maar dat zou erg onbeleefd zijn. Eerst jij.’

‘O. Nou, om te beginnen wil ik u nogmaals bedanken voor het huis.’

‘Dat heb je al gedaan. Meer dan eens. Trouwens, jullie allebei.’

‘Ja, maar het was zo’n geschenk uit de hemel! U hebt geen idee! We hadden allebei nogal wat… Nou ja, we konden allebei wel een beetje geluk gebruiken. Uw genereuze aanbod kwam precies op het juiste moment. Hoe dan ook, ik neem aan dat u er nu zelf weer in wilt. En dat begrijpen we natuurlijk volkomen.’

‘Nee, natuurlijk niet! Het huis is voor jullie. Onze afspraak staat tot…’ 

‘… tot 19 september.’ De datum stond in Nora’s geheugen gegrift. 

‘Precies. Je denkt toch niet dat ik jullie op straat zet?’ 

‘Toch moet dat voor u niet prettig zijn. Om niet in uw eigen huis terecht te kunnen.’

‘Maak je geen zorgen. Ik huur een kamer boven The Three Bells. Nee, niks aan de hand. Ik zit daar prima,’ vervolgde hij haastig bij het zien van haar geschokte gezicht. ‘Ik ben nu eenmaal een rare. Altijd al geweest. En ik heb altijd een reizend leven geleid. Dat ik nu in Tenby ben, is vanwege jou. Ik wilde dolgraag met je praten. Over je moeder. Hoe is het met haar?’

‘Heel goed. Ze zit in Italië, bij een vriendin.’

‘En je vader? Zit die daar ook?’

‘Nee. Mijn vader is bij ons weggegaan toen ik één was. Negenendertig jaar geleden. We hebben hem nooit meer gezien.’

‘Wat een sufferd. En wat spijtig. Dat meen ik oprecht.’

‘Ach, ik heb hem nooit gekend, en mijn moeder en ik hebben ons altijd prima weten te redden. Ik geloof niet eens dat ze mijn vader ooit echt heeft gemist. O, ze heeft heus wel van hem gehouden. Maar hij was niet… Hoe moet ik het zeggen? Wat ze voor hem voelde, was geen gepassioneerde, onvoorwaardelijke liefde. Begrijpt u wat ik bedoel?’

Hij knikte met een warme blik in zijn heldere, intelligente ogen. Nora verbeet een glimlach bij de gedachte aan zijn dochter, die haar vader afschilderde als een beverige, min of meer dementerende oude man. 

‘Is ze ooit hertrouwd?’

‘Nee, mijn moeder en ik zijn altijd met z’n tweetjes geweest.’

‘O. Aha.’ Zijn gezicht verraadde een opmerkelijke mengeling van opluchting, ongeloof, verdriet en hoop. 

Nora vroeg zich onwillekeurig af of ze tegenover een volslagen vreemde wel zo openhartig moest zijn over haar moeder. Maar ze wist intuïtief dat ze hem kon vertrouwen. ‘En noem me alsjeblieft niet Mr Jones.’ Hij schonk haar een ontwapenende glimlach. ‘Zeg maar gewoon Leo. Of Llew.’




Chloe

Het was inmiddels drie weken na het ongeluk. Chloe zat op de bank in de woonkamer op Kite Hill, nog altijd in de trui van oom Harry. Ze had zich zo klein mogelijk gemaakt, want ze had het al drie weken lang koud. Terug naar Nant-Aur wilde ze niet. Mr Jones had haar verboden Llew in het ziekenhuis op te zoeken, dus ze had besloten te blijven totdat hij naar huis mocht.

‘Het arme kind is in shock,’ zeiden de buren. ‘Die twee waren onafscheidelijk, en nu is het nog maar de vraag hoe het met die jongen gaat aflopen. Zijn vader is gek van verdriet! Anders zou hij dat kind niet de schuld van alles geven. Het was overmacht, een natuurramp! En Leonard was altijd al roekeloos. Een drama, dat is het. Maar niemand kon er iets aan doen. Nou ja, Jones is altijd al een rare geweest. En zijn vrouw is bij hem weggegaan…’

Maar alleen Chloe kende de waarheid. Mr Jones had groot gelijk dat hij haar de schuld gaf. Ze deugde niet. Dat zei Mr Jones, en dat had Michael ook al gezegd. Ze verdiende het niet dat Llew van haar hield. Wat had haar bezield om met Iestyn uit te gaan terwijl ze wist dat ze Llew daar verdriet mee deed? Maar ze was verblind geweest. In haar ijdelheid had ze gedacht dat Iestyn beter bij haar paste, en daardoor had ze het kostbaarste wat ze bezat als iets vanzelfsprekends beschouwd. Ze had Michael geen enkele aanleiding gegeven om te denken dat ze hem leuk vond, maar ze was gestraft voor haar egoïstische gedrag, voor haar oppervlakkigheid. En daar was Llew de dupe van geworden.

Er deden geruchten de ronde over Michael. Op die verschrikkelijke avond had hij Annie Williams mee uit genomen. Tante Susan had van Annies moeder gehoord dat Annie al dagen van tevoren in de zevende hemel was geweest. Net als alle meisjes had ze met hem gedweept en hem onweerstaanbaar gevonden, maar inmiddels wilde ze hem nooit meer zien. Hij had zich aan het eind van de avond aan haar opgedrongen en was zo agressief geworden dat Annie zich doodsbang had losgerukt en de benen had genomen. En dat voor een braaf, beleefd meisje als Annie. Ze moest wel heel erg bang zijn geweest. Nadat zijn afspraakje hem in de steek had gelaten, had Michael in zijn eentje over The Croft gezworven. Wat was er in hem gevaren? Was zijn populariteit hem naar het hoofd gestegen? Had hij niet kunnen accepteren dat een meisje hem had afgewezen? Tante Susan had opvallend weinig gezegd.

Chloe zat in de kamer ernaast en was onbedoeld getuige van hun gesprek. Dus daarom had hij nog zo laat over het strand gelopen. Woedend. Gefrustreerd omdat Annie hem het nakijken had gegeven. En toen had hij haar zien zitten, moederziel alleen… ’s Nachts schrok ze voortdurend wakker omdat ze droomde van dat moment waarop hij haar had vastgegrepen, waarop ze zijn hete adem langs haar nek had voelen strijken. De herinneringen vloeiden samen met beelden van schuivende aarde, van Llew, Chloe, Megan, Iestyn die eronder werden begraven. Het slachtoffer was telkens een ander, maar altijd iemand die Chloe dierbaar was. En wat er gebeurde, was altijd Chloe’s schuld. 

Ze snikte het uit, met haar hoofd in het kussen. Gelukkig sliep ze op zolder, dus niemand kon haar horen. 

 

Ze beet van de zenuwen op haar nagels. Llew kwam die dag thuis, en ze ging naar hem toe, of Mr Jones het goedvond of niet. Hij kon haar onmogelijk voorgoed bij Llew vandaan houden. Ze moest hem zien, ze moest hem geruststellen, zeggen dat het allemaal weer goed kwam. En… ze moest hem vertellen dat ze van hem hield! Die gedachte had haar die hele avond beheerst: terwijl ze met Iestyn op het strand zat, tijdens de gruwelijke aanranding door Michael, en tijdens die verschrikkelijke momenten toen ze Llew door een regen van vallende aarde en stenen op zich af zag komen. Ze moest het hem vertellen. Dan had hij in deze vreselijke periode iets om zich aan op te trekken, zich aan vast te houden. Ze had het definitieve oordeel van de dokter nog steeds niet gehoord. Misschien viel het uiteindelijk toch allemaal mee, misschien zou alles al snel weer gewoon zijn. Of misschien… 

Nee, daar wilde ze niet aan denken. Haar bezorgdheid over het vinden van een baan, haar angst om het huis uit te moeten, de vraag of ze in de vakantie nog wel naar Tenby kon… Het was ineens allemaal niet belangrijk meer. Het was goed om volwassen en zelfstandig te worden, want dat betekende dat Llew en zij eindelijk echt samen konden zijn. Ze wilde niets liever! Maar Llew wist nog niet eens dát ze het wilde.

Ze schrok toen de voordeur met een luide knal in het slot viel. Er was de laatste tijd niet veel voor nodig om haar te doen schrikken. Megan kwam de kamer binnenstormen. ‘Hij is thuis! Leonard is thuis.’

‘Wat? Nu al?’ Chloe werkte zich overeind en keek om zich heen, alsof ze verwachtte Mr Jones te zien die met een beschuldigende vinger naar haar wees. ‘Zijn vader had tegen jouw vader gezegd dat hij pas rond etenstijd thuis zou komen.’

Megan haalde haar schouders op. ‘Dat kan best, maar ik heb hem gezien. Er stopte een taxi voor het huis, en toen zag ik dat Mr Jones hem naar binnen droeg. Dus ik ben meteen hierheen gekomen.’

‘Dank je wel.’

Chloe rende naar het huis van Llew. Het was voor het eerst sinds het ongeluk dat ze alleen de straat op ging. Haar hart bonsde in haar keel, en dat kwam niet alleen door de inspanning. Alle kleuren leken anders, scheller; alle geluiden klonken harder. Haar lichaam voelde gekneusd, alsof zelfs de minste aanraking haar pijn zou doen. De wereld zoals ze die kende leek te hebben plaatsgemaakt voor een andere. Voor een wereld waarin de hemel naar beneden kon komen, waarin mensen van wie ze hield konden worden vermorzeld, waarin haar bedoelingen, haar gevoelens verkeerd werden begrepen. Een wereld waarin niets meer veilig was.

Llews vader deed open. Zijn gezicht stond afgetobd. ‘Wat moet je?’ bulderde hij. ‘Je bent hier niet welkom. We zijn net terug uit het ziekenhuis. Ik ben nog met Leonard bezig.’

‘Het spijt me als het niet gelegen komt. Maar ik wil hem zo graag zien. Laat me alstublieft bij hem, Mr Jones! Ik wacht al zo lang! Ik moet hem zien!’

‘Het draait altijd alleen maar om jou. Bij Llew ook. Hij dacht altijd alleen maar aan jou. En dat is nou precies het probleem. Misschien is dat wel helemaal niet goed voor hem. Heb je daar weleens over nagedacht? En kan het je ook maar iets schelen?’ 

‘Ja, natuurlijk. Maar het is wél goed voor hem. Ik weet zeker dat Llew me wil zien. Ik moet hem iets belangrijks vertellen. En ik wil weten wat de dokters hebben gezegd. Alstublieft, Mr Jones! Laat me alstublieft bij hem. U weet toch hoeveel ik om hem geef!’

Hij nam haar op met een blik vol weerzin. ‘We hebben geen behoefte aan bezoek. En van jou al helemaal niet. Wegwezen!’ Hij smeet de deur voor haar neus dicht.

Chloe stond roerloos op de stoep. De paniek die haar sinds die avond regelmatig overviel dreigde haar ook nu weer te overweldigen. Haar ademhaling werd oppervlakkiger, het duizelde haar, de hemel kon elk moment zwart worden… Dat mocht ze niet laten gebeuren. Zeker hier niet, bij Llew voor de deur. Zonder nadenken duwde ze de deur open. Er was niemand in de keuken, maar vanuit de zitkamer klonken stemmen. Ze ging naar binnen.

‘Wel verdomme!’ Mr Jones ontplofte. ‘Wegwezen, had ik gezegd! Opdonderen! Of ik zeg tegen je oom dat hij moet zorgen dat je ons met rust laat.’

‘Mag ik alstublieft binnenkomen?’ wist Chloe gesmoord uit te brengen. Ze zocht steun bij de muur. ‘Llew, ik moet met je praten!’

‘Laat maar, pap,’ klonk het zacht vanaf de bank. ‘Ik vind het goed.’

Mr Jones keek zijn zoon niet-begrijpend aan. ‘Dus je wilt haar nog steeds zien?’ vroeg hij wanhopig. ‘Na alles wat er is gebeurd?’

‘Ja, natuurlijk. Zij kan er niks aan doen, pap. En we moeten het haar vertellen. Ik moet het haar vertellen. Wil je ons alsjeblieft even alleen laten?’ 

Mr Jones keek hem even zwijgend aan, toen liep hij met een zucht van afschuw en machteloosheid de kamer uit. 

Chloe liep met knikkende knieën naar de bank. Maar alleen al de aanblik van Llew hielp haar om sterk te zijn, om te focussen, als een beschadigd kompas dat het plotseling weer deed.

‘Pak een stoel,’ zei hij. 

Ze ging naast hem zitten. Zou ze hem mogen aanraken? Er lagen dekens over zijn benen. Ze boog zich naar hem toe, en terwijl ze hem op zijn wang kuste, rook ze zijn vertrouwde geur.

‘O Llew!’ zei ze ademloos. ‘O Llew! Ik heb je zo lang niet gezien!’ Ze liet zich op haar knieën voor de bank vallen en begon te huilen. Hij strekte niet troostend een hand naar haar uit, hij deed helemaal niets, en toen het snikken eindelijk bedaarde kwam de schokkende gedachte bij haar op dat hij zich misschien niet kon bewegen. Ze keek op.

‘Llew… is… is…’ Is alles goed met je, wilde ze vragen. Maar nee, natuurlijk ging het niet goed met hem! ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze ten slotte. ‘Wat heeft de dokter gezegd?’

Er ontstond beweging onder de dekens, en hij reikte naar haar, heel langzaam. Ze schrok toen ze zag hoe bleek zijn hand was. Ze nam hem in de hare, klemde zich er wanhopig aan vast. ‘Ik heb je zo gemist,’ zei ze zacht. ‘En ik heb zo in angst gezeten. O, Llew, daar heb je geen idee van! Je moet me alles vertellen. En ik wil nooit meer zo lang zonder je.’

Hij keek haar aan, met een merkwaardige blik in zijn ogen. ‘Het zal toch moeten, Chlo. Jij gaat naar huis, en alles is veranderd. Trouwens, waarom ben je hier nog? Je had allang thuis moeten zijn.’

‘Waarom ben ik hier nog? Hoe kun je dat nou vragen? Voor jou, natuurlijk! Ik heb weken gewacht. Ik wilde naar Cardiff, naar het ziekenhuis, maar je vader…’

‘Mijn vader dacht dat het beter was als we elkaar niet zouden zien. Volgens de dokter heb ik een enorme klap gehad en zal ik heel veel tijd nodig hebben om de situatie te accepteren.’

‘Dat snap ik. Echt waar. Maar ik wilde niet naar huis. Ik kon het niet. En ik doe het ook niet. Ik blijf bij tante Susan. Samen komen we hierdoorheen.’

‘Nee, Chloe. Dat zal niet gaan,’ zei hij geduldig. ‘De dokters hebben gezegd…’ 

Chloe huiverde bij het zien van de sombere blik op zijn bleke, hoekige gezicht. Ze zag dat hij vocht tegen zijn tranen. 

‘De dokters zeggen dat ik nooit meer zal kunnen lopen. Dat bedoel ik met “alles is veranderd”. Mijn hele leven ligt overhoop.’

Chloe had het gevoel dat ze bevroor. ‘O, Llew,’ fluisterde ze. ‘Echt waar? Hebben ze dat gezegd?’

Hij knikte. ‘En ze zeggen ook dat invalide mensen nog best een gevuld leven kunnen leiden. Een bijna normaal bestaan.’ Hij klonk verbitterd. ‘Maar ik heb nooit normaal willen zijn, Chlo. “Een gevuld leven”. Meer hoef ik niet te verwachten. Maar maak je geen zorgen. Ik red me wel. Je kent me. Ik red me altijd. Maar dokter Meredith had wel gelijk dat acceptatie tijd kost.’

‘O, Llew, wat erg. Wat verschrikkelijk. Weten ze het echt zeker? Dokters kunnen zich toch ook vergissen? Kun je niet nog een andere dokter raadplegen?’

‘Dat heb ik al gedaan. Of liever gezegd, mijn vader. Die heeft meteen een ander laten komen. Maar die zei hetzelfde. Hij heeft uitgelegd hoe het zit, met de zenuwen in je ruggengraat en wat er allemaal kan uitvallen door schade aan de verschillende ruggenwervels. Bij mij zit de schade in mijn nek en onderrug. Als je in de eerste dagen nog iets voelt, al is het maar een heel klein beetje, dan is de prognose gunstig. Zo had ik wel nog wat gevoel in mijn armen, en moet je zien wat ik nu al kan.’ Hij tilde zijn hand op, amper een paar centimeter, en glimlachte schamper. ‘Indrukwekkend, hè? Maar mijn benen, dat is een ander verhaal. Ik kom in een rolstoel terecht. Het wordt nooit meer wat, Chlo.’

Ze kreeg opnieuw tranen in haar ogen, maar daar hielp ze Llew niet mee, dus ze knipperde ze weg. ‘Natuurlijk wel! Zo mag je niet denken. Ik begrijp dat het nu zo voelt, maar we laten het er niet bij zitten. Ik besef dat ik gemakkelijk praten heb…’ ze haperde even, ‘maar we komen hierdoorheen. Je wordt weer gelukkig, liefste. Dat weet ik zeker.’

Het was voor het eerst dat ze hem zo noemde, maar uit niets bleek of hij het had gehoord. ‘Chlo, het is niet iets waar “we” doorheen moeten zien te komen. Ik zal het alleen moeten doen.’

‘Dat weet ik wel. En ik bedoelde ook niet dat…’

‘Je bent van streek, en dat snap ik. Het is lief dat je je zorgen maakt, maar nogmaals, ik moet dit alleen doen. Samen met mijn vader.’

‘Dat is niet waar. Je hoeft het niet alleen te doen. Ik ben er ook nog! En ik zal er altijd zijn. Echt waar. We doen het samen. Dat zul je zien. En uiteindelijk word je weer beter.’

‘Ik heb niet de waterpokken, Chlo.’

Ze voelde zich gekwetst. ‘Nee, dat weet ik ook wel. Ik ben niet achterlijk.’

‘Nee, maar ik denk niet dat je weet… Bij mij heeft het een week geduurd voordat het tot me doordrong, en soms kan ik het nog steeds niet bevatten.’

‘Dat snap ik. En voordat ik het ten volle besef… dat zal ook wel langer dan een week duren. Maar ik meende wat ik zei, Llew. Want ik moet je wat vertellen. Die avond, toen het gebeurde…’

‘Die verschrikkelijke avond! Toen ik zag dat hij boven op je lag en ik je hoorde schreeuwen… toen zag of hoorde ik niets anders meer. De rotsblokken, de aardverschuiving, het drong allemaal niet tot me door. Al was de hemel naar beneden gekomen, dan had ik het niet gemerkt. Was ik nog op tijd? Heeft hij je pijn gedaan?’

‘O, Llew, het was verschrikkelijk! Echt afschuwelijk! Ik ben nog nooit zo bang geweest. Maar toen ik dacht dat ik jou kwijt was… dat was nog veel erger. Nee, hij heeft me geen pijn gedaan. Je hebt me gered, Llew. En het is allemaal mijn schuld wat er is gebeurd.’

‘Natuurlijk niet. Je had me toch niet gevraagd om naar het strand te komen? En die klootzak had je al helemaal nergens om gevraagd. Ach, Chlo, ik denk steeds dat ik hem ongenadig op zijn bek ga timmeren zodra ik de kans krijg. Maar dat zal niet gebeuren. Ik kan nooit meer lopen. Dus ik zal hem nooit in elkaar kunnen slaan omdat hij heeft geprobeerd…’

‘En dat is maar goed ook,’ onderbrak Chloe hem. Ze deed haar best om luchtig te klinken. ‘Het was walgelijk, gemeen, maar het is niet jouw taak om hem ter verantwoording te roepen. Je hebt al genoeg gedaan. Zonder jou had het veel erger kunnen aflopen. Ik ben je zo dankbaar.’

Hij hief zijn hand naar haar gezicht, maar haalde het niet, dus ze boog zich naar hem toe. ‘Anders ik wel,’ fluisterde hij. ‘Ik ben zo blij dat het niet erger is afgelopen. Want ik wil niets liever dan dat je gelukkig bent, Chlo.’

‘En ik wil dat jij gelukkig bent, lieve Llew. Dus daar gaan we voor zorgen. We worden gelukkig samen. De toekomst mag er dan misschien anders uitzien dan we hadden gedacht, maar het komt goed.’

‘Nee, Chloe. Dit is iets wat ik alleen moet doen. Zo’n stralend mooi meisje als jij… Ik wil dat je gelukkig bent. En dit, wat er met mij is gebeurd, daar word je niet gelukkig van, Chlo. Daar wil ik jou niet mee belasten.’

‘Belasten!’ snoof ze. ‘Zo voelt het niet. En zo zal het nooit voelen. Want dat wilde ik je vertellen. Die avond voordat… nou ja, voor het ongeluk…’ Ze schraapte haar keel. Het leek een ander leven. Een leven waarin ze nog niet besefte wat haar gevoelens waren voor Llew, toen ze nog niet wist wat ze te verliezen had. ‘Llew, die avond werd me ineens iets duidelijk wat ik al heel lang wist, maar wat ik niet besefte omdat ik… Nou ja, omdat ik nog jong ben, en misschien niet altijd even snugger. Ik hou van je, Llew. En niet alleen omdat je mijn beste kameraad bent op de hele wereld. Als ik van de liefde droomde, en van een huis en een man die alles voor me betekende, dan droomde ik van jou. Die avond op het strand besefte ik dat ineens. En ik begreep opeens niet meer hoe het kan dat ik dat al die tijd niet heb geweten! Jij bent voor mij altijd de enige geweest. En dat zal nooit veranderen!

Ik had die avond naar je toe willen gaan om het je te vertellen. Maar toen ging alles afschuwelijk mis. Ik hou van je, en ik besef dat je nog jong bent, maar je wordt elk jaar ouder. Dus ik zal op je wachten, Llew Jones. Zo, nu weet je het.’

Ze zat nog altijd op haar knieën en maakte zich zo lang mogelijk om hem teder, maar ferm op zijn mond te kussen. Toen keek ze hem aan. Er blonken tranen in zijn ogen, zijn sproeten waren slechts vaag zichtbaar op zijn bleke huid. Hij haalde snel en oppervlakkig adem, in zijn ogen stond een complexe mengeling van emoties te lezen. En hij zei niets.

‘Llew? Is het tot je doorgedrongen wat ik net zei?’

Hij knikte. 

‘Waarom zeg je dan niks?’

‘Ach, Chloe. Het spijt me zo. Ik vind het heel erg dapper van je, maar… ik heb niet dezelfde gevoelens voor jou. Het spijt me. Echt waar. Natuurlijk hou ik van je, maar niet op die manier. Dat heb ik ooit wel gedacht, maar als je nog op school zit, is het allemaal zo verwarrend. We kennen elkaar al zo lang, we hebben altijd samen opgetrokken, en je bent mooi…’ zijn blik gleed over haar gezicht, alsof hij een kunstenaar was die haar portret al voor zich zag, ‘maar we zijn gewoon vrienden. Dat is alles. En dat ben ik in het ziekenhuis pas duidelijk gaan beseffen. Maar ik maak me over jou geen zorgen, Chlo. Ik weet zeker dat je iemand anders tegenkomt met wie je gelukkig zult worden.’ 

‘Maar ik wil niemand anders! En ik weet toch wat wij samen hebben? Dat voel ik! Jij betekent alles voor me, en andersom is het net zo. We weten alles van elkaar. Samen zijn we gelukkig. Ik ben niet de enige die dat zo voelt!’

‘Toch wel. Het spijt me.’

‘Dat zeg je alleen maar omdat je me niet tot last wil zijn. Of omdat je van streek bent. Je zegt het om me te beschermen, omdat je denkt dat je me niets te bieden hebt. Maar dat is niet waar, Llew. Ik weet zeker dat we samen gelukkig zullen worden. Alle stomme dingen die ik ooit belangrijk vond, zoals dansen, kleren, de grote stad, die doen er ineens niet meer toe. Dus jij hoeft niet voor mij te beslissen waar ik wel of niet gelukkig van word. Dat doe ik zelf wel.’ 

Hij sloot zijn ogen. ‘Ik ben moe, Chloe. Ik moet echt even rusten. Het is allemaal een beetje te veel voor me. Ik wil niet onaardig zijn, maar ik heb zonder jou al genoeg waarmee ik in het reine moet zien te komen.’ 

Chloe voelde zich prompt weer schuldig. Natuurlijk, hij had gelijk. Ze was zo vervuld geweest van haar eigen gevoelens, haar eigen verwachtingen, dat ze er geen rekening mee had gehouden dat hij ernstig verzwakt was. Het moest hem wel duizelen. Geen wonder dat hij niet meer wist wat hij zei. Ze zou hem voorlopig even met rust laten. Want inderdaad, hij had al genoeg om mee in het reine te komen.

Ze kwam overeind, boog zich over hem heen en kuste hem opnieuw. Op zijn wang, want die keerde hij naar haar toe. ‘Rust maar lekker uit, Llew Jones. Ik kom morgen weer langs. En ik ben er voor je. Ik zal er altijd voor je zijn. Dat beloof ik.’ Ze aarzelde, in de hoop dat hij zijn woorden zou terugnemen, dat hij alsnog wilde dat ze bleef. Maar hij zei niets. Verdwaasd en met knikkende knieën verliet ze de kamer. Mr Jones zat aan de keukentafel. Ze vroeg zich af of hij had gehoord wat er was gezegd.

‘Dag, Mr Jones. Ik kom morgen weer langs.’

Hij keek haar somber aan en zei niets toen ze zichzelf naar buiten liet. 




Nora

Nora had het gevoel dat ze eindeloos aan het woord was voordat Llew de kans kreeg om ook iets te zeggen. Ze vertelde hem over de relatie met haar moeder die de laatste tijd stroever was geworden, over het geheimzinnige ‘visioen’ waardoor ze in Tenby terecht was gekomen en over het nieuwe leven dat ze hier had opgebouwd. Het ging als vanzelf. Ze voelde geen enkele reserve om hem in vertrouwen te nemen. Bovendien was ze een beetje bang voor wat hij over haar moeder te vertellen zou hebben, bang dat de verwarring daardoor misschien alleen maar groter zou worden. Maar ten slotte had ze haar verhaal gedaan en was Llew aan de beurt.

Hij sloot zijn ogen, alsof hij in gedachten terugging in de tijd. Toen hij ze weer opendeed, was de uitdrukking daarin zo liefdevol, zo teder dat Nora een brok in haar keel kreeg.

‘Ik heb je moeder leren kennen in 1950. Zij was tien, ik acht, iets wat ze me voortdurend inpeperde. Ik was nog een kind, zei ze altijd. En daar had ze natuurlijk gelijk in. Maar zo voelde ik me helemaal niet. Ik was nog heel klein toen mijn moeder bij ons wegging, en dat was destijds erg ongebruikelijk. Ik was in heel Tenby het enige kind van gescheiden ouders.

Totdat ik je moeder leerde kennen had ik niemand. We waren arm, op school werd ik gepest, en ik had geen vriendjes. Maar ik had mijn vader, mijn boeken en mijn camera. De fotografie was mijn eerste liefde, maar niet mijn grootste. Op een avond lag ik languit met mijn camera in de duinen toen er iemand kwam aanrennen. Voordat ik overeind kon komen, struikelde de persoon in kwestie over mijn benen en maakte een flinke smak. Toen ik me omdraaide zag ik het mooiste meisje van de wereld driftig overeind krabbelen. Ze keek woedend om zich heen en zat helemaal onder het zand. Haar witblonde haar kwam tot hier.’ Hij hield zijn hand ergens onder zijn hart. ‘Ze had een zeemeermin kunnen zijn, aan land geworpen door de golven.’

‘Mama,’ fluisterde Nora verwonderd.

‘Precies. Dat was je moeder. Vanaf dat moment waren we vrienden. En we hadden het geweldig samen. Ik merk hoe Tenby je heeft betoverd, maar ik wou dat je het toen had kunnen zien. De wereld was nog niet zo hard. De jaren vijftig waren een zachte tijd, een onschuldige tijd.’

Hij ging verder met het ophalen van herinneringen aan de vriendschap tussen de kleine Chloe uit Nant-Aur en Leonard Jones, het plaatselijke buitenbeentje. Nora luisterde ademloos, haar koffie liet ze koud worden en ze hing aan zijn lippen, geboeid door de beelden die hij schilderde. In het begin had ze er moeite mee haar moeder te herkennen in het blonde, zorgeloze kind uit zijn verhalen. Maar al luisterend kwam ze tot het besef dat de jonge Chloe niet zoveel van Jasmine verschilde. Ze hield van mooie kleren, van boeken, van glamour en luxe, die in haar leven volledig ontbraken maar waar ze naar hunkerde. Ze droomde van Londen en Hollywood. Ze was warm, zorgzaam, trouw, grappig. En ze genoot met volle teugen van alle wonderen in de zonovergoten wereld die ze met haar vriendje Llew deelde. Voor Nora was het alsof twee figuren in haar hoofd, in haar herinnering, naar elkaar toe kwamen en elk moment konden samenvallen.

Uiteindelijk keek Jones om zich heen, bijna verrast dat het 2015 was. ‘Als ik te lang zit, beginnen mijn benen op te spelen. Dan voelt het alsof er naalden in worden gestoken. Zullen we een eindje gaan lopen terwijl ik je de rest van het verhaal vertel?’

Ze liepen naar buiten, waar de zon nog altijd stralend scheen, en zetten koers naar South Beach. Nora schoof intuïtief haar arm door de zijne, zoals ze dat bij haar vader zou hebben gedaan als alles anders was gelopen.

‘Ik hield van haar!’ bekende Jones. ‘Ik weet niet precies wanneer dat is begonnen… Of nee, dat zeg ik verkeerd. Ik weet precies wanneer het begon: op het allereerste moment dat ik haar zag. Maar verliefd zijn op je achtste is anders dan wanneer je een tiener bent, en tegen de tijd dat je volwassen wordt, is het wéér anders. Ik heb het allemaal ervaren. En nog steeds, nu ik in de zeventig ben. Wat nooit veranderde, is het meisje, de vrouw op wie ik verliefd was en altijd ben gebleven. Ook al heb ik haar in geen zesenvijftig jaar gezien.’

‘Zesenvijftig jaar! Maar… je vrouw dan? De moeder van Mrs Watkins? God, ik weet niet eens hoe ze van haar voornaam heet. En waarom is mijn moeder ooit weggegaan? Hield ze ook van jou?’

‘Mijn dochter heet Glenda. Mijn vrouw Sandra, en ik heb wel degelijk van haar gehouden. Ze was het eerste meisje dat ik zoende.’ Hij glimlachte. ‘Sandra kwam niet uit Tenby, maar ze had hier wel familie. We leerden elkaar kennen toen we nog kinderen waren, en ze werd verliefd op me. Pas jaren later heb ik haar teruggezien. En toen konden we het opnieuw goed vinden samen. Aanvankelijk heb ik me afgevraagd of het wel eerlijk was om met haar te trouwen. Want ze was niet mijn grote liefde. Mijn hart behoorde een ander toe. Afijn, ik heb mijn best gedaan een goede echtgenoot te zijn, en volgens mij was ze gelukkig. Ik ben haar altijd trouw gebleven, ik heb haar financiële zekerheid verschaft, en we hadden het goed samen. Tenminste, ze heeft zich nooit beklaagd. En als ze reden tot klagen had gehad, zou ze dat zeker hebben gedaan. Ze was pas zevenenvijftig toen ze stierf. Kanker. We zijn dertig jaar samen geweest.’ Hun voetstappen klonken gedempt op het vochtige zand terwijl ze zich een weg zochten tussen indigoblauwe mosselschelpen, kantwerkjes van zeeschuim en zalmroze oesters.

‘Wat afschuwelijk, ook voor Mrs Watkins. Dat moet heel zwaar zijn geweest, voor jullie allebei.’

‘Ja. Ik ben nooit hertrouwd. Mijn huwelijk was niet ongelukkig, maar het miste bezieling. En daar had ik het moeilijk mee, ook al heeft Sandra dat misschien nooit geweten. Hoe dan ook, dat wilde ik niet nog eens. Want het zou nooit hetzelfde zijn als met Chloe.’

Nora pakte zijn hand. ‘Het is hartverscheurend. Wat verdrietig dat het zo is gelopen. Ik ben niet getrouwd. En ik… Nou ja, ik heb op dit moment wel een relatie, maar die heeft waarschijnlijk geen toekomst. Dat weet ik nog niet zeker, maar het zal wel heel moeilijk worden. Mijn moeder is ook nooit hertrouwd, net als jij. En ze was altijd erg ambivalent over de liefde, over relaties.’ 

Ze bleef abrupt staan. Het was duidelijk dat Llew haar moeder heel veel pijn had gedaan. Dus ze kon hem wel sympathiek vinden – iedereen maakte fouten, en het was allemaal al zo lang geleden – maar haar moeder had recht op haar loyaliteit. Had ze er verkeerd aan gedaan om contact te zoeken met Llew? Zou haar moeder het haar kwalijk nemen? Haar blik ging naar de rusteloze, blauwpaarse weidsheid van de zee, naar de hemel zo blauw als korenbloemen. 

Je kunt niet op de liefde vertrouwen, Nora. Mensen laten elkaar in de steek, hoe groot de liefde ook mag zijn. Zelfs al ben je allebei vervuld van de beste bedoelingen, dan nog kan elke liefde op een tragedie uitlopen. Een tragedie. Dat was wel erg sterk uitgedrukt. Wat kon er in ’s hemelsnaam zijn gebeurd waardoor de idyllische vriendschap waarover Llew haar had verteld was stukgelopen? Er was maar één manier om daarachter te komen.

‘Wat is er gebeurd, Llew?’ Ze keek hem aan. ‘Waarom is het misgegaan tussen jou en mijn moeder?’




Chloe

Chloe lag de hele nacht wakker, geschokt door de ontdekking dat ze net zo verdrietig was voor zichzelf als voor Llew. Hij hield niet van haar, had hij gezegd. Het was nooit bij haar opgekomen dat hij haar gevoelens misschien niet zou beantwoorden. Was dat arrogant van haar geweest? Nee. Ze wist zeker dat ze zich niet vergiste. Ze hoorden bij elkaar, Llew en zij. Wat ze samen hadden, was uniek. Dat ze dat herkende, had niets met arrogantie te maken. 

Hij had gezegd dat hij niet van haar hield omdat hij wilde dat ze vrij zou zijn. Maar dat zag hij helemaal verkeerd. Het leven dat ze hadden kúnnen hebben, dat was onbereikbaar geworden. Daar was ze zich wel degelijk van bewust, ook al dacht hij dat ze dat niet wilde zien. Maar dat betekende niet dat ze geen toekomst hadden samen. En dat was het enige wat telde. Zij zou waarschijnlijk kostwinner moeten zijn. Dat was ongewoon, maar Llew kwam uit een gezin dat verre van gewoon was, en hoewel zij heel beschermd was opgegroeid, zou ze zich wel weten aan te passen. Haar moeder zou haar helpen, haar met raad en daad bijstaan.

Misschien dacht Llew dat ze werd gedreven door medelijden, door schuldgevoel. Haar vader vertelde weleens over mijnwerkers die gewond raakten en thuis kwamen te zitten. Dan voelden ze zich ‘minder man’, zoals hij het noemde. En doordat ze zich ‘minder man’ voelden, raakten ze aan de drank, werden ze somber en onbereikbaar en keerden ze zich in hun machteloosheid tegen hun eigen vrouw. Zoals haar vader het vertelde, kreeg Chloe de indruk dat hij zich ook ‘minder man’ zou voelen als hij ooit in een dergelijke situatie verzeild zou raken. Het was iets wat ze nooit had begrepen. Maar nu het om Llew ging, om iemand die ze zo goed kende, kon ze het althans een beetje begrijpen. Llew was trots, ambitieus, en ze wist dat hij zich… ‘minder Llew’ zou voelen. Ze kon zich hem bijna niet voorstellen zonder zijn camera, zwervend door de stad die hem zo dierbaar was. Het was nauwelijks te bevatten dat hij nooit meer over de rotsen zou klauteren, dat hij nooit meer de golven in zou rennen.

Toch zou hij het allemaal achter zich moeten laten. Hij zou een nieuw leven moeten opbouwen. En dat zou hem lukken. Dat wist ze zeker. Hij was slim, moedig, vindingrijk, hij had humor en bezat een wijsheid waarmee hij zijn leeftijd ver vooruit was. Dat alles zou hem helpen de zwaarste tegenslag te overwinnen, zelfs als hij inderdaad nooit meer zou kunnen lopen. Maar het zou hem, zeker in het begin, niet meevallen weer vertrouwen te krijgen in de toekomst. 

 

De volgende dag was ze al heel vroeg op en ze ging naar de keuken om wat eten bij elkaar te sprokkelen. Daar had Mr Jones vast niet aan gedacht, en hij zou Llew nog niet alleen kunnen laten. Zonder ontbijt – ze had een knoop in haar maag – glipte ze de deur uit.

Bij het huis van Llew aangekomen besloot ze niet aan te kloppen. Ze wilde Mr Jones niet de kans geven haar buiten te sluiten. Dus ze duwde de deur open en liep naar binnen. Llews vader zat in pyjama aan de keukentafel, met zijn hoofd in zijn handen. Hij keek vermoeid op. 

‘Goedemorgen, Mr Jones,’ zei ze op de zakelijke toon die haar moeder gebruikte in gesprekken met dokters en schoolmeesters. ‘Ik heb wat te eten meegebracht. Zal ik eerst een kop thee voor u zetten voordat ik naar hem toe ga?’

Anders dan ze had verwacht, protesteerde hij niet, maar schudde hij slechts zijn hoofd. ‘Ga maar. Hij is wakker.’

Het was donker in de zitkamer, de gordijnen waren nog dicht, het rook er bedompt. Waarschijnlijk was Llew nog niet gewassen. Maar kon Mr Jones dat soort dingen wel? Hij zag zich ongetwijfeld geconfronteerd met talloze praktische problemen. Chloe nam zich vast voor haar steentje bij te dragen en met tante Susan te overleggen.

‘Goedemorgen, Llew Jones!’ Ze schoof de gordijnen open, kuste hem teder en gaf hem een broodje, besmeerd met boter. ‘Je hebt altijd honger, dat weet ik. Dus ik heb maar vast wat voor je meegebracht.’

‘Ik heb geen trek.’

‘Nou, dan bewaar je het voor straks. Maar niet te lang. Ik heb er nog meer, en ze zijn heerlijk vers. Zeg, ik heb de hele nacht liggen piekeren en…’

‘Wil je alsjeblieft weggaan?’

‘Maar Llew, het is belangrijk. Ben je moe? Ben ik te vroeg?’ 

Zuchtend en met veel inspanning draaide hij zijn hoofd naar haar toe. Hij lag nog in dezelfde houding als de vorige dag. Dat moest wel erg ongemakkelijk zijn. Zou ze proberen hem te helpen anders te gaan liggen? Maar ze wist niet hoe. Dat was ook iets wat ze zou moeten leren.

‘Nee, je bent niet te vroeg. Ik heb ook de hele nacht liggen nadenken.’

‘Vertel! Wat heb je allemaal bedacht?’ Ze maakte aanstalten om weer naast hem te gaan zitten.

‘Niet doen!’ zei hij kortaf. ‘Niet gaan zitten. Je moet weg, Chloe. En ik… ik wil je niet meer zien. Nooit meer.’ 

Al het bloed trok weg uit haar gezicht. ‘Ik heb je heus wel door, Llew Jones. Je probeert me te sparen, maar je snapt het niet. Je snapt er echt niks van. Accepteer nou maar gewoon dat ik van je hou, dat ik bij je wil zijn. Als je dat wilt, ga ik nu weg. Maar ik kom terug.’

‘Nee.’ Het klonk hard, krachtig. ‘Ik meen het. En ik zeg het niet om jou te sparen. Het is gewoon niet goed voor me om je te zien. Sterker nog, dat is heel slecht voor me. Je herinnert me te veel aan die avond, aan vroeger. Je bent verbonden met alles wat me dierbaar was, met alles wat ik ben kwijtgeraakt. Ik kan niet doen wat ik doen moet – me aanpassen, met mezelf in het reine komen – als jij voortdurend langskomt. Want jij bent de laatste die me kan helpen.’

Een wurgende angst nam bezit van haar. ‘Maar Llew! Ik wil je geen verdriet doen. Geen pijn. Je hoeft me alleen maar te zeggen wat er anders moet, en dan doe ik het. Ik weet zeker dat je uiteindelijk met je nieuwe situatie zult leren omgaan, en dat je het dan ook weer aankunt om mij te zien.’

‘Nee.’ Hij kon zich niet langer beheersen, zijn stem werd luider en brak. ‘Het is te pijnlijk,’ zei hij somber. ‘Begrijp je het dan niet? Jij maakt het alleen maar erger. Je maakt alles erger. Ga alsjeblieft weg. Ik wens je alle geluk van de wereld, maar ik wil je niet meer zien. Nooit meer!’ 




Nora

‘Miss Banquist!’

Na Llews verhaal slenterde Nora enigszins verdwaasd door de stad. Het was lunchtijd, maar ze had geen trek. Het verhaal van haar moeder was zo overdonderend dat ze het nauwelijks kon bevatten. Had haar oma ervan geweten? Dat moest haast wel. Maar waarom had ze er nooit iets over gezegd?

‘Miss Banquist! Ik moet u spreken!’ De schrille stem deed haar denken aan een snijdende bries die het water van een vijver in beroering brengt. En de bries werd alleen maar krachtiger. Ze rukte zich los uit haar overpeinzingen en zag dat Glenda Watkins haar de weg versperde.

‘O, Mrs Watkins! Neem me niet kwalijk. Ik was in gedachten. Is alles goed met u?’ 

Terwijl ze het vroeg, wist ze al dat het níét goed ging. Mrs Watkins beefde, de zwarte haar die uit een moedervlek op haar kin stak trilde, en haar hele gezicht drukte verontwaardiging uit. Heilige verontwaardiging!

‘Nee, ik ben helemaal van de kaart. Mijn vader is terug. Ik neem aan dat u dat weet?’

‘Ja. Ik heb vanochtend met hem ontbeten. U bent hem net misgelopen. U boft maar met zo’n vader, Mrs Watkins! Ik vond het erg leuk om hem te leren kennen.’

Glenda Watkins snoof. ‘Een watje, dat is hij. Dus u hebt met hem ontbeten? En u hebt hem lief aangekeken, in de hoop dat u in zijn huis mag blijven zitten? Tegen die belachelijke huur! Natuurlijk is hij gezwicht. Tegen een knappe vrouw kan hij geen nee zeggen.’ 

‘Integendeel. Ik ging ervan uit dat hij weer in zijn huis wilde. Maar hij piekerde er niet over om ons op straat te zetten, zei hij.’

‘En zelf heeft hij een kamer boven een pub gehuurd! Ik neem aan dat u dat weet? Een man van zijn leeftijd! Hij doet alsof hij vijfentwintig is! Een man met zo’n reputatie, althans in de kunstwereld. Maar hij gedraagt zich als een bohemien. En volgens mij doet hij het alleen om mij dwars te zitten! O, ik weet heus wel dat hij zich zijn dochter anders had voorgesteld. We hebben hoegenaamd niets gemeen. Nooit gehad ook. Maar dan nog, om me zo zwart te maken… Ik ben getrouwd, ik heb een gezin! Wat moeten de mensen wel niet denken?’

Nora probeerde tevergeefs haar redenering te volgen. ‘Hoe bedoelt u? Wat maakt het uit waar uw vader logeert? Wat heeft dat met u en uw goede naam te maken? Trouwens, uit alles wat hij zei, bleek duidelijk hoe trots hij is op u als zijn dochter. En nogmaals, als hij weer in zijn huis had gewild, zouden Kaitlin en ik onmiddellijk onze spullen pakken. Maar daar wilde hij absoluut niets van weten. Misschien moet u het hem anders zelf vragen.’ 

‘Dat zou ik ook zeker doen, als ik wist waar hij was! Hopeloos, dat is het. Hij is net als die verrekte meeuwen. Dat fladdert maar rond, zit nooit lang op één plek. De mensen zullen zich afvragen waarom hij niet bij mij logeert. Dat begrijpt u toch wel? Maar dat wil hij niet. “Het is beter om niet van elkaar afhankelijk te zijn.”’ Ze kon het accent van haar vader perfect imiteren. ‘Alsof mijn huis niet schoon is! Niet gezellig! Alsof ik hem niet genoeg te eten geef! Alsof het niet pluis is onder mijn dak! Dat zullen de mensen denken. Het valt niet mee om zo’n vader te hebben. Ik heb heel wat met hem te stellen.’ 

Nora verbeet een glimlach. ‘Natuurlijk denken de mensen dat niet. En volgens mij wil uw vader u gewoon de ruimte geven, zeker nu uw zoon en zijn gezin bij u logeren. Bovendien heeft hij misschien behoefte aan stilte, om rustig na te kunnen denken.’ 

‘Hoezo? Waar zou hij over na moeten denken? Wat is er gebeurd?’ Ze nam Nora dreigend op. 

‘Niks. Tenminste, ik zou niet weten wat. Maar hij is tenslotte een tijd weggeweest. Het spijt me, Mrs Watkins, ik moet er nu echt vandoor. Maar maakt u zich alstublieft geen zorgen. U krijgt uw vader vast nog wel te pakken. En mocht u ooit willen langskomen voor een kop thee, u bent altijd welkom,’ besloot ze in een spontane en onverklaarbare opwelling die Kaitlin haar niet in dank zou afnemen.

‘Een kop thee?’ Glenda Watkins keek haar aan alsof Nora haar had voorgesteld een joint te komen roken. Toen schudde ze haar hoofd en beende driftig weg, op zoek naar haar ongrijpbare vader.

Nora haastte zich onder de stenen bogen van de West Gate door, naar het huis van Molly. Ze móést Logan spreken, om hem te vertellen wat ze tijdens haar gesprek met Llew allemaal te weten was gekomen. Maar toen ze langs de banketbakker kwam, werd ze opnieuw geroepen. Ze slaakte een zucht.

Het was Greg, Kaitlins vader. Ze bleef staan, want hoe dringend ze Logan ook moest spreken, ze was erg op Greg gesteld.

‘Hoi, Greg. Was het gezellig met Kaitlin?’

‘Ja, erg gezellig.’ Hij keek nors en klonk bars, maar hij had een hart van goud wist Nora inmiddels. ‘Alles goed?’

‘Prima. En jij? Ben je op weg naar je werk?’

‘Ja, maar ik ben blij dat ik je even spreek. Want ik wil dat je weet dat Anna en ik… Nou ja, dat we blij zijn dat die kleine jou heeft. Jullie vriendschap betekent heel veel voor haar. Dank je wel.’

Nora wist niet goed wat ze moest zeggen. ‘Jij ook bedankt. Wat lief dat je dat zegt.’ Zo’n emotionele ontboezeming was niets voor Greg. En hij voelde zich dan ook zichtbaar slecht op zijn gemak. ‘Maar onze vriendschap betekent voor mij ook heel veel. Dus we zijn er allebei gelukkig mee.’

‘Ach, weet je, gezien de toestand met haar moeder… Soms is het gewoon goed om dingen uit te spreken.’

Ik wist het wel! Er is iets wat ze me niet vertelt, dacht Nora. Ze besloot van de gelegenheid gebruik te maken. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Je bedoelt met…’

‘… met haar moeder,’ zei hij nogmaals.

Daar werd ze niet veel wijzer van. Iedereen had recht op privacy, maar Nora kende Kaitlin onderhand goed genoeg om te weten dat ze soms een duwtje in de goede richting nodig had. ‘En hoe gaat het nu?’ vroeg ze belangstellend.

‘Ach, we zullen het moeten accepteren. Toen ze vorige zomer schoon was verklaard, waren we zo opgelucht. En om nu te horen dat de kanker weer terug is…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Anna is sterk, maar het is zwaar, voor ons allemaal. Volgens de artsen is er een goede kans dat ze er ook deze keer weer bovenop komt. En Anna zegt dat ik niet de moed mag verliezen. Maar soms, ook tijdens mijn werk, word ik ineens overvallen door angst. Dan denk ik: stel je voor dat ze het deze keer niet redt.’

Nora hield geschokt haar adem in. Dus Anna was ziek. Daarom had ze haar nog nooit ontmoet. Daarom stelde Kaitlin de afspraak steeds uit om een hapje te gaan eten met haar moeder, of om samen koffie te gaan drinken. ‘Ach Greg, ik vind het zo erg voor jullie.’ Ze legde een hand op zijn enorme arm. ‘Echt waar. Doe Anna de groeten en wens haar het allerbeste van me. En als ik ook maar iets voor jullie kan doen…’

‘Dank je wel, meidje. Dat is lief van je. Afijn, ik moest maar eens gaan. En hou die kleine een beetje in de gaten.’

‘Doe ik. Weet je toevallig waar ze is?’

‘Thuis, geloof ik. Ze hoeft vanavond pas te werken.’ 

‘Oké, bedankt. Werk ze!’

‘Dag, meidje.’

Nora besloot haar plannen om te gooien. Zodra ze bereik had – en dat was in Tenby lang niet overal – stuurde ze Logan een sms’je. Als ze besloot hier te blijven, moest ze misschien overstappen naar een andere provider, dacht ze afwezig. 

Toen stopte ze haar telefoon weg en maakte rechtsomkeert. Het was tijd voor een openhartig gesprek met haar altijd opgewekte huisgenote, die weliswaar kwistig met haar wijsheden strooide, maar die ook een hoop had uit te leggen.




Chloe

Ik wil je niet meer zien. Nooit meer! Je maakt het alleen maar erger. Ga alsjeblieft weg. De woorden van Llew stonden in haar geheugen gegrift. Ze hadden haar tientallen jaren achtervolgd.

Natuurlijk had ze zich niet zonder slag of stoot gewonnen gegeven. Jasmine staarde peinzend naar het laatste beetje witte wijn dat ze in haar glas liet rondwervelen. De zon ging onder achter de heuvels van Toscane, boven een lappendeken van zachtoranje en lavendelblauw. God, wat was het hier schitterend! In de ogen van Jasmine was het nergens zo mooi als in Italië. Nou ja, bijna nergens. Ze had hier een verrukkelijke tijd gehad. Faith en zij hadden gewinkeld, gegeten en gedronken, ze hadden gepraat, gelachen en elke bezienswaardigheid bezocht, tot in de wijde omgeving. Beter gezelschap dan Faith had ze zich niet kunnen wensen. En als ze het draaiboek voor de afgelopen maanden zelf had moeten schrijven, zou dat de werkelijkheid niet hebben kunnen overtreffen. Toch had ze niet de innerlijke rust gevonden die ze zocht. En eigenlijk had ze dat ook niet verwacht.

Te oordelen naar haar mailtjes lachte het geluk Nora weer toe. Dat verzachtte het onuitroeibare verdriet dat Jasmine met zich meedroeg. Maar gedachten aan het verleden bleven haar kwellen, ook al vóór Nora’s mailtje dat ze in Tenby zat. Trouwens, dat was iets wat Jasmine niet in haar draaiboek zou hebben gezet! Niet dat het haar had verrast. Nora was een kind van haar moeder. Dus het lag in de lijn der verwachting dat ze zich onweerstaanbaar aangetrokken zou voelen tot het lieflijkste stadje aan de kust.

Jasmine wilde erheen, ze verlangde naar Nora – ze had haar dochter veel te lang op een afstand gehouden – maar ze verlangde ook naar Tenby. Het stadje was haar ooit, lang geleden, innig dierbaar geweest.

Het verlies van Llew én Tenby, het trauma van de aanranding door Michael, en dat alles in één meedogenloze aaneenschakeling van verschrikkingen… Pas hier, in haar Toscaanse toevluchtsoord, begon het tot haar door te dringen wat dat met haar had gedaan. Dat verhaal was geëindigd in Londen, had ze altijd gedacht. Met die krankzinnige tijd waarin ze voor alles was weggevlucht. Na tien jaar vermorzelend verdriet, dat ze had verdrongen door nachtenlang door te halen, door te kiezen voor een leven vol glamour en ongeremd hedonisme, had ze eindelijk weer rust gevonden in een nieuwe fase van haar leven. Rust en liefde, met de geboorte van Nora als bekroning van haar geluk. Maar ze had onderschat hoe het verleden was blijven doorwoekeren. En uiteindelijk hadden het verdrongen verdriet en de weggestopte pijn zich opgestapeld tot ze ze niet langer kon negeren, tot ze ondraaglijk werden. En dat had afbreuk gedaan aan haar openheid, haar warmte, haar spontaniteit. Ze was verbitterd geworden, ze was in de ban geraakt van een smeulende boosheid, van een stille woede die elk moment tot uitbarsting kon komen. Haar verbanning, het gedwongen afscheid van de mensen en de plekken die haar dierbaar waren geweest, had haar gevormd, had het meisje uit de provincie veranderd in een vrouw van de wereld. Niet langer onlosmakelijk verbonden met alles wat haar dierbaar was, maar onthecht, onafhankelijk. En zo had Jasmine de plaats ingenomen van Chloe.

Wat ze altijd tegen Nora had gezegd, was waar: ze wilde niet blijven hangen in het verleden. En ze had altijd gedacht dat het vanzelf goed kwam zolang ze zich maar op de toekomst bleef richten. Ze dacht aan wat Blossom had gezegd, in de zomer van 1954: denk erom dat je nooit ergens spijt van hebt. Als iets niet lukt, of als het tegenvalt, dan laat je het achter je en ga je door. Het leven had haar alle kansen geboden om door te gaan: ze was model geweest, alleenstaande moeder, ze had tot twee keer toe een carrière opgebouwd, ze had weten te overleven… én ze had een dochter grootgebracht. Ze had haar best gedaan om Nora een gelukkige jeugd te geven, om haar te beschermen tegen pijn en verdriet, zoals iedere moeder dat zou hebben gedaan.

Blossom. Wat zou er zijn geworden van de inspirerende danslerares die zo’n diepe indruk op de jonge Chloe had gemaakt? Nu ze afscheid had genomen van haar jeugd, nu ze wist wat er in de wereld te koop was, besefte ze dat Llew – zoals altijd – gelijk had gehad. Dat Blossom inderdaad een dolende ziel was geweest, dat ze nooit had kunnen aarden in een klein stadje als Tenby. En eigenlijk was zij net zo, besefte Jasmine plotseling. Rank en elegant, donker haar, genoemd naar een bloem. Ze had de banden met het verleden verbroken, ze hield van groots en meeslepend, ze was rusteloos, wilde altijd maar door, altijd maar verder…

Dat laatste viel niet mee nu ze gepensioneerd was. Maar rusteloos was ze nog steeds. Ze was voortdurend op reis. Egypte, Marokko, Thailand, Antigua, ze was overal geweest. Maar nu Nora in Wales zat, vlak bij Gwennan, en zij hier in Italië, drong het ineens tot haar door dat reizen niet haar ware passie was, hoe schitterend de wereld ook mocht zijn. Reizen zorgde voor afleiding, maar geen enkel landschap, geen enkele cultuur, geen enkele taal kon de herinnering uitwissen aan die allereerste glimp van de zee in Tenby, aan het moment waarop ze uit een steunende, sissende bus stapte, zwaaiend met een haveloze, oude koffer.

Jasmine hield abrupt haar adem in, geschokt tot in het diepst van haar ziel. Alles wat ze zo lang en ten koste van zoveel strijd op een afstand had gehouden, drong zich alsnog aan haar op. Heel even was ze er weer! Zag ze Llews leeuwenogen voor zich, met hun sprankelende, nieuwsgierige blik, zijn haar dat van opwinding alle kanten uit stond, het ranke zandloperfiguur van tante Susan in een mantelpakje met hoed, de eeuwenoude muren van de Five Arches met hun embrasures – een woord dat ze niet kende en dat ze daarna ook nooit meer had gehoord – en de goudgele weidsheid van South Beach, flonkerend als champagne onder een onbewolkte hemel.

De pijn die door haar hart trok was zo fel, zo plotseling dat ze dacht dat haar laatste uur had geslagen, dat ze zou sterven op een Italiaans terras, met een halfleeg glas wijn voor zich op tafel. Een hartaanval! Ze zou haar dochter en haar moeder nooit meer zien. Ze zou niet de kans krijgen het hun uit te leggen. En als ze hier doodging, zou die arme Faith heel wat gedoe op haar dak krijgen. 

Terwijl ze dacht aan Nora en Gwennan, aan Faith, aan alle andere redenen waarom ze nog niet dood wilde, trok het verleden – en de pijn – zich terug. Dus het was geen hartaanval geweest, maar gewoon verdriet. Het soort verdriet waarvan ze altijd had gehoopt dat ze het Nora zou kunnen besparen en waarvoor ze zelf haar leven lang op de vlucht was geweest.

 

Iestyn ging terug naar Londen, met de belofte dat hij haar zou schrijven. Ze kon hem bij het afscheid niet aankijken, en er kwam nooit post. Nadat Llew haar had weggestuurd, schreef ze hem een week lang elke dag een brief. De tweede week ging ze elke dag bij hem langs. Want misschien was hij van gedachten veranderd. Maar als ze dat tegen haar oom en tante zei, keken die elkaar meewarig aan. En Llew veranderde niet van gedachten.

Inmiddels begon de tijd te dringen. Mr Adams rekende op haar. Gwennan en Dafydd kwamen naar Tenby om met haar te praten.

‘Ik wil je niet onder druk zetten, bach. Het is afschuwelijk wat er is gebeurd,’ zei haar moeder geduldig. ‘En als ik dacht dat het beter voor je was, zou ik tegen Mr Adams zeggen dat hij een andere oplossing moet zoeken. Maar je kunt niet eindeloos in Tenby blijven. Althans, niet onder de huidige omstandigheden. Llew wil je niet zien. Ik hoop van harte dat hij uiteindelijk tot inkeer komt, die arme jongen, maar dat kan nog wel weken duren, lieverd. Misschien zelfs maanden. Je helpt hem er niet mee door jouw leven ook volledig op zijn kop te zetten. Dat baantje is maar voor een paar weken, en als Llew je wil zien, kun je zo naar hem toe. Het zal je goeddoen, cariad. Dat denk ik echt. Het is goed om het normale leven weer op te pakken.’

Het normale leven. Chloe dacht niet dat het leven ooit nog normaal zou worden, maar ze begreep wat haar moeder bedoelde, en ze moest erkennen dat Gwennan misschien niet helemaal ongelijk had. Enigszins schuldbewust besefte ze dat het haar in zekere zin ook wel aantrok. Tenby, haar aardse paradijs, voelde ineens verstikkend. Zonder Llew was het van alle magie ontdaan. Het zou misschien wel fijn zijn om in een winkel te werken, om te praten met mensen die Llew niet kenden, die niet wisten dat Chloe Samuels elke zomer naar Tenby ging, dat ze de laatste weken kilo’s was afgevallen. Het zou fijn zijn om te praten over knopen en handschoenen, over schoenveters in verschillende lengtes.

Dus ze schreef Llew nog een laatste brief, waarin ze de situatie uitlegde en hem bezwoer dat ze onmiddellijk terug zou komen als hij haar wilde zien, baan of geen baan. Dat hij het maar hoefde te vragen, of ze kwam naar hem toe. Hij vroeg het nooit.

Desondanks ging ze terug, toen haar weken in Carmarthen er weer op zaten. Ze logeerde bij tante Susan en ging elke dag bij hem langs, maar dag in dag uit kreeg ze van zijn vader te horen dat Llew haar niet wilde zien. Mr Jones leek haar niet langer verwijten te maken. Hij deed wat zijn zoon hem had opgedragen, en daar was hij zelf duidelijk ook niet gelukkig mee. Niemand wist hoe het met Llew ging. Mr Jones was erg op zichzelf, hij deed zijn boodschappen ’s ochtends in alle vroegte, en wanneer iemand hem aansprak, beperkte hij zich tot een haastige groet. Hoewel oom Harry en tante Susan regelmatig bij hem langsgingen, werden ze maar één keer binnengelaten. Zijn zoon en hij wisten zich prima te redden, zei Mr Jones op hun vraag of ze iets voor hem konden doen. Meer kwamen ze niet te weten.

Er kwam een vacature bij Mr Adams vrij. Chloe kon voltijds in de winkel gaan werken, dus ze ging weer naar huis, maar niet voordat ze Llew opnieuw een brief had geschreven waarin ze bezwoer dat ze onmiddellijk alles uit haar handen zou laten vallen zodra hij haar wilde zien. Datzelfde zei ze ook tegen Mr Jones, die er hoe langer hoe afgetobder begon uit te zien. 

En zo begon haar nieuwe leven, als verkoopster in Carmarthen. Maar er ging geen dag voorbij zonder dat ze hoopte – tegen beter weten in – iets van Llew te horen. 

En toen werd Richard plotseling ontslagen bij het Sea Breezes Hotel. Wegens verduistering. Het bleek dat hij in de loop der jaren duizenden ponden had gestolen. In het stadje werd verontwaardigd gereageerd, en niet alleen Richard, maar het hele gezin Schultz viel in ongenade. Zijn ontslag leidde tot een nieuwe stroom van geruchten over Megan die destijds om mysterieuze redenen naar Frankrijk was verdwenen en die zo veranderd, zo timide, was teruggekomen. Er werd gefluisterd dat ze in Frankrijk een kind had gekregen, en gezien haar losbandigheid verbaasde dat niemand.

Het gerucht was ten dele waar. Megan was inderdaad ongewenst zwanger geweest en had een kind gekregen, maar dat was niet het gevolg van losbandigheid geweest. Verder dan flirten was ze nooit gegaan. De ware schuldige was Michael Everley, die haar had verkracht. Dat hoorde Chloe pas jaren later, toen haar nichtje naar Londen kwam en ze zichzelf trakteerden op thee bij het Ritz. Chloe was geschokt door de ontdekking dat Michael zich ook aan Megan had vergrepen. En dat de gevolgen voor haar nichtje nog veel ingrijpender waren geweest. 

Het geroddel in Tenby hield niet op bij Megan en haar broer. Ineens wist men zich ook weer te herinneren dat Susan na de dood van haar man ongepast snel was hertrouwd. Met een Duitser nota bene! Zo kort na de oorlog! Hertrouwd met de vijand! Schandalig! Onvergeeflijk! Heinrich mocht zich tegenwoordig Harry noemen, maar hij bleef Heinrich de Hun, en heel Tenby wist dat.

Het gezin Schultz verhuisde naar Londen, in de hoop daar een nieuwe start te maken, vertelde tante Susan toen ze afscheid kwam nemen in Nant-Aur. In Londen wist niemand wat Richard op zijn kerfstok had, en daar was niemand die Megan veelbetekenende blikken toewierp. Hun vertrek betekende de volgende klap voor Chloe en haar liefde voor Tenby. Door zich zo meedogenloos tegen haar oom en tante te keren, liet het stadje zich van een duistere kant zien die haar met afschuw vervulde.

Nant-Aur noch Carmarthen was ver genoeg weg om die afschuw te verzachten. En toen in februari 1959 een vrouw als een filmster de winkel van Mr Adams binnenstapte en zei dat ze voor een modellenbureau werkte, kon Chloe haar oren niet geloven. Ze had zich inmiddels neergelegd bij een bestaan als verkoopster, een bestaan waarin ze elke dag op de bus naar haar werk zou stappen en ’s avonds weer de bus naar huis zou nemen. Dat veranderde op slag toen de beeldschone brunette in een modieuze groene trenchcoat vroeg of Chloe er oren naar had om voor een testshoot naar Londen te komen. De kosten werden uiteraard vergoed. 

Jasmine glimlachte bij de herinnering aan Adele Brenneman, haar eerste agent. Dankzij Adele was ze aan een nieuwe carrière begonnen, aan een nieuw leven. Dankzij Adele was ze in de grote stad terechtgekomen. En het was Adeles idee geweest om haar haar te verven.

‘Er lopen op dit moment zoveel modellen rond van hetzelfde type als jij. Heel jong, naïef, naturel, en ze zijn allemaal blond,’ zei ze na de eerste fotoshoot. ‘Ik vind jou mooier, maar dat is mijn mening. Je zult ook anderen moeten overtuigen. Dus je moet zorgen dat je opvalt. Iets waardoor je de aandacht trekt. Maar ik denk niet dat ik je kan overhalen om…’

‘… om wat?’

‘Nee, laat maar. Hm.’ Adele bekeek Chloe’s contactafdrukken aandachtig. ‘De foto’s zijn fantastisch. Je bent een natuurtalent. Je wilt niet weten hoeveel meisjes verkrampen zodra ze voor de camera staan. Volgens mij heb jij al eerder geposeerd.’

Chloe dacht aan de vele keren dat Llew haar had gefotografeerd, maar dat was bijna altijd spontaan gebeurd, niet geposeerd. Integendeel. Meestal was ze zelfs nijdig geworden. Pas bij het ontwikkelen van de film had ze dan moeten toegeven dat de onwaarschijnlijke invalshoek die hij had gebruikt of haar weinig flatteuze uitmonstering voor een verrassend effect had gezorgd. En voor een betere foto dan de aantrekkelijke poses waaraan zij de voorkeur zou hebben gegeven. ‘Nee,’ zei ze dan ook. ‘Althans, niet op deze manier.’

‘Ik denk niet dat je wilt overwegen… Ach nee, laat ook maar,’ zei Adele opnieuw.

‘Wat zou ik moeten overwegen?’

‘Om je haar zwart te verven,’ antwoordde Adele bijna gejaagd, alsof ze haar voorstelde naakt te poseren.

‘Prima.’ Chloe aarzelde geen moment. Ze zag het meteen voor zich. Zwart was spannend, zwart was Londen. Zwart was niet de kleur van een meisje dat was aangerand door een jongen die ze haatte en dat was weggestuurd door een jongen van wie ze hield. Witblond was de kleur van zand, van de branding in de zon, van maanlicht, van de onschuld. Zwart was anders. Zwart was de kleur van straf en boete, van de duistere kant van de ziel, van de winter met zijn grimmige schoonheid en zijn belofte van wedergeboorte. 

Adele was verbijsterd. ‘Allemachtig! Ze zullen om je vechten als je met alles zo gemakkelijk bent! Met jouw lijf, je ontspannen relatie met de camera en de manier waarop je openstaat voor suggesties ga je een schitterende carrière tegemoet. Tenminste, als je dat wilt.’

En dat wilde ze. Ze wilde niets liever. Want wat was het alternatief? Terug naar Carmarthen om de rest van haar leven in een winkel te werken? 

Ze miste haar ouders verschrikkelijk, ze miste zelfs haar broers, maar tante Susan had gelijk: in Londen wist niemand van haar verleden. En ook al was het zwaar, Londen leek vastberaden haar in te palmen. Alles was nieuw, alles was opwindend, de stad voerde haar mee, tilde haar op, totdat het haar duizelde. Totdat ze amper meer wist waar ze was, laat staan wie ze was. 

Het was een desoriënterende ervaring toen Megan haar na al die jaren opzocht en ze het verhaal van haar nichtje te horen kreeg. Megan had haar ouders verteld dat ze was verkracht, maar had hun gesmeekt niet naar de politie te gaan. Niemand mocht weten wat haar was overkomen. Die schande zou ze niet kunnen verdragen. Ze wilde de hele ervaring het liefst zo snel mogelijk vergeten en doorgaan met haar leven. Bovendien waren het andere tijden. Megan had geen enkele garantie dat de mensen in Tenby medelijden met haar zouden hebben gehad, noch dat ze haar zouden hebben geloofd. Na de bevalling liet ze de baby bij de Franse familie van haar vriendin Charlotte, in de hoop dat ze met het kindje ook de ervaring achter zich kon laten. Maar door de jaren heen werd ze er steeds weer aan herinnerd: bij het zomerbal van de Tenby Teens, op de datum dat Michael zich aan haar had vergrepen, op de geboortedag van de baby. Na het weerzien hielden Chloe en Megan nog enige tijd contact en zagen ze elkaar een paar keer per jaar. Maar het verdriet, de pijn, het verlangen om te vergeten vormden een te zware belasting voor de vriendschap waarop ze allebei hadden gehoopt. En uiteindelijk verwaterde het contact.

Met het verstrijken van de jaren verdween de aanranding naar de achtergrond. Chloe had er nooit over gesproken, met niemand, en uiteindelijk leek het te zwaar en bijna ongepast om er alsnog over te beginnen. Raad eens wat mij is overkomen!

Maar inmiddels besefte Jasmine dat ze er wel degelijk over wilde praten. Met haar dochter. Als het ging om de liefde had ze Nora belast met zoveel onzin. Over verraad en teleurstelling, over de verdorvenheid van Wales. Ze had ineens de behoefte om alles uit te leggen, dingen recht te zetten, en al helemaal nu Nora een leuke man had ontmoet. Ze wilde niet dat haar eigen verwrongen opvattingen zouden voortleven in haar dochter en Nora zouden belemmeren in het volgen van haar hart. Het was de hoogste tijd voor een openhartig gesprek, voor een biecht.

Nora was altijd haar evenbeeld geweest. Een carrièrevrouw die haar leven volledig onder controle had. Althans, die indruk had ze gewekt. Maar zodra het erop begon te lijken dat ze misschien níét alles onder controle had, dat ze zoekende was en hulp zocht, had Jasmine zich van haar afgewend. Had ze niet thuis gegeven. Ze had zichzelf altijd een goede moeder gevonden. Een geweldige moeder. En niemand was volmaakt, maar als ze terugkeek op de afgelopen anderhalf jaar, was ze bepaald niet trots op zichzelf.

Dat kwam voor een deel door een samenloop van omstandigheden. Op het moment dat Nora de greep op haar bestaan was beginnen te verliezen, had Jasmine net ontdekt dat Llew uiteindelijk toch weer had kunnen lopen. Desondanks had hij nooit meer contact met haar gezocht. Ze zou die avond nooit vergeten. Een heel gewone avond. Ze was alleen thuis en zat een thriller te kijken op tv, met een glas merlot voor zich op tafel. Zoals zo vaak waren haar gedachten naar Llew afgedwaald, en in een opwelling pakte ze haar iPad, ging naar de zoekmachine en voerde Leonard Jones Tenby in. Llew was beroemd geworden. Een groot kunstenaar. Hij was getrouwd. En hij kon lopen. 

Hij kon lopen! Ze kwam een foto tegen van Llew bij de Slade School of Fine Art, waar hij op een podium stond om een onderscheiding uit te reiken. Via zijn website bestelde ze een van zijn schildercursussen op dvd. En inderdaad, daar liep hij, over de kliffen van Pembrokeshire. Natuurlijk was ze blij voor hem. Maar zijn herstel vormde ook de definitieve, bittere epiloog van hun verhaal. Ze had zichzelf er al die jaren de schuld van gegeven dat hij niet meer kon lopen. Maar vervolgens ontdekte ze op haar drieënzeventigste dat ze zich voor niets zo schuldig had gevoeld. Wat moest hij haar haten! Anders zou hij haar niet in onwetendheid hebben gelaten en haar van haar schuldgevoel hebben bevrijd. Die avond had ze haar gezicht snikkend in de kussens van de bank begraven. Ze had op het punt gestaan Nora alles te vertellen, maar het uiteindelijk toch niet gedaan. De dvd had ze weggegooid.

Ze hield zielsveel van haar dochter, Nora betekende alles voor haar. Maar door de geheimen waarmee ze worstelde, door haar gevoelens van spijt, was de hechte band met haar dochter haar ineens gaan benauwen. En toen Nora vertelde dat ze in therapie zat, dat ze bij Simon wegging, dat ze haar baan had opgezegd, was Jasmine in paniek geraakt. De wereld van haar dochter dreigde volledig in te storten. En Jasmine leefde in de voortdurende angst dat met háár, met haar eigen wereld, hetzelfde zou gebeuren.

In haar tijd als topmodel, in de hippiefase die daarna kwam, en zelfs in de jaren tachtig toen ze een nieuwe carrière had opgebouwd, was ze diep in haar hart altijd bang geweest om alles te verliezen. Iedereen noemde haar een sterke vrouw, een krachtige persoonlijkheid. Alleen Jasmine wist dat achter die façade van kracht nog altijd het meisje schuilging dat door ware doodsangst was overvallen toen Michael Everley haar benen uit elkaar had geduwd, toen hij afschuwelijke, boosaardige dingen in haar oor had gefluisterd; het meisje dat even daarna opnieuw doodsbang was geweest toen ze zich naast Llew op haar knieën had laten vallen en had gedacht dat hij dood was; het meisje dat geschokt en verdwaasd van angst naar huis was gestrompeld toen Llew had gezegd dat hij haar nooit meer wilde zien. Bang. Altijd bang. In de winkel van Mr Adams, wanneer ze handschoenen inpakte als cadeautje. In de bruisende nachten vol glamour in Londen, in de jaren zestig. Bang toen Steve bij haar wegging, zelfs al had ze niet eens echt van hem gehouden. Bang toen ze haar pasgeboren dochtertje in haar armen hield en door liefde overweldigd had gezworen alles te doen om te zorgen dat haar kind gelukkig werd, om Nora af te schermen van alle pijn, alle verdriet, alle gevaren…

‘En inmiddels weten we wat daarvan terecht is gekomen,’ zei ze zacht. Ze dronk haar glas leeg en overwoog of ze nog een wijntje zou nemen. Nee, ze wilde geen wijn. Ze wilde Nora. Ze wilde naar haar dochter. En ze wilde ook eindelijk weer naar Tenby! Het stadje dat haar ooit had betoverd en haar hart had gebroken.

‘Zit je nou in jezelf te praten?’ Faith kwam bij haar zitten in het zachte schemerlicht van de vallende avond.

‘Ja, het is treurig. Ik ga helemaal op in mijn herinneringen. Wat klinkt dat bejaard, hè?’

‘Je bent allesbehalve bejaard, schat.’ Het was iets wat ze elkaar voortdurend voorhielden, Jasmine en Faith en al hun leeftijdgenoten, niet in de laatste plaats om zichzelf gerust te stellen. En ze zagen er inderdaad nog goed uit, moest Jasmine toegeven. Bij lange na nog niet bejaard. Maar toch… 

‘Maar ik ben ook niet meer de jongste.’ Ze keek haar vriendin glimlachend aan. ‘En dat geeft niks. Zolang we maar gezond zijn. Hoe dan ook, je hebt gelijk. We hebben nog jaren de tijd. En ik heb mezelf de vraag gesteld wat ik met die tijd wil gaan doen. Lieve Faith, zou je het heel erg vinden als ik wat eerder naar huis ga? Ik moet naar Nora toe.’ 

‘Natuurlijk vind ik dat niet erg! Ik heb van meet af aan gezegd dat je kon blijven zolang je wilde. Dus zeg het maar. Wanneer wil je naar huis? En voordat je het vraagt, ik breng je natuurlijk naar het vliegveld.’

‘Dank je wel. Wat denk je, zou ik voor morgen nog een vlucht kunnen boeken?’




Nora

Terwijl Logan met Andy’s auto naar Heathrow reed om zijn kinderen op te halen, was Nora bij Gwennan en hielp haar bij het bakken van Welsh cakes. Maar doordat de zenuwen haar parten speelden, liep ze haar oma vooral voor de voeten. Gwennan nam haar kleindochter vol medeleven op terwijl ze rijkelijk rozijnen en suiker aan het beslag toevoegde. Een recept gebruikte ze niet. Dat had ze na jarenlange ervaring niet meer nodig. Nora viste een lepeltje uit de la om het beslag te proeven. Even later pakte ze weer een schone lepel, en toen nog een… totdat de lepels op waren.

‘Stop maar. Zo houden we geen beslag meer over.’ Gwennan keek in de reusachtige kom met het romige mengsel, rijkelijk bespikkeld met rozijnen. Aan kleine porties deden ze niet in Wales, wist Nora inmiddels. Als je toch bezig was, kon je net zo goed genoeg bakken voor desnoods het hele dorp.

‘O. Oké.’ Nora deed de la dicht en staarde naar buiten.

‘Je bent er met je hoofd niet bij, bach. Aan wie denk je? Aan Logan? Of aan Kaitlin? In de kast staat nog een schaal met zandkoekjes. Misschien helpt dat.’

‘O, lekker!’ Nora deed de kast open, dankbaar dat haar oma begreep dat beslag, cakejes en koekjes echt hielpen wanneer je uit je doen was, of in elk geval troost brachten. ‘Ik moet de hele tijd aan Logan denken. Nu is hij halverwege. Nu is hij er bijna. Nu staat hij te wachten in de aankomsthal. Hij heeft er zo naar uitgekeken. En zijn kinderen zo gemist. Ja, en ik moet ook steeds aan Kaitlin denken. Het is verschrikkelijk, de zorgen om haar moeder. En ik snap niet dat ze er nooit iets over heeft gezegd.’

Na Nora’s gesprekje met Greg had Kaitlin haar uiteindelijk alles verteld. Dat haar moeder twee jaar eerder borstkanker had gehad maar genezen was verklaard. En dat ze inmiddels opnieuw ziek bleek te zijn. Dat Kaitlin weer naar Tenby had willen verhuizen om dichter bij haar ouders te zijn, en dat de ziekte van haar moeder een van de redenen voor de breuk met Milo was geweest. Hij had haar al een keer tot steun moeten zijn in een periode van verdriet en bezorgdheid, en dat kon hij niet nog een keer aan. 

‘Ik kan het hem niet eens kwalijk nemen,’ had Kaitlin verzucht. ‘Sommige mensen zijn gewoon niet goed in dat soort dingen. Die weten zich geen raad met zulke heftige emoties. Maar ik wil een man die onvoorwaardelijk achter me staat. Tenslotte heb ik hier ook niet voor gekozen.’

‘Waarom heb je dat niet gezegd toen we het over de breuk tussen jou en Milo hadden?’ vroeg Nora verbaasd. ‘Trouwens, je hebt er hoe dan ook nooit iets over gezegd. Waarom niet?’ 

Kaitlin haalde haar schouders op, van haar kenmerkende bruisende opgewektheid was even niets meer over. ‘Dat weet ik zelf eigenlijk ook niet. Ik vond het zo bijzonder, zo fascinerend om jou te leren kennen. Waarschijnlijk wilde ik mijn kop in het zand steken, wilde ik dat stukje van mijn leven er niet mee belasten, wilde ik tegenover jou gewoon de vrolijke, optimistische Kait zijn en doen alsof het allemaal niet bestond. Ach, was dat maar waar!’

Nora gaf een bemoedigend kneepje in haar hand. ‘Tussen ons blijft alles hetzelfde, Kait. We kunnen nog steeds plezier hebben samen. En ons verdiepen in het mysterie van míjn moeder. Maar als je erover wilt praten, dan ben ik er voor je.’

‘Het is verschrikkelijk,’ zei Gwennan nu. ‘Arme Kaitlin. Er is zoveel strijd, zoveel verdriet in de wereld. Maar ook zoveel moois. Het leven is een serieuze zaak, bach. En niet altijd eenvoudig.’

‘Praat me er niet van! Ik ben oprecht blij voor Logan dat hij zijn kinderen straks weer bij zich heeft, en ik verheug me erop ze te ontmoeten, maar…’

‘Je weet niet wat dat voor jullie samen gaat betekenen.’

‘Precies. Bovendien begint met de komst van de kinderen ook het aftellen. Nog drie weken. Dan gaat hij terug naar Nieuw-Zeeland. En hoe het dan verder moet…’

‘Als je echt van hem houdt,’ begon Gwennan een beetje aarzelend, ‘waarom ga je dan niet mee? Dat is tegenwoordig heel gewoon. De wereld wordt steeds kleiner.’

‘Natuurlijk, dat zou kunnen. En het klinkt ook erg verleidelijk. Maar ik zie mezelf daar nog niet wonen. Voordat ik Logan ontmoette, is dat ook nooit bij me opgekomen. Ken ik hem goed genoeg om alles en iedereen achter te laten en naar Nieuw-Zeeland te verhuizen? En niet alleen dat. Ik ben net begonnen een nieuw leven op te bouwen, ik zit eindelijk weer lekker in mijn vel. Als ik hier werk kan vinden, overweeg ik serieus om in Tenby te gaan wonen. Dat voelt zo goed. Terwijl ik daar, in Nieuw-Zeeland…’

‘Nou ja, je zou er om te beginnen met vakantie naartoe kunnen gaan. Om te zien of je daar gelukkig zou kunnen worden.’

‘Ja. En dat ben ik ook van plan. Dat is de eerste stap. En zodra hij kan, komt hij weer hierheen. Als onze gevoelens dan nog niet zijn veranderd, zullen we een beslissing moeten nemen. Maar stel je voor dat zijn kinderen me niet mogen. Of andersom. Dat ik zijn kinderen niet aardig vind. Of dat hij het allemaal te ingewikkeld vindt, dat dat wat we samen hebben straks al voorbij is voordat het een serieuze kans heeft gekregen.’

Gwennan legde haar pollepel neer en gaf Nora een met bloem bestoven knuffel. ‘Het gaat zoals het gaan moet, cariad. Je zult het moeten afwachten. En natuurlijk vinden zijn kinderen je aardig! Ik neem aan dat je ze vanavond ontmoet?’

‘Nee, morgen. Ze hebben hun vader twee maanden niet gezien, dus we dachten dat ze nog niet op zijn nieuwe vriendin zaten te wachten. Zeker niet na zo’n lange reis.’

‘Je hebt gelijk. Dat lijkt me inderdaad beter. En het siert hem dat hij rekening houdt met hun gevoelens. Trouwens, dat geldt ook voor jou. Jullie doen het goed. Dus je moet proberen er vertrouwen in te hebben, bach. Het komt allemaal dik in orde. Dat zul je zien.’

‘Maar voor mama en Llew kwam het ook niet goed.’ Ze had Gwennan verteld over Llew, over hun gesprek waarin hij haar had verteld over Chloe’s jeugd. Gwennan had tranen in haar ogen gekregen. 

‘Ja, dat ongeluk, die aardverschuiving was verschrikkelijk. Nu herinner ik me alles weer. Niet dat ik het was vergeten, maar je moet je voorstellen dat ik op dat moment ook de jongens nog thuis had. En toen vertrok Susan met haar man en kinderen naar Londen. Daardoor kwam er een einde aan de connectie met Tenby en verdwenen de verhalen over al die zomers naar de achtergrond. Ik heb nog wel vaak aan die arme jongen gedacht. Als ik Chloe vroeg of ze nog iets van hem had gehoord, was het antwoord altijd nee. Toch voelde het niet goed. Ik heb haar zelfs een paar keer aangeboden om naar Tenby te reizen, om hem te vertellen hoe verschrikkelijk ze hem miste. Maar het is er nooit van gekomen. Weet je waarom niet? Omdat ik nooit goed heb geweten wat ze precies voor hem voelde. Was het liefde, vriendschap, verliefdheid? Chloe was zo’n schat, en zo trouw. Dus ik was bang dat ze misschien alles zou opgeven om voor hem te zorgen. Dat betekende dat ze het huis uit zou gaan. Behalve dat ik dat vreselijk zou hebben gevonden, was dat niet het leven dat ik haar toewenste. Een leven vol strijd, een leven waarin ze als het ware zat vastgeketend aan iemand die volledig afhankelijk van haar was. Je kunt misschien wel begrijpen hoe ik ermee heb geworsteld. Ik wist oprecht niet waar ik goed aan deed, en Chloe wilde er niet over praten. Tenminste, niet echt. En dus heb ik nooit iets ondernomen.’ 

 

Met een hoofd vol vragen kwam Nora terug uit Nant-Aur. Alles wat ze van Llew had gehoord, had het mysterie rond haar moeder alleen maar groter gemaakt. Hij had haar moeder weggestuurd. Hij had gezegd dat hij haar nooit meer wilde zien. Dus behalve met het trauma van het ongeluk had ze ook nog geworsteld met de schok van zijn wreedheid. Althans, op dat moment moest het wreed hebben geleken. Maar zou ze met het verstrijken van de jaren niet zijn gaan inzien dat hij het puur uit wanhoop had gezegd? Had ze nooit meer contact met hem gezocht? Wat het antwoord op die vragen ook mocht zijn, Nora’s hart stroomde meer dan ooit over van liefde voor haar moeder. En ze dacht aan Kaitlin, die al veel te jong werd geconfronteerd met de angst haar moeder te verliezen. Hoe zou zij zich voelen als ze in de schoenen van haar vriendin stond? De gedachte alleen al was onverdraaglijk. Ze stapte uit de auto en pakte de grote tupperwaretrommel met Welsh cakes uit de achterbak. 

Toen ze met de trommel onder haar arm naar de voordeur liep, zat daar Logan op de stoep, en naast hem zat een meisje met een wilde bos zwarte krullen. 

‘Nee maar! Hallo! Ik had jullie vandaag nog niet verwacht.’

‘Verrassing!’ Logan oogde een beetje nerveus. Hij sprong overeind en gaf haar een zoen. Nora’s hart maakte een sprongetje van opluchting. Alles voelde nog hetzelfde! ‘Ik hoop niet dat we je overvallen. Maar Sylvie was zo nieuwsgierig, ze moest en zou meteen naar je toe. En maak je geen zorgen, het wordt al laat, dus we blijven niet lang. Afijn, Nora, dit is Sylvie. Mijn dochter, mijn oogappel, de vrucht van mijn lendenen…’

‘Pap! Zulke dingen zeg je niet! Hallo, Nora. Wow, je bent echt knap! Pap zei het al, maar hij had gelijk. Hm, wat is dat? Het ruikt heerlijk…’

Sylvie was lang voor haar leeftijd. Een knap meisje met een grote, ronde bril, een innemende glimlach en een sprekend gezicht. Nora had haar al op foto’s gezien, maar in het echt was ze zo mogelijk nog knapper. Naomi was een Maori, en Sylvie had de blauwe ogen van haar vader geërfd en haar donkere perzikhuid van haar moeder. Haar enorme bos krullen viel tot op haar schouders. Ze droeg een kort rokje met daarop een T-shirt. Van haar kniekousen had ze er één keurig opgetrokken, terwijl de andere nonchalant rond haar enkel geplooid zat. Daar was over nagedacht, vermoedde Nora.

‘God, je bent een plaatje!’ Het was eruit voordat ze er erg in had. Hoe werd je geacht een twaalfjarige te begroeten? Vast niet zo. ‘Sorry! Ik begin even opnieuw. Hallo, Sylvie! Wat leuk om je te leren kennen. En wat leuk, zo’n ontvangstcomité.’ 

‘Pap zei dat je bij je oma bent geweest en dat die al drieënnegentig is. Cool! Nou ja, we moeten er weer vandoor. Ik zie het aan zijn gezicht. We mochten alleen maar even gedag komen zeggen. Je was misschien moe, zei hij. Zien we je morgen weer?’

‘Doe niet zo gek! Natuurlijk hoeven jullie nog niet weg. Kom binnen, dan maak ik warme chocolademelk. Met versgebakken Welsh cakes! Dat kan toch wel, Logan?’

Hij grijnsde. ‘Weet je het zeker? Nogmaals, we wilden je niet overvallen. Alleen maar even gedag zeggen.’

‘Jíj wilde alleen maar even gedag zeggen,’ verbeterde Sylvie hem. ‘Ík vind het leuk om nog even te blijven. Kom op, pap. En wat zijn Welsh cakes?’

Nora deed het deksel open. Sylvie snoof, rolde met haar ogen alsof ze in zwijm viel en greep zich vast aan de arm van haar vader. ‘O… mijn… god! Wat ruikt dat zalig. Heb jij die gemaakt?’

‘Helaas, te veel eer. Ik ben al niet echt handig met bakken, maar vandaag bracht ik er helemaal niks van terecht. Dus nee, mijn oma heeft ze gemaakt. Volgens een oud familierecept.’ 

‘Cool! Kom, dan gaan we naar binnen!’

Kaitlin was aan het werk, het was stil in huis. Nora deed het licht aan, goot melk in een pan en pakte bordjes en mokken uit de kast. Sylvie keek met grote ogen om zich heen. ‘Wow! Wat een geweldig huis. Pap had er al over verteld, en over je huisbaas en je huisgenoot.’

‘Echt waar? En vond je dat niet verpletterend saai, al die verhalen?’ Nora keek Logan aan. Hadden ze niet besloten zijn kinderen rustig te laten wennen aan het feit dat hij een vriendin had? 

‘Nee, helemaal niet. Ik had er zelf om gevraagd. Zodra ik in de gaten kreeg dat hij een vriendin had, wilde ik alles van je weten. O, en voordat je denkt dat Brendan niet geïnteresseerd is: hij slaapt al. Jongens! Die kunnen altijd en overal slapen. Afschuwelijk saai! Maar hij vindt het helemaal oké. Mag ik hier even naar de wc?’

‘O, daar ben ik blij om. Van Brendan, bedoel ik. Ja, de wc is boven. Tweede deur rechts.’

Toen Sylvie de trap op was gestommeld, maakte Logan van de gelegenheid gebruik om Nora in zijn armen te nemen. Maar voor het eerst had ze andere prioriteiten. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze. ‘Wat heb je gezegd?’

‘Het ging echt vanzelf,’ zei hij op gedempte toon. ‘Ik heb er niets voor hoeven doen. Sommige vrouwen zijn helderziend. Griezelig gewoon. We waren onderweg naar huis. Sylvie keek me aan en vroeg: “Ben je verliefd, pap?” Blijkbaar kon ze het aan me zien. Vraag me niet hoe. Afijn, ik heb er niet omheen gedraaid en meteen ja gezegd. Nou, toen barstte er natuurlijk een spervuur aan vragen los. En toen ik eindelijk de kans kreeg om te vragen hoe ze het vonden, slaakte Sylvie een jubelkreet, en Brendan zei dat hij blij voor me was en sloeg me vanaf de achterbank op mijn schouder. Ik zei dat ik hoopte om wat dingen samen te doen, maar dat ik het zou begrijpen als zij zich daar niet mee op hun gemak zouden voelen.’

‘En wat zeiden ze toen?’

‘Nou ja, je hebt gezien hoe Sylvie reageert. Ze zegt alles wat in haar opkomt. Geweldig vind ik dat. En Brendan zei heel serieus dat we natúúrlijk dingen samen moesten doen. Dat het niet cool zou zijn als ik mijn vriendin zou verwaarlozen. Hoe vind je die? Ik krijg datingadvies van mijn zoon! Daar moet ik eerlijk gezegd nog wel aan wennen.’




Chloe

Jasmine landde rond het middaguur op Heathrow en zette linea recta koers naar de autoverhuur. Dankzij haar in Italië verworven zelfkennis wist ze dat ze de koe meteen bij de hoorns moest vatten. Als ze eerst naar huis zou gaan om zich op te frissen, als ze zichzelf ook maar het kleinste respijt zou gunnen, dan zou er van al haar goede voornemens helemaal niets terechtkomen.

Durf je soms niet, Chloe Samuels?

Nee, ze durfde inderdaad niet. Dus ook al snakte ze naar een rustig moment met een pot earl grey, ze huurde een auto en ging op weg.

Tijdens de eerste uren van de rit kon ze zichzelf nog wijsmaken dat ze níét op weg was naar Tenby. De M4 was een lange, rechte snelweg, onpersoonlijk en zonder herkenningspunten. Pas toen ze bij de Severn Bridge een handvol munten in het mandje voor het tolgeld gooide, werd ze bekropen door angst. Of opwinding. Waarschijnlijk was het een combinatie van beide. Wales! Wanneer was ze voor het laatst thuis geweest? Jaren geleden, voor de bruiloft van een achternichtje. Bij Pont Abraham aangekomen begon haar maag op te spelen. Ze was inmiddels zo ver naar het westen gereden dat de snelweg had opgehouden te bestaan. En ze moest nog verder!

Tegen de tijd dat ze Carmarthen passeerde, werd het haar vreemd te moede. Alle vertrouwde plaatsnamen die ze tegenkwam gaven haar het gevoel dat ze droomde. En toen ze de afslag naar Nant-Aur naderde, ging ze automatisch langzamer rijden. Achter haar klonk luid getoeter. 

‘Val dood,’ zei ze zacht. Ingespannen tuurde ze naar het verkeersbord. De verleiding was groot om de afslag te nemen, om eerst naar haar moeder te gaan. Maar ze moest door, ze moest naar Tenby voordat de moed haar helemaal in de schoenen zou zinken. Waar ze tegen opzag, was niet het weerzien met haar moeder. Ze voelde zich ineens licht in haar hoofd, en dat kwam niet door de vermoeidheid van het vliegen of van de lange rit. Om een beetje tot zichzelf te komen reed ze een parkeerhaven op. Haar nek was verkrampt doordat ze urenlang in één houding had gezeten.

Ondertussen zoefde het verkeer langs haar heen. Ze hoorde het en ze kon het voelen, bij elke auto, elke vrachtwagen die passeerde. Verkeerslawaai klonk altijd hetzelfde. Ze had overal op de wereld kunnen zijn. Maar dat was ze niet. Ze was bijna thuis. Ze draaide het raampje open. Behalve benzine rook ze de frisse avondlucht, de geur van de velden, de bijtende stank van mest. Ze keek omhoog. De blauwe hemel, wit gespikkeld met kleine wolken, deed haar denken aan een jurk die ze ooit had gedragen bij een fotoshoot met Jean Shrimpton. Boven de auto cirkelden twee grote vogels. Waren het buizerds? Ooit zou ze dat meteen hebben gezien. Ze tuurde en tuurde, en uiteindelijk zag ze dat de vogels een gevorkte staart hadden. Het waren rode wouwen. De soort was jarenlang met uitsterven bedreigd geweest, maar inmiddels scheen deze weer volop te gedijen. Dat nieuws had haar goedgedaan. Toch was ze nooit teruggegaan om ze te zien. Maar daar waren ze, als om haar te begroeten.

Welkom thuis, Chloe Samuels.

Wat had haar in godsnaam bezield al die jaren, om alleen telefonisch contact te houden met haar moeder en hoogstens een paar keer per jaar bij haar langs te gaan? Schuldbewust, overvallen door spijt, voelde ze zich plotseling ellendig. Haar moeder was oud. Ze vond het afschuwelijk dat ze haar zo weinig zag, en ooit kwam er een tijd dat ze het zonder haar zou moeten stellen. Je zou denken dat ze zeven jaar geleden, bij de dood van haar vader, haar lesje had geleerd. Toen was ze naar huis gegaan en twee maanden bij haar moeder gebleven. In gedachten zag ze haar vader weer voor zich. ’s Ochtends al heel vroeg op de fiets om naar zijn werk te gaan bij de spoorwegen in Llandeilo, Llandovery of Carmarthen, druk in de weer om van sinaasappelkistjes een poppenhuis met alles erop en eraan voor haar te maken omdat ze jaloers was geweest op dat van Megan, en ’s avonds laat aan het schoenen poetsen, ook de hare. Ze voelde nóg hoe hij haar over haar hoofd aaide als ze aan de keukentafel erwten zat te doppen.

Ineens kwamen de tranen. Haar schouders schokten van het huilen. Het verdriet leek ondraaglijk. Ze had zoveel van hem gehouden, en toch had ze zoveel tijd verspild omdat ze niet onder ogen had willen zien wat er tussen Llew en haar was gebeurd. Dat had alles vergiftigd. En zij had het laten gebeuren. Van de tijd die ze nog had met haar moeder zou ze ten volle gaan genieten, nam ze zich voor. Maar ze moest eerst met Nora praten. 

Ze startte de motor en reed voorzichtig de weg weer op. De lange reis begon zijn tol te eisen, en ze moest zorgen dat ze heelhuids aankwam. Bij Kilgetty keek ze naar het ruige stuk land waar de wagens van de zigeuners hadden gestaan. Het stuk land was er nog! Maar nu zonder zigeuners. Er graasden wel nog paarden om het gras kort te houden, als een verre echo van het verleden.

Toen ze de bocht nam die haar een eerste glimp van de zee bood, iets waarnaar ze als kind altijd gespannen had uitgekeken, raakte ze bijna van de weg. De zee was zo helder, zo stralend aquamarijnblauw, dat het leek alsof hij haar riep. Ik ben er nog. En jij? 

Met bonzend hart stuurde ze de auto weer naar de middenstreep. ‘Opletten!’ In de bocht die naar Tenby leidde nam ze gas terug. Alles zag er nog net zo uit als toen! Nee, niet helemaal, maar voldoende om haar het gevoel te geven dat ze ergens op de A48 in een tijdmachine was gestapt. De spoorbrug, de bochtige weg heuvelopwaarts, de stadsmuren en de eeuwenoude Five Arches. 

‘Tante Susan?’ fluisterde ze. Ze keek naar rechts en het zou haar niet hebben verbaasd als ze daar een elegante vrouw in een strak mantelpakje met bijpassende hoed had zien staan. Maar ze zag alleen een luidruchtig vrijgezellenfeestje: vier magere en drie dikke meisjes, met een sluier en een sjerp, behangen met condooms. Susan was al veertien jaar dood.

Jasmine had vanaf een tankstation gebeld om een kamer te boeken. Ze had bewust niet voor een van de hotels aan de Esplanade of The Croft gekozen, maar voor een b&b, een beetje achteraf. Toch was het adres haar vertrouwd. In gedachten zag ze de straat voor zich, ze wist zelfs hoe het er rook.

Bij aankomst kon ze voor de deur parkeren, precies zoals haar gastvrouw al had beloofd. 

Ze bleef nog even in de auto zitten, keek naar het plaveisel en dacht aan de talloze voetstappen die ze daar had liggen. Toen haalde ze haar telefoon tevoorschijn om Nora te waarschuwen dat ze in de buurt was. Geen bereik. De laatste keer dat ze in Tenby was geweest, hadden mobiele telefoons nog niet bestaan. Dus ze wist niet of het normaal was om geen bereik te hebben. Hoe dan ook, het werd tijd om de confrontatie met het verleden aan te gaan.

Nadat ze haar intrek had genomen in de b&b, ging ze weer naar buiten. De middag liep ten einde, maar het was nog aangenaam warm. Het voelde onwerkelijk om door de straten te lopen waar ze ooit met Llew had geslenterd. Ze kon zichzelf bijna wijsmaken dat ze naar hem op weg was. Dat ze bij de haven hadden afgesproken. Maar ze was op weg naar haar dochter. Haar dochter! De laatste keer dat ze hier had gelopen, was ze achttien geweest.

Ze besloot vanaf de haven naar Nora’s huis te wandelen, want ze wilde niet bovenlangs, waar ze uitkeek op North Beach. Zou ze daar ooit weer kunnen lopen zonder de beelden van die avond voor zich te zien? Llew die naar haar toe kwam rennen, de lawines van aarde en stenen die korte metten hadden gemaakt met alle dromen, alle verwachtingen die ze had gekoesterd? Het was druk op straat: ouders die met hun kinderen aan de wandel waren, klein grut dat opgewonden zwaaide met plastic schepjes.

Bij Nora’s huis aangekomen drukte ze op de bel. Er werd niet opengedaan. Daarop liet ze de bronzen klopper in de vorm van een schalkse zeemeermin drie keer krachtig neerkomen. Er gebeurde niets. Achter de ramen was geen beweging te zien, en toen ze de klep van de brievenbus optilde, kwam er geen enkel geluid naar buiten. Ze draaide zich om naar de zee. Vanhier kon ze Castle Hill zien liggen. En voor haar geestesoog zag ze Llew die via de doorgang in de rotsen vanaf Castle Beach kwam aanrennen. Chlo! Kom op, dan gaan we naar het strand! Ze hoorde zijn stem, meegevoerd door de wind.

Met een diepe zucht keek ze opnieuw naar de deur. Alsof die haar kon vertellen waar Nora was.

‘Zoekt u de meisjes?’ klonk een dwingende stem achter haar. Jasmine voelde zich onmiddellijk – en onverklaarbaar – schuldig. Dat accent, die toon… die kende ze uit haar jeugd. 

Je denkt zeker dat je heel wat voorstelt, Chloe Samuels.

Ik heb het altijd wel gezegd: die Megan nam het niet zo nauw.

Getrouwd met een Duitser! Een schande, dat is het!

Jasmine sprak zichzelf streng toe. Je bent verdorie vijfenzeventig! Toen draaide ze zich om. Op de stoep stond een vrouw van rond de vijftig, met een donker waas op haar bovenlip, een dikke bos bruin haar en een wantrouwende blik in haar ogen. Ze had een gedrongen postuur en was gekleed in een weinig modieuze blauwe parka, een broek van zwart polyester en degelijke schoenen.

Het soort vrouw voor wie Jasmine geen enkele sympathie kon opbrengen. En dat was zo te zien geheel wederzijds. 

‘Goedemiddag. Ik ben Nora’s moeder.’

‘Aha. Haar moeder. Nee maar, terug uit Italië. Dat weet ze vast nog niet. Waarom bent u eerder teruggekomen?’

Jasmine was bijna vergeten hoe bemoeizuchtig sommige mensen konden zijn. Maar ze was niet langer de kleine, timide Chloe Samuels. ‘Dat is mijn zaak. Weet u toevallig waar ik mijn dochter kan vinden?’

‘Pff!’ De vrouw met de blauwe parka ademde scherp in en door haar neus weer uit, als een woedende stier. ‘U denkt toch niet dat ik die twee in de gaten hou? Ik heb wel wat beters te doen! Ze zal wel met die rooie op stap zijn. Of met die kiwi. Die zit hier natuurlijk niet zomaar. Leer mij belastingontduikers kennen. Of misschien heeft ze met mijn vader afgesproken. Die besteedt zijn tijd liever aan vreemden dan dat hij zich om zijn dochter bekommert. Mocht u hem zien, doe hem dan de groeten! Als hij nog weet wie ik ben. Want dat valt nog maar af te wachten bij die ouwe mensen. Zeker als ze zo van lotje getikt zijn als mijn vader.’

Jasmine begreep er weinig van, maar ze ging er niet tegenin. Dat had toch geen zin.

‘Ik zie wel. Bedankt voor uw hulp.’ Ze haastte zich weg. Wat moest Nora met een seniele oude man? Zou het iemand zijn die ze via Kaitlin had leren kennen?

Ze wandelde door het stadje, langs winkels en restaurants die er in haar tijd nog niet waren geweest. En dat was ook niet verwonderlijk; het was zo lang geleden dat zij hier de zomers had doorgebracht. De Paragon was echter niets veranderd en had nog dezelfde fraaie smeedijzeren hekken aan de zeekant. En ook de Esplanade was nog net als vroeger, met zijn palmbomen en pastelkleurige huizen en hotels. South Beach zag er nog precies zo uit als in haar herinnering: een weidse strook zilverblond zand met daarachter de zee en daarboven weer de meeuwen met hun spitse vleugels als flonkerende zwaarden. Ze bleef staan bij de reling. Zou ze naar beneden gaan? Durfde ze het aan? South Beach was bij uitstek hún plek geweest, het decor van talloze herenigingen, picknicks, lange gesprekken in de zon, ijzige onderdompelingen in zee, en van urenlang plezier! Ze kon zich niet herinneren dat ze sindsdien ooit nog zo onbekommerd, zo uitbundig had gelachen. 

Ze wendde zich af en liep de stad in. Het was te vroeg. Ze kon South Beach nog niet aan. 




Nora

Nora slenterde door Warren Street, op zoek naar muntjes in de scheuren tussen de straatstenen. Dat deed ze sinds ze van Llew had gehoord hoe haar moeder en hij daar uren zoet mee konden zijn. Ze had nog niks gevonden, maar de gedachte dat er tussen de stenen geld verstopt zat – een verborgen schat! – was zo fascinerend, zo ‘Tenby’, dat ze hoopvol speurend naar de grond bleef kijken.

Behalve jagen op een verborgen schat had ze bij wijze van uitzondering niets te doen. Ze had die dag geen cursus, haar oma had haar maandelijkse high tea met vriendinnen, Kaitlin was aan het werk en Logan had een zeilboot gehuurd en zat met Brendan en Sylvie op het water.

Ze hadden haar meegevraagd, maar de kinderen waren er amper een paar dagen, en het leek haar beter hun wat tijd met elkaar te geven. Het was haar niet meegevallen om nee te zeggen, want zijn kinderen waren haar nu al dierbaar. Maar ze vond dat ze de intimiteit van het gezin moest respecteren. Dus ze wilde niet bij alles ‘helemaal te wow’ roepen, zoals Brendan zou zeggen. Ze zagen elkaar morgen weer.

Haar bezorgdheid dat de komst van de kinderen het einde van hun zomeridylle zou betekenen was ongegrond gebleken. Sterker nog, dankzij de kinderen kreeg ze alvast een voorproefje van de toekomst, mochten Logan en zij voor een leven samen kiezen. Nora had nooit deel uitgemaakt van een gezin. Jasmine en zij waren altijd heel close geweest, maar een gezin was toch iets anders. De intense gesprekken en hartstochtelijke nachten met Logan hadden plaatsgemaakt voor picknicks op het strand, voor uitstapjes naar een natuurreservaat, voor barbecues met Molly en Andy en hun kinderen. Chique etentjes bij kaarslicht waren ingeruild voor ijsjes en patat op de muur langs de haven. Het bezat allemaal zijn eigen charme, had Nora ontdekt. En dat gaf vertrouwen voor de toekomst.

Ze voelde zich nog net zo verbonden met Logan als vóór de komst van zijn kinderen, zelfs al kwamen ze minder aan elkaar toe en – niet onbelangrijk – schoot de seks erbij in. Sylvie en Brendan hadden moeiteloos een warm plekje in haar hart veroverd. Sylvie was eigenzinnig, onconventioneel en zelfverzekerd. Ze hield niet van roze, make-up en mainstreammuziek, wel van indiebands, Doctor Who en graffiti. Ze zei spontaan wat er in haar opkwam, en dat was meestal hilarisch, soms rampzalig. Brendan was veel rustiger, bedachtzamer. Studentikoos, een beetje bekakt, maar ook een denker. Hij hield van serieuze gesprekken. Met Sylvie kon Nora een luchtige toon aanslaan, bij Brendan was het allemaal wat diepgravender. Maar ze kon bij beiden zichzelf zijn, haar nieuwe, relaxte zelf. En ze vroeg zich af wat ze van haar oude zelf zouden hebben gevonden. Van de oude Nora die geen moment zonder haar smartphone kon, die haar leven liet beheersen door haar werk, die amper tijd had om te eten, laat staan om een boek te lezen en van het leven te genieten.

Zijn kinderen waren zo mogelijk nog relaxter dan Logan. Ze hadden Nora enthousiast verwelkomd en als zij niet welbewust ruimte voor hen drieën had gecreëerd, zouden ze daar uit zichzelf waarschijnlijk niet voor hebben gekozen. Tegen de tijd dat ze teruggingen naar Nieuw-Zeeland, zou ze hen alle drie verschrikkelijk gaan missen.

Het was een deprimerende gedachte, dus ze verdrong die haastig. 

Die ochtend had ze eindelijk Kaitlins moeder ontmoet. Anna had een goede dag, dus voordat Kaitlin aan het werk moest, was ze naar de stad gekomen voor een kop koffie. Een knappe, elegante verschijning met donkere, bijna zwartblauwe ogen. Net als haar dochter had ze een weelderige bos krullen, maar die van haar waren goudblond. Ze zag erg bleek, en soms wankelde ze licht. De spanningen rond haar gezondheid waren haar aan te zien. Ze werd bestraald, en volgens Kaitlin was er alle reden voor vertrouwen in een volledig herstel. Dat hadden de artsen gezegd. Nora leefde intens met het gezin mee. Het waren zulke lieve mensen, niet alleen Kaitlin, maar ook haar vader, die Nora verwende met gratis panini’s. Dus ze hoopte vurig dat de herstelkans net zo groot was als Kaitlin beweerde, maar daar was ze niet helemaal gerust op. Haar vriendin had de neiging de toestand van haar moeder rooskleuriger voor te stellen dan de werkelijkheid rechtvaardigde. Dus Nora zocht naar een teken, naar iets waaruit ze hoop kon putten…

En ineens zag ze het! Een glinstering van zilver tussen de straatstenen. Een glimmende munt van vijftig pence. ‘O!’ fluisterde ze. De straat lag er verlaten bij. Mooi zo. Ze liet zich door haar knieën zakken en stak haar vingers in de kier, maar ze kon er net niet bij. Sterker nog, ze duwde het geldstuk alleen maar dieper in het onkruid dat uit de spleet groeide. ‘Verdorie!’ Had ze maar een liniaal, maar daar liep ze doorgaans niet mee op zak.

Wat is het nou helemaal, zei een stemmetje in haar hoofd. Vijftig pence. Het is de moeite niet.

Het is een talisman, een munt die geluk brengt, zei een ander stemmetje. Ik moet hem hebben! Voor Anna! Ze viste een pincet uit haar tas, omklemde hem stevig en stak hem zorgvuldig in de kier. Ze was volledig verdiept in haar inspanningen toen ze boven zich een stem hoorde.

‘Nora? Is alles goed, lieverd? Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’

Verbijsterd keek ze op. Hallucineerde ze? Die stem, dat leek…

‘Mam! God, mam! Je bent het echt! Waar kom jij ineens vandaan?’ Ze sprong overeind, viel haar moeder om de hals en liet haar weer los om haar ongelovig op te nemen. Ze was het echt! Haar moeder! Klein, onverzettelijk, chic als altijd in een wijde zwarte broek met een mouwloos zwart shirt. Ze zát helemaal niet in Italië! Ze was hier. En Nora zou bijna denken dat ze er nerveus uitzag. Nerveus, maar ook vol hoop, vol verwachting. Lachend vielen ze elkaar opnieuw om de hals. Nora kneep haar ogen stijf dicht. Dank je wel! Ooit was ze altijd blij geweest om haar moeder te zien. Dat was in de achterliggende periode veranderd, maar nu besefte ze dat de situatie van vroeger abrupt was hersteld, dat het onvoorwaardelijke geluksgevoel was teruggekeerd.

Ze omhelsden elkaar, ze dansten van blijdschap in het rond, lachend en huilend tegelijk. ‘Waar kom jij ineens vandaan?’ vroeg Nora nogmaals. ‘Het gaat toch wel goed met je?’ Ingegeven door Anna’s situatie kwam er een afschuwelijke gedachte bij haar op. Was haar moeder ziek? Was ze daarom eerder teruggekomen? Ze pakte haar bij de schouders en nam haar onderzoekend op. Jasmine zag er anders uit. Maar niet ziek. Integendeel. Ze had een prachtig bruin kleurtje en had voor het eerst sinds Nora zich kon heugen haar haar laten knippen. Het viel in een strakke bob tot net onder haar kaaklijn. Bovendien verfde ze het niet langer, waardoor het boven op haar hoofd zilvergrijs was. Bij ieder ander zou het een sneue aanblik hebben geboden, als bewijs van de verloren strijd tegen de ouderdom. Maar Jasmine stond het geweldig. Excentriek, modieus.

‘Ja hoor, met mij gaat alles prima,’ stelde ze Nora gerust. ‘Ik wilde gewoon naar je toe. Want ik miste je. Ik miste je verschrikkelijk. We hebben elkaar al veel te lang niet gezien. Het spijt me dat ik zo lelijk tegen je heb gedaan. Het zal niet meer gebeuren. Dat beloof ik. Maar hoe is het met jou? Waarom lag je op je knieën? Je bent toch niet ziek?

‘Nee, niks aan de hand. Ik probeerde een muntje uit die scheur tussen de stenen te vissen.’ 

Jasmine keek haar verbijsterd aan. ‘Echt waar? Dat deed ik vroeger ook toen ik klein was.’

‘Dat weet ik,’ zei Nora, maar ze bedacht nog net op tijd dat haar moeder niet wist dat ze Llew had ontmoet. ‘Ik bedoel, dat kan ik me voorstellen. Dat vind ik echt iets voor jou. En ik zie daar een munt van vijftig pence. Die heb ik nodig, als talisman voor Anna.’

‘Wie is Anna?’

‘De moeder van Kaitlin. Ze heeft kanker. Kijk, ik had al een pincet uit mijn tas gevist…’

‘Nee, daar lukt het niet mee. Je moet gewoon kleine handen hebben. Ik wil het wel proberen, maar dan moet je me een beetje helpen.’ 

Ondersteund door Nora liet Jasmine zich moeizaam op haar knieën zakken. Er kwamen twee mannen langslopen die hen nieuwsgierig opnamen. Maar ze zeiden niets.

‘O ja, ik zie hem! Wacht even…’ Jasmine deed haar drie enorme ringen af, ingelegd met halfedelstenen, en gaf ze aan Nora. Toen stak ze met een geoefend gebaar haar vingers in de smalle kier. ‘Voilà!’ Triomfantelijk hield ze de munt omhoog. 

‘Geweldig! Dank je wel, mam. Kom maar, dan help ik je overeind. 

Je ziet er fantastisch uit,’ zei ze zacht toen Jasmine weer rechtop stond, niet alleen beeldschoon – Nora was niet anders gewend – maar ook weer de Jasmine van vroeger, de Jasmine die Nora zo had gemist. Stralend, niet langer afstandelijk. Haar blauwe ogen stonden helder, de afkeurende trek om haar mond was verdwenen.

Nora gaf haar moeder de ringen terug en stopte de munt in haar zak. ‘Wat zal Kait dit geweldig vinden! Je had op geen beter moment kunnen komen!’

‘Dat is lief van je, maar ik ben bang dat ik anderhalf jaar te laat kom. Ik had er voor je moeten zijn toen je het moeilijk had. En dat wilde ik ook, maar op dat moment kon ik het niet. Dus ik hoop dat ik het je mag uitleggen.’

‘Kom, dan gaan we naar huis. Om bij te praten. Welkom thuis, mam!’ 




Chloe en Nora

Welkom thuis. Als betoverd wandelde Jasmine met haar dochter door Tenby. Nora zag er fantastisch uit. Ze had haar haar laten groeien, en dat stond haar goed. De wind had er vrij spel mee, het oogde minder perfect, minder formeel dan vroeger. Haar huid straalde dankzij het vele wandelen. Van haar nerveuze krampachtigheid was niets meer over, en haar tred was zwierig, veerkrachtig, alsof ze vertrouwen had in de toekomst. Alsof ze verwachtte dat er elk moment iets verrukkelijks kon gebeuren. Zoals een onverwacht weerzien met haar moeder. Uit alles bleek dat ze gelukkig was, maar ook dat ze ondanks alles wat er tussen hen was voorgevallen dolblij was om haar moeder te zien. Dat maakte het voor Jasmine allemaal de moeite waard; de lange reis, de confrontatie met haar angsten, de pijnlijke knielpartij op het plaveisel.

Ze keek zo veel mogelijk vóór zich, om niet te worden overweldigd door herinneringen voordat ze Nora tekst en uitleg had gegeven. En ze keek naar haar dochter. Als kind had Nora op háár gesteund en vertrouwd. Nu waren de rollen omgedraaid en keek Jasmine naar Nora in de hoop op geruststelling.

Het huis waar Nora woonde, was schitterend. Smaakvol, gezellig, comfortabel, met een goede sfeer. ‘Het is echt prachtig,’ zei Jasmine terwijl Nora water opzette. ‘Ben je er ooit achter gekomen waarom jullie maar zo weinig huur hoeven te betalen?’

Nora zette de ketel neer. ‘Ja, maar dat is een lang verhaal. Volgens mij staat alles waar we het over moeten hebben op de een of andere manier met elkaar in verband. Dus laten we eerst gaan zitten.’

Wat had ze ontdekt over het verleden, vroeg Jasmine zich af. Wat had Gwennan haar verteld? 

‘Heb je honger?’ vroeg Nora. ‘Ben je moe? Wil je eerst even gaan liggen?’

‘Ik ben doodmoe, maar ik wil eerst met je praten. Dat had al veel eerder moeten gebeuren. Wat heerlijk om je weer te zien! En ik zou een moord doen voor een pot earl grey. Heb je dat?’ 

‘Je kunt beter vragen wat we níét hebben. Mijn huisgenoot is een foodie. Je kunt het zo gek niet bedenken, of we hebben het in huis.’

‘Nou, dan wil ik graag een kop thee. En een beetje trek heb ik ook wel. Heb je iets wat niet te zwaar is?’

‘Zelfgemaakte makreelpaté op zuurdesembrood? Schrik maar niet. Ík heb het niet gemaakt. Wat bonensalade erbij?’ 

‘Dat klinkt verrukkelijk.’

‘En voor toe een paar Welsh cakes van oma?’ 

‘O, heb je die? Ja, heerlijk!’ Het leven was hier gewoon doorgegaan. Haar moeder bakte nog steeds Welsh cakes, er werd bij wijze van troost nog steeds thee gedronken, de getijden kwamen en gingen, en mensen werden verliefd… Het overweldigde haar. Ze had het jarenlang allemaal buitengesloten. Maar eindelijk was ze zover om troost te putten uit al dat oude en vertrouwde. Ze dacht aan de zwemlessen van vroeger, hoe ze als kind had leren vertrouwen op het water dat altijd in beweging was en geen enkel houvast bood. Dit voelde net zo.

Boven, in de fraaie woonkamer liep Nora gewoontegetrouw naar het raam. Jasmine aarzelde.

‘Wat is er?’ Nora keek over haar schouder.

‘Niks. Maar kunnen we misschien hier gaan zitten? Ik eh… Die bank ziet er zo comfortabel uit, en ik ben een beetje stijf van de lange rit.’ In werkelijkheid wilde ze niet voor het raam zitten. Ze kon het niet aan, het uitzicht op Castle Hill, op het pad over de rotsen waar Red Sam altijd te vinden was geweest.

Kom op, Chlo! Vandaag gaat het lukken! Vandaag krijg ik hem op de foto. Ik voel het!

Ze knipperde haar tranen weg.

Nora zette het dienblad op de koffietafel en gaf haar moeder nog een knuffel, in het besef van hoeveel Jasmine had moeten overwinnen om na al die jaren en na alles wat er was gebeurd weer naar Tenby te komen. Terwijl ze haar omhelsde voelde ze dat haar moeder beefde.

‘Er is niks om je zorgen over te maken, mam.’ Ze pakte haar hand. ‘Een heleboel van wat je me gaat vertellen, weet ik al. Er is ongetwijfeld nog veel meer, maar dat is allemaal niet zo erg als jij denkt. Echt niet. Iedereen houdt van je, iedereen heeft je gemist. Wat je ook te vertellen hebt, ik wil het allemaal horen. Maar het voornaamste is dat we je terug hebben.’

Jasmine liet zich enigszins beverig op de bank zakken. Nora schonk thee in en plofte in kleermakerszit naast haar moeder. ‘Wie begint?’

‘Ik,’ zei Jasmine prompt. ‘Ik heb je in Italië verschrikkelijk gemist. Jou en oma. En ik heb zelfs Tenby gemist na jouw mailtjes. En gisteren werd het me ineens te machtig. Dus ik ben vanmorgen op het vliegtuig naar huis gestapt.’

‘Vanmorgen? Kom je rechtstreeks van het vliegveld?’ 

Jasmine knikte en haar chique tweekleurige bob danste.

Wat een stel, haar moeder en Llew, dacht Nora. Ze sprongen van het ene op het andere moment in het vliegtuig, of in de trein naar Tenby. 

‘Geen wonder dat je moe bent! Afijn, je bent er! Ga door.’

Op dat moment viel Jasmines blik op de zandloper op de schoorsteenmantel. ‘Is dat de mijne?’

Nora volgde haar blik. ‘Ja. Ik had hem bijna in Londen laten staan, maar op het laatste moment heb ik hem toch nog in mijn koffer gestopt.’

‘Net als ik. Toen ik van Nant-Aur naar Londen verhuisde. De zandloper herinnerde me aan oma.’

Nora glimlachte. ‘En mij herinnert hij aan jou.’

Jasmine knikte. ‘Ik ken de symboliek, van het zand en de tijd en onze sterfelijkheid. En dat je hem kunt omdraaien om een nieuwe start te maken. Maar weet je wat hij voor mij altijd symboliseerde?’

‘Nee?’

‘De band tussen moeder en dochter. Voor mij was de ene bol mijn moeder, en die andere bol, dat was ik. We waren met elkaar verbonden door die smalle, maar essentiële doorgang in het midden. En het zand symboliseerde de liefde, of de levenskracht, die van haar naar mij stroomde. Pas toen ik jou kreeg, besefte ik dat een dochter net zozeer een steun voor haar moeder is als andersom.’

‘Dat heb je prachtig gezegd, mam. En zo is het ook.’

‘Over moeders en dochters gesproken…’ Jasmine keek Nora aan. ‘Het spijt me dat ik de laatste paar jaar zo’n kreng ben geweest. Ik hoop dat je het me kunt vergeven. Je was altijd zo zelfstandig, je had het allemaal zo goed voor elkaar. Tenminste, dat dácht ik. Ook al heb ik diep vanbinnen altijd wel geweten dat je niet écht gelukkig was. Je zei altijd van wel, en dat was wat ik wilde horen. Maar het leven is meer dan werk en regelmaat en financiële zekerheid. Als íémand dat weet, ben ik het. Maar de liefde, en dan bedoel ik de ware, grote liefde, is niet zonder risico. Ik wilde niet dat iemand je pijn zou doen. En toch heb ik je in de steek gelaten. Toen het erop aankwam, was ik er niet voor je.’ 

‘Je hebt me niet in de steek gelaten, mam. Toen ik vorig jaar door die akelige periode ging, was ik doodsbang. Niets voelde meer vertrouwd. Niets voelde zoals het zou moeten voelen. Ik wist zeker dat mijn hele wereld op instorten stond. En ik had gelijk. Mijn wereld stortte in. En dat was goed. Daardoor kon ik een nieuwe start maken. En het is allemaal goed gekomen.’

‘Dat is je aan te zien. Meer dan goed. Je ziet er geweldig uit, lieverd. Zo gelukkig, zo mooi… En dat verdien je ook. Dat verdien je echt. Ik heb respect voor je moed. Je hebt je angsten onder ogen gezien. Je hebt hulp gezocht en je bent de confrontatie aangegaan. Het spijt me dat ik het toen heb laten afweten. Maar ik kon jouw angst er niet bij hebben, want ik had mijn eigen angst nooit onder ogen gezien.’

Nora knikte. Zo had ze er zelf nooit naar gekeken: alsof ze een keuze had gehad toen haar leven uit elkaar begon te vallen. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze moedig was geweest, maar dat ze de situatie, de gekmakende gevoelens simpelweg niet langer had kunnen verdragen. Het was lang geleden dat ze haar moeder zo ernstig had gezien, zo oprecht en openhartig. Het was alsof het verdriet, de angst waardoor ze werd gekweld, als een aura rond haar tengere gestalte hing. Waarom zag ze dat nu pas? Nora gaf meteen zelf het antwoord. Omdat Jasmine het allemaal zo ver en zo diep mogelijk had weggestopt. Nora’s hart stroomde over van compassie.

Zonder haar moeder te onderbreken, luisterde ze terwijl Jasmine vertelde over de kloof in de familie, die was geheeld toen ze als de tienjarige Chloe in de zomervakantie voor het eerst bij haar oom en tante was gaan logeren. En Jasmine vertelde hoe ze dat eerste jaar nog te jong was geweest voor het zomerbal, hoe ze teleurgesteld de duinen in was gerend en letterlijk was gestruikeld over de jongen die haar beste kameraad op de hele wereld zou worden. 

‘Ik heb je nooit over Llew verteld,’ zei ze zacht.

Nora ging verzitten. Ze wilde haar moeder niet in de rede vallen, maar het voelde niet eerlijk om te doen alsof ze nog nooit van Llew had gehoord. ‘Oma heeft me verteld dat je een vriendje had, en dat hij Llew heette. En eh… het is bijna niet te geloven, maar het blijkt dus dat Jones, onze huisbaas… dat hij Llew is. Tot vorige week had ik daar geen idee van.’ 

Jasmine werd lijkwit. ‘Maar hij is toch niet hier, hè?’ vroeg ze ten slotte. ‘Je zei dat hij op reis was.’ 

Nora slikte. ‘Dat klopt. Maar inmiddels is hij terug. Zodra hij ontdekte dat ik jouw dochter ben, is hij in de eerste de beste trein naar Tenby gestapt. Dus nee, hij is niet híér, maar hij is wel in de stad. Ik heb hem ontmoet, mam. Wat een leuke, lieve man! Maar ik heb ook begrepen dat hij je heel veel verdriet heeft gedaan.’ 

‘Dat klopt. Maar ik wist niet hoe jij dat zou zien. Want omgekeerd heb ik hem ook heel veel verdriet gedaan. Dat is het probleem. Vindt hij het niet erg dat jij in zijn huis zit nu hij weet dat je mijn dochter bent?’

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Nee, inderdaad. Zo kleinzielig zou Llew nooit zijn. Maar ik denk niet dat hij mij wil zien.’

‘Juist wel. Hij vraagt voortdurend wanneer je terugkomt. Het is maar al te duidelijk dat hij… Nou ja, ik loop op de zaken vooruit. Misschien kun je beter eerst jouw verhaal vertellen. Ik vond alleen dat je moest weten dat ik hem ken. Dat ik hem heb ontmoet.’

‘Ongelooflijk,’ fluisterde Jasmine. ‘Dat je uitgerekend in zíjn huis bent beland. Is hij familie van Kaitlin? Zijn jullie zo aan dit huis gekomen?’

‘Nee. Hij is geen familie. Het is puur toeval.’ Het leek haar beter haar moeder nog niet te vertellen dat Kaitlin een kleindochter van Alma was. Want dan zou het gesprek weleens kunnen ontsporen.

Jasmine haalde diep adem en sneed een stuk paté af als hartversterker. ‘Dit is echt verrukkelijk! Wat een geweldige kok, die Kaitlin.’

‘Ja, ik kan niet toestaan dat ze ooit trouwt en ergens anders gaat wonen. Want dan zou ik van de honger omkomen.’

Jasmine nam nog een stukje brood met paté en vouwde toen als een klein meisje haar handen om haar kopje. ‘“Er is voor alles een tijd,” zei oma altijd. En dat God bepaalt wanneer de tijd rijp is. In dit geval is het duidelijk geen toeval dat alles uitgerekend nu aan het licht komt. Afijn…’

Nora luisterde aandachtig naar de verhalen die ze ook al van Llew had gehoord. Verhalen over zoektochten naar muntjes, over lange dagen op het strand, over wandelingen door de stad op zoek naar de perfecte foto, over zomerbals en warme chocolademelk, over haar humeurige nichtje met haar kattige vriendinnen, en hoe ze altijd haar best had gedaan om door het groepje geaccepteerd te worden. Nora lachte toen haar moeder vertelde dat ze als klein meisje al een beetje verliefd was geweest op Iestyn, en dat ze door die verliefdheid in talloze gênante situaties verzeild was geraakt.

Jasmine vertelde gedetailleerd over die laatste paar zomers, puttend uit herinneringen die ze heel lang had verdrongen. Ze bracht verslag uit over de zomer van de waterpokken. Ze vertelde hoe Llew haar erdoorheen had gesleept, en hoe de rollen later waren omgedraaid. Ze praatte uitvoerig over de periode waarin Llew en zij op de rand van iets meer dan vriendschap hadden gebalanceerd. Nu pas, terwijl ze haar verhaal deed, besefte ze hoe alles in elkaar paste. Hoe ze in de zomer van de waterpokken als het ware gedwongen was geweest Llew in een ander licht te zien doordat ze niet hun gebruikelijke kinderlijke programma hadden kunnen afwerken. En ze dacht aan haar vader die had gezegd dat ze na de vakantie over haar toekomst moesten praten. Aan de zandloper die zou worden omgedraaid voor het begin van een nieuwe fase terwijl ze daar nog niet klaar voor was geweest. 

‘Ik heb altijd van hem gehouden, ook al vóór die laatste zomer. Telkens als ik me de toekomst voorstelde, zag ik Llew. Hoe ik ook probeerde mezelf wijs te maken dat ik met een jongen uit de stad ging trouwen, een jongen die me het leven kon bieden waarvan ik altijd had gedroomd, ik kwam toch altijd weer uit bij Llew. Hij was mijn zielsverwant. Eigenlijk zijn we elkaar te jong tegengekomen. We hadden nog niet genoeg levenswijsheid om te begrijpen wat we voor elkaar voelden. Bij mij begon dat inzicht net te dagen in de zomer dat Iestyn weer bij mijn oom en tante kwam logeren. Hij was in Californië geweest, hij woonde in Londen, hij was alles waarvan ik altijd had gedroomd. In eerste instantie liet ik me door hem verblinden. En voelde ik me gevleid omdat hij me eindelijk zag als de mooie, verleidelijke vrouw die ik altijd had willen zijn.’

Nora begreep haar moeder maar al te goed, ook al kon ze zich nauwelijks voorstellen dat er een tijd was geweest waarin Jasmine zichzelf niet mooi had gevonden, een tijd waarin ze zich niet bewust was geweest van haar macht over mannen. Het leek ondenkbaar dat Chloe dezelfde twijfels had gekend als iedereen; dezelfde gêne, dezelfde ongemakken die onlosmakelijk verbonden waren met het proces van volwassen worden. In Nora’s beleving was Jasmine altijd een schitterende vrouw van de wereld geweest. Een toonbeeld van charme en lieftalligheid tegen wie Nora opkeek in het besef dat ze haar moeder nooit naar de kroon zou kunnen steken. Maar haar moeder was natuurlijk ook jong geweest. 

Llew had Nora niet over Iestyn verteld, alleen dat hij op weg was geweest naar Chloe toen het ongeluk gebeurde. Van haar moeder hoorde Nora nu het verhaal over het afspraakje, over Chloe’s inzicht in haar gevoelens voor Llew. Ze kreeg tranen in haar ogen. Het was gruwelijk wreed, het lot dat Chloe en Llew had getroffen! Wat oma ook mocht zeggen, Nora kon zich niet voorstellen dat het een beschikking van God was geweest. Het lot had hun die avond de toekomst meedogenloos uit handen gegrist. Ze kuste haar moeder op haar zachte wang. ‘Wat verdrietig dat het zo is gelopen,’ zei ze zacht. Geen wonder dat Jasmine daarna niets meer van de liefde had willen weten, dat ze haar dochter voor een teleurstelling had willen behoeden, dat ze nooit meer naar Tenby was teruggekeerd.

In Jasmines ogen stond opnieuw angst te lezen. Ze veegde Nora’s tranen weg, de stilte werd geladen. ‘En dat is nog niet alles,’ zei ze ten slotte. ‘Ik moet je nog iets vertellen.’ 

Heel zacht en met neergeslagen ogen begon ze over Michael Everley te praten. Over wat hij had gezegd, wat hij had gedaan. En over wat hij had willen doen, maar wat door Llew en door de aardverschuiving was voorkomen. 

En al die tijd luisterde Nora als verstijfd. Haar hart bonsde van afschuw, en van angst voor wat er komen ging. Ze voelde intens met haar moeder mee. En toen ze hoorde dat Michael uiteindelijk op de vlucht was geslagen, slaakte ze een zucht van verlichting. Misschien had oma toch gelijk en had God tijdig ingegrepen.

Jasmine maakte nerveus een vlecht van de franje van een kussen. ‘Ik heb het nooit aan iemand verteld. Iedereen was destijds zo vol van het ongeluk, van Llew en de gevolgen van zijn verwondingen, dat al het andere naar de achtergrond verdween. Llew raakte gewond omdat hij mij te hulp kwam. En het ergste is… Ondanks alles ben ik diep in mijn hart er ook altijd dankbaar voor geweest dat hij op tijd kwam. Dat Michael niet de kans heeft gekregen mij ook te verkrachten, net als Megan. Ja, hij heeft Megan verkracht.’ Ze knikte toen Nora geschokt haar adem inhield. ‘Die zomer dat ze in Frankrijk zat, dat was omdat ze zwanger was. Ze heeft het kind daar gekregen. Dat heb ik allemaal pas veel later gehoord. Van Megan zelf. Ze is er nog jaren kapot van geweest. Maar waar het om gaat, is dat ik er dankbaar voor was dat mij niet hetzelfde was overkomen.’ 

‘Natuurlijk was je daar dankbaar voor! Dat ben ik ook!’

‘Maar tegen welke prijs? Llew heeft er zwaar voor moeten boeten.’ 

‘Daar kun jij toch niks aan doen, mam! Het is niet jouw schuld wat er is gebeurd.’

‘Maar Llew was naar mij op zoek. Als ik me niet het hoofd op hol had laten brengen door Iestyn, zou Llew die avond niet op het strand zijn geweest. Had ik maar eerder beseft wat ik voor hem voelde! Desnoods een dag, of een paar uur eerder! Als ik niet met die picknick had ingestemd…’

‘Mam, ik begrijp dat je zo denkt, maar je bent echt veel te hard voor jezelf. Je was bijna verkracht!’ Nora huiverde. ‘En daar heb je nooit iets over gezegd. Door alles wat er met Llew is gebeurd, werd het naar de achtergrond gedrongen. Maar die avond was voor jou in dubbel opzicht gruwelijk traumatisch. Wat moet je wanhopig zijn geweest! Als Llew je niet had gered, zou hij niet gewond zijn geraakt. Maar dan zou jij… Dat zou Llew nooit hebben gewild.’

Jasmine drukte glimlachend haar hand. ‘Wat is mijn kleine meisje wijs geworden. Natuurlijk, je hebt gelijk. Maar niemand heeft ooit geweten waaróm Llew die avond dwars door die lawine van zand en stenen rende. Niemand heeft ooit geweten wat voor afschuwelijke dingen Michael tegen me zei. Heb ik dat aan mezelf te wijten? Heb ik iets gezegd of gedaan waardoor hij dacht dat ik…’ 

‘O, mama!’ Nora sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Wat er ook is gebeurd, het is niet jouw schuld. Het was gewoon een afschuwelijk toeval, alles wat er is gebeurd. Een aaneenschakeling van verschrikkingen die niemand had kunnen voorzien.’ Ze schudde verwonderd haar hoofd.

Je kunt niet op de liefde vertrouwen, Nora. Mensen laten elkaar in de steek, hoe groot de liefde ook mag zijn. Nu pas begreep ze het. Al die jaren had Jasmine niet op haar vader gedoeld. En niet op Llew. Jasmine had het over zichzelf gehad, verteerd als ze was geweest door schuldgevoel. 

En toen kwamen de tranen. Opgelucht na haar bekentenis zocht Jasmine troost in de armen van haar dochter. Wat voelde het goed om te kunnen uithuilen bij iemand die van haar hield. Want Nora hield nog steeds van haar, ondanks alles wat ze nu wist. De opluchting was grenzeloos.

‘Leeft Megan nog?’ vroeg Nora ten slotte, toen haar moeder weer rustiger werd.

Jasmine schudde haar hoofd. ‘En Susan en Harry zijn ook al dood. Het zou kunnen dat Richard nog leeft. Volgens de laatste berichten woonde hij ergens in Shropshire. Ik wou dat je Susan had gekend. En zij had het enig gevonden om jou te leren kennen. Ik was dol op haar. Die arme mensen. Ze hebben het niet gemakkelijk gehad.’

‘Arme Megan. Wat is er met de baby gebeurd?’

‘Ja, arme Megan.’ Jasmine vertelde dat Megan haar later nog eens had opgezocht. ‘De familie in Frankrijk bleek een godsgeschenk. Ze hebben het kindje zelfs geadopteerd. Megan dacht dat ze alles achter zich kon laten toen ze weer naar huis ging, maar zo werkte het natuurlijk niet.’

‘Nee, dat begrijp ik. Is ze uiteindelijk wel gelukkig geworden?’

‘Dat geloof ik wel. Ze is getrouwd, heeft twee kinderen gekregen en is haar eigen kapsalon begonnen. Ergens in de jaren zeventig heeft ze me nog eens geschreven. Auguste, haar zoon uit Frankrijk, was bij haar geweest. Megan had de brief naar oma gestuurd. Zijn adres stond erin, mocht ik ooit contact met hem willen opnemen.’

‘En heb je dat gedaan?’

‘Nee, het is er nooit van gekomen. Maar die brief heb ik nog.’

‘Dus als we willen…’

‘Dat zou kunnen. Hoe dan ook…’ Jasmine ging weer rechtop zitten, ‘nu weet je alles. Verbanning is iets verschrikkelijks. Jouw Jennifer zou waarschijnlijk zeggen dat ik compensatiegedrag heb vertoond. Ik wilde je laten zien hoe je gelukkig kon worden zonder de liefde, zonder roots, zonder schuldgevoel. Maar ik ben bang dat ik je daarmee een slechte dienst heb bewezen.’ 

‘Lieve mam…’ Nora glimlachte. ‘Je hebt me opgevoed tot een sterke vrouw, en daar ben ik je dankbaar voor. Net zoals ik er dankbaar voor ben dat ik nooit genoegen heb genomen met een relatie die best oké was maar ook niet meer dan dat. Tenminste, niet op de lange duur. Als ik dat wel had gedaan, zou ik nu niet vrij zijn geweest om voor Logan te kiezen. Je bent altijd mijn grote voorbeeld geweest. Echt waar. Maar ik begrijp nu hoe zwaar je het moet hebben gehad.’ 

Jasmine knikte. ‘En toen ik ontdekte dat Llew toch weer kon lopen… Toen werd het me allemaal te veel. Ik was jarenlang gebukt gegaan onder schuldgevoel, maar ik moest er via internet achter komen. Hij had nooit contact met me opgenomen. Dat was de genadeslag. Want blijkbaar haatte hij me nog steeds. Dáárom gaf ik niet thuis in de tijd dat jij het moeilijk had. Toen wist ik het net. Van Llew. Dat hij weer kon lopen.’ 

‘Maar mam, hij haat je niet. Echt niet. Integendeel.’

‘Waarom heeft hij dan nooit…’

‘Dat weet ik niet. Dat zul je aan hemzelf moeten vragen. Het wordt hoog tijd dat jullie alles uitpraten.’ 

‘Ik geloof niet dat ik dat kan. Na al die jaren. Ik denk niet dat ik hem nog onder ogen durf te komen.’

Nora schonk haar moeder de blik waarmee Kaitlin háár zo vaak had aangekeken in haar begintijd in Tenby. ‘Je zult wel moeten, mam. Alles wegstoppen heeft je niets opgeleverd. Of wel soms? Dus natuurlijk ga je met hem praten. Je hebt de eerste stap al gezet door hierheen te komen!’

‘Ja, om met jou te praten. En met oma. Ik wist helemaal niet dat Llew hier was.’ 

‘Maar hij is er. En daar moet een reden voor zijn. Je wilt verder met je leven. Je wilt schoon schip maken. Maar dan zul je moeten erkennen hoe bijzonder het is dat Llew en jij allebei weer in Tenby zijn.’

‘Je hebt gelijk. Maar eerst moet ik naar oma. God, ik ben al zo lang niet meer bij haar geweest. Ze is drieënnegentig. Wat bezielde me? Ik ga eerst naar Nant-Aur, voordat ik ook maar íéts anders doe.’

‘Oké. En daarna kom je terug, je praat met Llew, en ik stel je voor aan Kaitlin en aan Logan. Weglopen is er niet meer bij. Afgesproken?’ 

Jasmine knikte. Ze veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. ‘Afgesproken.’ Maar ze kon zich nog altijd niet voorstellen dat ze Llew onder ogen zou durven komen. Hoe dan ook, ze ging eerst naar huis, naar haar moeder. Die zou wel raad weten. Was het niet hilarisch? Vijfenzeventig, en ze kon nog steeds niet zonder haar moeder. 




Nora

De volgende dag kwam Logan aan de deur en smeekte haar om voor een paar dagen met hem en de kinderen mee te gaan naar Londen. Brendan en Sylvie zouden het geweldig vinden als zij hun de stad liet zien.

‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij, ‘maar ze willen echt graag dat je meegaat.’

‘Ach, waarom ook niet?’ Nora smolt bij het zien van zijn verrukte gezicht. ‘Mam is vanochtend naar Nant-Aur vertrokken. Het is wel zo leuk als oma en zij een paar dagen samen hebben.’ 

Logans mond viel open. ‘Hè? Heb je het nou over je moeder?’ 

Nora schoot in de lach. ‘Dat vertel ik je onderweg wel.’

En dus gingen ze met z’n vieren naar Londen. De dagen vlogen voorbij. Sylvie keek haar ogen uit bij Madame Tussauds, in de Tower of Londen en op Camden Market, maar vooral Brendan was diep onder de indruk van alles wat hij zag. Per bus reden ze kriskras de hele stad door, ze namen de ondergrondse naar de South Bank en daar kochten ze kaartjes voor de London Eye. 

‘Het lijkt wel alsof hij verliefd is!’ fluisterde Logan in Nora’s oor. Ze zaten in het café van het Tate Modern en Brendan maakte een praatje met de serveerster. ‘Niet op dat meisje, maar op de stad!’ 

Ze hadden een heerlijke tijd, maar het besef dat het afscheid naderde maakte de ervaring bitterzoet.

Op vrijdagochtend belde Nora haar moeder om te zeggen dat ze weer naar huis kwamen. Logan was in Sylvies kamer, om haar te helpen met haar koffer, die inmiddels niet meer dicht kon door alles wat ze op Camden Market had gekocht. Nora stond al buiten, tegen de auto geleund. Brendan kwam nog altijd ogen tekort. Tijdens het wachten kwam er een mailtje binnen via haar telefoon. 

Het was afkomstig van Lou, van het wervingsbureau waar ze sinds haar vertrek bij de universiteit stond ingeschreven. Deze vacature kon niet voor haar bedoeld zijn, dacht ze, bij het zien van de naam van het bedrijf. Maar toen ze verder las, kon ze haar ogen niet geloven. De baan was haar op het lijf geschreven, aldus Lou. Bovendien ging het om een vaste aanstelling. 

 

Ik heb ze laten weten dat je nog niet beschikbaar bent. Toch wilden ze je cv zien, en daar waren ze erg van onder de indruk. In hun ogen ben je de perfecte kandidaat. Zie je kans om ergens volgende week bij ze langs te gaan voor een gesprek? Als jullie het eens worden, zijn ze bereid te wachten totdat jij weer aan het werk wilt. Desnoods tot eind september. Dan kun je in alle rust terugverhuizen en regelen wat er nog te regelen valt.

 

‘O hemel!’ verzuchtte Nora.

Ze maakte het attachment open: een gedetailleerde functieomschrijving. Het salaris was uitstekend, het bedrijf, een evenementenbureau, buitengewoon interessant. En het sloot inderdaad perfect aan bij haar expertise. Ze scrolde door de functieomschrijving: het organiseren van evenementen, inclusief het beheren van het budget, het coördineren van activiteiten met een grote diversiteit aan bedrijven en branches, het aansturen van het betrokken team, en het onderhouden van contacten met bestaande en potentiële klanten…

Ze zette haar telefoon uit. Volgens haar vroegere criteria was het een droombaan. Een hoge functie die ruimschoots binnen haar capaciteiten viel en die goed betaalde. Het was allemaal perfect. Maar waarom voelde ze zich dan ineens zo… opgejaagd?

‘Wat is er?’ Logan liep op haar af. ‘Alles oké?’ 

‘Kon niet beter. Is het opgelost met de koffer? O, Sylvie is er ook al! Nou, dan gaan we maar.’

In haar verstrooidheid stootte ze haar hoofd bij het instappen. Logan keek haar vragend aan, maar Nora begreep ineens waarom Kaitlin nooit iets over de ziekte van haar moeder had gezegd. Ze wilde het met Logan nog niet over de baan hebben die haar was aangeboden. In de tijd die ze nog samen hadden zou ze de harde werkelijkheid zo veel mogelijk op een afstand houden. 

 

Terwijl ze zich die avond gereedmaakte voor het diner, moest ze haar best doen om niet te huilen. Want dat wilde ze niet. Al was het maar om te voorkomen dat haar mascara uitliep. Shit. Het was al te laat.

Om hun terugkeer uit Londen te vieren gingen ze met de hele bups uit eten: Logan en Nora met Sylvie en Brendan, Molly en Andy met Angie en Carter, en Kaitlin en Llew. 

Haar moeder zat vlakbij, in Nant-Aur, het leven was goed, en Nora wenste, tegen beter weten in, dat het altijd zo zou blijven.

‘Stel je niet aan,’ mompelde ze nijdig. Met de muis van haar hand veegde ze voorzichtig haar tranen weg. Ze keek in de spiegel. ‘Ik lijk wel een panda,’ mopperde ze bij het zien van de donkere mascaravlekken onder haar ogen.

Het diner zou op South Beach plaatsvinden, met cocktails op het strand voor de volwassenen en met voor iedereen uitzicht op zee. Nora droeg een nieuwe jurk, een creatie van Lilian: heel zacht turkooisblauw dat afhankelijk van de lichtval zeegroen leek, met een strakke rok, een lage hals en een diep uitgesneden rug. Sexy, maar niet ongepast voor een etentje met de kinderen van je verkering. ‘Verkering’. Het woord alleen al!

Ze aarzelde om de deur uit te gaan, om bijna al wéér een dag te moeten afstrepen.

‘Ben je zover?’ riep Kaitlin van beneden. ‘We moeten gaan!’




Chloe

Na drie dagen bij haar moeder voelde Jasmine zich weer Chloe. Het was een bitterzoete, emotionele tijd geweest. Nooit zou Jasmine het gezicht van haar moeder vergeten toen ze opendeed en oog in oog stond met haar dochter. Ze waren elkaar snikkend om de hals gevallen en hadden twee dagen lang alleen maar gepraat, van de vroege ochtend tot de late avond. Twee dagen lang hadden ze geen stap buiten de deur gezet en het gesprek alleen maar onderbroken om te eten en te slapen, en om ontelbare potten thee te zetten.

Die ochtend hadden ze gewandeld, de heuvel op en door de bossen. De oude paden waren nog niets veranderd, de geuren en geluiden waren nog dezelfde als in haar jeugd. Maar Gwennan en Jasmine – voor haar moeder was ze altijd Chloe gebleven – waren wel veranderd. De licht glooiende helling betekende voor Jasmine met haar stijve benen en pijnlijke rug al een uitdaging, maar vergeleken met haar moeder vloog ze naar boven! Gwennan volgde aanzienlijk trager, maar met grote vastberadenheid. Jasmine besefte nu pas goed hoe oud haar moeder was geworden, en dat een paar bezoekjes per jaar en verder alleen telefonisch contact hun verhouding geen recht hadden gedaan. Andere moeders en dochters hadden daar misschien genoeg aan, maar zij niet. Net zomin als Nora en zij. Daarvoor was de band te hecht. Met de geur van wilde kamperfoelie in haar neus besloot ze ter plekke te verhuizen. Terug naar Wales. Terug naar huis!

Na de wandeling installeerden ze zich ieder op een bank in de zitkamer voor een dutje. Bij het wakker worden nam Gwennan haar dochter onderzoekend op. ‘Het wordt tijd om met Llew te gaan praten, bach. Ik kom over een dag of twee naar Tenby om jou en Nora op te zoeken. Maar je kunt je gesprek met Llew niet langer uitstellen.’

Jasmine dacht aan Nora. Die had precies hetzelfde gezegd. Maar ze was bang. Het liefst zou ze voorgoed in Nant-Aur zijn gebleven, bij haar moeder. Maar ze kende die blik in Gwennans ogen. En ze kende die toon. Het was de toon die haar moeder vroeger hanteerde tegenover dokters en schoolmeesters.

 

Halverwege de rit naar Tenby schoot haar het sms’je te binnen dat ze eerder die dag van Nora had ontvangen. Ze ging ’s avonds uit, met Logan en haar vrienden. En met Llew. Jasmine zette de auto langs de kant van de weg. Even overwoog ze om terug te rijden naar Nant-Aur, om Tenby nog een dagje uit te stellen. Maar ze wist nu al wat Gwennan zou zeggen. Dus ze zette door en toog weer naar dezelfde b&b. Nora zou het liefst hebben gehad dat ze bij haar kwam slapen, maar ze wilde in elk geval de illúsie behouden dat ze alles onder controle had. Eenmaal buiten bleef ze staan op de plek waar ze een paar dagen eerder over South Beach had uitgekeken.

Het was een schitterende avond. Vakantievierders slenterden over het strand. Meeuwen die uit waren op een ijsje zwenkten en doken langs de hemel. De zon schilderde een gouden spoor op de golven, kanten sluiers van schuim spoelden over het zand. Ze liep naar het pad dat naar het strand leidde. En als bij toverslag voelde ze zich weer vijftien. Op weg naar South Beach, waar Llew op haar wachtte. 

‘O!’ Ze bleef abrupt staan, zocht houvast bij de reling. Zou ze het doen? Zou ze gewoon naar hem toe gaan? Durfde ze hem na bijna zestig jaar onder ogen te komen ten overstaan van een tafel vol vreemden? Maar Nora was er ook. Misschien moest ze er niet te dramatisch over doen. Het zou al geweldig zijn als ze weer beleefd tegen elkaar konden zijn, zodat ze geen reden meer had om Tenby te mijden. Ze had nu zo ver doorgepakt, dan moest ze ook die laatste stap zetten. Trouwens, wat was het alternatief? Een boek lezen in haar b&b? In haar eentje door de stad slenteren? Nee! De adrenaline joeg door haar lichaam. Vooruit, eropaf!

Ze liep het pad af naar het strand. Op de plek van het Fountains Café stond nu een houten gebouw met enorme ramen. Opmerkelijk, dat ze voor het restaurant dezelfde plek hadden uitgekozen. Anderzijds, het was een prima plek. Dankzij het uitzicht werd elke maaltijd een feestmaal. Het voelde misschien alleen voor haar opmerkelijk, als een gedaanteverwisseling van een café dat haar in het verre verleden zo vertrouwd was geweest. Een houten pad leidde over het strand naar het restaurant. Op de duinen had dicht, donkergroen struikgewas de plaats ingenomen van de sierlijk wuivende halmen die ze zich van zestig jaar geleden herinnerde. 

‘Je moet ophouden in het verleden te leven,’ mopperde ze tegen zichzelf. ‘Vooruit! Naar binnen. Je zegt iedereen gedag, je maakt een praatje en daarna ga je naar bed. Want reken maar dat je tegen die tijd gevloerd bent. En hard toe aan een nacht van gelukzalige vergetelheid.’

Het duurde even om erachter te komen welke van de glazen panelen de deur was. Terwijl ze zich dat nog stond af te vragen, kwam er een man naar buiten die geërgerd op zijn telefoon keek. Haar hart sloeg een slag over, want hij leek sprekend op Llew. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden, als betoverd door de illusie dat hij het was. Zijn dikke bos wit haar stond alle kanten uit, net als het haar van Llew vroeger had gedaan. Hij had dezelfde soepele tred, dezelfde onbevangen, doortastende uitstraling. Flamboyant was het woord dat bij haar opkwam, ook al zou dat op het sjofele vriendje uit haar jeugd niet van toepassing zijn geweest.

‘Eric? Eric, hoor je me?’ hoorde ze hem zeggen. Ze bevroor. Het was zijn stem. Hij was het! Het was Llew!

Ze wilde hem roepen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. 

‘Eric, wacht even! Ik heb hier haast geen bereik. En ik zit te eten. Een bijzondere gelegenheid, dus ik kan nu niet weg. Mocht de verbinding wegvallen, dan bel ik je morgen.’ Hij klonk nog altijd geërgerd. ‘Wat zeg je? Eric?’ Hij gaf het op, klapte zijn telefoon dicht en stopte hem weer in zijn zak. ‘Verrekte telefoons!’ Hij draaide zich om en wilde weer naar binnen lopen.

Jasmine probeerde het opnieuw. ‘Llew.’ En toen nog eens, nu wat harder. ‘Llew Jones!’

Hij bevroor. Draaide zich om. Zag haar. En zijn ogen, die vertrouwde, goudbruin-met-groene leeuwenogen, werden groot. ‘Chloe?’ zei hij ongelovig. ‘Ben jij het?’

Ze klemde zich vast aan de reling. ‘Ja.’

‘Maar ik dacht dat je in Italië zat. Glenda heeft gelijk, ik begin te dementeren.’

‘Nee, Llew. Ik ben het echt.’

‘Chloe? O god, wat heerlijk! Chloe! Ik heb nooit… Ik bedoel, ik ben altijd…’

‘Ik hou van je, Llew.’

Hij lachte, wankelde even en keek haar aan alsof ze elk moment in rook kon opgaan.

‘Ik hou ook van jou! Sjonge, we draaien er niet omheen, hè? Dat deden we toen ook al niet. Pats boem, met de deur in huis. Ook als we elkaar een jaar niet hadden gezien.’

‘Of een dikke vijftig jaar.’

‘Of een dikke vijftig jaar. Ach, Chlo, wat zonde van alle tijd. Het spijt me! Het spijt me zo verschrikkelijk!’

Ze zag de verbijstering op zijn gezicht veranderen in afschuw toen ze begon te huilen. ‘Mij ook, Llew,’ stamelde ze snikkend. ‘Het spijt mij ook echt verschrikkelijk. Ik hou van je! Ik hou zoveel van je!’

‘Kom hier, gekkerd. Hoezo heb je spijt? Jij hebt niks misdaan. Ik ben een idioot geweest! Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Kom bij me!’ Met zijn lange benen was hij in een paar stappen bij haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan, terwijl zij snikte tot ze dacht dat haar hart zou breken. Na al die jaren kwam het verlangen, het gemis er eindelijk uit. 

Toen ze elkaar ten slotte loslieten, nam Llew haar verwonderd op. Met zijn vingers volgde hij teder de contouren van haar gezicht. ‘Je bent prachtig, Chlo.’ Zijn stem verraadde hoe gelukkig hij was. ‘Maar ik heb gehoord dat je tegenwoordig anders heet. Moet ik je Jasmine noemen?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, haar zwart-witte haar danste. ‘Ik heet Chloe. Zo heette ik toen, en zo heet ik nog steeds.’

Llew trok haar opnieuw tegen zich aan. ‘Duw, wat ben ik daar blij om!’




Nora

‘Waar blijft Llew?’ Kaitlin kneep een schijfje limoen uit boven haar margarita. ‘Zal ik nog een biertje voor hem bestellen?’

‘Hij werd gebeld. Het zou niet lang duren, zei hij,’ antwoordde Nora peinzend. ‘Moet ik hem gaan halen?’

‘O kijk nou!’ riep Sylvie op dat moment. ‘Kíjk dan! Hij staat te zoenen!’

‘Hè? Wat? Doe niet zo gek!’ mopperde Logan op zijn dochter.

‘Pap, oude mensen hebben ook seks, hoor,’ wees ze hem terecht.

‘Sylvie! Wat weet jij daar nou van? Je bent pas twaalf.’

‘Ik zie het toch zelf?’

‘Wat bedoel je, Llew staat te zoenen?’ vroeg Nora geschokt. Ze had stiekem gehoopt dat haar moeder en Llew alsnog bij elkaar zouden komen. Ze waren de jongsten niet meer, maar ze zouden samen nog een mooie oude dag kunnen hebben. Ze schoof haar stoel naar achteren en liep naar het eind van de tafel, waar Sylvie zat.

En inderdaad. Daar stond Llew, met in zijn armen een kleine vrouw in een modieuze rode zonnejurk. Doordat hij haar zoende, kon Nora haar gezicht niet zien. Maar wacht eens even… Een kleine vrouw in een rode zonnejurk. Dat kon er maar één zijn. 

Het zou discreter zijn haar blik af te wenden, maar ze was als gehypnotiseerd. En het leek het hartstochtelijk zoenende stel ook niets te kunnen schelen dat het nog licht was en dat er overal kinderen rondliepen. Dat was nog eens een eerste zoen! En wat hadden de geliefden daar lang op moeten wachten! ‘Ze komen wel weer binnen als ze uitgezoend zijn,’ zei ze ten slotte. ‘We moeten er maar een bord bij laten zetten. Dan kan mijn moeder mee-eten.’ 

‘Je moeder?’ herhaalde Kaitlin verbijsterd. ‘O, Nora! Wat geweldig! En misschien weet zij Llew zover te krijgen dat we voorgoed in zijn huis mogen blijven wonen!’ 




Chloe

Jasmine schoot wakker. Ze had over Wales gedroomd, zo echt, zo heerlijk dat ze even dacht dat ze thuis was, dat haar moeder elk moment de kamer binnen kon komen om te zeggen dat het tijd was om op te staan, dat ze anders te laat op school kwam. Toen voelde ze de zon op haar gezicht, en ze hoorde een eenzame kreet die verlangend, vol hiraeth, de stilte van de ochtend verstoorde. Een meeuw. Ze was in Tenby! In Tenby! De vertrouwde vlinders van opwinding fladderden in haar buik, onlosmakelijk verbonden met het begin van weer een heerlijke vakantie… Ze ging rechtop zitten. En stootte haar hoofd. Toen hapte ze verrast naar adem. De jaren vijftig lagen ver achter haar, dit was niet het begin van weer een zomervakantie. Het was 2015, en ze had de nacht doorgebracht met Llew!

Hij lag naast haar, nog in diepe rust, ook al hing hij half over de rand van de krappe twijfelaar. Zij werd tegen de muur gedrukt, en Llew klampte zich in een merkwaardige hoek, als een wandelende tak, aan het bed vast. Het mocht een wonder heten dat hij er niet uit was gevallen. Ze beet glimlachend op haar lip. Duw, wat zijn jullie tekeergegaan, Chloe Samuels, fluisterde een koor van stemmen in haar hoofd. 

Reken maar, fluisterde ze terug. Het was magnifiek! 

Wat zou je moeder wel niet zeggen?

Dat het hoog tijd werd.

Ze kroop weer onder de dekens, heel voorzichtig om Llew niet wakker te maken, en omdat haar oude gewrichten verre van soepel waren na een nacht in een veel te smal bed. Met haar ogen wijd open keek ze om zich heen. Alles deed haar zo sterk denken aan die eerste ochtend van de vakanties in haar jeugd: wakker worden, popelen van opwinding en ongeduld, maar doodstil blijven liggen om Megan niet wakker te maken. Ze giechelde. Het leek er heel erg op, maar het was ook heel anders.

De vorige avond na het eten had Nora aangeboden met haar mee te lopen naar de b&b, maar Llew had erop gestaan dat hij dat zou doen.

‘Ik kan heus wel alleen!’ had Jasmine geprotesteerd. ‘Ik ken de weg.’

‘De tijden zijn veranderd,’ zei Llew. ‘Je kunt tegenwoordig niet meer ’s avonds laat in je eentje door de stad zwerven. Ik loop met je mee.’

Dus hij had haar hand gepakt, afscheid van de anderen genomen en was met haar de nacht in gelopen, op-en-top de respectabele gentleman die ridderlijk zorgde dat zijn vriendin veilig thuiskwam…

‘Ik breng je natuurlijk niet naar je b&b,’ zei hij toen ze uit het zicht waren. ‘Je gaat met mij mee, Chloe Samuels. Ik heb hier veel te lang op moeten wachten, en we worden er niet jonger op.’

‘Maar Llew! Hoe moet het dan met de b&b? Ze zullen zich zorgen maken als ik niet thuiskom!’

‘Dan bel je ze.’ Hij kuste haar opnieuw, zijn vingers gleden strelend over haar nek, en Jasmine zwichtte.

‘Ja,’ mompelde ze dromerig. ‘Ik zal ze bellen.’

Maar ze had natuurlijk geen bereik, dus ze moest in de pub bellen. En alsof het nog niet gênant genoeg was, stond de telefoon achter de bar. De laatste klanten luisterden aandachtig mee terwijl ze de b&b belde en zei dat ze die nacht bij haar dochter bleef slapen. Toen ze had opgehangen klonk er gegrinnik. Llew keek haar grijnzend aan.

‘Je dochter! Vanwaar die gêne? Op ónze leeftijd?’

‘Wat had ik dan moeten zeggen? Het is niet mijn gewoonte om bij een eerste date al met een man mee te gaan, Llew ­Jones!’

‘Bij een eerste date!’ Hij schoot in de lach. ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Nou, kom mee. Idealiter nam ik je natuurlijk mee naar mijn mooie huis, om indruk op je te maken met mijn rijkdom, mijn goede smaak. Maar dat zal helaas niet gaan, want daar zit je dochter. Dus je zult genoegen moeten nemen met een huurkamer boven een pub.’

En daar waren ze nu, en ze werden voor het eerst van hun leven samen wakker. Het rolluik voor het raam slaagde er niet in de ochtendzon buiten te sluiten. Ze liet opnieuw haar blik door de kamer gaan. In de hoek stond een rek met wat overhemden, broeken en jasjes. Een deur gaf toegang tot een piepklein badkamertje. Er stond een stoel. Dat was alles. Wat lief van hem om hier te logeren zodat Nora en Kaitlin in zijn heerlijke huis konden blijven om van de zomer te genieten. Tussen de dakbalken hingen spinnenwebben, op de grond lag een verschoten kleed. Ze wiebelde van opwinding met haar tenen. Ze was in Tenby! Ze lag in bed met Llew! Verlangend keerde ze zich naar hem toe, ze begroef haar gezicht tegen zijn borst en ademde zijn geur in. 

Hij deed één oog open. Keek haar aan. En grijnsde breed. Toen hij probeerde dichter naar haar toe te schuiven, ontdekte hij dat hij half uit bed hing. Na wat gekreun en gesteun, begeleid door gegrinnik, paste het puzzeltje weer. Met zijn lange benen strak om haar heen geslagen zoende hij haar hals. ‘Dat werd hoog tijd, Chloe Samuels,’ mompelde hij. 

 

Het liep al tegen de middag toen ze eindelijk uit bed kwamen. 

‘En dat voor iemand die vroeger nog geen vijf minuten binnen kon blijven als de zon scheen,’ zei ze plagend. Ze liet haar hand liefkozend over zijn borst glijden, woelde door zijn grijze haren. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, had hij nog niet eens borsthaar gehad. 

‘Tja, ik ben geen zestien meer.’ Hij streek het haar uit haar gezicht, kuste haar, en kuste haar nog eens, en nog eens. ‘En sindsdien heb ik ontdekt dat er nóg leukere dingen zijn dan zwemmen en milkshakes.’

‘Nee! Echt? Vertel!’

‘Duw, doe maar niet zo onnozel, Chloe Samuels. Maar oké, je hebt erom gevraagd…’ 

Tegen de tijd dat ze beneden kwamen, Chloe weer in haar rode zonnejurk van de vorige dag, werden ze onthaald op schel gefluit door Dave, de eigenaar van de pub, en door Mary, de schoonmaakster, die druk in de weer was met de stofzuiger.

‘Zo mag ik het zien, Leonard Jones!’ Dave was bezig de koelvitrines bij te vullen, maar keek goedkeurend op. ‘En ik mag me d’r niet mee bemoeien, maar dat werd ook weleens tijd!’

Ze gingen ontbijten bij The Cabin. Llew had alleen een kam door zijn haar gehaald, en omdat al haar spullen – make-up, schone kleren – nog in de b&b lagen, had ze alleen wat water in haar gezicht gespetterd. Optutten kwam later wel. Dat was het heerlijke aan Llew, ze hoefde zich nooit mooier of anders voor te doen dan ze was.

‘Wat zijn we oud geworden.’ Over hun tafeltje heen pakte ze zijn hand.

‘Voel jij je oud? Ik niet. Alleen die verrekte heup zit me dwars.’

‘Nee, maar ik dacht ineens dat ik me niet heb opgemaakt. Dat je me ziet zoals ik ben. Vroeger ook al, maar nu heb ik geen jong, glad perzikhuidje meer en…’

‘Tja, je bent natuurlijk wel twee jaar ouder dan ik,’ zei hij ernstig. ‘Hoe noemen ze dat tegenwoordig? Een gilf? Au!’

Hij lachte boosaardig toen ze hem een mep op zijn arm verkocht.

‘Die had je nog tegoed, voor alle keren dat je me hebt ingepeperd dat ik jonger ben.’ Uit zelfbescherming pakte hij haar handen en hield ze stevig vast. ‘“Wat weet jij daar nou van, Llew Jones?”’ imiteerde hij de jonge Chloe. ‘“Je bent nog maar een kind!”’

‘En dat moet ik de rest van mijn leven horen, zeker? Nou, misschien heb ik me vergist. Misschien ben je nog steeds niet volwassen.’ Maar ze drukte grijnzend haar lippen op de zijne. ‘En nu heeft het wel wat. Een toyboy. Tenminste, als jij daar geen moeite mee hebt. Als je met een oudere vrouw gezien wilt worden.’ 

‘Chloe, je bent nog even mooi als altijd! Laten we geen tijd verdoen met valse schaamte. Natuurlijk, we zijn oud, we hebben rimpels. En de seks is vast anders dan als we vijftig jaar geleden al bij elkaar in bed waren beland. Van jong en onverzadigbaar zijn we rechtstreeks in de fase beland van kreunen en steunen om pijntjes en ongemakken. Het zij zo. Het voornaamste is dat we samen zijn. Dus laten we ervan genieten, laten we het leven vieren, laten we genieten van elkaars lijf. Rimpels hoeven geen afbreuk te doen aan seks.’

‘Je was altijd al zo wijs, Llew Jones. Je zag de dingen al heel jong in een ander perspectief. Een beter perspectief.’ 

‘Op die ene keer na.’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Na het ongeluk.’

‘Ach, Llew, dat was toch volkomen begrijpelijk! Wat je toen allemaal moest doormaken… De toekomst die de dokters je hadden voorgespiegeld. Wat moet je bang zijn geweest.’

‘Natuurlijk was ik bang. Maar het ergste is dat wij elkaar zijn kwijtgeraakt. En dat is mijn schuld. Ik heb je weggestuurd. Maar… ik dacht oprecht dat ik nooit meer zou kunnen lopen. En ik wilde jou niet tot een leven met een invalide veroordelen. Niet alleen in jouw belang, ook in het mijne. Want ik zou het afschuwelijk hebben gevonden als de vrouw die ik liefhad me moest verzorgen. Want vergis je niet, alles was een strijd, een worsteling. Echt alles. Wat zou er dan van de liefde zijn overgebleven? Ze hadden me in het ziekenhuis uitgelegd dat ik niets meer zou kunnen. Ik had geen controle meer over mijn darmen, ik kreeg doorligplekken, en mijn benen moesten voortdurend in een andere houding worden gelegd om het afsterven van weefsel te voorkomen… Dat soort dingen beheersten mijn leven. En het leven van mijn vader. Dat wilde ik jou niet aandoen.’

‘Weet je wat zo gek is? Al die jaren vond ik het verschrikkelijk dat je me had weggestuurd. Maar nu ik je terug heb, ben ik ook dankbaar dat al die strijd, al die problemen ons bespaard zijn gebleven. We zijn alsnog samen en op onze leeftijd mogen we daar oprecht dankbaar voor zijn. We hebben allebei al een leven achter de rug, en nu gaan we samen verder.’ Jasmine veegde in haar ogen. ‘Maar verdorie, Llew, toch wou ik dat we geen vijfenvijftig jaar verloren hadden laten gaan. Reken maar dat ik van nu af aan ga genieten van elke dag, elk uur, elke minuut! En wat je zei over de strijd, de worsteling die het leven zou zijn geweest, ik had het er graag voor overgehad als we samen hadden kunnen zijn. Dat meen ik oprecht.’

‘En ik geloof je, cariad.’

‘Maar hoe is het nou precies gegaan? De laatste keer dat ik je zag, zei je dat je nooit meer zou kunnen lopen. Daar waren de dokters van overtuigd. En jij ook. Maar toen zag ik je nog niet zo lang geleden op internet, en je wandelde over de kliffen! Je kon lopen! Ik heb trouwens een van je dvd’s besteld.’

‘Welke? Toch niet die over het schilderen van vogels?’

‘Nee, van zeegezichten.’

‘O, gelukkig maar. Die andere was waardeloos.’

‘Los van de kwaliteit, vertel! Wat is er gebeurd? Hoe lang heeft het geduurd voordat je weer kon lopen?’

‘Ik heb twee jaar geen enkel gevoel gehad in mijn benen. En daarna heeft het nog een jaar geduurd voordat ik met een stok kon lopen, een beetje kon rondstrompelen. En toen nog eens een jaar of twee voordat ik weer helemaal de oude was.’ 

Jasmine kreeg opnieuw tranen in haar ogen. In de tussenliggende jaren had ze misschien tien keer gehuild, maar nu zat ze voortdurend te snotteren! ‘O Llew! Het is natuurlijk beter dan dat je de rest van je leven verlamd was gebleven, maar toch. Je hebt zoveel tijd verloren, en dat is allemaal mijn schuld.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Heb je dat echt gedacht? Waarom zou het jouw schuld zijn?’

‘Natuurlijk heb ik dat gedacht. Als ik niet op een date met Iestyn was geweest, zou jij me niet zijn gaan zoeken. En als Michael me niet had aangerand, dan had jij me niet hoeven redden, dan zou je niet dwars door die aardverschuiving naar me toe zijn gestormd. O Llew, waarom heb je nooit meer iets van je laten horen? Ik heb je dat eerste jaar zo vaak geschreven. Ik was zo bang dat je me nooit zou kunnen vergeven voor wat er was gebeurd.’

Llew nam haar bezorgd op en omklemde haar handen nog strakker. ‘Cariad, wat er die avond is gebeurd, was voor jou net zo erg als voor mij. Hoe je om hulp schreeuwde… De herinnering daaraan is erger dan het ongeluk zelf. Maar zei je nou dat Michael je had aangerand? Toch niet Michael Everley?’ 

‘Ja, natuurlijk! Wie dacht jij dan?’

‘Iestyn! Ik dacht dat hij het was!’

Natuurlijk. De donkere avond, een romantisch plekje voor een date… Llew had geweten waar ze zou zijn, maar niet dat Iestyn net even weg was. Haastig vertelde ze wat er was gebeurd.

‘Godallemachtig!’ Llew was zichtbaar geschokt ‘Die vervloekte Everley heeft nog jaren in Tenby gewoond! Als ik had geweten dat hij het was, had ik hem vermoord! Dat meen ik. En al die jaren heb ik Iestyn gehaat. Terwijl hem niets te verwijten viel. Integendeel.’

‘Hij heeft zich heel zorgzaam over me ontfermd. Trouwens, weet jij wat er van Michael is geworden? Ik mag hopen dat hij hier niet meer woont.’

‘Nee. Hij is al jaren dood,’ zei Llew tevreden. ‘Een hartaanval, geloof ik. Maar toen woonde hij al niet meer in Tenby. Voordat hij hier wegging was hij al erg dik geworden.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Trouwens, nu we het daarover hebben, ik herinner me een verhaal dat de ronde deed. Over hem en een meisje uit Tenby. Een akelige roddel.’

‘Over Annie Williams? Of over Megan?’

Hij keek geschrokken. ‘Bedoel je dat Megan…’

Jasmine knikte en vertelde hem het hele verhaal.

‘Wat een klootzak! Daar had ik geen idee van. En jij dan, was met jou alles goed? Je zei destijds dat hij niet… dat ik net op tijd was. Zei je dat alleen maar om mij te ontzien? Of was dat echt zo?’ 

‘Nee, dat was echt zo. Je hebt me gered, Llew. En daar ben ik je eeuwig dankbaar voor. Ik vind het alleen afschuwelijk dat jij daar zo’n hoge prijs voor hebt moeten betalen.’

‘Ik zou het hoe dan ook hebben gedaan. Ongeacht de prijs. Dat weet je.’ Hij streelde haar wang. ‘Alleen al de gedachte dat hij je pijn wilde doen! Dat vind ik onverdraaglijk. En het spijt me, Chlo. Je hebt zo je best gedaan om er voor me te zijn. Maar omgekeerd was ik er niet voor jou. Terwijl je me waarschijnlijk hard nodig had.’

‘Ja, dat had ik zeker. Maar het is verleden tijd. Zand erover,’ zei ze zacht. ‘We kunnen beter naar de toekomst kijken.’ 

‘Natuurlijk. Je hebt gelijk. Maar dat geldt ook voor mijn ongeluk. En weet je, indirect heeft het me ook iets moois gebracht. Iets waar ik nog altijd heel dankbaar voor ben. Natuurlijk, dat eerste jaar was verschrikkelijk. Een hel. En uiteindelijk kon mijn vader het niet langer aanzien. Toen heeft hij verf gekocht en een schildersezel. Dat was een keerpunt. Ik schilderde het uitzicht uit mijn raam, de bloemen die mijn vader mee naar binnen nam, ik schilderde hem… En ineens besefte ik dat de magie niet noodzakelijk in de fotografie school. Het ging om het vastleggen van het leven, de mensen, de wereld. En nu had ik een nieuwe manier om dat te doen. Ik heb al mijn oude foto’s tevoorschijn gehaald. Die van jou legde ik opzij. Ik kon het niet verdragen ernaar te kijken. Maar dan bleef er nog genoeg over om te schilderen. Red Sam, Mrs Isaacs, Megan en haar vriendinnen…

En later nam mijn vader me mee naar mensen die voor me wilden poseren. Mijn drang om te schilderen was sterker dan mijn verlegenheid. Naarmate ik meer buitenkwam, begon ik op te leven, en geleidelijk aan kreeg ik weer vertrouwen in de toekomst. Weet je nog dat verhaal van Blossom, over Cyd Charisse? Dat ze na haar kinderverlamming pas dansles nam om weer sterke spieren te krijgen? Bij mij ging het net zo. Het leven duwde me een andere richting uit dan ik zou hebben gekozen als ik had kunnen blijven fotograferen. Op een dag voelde ik tintelingen in mijn benen. Het tintelen werd steeds sterker, en uiteindelijk waren het stekende pijnscheuten. Ik ben nog nooit zo blij met pijn geweest! Want ik wist meteen wat dat betekende. Later ontdekte ik dat mijn lichaam in die eerste twee jaar, terwijl ik mijn best deed in het reine te komen met mijn verlamming, ondertussen zijn eigen gang ging. Dat er een regeneratie van de zenuwen in gang was gezet.’

‘Het is een wonder, Llew! Een wonder dat zich in alle stilte heeft voltrokken, net als de planten die ’s winters onder de grond op het voorjaar wachten.’

‘Precies. Tegen de tijd dat ik eenentwintig werd, kon ik me weer volledig bewegen. En in al die jaren is er geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan jou heb gedacht. Sterker nog, ergens in mijn achterhoofd ben ik altijd blijven denken dat we misschien alsnog samen konden zijn als ik ooit weer zou kunnen lopen. Dan zou ik naar je op zoek gaan, had ik mezelf beloofd. Niet eerder. Dat vooruitzicht was mijn sterkste motivatie. Maar toen het eenmaal zover was, begon ik te twijfelen. Daar had ik nooit aan moeten toegeven. Ik had moeten doorzetten, voordat de moed me in de schoenen zonk. Maar dat heb ik niet gedaan.

Als ik eraan dacht hoe ik je had behandeld, hoe lang ik je in onwetendheid had gelaten, was ik bang dat je me nooit zou kunnen vergeven. Ik heb overwogen om naar Nant-Aur te gaan, naar je moeder, om haar te vragen waar je woonde. Maar toen kwam ik Evie tegen in de stad. Ze had Megan gesproken, en van haar had ze gehoord dat je fotomodel was geworden, dat je in Londen woonde en dat je een relatie had met een filmproducer. Het leven waarvan je altijd had gedroomd, Chlo. En ook al kon ik weer lopen, ik had een hoop tijd verloren en ik had je niets te bieden.

Ik heb er eindeloos over gepiekerd, het liet me niet los. Maar als ik je schreef, dan was ik bang dat je weliswaar bij me terug zou komen, maar alleen omdat je dat had beloofd. Want zo goed kende ik je wel. Een belofte is altijd heilig voor je geweest. Dat zou betekenen dat je al je dromen had moeten opgeven. En eerlijk is eerlijk, ik heb er ook rekening mee gehouden dat je toch níét voor mij zou kiezen. Dat had ik niet kunnen verdragen. Angst en besluiteloosheid zijn net zo verlammend als een beschadiging aan je ruggenmerg. Het was geen bewust besluit om niks van me te laten horen. Ik stelde het gewoon steeds uit. Telkens weer. Totdat er uiteindelijk vijf jaar waren verstreken.

Ik woonde inmiddels in Londen en ik werkte bij een bank, want ik moest toch wat verdienen. Op een dag kwam ik bij de receptioniste om een nietmachine te lenen, en toen lag er een Vogue opengeslagen op haar bureau. Met een foto van jou, in kleur, een hele pagina. Een advertentie voor een diamanten armband. Je had je haar gitzwart geverfd, maar ik zag meteen dat jij het was. En je was prachtig! Door die foto besefte ik meer dan ooit dat je de top had bereikt, dat je in een andere wereld leefde. Je was niet langer mijn Chloe. Nu weet ik beter, maar toen voelde dat zo. Had ik de moed maar gehad om naar je toe te gaan! Had ik het maar gedurfd.’

‘Ach, liefste, achteraf ben ik blij dat het er niet van is gekomen. Dat was het jaar voordat ik Steve leerde kennen. En zonder Steve had ik Nora niet gehad.’

Hij glimlachte. ‘Dus eigenlijk is het maar goed dat ik niet durfde?’

‘Heel goed. En toen, bangerik? Hoe ging het toen verder?’

‘Die foto van jou was de katalysator om uit Londen weg te gaan. Ik ging terug naar Tenby, terug naar mijn schildersezel, om het opnieuw te proberen. En inmiddels had ik wat geld gespaard. Ik had wat te bieden.

Nou ja, en toen kwam ik Sandra weer tegen. Sandra Sharples. Ik kende haar nog van vroeger, maar dat zul jij wel niet meer weten.’

Chloe glimlachte. ‘Sandra Sharples uit Llandeilo, of was het Llandovery? Knap meisje. Je eerste kus. Natuurlijk weet ik dat nog, Llew Jones.’

‘Ja, ze was knap. En dat was ze nog steeds. We hadden het destijds ook al goed kunnen vinden samen. Bovendien was ik eenzaam. O, ze haalde het niet bij jou, Chlo. Maar iedereen vond dat we goed bij elkaar pasten. En we gaven oprecht om elkaar.’

‘Ik ben blij dat je niet alleen bent gebleven. En ik had Steve. Nou ja, zolang het duurde. Hij haalde het ook niet bij jou, maar we konden lachen samen. En dankzij hem heb ik een dochter.’

‘Nora is een bijzondere vrouw, Chlo. Ik ben dolblij dat ik haar heb leren kennen. En over dochters gesproken, over mijn Glenda…’

Chloe grijnsde. ‘We hebben elkaar al ontmoet.’

‘Ach, ze maakt bepaald geen innemende indruk. Daar ben ik me van bewust. Ze is… Sandra vond haar… niet leuk, niet aantrekkelijk. Terwijl uiterlijk en kleding erg belangrijk voor haar waren. Ze was altijd in de weer om te zorgen dat Glenda er wat vrouwelijker uitzag. Daar hadden we nog weleens ruzie over. Ik vond Glenda goed zoals ze was. Mijn kleine meisje! Maar ze heeft altijd geweten dat haar moeder liever een andere dochter had gehad, en daardoor is ze verbitterd geraakt. Terwijl ze qua karakter erg op haar moeder lijkt. Ze is nuchter, praktisch, verstandig. Ik drijf haar tot waanzin met mijn… mijn rare gedoe, zoals ze het noemt. Ze zou het afschuwelijk vinden als ze wist dat ik je dit vertelde. Maar ze heeft het niet altijd gemakkelijk gehad. Ik vind dat je dat moet weten. En daardoor gaat ze er al bij voorbaat van uit dat mensen haar maar niks vinden. Toch heeft ze het hart op de goede plaats. Ik hou van haar en…’

‘Llew, cariad, ik ben vastbesloten ook van haar te gaan houden, al duurt het vier jaar voordat ze ooit iets aardigs tegen me zegt. Als íémand weet dat een mens meer is dan zijn uiterlijk, dan ben ik het.’

‘Dat weet ik. Ik wilde gewoon dat je het zou begrijpen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Al die jaren… Wat hebben we een hoop tijd verloren.’

‘Veel te veel.’ Chloe keek naar buiten, naar de drukte op straat. Toen boog ze zich over de tafel om haar handen op zijn gezicht te leggen. ‘Maar dat ligt allemaal achter ons. We gaan alleen nog maar naar de toekomst kijken. En we gaan eindelijk samen gelukkig worden.’




Nora

Nora zat in haar stoel bij het raam, met uitzicht op de haven, en hoorde hoe in Londen de telefoon overging. Ze was een beetje gespannen. Deed ze hier goed aan? Het was iets wat nog zo bij haar vorige leven hoorde.

De functieomschrijving die Lou haar had gestuurd lag uitgeprint voor haar op tafel. De zomer liep ten einde, Logan ging terug naar Nieuw-Zeeland, het geboden salaris was geweldig. En ze was veertig. Zou een goede baan dan niet de verstandigste keuze zijn? De telefoon ging voor de vijfde keer over, voor de zesde keer… 

Ze had het niet met Logan besproken, en ook niet met haar moeder. Jasmine was zo stralend gelukkig dat Nora haar voorlopig niet wilde lastigvallen. En de gesprekken met Logan waren in de aanloop naar zijn vertrek toch al zo beladen. Het voelde niet goed om iets aan te snijden wat pas ging spelen wanneer hij allang terug was in Nieuw-Zeeland.

De telefoon ging voor de negende keer over, voor de tiende keer. Nora stelde zich de drukke stad voor, en al die drukke Londense levens… Toen werd er opgenomen.

‘Nora? Sorry dat het zo lang duurde. Er was iemand aan de deur. Hoe gaat het?’

‘Hoi Jennifer. Heel goed! En met jou?’

‘Ook prima.’

‘Wat leuk om je weer eens te spreken.’ En dat meende ze oprecht, besefte Nora opgelucht.

‘Je haalt me de woorden uit de mond. Ik heb zo vaak aan je gedacht. Afijn, je kent het klappen van de zweep. We hebben vijftig minuten. Vertel. Wat kan ik voor je betekenen?’ 

Nora lachte. ‘Ik heb behoefte aan een klankbord. Mijn tijd hier in Tenby zit er bijna op, en het was… ongelooflijk. In meer dan één opzicht. Boven verwachting. Maar nu sta ik voor een besluit, en ik merk dat ik eindeloos in een kringetje ronddraai…’

‘Aha, de wasmachine van de geest die is vastgelopen. Ik zou zeggen: steek van wal. Begin op een punt dat voor jou goed voelt. Dan zullen we eens zien hoever we samen komen.’ 

Nora gaf Jennifer een beknopte samenvatting van haar zomer in Tenby. ‘Ik kan natuurlijk mijn koffers pakken en naar Nieuw-Zeeland vertrekken,’ besloot ze haar verslag. ‘Maar dan raak ik alles kwijt wat ik het afgelopen halfjaar heb opgebouwd. Ik heb hier geweldige vrienden gemaakt. Mijn moeder komt definitief terug naar Wales. Oma zit vlakbij, en ze begint toch echt wel heel erg oud te worden. Dus het voelt niet goed om uitgerekend nu naar de andere kant van de wereld te verhuizen. Maar ik hou van die man! Zou ik dan niet bereid moeten zijn hem overal achterna te reizen? Mijn werk is geen probleem. Ik heb op dit moment geen baan, mijn appartement is nog verhuurd, dus er is niet echt een dwingende reden om hier te blijven. En dat brengt me op het volgende: er is me een baan aangeboden. Ik moet vandaag laten weten of ik geïnteresseerd ben.’

Ze lichtte het aanbod verder toe en concentreerde zich welbewust op de voordelen, de positieve punten, de redenen waarom het een goed idee zou zijn om de baan aan te nemen. En ze vertelde over het telefoontje dat ze die ochtend had gehad, van de makelaar in Kingston. De huurders van haar appartement hadden gevraagd of het contract met een halfjaar, bij voorkeur zelfs met een jaar, kon worden verlengd. 

‘Dus ik zou hier nog langer kunnen blijven…’ Het verlangen in haar stem was onmiskenbaar. ‘Maar daarmee stel ik de beslissing alleen maar uit. Ik kan niet eindeloos blijven verhuren en freewheelen.’ Ze gaf een opsomming van de voor- en nadelen van de diverse opties die haar uit haar slaap hielden. ‘Wat ik zei, ik blijf maar in een kringetje ronddraaien,’ besloot ze.

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn terwijl Jennifer wachtte of er nog meer kwam. Maar Nora slaakte slechts een diepe zucht.

‘Ik hoor je verschillende dingen zeggen,’ zei Jennifer ten slotte. ‘Maar eerst wil ik je iets vragen. En inderdaad, daar zijn ze weer. De clichés van de counselor. Toen je dat mailtje over die baan binnenkreeg, wat deed dat met je? Wat voor gevoel kreeg je daarbij?’

Nora grijnsde. ‘Wat voor gevoel ik daarbij had? Nou, mijn eerste gedachte was: hè, nee! Als een kind dat na het speelkwartier weer naar binnen moet omdat de bel gaat. Jákkes! Rékenen!’

‘Dat klinkt als de perfecte vergelijking. En wat deed het met je toen je hoorde dat je huurders graag langer in het appartement willen blijven?’

Nora dacht aan het gesprek met Sarah, hoe ze de telefoon tussen haar oor en haar schouder had geklemd terwijl ze een pot pindakaas uit de kast pakte. ‘Toen dacht ik: hoera, heerlijk! Alsof ik uitstel van executie had gekregen… O!’

‘Waarmee het nut van clichés maar weer eens is bewezen.’ 

Nora hoorde de glimlach in Jennifers stem. ‘Oké, je hebt gelijk. Weet je, ik heb de hele zomer min of meer in de veronderstelling geleefd dat ik hier nieuwe energie zou opdoen en dat ik daarna het echte leven weer zou oppakken.’ 

‘De zomer als pitstop? Als een kans om bij te tanken?’

‘Ja, met die gedachte ben ik hier gekomen. Maar inmiddels… Inmiddels wil ik meer dan dat,’ antwoordde Nora vol overtuiging.

‘Namelijk?’

‘Ik wil dat deze zomer een basis gaat vormen.’

‘Een basis. Vertel.’

‘Nou, volgens mij is mijn verblijf hier meer dan een adempauze. Het is geen onderbreking van mijn gewone bestaan. Wat ik hier heb geleerd, is een andere manier van functioneren, van in het leven staan. Tenby is voor mij het begin geworden van iets nieuws. Van een nieuw leven. Een leven met bezieling. En natuurlijk ben ik me ervan bewust dat het zo niet eindeloos door kan gaan. De zomer heeft bijna volledig in het teken van relaties gestaan. Met mijn moeder, met Kaitlin, met Molly, met mijn oma. En niet te vergeten met Logan. Uiteindelijk zal ik weer aan het werk moeten.’

‘Dat hoor ik je steeds zeggen. En natuurlijk moet je de boel financieel op orde hebben. Maar uit wat je zegt blijkt dat je sommige aspecten belangrijker maakt dan andere, terwijl dat niet de aspecten zijn die voor jou persoonlijk het zwaarst wegen. Je schuift je eigen mening aan de kant doordat je een andere laat prevaleren. Dat deed je ook tijdens onze eerste gesprekken.’

Nora viel even stil. Nee, ze wilde niet terug naar haar oude leven. Ze wilde niet weg uit Tenby. Het gebulder van de grijsgroene golven, van de branding waar ze zo graag langs wandelde was haar zo vertrouwd geworden. ‘Ik heb vooral het gevoel dat ik meer tijd nodig heb,’ zei ze ten slotte zacht.

‘En dat is ook volkomen begrijpelijk. Je hebt zoveel bereikt. Dat moet je niet onderschatten. De laatste keer dat we elkaar spraken is pas een halfjaar geleden. Toen had je last van angstaanvallen, de relatie met je moeder verliep stroef, en je voelde je geïsoleerd, stuurloos. Inmiddels heb je een plek gevonden waar je je thuis voelt, je bent ontspannen, vol vertrouwen, en je leert steeds beter te herkennen waar je je goed bij voelt. Werk is het volgende aspect dat je wilt aanpakken. Daar heb je tijd voor nodig. En dat gevoel heb je ook. Heel sterk zelfs. Kun je jezelf die tijd geven?’ 

Nora glimlachte. Ze voelde diep vanbinnen een aangename tinteling opborrelen, die zich door haar hele lichaam verspreidde. Alles in haar begon te bruisen. Ze ging op zoek naar een nieuwe carrière! Ergens in haar achterhoofd zeurde nog die stem die zei dat ze daar te oud voor was, dat een nieuwe carrière er niet meer in zat. Maar dat was dezelfde stem die ook ooit had gezegd dat de liefde er niet meer in zat. Dat het daar te laat voor was. ‘Zou het echt zo simpel zijn?’ vroeg ze verbaasd. 

‘Je weet zelf het antwoord.’ 

Ze knikte. Inderdaad, zo simpel kon het zijn. Je moest het gewoon laten gebeuren. De mens beschikte over talloze manieren om de dingen te compliceren, maar het was de kunst om daar niet aan mee te doen. Ze liep naar de schoorsteenmantel, pakte de zandloper van haar moeder en draaide hem om. Het zand begon te stromen. Het begin van een nieuwe fase. Of eigenlijk was die al begonnen.

‘Bedankt, Jennifer! Het is me ineens duidelijk.’

‘Daar ben ik blij om. En mocht je ooit weer een klankbord nodig hebben, bel gerust! Succes!’




Chloe

‘Wanneer ben je uiteindelijk begonnen mij ook te schilderen?’ Jasmine schoof haar zonnebril recht en bladerde de catalogus van Llews expositie door. Die had ze de vorige avond van Kaitlin gekregen. Het was een wonderlijke ervaring om te zien hoe haar jongere zelf haar vanaf de bladzijden aankeek. ‘Hm?’ Llew reikte naar de thermosfles met koffie die ze hadden meegenomen naar het strand. Ze zaten op South Beach, zoals ze daar talloze keren hadden gezeten, zij het dat ze deze keer strandstoelen hadden geleend van Glenda. Gezien hun leeftijd werd het te bezwaarlijk om op het zand te gaan zitten, en vooral om weer overeind te komen. ‘Toen je begon met schilderen wilde je de foto’s van mij niet zien. Dat kon je niet verdragen, zei je. Maar uiteindelijk heb je ze toch tevoorschijn gehaald.’

‘O, dat was na Sandra’s dood. Toen hoefde ik me ook niet meer schuldig te voelen als ik aan jou dacht. En tegen die tijd was het verdriet hanteerbaar geworden, gesleten tot een bitterzoet verlangen. Dus heb ik de foto’s opgediept en ben gaan schilderen. Het ene doek na het andere. Mijn beste werk, maar ik kon het niet exposeren. Daarvoor was het me te dierbaar en te intiem. Tijdens het schilderen was ik op een rare manier gelukkig. Gelukkiger dan ik me in al die jaren sinds onze zomers had gevoeld. Urenlang alleen met jou! Je was het dan wel niet echt, maar je voelde toch dichtbij.’

‘Ach, Llew, en al die tijd dacht ik dat je me haatte!’

‘Nee, natuurlijk niet. Trouwens, ik heb geprobeerd je op internet te vinden. Maar de enige hits met Chloe Samuels gingen over je tijd als fotomodel, in de jaren zestig. Ik wist niet dat je inmiddels Jasmine Banquist heette. Hoe dan ook, toen ik eerder dit jaar geen inspiratie had, ben ik je opnieuw gaan schilderen. Ik had me neergelegd bij een kluizenaarsbestaan. Tenslotte heb ik altijd al kluizenaarsneigingen gehad, dat weet je. Maar toen drong het tot me door dat ik door mezelf te herhalen wel erg diep was gezonken als kunstenaar. Ik werd er driftig van, ongeduldig. Waarom ga ik haar nou wéér schilderen? Ik moet naar haar op zoek! Ik ben drieënzeventig. De tijd dringt!’

‘Ach, wat ben je toch een heerlijke dwaas.’ Chloe pakte zijn hand. ‘Waarom heb je niet alsnog mijn moeder opgezocht?’

‘Dat heb ik overwogen, maar ik wist niet of ze nog leefde. En zo ja, dan moest ze wel heel erg oud zijn. Ik wilde haar niet van streek maken. Trouwens, ik wist niet eens of je haar ooit over mij had verteld. Dus ik vond dat ik niet zomaar bij haar kon aanbellen. “Hallo, ik ken uw dochter van lang geleden. En misschien heb ik haar hart gebroken, want ik heb ooit gezegd dat ik haar nooit meer wilde zien. Maar dat is inmiddels vijftig jaar geleden, en ik ben van gedachten veranderd. Mag ik haar telefoonnummer?” Ik was bang dat ze een hartaanval zou krijgen, en dat wilde ik niet op mijn geweten hebben.’

‘Dat siert je.’

‘Toen bedacht ik ineens dat Eric, mijn agent, me een maand of zes eerder had geschreven over plannen voor een overzichtstentoonstelling. Daar had ik op dat moment in alle toonaarden nee op gezegd. Al die poespas, daar moet ik voor in de stemming zijn. En dat ben ik steeds minder. Ik kan soms wat excentriek zijn.’

‘Je meent het.’

‘Afijn, ik belde hem en zei dat ik nieuw werk had. Dat ik zou meewerken aan een expositie, op voorwaarde dat hij maximale publiciteit kon garanderen. Hij reageerde enthousiast, ging meteen de galerie bellen die de overzichtstentoonstelling had aangekaart, en zou het me laten weten zodra hij duidelijkheid had. Twee uur later ging de telefoon. Het was allemaal geregeld, maar ik moest wel per direct naar Londen komen. Ze hadden in de zomer een periode beschikbaar, en ze wilden de schilderijen zo snel mogelijk zien. Dus ik heb mijn spullen gepakt en ik ben gegaan.’

‘Vanwaar die maximale publiciteit? Ik dacht dat je in een kluizenaarsfase zat?’

‘Ja, maar ik had bedacht dat jij de tentoonstelling misschien zou zien. En dat je dan contact met me zou zoeken. Daar was ik van overtuigd. Het idee om werkeloos af te wachten was onverdraaglijk, dus ben ik in Londen gebleven tot de expositie opende. Ik heb me voor de tv laten interviewen, ik heb wat demonstraties gegeven, alles om maar bezig te zijn. Daarom had ik het huis zo goedkoop verhuurd, met Glenda als aanspreekpunt. Hoe dan ook, de expositie opende, en ik kreeg vrijwel onmiddellijk een mailtje van Nora, waarin ze schreef dat ze haar moeder op de schilderijen had herkend. Jij hebt ze niet gezien, maar zij wel.’

Jasmine schudde verwonderd haar hoofd. ‘Ik zat in Italië, dus die hele expositie is totaal aan me voorbijgegaan. Zo zie je maar wat je allemaal mist door op de vlucht te slaan. Ik wist van niks tot ik hier kwam en Nora op haar knieën zag liggen, op zoek naar muntjes tussen de stenen. Jij had haar verteld dat wij dat vroeger ook altijd deden!’

Llew glimlachte, hief zijn gezicht naar de zon en sloot zijn ogen. ‘Ik wist dat ik je zou vinden. Of jij mij.’




Nora

Het was prachtig weer, de nazomer liet zich van zijn beste kant zien. De bladeren begonnen al te verkleuren en glansden goudgeel en dieprood in het flonkerende ochtendlicht terwijl Nora op weg was naar Nant-Aur om haar oma te halen. In de bleke lila mist die nog in de valleien hing, tekenden paarden zich af als donkere silhouetten. De zon deed de heiigheid oplichten als glinsterende sluiers waaruit hier en daar de scherpomlijnde contouren van bomen opdoemden.

Gwennan had een kleine weekendtas ingepakt en stond al klaar. Zonder te stoppen, zelfs niet voor koffie met Welsh cakes, reden ze in één ruk terug naar Tenby, waar ze tegen tienen arriveerden. Gwennan zou die nacht in Nora’s kamer slapen, terwijl Nora op haar beurt bij Logan sliep. De kinderen en hij hadden hun vlucht uitgesteld om bij de bruiloft te kunnen zijn. Nora wilde er niet aan denken dat ze de volgende dag al zouden vertrekken. Voor somberheid was geen plaats op een dag als vandaag. En het werd geen afscheid voor altijd.

Ze maakten zich gereed in Nora’s kamer, waar Kaitlin met enige regelmaat kwam binnenstormen om een panty te lenen, of haarspelden, of een armband. 

‘Mrs Watkins wordt je zus!’ zei ze bij een van die gelegenheden grinnikend. ‘Wie had dat kunnen denken?’

‘Maar,’ moest ze bij een volgende keer toegeven, ‘ze is als een blad aan een boom omgekeerd sinds Llew haar het hele verhaal heeft verteld. Zoals ze alles heeft geregeld voor de bruiloft, echt geweldig!’

Tussen de interrupties door vertelde Nora haar oma wat de laatste plannen waren. Ze had de huur van het appartement in Kingston met een jaar verlengd. Niet dat ze verwachtte er ooit weer te gaan wonen, maar het nu al verkopen, dat ging haar te snel. Dankzij de huuropbrengst kon ze haar woonruimte in Tenby betalen. Dat was binnenkort niet meer het huis van Llew, want het werd hoog tijd dat hij daar zelf weer in trok. Kaitlin en zij hadden iets anders gehuurd, nog geen kilometer verderop.

Llew en Jasmine hadden oprecht ontsteld gereageerd bij het idee dat de meisjes het heerlijke huis en het schitterende uitzicht voortaan zouden moeten missen. Maar Nora en Kait­lin hadden er smakelijk om kunnen lachen. In hun nieuwe rijtjeshuis zaten ze maar tien minuten van de zee en ze hadden zelfs een klein tuintje. Iets waar ze overigens geen van beiden raad mee wisten, maar waarvoor ze Gwennans hulp al hadden ingeroepen. Dus ze hadden niets te klagen; ze bleven in Tenby en zouden volop kunnen blijven genieten van het schilderachtige stadje, de zee en het prachtige achterland.

‘Het huis is eenvoudig, maar zeker niet sjofel!’ aldus Kaitlin. ‘Jullie hoeven echt geen medelijden met ons te hebben.’

‘Bovendien kunnen we het dankzij mijn stiefvader desnoods van onder tot boven volhangen met kunst,’ voegde Nora eraan toe.

‘En hoe is het op het banenfront, bach?’ Gwennan worstelde met het slotje van een ketting met een stervormige diamanten hanger. Uiteindelijk gaf ze het op en vroeg ze Nora haar te helpen. 

‘Ik heb me ingeschreven bij twee uitzendbureaus, want ik wil me nog niet binden voor de lange termijn. Op die manier heb ik de tijd om erachter te komen wat ik verder wil met mijn leven.’ Nora maakte het slotje dicht en bekeek het resultaat. ‘Hij staat prachtig bij uw bloes. Trouwens, u ziet er helemaal prachtig uit.’ Het diepe blauw dat Gwennan droeg benadrukte de kleur van haar ogen en vormde een schitterend contrast met haar witte haar, dat ze in een nonchalante chignon had opgestoken.

‘Ik moest ook wel mijn beste beentje voorzetten, bach. Het gebeurt niet elke dag dat je dochter trouwt. Ik moet bekennen dat ik er nu meer vertrouwen in heb dan de vorige keer. Niets ten nadele van je vader, Steve was een schat. Maar Llew is de ware.’

‘Absoluut. Bent u zover, oma?’

‘Ik geloof het wel. Duw, je bent prachtig, cariad! Wat een beeldschone bruidsmeisjesjurk. Je moeder had altijd al smaak.’

‘Inderdaad. Eens kijken of Kaitlin ook al klaar is. O, en ik mag mijn cadeau niet vergeten!’ In het pakje, versierd met een champagnekleurige strik, zat de quilt die ze bij Molly had gemaakt en die ze met veel kunst- en vliegwerk nog op tijd af had weten te krijgen: een combinatie van heden en verleden, van hemelsblauw, zalmroze, groen en geel; de aantrekkelijke pasteltinten van Tenby.

‘Weet je wel hoe trots ik op je ben, Nora? Ik zal je een geheimpje vertellen. Een paar maanden geleden had ik medelijden met mezelf, wat zelden gebeurt, en toen heb ik gebeden. Trouwens, het was meer een eisenpakket dan een gebed. Ik voelde me zo eenzaam en ik vond het zo erg dat ik jou en je moeder nooit zag.’

‘O, oma. Het spijt me zo.’

‘Sst. Dus ik heb tegen God gezegd dat Hij moest zorgen dat jullie bij me terugkwamen. En niet lang daarna zat jij ineens in Tenby. En weer een paar maanden later kwam je moeder hier ook wonen en gaat ze alsnog met Llew trouwen. Ik heb de laatste tijd zo vaak aan die avond gedacht. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Dat blijkt maar weer eens.’

‘Zeg dat wel.’ Nora herinnerde zich als de dag van gisteren dat ze op kantoor een ‘visioen’ had gekregen, dat ze South Beach had gezien en had geweten dat er iets moest veranderen. ‘Wanneer was dat, oma? Toen u hebt gebeden?’

‘O, dat weet ik nog precies. Het was vlak voor Kerstmis. Ik herinner me dat ik uit het raam keek naar de berijpte velden, hoe ze glinsterden in het licht van de maan. Wie zoveel schoonheid kon scheppen, zelfs midden in de winter, moest er toch ook voor kunnen zorgen dat mijn meisjes weer thuiskwamen. Dat dacht ik. En ik heb gelijk gekregen.’

Vlak voor Kerstmis. Tegelijk met Nora’s ‘visioen’ van South Beach, waarna ze als in een droom de gang op was gelopen en ontslag had genomen.

 

Jasmine trouwde in een eenvoudige jurk tot halverwege de kuit met een licht uitwaaierende rok en een strak lijfje afgezet met kant. De oesterkleurige creatie deed qua stijl aan Ginger Rogers denken, maar dan zonder veren en ruches. Toch zou Jasmine wel kunnen dansen! Nora en Kaitlin waren als bruidsmeisjes in het zalmroze. Nora in een prachtige nauwsluitende jurk van glanzend chiffon met aan één kant een split tot haar dij; Kaitlin in strapless satijn met een wijde rok tot ruim boven de knie. Glenda zou haar vaders getuige zijn. Ze maakte zich gereed in haar eigen huis, maar Jasmine had haar geholpen met de aanschaf van een charmant mantelpakje in een warme kleur roze.

Voor de spiegel in de hal stak Jasmine glimlachend een witte roos in haar zilvergrijze haar, passend bij de witte lelie in het haar van Nora en het witte gipskruid dat door Kait­lins weelderige krullen was gevlochten. Jasmine had haar haar nog korter laten knippen, waardoor alleen de onderste paar centimeter nog zwart waren. Het effect was spectaculair. Haar grote blauwe ogen straalden, en ze moest zelf toegeven dat ze er donders mooi uitzag. Raar eigenlijk, hoe ze zich in haar tienerjaren constant zorgen had gemaakt of ze wel knap genoeg was en eenmaal in de twintig had gepiekerd hoe het ooit verder moest als haar schoonheid begon te verwelken, en hoe ze zich nu, op haar vijfenzeventigste, voor het eerst echt aantrekkelijk voelde. 

Er werd geklopt. Het was Logan, die hen naar de kerk zou begeleiden. De blik waarmee hij naar Nora keek, verraadde wat hij voor haar voelde.

‘Wow! Denk je dat je moeder je een uurtje kan missen?’ fluisterde hij in haar oor. 

‘Nee, ik ben bang van niet,’ fluisterde ze terug. ‘Maar het brengt geluk om na de plechtigheid het bruidsmeisje te kussen.’ 

Ze keek naar haar moeder, die straalde dankzij de liefde die ze altijd was blijven koesteren, ook toen ze alle hoop had opgegeven. En ze keek naar Logan. Hoe had ze ooit kunnen denken dat het te laat was voor de liefde? Dat er voor de liefde geen ruimte meer was in haar leven? Hoe had ze de liefde ooit als ingewikkeld kunnen beschouwen, terwijl het allemaal zo simpel bleek te zijn? De liefde was gewoon… de liefde. Voor jong en oud. Op elke leeftijd. 

‘Voordat we de deur uit gaan moeten we een traditie in ere houden,’ zei Logan. ‘Ik heb strikte instructies van de bruidegom.’ Met een zwierig gebaar haalde hij zijn telefoon tevoorschijn. ‘Dames, mag ik u verzoeken me naar de zitkamer te volgen?’

‘Dus ik moet die trap weer op?’ vroeg Gwennan.

‘Ik ben bang van wel. Voor de schoorsteenmantel, heeft Llew gezegd. En ik kan een man op zijn trouwdag niet teleurstellen.’

‘Natuurlijk! Op naar de schoorsteenmantel!’ Jasmine klapte in haar handen en liep de trap al op.

Zodoende maakte Logan de eerste foto’s van die dag. De bruid, de bruidsmeisjes en de moeder van de bruid, stralend, met bloemen in het haar, samen voor de schoorsteenmantel.

Buiten wachtte Tenby, het stadje aan de zee. 




Epiloog

Het feest was nog in volle gang toen Gwennan om elf uur naar huis ging. Niet slecht, voor iemand van mijn leeftijd, dacht ze. Haar kleindochter ging in de taxi met haar mee naar Llews heerlijke huis en hielp haar naar bed. Toen ze eenmaal onder de wol lag, bracht Nora haar een kop warme chocolademelk en bleef zorgzaam nog even plakken, totdat Gwennan zei dat het welletjes was, dat ze terug moest naar het feest. En daar ging ze, terug naar Logan en zijn kinderen, terug naar haar moeder en Llew, terug naar Kaitlin en haar vrienden. Ze had het goed hier, peinsde Gwennan. En ze was echt een schat! Gwennan had zich geen betere kleindochter kunnen wensen. Jammer dat Logan helemaal aan de andere kant van de wereld woonde.

Met een glimlach dacht Gwennan aan Brendan – wat een lieve jongen, en zo serieus! – die halverwege de avond tegenover zijn vader en Nora was gaan zitten, moedig geworden dankzij het halve glaasje champagne waarmee hij op het bruidspaar had mogen klinken.

‘Pap, ik moet met je praten. Ik heb deze vakantie iets besloten. En ik hoop dat jij het daarmee eens kan zijn.’

Goed zo, had Gwennan gedacht. Als je iets heel graag wilt, dan moet je daar soms gewoon om vragen.

Logan was op slag nerveus geworden. Hij had Gwennan aan Dafydd doen denken. Vaders hadden er vaak moeite mee dat hun kinderen volwassen werden. Meer dan moeders. Brendan wilde het jaar daarop, na zijn eindexamen, in Londen gaan studeren, had hij ernstig gezegd. Ernstig en gejaagd, want hij vond het ook spannend. Daarop had hij zijn vader vol verwachting aangekeken. De blik die Logan en Nora vervolgens wisselden, was Gwennan niet ontgaan. Een blik waarin alles leek samen te komen.

Gwennan nam haar laatste slok chocolademelk en reikte naar het lampje naast haar bed. Toen aarzelde ze, sloeg kordaat de dekens terug en liet zich uit bed glijden. Het was een bijzondere dag geweest! Haar dochter was hertrouwd en ging in Tenby wonen, Nora bleef voorlopig ook in Wales, en Gwennan was volmaakt gelukkig.

Ze ging voor het raam staan en schoof de gordijnen open. Het uitzicht was hier anders dan thuis. Geen weidse velden, maar een schilderachtige haven die door de maan in een zilveren gloed werd gedompeld. Geen melkweg van sterren verstrooid over de donkere hemel, maar de heldere lichten van straatlantaarns en aanlegplaatsen. Daarachter, op zee, kon ze vaag de contouren van een groot schip onderscheiden. En de volgende morgen zouden de eerste zonnestralen de zee doen flonkeren. Chloe had eindelijk haar bestemming gevonden. Hier was ze thuis, net zoals zij dat was in Nant-Aur.

Ze liet zich moeizaam door haar knieën zakken, maar halverwege bedacht ze zich, kwam weer overeind en trok een stoel bij. Met haar handen gevouwen keek ze naar de inktzwarte horizon, naar de rusteloos deinende golven.

‘Lieve God, het spijt me dat ik niet kan knielen. Maar ik ben drieënnegentig, dus ik hoop dat U het begrijpt. Ik wil U bedanken. Omdat U mijn meisjes bij me terug hebt gebracht. En ik ben U dankbaar voor deze heerlijke dag, met al zijn zegeningen. Een wonder, dat is het! Dus ik zou tevreden moeten zijn. Maar ik wil U nog één ding vragen. Niet voor mezelf. Voor Nora. U bent zo wijs, zo goed, Uw wegen zijn zo onverwacht en vindingrijk, dus U vindt het vast fijn om gebeden te verhoren. Daarom vraag ik U of U ervoor kunt zorgen dat Logan en zij samen gelukkig worden, dat hij hier komt wonen met zijn schatten van kinderen. U hebt Chloe en Nora bij me teruggebracht, lieve God. Dus ik weet zeker dat U hier ook voor kunt zorgen. Sterker nog, ik reken erop. Amen.’

Ze zette de stoel netjes terug en wierp nog een laatste blik op de zee. Toen trok ze de gordijnen dicht en kroop weer in bed. Met een glimlach om haar mond sloot ze haar ogen. Ze had God opnieuw om Zijn hulp gevraagd. En Hem heel duidelijk gemaakt wat ze van Hem verwachtte. 




Dankwoord

Niet alleen het schrijven van Mijn zomers aan zee was een feest, ook de research die daaraan voorafging. Zoals altijd wil ik iedereen bedanken die me heeft geholpen, alle lieve mensen die in mijn werk en in mijn leven om me heen staan. In het bijzonder:

Mijn moeder, voor haar verrukkelijke, nostalgische verhalen over haar zomers in Tenby, die de inspiratie vormden voor dit boek. 

Mijn vader, voor zijn bijdrage als researchassistent! En voor zijn ideeën over Dafydds werk en achtergrond. 

Mijn beide ouders, voor onze talloze zalige reisjes naar Tenby, voor hun onvoorwaardelijke liefde, voor het enthousiasme waarmee ze me steunen in mijn carrière als schrijfster. 

Julia Joshua, voor haar kennis van Box Brownies en waterpokken.

Margaret Jones, voor haar praktijkonderzoek naar het bakken – en eten! – van Welsh cakes.

Net als bij al mijn boeken ben ik ook deze keer weer heel veel dank verschuldigd aan het dreamteam van Quercus en van Furniss Lawton. Ik voel me gezegend met zo’n agent en zo’n uitgever, en als ik iedereen zou noemen die voor mij en mijn boeken onmisbaar is, dan zou ik gewoon de hele personeelslijst kunnen kopiëren!

Dank ook aan Kathryn Taussig en Eugenie Furniss, zonder wie mijn boeken er anders uit zouden zien, en zonder wie mijn schrijversleven bij lange na niet zo geweldig zou zijn als het is.

Aan mijn eerste lezers, die onmisbaar zijn door hun opmerkingen, kennis en aanmoediging in die nog zo broze eerste fase van het manuscript.

Aan Jane Rees, Ellen Pruyne en Stephanie Basford-Morris.

Aan het voltallige personeel van het Atlantic Hotel in Tenby, voor het warme welkom en de verrukkelijke gastvrijheid.

Aan Rosie Jones en Angela Jones voor hun adviezen omtrent beschadigingen van de ruggengraat. 

Aan Jules Rees voor de lessen dansfitness, waardoor ik mijn lichaam en geest nog enigszins bij elkaar wist te houden. 

Aan Jacks Lyndon voor zijn heerlijke thee en zijn quilt- en patchworkinstructies, ook al is het vooral bij noteren gebleven en is het quilten zelf er nogal bij ingeschoten!

En ten slotte aan Bruce Newman, van Brains, omdat ik de naam van de South Beach Bar Grill mocht gebruiken.
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