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Met dank aan  Trudy,  mijn  geweldige proeflezert  (Rotterdams dialect)  die me een  peptalk gaf als ik weer eens aan mezelf twijfelde en me dan  met één van haar spreuken om  mijn oren  sloeg, zoals:

‘Op  iedere doos past een deksel!’

En dan laten we maar in het midden wie wat is. [image: image]
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Alle rechten  voorbehouden
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PROLOOG

Ik weet  dat ik mijn absolute dieptepunt  heb bereikt op het  moment dat  ik midden in de nacht wakker word en drie handen op  mijn  lichaam  voel. De eerste op mijn linkerborst, de  tweede  vlak boven mijn venusheuvel,  de  derde onder mijn rechterbil.

De eigenaars blijken van het mannelijk geslacht te  zijn.

Niet dat  ik  lesbisch  of bi ben, maar in de benevelde toestand waarin ik gisteravond verkeerde zou het  zomaar anders  geweest  kunnen zijn. Weet je, het is in de kringen waarin  ik me  bevind trouwens eerder  gewoonte  dan  uitzondering. Maar  goed, been there, done that,  zoals ze  hier in Amerika zeggen. Ik  kan dan ook met een gerust hart zeggen dat het niet mijn ding is.  Ach, ik kan er nu in ieder  geval over meepraten als het  ter  sprake komt. Dat is zo belangrijk; dat  je van  alle markten  thuis bent, bedoel  ik. Nee, mij zullen  ze er nooit van  kunnen beschuldigen dat ik me niet  goed voorbereid of geen research heb gedaan.

Ik schrik me half lam als  Mr. Right zich  beweegt. En  met  ‘right’  bedoel ik de  meneer aan mijn rechterkant, niet  als  in de ware, de enige… Eh,  weet je wat?  Laten we hem  om verdere misverstanden te voorkomen maar meneer 1 noemen.  Zijn naam zou misschien handiger zijn,  maar echt, wie het weet, mag het zeggen. Hij  heeft donker haar. Mooi!  Dat is dus absoluut  tegen  mijn  principes.

O  fijn, nu  slaat hij zijn dij  over mijn  benen  en  drukt zich zo dicht  tegen me aan dat ik geen  kant meer op kan. Nou,  dat is dan weer lekker.  En ja hoor, ook nog een  kanjer van een erectie. Tjonge, hoe krijg ik het toch ook altijd voor elkaar?  O  alsjeblieft,  blijf in  godsnaam slapen.  Niet wakker worden!

Ik frons diep en knijp  mijn  ogen tot  spleetjes als ik mijn hoofd naar links draai en  zie dat meneer 2, die ik  ook  al niet herken, net zulk donker haar heeft. Nou, ik moet hem  gisteravond  wel  heel erg hebben geraakt.  Nu drink ik altijd veel, dus ik ben wel wat gewend, en  ik weet toch altijd redelijk wat ik doe of  heb gedaan. Ik heb  gisteren toch niet meer  gedronken dan  anders? Of wel? Nee. Weet je, nu  ik weer wat helderder ben, vermoed ik dat dat  pilletje  de oorzaak is  geweest.  ‘Zeg eens  aaa’, werd er  gezegd,  en  ik, gehoorzame meid die ik ben, spoelde  het weg met het drankje dat ik in mijn hand had. Niet dat  ik normaal gesproken zo snel ben om mijn mond  te openen. Mijn god, je wilt niet weten wat  ze erin stoppen als  je even niet oplet.

Ik rol met mijn ogen en  krimp  lichtjes ineen omdat  zelfs dat pijn doet.  Jeetje, mijn hoofd  voelt  aan alsof  ze  het  een paar keer tegen de muur hebben geslagen. Zou dat  de  reden zijn dat ik niets  meer weet? Hebben ze me  met geweld… Nee, geen smoesjes  verzinnen. Ik  zal best vrijwillig met Jansen  en Jansen  hier zijn meegegaan. Waarschijnlijk was dat  pilletje gewoon  een  stuk vrolijker dan ik gewend  ben. Ik kan me vanaf dat moment in  ieder geval  niet veel  meer herinneren. Vaag weet  ik nog dat  ik op een tafel stond en dat er werd geroepen dat ik moest strippen. Heb ik dat gedaan? Nee! Nee, ik weet  zeker dat ik  daar geen zin in  had. Maar  had ik  dan wel zin  om met twee  mannen tegelijk naar  bed te gaan?

O  help, laat ik  dat alsjeblieft  niet gedaan hebben. Om de beurt zou zelfs voor mij te bizar zijn. Ik sluit mijn ogen  en pijnig mijn hersenen om erachter te komen wat er dan  wel is  gebeurd. Voorzichtig  probeer  ik een beetje ruimte te creëren, maar in de  sandwich waarin ik  me bevind  is dat onmogelijk.

Terwijl ik  dit denk, krijg ik opeens een flashback.  Ik  zie mezelf schrijlings boven op meneer 1,  of misschien  is het  wel  meneer  2, zitten,  terwijl de  ander  achter  me zit en  zijn handen over mijn lichaam laat gaan, zijn gezicht in mijn  hals. En waarom lijken die twee  zo veel op elkaar? Een tweeling? Misschien  dat ik daarom per ongeluk  met alle twee… Ik verstijf  als meneer  2 zijn lippen tegen mijn schouder drukt en  iets  onverstaanbaars mompelt terwijl hij zijn hand tussen  mijn benen  laat glijden. Ik  klem mijn dijen stijf tegen elkaar.

Hij kreunt.  O, shit, iets te hard. Soms ken ik gewoon mijn eigen  kracht niet. Niet  wakker worden! Ik heb nu geen zin  in moeilijke toestanden. Gelukkig, hij blijft doorslapen.

Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Ik ben  vorige week zesentwintig  geworden  en sta op  het  hoogtepunt  van mijn carrière.  Drie weken  geleden  heb ik  mijn  eerste filmrolletje  gespeeld in wat, als ik de producer  mag geloven, een kaskraker belooft  te worden.

Colin  F. speelt  erin.  Dat  is trouwens echt  een lekker ding. Maar ja,  donker haar, hè? Nee, geintje, maar ik heb gewoon  een paar principes. Goed, ze zijn op de vingers van één  hand te  tellen, maar  aan de paar  die ik heb,  wil  ik me graag houden.  Ik neem mijn werk  simpelweg  nooit mee naar huis. Eh ja, dat hij mij mee  naar  zijn huis wilde nemen is  muggenzifterij! Ik  wil  trouwens minderen. Fuck, ik  heb de afgelopen twee jaar  meer mannen versleten dan iemand die twee keer  zo oud is als ik.  Ik  kan me de  keren niet  heugen  dat ik, net als nu,  wakker  ben  geworden in een vreemd  bed,  met een man  die ik soms tot  een uur daarvoor  nog niet kende. Ik doe  niet  aan relaties… Niet meer. En waarom zou ik ook? Er zijn zo  veel leuke  mannen. Wat zeggen ze ook alweer? Meer  mannen dan kerken?

Laat tante Harrie (voluit heet  ze Harriët, zoals ik haar  dus  weiger te noemen) het  maar niet  horen.

Niet voor de eerste  keer vraag  ik me  af waarom ik dit soort dingen toch  doe. Ik  heb een  redelijk normale jeugd gehad.  Dat ik  mijn  vwodiploma heb  gehaald, ondanks  de manier waarop ik  er met de pet naar gooide,  is  mij een compleet raadsel.  Niet dat  ik dom ben, maar  advocaat  zal ik nooit worden.  Ik wist gewoon dat ik er zo  ook wel zou  komen. Misschien door  mijn uiterlijk. En ik  heb  gelijk gekregen. Al zou ik het allemaal zo inruilen als ik terug kon.

Mijn ouders  zijn nooit gescheiden. Die zijn gewoon dood. Toen ik zestien was,  zijn ze bij  een vaag conflict in Verweggistan om het leven gekomen. Mijn vader  was oorlogscorrespondent en mijn moeder fotografe. Om de een of andere reden  waren dat soort  dingen  altijd  veel belangrijker dan hun enige kind.

En nee,  ik ben niet verbitterd.  Niet echt tenminste, hoewel  hun dood  natuurlijk  best de nodige littekens heeft achtergelaten. Maar  wat  ik ze wel altijd  kwalijk heb genomen,  en na hun  dood zelfs nog meer,  was dat  ik altijd als zij  weer  eens  voor hun werk weg  moesten, bij tante  Harrie werd gedropt.  En omdat deze zus  van  mijn  vader  mijn enige overgebleven familielid was, werd dat  na hun dood voorgoed. Op mijn achttiende verjaardag, ik had mijn tas al dagen van tevoren klaarstaan, ben ik ’m gesmeerd. Maar weet je?  Tante  Harrie is  niet de reden dat ik leef zoals  ik leef. Ik probeer  iemand  te vergeten,  en  heb mezelf wijsgemaakt dat dit de manier  is. Maar ik  neem mezelf in de maling. Iedere keer als ik weer  wakker  word naast een vreemde  kerel,  voel  ik me  juist nog  schuldiger,  omdat ik  weet dat hij  me hierom  nog meer zal  haten  dan  hij al  doet.

Ik voel de tranen opkomen  en  knijp mijn ogen  stijf dicht.  O alsjeblieft, niet nu! Maar  juist nu laten de tranen zich niet terugdringen. Net als het beeld van zijn gezicht zoals hij me die laatste keer  aankeek.  Ik mis hem  en hoe  ik  ook  mijn  best doe, hoeveel pillen  en  hoeveel mannen ik ook  verslijt, het  verdriet lijkt  alleen  maar groter  te worden.

De  laatste  tijd denk  ik steeds vaker aan  hem  en aan… Nee, kappen!  Ik proef het zout  van mijn  tranen op mijn lippen en  probeer mijn hand op te tillen. Een bankschroef is  er niets  bij. Het lukt me met  geen mogelijkheid  los  te  komen zonder dat  ik Jansen  en Jansen wakker maak. En geloof me, dat is  echt het  laatste  wat ik  wil.

Dit is nu al bijna drie jaar aan de  gang. Eigenlijk vanaf het moment dat ik bij tante Harrie ben weggelopen en  vanaf het moment dat ik toevallig ontdekt  werd toen ik op een dag topless  op  het strand van Saint-Tropez lag. Daar ben ik dus echt bij toeval terechtgekomen.

Je  vraagt je wellicht af hoe je toevallig in Saint-Tropez ontdekt  kunt worden. Nou,  dat zal ik je vertellen. Eigenlijk  is het vrij simpel als je  met  een bord langs de rijksweg  staat waar je alleen maar ‘Zuid-Frankrijk’ en een groot  vraagteken  op hebt gezet. Ja,  echt. Kon  mij  het schelen waar ik terechtkwam.  Frankrijk was  het eerste wat me te  binnen  schoot. Ik wilde gewoon ver van  Rotterdam vandaan.

Mario, de zakenman  in zijn dikke Jaguar die als  eerste  voor me stopte, moest toevallig naar  Saint-Tropez. Bij aankomst vroeg hij me of  ik zin had  om hem daar  een  paar dagen  gezelschap  te houden.

Ik was echt  even sprakeloos toen ik het luxe jacht zag waarop hij  wilde dat ik  hem gezelschap  hield. Eh, ja, daar hoefde ik dus niet  echt lang over na  te denken.  Zeker gezien het feit dat  hij er niet verkeerd  uitzag. Was dat niet het geval geweest, dan zou ik nooit op zijn  uitnodiging zijn ingegaan. Kijk, ik mag dan wel snel en  met  veel mannen  het bed  in duiken, maar ik moet  me wel tot  hen aangetrokken voelen.  Mij zul je  echt nooit met een  oude kerel zien alleen maar omdat hij  rijk  is.  Ik  heb trouwens in de afgelopen jaren zo veel  geld verdiend dat ik geen suikeroompje nodig heb  om me te onderhouden. Maar al  zou  dat niet het  geval zijn  geweest, zou  ik het  dus ook  nooit doen. Ik ben niet te koop. Ik ga alleen met mannen naar bed als en wanneer ik dat wil… Oké, en als ik helemaal de weg  kwijt  ben.  Dus zo kwam  het dat ik  op het juiste  moment op  de juiste plaats  lag. Ik geloof dat ik nogal argwanend keek  toen  een man me zijn kaartje gaf en vroeg of ik het nummer  dat erop stond wilde bellen. Hij schoot in de lach en  zei dat  hij scout  was bij een modellenbureau.  ‘Trek het  bureau maar na, het staat redelijk bekend,’ zei hij met een knipoog, en weg was hij.

Ha!  Was dat even  het  understatement van het jaar, ontdekte ik niet veel later.  Het  was hét bureau als  je iets in  dat wereldje wilde bereiken. Niet dat het nou een  grote  droom  van me was om  model  te worden. Maar  ach, ik had op het moment  geen baan en geen  flauw idee wat ik wilde worden als ik later groot  was. Dus  heb ik het nummer op het  kaartje gebeld. En voilà,  hier lig ik dan, met  twee spiernaakte mannen in  een  vreemd bed.

Ik  weet het  allemaal niet meer, ik weet amper nog wie ik ben. Misschien ken je  me, misschien ook niet. Ik ben ‘bekend’ als Jazzy.  Mijn echte naam weten alleen  tante Harrie  en… ophouden!

Waar was ik? O ja,  mijn naam. Nou,  aangezien ik dus aan niets  meer van mijn oude leven in Nederland  herinnerd wilde  worden, vond  ik de  verbastering  van mijn naam, die ze trouwens  binnen twee  seconden op het modellenbureau  hadden bedacht, wel best.  Ze  vonden me  wel  ‘Jazzy’, en  als ik  de  kenners mag geloven ben ik  hét gezicht. Weer  eens iets anders dan the  body, zoals ze Elle Macpherson noemen.

Ik  heb drie maanden geleden  een dik contract met een  bekend parfumhuis getekend. Het  zou  je  duizelen als je  het bedrag hoort dat ermee gemoeid is. En weet je wat ik daarvoor moet doen? Gewoon het  gezicht zijn.

Dus misschien ben je me weleens in de  modebladen  tegengekomen. Of heb je de  commercial van  L’Oréal gezien die sinds deze maand overal  te  zien is.  Ik  moet een bosnimf voorstellen.  En op de  bloemenkrans op mijn  hoofd en drie strategisch aangebrachte vijgenbladen na,  ben ik spiernaakt. Ik loop dus door een  sprookjesbos, terwijl de vlinders  en de elfjes om me heen  dansen.  Heel  romantisch allemaal. En eerlijk is eerlijk: heel gaaf gedaan. Maar vertel, gaat er al een belletje  rinkelen? Ik vraag me af of de reclame ook in Europa uitgezonden  wordt  en of hij… oké, oké, ik geef  het op. Nou goed?

Zou hij me herkend hebben?  Misschien herkent hij mijn lichaam  wel.  Het is in ieder geval goed in beeld, en god weet  dat hij er iedere centimeter van heeft  verkend.

Het kan ook zijn dat je me weleens over de catwalks in Milaan of Parijs hebt zien lopen. Hier in Amerika  loop ik ze ook iedere maand wel een keer  plat.  Volgende week moet ik zelfs naar Australië. Als ik daaraan denk, word ik  nu al moe.  Uren  in een vliegtuig is niet echt mijn ding. Maar goed, wat moet, dat moet!

En mocht  je  dat allemaal gemist hebben, maak je me niet wijs dat je nooit  iets over me in  de roddelbladen hebt  gelezen, verwikkeld in het zoveelste schandaal. Even voor de duidelijkheid:  negen van  de tien keer is  het dus NIET  waar! En over die tiende keer wil  ik het liever niet hebben.

Maar goed, ik heb geleerd  me  er niet  meer druk over te maken. Oké,  behalve als ze het zo  bont maken dat ik  ze, zoals een paar maanden geleden,  voor de  rechter sleep. Het ging me niet om  geld, wat ik overigens  wel kreeg. Belachelijk veel ook. Maar ja, dat  is normaal in  Amerika. Mijn  advocaten  hadden het  buiten mij om  geregeld. Waar het mij  gewoon  om  ging was een rectificatie omdat er werd beweerd dat ik een relatie  had met een nogal bekende getrouwde man en dat  zijn huwelijk  door mij op de klippen was  gelopen. Dat was  een klinkklare  leugen!  Daar doe ik niet aan.  Getrouwde mannen  en huwelijken kapotmaken, bedoel ik. Nee,  dat laatste lieg  ik. Het mijne heb ik eigenhandig en met opzet kapotgemaakt. Maar  daar wil ik het dus écht  niet over hebben!

Hè, gatver, de tranen lopen in mijn hals. Ik haat dat. Ik  wil helemaal niet huilen. Daar heb ik geen  recht toe. Ik heb  dit  allemaal aan  mezelf  te danken. Ik heb zelf voor dit leven gekozen,  en  ik kan  niet meer  terug. Daarvoor is er te veel  gebeurd.  Wat heb ik  soms – nee, niet soms, váák  – een hekel aan  mezelf. Ik haat dit leven. Maar ook  dat  verdien ik. Jaja, ik  weet het,  het klinkt  misschien allemaal  geweldig. Zo  veel geld en al die rijke en beroemde  zogenaamde  vrienden waarmee ik mezelf omring. Die knappe mannen  met wie ik,  al dan niet bewust, in bed beland. Mijn dure villa in The Hills, mijn zwarte Porsche,  de  designerkleren en de sieraden, vaak cadeautjes  van aanbidders en ontwerpers. Ach, je kunt het  zo gek niet bedenken  of ik heb  het. Maar weet  je: ik zou het  zo opgeven  als ik  nog  een  kans zou krijgen om  het  anders te doen.  Helaas zit dat er in  dit leven niet  meer in. Daarvoor  heb ik het  te bont gemaakt. Dit  is  mijn straf voor wat ik hem heb  aangedaan.

Maar goed, zoals gezegd heb  ik nu mijn persoonlijke dieptepunt wel bereikt. Misschien moet ik er  nu maar voorzichtig tussenuit proberen te  knijpen. Letterlijk of  figuurlijk, dat maakt me op dit  moment niet zo veel  uit. Ik  moet hiermee kappen voordat Jazzy  de covers  van  alle bladen haalt door  haar  vroegtijdige dood. Dat zou  ik ook nog kunnen doen. Doodgaan, bedoel ik.  Hoeveel pillen of drank zou ik daarvoor  nodig  hebben? Ik zou mezelf natuurlijk ook van het balkon  kunnen gooien. Hoe  hoog zitten  we hier  eigenlijk?
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Een jaar  later

Mijn god,  mijn hoofd  barst  bijna uit  elkaar. Ik  kijk  om  me  heen en probeer  me  te herinneren  met  wie ik hier in godsnaam  naartoe ben  gekomen. Waarom  zie ik bijna niets? Ik  knijp mijn ogen tot  spleetjes.  Het is  hier  erg donker en het  lijkt  wel  of  er  een  dikke mist hangt.  Ik  moet nodig naar het  toilet en probeer  overeind  te komen,  maar om  de een  of andere reden  lukt het me  niet.

‘Waar  wil je naartoe,  schatje?’ hoor ik in  mijn linkeroor  roepen.  Tjonge, de muziek  staat  zo hard dat ik  in  de bank,  waar ik op zit,  het trillen  van  de  zware  bas  kan voelen.

‘Naar het toilet.’  Ik schreeuw terug zonder te  kijken wie  het  vroeg.

‘Cool, dan  ga ik  met je  mee.’

Deze keer kijk ik wel wie  het  heeft geschreeuwd. Ik  knijp  mijn  ogen weer  samen om scherper  te  kunnen  zien.  Ik  zou niet kunnen zeggen wie het  is en  of  ik de  persoon überhaupt ken.  Ik  weet  niet  eens meer waar ik  ben. Kun  je nagaan  hoever  heen ik  ben. Het enige wat  ik  weet,  of  nee,  denk, is dat  het een vrouw  is.  Dat weet je hier vaak  pas  zeker als  ze  hun broek  laten zakken,  en dan  kun je  het  nog steeds  niet  met honderd procent  zeggen. De chirurgen  van  tegenwoordig. Ware  kunstenaars zijn het.

Vorige week  was er  nog een  schandaal  toen bekend  werd  dat Michaela  Wood eigenlijk  Michael Wood  bleek te  zijn. Zelfs  haar man  had  daar nooit iets  van geweten of  gemerkt.  Ja  echt, mag ik ter plekke  dood  neervallen,  als ik daarover  lieg.  Dat  snap  ik dus  nog  steeds niet,  hè. Ik  bedoel,  na  een sekseoperatie ben je  toch  niet ook  voor de  wet  van geslacht  veranderd? Ik  dacht dat  ze dat niet  in je paspoort mochten veranderen.  Maar goed,  dit is  Amerika, en met  geld kun  je hier, net  als  overal eigenlijk,  een  hoop  voor elkaar krijgen.  Anyway,  Michaela’s  goed  bewaarde  geheim is door  een  jaloerse  ex-vriendin  voor  een  hoop geld  aan  de  bladen  verkocht. Nu  ken ik  Michaëla  niet persoonlijk,  maar  ik  heb  haar weleens  gezien. Echt  een heel  mooie  vrouw. Zou zo  mijn  opvolger kunnen worden, nu ik er  hard  over na  loop te denken om af  te  treden.

‘Come  on, honey,’  zegt  mijn  onbekende  vriendin. Ik  zucht  en vraag  of ze  dan  zo vriendelijk  wil  zijn me overeind te helpen. Dat wil ze. En  nadat  ze dat ook gedaan  heeft, trekt ze me  door de  deinende mensenmassa achter haar aan naar een lange, smalle trap.

‘Hé, Jazzygirl. Wat zie je er weer verrukkelijk uit,’ zegt een mij totaal onbekende blonde  man  – voor  zover ik  het tenminste kan zien door  de mist  die nog steeds voor mijn ogen hangt.

‘Jij ook… volgens mij,’  mompel  ik.

Voor  hij weer  iets  kan zeggen  heeft  mijn  nieuwe vriendin  me de trap al af getrokken.  Ik  hoop toch echt dat de toiletten daar zijn, want ik sta  op springen. Yep, die zijn daar. Maar  het is  er zo druk  dat alles bezet  is. Ik zucht en zoek  houvast bij de  wand. O, wat ben ik moe. Ik zou zo kunnen slapen. Even mijn ogen dicht.

‘Wat  is er met haar?’ hoor  ik iemand vragen.

Ik trek me er niets van  aan.

‘Een  beetje  van de  wereld…  Pillen,’ wordt er gezegd. Oké, dat  weet ik  dan ook  weer. Ik sta strak van de pillen.

‘Your turn,  honey.’

Ik open mijn ogen als ik aan mijn hand een  toilethokje word  binnengetrokken.

O, het is  mijn nieuwe  vriendin weer.  Alsof het de  normaalste  zaak van  de wereld is, zakt ze door haar knieën en  knoopt ze de gulp van mijn heupjeans  open.

‘Lukt het  verder?’ vraagt ze. ‘Of  moet ik…’

Ik duw haar hand weg als  ze mijn  broek  over mijn heupen omlaag begint te sjorren. ‘Oh my god, Victoria’s Secret!’  Ze klinkt alsof ze aan de zuurstof moet. ‘Nieuwste collectie,  hè?’

Ik heb werkelijk  geen idee waar ze het over  heeft. Zonder me  eraan te  storen  dat ze nog steeds in het  hokje  bij me staat, laat ik me  op het  toilet vallen. Van de wereld? Hoe  bedoel je?

‘Weet je dat je  in het echt  nog  mooier bent?’ gaat  de vreemde meid verder terwijl ze met  haar vingers  door  mijn haar  kamt.

Ik voel irritatie opkomen. Maar ik ben te moe of te zeer onder invloed, als ik  de experts mag geloven, om  er iets van te zeggen,  laat staan  er iets  tegen te doen.  Tot mijn geluk wordt Darling, zoals ze schijnt te heten, geroepen. Ze  loopt  het  toilethokje  uit, maar  niet voordat  ze me een kus op  mijn mond heeft gegeven. Tjonge, volgens mij  heeft ze een half potje  lipgloss  op  haar  mond gesmeerd. Ik  veeg het  plakkerige goedje met  de  rug van mijn  hand weg. Weet  ze  niet  dat mannen  –  en ook vrouwen –  het niet fijn vinden om met een mond  vol lipgloss gekust te  worden?

Ik sta op, of  althans dat probeer ik, om  de deur achter haar op slot te  doen. Maar mijn strakke  broek halverwege mijn dijen denkt daar anders over.  Ik ben trouwens al te laat. Darling is alweer  terug.

‘Nog niet klaar, honey?’

Ik  besluit  haar te  negeren,  wat  niet al te moeilijk  is  in de toestand waarin  ik me bevind.  Als ik  overeind kom, schrik ik me half wezenloos van haar  gil.  Iemand  met een minder sterk hart zou beslist een hartverlamming hebben gekregen.  Ik grijp naar  mijn hoofd, dat nu  echt op springen staat.

‘Deed dat  geen zeer?’  vraagt  Darling.

‘Ja,  dus  zou je alsjeblieft niet  meer zo  willen  schreeuwen?’

Het irritante  wicht schatert het uit alsof  ik  iets verschrikkelijk grappigs  heb gezegd.  ‘Nee, ik bedoel  dat,’ zegt ze en  ze wijst naar mijn schaamstreek.

O, dat.

‘Ik wil ook zo  graag  een  brazilian wax, maar  ik durf  het  niet. Deed het zeer? Waar heb jij het laten  doen?’

Ja,  dat  deed dus heel erg zeer. Maar  het is noodzakelijk, zeker als je  lingerie moet showen, en  ach,  ik ben er weer weken vanaf. Eerlijk gezegd vind  ik het zelf erg prettig.  Lekker fris ook, als je er  eenmaal aan  gewend  bent. In het begin moest ik er heel erg  aan wennen. Ik vond mezelf  net zo’n kale kat,  of poes, als je  melig wilt  zijn.  Hoe heten die beesten ook  alweer?  Ze komen  uit  Egypte. Of nee, ik ben  in de war door hun naam.  Sfinxkatten!  Ja, zo heten ze. Volgens mij komen ze oorspronkelijk uit  Canada, dus waarom ze sfinxkatten worden genoemd, ontgaat me. Maar ja,  er ontgaat me de laatste tijd zo veel.  Afijn, om  niet helemaal als een  blote poes  door het leven  te gaan heb  ik de laatste keer een smalle  landingsbaan laten aanleggen.

En ja, het doet  dus  écht  verschrikkelijk zeer. Dus laat  je nooit  wijsmaken dat het niet zo  is. Het  maakt natuurlijk  wel verschil door wie je het  laat  doen. De  salon waar ik ben  geweest staat  bekend als de beste  in Beverly Hills, maar zeifs daar  doet het zeer.

Ik  wil  mijn broek weer dichtknopen, maar mijn vingers willen  niet. Lachend duwt Darling mijn  handen weg en  maakt de knopen weer  voor me dicht. Ze staat wel heel  erg dichtbij. Als ik er iets  van  wil zeggen,  kust ze me verdorie  weer. Ze probeert zelfs mijn  lippen  met  haar tong  van elkaar te duwen.  Met een  boze  kreet duw ik  haar weg  en zeg dat ze dat moet laten.

‘Waarom?’

Tjonge, ze is werkelijk  verbaasd.

‘Ben je nog nooit met een vrouw geweest?’  vraagt  het gestoorde mokkel.

Ik geef geen antwoord  en  loop langs haar heen naar  de  andere  ruimte, die tot mijn  verbazing  nu helemaal  leeg is. Zou het  brandalarm zijn afgegaan, zonder dat ik er iets van heb  gemerkt, en  heeft iedereen inmiddels  het gebouw  verlaten? Ik was mijn handen, neem mijn  lange  haar in een hand en  buig  voorover  om een slokje water te nemen. Als ik weer overeind kom staat  Darling met haar heup  tegen de wastafel. Ze kijkt me met een peinzende blik aan. Dat  geloof ik tenminste, als  ik mijn ogen  iets dichtknijp en omdat haar gezicht zich  vlak bij dat  van mij bevindt.

‘Draag je lenzen, Jazzy?’ Ze  buigt  zich zo dicht naar me toe  dat haar  neus de mijne raakt.

‘Nee, maar als het zo  doorgaat,  denk ik toch dat  ik morgen even  langs de opticien ga.’

Ze houdt me  iets  voor en even ben ik in de veronderstelling dat het een lens is, maar  het blijkt een groenig  pilletje te  zijn. ‘Ga je  lekker van zweven  en je  wordt er  zó geil van,’  zegt  Darling en ze duwt  het pilletje tegen  mijn lippen.

‘Nee, dank je, geen zin in.’ Ik heb vanavond geen behoefte  om  geil te  zijn, en geloof me als  ik zeg  dat ik daar normaal gesproken geen  pilletje voor nodig heb.  Een half dozijn  alcoholhoudende drankjes door elkaar en een  lekkere kerel,  in die  volgorde, zijn meestal  voldoende.  Ik draai me om  en  geef een  gil als mijn minstens tien centimeter hoge stilettohak wegglijdt  over  de glibberige  stenen vloer.

Als Darling  niet zo snel had gereageerd, zou ik nu waarschijnlijk uit mijn kruis  gescheurd zijn en een liesbreuk hebben gehad. Ze pakt mijn hand stevig vast en zegt dat  ik haar nodig heb, waarna  ze me  weer achter  zich  aan de toiletten uit trekt.  Ik  neem me  voor  dat dit  echt  de laatste keer is geweest dat ik zo veel heb gedronken en haaltjes  van vreemde sigaretten heb genomen. Met wie  ben ik hier gekomen? En waar is hier  precies? Darling schiet in  de lach  als ik het haar vraag.

‘Wow, jij bent  ver  heen. Weet je  echt  niet meer dat je  op  het  feestje van Daddy in The  Spider Club bent?’

Haar vader? Ik vraag me  af wie  dat  nou weer is. Ach, weet je,  het kan me op  de  een of andere manier niet  echt boeien. The Spider  Club  zegt me  in mijn  verwarde toestand wel iets. Het is zo’n beetje the  place  to  be in  Hollywood.  Ik  ben hier trouwens, als ik  Darling mag geloven, met een goddelijke  man binnengekomen.  Goed, dát  geloof ik. Ik  heb  negen van de tien keer goddelijke mannen bij me. Dat is een  voordeel als je model  bent. Dan kom  je echt de mooiste  mannen tegen, die  meest van  de  tijd  ook model  zijn,  en bijna net  zo vaak homo.

‘Eh,  weet je misschien waar mijn goddelijke date  is  gebleven?’

‘Die ben je volgens mij kwijt  aan  Nicky.’

Nicky? Geen idee wie dat is. Of ze moet  het  over  Nicole hebben. Ja, dat zou ik dan  meteen  geloven.  De  hoofdstad van Frankrijk, zoals ik haar in gedachten  altijd noem, heeft er  ook een handje van om dat soort dingen te doen.

Ik laat me weer  door Darling mee naar  een bank  trekken  en vraag me  af waar ze het  glas champagne  zo snel vandaan haalt  dat  ze in  mijn hand drukt. ‘Kom, drink  maar  lekker  op,’ zegt  ze en ze komt hinderlijk dicht tegen me aan zitten.  Ik duw haar hand weg als ze die strelend over  mijn dij laat  gaan en zucht diep als ze haar  hoofd op mijn schouder  legt. Echt, je wilt niet weten hoe genoeg ik hiervan  heb. Weet je, ik denk dat ik na dit glas maar naar huis ga.  Als het me tenminste  lukt om overeind te komen!
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Dat  is het  laatste  wat  ik  me herinner als  ik wakker word; dat  ik van  plan was naar huis te gaan en dat ik vurig hoopte dat ik het nog zou weten te vinden.  Maar  als  ik zo  eens in het rond kijk, heb  ik het niet  kunnen vinden.  Dit is  mijn  huis niet. Ik  draai me om, ervan overtuigd Darling  naast me te vinden.  Godzijdank blijk ik alleen in bed te liggen. Opgelucht  haal ik adem en ik kreun  als er hete naalden  door mijn keel  schieten  terwijl ik  probeer  te  slikken.  Ik probeer daar dus  meteen mee op  te houden. Maar natuurlijk  lijkt het wel alsof ik opeens  constant moet slikken. Is dat  je weleens opgevallen? Dat altijd  als  je iets niet wilt  doen, je  dat dan juist schijnt te moeten?

Wat heeft Darling in godsnaam in die champagne gedaan? Zou ze toch stiekem dat pilletje erin gekwakt hebben? Nou,  als dit  een bijverschijnsel is van die geile  pilletjes, dan denk  ik  dat niemand ze  ooit meer zal willen  slikken. Volgens mij  vergaat je het  lachen dan  net  zo  snel als die geile bui waar je  op hoopte. Ik schiet  in  de  lach van  mijn  eigen gedachte en  kreun opnieuw  als  dat meteen wordt  afgestraft. De  tranen springen me in  de  ogen.  Ik kijk om me  heen  en vraag me af waar ik ben. En  waarom is alles  in  godsnaam  wit?

Even twijfel ik  of dit misschien toch mijn huis  niet is. Misschien ben ik  in  mijn  delirium in een van  de andere  slaapkamers gaan liggen. Nee, dat kan ook niet. Ik weet  bijna zeker dat geen van de  zes andere slaapkamers helemaal wit is.

O mijn god,  ik  weet het al. Ik ben dood!

Dat is het natuurlijk. In films  zie je  ook altijd dat de  overledene zich in een totaal  witte  ruimte bevindt  voor hij door wordt  gestuurd naar… eh ja, zo veel  weet ik er natuurlijk ook weer niet  van. Dit  is voor mij ook  de eerste  keer dat ik dood ben.  Jeetje, zelfs het hemd dat  ik draag is wit. Ik draag nooit  iets in bed en weet dus dat  ik  dit niet  zelf heb aangetrokken. Het is  ook niet echt  mijn stijl. Het heeft  wel  iets weg  van een dwangbuis. Ik haal  opgelucht adem als  ik mijn armen  nog kan bewegen en frons mijn  voorhoofd als ik een  geknisper  hoor. Het blijkt mijn  hemd te zijn. Een hemd  van papier, zoals het welbekende kinderliedje… of ging  dat over een hoedje? Au! Zelfs denken doet pijn.

Nee! Ik ben  niet dood.  Vraag me niet waarom  ik dat  opeens zo zeker  weet, maar  ik weiger  te  geloven  dat je  dan zulke goedkope troep aanhebt. Ik draai mijn hoofd  naar rechts en zie een straaltje  licht door de kier  van de witte overgordijnen komen. Ah, het is in ieder  geval dag. Welke dag? Voor hetzelfde geld  lig ik hier, waar  hier dan ook mag zijn, al dagen.

Hoe  laat  zou het zijn? Mijn horloge schijnt verdwenen te  zijn,  net als de rest van  mijn sieraden. Ik  slaak een kreet,  van de  pijn in mijn  keel en  van de schok, omdat mijn  ring,  zíjn ring, niet  meer om mijn vinger  zit.  Nee, alsjeblieft. Dit  kan  niet waar zijn. Hij is  weg!

In paniek kijk ik om  me heen door de  steriele kamer  waar,  buiten het bed  waar ik  in  lig, het enige andere  meubilair  uit een tafel en een stoel  blijkt te  bestaan. Natuurlijk  ook allebei in het wit. Ziekenhuis! Ik  ben  in een ziekenhuis,  ik weet het  opeens  zeker. Opgelucht  laat ik  me weer achterover in de kussens vallen als ik bedenk dat ze mijn ring  hebben. In ziekenhuizen mag je  voor  zover ik weet geen sieraden hebben. Gelukkig! Ik ben mijn  ring niet verloren.

Maar  waarom lig ik in godsnaam in een ziekenhuis? Heb ik een  ongeluk gehad? Of  heb ik  een zelfmoordpoging  gedaan? Ik kijk naar  mijn polsen.  Nope,  geen verband. Maar waarom ben ik dan hier? Hoe ik het ook probeer, ik kan niets bedenken. En als je wist hoeveel pijn dat  deed, zou  je het  meteen weer laten. Nee,  het laatste  wat  ik me kan herinneren, is dat ik die champagne dronk die Darling me  had gegeven.  Volgens  mij heb  ik een black-out. Zou  niet de  eerste keer zijn, maar ik  ben nog nooit eerder  na een nacht doorhalen in  een  ziekenhuis wakker geworden.

Ik  frons  diep  en negeer de barstende koppijn, die daardoor  nog heftiger wordt,  als  ik me vaag herinner dat ik heb overgegeven. Of  haal ik de boel door elkaar? Ik  geef het  op en kijk zoekend om me heen. Er  zou hier toch een knopje moeten zitten waarmee ik iemand kan laten  weten dat  ik  wakker ben? Nergens te bekennen! Er  is zelfs geen telefoon. Het enige voorwerp dat ik zie, is het  metalen bakje  dat naast me  op het nachtkastje  staat.

Ik besluit het  dan  maar  op de  ouderwetse  manier te doen en zet  het  op  een  schreeuwen. In eerste instantie komt er geen geluid. Ik schraap mijn  keel,  wat zo’n pijn doet dat ik  een gil geef.  Nou  ja, gil…  Het lijkt nergens op, maar ik krimp in elkaar. Fuck, mijn keel doet echt ontzettend zeer. Zouden ze mijn amandelen  soms geknipt hebben? Ik  heb  begrepen dat het een  verschrikking is om dat  op volwassen leeftijd  te laten doen. Zou  het een zaak  van leven en dood  geweest zijn dat ze  dat  zonder mijn toestemming hebben gedaan? Maar  ook deze belachelijke gedachte laat ik  meteen weer  los. Natuurlijk ben ik niet  aan mijn amandelen geopereerd.

De deur blijft dicht. Zelfs als ik  het metalen  bakje met een knal tegen de  deur  smijt,  gebeurt er niets. Goh, zou deze kamer geluiddicht zijn? Ben  ik in een gekkenhuis opgesloten  of zo? Ik  kijk zoekend om me heen  naar iets anders  wat  ik  door de kamer kan  smijten als de  deur  opengaat en  er een verpleegster binnenkomt.

‘O, wat fantastisch, we zijn wakker. Hoe voelen  we  ons?’

Ik  onderdruk de neiging om om me heen  te kijken als ze het  over ‘ons’ blijft hebben. Ze vraagt of we  iets willen  drinken en of  we ergens last van  hebben.  Ik heb de  neiging  om, iedere  keer  als ze  ‘we’ zegt, te  gaan gillen,  maar ik  weet me te  beheersen. Pijn in mijn keel, weet je nog? Het begint me  op een gegeven moment zo  op  de zenuwen te werken  dat ik met een  kraakstem  zeg dat we willen dat ze weggaat en  ons met rust  laat.  Kennelijk is dat niet echt  aardig van ons, want  ze  gaat zonder iets te zeggen weg en laat  ons verdomme  ruim  een halfuur aan  ons lot over. Je snapt zeker wel dat we ons daar steeds meer over beginnen  op te  winden,  hè?

Ik  heb net  het  laken  van me af  gegooid  en mijn  benen over de rand  van  het bed geslingerd  als  er een  man binnenkomt.  Een dokter, neem  ik  aan,  gezien de witte jas  en de stethoscoop om zijn nek. Hij  stelt zich  voor als  dokter  Bob  Wright en vraagt  hoe ik  me voel,  en of ik  weet hoe ik hier terecht ben  gekomen.

‘Gaat wel. Beetje  draaierig. Mijn maag  en keel doen ontzettend zeer,’ fluister ik. Fluisteren lijkt  minder pijn te doen. ‘Ben  ik aan mijn amandelen geholpen?’ vraag ik  toch  maar voor de zekerheid.

Dokter  Bob trekt  zijn wenkbrauwen op. ‘Nee, absoluut niet. Waarom  denkt u dat?’

‘Omdat  mijn keel aanvoelt  alsof ik een glas spijkers heb  gedronken en daarna het glas heb ingeslikt!’

‘Ja,  dat geloof ik meteen,’  grinnikt  hij en  hij gaat op de rand  van het  bed zitten. ‘Dat komt door de slang die we  in  uw keel  moesten  stoppen zodat  we uw maag konden leegpompen.’

Geschokt kijk ik hem aan. ‘Mijn god, waarom dat dan?’

Ik blijk een  allergische  reactie gehad te hebben op een stof  met een  naam die ik onmogelijk uit  kan spreken en waar ik al hoofdpijn van krijg als ik het probeer. Die  stof schijnt het hoofdbestanddeel  te zijn  van een  nieuwe drug  die ze hier in het ziekenhuis de  toepasselijke  naam partypooper  hebben  gegeven.  Voor ik van de schok  ben bekomen,  vraagt dokter Bob me of ik  hem kan  vertellen welke drugs ik zoal gebruik. Tjonge  jonge, zoals hij het doet klinken, lijkt het alsof ik een van de aandeelhouders  in de drugsindustrie ben. Zo veel drugs gebruik ik  niet… denk ik. Zo nu  en  dan een pretpilletje, en een blowtje misschien. Maar dan nooit een hele. Ik rook niet eens en neem gewoon voor de  gezelligheid een  haaltje  als de sigaret wordt  doorgegeven.  Oké, ik heb  een keer een  lijntje genomen, maar dat vond ik niets. Misschien deed  ik het verkeerd.  Ik  snoof waarschijnlijk te hard, want die troep  schoot  meteen door naar mijn keel.  Echt, ik dacht  dat  ik  doodging. Op aanraden  van een kennis die daar ook niet  van hield, heb ik het toen een keer op mijn tandvlees gesmeerd. Nou, dat raad  ik je  dus  ook af. Die troep  is zo bitter  als de pest! Het heeft een  hele  dag geduurd  voor ik die  bittere smaak kwijt was en weer iets kon  eten zonder bijsmaak. Dus gebruik ik drugs?  En  veel?  Nee, ik vind van niet. Niet meer dan de gemiddelde partyganger.

‘Bent  u  een  alcoholist?’ gaat dokter Bob vrolijk verder.

Nou,  nu ook  nog even vragen of ik  regelmatig aan orgies meedoe,  dan hebben we de hele vernederende vragenlijst  afgewerkt. Ik schud mijn hoofd en fluister voor de zekerheid dat ik  dat niet ben. Ik kan best een dag  zonder alcohol als het moet.

‘Mijn dochtertje denkt dat  u een prinses bent,’ zegt dokter Bob  opeens. ‘Ze  is  helemaal  gek van die commercial. Mijn vrouw  moest hem  zelfs  voor  haar opnemen.’ Hij heeft een leuke glimlach.

Hij heeft me dus herkend.  Ik voel me ontzettend opgelaten.

‘Ze is vier,’ gaat hij verder, alsof dat alles verklaart.

‘Wanneer  mag ik weg?’ Ik  probeer met  alle macht  de brok die opeens in mijn keel zit, weg te slikken. Maar  probeer  dat maar eens met een keel die  zo zeer doet als die van mij.

‘Misschien morgen. Ik wil  u nog een dagje ter  observatie houden. Je weet maar nooit wat voor bijverschijnselen  er nog  boven water komen. Wilt u misschien iemand waarschuwen dat u hier bent? De jongedame, ene Darling…  Heet ze echt zo?’ vraagt hij  met  een  achterdochtige blik.

‘Geen  idee, ik ken haar niet.’

‘Nou, dat verklaart dan misschien waarom ze niet  wist hoe u  voluit heette.’ Hij kijkt  me aan  alsof  hij  verwacht dat ik hem  dat nu ga vertellen.

‘U had  ook  niets  in uw tas waar we wijzer van werden,’  gaat hij verder als  ik hem zwijgend  aankijk. ‘Nee, er is niemand. Tenminste, dat ligt eraan hoelang ik hier al ben. Ik  heb vrijdag een fotoshoot.’

‘Een  dag. U  bent vannacht, of eigenlijk vanmorgen  om halfvier  binnengebracht. Het is nu  bijna  halfzeven… in  de  avond,’ laat hij  er met een veelbetekenende blik op volgen.

Jeetje,  ik ben bijna de hele dag  out geweest.

‘Moet ik iemand…’ begint  hij.

‘Nee, niemand!’

Zijn  meelijdende blik is meer  dan ik kan verdragen.

Boos, de pijn in mijn keel negerend, zeg ik:  ‘En als u het niet erg vindt, zou ik nu  graag naar huis willen.  Of mag ik niet weg?’

‘Ik kan u natuurlijk niet  tegen uw  wil hier houden, dus als  u  echt  weg  wilt…’

‘Ja, dat wil ik,’ val  ik hem in de rede. Ik  houd nu eenmaal niet  van ziekenhuizen. Ze  herinneren me aan dingen die  ik liever  vergeet.

Het  heeft  nog even wat voeten in  de aarde om me ongezien het  ziekenhuis uit te krijgen.  Hoe die paparazzi-aasgieren  in godsnaam altijd  overal  lucht van  krijgen, en  dan het liefst van je meest vernederende momenten, is me een  raadsel. Maar ze  staan dus wel  voor  de uitgang van het ziekenhuis. Dankzij dokter Bobs snelle denkwerk verlaat ik het ziekenhuis  op dezelfde  manier  als ik ben gekomen.  Plat op een brancard achter in een ambulance! Hoe krijg ik het toch  voor elkaar. Wat een  vernederende toestand.

‘Waarom  ben  je zo laat?’ roept Vince als  ik  de volgende dag het pakhuis binnenloop waar  de shoot wordt  gehouden. Vince  is mijn manager, en de  enige man  die ik  heimelijk mijn  vriend durf te  noemen. Ik trek mijn wenkbrauw  op omdat ik  nog geen tien minuten te laat ben.  Hij  overdrijft  altijd  zo.

‘Wat  zie jij  er verschrikkelijk uit. Een lijk is er niets bij.’

‘Je medeleven  is weer verpletterend, Vince.’ Ik  schrik me rot als hij hard roept dat  ik  ben gearriveerd. Hoelang geleden is het  dat ik die drie aspirines  heb ingenomen? Mag ik alweer?

Waar ze allemaal vandaan komen, weet ik niet. Het  lijkt wel een stelletje ninja’s. Zo is  er niemand en zo ben ik  door zes  man omsingeld die allemaal aan me beginnen te plukken  en  te  trekken. De een rukt mijn tas over mijn hoofd, terwijl de ander mijn jas van mijn schouders trekt. Een kale gozer trekt het elastiekje niet al te zachtzinnig  uit mijn paardenstaart. Als ik hem nijdig aankijk, klakt hij met zijn tong en  zegt dat ze  de persoon die die dingen heeft uitgevonden moeten ophangen. Ik sla  de  handen van nummer 4  weg als die  mijn trui omhoog wil trekken, wat  nummer  5 even doet  aarzelen  voor die toch dapper zijn  handen uitsteekt en de knopen van  mijn spijkerbroek los begint  te maken.

Als Vince opnieuw  schreeuwt, krimp ik  even in  elkaar.  Deze  keer roept hij om Mike,  de visagist, die als  de donder  moet  komen. Kennelijk  is dat nog niet snel  genoeg, want Vince sleurt me  aan mijn  hand mee langs een  verbaasd kijkende  Mike naar wat mijn kleedkamer blijkt  te zijn. In het begin van  mijn  carrière vond ik  niets geweldiger dan ergens mijn naam op te  zien staan.  Tegenwoordig frons ik alleen maar en  hoop  ik dat  het niet al te  erg is als mijn  naam ergens wordt vermeld.

‘Je hebt me niet  in dienst genomen voor mijn medeleven,’ zegt Vince, ‘en daar betaal je me  ook niet voor.’

Ook zo’n irritante gewoonte van hem. Hij kan antwoord geven op  iets wat je  al uren of  dagen  geleden hebt gevraagd en vindt het dan  raar als je even  niet weet waar hij  het in godsnaam  over  heeft.

‘Nou,  voor wat  ik je betaal,  zou je dat toch op zijn  minst verwachten!’ Ik  ruk  mijn hand  los en til gehoorzaam mijn armen  op zodat hij mijn  trui over mijn hoofd  kan trekken.

‘Victoria?’ vraagt hij met  een  blik op mijn  zwarte  beha met de parels ingelegde schouderbandjes.

‘Geen  idee, maar  ik denk  haast  van wel. Of  denk  jij dat ze  bij Victoria’s Secret lingerie van een ander merk  aan hun modellen uitdelen?’ Ik schiet in de lach om  Vince’  rollende  ogen. ‘Het  meisje dat een paar dagen  geleden mijn  broek uittrok, was  er ook zeker van.’

Vince trekt  zijn linkerwenkbrauw zo hoog op dat  zijn oog er nogal luguber uitziet.

Ik  schater  het  uit om de  blik in  zijn ogen. ‘Nee, Vince, het is  niet wat je denkt.’

‘Jouw seksleven is  je eigen zaak. Al zou  je  dat aan de  ontelbare keren dat erover wordt geschreven niet zeggen,’  zegt hij droog.

‘Ach,  je moet  niet alles geloven wat je leest.’

‘Dat doe ik ook niet,  schat, maar je  ziet  er  niet uit. En als dat het gevolg is van wat je privé uitspookt, zou  ik  je  aan willen raden er een beetje  mee te minderen.  In ieder geval  op  de dagen dat  je moet werken.’  Het  volgende  moment  trekt hij mijn  beha langs mijn  armen omlaag.

Jeetje, ik heb  niet eens  gemerkt  dat hij hem los  had  gemaakt. Niet dat ik  me  opgelaten voel. Nee, Vince is  homo, dus zelfs al zou ik spiernaakt staan, zou  hij er niet warm of koud  van worden. Ik  ben werk  voor hem en om  eerlijk te zijn vind  ik dat wel zo  prettig. Ik heb genoeg mannen om me  heen die wel warm en  zelden koud  worden  van mijn lichaam.  Nee,  echt, dit  is  een  verademing.

Dan wordt het weer  druk in de kleedkamer. Ik draai de knop om en laat alles maar weer over me heen komen.  Ik  heb dit al zo vaak gedaan dat ik  het met mijn ogen  dicht  kan. Het ziet  ernaar uit  dat het vandaag weer een  chaotische toestand gaat worden. Maar ach, ik ben  niet anders gewend. Mijn leven is een en al  chaos.

Doodop laat ik me die avond  in bad zakken. Wat een  dag. Ik dacht dat er nooit een eind aan kwam.  De klant wilde  opeens iets heel anders. Dus kon ik  weer  terug  naar de  kleedkamer  en moesten  mijn haar  en  make-up  weer  helemaal  opnieuw gedaan  worden. Ook de kleding was opeens  niet  meer naar hun  zin,  terwijl die weken  van tevoren al was uitgezocht.  Erg vermoeiend  allemaal.

Ik laat  mijn  hoofd achterovervallen en ben al half en half in slaap als de telefoon, die op de brede rand van het bad  staat, losbarst  in een schel gerinkel. Ik  schrik  er zo van dat  ik  onderuitglijd  en bijna kopjeonder ga. Ik heb geen  zin  om wie  dan ook te woord  te staan.  Laat het antwoordapparaat dat maar voor me doen. Ik sluit mijn  ogen  met  een diepe zucht als de telefoon het opgeeft.
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‘Hallo miss Jazzy.’ Met  een warme glimlach  zwaait de portier de  imposante zilveren  deur van The Agency  voor me open. Nee, het  is  niet  het hoofdkantoor  van  de CIA, maar gewoon de naam van  het modellenbureau  waar ik  voor werk. Hoe vaak ik hem al  heb gezegd me gewoon Jazzy te noemen weet ik  niet meer, maar hij  blijft  me  miss  Jazzy noemen.

‘Hallo Dave,  hoe  gaat het met  je dochter?  Is er al bekend  wanneer  ze naar huis mag?’  Ik  ben blij  dat ik  me herinner dat zijn dochter  in  het ziekenhuis ligt als ik de spierwitte tanden zie, die tevoorschijn komen  als  hij me met een lach van  oor tot oor toelacht.

‘Het  gaat  heel  goed met  Kiara,  miss Jazzy. En nee, ze weten nog niet wanneer  mijn kleine schat  naar huis mag. Tot nu toe  gaat  alles  goed. Haar lichaam schijnt  het hart te accepteren.  Het is  nog te kort  na de transplantatie om daar zeker van  te  zijn. Maar we  hebben goede hoop. De  Heer heeft ervoor gezorgd dat  er  een hart  beschikbaar  was,  en ik weiger te geloven  dat hij  Kiara  dan alsnog  tot zich roept.’

Ik verbaas  me iedere keer weer over  hoe sterk mensen  kunnen  geloven. Maar in zijn geval kan ik  me er wel iets  bij voorstellen. Zijn dochter  Kiara  is tien jaar  en heeft bijna drie jaar  op  haar nieuwe hart moeten wachten. Toen het ernaar uitzag  dat het een aflopende  zaak  was,  was daar opeens  het verlossende  telefoontje met  de mededeling dat er een donorhart  voor  haar beschikbaar was.

Waarom  hij  mij daarover  vertelde,  weet ik eigenlijk niet. Misschien omdat ik weleens naar haar vraag nadat ik haar een  keer heb gezien  toen  ze met haar moeder  zijn  lunch  kwam brengen. Ze staarde me zo aan met die grote bruine ogen dat  ik het niet  over  mijn hart kon verkrijgen door  te lopen  zonder haar gedag  te zeggen toen ze zei  dat  ze me  op  de televisie had  gezien.

Misschien heeft het feit  dat  ik een van de  weinigen ben  die  altijd even een  praatje met Dave  maakt  als  hij de deur  voor me  openhoudt, er  ook iets mee  te maken  dat  hij altijd zo vriendelijk tegen me doet. Ik vind het in ieder geval een lieverd.

‘Doe je Kiara  de groeten van  me, Dave?’ Ik ben al langs hem heen gelopen als  hij me roept. ‘Ja, Dave?’

‘Eh, ik hoop  niet dat ik nu te ver ga, miss  Jazzy. Maar  Kiara heeft het altijd over  u. Zeker sinds u haar  dat cadeautje  heeft gestuurd toen  ze jarig was. U had dat  lieve  gezichtje van haar moeten zien toen ik haar  vertelde van wie  het was.’

Ik snap niet waarom iemand fan van  mij wil zijn.  Ik ben  niet aardig.  Echt niet. Misschien  kom ik nu  aardig  over, maar ik ben het dus niet. Niet na wat ik heb gedaan. En  iedereen die  zegt van  wel,  liegt. Ik had toevallig net  gehoord dat Kiara in het ziekenhuis lag  en  heb gewoon een kleinigheidje laten bezorgen.  Dat het precies  op haar verjaardag was, was echt  puur toeval.

‘Ze vroeg of u misschien nog  foto’s of  posters van uzelf  heeft om haar kamer een  beetje  op te vrolijken.  Ik wilde het  wel  boven vragen, maar  u  weet  hoe ze daar over mensen denken die  daar niets te zoeken hebben,’ zegt  hij met een verontschuldigende blik.

Ja,  dat weet ik, en ik word  er iedere keer weer boos om. Dave is goed genoeg om  de deur voor ze open  te  houden, maar  o wee als  hij het waagt verder dan de ontvangsthal te komen.

Na mijn  dag in die enge witte  ziekenhuiskamer kan ik  het alleen maar  met  Kiara eens zijn dat die kamer opgevrolijkt moet worden. Maar om hem dan  met mij te behangen,  vind ik  iets  te  veel  van het goede. Nou ja, ik schijn meer kinderen  aan te spreken. Zei dokter Bob  ook niet  dat zijn dochtertje weg was van mij? Ik krijg het koud als ik aan een ander klein meisje denk.

Zou zij net zo  onder  de indruk zijn  van de bosnimf van de reclame? Zou ze weten wie ik ben?  Zou hij haar dat  verteld hebben? Ik  weet niet  eens of  de reclame nog wordt  uitgezonden. Ik kijk  zelden of nooit televisie.  Ik knipper met mijn  ogen als  ik de  tranen voel opkomen.  Ik draai me zo  abrupt om dat Dave meteen  zijn excuses aanbiedt.  O jee, hij  denkt  natuurlijk  dat hij  te ver is gegaan.

Ik  wil  hem zeggen dat  het niet  zo is, maar de  tranen  zitten me hoog. Ik moet hier weg. Ik mompel  iets en begin te  lopen, maar blijf dan  weer staan. Zo kan ik niet  vertrekken.  Hij  is altijd zo aardig. Snel veeg  ik met mijn hand langs mijn ogen  en draai  me weer  naar hem  toe.

‘Dave? Ik zal even kijken of er nog iets boven ligt en dan  stuur ik Margie wel even  naar beneden. Of  nee, ik breng  het  zelf als ik klaar  ben. Ik denk niet dat het lang  gaat duren  en…’

Dave onderbreekt  me met  een  stralende  lach  en  zegt dat  hij er tot  zes uur vanavond is.

‘O,  oké, dan zie ik je later wel.’ Het lukt  me een waterig lachje te produceren en dan loop ik  snel  door.

Als ik op de bovenste etage uit de lift stap, blijf  ik even een  paar  tellen staan. Het  lijkt wel een mierenhoop in  staat van alarm. Iedereen rent langs  elkaar heen,  en als het niet snel  genoeg gaat, zouden  ze het liefst over  elkaar heen lopen. Ik zucht  en wil al doorlopen als  Barbara,  de secretaresse van  de  Tsarina – zoals Nance Brenner, het hoofd van The Agency, wordt genoemd – me in de  gaten krijgt.

‘Jazzy! Godzijdank. Iedereen zit op  je  te wachten.  Vince is in  alle staten en…’

Ik steek mijn hand op om  de stortvloed op te laten houden. ‘Vertel me iets nieuws. Ik  ben  nog  geen vijf minuten te laat,  dus ik snap het niet zo goed.  Maar goed, ik ben er, dus ik ga ze maar uit hun  lijden  verlossen.’

Nog geen uur later zou  ik er  alles  voor geven  als iemand dat  bij mij  zou doen. Iedereen schreeuwt door en langs elkaar heen.  Ze  hebben het over mij,  maar  niemand  praat tegen  me. De woorden ‘drukke agenda’ en  ‘megacontract’  vliegen  voorbij. Het ontgaat me totaal  van wie dat contract dan  wel mag wezen. O,  Nike dus. Ik vraag me  af wat die  in  godsnaam van  me willen.  Als  ik  dat vraag, kijkt iedereen me aan met een blik van:  hoe haalt ze  het in haar hoofd zich in  ons gesprek te  mengen. Met een geïrriteerde frons gaan ze weer  verder  met me negeren en iemand geeft een slinger aan de volumeknop. Niemand  spreekt rechtstreeks  tegen  mij.  Ze  hebben het maar  over Jazzy,  alsof het over iemand anders gaat.

Jazzy moet meteen naar de kapper. Jazzy moet  de kleding gaan passen. Kan Jazzy tennissen? Ik open mijn  mond,  maar sluit hem  meteen weer als  ik  hoor zeggen dat  dat niets uitmaakt. Hoe moeilijk kan  het zijn? Iedereen  kan een tennisracket vasthouden. Hoe laat moet Jazzy morgenochtend naar Milaan? Yamamoto wil dat…?

Milaan? Jazzy  gaat rechtop zitten omdat ze  dat nu  dus  pas voor het  eerst  hoort.

Als ik dat een seconde later vraag, wordt er ook  al niet  gereageerd. Ik  kan het net zo  goed  tegen de  grote poster van mezelf hebben  die recht tegenover me  aan de muur  hangt. Die zegt  ook niets terug. Ik houd mijn hoofd schuin en  probeer erachter  te  komen of ik het  een mooie foto vind. Het is  een zwart-witopname. Mijn gezicht is zo wit  dat je  blik  meteen naar  mijn ogen gaan.  Die zijn  zo zwaar opgemaakt en zo groot  dat  je je  afvraagt of  ze soms met onzichtbare  stokjes worden opengesperd. Mijn haar  is natuurlijk ook zwart  en  is zo  strak uit  mijn  gezicht getrokken dat het een  wonder is dat ik het nog  heb. Het effect  is erg dramatisch en best wel artistiek.  Het heeft de verkoop  van  de mascara van Maybelline,  waar  het om  ging,  verdrievoudigd. Dus in dat opzicht is het  een goede  foto.

Zou  hij  me herkend hebben?  En  zal ik verdomme ooit  ophouden mezelf die vraag te  stellen?

Wat denk  je, zou iemand  het  merken  als ik me onder de tafel laat glijden? In een  opstandige en  misschien  ietwat  kinderachtige bui  besluit  ik dat uit te proberen. Tot mijn  stomme  verbazing duurt het  bijna een  kwartier voor iemand  me mist. Ik sla mijn  hand voor mijn mond om  niet te lachen als  ik  de paniek  boven me hoor. Iedereen begint tegelijk  mijn naam  te roepen en als  kippen zonder kop in  het  rond te rennen. Ik proest het echt uit op  het moment dat ik het  hoofd van Vince  onder de tafel zie  verschijnen.  Hoe komt hij erbij om hier te kijken?

‘Jazz! Wat  doe je in godsnaam… Je lijkt wel een klein kind.  Echt, soms denk ik weleens dat het  je  allemaal gestolen kan worden.  Zeg het niet!’  waarschuwt hij me  als ik mijn mond  open. Ik  hoor hem roepen dat  ik terecht ben en  schater  het dan  echt uit als zes  paar ogen me onder  de  tafel aankijken.

Milaan schijnt mooi te zijn. Ik ben hier  nu al zo  vaak geweest.  Maar of  het  ook  echt zo is?  De normale gang  van zaken  is  rechtstreeks  van het vliegveld naar het hotel. Daarvandaan gaan we dan naar een of ander vaag  adres ergens buiten Milaan. Meestal  is een  verlaten fabriekshal of  iets dergelijks  de eindbestemming,  waar de excentrieke modeontwerper zich ophoudt. En  van daar weer terug  naar  het hotel.  Of – als ik mazzel heb, het  is maar hoe je het bekijkt – direct weer terug naar het vliegveld.  Vince trekt alleen zijn wenkbrauwen op als  ik daar een opmerking  over  maak.

‘Als  je  één winkel hebt  gezien,  heb je ze allemaal gezien. New  York, Londen, Parijs,  wat  is het  verschil?’

‘Het verschil is,  Vince, dat ik daar  weleens  ben wezen winkelen, het  centrum van dichtbij heb gezien. Tjonge jonge, is het nou  zo veel gevraagd dat  ik  iets wil zien  van  de stad,  waar ik nou  al zo vaak ben geweest? En wie zegt dat ik daar wil winkelen? Oké, dat wil  ik misschien ook,’ zeg  ik als  ik  die irritante wenkbrauw van hem weer  omhoog zie schieten. ‘Maar  ik  heb gehoord  dat La Scala…’

‘En wat mag  dat  zijn?’ valt Vince me in  de rede.

‘Het operagebouw  van Milaan. Het schijnt prachtig te zijn en…’

‘Opera? Nou, schiet mij dan  maar  meteen dood,’ zegt hij en hij duwt me in  de gereedstaande limousine.

‘Geef me een pistool en  ik  doe het, als je zo doorgaat.’

Mike, die van  de ene op de  andere dag tot mijn vaste visagist gebombardeerd  is, stapt juist op  dat moment binnen. Hij schiet in de lach om het verontwaardigde gezicht van Vince. ‘Ben je  al eens in het Bulgarihotel geweest, Jazz?  Ja natuurlijk, wat  een vraag,’ antwoordt Mike  voordat ik  iets  kan zeggen. Weer zo iemand  die hele gesprekken met zichzelf kan voeren.

‘Nee  Mike, toevallig niet, maar ik heb  gehoord dat het een  prachtig  hotel is.’

‘Ja, het is zo chic dat je het  hotel niet uit hoeft.  Er is van alles. Een super-de-luxe spa, trainingszaal,  personal  trainer en ook nog  een  personal shopper, als je dat wilt.’

Ik  trek mijn wenkbrauwen op. ‘Nee, dank  je,  ik winkel  liever  zelf.’ Ik  neem me ter plekke  voor om  dat deze keer  ook echt te doen. Ik wil Milaan zien! ‘Hoelang blijven we hier, Vince?’

‘Twee  dagen. Over twee uur is  de generale  repetitie.  Passen en meten,  je kent het wel.  Daarna  ben je de rest van  de dag vrij. Dus als je  zo nodig moet, ga  je  maar  met Mike  naar die  scalatoestand en dan is het  morgen showtime.  ’s Avonds vliegen we weer terug.’

‘La Scala?’ Mike kijkt me zo verheugd aan dat  ik in de lach schiet.

‘Houd je van opera, Jazzy?’

‘Geen idee,  maar  ik dacht:  nu  we hier toch zijn… Jij dus  wel,’ zeg ik als zijn ogen beginnen te stralen.

‘Ja,  geweldig,’ zegt  hij, en  hij vergast ons de hele rit naar  het  hotel  op allerlei opera’s die ik gezien  moet hebben voordat ik  doodga. ‘Maar maak je maar  geen zorgen, ik ben nog  net op tijd,’ lacht  hij. Vince schudt  alleen maar  zijn hoofd en onthoudt  zich van commentaar.

Mike fluit bewonderend als hij mijn suite  ziet,  en ik moet het met hem eens zijn. Ik ben al in veel hotels geweest, maar dit  ziet er fantastisch  uit. De houten  vloer  is prachtig en glanst  zo dat  het vuur  van de  open haard erin wordt weerkaatst.

‘Dit zal een  aardige duit  kosten. Ik ben benieuwd hoe  mijn suite eruitziet,’ zegt Mike en hij draait  zich om naar Vince.

‘Wij hebben geen suite, wij  hebben kamers. Dit soort  luxe is alleen voor Jazzy,’ zegt Vince zonder een greintje jaloezie.  Met de woorden dat ik  even moet gaan rusten duwt hij  Mike  voor zich uit mijn suite uit.

‘Vince, zei je  niet  dat  we over  twee uur…’ begin  ik.

‘Geen zorgen, schat, ik maak je  ruim op tijd wakker,’ zegt Vince zonder zich om te draaien.

Ik haal mijn  schouders op en  loop door de enorme woonkamer naar het terras. Ook  hier is de vloer van hout,  evenals het terrasmeubilair. Het uitzicht op de  botanische  tuin beneden me is prachtig.

‘Jeetje,  echt teakhout,’ hoor ik later van  Mike als hij  het ziet. Nou, dat weet ik dan ook weer. Teakhout! Ik vind het in  ieder geval mooi, evenals de houten vloeren.  Heel wat anders dan de kille stenen vloeren in mijn eigen huis.

‘O, lieve hemel,’ zucht ik  als ik het enorme bad in de badkamer ontdek. Het bad lijkt wel uit een  groot  blok  steen gehouwen te zijn. Ik kan de verleiding dan ook niet weerstaan.  Eerst lekker in bad en dan  even rusten.

Het is maar goed  dat  ik dat  heb  gedaan, want de generale repetitie is  een hel. Ik was vergeten hoe veeleisend Yohji  Yamamoto  is, en hoe verschrikkelijk ik zijn  ontwerpen vind. Niet allemaal, maar de meeste wel,  en  deze  zeker.  Veel  te futuristisch, meer  iets voor de  eenendertigste  eeuw.  Maar goed, ik hoef ze  alleen maar te  showen. Het zijn veelal jassen. Loodzwaar  en  met grote  puntcapuchons die tot op mijn  enkels komen  en waar iedere vorm van sluiting  ontbreekt.  O,  eentje  heeft magneten als sluiting. Ook  lekker als je in een  juwelierszaak of ijzerhandel loopt.  Niet  dat je me  snel in  een  ijzerhandel zult tegenkomen. Het is meer om  je een idee te  geven.  Zie je  het al voor je, dat je  in een winkel  loopt en dat er dan allerlei artikelen aan  je jas blijven hangen? Word  je opgepakt voor  winkeldiefstal  in je Yamamoto-jas van pak ’m  beet vierduizend euro. Maar dat  is dus  als je er een mét  sluiting wilt. De goedkopere  schijn je zelf dicht  te moeten houden.  Lekker handig ook als  je door de storm loopt  of boodschappen gaat  doen. Zware  tas in je ene hand  terwijl  je met  de andere krampachtig je jas probeert  dicht te houden.

O, ik  ben aan de beurt. Eens kijken wat ze  dit keer met mijn  haar  gaan  doen. Ik  hou mijn  hart vast als ik de andere modellen voorbij zie lopen. En ja hoor.  Na veel wikken en wegen hebben ze de look voor mij gevonden. Tjonge  jonge, je kunt me  het best met een  dividivi vergelijken. Je weet wel, zo’n boom die altijd  naar één kant lijkt te  hangen door de  aanhoudende westenwind. Volgens  mij  komt die alleen  op Curaçao voor. Ik heb hem in ieder geval nog nooit  ergens  anders gezien. Tot nu  toe dus. Ik  weet  zeker dat ik  mijn  vingers openhaal als ik mijn haar aanraak,  zo  hard  is het.

En dan de make-up. Zwart, zwart en nog eens zwart… O nee, er wordt ook antracietgrijs gebruikt, voor mijn lippen en  wangen.  Kun je je  er al iets bij  voorstellen?  Maar goed,  ik  ben dus  onherkenbaar, wat ook weleens leuk is  voor de verandering.

Uren later  ben ik klaar en mag ik eindelijk weg. Hoera! Milaan,  we – Mike  en  ik dus –  komen eraan.

Maar zoals  wel vaker,  heb ik weer  te vroeg gejuicht. Zeker een half dozijn fotografen staat me op te wachten als we naar  buiten  komen. Alsof iemand het startsein  heeft gegeven,  beginnen ze allemaal  tegelijk te fotograferen. Van  alle kanten wordt mijn naam geroepen.

‘Deze kant, Jazzy. Nee, déze kant. Draai  je eens om.  Kijk eens in de lens, doe je haar eens naar één kant. Tuit  je lippen eens!’

Ja dag,  doe  dat lekker  zelf!

Om  er snel van  af te zijn neem ik de gewenste poses aan, behalve mijn lippen  dus. Ik heb  er een  hekel aan om mijn lippen te tuiten en  aangezien ze vol zijn van zichzelf, is dat ook nog nooit  eerder  gevraagd.  Nou  ja, bijna nooit. Ik  laat me dus uiterlijk koel, en vanbinnen kokend van ergernis, van  alle kanten  fotograferen. Doe ik dat  niet, dan ben ik  voorlopig nog niet van  ze  af. Sommige  fotografen zijn in staat om je dan de hele dag  achterna te rijden.

Als  ik denk dat ze eindelijk tevreden zijn, beginnen de onbeschofte vragen. ‘Jazzy, is dat je nieuwe  lover? Jazzy, is het waar dat je het met een vrouw hebt gedaan?  Jazzy, er gaan  geruchten  dat  je…’

‘En dat  zijn het ook. Geruchten!’ bemoeit Vince zich ermee. ‘Jullie  weten  als geen ander hoe die de wereld in worden geholpen.’

‘Is het waar  dat je een megadeal met Nike  hebt  gesloten?’ wordt er geroepen.

Kennelijk was dat  nog niet algemeen bekend, want meteen  beginnen ook de andere fotografen  weer te roepen.

‘Hoeveel krijg je  daarvoor?  Is het net zo  veel  als…’

‘Geen vragen meer,’ roept Vince en  hij  geeft Mike een seintje. Als twee volleerde bodyguards leiden ze me tussen de  fotografen door, die van geen ophouden weten.

‘Allemachtig, ga Tyra lastigvallen,’ zegt  Vince,  die me zo’n beetje  in de  gereedstaande limousine  smijt.
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Mijn uitstapje met  Mike blijkt een ervaring te zijn die ik voor geen goud had willen  missen.

Vince  blijft bij zijn  besluit dat  hij geen zin heeft  om met ons mee  te gaan. Op  mijn  voorstel  om  vanavond dan samen te dineren zegt hij dat we  hem tegen  die tijd maar  moeten bellen. Hij gaat genieten  in de spa  en  heeft een afspraak  met een  masseur.

‘Om me  te laten masseren,  Jazzy. Als je het  liever hebt,  wil ik wel om  een vrouwelijke masseuse vragen. Maar ik vind  gewoon  dat mannen dat steviger kunnen. En  als je  hem ziet, heb je meteen gegeten en gedronken. Dat ziet er  echt niet uit. Ik  dacht dat je me hoger schatte.’ Hij geeft me voordat hij de  lift in stapt een flinke smakkerd  vol  op  mijn mond. ‘Let  je goed  op haar,  Mike?  Ik hou  jou verantwoordelijk als  haar iets…’

‘Vince!’

‘… overkomt,’ negeert  Vince mijn uitroep.

Ja, hallo! Alsof ik niet op mezelf kan  passen.

Vince zwaait naar ons voordat de liftdeuren  dicht glijden.

‘Ben  je  er  klaar voor, Jazz?’ vraagt  Mike.

‘Laat  maar  komen, lover.’ Ik  laat  mijn  hand  in  de  zijne glijden als hij die naar me uitsteekt. Hij is echt leuk, en  dan bedoel ik niet als potentiële minnaar.  Ik ga niet naar bed met mensen  met wie  ik samenwerk. Hij  is leuk op  een manier die me aan het lachen maakt. Ik  wil niet met de  limousine.  Mike gelukkig ook  niet, dus we  gaan met de tram en de metro. Kennelijk heeft hij zich verdiept  in Milaan, want hij sleept me werkelijk van de ene  bezienswaardigheid naar  de andere.

Gelukkig  valt het met de herkenning  hier wel  mee.  Oké, je ontkomt er  nooit helemaal aan. Ik kan niet anders dan teruglachen als een oud Japans vrouwtje, dat zeker twee koppen kleiner  is, met me  op de foto wil  en  me met haar  tandeloze  mond stralend toelacht.  Ook in het  klooster met  de prachtige naam Santa  Maria delle Grazie,  met Leonardo da Vinci’s beroemde muurschildering ‘Het laatste avondmaal’, laat ik me geduldig fotograferen. Ik  schaam me te  moeten  bekennen dat ik dat  dus  niet  wist. Dat het door Leonardo  was gemaakt, bedoel ik… O, oké, ik wist  ook niet dat het hier hing. Maar ik vind het in ieder  geval prachtig.

Op Mikes vraag of ik een voetbalfan ben,  schud ik mijn  hoofd. ‘Alsjeblieft niet. Hoezo?  Jij wel  dan?’

Ja, hij wel, en als ik dat ook was geweest,  had  hij best een kijkje in het  stadion van  San Siro willen nemen. ‘Ga me  niet vertellen dat je  nog  nooit  van Gullit en  Van Basten hebt gehoord.’  Hij schiet in de  lach  om mijn  gezicht  en  trekt mijn arm onder de zijne door. ‘Maar ik weet nog iets anders  wat je  ook gezien moet hebben.’

‘Laat  me  raden. Ook voordat ik  doodga?’

‘Precies,’  zegt hij lachend. Hij verrast  me  door me een  kus op het puntje van mijn  neus te geven.

Ik  weet niet  waarom, maar dat  soort  lieve dingen ontroeren me altijd zo  dat ik  snel  mijn hoofd  omdraai zodat hij mijn vochtige ogen niet ziet.

Na een leuke tramrit  door Milaan  komen we bij de  Dom van Milaan, oftewel  Duomo Santa  Maria Nascente, zoals de vrouwelijke gids die ons  rondleidt het uitspreekt.  ‘Een  echt  meesterwerk  van gotische kunst.’ Of we even naar de vele  spitsen willen kijken waar de kerk  mee  is gekroond?  Honderdvijfendertig in totaal.  Ze kijkt mij  speciaal aan als ze dit zegt. Verwacht  ze soms dat  ik ze een  voor een ga tellen  of zo?

‘Kijk, Jazz, een  waterspuwer,’ grinnikt  Mike als  de rij zich weer in beweging  zet.

‘Waarom denk  je  dat ze  mij telkens  aankijkt  als ze iets wetenswaardigs heeft te vertellen?’

‘Ik denk dat ze  zich  gewoon afvraagt waar  ze  je  van kent,’ zegt hij.

‘Hm. Dat zal dan wel.’ Ik richt mijn aandacht weer  op de  Dom. Ik ben  voornamelijk weg van de  enorme glas-in-loodramen.

Tegen de tijd dat de rondleiding  bijna voorbij is,  begin ik mijn voeten  aardig te voelen.

‘Kom op,’ zegt Mike, ‘ik heb  dorst gekregen van al dat geloop.  Jij niet?’

Ja, ik ook. Hij biedt  me zijn  arm, die ik  opgelucht aanvaard.  Tjonge,  wat ben ik moe, maar wat heb  ik het naar mijn zin. Hij neemt me mee naar een van de  vele  terrasjes die om het  Piazza del Duomo liggen. God, ik vind de  Italiaanse taal echt prachtig.

We hebben net besteld als er  een  fotograaf opduikt die zonder te vragen foto’s begint te  nemen.

‘Dat je daartegen  kunt,’ zegt  Mike, die zich rot  schrikt.

‘Ach, ik merk het niet  eens meer.’

‘Jazzy, is  dit  je nieuwe  vriend? Wie ben jij?’ vraagt de fotograaf  met een zwaar  Italiaans accent in het  Engels aan Mike vlak voordat hij  een  foto  van hem maakt. ‘Zijn jullie minnaars?’

Mike  fronst geïrriteerd en ik  leg  mijn hand op zijn arm  als hij  op wil staan.

‘Ben je verloofd,  getrouwd of op  wat  voor manier dan ook gebonden?’ vraag ik.

‘Nee, maar wel  zo homo als maar zijn  kan,’  zegt Mike.

Ik  trek  mijn wenkbrauwen op.  Dat is  nieuw  voor me.  Dat wist ik dus echt  niet. En geloof me als  ik zeg  dat ik  het  negen van  de tien keer weet als een man dat  is.

‘Hoezo?’  vraagt hij met een  achterdochtige blik.

‘Meer dan  minnaars,’ zeg ik tegen de fotograaf terwijl ik dichter naar Mike toe schuif.  Hij springt bijna  een  halve meter  de lucht in  als ik mijn  hand tussen zijn gespierde dijen laat glijden. ‘Hij is de liefde  van mijn leven.’  Ik kan niet anders zeggen dan dat hij zich snel herstelt,  want hij pakt me  terug door me in  een stevige omhelzing te nemen en  me vol  op mijn mond  te kussen. Weliswaar zonder tong, maar geloof me, ik ben de enige  die dat weet.

‘Acteerlessen,’ fluistert  hij  met zijn lippen tegen de mijne  en  een  ondeugende twinkeling  in zijn ogen. Tegen de tijd dat hij  me loslaat, zie ik dat onze brutale fotograaf  gezelschap  heeft gekregen  van nog  twee andere  fotografen.

‘Shit, ze vermenigvuldigen zich als  je  even  niet oplet,’ zegt Mike droog.

Ik  kan  niet slapen, hoe comfortabel dit  bed ook mag  zijn. Dit  heb ik altijd als ik  in  Europa  ben, vlak bij  hem. Met een vloek draai  ik me op mijn buik  en staar naar de  telefoon die op  het  nachtkastje staat.

‘Nee, ik doe het niet!’ Vastberaden draai  ik me  om en geef het kussen een  paar stompen. Alsof mijn kussen  er  iets aan kan doen. Schaapjes  tellen dan  maar.

De idioot  die dit  bedacht heeft moet  niet goed bij zijn hoofd zijn geweest.  Dit werkt  dus voor  geen meter. Ik zie nu  telefoons  over een  hek  vliegen, in alle soorten en  maten. Mobieltjes, zelfs hele telefooncellen  komen voorbij.

Kreunend kom ik overeind en  staar  boos naar  de telefoon op het nachtkastje. Oké, als ik dat ding  met telekinese  van zijn plaats kan krijgen, bel  ik. Ik geef een gil als  de telefoon precies op  dat moment  begint te rinkelen.

‘Sliep  je al?’

‘Je belt me dus  wakker  om te vragen  of ik al sliep, Vince?’ snauw  ik  tegen hem.

‘O jee, ik geloof dat  je inderdaad sliep, hè? Dat humeur heb je alleen  maar als je wakker wordt,’ grinnikt  Vince. ‘Maar daarom bel  ik dus niet.  Ik bel omdat ik vergeten  was je  te  vertellen  dat je  morgen om halfacht een afspraak bij de  aromatherapeut  hebt.’

‘Vince, als jij denkt dat ik voor zoiets zo  vroeg mijn  bed uit kom,  heb je het toch…’

‘Ze weet  dat je komt.  En  op  tijd  of… Laat  maar, ik maak je  zelf  wel  wakker.  Slaap  lekker,  lieverd,’  zegt  hij en hangt dan doodleuk op. Ik vervloek hem, maar weet  dat ik  daar mijn bed inderdaad voor uit  ga  komen. Doe ik niet altijd  alles wat Vince me opdraagt?

Weer worden  mijn ogen naar de telefoon  getrokken. Ik  heb hem al in  mijn hand als ik me bedenk. Niet doen, leg terug!  Maar ik  kan me  niet beheersen.  Het is alweer zo  lang geleden dat ik zijn stem heb  gehoord. Ik zucht omdat  ik weet dat  ik  weer ga bellen. Ik verlang  ernaar  zijn  stem te horen, al  is het maar een paar seconden.  Ik weet  zijn  nummer uit mijn hoofd en maak mezelf wijs  dat  hij  deze keer vast een ander telefoonnummer heeft genomen. Dat zou ik in ieder geval  doen. Dat heb ik  al een paar keer gedaan toen  een overijverige  fan achter mijn nummer was  gekomen.

Ik  vergeet bijna anoniem te bellen en  voel mijn hart  letterlijk in mijn keel bonzen als de telefoon overgaat.  Ik neem me voor dat  als hij  bij  de vierde keer nog niet heeft  opgenomen, ik de verbinding verbreek.  Oké, bij de vijfde  dan.  Bij zeven hang ik  echt op.

‘Alex  Woesthoff.’

Het zou  me  niet  verwonderd  hebben als de telefoon doormidden  zou breken, zo  hard  als  ik  hem omklem. Mijn hart  gaat zo tekeer dat ik  het in mijn oor hoor  kloppen.

‘Hallo? Met Alex Woesthoff,’  zegt hij nog een keer als ik  blijf  zwijgen.

Zo gaat het nou iedere keer. Ik zeg nooit  iets. Het zou  me waarschijnlijk  niet eens lukken. Ik sluit mijn ogen  als hij  zwijgt  en dan hoor  ik  een diepe zucht. Nu gaat  hij  ophangen.

‘Je  bent er  dus  weer,’  zegt hij  in plaats daarvan.

Mijn ogen vliegen open. Ik weet dat ik op zou moeten hangen.  In  die politieseries zie je  altijd dat je  nooit langer dan een minuut  aan de  lijn mag blijven omdat ze je  anders kunnen traceren. Maar iets zegt me dat Alex niet over dat soort apparatuur beschikt.

‘Hoelang is dat  nou  geleden?  Een  maand of vijf, zes?’

Vijf  maanden, een week en vier dagen! Ik pers mijn  lippen stijf op elkaar.

‘Zou je me deze keer op zijn minst je naam willen vertellen?’ Nee, dat wil  ik niet.

‘Jasmijn, ben jij het?’ vraagt hij opeens.

Ik  schrik zo dat  ik bijna  ophang,  maar  als  hij verdergaat, blijf ik  luisteren. God, het  is  zo  heerlijk  zijn stem  weer te horen. Hij heeft dit nog nooit  eerder  gedaan. Meestal hangt  hij meteen  op  als hij twee keer heeft gevraagd  wie er  aan de lijn is.

‘Wat zeggen ze ook alweer?  Wie zwijgt stemt in?’  vraagt hij.

Ik bijt zo hard op mijn onderlip  dat ik zeker weet dat de  tandafdrukken erin staan. Ik weet het, ik  ben een lafaard, maar ik  durf het  gewoon niet. Dit is al  te veel.

‘Of ga anders  hijgen,’  stelt hij  voor.  ‘Dat schijnt bij dit soort  telefoontjes ook gebruikelijk te zijn. Ik  weet niet of het iets voor me  doet, maar je kunt nooit  weten.  Ik ben nog nooit  door een hijger… Zeg  me dan in ieder geval dat je een vrouw bent. Een  mannelijke  hijger trek ik  echt niet…  Shit,  hoor  je nou wat een onzin je me laat  zeggen?  Negeer die laatste zin alsjeblieft,’ zegt  hij zo droog dat ik moeite heb het niet uit te schateren.

Ik  sla mijn hand voor mijn  mond.

‘Was dat  een  lach of verslikte je je  misschien?’

Hij wacht,  maar ik kan,  al  zou  ik het  gewild  hebben, geen woord  over mijn  lippen krijgen.

‘Maar even zonder dollen, zou je alsjeblieft iets willen zeggen?  Dat praat wat  makkelijker.’

Hij gaat nog  even door terwijl de tranen van het lachen over mijn gezicht lopen.  Hij is grappig, ik was  vergeten hoe grappig.

‘Nou, ik kan niet zeggen dat dit een interessant  gesprek is. Dus als je blijft zwijgen,  denk ik dat ik maar weer ophang,’ zegt hij.

Daar schrik  ik zo van dat ik mijn mond open  om te  zeggen  dat  hij dat niet moet doen, maar voordat ik iets  durf te  zeggen,  verbreek  ik zelf  de verbinding. De tranen  van het lachen hebben  plaatsgemaakt  voor tranen van het  huilen. Ze  stromen over mijn gezicht. Maar ook dat is de normale  gang  van zaken als ik zijn stem weer heb gehoord.

De  show is,  als ik Vince mag  geloven, een ongekend succes.  Dat houdt bij hem in dat er heel veel beroemdheden  tussen het publiek  zaten. Ik let nooit op dat soort  dingen. Op  de catwalk kies ik een punt ergens  in de  verte  en  richt  me  daarop. Dat  werkt  het  best en dan  gebeuren er ook geen ongelukken.  Ik zie  het  vaak genoeg  gebeuren dat de  andere modellen, doordat  ze zich af  laten leiden door een  bekend gezicht in het publiek, bijna hun nek breken.  Vorige maand viel Josephine,  een Afrikaans  model, zo raar dat ze met haar hoofd op de schoot van Eddie Murphy terechtkwam.

Oké,  dat  vond zij niet zo erg. Hij was de reden waarom ze was gevallen. Maar ik  had me dood geschaamd.  Zeker als ik mezelf  in die gênante positie de volgende  dag in  alle  bladen had  teruggezien.  En de dubbelzinnige  teksten die ze erbij hadden gezet waren werkelijk  niet te  geloven.

Na  afloop van de modeshow is er een exclusief feest voor  een klein groepje genodigden.

‘Tjonge, een klein  groepje  noemen ze  dat,’ mompel ik voor  me uit als  ik de enorme mensenmassa zie.  Ik  vraag me af  wat Yohji moet afhuren als hij besluit een groot feest te geven.  Het Colosseum?

Heel diplomatiek, al zeg  ik  het zelf,  heb ik  hem ervan kunnen overtuigen  dat ik de prachtige  japon  die hij me voor vanavond wilde geven,  te kostbaar vond om naar  dit feest  te dragen.  Iemand zou  er  iets op  kunnen morsen en dat  zou  ik mezelf  dan  natuurlijk  nooit kunnen  vergeven.  Alhoewel, aan  de andere kant had ik het er  best  op  kunnen wagen. En als  niemand anders  er  iets  op morste, zou  ik het altijd zelf nog  kunnen doen. Ik zou  een onkreukbaar jurkje in mijn tasje  kunnen stoppen voor noodgevallen.  Maar nee,  dat zal niet lukken. De  meeste  van  zijn creaties die ik vandaag heb  geshowd, zijn  zwart  of antraciet. Dus ik denk  dat  je het  niet eens  zou zien als er iets  overheen wordt gegooid. Ik zou er  met een sigaret  een gat in  moeten  branden om ervan af te kunnen komen. Maar  met mijn  geluk is het materiaal  vuurbestendig. Zo  voelt het in ieder geval wel aan.

Lekker soepel… not!

‘Jazzy, schat,’ zegt Vince met  zijn  lippen tegen  mijn oor.  ‘George  vraagt of je  bij  hem wilt komen zitten.’

‘George? George  wie? Michael? Of als in Boy?’

‘Schat, wat denk je zelf? Als die het zouden zijn,  zouden Mike  en ik er  zelf  bij gaan zitten. Hoewel,  heb je Boy pas nog gezien? Hij zou zichzelf tegenwoordig  beter Fat Boy kunnen noemen. Mijn god,  niets meer van over! Heb je  trouwens het laatste nieuwtje  over hem  gehoord? Hij schijnt… Oké, oké,’ grinnikt Vince als ik  hem hard  in zijn  bovenarm knijp. ‘Nee, lieve schat,  ik  heb het over  George C.’

‘Vince, zou je in godsnaam op willen  houden met die  codenamen,’ zeg ik lichtelijk  geïrriteerd  en ik kijk in de richting waar Vince naar knikt.

‘Zie je hem nou of niet?’ vraagt Vince ongeduldig.

‘Jaja, ik zie Mr.  Nespresso – what  else.’ Ik vraag me  af  wat hij van me wil als hij  stralend naar me lacht  en Vince me zowat die kant op gooit.  Oké, ik  kan  het  wel  raden.  En begrijp  me niet verkeerd: ik  vind het best  een lekker ding.  Maar hij is donker, hè? En je  weet wat mijn mening is  met betrekking  tot donkere en onweerstaanbare  mannen.
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Exclusief feest betekent hier gewoon  een  feest waar de bekende mensen komen en waar volop  gedronken, gebruikt en gewipt kan worden.

God, hoelang is het alweer geleden dat ik op de wip heb  gezeten? Soms  denk  ik dat ik  beter kan  werken omdat ik me dan nog enigszins weet te beheersen. Tijdens mijn werk doe  ik dat soort  dingen niet. En nee, dat heeft  niets  met het feit  te  maken  dat  de meeste mannen  die op  die dagen  om me  heen  lopen, homo’s zijn. Maar ook  al zouden ze dat  niet zijn, zou het me  door  de argusogen  van Vince, en tegenwoordig  ook Mike,  die altijd en eeuwig op me gericht zijn,  toch niet lukken.  Niet  dat  ik  dat zou willen. Nee  echt, wat werk  betreft ben  ik erg streng voor mezelf; professioneel,  als je het zo wilt noemen. Maar als  ik niet werk… Feesten, feesten en  nog  eens feesten! Er zijn avonden dat ik er  twee, of zoals  gisteren drie  op  een avond bezoek. En vanavond, Alex’  verjaardag, ben ik dus ook  weer van de  partij. Ik moet er niet  aan denken deze avond in  mijn eentje  door  te  brengen. Voordat ik vanavond van huis  ging, had ik al een halve fles wodka op. Bij binnenkomst wordt er meteen een pil tussen mijn lippen geduwd  en  een glas, met het een  of andere alcoholhoudende drankje  om de pil weg  te  spoelen. Ik heb al te veel op om nee te zeggen,  en eerlijk gezegd wil ik  dat ook niet. Op deze dag voel ik me altijd zo klote  en ongelukkig dat ik alle hulp kan gebruiken. Ik vraag me af wanneer de pil gaat werken. De  muziek staat zo hard dat ik me  afvraag of ik hier geen permanente schade aan over zal houden.  Overal  waar ik kijk,  zie ik vrijende mensen. Nog even en de orgie  barst  los.

Dat is dus één ding  waar ik nog  nooit  aan mee  heb gedaan. En hoe  verschrikkelijk ongelukkig  ik me op  dit moment  ook mag voelen, ik weet dat ik dat  dus nooit zal doen.  Maar al  moet ik kruipen, wat  me bij het losbarsten van een  orgie  niet  de  meest veilige positie  lijkt, ik ben weg als het daarop  uitloopt.

Twee mannen, al  dan niet tegelijk, is meer  dan  voldoende.  Niet dat ik  het na die keer met Jansen en Jansen  ooit nog heb gedaan.  Nee, het  was goed om me een  maand rustig  te houden. God, ik kan  me niet heugen wanneer  ik  voor het laatst  een hele maand geen seks  heb gehad. Of  ja, dat  kan ik wel. Ik heb het  eens, jaren  geleden, bijna twee jaar volgehouden. Maar dat is wat  anders.  Daar wil  ik het niet over hebben.

Wat doe ik  hier  in  godsnaam?  O ja, Alex!  Vanavond wil ik  niet  aan hem denken.

‘Heb je  het  een beetje  naar  je zin,  schatje?’ vraagt  Billy,  het blonde stuk  waarmee ik hier ben gekomen.  Hij  is ook model. We gaan wel vaker uit en  ja,  we zijn  ook een  paar keer met elkaar  naar bed geweest. Maar daar ben ik  mee  gekapt omdat  hij iets te kinky is naar mijn smaak. Eh ja, probeer daar zelf maar iets  bij  te  bedenken.

Billy heeft  er geen punt van gemaakt omdat ze  in rijen  van drie  voor hem opgesteld  staan  en  ook omdat hij nu eenmaal een aardige kerel is. Ik schud  nee als hij me zijn joint wil geven. Maar ik wil wel iets te drinken.

‘Bacardi?’

‘Nee,  doe  maar  een wodka met jus d’orange.’ Ik kijk hem na als  hij  bij me vandaan loopt en wordt tegengehouden door een blondine die hem vol op zijn mond  kust  en haar handen onder zijn hemd  laat glijden. Ik zucht  en  sta  even in tweestrijd  of ik  mijn drankje zelf maar  ga halen, omdat het ernaar uitziet dat hij zijn tong  voorlopig niet meer terugkrijgt.  Tjonge, ze vreet hem haast op.

Ik  kijk de andere kant op,  recht in de ogen van  een leuke  man met  korte  zwarte stekels. Nee,  verkeerde haarkleur,  dus toch niet zo  leuk. Ik draai mijn hoofd  iets  te  snel  om, want ik word meteen duizelig en sluit mijn ogen een tel. Ik open  ze meteen  weer omdat ik schrik  als er  iemand aan de andere kant over  de leuning  naast me op de bank  springt.

‘Waarom doe je dat?’  vraagt  hij  met een scheve  grijns.

‘Wat?’

‘Je hoofd zo wegdraaien. Heb ik iets  verkeerds  gedaan?’

Hij lacht leuk.  Oké dan, hij is leuk.

‘Ik val niet  op mannen  met donker haar,’ leg ik uit.  ‘Niet  meer.’

‘Oké,  dat kan.  Maar als  ik  je nou  vertel dat ik eigenlijk  blond ben van nature en  het morgen meteen weer in mijn eigen kleur laat verven?’ ‘Voor mij? Leuk  geprobeerd, maar zo veel moeite ben ik niet  waard.  En waarom geloof ik  je niet?’

‘Geen idee,  maar ik kan  het  je bewijzen,’ zegt  hij met een  sexy grijns.

‘O?’ Ik trek  mijn wenkbrauwen hoog  op, waarop hij  zich naar me toe buigt en  in mijn oor fluistert hoe ik dat kan zien. ‘Ga je mee? Dan  kun  je het even controleren.’

Ik schud  mijn  hoofd.  ‘Nee, ik geloof je zo ook wel.’ ‘O? Ben je van  je geloof gevallen?’  De  manier waarop hij dat zegt, evenals de  blik in  zijn  ogen, bevalt me  niet.  Op de een of andere manier werkt het  ook ontnuchterend  en ik lach nu niet meer. Ik voel dat de  haren in  mijn nek overeind  gaan  staan.

‘Nee, gewoon  omdat ik geen interesse heb.  Punt!’ Zonder verder nog iets tegen hem te  zeggen sta ik op  en  loop bij hem  vandaan. Ik heb trek in iets  sterks.

Ik  ben bijna bij de  bar als hij  me bij  mijn  arm pakt  en me, voordat  ik weet wat  me overkomt, meesleurt naar een  lange, smalle gang.  Ik probeer mijn  arm  los te rukken, maar hij  verstevigt zijn greep en duwt me de eerste de beste kamer in.

‘Weet je? Ik heb verhalen over jou gehoord. Jij lust  er wel pap van,’ zegt  hij  en hij  perst  zijn lichaam zo stijf tegen het  mijne  dat ik geen kant op kan. Nu  weet ik  het zeker. De blik in zijn  ogen bevalt me helemaal niet, en ik  zeg  dat  hij niet alles moet geloven wat hij hoort. ‘Ik lust er alleen maar pap  van  als ik  me aangetrokken voel tot de  man in kwestie. En ik  denk dat je zelf wel kunt  bedenken dat dat dus bij jou totaal niet het geval is! Eigenlijk word ik een  beetje eng van  je.’ Ik weet  het, ik speel met vuur. Ik  ben  immers alleen  met hem in een  kamer, maar hij maakt me woedend. Ik  mag dan misschien een slet zijn, maar alleen als  ik het zelf wil en  alleen  bij mannen die ik zelf uitkies. Mijn woede  geeft me kracht en het lukt me om  hem weg te duwen.

Ik heb net de deurknop in  mijn handen als hij me hardhandig  van achteren beetpakt en me zo hard tegen  de achterliggende muur duwt  dat ik me ineens afvraag of  het mogelijk is om je schouderblad te  breken.

‘Jij denkt echt  dat  je heel wat  bent, hè?’

Voor ik  daarop kan reageren  perst  hij zijn mond op die van mij en ramt hij zijn tong tussen mijn lippen door. Zijn handen  trekken mijn  rok omhoog, en  ik voel hoe ze  ruw over mijn dijen en naar mijn billen glijden.  Met een korte, harde ruk trekt hij mijn string kapot.

Voorspel is  dus iets waar hij kennelijk zijn tijd niet aan  verspilt.

Als ik  me tot hem aangetrokken had  gevoeld, zou  zijn hartstocht me ongetwijfeld opgewonden hebben, maar  nu maakt het me alleen maar kwader. Misschien komt dit opschepperig  over,  maar  ik ben dus nog  nooit op deze  manier behandeld.  Op  de een  of  andere  manier zijn de  mannen altijd  een  beetje onder de indruk van Jazzy. Maar  hij dus totaal niet. De manier waarop hij  me behandelt kan alleen  maar onbeschoft  genoemd  worden.

‘Dus je houdt van het  ruwe werk?’ hijgt hij  met zijn mond  vlak bij de mijne.

‘Verwar me  niet met  de  hoeren uit  de achterbuurten  waar je ongetwijfeld  vaste klant bent.’ Ik geef hem  een knietje. Het is net  hard  genoeg  om hem nog kwader te maken dan hij door mijn woorden al  is.  My god, de blik in zijn ogen  voorspelt  niet veel goeds. Het is  misschien  heel gek, maar ik ben nog steeds niet bang. Niet echt.  Op dit  moment ben ik alleen maar  verontwaardigd  dat hij het  in zijn hoofd durft  te halen me zo te behandelen. Ik wil net  schreeuwen als hij  me  weer  kust, of iets wat daarvoor door moet  gaan.  Hij tilt me op en  loopt met me naar de  bank die  tegen de muur  staat. Dit zal mij  toch niet gebeuren? Alex  is  vandaag jarig. Moet die dag  nu ook  nog bezoedeld  worden door  juist op die dag verkracht te worden?

Paniek en  woede  strijden om de eerste plaats en  goddank wint mijn woede  het. Ik  trek hem aan zijn  haar en weet mijn knie  omhoog tussen onze lichamen te krijgen. Met  al mijn  kracht duw ik hem weg  en laat  me  van  de bank rollen. Ik ren naar de deur en  ben er bijna  als hij mijn haar  te pakken krijgt  en  me met een ruk naar achteren trekt.  Nou, ik hoop dat er op  die plek nog haar  groeit, want hij rukt het  er volgens mij  met  wortel en  al uit.

Jeetje,  hij is woedend en maakt me voor van  alles uit. Echt, de dingen die hij eruit  gooit  zijn te  erg om te herhalen. Ik denk uiteindelijk dat het nu dan toch gaat gebeuren,  dat ik dit  niet  kan winnen, als  de  deur opengaat  en Billy  in de  deuropening verschijnt. Hij vloekt en is binnen  twee  stappen bij  ons.  Hij sleurt mijn  belager bij  me vandaan en  slaat hem met een enkele harde  vuistslag tegen de  grond.

‘Blijven liggen, jij!’ zegt hij op zo’n angstaanjagende toon dat  ik er kippenvel van  krijg  en mijn aanrander doet besluiten  dat dan maar  te doen. Billy trekt me  in zijn armen en houdt me een paar tellen  stevig  tegen zich aan. Ik sluit mijn  ogen en weet dat  dit een nieuw dieptepunt  is. Automatisch sla  ik mijn armen om  zijn nek als hij me optilt  en  de kamer uit loopt.

Halverwege de gang blijft hij staan en vraagt of alles  in orde is. ‘Jazz?  Hij heeft je toch geen  pijn gedaan?’

‘Nee,  je  was  op  tijd,’ fluister ik met  mijn gezicht tegen zijn hals. Er staat een handjevol mensen op  de  gang  die  geen van allen opkijken als Billy weer verder loopt.  Waarschijnlijk  denken ze dat het weer een hitsig stel is dat een kamer zoekt. Niemand let op ons.

‘Billy?’ hoor ik iemand roepen.  Te vroeg gejuicht dus. Het  is de blondine die  hem  kuste alsof ze hem niet meer los wilde laten. Ze kijkt  met een boze blik  naar mij als  ze ons heeft ingehaald. Billy  weigert me neer te  zetten.

‘Waar ga  je naartoe? En met haar?’

Ik trek  mijn wenkbrauw op  en kijk haar  arrogant  aan. Daar  ben  ik erg goed in.

‘Ik ben met haar gekomen  en ik  ga ook weer met haar weg.’ Zonder  zich druk te  maken om haar geroep,  draait  Billy zich weer om  en loopt rechtstreeks  met me naar de garderobe. ‘We  gaan weg,’ zegt hij. Hij helpt me in mijn jas, duwt mijn trillende  vingers opzij  en knoopt  mijn jas  dicht. ‘Kom, kleintje.’

Kleintje? Ik ben één meter achtenzeventig. Maar goed, hij is ruim twee meter. Dus wat  hem  betreft  ben ik  dat.

Billy  brengt me naar huis, waar hij me  opnieuw  zijn excuses  aanbiedt. ‘Ik had  je niet alleen  mogen laten,  Jazz.’

‘Nou ja  zeg,  doe normaal hoor. Alsof je  kon  weten wat die engerd  van plan was.  Hoe  wist je eigenlijk…’

‘Niet! Ik wist niets. Maar ik  was je opeens kwijt en  toen zei iemand dat ze je met Jay die kamer  binnen hadden zien gaan. Ik ken hem, en  wilde alleen weten of je  vrijwillig  met hem was meegegaan. Ben je dat?’ Hij kijkt  me  met een  vreemde blik in zijn ogen aan.

‘Zag het daarnaar  uit? Nee, hij heeft  me mee naar die kamer gesleurd,  en  hij zou me…’  Ik  ril en sluit een moment mijn  ogen als Billy me  in zijn  armen  neemt.

‘Ik was op tijd, Jazzy,’ zegt  hij met  zijn mond in  mijn  haar.  Hij blijft nog een uurtje en vraagt of hij echt  niet moet blijven slapen. ‘Geen  seks, gewoon als vrienden.’

Heel even sta ik  in  tweestrijd omdat  ik liever  niet alleen wil blijven. Maar dit is Alex’ verjaardag en  die  breng ik, hoe eenzaam en verschrikkelijk  ik me op  dit moment  ook mag  voelen, altijd  alleen door. ‘Nee, dank  je. Als  je  het niet erg vindt, wil ik liever alleen zijn.’

Dat  vindt hij duidelijk  wel,  aan zijn gezicht te zien, maar hij staat toch op. Hij laat me beloven dat ik hem meteen bel  als  er iets is. ‘Wat dan  ook!’

Dat  beloof ik.  Ik  loop met hem mee naar de  deur, waar hij  me  zo stevig  omhelst dat ik  hem met een argwanende blik aankijk.

‘Ik vind je gewoon  een  schatje,’ zegt hij. Hij kust me  zo zacht en teder  dat ik hem bijna vraag te  blijven, maar ik doe het  niet.

Automatisch pak ik de  Bacardi  en met de fles in mijn hand loop ik naar het  antwoordapparaat. Zeven boodschappen. Een voor  een  luister ik ze af. Drie uitnodigingen voor feestjes  van  mensen  die ik  alweer niet ken. Twee dineruitnodigingen;  een  van Joey en de andere van Danny. Dat  is de eeneiige  tweeling waar  ik  toen,  als  ik hen mocht  geloven,  die wilde nacht mee heb  gehad. Het  is me  gelukt weg te komen zonder ze wakker te maken. Ik heb ze daarna nog een  paar  keer gezien, maar ik heb me nooit meer door  hen over  laten halen met ze  naar bed te  gaan. Niet tegelijk en ook niet apart! En als je ze ziet,  verklaar  je me  voor  gek.

‘Was  het zo verschrikkelijk?’  vroeg Danny – of was het Joey?

‘Nee, dat denk  ik niet, maar ik kan me er dus niets meer  van herinneren. Een  paar  flitsen.’ Ja, ik ben  daar eerlijk  in hoor,  ik ga er niet om liegen. Nou,  dat had  ze  alleen maar  meer aangespoord om  me zover te krijgen  het nog eens over  te doen.  Ik zei  dat  het  beslist niet noemenswaardig was geweest, omdat ik het me anders wel had herinnerd. Na elkaar  even aangekeken  te  hebben, barstten ze in lachen  uit.  Ja, op  het moment dat ik die prachtige  lach zag, kon  ik begrijpen waarom  ik  met ze mee was gegaan. Ze leken zo veel op elkaar dat je onmogelijk  kon kiezen, dus  dat  had  ik waarschijnlijk dan  ook niet  gedaan.

De laatste boodschap is van Vince, die me eraan herinnert dat  ik morgenmiddag om vier uur op het  vliegveld  moet  zijn omdat  ik in Parijs een show moet lopen voor Tommy H.

Dat ben ik dus totaal vergeten, want dan was ik vanavond echt niet uitgegaan. Of wel, want ik  wilde vanavond echt niet alleen zijn. Ik  zucht als ik bedenk waar dat  bijna toe heeft geleid. Morgen dus Parijs, waar ik helemaal geen  zin  in heb. Ik zucht  diep en bedenk dat dit leven me steeds meer  tegen gaat staan. De eindeloze reeks feestjes van  al die  o zo beroemde,  maar  oppervlakkige mensen.  Maar ach, wat  klets ik nou? Ik  ben zelf  zo  oppervlakkig als  de  pest. Ik haat mijn lege leven,  net zoals  ik dit  koude  huis met  zijn kille vloer en nog killere kale muren haat. Het  ziet er nog  net zo leeg uit  als de  dag  dat ik  het kocht, nu  bijna anderhalf jaar geleden. De muren zijn wit en er hangt  een enorm zwart-wit kunstwerk aan  de muur. Afschuwelijk! Ik ben  er nog steeds niet achter  wat het voor moet  stellen. Het  witleren bankstel  staat me  ook  tegen, net zoals alle tafels  en kasten die  van glas  zijn. Verschrikkelijk! Waarom heb ik  het dan gekocht? Dat heb  ik niet.  Ik heb  er alleen maar voor betaald. Dit is het  werk van een  van de beroemdste  binnenhuisarchitecten van dit moment, die kennelijk in zijn  zwart-witperiode zat en een voorliefde had voor glas.  Zijn  naam?  Vergeten.  Hoe  ben ik  aan  hem gekomen? Ook vergeten, of nee, ik  weet het weer. Nance  heeft hem aanbevolen en  ik heb hem  gewoon de sleutels van mijn  huis gegeven toen ik twee weken  in het  buitenland zat. Ik heb  hem dus de vrije hand  gegeven, dus ik kan eigenlijk niet zeuren dat  het  mijn smaak niet is. Ik weet  niet  eens wat mijn  smaak wel is, want ik ben nog nooit ergens lang genoeg geweest  om  daarachter te komen. Dit  is ook mijn eerste eigen huis. Ik geloof  dat ik hier nog nooit langer  dan  een week achter elkaar ben geweest. Het is een  kil en koud huis, net zoals ik me voel. Ach, weet je?  Eigenlijk  past het perfect bij  me.

Ik loop weer terug naar het dressoir, trek de bovenste la  open en pak het  zachtgele leren  mapje eruit. Ik zet  de fles op  het dressoir en loop  met het mapje naar de bank. Zwijgend staar ik er een paar minuten naar  en  streel het zachte leer voor  ik het  uiteindelijk opensla.  Zoals altijd mist mijn  hart een  slag als hij  naar me lacht  zodra hij  me ziet. Ik lach terug terwijl ik  mijn vinger over  zijn knappe gezicht laat gaan. Het gezicht dat me  altijd achtervolgt, maar het  laatste jaar wel heel  intensief. Het gezicht dat ik kan dromen. Het gezicht dat er de oorzaak van is  dat mijn ogen zich met tranen  vullen  als ik alleen  maar  aan  hem  denk.

‘Gefeliciteerd,  Alex,’ fluister ik tegen zijn foto en ik kus  zijn mond. Ik veeg de traan weg die op  zijn foto valt en  sluit mijn ogen als  ik de foto tegen  mijn  borst druk. Een  paar tellen later laat ik het mapje weer zakken en staar naar de andere foto, een  foto van  ons samen. Hij heeft  zijn  armen om  me heen  en kijkt in  mijn opgeheven gezicht. Ik herinner me de blik in zijn ogen alsof hij  me nu aankijkt in plaats van zes jaar geleden. Hij  keek naar me alsof  hij  van me hield en dat voor  altijd  zou doen. Ja, toen hield hij  van me en geloofde  ik inderdaad  dat  hij  dat  ook  altijd zou  blijven doen.  En  misschien had hij dat nog steeds gedaan als ik hem niet van de ene dag op de  andere had  verlaten.

‘Het spijt me zo,’ fluister ik.  Ik  knijp mijn ogen stijf dicht als de  tranen zich niet meer  tegen  laten houden  en over mijn gezicht lopen.  Ik rol me op mijn zij, zijn foto stijf tegen  me aan gedrukt, en ben weer terug in  het  verleden. Het verleden waarin  ik,  hoe kort het ook  geweest mag zijn, gelukkig ben geweest.
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Alex  en  ik leerden elkaar zes jaar  geleden kennen in  een casino in Las Vegas. Ik was net eenentwintig en had even genoeg  van het  modellenwerk,  en bedacht dat ik een Las  Vegas  Showgirl wilde  worden.  Ik verbleef net twee dagen in het casinohotel  waar ik een suite had gehuurd  toen ik hem  zag.  Echt, ik zweer je dat zoiets me nog  nooit eerder  was  overkomen. Alex was  een  stuk ouder,  acht jaar, en leek in  niets op mijn  vroegere vriendjes, die  vergeleken bij hem allemaal schooljongens waren.  Oké, negen  van de tien keer waren ze  dat  dus ook! Ik viel  niet op oudere  mannen omdat het mijn ervaring was dat  die altijd  de baas  wilden spelen. Ik liet  me door  niemand vertellen  wat  ik wel en niet kon doen.  Maar toen ik  Alex zag,  vergat  ik alles om me heen. Ik weet  nog dat ik midden op  het pad bleef  staan. Ik kon gewoon  geen  stap meer zetten.

Zijn haar was zo zwart dat er een donkerblauwe gloed overheen lag. Het  zat  zo heerlijk rommelig alsof hij  net uit bed was gekomen en het vergeten  was te kammen.  Hij droeg een zwart  kostuum met daaronder een zwart hemd  waarvan de bovenste knoopjes  openstonden.  Hij was met  een groepje  mensen,  drie mannen en twee vrouwen. Mooie vrouwen. Maar ik wist gewoon  dat  ze geen van beiden bij hem hoorden, net zoals ik wist dat hij geen interesse in hen  had. Hij had  een  rekje met fiches in zijn  hand, wat zeker een paar duizend  dollar vertegenwoordigde. Op het moment dat  hij mij zag, draaide  hij net zijn hoofd om, en  daarna meteen  weer terug, alsof hij niet kon geloven  wat hij zag. Ik probeer het echt niet mooier te maken dan het is.  Het was gewoon zo. Het leek alsof we alleen  in het  casino  waren toen  hij  op me af liep. Ik had een glas in  mijn hand dat ik fijngeknepen  zou hebben als hij het niet  uit mijn handen had gepakt.

‘Let  go,’ zei hij alleen maar.

Ik  liet los  en kon hem alleen maar  aankijken. Toen draaide hij  zich om en liep weer terug naar het groepje.  Mijn  god, ik  had me nog nooit zo verdrietig gevoeld als op dat moment.  Maar  gelukkig deed hij het alleen  maar om mijn glas en  het rekje  met  de fiches aan een van de mannen te geven die bij  hem  was.  ‘Hier, leef je uit,’ zei  hij.

Ik lachte  toen  ik hem Nederlands hoorde praten omdat ik  tot  op dat moment had aangenomen dat hij een Amerikaan was.

‘Godallemachtig,’ zei hij  met  een adembenemende lach toen hij me zag lachen.

Ik dacht precies hetzelfde.

Hij pakte mijn hand en nam me mee naar de cocktailbar,  waar we  achterin  aan een leeg tafeltje gingen zitten. We zaten elkaar nog steeds zwijgend aan te kijken  toen er een serveerster kwam.

‘Wil je wat drinken?’  vroeg  hij in het Engels.

In het Nederlands  antwoordde ik dat  ik geen dorst had.  Hij keek me  zo stralend aan dat ik nog steeds niet  weet of het kwam omdat ik Nederlands sprak  of omdat ik niets  te drinken wilde hebben.

Hij wilde  ook niets, waarop het meisje heel onbeschoft  vroeg wat we daar  dan deden.

‘Ja, dat vraag  ik me ook af,’ zei hij terwijl hij, zonder  zijn ogen van me af te nemen, weer  ging staan. ‘Kom,’ was het enige  wat hij zei toen  hij mijn hand weer pakte.  Hij nam zulke grote  stappen dat ik bijna moest rennen om hem  bij te  houden. Het  maakte  me  werkelijk  niet  uit  waar hij me mee  naartoe  nam, als het maar  naar  een plek  was  waar we alleen zouden zijn. Ik  wilde hem. Hij wilde mij. Ik  had  nog nooit eerder zoiets meegemaakt, en na hem  ook nooit meer.

‘Zeg  me dat je hier  alleen bent. En zo niet, dan  heeft  hij pech,’ lachte hij, opnieuw  zo adembenemend dat ik  hem  alleen maar aan  kon kijken. Toen fronste hij even en ik weet  nog dat  ik schrok.  ‘Je  bent toch niet getrouwd of… Hoe  oud ben je?’

Zag ik er  zo jong  uit? Dat had  nog nooit eerder iemand, en zeker geen man, aan me  gevraagd. Opgelucht dat  het niets bijzonders was, schudde ik mijn hoofd en zei ik dat ik eenentwintig  was.  ‘Oud genoeg!’ Voordat hij zou zeggen dat ik dat niet was, sloeg ik mijn armen om zijn  hals. Ja, wat  moet ik zeggen? Ik was  nooit verlegen wat  mannen betrof.  Al moet ik toegeven dat ik  me bij hem voor het eerst  onzeker voelde.

‘Ja, oud  genoeg,’  mompelde  hij terwijl hij zijn hoofd boog  en met zijn lippen langs de  mijne streek.

Dat  simpele  gebaar was  genoeg om mijn verlangen naar  hem nog  groter te  maken.

Hij nam me mee naar de  lift en trok me, nog  voor  de deuren  helemaal  dicht waren, in  zijn  armen en kuste me alsof hij nooit  meer  van plan was  daar mee op te houden.  Ik was wel eerder gekust. Vaak genoeg. Maar  nog  nooit op die  manier. Mijn god, ik  zou niet raar  opgekeken hebben als hij  op  de noodknop had  gedrukt  en me daar ter plekke  had genomen. Ik zou hem zijn  gang hebben laten gaan. Nog voor we de slaapkamer hadden bereikt, was ik al naakt. Voor het  eerst was ik dankbaar voor mijn  lichaam toen  ik de blik  in zijn ogen zag. De  blik die ervoor  zorgde dat  mijn handen  trilden toen ik hem  uitkleedde. Wat was ik blij dat hij net  zo ongeduldig was als ik en  het van me overnam.

Hij bood zijn  excuses aan.

Voor ik hem kon vragen waarvoor, kuste hij me, spreidde hij mijn benen met zijn knie  en zijn heupen, en stootte  hij in  een keer bij  me binnen. Godzijdank, want ik verlangde net zo naar hem als hij  naar mij.

Hij beloofde dat hij het goed  zou maken, wat  hij ook deed. Alex was een man van zijn woord en hij bedreef de hele nacht de  liefde met me. En ik met hem.  Ik  had vóór  hem alleen  maar  seks gehad. Die  nacht  bedreef ik voor het eerst de  liefde.

We bleven de  hele daaropvolgende dag in  zijn suite, waar  hij  me de volgende  nacht  tot mijn verbijstering ten  huwelijk vroeg. Voordat  ik ja zei, vertelde ik hem eerlijk dat  ik  veel vriendjes had gehad, wat  hij afdeed met de woorden: ‘Zoals jij eruitziet, had  ik niet anders verwacht.’

Ik wilde dat hij  precies  begreep wat ik bedoelde en zei dat  ik  dus  met veel van hen  naar  bed was geweest, maar dat het alleen maar seks was en  niets  met liefde  te maken had. ‘Het  gebeurde  gewoon.’

Het maakte hem nog steeds  niet  uit.  ‘Ik  ook.  Met vrouwen dan,’ zei  hij met twinkelende  ogen en hij  kuste  me toen weer zo  hartstochtelijk dat ik werkelijk op alles  ja  gezegd zou hebben. ‘Bij ons heeft het  wel degelijk met liefde te  maken.  Geen  andere  mannen meer voor jou.  Dat  is vanaf  nu afgelopen,’ zei  hij,  toen weer  heel  serieus. ‘Ik durf  zomaar te  zeggen dat ik  man genoeg ben om je  tevreden  te houden. En na  vannacht weet  ik dat ik nooit meer een andere  vrouw  wil. Jij bent alles waar  ik  ooit van heb kunnen dromen.’

Zijn woorden maakten  dat ik hem alleen  maar aan  kon kijken. Ja, hij was meer dan genoeg voor mij.  Ik hoopte  met heel mijn hart dat  dat  ook zo zou  blijven. En  ik  voor  hem. Ik  bedoel, ik was per slot van rekening net eenentwintig, wat wist  ik nou helemaal van seks? Om over  liefde maar te zwijgen. Ik rommelde maar wat aan.  Net  als de jongens waar  ik dat mee deed. Maar Alex wist wel  degelijk  wat  hij deed.

Hij stond  erop dat ik  monogaam zou blijven,  wat natuurlijk logisch was. Ik was  het nog nooit eerder geweest omdat ik nog nooit een serieuze relatie had gehad, en  hoopte dat ik  dat kon.

‘Ik wil  dat  je me  dat belooft.’ Hij keek  me  zo diep in mijn ogen  dat ik  geen woord kon  uitbrengen. Had ik  dat wel gekund,  dan had ik hem  op dat moment werkelijk alles beloofd.

Hij zei dat wat ons was overkomen maar één keer in een  leven ge beurde. En dat  als iemand hem had verteld dat het hem zou  overkomen,  hij die persoon  midden in zijn of haar gezicht zou hebben uitgelachen. ‘Ik geloofde nooit in  liefde op het  eerste gezicht, maar  ik had jou  dan ook nog niet ontmoet.  Beloof  me dat  ik vanaf nu de enige  man voor jou zal zijn.’

Dat  deed ik, en  aan die belofte heb ik  me  altijd  gehouden. Er is nooit  een andere man voor mij geweest voor  wie  ik heb gevoeld wat  ik voor hem  voelde en nog  steeds  voel.

Ik  weet dat hij bedoelde dat ik nooit meer met  iemand anders  naar bed zou  gaan.  En daar heb ik me,  in  de maanden dat we bij elkaar zijn  geweest en  ook daarna, aan gehouden.  Ik ben pas weer  met andere mannen naar bed gegaan  toen ik zeker wist dat ik Alex voorgoed had verloren  en er  geen reden meer was om  me aan mijn beloftes te houden.

Het is  met al die mannen na hem nooit meer  dan seks geweest.  Net  zoals het was  voordat ik  hem ontmoette. Geen van die mannen betekende iets voor me. Het heeft nooit iets  afgedaan aan mijn liefde voor  Alex. Die is alleen maar sterker geworden  omdat  ik hem, iedere keer  dat  ik  met  een andere man naar bed was  geweest, meer en meer miste. Hem en onze ongelooflijke nachten,  waarin hij me tot zulke  hoogtes bracht dat ik het  uitschreeuwde van  genot. Iets  wat ik voor en  na hem  ook nooit meer heb gedaan.

We  werden de volgende dag in  een  van de vele  trouwkapelletjes die Las  Vegas  rijk is  door Elvis en Priscilla getrouwd. Wat hebben  we gelachen toen  we  het bejaarde  echtpaar  in hun witte  Elvis-pakken  zagen staan.  We trouwden en bleven  vier dagen in bed. We  leken John  Lennon en Yoko Ono wel.

Daarna ging ik met hem mee  terug  naar Nederland. En echt,  ik heb het geprobeerd, maar  ik hield het, nadat we terug waren  in Nederland, nog geen zeven maanden vol. Zijn leven  was zo anders dan dat van  mij.

Hij  is architect en werkte voor een vooraanstaand architectenbureau, wat zo veel verplichtingen met  zich meebracht dat er bijna iedere week wel  iets belangrijks was waar we naartoe moesten. Ik voelde  me verschrikkelijk.  Totaal niet  op mijn gemak  tussen al  die deftige en  vaak veel oudere mensen. Voor mijn gevoel keken ze op  mij neer omdat  ik nog zo  jong was en niet  kon meepraten  als ze  het over  die o  zo gewichtige dingen hadden. Ze vonden me  niet goed genoeg  voor  hem. Natuurlijk heeft  Alex  het nooit gezegd. Nooit  heeft hij  laten  merken dat  hij het met hen eens  was.

‘Het komt vanzelf,  liefje,’ zei hij altijd als hij merkte  dat ik  het me aantrok. Maar ik wist  zeker  dat hij zich voor  me schaamde. En als hij dat nog  niet deed,  zou hij dat  heel binnenkort  wel gaan doen.  Daar ben ik nog steeds van overtuigd.

En dan het  huishouden.  Ik wist er  werkelijk niets van.  Ik kon niet koken,  zelfs  niet met de magnetron, en verziekte zijn  kleren in de was. Om over de droger maar  te zwijgen!  Maar nog  steeds zei Alex niets.  Hij moest er alleen maar om lachen en nam me  in zijn armen als hij zag dat ik het niet  komisch vond  en het  me echt aantrok.

‘Het zijn maar  dingen. Die  kunnen  worden vervangen,’ zei hij dan en  kuste  me voor ik er  nog iets  over kon zeggen. En tegen de tijd dat  hij me  mee  naar bed nam,  was  ik vergeten wat ik had  willen zeggen. Maar naderhand,  als hij diep in slaap was, herinnerde ik het  me weer. En dan voelde ik me nog  verschrikkelijker  omdat  ik me iedere keer  liet afleiden door het genot dat hij  me schonk. Ik was te  zwak om tegen hem in  te  gaan.

Niet dat ik dat wilde. Niet écht. God, de nachten waren het  hoogtepunt van mijn bestaan. Alleen dan  voelde ik me  zelfverzekerd. Geen kluns  die zelfs de meest  simpele huishoudelijke  dingen zoals  planten water geven verziekte. (Ik hoefde maar  naar planten  te  kijken of  ze zakten spontaan  in elkaar.) Nee,  in bed  was  ik  goed. Ik  zou  altijd nog callgirl kunnen  worden als het  huwelijk  niets voor mij  zou  blijken te zijn, hield ik mezelf voor.

Het dieptepunt, of  de laatste druppel, kwam  toen  door mijn schuld bijna het appartement uitbrandde.  Godzijdank  bleef de schade beperkt tot  de  keuken.

Alex  zei alleen maar, met een blik  in zijn ogen  waaraan ik kon zien dat hij moeite  had niet te  gaan  lachen, dat  ik ook  gewoon  had kunnen  zeggen dat ik niet  van koken hield. Hij nam me in zijn armen toen  ik in snikken  uitbarstte en  zei dat het  niet erg was.  Hij  was alleen maar dankbaar dat mij niets was overkomen.  Wel leek het hem beter  als ik voortaan uit de  keuken bleef. Ik begon nog  harder  te  huilen, waarop  hij  me nog steviger  in zijn  armen nam en  zei dat hij toch al  van plan was geweest  de  keuken helemaal  te verbouwen en dat  ik  het alleen maar had versneld.

Ja hoor, zo lustte ik er ook nog  wel een paar.  Hij  woonde er  verdorie nog geen jaar!

Op  een  nacht  ben ik gewoon vertrokken. Ik  had het niet  van  tevoren gepland.  Het kwam  pas in  me op toen hij die nacht de  liefde  met  me bedreef, zoals hij iedere nacht  deed. Ik ben, toen ik zeker wist dat hij sliep, uit  bed  geglipt en heb  hem twee brieven  geschreven. Eentje  met de waarheid, waarin ik hem  vertelde  hoeveel ik van hem hield en waarom ik  zo bang  was hem te  verliezen.  Deze zit tot op de  dag van  vandaag in mijn hoedendoos, samen met de  andere brieven die ik hem door  de  jaren heen heb geschreven maar nooit heb gestuurd.  De andere, een  verschrikkelijke brief waarin ik schreef  dat  ik het echt had geprobeerd, maar dat ik geen vrouw voor het huwelijk was en het allemaal  maar  een saaie bedoening vond, heb ik voor hem achtergelaten.  Het brak  mijn hart, maar ik moest  hem afschrikken.  En om  het nog erger te  maken, heb ik geschreven  dat ik niet monogaam kon zijn en het  nog minder  wilde blijven.  Ik was daar nog veel te jong  voor. Ik weet  het,  ik had die  leugens niet moeten schrijven, maar wat moest ik dan?

Eigenlijk had ik helemaal  geen brief achter willen laten. Maar ik wilde niet dat  hij zich zorgen om me zou maken en zeker niet dat hij me achterna zou komen. Ik ben huilend, midden  in de nacht vertrokken met de  wetenschap dat ik  hem ongelooflijk  zou missen. Ik  hield van hem. Hij was en is de liefde van mijn leven. Ik was  bijna  gebleven toen hij zich  in zijn slaap omdraaide  en mijn naam mompelde. Maar ik wist ook dat ik dan alleen  maar nog ongelukkiger zou worden  en ook  hem doodongelukkig zou maken.  Hij  zou me gaan haten, en dat was het laatste wat ik wilde. Hij hield  toen nog van me.  Dat wilde ik zo houden.  Niet  dat ik wilde dat hij de rest van  zijn leven  ongelukkig zou  zijn. Nee, ik wilde gewoon niet bij hem  blijven tot hij  me uiteindelijk  zelf weg zou  sturen. Dus ben ik zelf gegaan.

Ik  was in Parijs toen  ik erachter  kwam dat ik in verwachting was. Er is nooit twijfel geweest over wie de  vader was.  Alex  was vanaf het moment dat ik hem ontmoette de enige man voor mij. Ik verlangde niet naar andere mannen. Hij was meer dan ik ooit had durven dromen, meer dan ik  aankon…  En  uiteindelijk veel  te veel.

Heel  even, een paar minuten maar, heb  ik getwijfeld of ik abortus zou  laten plegen, maar  besefte dat ik zijn kind, het enige wat  ik  ooit van hem zou  krijgen, niet weg wilde  laten halen. Ik kon het niet, net zoals  ik hem niet kon  vertellen dat ik  van hem  in verwachting was.

Hij zou me meteen  weer  terug hebben gehaald. Zo’n man was hij. Eenzaam  en  diep ongelukkig omdat  ik hem  zo ontzettend miste, heb  ik me door de zware zwangerschap heen geslagen. Ik heb  om hem geschreeuwd tijdens de verschrikkelijke bevalling  die ik  maar ternauwernood heb overleefd. En daarna heb ik  echt geprobeerd een  goede  moeder voor  mijn  baby te zijn. Ik  heb haar Alexandra genoemd, naar Alex (duh), maar kortte  dat  de volgende dag  al af  naar Lexi.

Ze huilde zo veel en ze bleef maar huilen, omdat  ze  natuurlijk voelde dat  ik  geen goede moeder was. En toen kwam die verschrikkelijke  nacht dat ik haar helemaal blauw aangelopen in haar bedje vond. Het was maar goed  dat  ik zo ongerust  was en  iedere nacht een  paar keer ging kijken of ze nog  ademhaalde. Ik sliep  er gewoon niet van, en dan was ze zo stil dat ik zeker  wist dat ze niet meer  ademde. Ik  was pas tevreden  als  ik mijn hoofd op haar kleine lichaampje legde en haar  hartje onder  mijn oor  voelde  kloppen.

Misschien overdreven,  maar wat  wist ik nou  van baby’s? Ik had  vóór haar  nog nooit een baby meegemaakt. Ik was zo bang  haar te verliezen dat ik  amper durfde te gaan  slapen. Soms  nam  ik  haar mee naar mijn eigen bed en  lag ik de hele nacht naar haar te kijken omdat ze  het  mooiste wezentje was dat ik ooit had gezien  en ook omdat ik  bang  was dat  ik  in mijn slaap boven op haar  zou gaan liggen. God,  ik werd gek  van mezelf.

In  het ziekenhuis en later op het consultatiebureau zeiden ze dat het  vanzelf zou  komen,  dat het iedere  dag gemakkelijker  zou worden. Bij mij dus  niet. Ik wist me geen raad  en had niemand  die me kon helpen. Dus toen ik haar die nacht  vond,  ze haalde  amper adem, dacht ik  echt dat ze dood was. Ik hoorde haar  hartje  ook niet kloppen en zwoor dat ik haar naar Alex zou brengen  als ze  alsjeblieft wilde  blijven leven.  Ik  barstte in  snikken uit  toen ik haar  heel zwakjes  hoorde zuchten.  Ik aarzelde geen moment, rolde haar  in haar  dekbedje en snelde  in mijn pyjama  en met mijn tas  om mijn nek naar het ziekenhuis. Daar wisten ze me binnen een  paar minuten te  vertellen dat er iets niet goed  was met  haar hartje. Op  mijn vraag waarom  ze dat  bij haar geboorte niet  hadden gezien, zei de dokter dat het toen  waarschijnlijk nog niet zo  was geweest. O  god,  het was  mijn schuld.  Ik  had  ervoor  gezorgd  dat ze iets aan  haar hartje had gekregen.

Ze hebben Lexi nog  diezelfde nacht geopereerd.

Ik dacht echt dat ze het niet zou  overleven. De aanblik van dat  kleine meisje  met al die draadjes, die uit dat kleine lichaampje  leken  te komen, zal ik de rest van mijn leven niet  meer  vergeten. De  dokter zei  dat het op  het  nippertje was en  dat ze alleen maar het beste konden hopen. Ik sprak niet genoeg  Frans en  zijn Engels was niet  goed genoeg om me precies  uit te leggen  wat haar mankeerde. Het enige  wat ik  eruit begreep  was dat haar hartje niet in orde was en dat  het mijn schuld  was. Ik bleef de  hele nacht en de  daaropvolgende dagen bij haar.

De dokter wilde dat  ik naar huis zou gaan om  wat te rusten. Lexi was volgens hem toch te klein  om te weten  dat ik er  was. Maar ik bleef!  Een verpleegkundige zei later dat baby’s  het wel  degelijk voelden  als er iemand bij hen was. ‘Zeker hun maman.’ Haar  woorden deden  me  goed,  maar ook verdriet. Ik was  geen moeder; ik had mijn  baby van nog geen  vier maanden bijna dood laten gaan. Doordat ik  niet goed voor haar had  gezorgd, had ze het aan haar hartje gekregen. Ik  was ten einde raad, durfde niet meer voor haar te zorgen. Daarbij had ik  haar trouwens beloofd dat  ik haar naar haar  vader zou  brengen  als ze  dit  zou overleven.

Dus ging ik een paar weken later,  toen  ik haar  weer mee naar  huis mocht nemen en ze  sterk  genoeg  was, naar  Nederland.

‘Ben je terug?’  was het  enige wat Alex vroeg.

Ik  wilde  zo graag ja zeggen,  want ik  hield nog steeds van hem. Zelfs meer dan ooit. Maar toen begon  Lexi te huilen, alsof ze voelde dat ik ja wilde zeggen. Ik  schrok  van de  blik  in Alex’  ogen en begreep dat hij tot op dat moment niet had geweten wat ik zo dicht  tegen me aan  hield.  Ik smeekte  hem  alsjeblieft te geloven dat Lexi zijn dochter  was.  ‘Vind je het erg als ik  je niet zomaar op  je  woord geloof en  eerst een DNA-test laat doen?’ viel hij  me  zo  kil in de rede dat ik achteruitdeinsde.  Zijn  woorden, ook al waren ze  verdiend,  deden me verdriet.  Ik was vanaf  het moment  dat ik bij hem was weggegaan, tot  aan het  moment dat ik  Lexi  bij hem achterliet met niemand anders naar bed  geweest.  Maar ik had alles  aan mezelf te danken. Ik had immers zelf gezegd dat ik niet monogaam kon  blijven.

Hij verstijfde letterlijk toen ik Lexi in zijn armen duwde en de blik in zijn ogen maakt  dat ik er soms  nog steeds badend  in het zweet van wakker word. Ik zei  dat ik niet  voor haar kon  zorgen, dat ik dat  ook niet  meer  wilde. ‘Alle  papieren en medicijnen zitten in  deze tas. Haar kleertjes ook.’  Ik vertelde hem dat ze niet  zonder  het roze konijntje kon slapen. Hoe  hij het  tegen haar gezichtje moest leggen  omdat ze dat  het  prettigst vond. ‘En als  ze niet kan slapen, moet  je zachtjes  over haar ruggetje wrijven. Daar wordt ze rustig van.’

Hij  zei  geen woord, keek  me alleen  maar zwijgend aan, tot hij de tas uit  mijn  hand rukte en de  deur voor mijn neus  dichtsmeet. Ik stopte een  briefje in  de brievenbus  met het  nummer van het  hotel zodat hij me kon bereiken.

Ik had de hoop al  bijna opgegeven  dat hij  me  zou  bellen  toen hij het uiteindelijk toch deed en  vroeg of ik naar hem toe wilde  komen.

De blik in zijn ogen vertelde me dat ik het voor  elkaar had gekregen. Hij  haatte me.

Alleen mijn  trots weerhield  me  ervan om  te gaan huilen. Ik  tekende de documenten waarin  ik afstand deed  van zijn  dochter. Niet  de onze,  nee, zíjn  dochter.  Niet dat ik haar ooit  bij hem vandaan zou  halen, maar hij had geen vertrouwen  meer in  me.  En dat  kon ik hem ook niet kwalijk nemen.  Ik zei dat ik hem mijn adres wel na  zou  sturen,  zodra ik wist waar  ik naartoe zou gaan, zodat hij me de scheidingspapieren kon sturen.  Hij zei  geen  woord, vroeg me niet of ik Lexi nog een  keer wilde  zien. Ik durfde het  niet te vragen omdat ik zeker wist  dat ik dan zou gaan huilen.  En dat gunde ik hem niet. Ik ben  weggegaan en  heb nooit  meer iets  van me laten horen,  op de telefoontjes na waarin ik nooit iets heb gezegd.

Achteraf  denk ik dat ik  misschien wel  een postnatale depressie  had,  maar  ach, wat weet ik nou van dat soort  dingen. Lexi was  beter af zonder mij. Een waardeloze moeder die  haar  bijna  dood  had laten gaan.

Het  geluid van  de  telefoon haalt me terug naar het heden. Ik laat hem overgaan. Ik draai  aan  mijn trouwring,  iets wat ik  altijd doe  als ik aan Alex denk,  en staar  naar zijn foto. Wat zou  hij  nu  aan het  doen zijn?

Aan  Lexi probeer ik niet te denken. Vooral omdat ik me zo ontzettend  schuldig voel.  Welke moeder geeft  haar kind  nou weg om daarna nooit  meer naar haar om  te  kijken? Maar ik weet  dat  ik de juiste beslissing heb genomen.  Ik ben de titel ‘moeder’ niet waard.  Ik sla weer een bladzij om en  barst in snikken  uit als ik de  foto van mezelf met  de baby met het  zwarte  haar  zie.

Ze was  daar net  een uur oud.

Claire, ik zal haar naam nooit vergeten, de vriendelijke verloskundige  die  de hele  nacht bij me  bleef, heeft  deze foto gemaakt.

Hoelang ik heb liggen huilen weet  ik niet, maar als ik opsta, voel ik me vreemd kalm. Het  is net alsof ik van boven op mezelf neerkijk  als ik  naar de badkamer loop. De tranen lopen  over mijn gezicht, maar ik voel ze niet, ze hinderen  me niet meer. Door een  waas van tranen  haal  ik  alles  uit het kastje boven de wastafel  tot  ik heb gevonden wat ik zoek. Het is gek, maar  ik aarzel niet langer. Ik  vraag me af of  alles inderdaad  wit zal  zijn.

Een eeuwigheid  later loop ik op mijn blote  voeten, terwijl een spoor  van bloed op de witmarmeren vloer  me schijnt te achtervolgen,  in een dikke  witte badjas naar  de bank.  Wat zou mijn binnenhuisarchitect  hiervan zeggen? Rood in zijn  zwart-witte interieur?

Ik  weet  niet eens dat  ik Alex’ nummer heb  gedraaid als ik  zijn  stem hoor. Maar dat  komt goed uit. Ik wil zijn  stem  nog  een laatste keer  horen. Ik  wil hem feliciteren. Maar het  enige wat ik  kan  zeggen is dat het me spijt.

‘Alex, ik weet dat ik  iets verschrikkelijks heb gedaan, dat ik  alles fout heb  gedaan. Maar ik wist gewoon niet… Ik  kon  niet…’

‘Jasmijn? Ben  jij dat? Ik  hoor je bijna niet.’

Ik voel dat ik wegzak. Het wordt steeds  moeilijker duidelijk te  praten. Ik sluit  een  tel  mijn ogen en mompel opnieuw dat  het me spijt.

Hij zegt niets en ik zeg  dat ik niet had  moeten  bellen. Dat het me spijt. Alweer.

‘Jasmijn? Praat  eens  harder… Mijn god, Jasmijn!’ roept hij opeens.

‘Wat heb je gedaan?’

‘Niets… Ik wil… niet  meer…  Niet zonder  jou.’  Ik  weet dat ik  in telegramstijl praat,  maar het lukt  me  gewoon niet meer om  hele zinnen te vormen.

‘Jasmijn! Jasmijn,  praat tegen me.  Waar  ben je?’

Ik  hoor de wanhoop  in zijn stem en zeg  dat het niet erg  is.  Waarom ben ik opeens zo moe?  Mijn ogen vallen steeds dicht.

‘Ik  heb  nooit…  van iemand anders gehouden. Alleen maar…  van  jou.  Ik  wist alleen niet hoe… Ik  ben  moe, Alex. Ik denk dat ik…  Slapen. Even slapen.’

‘Jasmijn, alsjeblieft…’

‘Alex, alsjeblieft niet meer… boos  zijn.’

Hij  roept  dat  ik moet zeggen waar  ik  ben.  Dat hij naar me toe komt. Ik  glimlach en zeg dat ik dat fijn zou  vinden.  De telefoon glijdt uit mijn hand nadat  ik  de  verbinding heb  verbroken. Er komt een vreemde rust  over me heen als ik naar zijn foto kijk.  ‘Je  komt eraan, Alex.’

Het wordt steeds moeilijker om mijn ogen open te houden. Ik  denk  dat  ik heel even mijn ogen dichtdoe  terwijl ik  op hem wacht.  Met het  gele mapje stijf tegen mijn borst gedrukt, ga  ik  op de bank liggen. Ik sluit mijn ogen en  glimlach als  ik  zijn gezicht  en het  kleine poppengezichtje van mijn dochtertje  voor  me zie.

Nog  heel  even, dan zijn de  pijn  en het  verdriet  voorgoed voorbij.  Vaag hoor ik  de  telefoon  overgaan. Gelukkig heb ik een antwoordapparaat.
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Ik  probeer mijn ogen open te doen, maar het  lukt  me niet. Ik kreun van frustratie  en wil mijn handen  bewegen, maar die willen ook al niet. Ik snap niet  waarom ik ze niet kan bewegen en raak in paniek. De hand op mijn wang  en de sussende  woordjes  die  ik niet kan verstaan,  maar  die me op  een vreemde manier kalmeren, zorgen ervoor dat  ik  ophoud met trekken.

‘Alles komt  goed.’ De stem  maakt dat ik me ontspan, me kalmeert. Ik voel me veilig  als ik  hoor  zeggen  dat het  zo goed  is.

‘Ga weer slapen.’

Ik probeer opnieuw  mijn hand te  bewegen.

‘Sst, niet doen.’

Ik  voel dat  mijn hand wordt vastgepakt  en word rustig als vingers zich met de  mijne  verstrengelen.  ‘Niet weggaan,’ mompel  ik.  ‘Bij me  blijven.’  ‘Ja,  ik blijf bij je,’ hoor ik  de  stem zeggen. Er klopt iets niet,  maar ik kan er de vinger niet op leggen. Ik probeer het te begrijpen en kreun  als mijn hoofd begint  te bonzen. De  vingers  die  over mijn  voorhoofd  strelen en de manier waarop ze de bogen van mijn wenkbrauwen volgen, komt me vertrouwd voor. Dat deed… iemand deed  dat ook altijd. Maar  wie? Ik probeer het  me te herinneren, maar  het lijkt wel of mijn hoofd vol zit  met  mist. Ik  kreun en frons  en word  boos omdat ik niet  door de  dikke mist  kan  komen.

‘Niet doen, niet denken. Ga  slapen,  Jasmijn, alles is goed.’ Vlak voordat de duisternis me weer insluit,  realiseer ik  me dat de stem me  Jasmijn  heeft genoemd. Niemand weet dat ik zo  heet. Niemand behalve… Ik  probeer bij bewustzijn  te blijven, maar weet dat ik het ga verliezen.  Straks, straks zal ik het zeggen.

Als het me eindelijk  lukt uit het zwarte gat te  kruipen, denk ik dat ik er nog  steeds in zit  omdat het donker  is in de kamer. Ik draai mijn  hoofd naar rechts en zie het kleine lampje op een tafeltje tegen de muur staan. Mijn hand zit nog steeds  vast als ik die probeer op  te tillen.  Ik  kijk opzij en  als  mijn ogen aan  de duisternis  gewend  zijn, zie  ik dat mijn  pols aan het bed is vastgebonden. Als ik  naar de andere kant  kijk,  zie  ik dat het met de  andere  hetzelfde is gesteld. Waarom? En  waar ben ik?

In het ziekenhuis, weet ik opeens. Ja, ik lig  in het ziekenhuis. Ik frons mijn  voorhoofd  in  een poging  me  te herinneren waarom dat  zo is. O ja, mijn maag is  leeggepompt omdat iemand me een partypooper heeft gegeven. Ik  zucht en sluit mijn ogen weer.

Ik moet even weggedommeld zijn,  want ik schrik wakker  als ik  een hand op mijn  voorhoofd  voel.  Ik doe mijn ogen open en lach naar Alex. Waarom fronst hij zo?  Ik wil zijn frons  wegstrijken, maar word tegengehouden door de  riemen om mijn pols.

‘Alex, alsjeblieft, maak die riemen  los. Ik  wil…’

Hij legt zijn hand op de mijne en  zegt  dat  ik me niet  mag  opwinden. ‘Het  is voor je eigen bestwil.’  Hij buigt zich naar  me toe en vraagt  of ik  weet  waar ik  ben.

Ik knik.

‘Weet  je  ook  waarom?’

Ik knik weer en fluister, omdat mijn stem het bijna  niet meer schijnt te doen, dat mijn maag is leeggepompt.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op en  zegt  dat  ik me vergis.

‘Ik was gisteren op een  feestje en daar heb ik de  een of  andere vreemde pil  geslikt  en ik…’

Zijn  gezicht betrekt en ik  hoor hem mompelen  dat het  nog erger is dan hij dacht.

‘Nee,’ roep ik. Natuurlijk schrikt  hij; ik klink als een schorre  dakduif.

‘Nee,’  zeg ik iets zachter. ‘Het was  echt  een ongeluk, maar het is nu weer goed. Ze hebben  mijn  maag…’

‘Goed? Het is helemaal niet goed! En je  ligt hier niet omdat  je maag is leeggepompt. Deze keer in  ieder geval niet. Je ligt hier  al drie dagen,  en het heeft er  even  om  gespannen  of  je het zou halen. Je had zo veel bloed verloren en… Waarom  heb je  geprobeerd zelfmoord te plegen?’ gooit  hij er opeens  uit.

O  mijn god.  Ik heb het gedaan,  herinner  ik me op hetzelfde moment dat ik het  hem hoor zeggen. Lig ik  daarom vastgebonden?  Waarom dan?  Zijn ze bang dat ik anders nog  een  poging doe?  Een  seconde  later besef ik  nog  iets. Iets  wat  veel erger is en ervoor zorgt dat ik  in snikken  uitbarst. Dit is  geen droom! Nee,  zoals hij naar me kijkt, is dit eerder een nachtmerrie.  Eentje waaruit  ik niet kan ontwaken  zodat ik aan  die blik kan ontsnappen. Dit is echt! Alex  is echt hier.  O god, ik kan niet eens  mijn handen  voor  mijn gezicht slaan om mijn tranen voor hem te  verbergen  als  ik begin te huilen.

Een paar tellen gebeurt er niets. Dan  buigt hij zich over  me heen. Hij ruikt nog steeds hetzelfde  als toen en hij zegt weer  dat alles goed komt. Dat had hij niet moeten zeggen, want ik begin nog  harder  te huilen.  Hij vloekt, maakt de riemen  om mijn polsen los en trekt  me overeind in zijn armen.

Snikkend  sla ik mijn  armen  om  zijn  nek  en  druk  mijn gezicht tegen zijn  hals. Hij ruikt nog steeds zoals ik het  me herinner en  gebruikt  nog steeds JPG, zoals ik de parfum  van Jean Paul Gaultier noem. Hij had  er  nog nooit  van gehoord voor ik het  hem cadeau gaf toen we  een maand getrouwd waren.  De gedachte dat  hij het nog steeds  gebruikt,  na al die  jaren, troost me op  de een of  andere bizarre manier.  Hij is me  niet  vergeten.  Ik voel hoe hij zijn  armen om me heen slaat  en  mijn rug streelt. Hij  mompelt sussende woordjes,  maar het  lukt me niet om te kalmeren. Het  is gewoon  meer dan ik  kan bevatten. Hij is hier en houdt me vast. Ik  voel dat hij me los wil laten  en klem mijn armen nog steviger om zijn nek.

‘Nee, niet  loslaten. Niet weggaan.’

Ik schrik  als ik  het  volgende moment bijna met geweld  weer terug op het bed word geduwd. Niet  door hem,  maar  door twee verpleegkundigen. Een man  en een vrouw, die als uit het niets  lijken te  zijn verschenen. Ik  roep dat ze  me los  moeten  laten, maar  ze  luisteren niet. Ik raak helemaal in  paniek en begin te schreeuwen. Ik smeek Alex om  hen tegen te houden, maar het heeft geen zin. Ik word  neergedrukt  door  de man terwijl de  vrouw mijn polsen weer vastmaakt.

‘Ziet u  nu wat er gebeurt?’ hoor ik  iemand op  boze toon zeggen.

‘Alex, alsjeblieft.  Laat ze  me niet…’ Ik  schreeuw opnieuw  om hem  als  de  vrouwelijke verpleegkundige met een injectiespuit op me af komt.

‘Nee, niet doen, ik wil geen spuit. Ik  wil  niet… Alex, laat ze me  niet…’

Maar  ze doen het wel. Wat  ze  me geven weet ik  niet, maar  het werkt in  ieder  geval  meteen.

‘Alex,  niet weggaan,’  snik  ik  terwijl ik zijn gezicht zie vervagen. ‘Alsjeblieft… niet… je  mag niet… gaan.’

‘Nee, ik ga niet weg,’ hoor ik hem vanuit de verte zeggen. Vlak  voordat  ik weer in het zwarte  gat zak,  voel ik dat  hij mijn hand  in de zijne neemt.

Ik dacht dat ik alles had gedroomd, maar hij  is er nog  steeds als  ik mijn ogen weer  opendoe.  Hij zit  op de stoel naast het bed. In  slaap, met zijn hoofd  op  zijn schouder.

Mijn ogen glijden gretig over hem heen  en ik neem alles  in me op. Hij  heeft een zwarte coltrui aan en een spijkerbroek  die strak  om zijn gespierde dijen spant. Zijn  haar  is nog net  zo zwart als anders, alleen draagt hij  het langer  dan ik  me  herinner. Het zit in  de war, alsof hij er  constant met zijn  vingers doorheen is gegaan  of omdat  hij het in  dagen  niet heeft  gekamd. Hij zei  dat ik hier al drie dagen ben  en  ik  vraag me af hoelang híj hier al  is. Hoe heeft hij me  gevonden?

Ik  zie de  donkere waas van een  beginnende  baard,  wat hem nog  aantrekkelijker  maakt.  Dat heb ik altijd  gevonden. Ik  weet  nog hoe  hij die  ’s ochtends plagend langs mijn gezicht  haalde  als ik dat zei. Hij is  niets  veranderd,  hij is  nog steeds  de mooiste man die ik  ooit heb gezien. Mijn man.  Is hij dat nog steeds? Of zou ik al gescheiden zijn? Ik vraag me af  of dat kan zonder  dat je het  weet. Ik weet in  ieder geval zeker  dat ik nooit  iets heb getekend. Maar ik weet niet hoe de wetten  in Nederland zijn. Ik ben er al jaren niet meer geweest. Misschien kan hij  van me scheiden zonder dat  ik  daar  toestemming voor  hoefde te  geven.  Maar wat maakt  het ook  uit. Hij is  hier!

Ik  kan  er niet  over uit. Mijn god, ik ben  zo blij  dat ik het  gevoel  heb dat mijn hart er bijna uit springt. Waarom is hij hier?  Is hij hier om  me mee  naar huis te nemen? Is hij me eindelijk  komen halen? Alsof hij voelt dat ik  naar hem kijk, opent hij zijn  ogen. Ik  houd mijn adem in als ik die sexy trage glimlach  van hem zie. Dan zie ik  het besef in  zijn ogen  verschijnen. Hij weet  het  weer.

Zijn glimlach verdwijnt  zo snel dat ik  begin te  twijfelen  of ik het me niet heb verbeeld. Dan staart hij me zo lang zwijgend  aan dat ik er nerveus van word. En als hij me  van het ene op  het  andere moment  met een ijskoude  blik in zijn grijze ogen  aankijkt, krijg ik het  koud. Zo koud dat ik  de rillingen die door mijn lichaam gaan amper kan onderdrukken.

‘Waarom?’ vraagt hij.

Ik  weet niet wat  hij wil  horen.

‘Waarom heb je geprobeerd zelfmoord te  plegen?’

O,  dat.

Hij buigt zich  naar me toe en  de blik in zijn ogen is meer dan  ik op dit  moment  aankan.  Met een gesmoorde  kreet sla ik mijn ogen neer  en bijt op mijn  lip.

‘Laat dat,’ gromt hij.  Hij pakt mijn  kin  beet en  tilt mijn gezicht naar hem op. ‘Waarom?’ vraagt hij opnieuw. ‘Heb je enig  idee  wat  er door me heen ging toen ik je stem  na  al  die jaren hoorde en een tel later doorkreeg wat je had gedaan? Jij  was  het  al die andere keren ook,  hè?’ Kennelijk verwacht hij geen  antwoord,  want hij gaat woedend  verder.

‘En  toen ik je terugbelde, nam je niet op.’

Terugbelde? Heb ik  hem gebeld? Ik sluit mijn ogen en  probeer het me te  herinneren.

‘Godallemachtig, Jasmijn,  betekent je  leven zo weinig  voor je?’  schreeuwt hij zo  hard dat  ik ineenkrimp. ‘Dit is  dus al  de tweede keer?’

‘Wat  bedoel je?’  lukt het  me eindelijk iets te zeggen. ‘Ik  heb nog nooit eerder een zelfmoordpoging gedaan.’  Ik heb er wel vaak aan gedacht, maar ik heb er nooit eerder de moed voor gehad.

‘Je dacht dat  je hier lag omdat  je maag  was leeggepompt!  Ik  heb het nagevraagd. Het was  inderdaad zo.  Een  paar  maanden geleden  heb je ook een poging gedaan. Wat  is er in  godsnaam  met je gebeurd,  Jasmijn? Ik ben ermee gestopt in de bladen te lezen wat  je allemaal uitspookt!’

Ik open mijn mond om hem te vertellen dat  dat  leegpompen een ongeluk  was, maar  hij gaat door.

‘Ik wilde het  niet  meer weten. Het  was een opeenvolging van feesten,  schandalen en mannen. Zo veel mannen,  de een na de ander. Zelfs vrouwen, las ik.’

Ik  weet het. Alles  wat hij  zegt  is  waar. Maar om  hem  dat dan  ook  te horen zeggen, is meer dan ik kan  verdragen. Mijn  ogen vullen zich  met tranen. En  als hij zijn hand  met een wild gebaar optilt om ermee door zijn haar te  gaan, krimp ik  ineen. De ongelovige blik in  zijn ogen maakt  dat ik  knalrood  word.

‘Mijn god, wat  dacht je dat ik wilde doen?’ vraagt Alex geschrokken.

‘N-niets,’ fluister ik. ‘Ik  schrok gewoon… ik dacht…’

‘Heeft  iemand je  geslagen?’ vraagt hij opeens  en  hij knijpt zijn  ogen  tot spleetjes.

‘Nee, natuurlijk niet. Alleen als ik  erom vroeg.’ Waarom  ik dat zeg, weet  ik niet.  Het is niet waar,  en  natuurlijk  begrijpt hij het  weer helemaal verkeerd.  De afkeer in zijn ogen is genoeg om  van te rillen. Volgens  mij denkt hij dat ik het over SM heb, en  dat bedoelde ik dus helemaal niet.

‘Je bent echt helemaal losgegaan, hè? Of was  je  altijd al zo, en heb  je me nog  meer  voor  de gek gehouden  dan ik al dacht?’

‘Nee! Nee,  ik  was  niet… Ik heb  je verteld hoe ik was. Je zei dat het niet  uitmaakte. Je zei dat je…’ Ik draai mijn  hoofd weg als de tranen over mijn wangen lopen.

Alex  draait mijn  gezicht weer  met een  ruk  terug.  ‘Ja, dat  heb je verteld en  dat heb  ik gezegd.  Maar  hoe  kon  ik weten dat je  zo…’ Hij zucht  diep, strijkt dan met  zijn hand  over zijn gezicht en laat zijn kin  op  zijn borst vallen. Dat gebaar raakt me zo diep dat  ik zijn  naam fluister  en  mijn  hand wil uitsteken om met mijn  vingers door zijn haar te gaan, maar mijn  polsen  zitten nog altijd vast.

‘Alex, alsjeblieft… Maak die riemen los. Ik kan niet…’

Hij  tilt zijn  hoofd weer op en laat zijn ogen over mijn gezicht gaan.  ‘Waarom, Mijn?’

Dat woordje,  Mijn,  dat alleen hij gebruikte en waarvan ik nooit zeker  wist of  het nou een afkorting van  mijn naam was  of dat hij bedoelde dat ik  van hem was, breekt mijn hart.  Opnieuw. Ik  weet niet wat  ik  moet zeggen,  weet niet waar hij een antwoord op wil. Waarom ik ben vertrokken?  Waarom er  zo  veel mannen zijn  geweest? Waarom ik mijn dochter bij hem heb  achtergelaten, aan  hem heb gegeven? Waarom  ik wil dat hij mijn polsen  losmaakt? Er  zijn  zo veel vragen waar hij  een antwoord op verdient dat ik niet weet waar ik moet beginnen.

Hij  maakt de riem  om mijn pols  los en leunt over me heen om  de andere  ook los te  trekken.  Zijn gezicht is zo dichtbij dat ik mijn lippen  alleen maar hoef te tuiten  om hem te  kussen. Ik vergeet wat een hekel  ik  daaraan heb en tuit ze. Het is te veel,  hij is te  dichtbij.

Ik  voel  hoe hij verstart  als ik mijn  armen om zijn nek  sla,  maar  het  feit dat hij zijn  mond niet wegtrekt, geeft  me  moed.  Ik laat mijn tong tussen  zijn lippen door glijden en trek hem nog  dichter  naar me  toe. Nog steeds kust hij  me niet  terug, maar dat  hij dit toestaat, is al meer dan  ik  had durven dromen. Maar als  hij, zij  het heel  aarzelend, reageert, krijg ik dat  gevoel dat je weleens  krijgt  als je met een  lift naar beneden  schiet.  Zijn  tong slingert zich om de mijne.  Glad,  warm  en stevig. Precies zoals ik  het  me herinner. Hij kust me  hongerig,  maar  op het  moment dat  ik met mijn vingers door zijn  haar  ga, trekt hij zijn  hoofd weg.

‘Nee,  Jasmijn. Nee!  Dit gaan we niet  doen. Niet weer en nooit meer!’

Zijn  woorden doen  me pijn.  Uit  alle  macht probeer ik  me  te beheersen, niet te  gaan huilen als hij me aan blijft kijken.

‘Waarom heb je geprobeerd  zelfmoord te plegen?’  gaat hij met fonkelende ogen verder. ‘Ik weiger  die onzin  te geloven dat je  niet meer  zonder me kon leven,’  gooit hij er tot  mijn grote  schaamte uit. Wat  heb ik in godsnaam allemaal tegen hem gezegd?  Mijn blik maakt dat hij zijn ogen tot spleetjes knijpt.

‘Je weet het  niet meer. Je hebt geen  idee wat  je allemaal tegen me hebt  gezegd,’ zegt hij. ‘Zal ik  het voor je herhalen?’

‘N-nee,’  fluister ik en ik sla mijn ogen  neer. Laat me nu ter plekke doodgaan. Laat  nu de  bliksem inslaan.

‘Je zei dat ik de enige man voor  je was  en  dat ik dat altijd ben geweest.’ Hij lacht spottend.

Ik druk mijn handen tegen mijn gloeiende wangen als ik hem aankijk.

‘Dat ik  de enige  man  ben  van wie je ooit hebt  gehouden,’ gaat hij verder.

‘Dat is  ook zo.’  Mijn  stem trilt  en ik probeer de lakens met mijn  blote vingers uit  elkaar te  scheuren. Hij  lacht zo  koud  dat de tranen over  mijn wangen lopen.

‘Laat me niet lachen. Je hebt verdomme zo veel mannen gehad dat je ze volgens mij  niet eens meer kunt tellen. Een paar weken geleden  stond er nog een grote foto in het  een of  andere blad van jou  met je grote liefde ergens  in Italië,’ gooit hij voor mijn  voeten. Dat  blad  heeft hij  kennelijk dus wel  gelezen, schiet het door  me  heen voordat ik mijn mond open om hem uit  te leggen  dat het Mike  was. Dat het een geintje  was.  Maar  ik weet dat  hij me nooit zal  geloven.  Wat ik ook zeg.

‘Interesseert niets je dan  meer?  Ben je vergeten dat  je  een dochter hebt? Ach, wat zeg ik toch. Natuurlijk  ben je dat vergeten. Je hebt haar bij me afgeleverd  toen ze  vier maanden was en  je  hebt nooit  meer…’

‘Hou  je  mond!’ Mijn stem breekt. ‘Hou alsjeblieft  je mond,’  fluister  ik en ik draai mijn  hoofd  de andere kant op. Maar als ik hem hoor zeggen dat hij dankbaar is dat ze  me  niet  kent, draai ik mijn hoofd weer  terug.  ‘Waarom ben je gekomen, als je  me zo haat?’

Dat hij het  niet ontkent, breekt mijn hart. Ik had gelijk. Hij is me gaan haten.

‘Het  ziekenhuis vond  mijn  naam tussen je spullen. En aangezien ze niet beter weten dan dat  ik je man ben, is het logisch dat ze…’

‘Niet beter weten?’ Ik  heb pijn in  mijn buik. ‘Zijn we gescheiden?’ Hij kijkt me een paar tellen zwijgend  aan.

‘Ik heb niets getekend, dus dan  is het niet geldig.’

‘Nee, je hebt niets getekend…  Nog niet,’ hoor ik hem tot mijn ontzetting zeggen. ‘Maar dat  ga je  wel doen. Ik heb de papieren bij me en ik wil dat je die tekent. Ik  heb iemand ontmoet en  ik wil met haar trouwen.’

‘Néé!’ Mijn schreeuw laat hem  schrikken. Echt, dat had ik niet willen doen,  maar ik raak  totaal in paniek. ‘Nee, alsjeblieft. Alex, ik…’ Ik  steek mijn hand naar hem uit, maar hij negeert hem.

‘Jasmijn, je  wilde zelf scheiden.  Je  bent zelf weggegaan. Dit is belachelijk. Waarom zou je weigeren?’

Omdat ik nog steeds van je  houd en doodga als  je  met iemand anders  trouwt.

Ik open mijn mond om die woorden  hardop  te zeggen,  maar in plaats daarvan hoor ik mezelf zeggen dat ik mijn dochter terug  wil.

De  ijskoude blik  in zijn ogen  als hij zich over me heen buigt… Ik  probeer me door de  kussens in mijn  rug heen te drukken als zijn neus de  mijne  bijna raakt. En hoe angstaanjagend  hij  er nu  ook uit mag zien, ik wil hem  weer zoenen. Maar  zijn volgende woorden  maken  daar meteen een eind aan.

‘Over mijn lijk! Lexi blijft bij mij. Ik heb  haar opgevoed en  jij krijgt haar nooit. Jouw leven is… Mijn god, hoe haal je het in je hoofd.  Je bent  een nymfomane, een alcoholist en je bent verslaafd aan  allerlei drugs. Mijn dochter  blijft  bij mij,  in Nederland.’

‘Dat moet beter kunnen,’ zeg ik,  nu  met  een kille  blik. Ja, dat  kan  ik ook, heel  goed zelfs. ‘Eens even denken. Wat vind je  van suïcidale, nymfomane, alcoholistische junk? Afgekort SNAJ. Hmm, klinkt  niet lekker.  Zullen we  het omdraaien? Jans! Ja, ik ben een  Jans.’

‘Vind je dit grappig?’  vraagt hij woedend.

Weet je? Het  kan me voor  het  eerst geen donder  schelen dat hij boos is.  Ik ben  het nu  ook.

‘Zie je me  lachen, Alex? Nee, ik ben nog nooit  zo serieus geweest, en ik meen het. Ik  wil mijn dochter terug.’ Op het moment dat  ik mezelf die woorden opnieuw  hoor zeggen,  weet ik dat het  de waarheid is.

Ik weiger mijn ogen  neer te slaan  als hij me met een blik vol haat en woede aankijkt. Als ik niet zo boos  was geweest, zou ik  als een hoopje ellende in elkaar  gezakt zijn.  In  plaats daarvan steek  ik mijn kin  trots in de  lucht. Met een blik waarvan ik weet dat het de stoerste mannen rood heeft gemaakt als ik  ze  zo aankeek, kijk ik hem aan. Maar natuurlijk  heeft  het op  Alex geen effect. Hij trekt alleen zijn wenkbrauw  maar op en er  verschijnt  een spottend lachje om zijn mooie mond.

‘Ik geloof zomaar dat die blik werkt  bij die zielige mannetjes die  om je  aandacht  vechten. Maar  niet bij mij. Nooit bij  mij! Dit is nog niet voorbij  en hier  is  zeker het  laatste woord nog  niet  over gezegd. Ik ga nu weg, voordat ik alsnog  een  eind aan  je leven  maak.’

Hemel,  je zou er bijna bang van worden.

Zonder verder nog iets  te zeggen,  stormt hij de kamer uit.
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‘Je wilt wát?’  roept Vince. ‘Ben je wel helemaal  goed  bij  je hoofd? Nee, natuurlijk  ben je dat niet. Domme  vraag aan een  vrouw  die allebei haar polsen  heeft doorgesneden.’

Vince  is woedend. Logisch natuurlijk.  Ik  heb net gezegd dat ik onder mijn  contracten uit  wil. ‘Allemaal!  Ik wil dat je dat voor  me  regelt. Het kan me niet schelen  hoeveel me dat  gaat kosten,  maar ik  kap ermee.  Ik ga terug  naar  huis,  naar  Nederland, en  ik…’

‘Zei je nou Nederland?  Wat  moet je in godsnaam in Nederland? Ben je Nederlandse?’ Hij  staart me met een ongelovige  uitdrukking aan. Ik open mijn mond en sluit  hem  meteen weer. Oké,  ik  heb  misschien geen accent,  maar dat hij  niet wist dat  ik Nederlandse was, maakt  me  even sprakeloos.  Staat trouwens gewoon op mijn greencard en in mijn paspoort. Maar kennelijk heeft  Vince die  ook nooit echt goed  bekeken.

‘Net als Famke?’ gooit hij er  met een achterdochtige blik  uit.  ‘Ken je  haar?’

‘Famke? Wie is in  godsnaam…’

‘Janssen,  van  de  fucking  X-men!’

‘Nee,  Vince, ik  ken niet alle Nederlanders die in Amerika wonen. Denk je soms  dat  we onze  eigen  club hebben, met Rutger Hauer als  president  en Jan de Bont  als vicepresident of zo?’

‘Wie zijn  dat  verdomme nou weer?’ roept  Vince boos.

Ik schiet  in de lach en zeg dat  het  er  niet toe doet. ‘Maar  wat ik je  nu  ga zeggen wel. Luister  goed,  kijk naar mijn mond,’  zeg ik terwijl ik ernaar wijs.

‘Jazz, stop verdomme  me te behandelen alsof  ik  een  idioot  ben. Luister goed, kijk naar mijn  mond,’ herhaalt  hij en wijst ernaar. ‘Je kunt  niet  onder je  contracten uit. Je hebt pas bijgetekend. En dan heb  ik het niet eens over het  contract bij L’Oréal. Weet je wel om hoeveel geld  dat gaat?’

‘Kijk  toch maar wat je voor me kunt doen. Waar betaal ik jou anders zo veel geld voor? Als  het  moet, wil ik nog wel een paar klussen  doen. Dan  vlieg  ik heen  en weer. Maar ik blijf niet  in  Amerika. Ik ga  mijn  huis verkopen. Wil jij het  niet hebben?’

Zijn blik vol afkeer is  genoeg om me  aan  het lachen te maken.

‘Nog niet  als je me geld  toe  geeft,’  zegt hij verontwaardigd.

‘Oké, dan  niet, maar ik…’

‘Waarom?’ valt  hij  me  in de  rede.

‘Nou, omdat  ik het  een  verschrikkelijk  huis…’

‘Jazz, als je niet wilt  dat ik je alsnog  uit je lijden verlos,  dan…’  Ik deins achteruit als hij vloekend overeind springt. ‘Vince, denk  om  je bloeddruk, voor je  het weet…’

‘Waar  slaat dat  verdomme  nou weer op? Ik  heb nog  nooit  last  gehad van een hoge bloeddruk. Niet dat  je dat  niet spontaan van jou zou  krijgen. Ik  wil  weten wat  dit allemaal te betekenen heeft.  Eerst laat je me  de tering  schrikken door die zelfmoordpoging en… Weet je  wel hoeveel het me heeft gekost  om  dat  uit de bladen te houden?’

‘Nee, maar denk je dat zeggen dat  ik in een afkickcentrum zit  beter  voor  mijn carrière is?’

‘Ach, als Kate  Moss ermee wegkomt, lukt het jou zeker. Jij hebt altijd een potje  kunnen breken bij de paparazzi. Jou mogen  ze. Waarom is me een raadsel,  maar goed.  Dus kom op.  Vertel me de waarheid.’

‘Nou ja  zeg, alsof ik  ooit tegen  jou  heb gelogen.’

Hij slaat demonstratief zijn armen over elkaar  en kijkt me  aan met die blik  waarvan  ik weet dat ik  niets meer van  hem gedaan krijg voordat ik  hem vertel  wat hij wil weten.  Ik zucht en kijk hem met gefronste  wenkbrauwen  aan. ‘Niemand  weet dit, Vince. Het is moeilijk voor  me om  erover te praten.’

‘Ik  wacht,’ zegt hij, en ik  weet dat het  hem de grootste moeite kost om er niet met  zijn voet bij te tikken.

‘O, goed dan,’ bezwijk  ik onder zijn blik.  ‘Maar  als ook maar  iets van  dit uitlekt, draai  ik je eigenhandig de nek om!’ Ik vertel hem in  één  adem  dat ik  getrouwd ben en een dochter  heb.

Die mededeling  is genoeg om hem van verbijstering achter zich  naar  een  stoel te laten  grijpen.

‘En dat heb  je gewoon voor me verzwegen?’ vraagt hij  met een diep verontwaardigd gezicht. ‘Met wie in  godsnaam?  En waar heb je die man en dat kind van  jou verstopt?’

‘In Nederland. En je kent hem niet.  Hij is ook een Nederlander en  totaal  onbekend.’

‘Maar wanneer in godsnaam? Ik heb je niet zwanger gezien  en…’

‘Tjonge, Vince,  en  ik maar denken dat  jij zo slim  was. Je  hebt  me  nooit zwanger  gezien omdat het ver voor  jouw tijd was.  Nou ja, vier  jaar voor jouw tijd. Mijn dochter is vijf en wordt over  twee maanden zes. Ik ben  getrouwd  toen ik eenentwintig was  en ben zeven maanden later bij hem  weggegaan.’

‘Is het wel van hem dan?  Ja, neem  me  niet kwalijk,’ zegt  hij als ik hem boos aankijk. ‘We  weten  allebei dat jij…’

‘In die  tijd  dus nog niet, hè?  Ik ben daarna  pas losgegaan. Vince,  alsjeblieft. Ik moet terug.  Probeer het voor me te regelen. Ik werk overal aan  mee. Ik vlieg  heen en  weer, maar  ik  kan niet iedere week terug. Ik  wil het afbouwen en  er echt mee stoppen. Jij  weet ook dat  ik al heel  lang  niet  meer gelukkig ben en…’

‘Ben je dat ooit geweest?’

Verbaasd  kijk ik hem aan als hij  mijn hand pakt en  er  een  kus op drukt.

‘Ik heb altijd geweten  dat  er iets ergs in je verleden  moet zijn gebeurd. Je  hebt altijd iets triests over je gehad, maar dat maakte je  juist Jazzy.  Mysterieus en ongrijpbaar.  Ik  dacht  dat  je daarom leefde alsof  het  de laatste dag was.’

Ik kan  werkelijk geen woord uitbrengen.  Dit  is de eerste  keer dat  Vince laat blijken dat hij meer  is dan mijn manager en  dat ik wel  degelijk iets voor  hem beteken. Ik  barst bijna  in  snikken uit als hij me in  zijn armen  trekt.

‘Gekke meid, ik houd  toch van je.’

‘O, is dat  zo?’  snotter ik met mijn  hoofd  tegen zijn schouder.

‘Oké, zo  kan-ie wel weer,’ zegt hij met  een vreemde stem.  Hij neemt mijn gezicht in zijn handen,  veegt  met zijn  duimen mijn tranen weg en zegt dat hij zijn best gaat doen. ‘De shows kan ik wel afzeggen. Je moet per  slot van rekening nog een  maand in  het afkickcentrum blijven.’ Hij rolt  met zijn ogen.  ‘En  ik zeg  wel dat je  daarna een paar  maanden  voor jezelf  nodig  hebt. Maar Vogue weiger ik te cancelen. Dat is pas  volgende maand, en  het is  maar een dag. Het  is in Parijs. Dat ligt  toch vlak bij Nederland? Daar  ga je  dus gewoon naartoe. Onder de deal met Nike kom je  ook niet uit. Dus die blijft gewoon.

Dat zijn maar twee  commercials. Gelukkig is de eerste al klaar en de promotiefoto’s zijn gemaakt.  Over een halfjaar is het pas weer zover, dus  daar kom  je ook maar  voor terug.  Misschien kan  ik regelen dat  het in Londen gedaan kan worden. Maar dat zien we wel als het zover is. Je  zult je  vertrek wel een paar weken  moeten uitstellen.  Je kunt nu eenmaal niet zomaar van  de ene op de  andere dag verdwijnen. En neem me niet  kwalijk dat ik het zeg, maar  wat is een paar  weken op ruim vijf jaar? Je  bent Jazzy,’ zegt hij, alsof daar alles mee  is  gezegd.  ‘Ik denk dat we het  ’t moeilijkst krijgen met je contract bij The  Agency. Nance kennende sleept ze je voor de  rechter.  Maar goed, ik  ga mijn  best doen.  Ga jij nou maar weer lekker slapen, en  word maar  snel  weer beter,’  zegt Vince. ‘Hoe behandelen  ze je hier?’ ‘Hier’ is een privékliniek waar Vince  me na mijn zelfmoordpoging  naartoe heeft laten overbrengen.  Natuurlijk onder  een alias. Ik kan niet anders zeggen dan dat  ik op mijn wenken word bediend.

‘Alsof ik de Queen van Sheba ben.’

‘Queen wie? Zijn ze  nou helemaal bedonderd. Je bent Jazzy en  zo zullen ze je verdomme ook  behandelen!’ zegt hij, en hij knuffelt me tot mijn stomme verbazing opnieuw.

‘Mijn god, Vince. Moest ik eerst zelfmoord plegen voor je me durfde te laten merken dat  je  toch wel van me houdt?’

‘Durf heeft er niets mee  te  maken.  Maar  ik dacht dat  je  dat wel wist.  Ik behandel  alleen mensen om  wie ik geef  als shit.’

‘Hm, mag ik  daaruit opmaken dat je  de mensen  aan wie je een hekel  hebt dan op de tegenovergestelde manier  behandelt?’

‘Slimme meid.  Ik  wist wel dat  je hersenen had  onder dat mooie  koppie  met  haar. Al  vroeg  ik het  me van  tijd  tot  tijd  af. Tom  C.? Ze konden mij  wegdragen  toen ik dat hoorde,’ zegt hij terwijl hij  zijn  ogen  dramatisch  naar het plafond rolt.

‘Vince,  kappen nou.  Dat is al jaren geleden. Hij  is géén  homo en een stuk groter dan de  bladen  je willen doen geloven. En ook beter  in bed dan ze me wilden laten geloven.’

Vince komt  werkelijk niet meer bij van  het lachen. Het  duurt dan ook even  voor hij weer iets  kan zeggen. ‘Jou  kunnen  ze ook alles wijsmaken hè, lieve schat.’

Met de woorden dat hij een  hoop moet gaan regelen,  neemt hij een klein halfuurtje  later afscheid van me. Lachend laat ik me achterover zakken in de  dikke kussens.

Ik  verstijf als enkele tellen later Alex de kamer binnenkomt. Hoe heeft hij me gevonden? Ik dacht trouwens dat  hij terug was naar Nederland toen  hij de volgende  dag niet meer terug was gekomen. ‘Laat  me  raden. Je bent  zo  blij omdat  dat  je dealer  was die  ik in de gang passeerde. En dat in een  afkickkliniek,’ zegt hij sarcastisch.

Ik verwaardig  me niet eens om daar  antwoord  op te  geven, maar ben wel meteen in een pesthumeur.

‘Ben je tot inkeer gekomen nadat je er een paar nachtjes over hebt kunnen slapen?’

Ik trek mijn  wenkbrauwen op. ‘En  waarover zou  ik tot  inkeer moeten  komen.’

‘Die  onzin dat je  Lexi terug wilt en  naar  Nederland komt.’

De blik in zijn ogen zal me nog lang in  mijn dromen achtervolgen. Maar ik  laat niet merken hoeveel pijn hij me doet. ‘O, dat. Nee,  daar blijf ik bij.’

Even denk ik dat  hij me iets  aan wil doen, maar hij weet zich  te beheersen. ‘En je wilt ook de scheidingspapieren niet tekenen?’

‘Nee! Ik werk even helemaal  nergens meer aan mee. Zoals je weet  heb  ik net een zelfmoordpoging  gedaan en  al  die drugs hebben mijn  hersenen niet veel goedgedaan,  vrees ik.  Als  ik weer  helder kan denken, ben jij  de eerste die het hoort.  Waar is ze? Heb je  haar meegenomen?’ Op het moment  dat ik  dat vraag, weet ik niet waar  ik op hoop. Dat hij dat  inderdaad heeft gedaan, of dat ik daar  bang voor ben?  Ja,  daar  ben ik  bang voor, realiseer ik me opeens.  Ik ben er nog niet aan  toe. Ik moet mezelf eerst weer bij elkaar rapen. Ze mag me zo  niet zien. Niet nu en zeker niet  hier.

‘Ik neem aan  dat  je het  over mijn  dochter hebt?’ gromt hij.  Ik weet  nu wat ze daarmee  bedoelen als ik het ooit weer in  een  boek  lees.

‘Hoe erg je het ook vindt  het toe  te moeten geven,  ze is  ook  mijn dochter en ik…’

‘Jóúw dochter?’ Hij spuugt de woorden bijna uit.  ‘Dat is ze verdomme al die  jaren  niet geweest. Geen enkele keer  heb  je interesse getoond. Nu je hoort  dat ik iemand heb ontmoet en met haar wil trouwen…’

‘Wie is  het? Ik dacht dat ik…’ Ik word  rood als  ik  besef wat ik bijna  heb  gezegd. Als ik  de ongelovige blik in  zijn  ogen  zie, sla ik mijn  ogen neer.

‘Nee,  maak je zin af. Dit wil ik horen. Wat dacht je?  Dat jij  nog steeds mijn vrouw was? Ja, dat ben je nog steeds. In naam! En waarom ik het zo  lang op zijn beloop heb gelaten, weet ik nog steeds  niet.  Of wilde je misschien zeggen dat je dacht dat je  de enige vrouw  voor me was?’

Ik schrik  als hij  mijn kin in een pijnlijke  greep neemt en mijn gezicht  zo  hard omhoog rukt dat  ik bang ben dat ik  er een whiplash aan  over  zal  houden. Zijn ogen gaan over  mijn gezicht en  kijken  me  dan  recht  aan. ‘Dat  was je ook, dat ben je  heel lang geweest.  Ik ben er  bijna aan onderdoor gegaan.  Weet  je hoeveel  moeite het me heeft gekost je niet te gaan zoeken?  Maar ik wilde je de tijd geven.  Zoals je  zelf al  had  gezegd, was je  jong. Te  jong misschien om al zo vastgelegd te worden. Dus heb ik je, hoe moeilijk  het ook voor  me was,  de  ruimte gegeven. Maar op de dag dat je Lexi zomaar in mijn  armen duwde  met de woorden dat ik haar moest  nemen omdat  je  niet voor  haar wilde zorgen…’

‘Alex, alsjeblieft, ik… Laat  het  me…’

‘Uitleggen?’ maakt  hij mijn zin af. ‘Wat  wil je me nu nog  uitleggen? Waarom je  midden in de  nacht  bent verdwenen? Waarom je het  fatsoen niet  op  kon brengen  me te vertellen dat je  zwanger was voordat  je midden in  de nacht wegsloop?’

‘Dat wist ik  niet.’ Ik fluister omdat  mijn keel  dichtzit.

‘Wil je me dan  misschien uitleggen waarom je met al die  mannen naar bed bent geweest? Waarom je jezelf zo… Ach, laat ook maar.’  Alsof hij het niet langer kan verdragen me aan te  raken, trekt  hij zijn hand weg. ‘Weet je? Ik geloof echt dat  ik  je haat,  en  als  je dit werkelijk wilt doorzetten, zou ik nog maar eens heel diep nadenken. Je mag dan een hoop geld  hebben, maar ik denk dat  geen enkele rechter een kind  aan  een moeder zal toewijzen die  tot twee  keer toe zelfmoord heeft geprobeerd te  plegen.’

Ik  kan hem alleen maar in afgrijzen en vol verdriet  aankijken.

‘En waar half  Hollywood overheen is gegaan…  Mannen én  vrouwen!’

Ik druk  mijn  nagels  zo hard in  mijn handpalmen  dat  ik zeker weet dat  er  bloed op de witte lakens druppelt. Ik  kan geen woord uitbrengen. Dat kan ik  nog steeds  niet  als hij zich met een  ruk omdraait  en de kamer uit stormt. Het  is nog erger dan ik dacht.  Ik barst in snikken  uit, en als  ik in een  warme omhelzing word genomen, denk ik dat Alex terug  is gekomen.

Maar het  is  Mike.

‘Wie is die vent die  bijna dwars  door me heen liep? Heeft hij  je zo aan het huilen gemaakt? Jazzy?’ Hij tilt mijn gezicht omhoog.

‘Nee, dat heb ik allemaal  zelf gedaan.’ Ik klem  mijn  armen om zijn  hals en druk mijn gezicht opnieuw  snikkend tegen zijn schouder.

Vince had  gelijk. Het  was  een stuk  moeilijker  dan  ik had gedacht.

Nance  heeft  me  inderdaad voor de rechter  gesleept. Het  zou me  een  hoop geld hebben gekost  als de  mensen van Nike  er geen lucht van hadden gekregen.  In  ruil voor mijn  belofte dat  ik niet onder het  contract  met hen uit zou  proberen  te  komen, hebben  zij haar afgekocht. Nance kennende heeft ze  er  veel geld  aan overgehouden. Niets voor niets,  bij die dame.

‘Zie het maar als een  bonus. We  zijn blij dat we  nu  rechtstreeks met jou te maken hebben zonder de bemoeienissen  van Nance,’ zei de assistent van  de assistent van  de grote baas  van Nike.

Maar ook als ze niet hadden geholpen,  had  ik het zelf  met alle liefde willen betalen.  Ik had  zelfs  het dubbele willen betalen, als  dat de enige manier was  geweest om  onder het wurgcontract uit te komen.

Nance heeft, nadat ze me had  beloofd dat ik  nooit  meer aan  de bak zou komen, geen woord meer  tegen me gesproken.

Iets waar ik nog  geen minuut van wakker heb gelegen.

Ze sprak toch al zelden of  nooit  tegen me. Maar het schijnt  dat  ze zich heel erg heeft vergist. Ik  kreeg  opeens zo veel aanbiedingen dat ik het zelfs drukker zou hebben gekregen dan ooit, als ik erop in zou zijn gegaan. Maar ik heb Vince laten zeggen, om  ze niet al te erg aan het schrikken  te maken, dat  ik zeker een jaar niet beschikbaar ben. Ik heb afgemaakt waar  ik  niet  onderuit kon  komen.  Ook heb ik tot mijn verrassing  betere afspraken kunnen maken  met  de  mensen van L’Oréal, die ook al opgelucht bleken te zijn dat Nance  er  niet meer tussen zat. En om het allemaal  nog  gekker  te maken, was mijn huis tot mijn stomme verbazing ook binnen een maand verkocht.

Volgens de makelaar waren er  zo  veel mensen die het huis van Jazzy wilden hebben  dat ik  het binnen een week al  kwijt had  kunnen zijn. Op  mijn vraag waarom ze  dat dan niet had  gedaan,  zei  ze  dat ik er  dan nooit zo veel voor had gekregen. En zij natuurlijk ook niet,  aangezien ze op provisiebasis  werkt.

Toen  ik  hoorde voor hoeveel mijn  huis  was verkocht, viel mijn mond echt even open. Mijn god, wat  een gekke mensen lopen er toch rond. Maar  al met al heeft het nog ruim  drie maanden geduurd voor  ik eindelijk vrij was om te  gaan. Natuurlijk houd ik  contact met  Vince, die mijn belangen blijft behartigen. Hij heeft me  verzekerd dat ik me nergens zorgen over  hoef te maken. Dat doe ik dan ook niet. Ik weet dat ik hem kan  vertrouwen.

En nu is  het eindelijk zover. Morgen vertrek  ik  voorgoed uit Amerika. Ik ben er klaar voor. Ik ben zo opgewonden  dat ik de adrenaline door mijn lichaam voel  stromen. Dat is een  tijd geleden.

Dus  Alex, mijn schat, maak je  borst maar nat, ’cause you ain’t seen nothing  yet! Ik teken  niets en ga nergens mee akkoord. Ik geloof dat ik  het  zelfs heel lang  kan  rekken.  Die  scheiding kun  je dus  op  je mooie  sixpack schrijven. Ik  ben  Jazzy, om  maar met de  woorden van  Vince te  spreken. En er  is  niets wat ik niet voor  elkaar  krijg als ik het maar graag genoeg wil.  En ik weet wat  ik wil. Ik wil Lexi  terug… en  jou  ook! Je  hebt eens  van me  gehouden, en dat ga je weer doen.
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Het is halfzeven in de avond als het vliegtuig op  Schiphol landt.

Ik ben moe.  Wat heb  ik een hekel aan vliegen. Gelukkig hoef ik het de eerstkomende maanden niet meer  te doen. De klep van de bagageruimte boven mijn hoofd werkt niet echt mee. Dat ding vertikt het gewoon om  open te gaan!

‘Laat  mij dat maar even  doen,’ hoor  ik een  mannenstem in het  Engels  achter  me zeggen.

Het is de man  die schuin tegenover me, aan  de andere kant van  het pad, zo’n  beetje  de hele vlucht  heeft liggen slapen. Hm, kennelijk  moet je het met geweld  doen, zie ik  als  hij eerst  een stomp tegen de klep geeft en hem dan met  een  harde ruk  opentrekt.

Ik bedank hem en loop  dan voor  hem uit naar de uitgang. Vriendelijk glimlach ik  naar de stewardess, die me  een prettig verblijf wenst, en stap dan langs haar heen het vliegtuig uit.

Het  is  jaren geleden dat ik sneeuw heb gezien. Blij dat ik eraan heb  gedacht dat  het  winter is in  Nederland, trek ik de grote  capuchon van mijn  lange leren  jas over mijn hoofd. Ja, ik weet  het, in Amerika is het ook winter, alleen  was  het daar bijna vijfentwintig graden toen ik  gisteren vertrok.

Ik ben blij als ik  weer vaste grond onder mijn voeten voel.  Maar ik  heb te  vroeg  gejuicht als  ik  bijna, nadat ik amper  twee stappen heb gezet, op het gladde asfalt onderuitga. Opnieuw is het de  man uit het vliegtuig die me  te hulp schiet door  mijn arm  te pakken. ‘Oké,  ik heb je.’

‘Bedankt, alweer. Ik hoop dat je me wilt geloven als ik  zeg  dat ik niet expres het hulpeloze vrouwtje speel. Ik heb een hekel aan zulke  vrouwen.  Ik denk dat het een  heel  slecht idee was om hoge hakken aan  te doen. Maar ik had dan ook  geen  sneeuw en  ijzel  verwacht.’

Hij blijft  zo  abrupt staan dat ik weer  bijna onderuitga.

‘Je spreekt  verdomd goed  Nederlands  voor een Amerikaanse,’ antwoordt hij  verbaasd  in het  Nederlands.

‘Jij ook. Maar  misschien ligt dat aan het  feit dat we allebei  uit  Nederland komen?’  Ik  schiet in de lach  om zijn gezicht. Tot ik hem in het Nederlands hoorde antwoorden op  de  vraag van  de  stewardess of  hij een prettige vlucht had gehad, had ik  ook aangenomen dat hij een  Amerikaan was. Van mij denkt  iedereen sowieso dat ik dat ben. Zolang  het niet nodig is,  laat ik ze maar in die waan.

In  de hal van het vliegveld, waar het  gelukkig  een stuk aangenamer is dan buiten, duw ik de capuchon van mijn hoofd en trek mijn  lange vlecht over mijn schouder.

‘Kan ik  je met een gerust hart vanaf hier alleen verder laten gaan?’  vraagt mijn redder met een twinkeling in  zijn  bruine ogen.

‘Ja, ik  denk dat ik het vanaf hier  wel alleen aandurf.’ Ik bedank hem opnieuw als het me opvalt dat  een vrouw met halflang  bruin haar  me heel aandachtig staat op te nemen.  Ik heb geen  idee hoe dat in Nederland is.  Of ze  me hier überhaupt kennen. Alsjeblieft niet. Oké, ik  heb er  niet veel  aan gedaan  om uit de  publiciteit te blijven, maar het is toch te  gek voor  woorden dat  er op iedere hoek een fotograaf staat?  Maar  dat is Amerika, en  ik ben  er zo aan  gewend geraakt  dat  het  me  meestentijds  niet eens meer opviel.  Daar  is het  gewoon deel van mijn  leven,  maar ik moet er niet aan denken dat het er hier ook zo  aan toe zal gaan.

Ik doe een greep in mijn  tas  naar mijn zonnebril en sla de loopband  over. Geen geduld  voor! Alsof ik  gympen aanheb in plaats van hoge hakken, loop ik door de lange hal.  Een blik op het  bord in de  bagagehal  vertelt me waar ik  mijn koffer en hoedendoos kan afhalen. Hopelijk  duurt het niet al te lang. Ah,  daar komen ze al.  Dit is  ook nieuw, om zo licht te reizen. Meestal heb ik  een  wagentje, soms twee, nodig voor al mijn bagage.  Maar ik heb dan ook alleen het nodige  meegenomen. Je had  het  gezicht van  Vince moeten zien. Maar  dit is echt alles wat ik nodig heb. Ik ben  hier niet om feestjes af te lopen. In  feite zullen ze me nergens zien.

Dat leven heb ik in  Amerika  achtergelaten. Hier wil ik rust. En  de kans om mijn dochter te leren kennen en mijn man aan  zijn verstand te brengen  dat  ik de enige  vrouw  voor hem ben. Alex heeft ooit gezegd dat hij nooit  een andere vrouw dan mij wilde hebben. Nou,  ik  ben van  plan hem aan die woorden  te  houden.

Als ik  opkijk, zie  ik dat dezelfde vrouw van daarnet me opnieuw met  een peinzende blik staat op te nemen. Ik zucht en  probeer  haar te negeren.  Misschien herkent ze me helemaal niet.  Waarschijnlijk lijk  ik op  iemand die ze vorige  week in de supermarkt bij haar om de  hoek heeft gezien.

Nadat ik mijn tas  diagonaal over mijn schouder heb gegooid, pak ik mijn koffer. Ik draai  me om en  kijk even op de borden welke kant  ik op moet naar de  uitgang. Ik heb  net twee stappen  gedaan als  ik achter me in het Engels hoor vragen  of ik Jazzy ben. Shit,  ze kent me  dus  niet van de supermarkt  bij haar  om de hoek. Of het moet  van de  roddelblaadjes  zijn die  ze  daar waarschijnlijk ook  verkopen.  Ik  overweeg net te doen  of  ik haar niet heb  gehoord, maar draai me dan toch om. Ik  probeer nooit  met opzet onbeschoft te doen.

‘Mieke, schuimpje? Godzijdank, daar ben je. Tjonge jonge, ik heb me suf lopen  zoeken naar je.’

Ik voel hoe  ik bij mijn schouders word gepakt en weer  terug word gedraaid. Het is weer de man uit  het vliegtuig. Geamuseerd  kijk ik  hem aan als  hij  me opnieuw Mieke noemt en mijn koffer van me overneemt. Dan pakt hij  mijn hand en trekt  me, met  de  woorden dat hij moe is en dat  onze  vierling snakt naar verse borstmelk na al  die nepmelk,  langs de verbouwereerd kijkende vrouw achter zich aan.

‘Mieke?  En  schuimpje? Echt, ik  ben  veel genoemd, maar schuimpje?’ ‘Eh ja,  kan het  nog Hollandser?’ zegt  hij zo  droog dat ik het uitschater.

‘Nee,  volgens mij niet.  Maar zie ik  eruit alsof  ik een vierling zou kunnen  hebben  en ze dan  ook nog… Borstvoeding?  Echt,  hoe verzin je het.’

‘Ik weet niet.  Ben  je  tegen borstvoeding?’ vraagt hij.

‘Nee, maar…’  Ik schiet in de lach om zijn grappige  gezicht en bedank hem dat  hij me opnieuw  te  hulp is geschoten. ‘Waarom  heb  je dat eigenlijk gedaan?’  Ik heb  niet  het idee dat  hij  me  herkent en wil niet meteen arrogant overkomen door dat zomaar aan te  nemen.

‘Omdat  ik zag  dat  je het niet leuk vond dat  ze je herkende. En  maak  je geen zorgen, ik wil geen handtekening  of wat het dan ook is wat mensen van je  willen. Ik  vind gewoon dat mensen met rust gelaten  moeten worden als ze dat willen.’

Ik kijk hem zwijgend aan en bekijk hem voor het  eerst goed. Hij is niet  knap  op  een manier dat  je je ogen niet van hem  af kunt houden.

In eerste instantie  heeft  hij het soort gezicht waardoor je  hem straal voorbij zou lopen.  Maar als  je wat minder oppervlakkig en arrogant bent dan ik nu ongetwijfeld overkom,  zie je dat je een heel  leuke man misgelopen zou zijn. Hij heeft bruin haar dat  in zijn nek krult en een lok die steeds voor zijn  ogen valt. Zijn ogen  zijn niet  bruin  zoals ik in eerste  instantie  dacht, maar  goudbruin. En als hij  lacht, zoals nu, verandert  zijn hele gezicht.  Ik heb me vergist, hij  is  wél knap.

‘Wil ik weten  wat er op dit moment door je hoofd  gaat?’

‘Dat je  een leuke lach  hebt,  en dat je een aardige man bent.’

Hij neemt mijn  woorden  met  een buiging in  ontvangst en  steekt zijn hand naar me uit. ‘Hugo Michielsen.’

‘Ja… Jasmijn…  Woesthoff.’ Ik  laat  mijn hand in zijn hand  glijden. God, de emotie die  die naam  teweegbrengt is  onbeschrijfelijk. Het is jaren geleden dat ik mezelf Jasmijn  heb  genoemd en Woesthoff  klinkt zelfs  nog vreemder. Maar ik  ben nog steeds Alex’ vrouw en heb het recht me zo te noemen.

‘Woesthoff?  Als  in de  leadzanger van Kane?’ vraagt Hugo.

‘Nee, als  in  de naam van mijn man,’  zeg ik.  ‘Ik moet bekennen dat  ik  nog nooit van Kane heb gehoord. ‘Is  dat een Amerikaanse popgroep?’ Ik schiet in de lach als ik de  verontwaardigde blik in  Hugo’s ogen zie.

‘Ga je  schamen. Het is  dé  band. En  dat  zou je inderdaad denken,  maar toevallig  zijn het  Nederlanders.’

‘Hm,  ik zal  morgen  meteen  een  cd  gaan kopen. Het kan natuurlijk niet dat ik  nog  nooit van dé band heb gehoord waarvan  de leadzanger  dezelfde naam  heeft als ik.  Wie weet is het  wel  familie  van me.’ ‘In dat geval zou ik je wel  om  een handtekening willen  vragen. Van de  band, en  als  je dan toch bezig bent, zou je misschien ook kaartjes kunnen regelen voor  hun nieuwe concert,’  zegt Hugo  met  een brede grijns. ‘Ze zijn jammer genoeg  uitverkocht.’

‘Oké, Spekkie, ontzettend bedankt dat je me te  hulp bent geschoten. Nog  een  prettige avond.’

‘Jij ook, Jasmijn Woesthoff.’

Gelukkig  staat er  een rij taxi’s voor de uitgang  en  komt er  meteen  een taxichauffeur  uit  de  auto  als ik er met  mijn koffer op af loop.

‘Het Manhattan Hotel in Rotterdam,’ zeg ik als de taxichauffeur weer  instapt en zich naar me  omdraait  nadat  hij mijn bagage in de kofferbak heeft  gelegd.

Ik schrik wakker als hij mijn schouder  aanraakt. ‘Sorry, maar ik had u al  een paar  keer geroepen. Ik geloof dat u  echt  moe  was, hè?’

‘Ja, dat was ik echt. Het was niet onaardig bedoeld.’

‘Zo heb ik het ook niet opgevat. De een  wil de hele rit  praten, waar ik  eerlijk gezegd soms gillend  gek  van word. Weer  anderen willen liever met rust gelaten worden,’  zegt  hij en hij  helpt me uit de taxi. Het sneeuwt nu zo erg dat ik bijna geen hand voor ogen  kan zien.  Ik trek mijn capuchon weer over  mijn hoofd en wil naar de ingang  van  het hotel lopen  als  de chauffeur  zegt dat hij  me even zal  helpen. ‘Die hoge hakken zijn normaal  gesproken al levensgevaarlijk,  maar met dit weer  helemaal.’

Hij brengt me naar de ingang en loopt dan weer  terug om  mijn  bagage te pakken.  Van een fooi wil hij niets horen. Nadat hij me een  fijne avond heeft  gewenst,  rent hij weer terug naar zijn  auto.

Ik loop door  de  draaideuren en knik vriendelijk terug  als  de portier  zijn hoed aanraakt en  naar me knikt. De  foyer  van het ultramoderne hotel  is nagenoeg  leeg, en het  getik van  mijn  hakken op de  marmeren  vloer  klinkt zo luid dat ik de neiging heb op mijn  tenen te gaan lopen.

‘Goedenavond  mevrouw,’ zegt een deftig uitziende man  achter de balie. ‘Wat  kan ik  voor u doen?’

‘Een suite  alstublieft.  Met een ligbad.’ Niet dat  ik nu nog in bad zal gaan. Nee, gezien het  feit  dat ik doodmoe ben,  denk ik dat  ik alleen een snelle douche neem  en  dan  in  bed  duik. Ik  heb nu al last  van jetlag en wil  er op mijn best uitzien  als  ik  de confrontatie aanga.

‘Al  onze suites hebben ligbaden, mevrouw, en een  open haard. Gezien het koude weer heel  aangenaam.’

‘Voorlopig een week, denk ik. Kan dat?’ antwoord ik op zijn vraag  hoelang ik wens te blijven.

‘Maar natuurlijk, mevrouw, geen enkel probleem.’  Hij vraagt  mijn naam, en deze keer  komt die er al iets  gemakkelijker uit.  Op  zijn vraag of  ik  nog speciale wensen  heb, zeg ik dat ik morgen, als het mogelijk  is, niet gestoord wil  worden  door de schoonmaakdienst.  ‘Ik kom net uit Amerika en ik  denk  dat ik morgen de  hele dag  zal slapen.’

‘Maar natuurlijk, mevrouw, ik zal  ervoor zorgen,’ zegt hij met een klein knikje van zijn hoofd.

Uit  het niets verschijnt er een jongen van een jaar of negentien. Volgens het  gouden  naamplaatje op zijn borst heet hij  Thijs. ‘Is dit  al uw bagage, mevrouw?’ Hij pakt mijn tas en mijn  koffer  en gaat me voor naar  de  lift. ‘Is  dit  uw  eerste keer hier?’  vraagt hij terwijl  de liftdeuren zich geruisloos  sluiten.

‘Ja, in dit  hotel wel.’

Ik  loop  achter Thijs  aan als hij me de suite  laat  zien.  Middelgrote, redelijk  gezellige woonkamer, slaapkamer, badkamer, balkon. Minibar in het  notenhouten  dressoir,  menukaart  onder de telefoon op  de eveneens notenhouten salontafel.  Geduldig wacht ik  tot hij klaar is. Ik weet hoe suites eruitzien,  maar wil hem niet voor het  hoofd stoten.  Op zijn vraag of  hij de  open haard aan  moet steken,  schud ik mijn hoofd. ‘Nee, ik  ga  douchen en  dan meteen  slapen. Ik ben doodmoe en…’ Ik houd abrupt op als ik de blik  in zijn ogen  zie en weet wat er gaat komen.

‘Maar jij  bent…  Ik  ken jou. Ik heb je…’

Hm, ik vraag me af waarom Jasmijn Woesthoff ‘u’ is, en Jazzy iemand die  je met jij en jou aanspreekt. Niet dat ik op dat soort dingen sta, met u aangesproken worden bedoel ik, maar het  valt  me gewoon  op.  Ik val  hem  in de rede  door te  zeggen  dat ik erg  moe ben.

Meteen biedt hij zijn  excuses  aan. ‘Het was  niet mijn bedoeling om u…’

O, nu ik ben  weer u.

‘Het  geeft  niet,  ik ben gewoon erg moe. Jetlag.’  Ik  wil hem  een fooi geven, wat hij  weigert,  net als  de taxichauffeur. Ik  vraag me af of het soms in Nederland niet gebruikelijk  is om fooien te geven. Hij is  al  bij de deur als ik hem roep.  Ik voel me een beetje opgelaten, maar vraag hem dan toch of hij voor zich wil houden dat ik  hier ben. ‘Ik wil graag met rust  gelaten worden en ik…’

‘Natuurlijk, dat mogen we ook niet. Als  ik dat zou doen en  ze erachter komen, word ik meteen ontslagen. Nee, niemand zal van mij horen dat  u hier bent.’ Hij lacht  naar  me en verlaat dan de suite,  maar niet voordat  hij  me een  prettig verblijf en  een goede nachtrust  heeft gewenst. Ik zucht  diep en luid, schop mijn  schoenen uit en loop dan naar  de  badkamer,  waar het grote bad  me toch overhaalt  om de douche  links te laten liggen.

Met mijn ogen gesloten lig ik een kleine  tien minuten later achterover in  het hete bad. Ik  vraag me af wat Alex op  dit moment  aan het  doen is. Zou hij met haar zijn?  Hoe zou de  vrouw met wie  hij  wil trouwen eruitzien?

Ik zucht opnieuw als  ik  me probeer voor te stellen hoe Lexi er nu uitziet.  Zou ze nog steeds zwart  haar  hebben,  of zou ze mijn blonde haar hebben?  Ja, ik ben van nature blond.  Maar dat ben ik voor het laatst op mijn achttiende geweest.  Ik  weet nog goed hoe verbaasd Alex  was toen hij me naakt zag. Hij dacht dat  ik  net zo  donker was als  hij.  Ook Vince weet niet  dat ik in werkelijkheid blond  ben.

Dan neem ik een besluit. Ik laat mijn haar knippen en weer  in de originele kleur  terugbrengen. Ik ben hier net en  ben nu al  drie keer herkend, als ik Hugo meetel. Ik wil met rust  gelaten worden. Misschien helpt het als ik het rigoureus  aanpak. Voor zover  ik weet,  staat  er niets over in mijn contract. Daar  zou ik  Vince voor moeten  bellen. Maar  voor het geval dat wel zo is besluit ik hem naderhand  te bellen.
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Volgens de receptioniste  van het  hotel is dit dé  kapsalon  van  Rotterdam. Hm, en  ook die met de meest gevaarlijke entree,  bedenk ik  als  ik naar de enorme open- en dichtgaande schaar kijk die vlak boven  de ingang  van Trendcutters hangt.

‘Wilt u naar binnen?’  vraagt  een  jongen  met  een kapsel met gevaarlijk uitziende  punten die naar  buiten komt en  de deur voor me  openhoudt.

‘Wil ik  hier naar binnen?’

‘Dit doen ze  niet bij  iedereen, hoor,’ zegt hij met een  knipoog. ‘Je  moet er echt  om  vragen.’

‘O, oké.  Maar ik  denk niet dat het mij net  zo  goed  zal staan als jou.’ Ik  loop langs hem heen naar binnen en vraag  me af waar  ik nu  weer in beland ben.  Geloof me, ik  heb in Amerika genoeg  rare  dingen gezien.  En  dit is niet zo heel  vreemd vergeleken bij  die  keer,  alweer jaren  geleden,  dat ik  in een kapsalon kwam  waar twee stoelen verder een vrouw werd geschoren. En  dan bedoel ik niet  op haar hoofd!

Maar  om  de kappers op skates door  de  kleine ruimte te zien dansen, en  de meest ingewikkelde pasjes op de  maat van  de muziek te zien maken, is toch best apart. Ik  vraag me af  of het een tweeling is  als  ik kijk  naar de identieke kapsels met de  kunstig  gedraaide punten.

‘Hé,’  zegt een jongen als  hij  langs me rolt. Hij draagt een rood T-shirt met de tekst ‘Beurtje’.

‘Hé,’ beantwoord  ik  zijn  groet, en ik  draai me weer  om als ik achter me hoor  vragen of ik een  afspraak heb. Hm, duidelijk  een fan van The Addams Family, zie ik. Het  meisje is van top  tot teen in het zwart en  heeft lang sluik haar dat ze in een middenscheiding  draagt.  Haar huid is zo  wit dat ik  zeker weet dat ze dat  alleen  zo heeft kunnen krijgen door zich met  witte schmink in te smeren. Dat, of ze moet familie van Dracula zijn en  al een  eeuw  geen  zonlicht meer hebben gezien.

‘Hallo,  ik ben Morby, heeft u een afspraak?’ vraagt ze terwijl ze heel  fanatiek op haar  kauwgom blijft  kauwen.

‘Eh, ja, bij Freek. Om halftwee. Ik geloof dat ik  een beetje vroeg ben.’ Het is net  kwart over een geweest. In Amerika  moet je het niet wagen om te vroeg te verschijnen, want dan laten ze  je meteen voor  straf  een uur  wachten.  Niet dat  ik daar ervaring  mee heb,  ik heb daar al jaren geen kapsalon meer vanbinnen gezien. Ze komen naar mij. Daar heb  ik nooit om gevraagd, maar  het gebeurt gewoon.

‘Geeft niets,’  zegt  ze en ze blaast zo’n grote ballon met haar kauwgom  dat ik mijn ogen er niet van af  kan  houden.

Ik schrik en kijk opzij als een jongen in een zwart T-shirt  met zijn skates tegen de toonbank aan  knalt. Ook hij zegt ‘hé’ ter  begroeting, en ik zeg dat  dus ook maar weer. Op zijn shirt staat het logo van Heineken, maar als ik beter kijk zie ik dat de  ‘i’ vervangen is  door een  uitroepteken, waardoor  er ‘He!neuken’ staat.’ Ik schiet in de  lach als hij  vragend  zijn wenkbrauwen optrekt.

‘Nee, dank je, ik heb liever Grolsch.’

Lachend rolt  hij, nadat hij een greep achter de toonbank heeft gedaan,  weer weg.

‘Freek, je appointment is  hier,’ klinkt het hard door een  microfoon.

Tjonge, een waarschuwing vooraf zou  aardig zijn.  En  wat er dan  gebeurt? Echt, ik  dacht dat ik  veel entrees had meegemaakt, maar om dit nou in een kapsalon te zien is te veel. Ik sla  mijn  hand voor mijn mond als  opeens de harde muziek van ‘Love is in  the  air’ van John Paul  Young door de kapsalon klinkt, op het  moment dat de  deur linksachter in de salon openzwaait. Een ontzettend knappe man, van top  tot  teen in  het wit, komt dansend  op me  af gerold. ‘God’s gift to men’, staat er in zilveren  letters op zijn shirt.

Als ik de twinkeling in zijn  ogen zie, schiet ik  in de lach, en ik moet  nog harder lachen als hij en de  twee  kappers een ingestudeerd  dansje voor  me  opvoeren. Ik lach nog steeds als ik onder  mijn oksels word opgetild en naar een pluche stoel word gedragen.

‘Glaasje water  voor de schrik?’ vraagt de knappe man in  het wit die zich voorstelt  als Freek. Hij is echt  een  heel  mooie man. Lang en gespierd, met felblauwe  ogen. Lenzen, zie ik  een  tel later als ik hem  via de spiegel aankijk.  De  volgende tel zie  ik de herkenning in zijn ogen. Maar  wat me verbaast is dat hij er  geen  woord over zegt. Op zijn vraag  wat hij  voor me kan  betekenen, zeg ik dat  ik een totaal andere  look wil.

Hij slaakt een kreet  van verrukking. ‘Hoe anders, cutie?’

‘Onherkenbaar! Ik wil mijn eigen  haarkleur terug  en…’

‘Je eigen…  Is dit niet je  eigen kleur?  Ik dacht dat…’

‘Nee, ik  ben blond, maar ben dat al ruim negen jaar niet meer geweest.’

‘En vinden jouw mensen het goed dat je naar een gewone kapper gaat?’

‘Ik heb nog  geen  toestemming aan  mijn mensen  gevraagd. En zo gewoon  vind ik het hier niet.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op en  zegt dan dat  mijn  mensen tevreden zullen zijn. ‘Ik ben de  beste,’  zegt  hij  zo serieus dat ik in  de lach schiet.  ‘Ben je daarom  niet hier?’

‘Eh, om eerlijk te zijn,  moet ik  je bekennen  dat ik het  aan het meisje  van het hotel heb  gevraagd.  Ik ben  jaren niet meer  in Nederland geweest en ik wist niet… Het  spijt me,  maar ik weet zeker…’ Ik hou mijn  mond als hij een wuivend gebaar maakt.

‘Je bent op de juiste  plaats.  Ik  zal je  versteld  doen  staan. Kom, gorgeous, op  naar de  wasbak met jou.’

Ik pers mijn  lippen  stijf op elkaar als ik mijn eigen gezicht  op  een grote  poster van L’Oréal op twee meter afstand boven de wasbakken zie. Ik zucht en  schud mijn  hoofd. Op Freeks vraag of ik hem de  vrije  hand geef, aarzel ik even, maar knik  dan. ‘Do your thing.’

Als ik mezelf ruim twee uur later van alle kanten in  de spiegel bekijk, weet ik dat ik de juiste beslissing heb  genomen. Bijna aarzelend laat ik mijn vingers  door mijn korte goudblonde haar met platinablonde highlights  gaan.  Freek trekt de lange plukken  in  mijn nek, die nog net  mijn schouders  raken, iets naar voren en strijkt het haar bij mijn slapen achter mijn oren.

‘Adembenemend  met die gebruinde huid  en zwarte wenkbrauwen. Ook  geverfd?’

‘Nee, van mezelf. Vreemd, hè?’

‘Ja, inderdaad. Dus  alleen het haar op je hoofd is  blond,’ zegt hij met een ondeugende  blik.

‘Tja, als  ik je dat vertel, zal ik je moeten vermoorden.’

Hij barst in lachen uit en trekt  me  overeind. ‘Ik  vond je  al prachtig, maar nu  ben je werkelijk adembenemend, en al val ik niet op vrouwen, ik  zou voor jou een uitzondering maken.’

‘Freek, dat  is  het liefste wat iemand ooit tegen  me heeft gezegd.’ Ik buig naar hem  toe  en  geef hem  een kus op zijn wang. ‘Dank  je.  Je hebt mijn leven gered.’

‘Hm, je bent  hier dus incognito?’

Ik knik.

‘En ik mag hier zeker tegen  niemand iets over zeggen?’

Ik  schud mijn  hoofd.

‘Niemand mag  dus weten  dat  Jazzy in mijn salon is geweest,’  zegt hij met een diepe zucht.  Hij kijkt  er zo zielig bij dat ik  mijn armen om  hem heen sla.

‘Alsjeblieft niet. Dit is belangrijk voor  me.  Ik ben gisteravond  pas in  Nederland  aangekomen  en  ben  al zeven keer herkend. Niet  dat ik het normaal  gesproken  tel, maar ik had niet gedacht  dat het in Nederland ook zo  zou zijn.’

Wat  me wel  opvalt is dat het hier  niet  zulke bizarre vormen  aanneemt als in  Amerika, waar je je soms gewoon  een popster waant. Hier zijn  de mensen gelukkig wat nuchterder.  Ze wijzen, stoten elkaar aan, maar daar blijft het  bij.

‘Het is  trouwens erg vermoeiend om iedere keer te moeten zeggen dat ik Nederlandse ben. Hoe  wist  jij het eigenlijk, Freek? Volgens mij denkt iedereen dat  ik…’

‘Ik  ben  niet  iedereen en ik verdiep me  in de mensen  die ik mooi vind, girlfriend. En  hoe anders je er  met dit geweldige kapsel ook  uitziet, ik zou je meteen herkennen. Maar goed, niet iedereen is zo opmerkzaam als  ik.’

Nadat  ik  hem  nogmaals heb bedankt,  en heb beloofd dat als ‘mijn mensen’ of  wie dan ook ooit vraagt wie mijn  haar zo geweldig  heeft  geknipt,  ik zijn naam zal noemen,  neem  ik afscheid.

Als ik  weer buiten sta  besluit ik de proef meteen op de som te nemen. Ik laat mijn  zonnebril  in mijn tas. Mijn muts durf ik sowieso niet  op  te zetten, omdat ik  zeker  weet dat Freek me vanuit de salon als een havik  in  de  gaten houdt.

‘Niet op mijn haar,’  riep hij toen ik mijn muts pakte. Jeetje, ik kon  hem er nog net van weerhouden hem in stukken  te  knippen.

‘So far, so good,’ mompel ik als  ik oversteek naar het voor mij totaal  nieuwe  winkelcentrum. Ik schrik me  rot als een tram voor mijn gevoel  midden over het plein  luid tingelend voorbij sjeest. Jeetje. Hier  moet je niet lopen slapen, zeg. De Bijenkorf zit er  nog  steeds, zie ik als ik de lange trap naar de  ondergrondse winkeltjes af loop. Volgens Freek wordt  het hier de Koopgoot genoemd. Ziet er echt heel  leuk uit.

Bij  de gevel  van Wonder Woman  blijf ik even staan.  Als mijn  blik  op een leuk kort, witleren jack met een  enorme  bontcapuchon valt, moet  ik gewoon naar binnen.

Blij met  mijn aankopen kom  ik  een halfuurtje later met twee grote tassen weer naar buiten.  En ik ben nog  blijer dat niemand  me langer  dan twee seconden heeft aangekeken.  Oké,  alleen de leuke  verkoper, maar ik weet zeker dat  het niet  was omdat hij me  herkende.

Ik heb het nog een dag uitgesteld. Maar toen ik  vanmorgen wakker werd, wist ik  dat ik het wel uit kon blijven stellen, maar dat de zenuwen  er niet minder om zouden worden. Vince  is het ermee eens. Nadat hij me  een peptalk  van  zeker een halfuur had gegeven, ben ik uitgebreid in  bad gegaan om  me mentaal voor  te bereiden. Een bad kalmeert me altijd.

Het duurt even voor ik weet wat ik aantrek. Ik  wil  niet als Jazzy  het fotomodel bij  Alex aanbellen, maar  voor  het  geval dat  mens dat denkt mijn man in te  pikken  er ook is, wil ik er natuurlijk wel goed uitzien. Dus heb ik gekozen voor een  zwarte  skinny suède broek met  lage taille en  een zwart  coltruitje dat  de vormen van mijn lichaam accentueert. Ik  weet dat ik overdrijf, maar  ik denk gewoon  dat ik alles in  de strijd moet gooien  om hem tot inkeer te brengen.

Het is nog steeds winterweer,  maar ik kan  mezelf  er niet toe  brengen platte schoenen aan te  doen. Dus kies ik voor  een paar zwartleren, met grijs bont gevoerde Uggs met een hoge sleehak. Ze zijn zo  warm dat  ik er met  blote voeten  in stap. Omdat ik zo weg was van  het  model van  het witleren jack,  heb ik ook  een  zilverkleurig exemplaar gekocht. Ik besluit die  aan te trekken. Ik haal nog een keer mijn  vingers door  mijn  korte haar. Vanmorgen heb ik Vince verteld wat ik heb  gedaan. Ik ben nog  nooit zo blij geweest  dat er  duizenden  kilometers en een paar  oceanen  tussen ons zitten. Jeetje,  wat ging die tekeer, zeg.  Hoe ik dat in  mijn  hoofd heb gehaald. En  of  ik was vergeten dat er nog een commercial  voor Nike gemaakt moet  worden? Om  over de mensen van L’Oréal maar  te zwijgen.  Ik  moest hem zo snel mogelijk een foto van mijn haar  sturen. En ik moest echt hopen dat hij, en zeker mijn opdrachtgevers, het mooi zouden  vinden.  Anders zou hij  me, zodra hij me zag, ter  plekke kaalscheren. Op mijn vraag wat mijn opdrachtgevers er  dan  van zouden zeggen, zei  hij dat ik de komende jaren met  een pruik door het leven zou  gaan.

Hoe dichter ik  bij het appartementencomplex kom waar ik maar zo kort met  Alex heb gewoond, hoe nerveuzer ik word.

Het is  net  halfzeven als  de taxi voor het gebouw stopt.

‘Heb je je  bedacht, meisje?’  vraagt de taxichauffeur met een vriendelijke glimlach als ik geen aanstalten maak om  uit te stappen.

‘O nee. Nee,  natuurlijk niet,  maar het is een paar jaar geleden dat ik  hier…’

‘Zal  ik op  je  wachten voor  het geval  het niet is wat  je  verwacht?’

Ja, dat is  misschien nog niet eens  zo’n gek  idee. Wat als Alex niet opendoet?  Of de deur voor mijn neus dichtsmijt. ‘Zou u  dat willen  doen?’

‘Voor zo’n mooie jongedame  zou  ik alles willen doen,  en als je dat ooit aan mijn vrouw vertelt, ontken  ik  alles,’ zegt  hij met een  ondeugende grijns.

Ik schiet in  de lach en  bedenk dat een taxichauffeur van middelbare leeftijd geen bedreiging vormt.  Ik  haal diep adem,  recht mijn  schouders  en  loop dan naar de dubbele  deuren van  het hoge gebouw.

Zou Lexi al slapen?  Ik  heb geen  idee  hoe  laat  vijfjarige meisjes naar bed  gaan.  Eigenlijk heb ik geen enkel idee met  betrekking tot kinderen. Ik ben er door mijn werk nooit  mee in aanraking gekomen. En toevallig waren al  mijn kennissen kinderloos.  Eerlijk gezegd was ik daar dankbaar voor.  Kinderen zouden me te veel  aan mijn  eigen  dochter hebben herinnerd.  Ik heb  een cadeautje  voor Lexi  meegenomen.  Maar ik begin daar steeds onzekerder over te worden.

Volgens het meisje in de speelgoedwinkel  waren de poppen van Monster High helemaal hot.  En toen  ik ze zag, was ik meteen weg van  de poppen, met fantastische namen zoals Frankie Stein en  Draculaura.  Maar misschien zouden die net iets  te  eng  zijn voor  een meisje van vijf. En wat  zou  Alex zeggen als ik  met de  dochters van  Dracula  en Frankenstein zou  aankomen? Nee, ik heb het  maar op  safe gespeeld en een leuke schoudertas  en een pop van W.I.T.C.H.  gekocht. Elfjes doen het volgens mij  altijd  goed bij kleine meisjes. Ik was al jaren niet meer in een speelgoedwinkel geweest,  en had de hele winkel wel leeg willen kopen. Maar ik wilde niet overdrijven door met dure cadeaus aan te komen. Per slot van rekening wil ik mijn dochters liefde niet kopen.  Ik  hoop die te verdienen, al moet ik eerlijk bekennen dat ik  geen  flauw  idee heb  hoe  ik dat  voor  elkaar moet krijgen.  Maar  goed, ik laat het allemaal maar komen zoals het komt.

Tegen de  tijd dat ik op de  bovenste verdieping uit de lift stap,  tril ik zo dat  ik even  tegen de muur leun om weer tot  mezelf te  komen.  Daar sta  ik  dan  met mijn grote mond. Na een paar keer  diep in- en uitgeademd te hebben,  loop  ik  met knikkende  knieën naar de deur.  Voordat ik  me kan bedenken, druk ik op de bel en trek verschrikt door het doordringende  geluid mijn hand terug.

Jeetje,  volgens  mij heeft die nooit zo  geklonken.

Alsof er iemand in  de  hal stond te wachten, wordt  de deur bijna  meteen  opengetrokken. Ik kan even geen woord uitbrengen.

‘Ja?’ vraagt een  lange blonde man met  opgetrokken  wenkbrauwen. Ik slik en zeg  dan: ‘Hallo, ik ben… Ik kom voor…’ O god, wat een ellende.  Ik lijk wel een  stotterende  idioot. Hij  zal  wel  denken.  De man schiet in de lach en slaat  zijn armen over  elkaar. ‘Nou, ik moet zeggen dat  die Jehova’s  getuigen van tegenwoordig  er met  stukken op  vooruit  zijn  gegaan.’

Jehova? ‘O nee, ik…’ Ik vraag me af  of hij een vriend van Alex is als hij  begint te lachen. Tjonge jonge, ben ik  zo zenuwachtig dat ik een geintje niet meer  herken? ‘Het spijt  me, ik begin even overnieuw. Ik ben op zoek  naar Alex. Ik ben  zijn…  Ik  ben…’ Shit, daar ga ik weer. ‘Misschien zou je het kunnen zingen? Is dat niet wat  ze bij die godsdienstbewegingen  doen?  Sorry,  ik doe flauw,’ zegt de grappenmaker met  zijn hand  tegen  zijn borst.  ‘Je bent dus op zoek naar iemand die Alex heet. En die  zou  hier  moeten zijn?’  Hij kijkt  erbij alsof hij er nog eens diep over nadenkt en  schudt dan zijn hoofd. ‘Tenzij  hij  zich onder het bed heeft verstopt toen hij mij binnen  hoorde komen.’

O, vandaar dat hij zo  snel  opendeed en  zijn  jas  nog aanheeft,  hij is  net thuis, gaat het  door  me  heen. ‘Alex  Woesthoff,’  lukt het me te zeggen, ‘hij woont hier, en…’

‘Lieverd?’ hoor ik een vrouwenstem roepen, ‘tegen  wie  praat je? Heb  je  iemand mee…’

‘Niemand, schatje,’  roept ‘lieverd’ met een ondeugende  knipoog en  hij zegt  dat ze weg moet  blijven.  ‘Het is zo’n oersaaie Jehova’s getuige.’

‘Wat zeg je nou? Jehova’s getuige?’  zegt ‘schatje’,  een kleine, mollige blondine, als ze naast lieverd in de deuropening verschijnt. ‘O ja. Nou, als die er  tegenwoordig zo uitzien, weet ik zeker dat  de  kerken vol met bekeerde mannen zullen  zitten,’ zegt ze met een vriendelijke  lach  naar  mij.

Ik steek  mijn hand naar haar  uit en  stel mezelf voor.

‘Woesthoff?’ herhaalt ze langzaam. ‘Waarom komt die naam  me nu  bekend voor?’

‘Kane!’ Lieverd knipt hard  met zijn vingers.

Jeetje,  ik geloof echt dat iedereen  in Nederland die band kent.

‘Waar heb jij het nou weer  over?’  vraagt schatje met een diepe frons.  O, gelukkig. Ik ben niet de  enige die  er nog nooit van heeft gehoord. ‘Dinand Woesthoff?  De leadzanger  van Kane, je weet wel, jouw lievelingsliedje, “Damn  those eyes”?’

Even  verwacht ik  dat lieverd  het voor haar  gaat zingen, als ze opeens roept dat  ik het  over die architect heb.

‘Ja, die bedoel ik! Alex Woesthoff,’ zeg ik, opgelucht dat  zij weet  wie  Alex is.

‘Ken jij die?’ vraagt lieverd  aan schatje. Hij  trekt zijn wenkbrauwen deze keer  zo  hoog op dat ze onder zijn blonde haar  verdwijnen.

‘Ja,  en jij ook. Alex  Woesthoff heeft hier gewoond.  We hebben  dit  appartement  van hem gekocht,’  zegt ze ter verduidelijking  als lieverd  kennelijk niet begrijpt waar ze het over  heeft.

‘O! Maar ik wist niet dat hij zo heette.  Hm, laat het maar  aan  jou  over om  zijn naam  te  onthouden, hè?’

‘Ja, van  knappe mannen  onthoud ik altijd de naam. Je  weet maar nooit…’ Ze  schiet in de lach als  ze mijn gezicht  ziet en  stelt zich  dan voor  als Linda  de Ruiter. ‘En dit  is  mijn man  Bas.’

Mijn  blik vliegt naar het  naambordje,  waarop inderdaad in goudkleurige letters De Ruiter staat. De teleurstelling moet  op mijn  gezicht staan, want haar lach maakt meteen  plaats voor  een bezorgde blik.

‘Ben je familie…’

‘Linda, doe niet zo nieuwsgierig,’ zegt  Bas. ‘Ze hebben dezelfde  achternaam, dus dat moet wel, hè? Neem het mijn  vrouw maar niet kwalijk.’

‘Het geeft niet.’ Ik probeer  niet al  te triest te klinken. ‘Hoelang is dat geleden? Heb je  misschien het nieuwe  adres?’ vraag  ik  met  een  hoopvolle blik  aan Linda.

Helaas heeft  ze  dat niet en  ze vertelt  me dat ze hier  al ruim  vier jaar wonen. Ik bied  mijn  excuses aan  dat ik ze gestoord heb en neem dan  afscheid.

‘Ik hoop dat je  hem vindt,’ roept ze  me  achterna.
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‘Niet  wat je had gehoopt, meisje?’  vraagt de vriendelijke  taxichauffeur als  hij mijn  gezicht ziet. Hij was al uitgestapt toen ik door de glazen deuren  naar buiten liep en  houdt de deur van zijn taxi voor me open.

‘Nee,  ze zijn verhuisd.’

‘O, wat sneu,’ zegt hij en doet de deur dicht. Weer in  de auto  draait  hij zich naar me  om en vraagt of hij me naar het hotel terug  moet  brengen.

Ik  zeg ja, maar als we bijna bij het hotel zijn, bedenk  ik  me  en geef hem het adres van  Alex’  ouders. Hopelijk wonen zij nog  steeds op hetzelfde adres.

De zenuwen,  die ik aardig de baas dacht te  zijn, komen in  volle vaart weer terug.  Wat als  zij  ook  zijn verhuisd? En wat moet  ik  doen als ze er nog wel wonen, maar  niets meer met me te  maken willen hebben? Ik zou het ze niet  eens kwalijk  kunnen nemen. Vanaf  de  eerste dag dat Alex  me aan hen voorstelde, hebben ze me, om het maar even  oubollig uit te drukken, geaccepteerd als de dochter  die ze altijd al  wilden hebben.  Er zijn geen lievere mensen dan  zij. Het heeft me  veel verdriet gedaan dat  ik hen ook achterliet. De keren dat ik aan een brief aan Victoria begon, zijn ontelbaar. Maar  net zoals de  brieven die ik aan Alex  schreef, verstuurde ik die  aan haar ook nooit. Ze  zitten samen met de brieven aan hem en Lexi  in mijn hoedendoos.  Waarom  ik die brieven allemaal  heb bewaard? Ach, misschien dat  ik ooit de moed kan opbrengen ze te versturen. Of  dat ze ooit,  na mijn dood, bij hem terechtkomen  en dat  hij het me, als hij ze  heeft gelezen, misschien kan  vergeven.

Ik was ervan  overtuigd dat Victoria het niet  zou begrijpen en  het  me ook kwalijk zou nemen. En nadat ik Lexi bij Alex had achtergelaten, wist ik  zeker dat zij en haar man me  net zo  zouden  haten als Alex.

Natuurlijk  willen  ze niets meer met me te maken hebben! Bijna zeg ik  tegen de  taxichauffeur dat  hij weer om moet draaien. Maar ik  bedenk  me  meteen weer. Zij zijn de  enigen die  weten waar Alex  en  mijn  dochter  zijn.

‘Zal ik  weer  wachten?’

De  stem van de taxichauffeur  haalt  me terug uit  mijn gedachten. Ik  kijk naar  rechts en herken het  huis. We  zijn er.

‘Heb je je  bedacht, lieverd?’  vraagt de taxichauffeur als ik strak  naar het huis blijf staren.

‘Nee, en ik  zou het fijn vinden  als  u weer  wilt  wachten.’

‘Dan doe ik dat. Ook  al  wil je de hele  nacht  met me  door  het land rijden.’

Ik  beloof hem dat ik  het niet zo  bont  zal maken. ‘Als zij ook verhuisd blijken  te zijn,  heb ik  geen adressen meer.’

Deze keer kijk ik wel op het naambordje en haal opgelucht adem als ik de naam Woesthoff zie staan.  ‘Daar gaan we dan,’ mompel ik  en ik  druk op  de bel. Er verschijnt  een glimlach  op mijn  gezicht als ik  de vertrouwde dingdong  hoor. Die  hadden ze toen  ook al.

Volgens Alexander, Alex’ vader, is  dit een  typische  vrouwenbel. Hij  vond het maar een gênante vertoning, waarop  Victoria  zei dat, als hij een mannelijkere bel kon vinden, hij hem  mocht vervangen. Kennelijk  heeft hij die tot op heden nog  steeds niet  gevonden.

Waar de brok  vandaan komt die mijn keel lijkt af te sluiten, is me een raadsel.  Maar die is er opeens als de  deur opengaat en  Victoria verschijnt.

Ze is niets  veranderd. Nog net zo klein (haar hoofd  komt net tot aan mijn schouders)  en  tenger als ik me herinner. Haar  haar, dat  ze  in een rommelige knot draagt,  is  nog net zo zwart als  anders.  Ze ziet er geen dag ouder  uit dan vijftig, terwijl ze  de zestig al  is gepasseerd. Haar ogen,  die  al groot  zijn van zichzelf, worden  nog  groter als ze me aankijkt, en van mijn gezicht naar  mijn haar  en weer terug gaan.

Ik  probeer het,  maar ik  kan gewoon  geen woord uit mijn keel krijgen.

Ik steek mijn hand uit als  haar  ogen zich  met tranen vullen en word dan met een kreet in een stevige omhelzing genomen.

‘O, lieverd toch,’ zegt  ze met haar  hoofd tegen mijn borst.

Ik huiver. Niet  van de kou, maar van de  emoties  die me overvallen.  Ze haat me  niet. Godzijdank haat zij  me niet.  Door een waas van  tranen kijk neer  op haar lieve  gezicht als  ze het mijne tussen haar handen neemt.

Ze geeft me een  stevige kus op mijn mond en trekt me dan mee naar binnen.  Voor ze  de deur achter me dicht kan doen,  herinner  ik me  de taxichauffeur.

‘Wacht  even,  ik moet…’  Ik draai me  om en ren terug om  de taxichauffeur  te betalen.

‘Succes, lieverd. Ik  hoop dat alles goed komt,’ zegt hij en rijdt  dan  weg. Wat een  lieve man, denk  ik  terwijl ik weer terugloop naar de wachtende Victoria en me door haar aan mijn hand laat  meenemen naar de woonkamer.

Het  eerste waar mijn ogen naartoe  gaan,  is  de  schoorsteenmantel,  die vol met foto’s staat. Dat is iets wat niet veranderd  is.  Ik  kon er iedere keer eindeloos naar  kijken als ik hier was.

Al die  foto’s  van Alex van baby tot volwassen man. Foto’s van  zijn ouders in verschillende leeftijden  en verschillende gebeurtenissen vertellen  hun  eigen  verhaal. Er  stonden ook een  paar foto’s van mij. Maar  die  staan  er nu niet meer, net zomin  als  de trouwfoto  van Alex en mij.  Maar wat  had ik dan verwacht?  Ik vraag me  af wat  ze  Lexi over mij hebben  verteld  als  ik  haar foto zie. Mijn mond zakt echt open. ‘O mijn god,’ fluister  ik terwijl  ik  op de schoorsteen af loop  en haar  foto pak. Ik kan mijn ogen  niet geloven. Het is alsof ik  mezelf zie  zoals  ik er  op  die leeftijd uitzag. Mijn dochtertje lijkt op mij.  Ze heeft  mijn blonde haar en  mijn groene ogen. Ik zou haar overal herkend hebben.

‘Nu weten we  dus eindelijk  van wie ze dat  blonde  haar  heeft,’ zegt  Victoria, die naast me staat en haar arm om  mijn middel  slaat. ‘Dit is dus  jouw echte kleur.’

Het  is geen vraag en ik geef dan ook geen antwoord.

‘Weet  Alex  dat? Heeft hij je ooit…’  begint ze.

‘Hij weet het,  maar hij heeft  me zo nooit gezien. Ik heb het een paar  dagen geleden  in een opwelling laten  doen. Ik wilde niet herkend worden.  En ik  dacht dat…’

‘Ik snap het, lieverd,  maar of  het helpt is een tweede.  Geen  wonder  dat hij je nooit is  vergeten. Niet  dat ik denk  dat hij een foto nodig heeft om  zich jou te herinneren. Lexi is voldoende om hem iedere  minuut van de dag aan jou te herinneren.  Hij wilde dat we alle foto’s van jou…’

‘Het geeft niet, hij haat  me,’ zeg ik, en dan  barst ik tot  mijn  schrik  in snikken uit.

‘O, lieverd toch,’ zegt Victoria.  Ze neemt  me mee naar de  bank, waar  ik me  snikkend aan haar vastklamp  als  ze me  in  haar armen neemt.

‘Stil maar,  het komt goed.  Alles komt goed.’ Zachtjes streelt ze  de  achterkant van mijn  hoofd.

‘Wat erg,’ zeg  ik als ik weer een beetje gekalmeerd ben.

‘Nee, liefje, dat is het niet.’

‘Jawel, Alex haat me en hij…’

‘Dat heeft hij zichzelf wijsgemaakt. Maar je moet niet vergeten dat je hem ongelooflijk  veel verdriet hebt gedaan, kindje… En ons ook.’

Dat is Victoria. Altijd eerlijk, op het pijnlijke af. Maar ik  kan er niets tegen inbrengen. Ze heeft  gelijk. Ik weet  dat ik dat heb gedaan.

‘Je  hebt zijn hart gebroken. Het is  geen verwijt, lieverd, gewoon de waarheid.  Hij is er  bijna  aan onderdoor gegaan. Hij dacht dat als hij je de ruimte, de  tijd gaf, je weer terug zou komen. Maar je  kwam  niet  terug, en toen is  hij je gaan zoeken.’

De  tranen komen opnieuw omhoog als  ik dit hoor. Hij is me gaan zoeken. Ik heb zijn hart gebroken.

‘Maar waar moest hij zoeken?’ Victoria haalt haar schouders op. ‘Het leek alsof je van  de aardbodem was  verdwenen. Toen hoorde hij op een dag dat ze het op kantoor over je hadden.  Ze hadden je foto  in een blad gezien en vroegen of jij dat was. Je stond  met de  een of andere filmster bij zo’n Oscaruitreiking. Er werd geschreven  dat jullie…’

O god, ik weet waar ze  het over heeft  en wat er stond. Het was niet waar. Dat heb ik ook gezegd, maar niemand geloofde het. Zeker  niet  nadat  mijn date –  laten we  hem  maar mister X noemen,  want er doen al genoeg geruchten de ronde – me ten overstaan van al de fotografen op de rode loper in  een  hartstochtelijke omhelzing had genomen. ‘Het  was verschrikkelijk  voor  hem,’ gaat  Victoria verder. ‘Bijna  iedere dag kwam  er  wel iemand  met een  ander  blad waar  weer iets over jou werd geschreven bij hem binnenlopen. Het werd  op een gegeven moment een onhoudbare  situatie. Hij  heeft ontslag genomen.’

‘Ontslag?  Wat erg,  hij was  gek op die baan.’

‘Ja,  maar hij was gekker op  jou en kon er gewoon niet  meer  tegen. En nadat je Lexi bij  hem  achterliet,  is hij  binnen een paar maanden verhuisd.  Hij  wilde niet dat de journalisten…’

‘Maar  ik  heb  niemand ooit verteld  dat ik getrouwd was. Ik heb  nooit zijn naam genoemd.’

‘Nee,  lieverd, maar  de buren wisten het  wel. Hij wilde gewoon  niet dat Lexi  er last  van zou krijgen. Ach,  en  een  appartement in het centrum van Rotterdam  was niet de  juiste plaats  om een klein meisje op te voeden.’

‘Maar zijn werk  dan? Is hij geen architect  meer?’

‘Ja,  natuurlijk wel, malle meid. Hij is gewoon voor zichzelf begonnen.  Eerst vanuit  huis, omdat  hij  Lexi  niet alleen wilde laten. Dat heeft hij  tot ze anderhalf  was volgehouden. Toen kreeg  hij het zo druk dat hij er een compagnon bij heeft  genomen  en niet meer vanuit huis kon werken.  Daarna heeft hij haar  gewoon  mee  naar kantoor genomen,’ gaat mijn schoonmoeder verder, ‘waar hij iemand in dienst heeft  genomen  die op  haar kon passen  als  hij het te  druk had.’  Mijn god, hij heeft  haar helemaal alleen opgevoed. Ik weet dat ik de juiste beslissing heb  genomen door haar naar hem  toe te  brengen. Die man is nog geweldiger dan  ik al  dacht.

‘Waarom, lieverd?’ vraagt Victoria opeens. ‘Waarom  ben je niet naar  ons  toe gekomen? Misschien hadden we kunnen helpen. Zulke  grote problemen kunnen jullie toch niet  gehad hebben?  Jullie hielden zo veel van elkaar. Weet je  wel hoe ongerust  we waren? En al die  verschrikkelijke  dingen die  ze over je schreven.’ Ze klakt  met haar tong en  schudt haar hoofd.

‘Ja, ik weet het,’ fluister ik,  ‘maar de meeste van die  dingen waren…’ ‘Leugens!  Klinkklare leugens! Je hield van  mijn zoon, en…’ Als  ze me opeens  diep in mijn ogen  kijkt,  draai ik mijn  hoofd weg, maar ze draait mijn gezicht weer naar  zich toe.  ‘En dat doe je nog steeds. Godzijdank,’  zegt ze, en ze veegt mijn tranen weg met een zakdoek  die ze  opeens  in  haar hand blijkt te hebben. ‘Ben je  daarom terug?

Weet je dat Alex…?’

Ik zie dat ze  zich ongemakkelijk voelt  en het  liever niet wil zeggen.

‘Met iemand anders  wil trouwen?’ maak ik haar zin af. ‘Ja, zoiets liet hij vallen.’

‘Hij  liet dat vallen?’ vraagt ze met grote  ogen. ‘Wanneer hebben jullie elkaar dan gesproken? Daar heeft hij ons nooit iets…’ Ik open mijn  mond, maar sluit hem weer als ze verdergaat. ‘Wacht eens even. Stond hij  daarom een paar maanden  geleden opeens met Lexi voor de deur?  Hij zag er verschrikkelijk uit,’  gaat  ze verder voor ik daar iets op kan  zeggen. ‘Hij wilde niet zeggen  wat er aan  de hand was. Het enige wat  hij zei, was dat er iets  dringends was  waarvoor hij een paar dagen weg  moest.  Het  ging om jou, hè, lieverd?’

Ik knik.

‘Had  je hem nodig? Zat je  in de moeilijkheden?’ vraagt ze met een ongerust gezicht.

Ik overweeg  of ik haar de  waarheid zal vertellen, maar schaam me  te erg en  zeg dan alleen maar ‘ja’.

‘Maar  nu is alles toch  goed  met je?’

‘Ja,  alles  is goed,’  zeg  ik,  en ik gooi  er vervolgens  uit dat ik  de  scheidingspapieren niet teken. ‘Hij kan op zijn  kop gaan staan!’

‘Mooi!’ zegt ze met  een  opgelucht gezicht. ‘Je schoonvader  en  ik wisten ook niet wat we  hoorden.’

‘Hoe is ze?  Ik bedoel…’

‘O, niet onaardig, maar totaal ongeschikt voor hem. Veel te tam.  Volgens mij valt hij nog net niet in slaap  als  ze… Ze is alles wat  jij  niet  bent. Maar dat is  nog te  begrijpen.’

Het  idee  van Alex  in bed met een  andere vrouw maakt  me  bijna  misselijk.  Ja,  ik weet het, ik ben onredelijk, maar ik kan  mijn gevoelens nu eenmaal  niet beheersen. Ik ben bang het te vragen, maar moet het  weten. ‘Houdt  hij van haar?’

‘Nee!’ zegt Victoria tot  mijn grote blijdschap zonder  aarzeling.

‘Waarom  wil  hij  dan opnieuw trouwen, als hij er  zo over denkt?’

‘Hij gelooft niet meer  in liefde.  Hij denkt  dat hij zonder kan. Dat heeft  hij zichzelf in ieder geval wijsgemaakt. En hij wil dat Lexi een moeder heeft. Ze begint vragen te  stellen. Waarom alle andere  kindjes wel een mama hebben. Alex vindt dat ze een moeder nodig  heeft.’  ‘Ze  heeft een  moeder!’  Ik word  nu  echt kwaad.  ‘Ja, ik weet dat ik het helemaal verkeerd heb gedaan. Dat ik onvergeeflijke  dingen heb gedaan,  dingen waar ik nu niets  meer  aan kan  veranderen. Maar  ze zal  nooit een andere moeder hebben, zolang ik  leef!’ God,  hoe heb ik  het in mijn hoofd  kunnen halen zelfmoord te willen plegen? ‘Geen andere  vrouw  zal een moeder voor mijn  kind worden.’

‘Amen!’ zegt Victoria zo droog dat ik haar  even verbaasd  aankijk en het  volgende  moment bijna tegelijk  met haar  in  de lach  schiet.

Er slaat een deur dicht  en een bekende stem  roept  vanuit de gang dat hij  thuis  is. Van het ene  op het andere moment stop ik met  lachen en voel de  zenuwen in volle vaart weer terugkomen als Alexander Woesthoff, mijn schoonvader, de woonkamer in komt lopen.

‘Vic,  ik hoop dat je mijn eten hebt  bewaard, want ik…’ Als hij me ziet, blijft hij zo abrupt staan  dat ik ervan schrik. Bang voor wat er gaat komen  kijk ik hem  aan. Hij opent zijn  mond, sluit  hem weer en drukt zijn hand tegen zijn  borst. Mijn god,  hij zal  toch  geen  hartaanval krijgen?

‘Alexander,’  zegt  Victoria terwijl ze  overeind komt, ‘kijk  eens wie er…’

‘Jasmijntje! Allemachtig,’ roept hij en hij  is met twee  grote  passen bij  me. Hij is de enige die  me  ooit zo  heeft genoemd,  de enige die dat mag!

De tranen springen spontaan weer in  mijn ogen  als hij  me  overeind trekt en me  van de  grond tilt. Ook  hij is  niets veranderd. Gitzwart haar met  grijze slapen.  Het is  een reus van  een  man, Alex heeft  zijn  lengte, en hij draait zo  snel met me  in de  rondte  dat  ik mijn ogen sluit omdat  ik duizelig  word. Waar heb  ik dit toch aan  te danken? Twee van  die lieverds die na wat ik  gedaan heb  zo overduidelijk laten blijken dat ze blij zijn me weer  te zien.

‘Lieve meid, waarom ben je zo lang weggebleven en… Krijg nou de…’ Hij kijkt van  mijn haar naar Victoria en weer terug.

‘Ja, sprekend kleine Lexi,’ zegt Victoria. Alsof ze het al die jaren heeft geweten, vertelt ze dat ik van  nature  blond ben.

‘Weet Alex  dat  ook? Ach, die arme jongen,’ zegt  Alexander. Tot mijn  verbazing  barst hij  in  lachen  uit. ‘Mag  ik erbij  zijn  als hij jou zo  ziet?’ ‘Hij wist het al, maar heeft haar nog nooit met blond  haar gezien,  jij grote lummel. Zo veel  leedvermaak om je eigen  zoon,’  zegt  Victoria met twinkelende ogen.

‘Ben je terug,  Jasmijntje?’ vraagt mijn  schoonvader  met een ernstige  blik in  de grijze ogen, die zo veel op die van  Alex lijken.

‘Ja!’

‘Ga je  zorgen dat je hem weer  terugkrijgt?’

‘Ja!’

‘Die roddelbladen  moesten verboden  worden,’ gooit hij er opeens uit.  ‘Want dat zijn het! Niet meer dan gemene roddels,  en ik…’

‘Nou  ja…’ probeer  ik.

‘Nee!  Niets van waar. Je had je  redenen  waarom je gedaan  hebt  wat  je hebt gedaan,  maar  je hebt altijd van mijn  zoon gehouden.  Ik  heb ogen, en zoals jij  altijd naar hem keek…’

Zijn  geloof in mij maakt  dat ik geen woord meer  kan  zeggen.

‘Toch?’

Ik  kan alleen maar knikken.

‘Goed, dan hebben we het er  vanaf nu  niet meer over.’

En dat was dat.

Wat ik ook probeer, ze willen  er geen  van beiden ook  maar iets over horen.  Het is  gebeurd en het verleden moet je laten rusten. Alles is vergeven en vergeten.

Ze vinden het geen goed idee dat  ik  zomaar  uit het  niets bij Alex  voor de deur wil verschijnen. Nee, daar moeten  we volgens mijn schoonouders eens goed over  nadenken. Dit vraagt om een gedegen  plan. Ik vind het meer  op  een complot lijken als  ik hoor  waar  ze mee  aankomen, maar  ik heb er niets  over  te vertellen.  Even voel  ik  me weer  Jazzy, het topmodel,  over wie wordt gesproken en  voor wie alles geregeld wordt, alsof ze er  niet  bij is.

‘Je hebt toch een  hoop  geld  verdiend, hè?’ vraagt Victoria  voorzichtig.

‘Meer dan ik in dit leven  op zal kunnen  maken.’

‘Zo veel? Jeetje,’  zegt ze en ze drukt haar hand tegen  haar borst.

‘Ja,  wat dacht jij dan? Jasmijntje is een topmodel. Hét  gezicht! En wat ze  tegenwoordig  voor  reclames betalen. Je droeg toch wel  zo’n huidkleurig bodygeval  in dat  bos, hè?’  vraagt mijn schoonvader opeens  met een achterdochtige  blik.

‘Natuurlijk  niet,  maar het  was allemaal mooi bedekt,’ zegt  mijn  schoonmoeder  voor ik  antwoord kan geven.  ‘Wist  je  dat ze bij Beckham…’

Ik  glimlach breed  en besluit het maar  over  me heen te laten komen. Met een verliefde blik  op de  foto van mijn  dochter, knik ik alleen  maar als  er  iets  wordt  gevraagd.

‘Toch, Jasmijntje?’

‘Vind  je ook niet, lieve kind?’

Jasmijntje, het lieve kind, vindt  alles best.  Als alles er  maar toe leidt dat ze haar man en kind terugkrijgt.
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Het verbaast me  iedere keer weer wat  geld kan doen. Hoe gemakkelijk het deuren  opent.  Letterlijk!  Het  heeft ervoor gezorgd dat ik de deur van het  huis schuin  tegenover  Alex en Lexi een heel jaar open en  dicht kan  doen. Eigenlijk wilden de eigenaars het verkopen, maar  omdat het huis  al ruim  een  jaar te koop stond, was een heel jaar huur  vooruit iets waar  ze geen nee op konden zeggen. Ach, weet je,  ik had  het zelfs gekocht als ze  moeilijk  waren blijven doen.  Dit was noodzaak.

Dat is dus  het plan  van mijn schoonouders, omdat het  dichtstbijzijnde hotel te ver is om heen  en weer  te blijven reizen. En ik  moet,  als het  even kan, minimaal vierentwintig uur per dag  op Alex’ lip zitten. De beelden  die  door me heen gingen toen mijn  schoonvader dat zei, maakten  dat  ik rood  werd.

‘Ja, Jasmijntje,  dat is echt  nodig.’

Zo heb ik  een toevluchtsoord als ik op het punt sta Alex de harses in te slaan,  wat zeker  gaat  gebeuren,  als ik Victoria mag geloven.

‘Die jongen  kan  soms het  bloed onder je nagels vandaan halen. En op die  manier  ziet hij je iedere dag.’ Daar kunnen ze geen van  tweeen  maar  niet  genoeg op hameren.  Ik moet  zo’n beetje de hele  dag  te zien  zijn. Op die manier  gaat Alex zich  al binnen twee  dagen afvragen hoe  hij mij in godsnaam  kan ruilen voor  ‘haar’, zoals  ze Tessa noemen, de  vrouw voor wie Alex van mij wil  scheiden.  ‘Zeem  iedere  dag je ramen. Vanbinnen en vanbuiten,’  is het advies  van  Victoria.

Weet  ze niet dat ik dat  nog nooit heb gedaan?

‘Werk iedere dag in de voortuin,’  stelt mijn schoonvader voor.

Iedere dag?  Is hij  soms vergeten dat het  hartje  winter  is? En wat moet ik  in  godsnaam doen? Hem soms eigenhandig  bestraten en er  een botanische tuin  van maken? Weten  ze dan niet dat ik panisch ben voor  mieren en  andere kruipende diersoorten?

‘Word vrienden  met je  buren zodat je ze vaak kunt  uitnodigen.  En zij jou  natuurlijk. O, en bak een taart voor  ze,’ zegt Victoria enthousiast. ‘Dat helpt altijd.’

Ha, nou, ik denk  dat ze me nooit  meer aankijken als  ze  een hap hebben genomen of  met voedselvergiftiging in het ziekenhuis belanden. Ik en de  keuken. Een taart  nog wel.  Tjonge! Mag ik hem ook in de winkel  kopen en zeggen dat ik  hem  zelf heb  gebakken?

Straks gaan we  voor het eerst naar het huis kijken. Victoria heeft  net nog  even met  een smoesje naar  Alex gebeld om  er zeker van te zijn dat hij de hele  dag op kantoor blijft. Hij  en Lexi zijn vandaag niet voor zessen thuis omdat ze naar streetdance moet.

Op mijn  vraag wie er met haar meegaat,  zegt Victoria: ‘Alex  natuurlijk. Wie anders?’

Ik zeg maar niets als mijn schoonouders  allebei de capuchons van hun identieke houtje-touwtjejassen opdoen  en dan ook nog twee grote zwarte zonnebrillen opzetten. Het lijken wel van die  lasbrillen.  Er  is geen sprankje zon, eigenlijk ziet het  ernaar  uit alsof  het  ieder  moment kan gaan stormen. Maar goed, ik neem aan dat ze niet herkend  willen worden in die jassen.  Zou ik ook niet willen als ik die aan moest. God, ik zou me echt  doodschamen.  Ik weet niet  wat ik doe als ze voor  mij  ook zo’n jas en  bril blijken te hebben. Of ja, dat weet ik wel. Dan  trek  ik hem gewoon als een gehoorzaam  meisje aan. Tegen de bril zou ik waarschijnlijk  wel  in opstand komen,  maar gelukkig wordt me  dat dilemma bespaard.

Het  is bloedheet in de auto en toch houden  ze allebei hun capuchon en  bril op. Ik besluit er maar niets van te  zeggen en ben allang blij dat ik me niet  hoef  te  vermommen. Maar  natuurlijk ben ik weer te  voorbarig.  Ze hebben voor mij iets anders bedacht.

Als Victoria me opeens bij een  stoplicht  toefluistert dat ik me op de vloer  tussen  de bank en de voorstoelen moet laten  zakken, gehoorzaam ik onmiddellijk. Wie zou er naast ons staan?  Alex? Nee,  dat kan niet, die  komt de eerste uren nog niet  thuis. Op mijn vraag of ik weer overeind mag  komen, wordt gezegd dat ik  me beter  gedekt  kan houden. Waarom ik  naar mijn schoonmoeder luister, weet ik niet, maar  ik  doe  het. Maar  wat  voel  ik  me  opgelaten  als  we weer  voor een stoplicht blijven  staan en ik de blik van  de vrachtwagenchauffeur zie die op me  neerkijkt. Ik vraag me af wat  hij  denkt. Vriendelijk zwaai ik  maar naar hem voor het geval hij  met  zijn zendbakje  om hulp  gaat vragen  omdat hij denkt dat hij getuige is  van  een  ontvoering.  Als we weer verder rijden, lach ik  voor de zekerheid  naar hem en  hoop dan  echt dat  we snel  bij  het huis zijn.  Ik begin een beetje kramp in mijn  kuiten  te krijgen en voel de tenen van mijn linkervoet bijna niet  meer. Wat zou  er gaan gebeuren als we voor het huis staan? Moet ik dan op handen en knieën door  de sneeuw  naar het huis  tijgeren?

Nee, gelukkig heeft mijn  schoonvader  een beter  plan. Hij gaat vooruit om de deur te openen.  Op zijn  sein moet Victoria dan  als de donder maken  dat  ze in het huis  komt. Dat zegt  hij dus letterlijk op die manier, hè? ‘Victoria,  let goed op  mijn teken, ik doe zo’ – ik kan het teken  niet zien omdat ik natuurlijk nog steeds  op de vloer van de auto in elkaar  gedoken zit, maar ik  weet zeker dat het iets uit  zo’n  sluipschutterfilm is –  ‘en dan  ren je als  de donder naar binnen.’

Ik  pers mijn lippen stijf  op  elkaar om het niet uit  te  schateren, maar de  tranen  van  het lachen lopen over mijn gezicht. Echt, ik kom  niet meer  bij en maak de meest verschrikkelijke geluiden van achter  mijn hand.

‘Lieverd?  Gaat het nog? Nog heel even en dan zijn we veilig,’ zegt mijn  schoonmoeder.  ‘Let je op  het teken?’

Ik heb mijn schoonvader niet  naar buiten zien gaan en kan ook niet vragen  wat het teken is, omdat ik van het lachen niet  uit  mijn woorden kan  komen. O god, het is lang geleden dat  ik zo  heb gelachen.  Ik weet zeker dat ik  er  niet uitzie met mijn doorgelopen mascara op  mijn wangen.

‘O, daar is het teken,’ zegt ze, en het volgende moment hoor ik het  portier  open- en dichtgaan. Voorzichtig gluur ik door  het raam en  zie hoe ze  zo snel als  ze kan door de  dikke laag sneeuw  ploetert terwijl mijn schoonvader ineengedoken in de  deuropening heftige gebaren naar haar maakt.  Godzijdank, ze heeft het  gehaald. Nu is het  mijn  beurt.  O shit, als ik  het  maar red.  Ik zie het sein. Tenminste, ik neem aan  dat het dat is  als mijn schoonvader met  zijn wijs-  en  middelvinger  eerst naar zijn ogen wijst  en dan naar mij  en dan een draaiend gebaar maakt. Datzelfde gebaar heb ik iemand  weleens  bij een hond  zien maken, waarop het  gehoorzame  dier plat op zijn rug ging liggen en  deed alsof het dood was. Ik twijfel  heel  even of ik me niet  ook  juist  voor dood moet houden, maar als  mijn  schoonvader  het  gebaar herhaalt  en  ik het  woord ‘kom’  denk  te herkennen, weet  ik dat het mijn teken  is. En nu?  Is  het  de bedoeling dat ik op  mijn rug naar de deur  tijger? Mijn god, op mijn buik  lukt  me waarschijnlijk al  niet.

Wat een afgang  als ik het toch probeer terwijl dat helemaal niet de bedoeling is. Het is maar  goed dat niemand me met  mijn  blonde haar  zal herkennen. Je moet er  toch niet aan denken  dat Jazzy  op deze manier  de roddelbladen haalt?

Met  kloppend hart  van de spanning wil  ik  het portier opendoen, wat  tot  mijn ontzetting niet lukt. O, nee hè. Ik raak  gewoon  in paniek als het de tweede keer ook niet lukt. De  hele  geheime operatie  is straks door mij verziekt. Ik zie  mijn schoonvader opnieuw  seinen en probeer  het opnieuw. Ik controleer of ik de deur  niet per ongeluk  op  slot  heb gedaan. Nee, het  knopje  is  niet ingedrukt. Ik  probeer  de andere deur, maar die blijkt  ook niet  mee te willen werken. Van de zenuwen begin ik  te  lachen en laat me dan plat  op de achterbank vallen.

Ik kijk op als  het portier opengaat en ik mijn schoonvader  op zijn knieën zie zitten. ‘Mijn schuld,’ zegt die  lieverd. Ik ben vergeten het kinderslot eraf  te  halen.’

‘Kinderslot?’

‘Ja, voor  Lexi. Je moet er  toch niet aan denken dat  ze uit de auto valt?’

Nou, die gruwelijke gedachte is genoeg  om met lachen op te houden en me zonder al te veel  moeite  in het  huis te  krijgen.

‘O,  het is leeg,’ zeg ik verbaasd als ik de woonkamer binnenloop.

‘Ja,  natuurlijk is  het  leeg.  Dacht je  dat je het gemeubileerd huurde? Al  had dat voor de prijs  die  je hebt betaald  best  gemogen. Volgens  mij  heeft  die makelaar er een flinke schep bovenop  gedaan,’  zegt Victoria  verontwaardigd.

‘Geeft niets. Ik  zou nog meer hebben  betaald als het nodig was  geweest.’ Nieuwsgierig kijk  ik om me heen  door de  ruime  woonkamer met open  keuken. Ik ben meteen blij als ik  de houten  vloeren  zie. Ze  doen me denken  aan het Bulgari Hotel  in Milaan.

‘Goed stofzuigen en  opnieuw  in de was zetten en hij is  weer als nieuw,’ zegt Victoria als ik,  nieuwsgierig naar  de kleur,  door mijn knieën zak en  met mijn vinger het stof  wegveeg.  Stofzuigen  én in de was  zetten?  Jeetje, de lijst met  dingen  die ik  nog  nooit heb gedaan wordt met  de minuut  langer. Stofzuigen  heb ik  in  geen jaren gedaan. Daar had ik een schoonmaakster voor. Elsa kwam vier  keer  in de week.

‘Kom eens kijken,  Jasmijntje,’ zegt mijn schoonvader,  en hij  gebaart dat ik bij  hem voor  het raam  moet komen  staan.  ‘Kijk, daar  wonen Alex en Lexi. Zie je hoe goed je dat van hier uit kunt  zien?’

‘Ja, ik  hoef niet  eens een telescoop te  kopen.’ Ik schiet in  de lach  als hij me aankijkt met een  blik  van: dat  ik daar zelf  niet  aan heb  gedacht! Ik  ben inwendig een  beetje opgelucht dat ik niet recht tegenover hen  woon. Ik vind dit al te  veel van het goede, maar  ik heb er niets  over te  zeggen.

Het huis is klein vergeleken bij mijn huis  in Amerika.  Het heeft  maar vier kamers, dus dat valt  mee. Ik schrik als ik Victoria hoor zeggen dat we die  allemaal gaan  inrichten.

‘Nou,  ik geloof dat ik genoeg  heb aan de woonkamer en een slaapkamer. Ik  ben niet van plan logés uit te nodigen, of jullie moeten willen komen logeren?’

‘Ja, daar  heeft Jasmijntje gelijk in,’ schiet mijn schoonvader me te  hulp. ‘En we komen  met liefde logeren, maar ik denk dat Alex  dan een hartverzakking  krijgt,’ zegt mijn schoonvader met twinkelende ogen.

Victoria stemt gelukkig in met  het plan dat we voorlopig  dan maar een van de slaapkamers zullen inrichten. Maar als ik hoor wat daar nog  bij komt  kijken, snap ik  dat ik te vroeg heb  gejuicht. Voorzichtig vraag ik of we niet beter  een binnenhuisarchitect in de arm kunnen  nemen.

‘Lieverd, dat  laat je toch niet aan een ander over? Die weet  toch helemaal niet wat je smaak  is?’ zegt Victoria.

Nou, ik  weet het zelf niet  eens, dus wat maakt het  uit?

‘Nee, dat doe je liever  zelf,’ beslist ze.

Zelf doen? En dat tegen een vrouw die zelfs nog geen theedoek heeft gekocht voor haar dure  villa  in de Hills.  ‘Misschien zou ik Alex kunnen vragen?’  opper  ik.

Dat doet mijn schoonouders opkijken en tegelijkertijd in lachen uitbarsten. ‘Gekke meid,’  zegt  Victoria.

‘Hoewel?  Misschien niet. Het  is wel een idee. Helemaal geen gek idee,’ zegt mijn schoonvader opeens wel heel erg serieus.

O god, ik maakte maar een geintje.

Gelukkig  denkt Victoria niet dat Alex op zo  korte  termijn tijd zal hebben. Onopvallend  laat ik mijn  ingehouden adem ontsnappen.

Winkelen met Victoria, de volgende dag, is een openbaring. Er gaat een heel nieuwe wereld  voor me open.

Op  Victoria’s vraag  wat ik mooi vind, kijk ik  kennelijk zo verward dat  ze  in de lach schiet.  ‘Och lieverd, dat  weet je  toch wel?’

‘Ja, op kledinggebied weet ik dat inderdaad, maar vraag me niets over theedoeken, tafellakens, gordijnen…  Vraag  me  gewoon maar helemaal niets  als het  op de inrichting van een huis aankomt. Dat soort  dingen liet ik altijd doen  en…’

‘Dat gaan we  dan van  nu af aan gezellig samen  doen,’ zegt  Victoria.  Van nu af aan.  Haar dat te horen  zeggen, maakt me  zo  blij dat ik besluit extra  mijn  best  te doen.

Victoria neemt me  mee  naar een  winkel die  volgens haar dé winkel  is als je een uitzet nodig hebt. Ze  besluit dat we in de  kelder beginnen. Daar verkopen ze alles voor  in  de keuken.

Ik kijk  mijn  ogen uit. Je vindt hier  spullen die  in een professioneel restaurant niet zouden  misstaan. Niet dat ik ooit in  die keukens ben geweest. Ik denk dat dit  waarschijnlijk het  moment is  dat ik haar  moet vertellen dat ik  nog geen ei  kan koken en het onderscheid bijna niet weet tussen een blikopener en een kurkentrekker. Ik moet je  bekennen  dat ik  nu dus  niet weet wat ik in mijn  handen  heb. Het ziet er in ieder geval prachtig  uit.

‘O mooi, je  hebt al een  blikopener gevonden,’ lacht Victoria.  Ze  neemt  hem uit mijn handen en legt hem in  het mandje dat ze om  mijn  arm heeft gehangen. Natuurlijk  heeft ze er  zelf ook een. Hm, zo  te zien heeft ze  straks een  nieuwe nodig.

‘Goedemiddag dames,  kan  ik u  misschien van dienst zijn  of wilt  u liever  zelf even rondkijken?’

De knappe vrouw met haar  zwarte haar  in een  chique  wrong en hooggesloten zwarte overgooier waaronder ze een hagelwit overhemd met  een grote puntkraag  draagt, heeft wel iets weg van Audrey Hepburn in  haar jonge jaren, vind  ik.

‘We  zouden het op prijs stellen als u ons een handje zou  willen  helpen,’ zegt Victoria. ‘Mijn schoondochter wil  haar  hele keukenuitrusting  vervangen,  dus misschien zou u  ons  iets kunnen laten zien?’  Victoria knipoogt  naar me en trekt me aan mijn hand  achter Audrey  aan.

‘Hebt u een voorkeur voor een speciaal merk? We  hebben Alessi, Fissler,  Hackman…’  Audrey schiet in  de lach  als ze mijn verwarring ziet. ‘Zal ik het  maar  gewoon laten zien?’

‘Graag,’ zeg ik.

‘Nou lieverd? Wat  vind  je mooi?’  vraagt  Victoria.  ‘Alessi of Fissler?’  Ik draai me  met een  ruk  naar haar toe.  Aan de twinkeling in haar ogen zie ik dat ze  het geweldig naar haar  zin heeft. Ik schiet in de lach en  besluit net te doen alsof ik  er verstand van heb. Ik zeg  dat  mijn  voorkeur uitgaat  naar Italiaanse  ontwerpers en wijs van alles en nog wat aan. God, ik voel me net een kraai. Alles wat glinstert  vind ik mooi. Ik kies dan  ook veel  roestvrijstaal, wat  toevallig allemaal  van Alessi blijkt te zijn. Goed, ik  houd dus van Alessi. Dat  weet  ik  dan ook  weer. Ik ben meteen weg van de prachtige roestvrijstalen  espressomachine die we  passeren  en vraag of  die ook te  koop is.

‘Maar natuurlijk, alles wat u hier ziet is te  koop,’ zegt Audrey.

‘Die  prachtige  lamp ook?’ vraag  ik met een blik op  een kroonluchter  die van  takken gemaakt lijkt  te zijn  met  kleine blaadjes  waarin minuscule lampjes  verwerkt zitten. ‘Nee, ik maakte maar een  geintje,’ zeg ik als Audrey, enigszins uit het veld geslagen, zegt dat ze dat even moet  gaan vragen.

‘Houd  je van  espresso, lieverd?’  vraagt  Victoria.

‘Nee, maar ik  vind het apparaat gewoon erg  mooi.’

Zowel  Victoria als Audrey schieten in de  lach.

Als  ik de peinzende  blik van  Audrey  op een gegeven moment opvang,  vraag ik me af of ze me  herkend heeft.  Maar of ze dat nou wel of niet  doet,  laat ze in het  midden, en vol enthousiasme  laat  ze  ons alle hoeken van de parterre zien. Ik  krijg  er lol in en blijf dingen  aanwijzen die ik mooi vind. Jeetje,  ik geloof dat ik  alles mooi  vind.

Victoria wijst me voorzichtig op het feit  dat het niet echt  goedkoop is  wat ik uitzoek.

‘Kennelijk heb ik een dure smaak,’ zeg ik droog en ga, nadat  ik Audrey heb gevraagd of ze  hier ook American  Express accepteren, vrolijk  verder.

Blijkbaar  heeft Audrey het  zo naar  haar  zin dat  ze – na kort  overleg met haar chef, die een snelle,  bijna, onopvallende blik  op  me werpt – zegt  dat ze me ook op de  andere  afdelingen gaat helpen. Op de eerste  etage  staan werkelijk de meest prachtige serviezen en ik  ben meteen  weg van een servies met de  naam Mimosa. Het  heeft een zachtgele  ondergrond met  daarbovenop een iets  fellere bloem, eveneens in geel.  Het  lijkt wel goudenregen. Echt prachtig.  ‘Die  gaat het worden,’  zeg ik.

‘Het is van Gien, en een van mijn persoonlijke favorieten,’  zegt Audrey.  ‘Wilt  u het volledige servies? We  hebben ook glaswerk en…’

‘Doe alles maar, dan zijn we meteen  klaar. O,  en doe die ook maar,’ zeg ik, wijzend op een servies waarnaar ik Victoria  verliefd  zie kijken.

‘Lieverd, ik geloof  dat je nu wel heel  erg enthousiast wordt. Eén servies  is volgens  mij…’

‘Dat  blauwe is  voor jou.’

‘Ben je nou helemaal?  Absoluut niet! Dat  kan  ik niet aannemen. Ik zou er niet eens van durven eten,’ zegt ze met een geschokte blik  als ik zeg dat ik het meen.

‘Nou, dan zet je het maar voor  de sier in een mooie kast.’ Ik  snijd  haar de  pas  af door  te  zeggen dat  ik anders  van alle  aankopen afzie en alsnog een binnenhuisarchitect in de arm neem.

‘Hm,  ik kan wel zien dat de jaren in Amerika je  hard  hebben gemaakt,’  zegt ze met een twinkeling in haar  ogen.

Victoria  overtuigt me ervan  dat ik met  zo’n prachtig servies niet zonder een mooi  tafelkleed kan.

‘Natuurlijk niet,’ zeg ik droog en  ik vraag Audrey of ze ons  voor wil gaan  naar de  tafelkleden.

‘O, dat zou ik bijna  vergeten,’ zegt  Audrey opeens. ‘Als  u de lamp echt  mooi vindt, mag  u  die ook hebben.’

‘Hoor je dat,  lieverd?  Je krijgt die mooie lamp cadeau omdat je  al  voor duizenden euro’s hebt gekocht.’  Victoria zegt het zo  serieus dat  ik me afvraag of ze  dat nou echt denkt, of  dat  ze een geintje maakt.  Ik zie aan het gezicht  van Audrey  dat die  er ook  de lamp niet onder durft te  verwedden.

‘Mooi, dan neem ik die ook.’

Audrey  heeft, voordat we de winkel verlaten, nog een leuke verrassing. Ze  heeft wederom even met haar chef  overlegd, en  zegt dat ik de lamp inderdaad  cadeau  krijg.

Nou ja.

‘Ik had  niet anders  verwacht,’ zegt Victoria bloedserieus. Ze steekt haar arm  door de mijne en neemt me, nadat ik Audrey voor haar  hulp heb  bedankt,  mee de winkel uit.

Gearmd lopen we via het Binnenwegplein naar de Bijenkorf. In de  Bijenkorf trekt Victoria me meteen mee  naar de roltrap om op het bord  te kijken waar we moeten zijn.

‘Kom, lieverd, bed- en badtextiel is op  de  derde  verdieping.’

Als we  op de  roltrap  naar boven gaan,  komen de  lekkere luchten vanuit het restaurant me tegemoet. Of liever, mijn maag herkent het, want die laat zich spontaan  horen.

‘Zullen we eerst een hapje gaan eten?’ stel  ik voor als ik de  naam van  het restaurant op  het bord op de  tweede verdieping zie staan.

‘Ben jij nou een jonge meid?’ vraagt  Victoria.

‘Ja, een jonge meid die honger heeft en haar voeten niet  meer voelt,’ zeg ik droog.  ‘Weet je wel  dat we ruim twee uur door die winkel hebben gelopen?’

‘Zo  lang?’ Ze kijkt  op haar horloge. ‘Hemel, het  is  al bijna één uur. Ja,  laten we dan eerst maar even  iets  lekkers gaan eten. Dan kunnen we  daarna weer met frisse moed en energie verder.’

God,  die  vrouw  is ongelooflijk. Ze ziet eruit alsof ze nergens  last van heeft, terwijl ik echt  pijn  in mijn voeten heb. Als dit  zo  doorgaat,  denk ik dat ik op de  schoenenafdeling  een paar slippers ga  kopen. Mijn Prada-laarzen lopen echt  heerlijk, maar zelfs die zijn er niet voor gemaakt om uren  achter elkaar op te lopen.

Een kleine  drie kwartier later moet ik er  weer aan geloven. Ik kom  tot  de ontdekking dat  ik  dus  absoluut niet van  truttigheid  houd.  Geen  pasteltintjes, geen tierelantijntjes, geen bloemetjes.  Oké, met uitzondering van mijn mooie servies dan.

Voor de badkamer  kies ik  antraciet en  zwart voor de handdoeken, badlakens en gastendoekjes, die volgens Victoria onontbeerlijk zijn. De badmatten en de andere accessoires neem ik in het  donkerroze,  deels om Victoria  een plezier te doen en deels  om  die sombere toestand, zoals  zij het noemt, een beetje op  te vrolijken.

‘Roze is Lexi’s favoriete kleur,’ zegt  ze voordat ze lachend naar  de overkant  loopt  als ik mijn  wenkbrauw  optrek.

Hm, dan is het maar  goed dat  ik  ook van roze houd. Maar ik  moet toegeven dat het leuk afsteekt  bij de  ‘sombere  toestand’.  Ook voor het beddengoed kies ik voornamelijk  effen kleuren.

‘Nee, geen zijde,’ zegt Victoria,  en ze wuift het meisje  weer  weg als die met de  zijden dekbedhoezen aan komt lopen.  ‘Katoen  of linnen.  We willen niet  dat je slaapkamer er als een bordeel uitziet.’

Oké,  mijn slaapkamer in de Hills  zag er  dus uit als  een  bordeel. Nou, dat weet ik dan  ook weer.

‘Zijde is dus verboden in de  slaapkamer?’

‘Nee, lieverd, je mag wel zijden nachtkleding  en  lingerie  dragen.  Graag  zelfs, dat is prachtig. Ik denk dat Alex dat met me eens is.’

Dat was  hij ooit. Tenminste, hij vond het  in ieder  geval leuk me in zijden lingerie naar  het bed  te zien lopen. Hoelang  ik  het aanhield, lag er maar net aan in wat  voor bui hij  was  en hoeveel haast hij  had. ‘Maar  niet  op je bed.  Het lijkt me dat je zo van de lakens glijdt,’ zegt Victoria, die met een frons naar mijn rode wangen  kijkt.

Ja, dat was inderdaad zo, herinner ik me.  Zeker zijde op zijde. Maar ik vind  het  dus wel  jammer. Persoonlijk vind  ik niets  heerlijker dan het gevoel van koele zijde  op mijn naakte lichaam. Ik  zeg maar niet tegen Victoria  dat  ik naakt slaap. Straks blijkt dat alleen  hoeren  dat doen.

‘Kom, dan gaan we  deze kant  op,’  zegt Victoria. Ze  pakt mijn  hand en neemt me mee  naar de kant waar het effen linnengoed ligt uitgestald. ‘Ja, dat  is beter,’  zegt ze.

Opnieuw wijs  ik alles aan wat ik  mooi vind,  schud mijn hoofd of trek mijn  wenkbrauwen op als iets me niet bevalt.

‘En dan zeg jij dat je  geen smaak  hebt? Kind, je hebt een aangeboren gevoel voor stijl, je wist  het  alleen nog niet,’  zegt Victoria.  Ze drukt een  kus op mijn hand als ik begin te glunderen om het lieve compliment. ‘Zo, nu komen we ergens,’ lacht ze.

Nu  pas? Jeetje, ik heb nog nooit  zo  veel  gekocht  als vandaag. En geloof me  als ik zeg  dat ik er,  als het op kleding aankomt, wat van kan.

‘Wanneer is de grote dag?’ vraagt de verkoopster, die er  op  een  gegeven moment maar  een winkelwagen uit het  magazijn  bij heeft gehaald  omdat  het met  die kleine mandjes geen  doen was.

‘Over een  week,’ zegt mijn schoonmoeder  met  een dikke  knipoog. Opgelucht  dat we  klaar  zijn haal ik mijn creditcard  tevoorschijn.

‘Zo,  en dan zijn nu je ramen  aan de beurt. Maken jullie ook  gordijnen? En  hoelang duurt dat?’ hoor ik  mijn onvermoeibare schoonmoeder zeggen.

God, zouden ze heel raar opkijken als  ik  mijn laarzen uittrek?

Na een hele dag  winkelen val ik  die  avond als een blok  in slaap zodra mijn hoofd het  kussen raakt.  Morgen gaan we  meubels uitzoeken.
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Een  week  later doet zich een bijna-herhaling  voor van onze eerste undercoveractie. Vandaag is het onze missie om  de meubels  ongezien het huis binnen te laten.

Ik  weet werkelijk niet wat ik moet  zeggen  als ik de vermomming van mijn schoonouders zie,  waarin ze naar  mijn huis willen  gaan.  Beiden zijn ze van top tot teen in het  zwart; van hun  muts die ze tot ver  over hun oren en  wenkbrauwen hebben getrokken tot aan  de legerlaarzen. Ze completeren  het geheel met  de zwarte lasbril.

‘Maar  waarom…’

‘Lieverd, Alex mag ons niet herkennen. Dat  zou  het hele verrassingselement verpesten.’

‘Okeee… maar ik dacht dat hij overdag op kantoor zat?’

‘Dat is niet helemaal zeker,’ zegt Victoria. ‘Agnes,  zijn secretaresse, zei dat hij er  af en toe even  uit gaat. Dus  voor  het geval hij besluit langs huis te gaan… Ach,  laat ons nou  maar. Het  is een tijd geleden dat  we  zo veel  plezier hebben gehad.’

Ik schiet in de lach en  vraag of  ik  me ook  zo moet  toetakelen. ‘Zal ik een bivakmuts  opdoen?’

‘Nee, Jasmijntje, die zijn in Nederland verboden. Het  laatste wat we willen, is  dat ze  ons voor  een stelletje terroristen aanzien  en  dat  Alex ons vrij moet komen kopen,’ zegt mijn schoonvader droog.

‘Eh, ik geloof dat dat  alleen in Amerika  is.  Borgsommen,’  leg ik uit als ik  zijn opgetrokken wenkbrauw  zie.

Voordat we  vertrekken, vraag ik of we  onze horloges misschien gelijk moeten zetten, wat me een dikke kus op  mijn wang  oplevert en  een  vriendelijk duwtje in  mijn rug.

‘Kom op, grappenmaakster.  Je  spullen kunnen vanaf negen uur bezorgd  worden, dus we moeten opschieten.’

Om tien  over negen verschijnt de  eerste  wagen  al. Jeetje, ik wist niet dat ik zo  veel had  gekocht.

Op aanwijzing van mijn schoonmoeder  worden de ontelbare  dozen  meteen naar de keuken gebracht. Ze krijgt de mannen tot mijn grote verbazing zelfs zover  dat  ze die uitpakken en de dozen meteen weer meenemen.

‘Nou, dat scheelt  een heleboel troep,’ zegt  mijn schoonvader. Hij  staat verdekt opgesteld bij  het raam en houdt Alex’ huis in de gaten. Een strenge blik van Victoria doet me besluiten de fooi die ik in mijn hand heb weer weg  te stoppen.

‘Je hebt  al  meer dan genoeg  uitgegeven. Ze zouden je aandeelhouder moeten maken,’  zegt ze  droog.

Tot mijn  grote opluchting zie ik dat mijn schoonvader  de twee mannen  bij  de deur alsnog wat toestopt. Ja, het waren toevallig  heel wat  dozen en ze hoefden ze  niet  uit te pakken. Niet dat ik denk  dat  ze, na die eye of the tiger-blik  van Victoria, de moed hadden het extra  werk te weigeren.

‘Kom op,  lieverd, handen uit de mouwen.  Die pannen gaan daar, nee onderin, en  dan zetten we deze prachtige  borden daarboven. Alexander? Kom eens naar  het  servies kijken dat Jasmijn heeft gekocht.’

‘Prachtig,’ roept mijn schoonvader vanaf zijn plekje bij het raam.

‘Alexander! Volgens mij  heb je niet  eens gekeken.’

‘Geel met goudenregen. Mimosa,  heel fleurig,’ zegt hij met  een ondeugende  knipoog  naar  mij.

‘Iedere gek  kan lezen,’ zegt  Victoria. Dan wijst ze naar het bovenkastje, waar  volgens haar  de schalen moeten komen te staan. ‘Nee, in dat kastje.  Nee, het laatste. Wacht, dan  doet  Alexander het even, want  het is  te hoog… O, jij kunt er ook  bij. Wat ben ik toch jaloers op lange mensen,’ zucht ze  als ik de schalen er zelf  al  in zet.

En zo gaat  het  de hele dag door. Victoria  geeft orders op een manier waaraan een  generaal in het leger nog een puntje  zou kunnen zuigen. Mijn schoonvader  en ik,  het  gewone  voetvolk, gehoorzamen blindelings.

Tot mijn  verbazing  zitten tussen mijn aankopen in  de volgende  vrachtwagen, die van de V&D,  ook mijn gordijnen. Ik snap  er niets van omdat het meisje van  de winkel zei dat ze niet op  zo  korte termijn dacht  te kunnen leveren. Mijn  schoonvader krijgt  de opdracht  die gelijk op  te hangen.

‘Vic,  lieve  schat, dan  moet  ik eerst de rails…’

‘Ja? Dus waar  wacht je  op?’  vraagt Victoria met haar handen op  haar heupen. ‘Jasmijn kan hier  niet zo  open en bloot zitten.  Iedereen die langsloopt,  kan zo  naar binnen kijken. We zitten  hier niet op de Wallen. Kom op, in  de benen.’

Ik  ben  volgens mij kapot,  maar ik heb het zo ontzettend naar mijn  zin dat  ik het niet merk. En  ik heb  mijn laarzen uitgedaan, dus dat scheelt.

Mijn schoonvader krijgt  de leiding over de bovenverdieping als de wagen  met mijn  bed en andere  slaapkamermeubels voorrijdt. Hij moet goed  opletten  dat de mannen die de boel in  elkaar  zetten niets  beschadigen, waarschuwt Victoria hem.

‘Nee, lieverd, ik zal ze meteen  executeren als ze dat  in  hun hoofd  halen,’ zegt mijn schoonvader terwijl hij naar boven loopt. ‘Jasmijntje? Een  kopje  espresso zou heerlijk zijn,’ zegt hij halverwege de trap  met een hoofdgebaar naar  mijn  glanzende espressomachine op het aanrecht. ‘Ik denk dat de heren  ook wel een bakkie lusten.’

O jee. Had ik  niet gezegd dat ik  dat apparaat voor de sier heb gekocht?

Victoria helpt me uit een pijnlijke situatie door te zeggen dat we nog geen boodschappen  hebben gedaan.  ‘Jullie kunnen kiezen uit een  kopje thee of een glaasje gemeentepils,’ zegt ze.

‘Eh,  ik  geloof niet dat  er  bier  is, Victoria,’  zeg  ik.

‘Nee, natuurlijk hebben we dat niet, lieverd. Ik bedoelde  water. Water wordt ook  wel gemeentepils  genoemd.’

O, wat grappig.

Iets voor drieën arriveren mijn meubels voor de woonkamer.

‘Wat denk je er zo van,  lieverd?’ vraagt Victoria met  een peinzende  blik.

De mannen blijven geduldig staan en sjouwen ze weer naar een andere plek als ze toch niet  helemaal  naar Victoria’s zin staan omdat ik zo Alex’ huis niet in de gaten kan houden. Dat moet ik dus ook al zittend vanaf de bank kunnen doen.

‘Nog  een beetje verder naar links,’  zegt ze. ‘Ja…  zo. Oké,  niets  meer aan  doen. Jasmijn? Ga jij eens zitten. Kun je  het huis zo goed zien?’ Ik heb het  al uren  geleden opgegeven  ergens tegen  in te  gaan. ‘Ja, prima,’ zeg ik, ‘maar ik  geloof dat als  ik een verrekijker of een telescoop zou  hebben, ik het nog beter  kon zien… Dat was een geintje! Ik vertik het echt om…’ Ik  schud  mijn hoofd als mijn  schoonouders in  lachen uitbarsten.

Twee dagen  later is het  dan zover.

We zijn de voorafgaande dagen  iedere dag voor drieën vertrokken, voor het geval  Alex en Lexi  vroeger  thuis zouden komen.  Maar  nu  zijn  we dan  eindelijk  klaar.

Zonder dat  ik  het doorhad,  had ik zo veel gekocht dat  de  andere  slaapkamer ook ingericht  kon  worden.  Ik  kon me trouwens ook  niet beheersen  toen ik die mooie  teakhouten boekenkasten zag en aangezien ik zeggen en schrijven tien boeken heb, staat het  een  beetje zielig  als ik  vier lege boekenkasten in de woonkamer heb.  Dus  staan er  voorlopig twee boven. Ik besluit dat ik  daar snel verandering in ga brengen. Ik houd van lezen,  maar  had er met mijn  drukke leven en al dat gefeest  nooit tijd  voor. Maar ik ben dus van plan heel veel in te  halen.  Wat moet ik  anders op de eenzame avonden? Ik kan kwalijk iedere avond  bij Alex op visite gaan, al zouden  mijn schoonouders dat  nog zo graag zien.

Vol bewondering  kijk ik om me heen en bedenk  wat een hemelsbreed  verschil dit is  met mijn  huis in Amerika. Dit vind  ik mooi, echt mooi. De  houten vloer  glanst weer nadat ik hem samen met  Victoria in de was heb  gezet. De grote vloerkleden  in  aardetinten staan er prachtig op. Ik heb voor een grote stoffen crèmekleurige  bank met lekkere dikke kussens gekozen en twee fauteuils  waar mooie grandfoulards overheen hangen.  De kleuren van  de banken komen weer terug in de dikke overgordijnen, waar een heel fijn zilverdraadje doorheen zit dat een mooi  effect geeft als het licht  of de zon erop valt. De voile vitrages  die van het plafond  tot op de vloer hangen zijn ook  schitterend en zo fijn  dat  ze bij het minste  zuchtje wind bewegen. Zelfs als ik erlangs loop bewegen  ze.

Morgen is D-Day, zoals mijn  schoonvader  het noemt.  Oftewel de  dag van  de overval op Alex.

Ik trek  de dikke overgordijnen dicht en  knip de twee  schemerlampen die aan weerszijden van de bank staan aan. Als ik  de spotjes,  die gericht zijn op de aquarellen  die aan  de  linkermuur hangen, aanknip, loop ik  er opnieuw  vol bewondering naartoe.  Toen ik de aquarellen van de  bosnimfen, de sierlijke schepseltjes met  de fragiele vleugels en hun prachtige gezichtjes, in een  galerie zag hangen, heb ik ze zonder naar  de prijs te vragen gekocht.

‘Lieve hemel,’ was  alles  wat Victoria zei.

Met  een  diepe zucht laat ik me achterovervallen op de bank en kijk naar de salontafel,  waar grappige wieltjes onder zitten. Hij is van teakhout.  Sinds ik in het Bulgari Hotel heb gelogeerd, ben ik  helemaal weg van die houtsoort.  Alle kasten  en andere meubels, zoals  de  eettafel waar acht  stoelen omheen staan, zijn ook van hetzelfde hout.  Boven  de tafel hangt de lamp die ik cadeau heb gekregen en ik  kan niet anders  zeggen dan dat hij daar fantastisch tot zijn recht komt. Ik kan er echt niet over uit wat een verschil  dit  huis is  met  dat koude mausoleum in  Amerika. Ik kan niet wachten tot  Vince dit  ziet. Ik besluit hem meteen  te bellen. Het is middag in Amerika, dus ik  bel  hem  niet wakker.

‘Jazzy,’ roept hij zo blij  dat  ik er  een brok  van  in  mijn  keel krijg. Dat hoort hij blijkbaar,  want hij  zegt: ‘Niet huilen, schatje, ik mis jou  ook. Hoe  gaat het met je?’

‘Goed.  Ik  bel  je vanuit mijn nieuwe huis.  O  Vince, ik heb het zo leuk  gehad,  en ik…’

Hij  onderbreekt me door  te vragen of ik al  bij Alex  ben geweest.

‘Nee, morgen  denk  ik.  Maar luister  nou.  Dit moet je horen,’ zeg ik. Onderuitgezakt op de  bank  vertel ik hem wat er de afgelopen weken allemaal is gebeurd. Hij  komt werkelijk niet  meer bij als ik  hem van onze geheime operatie en de tekens van  mijn  schoonvader vertel.

‘Het lijken  me  geweldige mensen, lieverd.’

‘Ja, dat zijn ze ook. Ik  had me  geen raad geweten zonder hen. Zij hebben alles bedacht. Ik moet je eerlijk bekennen  dat ik in het  begin mijn twijfels had. Maar  nu niet meer.’ Dan  vertel ik  hem over mijn huis  en hoe  trots ik daarop ben. ‘Vince, je  moet echt snel op bezoek komen.’

Tot mijn  verbazing zegt hij dat hij dat al van plan was.

‘Al is  het alleen maar  om  naar  dat haar van  jou  te  kijken,’ zegt hij met een stem waaraan ik hoor dat hij zich er nog steeds over  opwindt.

‘Heb  je  het al  aan de  mensen van…’

‘Nee, natuurlijk niet,’ valt hij  me in  de rede. ‘Ik  wil het eerst  met eigen ogen  zien voor ik  me voor jou in  de strijd gooi.’ Hij belooft dat  hij zodra hij  weg kan bij  me langskomt.  ‘Je hebt toch wel een logeerkamer, hè?  Want  ik  vertik het  om bij je in bed te  slapen.’

‘Bang dat ik je  aanrand?’

‘Ja, met  jouw verleden wel,’ zegt  hij  zonder er ook maar een moment over na te  denken.

‘Dat was  Jazzy. Ik ben nu  weer Jasmijn, en helemaal mezelf. Het  is trouwens maanden geleden dat ik  voor  het laatst met een man  naar bed ben geweest.’

‘I rest my case,’  zegt hij  zo droog dat  ik het  uitschater. ‘Maar goed, schatje, ik  moet helaas ophangen. Er  zijn nog  steeds mensen die  voor  hun geld moeten werken.’

‘Dag  Vince.’

‘Dag Jazzy.’

Ik trek mijn laarzen uit en leg mijn  voeten  op  de salontafel.  ‘Kijk eens wat een bergruimte,’  zei mijn schoonmoeder toen ze de  kleppen van de salontafel optilde. Hij is zo groot en diep dat je er, als het zou moeten, in zou kunnen  slapen.  Je  erin  verstoppen is  ook  nog een mogelijkheid.

Mijn ogen vallen dicht. O, wat ben ik moe. Heel even dan. Gewoon om te  testen hoe  mijn  nieuwe bank ligt, ga ik er  op mijn zij op  liggen.  Mmm, die ligt  dus heerlijk. Ik  voel hoe ik binnen de kortste  keren wegzak.

De  klok boven de open haard  vertelt  me dat het  halftien  is als ik  wakker schrik. Ik weet  niet waarvan ik wakker ben geschrokken en  besluit met een  kop  thee  naar  bed te gaan.  Ik lig net in het grote  bed  met het  sierlijke gietijzeren  hoofdeind  als ik iets hoor en het dekbed  weer van me af  gooi. Waarom ik op mijn  tenen naar het raam sluip weet  ik eigenlijk niet, en ik schiet in de lach als ik dat  besef. Voorzichtig gluur ik tussen  de  gordijnen door naar de overkant,  naar het  huis waarin mijn  man en kind zich  bevinden. Het  licht brandt  er nog. Het sneeuwt alweer.  Als het  zo doorgaat,  is  morgen alles wit.

Ik kijk naar het raam van Lexi’s kamer, met de roze gordijnen en de  poppen  in  de vensterbank.  Daar slaapt mijn kleine meisje.

Ik kijk  weer  omlaag als ik iemand  beneden voor het raam zie verschijnen. Ik druk mijn vingers  tegen mijn mond als ik Alex herken.

Hij  staat met zijn handen in zijn zakken naar de sneeuw te kijken en  draait dan  opeens zijn hoofd mijn  kant op, alsof hij voelt  dat er iemand  naar hem staat te kijken.

Met een kreet laat  ik me  op de  grond  vallen en pers mijn lippen  stijf  op elkaar  als  ik besef  dat  ik me echt als een debiel gedraag.

Tjonge jonge, zeg. Het is hier pikkedonker. Hij kan me onmogelijk  zien. Maar voor het  geval hij dat wel kan, blijf ik toch maar  op mijn  knieën  zitten en  gluur  opnieuw  tussen het gordijn door.

Ik ben een beetje teleurgesteld als ik zie dat hij  de gordijnen  heeft dichtgedaan. Ik zucht en besluit naar bed  te gaan.  Morgen gaat het spel  beginnen.
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Ik word  de volgende ochtend  wakker  van het uitgelaten gelach van een kind.  Ik draai me naar het  geluid om en blijf met  mijn ogen dicht liggen,  om ze  het volgende moment  wijd open te sperren.

Lexi!

Ik vlieg uit bed en ren naar het raam.  Voorzichtig gluur  ik  tussen de gordijnen  door  naar de overkant. Mijn hart  doet iets raars als ik haar  zie.

Ze  heeft een grappige knalroze muts op met twee grote flappen die over haar oren hangen en… o god,  ze is in haar nachtponnetje. Dat is toch veel  te koud? Als ik beter kijk, zie  ik dat ze een paar roze bontlaarsjes  aanheeft. Gelukkig,  ze  is niet op blote voetjes. Maar  ik weet zeker  dat ze kouvat zo in  die nachtpon.

Het volgende moment gaat de deur open en verschijnt Alex met  verwarde haren in de  deuropening. Hij is net wakker.

Hoe laat is  het? Oeps, net kwart over zeven. Ik weet dat hij  ervan hield om in het weekend uit te slapen, maar  vraag me af of dat  met een  klein  meisje haalbaar  is.

Hij roept iets. Ik hoor  zijn stem,  maar kan niet  horen  wat hij zegt. Aan het gezichtje van mijn dochter te zien is het niet fraai.  Ik kan haar heldere stemmetje echter  wel verstaan als ze roept: ‘Maar  papa, het sneeuwt.’

Alex maakt een veelbetekenend gebaar  naar de deur,  waarop Lexi op hem af  loopt. Als ze er bijna is,  draait Alex  zich  om, waarop  zij snel bukt om een handvol sneeuw te pakken.

Ik begin al te lachen nog  voordat ze de sneeuwbal  naar Alex heeft gegooid  en  hem achter  op zijn  hoofd raakt. Ik lach nog harder als hij zich  omdraait en haar verontwaardigd aankijkt.

Het  volgende moment gilt Lexi  en  roept ze dat hij een stoute papa is als  hij dat doet. Ze lacht als  Alex ook een handvol sneeuw pakt  en  haar in zijn dikke trui en spijkerbroek achterna  komt  als ze bij  hem vandaan rent.

Mijn hart barst bijna  uit mijn borst  van liefde als ik zie hoe hij  haar in zijn armen tilt  en haar  zo  stevig knuffelt  dat ze  het  uitschatert. Dan gooit  hij haar over zijn schouder en rent met haar naar  binnen.

Hoelang  ik zo  naar  de overkant heb  staan staren weet ik niet, maar ik schrik  me in  ieder geval wel rot als de telefoon gaat. Het is Victoria, die wil weten hoe  mijn  eerste nacht in  mijn nieuwe huis  is bevallen. ‘Ik  heb heerlijk geslapen  en ik heb Lexi en  Alex net gezien.’

Natuurlijk wil ze alles weten,  ook al vertel ik  dat  het  vanuit mijn slaapkamerraam is  geweest.

Met de belofte dat ik me  aan ons schema zal houden  hangt ze even later weer op.

Ik besluit eerst  iets te eten en dan  aan de  slag te  gaan. Genietend kijk ik  vanaf mijn stoel  aan de eettafel  door mijn woonkamer.  Ik  laat  bijna mijn mooie Mimosakopje vallen  als de bel gaat. Wie kan dat nou zijn? Ik zit nog  steeds als er opnieuw wordt aangebeld.

Ik  veeg mijn handen af aan mijn spijkerbroek,  trek mijn zwarte  coltrui recht en loop na een keer  diep in- en uitgeademd te hebben door de  hal  naar de voordeur.

De vrouw die voor me staat is een kop kleiner  dan ik,  en minstens twee keer zo breed.  De  dikke, spierwitte, gewatteerde lange jas die ze  aanheeft accentueert dat nog eens  extra. Ze heeft wel iets weg van het Michelinmannetje.

De  kleur van haar haren kan ik niet  zien omdat ze een dikke, limoengroene wollen  muts op heeft die ze volgens  mij  zelf heeft gebreid.  Of misschien was het  de bedoeling dat er hier en  daar een paar steken  zijn  gevallen, of hoe je dat ook  noemt. Ik kan me  nog van  tante Harrie herinneren dat  ze dag en  nacht  zat te  breien. Ze stond  erop  mij dat ook te leren. Ik kan dus een klein beetje breien, maar heb het  nadat ik bij haar weg  ben  gegaan nooit meer gedaan. Ik vraag  me opeens af of het mens nog leeft.

‘Eh, zal ik later terugkomen?  Je  ziet  eruit  of  je op het punt staat  me aan te vliegen,’ zegt  de vrouw met  zo’n komische  blik in haar vrolijke  ogen  dat ik in de  lach  schiet.

Alsjeblieft, laat dit Tessa niet zijn.

‘Koud, hè?’  Ze steekt een  hand, gehuld  in een rode wollen handschoen, naar me  uit.  Die ziet er al niet  veel  beter uit dan de muts.

Ik  heb volgens mij heel onopvallend gekeken,  maar ze schiet opnieuw in de  lach en zegt dat het  een  cadeautje van haar oma  is. ‘Ze zijn gevoerd. De muts ook.’ Haar ogen rollen even veelbetekenend  naar  boven. ‘Dus je voelt er niets van dat de  gaten er spontaan in vallen. Je zou de trui  moeten zien die ze  voor Harm aan het breien  is. Maar  goed, ik kwam  mezelf even voorstellen.  Ik  woon op  nummer 15.’ Ze  knikt naar links.  ‘Annemarie  van der Velde, maar  iedereen noemt me Anne.’

‘Hallo Anne, ik ben Jasmijn.’ Ik weet even niet goed wat ik  nu moet doen. Moet  ik haar  binnen  vragen of…

Ze neemt  dat dilemma  weg  door te zeggen dat ze onderweg  is naar de kapper.  ‘Ik  wilde je niet storen de afgelopen dagen, dus  dacht ik dat ik het nu maar even  snel  moest  doen. Ik hoop  niet  dat  je het erg vindt,  maar ik was gewoon zo nieuwsgierig. Jullie zagen er  zo geheimzinnig uit met  die mutsen en zonnebrillen. Harm, dat is  trouwens mijn  man,’ gooit ze er tussen neus  en lippen door uit voor  ze weer  als een  wervelwind verdergaat: ‘Nou ja, Harm dus, die  dacht dat er  een stelletje terroristen  of criminelen… Zo’n malloot,  die  man  van mij…’ Ze stopt  met praten  als ik in de lach schiet.

‘Dat is precies wat  ik  ook zei, maar mijn schoon… Ze hadden… Ze zijn…  Ik kan je verzekeren  dat ze  onschadelijk  zijn,’ maak ik een eind aan mijn gestamel. Had  ik bijna de hele  boel verpest.  Niemand mag nog weten dat ze mijn schoonouders zijn, daar was  dus ook die  vermomming voor. En  nu ik  hoor dat we  in de  gaten werden gehouden, ben  ik  blij dat ze  die rare mutsen op  hadden.

‘Nou, dat zal een pak van  Harms  hart  zijn,’ zegt Anne met zo’n grappig gezicht dat ik weer  moet lachen.

Ik  geloof dat ik haar wel aardig vind.  Goh,  de  eerste buurvrouw met  wie ik contact heb.  Ik denk  dat Alexander en Victoria trots op me zullen zijn als ze dit horen.

‘Meid, wat  heb jij prachtig  haar,’  zegt  ze opeens met een bewonderende  blik.

Aarzelend haal ik mijn hand door mijn korte  krullen en bedank  haar. ‘Jeetje,’  zegt ze.

Als ik  haar  niet-begrijpend aankijk, wuift  ze met  haar hand in de lucht.

‘Niets,  ik  bedacht  me alleen dat ik niet  weet of ik  er wel zo blij om moet zijn  dat  er zo’n mooie buurvrouw  naast  me is  komen wonen.

Stel  me gerust  en zeg dat je getrouwd bent en  dat  je stapelverliefd bent op je man.’

‘Ik  ben getrouwd en ben stapelverliefd op  mijn man,’ zeg ik zonder aarzelen.

‘Nou,  ik kan  niet wachten  tot ik die zie. Ik weet zeker  dat hij net zo mooi  is als jij.’

‘Mooier,’ zeg ik met een ernstig gezicht.

‘Wow,’ zegt ze, waarna  ze afscheid neemt met de woorden dat ze hoopt dat we goede buren zullen worden. ‘En misschien zelfs wel vriendinnen.  Er wonen hier  alleen maar kakkers, op  dat stuk van een overbuurman na dan. Maar die heeft een kakvriendin, dus…’

Ik weet meteen  dat ze  het over Alex heeft en ben  vreemd blij  dat  ze  Tessa, de kakvriendin, niet  schijnt te mogen. Ik weet opeens zeker dat  Anne  en ik vriendinnen worden. Iedereen die  Tessa  niet mag, is  al bij voorbaat een vriendin van  mij. Ik denk  trouwens dat ze me waarschijnlijk  wel het een en ander  kan vertellen.  Met de woorden  dat  ik het leuk zou vinden als ze  vanmiddag  een kopje thee wil  komen drinken, als ze  tijd heeft tenminste, nemen we  afscheid.

‘Ja, leuk,’ zegt  ze. ‘Rond een uur of twee?’

Ik  zeg dat dat perfect is en kijk haar  na als ze met haar  handen diep in de  zakken  van haar  dikke jas mijn tuinpad af loopt.

Ik besluit meteen aan het werk te gaan. Nadat ik een warm jack en een paar bontlaarzen  heb aangetrokken,  trek ik ook een  muts en  handschoenen aan. Ik moest van  mijn schoonouders  in mijn tuin gaan werken, maar ik vraag me af of ze rekening met de sneeuw  hebben  gehouden. Wat  moet ik hier nu  in godsnaam gaan doen? Een sneeuwpop  maken? O,  ik  weet het al,  ik  kan het pad sneeuwvrij maken. Ja, dat ga ik doen.

Een kwartier later heb ik het zo warm  dat ik zowaar een zweetdruppel tussen mijn borsten  voel  lopen.

‘Waarom doe je dat met  je handen?’

Ik  schrik  zo dat  ik me met  een ruk  omdraai en prompt  mijn evenwicht  verlies. Niet  al  te elegant  kom ik met  mijn billen in de berg sneeuw terecht die ik met veel moeite  van het pad heb  weten te  krijgen.

Lexi perst haar lipjes stijf op elkaar  en  schatert het dan uit.

Ik schiet ook in de lach en  zit nog  steeds in de sneeuw als ze het hek opendoet  en naar me toe rent.  Ze zakt door  haar hurken  en met  haar  hoofdje iets schuin  zegt ze dat  haar papa dat met een schep doet.

‘Heb je  geen schep?’

Ik schud  mijn hoofd. Ik kan geen woord  uitbrengen als ik in het mooie gezichtje van  mijn dochter kijk.

‘Hallo, ik ben Lexi Woesthoff,’ zegt ze beleefd. Alex heeft  haar  goed opgevoed, gaat  het door mijn  hoofd. ‘Eigenlijk heet ik Alexandra,  maar papa zegt dat alleen maar als hij boos op me  is.’ Ze steekt een  dikke, roze want  naar me uit,  die ik vastpak.

Ik kan  haar nog steeds alleen maar aankijken, omdat mijn keel gewoon dichtzit.

‘Heb  je pijn?’ vraagt ze als ze de tranen in mijn ogen  verkeerd  begrijpt.

‘N-nee,  het  komt door de  kou,’ lukt het me te  zeggen,  en  ik probeer  mijn  tranen weg  te  knipperen.  ‘Daar krijg ik altijd tranen van in mijn ogen.’

‘Hoe heet  jij?’ vraagt ze. Even aarzel ik,  maar  zeg dan mijn naam.  Het is  volgens het plan van mijn schoonouders immers niet  de bedoeling  dat ik  me verstop.

‘O, wat  een mooie naam. Een meisje in  de  klas heet Yasmin. Dat lijkt er een  beetje op. Zij komt  uit…’ Ze  denkt  heel diep na, maar zegt dan dat ze het niet meer weet, maar  dat ze het maandag gelijk gaat vragen. Ik  lach en  zeg dat  ze  dat maar moet doen.

‘Je praat een beetje raar,’ zegt ze  en ze komt  naast me op  de  hoop sneeuw zitten.

‘Raar? Wat bedoel je?’ Mijn stem trilt een  beetje, waarschijnlijk bedoelt ze dat.

‘Als meester  Anthony.  Die komt  uit  Engeland. Daar  praten  ze Engels. Kan  jij  dat? Ik wel,’ zegt ze, en dan vraagt ze in  het Engels hoe  het met me gaat.

‘Fine, thank you.’

‘O, jij komt ook uit  Engeland,’ zegt  ze. Ze klapt verrukt in haar wantjes.

Ik voel mijn billen geloof ik niet meer en kom overeind. ‘Nee, Lexi. Ik kom niet uit Engeland. Ik  heb heel lang in  Amerika gewoond.  Misschien hoor je dat nog een beetje.’

‘Amerika? O,  bij Ariël.’ Ze  springt met een opgewonden  gezichtje overeind.

‘Ariël?’

‘Ja, de kleine zeemeermin. Die is  van Disney,’ zegt ze,  en dan noemt ze nog meer tekenfilmfiguren op.

‘Oké, ja, een paar ken  ik  wel.  Die  komen daar inderdaad  vandaan, maar  ik moet je zeggen dat  ik  die nog nooit  heb  ontmoet.’

‘Ze  zijn niet echt,  hoor,’ zegt ze met een ernstig gezichtje. ‘Papa zegt dat een meneer  of mevrouw ze tekent en  dan  een foto maakt en  dan…’

Aandachtig luister ik  naar haar versie van hoe een tekenfilm  volgens Alex gemaakt  wordt.

‘O jee, en ik  maar denken  dat  ze echt waren,’  zeg ik een beetje  triest. ‘Dus het zijn  films? Die  heb ik ook al niet gezien.’

Kennelijk is dat iets  verschrikkelijks, als ik het ontzette gezichtje  van mijn  dochter zie.

‘Ik heb ze bijna allemaal. Je mag ze wel kijken, hoor,’ zegt ze zo lief dat mijn ogen opnieuw vochtig worden. ‘Of heb je geen dvd-speler? Misschien mag je van papa  wel bij ons  kijken.’

‘Nee, die heb ik wel,’  zeg ik. Die ga ik dus straks meteen kopen. Ik wil niet tegen mijn dochter liegen, en ik wil die  films zien. Eigenlijk denk ik dat ik ze maar  meteen allemaal ga kopen. Ik wil weten waar  ze het over heeft als ze het  weer over  Ariël  heeft en iemand die Belle heet.  Ik vraag me af of het beest niet te eng is, maar  goed, als  het van Disney is, zal het  wel meevallen.  Alhoewel,  Pirates of the Caribbean is ook van Disney, en die vond ik best eng. Oké, het is geen tekenfilm,  dus misschien dat het daaraan ligt.

‘Lexi?’ wordt  er vanaf  de overkant geroepen.

‘O, dat is papa,’  zegt Lexi. ‘We gaan  met  de  slee  van de dijk.’ Ze is al halverwege het pad als ze blijft staan. ‘Dan  kom ik vanmiddag terug, ja?’

Ik knik en  kijk haar na als ze door de  sneeuw naar de overkant rent,  waar Alex  bij  een  zwarte  Jeep  staat  te  wachten. Ik draai me snel om als hij mijn kant op kijkt en loop naar binnen.

Als  ik een blik uit het  raam werp,  zie  ik  ze net langsrijden. Ik  stap naar achteren als  Alex zijn  hoofd mijn kant op  draait.

‘Oké, hoe moeilijk  kan dit zijn?’  Ik  lees opnieuw de beschrijving die bij de  dvd-speler zit. Volgens de verkoper was  het gewoon een  kwestie van ene  stekker achter in de televisie,  andere in de dvd-speler. Een  kind kon het,  zo gemakkelijk. Maar waar moeten dan  die drie  gekleurde stekkers  in? Waar ik ook kijk op de televisie, nergens zie ik die gekleurde gaatjes. Allemensen,  wat een gedoe. Ik zucht en bedenk dan dat er vast ook  een handleiding  van  de televisie  moet zijn. Waar heb ik die gelaten? O ja, in de  salontafel.

Ik zet de vaas  met bloemen naar de andere kant en til dan het deksel  op. Ik  schiet in de lach als ik de  handleiding daar zielig  naast Lexi’s  cadeautje zie liggen, en beloof hem  dat er snel gezelschap zal komen. Tot mijn verbazing heb ik het  meteen gevonden.

Die gekleurde  gaatjes schijnen ergens  achter op de  televisie  te zitten, onderin. Voorzichtig draai ik de kast om. Hij staat heel handig  op wieltjes zodat  je  de televisie er  niet  af  hoeft te halen. Ja, daar heb je schoonouders voor  die  op al dat soort details letten.

Daar zitten ze al.  Rood, wit en geel.  Oké, daar gaat-ie dan. Zou  ik eerst de stroom uit moeten zetten? Straks  word ik nog geëlektrocuteerd  en weet niemand  dat  ik hier  lig te schuimbekken.  Stroom vind  ik nu eenmaal eng, maar ik  besluit het er maar op te wagen. In de handleiding  staat nergens dat de  elektriciteit eraf moet. Met mijn ene oog stijf dicht en de  andere halfgeopend,  steek ik de stekkertjes in de  desbetreffende gaatjes. Ik  zucht opgelucht als  er geen  enge  knallen of  vlammen uit de  televisie  komen.

‘Nou, zo zou het goed moeten zijn,’ mompel  ik en zet  de televisie aan op  het kanaal waar volgens de handleiding de dvd-speler  op  afgesteld  moet staan. Ik schrik me werkelijk lam als ik de introtune van  Ariël, de  kleine zeemeermin,  van alle kanten om me heen  hoor  komen. Mijn god, wat een geluid. Het lijkt  wel  een bioscoop.

Volgens  mijn schoonvader kostte het  een duit,  maar dan had ik ook  wat, zei hij toen hij me aanraadde  een goed surround sound-systeem te kopen.

‘Ja, en als je  het door vakmensen laat aansluiten,’ zei  Victoria met  een veelbetekenende blik,  ‘dan weet je zeker  dat de boel  niet ontploft.’

Ik kwam niet  meer bij toen  mijn schoonvader verontwaardigd tegen haar tekeerging  dat het niet  zijn schuld was dat dat  bij hen was gebeurd. Het was  de schuld van  de beschadigde kabel, die kortsluiting had veroorzaakt. ‘Ja, en wie had die kabel beschadigd?’ vroeg Victoria  met  opgetrokken wenkbrauwen.  Lachend  was  ze om  de tafel heen gerend toen hij op haar  af stormde. Jeetje, het leken wel een paar verliefde tieners, zoals ze zich  gedroegen.

Ik hoop dat Alex  en ik nog net  zo veel van elkaar houden als we hun leeftijd hebben bereikt.

Eh ja, hij  gaat weer van me houden. Let maar  op.

Ik snap eigenlijk niet waarom ze  er  niet meteen een dvd-speler bij hebben gedaan. ‘Of heb ik die al en weet ik het niet?’ mompel ik als ik het woord ‘dvd’  op de  handleiding van de televisie zie staan.  Ik blader naar  de betreffende bladzijde en frons als ik lees dat er  een ingebouwde dvd-speler in  zit.  Ik hoef  alleen maar  op knopje ‘G’ te drukken,  wat ik  dan  ook doe als  ik  dat  eindelijk heb  gevonden.  En ja  hoor, er schuift  een kleine lade  aan  de onderkant uit de televisie.

‘Tjonge jonge,  zeg.’ Ik ruk de stekkers uit de losse dvd-speler en doe hem weer in de  doos. Ik heb hem net in de  salontafel  gezet als de bel gaat.

Lexi! Ik haal mijn handen door mijn haar en ren bijna naar de deur.  Maar het is  Lexi niet,  het is Annemarie. Zonder muts  deze keer en met halflang paars haar en een paar limoengroene oorwarmers. Ze duwt me een doos in  mijn handen en zegt dat het iets lekkers is voor  bij de  thee.

‘Kom binnen,  wat  lief van je,’ zeg ik. ‘Zal ik je jas even  aanpakken?’

‘Meid, wat deftig.’ Ze doet haar  witte gewatteerde jas uit en geeft hem aan me.

Terwijl ik achter haar aan  loop  naar  de  woonkamer,  vraag ik  me af  of  het de bedoeling was  dat haar haar paars is. Ik heb het nog niet gedacht of ze vraagt wat ik van de kleur vind.

O god, hier ben ik dus niet goed  in. Mijn gedachten staan  meestal in mijn  ogen  te lezen. Zo ook deze keer, want  Annemarie barst  in lachen uit.

‘Zo erg, hè?’

‘Eh, dat valt  best  mee. Maar ik vroeg me  alleen  af of het  de  bedoeling  was  dat het… eh…  paars  is.’

‘Volgens mijn kapper heet het aubergine en  ik wilde iets sprankelends. Goed gelukt, hè?’ vraagt  ze met een  knipoog. Ze trekt de oorwarmers van  haar hoofd. ‘Hoe vind je die? Ik  kon  ze  gewoon  niet  laten  liggen toen ik  ze  zag.  Moet je  opletten,’ zegt  ze en houdt er een bij mijn oor.

‘Muziek!’ zeg  ik  verbaasd.

‘Ja, is  het niet geweldig?

Ik schiet in de lach  en zeg  dat het inderdaad geweldig  is. ‘Die hebben ze  in Amerika  niet. Ik zet  even deze  doos in de  keuken.’

‘Amerika?’ vraagt  Annemarie terwijl ze  me naar de  keuken volgt.

‘Dát hoor ik  dus.  Ik dacht dat  je uit Zuid-Afrika kwam. Harms  oom komt uit Kaapstad en daar lijkt het een beetje op.’

Nou ja zeg, ze is al de  tweede die een opmerking  maakt  over mijn  Nederlands.  ‘Ik wist  echt  niet dat het zo duidelijk  te horen was. Ik dacht dat ik  geen  accent had,’ zeg ik terwijl ik de waterkoker aanzet. ‘Is het ook niet, je  moet heel goed luisteren. En je  zou  niet zeggen dat je Amerikaanse was,  je praat… Als je het niet erg vindt, heb ik liever een kopje koffie,’ zegt ze met een hoofdgebaar  naar  mijn  glanzende  Italiaanse espressoapparaat.

Geschokt kijk ik haar aan.

‘Thee is ook  goed,’ zegt Annemarie snel, alsof ze denkt  dat ze  me nu echt heeft  beledigd.

Ik  schiet in de  lach om haar gezicht en  beken haar dat ik geen idee heb hoe het apparaat werkt.  ‘Ik heb het  gekocht  omdat ik het zo  mooi vond glimmen en…’ Ik probeer me  goed  te houden als  ze zo  hard  begint te lachen dat alles aan haar beweegt.

‘Oké,  let op, dan zal  ik het  je even laten zien,’  zegt Annemarie  als  ze weer bij is gekomen. ‘Het is  niet  moeilijk,  al moet ik  zeggen dat dit wel een heel fraai exemplaar is, zeg. Alessi?’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Nooit van  gehoord.’

Ik  vertel  haar dat  ik dat ook nog nooit had. ‘Kijk, die pannen zijn daar ook van,’ zeg  ik, wijzend  naar het rek  dat boven het kookeiland hangt. Ik heb  daar  een  paar van de pannen neergezet die niet  meer in de  kastjes pasten,  en ook omdat ik het  gewoon leuk  vond staan. De steelpannen  hangen aan de haken. Er hangen  nog  meer  dingen aan.  Vraag me niet wat het zijn, want dat  moet ik nog opzoeken.

Het lijkt niet al te moeilijk  als ik het Annemarie  hoor  uitleggen, en  ik  kijk goed hoe ze het doet.

‘Snap je het?’ vraagt ze.

Ik knik.

Kennelijk gelooft ze  me  niet, want  ze zegt dat ik het nu  moet  doen. ‘Hij bijt  niet, hoor, hij  kan hoogstens een beetje verontwaardigd wat hete lucht spuiten.’ Ze  lacht als ik  geschokt een  stap naar achteren zet en trekt me weer naar voren.  ‘Kom op, Jasmijn, ik sta bij je en houd hem in  de gaten.  Toe  maar,’ zegt ze,  alsof ze het tegen een nukkig paard heeft dat op het punt staat te  gaan  bokken. ‘Eerst  druk  je  hierop.’  Ze brengt mijn  hand naar  het desbetreffende  knopje. ‘Goed zo, en dan op  dit  knopje…’

Tjonge jonge,  ik voel me  alsof ik  zo  stom ben  als het achtereind van het  nukkige  paard,  maar doe gehoorzaam wat  Annemarie zegt. Ik kan  het niet geloven  als  het me zowaar nog  lukt ook. Maar zo gemakkelijk kom ik er  niet van af,  want ze zegt dat  ik  het nu moet doen zonder haar  hulp.

‘Annemarie, ik…’

‘Zeg maar Anne.  Annemarie is mijn moeder.’

‘Anne,  ik  snap  het nu. Ik  weet dat  ik blond ben, maar…’

‘Van nature? Dat geloof ik niet. Je wenkbrauwen en wimpers zijn  zwart en  je huid is  ook niet die van een blondine.’

‘Nou, toch  is het  zo.’ Als ik de blik in haar ogen zie, zeg ik: ‘Ja, daar ook!’

‘Wat?  Blond of zwart?’ vraagt  ze  met  een onschuldige blik.

Ik  draai me  lachend  om naar het espressoapparaat en zet nog een  kopje, gewoon  om haar te laten  zien dat ik niet helemaal  achterlijk ben. Inwendig zo trots op mezelf slaak ik bijna een  vreugdekreet, maar  het harde  geluid dat uit mijn  gang lijkt te komen,  weerhoudt  me daarvan. Met  opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Annemarie aan. ‘Ik  geloof  dat je brievenbus  op hol is geslagen.’

‘O, is dat  wat ik hoor?’ Ik loop naar de gang, waar  ik  halverwege blijf  staan als Lexi’s groene ogen me  door de brievenbus aankijken. Mijn  hart begint sneller te slaan en ik loop naar de deur om die open te  doen. ‘Lexi.’

‘Hallo Jasmijn… Mag ik Jasmijn zeggen?’  vraagt ze  met  een verschrikt gezichtje.

‘Natuurlijk mag je  dat.  Hoe wilde je  me anders noemen?’

‘Papa zegt dat  ik  “mevrouw” moet zeggen tegen  grote mensen  die ik  niet ken. Hoe heet je  van achteren?’

‘Nou, mij ken je, dus geen mevrouw,’ zeg ik vlug. ‘Kom  je even op visite?’

De snelle  blik  die ze achterom  werpt vertelt me dat  Alex niet weet  dat ze hier is. Als ze  snel  langs me heen naar binnen loopt, weet ik  het  zeker. Even in tweestrijd omdat ik niet wil dat Alex meteen  een  reden  heeft om boos op me  te zijn, draai ik me naar haar om en kijk ik zwijgend in  haar opgeheven  gezichtje.

‘Papa  is  er niet en Tessa wil televisiekijken,’ zegt ze  voor  ik iets kan  vragen.

Tessa laat  mijn dochter dus gewoon zomaar bij wildvreemde  buren  aanbellen. Ja,  ik weet het, maar voor  hetzelfde geld  ben  ik haar  moeder niet. Weer iets waardoor ik  die dame nog minder mag.

‘Ik kom Ariël brengen. Alle twee,’ zegt ze,  en ze  laat haar knalroze  rugzak  op de grond vallen.

Een snelle blik vertelt  me  dat  het  geen W.I.T.C.H.-tas is en opgelucht bedenk ik dat  haar  cadeautje nog  steeds  in de salontafel ligt.

Ze haalt twee dvd’s uit haar tas. Ik kan het niet over mijn hart  verkrijgen haar  te vertellen dat ik ze al heb,  meteen aangeschaft samen met de  dvd-speler.  Ik heb  zelfs  drie  delen.

‘Wat lief van  je. Heb je misschien trek  in een kopje thee en  iets lekkers?’ vraag ik terwijl  ik  de  films van haar  aanpak.

Haar stralende gezichtje is antwoord genoeg en  nadat ik haar jas  heb  aangepakt,  trekt ze haar warme muts en wanten uit, die ze me  toesteekt.

Ik  kan  me niet beheersen  en  zak door mijn knieën om  met mijn vingers door haar verwarde  haar  te gaan en het achter haar oortjes te duwen. ‘Het zat  een beetje…’  Ik houd mijn adem  in  als  ze hetzelfde bij mij doet.

‘Lekker zacht,’  zegt ze. Ze  komt  zo  dicht met  haar gezichtje bij dat van mij  dat ik denk dat  ze  me een kus wil geven.

Ik  houd mijn  adem in.

‘Mmm, wat ruik jij lekker,’  lacht  ze  zo lief dat ik snel weer overeind kom, voordat ik haar aan het  schrikken maak door haar in  mijn  armen te nemen.  Nadat ik haar spullen aan de kapstok  heb  gehangen, loopt ze met me mee  naar binnen.

‘Kijk eens, Anne, er  komt  nog  iemand theedrinken.’ Ik blijf abrupt staan als ik de blik  van Anne  van Lexi naar mij  en weer terug zie  gaan.

‘Jeetje, jullie…’

‘Hallo,  mevrouw  Van der Velde,’ zegt Lexi beleefd  en ze  loopt op  Anne af.

‘Hallo, lieverdje.  Je mag Anne zeggen, hoor.’

‘Oké,’ zegt Lexi.  Ze heeft net een stap gezet als ze  opnieuw blijft staan. ‘O, wat  mooi,’  fluistert ze.  Ze gaat ineens op haar teentjes lopen, alsof ze bang  is dat de elfjes op de aquarellen  aan de  muur  zullen schrikken als ze te veel  geluid maakt.

De wetenschap dat mijn dochter de  elfjes net zo mooi  vindt  als  ik zorgt ervoor dat mijn  ogen vochtig  worden. Tjonge  jonge,  sinds wanneer ben  ik zo’n  sentimentele muts? Snel knipper ik die stomme  tranen weg en loop  op haar af. ‘Vind je elfjes mooi, Lexi?’

‘Ja.’ Ze knikt er driftig  bij. ‘Heel erg mooi. En bos…  bosni…  Ik  weet niet meer hoe dat  heet,’  zegt ze met een diepe frons.

‘Bedoel  je nimfen?’

‘Ja, die.  Heb  je die  ook  weleens gezien?’

‘Niet  in het  echt, maar ik  denk dat je die elfen op de schilderijen ook zo kunt noemen.’

‘Nee, dat zijn  kleintjes. Bosni…mfen zijn groot  en  hebben lang haar,’ zegt ze alsof ze er alles  van weet.

‘Oké, dus ik heb elfjes  aan  de  muur hangen?’ zeg ik met een  blik op de kleine  wezentjes met hun puntoortjes en korte  haren.

‘Hoe weet je  dat zo goed,  Lexi?’  vraagt Anne, die bij ons is komen staan.  ‘Ik  dacht dat nimf gewoon een ander woord voor  elf was.’

Ik probeer niet te lachen als Lexi haar hoofdje schudt omdat twee volwassen vrouwen kennelijk niet  eens het verschil tussen elfjes en nimfen weten.  Anne en ik kijken  elkaar aan  als  Lexi heel diep zucht en dan naar de bank loopt.

Ze doet haar rugzak  weer open en haalt er  dan  een  langwerpige  rol  uit,  die ze Anne toesteekt. ‘Kijk zelf maar, dat is een bosnimf,’ zegt ze.

Anne haalt het  elastiekje van de rol, die een kleine poster  blijkt  te zijn, en knikt dan. ‘Ja, nu  snap ik  het.  Dat  is een hele  mooie nimf.  Volgens  mij heb ik haar een  tijdje geleden ook  op televisie gezien.’

Die woorden maken dat ik me rot schrik. Ik heb geen spiegel  nodig om  te weten dat ik wit ben  geworden.  O mijn  god, het zal toch  niet? Ik durf bijna  niet  naar de poster te kijken  als Anne  zich naar  me omdraait  en  hem  laat zien.  Snel  buig ik mijn hoofd, in de hoop dat  ze mijn  gezicht niet ziet. Maar mijn  angst is gegrond.

De  bosnimf met  het lange, zwarte  haar, die met een grote vlinder op haar vinger door een sprookjesachtig bos loopt, ben ik.

Mijn  god, mijn dochter loopt rond met een  poster van  mij in haar rugzak. Ik vraag  me af of Alex dit  weet.

‘Vind je haar  niet mooi?  Als ik  groot ben, wil ik ook zwart  haar.  Van papa mag  dat niet. Hij vindt  zwart haar lelijk. Maar hij heeft zelf ook zwart haar,’ zegt ze, en  ze kijkt  ons aan met een blik van:  begrijpen jullie  dat nou?

Ja, ik begrijp het heel goed.

‘Ik denk dat  papa jouw blonde haar veel mooier  vindt. Ik eerlijk gezegd ook,’ zegt Anne.

‘Ik  ook,’ zegt Lexi,  en ze  kijkt  mij aan  terwijl ze dat  zegt.  Haar grote groene ogen vertellen me  ook  waarom. Het ontroert me zo  dat ik het deze  keer niet droog houd. Ik mompel dat ik  dringend  iets moet pakken, en  ren bijna  de woonkamer uit.

‘Laat  me nog  eens kijken, schatje,’ hoor  ik Anne zeggen als Lexi me roept.

Een uur later vind ik het nog steeds heerlijk Lexi zo dichtbij te hebben, maar ik  ben ook woedend dat het Tessa kennelijk totaal niet interesseert waar mijn dochter uithangt. Op mijn  opmerking dat ze misschien naar huis moet gaan omdat Tessa zich zorgen maakt, kijkt Lexi me aan  alsof ik nu iets heel raars  heb  gezegd.

Nou, hier ga ik  het zeker  met Alex over hebben. Ik vraag haar waar hij is  en hoe laat  hij terugkomt.

‘Papa moest  heel even  werken  en heeft gezegd dat hij belt als hij weer naar huis komt.’

O,  en dat is  dan natuurlijk het  moment dat Tessa  op zoek gaat naar mijn  dochter.

Ik loop  er hard  over te denken  Lexi hier te houden  om te kijken wanneer de kakmadam zich zorgen  gaat  maken, maar besluit dat  dit geen goed idee is.  Ik wil Alex  nu  nog niet zien, omdat  ik zeker weet dat ik  dan dingen zeg die ik niet wil zeggen. Niet  meteen  in  ieder geval.

Hoe erg  ik het ook vind,  overtuig ik Lexi ervan dat ze nu  echt  naar  huis moet.

Ze  zucht  en  zegt dat ze  dan maar gaat.

Zowel Anne als  ik  schiet  in de  lach om haar theatrale gebaar.

‘Mag ik morgen weer op visite komen?’

‘Kijk maar of  ik thuis ben,’ zeg ik terwijl ik haar aan  haar handje  mee  naar de gang neem.

‘Dag Lexi,’  roept  Anne haar  na.

‘Dag Anne,’ roept  Lexi terug. ‘Ik vond het heel gezellig.’

Met de  belofte dat ik Ariël straks  meteen ga kijken, gaat Lexi  weg.

Ik kijk haar na tot ze met haar eigen sleutel  de voordeur van haar huis openmaakt en  dan naar binnen gaat.  Ik vraag me  af of  dat  normaal is voor  een meisje dat nog zes moet worden. Ach, wat weet ik nou  van  kinderen.

Een  beetje  nerveus  loop  ik de  woonkamer  weer in.

‘Ik geloof  dat  ik ook  maar ga,  voordat Harm de politie belt omdat het  eten nog niet  op tafel staat,’  zegt Anne droog.

‘O, ik zou  denken dat  hij belt  omdat hij ongerust  is om jou.’

‘Mijn  Harm?  Ongerust om mij?’  Anne komt niet meer  bij en loopt  voor me uit naar  de gang. Als  ze haar jas weer aanheeft kijkt ze me  een  paar tellen  zwijgend aan.  Ik zet  me  schrap voor haar  volgende woorden. Tot  mijn  opluchting is het niet wat ik verwacht had, maar  ze  raken me diep.  ‘Weet je, Jasmijn? Ik weet nu al dat wij dikke vriendinnen gaan worden. Harm zegt weleens dat  het hem  een raadsel is  dat  ik altijd gewonde  en zieke dieren  aantrek. Maar lieverd, en neem het me alsjeblieft niet kwalijk dat ik  jou  daarmee vergelijk,  jij doet me gewoon zo ontzettend  aan een gewond vogeltje denken,  dat het maar  goed is dat je  naast me bent komen wonen.’

Voor ik kan reageren,  neemt ze me in een  stevige omhelzing. En omdat ik  weet dat ik het toch niet van haar  kan winnen,  probeer  ik me niet  los te worstelen  en blijf staan tot  ze me weer laat gaan.
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Zondag gaat voorbij zonder  dat ik Lexi of Alex zie. Als ik  om halftien  de gordijnen  opentrek,  is  de Jeep  nergens te bekennen.  Kennelijk zijn ze al vroeg de deur uit gegaan. Daar  gaat dus mijn plan om vandaag de  confrontatie aan te gaan. Twee uur later  weet ik dat ze bij mijn schoonouders  zijn, omdat  Victoria me  dat  op fluistertoon door de telefoon vertelt.

‘Waarom fluister je?’

‘Omdat ik  vanuit de badkamer bel, lieverd.  Ik  wist niet dat ze vandaag zouden komen. Ik had je  nog  wel willen bellen  om te vragen of je zin had om vandaag gezellig bij  ons te komen eten.’

‘Geeft niets, ik  heb nog zo veel te doen,’ zeg ik als ik de schuldige toon in  haar stem hoor.

‘Maar met kerst kom  je wel!’

‘We zullen wel zien  hoe alles  loopt,’  zeg ik,  omdat dat  gelukkig nog vier weken duurt.

‘Hoe het loopt  kan  me niets  schelen, je komt gewoon, lieverd.  Alex  of  niet.  En die omhooggevallen trien heeft er  helemaal niets over te zeggen,’ zegt ze nu zo hard dat  ik haar eraan herinner dat  ze in  de badkamer staat. ‘O hemeltje, dat is waar ook.’ Ze lacht. ‘Nou, dan ga ik nu maar  snel ophangen,  voordat  ze denken dat ik klem zit in de toiletpot. Dag lieverd,  kom je morgen dan bij ons eten?’

Omdat ik weet dat ze geen nee  zal accepteren, geef ik toe. Ik  besluit  niet  bij  de pakken  neer  te gaan  zitten.  Van Victoria  weet ik dat de winkels  in het centrum van  Rotterdam  op zondag altijd  open  zijn,  en  besluit  te gaan winkelen. Ik wil een bed voor de  logeerkamer kopen. Nooit gedacht  dat  ik dat ooit zelf  zou doen,  maar hoe dichter ik  bij het centrum kom, hoe opgewondener ik  raak.

Winkelen met Victoria heeft me zelfvertrouwen gegeven. Ruim twee uur  later heb ik naast  twee  boxspringbedden die je los  of  aan elkaar kunt zetten ook nog een linnenkast, een dressoir en een  mooi mahoniekleurig kleed met gouden draken gekocht.

Ik weet zeker dat Vince het mooi zal  vinden als hij dit allemaal ziet. Hij houdt van mooie simpele én dure  dingen.

Maar goed, ik  kan het me  veroorloven en ik heb het graag  voor mijn  vriend  over.  Ik  heb zo de  smaak te pakken  dat ik ook nog  bijpassende gordijnen,  twee mooie litho’s van Japanse  samoeraivechters en  twee Chinese lampen voor op de nachtkastjes  koop.

Als ik op mijn  gemak over  het  Binnenwegplein wandel en  de grote advertentie  van een supercomputer zie, herinner  ik me dat ik Vince heb  beloofd  dat ik een  computer zou  kopen zodat we  dagelijks  contact zouden kunnen houden.  Aangemoedigd door mijn eerdere aankopen weet ik zeker dat  me dit ook  gaat lukken. Enthousiast stap ik  achter  de grote rij mensen op  de roltrap die naar boven, naar de Media Markt leidt. Jeetje, wat een  mensenmassa. Maar goed, kennelijk  ben ik niet de enige die zich op zondag  verveelde.

De moed zakt  me meteen in mijn laarzen als  ik  op de  desbetreffende afdeling  kom en  hele  rijen computers zie.

Ja, en toen?

Ik schrik als er van twee kanten tegelijk wordt gevraagd  of ik  geholpen wil  worden. Een blonde en een donkere  man kijken me met een brede glimlach aan.  Onnodig te zeggen  dat ik voor  de blonde gozer  kies. Als ik vertel  wat ik  kom doen, verzoekt hij me hem  maar te volgen.

Een uur later weet  ik  niet meer wat hij me  in  godsnaam allemaal heeft verteld. Maar ik ben in ieder geval de trotse eigenaar van een  iPad én  een super-de-luxe computer met een heleboel gigabytes, wat dat dan ook mogen  wezen.  Ik schijn  er  in ieder  geval  zo veel  mee te kunnen  doen dat ik mijn huis niet meer  uit hoef. Oké, dat  is  niet echt  de  bedoeling,  maar ik  begrijp dat ik een heel goede  koop  heb  gedaan. Volgens de blonde  verkoper kan ik er, als ik dat zou willen,  satellieten mee bedienen. Niet precies waar ik  hem voor  kocht, maar wie weet,  ooit. Alles waar ik volgens hem niet zonder kan, neem ik  erbij. Al  heb ik even mijn twijfels als  hij het  over een webcam heeft, maar goed, doe er  ook maar bij dan.  Op mijn vraag  of het thuisbezorgd kan worden  en aangesloten,  zegt de enthousiasteling  dat  hij dat met alle liefde  wil  komen doen. Hm!

Ik  heb me de volgende avond  net  met  een kop thee  en een boek op de bank geïnstalleerd als  de  telefoon gaat.

‘Jasmijntje?’

Ik glimlach onwillekeurig als ik  de lieve stem van mijn schoonvader hoor. Of  ik wil  komen eten.

Voor  ik kan zeggen dat  ik al ja heb gezegd tegen Victoria, vraagt hij of ik naar de supermarkt  een paar straten  verderop  wil  lopen zodat hij me  daar kan oppikken. Hij wil  er  niets van horen  dat ik  met  alle liefde een taxi wil nemen, dus geef  ik het maar op.

‘Dan zie  ik  je  daar over drie kwartier?’

‘Prima. Moet ik  me voor de zekerheid  nog vermommen?’

‘Rare meid,’ lacht hij.

Hij is  stipt op  tijd.  Gehoorzaam geef ik  hem een kus op zijn wang als hij  zijn  gezicht dicht  bij dat van mij  brengt.

Hij wacht tot ik de veiligheidsgordel heb vastgeklikt voordat hij wegrijdt. Onderweg vertelt  hij me tot mijn verbazing en  vreugde dat  ik  een  verpletterende indruk op mijn dochter heb gemaakt.

‘Ze heeft ons gisteren  alles over die grappige buurvrouw met die mooie naam en  dezelfde  kleur  haar als zij verteld. Je  schoonmoeder schrok zich rot  en nam haar vlug mee naar de keuken, voordat  ze je  naam kon  zeggen. Tot jij  Alex zelf hebt  gesproken,  wil  Victoria nog even  geheimhouden dat  jij daar woont.’

‘Hallo lieverd,’ begroet Victoria  me als ik voor mijn schoonvader uit  de hal binnenstap.

Ik buig voorover  en  geef haar twee  kussen, een  op iedere wang. Dan laat  ik  me, nadat  ik mijn jas aan mijn schoonvader heb gegeven, door haar mee naar de  warme woonkamer nemen.

De open haard brandt en de  kaarsen op  de  salontafel en kasten zien  er zo gezellig uit  dat  ik me voorneem  morgen ook kaarsen  te  kopen, en van  die leuke potjes om ze in te zetten.

Victoria vertelt me ook  over  Lexi’s onthullingen en vraagt of ik haar  wil  vertellen  wat er is gebeurd. ‘Ik kon er natuurlijk met  Alex  en Tessa niet naar  vragen,’  zegt Victoria. ‘Lexi had het erover dat  je zo grappig was.’

Ik zeg dat ik niets  bijzonders heb gedaan. ‘Ik viel alleen…’

‘Wacht  daar nog even  mee, ik wil  het  ook  horen,’ zegt mijn schoonvader vanuit  de deuropening. ‘Eerst  iets  warms. Je  hebt vast  ontzettende  trek in  warme chocolademelk met slagroom, Jasmijntje.’  ‘Je kunt ook gewoon even vragen of ik dat voor je wil  maken,’  zegt Victoria terwijl  ze opstaat van de  bank.

‘Toevallig  ben ik heel goed  in staat om dat  zelf  te maken,  Vic.’

‘Ja, dat  weet ik,  en dan zeker  de hele keuken…’

Ik schiet  in de lach als ze bekvechtend naar de keuken  lopen. Mijn  ogen gaan als vanzelf naar de schoorsteen, en van daar naar een foto van Alex die half  tussen de andere foto’s verscholen staat. Ik sta op, pak  hem  voorzichtig tussen de andere foto’s uit  en  zie dat  Lexi  er ook op staat.

Alex zit op de fauteuil die tegenover me staat en Lexi hangt half over  de  leuning met haar hand onder haar gezichtje.

‘Ik heb er nog zo een,’ zegt Victoria als ze  de woonkamer weer binnenkomt. ‘Pas  op, het is heet,  lieverd,’ zegt  ze als  ze me  een grote knalroze  beker met  een flinke toef  slagroom  aangeeft. Ze loopt door naar het dressoir, waar ze even in rommelt. Ze haalt er een  envelop uit tevoorschijn  die ze aan me geeft. Er zit,  naast de foto die  ik  in mijn  hand  heb, nog  een andere  van  Alex en  Lexi in. Daar  zit ze  op zijn schoot  en heeft  ze  haar arm om zijn nek en  haar  lippen bij zijn oor. Alex kijkt alsof  hij moeite heeft om zijn lach in te houden en ik vraag me af  wat ze tegen hem heeft gezegd. Ik probeer  mijn emoties te  verbergen.

‘Alles komt goed, lieverd,’ zegt Victoria  met een bemoedigend  klopje op mijn dij.

‘Ik hoop het.’ Ik stop  de foto’s weer terug  in de  envelop en doe  ze in mijn tas.

‘Zo, ik zit,’ zegt mijn schoonvader terwijl hij  in de fauteuil gaat  zitten waar  de foto’s  van  Alex  en Lexi zijn gemaakt. ‘Vertel maar, Jasmijntje.’

Ik vertel hen over mijn eerste ontmoeting met mijn dochter en besluit mijn  verhaal met de poster die ze  in haar rugzak heeft.

‘Lieve hemel,’  zegt Victoria.

‘Weet ze dat jij dat bent, Jasmijntje?’

‘Nee, ik denk  het  niet, maar ik  schrok echt.  Ik denk niet dat  Alex dat weet.’

‘Nee, dat  weet ik wel zeker.  Die  jongen is zo  koppig. Ik  heb er al heel wat  keren woorden met hem over gehad  dat ik  het  er niet  mee eens ben  dat hij…’

De  bel gaat  en  geschokt  kijken ze me allebei aan.

‘Wie kan dat nou  zijn? We  verwachten geen… Mijn  god, snel,’ roept  mijn schoonmoeder als er aan de brievenbus wordt geklepperd.

Voor  ik kan vragen  wat  er aan de hand is, wordt  de beker  uit mijn hand getrokken.  Jeetje, ik zou niet  raar  op hebben  gekeken als mijn schoonvader me over zijn schouder had  gegooid, gezien de haast  waarmee hij me  de woonkamer uit sleurt.

‘Lexi kleppert altijd,’  zegt hij als hij me  via  de bijkeuken mee naar de achtertrap  neemt  die naar de bovenverdieping gaat.  ‘Blijf hier maar even zitten.’ ‘Hier’ is  hun  slaapkamer, die hij  alweer heeft verlaten voor  ik iets  kan zeggen.

O  god, wat  een  toestand.  Hier word je toch bloednerveus van?

Ik neem me voor om hier heel  snel verandering  in te brengen. Misschien ga  ik vanavond  naar  Alex  toe.  Ik weiger me in dit  soort situaties  te laten brengen. Me verstoppen  voor mijn  eigen dochter. Het moet niet gekker worden!

Ongeduldig  loop ik door de slaapkamer heen en weer.  Hoelang ben ik  hier nu?  Bijna een kwartier. Zouden  ze me  vergeten zijn? Ik draai me  om als de  deur opengaat en mijn schoonvader in de deuropening verschijnt.

‘Was het Lexi?’ vraag  ik als  ik achter hem aan de trap  af loop.

‘Ja, lieverd. Alex moest onverwachts weg en heeft  haar  bij ons gebracht.’

‘Jasmijn!’ roept Lexi. Ze springt van Victoria’s  schoot op het  moment dat  ze me  ziet.

‘Lexi slaapt  vanavond gezellig bij ons  en dan  brengt opa  haar morgenochtend naar school,  hè,  lieve schat?’  zegt Victoria.

‘Eet jij ook bij opa en  oma?’ vraagt Lexi, die het kennelijk niet raar vindt dat de overbuurvrouw hier ook  is. Mijn dochter is werkelijk geweldig,  en ik word  met de minuut  verliefder op  haar.

Ze wijkt geen minuut  van mijn  zijde  en als  we aan tafel gaan, wil ze per se naast me zitten. Ze schatert het  uit als mijn schoonvader  een grappig  verhaal  vertelt en ons vervolgens  vergast op  een van  zijn zelfverzonnen moppen.  Het is groen  met blauw  en vliegt  door de lucht.

Superspruit!  Op de een of andere manier  kan ik nooit lachen  om moppen,  maar mijn dochter  komt niet meer bij.

Ze  valt bijna van haar stoel van het lachen, waardoor Victoria  en ik ook moeten lachen.

Ik stel voor  een  taxi te nemen als het tijd is om naar huis te gaan. Natuurlijk reageert mijn schoonvader  daar niet  op. Verbaasd kijk ik hem van opzij  aan als  hij mijn straat in rijdt. ‘Ik laat je niet alleen  in het  donker naar huis  lopen. En  als mijn zoon het er niet mee  eens is, kan hij de pot op! Maar  zo te zien is  hij er nog niet,’ zegt hij met een  hoofdgebaar  naar  het huis aan de overkant, waar  inderdaad alles donker is.

‘Misschien is hij al  naar bed gegaan.’

‘Alex  gaat  nooit voor  twaalven  naar bed.  Hij heeft last van…’ Hij  zwijgt even  en staat duidelijk  even in tweestrijd of  hij het me zal  vertellen. Dan zucht  hij diep en  vertelt  me dan dat Alex, sinds ik midden in de nacht  verdwenen ben,  last heeft van slapeloosheid.

Ik sla  mijn ogen neer en weet werkelijk niet hoe ik hierop moet reageren.  Weer iets wat  ik  aan de lange lijst kan toevoegen.

‘Kop op, Jasmijntje, ik weet  zeker dat het voorbij is zodra jullie weer bij elkaar zijn,’ zegt hij en drukt  me even stevig  tegen hem aan. ‘Kom lieverd,  ik  loop met  je mee naar de deur en  dan ga ik snel weer weg.  We hoeven het  noodlot ook niet te tarten.’

Om twaalf  uur  is Alex  er nog steeds niet. Boos  bedenk ik dat hij waarschijnlijk bij die Tessa blijft  slapen. Lexi  is er immers niet.

Het duurt lang voordat ik in slaap  val.

Dinsdagochtend wordt  mijn supercomputer  bezorgd en ruim  een uur later is alles aangesloten. Het  enige wat ik nu  nodig  heb is internet  en dan kan ik  alles doen wat  ik wil,  zoals de geduldige installateur  me uitlegt. Hij geeft me het nummer van  het internetbedrijf, dat ik meteen bel nadat ik hem  heb uitgelaten. Maar niet voordat hij ‘het heerlijkste kopje  espresso  dat hij ooit heeft  gedronken’, zijn woorden, opheeft.  Kijk! Ik bedoel maar.

Een halfuur later wordt er opnieuw aangebeld.

Intuïtief weet ik  wie er voor  me staat. Langzaam laat  ik  mijn ogen over de lange,  slanke  vrouw gaan. Van  haar rode  haar, waar de twee bonte crèmekleurige bollen van haar oorwarmers tussenuit steken  die haar in tegenstelling tot  Anne belachelijk staan, tot  haar eveneens  crèmekleurige bodywarmer. Ze draagt  er een  witte trui  onder  waardoor haar sproeterige huid nog bleker lijkt en een  bruine leren broek. Oké, ik haat leren broeken  nu dus echt, en  als  ik haar bontlaarzen  zie,  besluit ik dat ik de mijne nooit meer aantrek.

Vragend trek  ik  mijn wenkbrauw op als  ze me aan blijft  staren. De  haren in mijn  nek  gaan nog meer  overeind staan als ik de bewonderende blik in haar ogen zie.

Wat is  dat toch met sommige mensen dat  ze zo onder de  indruk kunnen zijn van een  mooi  gezicht zonder te weten wat voor persoon daarachter schuilt?  In  Amerika had ik dagelijks  met dat  soort mensen te  maken. Echt, ik kon bij wijze  van op hun  kop  schijten, om het maar heel grof te zeggen.

Iets  zegt me dat Tessa net zo  is. Nog iets waardoor ze in mijn  achting daalt. Niet  dat  ze die had, maar  je begrijpt wat  ik bedoel.

‘O, sorry,’ zegt ze en steekt haar hand naar me  uit. ‘Ik ben Tessa. Je overbuurvrouw.  Nou ja, nu nog  alleen  in de weekends, maar dat gaat binnenkort veranderen.’

Het is nu dinsdag, dus ik vraag me  af wat ze  hier verdomme dan op een  doordeweekse dag doet. Ik negeer haar hand en  vraag: ‘Kom je hier in de straat wonen dan?’

‘Ja, als ik met Alex, mijn verloofde,  getrouwd ben,’ zegt ze en ze  strijkt een rode  lok uit haar gezicht.  Zie je wat ik bedoel?  Ik  beledig haar  door haar hand te negeren  en ze doet net of ze het niet  heeft gemerkt.

‘Je verloofde?’ Het liefst zou ik haar  willen vragen  me toch eens uit te leggen  hoe  je verloofd kunt zijn met een man die nog steeds getrouwd is. Maar ik weet me te  beheersen. Ik weet niet hoeveel Alex haar heeft verteld, en wil  hem niet  nog kwader maken dan  hij ongetwijfeld op  me gaat worden.  En iets  zegt me dat hij dat heel  snel gaat worden.

‘Ik was  toch zo benieuwd  naar onze nieuwe overbuurvrouw en…’

Haar geratel gaat  volkomen  langs me heen, terwijl ik me afvraag wat hij in haar ziet.

Ze heeft rood haar. Rood! Hij  vond roodharige vrouwen meest van de tijd zo bleek en ze hadden vaak sproeten, waar hij niet  zo  van hield.  Nou, deze dame is  dus  zowel rood  als bleek  en  heeft  ook nog een hoop sproeten! Ik durf te wedden  dat ze voor de rest zo plat is als een dubbeltje, geen  billen  heeft  en volgens mij doodsaai in bed. Dat zie je gewoon!  Alle  dingen waar Alex  dus totaal  niet op valt,  maar die  hij  nu allemaal in Tessa heeft gevonden. En voor  dát –  ja, ik weet  het, ik ben heel onaardig –  wil hij van mij scheiden. Haar wil hij  als stiefmoeder voor mijn dochter? Nou, dat zal toch zeker niet.  Over  mijn  lijk!

‘… en ik  dacht dus dat  het wel leuk zou zijn,’  besluit Tessa haar  verhaal.

Ik  heb werkelijk  geen idee waar ze het over heeft. Eerlijk  gezegd interesseert me dat ook absoluut niet. Niets wat haar betreft  vind ik leuk! Ja, ik weet het. Ik ben jaloers en  onbeschoft.  So  what?  Alex is van mij  en  dat blijft hij!

‘Dus, wat  denk je? Heb je zin?’

‘Nee, dank je,  ik heb het  erg druk.’ Ik wil de  deur weer dichtdoen als ze  hem  met haar hand  tegenhoudt.

‘Ik heb je naam niet verstaan.’

‘Klopt! Die heb ik je ook niet  gegeven.’  Ik ben  in staat haar met mijn blote  handen  te  wurgen,  zo boos  ben ik. Maar dan  besef ik dat ik niet  zozeer boos ben op haar, maar op Alex. Hoe durft hij op een vrouw te vallen  die zo totaal zijn type niet is. Eentje die zo compleet  anders  is  dan ik? O god, hij  moet me wel  heel erg haten.

‘Weet  je dat je  me heel  sterk aan iemand doet  denken?’ zegt Tessa  opeens  met  een peinzende  blik. ‘Ik weet zeker  dat ik je  eerder heb gezien.’

God, heeft ze  gewoon een bord voor haar  kop,  als  ze echt niet  doorheeft dat ik bot  doe?

‘Nou ja,  ik kom er nog wel op,’ lacht ze.

‘Ik kan  bijna niet wachten,’ mompel ik en zeg dan dat ik  echt moet gaan. ‘Ik heb het erg druk.’

‘Kom  je dan  om een uur of zes even binnenwippen?’

Binnenwippen? ‘Waar?’ vraag ik met gefronste wenkbrauwen.

‘Bij Alex en mij. Gewoon om even  kennis te maken.’

O, op die  manier. Hm, dat  zou ik wel kunnen doen. Het is beter dan het smoesje van het kopje suiker.  ‘Hoe laat  zei je?’

Ze klapt verrukt in  haar handen. God, wat  stelt ze zich  aan. ‘Het mag  ook eerder als het je beter uitkomt,’ zegt ze  snel  als ze de blik in mijn ogen kennelijk  verkeerd opvat.

‘Zes uur is  prima.’ Ik knal voor ze nog iets kan zeggen  de deur  voor haar neus dicht en storm woedend de trap  op naar boven.
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Met  mijn zelf gekochte appeltaart  in  een knalroze doos loop ik  even voor zessen  naar de overkant. Alex’  auto is nergens te bekennen,  dus ik neem  aan dat hij er nog niet  is. Mooi, dan ben ik in het voordeel. Tenzij  Tessa hem heeft  gebeld  met  de mededeling dat de  buurvrouw langskomt. Nou ja.  Ik zie het vanzelf wel. Zonder me  te  bedenken bel ik aan. Let  the games begin.

Tessa heeft  haar rode haar  opgestoken, wat  haar tot mijn  spijt  redelijk staat. Het  doet  haar slanke  hals mooi uitkomen. Ze heeft haar leren  broek omgeruild  voor een zwarte wollen jurk, die tot op haar knieën valt.

Mijn  veronderstelling dat  ze vast  en zeker  kleine borsten  heeft blijkt te kloppen. Ik  vraag me af hoeveel kleding  ze hier heeft hangen  en weet  me te beheersen haar hand  niet weg te  slaan als ze me aan mijn  arm  naar binnen  trekt.

‘Wat leuk dat je gekomen bent.’ Ze  pakt de doos uit mijn  handen  en zet die op  het tafeltje in de  hal. ‘Kom,  laat me je  jas  aannemen.’

Ik rits mijn  dikke jack los  en ik weet dat het gemeen van me  is,  maar  ik ben blij dat ik  een strakke roze  coltrui heb aangetrokken.

Tessa’s ogen  flitsen over mijn borsten. Ik zie  haar bijna denken dat  het misschien toch  niet  zo’n goed idee is geweest om mijn jas aan te nemen. Mijn  spijkerbroek  is laag en accentueert  mijn stevige  billen.  Een  van  mijn sterke punten, als ik de fotografen mag  geloven. Goed,  ik beken:  ik  ben er zelf ook erg blij mee, zeker gezien het feit dat Tessa ze helemaal niet heeft. Tenminste, niet in die jurk  die ze  nu draagt.

Ik trek mijn  muts van mijn hoofd en kam met  beide handen mijn haar achter  mijn oren.

Tessa’s blik flitst naar mijn  bruine buik met de navelpiercing, en  van  daar naar mijn  haar.

Nou, kom  maar op. Vertel me nu  maar aan  wie ik je zo doe  denken.  Ik schrik  me wezenloos  als  ze een hoog, irritant gilletje geeft. ‘Wat  een prachtige oorbellen. Die moeten  een  fortuin gekost hebben.’

Zoiets zeg je toch niet?!

‘Die heb je  vast en zeker van een aanbidder gekregen,’ zegt  ze  met een knipoog.

‘Eerlijk gezegd  heb ik ze van  mijn man gekregen, op de dag van ons huwelijk.’

‘Je man? Je bent getrouwd?  O, maar ik dacht… Ik bedoel…’

Ik sla mijn armen over  elkaar en kijk haar  zwijgend aan als ze  vuurrood  wordt.

Stamelend zegt ze  opnieuw dat ze  zeker weet dat ze me eerder heeft  gezien, maar dat  ze er niet  op kan komen. ‘Kom je uit Rotterdam?’

‘Ja, maar ik heb jaren in het buitenland gewoond.’

‘Nou  ja, het schiet me wel  weer te  binnen. Kom, ga je  mee  naar binnen?’

Snel draait ze zich om, pakt  de doos van het tafeltje en loopt voor me uit naar de woonkamer,  waar  net  als  bij mij een houten vloer ligt. Hij  is lichtgrijs, en  ik moet  zeggen  dat ik dat ook erg  mooi vind.

Drie  leren  banken,  in de tinten  zwart en  antraciet, staan in het midden van de woonkamer in  een U-vorm voor een  uit  grijze  leisteen gemetselde open  haard  waar een hoog vuur in brandt. Aan  weerskanten van de haard  staan twee identieke zwarte Chinese bruidskasten.  Jaja,  ik ben tegenwoordig een  kenner op meubelgebied. Nee,  even zonder dollen.  Ik weet dat toevallig omdat ik er  afgelopen zondag  bijna een voor  de logeerkamer  heb gekocht.

De linkerkast staat  open en staat  vol met  foto’s die sfeervol worden verlicht door de  ingebouwde  spotjes. Ik vind het  echt  gezellig en weet zeker dat Alex dit  zelf  heeft ingericht. Hij had het appartement in  Rotterdam immers ook zelf gedaan  en ik  herken  zijn  stijl. Mannelijk, maar niet  té.  Hij  heeft rekening gehouden  met  Lexi, zie ik als ik aan de rechterkant een kleine zithoek  ontdek.  Er staat een  kinderuitvoering  van  het  grote bankstel, en een kleine tafel met twee hoge stoeltjes. Er verschijnt  een glimlach om mijn mond als ik bedenk dat  hij dat  speciaal voor  haar heeft laten maken.

‘Zijn  we alleen?’ vraag ik als ik me  naar Tessa omdraai.  Is dat even een domper, ik  had me er nog wel zo op verheugd Lexi te zien.

Ik  heb dat nog niet gezegd of Lexi’s gezichtje verschijnt boven de  bank uit. ‘O, jij bent het!’ roept  ze  en  ze  trippelt op  een paar schattige, grijze bontpantoffeltjes, met een  stralende glimlach op me  af. ‘Hoe  komt het  dat  jij de  buurvrouw al  kent, Alexandra?’ vraagt Tessa zichtbaar verbaasd.

Ik zie  aan Lexi’s gezichtje dat  ze  het niet  leuk  vindt  dat  Tessa haar Alexandra  noemt. Zou ze  een hekel hebben aan  haar naam? Heb ik dat ook al  fout gedaan?

‘O,  daar is  papa  al,’ roept Lexi en ze rent de woonkamer uit.

Tessa  loopt  ook  achter haar aan,  zodat ik  alleen  achterblijf. Ik draai me om en  loop naar de kast om de foto’s van  dichtbij te  bekijken. Bijna op iedere foto  staat Lexi. Ik glimlach als ik er  een van Alex zie met haar op  zijn arm.  Ze  is  daar nog  zo  klein dat  ik zeker weet dat  die  foto vlak nadat ik  haar  bij  hem bracht moet  zijn gemaakt. Haar  haartjes zijn daar nog zwart.

‘Kijk  eens, papa, de buurvrouw  is op visite,’ hoor ik  Lexi’s heldere stemmetje even later weer achter me.

‘Is dat even een verrassing,’ hoor  ik  hem lachend zeggen.

Nou, eens even  kijken of  je daar over  een  seconde  nog zo over denkt, denk ik bij mezelf.

De lach verdwijnt op  het moment dat  ik me naar hem  omdraai. In feite heb ik  nog  nooit iemands gezicht zo snel zien  veranderen.  Jeetje, een minder  sterke vrouw zou  van haar stokje gaan door de manier waarop hij nu kijkt. Zijn ogen  gaan  naar mijn  haar en blijven  even  op mijn  oorbellen rusten  voor hij me met een vernietigende blik  aankijkt.

‘Alex,  dit is de  buurvrouw… Sorry, ik weet  nog steeds niet hoe je heet,’  zegt  Tessa met een  verontschuldigende blik.  ‘Ze  is net vijf minuten  voor jou  binnengekomen en  ik  heb niet eens tijd  gehad om nader kennis te maken.’

‘Ze  heet  Jasmijn. Mooie naam hè,  papa?’  zegt Lexi  met haar heldere stemmetje.

‘Heet je  echt zo?’  vraagt Tessa. Tot mijn  verbijstering  gooit ze  eruit dat ze de dochter die ze ooit met Alex  hoopt te krijgen  zo wil  noemen. Als ik niet zo boos zou  zijn, had ik om de blik in Alex’ ogen kunnen lachen. Ik durf er alles  om te verwedden  dat dit de  eerste keer  is dat hij  dat  hoort.

Ik bal mijn vuisten en knijp mijn ogen even samen als ik haar aankijk. Het kost me heel veel moeite om me te  beheersen.  De enige  vrouw die hem kinderen  zal geven, ben ik. Het is raar,  zeker op dit moment, maar ik realiseer me dat ik dat wil. Nog een  kind van  hem, bedoel ik.

‘Goh, ik weet niet of  ik  me vereerd moet voelen of dat  ik je  even uit  de  droom  moet helpen,’ zeg ik terwijl  ik  Alex blijf  aankijken. ‘Wat  onbeleefd dat ik  mezelf nog niet  heb voorgesteld,’ zeg ik en draai  me  dan  om naar Tessa. ‘Mijn naam  is Jasmijn Woest…’

Alex’ vloek maakt dat ik mijn wenkbrauwen optrek, en dat Lexi haar  handje  voor haar mond slaat. Tessa is te geschokt om ook  maar iets te zeggen. Ze  kijkt  van Alex naar  mij en dan  weer  terug.

Ik weet dat  ik  hem uitdaag als ik  mijn hoofd iets schuin houd en hem met fonkelende ogen blijf aankijken. Maar  ik kan er niets aan doen.  Ik ben zo kwaad  op  hem omdat hij Tessa, die van  de schok geen woord meer kan uitbrengen, niets over mij heeft verteld.

‘Alex!’ lukt het  haar  dan toch  te zeggen.

Of hij haar nou niet hoort  of haar gewoon negeert, is  me niet  duidelijk  als hij  dreigend op me af  komt.  Als ik niet  zo woedend  was geweest,  zou ik  beslist  een stap achteruit  gedaan hebben.

Ik til mijn kin strijdlustig omhoog.

‘Ben jij  de  nieuwe buurvrouw die in  het huis  aan  de overkant is komen wonen?  Ben jij die buurvrouw  waar Lexi  het…’

‘Jij mag nooit  meer  raden,’ val  ik hem zwaar  opgefokt in de rede. Buurvrouw? Hoe haalt hij het in  zijn hoofd.

‘Ja papa, Jasmijn is grappig,’  bemoeit Lexi zich er  met een trillend  stemmetje mee.

‘Alexandra, als grote mensen praten moeten kleine  meisjes…’

De blik waarmee ik Tessa  aankijk, is genoeg  om haar hand van  schrik – of is het  angst? –  in haar  hals  te leggen,  en zorgt ervoor dat ze  haar mond  houdt.

‘Opa zegt  Jasmijntje tegen…’

Alex vloekt opnieuw,  wat Lexi doet besluiten mijn hand te pakken en me bij hem  vandaan te trekken. Ach  gossie, ik geloof  dat ze me  te hulp wil schieten omdat die boze  stoute papa me iets aan lijkt te  willen doen.

‘Je komt een andere  film  halen, hè, Jasmijn?’

‘Ja, Lexi, dat kwam ik doen.’ Ik probeer haar met mijn lach te  vertellen dat ze niet  bang hoeft te zijn.

‘Kijk  eens, Alex,  wat Jasmijn  mee heeft genomen,’ zegt  Tessa, die zowaar  weer een  hele zin kan  vormen. Verder  is  ze  volgens mij zo stom als het achtereind van  een koe.

Ze haalt het deksel van de doos en duwt hem bijna tegen  zijn  gezicht. ‘Een eigengemaakte  appeltaart.  Mmm, lekker.’ Haar woorden, niet de mijne.

De blik  in  Alex’  ogen  maakt  dat ik hem  opnieuw uitdaag. Toe maar,  vertel  haar maar dat ik  nog geen ei kan koken,  laat staan een appeltaart  bakken. En  als je  dan toch  bezig bent,  vertel haar dan ook meteen even dat ik  je vrouw ben en  dat zij  jouw  verloofde  helemaal niet kan zijn.

Maar  Alex klemt  zijn kaken zo hard op elkaar dat ik het spiertje  in zijn  wang zie trekken.

‘Ik ga hem even in de keuken aansnijden en dan meteen iets  te drinken halen,’ zegt Tessa. ‘Waar  heb je trek in, Jasmijn? Koffie, thee? Iets pittigers misschien?’

‘Doe geen moeite, de buurvrouw gaat  zo weer  weg,’  zegt Alex terwijl hij me strak blijft aankijken.

‘Nee hoor,  buurman, ik ben er net,’  zeg  ik terwijl ik mijn hoofd naar rechts laat vallen zodat ik langs hem heen naar Tessa kan kijken. ‘Doe maar een kopje thee. Ik drink geen alcohol.’  Ik trek mijn hoofd weer terug en kijk Alex weer recht in zijn ogen als ik hem een spottend  geluid hoor  maken. Ik  knijp mijn ogen tot spleetjes.  God, ik vraag me  toch werkelijk af  of Tessa  wel  goed bij haar hoofd is. De spanning die er tussen Alex en  mij  hangt,  om  over zijn grove  reactie op mij maar  te zwijgen, is toch overduidelijk?  Maar  ze doet net of er niets aan  de hand is.  Vreemd type.

‘Oké, dan ga ik dat even zetten. Kan  ik ervan op aan dat je  je gedraagt,  Alex?  Misschien  weet jij aan wie  Jasmijn me zo  doet denken,’ zegt  ze terwijl ze voor mijn gevoel een beetje  zenuwachtig lachend de woonkamer uit loopt.

‘Ja, misschien weet  jij wel aan wie ik  haar  doe  denken,’  zeg ik zo zacht  dat alleen hij me kan verstaan.

Zonder  zijn ogen van mij  af te wenden zegt hij tegen Lexi  dat ze die dvd moet gaan halen.

‘Ik  wil  hem heel graag  zien,’ zeg ik als ze achterdochtig  van Alex naar mij  kijkt en weer terug naar hem. Ze knijpt haar oogjes  precies zo samen als ik dat doe, zo halfdicht. Ik mag  niet lachen en klem mijn lippen  stijf op  elkaar.

‘Kom je dan mee, Jasmijn?’ Lexi pakt mijn hand en probeert me weer bij Alex uit  de buurt  te trekken.

Deze keer weet ik zeker dat  ze me  probeert  te redden. Ik buig me  naar  haar  toe  en zeg: ‘Je papa doet me niets, lieverd. Ga maar snel.’

‘Papa?’

‘Ga die dvd halen, Alexandra!’

Dat  had hij nou niet moeten zeggen, want Lexi zegt  met  fonkelende ogen dat ze dat  niet meer wil.  Maar als Alex haar  aankijkt en  dan ook nog een  stap naar haar toe  doet, rent  ze snel de woonkamer uit.

‘Tjonge,  zeg, ik hoop niet dat  je  haar…’

‘Hoe ik mijn dochter  opvoed, gaat jou  niets aan,’  zegt hij met  een  vernietigende blik. Hij  is zo snel bij me dat ik  hem niet  meer kan ontwijken als  hij me  aan  mijn  arm  naar zich toe rukt. ‘Wat doe je verdomme hier? En hoe haal je  het  in je  hoofd om bij  mijn ouders langs te gaan? Ik had  je toch verteld…’

Met een  wilde  beweging  trek ik mijn arm los. ‘Ik  heb je  gezegd  dat ik zou komen. En  nu  moet  je me toch  eens  vertellen hoe jij verloofd  kunt zijn als  je  nog steeds met mij getrouwd bent.  Of  weet die meid dat niet?’

‘Ik neem aan dat je het over  Tessa hebt?’

‘Hoezo, heb je nog  iemand anders  op de reservebank zitten?’

‘Verwar me niet met jezelf, Jasmijn. Ik heb genoeg  aan  één vrouw, in  tegenstelling tot jou!’  snauwt hij en hij rukt  me opnieuw niet al  te zachtzinnig naar zich toe.

Ik weet zeker dat  ik morgen  bont en blauw  ben.  ‘En wat is  dat met die  onzin dat ze… haar’ – ik kan het woord ‘jullie’  niet uit mijn strot krijgen – ‘dat  ze haar dochter Jasmijn wil noemen? Weet ze  niet dat jouw vrouw en niet de  búúrvrouw,  Jasmijn  heet? Lexi weet  het ook niet, en ik…’

‘Omdat ik het nooit heb  verteld.’

‘Nou,  je moet  haar  toch iets hebben  verteld, want hoe verklaar je anders Lexi?’  Ik  heb de grootste moeite niet  tegen hem  te  schreeuwen.

‘Wat ik  haar verteld  heb, gaat jou geen moer aan. Maar  als  je het dan per se wilt weten,’ gaat hij zo kil verder dat ik het werkelijk ijskoud krijg, ‘ze denkt dat  je dood bent, en  Lexi ook!  En  jij…’  Hij stopt als ik een geschokte kreet slaak en de  tranen  in mijn  ogen springen.

Wat Tessa  denkt zal me een worst wezen, maar dat  mijn eigen  dochter denkt dat ik dood ben,  is te veel voor  me.

‘Ja! Wat had ik  haar dan moeten vertellen? Dat je haar niet wilde?’

‘Hier ben ik  al,’ hoor ik Lexi’s stemmetje als ze de woonkamer  weer binnenkomt.

Snel veeg ik de tranen weg  en draai me naar haar om.

‘Kijk, dit  is  Ariëls dochtertje,  Melody.  Ze  kan  ook  mooi zingen. Misschien  kunnen we samen kijken.’

‘Nee, dat kunnen jullie niet!’  zegt Alex  zo bars dat  Lexi hem verschrikt aankijkt.

‘Maar  papa, Jasmijn…’

‘Alexandra! Ik zei nee, en dat meen ik.  Jij gaat niet met de…  buurvrouw een film  kijken.’

Ik word  zo kwaad dat ik bijna geen adem kan  halen. Ik  bal mijn vuisten en doe een  stap naar hem toe. ‘Alex,  ik zweer je  dat ik…’

‘Zo, daar  ben ik weer. Waarom staan jullie nog steeds?  Alex,  waar zijn je manieren?  De buurvrouw…’

‘Als iemand  me nu nog een  keer de buurvrouw noemt, gebeuren er ongelukken,’ roep  ik. Ik ben nu helemaal over  de rooie. ‘En  manieren heeft jouw zogenaamde verloofde niet.  In feite is hij  zo onbeschoft dat ik ga, voor ik  dingen  zeg of  doe waar ik  spijt van krijg.’ Ik  sta te trillen op mijn  benen en  moet me  inhouden om niet te gaan  rammen!

‘Maar je bent  er  net!’

Ik  negeer Tessa als ik de woonkamer uit storm.

Lexi’s stemmetje echter maakt dat ik blijf  staan en  me naar haar omdraai als ze met een  trillend lipje zegt  dat ik Ariël vergeet.

Ik buig me  naar haar toe en strijk een blonde krul uit haar gezichtje.  Ze veegt met haar vinger een traan van mijn wang  en ik moet me beheersen haar  niet  in mijn armen te nemen en er met  haar  vandoor te gaan.

‘Dank je, schatje.  Ik ga  hem meteen kijken,’ fluister ik. ‘En als ik hem heb  gekeken,  breng ik hem weer terug.’  Zonder  Alex nog een blik  waardig  te  keuren loop ik  de gang weer in. Ik ruk mijn jack van de kapstok en storm  het  huis uit. Dat de sneeuw onder mijn  voeten niet  smelt is een wonder,  zo witheet ben ik als  ik de  straat  oversteek naar mijn huis.

Mijn god, hij heeft mijn dochter verteld dat ik dood ben. Hoe  haalt hij het  in  zijn hoofd? Nou, hoe  hij het haar uitlegt zal me  een  worst  wezen, maar  haar moeder is  weer opgestaan uit de dood!
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Midden in de  nacht schrik ik wakker. Rechtop  in mijn bed,  met het  dekbed tegen  mijn  borsten  gedrukt,  probeer ik erachter te komen  waarvan ik zo geschrokken ben. Het  is doodstil.  Hoe laat is het? Halfdrie?

Dan hoor ik een geluid. Het klinkt alsof  er iemand met mijn brievenbus kleppert.

Lexi!

Mijn god, ze  is midden in de  nacht naar me toe gekomen. Ik gooi het dekbed  van me af en vlieg uit  bed. In  het voorbijgaan trek ik  de zijden kimono van de stoel  en  trek  hem aan terwijl ik  in  volle vaart van de trap snel.  Ik breek  bijna mijn nek  over de  loshangende ceintuur en kom niet al te  zacht met  mijn bil op een  tree terecht. Er  wordt  opnieuw geklepperd. Ik  ben  bijna bij de deur als  ik  abrupt  blijf staan omdat ik een paar fonkelende ogen  door de brievenbus zie kijken.

‘Jasmijn, doe die verdomde deur open,’ sist Alex.

Snel  strik ik  de ceintuur  vast,  wat niet meteen lukt  omdat mijn handen trillen.  Ik wil de deur  opentrekken, maar die werkt natuurlijk niet mee  omdat hij nog op het nachtslot  zit.

‘Jasmijn, als je nu niet  meteen opendoet,  dan  zweer ik je…’

‘Mag ik verdomme het  slot er even af halen?’ ga  ik tegen hem tekeer  als het  me  eindelijk  is gelukt de deur open te  doen.

‘Houd je  grote  mond. Het is  niet nodig dat  de hele  straat wakker wordt,’ snauwt  hij.

Voor ik  iets kan zeggen stapt hij langs me  heen naar binnen  en doet  de deur achter zich dicht.

‘Wat is er aan de hand… Er  is  toch niets  met Lexi?’

‘Nee, ze slaapt.’

‘Alleen? Je  laat  haar alleen in…’

‘Nee,  natuurlijk  niet! Wat denk  je nou? Tessa ligt natuurlijk in bed en ik…’ Hij houdt  zijn mond als hij de blik in  mijn  ogen  ziet.  ‘Tessa?  Ga je me nou  echt vertellen dat  je met  haar slaapt? Ze  is totaal  jouw  type niet!’ zeg ik meteen  weer geïrriteerd.

‘Wat weet  jij daar nou  van? Misschien is mijn smaak  in  de  loop der jaren  veranderd.  Maar daar kom ik niet voor,’ gaat  hij verder  voor ik daar  iets op  kan zeggen. Hij vraagt opnieuw waarom ik gekomen ben en hoe ik het in  mijn hoofd  heb durven halen  om buiten hem om contact met Lexi  te  zoeken.

‘Buiten jou om? Ze  kwam naar mij. De eerste  keer dat ik haar zag was ik bezig de sneeuw van mijn straatje te  halen.’

‘Waarom  heb je  dit huis gekocht, Jasmijn? Je snapt toch wel dat  dit het belachelijkste is wat je ooit hebt gedaan?’

‘Nee, hoor, Alex.  Ik heb wel meer  belachelijke dingen gedaan, maar zullen we het daar een andere keer over  hebben? Laten we het  liever hebben over jouw belachelijke bezoek aan mij midden in de nacht!  Ben je zogenaamd de  hond aan het uitlaten? Ik  moet hem over het  hoofd gezien  hebben  toen ik vanavond bij jullie  was.  Of ben  je aan  het slaapwandelen? Of  nee, misschien  is het normaal om  midden in de nacht bij  de “buurvrouw” op  visite  te gaan als je niet kunt slapen,’ slinger ik hem sarcastisch  naar zijn  hoofd.

‘Ja, je hebt gelijk. Ik  kon niet slapen. Ik was,  nee, bén zo  verdomd kwaad op je  dat  ik niet  tot morgen kon wachten.’ Hij haalt met een gefrustreerd gebaar zijn  handen door zijn haar. ‘Ik wilde met  je praten, maar ik…’

‘Goed,  begin dan maar  met me  te vertellen  waarom  je mijn dochter hebt  verteld  dat ik  dood  ben,’  val ik hem in de rede. ‘Of laat maar, het  interesseert me niet eens.  Je  gaat dat rechtzetten,  of ik doe het zelf,’ schreeuw ik terwijl ik hem  met  mijn  vinger in  zijn  borst prik.

‘Waag het  niet  om dat te doen,’ schreeuwt  hij  terug. ‘Jij vertelt haar helemaal niets!  Jij verdwijnt weer net  zo snel uit haar leven als  je  erin bent gekomen.’

‘Fuck you!’  Ja, ik ben nu echt woedend.  ‘Ik blijf! En als je  die trut van  een Tessa  niet vertelt  wie ik ben, doe  ik het. Weet je,  die is volgens  mij  echt  zo stom  als ze uit  haar ogen kijkt. Ze  heeft nu  al drie keer gezegd  dat  ze me op iemand vindt lijken.  “Aan wie doe  je  me toch  denken?”’ imiteer ik haar. ‘Tjonge jonge, heeft ze  haar lenzen niet  in of zo? Of interesseert ze  zich zo  weinig voor Lexi  dat ze het niet ziet? Iedereen…’

‘Misschien herkent ze je wel uit  de bladen,’ valt hij me in de  rede. ‘God  weet dat  je er wekelijks  in  staat. Gaan we  dat  nou weer krijgen?  Hele hordes journalisten  voor de deur? Als ik weer  door  jou moet verhuizen…Waarom heb je verdomme  je haar blond geverfd?’ gooit hij er opeens uit. ‘Ik  wist dat  Lexi  op je leek,  maar dit…Waarom heb  je het geverfd?’ vraagt hij met een  blik vol verwijt.

‘Ga  me niet vertellen dat jouw geheugen  je ook in de  steek laat.  Ik bén blond! Dit is mijn eigen kleur.’ Ik houd mijn mond als hij me  niet meer  aankijkt. Ik  kijk  omlaag en  zie dat mijn kimono openhangt  en ik  tot aan mijn  navel bloot ben.

Met een  wilde beweging trek ik de ceintuur los  en laat de kimono van mijn schouders op  de grond  vallen. Waar  ik  het lef vandaan haal, weet ik niet. Of  ja, dat weet ik wel!  Ik ben woedend  en ik wil het  hem  betaald zetten  dat er een andere vrouw in zijn bed  ligt. ‘Kon je  daardoor misschien niet  slapen?’  Ik  laat  mijn hoofd naar links vallen. ‘Weet je zeker  dat je Tessa boven mij verkiest?’ Ik  weet het, ik ben  arrogant  en zelfverzekerd. Misschien  té. Maar  wat mijn lichaam betreft  ben ik nooit onzeker  geweest en de afgelopen  jaren als  model hebben dat alleen  maar  vergroot. Ik blijf doodstil  staan onder zijn blik en zie dat hij zijn vuisten balt.

Als hij zijn hand uitsteekt,  houd  ik mijn  adem  in. Mijn  tepels zijn al hard  voor hij  ze aanraakt, wat hij uiteindelijk  niet doet.

‘Nee!  Nee, Jasmijn. Ik  wil dit niet. Ik meende wat  ik in Amerika heb gezegd. Jij en ik gaan  dit niet  doen.’

‘Dan  niet,’  zeg ik, gekwetst door  zijn afwijzing.  De kimono oppakken en weer aandoen lukt me niet meer, dus draai ik me om. Ik voel  zijn ogen  in mijn rug als  ik  naakt bij hem  vandaan loop.  ‘Doe  je de deur  achter je dicht? Ik ga weer naar  bed. Dit gesprek  gaan we nu niet voeren.’

Ik  sta  net op  de  eerste tree als ik hem hoor vragen  waarom  ik hem  niet met  rust laat. Hij klinkt zo triest dat ik  er pijn van in  mijn buik  krijg.

Met mijn rug  naar  hem toe zeg ik dat ik dat niet kan.

Hij mompelt iets  onverstaanbaars en dan een vloek. Ik schrik  als hij zijn armen van achteren om me heen slaat en me  tegen  zijn harde  lichaam aan  trekt.

‘Je maakt me gek,’ zegt hij met  zijn  lippen in mijn haar. ‘Ik  dacht  niet dat het mogelijk  was, maar je bent zelfs nog mooier geworden,’ zegt hij  zo zacht dat ik hem bijna niet versta.  ‘Je  haar… je lichaam. Allemachtig, Jasmijn, je… Waarom kan ik je niet weerstaan? God weet dat je  me  genoeg  verdriet hebt  gedaan,’  mompelt hij met zijn lippen tegen mijn hals als  ik mijn hoofd achterover op zijn schouder laat vallen. Zijn handen  gaan bijna ruw over mijn  lichaam,  alsof hij me wil  choqueren.

Er is  niet  veel waarmee je dat nog voor elkaar krijgt. Maar  ik  moet zeggen dat  hij dicht in de  buurt komt als hij mijn dijen  uit  elkaar duwt, zijn hand tussen mijn benen laat verdwijnen en  me  daar vastpakt. Ik slaak een kreet als hij zonder  waarschuwing vooraf zijn vinger in me duwt. Niet dat ik verwachtte dat  hij dat zou  aankondigen, en ik verlang  er hevig naar, maar hij is  opzettelijk ruw.  Ik  sluit mijn ogen als  zijn  andere hand  zich om mijn  borst sluit.

‘Meer,’  fluister ik  en kreun als hij er nog een vinger bij doet. Ik kom zijn vingers  met  mijn heupen tegemoet  iedere keer als hij diep  in me stoot.

‘Is er  dan niets wat jou… Ach,  wat zeg ik  nou.’  Hij  trekt zijn hand terug en  draait me om in zijn  armen.  ‘Je bent een kleine, hete slet die…’

Ik  sla mijn armen om  zijn nek en kus hem voor  hij  nog meer beledigingen naar mijn hoofd kan slingeren. Ik  wil ze niet horen, niet  nu,  en duw mijn tong agressief in  zijn mond. We zijn  even groot  nu  ik op de eerste tree  sta. Mijn  honger  doet niet onder voor die  van hem. Ik  kus  hem net zolang tot hij zijn armen zo  stevig om mijn middel slaat dat ik vrees dat ik ook daar  morgen blauwe plekken zal hebben. In eerste instantie kust hij me boos, bijna op het ruwe af. Zijn tong gaat hard en diep  door mijn mond, maar het kan me niet  schelen. Hij kust me,  en dat is het enige  wat telt.

Ik kreun als hij mijn  billen in zijn  handen neemt. Van genot en van pijn omdat hij de plek  raakt waar  ik eerder  met mijn bil op de tree  terecht ben gekomen.  Maar wat zeggen ze  ook  alweer? Genot en pijn  liggen zo dicht  bij elkaar dat ze soms moeilijk van elkaar zijn te onderscheiden?

Hij trekt me hard tegen zijn onderlichaam aan. Hij  is zo stijf  dat  ik opnieuw  kreun, maar deze keer  is het van  verlangen.  Zoals ik  me nu voel,  krijgt alleen hij  voor  elkaar. Ik was  bijna vergeten hoe het voelde.  Met een grom grijpt  hij mijn haar en trekt mijn hoofd naar achteren.  Zijn ogen flonkeren in  het donker als hij me aankijkt.

‘Alleen jij kan me  zo gek maken  dat ik mijn hoofd verlies.’ Hij kust  me weer, en ik kreun als  zijn tanden langs mijn onderlip gaan en hij me steeds dieper, steeds intenser kust.  Maar ik weiger hem  los  te laten en blijf hem terug kussen. Ik sla mijn  armen  om zijn nek  en  mijn benen om  zijn  middel als hij me optilt en naar boven  loopt.

Halverwege trekt hij zijn lippen weg en laat  me  op de trap zakken. Lichtelijk buiten  adem zegt hij dat hij  me  haat,  maar nog  meer naar  me verlangt.

‘Dan haat je me maar,’ zeg  ik  en trek zijn mond opnieuw naar me  toe. Deze keer is  het geen boze kus, maar kust  hij me zo  hartstochtelijk dat ik er licht van in  mijn hoofd word. Flitsen verschijnen achter mijn gesloten  oogleden. Zouden ze dit  bedoelen  als ze het over vuurwerk hebben? Het  lukt  me al kussend twee  treden  hoger te komen  om me een paar seconden  over te geven  aan  het genot dat zijn kussen  en zijn vingers me  bezorgen. Het windt me op  naakt te zijn terwijl hij  al zijn  kleren nog aanheeft. Het is maanden  geleden dat ik voor  het laatst met iemand naar bed ben  geweest.  Maar  dat  ik  nu op het punt  sta om  na  al die  jaren weer  de liefde te  bedrijven  met mijn  eigen man, met Alex, is meer dan  ik  kan  bevatten.

‘Nee, niet zo, niet hier,’ zeg  ik en duw hem  weg. Het lukt me opnieuw om  een paar treden hoger te  komen. Ik zie zijn ogen  in het donker gloeien als  hij achter  me aan komt. Als ik de  bovenste  tree  heb bereikt, duwt  hij me plat op mijn rug.

‘Hier  en nu!’  zegt  hij.

Ik  geloof  niet dat ik hem ooit eerder  zo  heb meegemaakt. Mijn handen grijpen zijn haar als hij zijn  hoofd tussen mijn benen  laat zakken, maar deze keer is het niet  om  hem weg  te  trekken.

Ik  hoor  mezelf schreeuwen als ik zijn mond  en tong  tussen  mijn benen voel. God, het lijkt alsof  hij  me levend wil verslinden.  Het is te  veel, het genot is te  groot.  Hij blijft net zolang doorgaan  tot ik hem smeek te stoppen.

‘Nee, nog lang  niet,’  hijgt hij  en tilt  me op in zijn  armen. Met  grote passen loopt  hij door de openstaande  deur van mijn slaapkamer  en  smijt  me letterlijk op het bed.

Steunend op mijn onderarmen, mijn  benen gespreid, kan ik mijn ogen niet  van  hem af  houden als  hij zijn trui in  één  beweging over zijn hoofd trekt en  opzij  gooit. Daarna  zijn zijn schoenen aan de beurt, die hij uittrapt, waarna  hij  zijn  broek openrukt en tegelijk met zijn boxershort uittrekt.

Veel tijd om zijn  lange, gespierde lichaam te  bewonderen krijg  ik  niet,  omdat hij zich  het volgende  moment boven op me laat vallen. Ik sla mijn armen om hem heen en  laat  me door hem kussen.

Hij  is ruw, ongeduldig, maar hij  is alles wat ik ooit  heb  gewild.  Hij  is Alex,  de enige man van  wie ik  ooit heb gehouden,  en  hij verlangt zo overduidelijk naar me dat het  me  werkelijk  niet kan  schelen.  Hij grijpt  mijn polsen, trekt ze boven mijn hoofd en staart met gloeiende ogen  op me  neer.

Ik til mijn hoofd op, kus hem  en zuig zijn tong  mijn mond in. Even  laat hij me begaan  voordat hij zijn  hoofd wegtrekt. ‘Allemachtig,  je bent de  meest hartstochtelijke vrouw die  ik ooit heb ontmoet. Alleen jij kan me zo buiten  mezelf  brengen. Je  vraagt er  gewoon  om,’ gromt hij. ‘Je wilt dat ik je  neuk. Zeg het!’

‘Ja, dat  wil ik.’  Ik trek  zijn gezicht weer  naar me toe. Godzijdank  ben  ik al zo opgewonden  dat het geen pijn  doet, maar ondanks dat schreeuw ik toch als hij  zich in één keer hard en diep in me begraaft. Zijn mond omsluit de  mijne volledig als hij me  met lange,  diepe halen begint te kussen, bijna op dezelfde manier als hij  zich met  lange, diepe halen in mijn  lichaam stoot.

‘Hier ben  je  toch voor gekomen?’ hijgt hij met zijn  lippen tegen mijn  oor als hij  opeens  doodstil blijft liggen.

Is dat zo?  Ben  ik hiervoor gekomen? Dit  is toch mijn huis? Ik weet  het even niet meer, maar eerlijk gezegd kan het me geen donder schelen wie naar  wie is  gekomen.

‘Dit  is toch wat je wilt?’ vraagt hij voordat  hij met  zijn tong  de omtrek van  mijn oor volgt.

Mijn god, de dingen  die hij  in mijn oor  mompelt.  Het  is genoeg om me nog meer naar hem  te doen verlangen.

‘Ja, ja,  dit is wat ik wil,’ kreun ik  en ik zet mijn  hielen in het matras en duw mijn  heupen naar  hem omhoog.

‘Allemachtig,’  steunt  hij. ‘Je bent  echt  ongelooflijk.’

‘Zeg niet dat  jij niet net zo  naar mij verlangt  als ik naar jou.’ Ik hap naar zijn mond.

Hij vloekt  als ik  hem in  zijn  onderlip  bijt. ‘Ja,  god  ja!  Hoe erg ik  je  ook mag  haten,  ik  verlang nog steeds naar je.  Dat is altijd  zo geweest.’ Hij  stoot dan  opnieuw  zo hard  in mijn  lichaam dat mijn hoofd het gietijzeren hoofdeinde raakt.

Meteen laat hij mijn polsen los, trekt zich terug en sleurt  me omlaag, waarna hij zich opnieuw in me  laat glijden. Hij verstrengelt zijn  vingers  met  de  mijne,  drukt ze aan  weerszijden  van mijn hoofd  in de  kussens  en houdt  me  volledig met zijn lichaam in bedwang.

Ik kan geen kant op, wil dat ook  niet. Ik ben precies waar ik  wil zijn en geef me over aan zijn  ritme, probeer hem bij te houden.

Hij neukt me hard en onpersoonlijk. Ik kan het werkelijk niet anders noemen. Het is alleen maar  seks en puur op zijn eigen  genot gericht, zonder rekening  te houden  met  het mijne  en mijn gevoelens. Maar ik weet  dat hij het doet  omdat  hij  nog steeds boos  op  me is  en  ik schaam  me niet om toe  te  geven dat zelfs dit me opwindt, puur omdat hij het is.

Hij  trekt  zich  uit me terug, gooit me op mijn  buik en dringt, terwijl  hij me met mijn rug tegen zijn borst  trekt,  weer  bij me  binnen.  ‘Toe maar,’  gromt hij terwijl hij mijn borsten  in  zijn handen  neemt en zijn lippen tegen  mijn hals drukt. Hij zegt dat ik moet  doen  wat  hij zegt. Dat doe ik net zolang tot hij  me op handen en knieën dwingt en  het weer overneemt.

Met zijn handen  stevig om mijn heupen  blijft  hij net  zolang in  hetzelfde gekmakende  tempo doorstoten tot hij  verstijft en klaarkomt. Hij verplettert me  bijna als hij  zich met een  kreun boven op me laat  vallen.

Ook  hier geniet ik van. Het gevoel  van zijn lichaam dicht  tegen me aan. Een paar seconden blijven we  zo liggen. Ik voel zijn hart kloppen  voor hij  van me  af rolt en  me  met zich meetrekt. Ik  sla mijn armen  om  hem heen en laat mijn vingers  door zijn haar gaan.

Zijn  adem komt gejaagd,  alsof  hij zojuist de marathon van New  York  heeft gelopen, onze  lichamen zijn klam van  de inspanning. Maar ondanks dat blijven we  dicht  tegen elkaar aan  liggen en  zeggen  geen woord. Het is alsof we geen van beiden een eind aan dit moment willen maken, durven maken.

En ik kan niet  zeggen  dat ik het erg vind. Ik geniet er zo  van hem dicht  tegen me  aan te voelen. Ik kijk hem aan als ik  voel  dat hij  opnieuw  hard wordt.

De blik in zijn ogen  verwart me.

‘Wat?’ fluister ik.

Hij mompelt dat  het hem spijt, waarna hij me kust en me weer op mijn  rug  rolt. Ik wil niet weten waar hij  spijt  van heeft. Ik hoop alleen  met heel  mijn hart dat het  is  omdat hij me net niet klaar heeft laten  komen, en niet omdat  hij nu  hier bij mij  is.

Zonder dat zijn  ogen de mijne  loslaten, komt hij langzaam in me. Hij begint opnieuw te bewegen, en deze  keer bedrijft hij de liefde met  me.

We blijven elkaar aankijken alsof  we een wedstrijd  houden  wie het  eerste zijn ogen sluit als het genot te veel wordt. Zwijgend bewegen onze  lichamen  zich tegen elkaar aan.  Mijn god,  geen man  heeft me ooit laten voelen wat hij me laat voelen. Nog nooit, zelfs niets  wat erop lijkt.

Als  ik hem ‘o,  Mijn’ hoor mompelen, laat  ik me gaan. Hoe  vaak ik  een orgasme heb gefaket, weet ik niet, maar nooit  bij  hem. Hij wint  als ik mijn  ogen  sluit  en  hem nog dichter tegen me aan  trek. Ik  roep  zijn naam steeds opnieuw tijdens mijn orgasme, dat overweldigend is. Ik geloof niet dat ik het ooit  eerder  zo heb ervaren. Misschien komt het omdat ik zo  ontzettend veel van hem houd. Misschien omdat ik nooit heb geloofd dat ik  hem  ooit  nog  in mijn  armen zou hebben. Maar  mijn god, het is zo  intens dat ik  bijna  out ga als hij blijft stoten.

‘O Alex, niet  stoppen, alsjeblieft.’

‘Jasmijn,’ kreunt  hij,  ‘ik kan niet…’

Ik trek  zijn hoofd  omlaag, kus  hem en  voel  hoe hij opnieuw de controle verliest.

Het lijkt  een eeuwigheid te duren voor  hij  zich, zonder  me aan te  kijken, van  me  losmaakt en  zich zwijgend  aankleedt. Ik durf niets te  zeggen,  kan alleen maar  naar hem kijken.

Als hij helemaal aangekleed is kijkt  hij me  enkele  seconden zwijgend aan. Dan draait hij  zich om en loopt de slaapkamer  uit.

Ik kan niet geloven  dat hij zomaar  weggaat. Niet na  wat er  zojuist tussen ons is gebeurd. Maar hij doet  het wel  en ik zit daar  als verstijfd op  het bed terwijl de tranen over mijn gezicht  stromen.
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Natuurlijk  heb  ik  nadat  Alex bij me wegging  geen oog meer  dichtgedaan en  heb  ik  uren liggen huilen. Ik schrok me rot  toen ik  mezelf vanmorgen in de spiegel zag. Mijn ogen leken wel  ontstoken, zo dik  waren ze.  Ik heb een uur met theezakjes op  mijn ogen gelegen.  De malloot die ooit  heeft verzonnen  dat theezakjes zouden helpen, moeten ze ophangen. Mijn  ogen  branden en  ik zie er niet uit!

Ik besluit te  gaan joggen.  Daar  knap  ik  altijd van op,  en ik moet mijn  lichaam  natuurlijk wel op peil houden. Vince  blijft dood als ik  mezelf niet onderhoud,  zoals hij  het  noemt.  Het is koud, maar door de inspanning heb ik het  zo warm. Misschien ga ik  straks wel naar de stad  om een paar sportapparaten  te kopen. In Amerika  had ik een personal trainer. Eh ja, hoe denk je  anders dat  ik dit  gespierde lichaam  heb gekregen? Daar  moet je  flink  voor afgebeuld  worden. Ik heb geen idee of je hier ook privétrainers hebt,  maar dat  wil ik  niet meer. En een  sportschool durf ik niet  zo goed.  Ik mijd voorlopig openbare gelegenheden maar zo veel mogelijk.

Ik ben bekaf als ik ruim twee uur later weer thuis  ben. Dit deed  ik dus normaal gesproken iedere morgen, maar  sinds ik hier ben, is dat erbij ingeschoten.  Maar nu ik gesetteld ben, wil  ik weer in  mijn  normale ritme komen. Het lopen heeft me goedgedaan en ik heb een leuk park ontdekt, net buiten de wijk, waar ik  lekker kan rennen. Morgen ga ik  weer.

‘Jasmijn?  Jasmij-hijn?’

Ik draai me om en  lach  automatisch terug  als  ik Annes  lachende  gezicht zie. ‘Hallo Anne,’ zeg ik  en loop weer naar het hek terug. ‘Hoe gaat  het met je?’

‘Goed. Maar wat zie  ik? Wezen joggen? Dat wil ik ook  zo  graag,  maar ik kan  me er maar  niet toe zetten. Ben je  daardoor zo mooi  slank?’ vraagt ze met een snelle blik  over  mijn zwarte trainingspak.

‘Ook,  en ik  kan  gelukkig alles eten… en veel, zonder aan  te  komen. Maar ik moet  het  wel  strak  houden, hè?’ Ik  schiet  in de lach  als ik haar quasiboze blik zie. ‘Waarom ga je  morgen niet met me mee?’  hoor  ik mezelf vragen. Wat  bezielt me? Dat heb  ik nog nooit aan iemand gevraagd. Ik houd  niet eens van gezelschap als  ik ren.

‘Met jou  mee?  In zo’n strak pakje?’

‘Zo  strak is dit niet, Anne. Het is  gewoon een trainingspak. Maar je kunt toch gewoon dragen wat je  wilt? Doe gewoon  een jack en een spijkerbroek  aan. Of nee,  ik  denk dat een  spijkerbroek te veel knelt. Daar heb je dan alleen maar last van als je rent.’

‘Bij mij knelt alles,’  zegt Anne, en  ze trekt  een gek gezicht. ‘Maar als je  het echt  meent, ga ik graag met je mee. Om  te  proberen, hè? Reken  verder maar nergens op.’

‘Ik zal me proberen te  beheersen, Anne. Heb je zin  om even binnen te komen?’

‘Een andere keer. Harm moet zo nodig een nieuwe dvd-speler kopen.’

‘O,  dan mag je die van mij hebben. Die heb ik vorige  week gekocht terwijl ik er al eentje bleek te hebben.’

‘Je hebt er een gekocht terwijl je er al een had?’

Ja, als ik het haar hoor zeggen, klinkt  het inderdaad belachelijk. Ik leg haar uit hoe het zit. ‘Ik ben compleet  atechnisch en mijn schoonvader  heeft de  tv voor  me  uitgezocht. Pas toen  ik de handleiding doorlas, bleek ik een G-knopje te hebben waar  ik op moest drukken.  Ik wist  niet eens  dat er  een G-knopje  op zat.’

‘Meid, breek me  de  bek  niet open over G-knopjes. Harm kan hem  nog steeds niet vinden,’ zegt ze  zo droog  dat ik haar  in  eerste instantie niet  begrijp en  het dan uitschater. Ik  kom  helemaal  niet meer bij als ze vraagt of ze die  handleiding even mag  lenen om het Harm  uit  te  leggen.

‘Hoe laat wil je  morgen dan gaan rennen?’ vraagt ze.

‘Nou, meestal ren ik heel vroeg.  Lekker  rustig.’

‘Ja, en geen bekenden  die  je  maar aangapen.  Oké, dat is goed. Hoe laat  is  vroeg?’

‘Zeven uur?’ vraag  ik voorzichtig.

‘Prima, dan  ga ik ook eens  een keer  tegelijk met Harm de deur  uit.’ Als ze weg wil lopen, zeg ik dat ze even moet wachten. Ik loop  snel  naar binnen om de  doos met  de  dvd-speler uit  de salontafel  te pakken. ‘Hier. Laat  hem  maar aan Harm zien, en als  hij  hem  mooi vindt,  mag hij hem hebben.’

‘Dan  kopen we hem van je.  Jij en je mooie dingen. Hij is echt prachtig.’  Anne  rolt  met haar  ogen.  ‘Harm  kijkt daar dus niet naar. Het gaat  hem om de  knopjes en de snufjes. Hoe  groter de afstandsbediening, hoe beter. Wat is dat toch met mannen en de grootte van  hun afstandsbediening?’

Ik  besluit daar maar niet  op in  te gaan en zeg dat ik  ga douchen.

Na  een dutje zien mijn ogen er weer  een  stuk  beter uit. Nou  ja,  dutje: ik heb zo te zien bijna drie uur  liggen slapen. Maar ja, na de inspanning van de  vorige nacht is dat niet zo  gek.

Met een peinzende blik  bekijk ik mijn haar. Ik bedenk  dat ik dit korte kapsel werkelijk heerlijk vind. Lekker weinig onderhoud  ook.  Even mijn vingers erdoorheen en het  zit zoals ik het wil. Lekker  wild en nonchalant.

Mijn maag protesteert  en ik realiseer me dat ik vandaag nog geen hap  heb gegeten. Een blik in mijn koelkast vertelt me  dat ik dat  ook niet  voor elkaar zal  krijgen,  tenzij ik boodschappen ga  doen. Ook iets wat nieuw voor me is.  Elsa deed  dat altijd voor  me. Maar ik merk dat ik  me  er  zowaar op verheug. Ik besluit een  lijstje te maken van de  dingen die ik  beslist moet hebben. De  rest bedenk  ik in de supermarkt wel.

Met  een creamcracker  die  ik  uit het pakje  heb gehaald dat nu in mijn winkelwagentje ligt, loop  ik naar de diepvriesafdeling. Ik kan  nog steeds niet  koken,  dus moet ik het van  de kant-en-klaarmaaltijden  hebben. Onderweg  kom ik  langs het boekenschap, waar  mijn oog, alsof het zo moet zijn, op  een kookboek  valt.  Koken met  kinderen, heet  het.

Ik kijk er  even in en zie in de  inleiding dat  het speciaal voor  kinderen van vier  tot tien jaar  is. Er staan veel  plaatjes en op een manier zodat zij het goed kunnen begrijpen. ‘Korte, simpele  zinnen,’  lees ik zachtjes. Ik blader verder naar het eerste  gerecht.

Zuurkool met worst. Haal de rauwe zuurkool uit het zakje en doe die in  de pan.

Er staat een  foto  bij van een zakje  en een pan. Twee pijltjes  wijzen naar  het zakje en de  pan, waarbij  in vrolijke rode  letters ‘zuurkool’ en ‘pan’  staat,  zodat  je de twee niet  door  elkaar haalt.

Houd de pan  onder de kraan en doe er wat water bij.

En weer een plaatje. Van een gootsteen deze keer, voor  het geval je met de pan naar de  badkuip loopt, natuurlijk.

Vraag  aan mama  of  papa of  ze het fornuis  voor je aan willen steken.

En als je  geen  papa  en mama hebt? Zou ik  het  dan ook  zelf mogen  proberen?

‘O, dat is zo’n goed boek.’

Ik  draai  me om en zie een bejaarde dame naast me staan.

‘Dat heb ik voor  mijn kleinzoon gekocht. Hij  is  vijf, en gek op  koken.  We maken iedere woensdagmiddag een  nieuw gerecht,’ vertrouwt ze me toe.  ‘We zijn nu bij  spaghetti bolognese. Ik ben er toevallig boodschappen voor aan het doen,’  zegt  ze, en  ze is weer doorgelopen voor ik ook maar iets heb kunnen zeggen.

Nou,  als een  vijfjarig kind het kan, dan moet  het mij toch ook lukken? Ik leg het boek naast mijn creamcrackers en de soepstengels  en loop door naar de diepvriesafdeling.

Jeetje,  wat is er  een hoop  keus. Ik wist  niet dat er  zo veel  variatie bestond. Ik sta net te bedenken of  ik trek heb in  een Indische schotel of boerenkool met  worst als ik in mijn  onderrug  word geprikt. Ik draai me zo snel  om dat Lexi, want die is het,  het uitschatert.

‘Ik schrik  me een hoedje,’  zegt ze.

Ik buig me naar haar toe en strijk een krulletje van haar voorhoofd.

‘Dat  spijt me, lieverd,  dat  was niet mijn bedoeling.  Met wie ben je hier?’  vraag ik en kijk ietwat nerveus om me heen.

‘Met papa. Hij is daar.’ Ze wijst ergens achter zich.

Nu ben ik het die zich een hoedje schrikt,  want daar had ik dus niet  op gerekend.  Ik kijk in  de richting  waarin ze heeft gewezen,  maar kan hem nergens  ontdekken.  ‘Moet  je dan  niet  naar  papa  toe, voor  hij denkt  dat  je kwijt bent?’

‘Nee  hoor,  ik mag altijd  van papa  in  de speelhoek spelen tot hij  klaar  is. Maar toen zag  ik  jou. Ga je dat  eten?’  vraagt ze en wijst naar de diepvriesverpakking in  mijn  hand.

‘Daar stond  ik nog even over  na te  denken. Maar ik weet  niet  of het lekker is.’

‘Wat is  het dan?’ vraagt Lexi. God, wat  ziet  ze  er  weer schattig uit met haar witte bontmuts. Het lijkt wel een  kleine ijsbeer. Ik moet me  beheersen haar niet  fijn te knuffelen.

‘Boerenkool met  worst.  Lust  jij  dat?’ Ik schiet in de lach  als ik haar  verontwaardigde gezichtje zie. ‘Wat vind je dan wel lekker?’

‘Zuurkool,’ zegt ze zonder  erover  na te hoeven denken.

Nou,  als dat  geen teken is, dan weet ik het niet meer. Mijn  dochter houdt van zuurkool met  worst. Dat  is dus het  eerste wat  ik  ga leren maken.

‘Papa kan dat heel  goed klaarmaken. Ik  mag altijd helpen  met  stampen, en de  worstjes  erin  doen.’

Ik verstijf als  ik Alex onze kant op  zie komen. God, wat  ziet die man  er lekker uit in zijn spijkerbroek,  die  laag  op  zijn smalle heupen hangt, en de  dikke,  donkerblauwe trui. Snel gooi ik de boerenkool met worst boven  op het  kookboek.

De blik in zijn ogen voorspelt niet veel goeds.

Lexi draait zich, kennelijk gealarmeerd  door mijn  gezicht, meteen om. ‘O,  o,’ fluistert ze. Ik klem mijn lippen op  elkaar om niet te gaan  lachen.

‘Alexandra? Ik dacht  dat jij in  de  speelhoek zat?’ zegt  hij zonder  mij ook maar  een seconde aan te kijken.

Ik  zucht en bedenk  dat ik de manier waarop hij haar Alexandra noemt ook niet leuk vind. ‘Hallo buurman. Ook gezellig boodschappen  aan het doen?’

‘Jasmijn weet niet wat lekker is,’ zegt Lexi.

De dubbelzinnige blik in Alex’ ogen irriteert me.  ‘Dan is  het maar goed dat papa dat wel weet,’  zeg ik, hem recht in zijn ogen aankijkend.  Ik trek  mijn wenkbrauw op als  hij  zijn ogen klein maakt.

‘Mag Jasmijn bij ons eten,  papa?’

‘Absoluut  niet!’  Hij tilt haar op  en zet  haar in het  kinderzitje van het winkelwagentje.

‘Maar papa,’ hoor ik haar zeggen terwijl hij wegloopt.

‘Ik  zei nee,  Alexandra.  En als  je zo blijft zeuren, eet je  vanavond niks.’  Ik zucht  en draai me  weer om naar de diepvrieskast.  Om de  een of andere reden heb ik opeens geen zin  meer om boodschappen te doen. Zonder te kijken wat het  is,  gooi ik nog een stuk  of zes diepvriesmaaltijden  in mijn karretje.

De rest van de  dag  loop ik  zielig  door mijn huis.  Morgen ga ik boeken kopen, want ik verveel me dood.  Even sta  ik  in  tweestrijd of ik  Vince zal bellen,  maar bedenk me  weer. Ook  Victoria wil ik niet  lastigvallen.  Bij gebrek aan verdere bezigheden besluit ik dan maar iets te  gaan  eten. Zonder te kijken welke het is, pak ik een  diepvriesmaaltijd uit de vriezer en  sta net  te lezen wat  de bedoeling is als er aan mijn brievenbus wordt geklepperd.

Met een kreet laat ik de  doos  op het aanrecht vallen en  ren  naar de gang. Ik begin  al te lachen als ik Lexi’s oogjes  door  de  brievenbus zie. ‘Hallo, zegt ze als ik  de deur voor haar opendoe en langs me heen  naar binnen  glipt.

‘Lieverd?  Weet papa  dat je…’

‘Papa is  aan het werk.’ Ze  steekt me  een plastic bakje  toe. ‘Zuurkool met  worst.’

Zou je  haar niet  op  willen eten?

‘Wie  past er dan op  jou?’ vraag ik terwijl ik het bakje aanpak,  dat nog warm blijkt  te zijn,  en achter haar aan loop als ze naar  de  woonkamer dribbelt. Ze  trekt haar jas uit,  die  ze me toesteekt.

‘Ikke.  Dat kan ik best. Ik ben al bijna  zes,’  zegt ze terwijl ze weer naar  de aquarellen van de elfjes loopt.

Dat herinnert  me  aan  het  boek over elfjes dat ik vanmiddag voor haar  heb gekocht.  Ik zag het toevallig in  de etalage liggen van  een  drogisterij en wist meteen dat  Lexi  er weg van zou zijn. Maar eerst wil ik weten  wat ze  in godsnaam bedoelt met  de  woorden dat  ze op zichzelf kan passen. Het  is halfzeven en ik  kan  niet geloven  dat Alex haar ’s avonds alleen  laat.

‘Nee, papa is thuis. Hij is boven in zijn werkkamer.’

Ik zak door  mijn  knieën zodat  onze ogen zich op dezelfde hoogte bevinden. ‘Lexi, ik geloof  niet  dat papa het goedvindt dat jij alleen in  het donker naar buiten  gaat. En  hoe gezellig ik het ook vind dat je  even langskomt, kan ik…’

We schrikken allebei  van  de  bel. Aan  het  angstige  gezichtje van mijn dochter weet  ik dat ze  net  als ik een  vermoeden heeft  wie er voor de deur staat. Ik  heb echt  medelijden met haar. Maar  ik  weet  dat Alex deze keer gelijk  heeft als hij  boos is dat ze in  het donker over straat is gegaan.  Ik druk haar handje  bemoedigend  als  ze dat in die van mij  laat glijden.

Ze fluistert dat papa deze keer wel  boos zal  zijn.

‘Kom, dan gaan we opendoen, en  dan leggen we uit dat  je alleen  maar even iets kwam brengen en dat ik je dan weer naar huis zou brengen.’ Ik open de deur  en  recht mijn  schouders als  ik de blik in zijn ogen  zie.

‘Is mijn  dochter  hier?’

Het irriteert me  zo  verschrikkelijk dat hij  haar altijd zijn  dochter  noemt dat ik  hem het  liefst een draai  om zijn oren zou geven.  Maar  hij heeft geluk dat Lexi erbij is.

‘Hier ben ik al,  papa,’ zegt ze, terwijl ze  achter me vandaan komt.

‘Ze  is hier  net twee minuten  en ik wilde  haar net naar huis brengen. Als je tegen haar tekeergaat,  doe ik je wat,’  fluister ik tegen  hem  als hij  zijn mond opendoet.

‘Papa, ik  heb alleen maar  een beetje zuurkool  naar Jasmijn gebracht  omdat ze niet weet  of dat lekker is.’

‘Ga je jas pakken, Lexi.’

Ik geloof dat ik net zo  opgelucht  ben  als zij  dat hij haar deze keer geen Alexandra  noemt.

‘Alsjeblieft, niet  boos op haar zijn,’ zeg ik als ze zich omdraait en de kamer weer in rent.

Hij zucht en haalt zijn  handen door  zijn haar. ‘Wat  heb je tegen  haar gezegd dat ze  hier  iedere keer naartoe  komt? Ze is  nog nooit ongehoorzaam  geweest.’

‘Niets. Nog niet.’

Lexi’s terugkomst voorkomt dat Alex hierop kan reageren.

‘Wel opeten,  hè? Het is nog warm,’ roept ze als Alex haar optilt en zonder iets  te zeggen het tuinpad af loopt.

Ik  zwaai naar haar en  roep dat ik dat meteen  ga doen.

De volgende avond bel ik bij hen aan. Lexi  doet de  deur open. ‘Jasmijn,’  roept ze  met  een stralend gezichtje, en trekt me aan mijn hand naar  binnen. ‘Papa  is aan het  werk en ik  ben aan het  tekenen.’

‘Lexi?  Wat had  ik nou gezegd over de  deur opendoen?’  hoor ik Alex’ stem.

‘Ik  ben het,’ zeg ik als  hij  de trap af komt.

Hij blijft abrupt staan. Even  denk ik  dat hij zich om zal draaien en weer naar  boven zal  gaan, maar hij  loopt toch verder.

‘Ik kom het  bakje  terugbrengen en zeggen dat ik het erg lekker vond. Heb  jij het gemaakt?’  vraag ik aan Lexi.

‘Samen met papa. Vond je het  echt lekker? Ik heb de worstjes in de  magnetron gedaan en  met het  mes gesneden,’ zegt ze zo trots  dat ik in de lach schiet.

‘Dat dacht ik al. Die vond ik dus het lekkerst.’

‘Nou, dat weten  we  dan ook weer,’  zegt  Alex nogal  bot. ‘Ik  stel voor dat je dat kookboek dat  je gisteren hebt gekocht  goed doorneemt zodat je het de volgende  keer  zelf  kunt maken,’ zegt hij tot mijn verbazing.

O  mijn god,  ik schaam me dood.

‘Maar voor je dat doet,  zou ik  eerst  even  controleren of  je  een brandalarm hebt en  de  buren  waarschuwen zodat  ze…’

‘Als je denkt dat je leuk  bent,  dan  heb je  het echt  goed  mis. Jij… jij mispunt!’

‘Leuk? Ik  ben bloedserieus,’ zegt hij  terwijl  hij het  plastic  bakje uit mijn hand trekt en me in de richting  van de voordeur probeert te  drijven.

Nijdig  ontwijk ik hem en loop naar Lexi, die met een vreemde blik naar  Alex  en dan  naar mij kijkt. ‘Wat  is een mispunt?’ vraagt ze.

‘Papa! Maar daar kan hij  niets aan doen. Dat hebben  oudere  mensen  wel vaker.’  Ik negeer zijn verontwaardigde gesnuif  en  buig  me naar haar toe. ‘Kijk eens wat ik voor  je heb meegenomen? Omdat je  me gisteren zo hebt verrast met die lekkere zuurkool.’  Ik geef haar  het ingepakte boek. Ik ben  echt  verbaasd  als ze  het niet aanpakt en naar  Alex kijkt  alsof ze  op toestemming van hem wacht.  Jeetje.

‘Gaat dit een gewoonte worden?’ vraagt hij na  een overdreven diepe zucht.

‘Wat  bedoel je?  Dat ik langskom?’

‘Nee, want dat gaat  niet gebeuren.  Ik had  het  over  dat,’  zegt hij  met een gebaar naar het ingepakte boek.

‘Dat weet ik  nog niet.  Ze is bijna jarig, dus…’

‘O,  hoe weet jij  dat? Heeft oma dat verteld?’ vraagt Lexi. ‘Kom je ook op mijn  verjaardag?’

‘Nee, Lexi, dat  komt ze  niet. We  vieren het samen,  en  ik geloof  dat je nu je cadeautje maar open  moet  maken, zodat de buurvrouw weer naar huis kan.’

‘Alex, ik zweer je dat als je me nou nog een keer buurvrouw  noemt,  ik  je echt  wat  doe,’  sis ik hem  toe als Lexi naar de woonkamer loopt.  ‘En ik  beloof jou dat  ik jou wat doe als je nu nog een keer hiernaartoe  komt. Ik wil het niet hebben. Verdomme,  Jasmijn,  ik…’

Lexi’s  blije kreet  maakt een eind aan zijn dreigementen  en uitgelaten  komt ze met het boek  de hal weer in rennen.  ‘Papa, kijk nou. Een boek met elfjes en  nimfen en kabouters. Zo  mooi,  kijk nou  eens wat  een mooie jurk,’ zegt ze  en  laat hem een plaatje zien.

Haar blijdschap  ontroert  me en  ik  zou  zo kunnen janken.

‘Prachtig,  Lexi, erg mooi.  Wat zeg je dan  tegen de…  Jasmijn?’

Lexi zegt  niets en klemt in plaats daarvan  haar  armpjes om mijn dijen  en  drukt  haar gezichtje tegen me  aan.

Ik leg mijn hand op haar hoofd en ontwijk Alex’ blik omdat  ik de  ongetwijfeld spottende  blik  in zijn ogen op  dit moment niet aankan. Snel veeg ik mijn tranen weg  als Lexi  naar me  opkijkt. ‘Dank je wel, Jasmijn,’ zegt ze.

‘Graag gedaan,  lieve  schat.  Ik  ben blij dat  je  het mooi vindt.’ Voordat ik  me kan beheersen  buig ik naar haar toe  en  geef haar een kusje op het puntje van haar neus. Als ik opkijk, staat  Alex me met zijn  armen over  elkaar  geslagen met  een ondoorgrondelijke blik aan  te kijken. Met een diepe  zucht draai ik  me om  en loop  naar de deur. Ik krimp in elkaar als  de deur met  een klap achter me wordt dichtgegooid.
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Joggen met Anne blijkt een  belevenis te  zijn die ik voor geen  goud  had  willen  missen. Ik  heb  nog nooit  zo gelachen tijdens het joggen  als  met haar. Iedere ochtend staat ze trouw voor de deur om klokslag  zeven uur.

Gisteren  hebben we een trainingspak  voor haar gekocht omdat ze al twee  keer uit haar  spijkerbroek is gescheurd. Met veel moeite heb ik haar ervan weten  te weerhouden een limoengroen pak te kopen. Ten eerste omdat het erg besmettelijk  is  en ten tweede omdat ze eruit zou zien als een ingeregen  kiwi.

‘Zwart is veel beter, Anne.’

‘Kleedt zo lekker mooi af?’ vroeg ze met een  gek gezicht. ‘Geloof me dat er,  als je tweeënnegentig  kilo schoon aan de haak weegt, heel weinig  valt af te  kleden, hoor.’

Ik voelde dat ik rood werd en  zei dat ik het zo niet had  bedoeld.

‘Weet  ik toch, Jasmijn.’

Op mijn  voorzichtige vraag of  ze last  had van haar gewicht, keek ze me verbaasd  aan.

‘Denk je dat?  Nee  hoor, ben je mal. Daar  ben ik  al heel lang geleden mee opgehouden.  Ik  houd nu eenmaal van lekker eten. Al zou  ik het  wel fijn vinden als  er een paar pondjes af zouden gaan met  al  dat joggen.  Harm houdt niet van  slanke vrouwen.’ Lachend  trok  ze me mee naar het rek  waar  de felgroene truitjes hingen.

Ik gaf  het op toen ze een  knaloranje en een felgele  pakte.

‘Leuk voor onder dat saaie zwarte  pak,’ zei ze met een  knipoog.

Je zou denken dat ze na  een  week joggen  een iets betere  conditie  krijgt,  maar het is nog net zo  bar  met Anne  als een week geleden. Maar ik pas me aan haar tempo aan,  wat dus inhoudt dat  ik  meer  snelwandel  dan jog. Vandaag wil ik eens iets  anders  proberen en vertel  haar  mijn briljante idee.

‘Hebben ze hier een hindernisparcours  dan?’ vraagt ze  verbaasd.

‘Oké, let’s go!’

Dat moet ik haar  wel nageven: ze stemt  overal vol enthousiasme mee in.  Er is  maar  weinig wat haar niets  lijkt.

Het  begint goed, met een  lage  evenwichtsbalk waar we volgens de beschrijving met twee benen  tegelijk van de  ene kant naar de andere kant overheen moeten springen. Hijgend  en puffend  laat Anne zich voorover vallen als we het einde hebben gehaald. Ze kijkt me aan alsof ik haar een  oneerbaar voorstel doe  als ik  zeg dat we het  nu  nog een keer moeten doen.

‘Lieve schat, denk  je  dat we om te beginnen ieder onderdeel eerst één  keer kunnen doen? Ik ben al blij als we dan alle onderdelen halen.’

Ja,  misschien is dat een  goed plan. Ik trek  haar  overeind, of  daar  doe ik een  poging  toe, en zeg dat we nu naar het volgende onderdeel gaan. Dat is een brede,  schuine ladder  waar we overheen  moeten lopen  om dan aan  de andere kant langs een touw  weer  omlaag te  glijden.

‘Ga jij  maar  voor, Jasmijn, dan kan ik kijken hoe jij  het doet.’

‘Nee, daar trap ik niet in. Kom  op, hij is zo breed  dat we allebei tegelijk kunnen.’

‘O, goed dan,  maar ga jij maar voor,’  zegt ze.

Ik  schrik me  rot  als ze een gil  geeft.

Haar voet is weggegleden en ze  zit  me met een pijnlijk vertrokken  gezicht aan te  kijken.

‘Als ik een  man was geweest, zou ik nu een paar  blauwe  ballen hebben. Jezusmina.  Een toque zou  bij dit soort onderdelen geen  overbodige  luxe zijn, zeg.’

Ik voel een lachbui opkomen, maar weet die te  onderdrukken.

Voorzichtig trekt  Anne  haar been  terug en  komt dan  weer  achter me  aan. Twijfelend kijkt ze  me aan als we de  ‘top’ hebben bereikt,  en ziet hoe  hoog  we  zitten. ‘Doe jij maar  eens even voor hoe dat  moet,’ zegt ze met een blik  op  het versleten touw waarlangs  we ons  weer naar  beneden  moeten laten  zakken.

Ik ben redelijk snel beneden en roep dat het echt niet moeilijk is.

‘Eh, Jasmijn? Misschien kan je beter  niet  onder  me blijven staan. Als  ik val, verpletter  ik je.’

Snel  stap ik  opzij. Ze  lacht al  als ze het touw pakt en komt schaterend  zo snel omlaag dat ik ervan schrik.

‘Nou,  dat ging goed.  Op naar het volgende onderdeel,’  zegt ze.

Ik moet zeggen  dat het redelijk gaat, tot we  bij het onderdeel komen dat ze  ‘kloofslingeren’ noemen.  Het houdt  in dat  je met  een dik touw,  waar grote knopen in  zitten zodat je niet  zo snel je grip verliest, van de ene  kant naar  de andere moet slingeren. De kloof blijkt een redelijk  diepe afgrond te  zijn.  Kennelijk kijk ik  nogal aarzelend, waarop Anne zegt dat het een makkie is.  Dat  is het dus niet!

Het gaat mis op het  moment dat  Anne naar de overkant  vliegt  alsof ze uit een kanonskogel  wordt geschoten.  Ze vergeet dat ze het touw los moet laten, waardoor ze weer terug zwaait.

Ze komt niet  meer bij terwijl ze heen  en  weer blijft slingeren  en  het me  maar niet wil lukken haar aan mijn  kant van  de  kloof  te  krijgen.

‘Wist je dat de knopen in dit touw beslist erotisch aanvoelen?’ roept ze  op het moment dat ze vlak bij me is.

‘Nee, Anne, daarvoor heb  ik er niet lang  genoeg op  gezeten, maar ik zal  het straks eens uitproberen.’ Het  lukt me om het puntje van haar  jasje te pakken, maar dat schiet  toch  weer los.

Gierend van  de  lach slingert Anne weer terug  naar de andere kant.

‘Echt, Jas, als  je bepaalde bewegingen maakt, zou je zo een  orgasme…’

‘Anne!’  Ik kom nu ook  niet meer bij en laat me  op de grond vallen omdat ze  steeds  gekker begint te doen. Als iemand haar nu zou horen, zou die  waarschijnlijk echt denken dat ze een orgasme had.

‘Denk je  dat ze het met opzet hebben gedaan?’ vraagt ze  als ze  weer op adem is  gekomen.

‘Ja, vast. Ze wisten natuurlijk  dat er  veel vrouwen  gebruik van zouden maken. Eigenlijk denk ik dat het hele  parcours  op vrouwen  is gericht. Die klimpaal zag er ook beslist…’

‘Houd op,  Jasmijn, ik plas  bijna in mijn nieuwe joggingbroek,’ roept  Anne.

‘Gelukkig is  het een zwarte,’  roep ik  terug. ‘Ik snap trouwens  niet waar het water dat hier normaal  gesproken hoort te  zitten  is gebleven.’

‘Water?’ roept ze  vanuit het midden. Ze hangt nu  bijna stil.

‘Anne, probeer eens  of  je weer  beweging  in  het touw  kunt  krijgen.’

‘Nee, dan kom ik weer.  Twee orgasmes vlak achter  elkaar trek ik  niet, hoor,’ zegt ze en  schatert het weer uit.

O god, dit is niet te  geloven. Ze hangt daar, en kan ieder moment  te pletter vallen  als  ze geen kracht meer  heeft om dat touw vast te houden, en wij hebben het over  orgasmes  en  nog meer van  die onzin.

Anne ziet eindelijk de  ernst van  haar  situatie in als haar vingers gevoelloos  beginnen te worden.  ‘Jasmijn, doe iets. Ga hulp  halen.’

‘O  ja, en wie moet  ik dan halen?  Er is hier niemand,  het  is veel  te vroeg.’

‘Kan me  niet schelen. Voor  mijn part bel je de  brandweer.’

‘Niet in paniek raken. Alles  komt goed,’  zeg ik veel overtuigender dan ik me voel. ‘Wacht, ik weet het al. Ik ga onder  je  staan, en dan…’

‘O, mooi, ik mag  me boven op jou laten vallen,’ zegt ze en begint  weer te gieren van het lachen.

Ik dus ook  weer en laat  me lachend  op de grond vallen.

‘Mag ik vragen wat er  zo grappig is?’

Met een  ruk  draai ik me  om en schrik me rot. Alex staat in  een zwart joggingpak,  met  zijn armen over elkaar, op nog geen twee meter afstand tegen een boom  geleund, naar  me te kijken.

O  god, hoelang staat hij  daar al? Zou  hij ons  hebben gehoord? Mijn zorg  om Anne wint het van mijn schaamtegevoel. ‘Alex, goddank,’ zeg ik en loop naar hem toe.

Hij trekt zijn wenkbrauwen  op en vraagt wat er aan de hand is.

‘Anne hangt  daar  en  ik  krijg haar  niet te pakken.’

‘Tegen wie praat je,  Jasmijn?’ roept Anne.  ‘O mijn god, het is meneer  Woesthoff,’ kreunt ze.

Ik trek mijn wenkbrauwen op naar  Alex, die hetzelfde doet en  dan zijn schouders ophaalt.

‘Zeg dat  hij  door moet lopen, Jasmijn,’ fluistert Anne zo  hard  dat Alex  haar  natuurlijk hoort.

‘Ik  geloof dat ze  liever te  pletter  valt dan dat  ik haar help. Wil ik trouwens weten wat  ze daar doet?’

‘Tjonge, Alex, ze  hangt daar voor de lol.  We moesten  naar  de overkant slingeren, en toen  durfde ze  niet  meer los te laten. Ik  krijg haar niet te  pakken en zij heeft geen kracht  meer om  het  touw weer op gang te krijgen.’

‘Hm,  daar had ze  daarnet anders geen last van,’ zegt hij droog.

‘Joehoe!  Zouden jullie  dat ongetwijfeld reuze interessante  gesprek misschien later kunnen voeren?  Ik geloof  dat ik het  niet  veel langer meer houd, hoor.  Meneer Woesthoff, denkt u dat u  misschien even  iets mannelijks  kunt doen?’

‘Voordat ik mannelijk ga doen, zou ik het fijn vinden als je op zou  willen  houden met dat “meneer Woesthoff”.  Zeg maar Alex.  En  zullen we dan nu eens kijken hoe we  je zonder  al te  veel botbreuken…’ Ik geef hem  een klap op  zijn arm als  ik Anne hoor jammeren. ‘Sst! Ze is  al zo bang.’

‘Nou, dat  haalde ik er niet  uit toen  ik jullie zo hoorde lachen.’ Hij laat zich langs de steile  grond in de kuil  zakken en kijkt  dan omhoog.

Het is niet heel hoog. Hooguit een  meter  of twee, denk  ik.

Ik  kijk naar Alex, die  onder haar gaat staan. Hij zal haar toch niet  op willen vangen?

Kennelijk denkt Anne  hetzelfde, want ze roept dat  hij onder haar vandaan  moet  gaan omdat ze hem  niet wil vermoorden.

‘Anne… mag ik Anne zeggen?’

‘Jij  mag  alles  zeggen,’  roept Anne, ‘als je me maar redt.’

‘Kun  je je langs  het  touw omlaag  laten glijden?’

‘Ik  zal het proberen,’ zegt  ze. Als ik  haar hoor  kreunen, weet  ik niet  of het  nou van ellende  is of van  genot.

‘Anne!’

‘Wat  nou? Ik laat me gewoon  langs  die knobbels zakken zoals meneer…  Alex zegt.’

Alex werpt  me  een vreemde  blik toe, waarop ik het opnieuw uitschater  en Anne ook weer meedoet.  Opeens geeft ze  een gil.

Van schrik houd ik op met lachen, en dan verliest ze krijsend haar grip op het touw  en valt ze  naar beneden.

Ik durf niet te kijken en sla  mijn handen voor mijn ogen.

‘O mijn god, Jasmijn, ik geloof dat ik die  mooie man heb  vermoord,’ hoor ik  Anne tot mijn schrik roepen.

Hoe  ik zo snel beneden  ben, weet ik niet, maar ik ben er  binnen twee  tellen. Ik trek Anne, die schrijlings  boven  op Alex zit, van hem af en  laat  me op mijn knieën naast  hem op de grond vallen.

Hij ligt plat op zijn rug met zijn ogen  dicht en  beweegt niet.

‘Jasmijn, zeg dat hij  nog leeft,’ zegt Anne bijna in tranen.

Ik  leg  mijn hoofd op zijn borst en  haal  opgelucht adem  als  ik zijn hart hoor kloppen.  ‘Ja, ik hoor zijn hart.  Alex?  Alex? Hoor je me?’  Ik  klop zachtjes tegen zijn wang, maar  hij blijft doodstil liggen.

‘Wat  moeten  we  nu doen? Mond-op-mondbeademing,’ zegt Anne opeens. ‘Mag ik het  doen?’

‘Heb  je dat al vaker  gedaan dan?’ vraag ik  opgelucht.

‘Nee, maar deze kans  kunnen we  niet laten lopen,’  fluistert ze, en ze knijpt  zijn neus al  dicht.

‘Ik geloof  niet dat  het nodig  is  in dit geval. Hij haalt gewoon  adem.  Heel regelmatig ook, dus ik denk niet dat hij  een  gebrek aan  lucht  heeft.’

‘Ja, en?’ vraagt ze,  alsof de  logica  haar totaal ontgaat.

‘Als iemand  hem mond-op-mondbeademing moet geven ben ik dat,’ zeg ik en duw haar opzij.

‘Eh, Jasmijn, mag ik jou er  even  aan herinneren  dat jij getrouwd bent en  stapelverliefd  bent op je man?’

‘Ja, dat mag je.  Ik  geloof niet dat ik je ooit mijn achternaam heb verteld, hè?’

Anne schudt haar hoofd.

‘Dat is  dezelfde als  die  van hem.  Woesthoff.’

Even  denk  ik dat ik haar ook mond-op-mondbeademing moet  geven  als ze me  sprakeloos aankijkt.  ‘Maar…  hij… ik…  jij…’

‘Volgens mij is het ik, jij, hij, maar een kniesoor  die  daarop let,’ zeg ik droog  en buig me weer over Alex heen. ‘Alex? Alsjeblieft, zeg  wat. Echt, als je nu  niet  snel iets  zegt, laat ik Anne echt mond-op-mondbeademing doen,’ zeg  ik  met mijn lippen  tegen  zijn oor.

‘Dat  hoorde  ik,’  zegt Anne en  geeft me een por in mijn zij. ‘O kijk, zijn wimpers  bewegen. Jeetje, wat  een lange wimpers voor  een  man,’  zucht ze.

‘Mag  ik jou er ook even aan herinneren  dat je getrouwd bent?’ zeg ik met een veelbetekenende blik.

‘Ja, maar heb  je mij  horen zeggen  dat ik stapelverliefd  ben op  Harm? Die ruil ik zo in voor  die van jou,’ fluistert ze.  ‘Is hij echt jouw man?  En  waarom…’

‘Ja, maar als je dat aan  iemand vertelt,  draai ik je eigenhandig…’

‘Nou zeg, kennen we elkaar  al  goed genoeg dat je dat mag  doen?’  zegt ze droog en schatert het dan uit.

‘Mag ik jullie er even aan herinneren dat ik  misschien zwaargewond ben, terwijl jullie niet meer bijkomen  van het lachen,’ kreunt Alex.

‘Godzijdank, je bent er weer,’ zegt Anne. ‘Ik dacht dat ik je  vermoord had.’

‘Nou, geloof me, dat dacht ik ook  een fractie van een seconde toen je  boven op me  viel.’

‘Voorzichtig,’ zeg ik als hij overeind wil  komen. ‘Misschien heb je iets  gebroken  of verstuikt.’

Ik help hem overeind en verdrink bijna in zijn ogen als hij me  aankijkt.

‘Echt, geloof  me.  Ik zou jullie  met  alle liefde alleen  willen laten als ik  uit deze  kuil zou kunnen komen,’  zegt Anne. ‘Maar let  maar niet op mij. Ik ga  wel  even in een hoekje zitten terwijl jullie  even  een  romantisch moment hebben.’  Ze loopt nog naar  de andere kant  ook.

Alex schudt  zijn hoofd en vraagt of ze altijd zo grappig is.

‘Ja, altijd. Ik kom  niet meer  bij om haar gekke opmerkingen.  Maar gaat  het? Heb je pijn?’  Ik trek  zijn jack open, ruk zijn sweater omhoog en laat mijn handen over zijn borst gaan.  ‘Alex? Heb je pijn?’

Ik trek mijn handen weg  als ik me realiseer wat ik aan het doen ben en hij me niet tegenhoudt. Met  een ruk  kijk ik naar hem op en ik  zou  er heel wat voor overhebben om te weten  wat er  nu  door zijn  hoofd  gaat.

‘Duurt  het  nog  lang?’ roept Anne  vanuit  de andere hoek. ‘Ik  geloof dat  ik mijn tenen niet  meer voel,  en  mijn vingers  beginnen  ook  aardig stijf  te worden.’

Ik schiet in de lach  en zeg dat  ze bij  ons moet  komen  staan.

‘Bedankt, meneer… Alex, dat je  me  met gevaar voor eigen leven  hebt  gered,’  zegt Anne en ze geeft  hem  een kus  op zijn  wang.

‘Ik zou bijna zeggen graag  gedaan,’ zegt  Alex met een knipoog. ‘Nou, hoe  gezellig  ik het  hier ook vind met  jullie,  ik  denk dat we  maar  weer eens  uit deze kloof moeten klimmen.’

‘Eh ja,  maar ik  denk niet  dat  het mij  gaat  lukken,’ zegt Anne. Met een diepe frons kijkt ze naar  de steile wanden.

‘Jasmijn en ik  helpen je  wel.’

Jasmijn  en ik. Zucht, wat klinkt  dat heerlijk.

‘Ga  jij  maar  eerst,’ zegt  Alex tegen mij.

Het  kost mij even  voor ik eruit  ben.  Ik vrees dat  we Anne er zonder  takel niet zo een-twee-drie uit zullen krijgen. Ik krijg gelijk. Ze kan niet zelf  boven komen. En het is te steil  voor Alex  om haar  omhoog te kunnen krijgen.

‘Alex? Moet ik weer naar beneden komen om…’

‘Nee, blijf daar maar, ik weet al wat. Anne, klim op mijn rug,’ hoor ik hem zeggen, wat Anne ronduit weigert.

‘Je denkt toch zeker niet… Ik ben te zwaar.’

‘Ik  ben sterker  dan  ik eruitzie,’ zegt Alex.

‘Ja, dat  geloof ik zomaar,  met die brede schouders.’

Alex lacht  en zegt nogmaals  dat ze  op zijn rug moet klimmen. ‘Het is niet  iedere dag dat ik dat tegen vreemde vrouwen zeg.’

‘Toe nou,  Anne. Alex is echt  heel sterk,’  zeg ik.  Ik voel dat ik rood word als hij met een vreemde blik  in zijn  ogen naar  me opkijkt.

‘O,  oké dan,’  zegt Anne. ‘Maar als jullie hier ook maar iets van uit  laten lekken, vertel ik…’

‘Anne!’

Gealarmeerd kijkt Alex me aan.

‘Wat  nou? Ik wilde gewoon zeggen dat  ik dan vertel  dat jij hem mond-op-mondbeademing  hebt gegeven,’ zegt Anne  met  een knipoog  naar mij.

‘Hm, dan is het verdomd jammer dat  ik buiten westen was,  hè?’

‘Ja,  maar ik  weet zeker dat Jasmijn  het  met  alle  liefde nog een keer wil doen als we straks  boven zijn en jij  in elkaar stort nadat  je mij op je rug naar boven  hebt  gesjouwd.’

Ik heb er een hard hoofd  in dat  Alex met haar naar boven kan klimmen, maar ik  heb  het mis.  Het  lukt hem. Niet echt snel, maar hij komt omhoog.  Het zou een stuk  sneller zijn gegaan als Anne  niet de slappe  lach had gekregen.

Tot mijn verbazing barst  Alex ook in lachen uit en zegt  dat ze op  moet houden omdat ze anders allebei omlaag  vallen. Dat helpt… Even,  want  ze zijn weer een stukje gevorderd als ze opnieuw begint te lachen.

‘O, wat een gênante  vertoning,’  zegt ze als ik haar hand  pak  en haar  van Alex’  rug  trek. Met een diepe  zucht laat  ze zich op haar  rug naast me  op  de grond  vallen.

‘Alex? Kun jij toevallig mond-op-mondbeademing  geven?’  vraagt  ze aan hem als hij aan de andere  kant naast haar komt liggen.

‘Ja, toevallig  wel. Hoezo? Ga  je van je  stokje?’

‘Ik voel een flauwte  opkomen.’

‘Tjonge,  Anne, ik geloof dat  Harm geen  leven  heeft  met jou, hè?’ zeg ik.

‘Heb  je mijn Harm  weleens gezien?’

‘Nee,  dat genoegen heb ik nog niet  gehad.’

Ik snap  niet  waarom Alex  me opeens  zo boos aankijkt  en het  volgende moment  overeind vliegt. ‘Dames, het  was  een ervaring  om nooit te vergeten,’ zegt  hij, en  voor we iets kunnen zeggen  is hij weg.

‘Heb ik hem beledigd?’  vraagt  Anne  een  beetje beduusd.

‘Nee, ik heb  het weer gedaan.’ Ik zucht en sluit mijn ogen.

‘Jasmijn? Is hij echt jouw man?’

‘Ja.’

‘Meende je het toen je  zei  dat  je  stapelverliefd was  op je  man?’

‘Ja, ik houd ontzettend veel van  hem.  Maar hij haat  me.’

‘Daar geloof ik dus echt helemaal  niets van, meis.  Hij keek niet naar  je alsof  hij je  haatte.  Maar zou je me alsjeblieft willen vertellen hoe hij dan met  die kakmadam  verloofd kan zijn als hij met  jou getrouwd is en…  Mijn god. Is Lexi  jouw dochter?  Nou, schiet mij maar lek.’

‘Nee,  dat  doe ik niet, op voorwaarde dat je belooft hier  met niemand over  te praten.’

‘Alleen als je mij het hele verhaal vertelt.  Ik beloof  je dat ik  het tegen niemand  zal zeggen. Vanaf  de eerste keer dat ik jou  zag, had ik  een goed gevoel bij  je. Jasmijn  Woesthoff,’ zegt ze  alsof ze het nog  steeds niet  kan geloven. ‘Wat een sensatie.  Eindelijk  een  beetje leven  in  deze saaie buurt. Want dat  gaan we krijgen,  hè?’

‘Als hij niet  doet  wat ik wil wel,’ zeg ik serieus.

‘Durf ik te vragen  wat  dat  is?’

‘Ik denk het wel, maar dat vertel ik je een andere keer. Kom op,  we  gaan. Ik heb het koud, ik  verlang naar een  heet bad.’

‘Espresso of cappuccino?’ vraag  ik  als  we mijn  woonkamer binnenlopen.

‘Geen van  beide. Heb je geen whisky? Ik kan wel een borrel gebruiken,’  zegt Anne terwijl ze haar trainingsjack uittrekt en zich op de bank laat vallen.

‘Nee, het spijt  me.  Ik drink niet. Niet meer. Koffie  of thee is het enige wat  ik je  kan  aanbieden. O, en appelsap.’

‘Doe dan maar een  cappuccino,’ zegt  Anne. Ze loopt  achter me aan naar  de keuken  en kijkt me aan  alsof ze me voor het eerst ziet.

‘Wat?’

‘Niets,  maar soms ben ik werkelijk  zo blind als een vink. Daarom lijkt Lexi als twee druppels  water op  jou. Dat  vond  ik die keer dat ze  bij jou  was  al zo opvallend.’

‘Ja, ik dacht dat je het toen  had geraden.  Ik  bedoel, je  keek van haar  naar mij, en ik  dacht echt dat  je  het zou uitschreeuwen.’

‘Nee, ik dacht  gewoon dat het een vreemd  toeval was. Ik bedoel, jij bent  Amerikaanse.’

‘Dat  ben  ik niet, dat heb je gewoon  aangenomen.  Ooit van een Amerikaanse met de naam Jasmijn gehoord? Ik ben  een paar jaar geleden in Amerika terechtgekomen  en heb daar  tot bijna  een maand geleden gewoond.’

‘Joh, Jasmijn, wat een avontuurlijk leven, zeg. Wil  je wel geloven  dat ik nooit  verder dan Texel  ben  geweest?’

‘Weet je, Anne,  als ik alles over mocht doen, zou  ik nooit naar Amerika zijn gegaan.’

‘Is dat de reden dat je Lexi bent  kwijtgeraakt?’  Ze  houdt haar mond  als ze mijn gezicht  ziet en trekt  me aan mijn hand mee naar de woonkamer. ‘Ik heb geen dorst meer en  wil  dat je  me vertelt  waarom je zo  verdrietig  bent.  Ik  weet  dat we elkaar  nog niet zo heel lang  kennen, maar je kunt me vertrouwen.’

Het is raar, maar ik voel dat ik  dat inderdaad kan.

‘Echt, wat je  mij vertelt, blijft tussen  ons.  Heeft hij  je dochter van  je afgepakt?’

‘Nee! Nee, zo  was het helemaal niet,’ zeg ik en  ik zucht diep. Heel even aarzel ik nog, maar als ik de oprechte blik in haar ogen zie, vertel  ik  haar  in het kort, zonder te veel in details te treden, wat er gebeurd is en waarom  ik  hier ben.

‘Mijn god, het lijkt wel  een film. Wat ontzettend romantisch.’

‘Nou,  ik  kan je vertellen dat  er niets romantisch aan is. Alex haat me nog steeds en ik  weet even niet meer wat ik  moet doen.’

‘In ieder geval niet opgeven. Je  bent de mooiste  vrouw die ik ooit heb gezien. Hij zou  gek zijn  jou te laten lopen voor die kakmadam,’ zegt Anne  en  ze  klopt bemoedigend  op mijn hand.

Ik vraag me af  hoe oud ze  is en  vraag  het haar.

‘Hoe  oud denk je? Of nee, laat maar,’ zegt ze voor ik daarop in kan  gaan. ‘Ik ben drieëndertig, dus ouder dan jij. Neem  dus maar gewoon van mij aan dat  hij  alleen maar  denkt dat  hij je haat.  Hij is nu boos, en waarschijnlijk heeft hij daar heel  goede  redenen voor.’

Ik kijk  haar alleen maar aan.

‘Jasmijn,  ik ben niet gek.  Ik weet dat  je me  niet alles hebt verteld, maar ik hoop dat je dat op een dag doet. Nee, het is goed,’ zegt ze als ik  iets wil  zeggen. ‘En ik moet je  schoonouders gelijk geven: als hij je maar iedere dag  ziet… Misschien  moet je hem jaloers maken. Ken  je geen knappe  mannen? Het is  jammer dat  mijn Harm geen  casanova is, want anders…’

‘Ja, wanneer ontmoet ik die man van jou nu eens? Houd je hem opgesloten in de kelder of zo? Het  lijkt  me een interessante  man.’ Ik schiet  in de lach als Anne niet meer bijkomt.

‘Nou, “interessant” is een term  die  nog  nooit iemand voor mijn Harm heeft gebruikt. Het  is een lieverd, hoor, en ik  dol weleens, maar ik zou hem  voor geen goud kwijt willen. Maar hij  is Harm,’ zegt ze, alsof daar  alles mee  is gezegd. ‘Kom van  de week  een  keer bij ons eten, dan kun  je het zelf zien.’

‘Dat lijkt me leuk.’

‘Mijn  Harm interessant,’ lacht ze als ze me  bij de deur in een stevige omhelzing neemt.  Ik begin  eraan te wennen en  kijk haar lachend na als ze  over mijn tuinpad  loopt. Ik  lach nog steeds  als ik  me een kwartier  later in het hete bad laat zakken. Wat  heb  ik vandaag  gelachen, zeg. Ik heb  nog nooit iemand zoals Anne  ontmoet, en ik vind haar ontzettend  aardig. Ik  hoop voor het eerst dat ik vriendinnen met een  andere  vrouw  kan worden. Nee, verbeter  ik  mezelf,  dat ben ik al.

Hm,  het moet  niet  gekker  worden.  Straks krijg ik dat koken ook nog onder de knie.
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Met een diepe  zucht  klap ik het  boek dicht. Dit is al de  derde poging, maar ik kan me  gewoon  niet  concentreren. Ik gooi het  naast me  neer op  de bank en  laat mijn  hoofd achterover op de leuning vallen.

Alex heb ik de rest van de  week niet  meer  gesproken, en Lexi ook niet. Ik  weet  zeker  dat hij haar heeft verboden bij me aan de deur te komen. Ik  mis  haar en de enige keren dat ik haar heb gezien, was vanuit mijn slaapkamerraam. Ze zwaaide vanuit haar kamer naar me en probeerde me de plaatjes  uit het boek dat ik haar heb gegeven te laten zien  door het opengeslagen tegen  het raam  te drukken. Ik  heb mijn duim  omhoog gestoken om haar te laten weten dat  ik ze prachtig vond.

Ik had niet gedacht dat dit  zo moeilijk zou worden, dat Alex zich zo tegen me zou  verzetten. En noem het koppig, maar  ik weiger te geloven dat die nacht niets voor hem betekende. Hij houdt nog steeds van me,  dat voelde ik, dat  weet ik  gewoon.  Ik moet volhouden.  Hij is mijn man  en dat blijft hij.

Er wordt gebeld.  Ik durf niet te hopen  dat het  Lexi is, maar tot mijn grote vreugde is ze het wel. Helaas is  ze  niet alleen.  Tessa  staat naast  haar, met die irritante vrolijke  lach.

‘Hallo Jasmijn. Mag  ik Jasmijn zeggen?’

Ik houd me  in.

‘Hallo Jasmijn,’ zegt  Lexi. Ze heeft het elfenboek onder haar arm en  natuurlijk de roze rugzak die  ze altijd bij  zich  lijkt te hebben.

‘Hallo lieverd,  kom je gezellig  bij me op visite?’

‘Ja,’ antwoordt Tessa in  Lexi’s plaats. ‘Ik hoop dat je dat goedvindt,’ haast ze zich te zeggen als ik  mijn wenkbrauw optrek.

‘O?’

‘Tja,’ zegt ze  met  een rood  hoofd. ‘Ik kreeg  net een dringend  telefoontje, maar ik  krijg Alex niet  te pakken. Ik  heb natuurlijk eerst zijn ouders  gebeld om te vragen of ik Lexi bij  hen kon  brengen. Maar die hadden iets  belangrijks.  Het  was hun idee om jou te vragen  of  jij  misschien een poosje op Lexi wilt passen.’

Wat een schatten zijn het toch ook.  Ik weet zeker dat ze  niets dringends hadden.

‘Ik wist niet  dat jullie elkaar kenden,’  gaat Tessa  verder. ‘Maar ze  zeiden dat je een vriendin van  de familie was.  Wat ik heel vreemd vind, gezien  de  manier waarop  Alex over je praat.’

‘Ze kan bij  mij blijven,’ zeg  ik  vlug, en  ik vraag hoe laat ze  weer terug is.

‘Nou, dat weet  ik niet, ik hoop  met een  uur of twee. Het kan ook  iets langer  duren. Ik ben  directiesecretaresse bij  De  Jonge  en  Van Hattum,’ zegt ze  alsof ik  nu meteen weet over  wie ze het heeft.  ‘De  secretaresse  van  Van Hattum senior  is onverwachts ziek geworden en nu zitten ze zonder.’

Ik  steek  mijn  hand op. ‘Ik snap het.’ O, wat heb ik een hekel  aan haar. Ik kan me er  echt  niet toe brengen aardig  tegen  haar te doen.  ‘Ga dan maar snel. Als  jij dan naar Alex zou willen bellen om  te zeggen  dat Lexi bij mij is?’

‘Ja, natuurlijk, maar zijn ouders weten  er  ook van, voor het geval ik hem niet kan bereiken.’

‘Geef  me het nummer van zijn kantoor anders,  dan bel ik hem zelf wel.’

Om de een of andere reden  wil ze me zijn nummer niet geven en zegt dan ook dat  het  niet nodig is.  ‘Dan ga ik  snel,  en bedankt, Jasmijn. Als er  ooit iets is  wat ik  voor jou kan  doen,  dan  moet je me  dat meteen laten  weten.’

Nou, ik kan zo een paar  dingen bedenken,  maar ik  weet me in te houden.

Lexi  loopt  langs me heen  naar binnen.  Ze houdt haar jas  al op tegen de tijd dat  ik de deur dicht heb gedaan  en me  naar haar omdraai.

‘Gezellig, hè?’ zegt ze met  een stralende  glimlach.

‘Geweldig, lieverd.’

‘Ben je aan  het lezen?’ vraagt ze als ze voor me uit de woonkamer in  loopt  en mijn  boek op de bank ziet  liggen.

‘Dat  probeerde ik,  maar ik vind het  niet zo’n leuk boek.’

‘Zullen we dan samen in mijn boek  kijken? Wil  je het mooiste elfje  zien?’

Ik  knik, en het komende  halfuur zitten we samen  in haar boek  te kijken. Iedere bladzijde moet ik voorlezen  en bij elk plaatje heeft ze  haar eigen verhaal.  Tussendoor vraagt ze me  van  alles.

‘Elfjes kunnen  toveren, hè, Jasmijn?’

‘Dat denk ik wel.’

‘En als ik  een  wens doe,  horen  ze dat ook, hè?’

‘Vast, lieve schat.’

‘Nimfen ook?’

Ik voel dat dit heel belangrijk  voor haar  is,  en zeg dat  die  dat misschien ook  wel  kunnen. Ze zwijgt en kijkt me fronsend aan. Ik besluit geduldig te wachten.

‘Kunnen nimfen  verdwalen?’

‘Dat weet  ik  niet.  Ik denk dat het  zou kunnen, als  ze in een vreemd bos zijn,’  gooi ik eruit. Jeetje,  wat  een vragen.

Lexi schijnt  hier even over na  te moeten  denken en zucht dan.

‘Dat is  een  diepe zucht. Wat is er, lieverd?’

Ze kijkt me  aan en  ik zie  nu duidelijk  in haar ogen dat ze zich  ergens zorgen over maakt.

‘Wil je  het me niet vertellen? Misschien kan ik  helpen.’

‘Ze is verdwaald,’ fluistert  ze  zo zacht dat ik haar  bijna  niet versta.

‘Wie? Een elfje?’

‘Nee,  de nimf,’ zegt  ze met  een trillend stemmetje.

‘Ach, meisje toch. Ik weet zeker dat  ze…’

‘Nee, ze  is  helemaal de weg kwijt. Papa heeft  het zelf gezegd.’

Ik heb geen  idee waar ze het  over heeft,  maar  ik  zie dat ze het moeilijk heeft. Als ik haar lipje zie trillen, kan ik me niet langer beheersen. Ik til  haar op  mijn schoot  en sla mijn armen om haar heen. Ze drukt zich  dicht tegen  me aan met haar hoofdje onder mijn kin. Ik heb het gevoel alsof mijn hart op het punt staat uit mijn borst te springen, zo gelukkig voel ik  me op dit moment. Ik  heb mijn dochter in mijn armen en ik weet dat ik haar  nooit meer  laat gaan. Zachtjes  kam ik met mijn vingers  door haar zachte haartjes  en vraag wat ze bedoelt. ‘Is het  een verhaaltje dat  papa heeft voorgelezen?’

‘Nee, papa heeft tegen opa gezegd  dat ze helemaal  de  weg kwijt is,’ zegt  Lexi  en ze kijkt me met grote, vochtige ogen aan.

Mijn hart draait  minstens twee keer in de rondte voor ik weer  iets  kan  zeggen.  ‘Niet  huilen, schatje. Vertel het me maar. Welk  elfje is helemaal de weg  kwijt?’

‘Geen elfje,  een nimf.  Mijn mama  is  een  nimf en  ze is echt helemaal de  weg kwijt,’  zegt Lexi. Tot mijn grote  schrik barst  ze  in snikken uit  en klemt ze haar armpjes om mijn nek.

Dit is te veel voor  me en de tranen springen in  mijn ogen  terwijl ik haar nog dichter tegen me  aan trek.  Ik begrijp werkelijk niet waar ze het over  heeft, maar weet dat ze heel verdrietig is. Het volgende moment realiseer  ik me opeens wat  ze heeft gezegd. Sorry, ik ben  helemaal  van slag.

‘Lexi,  lieverd. Stop  alsjeblieft met huilen  en  vertel me waar je  het over hebt. Ik denk dat je  bedoelt  dat mama een engel is,  maar…’ God, wat haat ik Alex op  dit  moment omdat hij tegen haar heeft  gezegd  dat  ik  dood ben. Ik  ben niet dood,  ik ben verdomme springlevend.

‘Nietes,’ roept Lexi met fonkelende  oogjes  en ze maakt zich uit mijn armen los. ‘Mijn mama  is een  nimf. Ik heb het zelf gezien.’ Ze kijkt  zoekend om zich heen en  loopt dan  naar haar rugzak. Als ze de  poster  eruit haalt, begint het me te dagen. Ze rolt hem voor me uit en houdt hem vlak voor mijn  gezicht. ‘Kijk maar, dit is  mama,’ zegt ze.  ‘Ze is een bosnimf. En papa  heeft gezegd dat ze helemaal de  weg kwijt is  en dat hij  er niets meer over wil horen.’ Met  een driftig gebaar veegt ze de tranen  met haar vuistje van haar gezicht.

Ik  besef dat  ze een gedeelte van  een gesprek tussen mijn schoonvader  en Alex over mij gehoord moet hebben. Ik  kan me voorstellen  hoe  woedend hij was  toen hij  zei  dat ik helemaal  de  weg kwijt was. En mijn kleine meisje heeft eruit begrepen  dat  ik verdwaald  moet zijn. Nu begrijp ik  waar die vragen vandaan komen en  wat  haar fascinatie voor elfjes en nimfen heeft  getriggerd.  Maar wat  ik niet begrijp is hoe ze zo zeker weet dat ik haar moeder ben. Oké, niet ik.  Maar mijn alter ego op de poster.  Ik weet dat ik het hier bij  moet  laten en dat  ik het  er eerst met Alex  over zou moeten  hebben. Maar ik  moet het nu weten  en vraag haar hoe ze  zo zeker weet  dat de nimf op de poster haar  moeder  is.

Ik  zie  de twijfel in haar ogen, maar dan doet ze opnieuw  een greep in haar rugzak  en haalt er een  boekje uit.  ‘Niet  tegen papa zeggen,  hè?’ Wat moet ik hier  nu op zeggen? Gelukkig voor mij verwacht ze geen antwoord en steekt  me het boekje  toe.  Mijn  vingers  trillen  als ik  het opensla en de twee  foto’s zie. Een van Alex  en  mij samen, en een van mij alleen.  Die van ons  samen is gemaakt nadat  we getrouwd  waren en  Alex me in zijn  armen het trouwkapelletje uit  droeg. De andere  is de  ochtend  daarna gemaakt  in zijn suite.  Ik sta op het balkon en houd het laken voor mijn lichaam.  Ik lach naar  hem.  Ik weet nog precies wat ik tegen  hem zei  toen hij  me overviel met de  camera.  ‘Alex,  ik  word gek van je met dat gefotografeer. Ik ga  niet naakt  op de  foto,’ zei ik, en ik moest lachen toen hij  zei dat  ik dat op een dag zou  doen. En hij  heeft gelijk gehad.  Al betwijfel ik dat  hij bedoelde dat ik dat voor de Playboy zou doen.

‘Hoe kom je aan deze foto’s?  Heeft  papa je  die gegeven?’

Lexi schudt haar hoofd en  komt naast me op de  bank zitten. ‘Uit papa’s la. Hij  heeft er  nog  meer, maar die liggen in een doos  boven  in  de kast. Daar  ben  ik nog een  beetje te klein voor. En  ik mag niet klimmen van papa.  Dan ga ik vallen,’  zegt ze zo  lief dat ik haar weer  op schoot neem.

Alex weet  dus niet dat ze deze  foto’s heeft. Net zoals ik weet dat hij haar nooit heeft verteld  dat de  vrouw op de foto haar moeder is. Dat  heeft mijn kleine,  slimme meid helemaal zelf  bedacht.

‘Niet  tegen  papa zeggen, hè,  Jasmijn? Papa wordt  dan heel boos.’ Ze wijst naar de foto waar ik  alleen sta. ‘Vind  je mijn mama niet mooi? Ik weet zeker  dat ze een heel mooie naam heeft,’ gaat ze door,  zich er totaal van  onbewust dat ik nu inderdaad even  de  weg kwijt ben.

‘Papa  wil  dat niet vertellen. Misschien heet ze  wel Jasmijn,’ zegt ze,  en ze kijkt  me aan alsof ze  hier  een antwoord op verwacht.

Ik vraag me  af wat voor geheimen ze nog meer in die rugzak heeft, en weet  werkelijk niet  wat ik  hiermee moet.

‘Mama vindt de weg wel  weer,  hè, Jasmijn? En als ze  komt, stuurt ze Tessa weg.’ Ze zegt dit zo vol overtuiging dat ik haar alleen  maar aan kan kijken. Maar ze heeft gelijk. Ik ga Tessa wegsturen.

‘Waarom vind  je  Tessa niet aardig?’  Ik weet dat het niet netjes is om een klein meisje uit te horen. Maar ik ben haar  moeder, en ik moet het gewoon weten.

‘Ze wil met  papa trouwen,  en  dan  wordt ze mijn mama,  en dat wil ik niet,’ gooit ze eruit zonder  tussendoor adem te halen. De kleine schat loopt  er gewoon rood  van aan. Ik knuffel haar  stevig. Ze slaat haar  armpjes nog steviger  om mijn  nek. ‘Ik heb  al  een mama, veel  mooier  dan Tessa  en ook  veel liever.’

Ja, het  spijt me, maar  daar ben ik het ook  mee  eens.

‘Heb je haar  op de  televisie gezien?  Zullen  we hem aanzetten en kijken  of ze komt?’ vraagt  ze enthousiast.

Wat  moet  ik hier nu  op zeggen?

De telefoon gaat. Even twijfel ik of  ik hem  op zal nemen of negeren. Ik besluit het toch maar  te doen, voor  het geval  het Alex  is. Maar  het is Victoria  die wil weten of Lexi  bij me is.

‘Ja,  en je  bent  een  lieverd.  Je  weet  niet hoe blij ik  ben.’

Ze zegt dat ze dat wel  weet  en  dat ik  er maar van  moet genieten.

‘Ze weet het,’ gooi ik  er opeens uit.

Victoria wil weten wat ik  bedoel.

‘Moment,  dan loop ik even  naar de keuken,’ zeg ik tegen  haar. ‘Lexi? Wil je  een glaasje  limonade?’

Lexi staat  met de afstandsbediening voor  de televisie  en zapt de kanalen af. Nou, dat  heeft ze dus niet van mij. Ik  weet nog  steeds niet hoe  de afstandsbediening werkt.

‘Appelsap,’ zegt  ze.

Laat dat  nou net mijn lievelingssap zijn. Ik  zeg dat ik het even ga pakken  en loop  met de telefoon  naar de keuken.

Victoria vraagt of ik nu kan praten.

‘Ja,’ fluister ik, en ik vertel haar dat Lexi het  weet.

‘Wat  weet ze, lieverd?’

In het kort  vertel  ik  haar het hele verhaal.

‘Maar hoe weet ze dat jij het bent?’ vraagt  Victoria. ‘Heeft  ze je herkend?’

‘Nee,  ze weet alleen dat de vrouw op  de foto…’ Hè, wat klinkt dat raar.  Het is alsof  ik het over iemand anders heb. ‘Nee, ze weet alleen dat de vrouw op de foto  haar  moeder is en heeft  me herkend toen ze die commercial zag. Maar  ze  weet niet dat ik dat ben. Snap je  het nog?’

Victoria snapt het perfect. ‘Je dochter  is een slimme meid. Je moet  met  Alex praten,  lieverd.  Dit mag je  niet  voor  hem verzwijgen. Waar  denkt mijn slimme kleindochter  dat  je nu bent?’

Ik  kan er niets  aan doen  dat  ik in de  lach schiet  als ik  haar vertel dat  Lexi denkt  dat ik helemaal de weg  kwijt ben.

‘Pardon?’ vraagt Victoria.

‘Dat  heeft ze  Alex heel  boos tegen  Alexander horen  zeggen toen  die  commercial op de  tv was.’

‘O  jee, dat was vorige week,  toen Alex op hoge  poten naar ons  toe  kwam omdat hij  wist  dat je bij ons was toen  hij Lexi die keer  bij  ons bracht.  Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. En je schoonvader ook niet. Die twee  gingen zo  tegen elkaar tekeer dat het me niet verbaast dat  Lexi iets heeft gehoord. Ik heb haar zo snel  mogelijk mee naar de tuin  genomen.’

Nadat  Victoria  me nogmaals op  mijn hart heeft gedrukt  dat ik dit echt met Alex moet bespreken,  nemen we afscheid.
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Om halftien heb ik  nog steeds niets van  Alex gehoord. Lexi is  zo moe  dat  haar  oogjes dichtvallen.  Even sta ik in  tweestrijd haar in  mijn bed te leggen, maar ik  bedenk  me.  Ik  weet dat Lexi een sleutel heeft en besluit haar in haar  eigen  bed te leggen en daar op  Alex  te wachten. De sleutel blijkt in het voorvakje van haar rugzak  te zitten. Met mijn slapende dochter loop ik naar  de overkant  en draag haar,  nadat  ik de  voordeur  heb  geopend, in  het donker de trap op  naar boven.

Het  huis is net zo ingedeeld als dat van mij, alleen  dan gespiegeld,  dus ik weet de weg. Voorzichtig, om haar  niet wakker te maken, kleed ik haar uit. Haar pyjama ligt op het voeteneind en een paar minuten later ligt  ze met haar knuffel – een elfje, hoe kan het ook anders – onder het dekbed.

Ik blijf even op de rand  van haar bed zitten  en geniet van het moment. Mijn  hart loopt over van liefde voor mijn  dochter.  Ik neem me  opnieuw  voor  dat  ik haar nooit  meer in de  steek zal  laten.

Iets voor elven hoor ik de voordeur opengaan. Ik heb geen licht gemaakt  en  zit in het donker op de bank  als  het licht  in de hal aangaat.

Alex ziet er moe uit  en strijkt met een diepe zucht over  zijn gezicht voordat hij de  woonkamer in loopt. Hij  maakt geen licht. Ik weet  dat ik iets moet zeggen, maar ik  wil gewoon even naar  hem kijken. Ik weet dat hij boos op me  zal zijn vanaf het moment dat ik mijn mond opendoe.

Alex  loopt  rechtstreeks  naar de kast.  Een zacht  licht verschijnt op het  moment dat hij de deur  opendoet en ik zie dat  het een bar is.  Leuk, erg leuk.

Hij schenkt iets  in en slaat dat in  één keer achterover, waarna hij  nogmaals inschenkt.

‘Goh, jij weet  er anders ook wel raad mee.’ Ik sla mijn  hand voor mijn mond als hij zich vloekend  naar  me omdraait.

Met een klap zet hij het glas neer en komt op  me  af.  ‘Wat doe  jij verdomme in mijn huis en  waar is Tessa? Als  je haar ook maar iets hebt verteld en ze door  jou…’

‘Ach, houd alsjeblieft  je  mond over die meid,’ val ik hem geïrriteerd in de rede en spring  overeind.  ‘Heeft ze  je niet  gebeld? Ze zei  dat ze  dat  zou  doen en wilde  me jouw nummer niet geven. Zou  ze zich een  beetje onzeker  voelen?’

‘Tessa heeft geen reden om zich onzeker te voelen.  Ze weet dat ik haar  nooit  zal bedriegen. Ik ben trouw, in tegenstelling  tot jou.’

‘O, en wat  er een paar nachten  geleden tussen ons is  gebeurd, telt niet? En al geloof je me  niet, ik heb je  nooit bedrogen.  Ik  ben tijdens ons  huwelijk nooit  met iemand anders…’

‘Corrigeer me  gerust als ik het  verkeerd heb, hoor. Maar zijn we  niet nog steeds getrouwd? En heb je  me  verdomme niet met half  Amerika bedrogen?’  schreeuwt hij woedend.

Zijn woorden  raken me als zweepslagen,  maar  het  enige waar ik op  dit moment aan denk is aan  Lexi die boven ligt  te  slapen.

‘Houd je  grote  mond. Lexi  ligt boven.’

‘Ga  me verdomme niet in mijn  eigen huis  vertellen dat ik mijn mond moet  houden,’ zegt hij toch  iets zachter. ‘En  wat doe je in mijn huis en waar  is  Tessa?’ Hij pakt zijn mobiel uit zijn zak  en  vloekt binnensmonds.  ‘Hij is leeg,’  zegt hij  als antwoord op mijn opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Nou, krijg ik nog te horen waarom  jij hier bent?’ snauwt hij.

‘Alleen omdat  je het zo  vriendelijk  vraagt.’

‘En waarom konden mijn ouders niet oppassen?’ vraagt hij  als ik hem  heb  verteld wat er is gebeurd. ‘Ach, laat  maar,  ik  snap het al. Die  zijn  helemaal op jouw hand. Vanaf dag één  heb je die een  rad  voor ogen kunnen draaien. Goed, ik ben moe, dus  als je zo goed zou  willen zijn om  op te donderen, dan kan ik  naar bed.’

Zijn  hatelijke houding en woorden  doen  me pijn.  Voor het eerst twijfel ik of me dit wel gaat lukken. Of hij  nog  steeds  van me  houdt.  Misschien heb ik het  verkeerd. Misschien  wil ik het alleen maar zo graag dat ik mezelf voor de  gek houd.  Maar  dit gaat  nu niet  over mij.  Dit gaat  om mijn dochter, die  heel  verdrietig is. ‘Alex, ik  moet  met  je praten.’

‘Dan  heb  je pech.  Ik niet met jou. Ik heb alles al gezegd  en blijf mezelf niet herhalen. Ik  wil  je hier niet, ik  ga met Tessa trouwen zodra jij de papieren  getekend hebt. Je bent mijn vrouw  niet meer. Vanaf  de dag dat je met een andere  man naar bed ging, was je dat niet meer.’

‘Is dat het enige waar  jij aan kunt  denken?  Aan  je  gekrenkte trots? Ach gossie,’ zeg ik sarcastisch. Dit doe ik dus  altijd als mensen me pijn  doen. Dan  sla ik  dubbel  zo hard terug. ‘Dacht  je werkelijk  dat ik genoeg aan jou  had? Dat je  man genoeg voor  me  was? Ik geef het toe, even  was  je dat, maar er  waren  nog zo veel dingen die ik wilde doen. En huisvrouwtje spelen  voor een  arrogante vent zoals jij…’  Ik stop met praten als  hij me  hardhandig bij mijn bovenarmen pakt en me naar zich toe rukt.  Voor het eerst ben ik ervan overtuigd dat hij me zal slaan. Ik ben te ver gegaan. Ik weet het.

‘Dus ik ben niet mans genoeg voor jou?’ Hij kust me,  en wel zo  vernietigend dat  ik het  uitjammer. Hij  is  woedend, dat voel ik aan iedere spier  in zijn  lichaam.

Ik probeer  mijn  hoofd weg te draaien, wat  hij voorkomt door  mijn haar in zijn vuist te  nemen en me nog  ruwer  te kussen. Het volgende  moment tilt hij me tegen zich aan. ‘Nee, Alex, niet doen. Niet  zo, ik…’

‘Houd  je mond,’ herhaalt hij mijn eerdere woorden.  ‘Lexi slaapt boven en we willen niet  dat ze wakker wordt,’ zegt hij  en dan laat hij zich met mij  in zijn armen  op de bank vallen.

De lucht wordt uit  mijn  longen geduwd door het gewicht van zijn  lichaam. Ik probeer hem opnieuw te  laten  stoppen, maar hij perst zijn  mond  op  de  mijne en  kust me zo lang dat ik denk dat  ik het bewustzijn  verlies door gebrek aan adem. Zijn hand  gaat ruw over mijn lichaam en als ik hem  weg probeer te  duwen, neemt  hij mijn  polsen in één hand en rukt met zijn  andere hand mijn  blouse open.

‘Alex,  alsjeblieft. Je wilt  dit  niet. Je  zei…’

‘Ik heb me bedacht. En zeg niet dat  je dit niet  wilt.  Waarom zit je  hier anders in  het  donker op me te wachten?’

‘Om Lexi,  ik kon haar toch  niet…’

‘Houd je mond  over mijn dochter,’ zegt hij en  hij schuift  met  een harde beweging  mijn beha omhoog. Mijn tepels  reageren meteen onder zijn  blik en ik sluit mijn ogen als hij me triomfantelijk aankijkt. Ik pers mijn lippen stijf  op elkaar als hij eerst  de  ene likt en  dan  de andere hard  in  zijn  mond  zuigt. Ik  doe  nog  een poging hem te laten stoppen, maar hij  zegt dat  mijn mond het een zegt,  terwijl  mijn lichaam hem alles vertelt  wat  hij wil weten.

‘Heb je zelf  niet gezegd  dat ik  een hete  slet ben? Het maakt me werkelijk niet uit  wie me  zover  krijgt,’  roep ik boos.

‘Is  dat zo? Nou, laten we  eens  kijken wiens naam  je  roept als ik je laat komen.  Als ik dat besluit te doen!’ zegt hij  terwijl  hij  zich uitkleedt.

Ik schaam me  om het toe  te moeten geven, maar  ik wil hem nu ook. Dat zal nooit  veranderen, en het kan  me werkelijk  niet  schelen om welke reden en op welke manier hij me neemt. Als hij het maar is.

Ik kijk naar hem als hij  zich  weer aankleedt. Even stopt hij en  kijkt hij terug. ‘Alsjeblieft, Jasmijn, kleed  je aan. Ik  wil  niet dat Lexi ons zo  aantreft.’

De naam van  mijn dochter is genoeg  om te  gehoorzamen. Ik wil nog steeds met  hem praten  en het lijkt me dan ook beter om kleren  aan te hebben.

In  eerste instantie wil hij niet naar me luisteren en zegt  dat ik naar huis moet gaan. ‘Je  hebt me  uitgeput.  Ik geloof werkelijk  dat jij  te  veel vrouw voor  mij bent.’

Ik weet  dat hij  het waarschijnlijk als grapje bedoelde,  maar  zo voel  ik  het niet.  Het maakt me verdrietig. ‘Dus heb je  maar besloten een vrouw te nemen die ervoor  zorgt dat je tijdens de  seks in slaap valt?’

‘De term die je zoekt  is “de liefde bedrijven”. En nee, ik ben nog nooit in slaap gevallen als ik  dat met Tessa deed.’

Deze keer doen zijn woorden me niet alleen ongelooflijk  veel verdriet,  maar  maken  ze me ook weer boos. ‘Dat doe je niet. Je bedrijft  de liefde niet met haar. Daarvoor moet  je eerst  van haar houden. En je kunt mij  er  nooit van overtuigen dat  je dat doet. En waarom je me iedere  keer zo  probeert te kwetsen,  is me  een raadsel. Of nee, dat is het niet, maar ik  zou willen dat je ermee  ophield. Het  is nooit mijn bedoeling geweest jou te kwetsen. Het was gewoon…’

‘Nooit je bedoeling geweest? Je hebt  me… door jou ben ik er  bijna…’ Hij houdt  zo abrupt op dat ik  ervan schrik.  ‘Dit gesprek gaan we  niet voeren. Ik word  er  doodziek van.  Maar kennelijk moet ik  nog duidelijker  zijn.  Dus luister, want ik ga  het je niet  meer vertellen,’ zegt hij zo rustig  dat  ik banger ben dan zijn woede  ooit  voor elkaar heeft kunnen krijgen. ‘Ik wil je hier nog steeds niet, en wat er zojuist is gebeurd  verandert daar  niets aan. Dit is  altijd goed  geweest  tussen ons. Meer dan goed, dus ik ga  me  niet schuldig  voelen. Jij wilde dit net zo goed als ik en ik heb ervan genoten. Meer dan ooit met  iemand anders. Maar  ik  wil  nog  steeds van je scheiden en daarna ga ik  met Tessa trouwen.’

‘Dan ben  je gek!’ Ik  grijp hem bij  zijn trui. ‘Je wilt  met een vrouw trouwen van wie je  niet houdt  en  die  je lichamelijk totaal  niet  opwindt? Wat bezielt je?’

‘Ik wil geen vrouw meer die me zo buiten  mezelf brengt dat ik  mezelf verlies,’ zegt hij zo rustig dat ik hem het liefst wil slaan. Hij  probeert mijn vingers los te trekken, maar geeft het op  als ik opnieuw zeg dat  hij niet van haar houdt.

‘Misschien niet zoals ik  van  jou hield.’

Zijn woorden raken me alsof hij  me heeft geslagen.  Hij ziet  het  en neemt  mijn gezicht in zijn handen.  ‘Het spijt me, Jasmijn. Ik  wil je geen  pijn  doen… Niet meer. Maar ik wil nooit meer  zo veel van iemand  houden  als ik van jou heb gehouden.  Tessa  mag  me dan misschien lichamelijk niet zo opwinden  als jij,  maar ze zal me  nooit in de steek laten zoals jij hebt gedaan. En op mijn manier houd  ik van haar.’

‘Vind je het erg als ik er  niets van geloof,’ zeg ik terwijl de tranen over mijn  gezicht stromen. ‘Waarom ben  je  dan met me naar bed  gegaan?  Waarom heb  je het daarnet weer  gedaan? En ga me niet  vertellen dat het uit woede  was. Je mag dan boos op me zijn geweest,  maar je verlangde nog meer  naar  me.’

‘Ja, dat deed ik, dat doe  ik. Nog steeds,’  zegt hij tot mijn vreugde. Ik sla mijn armen om  zijn hals. ‘O,  Alex, maar dan…’

‘Nee, Jasmijn. Mijn verlangen naar jou  is inderdaad nooit veranderd. Vanaf het moment  dat  ik je weer zag… Ja, zelfs  toen je  in  dat  verdomde ziekenhuisbed lag.  Ik ga me er niet voor verontschuldigen.’ Hij  kust  me, laat me dan los. ‘Wij zullen nooit meer samen zijn.’ Hij veegt de  tranen van mijn gezicht.  ‘Tessa  zal  een  goede moeder zijn voor Lexi.’

‘Ik ben  haar moeder! Tessa zal nooit Lexi’s  moeder zijn!’

‘Ik waarschuw je, Jasmijn. Doe het niet,  vertel haar niets,  of ik zweer je dat ik eigenhandig  een  eind aan  je leven  maak!’ Hij  wil bij me weglopen.

‘Ze  weet  het  al,’  zeg  ik  dan.

Met  een ruk  draait hij zich weer terug.

Ik  deins achteruit als hij met een woeste  uitdrukking op  zijn gezicht op me af  loopt. ‘Nee, je begrijpt  het niet. Ik heb het  haar niet  verteld. Ze  wist  het al,’ gooi ik er wanhopig  uit en  vertel hem dan wat er vanavond is gebeurd.

‘Allemachtig,’  is het enige  wat hij zegt  terwijl hij zich op de bank  laat vallen  en zijn  hoofd  in zijn handen  begraaft.

Ik ga  naast hem zitten  maar  durf hem niet aan  te  raken.  ‘Alex?’

‘Heeft ze je echt  niet herkend?’ vraagt  hij met een  trieste  blik.

‘Nee, nog niet,  maar ik weet niet hoelang…  Maar ze is zo slim dat  ze…’

‘Dan  moet je zeker weggaan. Alsjeblieft, Jasmijn,’ zegt hij.

Zijn  smeekbede  doet meer dan zijn woede  en ik weet niet wat ik  moet zeggen.

‘Alsjeblieft, als  je van me houdt, als  je van  onze dochter houdt, dan  moet je gaan.’

Onze  dochter.  Eindelijk  zegt hij het. De  tranen springen in  mijn ogen. ‘Alex, vraag  me  dat niet. Ik houd  van  je. Ik heb nooit van  iemand  anders  gehouden.  Daarom ben  ik  teruggekomen, omdat ik zo veel van je houd.’

‘Dan vraag ik je nu, als je  echt  zo veel van me houdt, om weer weg  te gaan. Je had  gelijk. We hadden nooit  moeten trouwen. Het was een vergissing.’

Zijn  woorden  doen me  zo  veel pijn  dat  ik  in snikken uitbarst.

Hij  neemt me in zijn armen en  zegt dat het hem spijt. ‘Niet huilen, alsjeblieft niet  huilen.’

‘Maar je  houdt  ook van mij. Dat  weet ik, dat  voel  ik.’

‘Ja,  ik houd van  je.’ Hij zucht. ‘Is het zo beter?  Doet het nu  minder pijn?  Ja, ik  houd van je,’ zegt hij opnieuw. ‘Maar  ik vraag je toch om  weg te gaan.’

‘Wil je werkelijk dat ik ga,  terwijl je net  hebt toegegeven dat je van  me houdt?’ Ik kan het niet geloven. Maar de blik  in  zijn ogen zegt me dat hij het  echt meent.

‘Doe het dan voor je dochter. Als je  blijft, doe je haar verdriet. Deze keer zal ze het weten als  je haar in de  steek laat, en deze keer zal ik je er nog meer  om  haten.’

‘Maar  ik  zal jullie nooit  meer…’

‘Jasmijn, dit  leven is niets  voor jou. Je  hebt al die jaren in de schijnwerpers gestaan,  daar ben je voor geboren. Je bent te mooi om alleen  maar  huisvrouw te  zijn. Je hebt er goed aan  gedaan  weg te gaan. Ik zou je doodongelukkig  hebben  gemaakt.’

Mijn god, hij zegt  precies de dingen die ik dacht  toen ik bij hem wegliep.  Ik hoor iets  en draai mijn  hoofd om.

‘Wat? Wat is er?’ vraagt Alex. Hij volgt mijn  blik.

‘Ik dacht dat ik iets  hoorde.’

Hij staat op en loopt de  woonkamer  uit.

Verdrietig staar ik voor me  uit.  Hij wil dat ik wegga, hij meent het  echt. Hij houdt van  me, maar hij wil me niet.  Niet meer.

Ik  sta op en loop naar de  plek waar ik mijn  jas  heb uitgetrokken.

Alex  is niet  meer  in de hal en ik denk,  nee, weet zeker dat hij even bij  Lexi is gaan  kijken. Zachtjes doe ik de voordeur achter me dicht  en  loop terwijl mijn  ogen zich met  tranen  vullen terug naar mijn eigen huis. Ik moet nadenken  en besluiten wat ik  zal gaan doen. Maar nu  moet ik slapen.  Ik ben doodmoe, moe van ons liefdesspel en  moe  van  de  emoties die Alex’ woorden hebben  veroorzaakt.  De wetenschap dat hij nog steeds van me houdt, maakt  me  voor  het eerst doodongelukkig. Want  hoe kan  ik  nou weggaan  nu ik zekerheid heb dat hij al die jaren van me is blijven houden?
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Met een fles wijn sta ik  de  volgende dag  bij nummer 15 voor de deur. ‘Hier  wonen Harm en Annemarie Van der Velde,’ lees ik zachtjes  als ik de  beschilderde dakpan  zie  die naast  de  deur hangt. Ik vraag  me af, terwijl ik aanbel, of Anne dit zelf heeft gemaakt.

‘Jasmijn, je  bent er,’ zegt ze  met  een glimlach van  oor tot oor.

Berustend laat ik me  door haar in de houdgreep  nemen en  merk  op dat als  ze  me nog  steviger  beetpakt,  de kurk spontaan  uit de fles floept.

Meteen laat ze me  los en neemt de fles van me over. ‘Dat  had je  nou niet  moeten doen. Kom binnen, lieverd. Het is  koud,’ zegt ze en ze trekt  me  aan mijn hand de  hal binnen.  Nieuwsgierig,  omdat dit de eerste  keer is  dat  ik hier ben, kijk ik om me heen. Ik zie  waarom ze als een magneet naar  het limoengroene trainingspak werd getrokken.  De  muren  en alle accessoires zijn in diezelfde felle kleur. Evenals de  vloerbedekking  die op de witgeverfde trap ligt. Ik  moet toegeven, al  is limoengroen niet echt mijn favoriete kleur, dat  het er lekker fris  uitziet.

‘Kom je verder, of wil  je in de hal  blijven staan?’ vraagt Anne terwijl ze voor me uit loopt  naar  de woonkamer. In  de  deuropening  blijf  ik staan en  kijk met  grote ogen naar de  felle  kleuren. Ik  heb werkelijk  nog nooit zoiets gezien. Alle  zoete kleuren die je  maar  kunt bedenken, tref je hier  aan. De  bovenste  helft van de  woonkamermuur  is  limoengroen  geverfd, terwijl op de onderste  helft van  de muur  een  vrolijk gestreept behang zit. Geel, oranje  en volgens  mij  roze  en  rood ook  nog. Jeetje! De  grote  glazen  kroonluchter boven de vierkante witten salontafel heeft acht kapjes  die  allemaal een verschillende kleur hebben,  maar die ook weer  in de kleuren op de muren  en  in het  limoengroene kleed op de  withouten vloer  terugkomen. Hier is over nagedacht! Dit is  niet zomaar een bijeengeraapt zootje  zoals ik  in  eerste instantie dacht. Een vrolijk geheel is het zeker.  Ik  denk  dat Lexi dit geweldig  zou vinden.

‘Nou, kom op,  laat maar horen. Ik zie dat je in shock bent,’ zegt Anne  droog.

‘Zo zou ik  het niet willen  noemen. Het  is even  wennen. Ik  kan je  eerlijk zeggen dat ik iets als dit nog nooit  eerder heb gezien,  en geloof me dat  ik zat heb gezien. Ik vind het… er is een kledingmerk  waar ik dit op vind lijken. Benetton, of…  Ik weet  even  niet meer hoe het heet.’

‘Oilily,’  zegt Anne.  ‘Daar  ben ik gek op. Jasmijn! Wat goed van jou. Je bent  de  eerste die het  doorheeft.  Ik wist wel dat  je een slimme meid was. Hun meubels zijn ook zo leuk.  Ik kom er iedere week wel een keer.’ Anne trekt me verder mee  de woonkamer in.

Ik schrik me rot als  ze zonder waarschuwing hard om  haar echtgenoot roept.

‘U brulde?’ hoor ik heel  droog ergens links  van  me  zeggen. Ik draai  me  om en  zie een  lange, slanke man  met donkerbruin haar dat alle  kanten op  staat, alsof hij  het er net  met  zijn blote handen heeft geprobeerd uit  te trekken.

‘Harm, mijn allerliefste vogelverschrikker,’ zegt Anne en ze loopt op  hem af om zijn haar te fatsoeneren. ‘Zo,  dat  ziet er  iets beter uit.’ Ze  geeft  hem een  smakkende kus  op zijn mond.

Is dit Annes  Harm? Jeetje, ik  had een  forse man  verwacht, iemand die bij het postuur van Anne  zou passen. Niet dat hij klein is; hij  is bijna  een kop groter dan ik. Maar  deze slanke, redelijk gespierde man is gewoon  totaal niet wat ik had verwacht. Ik voel dat ik  rood word  als ik in zijn twinkelende blauwe  ogen  kijk. Hij  weet het, hij weet wat ik dacht.

‘Kijk, Harm, dit is nou mijn  vriendin  Jasmijn, die dus ontzettend verliefd is op haar  man,’ zegt Anne met een ondeugende knipoog naar mij.

Ik schiet in  de lach als  hij zegt  dat  de avond nog jong  is  en  verstijf als  ik zijn ogen groot zie worden. O nee,  hij  heeft  me herkend.

Hij opent zijn  mond  en  sluit hem  weer als ik snel  mijn  hoofd schud. ‘Jeetje,  Harm, je lijkt wel een goudvis. Ben je zo onder  de  indruk van mijn mooie  vriendin? Kan ik haar  met  je  alleen  laten terwijl ik  even naar het eten ga kijken? Durf  je met hem  alleen te  blijven, Jasmijn?’ ‘Ja, dat denk ik wel,’ zeg ik terwijl ik Harms blik  ontwijk. Het  liefst was ik met Anne  mee naar de keuken gelopen, maar  ik weet dat ik me aanstel. Ik kan hem niet de  hele  avond ontlopen en hij  lijkt me  een aardige man.

‘Oké, dan  ga ik even. Harm, wees  lief en zorg jij even  voor iets te drinken voor Jasmijn.’

‘En waar  ga jij met die  fles naartoe, Annemijn?’ vraagt Harm als Anne met  de fles de woonkamer uit  loopt. ‘Ga je die in je  eentje  soldaat maken  in  de  keuken?’

‘Nee, die zet ik  weg omdat Jasmijn niet drinkt en  wij dus ook  niet.’

‘Nou ja zeg,  doe  niet zo raar,’ zeg ik. ‘Die heb ik speciaal voor jullie meegenomen. Als  ik die man in de slijterij  mag geloven, is het  een heerlijke droge wijn.  Wat  dat ook mag inhouden. Ik heb  die term nooit zo begrepen, droog drinken.’ Maar goed, je  hebt ook  Dry Martini,  wat  ik  volop heb gedronken.

‘Wat kan  ik dan voor je  halen?’ vraagt Harm. ‘Koffie,  thee, fris of heb je liever iets  sterkers?’

‘Nee,  ik  drink  niet,’ zeg ik. Ik voel  dat ik bloos.

Hij blijft me vriendelijk aankijken  en zegt dat ik het  mag  zeggen.

‘Het is jouw avond.’

‘Doe dan  maar iets fris.’

‘Fris it is,’ lacht  hij en hij  zegt dat hij  zo  terug is.

Hè,  wat  een vervelende toestand. Ik  had me nog wel  zo  op  deze avond verheugd.

Mijn blik valt  op een foto  die,  als ik hem  van dichtbij bekijk,  een trouwfoto  van Anne  en Harm blijkt  te  zijn.  Ondanks het feit  dat het een jongere Harm is, vind  ik hem niet veel veranderd, terwijl een  slanke  Anne met een stralende  lach naar hem  opkijkt.

‘Nog  net zo mooi als  vroeger, hè?’ zegt Harm  achter  me. Hij  steekt  me een groot limoenkleurig glas  toe. Hij schiet in de lach om mijn gezicht. ‘Ze is gek op felle kleuren.’

‘Ja, dat vermoeden  had ik al.’ Nu ben ik het die om zijn  gezicht moet lachen.

‘Harm?’  zegt Anne met haar hoofd om  de hoek van de deur. ‘Laat Jasmijn  even een  paar foto’s zien. Daar is ze gek op.’ En weg  is ze weer.

In de veronderstelling dat hij  een fotoalbum gaat halen, blijf ik staan als hij bij me vandaan loopt.  Bij  de deur draait Harm zich naar me om. ‘Kom je,  Jasmijn?  Mag ik Jasmijn zeggen?’

‘Zo  heet ik. Echt,’ zeg ik als hij  me aankijkt.  ‘Harm, ik  weet…’

‘Luister, het  gaat mij  niet aan. Als jij niet  wilt dat  mensen  weten wie je bent, dan is dat  jouw  zaak,’  zegt hij  met  een vriendelijke glimlach. ‘Ik kan me  voorstellen dat je er gek van  wordt de  hele dag door iedereen herkend  te worden.’

Ik volg hem naar de kamer aan de andere kant  van de  hal.  De  kamer is van onder tot boven  behangen  met foto’s.

‘Ben je fotograaf?’ vraag ik als ik naar  de tegenoverliggende muur loop  waar, naast  een mooie zonsondergang, een grote  foto van een besneeuwd  landschap hangt.

‘Ja,  ik werk  als  freelancer voor verschillende tijdschriften. Landschappen zijn een hobby van me.  Die maak ik  als ik genoeg  heb van al  die veeleisende mensen die nooit tevreden zijn  met de manier  waarop ze op foto’s  staan.’

Ik durf bijna niet  te  vragen wat voor foto’s hij normaal maakt. Als ik  naar een foto kijk, een close-up van een dichtgevroren  vijver waar in het  midden een reiger  doodstil naar een wak staat te  staren, vraag ik het  toch.

‘Vogue, Playboy en nog meer  van dat  soort bladen.’

Ik sluit  mijn ogen.  Natuurlijk  heeft hij  me  herkend.

‘Je hoeft niet bang te zijn,  ik zal het  tegen niemand zeggen. Ik wist niet dat je Nederlandse  was,  dat is  een goed bewaard geheim.’

‘Ja, dat schijnt  zo te zijn. Ik heb er  in ieder geval nooit  geheimzinnig over gedaan.’

‘Weet je, ik  had je bijna niet herkend, met  dat blonde korte  haar.  Maar ik  moet  toegeven dat het je  geweldig staat,’ zegt  hij met een  oprechte blik in zijn ogen. ‘Ik heb gehoord dat het modellenbureau waar  je  voor  werkte  je  voor de rechter heeft gesleept  omdat je  ermee wilde  stoppen.  Net zoals velen  geloofde ik de  geruchten niet. Maar het is dus wel  zo,  hè?’ De  open, warme blik waarmee  hij me aankijkt stelt me gerust.

‘Ja,  ik ben er inderdaad mee  gestopt, maar ik moet nog een paar dingen afronden.’

‘Die Nike-campagne? Is dit je nieuwe look? Nou, ik kan je nu  al vertellen  dat het dan een groot  succes gaat worden.’

‘Ja,  die.  Je  bent goed op de hoogte,  Harm.’ Ik vertel hem dat  ik volgende maand  nog een keer  terug  moet naar Amerika om de laatste  commercial voor Nike af te maken.  ‘En ze weten  niet dat ik  mijn haar heb geknipt.’

‘Niet? Nou, dan hoop ik voor jou dat  ze  er tevreden over zullen zijn. Als  dat niet het  geval is,  zou  het je weleens  heel veel meer kunnen kosten dan wat  je het  modellenbureau hebt moeten betalen.’

‘Dat heeft Nike  gedaan op voorwaarde  dat ik niet  onder mijn contract  met  hen uit zou proberen te komen.’

Harm  fluit.

‘En ik vertel het ze niet.  Er zijn  tegenwoordig zulke goede  pruiken, die zijn  niet  van echt  te onderscheiden.  Ach, weet je?  Ik zie  wel. Ik  werd  er in ieder geval stapelgek van dat ik  vanaf het  moment  dat ik op  Schiphol landde meteen  werd herkend.  Anne heeft me tot  nu toe nog niet herkend en  ik hoop dat dat zo blijft.’

‘Van mij zal ze het niet  horen. Ze houdt ook  totaal  niet van  die roddelblaadjes. De enige keren dat ze die leest, is als ze bij  de kapper of  bij de  tandarts  zit. Televisie kijkt ze ook niet  al  te veel.’

‘In tegenstelling tot mijn dochter…’ Ik voel dat  ik rood word  en kijk hem  met grote ogen aan.

‘Een dochter? Daar heeft ze me  dus niets  over verteld. Anne is iemand  die je  vertrouwen nooit  zal beschamen. Alles  wat  je haar  vertelt,  blijft  tussen  jullie, tenzij je haar toestemming geeft het  aan iemand anders te  vertellen.  Geloof me, ik  wist alleen dat ik  een beeldschone, ietwat trieste buurvrouw had  die behoefte had aan een  vriendin.  En  ik denk dat je het heel wat slechter had  kunnen  treffen.  Ze  heeft een hart van goud, en daarom houd ik ook zo  veel  van haar. Anne  is zo totaal anders  dan al die  arrogante over het paard getilde modellen waar  ik dag in, dag uit  mee moet werken…’  Deze keer is  hij het die rood wordt en ik schater het uit om zijn gezicht.

‘Je  hebt gelijk, de  meeste zijn inderdaad zo, en ik kan alleen maar  zeggen dat  ik hoop dat ik nooit  zo  erg ben geweest.’

‘Ik zou  het niet weten, ik heb  nooit het  genoegen gehad  met jou te mogen werken.’

‘En, Jasmijn? Hoe  vind je  Harms foto’s? Mooi, hè?  Ik zeg altijd dat  hij deze eens een keer aan  iemand moet laten  zien.  Al die naakte vrouwen gaan  op den duur ook vervelen,  toch lieverd?’

‘Ja, behalve jij. Jij  gaat me nooit  vervelen,  liefste vrouw van de  hele wereld,’ zegt  Harm met een  warme glimlach.

De  liefde in hun ogen is  zo overduidelijk dat ik er een beetje bedroefd van word.

‘Niet verdrietig  zijn, lieverd.  Alles komt goed,’ zegt  Anne,  die  me even knuffelt en zegt dat het eten klaar is. Goh, het lijkt alsof  ik Victoria hoor.

Het  wordt het meest ongedwongen diner dat  ik ooit  heb meegemaakt. Het  eten  is  voortreffelijk, en  ik laat het  me dan ook goed smaken. Ik  wil net een  stukje kip  in mijn  mond steken als ik zowel Harm als Anne naar me  zie kijken.  ‘Wat? Is er iets?’

‘Jij kunt echt  eten, zeg. Waar laat je het?  Het  is  dat je  zo’n schatje bent, anders  had  ik  een  bloedhekel aan je gehad,’ zegt  Anne.

‘Ik  geloof dat ik ook van jou houd,  Anne.’ Ik  neem een hap van de overheerlijke  kip.

Harm en Anne zijn  zo grappig dat ze zo het  podium op zouden  kunnen. Ze  maken zonder dat ze erover na hoeven te denken elkaars zinnen af, en ik  lig bijna constant  in een  deuk. Het is zo erg dat ik op een gegeven  moment vraag of  ze alsjeblieft op  willen houden. ‘God, jullie zijn echt te veel. Ik  geloof niet dat ik  ooit zo heb gelachen.’

‘Mooi  zo, want je lacht veel te weinig,  Jasmijn.  Ik  heb  je voor het  eerst echt zien  lachen toen ik  in dat touw hing,’  zegt Anne. Ze schiet in de  lach om Harms verbouwereerde gezicht.

‘Jij in de  touwen? Wil ik weten wat  je in godsnaam aan  het doen was?  Als ik het  over touwen heb…’ Hij duikt weg als  Anne een spruit naar hem  gooit.

‘Harm! Jasmijn is niet benieuwd  naar wat wij  in de  slaapkamer doen.’

Ik  schater het uit en  zeg dat ik me er wel  iets bij  voor  kan stellen. Harm komt niet meer bij  als  ik hem vervolgens over  ons avontuur in het park  vertel.

‘Nou, ik geloof  dat ik Alex  Woesthoff dankbaar moet zijn dat hij onder jou is gaan liggen, Annemijn,’  zegt  hij droog.

‘Of hij er ook zo  over denkt? Door mij  was die arme Jasmijn bijna…’  Ze wordt knalrood en  vraagt of Harm  haar de schaal met gebakken aardappeltjes  even wil geven.

‘Het is goed, Anne,’  zeg ik,  ‘je mag het  aan  Harm vertellen.’

‘Jullie  mogen je geheimpje  hebben,’ zegt  Harm.  ‘Ik ben niet zo nieuwsgierig.’

‘Nee, ik wil dat je het weet.’ Ik  vertel hem  wat ik ook aan Anne heb  verteld. ‘En dat is niet alles,’ zeg  ik als Anne mijn  hand  bemoedigend  drukt.  ‘Je had  gelijk toen je zei  dat ik je niet alles  had verteld.  Ik… weet je nog…’ Ik zucht.

‘Jasmijn, lieverd,  het is goed. Ik hoef het niet te weten.’

‘Maar ik wil  dat je  het weet.  Harm heeft  me herkend,  terwijl jij…’

‘Harm?  Ken jij Jasmijn?’ vraagt ze verbaasd.

Hij  knikt. ‘Niet persoonlijk, maar  ik weet wie ze is. Ik geloof,  lieve schat, dat  jij een van de weinigen  bent  die dat niet weet,’ zegt hij met een  komische uitdrukking.

‘Is Jasmijn bekend? Ben jij  bekend?’ vraagt ze me met grote  ogen.

‘Weet je nog die poster die Lexi bij zich  had?’

‘Die  van die mooie elf, eh… nimf? Die van de televisie? Ja, dat weet ik nog.  Wat is  daar dan mee?’  Ze  kijkt  van mij  naar  Harm, die in de lach schiet.

‘Zie je nou waarom ik zo veel  van haar  houd?’  zegt hij.

‘Dat ben ik, Anne, ik ben… Jazzy.’

‘Jazzy? Heet je geen Jasmijn  dan?’

‘Ja, Jasmijn is mijn echte  naam, maar ik word in Amerika Jazzy genoemd. Ik ben daar…  tjonge, ik heb dit nog nooit  zo  moeilijk gevonden,’  zeg ik en  ik  kijk hulpzoekend naar Harm.

‘Wacht  maar, ik pak wel een paar bladen,’ zegt hij en staat op.

‘Wat  voor bladen? Waar hebben jullie het over?’

‘Anne, ik ben die bosnimf, ik  ben een model. Als je  wat vaker in de bladen zou kijken,  had  je dat misschien geweten.’  Anne kijkt me aan alsof ik gek ben  geworden  en als Harm weer terugkomt met een paar modebladen, legt hij  die opengevouwen voor haar  neer.

Het duurt een hele  poos voor ze weer naar  me kijkt, en dan weer in  de bladen. ‘Hemel, dat  ben jij echt?  Ik  vind  je er  helemaal niet op lijken.  Je lijkt  daar wel iemand anders… Je haar. Is dat je echte kleur?’

‘Nee,  ik  heb je toch  verteld dat ik van nature  blond ben. Ik wilde  niet dat  de  mensen me constant zouden herkennen omdat ik… nou ja,  je weet  wat ik wil,  en waarom ik  hier ben.’

‘En is dit de  reden dat je denkt dat  Alex je haat?’

‘Ik stond  er bijna wekelijks in,  en al  waren de meeste dingen zwaar overtrokken, zelfs ronduit gelogen, er waren ook een paar dingen  waar.  Echt,  er zijn zo  veel  dingen die  ik… Waar  ik me voor  schaam.’

Ik  buig mijn hoofd  als het me allemaal een  beetje te veel wordt.

‘Ach lieverd, het kan nooit zo  erg zijn,’ zegt ze en ze neemt me in een  warme omhelzing, waardoor ik prompt in  snikken uitbarst.

Als ik weer enigszins gekalmeerd  ben en opkijk,  zijn we alleen.

‘O  wat  erg, ik schaam  me dood,’  fluister  ik.

‘Ben je  mal.  Harm is  wel wat  gewend,  hoor.’
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Lexi  is  gisteren naar mijn  schoonouders gegaan. Het is kerstvakantie en dan logeert ze  altijd  een paar  dagen bij  hen.

Ik  was opgelucht toen  ik dat hoorde omdat  ik in  eerste instantie dacht dat Alex haar met  opzet bij me vandaan  wilde houden.  Victoria  heeft  me een paar  keer  gebeld om te vragen of  ik bij hen wilde komen  eten, maar  ik heb nee gezegd. Als Alex daarachter komt, wordt hij nog bozer op me  dan hij al is.  En  ik  wil niet dat Alex nog bozer op hen wordt dan hij ongetwijfeld al  is omdat zij aan  mijn kant staan, zoals hij het  noemt. En ik  weiger om tegen mijn kleine  meisje te zeggen dat ze moet jokken.  Dus  ben ik weggebleven. Maar god,  wat  mis  ik haar.

Tijdens Lexi’s  afwezigheid  heb ik ontzettend met mezelf te doen. Ik  weet het,  vrij sneu, maar iemand moet toch medelijden met me  hebben? En  als  ik het niet heb,  doet  niemand  het. Dus laat me nou maar even zielig zijn en in  bed liggen.

Alex zie  ik bijna iedere dag wel een keer. Ik herken het geluid van zijn Jeep en  kan  me meestentijds  niet beheersen; ik móét gewoon even kijken.

Hij kijkt geen enkele  keer  mijn  kant op, terwijl  ik er alles  om durf te verwedden dat hij weet dat ik kijk. Het kwetst me iedere keer weer, net als zijn woorden dat  hebben gedaan.

Hij kan het  toch niet echt menen dat hij  met een vrouw  wil trouwen  van wie  hij niet  houdt zoals hij  van mij houdt? Die hem  niet opwindt zoals ik doe?

Hij is  mijn man,  en  dat blijft hij.

Met  twee  zware  tassen  met boodschappen loop ik  net  de hoek om als Alex’ auto  me  passeert. Snel  zet  ik een tas neer  als ik Lexi’s stralende gezichtje door de  ruit  zie en ze naar me zwaait. Lachend zwaai ik terug.  Ze is er weer. Ik  wil net  mijn tas  weer oppakken als  de Jeep blijft  staan  en  achteruit  komt rijden.

‘Wil je een  lift?’  vraagt Alex niet erg  vriendelijk.

De blik in zijn  ogen vertelt me dat  ik  nee moet zeggen en  dat hij het alleen  maar vraagt omdat Lexi dat  heeft gevraagd. ‘Nee,  dank  je, het is  niet zo  ver.’

Zonder  iets  te zeggen gaat het raampje weer omhoog en rijdt hij door. De auto is nog  geen meter verder  of  hij  stopt  alweer.

Als  Alex met een woest  gezicht uit de auto vliegt en op  me af  komt,  zet ik  me schrap.  Ik  vertel  mezelf  dat het midden op de dag is en dat  hij me met zo veel mensen in  de buurt niets  zal doen, maar  helemaal gerust  ben  ik  er niet op door die blik in zijn ogen.

Zonder  iets te vragen pakt hij  de tas die nog op de grond staat op en rukt de andere uit mijn hand,  waarna hij ermee naar  de auto loopt en ze nog net niet in de kofferbak smijt.

‘Kom  snel, Jasmijn,’ roept  Lexi met haar  hoofdje uit het raam  en ze gebaart dat ik  bij haar moet komen  zitten.

‘Nou,  loop je  uit jezelf of moet ik je naar de auto  dragen?’ sist Alex.

‘En me  er  dan  net  als  mijn  boodschappen in laten  smijten? Nee, dank je, ik loop wel.’ Ik pers mijn  lippen  op  elkaar  om niet te lachen als ik voor  hem  uit naar de auto loop.

Lexi schuift meteen  op en  komt dicht tegen  me aan  zitten als ik  instap. ‘Leuk hè, Jasmijn? Nu hoef  je niet te lopen.’

‘Ja, schatje, heel lief van  je dat je papa vroeg of ik mee mocht  rijden.’  Ik kijk hem via de achteruitkijkspiegel  recht in zijn boze  ogen. ‘Hoe was het  bij opa  en oma?’

‘Heel leuk,’ begint Lexi, en ze is nog  steeds enthousiast aan het vertellen  als we onze straat in rijden.

‘Ik geloof dat je visite  hebt,’ zegt  Alex kortaf.

Ik draai mijn hoofd om  en zie  twee  mannen met hun  rug naar me toe voor mijn deur staan.  De  een heeft een  muts op en de  ander  een capuchon. Wie zijn dat dan? Ik wil net zeggen dat ze  zich  vast  in het huis hebben vergist als de  man met de  zwarte wollen  muts die zijn oren  en wenkbrauwen bedekt, zich omdraait op het moment dat Alex voor  mijn huis  stopt.

‘Vince!’ roep ik  blij.

Voor ik iets kan zeggen en  voor  ik weet wat me overkomt heeft hij de deur opengetrokken  en hang ik een paar centimeter van de  grond in  zijn armen. Over zijn schouder herken ik Mike,  die  me breed lachend uit Vince’ armen  trekt en me ook in een  stevige omhelzing  neemt. Tegen de tijd dat  ik me  uit zijn armen los  heb weten te maken,  is  Alex al doorgereden.

Mijn tassen staan zielig op de stoep voor  het hek.  Ik zucht  en vraag me af wat  hij hier nu weer  van zal denken.

Ik kijk naar de overkant en zie  nog net  hoe Lexi naar me  zwaait voordat  Alex de deur met een  oorverdovende knal  achter zich dichtgooit. ‘Laat me raden,’ zegt  Vince  droog. ‘Dat was je  man. Jammer dat ik  het  te laat doorhad, maar ik neem aan dat we hem nog  wel  vaker  zullen zien.’

Mike pakt de tassen en vraagt  of  we  dan nu  naar binnen  kunnen.  ‘We staan hier al  ruim een halfuur  en ik verwachtte  ieder moment  dat  de politie ons voor  landloperij  op zou pakken.’

‘Zoals jullie  eruitzien?’ zeg ik met een blik op hun dure  dikke leren jassen  en  Vince’ laarzen van krokodillenleer. ‘Waarom  hebben jullie me niet laten weten  dat  jullie zouden komen?’ vraag  ik, terwijl ik de  deur opendoe en voor ze uit naar  binnen loop.

‘Omdat we je wilden verrassen,’  zegt  Mike.

‘Nou, dat is dan  gelukt. Hoelang blijven jullie?’

‘Een week.  We komen de  feestdagen  met jou vieren,’ zegt Vince.  ‘En dan ga je  daarna weer  met  ons mee terug. Nike wil  die commercial  eerder  maken.’

‘Maar die stond pas voor februari gepland.’

‘Des  te eerder  ben je ervan af,’ zegt  Vince. ‘Nou, kom op, niet zo sip kijken. Ik dacht  dat  je het leuk zou vinden  om gezellig met  ons de kerst  door te brengen en dan met z’n drieën terug te vliegen.  Ik weet wat een hekel je  hebt aan  vliegen, en zo  kunnen we  jou een beetje  bijstaan.’

Ik schiet in de  lach en zeg dat  het al goed  is.

‘Of je moet plannen hebben  waar je  ons  niet  bij kunt  gebruiken,’ zegt Vince.

‘Vince, je weet niet hoeveel het voor  me betekent  dat jullie gekomen zijn. Ik heb jullie gemist,’ zeg ik  en omhels ze om  beurten.

‘Zo,  en doe nu in godsnaam die  muts van je hoofd zodat we de schade kunnen zien,’ zegt Vince.

Mijn  haar, dat  was  ik  dus helemaal vergeten. ‘Ogen  dicht,’  zeg  ik en wacht tot ze allebei  gehoorzaam doen  wat ik  heb gezegd.  Snel  trek ik de muts van mijn hoofd, haal mijn vingers door mijn haar en zeg dat ze mogen kijken.

‘Wow!’ zegt Mike als eerste. Hij loopt om me heen. ‘Je ziet  er fantastisch uit,  Jazz.’

Vince zwijgt en  kijkt alleen maar.  ‘Absoluut geweldig,’ zegt hij dan eindelijk. Hij  haalt  zijn vingers door mijn haar.  ‘Dit kan  ik  wel aan de  Nike-mensen verkopen.’

‘Maar dat wil  ik dus niet. Ik wil  dat je  de beste  zwarte pruik voor me zoekt die  je kunt vinden. Ik wil niet  dat ze me in Amerika  zo zien. Ik ben tot nu toe nog niet herkend. Oké, door de buurman, maar die is toevallig  fotograaf en…  Hij houdt  zijn  mond.’

Vince vindt dat kennelijk  zo’n  komische opmerking dat hij er even hartelijk om lacht.  ‘Nou,  ik moet  de eerste  fotograaf die je kunt vertrouwen nog tegenkomen.’

‘Ik zal  hem  morgen aan je voorstellen,’ zeg ik, vol vertrouwen  in  Harm.  Nadat ik ze een rondleiding door mijn  huis heb  gegeven en Vince er  na heel veel moeite  van overtuigd is dat ik dit  huis met  de hulp  van Victoria echt zelf heb  ingericht,  laat ik  de logeerkamer zien. ‘Het spijt me  dat  er nog maar één klaar  is. Maar de  bedden  kunnen van elkaar.’ De blik  die  ze  met elkaar wisselen  maakt dat ik ze met  open mond aankijk.

‘Doe je  mond dicht,  Jazzy,’ zegt Vince.

‘En  hoelang is dit al aan  de gang?’

‘O,  al een poosje, maar het  is pas  serieus  geworden  nadat jij weg  was,’  zegt Vince.

‘Mooi is dat.  Ik moet eerst naar de  andere kant  van de wereld verhuizen voordat jullie toegeven  dat  jullie iets met  elkaar hebben?’

‘Nee, zo was het  helemaal niet, het gebeurde gewoon en  dat  is alles. En als je het niet erg  vindt,  zou ik in  ieder geval willen douchen  en gaan  slapen. Ik ben bekaf en  heb een jetlag van hier tot Tokio,’ zegt Vince.

Mike  zegt dat hij ook moe  is en ook wel een  paar uurtjes zou willen slapen.

Ik geef  ze allebei  een  dikke zoen en zeg dat ze  dat dan maar moeten gaan doen.

‘Roep ons maar  niet,’ zegt Vince vlak voordat  ik  de deur achter me  sluit.  ‘We worden vanzelf wel  wakker.’

Neuriënd  en vrolijker dan ik me in  tijden heb gevoeld  huppel ik de trap  af.  Vince  en Mike  zijn hier en ze blijven  de hele  week. Wat zal  Alex wel niet denken?

Met een glimlach van oor tot oor  loop ik naar de woonkamer. Ik hoop dat hij gek wordt van  jaloezie, want  dat ik daar mijn  uiterste best voor ga  doen, weet  ik nu al.

Godzijdank zijn Vince  en Mike geen van  tweeën  verwijfd. Ik  denk dat  ze  het  prachtig zullen vinden om Alex  jaloers te  maken.

Het  is midden in de nacht,  achttien minuten over twee  om precies te zijn,  als  ik  wakker schrik. Heel even denk ik dat  het de voordeur  is. Snel trek ik de zwarte velours  ochtendjas  aan die op het voeteneind  van  mijn  bed ligt  en loop op blote  voeten  de  slaapkamer uit.  Halverwege de  trap weet ik al dat  ik me heb vergist en dat het  geluid  uit  de  woonkamer komt. Vanuit de keuken, weet ik als  ik twee stappen in de woonkamer heb gezet,  omdat het enige  licht daarvandaan  komt.  Ik blijf in het  donker  staan als ik Mike  en Vince  met ontbloot bovenlijf druk  in de weer door  mijn  keuken zie lopen.  God,  ze zullen toch  wel op zijn minst een onderbroek aanhebben?

Maar de verrukkelijke  geuren die me tegemoetkomen, zijn  genoeg om me het  water  in de mond te doen  lopen en me er verder niet druk  om  te maken of  ze nou naakt zijn of  niet.

Dat zijn  ze  niet. Al laat  de zwarte strakke boxershort die Vince aanheeft niet veel aan  de verbeelding over.  Mike heeft een zwarte pyjamabroek aan die  zo laag hangt  dat  je de V-vorm bij zijn  liezen kunt  zien. Jeetje,  wat een lijven, zeg. Beiden zouden zo uit  de catalogus van Calvin Klein  weggelopen kunnen zijn.

‘Mag ik  weten wat jullie in  godsnaam om halfdrie  in de nacht aan  het maken zijn?’ vraag ik terwijl  ik  op de kruk aan  het kookeiland ga zitten.

‘We werden wakker en hadden honger,’ zegt Vince. ‘Onze klok loopt voor, of  is het achter? Nou ja, doet er niet toe.  Mag ik je  complimenteren met je geweldige  keuken? Ik ben weg van  die pannen van  je?  Alessi?’ leest hij  op de onderkant. ‘Nooit van gehoord, maar ik ga er zeker naar  zoeken als ik weer thuis ben.’  Ik  neem  me voor ze  hem  als  kerstcadeau te geven. Vince heeft een zwak voor keukenbenodigdheden en heeft  thuis een keuken waar een chef-kok  jaloers  op is. ‘En dan die borden?  Prachtig.’

Mike schiet  in de lach. Hij schept  een bord vol met  het een of andere rijstgerecht en houdt dat onder mijn neus. ‘Wil  je ook, Jazz?’

‘Rare  vraag,’ zegt  Vince. ‘Jazzy heeft altijd honger. En  een spijsvertering waar  ze God op  haar blote knieën  voor mag bedanken.  Ik ben trouwens blij  dat je er  niet  als een slons uitziet.’

‘Heb ik er  ooit als een  slons uitgezien?’ vraag ik met een arrogant opgetrokken wenkbrauw.

‘Nee, maar ik  vreesde het ergste. Kom eten,’  zegt hij terwijl  hij met zijn bord naar de  eettafel  loopt,  waar Mike net een kaars aansteekt.

‘Heb  je wijn of bier in huis?’

‘Nee, ik drink niet meer.’ Ik trek nu  beide  wenkbrauwen op als Mike  en Vince  elkaar veelbetekenend aankijken. ‘Echt,  ik meen  het.  Ik drink,  blow en…’

‘…  neuk niet meer?’  maakt Vince mijn zin  af.

Ik neem een hap van het eten en sluit met  een kreun mijn ogen. ‘Mmm,  Vince,  wie heeft  seks nodig als je van jouw eten  al klaarkomt,’ zeg ik, en ik schater het  uit  om hun  gezichten.

Voor  de tweede keer  die dag  weet ik  niet meteen waar ik wakker van ben geworden, maar als ik mijn ogen  open en  recht in het lachende gezicht  van  Mike kijk, ben ik klaarwakker.

‘Goedemorgen, Jazzy,’ zegt hij.

‘Hoe  laat is het?’ vraag ik. Ik draai me om naar de klok,  maar kijk recht in het  gezicht van Vince,  die doodleuk aan de andere kant op mijn bed ligt.

‘Morgen, Jazzybaby.  Het is  halfacht.  Dus de hoogste tijd.’

‘De hoogste  tijd waarvoor?’  vraag  ik terwijl ik  me weer  op mijn rug laat vallen.

‘Om ons de  buurt te laten zien. Maar we gaan  eerst joggen, niets is  beter om de dag te  beginnen dan wat lichaamsbeweging,’ zegt Vince. Hij rolt  van  het bed  en zegt: ‘Dus aan met dat trainingspak.’

Anne  is  een paar dagen met Harm naar  Maastricht op familiebezoek en komt  eind  deze week weer terug, dus  ik heb de afgelopen twee dagen alleen  gelopen, en ik moet bekennen dat  ik haar  mis.  Het is, ondanks  het  feit  dat ik niet  erg  snel vooruitkom,  veel gezelliger om  te lopen met gezelschap. Maar iets zegt  me dat het  deze keer anders is. En  ik krijg  gelijk.

Tjonge jonge,  dit is dus heel wat anders, maar ik geniet er met volle teugen van. Met een diepe zucht laat  ik me op Mikes schoot vallen  als we aan het  eind van het parcours zijn en  ik  accepteer dankbaar  de fles water die hij me geeft. ‘Au-au-au,’ roep ik en grijp  naar mijn kuit.

‘Kramp!’

Ik sluit mijn ogen  als Vince zich op zijn  knieën laat  vallen en  mijn voet in zijn  hand  neemt. ‘Duw eens  met je voet  tegen mijn hand, Jazz,’ zegt  hij.  ‘Beter?’ vraagt hij  terwijl hij mijn kuit masseert.

‘Ja,  heerlijk,’ zeg  ik  met gesloten  ogen en  vraag of hij nog even door kan  gaan. ‘Het is een tijd geleden  dat ik zo heerlijk gemasseerd ben,’  zucht ik en laat me tegen Mike aan zakken.

‘Niet meteen  kijken,  maar ik geloof dat we publiek hebben,’ fluistert Mike met zijn mond tegen  mijn oor. ‘Doorgaan,  Vince,’ zegt Mike  als Vince  wil stoppen.

Op het moment  dat ik mijn ogen open  en  Alex op een paar  meter afstand met een vernietigende  blik  naar ons zie kijken, probeer ik overeind te komen,  maar  Mikes arm  om  mijn middel houdt me tegen. Ik  weet dat ik Alex  jaloers wil maken,  maar  dit is net iets  te  veel van het  goede. De blik  in zijn ogen is ronduit schokkend. ‘Alex, het  is niet…’

Maar hij  luistert niet; draait zich  in  plaats  daarvan om en rent verder. ‘Mijn god,  en die man  heb je jaren aan zijn lot overgelaten?’  vraagt Vince. ‘Wat  heeft  je bezield?’

Mike staart met  een peinzende blik in de richting  waarin  Alex is verdwenen.  ‘Ik denk dat je daar nog een harde dobber aan zult  krijgen,  Jazz.  En of het nou  wel  zo’n goed  idee is  hem  jaloers te maken,  vraag ik me  ook  af.’

‘Wat  bedoel  je?’ vraagt Vince.

‘Ik geloof dat we meer  kwaad dan goed hebben gedaan. Die  man was, is woedend.’

‘Dus hij is duidelijk nog  steeds  verliefd op zijn vrouw,’ zegt  Vince, die het niet  met  Mike eens  is en het juist  een goed idee vindt om Alex  gek  van jaloezie te  maken.

Als we  terugkomen is Alex’ auto weg en besluit ik Mike en Vince mee naar  het centrum te  nemen.  Ze  zijn net  als ik weg van de  Koopgoot en kijken hun ogen uit.

Als we langs een enorme loods  lopen waar ze  kerstbomen verkopen, weet ik al voordat ze iets hebben gezegd dat  we er een  gaan kopen.

‘Het is kerst,  Jazz, en we willen gezellig met  kerst rond de  boom zitten.’

Ik weet dat  ik het toch afleg tegen die  twee en  stem  dus maar toe. Op  mijn vraag hoe we de enorme boom die ze hebben uitgekozen  in godsnaam thuis krijgen, zegt  Vince dat we die  gewoon laten  bezorgen.

‘Dit is Amerika niet, ik  geloof niet  dat  ze dat hier doen.’

‘Als jij het aan  die jongen die zijn ogen niet van je  af  kan houden vraagt,  weet ik  zeker dat  het wel voor elkaar komt,’ zegt Vince met een hoofdgebaar naar de desbetreffende jongen.

‘Vince, die is  amper  twintig!’

‘Zeg  ik dat je ermee naar bed  moet? Jezus, Jazz, vraag gewoon  of hij die boom naar je huis brengt. Geef hem geld.’

Verbaasd kijkt de jongen me aan als ik in  het Nederlands vraag  of het mogelijk  is om de  boom thuis  te laten bezorgen.  ‘Je spreekt Nederlands.’

‘Jij  ook,’  zeg ik en ik schiet in de lach. ‘Mijn vrienden zijn  Amerikanen, maar  ik  ben Nederlandse. Ik  wil je ervoor betalen.’

‘Nee, hoeft niet,  als je me  je  adres geeft,  dan bezorg ik  hem zodra ik  hier klaar ben. Ik denk om een uur  of zes.  Is  dat  goed?’ vraagt hij  met  een verlegen glimlach.

‘Perfect.’

Daarna is het  logisch dat we kerstversieringen kopen en nog meer dingen die  volgens Mike en Vince nodig zijn om mijn huis  te versieren.  Ik herinner  ze  er opnieuw aan dat we  niet in  Amerika  zijn en  dat de mensen  in Nederland niet  gewend zijn om de buitenkant van hun huizen zo uitbundig te  versieren zoals in Amerika  de gewoonte  is.  Ik weet ze dan ook met veel moeite  ervan  te weerhouden een complete  slee  met mechanische rendieren  te kopen  die  in  een groot warenhuis op  de  speelgoedafdeling staat. ‘Ik geloof trouwens  niet dat die  te koop is,  Mike.’

‘Als  je  maar genoeg  biedt, is alles te  koop.’

Ja, daar heeft hij  waarschijnlijk  gelijk in. Maar ik weet ze met veel pijn en moeite weg te krijgen.  Twee  uur later voel ik mijn voeten niet meer en  bedenk ik  dat ik hen beslist aan Victoria  voor moet stellen. Die  is  aan hen gewaagd.

‘Eten, ik verzet geen stap meer voordat ik  iets te eten  heb gehad,’ zeg  ik en ik laat me  demonstratief in een heerlijk zittende  fauteuil zakken.  ‘Deze  wil ik hebben,’  zeg ik, en  ik zoek tot ik een prijskaartje heb gevonden.

‘Laat me eens voelen  hoe  die  zit,’ zegt  Mike.  Hij trekt me overeind, waarna hij gaat zitten. ‘Hm,  ik snap wat je  bedoelt.’

Ik houd een meisje aan dat in  het donkerblauwe uniform van het warenhuis loopt en vraag of  het mogelijk is  dit showmodel te kopen. Helaas is dat  niet mogelijk,  waarop ik dan maar een nieuw exemplaar bestel.  ‘Doe er maar  twee, in… deze kleur bruin,’ zeg ik als  ik de stofstalen heb bekeken. Ik  lach om het verbouwereerde gezicht van Vince. ‘Ik zei toch dat ik deze  keer mijn huis  zelf  had ingericht.’

‘Je  kunt wel zoveel  zeggen,  schatje.  Eerst zien, dan  geloven!’
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Bepakt en bezakt komen  we laat in de middag thuis. Met een  diepe zucht laat ik  me languit op de  bank  vallen. ‘Jeetje, ik heb geen voeten meer over.’

‘Kom, laat me je helpen,’  zegt Mike, die mijn laarzen uittrekt.

‘Blijf maar zitten,’ zegt Vince, en  hij  loopt de kamer  uit.

‘Dat was gezellig, hè, Jazz?’ vraagt Mike terwijl  hij  de rits van  mijn andere laars opentrekt.

‘Hmhm.’

‘Mike, moet je nu toch eens zien,’ zegt  Vince nog voor  hij de woonkamer helemaal  binnen is.

Mike draait zich om en ik kijk langs hem heen als Vince met Lexi op zijn arm binnen komt lopen.

‘Jezus,’ mompelt  Mike terwijl hij  rechtop gaat  staan. ‘Jazz, het is  echt  ongelooflijk hoeveel  ze op  jou lijkt. Een  klein elfje.’

‘Hallo Jasmijn.  Hij  praat Engels, hè?’  Ze  wijst naar  Vince. ‘Komt hij ook  uit Amerika?’

‘Ja, schatje, dat komen ze allebei,’  zeg ik in het Nederlands.  Ik ben  op  slag mijn vermoeidheid vergeten. ‘Dat zijn mijn vrienden. Dat  is Vince, en deze hier  heet  Mike. Hij vindt dat je op een  elfje lijkt.’

‘Echt waar?’  fluistert ze  met een stralend gezichtje.

‘Ja,  lieverd.’ Ik  zeg in het Engels tegen Mike dat  hij haar geen groter compliment had  kunnen geven.  ‘Ze  heeft iets met elfjes.’

‘Hallo, ik  ben Alexandra  Woesthoff,’  zegt ze opeens  in het  Engels  en  steekt  haar handje uit  naar Mike,  die er  een  kus  op geeft.

Lexi  vindt dat  geweldig en  biedt Vince ook haar handje, waarna hij er zonder aarzeling  een kus op drukt. ‘Mijn god, Jazz, ze is  prachtig,’ zegt hij.

‘Ja, hè?’ zeg  ik.  Ik strek mijn  handen naar haar uit en  neem haar  van Vince  over.  Ik kan me niet beheersen en  geef haar een kus.  Dat  wilde ik gisteren ook al, maar Alex’  woedende  blik weerhield me daarvan.

‘Hallo schatje,  kom  je gezellig bij me  op  visite? Weet papa dat je hier  bent?’

De  manier waarop ze haar  oogjes neerslaat is antwoord  genoeg.

‘Papa is even een boodschap  doen en Tessa…’

‘Zit televisie te kijken,’ maak ik haar  zin af.

Mike wil weten waarom ik opeens zo boos kijk,  en  snel vertel ik hem dat de  zogenaamde  verloofde van mijn man mijn  kind  aan haar lot  overlaat zodra  mijn man even weg  is.

‘Ben je boos, Jasmijn, dat ik…  Mag ik niet komen?’ vraagt Lexi met  een ongerust gezichtje als  ze de  toon van  mijn stem hoort.

‘Natuurlijk wel, lieverd, jij  mag altijd op visite komen.  Kom,  vertel eens,  ken je nog meer Engelse woordjes? Mijn  vrienden  spreken  geen Nederlands.’

Meteen vraagt ze  in  het  Engels hoe het met hen gaat, of ze een kopje  koffie willen en vertelt  ze  dat het erg  heet is voor de tijd van het  jaar.

‘Heet?’ vraagt Vince  met opgetrokken wenkbrauwen.

Ik kom  niet  meer bij en vertel ze dat Lexi dat zinnetje  waarschijnlijk van meester Anthony heeft geleerd,  en dat ze  haar complete Engelse  vocabulaire  er in één keer  uit  gooit.

‘O, oké. Ik dacht  even dat ze  een  kopje koffie voor ons ging  zetten.’

Ik vertel Lexi wat Vince zojuist zei, waarop  ze het uitschatert.  ‘Dat  kan ik  toch helemaal niet!’

Mike zegt  dat hij even naar boven gaat en  komt  even later  terug met een digitale  camera. ‘Dit moet ik  echt vastleggen,’ zegt hij. Hij vraagt aan  Lexi of  het  mag.

Voordat ik  uit kan  leggen  wat hij heeft  gezegd, knikt ze en drukt  haar gezichtje tegen dat van mij. Ze  glimlacht  zo stralend dat Mike vergeet dat  hij een  foto wilde  maken.

Vince stoot hem aan en zegt dat hij dat  natuurtalent moet vereeuwigen. ‘Dat  schatje  zou binnen  de kortste keren goud verdienen  als ze in Amerika was.’

‘Ja, maar gelukkig zijn  we daar niet,  want ik wil niet  dat mijn dochter  ooit op die manier…’

‘Dokter?’ vraagt Lexi.

Ik  schrik me rot en  geef mezelf een standje dat  ik zo  onnadenkend  het woord ‘dochter’ liet vallen. Voor hetzelfde  geld weet ze wat het  betekent.

De bel gaat en deze  keer is  het de jongen met  de kerstboom. Helemaal blij met de flinke  fooi  die  ik hem geef gaat hij  even  later weer weg.

Lexi  is  onder de indruk van  de enorme boom, en op Mikes vraag of zij weet hoe je zoiets moet versieren, zegt ze na mijn vertaling  dat  ze dat wel  weet. ‘Ik  mag papa ook altijd helpen. Hij  zegt dat ik dat  heel  goed kan.’

‘Dan  moet je ons ook maar helpen,’ zeg ik.  Ik  laat haar  zien wat  we  allemaal hebben gekocht.

Ruim een uur  later is de  boom  prachtig  versierd. Mijn hele huis ruikt  naar kersttakken en  het  ziet er werkelijk prachtig  uit. Op Lexi’s vraag waarom we  sokken boven  de haard hangen,  leg ik haar uit dat  het  in Amerika heel  normaal is  om dat te  doen.  ‘De Kerstman doet  daar dan  iedere dag een cadeautje in.’

‘O,  dat weet papa helemaal niet,’  zegt ze een  beetje verdrietig.

‘Weet je wat?  Dan hangen we er ook eentje voor  jou  hier neer, en  dan  kom je gewoon  iedere dag even kijken of hij iets voor jou  heeft achtergelaten,’ zeg ik.

‘Mag dat? Denk je  dat hij  weet dat  het  mijn sok is?’

‘Natuurlijk, de Kerstman weet alles. Net als Sinterklaas.’

‘Jezus,  het is hier drukker dan  op het centraal station,’ zegt Mike als er opnieuw  wordt gebeld.  Hij loopt de kamer  uit. Ik  frons  als ik een  vrouwenstem hoor en  klem mijn kaken  op elkaar  als  Tessa de woonkamer  binnenkomt.

‘Daar ben je  dus, Alexandra.  Ik  ben  heel  boos op  jou.’

‘Ook hallo, Tessa,’ val ik haar met  kille stem  in de rede. ‘Mag ik  vragen waarom  je boos  bent  op Lexi? Ik heb begrepen dat je gezellig televisie  zat te kijken en  dat je  het wel goedvond  dat ze even bij mij op  visite kwam?’

Tessa hapt  verontwaardigd  naar adem en wordt  rood als zowel Mike als Vince  haar aankijkt. ‘Heeft ze dat gezegd?’

‘Nee,  maar ik dacht dat je  het wel goed zou vinden. Ik  wilde je niet storen  door het  je te vragen. Het is  toch goed dat ze even hier  was? Of moet ik het er met  Alex over  hebben?’ De klank in mijn stem maakt dat Lexi haar  handje in de mijne laat glijden.

‘Nee, dat is niet  nodig. Ik was gewoon ongerust  toen ik haar niet meteen kon  vinden,’  zegt  ze en ze  steekt  haar hand uit naar Lexi, die zich dicht tegen  mijn been aan  drukt.

‘Mag ze  niet nog heel  even blijven? Alex is er  toch nog  niet?’

‘Eh, nee…’

Op dat moment  grijpt Vince in door  zich met  een adembenemende glimlach aan  Tessa voor  te stellen. Mike doet hetzelfde  na een  snelle blik van  Vince, en tot mijn  verbazing  zie ik  Tessa rood worden en van de  een  naar de  ander kijken.  ‘O jee, ze zijn  wel… eh… overweldigend, hè?’ zegt  Tessa lichtelijk  buiten adem. ‘Wie van hen is  jouw… eh…  Volgens Alex allebei, maar ik…’

‘O, zei hij  dat?’

Vince mag het dan wel niet verstaan, maar hij hoort  aan  de toon van mijn stem  dat het niets  vriendelijks is. Hij werpt me een  waarschuwende blik toe  en neemt Tessa mee naar de keuken.

‘Jasmijn? Ben je boos op Tessa?’ vraagt Lexi als we  alleen zijn.

‘Nee, lieverd.’

‘Ik vind haar niet  lief,’ zegt  Lexi zo  zacht dat ik haar bijna niet versta.

Ik laat  me  op mijn knieën  voor haar  zakken  en  til haar kinnetje met mijn  vinger  omhoog.  ‘Doet  ze lelijk tegen je?’

Lexi haalt  haar schouders  op.

‘Ze  slaat je toch niet, hè?’ vraag ik  geschokt.

‘Nee, dat  mag niet  van papa. Papa wordt  heel boos als ze dat doet.’

Haar antwoord stelt me niet  echt gerust, maar ik wil haar niet uithoren. Het is me niet duidelijk  of Tessa het  heeft willen doen en dat Alex toen  boos is geworden. Ik neem me  voor het daar  de eerstvolgende keer  met hem over te hebben.

‘Ze wil mijn mama worden,’ gooit Lexi  er  opeens  uit. ‘En dat wil ik niet, ik heb al een  mama.’  Ze  slaat haar  handje voor haar  mond  alsof ze  iets verschrikkelijks heeft gezegd.

Mijn  hart mist een slag en ik kan haar in eerste instantie alleen maar  aankijken.

‘Niet tegen papa zeggen,  hè?’

‘Wat mag ik niet  tegen papa zeggen, schatje?’

‘Dat  ik al een mama heb. Pap zegt dat mijn mama daar is.’ Ze  kijkt even  snel omhoog en  wijst  naar boven. ‘Maar dat  is ze niet,’ gaat  ze verder als ik haar nog steeds  verbluft aankijk, te verbouwereerd  om iets te zeggen.

Ze doet  een stap dichter naar me toe en zegt dan tot mijn verbijstering  dat  ze  haar mama heeft  gezien. Ik open  mijn  mond om  te  vragen  waar ze  het nu toch allemaal over  heeft  als de bel opnieuw gaat. Ik moet Mike gelijk geven. Mijn  huis  heeft vandaag  beslist veel weg  van  een druk  treinstation.

Mike roept  dat hij wel opendoet.  Op het  moment dat ik de  deur hoor opengaan  en een  zware mannenstem hoor, weet ik dat Alex gearriveerd  is.

‘Papa!’ zegt  Lexi met  een  geschokt gezichtje.

Mike komt als eerste  binnen en  trekt een raar gezicht naar me dat maakt dat  Lexi in de lach schiet. Die lach is meteen weer verdwenen  op het moment dat  ze het boze gezicht van Alex ziet.

‘Alexandra, wat had ik nou gezegd?’

‘Hallo Alex,’ zeg ik voor hij  verder kan  gaan. ‘Lexi heeft ons geholpen met de kerstboom.’

‘Vind je het heel  erg dat me dat geen moer  interesseert? Ik heb je gezegd hoe ik  daarover denk, en  zeker  nu je twee… minnaars  op bezoek zijn.’

‘Hoe durf  je  zomaar aan te nemen dat ze dat zijn?’

‘Alex? Ben  jij dat?’ vraagt Tessa,  die met een verhit  gezicht  uit de  keuken komt.

Ik  vraag me  af wat  Vince in godsnaam  met haar  heeft gedaan dat  ze er zo  uitziet. Hij kijkt me zo ondeugend aan dat ik mijn lippen  op elkaar pers om niet  te gaan lachen.

‘Tessa? Wat doe jij  verdomme hier? Ik geloof nu dat  ik echt gek word!’

‘Alexandra en  ik  waren  gewoon  even  op  visite en  we  zijn de tijd  vergeten,’ hoor  ik haar tot mijn  stomme verbazing  zeggen. ‘En ik geloof niet  dat het erg  netjes is om de  buurvrouw ervan  te beschuldigen dat ze  twee minnaars heeft.’

‘Mijn dochter heeft hier niets te  zoeken, Tessa! Volgens mij had ik jou  dat heel duidelijk gemaakt.’ Zijn woede is zo  tastbaar dat ik een  stap naar  achteren doe  als  hij op me af komt. Ik voel hoe Lexi’s handje zich nog steviger om  de mijne  sluit.

Waar Mike zo snel vandaan komt  weet ik niet, maar hij staat  opeens tussen  Alex en mij  in.

‘Ik stel  voor dat je  tegen  die knaap zegt dat hij opzij moet gaan, voordat ik het zelf doe. En  neem van mij  aan dat dat niet al te zachtzinnig zal zijn,’ zegt Alex woedend tegen  mij zonder zijn ogen van Mike af te wenden.

‘Iets zegt  me dat je niets  aardigs  zei,’ zegt  Mike doodkalm.

‘Goed geraden,’ zegt Alex in  het  Engels. ‘Get out  of my way,  or I’ll do  it for you.’

‘Is dat zo?’ vraagt Mike.

Mijn  hand op zijn  arm zorgt  ervoor dat Mike opzij stapt, waarop Alex  Lexi  in  zijn armen tilt  en zonder een woord  tegen Tessa te zeggen de woonkamer uit  stormt.

‘O hemeltje, ik heb hem nog nooit  zo  boos gezien,’  zegt Tessa.  Ze kijkt besluiteloos van mij  naar de deur. ‘De laatste  tijd is hij  heel  erg veranderd  en ik weet niet  wat  ik ervan  moet  denken. Ik vraag me af  of ik…’

‘Met hem  moet trouwen?’ maak ik  de zin voor  haar af.

‘Ja, hij is echt heel erg veranderd, soms ben  ik gewoon bang van hem.’  Alsof ze zich  opeens realiseert  wat ze allemaal zegt en tegen de buurvrouw, of  all people,  slaat ze haar handen voor haar gloeiende wangen. Ze mompelt een verontschuldiging en rent bijna  de woonkamer  uit.

‘En voor  dát wil  hij jou  inruilen?’ herhaalt Vince letterlijk de woorden die ik dacht toen ik Tessa voor het eerst zag.

‘Die vent is niet goed bij  zijn  hoofd,’ zegt Mike, die naar de koelkast  loopt en  een biertje pakt dat hij bijna in een keer opdrinkt. ‘Sorry,  dat had ik even nodig.  Jij ook, Vince?’

‘Ja graag,’ zegt  Vince, die het flesje opvangt. ‘Allemachtig, wat  een heethoofd. Dat kan nog leuk worden.’

‘Leuk? Nou, daar heb  ik  een  heel  andere opvatting  over.’ Met een diepe zucht plof  ik op de bank.  Lexi’s  woorden  gaan door mijn  hoofd. Ze heeft gezegd dat ze niet gelooft dat  haar moeder dood is  en  dat ze haar heeft gezien. Ik vraag me  opnieuw af wat ze  daarmee bedoelt.

Als  Mike vraagt waar ik  aan  denk, gooi ik eruit wat Lexi heeft gezegd.

‘Wat? Heeft die eikel  gezegd dat je  dood bent?’ roept  hij, net  zo verontwaardigd als  ik me voelde toen Alex me  dat vertelde.

De  feestdagen vliegen  voorbij.  Lexi heb ik  niet meer gezien omdat Alex  de volgende dag met haar  en  Tessa naar het een of andere wintersportgebeuren  is vertrokken. Daar kwam ik  achter doordat Victoria me belde nadat Alex het haar en zijn vader was  komen vertellen en van daar meteen  was vertrokken. O, wat was ik boos! Dat  had hij  ter  plekke  bedacht en ik wist  zeker dat  Alex  het had gedaan om Lexi  bij mij vandaan te houden.  Weet je, ik  hoop dat die trut van een Tessa haar nek  breekt!

Ik had nog een kleine hoop dat Vince de mensen van  Nike  kon overhalen de commercial uit  te  stellen, maar daar  wilden ze niets van horen. Vince  heeft echt  zijn  best  gedaan,  maar zoals zij het stelden, waren zij mij al genoeg tegemoetgekomen.  En ja, daar  hadden  ze gelijk in.

‘Lieverd, je bent hooguit een week  weg,’ probeerde  Vince me te troosten. ‘En  als  je dan  weer  terug in Nederland  komt, is kleine Lexi er ook weer. Je zou haar alleen maar meer missen als je hier alleen zou zitten als wij weer naar huis  zouden zijn.  Of heb ik  ongelijk?’

Nee, daar had hij gelijk in.  Maar ik had  zo graag afscheid van haar en Alex willen nemen en  hem vertellen dat ik terugkom. Ik ben  al een keer zonder dat hij het  wist  bij hem  vandaan gegaan, en wil  dat nooit meer doen. Maar hij heeft daar  een stokje voor  gestoken door ervandoor  te  gaan. Want zo zie ik het.

‘Misschien  kon hij  het niet verdragen je met twee zogenaamde minnaars  te zien,’ zei Mike met  een  verontschuldigende  blik.

Ik zuchtte  diep  en zei dat het niet  hun schuld was. Dit had ik  ook gewoon, net zoals alles van de afgelopen  jaren  nadat  ik bij Alex ben weggelopen, allemaal aan  mezelf te danken.

Je wilt niet weten wat  er  door me heen  ging toen Victoria me vanmiddag  belde met  de mededeling dat  Alex  onderweg  naar huis was omdat Tessa haar  been op drie plaatsen had gebroken. Ik sloot mijn ogen en  dankte wie  dan ook die daar verantwoordelijk voor was. Goed, het was  dan  wel niet haar nek, maar ik moest tevreden zijn met wat  ik  had gekregen. Een kans om afscheid  te  nemen van  Alex en mijn kleine meisje. Volgens  Victoria zouden  ze vroeg in de avond weer thuis moeten zijn.

Vince en Mike werden gek van me  omdat ik ieder uur voor het  raam stond en  vroeg hoe laat  het was. Ze probeerden  me met  van alles af te leiden, maar niets kon me boeien. Het was al  over achten toen  ik  Alex’  Jeep voor  zag rijden. Het  liefst was ik  meteen naar  buiten gerend, maar de blik in Vince’ ogen vertelde me dat ik er een  zware dobber  aan zou hebben om  langs hem heen te komen.

‘Geef die man even  de tijd om binnen te komen, Jazz.’

Mike  bemoeide zich er ook mee door te zeggen dat Lexi slap in Alex’ armen hing,  en  waarschijnlijk doodmoe was. Ik  rende naar  het  raam en zag dat hij  gelijk had. Haar hoofdje hing over Alex’ schouder en haar  armpjes  slap  omlaag.  Ach god, ze  was  waarschijnlijk  diep in slaap.

Om tien uur houd  ik het  niet langer meer uit.  Natuurlijk  zijn Mike en Vince  erop tegen dat  ik alleen  ga, maar ik zeg dat het Alex  alleen maar kwader zou maken als  zij erbij zouden  zijn. Met de belofte  dat ik  meteen wegga als  hij agressief wordt, laten ze me gaan. Ik weet zeker dat ze  allebei het huis  met argusogen in  de gaten  houden.

Alsof hij  wist dat  ik zou  komen, rukt Alex de  deur  zo snel  open dat ik van schrik een stap  naar  achteren zet.

‘Wat kom  je doen?’ vraagt hij.

‘Met je  praten,’  zeg  ik en loop  langs hem  heen naar  binnen.  Tot  mijn verbazing zegt  hij niets, maar sluit de  deur  achter me en volgt me naar de  woonkamer, waar  de  open haard brandt.

‘Voordat ik  verderga  wil  ik je eerst even vertellen dat  Mike en Vince niet mijn  minnaars  zijn,’ zeg ik nadat  ik  me naar hem heb omgedraaid.  ‘Vince is  mijn manager en Mike mijn visagist.  En daarnaast zijn het gewoon  twee goede  vrienden uit Amerika. Ik heb nog nooit iets met  ze gehad.’

‘Ik  snap  werkelijk niet waarom  je denkt dat het me ook maar  iets interesseert,’ zegt Alex met een ijskoude  blik.

‘Geen idee,  maar ik wil  gewoon  dat je het weet. Ik ben nog  nooit met  ze  naar bed geweest  en ben  dat ook niet van plan. En niet dat het  jou iets aangaat, maar  zij  zijn een stel.  Ze  vallen niet op vrouwen.’

‘Goh, is  dat even  balen voor jou.  Maar  hé,  misschien maken  ze voor jou wel een  uitzondering.  Een trio met twee  homo’s is misschien iets wat je nog nooit eerder  hebt ervaren.’

Ik sla hem. En  geloof me,  daar schrik ik meer van dan hij.

‘Doe  dat nooit meer,’ zegt hij  op zo’n  angstaanjagende toon  dat ik waarschijnlijk in snikken uit zou  barsten als ik niet zo boos op hem was.

Maar  in  plaats daarvan vraag ik waarom hij met Lexi is gevlucht. ‘En zeg me niet dat  het niet zo is, want we  weten allebei  dat het wel zo is!’  Hij ontkent het niet eens  en blijft  me alleen maar heel irritant zwijgend aankijken.

‘Is  het nou  zo erg dat  ik tijd doorbreng  met  mijn dochter?  Alex, ik heb  je gezegd  dat ik het goed wil maken.  Laat  het me alsjeblieft  uitleggen.’ Ik voel dat  de tranen hoog zitten, maar  ga toch verder  nu hij  blijft zwijgen. ‘Alsjeblieft, laat  me  een moeder voor mijn dochter zijn.

Laat me  weer jouw vrouw zijn.’

‘Nee! Dat gaat Tessa worden. Hoe vaak moet ik je nou nog vertellen dat ik  met  haar ga  trouwen?’

‘Met  die bange muts? Ze is als de dood voor jou, om maar even  een deur  in te trappen,’  ga ik boos verder.  ‘En vertel me  dan  nu ook maar eens hoe je dacht  met haar  te  trouwen als je nog steeds met mij  getrouwd bent.  Of is bigamie in Nederland toegestaan? Waarom doe je dit? Je houdt niet van haar.’

‘Gaan we dat nou weer krijgen?’ valt hij me met een  verveeld gezicht  in  de rede.

‘Nee,  niet weer, en zeker  niet nu.  Ik kom afscheid nemen.’ De blik in  zijn ogen geeft  me  hoop, maar is  weer zo  snel verdwenen  dat ik me net  zo goed  vergist zou kunnen  hebben.

‘Je  gaat dus  weer terug naar  Amerika?  Nou, ik moet  toegeven dat je  het langer vol hebt gehouden  dan ik dacht,’ zegt hij kil.

‘Ja, ik vertrek over een paar uur.  Ik moet onverwacht eerder  terug.’

‘Je bent mij geen tekst en uitleg  verschuldigd, en  voor mijn part  blijf je  daar. Maar doe me een lol en  teken dan  eerst die verdomde scheidingspapieren  zodat  ik verder kan met mijn leven.’

‘Ik  heb je gezegd dat ik die  niet teken.  Ik ben je vrouw en  dat  blijf  ik, net zo goed als Lexi mijn  dochter is. Ik kom terug, of je  het  leuk vindt of niet. Je  wilt niet  weten waarom,  dus  vertel  ik het je ook niet.  Ik blijf hooguit een week…’

Zijn  opgeheven hand maakt opnieuw een eind aan mijn  woorden.

‘Dat interesseert me  ook al  niet. Nou, ga  maar gauw, je vriendjes wachten  vast met smart op  je.’

‘Alex, alsjeblieft.  Doe niet zo naar  tegen me. Ik  heb je de waarheid verteld. Zij zijn niet mijn minnaars.  En ik kom terug. Ik wilde  alleen maar gedag zeggen.’

‘Goed, dat heb  je dan  gedaan,’  zegt hij.

Ik  negeer hem en  sla  mijn armen om  hem heen.  ‘Krijg  ik geen afscheidskus?’

Ik had  niet verwacht dat hij het zou  doen, maar hij  doet  het wel. Hij  kust  me en  ik sla mijn armen om  zijn nek  en kus hem terug met al mijn liefde. Hij trekt zijn  mond weg en staart in mijn vochtige ogen.

‘Ga alsjeblieft weg  en kom niet meer terug,’ zegt hij en trekt  dan  mijn armen  van zijn nek en draait zich  om.

‘Oké, ik ga, maar ik zweer  je dat  ik  terugkom.’ Ik draai me met een snik om en ben bijna bij de voordeur als ik Lexi’s  stemmetje hoor. O god, dit kan ik niet aan. Maar  ik  veeg  snel mijn tranen weg en draai me toch om. Ze ziet  er zo lief  uit  in haar spierwitte  nachtponnetje  en  met  haar  verwarde  krulletjes dat  mijn hart er  pijn van doet.

‘Jasmijn,’ roept  ze  en werpt  zich tegen me  aan. Smekend kijk ik naar  Alex, die  zucht en dan de woonkamer  in loopt.  Ik laat  me  door  mijn  knieën zakken en sla mijn  armen  om haar  heen.

‘Ga je weg?  Maar je  hebt geen  dag tegen  mij  gezegd.’

‘O, schatje, daar word ik alleen maar verdrietig  van.’

‘Waarom dan?’

‘Omdat ik je heel erg  ga missen.’

‘Wacht even,’ zegt ze en ze loopt naar de trap. ‘Niet weggaan. Beloof  het.’

‘Ja, ik beloof het,’ zeg ik  met schorre stem.

Ze  rent naar  boven en komt  bijna meteen  weer terug met haar rugzak. Ze zoekt er even in en haalt er dan  een foto uit. Het  is er een van haar en Alex.  ‘Hier,  die mag jij meenemen.  Dan kun je steeds naar  ons kijken en dan vergeet je ons  niet.’

‘Schatje toch, hoe kan ik jou  nou vergeten? Ik houd zo veel van jou.’

‘En  van  papa ook?’

Ik  weet niet wat ik hierop moet zeggen.

‘Toch? Je  houdt  ook van papa, he?’

‘Ja, Lexi,  ik  houd ook van papa.’

‘Dan kom je weer terug,’ zegt ze  met een vastberaden gezichtje.

‘Ja,  ik kom terug.’

‘Beloof je dat? Papa  zegt dat je altijd moet doen wat je  belooft.’

‘Ja, ik beloof het. Ik  blijf niet lang weg,  misschien maar een week.

Maar  nu moet ik gaan,’ zeg ik  als  ik Alex weer aan zie  komen.

Ze  slaat haar  armen om  mijn nek en  drukt  haar gezichtje tegen het  mijne.

‘Dag, Lexi  Woesthoff,’ fluister ik.

‘Dag mama,’  fluistert  ze  terug. Ik  schrik  zo dat ik  bijna  achterover  val,  maar ze blijft me vasthouden.  ‘Sst,  niet tegen papa zeggen,  anders wordt hij  boos,’  fluistert ze.

O mijn god, ze weet het. Ze weet dat ik  haar  moeder  ben. Maar hoe? Ik neem  haar gezichtje in mijn handen en  kijk haar diep in haar ogen. Voorzichtig  veegt ze de tranen van  mijn gezicht en  zegt  dat ik niet moet huilen.  Dan geeft ze  me een  kus op mijn  wang  en fluistert  opnieuw heel zacht:  ‘Dag mama.’

Met een snik kom  ik overeind en kijk  naar  Alex. Hij ontwijkt mijn blik en tilt Lexi  op zijn  arm.

‘Niet  vergeten, je hebt het beloofd,’  zegt ze.

‘Nee,  ik  vergeet het niet,’  zeg ik met verstikte stem en draai me dan om naar de  deur, waar ik het cadeautje zie liggen  dat  ik al maanden  voor haar heb. ‘Dit  was  ik  bijna vergeten,’ zeg ik en  geef  het aan haar. Zonder om  toestemming te vragen neemt ze het  van me aan. ‘Dag  schatje,’  zeg ik en kijk Alex weer  aan.

Hij fronst  en klemt  zijn kaken stijf op elkaar. ‘Ga  nou maar,  je  vrienden  wachten.’

Met een snik draai ik  me  om en  loop bij hen vandaan,  naar de deur.  ‘Je bent  een heel stoute papa en ik vind jou  niet meer  lief,’ hoor ik Lexi  zeggen vlak  voordat  ik de deur achter  me  dichtdoe.
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De  dagen vliegen  voorbij.  Met een pruik die  werkelijk niet van  echt  te onderscheiden  is,  wordt het eerste gedeelte  van de Nike-commercial in  twee  vermoeiende en vooral koude dagen  geschoten.

De een of andere grappenmaker bij Nike heeft bedacht dat het wel heel apart zou zijn om  de commercial in  de sneeuw te maken. Leuk!  Een  heel stuk  minder leuk was dat ik in  een korte top en heupshort door  diezelfde sneeuw moest ploeteren.  Heb je ooit  geprobeerd te tennissen terwijl je bijna tot aan je  knieën in de sneeuw wegzakt? Het  stond ook niet erg hoog op  mijn wensenlijstje.

Ik mag wel, omdat het tenslotte  winter  is, een zilvergrijze bontmuts op. Blijven mijn oren lekker warm. Dat is dan ook het enige lichaamsdeel! O, en de locatie? Alaska! God, het is hier zo koud  dat ze me tussendoor  in verwarmde  gewatteerde dekens rollen totdat het volgende  shot gemaakt kan  worden.

Maar ik  moet toegeven  dat wanneer ik het eindresultaat zie,  het er echt fantastisch uitziet.  En  dat het me geen  bal  interesseert!  Ja,  ik ben er zo klaar  mee.  Mijn  dagen als model zijn  voorbij.  Het enige  wat ik nog wil is vrouw en moeder zijn voor mijn man en kind. En daar  ga ik mijn  uiterste best voor doen.  Zo goed  dat  ik misschien wel word  uitgeroepen tot Modelvrouw en  Modelmoeder van het jaar.  Je moet toch  iets hebben om  naar  te streven? Als Alex me dat tenminste ooit zal toestaan.

Ik zucht diep als  ik aan hem denk. Echt,  ik wist  dat hij  koppig  kon  zijn, maar  dat hij zo koppig zou blijven  volhouden dat hij mij niet  meer wilde en met Tessa ging trouwen,  had ik  nooit kunnen bedenken.

‘Jazz, weet je zeker dat  je niet  meegaat naar die party?’

‘Ja,  Vince, ik weet  het  zeker,’ zeg ik  als hij als een  tornado de badkamer  binnen komt  stuiven.  ‘Ik  ga, nadat ik  uit bad  kom,  slapen, en dan ga ik  morgen nog even  shoppen met  Mike, nu  ik toch in New York ben.’ O ja, daar ben  ik  nu. ‘Maar als ik die blik in jouw ogen goed  interpreteer,  weet ik dat ik dat  waarschijnlijk op  mijn buik kan  schrijven.’

Vince schiet in de lach, en zegt dat ik hem inderdaad goed ken.

Ik zucht  en laat mijn hoofd  onder water zakken.

Als ik bovenkom, zit Vince met een big smile op de  rand van het enorme  bad. ‘Ik vind  dat korte haar zo kittig  staan,’ zegt hij  en  strijkt het achterover.

Kittig? Ik rol  met mijn ogen en leun weer achterover tegen het badkussentje.

‘Niet zo zuchten en  puffen, schat.  Doet me denken aan de keer  in die  Lamaze-class.’

(Voor het geval je  je  afvraagt wat dat in godsnaam is: dat  is een les waarin zwangere vrouwen  leren hoe ze moeten zuchten en puffen  tijdens de bevalling. Razend populair hier  in Amerika.  Nou, ik  kan je vertellen dat  ik niet eens meer  weet of ik gezucht en gepuft  heb. Volgens  mij heb ik non-stop liggen  gillen en krijsen!)

Ik  trek mijn wenkbrauwen op en vraag of ik wil weten wanneer hij tussen puffende en zuchtende zwangere vrouwen heeft gezeten.  Hij  schiet in de lach en zegt  dat hij daar een  keer met zijn zusje is geweest. ‘Een ervaring  waarvan ik soms nog midden in de  nacht  gillend wakker word. Maar  goed, waar was ik? O  ja,’ gaat Vince  vrolijk  verder. ‘Zoals je  weet heb je  ook nog een  contract met L’Oréal.’

‘Wat,  waar en  wanneer?’ vraag  ik met een  diepe  zucht.

‘Elvive, Barcelona, overmorgen,’  zegt  hij in één adem. ‘Dus we vliegen  vanavond.’  En weg is hij.

‘Elvive,’ zucht  ik, en dan kreun ik. O god,  dat is  shampoo! Op hetzelfde moment dat ik om Vince  schreeuw,  stormt  hij  opnieuw de badkamer binnen.

‘Shampoo!’ zeggen we allebei tegelijk en kijken  elkaar  geschokt aan. ‘Vince, wat moeten we nu doen? Ik kan moeilijk met een pruik op…

Maar hoezo shampoo? Daar heb  ik  toch helemaal geen contract voor?’ realiseer ik me opeens. ‘Ik doe toch alleen make-up?’ Ik  zie aan zijn  gezicht dat het  niet  zo simpel is als ik  denk. ‘Vince?’

‘Jazz?’ zegt hij  op dezelfde toon.  ‘Dat was  ik je nog  vergeten te vertellen.  Nadat zij ermee  instemden om jou iets meer ruimte  te geven en  je niet aan  te klagen omdat je onder de deal  met  hen uit wilde, heb ik toegezegd dat je ook een shampoocommercial zou doen.’

‘Nou, dan zoek je maar  een manier om eronderuit te komen, want ik  ga zeker  niet  met mijn nieuwe kapsel op tv.’

‘Dan doen we het met je  zwarte  haar,’ zegt Vince met  een gezicht alsof  hij  de  briljantste  man ter wereld is.

Ik open  mijn mond, maar sluit hem  meteen weer. Oké,  het hoeft niet per se verf te zijn. Een spoeling  kan  ook nog.

‘Ik  ga er  meteen mee naar Laurent, en kijken of  we daar wat mee kunnen.  Er  staat niet in die clausule dat je je haar niet mocht knippen…  godzijdank,’ hoor ik  hem  zeggen terwijl hij de  badkamer weer uit loopt.

Met een diepe  zucht laat ik  me opnieuw onder water zakken.

Doodmoe van de vlucht naar  Barcelona, laat ik me op mijn buik vallen op het  kingsizebed dat zich op  de drieëndertigste verdieping van het  hotel  bevindt. Volgens Mike moet ik echt naar het prachtige  uitzicht op het  strand van Barcelona komen kijken.

‘Morgen, Mike. Ik ben kapot.  Ik geloof meteen  dat het  schitterend  is.’ Ik sluit mijn ogen.

‘Wow,  ze  hebben hier  ook  een wellness center, en o, dit is  ook helemaal geweldig,’ gaat hij dolenthousiast verder. ‘Er hangt hier een  collectie  hedendaagse kunst, er is  een  casino  en…’ Hij houdt op met praten als zowel Vince als ik hem aankijk.

‘Mijn god, Mike,  je lijkt  wel een  wandelende  reisgids,’  kreun  ik.

‘Ja,  hoe weet je dat in  godsnaam allemaal?’ vraagt Vince, die zo  lief is om mijn  pumps uit te trekken en  mijn voeten te masseren. Ik sluit mijn ogen en voel  dat  ik wegzak. ‘Jazzy, je moet  echt even  overeind. Je  kunt niet  in je kleren slapen en  ik  denk dat je beter slaapt  als  je  eerst even  onder  de douche bent geweest.’

‘Ja, de douche heeft een hydromassage en….’ Mike duikt lachend weg als Vince  een  kussen naar zijn hoofd  slingert.

God,  het is bloedheet, en ik ben  klaarwakker! Hoelang heb ik geslapen?  Een blik op de  klok naast me  op het nachtkastje vertelt me dat  het  nu halfelf  is. Voor  ik me kan  beheersen pak ik  de telefoon die  op  het nachtkastje ligt en bel Alex. Ik bel zoals altijd  anoniem, en tel de keren dat hij overgaat  voordat  er uiteindelijk wordt  opgenomen.

Ik krijg het  koud als  Tessa de telefoon opneemt  en moet me  beheersen om  niet  te vragen waarom zij Alex’ telefoon opneemt.  Maar  ik hang  op,  terwijl de tranen in mijn ogen  springen. Ze  is er dus  nog steeds. Zou ze blijven slapen? Ja, natuurlijk. Het  is immers vrijdag en de weekends brengen ze  altijd samen door. ‘O Alex,  ik houd van  je,’ mompel ik terwijl ik mijn  gezicht  in het kussen druk.

Laurent, de  man van L’Oréal, zag niets  in het  idee van Vince om mijn  haar zwart te verven,  en ik  moet je bekennen dat ik dat niet erg  vind. Ik  wil  immers  niet dat  het  publiek weet dat ik  nu met kort haar  door het leven  ga. Gelukkig konden ze geen rechtszaak tegen me aanspannen,  zoals de driftige  Laurent  in shock riep toen  hij  hoorde dat ik kort  haar had.  Vince herinnerde hem eraan  dat daar immers niets  over  in mijn contract  stond.

En omdat er  nu eenmaal fantastische pruiken zijn die niet van echt te onderscheiden zijn,  hebben ze  besloten om  de commercial voor  een keer met pruik te doen.  Maar als dat ooit uitlekt,  doen ze  me alsnog  een proces  aan. Eentje waardoor  ik voor de  rest van mijn leven van de  bijstand  moest  rondkomen  en  natuurlijk  kan  ik het schudden dat  ik ooit nog aan de bak zal  komen. Nou,  je begrijpt dat geen van  die dreigementen me ook maar iets deed. En van mij zal  niemand  horen dat ik  de welbekende  woorden because  you’re worth it  met een pruik  op mijn kop uitsprak.

Maar echt, je  moet het met  me  eens  zijn dat  het ding niet van echt te onderscheiden is.

Vroeg in de  avond wandelen  we  nog even over  de gezellige boulevard,  La Rambla.  Opnieuw verbaas ik me erover  hoe onherkenbaar ik ben met mijn  eigen  blonde korte  haar. Maar om  het noodlot niet te tarten, heb ik voor de zekerheid  ook maar mijn zonnebril  op en  een leuke pet met lichtjes die bewegen  als ik beweeg. Die worden hier om de  vijf minuten aangeboden door straatverkopers, vaak kinderen. Ik  denk dat Lexi  hem helemaal geweldig zal vinden.

‘Een zalfpotje,’ noemde  Vince  me toen ik er  op een gegeven moment eentje kocht van een  klein meisje met  donkere verwarde krulletjes  en mooie grote  ogen. Maar ik weet dat hij de pet stiekem ook heel leuk  vindt.

Ja, Mike en ik hebben Vince zowaar ook meegekregen. Hij  zegt  dat  dit natuurlijk  wel meteen de eerste en laatste  keer is als  we door de zoveelste verkoper worden aangehouden  die hem een ‘echte’  Gucciparaplu probeert aan  te smeren.

‘Maar vijf euro,’ zegt  de volhardende man als  Vince zijn hoofd  schudt en iets  mompelt wat  ik  maar  niet  zal herhalen.  Laten  we  het er  maar op houden  dat de beste man dan  de eerste dagen niet meer kan  lopen,  laat  staan zitten!

‘Oké, vier  euro, en geen cent minder!’  probeert  de  moedige man nog een  keer  en hij duwt de  paraplu bijna in het  oog van Vince.

Voordat  Vince de paraplu uit  de hand  van de  man kan  rukken  en zijn dreigement kan uitvoeren, trek  ik  hem snel mee naar de  andere kant. ‘Kijk, Vince, een standbeeld!’ Lachend geef ik hem een arm  en trek hem mee  naar de andere kant waar  het standbeeld, een Japanse samoeraivechter, heel knap bijna roerloos blijft staan.

‘Soms twijfel ik  echt aan  jou,  Jazz. Je  ziet  toch zo dat…’

‘Sst, kijk nou  gewoon. Je moet het toch  met me eens  zijn dat de make-up heel kunstig gedaan is. Vind je ook  niet, Mike?’

‘Ja.  Misschien dat ik jou de volgende keer  eens op deze manier doe,’ zegt hij, en hij schiet in de lach om het  gezicht  van Vince.

Vince schudt zijn hoofd  en  trekt mij mee naar  een kraampje  waar  ze riemen verkopen. Vince  spaart  riemen met bijzondere gespen.  Ik  lig  in een deuk als hij er eentje koopt  met een Betty Boop-hoofdje en vraagt of Mike er ook een wil. Dat  gezicht van Mike. Echt, nu kom ik  helemaal niet  meer bij.

Ons vliegtuig  vertrekt vannacht om kwart  over twee,  dus we besluiten  eerst nog  even lekker  te gaan  eten en dan daarna op ons gemak naar het vliegveld te  vertrekken. Volgens Mike moeten  we  dat beslist in  het creatieve restaurant Arole doen, dat een Michelinster  heeft.  Ik  ben er maar mee opgehouden me over die man te verbazen.

Als Vince zegt dat  hij geen zin heeft om heel Barcelona  te doorkruisen, zegt Mike dat hij  dan mazzel  heeft, omdat het restaurant zich in ons  hotel bevindt. Vince  rolt met  zijn ogen als Mike vertelt dat de chef-kok niemand minder  is dan  Sergi Arola.

‘Nou,  had dat dan meteen gezegd,’ zegt Vince  droog. Natuurlijk  heeft hij net als ik nog  nooit van de beste man gehoord.

Een gezellig diner  en een lange vlucht later zijn  we weer terug  in Amerika.

Ik schrik als de telefoon gaat. Ik heb van Alex gedroomd en  in mijn verwardheid  denk ik dat hij het is. Maar  het blijkt Vince te zijn.

‘Nou, ik hoef niet  te vragen of ik  je wakker bel,’ grinnikt  de irritante vent als ik kennelijk niet  al te  vrolijk reageer.

‘Ja, toevallig was ik even in slaap gevallen. Maar vertel, wat heb je nu weer voor leuks te  melden? Wordt het tweede  deel voor de  commercial van  Nike in skikleding in de  Sahara  opgenomen?’

Kennelijk vindt  hij  dat  zo komisch  dat het even  duurt voordat hij weer iets  kan zeggen.

Ik bleek wel warm te  zijn, maar de locatie  zou niet zo extreem  heet zijn  als de Sahara. Het tweede deel wordt op het strand van Hawaï  gemaakt. Deze  keer heeft de  haarstylist een zwarte pruik met twee  lange vlechten voor me  en draag  ik weer  een ander ‘snel’ pakje  waarin ik me niet in  het zweet  mag werken.  Als figuranten hebben ze  een  paar gespierde mannen  opgetrommeld  waarmee ik een  potje beachvolleybal  moet spelen. Of  eigenlijk moet  ik  doen alsóf ik dat doe.  Geen zweet,  weet je  nog?

Tot slot  mag  ik met een badpak op het  strand  gaan liggen  in  de armen van een mooie  blonde  adonis, en word ik door een ander mooi exemplaar in een bikini  het water uit gedragen. Eh,  ik  dus, hè?

Opgewonden dat ik morgen  eindelijk terug  naar Nederland ga,  besluit ik  nog een keer naar Alex  te bellen om  hem dat  te vertellen. Als ik hem bel,  hoor ik een afsluittoon. Ik schrik  daar zo  van  dat ik  meteen  de verbinding  verbreek. Nee,  hij  zal toch niet… Niet nu  na al die jaren? Ik  bel hem nog een keer, maar krijg opnieuw de  afsluittoon. Ik  krijg er  gewoon pijn van in mijn  buik. Ik knipper de  tranen  weg  en  besluit Victoria  te bellen. Verdrietig  laat ik de telefoon net zolang overgaan tot  ik de ingesprektoon hoor, en ik weet  dat ze er niet zijn.

Met  een diepe zucht besluit ik  het later  nog een keer  te proberen. Wat moet  ik  nu doen?  Ik heb eerder op de avond al afscheid genomen van Vince  en Mike, die nu in het  vliegtuig  zitten voor  een welverdiende vakantie  naar de Bahama’s. Oké, dan maar vroeg  slapen,  zodat  ik  morgen  fris  en fruitig ben.

‘JFK  alstublieft,’  antwoord ik op de vraag van  de taxichauffeur  waar de reis  naartoe gaat. ‘Dag Amerika,’  fluister ik als  we door de  straten  rijden.  Het is abnormaal druk, en ik vraag  of we wel  op tijd op  het vliegveld aankomen.

‘Ik ga wel binnendoor,’ zegt de taxichauffeur, en hij wisselt zo  snel van rijstrook dat  ik  tegen de deur aan word geslingerd en me vast moet houden aan de deurgreep als  hij de kruising over schiet.  Ik wil er net iets van zeggen als ik van links iets  zwarts heel  snel op me af zie komen. Een vrachtauto!  Ik hoor mezelf gillen als ik opzij word geslingerd, met het  gevoel  alsof er een  stormram dwars door me heen gaat. Er wordt opnieuw gegild. Overal glas, bloed,  pijn, een verschrikkelijke pijn… en dan niets meer.

Het lukt me om een oog open te  doen,  maar zie niets  omdat er overal  rook  om me  heen is. Ik probeer  adem te  halen, maar maak een piepend geluid. O god, het doet zo’n  pijn dat ik me afvraag of er een gat  in mijn borst zit. Als ik mijn hand probeer op te  tillen, gil  ik  omdat de pijn verschrikkelijk is, en ik zie  overal bloed. Het drupt  langs mijn hand  en ik voel  het over  mijn gezicht lopen. Het lukt me  met moeite  mijn hoofd  om te draaien. Heb ik mijn  nek gebroken? De tranen  vermengen zich met het bloed. En waarom  doet mijn dij zo’n pijn? Als ik omlaag kijk,  zie ik dat er een groot stuk ijzer uitsteekt. Ah, ja, dat verklaart een hoop.  Als ik  omhoog kijk, zie ik dat  het de grille van een truck is. O,  er  zit ook nog een vrachtwagen half in mijn dij! Ik  heb een ongeluk gehad.

Vaag,  vanuit  de verte, hoor ik mensen  roepen. Sirenes.  Brandweer, denk ik als  ik vanuit  mijn  ooghoek  vuur zie.  Ik  raak in  paniek als ik zie  dat  de taxi in  brand staat. Wanhopig probeer ik  mijn  benen te bewegen, maar die zitten klem.  Ik kreun en gil  als  ik mijn linkerbeen probeer los  te trekken  en voel  hoe ik opnieuw  het bewustzijn verlies. Alex, Lexi, is  het laatste wat er door mijn hoofd gaat vlak voordat  ik een  harde knal hoor  en  voel  dat ik omhoog word gegooid.

Ik zie grote  lichten boven mijn hoofd voorbij schieten. Een tunnel? Koud, zo koud. Ik hoor geschreeuw  en kreun omdat het pijn doet, zo’n pijn.  Er kijkt iets groens met  zwarte ogen naar me. Ben ik ontvoerd door aliens, ben ik  in  hun  ruimteschip?  Ik probeer  iets te zeggen,  maar word  dan door het donker opgeslokt.
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Twee maanden later

‘Lieverd,  ik  zeg je dat ze dit niet zou  doen. Ze zou jou  nooit…’

‘Ma,  ben  je nou klaar?  Hoe vaak moet ze nog weglopen  voordat  je  beseft  dat ze niet de vrouw  is die je  denkt?’

‘Jasmijn is  niet weggelopen, Alex!’ valt Victoria hem boos  in de rede. ‘Ik zeg  je dat  dat  meisje van je houdt.  Zoals  ze altijd van  je  heeft  gehouden. Ze was  te jong, en te bang en te  beïnvloedbaar.  Dat is ze  nu niet meer.’

‘Ik ga!’ zegt Alex  en hij staat  op. Hij is al bij de deur als de stem van zijn  vader hem  tegenhoudt.

‘Jasmijntje zou  je dit nooit opnieuw aandoen, jongen. Als je  die koppigheid en die  trots nou eens opzij  zou  zetten, zou je dat weten. En  dan zou  je toegeven dat jij ook altijd  van haar bent blijven houden.’

Met een van woede vertrokken gezicht draait Alex zich  om en  loopt de  woonkamer weer in. ‘Ja,  ik ben altijd van haar blijven  houden. En dat zal ook altijd zo blijven. En even, heel even dacht ik dat ze was veranderd.  Dat ze echt van Lexi hield.  Je had  haar die laatste keer…’

Zijn stem  breekt en hij laat zijn  hoofd  een moment hangen. Als hij  zijn vader weer aankijkt, zijn zijn ogen  vochtig.

Victoria springt  overeind en loopt op  hem af, maar hij  steekt zijn  handen afwerend vooruit. ‘Nee, niet doen.  Het  is genoeg.  Ik ben  de grootste stommeling  die  er  is. Ik houd van  haar. Zo goed, ma? Maar ze  heeft  mijn hart opnieuw gebroken. Hoe vaak moet ze  dat nog  doen voordat jij inziet dat ze  niet van  me houdt?’

‘Och lieverd,  haar  hart was net  zo goed gebroken.  Ze is  al die jaren zo  verdrietig geweest. Ze heeft al  die dingen alleen maar  gedaan omdat ze dacht dat ze geen keuze  had.’

‘Mijn  god,  je bent zo blind van haar  dat je  haar gedrag, al  die  mannen, al die drank en drugs en weet ik wat nog  meer,  goedpraat?’

Hij reageert zo  woedend dat Victoria haar  hand voor haar mond slaat terwijl  de tranen in haar  ogen  springen.

‘Jongen,’ probeert  zijn vader.

‘Niks jongen! Ik wil haar naam nooit  meer horen! En als jullie  dat  toch doen, komen Lexi en ik hier nooit meer! Hebben  jullie enig idee hoe het met die  kleine is? Iedere dag vraagt ze wanneer Jasmijn terugkomt. Iedere dag is het eerste  wat  ze doet, uit het raam kijken of  Jasmijn  terug is. Ze gaat ermee  naar  bed en staat er ook weer mee  op! Weet je  wel hoeveel keren  ik haar  bij dat  huis  heb opgehaald omdat  ze op de stoep zat  te wachten?’

Alexander en Victoria  weten niet wat ze  daarop moeten zeggen, en zwijgen.

Zonder nog iets  te zeggen, draait Alex  zich om en stormt het huis  van zijn  ouders uit.

Op de parkeerplaats bij het park stopt hij de Jeep en laat hij zijn hoofd achterover tegen de  hoofdsteun vallen. Als de tranen komen, sluit  hij zijn ogen. Ze had het weer gedaan. Opnieuw was ze weggegaan  en was hij er net  zo aan  toe  als de  ochtend  dat hij  dat verschrikkelijke briefje had gevonden.

Heel even  had hij hoop gehad  dat ze het dit  keer meende.  Dat ze inderdaad  was veranderd, dat ze nog net zo  veel van  hem hield als ze eens had gedaan. En  dat ze ook  van  Lexi hield, en  inderdaad niets  meer met het leven in Amerika te maken  wilde hebben. Dat  ze terug zou komen bij  hem  en hun dochter en dat ze het opnieuw zouden  proberen.

Met een harde vloek geeft  hij een klap tegen het stuur en  met gebalde  vuisten laat  hij  de tranen stromen  tot hij  ze met een  resoluut gebaar wegveegt. Genoeg!

Ze had gelijk. Tessa  is geen vrouw voor hem. En hij was een stommeling  dat hij zichzelf dat had  proberen wijs te  maken.  Lexi’s antipathie voor  Tessa had hij afgedaan met de gedachte dat het gewoon een kwestie  van tijd zou zijn. Maar  vanaf het moment dat zijn kleine meid haar moeder  had ontmoet, was het alleen  maar slechter gegaan. Natuurlijk was Tessa  ook geen kinderen  gewend. Dus kon hij het haar  kwalijk nemen  dat ze het soms moeilijk  vond om  met een koppig zesjarig  meisje om te gaan?  Het kind  dat het evenbeeld is van Jasmijn.

Hij schiet ondanks zijn verdriet in de lach  als  hij aan Jasmijns  woorden denkt. ‘Is ze  soms niet goed bij haar hoofd, dat ze niet  weet  aan wie ik haar doe denken?’

Hij  lacht opnieuw als  hij  aan zijn pittige vrouw  denkt. Wat een verschil met Tessa. Hij weet  dat het niet eerlijk is om Tessa  met haar te vergelijken, maar  hij kan het niet helpen. Opnieuw denkt hij aan Tessa,  dat  zij hem  nooit zo heeft opgewonden, en dat  ook  nooit zal doen,  zoals Jasmijn. ‘Oké dan,’ mompelt hij. Dan start hij  de Jeep en rijdt  de parkeerplaats  af.

‘Alex!’  roept Tessa verrast als  hij bij haar aanbelt. ‘Waarom  gebruik je je sleutel niet?’

Ja, waarom belde hij aan? ‘Ben  je  alleen?’ vraagt  hij terwijl hij  voor  de deur blijft  staan.

Lachend zegt  ze dat haar minnaar onder het bed ligt, dus  dat hij gewoon binnen kan komen.  Alex probeert om haar grapje te lachen, maar het is  meer het optrekken van zijn mondhoeken  dan een echte lach. Hij loopt voor haar uit naar de woonkamer en draait  zich  dan om. Zijn  ogen  gaan over haar rode  haar, dat  ze opgestoken draagt, en van daar naar haar witte blouse en pantalon. Opnieuw moet hij aan Jasmijns woorden denken, dat Tessa  zijn type niet is. Hij zucht diep en  haalt zijn hand door zijn haar.

‘Alex?  Waar is Lexi  trouwens?’ vraagt Tessa.

‘Die logeert vanavond bij een  vriendinnetje van  school,’ zegt hij.

‘Tessa,  ik  moet  met  je praten.’

‘Je wilt  niet meer met me trouwen,’  zegt Tessa tot  zijn  verbazing.

‘Het is  die buurvrouw, hè?’

Onwillekeurig schiet  hij  in de  lach als hij  Tessa Jasmijn de  buurvrouw hoort  noemen, en  hij  zich de eerste keer herinnert  dat ze  bij hem in de woonkamer had gestaan  en hij zich het lazarus was geschrokken.  Hij  hoort haar opnieuw  zeggen: ‘Als iemand me nou  nog een  keer  de buurvrouw noemt!’ Hij kan er  niets aan doen, hij barst in lachen uit. Tessa kijkt hem zo verbouwereerd aan dat  hij nog harder  moet lachen.

‘Alex? Gaat het wel goed  met je?’

Hij perst zijn  lippen op elkaar en zucht  dan diep.  ‘Ja, of nee… sorry,’ zegt  hij. Hij pakt haar hand  en trekt haar mee naar de bank. ‘De  buurvrouw is niet  de buurvrouw, maar mijn vrouw.’ Terwijl Tessa’s ogen steeds groter worden, ze  haar hand tegen haar borst  drukt en haar mond  openvalt,  vertelt  Alex  haar  het hele verhaal. Hij vraagt zich af of ze op  het punt staat flauw te vallen omdat ze steeds  witter wordt.  Als hij  klaar  is, buigt hij zijn  hoofd iets zodat hij in haar ogen kan kijken.

‘Maar dan  is Lexi… daarom…. Ik  vond  haar al zo  bekend, maar  dan… Alex! Zij is  Lexi’s  moeder,’ zegt Tessa, alsof hij  dat  zelf nog  niet wist.

Als  het niet zo erg was,  zou hij erom kunnen lachen, maar  hij doet het niet, ook  uit respect  voor Tessa.

‘Dus  dan wil je echt niet meer  met me trouwen?’ vraagt ze  voor de zekerheid.

Alex schudt zijn hoofd en neemt allebei  haar handen in de zijne.

‘Nee,  Tessa, dat  zou  niet eerlijk  zijn tegenover jou,  en tegenover  mijn  dochter. Ik  houd  nog steeds van Jasmijn.’

‘O, dus je gaat weer  met haar trouwen?’  zegt  Tessa.

Jasmijns woorden – ‘zo stom als het achtereind…’ – komen  in hem op, en  hij schudt opnieuw zijn hoofd. Geduldig  legt  hij haar uit dat  hij niet opnieuw met haar  hoeft  te trouwen  omdat  ze  nooit gescheiden zijn.  ‘Jasmijn is nog steeds mijn vrouw.’

‘O,’ is het enige wat Tessa  zegt.

‘Het  spijt me echt, Tess.  Dat moet  je geloven. Ik heb  je nooit voor de  gek  willen houden.’  Hij houdt  zijn  mond als  Tessa haar hand tegen zijn mond drukt.

‘Dat weet ik, Alex. En ik hoop niet dat  je boos op me wordt om wat  ik nu  ga  zeggen, maar…’

‘Ik zou nooit boos op  jou kunnen  worden, Tessa, dus kom, vertel het me maar.’

‘Nou, ik… Het zit zo… Ik bedoel, jij… ik…’

‘Ben je  misschien een beetje opgelucht  dat ik  niet meer  met je wil trouwen?’  vraagt Alex met een scheve grijns.  Hij  schiet in  de  lach als  hij de  opluchting op haar gezicht ziet.

‘O, Alex, echt, je  moet me  geloven als ik je zeg dat  ik  je  een  heel lieve man vind, knap ook,’ haast ze zich  hem  te verzekeren, waarop hij weer in de  lach  schiet.  ‘Maar je  bent soms zo… ik bedoel, je kunt soms zo…’

‘Vloeken? Uit  mijn slof schieten?  Te ruw in bed?’ vraagt hij met een  scheve  grijns, waardoor ze tot  zijn verbazing  in de lach schiet.

‘Ja,  al moet ik zeggen dat  het laatste niet altijd  onaangenaam was.’

Ze  wordt zo rood dat hij  haar  lachend  in  zijn armen trekt  en zo even met zijn kin  op haar kruin blijft zitten.  Tessa slaat haar armen om zijn  middel en zucht.

‘Ben je boos op  me, Tess?’ vraagt hij, haar  van  zich af houdend  zodat hij  haar kan aankijken.

‘Nee. Ik ben blij  dat je  zo eerlijk bent  om het me te vertellen en dat  je  het niet op  een vervelende manier doet. En zoals je  al raadde, vind  ik  het niet  zo  heel erg.  Begrijp me niet verkeerd,  je bent een goede man. En echt, Lexi is een lief  meisje, maar soms  begrijp ik haar niet.

Ik weet niet zo heel veel van kinderen.’

‘Tessa, het is  al goed. Je hoeft  je niet te  verontschuldigen. En  beter dat we  er nu achter komen  dan als het te  laat is,  toch?’

‘Ja, je  hebt gelijk. Goed. Koffie!’ Zonder te vragen of hij dat wil, staat ze op en loopt ze naar de  keuken.

Opgelucht dat Tessa het  zo goed opvat  en dat  hij haar er geen  verdriet mee doet, staat hij op en trekt zijn jack uit.

Een  paar tellen later is Tessa terug met  twee koppen koffie.  ‘Zo, alsjeblieft,’ zegt ze en gaat weer  naast hem op de bank zitten. ‘En wat  ga je nu doen?’ vraagt ze nadat ze een slok heeft genomen. ‘Ga  je het  weer proberen met  Jasmijn?’

Alex neemt  ook een slok van zijn koffie  en zegt  dan  dat dat niet  gaat gebeuren.  Op  Tessa’s vraag waarom  dan  niet,  zegt  hij dat Jasmijn weer in  Amerika  is  en niet meer terugkomt.  ‘Ik wil  het er verder niet over hebben,’ zegt Alex als  Tessa haar  mond opent.  ‘Niet over  Jasmijn. Nooit meer over Jasmijn,’ zegt  hij.
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‘Lexi,  wat zegt  papa nou  over de deur opendoen…’  Abrupt houdt hij zijn mond en blijft  halverwege de  trap staan als hij  ziet wie  er in de deuropening staat.

‘Papa, het is Vince,’ roept Lexi.  Ze trekt hem  aan zijn hand de  hal  in. ‘Wat kom  jij hier doen,’ vraagt Alex kortaf  in het Engels terwijl hij de trap af komt.

‘Jazz  is niet  thuis…’

‘Ze  is  niet hier!’  antwoordt Alex kil in het Engels.

‘Misschien zou je me dan kunnen vertellen waar  ze…’

‘Ik kan je helemaal niets vertellen.’

‘Hé, man,  misschien zou  je me een keer  kunnen laten uitpraten,’ valt Vince  hem nu zichtbaar geïrriteerd  in  de rede. ‘Wanneer heb je  haar  voor het laatst  gezien?’

‘De avond  dat ze afscheid kwam nemen.  Dus  ik stel voor dat jij  maakt  dat je wegkomt.’

‘En ik stel voor  dat we  dit gesprek op iets vriendelijker toon  voortzetten voor kleine Lexi.’ Met een brede glimlach  buigt hij  zich voorover  naar  de kleine  meid, die  vol  argwaan van hem naar Alex  kijkt.

Geïrriteerd dat Vince gelijk heeft, zegt Alex zo normaal mogelijk dat  hij hem  niet kan helpen.

‘Misschien zou je erbij kunnen lachen,’ stelt Vince  voor, die Lexi optilt en  met haar naar de woonkamer  loopt.

Met gebalde vuisten  sluit Alex de voordeur en gaat  dan  ook naar de woonkamer.

‘Jazz is  verdwenen!’ zegt Vince  op een  toon alsof hij het over  het weer  heeft, maar wel op zo’n  manier dat  hij  zich daar  ernstige  zorgen over maakt. Tornadomateriaal! ‘Hoe gaat het met  mijn schatje?’  vraagt Vince aan Lexi, expres heel  langzaam  pratend.

Alex  moet onwillekeurig lachen als hij haar ‘Fine, thank  you’  hoort  zeggen,  en dan hoort vragen of  Vince een kopje koffie wil.

Vince schiet in  de  lach en zegt dat hij dat lekker zou vinden.

‘Papa?’ zegt Lexi.

‘Bazig, hoe bedoel je,’ mompelt Alex.  Hij draait  zich met een  grijns om  en  loopt dan naar  de keuken. Terwijl hij koffie  maakt, probeert hij te  bedenken wat voor  lulverhaal die gozer straks gaat houden om  hem te overtuigen dat  Jasmijn zogenaamd verdwenen  is. Van  zijn ouders weet hij dat ze  haar telefoon nooit  opneemt, dus is hij, als hij eerlijk is, benieuwd wat hij straks te horen  krijgt.

Als hij met een  kop koffie  voor  hem en Vince en  een beker chocolademelk voor Lexi de woonkamer  weer binnenloopt, zegt  Lexi dat  de tafel een  table  is.

‘Goed  zo, zegt  Vince, en hij  wijst naar de  stoel.

‘Chair. Piescake,’  zegt Lexi en  ze haalt haar schoudertjes op.

Vince schiet  in de  lach en zegt dat  het piece of cake is.

‘Goed, hè,  papa?’ vraagt ze met een stralende lach.

‘Nou en of, schatje.  Blazen, want de chocomel is heet, hè?’

‘Heb ik van m… Jasmijn geleerd.’

Voordat Alex  op  haar  verspreking kan reageren, begint Vince te  vertellen. Zwijgend hoort hij hem aan en als  Vince klaar is,  zwijgt hij nog steeds.

‘Hoor je wat ik zeg, Alex? Jazz  is vermist!’

‘En  waarom heb je dat nu pas bedacht? Het is maanden geleden  sinds ze is vertrokken,’ zegt Alex.

‘Omdat Mike en ik  op de dag dat we haar voor  het laatst zagen, een maand  op vakantie zijn gegaan en zij naar Nederland zou  vertrekken. We hadden  afgesproken dat we elkaar voorlopig  even met rust  zouden laten. Wij,  omdat we  gewoon er even tussenuit wilden nadat  we non-stop aan het werk waren  geweest. En Jazz omdat zij een zware klus tegemoetging: jou overtuigen dat ze is  veranderd en  een tweede kans verdient.’

Alex  blijft hem zwijgend  aankijken.

‘Ze  neemt haar telefoon niet  op, reageert niet op mijn voicemail. En omdat ik geen nummer van jou had… Man, ik maak  me  doodongerust!  En dat jij dat niet doet, maakt me doodziek!’  valt Vince  tegen hem uit. ‘Man, die  vrouw houdt van jou! Wanneer dringt  dat nou eens tot die  botte kop van jou  door?  Ze heeft  alles opgegeven. Haar contracten, alles. Ze had er  zelfs rechtszaken voor over. Het kon haar geen zak schelen. Ze was moe! Moe  van  dat leven,  en  bovenal is ze jou nooit vergeten. Ik heb altijd geweten dat er iets was waardoor  er een  somberheid om  haar heen  hing.  Die  vrouw  houdt zo veel van jou  en haar dochter.’

‘Hoe weet je dat ze niet gewoon  met een van haar vriendjes de hort op is?’

‘Waag het niet,’ zegt Vince op zo’n toon  dat  Lexi hem gealarmeerd aankijkt  en dan  naar  Alex kijkt. ‘Een verkeerd  woord en ik sla je tegen de vloer, waar  die  lieve schat bij  is.  Hè,  lieverd,’  lacht  Vince naar Lexi, die meteen stralend terug lacht. ‘Zie  je,  je  dochter vindt  dat ook een  heel  goed  idee. Heb jij helemaal niets  van Jazz gehoord? Heeft ze je niet gebeld?’

‘Nee,’  zegt Alex. ‘Ik  heb  een ander  nummer  genomen.’

‘You’re such a dick,’ zegt Vince op een toon  en met een gezicht alsof  hij iets heel leuks  zegt.

‘Zo heet mijn  vriendje ook,’ zegt Lexi.

Alex  vertelt  Vince wat Lexi heeft gezegd.

‘Dikkie de  Bruin. He is my friend,’ zegt ze tegen Vince, die het dan niet meer  houdt en in lachen uitbarst. ‘God, ik  ben zo verliefd op  dit kleine  schatje,’ zegt hij  tegen Alex.

‘Ja, ik ook,’ zegt die niet al  te onvriendelijk.

‘Heb  je een sleutel van Jazz’  huis?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ zegt Alex alsof Vince iets compleet belachelijks  vraagt.

Vince  zucht, en vraagt wie  die  dan wel zou kunnen  hebben.

‘Mijn moeder misschien…’

‘De key ligt onder de roze bloempot bij de house,’  zegt  Lexi voordat ze een slok van haar chocolademelk  neemt.  Zowel  Vince  als Alex kijkt haar verbaasd aan.

‘Nou, je kunt wel zien van wie  die kleine  schat de hersens heeft,’ zegt  Vince  droog en  zegt dan dat  hij zo  terug is.

‘Papa? Wanneer komt Jasmijn terug?’  vraagt Lexi op  het moment dat Vince  de voordeur  achter zich dichttrekt.

Alex sluit zijn ogen, en opent ze  weer als  Lexi tegen zijn dij duwt. Hij vervloekt  Vince dat  die  hier  uit het niets voor de deur  stond, waardoor de kleine meid nu weer helemaal van voren af aan  begint. Hij neemt  haar  gezichtje in zijn handen  en staart  in haar grote groene ogen. God,  het is gewoon eng hoeveel zijn kleine schat op haar moeder  lijkt.  Hij hoeft maar naar haar te kijken of hij  ziet  Jasmijn  voor zich.

‘Papa? Ze  heeft het beloofd,  en wat je zegt moet je altijd doen,’ zegt ze met haar vingertje voor zijn gezicht.

Hij hapt  naar  haar vingertje, wat haar normaal gesproken  altijd  aan het lachen maakt, maar ze blijft  hem deze keer ernstig  aankijken.

‘Toch?’

Hij tilt  haar op en loopt met haar de woonkamer uit. Vince zou zo terugkomen en hij wil het verhitte gesprek dat er ongetwijfeld op gaat volgen niet  voeren met Lexi erbij. Terwijl hij de trap op loopt, vertelt hij haar dat het  soms  niet  mogelijk is om te doen wat je  hebt  beloofd. Als Lexi blijft volhouden dat  Jasmijn dat  wel doet, moet hij zich beheersen  om niet  kwaad te  worden.  Niet op zijn kleine meid, maar op de vrouw die zijn hart voor  de zoveelste keer heeft gebroken.

Een klein  uurtje later is Vince terug. In  plaats  van aan te  bellen,  klopt hij op de deur.  ‘Ik nam aan  dat je die  kleine  schat op bed had gelegd.’  Hij loopt langs Alex naar binnen en door naar de woonkamer. Met een  zucht sluit Alex de deur  en volgt Vince  dan.

‘Ik  heb Mike gebeld en die  gaat  nu uitzoeken of Jazz Amerika ooit heeft verlaten.  En dan  gaat hij daarna  de ziekenhuizen af, en als  hij  haar niet kan  vinden, waarschuwen we de  politie. Ze is  verdwenen, man!’ zegt Vince als  Alex  niets zegt. ‘Ze zou de volgende  dag naar  huis vliegen. Naar jou!  Ze was zo blij en zo bang omdat ze langer weg was gebleven dan ze had voorzien. Maar dat was mijn schuld, of nee, dat lag  aan haar contracten,  daar kon  ze niet onderuit.  Dus die heeft  ze nog gedaan. Ook omdat  ze dan voorlopig helemaal niet meer weg zou hoeven. Maar ze heeft je geprobeerd te bellen,  maar ja, als  jij  opeens een ander telefoonnummer neemt,’ zegt Vince  vol  verwijt.

Alex zucht  en trekt dan zijn wenkbrauwen op  als hij  de ronde koffer met  tijgerprint onder Vince’  arm  ontdekt.

Vince volgt  zijn blik en schudt dan zijn hoofd. Met een scheve  grijns steekt  hij hem uit naar  Alex, die  er met  zijn handen  in de zakken van zijn  joggingbroek naar kijkt. ‘Hé,  ik mag dan homo zijn, maar  ik kan je  verzekeren dat ik niet met hoedendozen  in tijgerprint  rondloop. Deze is van Jazz. Ze sleept dat  ding  altijd  mee als ze langer dan een maand van huis gaat.  Ik weet niet wat erin zit, maar  weet wel dat  het met jou  te maken heeft. Het enige wat  ik ooit uit haar heb gekregen over de inhoud,  is dat ik die aan jou moet geven op de  dag dat ze dood is.’

Die  woorden  raken Alex  vol in zijn borst. Dood? Nee, ze is niet dood. Hoe melig  het misschien klinkt,  hij is  ervan overtuigd dat hij dat dan zou  voelen.

‘Man, wil je alsjeblieft  kijken wat erin zit?  Misschien krijgen we een aanwijzing waar  ze misschien  zou kunnen zijn. Misschien is er een plaats waar jullie…’

Alex  schudt zijn hoofd en steekt zijn handen uit als Vince hem  de hoedendoos  weer toesteekt.  ‘Nee,  we hebben geen plaats waar  wij…

Denk je  echt dat ze met  opzet is verdwenen?’

‘Niet met opzet,’ zegt Vince zo vol  overtuiging  dat Alex zichzelf  voorzichtig toestaat  hem te geloven.

‘En je weet zeker  dat  ze naar Nederland zou gaan?’

‘Ja,  man. Naar  jou  en  Lexi!’

‘Wanneer was  dat?’

Vince fronst even. ‘Wij vlogen op 6 januari  naar de Bahama’s, dus Jazz  zou op 7 januari naar Nederland  vliegen.’

‘Man, het is  nu 4  april, dus dat is bijna drie maanden  geleden! Ga jij me  nu vertellen dat  ze  al die  tijd vermist is?’

‘Hé, we  gaan nu geen ruzie meer  maken,’ zegt Vince op zo’n  toon  dat Alex meteen  stopt  omdat hij gelijk heeft. ‘We gaan haar  nu  proberen te vinden! En ik stel  voor dat  jij  die hoedendoos openmaakt en  kijkt wat erin zit. Ik kan  de spanning niet langer  aan,’ zegt  hij  dan op zo’n toon dat Alex erom  zou kunnen lachen  als hij zich niet steeds ongeruster ging  maken.

Met een diepe zucht ritst hij het deksel open. Hij  fronst als hij erin  kijkt.

Nieuwsgierig  buigt Vince voorover om te kijken wat er  in godsnaam in  die doos  kan  zitten die zo veel voor  Jazz betekent.

Alex  haalt er  een wit doekje uit, wat een klein babytruitje blijkt te zijn.

‘Ach god, van Lexi,’ zegt Vince, die naast Alex  op de bank gaat zitten. Alex staart  er zo lang naar dat  Vince hem aanstoot.

‘Wat zit er in dat  doosje?’

Alex legt het truitje opzij en pakt het kleine metalen doosje.  Zijn vingers trillen  als hij  het openmaakt.

‘Ach, een lokje haar. Had  Lexi toen  ze geboren was donker haar?’ vraagt  hij en kijkt  Alex van opzij aan.

Alex knikt alleen  maar. Hij is zo in de war van wat hij in de hoedendoos vindt  dat hij geen  woord kan  zeggen. Op Vince’ vraag  wat dat gedroogde ding in godsnaam is, pakt  hij  het uit het  doosje en  bekijkt het van alle kanten.

‘Het lijkt wel een stuk gedroogd vlees,’  zegt Vince. ‘En waarom zit er een knijper aan?’

Alex haalt zijn schouders op  omdat hij werkelijk  geen  idee heeft. ‘Ik denk dat het ook iets met Lexi te maken heeft,’ zegt hij dan eindelijk.

‘Van Lexi?’ Vince kijkt hem zo  raar aan  dat Alex  in de lach  schiet.

‘Ja, weet ik  veel. Maar alles wat hierin zit heeft tot nu toe met Lexi  te maken.’

‘Hm, help me onthouden dat dat dan  het eerste is wat we Jazz  vragen  als we haar hebben gevonden.’

Alex negeert het ‘we’ en haalt er  dan een  geel leren mapje uit. Als hij het openmaakt, staart hij naar  een foto  van hem alleen en naar  eentje van hem  en Jasmijn samen. Hij weet nog precies wanneer  die is gemaakt  en  sluit zijn  ogen een tel.

‘Zo  ziet ze  er dus uit  als  ze gelukkig  is,’ zegt  Vince zacht.  ‘Verder.’ Hij stoot Alex  opnieuw aan, die  daarop  het blad omslaat en dan een  foto van  Jasmijn  en Lexi ziet.

‘Toen  was  ze net geboren,’ zegt Vince.

‘Man, als je  ooit genoeg hebt van wat het is dat je nu  doet, zou je altijd nog commentator kunnen  worden.’

Vince kijkt hem even aan en barst  dan in lachen uit. Maar Alex’ grijns  verdwijnt op het moment dat hij de foto ziet van een couveuse waarin een  kleine baby ligt en er allemaal  draadjes en slangetjes  in en uit  het kleine lichaampje komen.

Het blijft zo stil dat hij  zich  naar Vince omdraait en ziet dat  die  met zijn hand  voor zijn mond  naar  de foto staart.

‘Jasmijn  heeft  me  verteld dat Lexi bijna dood was omdat ze iets aan  haar hartje bleek te hebben.  Hier moet ze net geopereerd zijn,’ zegt  hij  op  schorre toon. Voor het eerst  begrijpt hij iets  van de angst die ze gevoeld moet  hebben. Ze was  zo  jong, en  zo bang dat  ze de dingen  verkeerd deed.  Zo bang dat hij op een dag niet meer van  haar  zou  houden en haar zou  wegsturen. Die herinnering  aan haar maakt  dat hij volschiet  en  zijn ogen  sluit als  de emoties  hem  overspoelen. Hij laat zijn kin op  zijn borst vallen als hij  voelt hoe Vince hem in  zijn schouder  knijpt. Ondanks  de  tranen die in zijn  ogen schieten, schiet hij in de lach als Vince hem tegen zich aan  trekt.

‘Maak je maar geen illusies. Ik ben tevreden met Mike,’  zegt  Vince  zo droog dat Alex nu echt  moet lachen.  Lachend veegt hij de tranen van zijn gezicht en legt dan het  mapje  opzij. Even  geen  foto’s meer. Er  blijken ook brieven in de hoedendoos  te zitten. De meeste zijn gericht aan hem, maar ook twee aan zijn  ouders, en  eentje aan Lexi. ‘Ze  heeft brieven geschreven maar ze nooit  verstuurd,’ zegt Vince. Hij  grijnst als Alex  hem met  opgetrokken wenkbrauwen aankijkt.  ‘Sorry. Maar heb  je de datum gezien? Deze heeft ze  ruim  vier jaar geleden  geschreven. Wanneer was de eerste?’

Alex kijkt en weet dan  voordat hij het heeft nagekeken  wanneer Jasmijn de eerste ongeveer heeft geschreven. En hij  blijkt gelijk te hebben. Ze heeft de eerste  op  dezelfde dag geschreven  als dat  ze  hem heeft verlaten.

‘Goed,  man. Ik laat jou  nu alleen. Ik ben moe en  heb  last van die verdomde  jetlag.  Als je  me  nodig hebt, ben ik aan de overkant. Nadat  ik  Mike  heb gebeld, ga  ik slapen. En als je er dan eindelijk van overtuigd bent,  ik denk  dat je dat  zult  zijn nadat  je de  brieven  hebt gelezen,  dat  er  iets met Jazz is gebeurd, praten  we verder!’ Nadat  hij  nog een keer bemoedigend Alex’ schouder  heeft gedrukt,  staat hij op en  loopt met grote  passen het  huis  uit.

*

‘Hallo?  Alex, hoor je  mij?  Het is zulk mooi weer, te mooi om  zo diep te slapen. Kom, knijp  maar  in  mijn hand  als je me kunt horen.’

‘En,  heeft ze  al gereageerd,  Val?’ vraagt  Thelma, het  hoofd van de afdeling,  terwijl ze de  kamer binnenloopt  van de  onbekende jonge vrouw die  nu  al  drie maanden  in  coma ligt.

‘Nee,  maar ik  weet zeker dat ze op een dag wakker wordt,’ zegt Val vol overtuiging. ‘Ik vind het  zo triest  dat  er niemand  voor haar  is gekomen,’ zegt ze  terwijl ze de lakens terugslaat van de vrouw, die ze Alex noemen sinds ze de tatoeage  met die naam  in  haar  lies ontdekten.

‘Ja, maar hoe kan er iemand komen  als  niemand  haar herkent?  De foto’s in  de  kranten en op  de tv hebben  niets opgeleverd.’

‘Nee, maar  dat is ook niet  zo raar,’ zegt Val. ‘Ik  zou  mijn eigen moeder  niet eens hebben herkend, zoals zij  er toen uitzag.’ Ze  klakt met  haar  tong. ‘Toen had ze nog verband om haar hoofd, zat haar ene  oog dicht  en was  haar hele gezicht  opgezwollen.  Moet je nu kijken.  Ze ziet er  nu toch heel anders uit. Haar  haar  begint weer te groeien. Ik had  trouwens niet gedacht dat  dat blond  zou zijn,  als  je naar haar  donkere wenkbrauwen kijkt en die volle, donkere wimpers. Misschien moeten  we  nieuwe foto’s laten  maken  en het  opnieuw  proberen?’

‘Honey, ze ligt hier nu al  bijna drie maanden. Denk  je nou echt dat, als  ze familie  of vrienden of wat  dan ook  zou hebben gehad, die niet naar haar  op zoek zouden  zijn  gegaan?’ vraagt Thelma. ‘Het eerste  wat ze  dan  toch doen is de  ziekenhuizen bellen? Kom, ga door met je werk. Was Alex, en dan moet je naar  mevrouw Michaels. Je weet wat een ongeduldige vrouw  dat is.’  Mopperend over die ongeduldige tweeëntachtigjarige  dame die denkt dat het  hier  het Hilton is in plaats  van een druk ziekenhuis, loopt Thelma de kamer uit.

‘Ik neem morgen mijn camera mee  en  dan  maak ik zelf een foto van je, Alex,’ zegt Val terwijl ze haar begint  te wassen. Peinzend staart ze naar het gezicht en  bedenkt dat haar dat vaag bekend voorkomt.  Ze weet  zeker  dat ze dat gezicht, dat er  met de dag minder groen, geel  en paars en opgezwollen uitziet, eerder heeft gezien.

Niet voor  de eerste keer bedenkt Val dat  het echt  een wonder is dat deze vrouw  het  auto-ongeluk waarin ze terecht is gekomen heeft overleefd. Ze had dienst toen ze haar  binnenbrachten  en met de  brancard voorbijsnelden. Later had ze vernomen  dat de taxi waarin Alex had  gezeten  was geramd door  een  vrachtwagen die gas  vervoerde. De chauffeur was door  rood gereden en was  een  paar minuten voor  Alex ook zwaargewond binnengebracht.  De  taxichauffeur  was  minder gelukkig geweest. Hij  was  op slag dood. En een paar minuten nadat de brandweer Alex uit het wrak had gezaagd, was de taxi ontploft. Dat was  de reden dat Alex zonder identiteitsbewijs  of wat dan ook was binnengekomen  en niemand  ook  maar enig idee had wie ze was.

Haar linkerbeen  was op drie  plaatsen  gebroken, haar  linkeronderarm gebroken en haar schouder uit de  kom. Haar long was ingeklapt, en de ernstige hoofdwond was de reden dat ze haar hoofd moesten kaalscheren en waarschijnlijk ook  de reden  dat ze nog  steeds in coma lag. Even vreesde  men  voor haar linkeroog, maar dat  hadden ze kunnen redden.  Of ze er ooit  weer mee kan  zien, moet nog blijken.

En  alsof het allemaal nog  niet  ernstig genoeg  was, bleek  ze ook  nog in verwachting  te zijn. Maar dat was het  tweede wonder: de  foetus  leefde en  groeit goed.  Volgens de  laatste echo, die ze  gisteren hebben gemaakt, is de baby zestien weken  oud. Als Alex niet uit haar coma komt, wordt  de bevalling als het  tijd is opgewekt en zal het kindje, als niemand  zich  meldt, ter adoptie worden afgestaan.

‘Wees maar niet bang, baby,’ zegt Val terwijl ze zachtjes op Alex’ buik tikt. ‘Ik ga jou  en je mama helpen!’
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‘Zo,  schatje, pas je goed  op opa en oma?’ Alex zit op zijn knieën voor zijn dochter  en  strijkt een  krulletje van haar  voorhoofd. Haar  grote ogen  kijken hem ernstig aan. ‘Lexi?’ vraagt Alex omdat ze  hem zwijgend aan  blijft kijken. Hij houdt  zijn adem  in als  ze zijn gezicht in haar kleine handjes neemt en haar gezichtje zo dicht bij dat van hem brengt dat hun neuzen elkaar  bijna  raken.

‘Ga  je mama zoeken?’ vraagt ze.

Waar de brok in zijn keel  vandaan komt,  weet hij  niet, maar het belet hem om  iets te  kunnen  zeggen.

‘Jasmijn  is mama. Ze  was de weg niet  kwijt, ze was alleen maar in  Amerika. Bij Vince en  Mike. Ze  was inco… conito,  papa,’ fluistert ze.

‘Niet  huilen, ze vindt jou echt  heel  lief.’

Alex klemt zijn armen om haar kleine lijfje als  ze haar armpjes om  zijn nek slaat.  Hij sluit  zijn ogen als ze in  zijn oor  fluistert dat ze  hem ook heel lief vindt. Als hij zijn ogen opent,  ziet hij zijn moeder met een zakdoek tegen haar  ogen gedrukt staan en knikt zijn vader hem  toe. ‘Ga Jasmijntje zoeken, jongen.’

‘We kunnen?’ vraagt Vince, die buiten in  de Jeep op hem zit  te  wachten.

‘Ja, we kunnen,’  zegt Alex.  Hij start de  auto en  rijdt de  straat  uit.

‘Heb je al iets  van Mike gehoord?’

‘Ze  doen erg  moeilijk op  het vliegveld. Privacyshit en zo. Maar  laat het maar  aan Mike over. Het is  daar nu halfvier ’s  nachts, dus het gaat niet zo  snel als hij zou willen. Mag ik weten wat  er  in die brieven stond, of ben ik dan te nieuwsgierig?’

Alex  zucht.  Als ze voor het stoplicht staan kijkt  hij Vince aan. ‘Alles. Alles wat ze dacht of  voelde, waarom ze heeft gedaan  wat ze  heeft  gedaan. Ik  wilde…’ Hij schudt  zijn  hoofd en  kijkt dan weer voor zich.

‘Begrijp je  het?’ vraagt Vince.

‘Ik  had  nooit  gedacht dat  ik dit  zou  zeggen, maar ja, ik begrijp het.  Had  ik maar beter naar haar geluisterd. Had ik haar maar serieus  genomen  toen ze zei  dat  ze bang was. Ik wist dat ze onzeker was.  Had ik maar…’

‘Hé, man. Stop daarmee. Het heeft geen nut jezelf gek te  maken met de dingen die je had moeten, kunnen en willen doen. Geloof je dat ze  van  je houdt? Dat ze dat altijd heeft gedaan?’ vraagt Vince terwijl ze  over de snelweg scheuren. Hun vlucht gaat  over  anderhalf uur en die willen  ze geen van  tweeën missen.

‘Ja,’ is het korte maar krachtige antwoord  van Alex, en  het  enige antwoord dat Vince  wil horen.

‘Halleluja!’

Alex schiet in  de  lach en zegt dat hij niet had gedacht dat Vince een  gelovig man was.

‘Man, je  weet  de helft nog niet.’ Hij grijnst  en Alex grijnst terug.

‘Je vraagt  niet of  ik ook  van háár  houd.’  Hij schiet in de lach als  Vince  dat  kennelijk  zo grappig  vindt dat die  er hartelijk om  lacht.  ‘Zo duidelijk, hè?’

‘Yep,’ zegt Vince.

Even over halfdrie Amerikaanse  tijd,  landen  Vince  en Alex op JFK. Als ze  met hun bagage langs  de douane zijn, lopen  ze  met grote passen naar  de  grote hal.  Vince kijkt zoekend om  zich heen, maar het is Alex  die  Mike als  eerste  ziet.  ‘Daar,’  knikt hij  met zijn hoofd naar rechts, vanwaar Mike met grote passen op hen afkomt.

‘Ze is nooit op het vliegtuig gestapt,’  is het eerste wat hij zegt.

Vince vloekt.

‘Ben  je  verder nog iets te weten  gekomen?’ vraagt Alex.

‘Nee, ik heb de ziekenhuizen  al gebeld en gevraagd of  Jazz  daar is binnengebracht,  maar er is niemand met die naam.’

‘En  Jasmijn Woesthoff?’  vraagt Vince.

‘Ik  ben niet helemaal achterlijk.  Natuurlijk heb ik  dat ook gevraagd.

Soms, Vince…’ Hij schudt zijn hoofd  en zegt dan dat hij de politie zojuist ook heeft gebeld om haar als vermist op te geven. ‘Maar daarvoor  moeten  we  ons op het bureau melden.  En ik moet  eerst langs huis  om mijn camera te halen, omdat ze  vast en zeker  als zichzelf is vertrokken.’

‘Met haar eigen blonde haar,’  legt Vince uit  als  Alex zijn  wenkbrauwen optrekt. ‘Heb je gevraagd of  er  op die dag  ongelukken zijn geweest?’

‘Nee, maar dat kunnen  we dan  meteen  doen,’ zegt Mike.  ‘Dus  ik stel voor  dat we  eerst mijn camera gaan  halen en  dan  naar de politie gaan.’

‘Als ze een  ongeluk gehad zou hebben, naar welk ziekenhuis zouden ze haar  dan hebben gebracht?’ vraagt Alex.

‘Dat ligt er natuurlijk aan waar dat ongeluk plaats heeft  gevonden. Maar denk je echt…’

‘Als ze op weg was naar Nederland,’ zegt  Alex,  ‘is dat  de enige  reden  die ik kan bedenken.’

‘Ik denk het NYU,’ zegt Mike.

‘Laten we nu eerst die foto halen en dan  naar het politiebureau gaan,’  stelt  Vince voor.

Alex kijkt zijn  ogen uit vanaf het  moment  dat  ze  het  politiebureau binnenstappen.  Het lijkt wel alsof hij midden in zo’n Amerikaanse politieserie terecht is  gekomen  die hij weleens op  tv ziet. Het is  er abnormaal druk, en hij  vraagt zich  af of dat standaard is of dat het vandaag toevallig een van die dagen is.  Koopavond in  Rotterdam is  er niets bij.

‘Hi, sweet cheeks,’ zegt een schaars geklede dame met doorgelopen mascara en een scheef  zittende rode pruik op het moment dat  ze geboeid met haar handen  op haar rug door een  agent langs  hem wordt geleid.

Alex knikt haar vriendelijk toe.

De lange balie  wordt bemand door twee vrouwelijke  en twee  mannelijke agenten. Tjonge, van de  rijen  die daarvoor staan, word je  niet  vrolijk.

‘Man,  dit  gaat wel  een paar uur  duren,’ zucht Vince,  die  het zich gemakkelijk maakt tegen de muur. ‘Mike, misschien zou je even kunnen informeren of we wel op de  juiste afdeling zijn.’

‘Ja, goed  idee,’  zegt Mike en hij loopt met grote  passen naar  een  blonde agente, die met blozende wangen naar  hem opkijkt op  het moment dat hij haar  aanspreekt.

Om wat  te  doen te hebben bekijkt Alex een groot bord waar allerlei posters en affiches  van instanties en hulporganisaties hangen. Er hangen  ook diverse foto’s en A4’tjes van vermiste  personen.  Sommige  heel duidelijk, sommige zo vaag dat je er  werkelijk niemand in  zou herkennen. Zelfs  posters  en foto’s van  mishandelde en gewonde mensen, denkt hij als hij iets wits en een dichtgeslagen oog denkt te zien. Daar lijkt het tenminste wel op als  hij  het blad optilt dat er voor een  groot  deel voor hangt – iets over een hulpgroep  voor transseksuelen. Het  blijkt een gezicht te zijn, verpakt in wit verband. Hij  vraagt  zich af  of  men dit bord zo nu  en dan  controleert.  Tenzij  het normaal is  dat hier vrijkaartjes  voor de een of andere vage seksclub  hangen.  Maar goed, dit is  Amerika, dus wat weet hij  er nou van?

Hij brengt zijn hoofd er iets dichterbij om beter te kunnen  kijken en  rukt het  papier het volgende moment  van  het bord.  Hij knijpt  zijn ogen samen en bekijkt het opgezwollen gezicht aandachtig. Maar als hij  de foto ernaast  ziet, hetzelfde gezicht, maar een  stuk minder gezwollen  en met alleen nog  een verband over  het  linkeroog en om het voorhoofd gewikkeld,  verstijft hij.  De  emoties  die door hem heen gaan op het moment dat  hij de eerste  zin leest van  het stukje tekst,  onder de  foto’s, zijn met geen  pen te beschrijven. Maar als hij leest hoe de onbekende vrouw heet, zoekt  hij  houvast bij de  muur. Hij draait  zich om  en terwijl hij Vince en Mike roept, stormt hij op hen  af.

‘Ze ligt in het… o  god,’ zegt hij als hij  leest  dat ze al die  tijd al in een coma  ligt.

Vince rukt de poster uit zijn handen  en als hij de  foto’s  ziet, wordt hij  lijkwit.

‘Dat is Jazz!’ zegt Mike. Hij is  al bij de  uitgang als hij zich  omdraait  en ziet  dat Alex en  Vince nog steeds als aan de grond genageld staan. Hij  fluit zo  hard dat bijna  alle hoofden van de aanwezigen zich  naar  hem  omdraaien, om zich dan weer meteen met hun  eigen  zaken  te bemoeien.

Alex en Vince komen  in  beweging en rennen  achter hem aan naar buiten.

‘Iedereen kan wel  zeggen  dat-ie de man is  van  een  patiënt die in coma ligt,’ zegt de streng  kijkende  vierkante  vrouw met de dikke  nek en het korte stekelhaar.

Tenminste,  Alex neemt aan dat het een  vrouw is. De naam  Sue op  het naamkaartje  op haar  borst  overtuigt hem er al  bijna van, als  Vince mompelt:  ‘Denk  aan Johnny Cash.’

Alex  hoort meteen  in zijn hoofd het deuntje van ‘A boy named Sue’. Hij strijkt zijn  hand over zijn gezicht  en kijkt  de argwanend kijkende  vrouw met zijn hand voor zijn mond gedrukt aan.

‘Wat was dat?’ vraagt ze.

Alex  schudt zijn  hoofd. ‘Misschien  dat u er even een  dokter bij kunt roepen?’

‘Ja. Sue, mag  ik Sue zeggen?’ vraagt Mike. ‘Misschien  dat je de dokter die  Jazz…’ Hij houdt zijn  mond omdat  Vince hem een duw geeft.  ‘Alex,  spreek jij haar naam eens even goed uit.  We willen niet dat  onze flitsende  vriendjes hier lucht  van krijgen,’ zegt Vince  met een veelbetekenende  blik  naar Mike  en  dan naar hem.

Het duurt  precies  anderhalve seconde voordat Alex begrijpt dat Vince het  over de  pers heeft. Ja,  dat is inderdaad het laatste wat hij wil. ‘Mijn  vrouw heet Jasmijn Woesthoff.  Dus  zou u haar dokter er alstublieft bij  willen roepen?’

Nadat ze hen alle drie  heeft  getrakteerd op een blik die  boekdelen  spreekt, pakt  ze de telefoon  en vraagt of dokter Matthews  naar desk 43 wil komen. ‘Jullie  kunnen daar  wachten,’ zegt ze en ze maakt een  gebaar ergens schuin achter  de  drie mannen.

Daar blijkt een kleine  wachtruimte te  zijn  met een  hoekbankstel en vier losse  fauteuils.

‘Ik hoop niet dat het  al te lang gaat duren, want anders ga ik zelf wel  zoeken  in welke kamer Jasmijn  ligt,’  zegt Alex. Hij is zo opgefokt dat  hij  in staat  is  de eerste  de beste die een  verkeerd woord  zegt tegen de vlakte te slaan.

‘Kom nou maar  even zitten, man,’ zegt Vince terwijl  hij Alex meetrekt  naar de bank. ‘We weten  hoe je je voelt. En  we hebben haar  gevonden, dus…’

‘Ze  ligt al  maanden in een coma,  Vince. Wat  nou  als  ze  er…’ Alex laat zijn hoofd in zijn handen vallen  en probeert zichzelf onder controle te houden.  Hij voelt de  geruststellende kneepjes in zijn schouders van Vince  en  Mike en neemt het zichzelf kwalijk  dat hij zo  klote  tegen hen heeft gedaan. Hij  wil net zijn  excuses aanbieden als een  zachte stem zijn aandacht  vraagt.

‘Neemt u mij niet  kwalijk,  maar heb ik het goed begrepen dat  jullie Alex kennen?’ vraagt een kleine verpleegster aarzelend.

‘Ja,’ zeggen de drie mannen tegelijk.

‘Godzijdank,’ lacht ze zo  stralend dat ze haar alle drie zwijgend aankijken.

‘Hoe  wist u  dat ze hier  was?’  vraagt  ze met haar hand tegen haar borst  gedrukt.

Alex laat haar de poster  zien.

‘Yes!’ zegt ze zo  blij dat ze haar  nog steeds zwijgend  aankijken. ‘Ik heb die  foto gemaakt, omdat ik  niet kon geloven  dat  er niemand naar haar op zoek was.  Natuurlijk was ze op de eerste foto onherkenbaar.  Die heeft  ook  in de  kranten gestaan en is op het nieuws geweest, maar ik  dacht…’

Ze houdt op  met praten als Alex opstaat en haar in een stevige omhelzing neemt. ‘Dank je,’  fluistert hij met  schorre stem.

‘Mijn  hemel,’ zegt ze als  hij haar weer loslaat  en ook door Mike  wordt omhelsd.

‘Ja, we zijn je erg dankbaar, Valerie,’  zegt Vince nadat hij een blik op haar naamkaartje heeft geworpen.

‘Val! Iedereen noemt me Val. Wie is ze? Ik weet zeker  dat ik haar eerder  heb  gezien.’

‘Haar naam is Jasmijn Woesthoff  en  ze  is  mijn  vrouw,’  zegt Alex.

‘O, maar ik dacht dat ze  Alex heette.’

‘Zo heet ik.  Maar dan  is ze nog bij bewustzijn geweest?’

Val schudt haar  hoofd. ‘De tattoo in haar lies,’ zegt ze.

Voor Alex is dit de eerste keer dat  hij van  die  tatoeage  hoort, maar hij weet het goed te verbergen.

‘We dachten dat  Alex haar naam was. Achteraf is dat natuurlijk dom, want  wie  zet er nu zijn eigen naam  op  zijn lichaam,’ zegt Val.

Nadat  ze dokter  Matthews  hebben weten te overtuigen dat Alex in werkelijkheid  Jasmijn  heet  en zij dat bewezen hebben  met de foto’s, mogen ze eindelijk naar haar  toe.

‘Wij wachten  hier wel,’ zegt Vince.

‘Nee, we  gaan allemaal  naar  binnen,’  zegt Alex en hij  volgt  de  dokter naar  binnen. Hij is blij  dat Vince en  Mike bij hem zijn,  want  zij zijn het die hem overeind houden  op het moment dat hij Jasmijn in het bed  ziet  liggen. Ze ziet  spierwit,  zit onder de blauwe plekken en  heeft diverse kleine wondjes  op haar gezicht. Volgens de dokter blijven het geen littekens en ziet  het er  erger  uit dan het is. Haar  haar  is inmiddels weer een centimeter of drie langer, waardoor ze niet langer kaal is.

Maar ook zonder haar zou Alex  haar meteen hebben herkend. ‘O  god, Jasmijn,’ mompelt  hij terwijl hij op het bed af  loopt  en haar hand in de zijne neemt. Hij  merkt pas dat hij huilt op het moment dat zijn tranen  op het witte laken vallen.

Mike staat naast hem en  knijpt hard in zijn schouder. ‘O man, wat is er met die arme schat gebeurd,’ zegt hij zacht.

Als Alex  opkijkt, ziet hij dat Vince aan  de andere kant van  het  bed  ook  met tranen  in zijn  ogen  naar  Jasmijn staart.

Op  het moment dat dokter Matthews zijn  keel schraapt, draaien  de  mannen zich naar hem om. Hij  staat aan het  voeteneind en kijkt hen met een  blik vol medeleven aan. ‘Ik hoef niet te  vragen of u Alex, eh,  Ja… Hoe  spreekt u haar  naam uit?’ Hij kijkt Alex aan.

‘Jasmijn.’

De dokter  doet een poging,  maar komt  niet verder dan ‘Jasmine’.

De  mannen worden stil  en steeds witter als  de dokter  hun dan vertelt wat  er is gebeurd en hoe  Jasmijn het  ziekenhuis is  binnengebracht. ‘Het mag een wonder  heten  dat ze  het heeft overleefd.  Met de baby  gaat  het  wonder boven wonder ook goed.’  Hij houdt abrupt op met  praten als hij de geschokte kreten van de mannen hoort. ‘Eh, u wist niet dat uw  vrouw zwanger is?’

‘Zwanger? Mijn  vrouw  is  zwanger?’

‘Alex, rustig,’  zegt Mike, die zijn vingers met kracht in Alex’ schouder drukt.

Alex  weet dat het  een schofterige vraag is en dat hij hem niet  moet stellen, maar hij kan zich niet beheersen.  ‘Hoe ver?’

De dokter  slaat een paar vellen om van de status die hij in  zijn handen heeft en  zegt dan: ‘Voor zover  we het kunnen meten,  en  met de technologie van tegenwoordig is dat heel accuraat, kan  ik zeggen  dat  de grootte  van  de foetus overeenkomt met een zwangerschap  van  bijna zeventien  weken.’

De opluchting en blijdschap die  er op dat moment door Alex heen gaan  overschaduwen  bijna het verdriet  om het  feit dat  de moeder van zijn ongeboren kind  in coma ligt.

‘Zie  je nou,’ zegt Vince, die precies weet wat  er in Alex’  hoofd omging. ‘Dus tenzij Jasmijn in Nederland  met iemand anders dan jij…’

‘Nee, het  is van mij,’ zegt Alex.  ‘Het is  ingewikkeld,’ zegt hij als  de dokter hem aankijkt.

‘Dat geloof ik meteen,’  zegt hij en gaat  dan door met zijn verhaal.

‘Dus  tenzij  uw vrouw niet wakker wordt, zullen we als  het zover is  de bevalling opwekken.’

‘Ze wordt wakker,’ zegt  Alex zo vol overtuiging dat  de arts hem toeknikt.

‘Als er nog iets  is, hoor  ik dat graag,  en dan laat  ik  jullie  nu met  Jasmine alleen.’ Met die  woorden  loopt hij de kamer uit.

De drie mannen  kijken elkaar zwijgend  aan, en dan  naar  het bed waar  Jasmijn  doodstil ligt. Verzonken  in  hun  eigen gedachten zitten ze  een poos in doodse stilte om  het bed, tot  Val de  kamer binnenkomt met een  karretje. ‘Ik dacht dat jullie vast wel  iets te drinken wilden hebben.’
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Met de belofte dat ze morgen weer  terugkomen en dat Alex zich nergens zorgen over hoeft  te maken omdat hij,  Vince, alles  gaat  regelen,  nemen hij en Mike afscheid. ‘Bel  meteen als er  iets is of verandert,’ zegt Vince bij de  deur.

Alex  knikt. Met Jasmijns hand in de zijne staart hij naar  haar  gezicht  en bedenkt dat dit de tweede keer is dat hij  naast haar zit terwijl ze in  een ziekenhuisbed ligt. En net als de vorige keer is  ze buiten bewustzijn, alleen is  het  nu maar de vraag of  ze  ooit  wakker wordt. God,  ze had  dood kunnen  zijn. Hij was zich rotgeschrokken  toen  hij hoorde wat  er was gebeurd en dat  ze  haar  maar ternauwernood  uit de taxi hadden  kunnen  krijgen.  Ze was op weg  geweest  naar hem en Lexi.

Precies  zoals  ze had gezegd en beloofd.

Maar in plaats van haar te geloven, had  hij haar opnieuw vervloekt omdat ze weer was vertrokken.

Alleen zijn kleine meid had  vertrouwen in haar  gehad. Zijn kleine meid die helemaal zelf had uitgedokterd dat de nimf van  de televisie haar  moeder  was. Er  verschijnt  een glimlach om zijn mond  als hij aan de woorden denkt die ze hem in zijn oor  had gefluisterd:  dat mama  de  weg helemaal niet kwijt was.

Zijn  blik glijdt van Jasmijns  gezicht  naar haar  buik. Voorzichtig trekt hij het laken weg en staart naar de kleine bult waar zijn  tweede  kind in groeit. God, hij kan nog steeds niet geloven dat de  baby dat ongeluk heeft  overleefd. Trots bedenkt hij dat het een sterk  kindje is. Als vanzelf gaat zijn hand naar haar buik en trekt hem een paar seconden later geschokt  weg  als hij  denkt iets te voelen. Aarzelend legt hij zijn hand terug, maar het  enige wat  hij  dan voelt is  het langzame  rijzen  en dalen van  Jasmijns  buik. En dan herinnert  hij zich iets  anders en komt overeind. Hij trekt het witte ziekenhuisjasje omhoog  en kijkt naar haar  lies, waarop  in sierlijke letters zijn naam  staat. Al  heeft hij niets met tatoeages,  het  feit dat zij er  een heeft met  zijn naam, maakt hem dolgelukkig. Voor hij zich kan  beheersen buigt hij zich  voorover en drukt een zachte kus op  haar buik. Opnieuw voelt hij iets in haar buik bewegen en  beseft  dan dat  het de baby  is.

Met vochtige ogen van ontroering trekt hij het ziekenhuishemd weer omlaag en buigt  zich dan naar  Jasmijns gezicht. ‘Ik houd van  je,’  fluistert hij met zijn lippen tegen de hare voordat  hij haar  zacht kust. ‘Mijn,  alsjeblieft, word wakker. Ik heb  je nodig. Lexi heeft je nodig.  Alsjeblieft,  kom bij  me terug.’

Waarvan hij wakker  is  geworden, weet hij niet, en als hij naar het grote  ziekenhuisbed  kijkt,  ligt  Jasmijn daar  nog steeds  met gesloten ogen.  Hij  is stijf van het zitten in de oncomfortabele stoel waarin hij  toch in slaap is gevallen. De machine waaraan Jasmijn  gekoppeld is, maakt niet zo’n  herrie  dat hij daarvan wakker is  geworden. Langzaam  komt  hij overeind en rekt  zich  uit. Hij  voelt en  hoort  alles kraken.  God, wat is  hij stijf. Hij  loopt door de donkere  kamer die verlicht  wordt  door het licht  vanuit  de gang naar de aangrenzende badkamer.  Als hij zich een beetje heeft opgefrist,  loopt hij weer naar het bed en kijkt naar haar.  ‘Jasmijn? Schat, kun je  me horen?’  Hij buigt  zijn  hoofd naar  haar toe en drukt opnieuw  een kus op haar lippen. Dan schopt hij zijn schoenen  uit en gaat op  zijn zij naast haar op  het bed liggen. Even  blijft hij  zo liggen, maar laat  dan voorzichtig zijn  arm onder haar door glijden en trekt haar dicht tegen  zich aan. Met haar hoofd in het holletje van zijn nek  houdt hij haar in zijn  armen en begint tegen haar  te praten.  Hij begint  bij het  begin. Vanaf het  moment dat hij  haar voor het eerst  zag in het casino in Amerika, waar hij halsoverkop verliefd  op haar werd.

Alex  komt  net uit de badkamer als Val binnenkomt  en hem  zo achterdochtig aankijkt dat hij vraagt wat er  is.

‘Ik weet dat  het  me niet aangaat,  maar ik  weet zeker  dat  ik  Alex eerder heb gezien. Ze is beroemd, hè?’

Alex  weet even niet wat hij  daarop  moet zeggen.  ‘Ik ben Alex, mijn  vrouw heet  Jasmijn, Val.’

‘Die naam kan ik niet uitspreken,’ zegt ze. ‘En je probeert me af te leiden,  mister!’

Alex schiet  in  de  lach omdat hij dat inderdaad probeerde.

‘Ze brengen haar straks naar boven,  en daar kom je niet als je niemand  bent,’ zegt  Val met haar handen op haar  heupen en haar ogen achterdochtig tot  spleetjes geknepen.

‘Wat is  er dan  boven?’  vraagt Alex, die wel een donkerbruin vermoeden  heeft, maar het toch graag zeker wil weten.

‘Dat is de privéafdeling.  De afdeling voor  mensen met geld en voor beroemdheden.’

‘Aha,’  zegt Alex. Dat is vast het werk van Vince! Hij schiet in  de lach  om  haar gezicht. ‘Als ik je  nou vertel dat ik rijk  ben…’

‘Dan zou ik je meteen geloven,’  valt Val  hem in de rede, ‘maar dat  verklaart dan nog steeds  niet waar ik jouw vrouw van ken.’  Ze kijkt er  zo  eigenwijs  bij dat hij er hartelijk om moet lachen.

‘Mooi, lach  me  maar  uit,’ zegt ze. ‘Vergeet  maar dat je Alex niet  gevonden zou hebben als ik… Sorry, dat had ik niet mogen zeggen,’ zegt  ze met  een gezicht vol berouw. ‘Mijn  excuses, het gaat  me  ook verder helemaal niet aan.’

‘Als je belooft dat je  het verder aan niemand  vertelt.’

‘Al  martelen ze  me,  dan zeg ik nog steeds niet,’ gooit Val er zo hartstochtelijk uit dat Alex  opnieuw  in  de  lach schiet.

‘Nou,  zo drastisch zal  het  niet zijn, al denk  ik dat  de bladen er waarschijnlijk wel  heel veel  voor  over  zullen hebben.’

‘De bladen!’ roept  Val, en ze slaat  van schrik haar hand voor haar mond.  ‘De bladen,’  zegt ze iets zachter. ‘Dat is Jazzy,’ fluistert  ze,  en ze kijkt Alex aan  alsof  hij dat nog niet  wist. ‘Maar ze is blond.’

Alex  knikt. ‘Ja, ze is blond. Net als  onze dochter Lexi, die  het evenbeeld is van haar moeder.’

‘Jazzy  heeft  een dochter? Nee!’

Alex kan er  niets aan  doen dat hij in lachen uitbarst  om het  gezicht dat Val trekt.

Val heeft niets te veel gezegd, ontdekt Alex als  hij op de bovenste  verdieping uit de lift stapt. Het is dat hij weet dat hij nog steeds in het ziekenhuis  is, want deze chique  bedoening zou je  beslist voor een hotel kunnen aanzien.  Als  hij de suite binnenkomt die uit een ruime woonkamer met twee slaapkamers  en  een  grote  badkamer  bestaat, schudt hij  zijn  hoofd.  Dit zal een aardige duit kosten. En al is hij beslist niet arm, hij zou zich dit waarschijnlijk niet  weken  achtereen kunnen veroorloven. En zijn verzekering zou dit vast  niet dekken.  Voor het eerst  is hij dankbaar dat  zijn vrouw de wereldberoemde Jazzy is,  zoals Vince hem zeker een uur  lang  aan zijn verstand heeft proberen te brengen voordat hij  hiermee instemde.

‘Nu kun  je  tenminste gewoon bij haar blijven  zolang ze nog niet vervoerd mag  worden en  totdat ze wakker is,’ had Vince  gezegd.

‘Moet je  nou toch  eens  kijken,’ zegt Val met een  gezicht alsof ze  nog  steeds niet  kan geloven  dat  ze hier  is.

Alex heeft ervoor gezorgd dat zij  met Jasmijn mee naar boven mocht  om  voor  haar te zorgen. Op z’n zachtst  gezegd was A boy named Sue, zoals hij de brede  hoofdzuster  in zijn  hoofd noemt, het daar absoluut niet mee eens. Hij had heel even  gevreesd dat hij  er  een  potje met haar om moest worstelen voor ze met een  gezicht  van  ‘jou kom ik nog wel tegen als je een  keer  alleen bent’ afdroop  toen dokter Matthews zich er ook mee bemoeide.

‘Ja,  dit is een hele verbetering,’  zegt  Vince  terwijl hij de suite binnenloopt  en een grote  koffer achter zich aan  trekt. ‘Veel beter,’ zegt  hij nadat hij  zijn hoofd om de hoek van de badkamer heeft gestoken. Met een geamuseerde  blik kijkt  Alex hem  aan.

‘Alles goed, man?’ vraagt Vince en hij  geeft hem  een hartelijke klap tegen zijn schouder.

‘Ja, dank  je. Wil  ik weten wat  je  in die koffer  hebt zitten?’

‘Geen  idee,  zeg jij het maar,’ zegt  Vince en hij loopt naar het bed  waarin Jasmijn  nu  op haar zij ligt.  ‘Is ze zelf zo gaan liggen?’

‘Nee, was dat maar waar,’  zegt Alex. ‘Dat heeft Val  gedaan. Tegen het doorliggen of zoiets. O trouwens, Val weet wie Jasmijn  is, maar ze heeft  beloofd dat  ze het  niet zal  verraden, ook al martelen ze haar.’

Vince grijnst  breed.  ‘Val is  een  lieve meid. Goed  van  je dat je  erop hebt gestaan dat zij met Jazz  mee  naar  boven kwam.’

‘Oké, ik wil het weten,’ zegt Alex en hij  knikt naar de koffer als Vince  zijn wenkbrauw optrekt.

‘Kleding voor Jazz. Dingen waar ze zich prettig in voelt. Ze  blijft  dood als ze wakker  wordt en dat verschrikkelijke ziekenhuisgeval ziet waar ze al maanden in  ligt.’ Hij zegt het  op zo’n toon en met gebaren waardoor Alex voor het eerst  zou  twijfelen of  de man  niet  van  de verkeerde kant zou  zijn als hij het niet  al zou weten.

‘Ik weet zeker  dat ze  haar regelmatig een schoon ziekenhuisgeval aantrekken,’ zegt  Alex droog. Nieuwsgierig  loopt hij naar de koffer om te kijken wat  er  allemaal in  zit.

‘Vanmiddag komen ze haar handen en voeten doen,’ zegt Vince  terwijl hij  de koffer uitpakt.

‘Ook om  te voorkomen dat ze doodblijft als  ze ziet in wat voor staat haar handen en  voeten verkeren als  ze straks wakker wordt?’ vraagt Alex.

Vince lacht en  zegt dat hij snapt waarom Jazz verliefd op hem is  geworden. ‘Je kunt best grappig zijn als je dat wilt. Heb  je je  ouders nog gebeld? En wanneer komt mijn  kleine schat hiernaartoe?’

‘Ja, gisteren meteen  nadat jij en Mike weggingen.  Als  het goed  is,  komen ze begin volgende week.  Mijn vader laat dat nog weten.  Kun jij dan voor onderdak zorgen?’

‘Kan  ik voor  onderdak zorgen,’ zegt Vince op een toon alsof dat het belachelijkste  is  wat iemand hem ooit  heeft  gevraagd. ‘Natuurlijk kan  ik dat! Tjonge jonge, dat is wat ik  doe. Dingen regelen!’

‘Dat geloof ik meteen,’  zegt Alex  en hij loopt  naar het  bed. Lag  Jasmijns hoofd net ook al zo?

‘Zo,  ik  stel  voor dat jij even iets aan jezelf gaat doen, en  dan  misschien even een blokje om terwijl ik ervoor zorg dat Jazz  straks weer helemaal zichzelf is,’ zegt Vince.

Alex rolt met zijn  ogen  en  besluit  dan dat hij Vince maar even zijn  gang  laat gaan en dat  hij inderdaad wel even  zijn benen wil  strekken.

Als hij een paar  uur later  terugkomt,  loopt  hij meteen naar de slaapkamer.  Hij moet  toegeven  dat Jasmijn er inderdaad beter uitziet. Haar gezicht glanst, ze ruikt  heerlijk en ze heeft  een zijden pyjamajasje aan  dat tot halverwege haar dijen komt. Het heeft de kleur van  haar  ogen.  De  lakens zijn  teruggeslagen en als  hij  naar haar  voeten kijkt, ziet hij  dat  haar teennagels zachtroze zijn gelakt. Net als de nagels van  haar vingers, ziet hij als  zijn blik daarnaartoe gaat.

‘Je ziet er mooi uit, mijn schat,’ zegt  hij met zijn mond bij haar  oor,  en hij springt van schrik  overeind als haar wang hem raakt. Ze bewoog!

Zachtjes  roept  hij haar naam, maar  ze reageert niet. Ook niet als hij  zijn  hoofd  weer naar  haar oor brengt. Met  een diepe zucht gaat hij aan  de rand van  het  bed zitten. ‘Mijn, kun je me  horen? Ik ben hier. Ik ben niet meer boos,  en ik  meende  niets van al die verschrikkelijke dingen  die ik tegen je heb gezegd.  Alsjeblieft, kom terug. Ik heb je  nodig.’  Hij steekt  zijn hand uit en legt hem tegen haar wang.  Hij schrikt  als ze haar gezicht tegen zijn hand beweegt. ‘Jasmijn?  Jasmijn?’

‘Alex?’

Hij draait  zich  met een ruk  om naar Vince, die in de deuropening  staat, met Val  in zijn kielzog. ‘Ze  bewoog. Jasmijn bewoog.’

Vince loopt met grote  passen naar  het bed. ‘Weet je  het zeker?’

‘Ja. De eerste keer  draaide ze haar  hoofd naar me  toe  toen ik iets bij haar  oor zei.  En  zojuist draaide ze haar hoofd  naar mijn  hand.’

‘Probeer  het nog eens,’ zegt  Val, die er nu ook bij staat.

Alex probeert het, maar er  gebeurt niets.

‘Wat deed je precies?’ wil Vince  weten. ‘Doe het nog eens.’

Alex herhaalt beide  handelingen, maar er komt  geen reactie.

‘Doe het eens aan de  andere kant,’ zegt  Val.  ‘Je zit al aan  de kant waar haar gezicht naartoe is gedraaid.’

Meteen loopt Alex naar de  andere kant van  het  bed. Met  zijn  mond vlak bij  haar oor zegt hij haar naam, en hij vraagt of ze alsjeblieft  wakker wil worden. Er gebeurt  niets. Hij zucht. ‘Mijn, kun je…’ Hij  verstijft als Jasmijn haar hoofd naar hem  toe draait.

‘Jij  slimme meid,’  zegt  Vince  zo blij dat  Val ervan  bloost onder haar donkere  huid.  Lachend  tilt hij haar in zijn armen en geeft  haar een dikke  kus  op haar wang.

‘Wat betekent dit?’  vraagt  Alex met een schorre stem van emotie. Hij  kijkt  Val  aan.

‘Dat ze op jouw stem  reageert. Dat  ze je hoort en  weet  dat  je er bent. Je  moet tegen haar blijven praten. Ik  ga meteen dokter Matthews  op  de hoogte brengen,’ zegt ze en ze  loopt de slaapkamer uit.

Een  halfuurtje  later  komt dokter Matthews binnenlopen.  Uit de tests die  hij  doet, blijkt  dat  Jasmijn op bepaalde  prikkels begint te reageren. Ook  haar oog  ziet er veelbelovend uit,  zegt  hij.  ‘Ik heb goede hoop  dat ze geen blijvende schade aan het  oog zal  overhouden. Blijf vooral  doen wat  je hebt gedaan, Alex. Prikkel haar zo veel  mogelijk en op elke manier die  je kunt bedenken,’ zegt hij met een  warme glimlach.  Dan draait  hij zich weer  om  naar Val en vraagt  of zij een echoscopie wil  regelen voor  morgenochtend.

‘Ik denk dat je  het wel leuk  zult vinden om daarbij te  zijn,’ zegt hij tegen Alex. Alex lacht zo  breed dat  de  dokter zegt  dat dat natuurlijk  een  gekke vraag was.  ‘Iedere  aanstaande vader vindt dat leuk.’

Ja, en  zeker  een vader die dat nog nooit eerder heeft meegemaakt, denkt  Alex  bij  zichzelf.

Met Jasmijn dicht tegen zich aan ligt  Alex die nacht voor  het eerst weer samen met  haar in  bed. Onder de  lakens, en  niet  zoals de nacht daarvoor met  zijn kleren aan. Hij neemt haar  in  zijn armen en  drukt zijn gezicht tegen haar korte haar en  geniet van haar  lichaamsgeur  die  hij met zijn ogen dicht zou  herkennen.

Val  heeft haar  zijden  pyjamajasje vervangen door een  kort nachthemd met  dunne spaghettibandjes  zodat  haar armen  bloot zijn.  Opnieuw begint  hij tegen haar te praten.  Over van alles en nog wat.  Over hun huwelijk, over  Lexi, over zijn  ouders, over  alles wat hij  kan bedenken. Zonder erbij na  te denken streelt hij  haar daarbij over haar  rug.  Hij  realiseert  zich pas dat ze beweegt als  ze hem op een nogal gevoelige plek raakt  met haar knie. Meteen  trekt hij zijn hoofd naar achteren  en staart  op haar  gezicht neer.

‘Mijn? Hoor je me?’ Hij  streelt haar opnieuw over haar rug en realiseert  zich opeens dat ze dat  vroeger ook altijd heerlijk vond. Ze kon uren  op haar buik  liggen, terwijl hij haar  over haar rug en billen streelde.

‘Prikkels,’ zegt hij voor zich uit. De  dokter zei  dat ze op prikkels begon  te reageren. Eens kijken  of ze ook  op dit soort prikkels reageert. Hij streelt  haar  opnieuw over  haar rug, lager naar de holte en de aanzet van haar billen. In eerste  instantie  blijft  ze doodstil liggen, maar als hij het bijna  wil  opgeven,  beweegt  ze en voelt hij dat ze  haar buik tegen  hem aan beweegt. Dat doet ze iedere keer als  hij  haar  over  haar onderrug  streelt. Op  het  moment dat hij zijn handen over  haar billen beweegt,  zucht ze zo overduidelijk  dat  hij weet dat ze dit  voelt. Hij doet  het opnieuw,  intenser, en  hij verstart als ze een  zacht geluid maakt. ‘Jasmijn,’  fluistert hij  met zijn  mond dicht  bij  de hare. Voorzichtig likt hij met  zijn tong langs haar onderlip en voelt hoe ze  haar mond opent.  Even aarzelt  hij omdat hij  niet weet of het normaal  is wat hij doet. Zijn vrouw ligt  in coma en hij  probeert haar op te  winden. Maar  god, ze reageert. En de dokter  heeft gezegd dat hij haar zo veel  mogelijk moet prikkelen.

Zachtjes duwt hij  haar op haar rug en zegt opnieuw haar naam.  Niets. Maar als hij het bij haar linkeroor  zegt, draait ze haar  hoofd  naar  links, en  als hij iets bij haar rechteroor zegt, draait ze haar hoofd die kant op.

‘Jasmijn, je hoort me. Ik weet dat je dat doet.  Kom, schat, doe je ogen open.’  Hij drukt een zachte kus op haar ogen, haar wangen en op het plekje  achter haar oor.  Dan gaat  hij op  zijn  knieën zitten en laat zijn vingertoppen  vederlicht via haar sleutelbeenderen naar de gleuf tussen  haar borsten gaan.  Ze kreunt, maar haar ogen blijven gesloten. Op het moment  dat hij zijn handpalmen  over haar tepels laat gaan mompelt  ze iets.  Hij doet het opnieuw, en  als hij door het dunne materiaal zijn lippen  om de ene tepel sluit en  de andere met zijn vingers beroert, mompelt ze opnieuw.  Deze keer verstaat hij haar. Ze zegt zijn naam.  Hij brengt zijn  gezicht dicht  bij  het hare en  zegt opnieuw dat ze haar  ogen open moet doen. Als ze dat  een tel later  doet, krijgt hij bijna een hartverzakking.  Hij houdt zijn  adem in als ze hem aanstaart, naar hem lacht en dan haar ogen weer sluit.

‘Jasmijn? Jasmijn, doe alsjeblieft je ogen open.  Jasmijn!’  Maar ze opent  ze niet meer. Zijn hart gaat als een razende tekeer. Even  weet hij niet wat hij moet doen. Moet hij  er iemand  bij roepen? Een blik op de  klok naast het bed zegt hem dat het halftwee is. Nee, hij gaat  niet midden in de nacht het hele ziekenhuis in rep  en roer brengen.  Met een diepe  zucht gaat hij weer  naast Jasmijn  liggen en trekt haar voorzichtig in zijn armen. ‘Ik houd van  je,’  fluistert hij met zijn lippen tegen haar voorhoofd. ‘Zo ontzettend veel, Mijn.’

Het is 03.11  uur als Jasmijn haar  ogen  opent  en het  warme lichaam tegen zich aan voelt en nog dichter  tegen hem aan kruipt. Ze  herkent  de geur  en  duwt  haar neus tegen  zijn keel.  ‘Alex,’  zegt ze bijna zonder geluid  en ze sluit met een glimlach haar ogen.

Het  eerste wat  Alex doet als hij de volgende  ochtend  wakker wordt, is Val via  de intercom oproepen.

Als Val  hoort  wat er die nacht is gebeurd,  roept  ze meteen dokter Matthews op om naar de suite  van  Jasmijn  te  komen. ‘Wat heb  je precies  gedaan?’  vraagt ze dan aan Alex.

Alex vertelt alles, maar laat het stukje over  Jasmijns  borsten achterwege. Dat  vindt hij net  iets te veel van het goede, en eerlijk gezegd voelt hij  zich er niet zo prettig bij. Straks  denken ze nog  dat hij een perverseling  is die  misbruik maakt  van  zijn bewusteloze vrouw.

‘Heeft  ze echt  haar ogen opengedaan?’  vraagt Val  net op het moment dat dokter Matthews  de kamer  binnenloopt.

‘Wat  hoor ik nou? Haar ogen  open?’

Alex knikt en vertelt  dat ze dat  heeft gedaan en  hem  enkele seconden  heeft aangekeken en ook zijn naam heeft gezegd.

‘Oké,  laten we  dan eens  naar Jasmine gaan kijken.’

Na een aantal  onderzoeken  zegt dokter Matthews dat er nog steeds veel is dat men niet begrijpt. ‘Medisch gezien is er geen enkele reden  waarom ze niet  wakker zou kunnen worden. Soms spelen er factoren  mee waar we  niets  van  weten. Het kan zijn dat ze onbewust niet wakker wil worden.  Dat ze bang is voor iets,  en zich onbewust  veilig voelt.  Zijn  er… neem  me niet kwalijk dat ik dit vraag,’ verontschuldigt  de arts zich.  ‘Maar zijn er problemen tussen jullie die…’  Hij stopt met praten als hij Alex’  gezicht ziet vertrekken. ‘Het spijt me, het is geen nieuwsgierigheid.’

Alex maakt een gebaar  met  zijn hand en zegt dat hij dat ook niet denkt.  In het kort vertelt hij wat er tussen hem en Jasmijn is  gebeurd. ‘Ik heb  me vergist, en ik wil niets liever dan dat ze dat weet. Ik houd  van haar,  met heel  mijn hart.’

‘Misschien moet je  haar dat keer op keer  vertellen.  Praat tegen haar, vertel haar dat er wat  jou betreft  niets  meer tussen  jullie in staat,’  raadt  de arts hem aan.  Met een vriendelijk  klopje op Alex’ schouder  zegt hij dat hij later op de dag nog even zal binnenlopen.

De echo maakt  zo’n indruk  op  Alex dat hij er stil van  is. Op  de vraag van de verloskundige die de  echo maakt of hij het  geslacht wil weten, kan  hij zijn  nieuwsgierigheid  niet bedwingen en zegt ja.

Met een brede  glimlach en een aantal echofoto’s van  zijn  dochter  duwt Alex een  klein halfuur later samen met Val  het bed waarop Jasmijn  ligt door  de gangen naar  de lift.

‘We  krijgen  nog een dochter,’ is  het eerste wat hij zegt  als hij  Vince en  Mike in het  oog krijgt. Lachend neemt hij hun felicitaties in ontvangst en laat hun  trots de foto’s zien.

‘Kun je misschien even vertellen waar ik nu naar kijk?’ vraagt Vince droog.
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De rest  van de  week  gaat voorbij zonder dat Jasmijn  wakker wordt  uit  haar coma. Wel reageert ze steeds vaker op Alex als hij tegen haar  praat.  Zeker ’s  nachts, als ze samen  in bed  liggen en hij haar dicht tegen zich aan houdt.  Hij praat  zo  veel, en zo vaak onzin, dat hij niet  weet  hoe hij moet  reageren  als ze hem  er ooit op aanspreekt. Maar hij kan  niet  wachten op het moment dat ze  dat doet.

De dagen  hebben hun  eigen routine en beginnen  steevast met Val  die  hen  wakker maakt,  waarop Alex zich uit  de voeten maakt om  het  ontbijt naar binnen te werken dat zij voor hem heeft laten  bezorgen. Tegen de  tijd  dat hij  klaar is,  is Val zover dat hij haar  kan helpen Jasmijn  in bad te doen.  Om de dag komt  een fysiotherapeut om oefeningen  met Jasmijn te  doen,  waarna Alex weer  alleen met haar achterblijft. Maar nooit voor lang.

Hij schiet in de  lach als hij aan de bezoeken  van Vince en Mike denkt.  Hij  had het nooit  verwacht, maar hij mag  beide mannen heel graag. Mike is een toffe  gozer, maar  Vince is degene  voor wie Alex een zwak heeft en  om  wie hij vaak ontzettend moet lachen. Hij heeft een droge humor die Alex wel  kan waarderen. En als  hij  zich van tijd tot tijd  met opzet  zo aanstelt dat Mike  dreigt dat  als hij niet ophoudt zich als  een nicht  te  gedragen hij  ermee kapt, komt  hij  helemaal niet meer bij. Niet  dat Alex denkt dat Mike  dat serieus  meent,  want  hij  betrapt Mike er vaak genoeg op  dat hij ook zijn lach  niet kan inhouden.  Alex  moet toegeven dat hij niet  had  geweten wat  hij zonder  die twee had moeten doen.  Hij hoeft maar te  kikken, of zij lossen het  op.  Morgen  gaan ze  zijn ouders en Lexi  van het vliegveld halen. Niet dat hij  dat  zelf  niet had  willen doen, maar gewoon omdat zij vinden dat hij  altijd  bij  Jasmijn moet zijn voor  het geval ze  wakker wordt en er  niemand in de  buurt is.

Diep ontroerd zitten  Alexander en  Victoria  aan  het bed van  Jasmijn. ‘Ach  lieverd toch,’ zegt Victoria  met Jasmijns hand in  de hare. ‘Ik weet dat je me kunt horen,  dus  ik zal  je even  vertellen wat  we vandaag toch hebben meegemaakt.  Het  had niet  veel gescheeld  of ze hadden je schoonvader…’

‘Vic! Je gaat  Jasmijntje toch  niet vertellen dat  ik bijna was gearresteerd omdat ik mee zat te  zingen in het vliegtuig, hè?’ hoort  Alex zijn vader tot  zijn  stomme verbazing vragen.

‘Jij zingt niet, jij zegt  alleen  de woorden, Alexander. En aangezien jij  alleen  het woord  “bom” hardop zei, werden sommige mensen een beetje zenuwachtig. Het is  niet  slim  om zoiets in  een vliegtuig te  doen, hè?’

‘Ja,  kan ik er wat  aan doen  dat dat liedje van  Tom Jones  “Sex Bomb” heet?’

Victoria schudt haar  hoofd. ‘Ik snap trouwens toch niet  waarom je dat zo’n leuk liedje vindt. Volgens mij alleen  maar  omdat  je dan steeds  “seksbom”  kunt zeggen.’

‘Nou ja,  waar slaat dat nou weer op?’ vraagt  hij verontwaardigd. ‘En  als ik jou  mag geloven zei  ik  alleen  maar  “bom”! Luister  maar niet naar je schoonmoeder  hoor, Jasmijntje.  Je weet toch dat ze altijd overdrijft.’

Lachend loopt Alex  de slaapkamer uit. Als Mike vraagt wat er te  lachen valt, vertelt Alex  wat  er in het  vliegtuig  is gebeurd.

Mike moet daar  zo hard  om lachen dat  Vince, die net  op dat moment  met Lexi op  zijn  arm  binnenkomt, natuurlijk ook meteen wil weten wat er aan de hand  is.

‘Hallo,  lieve  schat,’ zegt Alex terwijl hij Lexi van Vince overneemt en  haar zo stevig knuffelt dat ze het  al  snel  uitschatert van het  lachen. ‘Was het leuk met  opa en oma in het vliegtuig?’

Ze knikt en  zegt dan dat  opa  met  een boze  meneer  mee  moest. ‘Achter  een  gordijn. Hij deed weer dat vieze liedje,’ fluistert ze met zo’n  eigenwijs  gezichtje dat Alex in lachen uitbarst.  ‘Niet tegen Vince en Mike zeggen, hoor.’

Mike en Vince trekken allebei hun wenkbrauwen op als ze  hun  naam horen.  Alex vertelt het toch,  waarop ze nu alle drie in de lach  schieten.

‘Mag  ik nu  naar mama?  Oma  zegt  dat mama slaapt.’

‘Ja,  lieverd, mama slaapt,’ zegt Alex,  terwijl hij met  Lexi  naar  de  slaapkamer loopt. Voorzichtig zet hij haar op  het bed  en kijkt hoe ze op  haar  knietjes naast Jasmijn gaat zitten. Ze staart vervolgens zo lang naar  haar gezicht  dat hij net iets  wil zeggen als ze zich naar hem  omdraait.

‘Net als Sneeuwwitje en  Doornroosje, papa,’  fluistert ze.

Alex knikt en  gaat achter haar op het  bed zitten.

‘De prins geeft  een  kusje  en  dan  wordt ze wakker.  Heb  jij mama al een  kusje gegeven?’ vraagt ze  met opgetrokken wenkbrauwtjes.

‘Al een hele hoop,’ zegt Alex  met schorre stem.

‘Doe nog  eens een  keer, papa.’

Alex staat op, loopt  om  het bed heen en doet wat zijn  dochter vraagt.

‘Hm,’ zegt ze, terwijl ze eigenwijs met haar vingertje  tegen haar  mond tikt.  Alle aanwezigen  in de  kamer moeten daarom lachen.

‘Hé Alex, my  man, wij nemen jouw ouders lekker mee uit eten  en dan komen we later weer terug,’ zegt Vince.

‘Tot  straks, lieverd,’ zegt Victoria  en ze  laat zich aan  Vince’ arm  de  slaapkamer uit leiden.

‘Very  aardig of you,’  hoort Alex zijn  vader in  zijn beste Engels zeggen.

‘Ben je lief geweest, papa?’ vraagt Lexi als ze alleen zijn.

‘Ja, schatje, alleen maar.’

‘Heb je niet lelijk  tegen mama gedaan?’ vraagt  Lexi  met een achterdochtige blik.

Alex  zucht. Hij  kan  het  zijn dochter niet kwalijk nemen dat ze hem niet  helemaal vertrouwt. Hij heeft alleen maar lelijk tegen  Jasmijn  gedaan als zij erbij was. Oké, en ook als zij er niet bij  was. De herinneringen aan hem en  Jasmijn  in bed komen boven, en hij  vraagt zich af of dat  ook  onder lelijk  doen  valt. Hij pakt Lexi’s handje en zegt dat hij niet meer  boos is op  mama.  Dat hij juist heel veel  van mama houdt, en dat hij heel verdrietig  is dat ze niet wakker  is.  ‘Maar ik  weet zeker dat als ze weet dat jij hier  bent, ze wakker zal worden.’

‘Ja, echt wel,’ zegt  ze met haar neusje  eigenwijs in de  lucht.  ‘Ik heb mijn boek meegenomen. Dat van de  elfjes.’ Ze laat zich  van  het bed glijden en  rent de slaapkamer uit.  Een paar tellen later  komt ze  met de rugzak die  ze van Jasmijn heeft gekregen op de dag  dat ze  afscheid kwam nemen de slaapkamer weer binnen. Ze haalt haar boek van de  elfjes eruit en  kruipt weer op  het bed.  ‘Zo,  mama,  goed  luisteren.  Ik ga  je  voorlezen. Jij ook, papa,’ zegt ze.

Alex  gaat er  eens goed  voor zitten in de fauteuil  naast  het bed.  Aandachtig luistert hij  naar zijn kleine meid,  die nog niet kan lezen,  maar het ene fantastische verhaal na het andere over  de elfjes uit  het boek vertelt.  Langzaam  vallen zijn ogen dicht.

Als Lexi ziet dat  haar vader slaapt, roept ze, alsof  ze dat  zeker wil weten,  zachtjes  zijn naam.  Tevreden  sluit ze haar boek en  kijkt dan naar het slapende gezicht  van Jasmijn. Voorzichtig buigt ze zich  voorover en drukt  een vederlicht  kusje  op Jasmijns lippen. ‘Wakker worden, mama,’ fluistert ze. ‘Ik  ben het, jouw kindje. Papa is  niet meer boos. Hij vindt jou nou heel lief, en  Lexi ook.’ Zachtjes streelt ze  Jasmijns gezicht. ‘Mama? Ben je  de  weg  kwijt?’ vraagt ze zachtjes. Voorzichtig kruipt ze tegen Jasmijn  aan en slaat  haar armpje om  haar nek. ‘Zal ik een liedje voor je zingen?’

Alex perst zijn lippen stijf op elkaar als hij  haar ‘seksbom, seksbom.  Jomma seksbom’ hoort  zingen. Zachtjes  komt hij overeind en  loopt op zijn tenen  de slaapkamer uit.

Met zijn  handen in zijn zakken loopt hij  naar  het raam en staart  zonder iets  te zien voor  zich uit.  Hij vraagt zich af  hoe het nu  verder moet. Ze kunnen hier nog  wel  een paar weken blijven, maar geen  maanden. Misschien moet hij er maandag  toch eens voorzichtig met dokter Matthews over gaan praten of het  misschien mogelijk  is  om Jasmijn naar  Nederland  te vervoeren. Hij zucht en strijkt met zijn handen door zijn haar.

‘Wat een  diepe zucht,’ hoort hij Val  achter zich zeggen.

‘Hi, Val. Ja, ik stond er net over te  denken…’  De  stem van  Lexi  die hem roept,  maakt dat hij  naar de  slaapkamer rent.

‘Mama is wakker,’ zegt Lexi met zo’n opgewonden gezichtje  dat Alex een tel in de deuropening  blijft  staan.

‘O, wat een  schatje,’ zegt Val terwijl ze op het bed af  loopt waar Jasmijn  met gesloten ogen ligt.  Ze tikt  tegen  Lexi’s  neusje en zegt  dat ze  even naar mama wil  kijken.

Alex tilt Lexi in zijn armen en kijkt naar  Val, die  Jasmijns  ogen een voor een opendoet en met een lichtje in  haar pupillen  schijnt.

‘Echt, papa, mama deed haar ogen  open  en ze  lachte naar mij.’

‘Ik geloof je,  lieverd,’  zegt  Alex.

Val draait zich naar hem  om en haalt haar schouders op. Als ze vraagt  of Lexi het nog eens wil doen,  kijkt ze Alex vragend  aan. Als  Alex  vertaalt wat Val heeft  gevraagd, wurmt  Lexi zich uit zijn armen en kruipt weer op het bed.

Val  kijkt hem met grote  ogen aan als Lexi haar eigen interpretatie van ‘Sex Bomb’  ten gehore brengt, en slaat haar  hand  voor haar mond  om het  niet uit te schateren.

‘Dat vindt mama  een leuk liedje,’ zegt  Lexi, zich  naar hen omdraaiend. Alex knikt alleen  maar.  Als ze  klaar  is, buigt ze zich  naar Jasmijn toe en  neemt haar gezicht in haar handen.  ‘Mama,  ik ben jouw kindje. Kijk maar, ik ben  het,’ zegt ze zo lief dat Alex verwoed met zijn ogen knippert.

‘Oh, my  god. Kijk, Alex,’ zegt Val als Jasmijn haar ogen  opendoet en  Lexi  aankijkt.

Alex laat zich  op zijn knieën naast het bed  vallen.

‘Laat haar tegen Alex blijven praten,’  zegt Val, die ook  op haar knie en  naast  Alex komt zitten.

‘Mama? Mama,  kan je  niet praten?’  vraagt Lexi  met haar gezichtje zo dicht bij  Jasmijn  dat hun neuzen elkaar  bijna raken.  Jasmijn  sluit haar ogen. Alex wil net iets zeggen  als Jasmijn  ze weer  opent en dan lacht.

‘Lexi,  ik heb van jou gedroomd.’

‘Ik  ook van  jou,’ zegt Lexi en ze geeft Jasmijn een  kusje  op het  puntje van haar neus.

Jasmijn glimlacht en sluit  haar ogen  weer.

‘Ik  ga dokter Matthews erbij roepen,’ zegt Val, en ze zegt tegen Lexi  dat ze tegen Jasmijn moeten blijven praten. Ze  rent  de kamer uit.

‘Zie je, papa?’ zegt Lexi met een blij gezichtje.

Alex kan alleen maar  knikken.

‘Jij moet ook iets liefs  zeggen.  Of misschien moet je mama  weer een kusje  geven.’

Alex, die nog steeds op zijn knieën zit, buigt zich over Jasmijn heen en kust haar  zachtjes  op haar lippen  en fluistert  haar naam. Hij verstijft als Jasmijn haar  ogen opendoet en  hem recht aankijkt.

‘Jasmijn? Jasmijn?’ zegt  hij  iets harder als ze hem alleen maar blijft  aankijken. Ze  mompelt  iets wat hij  niet  kan verstaan, en  dan  brengt hij zijn oor bij haar mond als  ze  opnieuw iets zegt. ‘Nee, je bent niet…’ Hij wil  het woord ‘dood’  niet herhalen in  het bijzijn  van Lexi.

En zegt dan dat ze  leeft.

Op haar fluisterende vraag waar ze is, antwoordt  Alex  dat ze in het ziekenhuis is. ‘Weet je nog dat  je in de  taxi zat?’

Ze schudt haar  hoofd en sluit  dan weer haar ogen. Hij roept haar naam en dan  zegt ze  zonder haar ogen te  openen  dat ze moe is.

‘Mama  is een beetje moe. Straks wordt ze weer  wakker, papa,’  zegt Lexi.

‘En?’ vraagt Alex aan  dokter  Matthews nadat die Jasmijn  heeft onderzocht  en de kamer weer  binnenloopt.

‘Ze slaapt  inderdaad. Als we hadden geweten  dat  een liedje van Tom Jones  de oplossing  was geweest…’ Hij schiet  in de  lach  en buigt  zich naar Lexi toe, die met  grote ogen  naar hem opkijkt. ‘Goed liedje,’ zegt hij met  een zacht tikje  tegen haar neusje.

‘Maar hoe  kan ze nu opeens  slapen?’ vraagt Alex. ‘Je zou denken dat ze na maanden…’

‘Coma  is geen slaap. Je  kunt er, zoals in  Jasmines  geval, doodmoe uit  ontwaken. En hongerig. Als ze straks wakker wordt, komen  we haar halen, en  dan onderzoeken we  haar volledig en weten  we  meer. Maar voor  nu stel ik voor haar te laten slapen  totdat  ze vanzelf wakker  wordt.’ Met  de  woorden dat  hij meteen wil worden opgeroepen als het zover is, verlaat hij  samen  met Val de suite.

Nadat Alex  Lexi  ervan  heeft weten  te overtuigen  dat  zij echt iets  moet  eten, belt hij roomservice. Hij moet toegeven  dat eten het laatste  is  waar hij nu aan moet denken,  maar Lexi moet eten en dan moet ze  ook  gaan slapen. Al houdt ze zich groot, hij weet  dat  ze bijna omvalt van de  slaap.

Nadat  ze met  veel moeite een pannenkoek  en een paar aardbeien met slagroom heeft gegeten, brengt Alex  haar, nadat  hij haar in  bad heeft gedaan, naar bed.

Op haar vraag of ze als ze  morgen wakker wordt meteen  weer naar mama mag,  knikt  hij, maar  alleen als ze nu  als een lief meisje gaat slapen.  Tegen de tijd dat hij  haar vijf kusjes heeft gegeven, een op elk oogje, een op  elk wangetje  en eentje op het puntje van haar neus, is ze al bijna  in slaap. Nog heel even blijft hij  op de rand van het  bed zitten  en kijkt naar het kind waarvan hij  zo veel houdt  dat het soms pijn doet. Zijn kleine, dappere, slimme meid die  ervoor heeft gezorgd dat  Jasmijn wakker  is geworden  zoals Sneeuwwitje,  zoals  ze  blijft  volhouden.

Na nog  een laatste  kus  op haar voorhoofd  gedrukt te hebben, loopt Alex de slaapkamer uit. Als hij  de dienbladen met eten  op het  karretje  buiten  de suite op de  gang heeft gezet, besluit hij Vince  te bellen. Na een paar minuten met elkaar gesproken te hebben, komen ze overeen dat Vince morgen met zijn ouders naar het ziekenhuis komt. ‘Victoria wil je  ook nog even  spreken, Alex,’ zegt Vince.

Geduldig hoort Alex zijn moeder aan, en  nadat hij heeft beloofd hen  meteen te  bellen als er iets  is, nemen ze  afscheid.
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Diep  in  de nacht open ik mijn ogen en  staar naar het plafond dat wordt verlicht door de maan. Lexi,  is het eerste wat  ik  denk.  Ik herinner me het gezichtje  van  mijn kind  op  nog  geen  centimeter  afstand  van het mijne. Ik kijk naar rechts en herken  deze kamer niet. O god, ik  zal  toch niet… Een hotel! Ik ben in een hotel.  Met een diepe frons  sluit ik mijn ogen. Welk hotel? Het laatste  hotel  dat ik me  kan herinneren was  in New York. Ben ik daar nog steeds? Nee, toch, ik ben…  Waarom  kan ik het me niet  herinneren? Met een zucht  strijk ik  over mijn haar en mijn gezicht en dan weer meteen  terug naar mijn  haar. Huh? Wanneer  heb ik het nog korter geknipt? Mijn  god, ik  zal toch niet weer  een pilletje hebben gehad? Nee! Dat  doe ik  niet meer, en als ik  erachter kom dat iemand… Wat is  er trouwens met mijn arm? Hij  voelt raar  aan.  Ik beweeg hem een paar keer en voel vaag iets in mijn schouder. Op  het moment  dat ik naar  mijn hand kijk, komt er een andere herinnering omhoog. Bloed,  zo veel bloed en  pijn en ijzer dat uit mijn dij steekt. Met  een gesmoorde kreet voel ik  aan mijn dij en beweeg  ik mijn been. Die  voelt  ook al  zo raar  aan. Een  beetje stijf ook, maar  geen pijn. Voorzichtig laat  ik mijn hand  via mijn dij  omhooggaan  en schrik me echt de  tering als  ik mijn buik voel. Wat?  Wat is dit? Waar is mijn  strakke, platte  buik? O god, ik ben vet geworden.  Maar hoe kan dat  nou? De commercial  van  Nike was toch…Welke dag  is het vandaag? Wat is er gebeurd  en  waarom… Opnieuw komt  er een  vage herinnering, als  in een flits, naar boven. De taxi. Ik  zat  in de taxi  en ik…  Uit het niets zie ik van links de zwarte  vrachtauto weer op me  af komen  en dan geef ik echt een gil, of  althans, dat probeer ik.  Er komt weinig geluid uit mijn keel. Ik moet  opeens  weer denken aan die keer dat mijn maag is leeggepompt.  Maar toen deed  mijn keel zeer, nu is hij  gewoon zo droog alsof ik in  geen weken, nee,  wat  zeg ik, in geen maanden heb gesproken  of  gedronken. Compleet  in  de  war, met mijn hand voor mijn mond, staar ik  opnieuw naar  het plafond als  de herinneringen  een voor  een terugkomen.

Ik sluit mijn ogen als de deur opengaat en het  zachte  licht van de ruimte daarachter de kamer binnenstroomt.  Ik spits  mijn oren, maar ik hoor  niets. Als  ik  mijn ogen open  wil  doen, voel ik dat  het bed inzakt alsof er iemand…  Mijn god, er  zit  iemand naast  me. Net doen of ik slaap! Je wilt  niet  weten hoeveel moeite het me kost dat vol te houden als mijn hand ook nog wordt gepakt. Na wat aanvoelt  als  een eeuwigheid, hoor  ik iemand zwaar  zuchten  en staat de hijger godzijdank op.  Pas als ik  de deur zachtjes  dicht hoor gaan,  open ik mijn ogen.

Wie  was dat? Ja, niet zeggen  dat ik mijn ogen dan open  had  moeten  doen. Ik was in paniek!  Maar waar ben ik? Je  zou denken dat  ik  in een ziekenhuis  zou liggen na  dat  ongeluk. Want dat het geen klein botsinkje is geweest, hoef ik niet op alle vingers  na te  tellen. Er was rook, brand, en als ik  het me goed herinner, ook  een ontploffing. Geschokt voel  ik  aan mijn gezicht of ik nog wenkbrauwen heb, en een neus. En aan mijn  lippen ben ik  ook best gehecht. Pff, gelukkig, alles zit  er nog.  Zo  te voelen hangen de vellen  er ook niet  bij, en als  ik diepe  sneeën in mijn gezicht zou hebben, zou ik  dat toch  moeten  voelen? Er  was  in  ieder  geval wel een hoop  bloed.  En dat stuk ijzer van de grille van  die  vrachtauto  was ook geen splintertje. God, als ik  daar weer aan denk, krijg ik er  pijn van  in  mijn  buik!  Maar aan mijn been  te voelen, dat nu alleen nog maar een beetje stijf is,  moet dat al een  poos geleden zijn geweest. Hoelang ben ik hier in godsnaam?  En als  iemand me  nu niet heel  snel vertelt waar ik ben, ga ik gillen! Nadat ik een glas  water heb  gehad tenminste.

Diep in gedachten staart Alex naar de straten beneden  zich. Ondanks  het feit dat  het kwart  voor vier  in  de ochtend  is,  is er  al redelijk veel  verkeer. Met een zucht loopt hij terug naar de bank waarop hij maar  een uur of twee heeft geslapen. Niet dat  het niet comfortabel genoeg was,  maar gewoon omdat hij maar lag te  draaien  en  er van alles  door zijn hoofd bleef gaan. Daar  was  hij  gaan  liggen omdat hij,  nu Jasmijn volgens de dokter alleen maar  sliep, vond dat  hij niet bij haar in bed kon gaan liggen  alsof er niets  was gebeurd. Niet voordat  hij  het  een en ander had uitgelegd. Het laatste wat hij wilde,  was dat  ze in paniek zou  raken. Niet dat  hij dacht  dat daar kans op was, Jasmijn  is niet  zo’n paniekvogel,  maar  hij wilde geen  risico lopen.

Hij dacht  dat hij iets had gehoord en was daarom bij haar gaan kijken. Maar ze lag nog steeds  te slapen. Hij had bijna  haar  naam gezegd, maar had zich daarvan  weten te  weerhouden. De  dokter had gezegd dat ze moe  was en dat ze uit zichzelf wakker zou worden.

Het  liefst was  hij bij haar in bed gekropen  en  had hij  haar in  zijn armen genomen. Maar  hij  bedacht  dat dat  misschien ook niet  zo’n goed idee was, dus was  hij voordat hij het alsnog zou  doen, de slaapkamer uit gelopen.

Ik heb het gevoel  alsof er  een elfje over mijn  gezicht fladdert als ik de  kleine vingertjes op  mijn gezicht voel. Als ik de stem  van het elfje herken, vliegen mijn  ogen open. Weg  gaat  mijn plan om  me slapend  te houden  tot  ik weet wat er allemaal aan de hand is en waar  ik ben. ‘Mama, ik ben  het. Jouw kindje,’ fluistert Lexi.

God, de ogen van mijn kleine  meisje zijn zo  dichtbij dat ik er  scheel van kijk. Lexi denkt  dat ik het  met opzet doe en probeert  ook scheel te kijken.  Ik kan niet anders dan lachen.

‘Ben  je wakker, mama?’ vraagt  ze met  haar gezichtje  iets verder  naar achteren.

Mijn kind zo  dichtbij te zien en horen  dat ze me  mama noemt, maakt dat  mijn ogen zich met tranen vullen.

‘Niet  huilen,  alles komt goed,’ fluistert  Lexi.

Ik kan alleen  maar knikken.

‘Heb je gehoord  dat ik voor  je heb gezongen?’ vraagt  Lexi  nog steeds op fluistertoon.

Opnieuw knik ik omdat ik geen woord uit mijn keel kan krijgen.

Later zal  ik vragen of ze  het nog een keer wil zingen  omdat ik  een  beetje heb gejokt.

‘Lexi, wat  heeft papa  nou gezegd?’

O god, Alex. Hij is  hier, en  hij is boos. Ik raak in paniek  en  sluit mijn ogen.  Ja, alweer! Waar is hier? Als ik Lexi hoor zeggen dat ze niets stouts heeft gedaan, open  ik mijn ogen en kijk ik  recht in die van hem.

‘Jasmijn?  Hoor je me?’ Hij vraagt het  op  zo’n dwingende  toon dat ik het eerste doe wat in me opkomt.

‘Wie ben jij?’ Ik schrik  zo van de blik in zijn ogen dat ik zeg dat hij weg  moet gaan.  O  god,  ik kan zijn woede nu niet aan.

‘Mama? Dat is  papa, en  hij…’

Voor  Lexi haar zin kan afmaken heeft Alex haar  al  van het  bed getild en  stormt hij de slaapkamer uit.

Met een gesmoorde kreet sla ik mijn handen voor mijn  gezicht. Er is niets veranderd. Hij is nog  steeds boos op me. En  hij  wil nog  steeds niet dat  Lexi  bij me is. Maar  waarom zijn ze dan hier? En waar ben ik verdomme!

De zachte, vriendelijke stem van de verpleegster die mijn handen  wegtrekt,  maakt dat  ik me iets minder als een dier in het nauw voel. Amerika,  ik ben in Amerika, realiseer  ik me opeens  als  ze verder praat. Valerie,  lees  ik  op het naamplaatje op haar  borst. Ze  lijkt  me erg aardig.  Ik  knik  en  zeg dan dat ik  haar kan verstaan als ze me dat vraagt. God,  ben ik  het die klinkt alsof  ik een  slok zand heb genomen?

‘Ik ben Val, en  ik  ben zo blij dat je er weer bent,’ zegt ze met een lieve glimlach. ‘O, girl, wat heb je ons allemaal aan  het  schrikken gemaakt. En wat ben  ik blij  dat je eindelijk uit die verschrikkelijke coma bent.’

‘Coma?’ Mijn god! ‘Hoelang?’

Als Val vertelt dat ik bijna vier maanden  van de  wereld ben geweest, sla ik met  een kreet mijn hand voor mijn  mond. Voor ik iets kan vragen, zegt ze  dat  dokter Matthews onderweg is en dat alles  goed komt.  Ze heeft het nog niet gezegd of de deur  gaat open en  een man  van middelbare leeftijd  komt vriendelijk lachend op het bed af.

Het overgrote deel  van  wat hij zegt gaat aan me voorbij, maar op het moment dat hij het  woord  baby zegt,  steek ik  mijn hand op. Even terug!  ‘Volgens mij  heb ik  het niet goed begrepen.  Kunt  u  het misschien nog  een  keer herhalen? Ik versta dingen  die er  niet zijn.’

Met een warme glimlach  herhaalt dokter  Matthews  wat  hij zojuist heeft gezegd. Maar alleen de  woorden ‘baby’, ‘vier maanden’ en ‘alles goed’ blijven  hangen.  Mijn handen  vliegen  naar mijn  buik, en als  ik de dokter kennelijk nogal geschokt aankijk,  stopt hij met  praten.

‘Ik  begrijp dat je niet  wist  dat je  in  verwachting was?’ vraagt hij op vriendelijke toon.

Ik schud als de een  of andere  randdebiel mijn hoofd.

‘Ja,  dat was het tweede wonder,  Jasmine. Dat de baby  het  ongeluk  ook heeft overleefd. Misschien had  dat te maken met het feit dat  je nog niet zo lang zwanger was  en dat de vrucht nog maar heel klein was, maar…’

‘Is  het gezond?’ lukt het me te vragen.

‘Ja, absoluut! Maar nu zou  ik graag van je willen weten hoe het  met  je oog  is.’  Terwijl hij mijn oog onderzoekt, vertelt hij  dat ze vreesden  voor mijn oog en niet  wisten of ik er  ooit  weer  mee  zou kunnen zien. Hij pakt een  lampje en vraagt of ik zijn vinger  wil  volgen.  ‘Mooi,’ zegt hij met een tevreden blik. ‘En je  kunt…  wil je je rechteroog voor me sluiten?’

Ik  doe wat hij zegt  en  zeg dan  dat ik er  perfect mee kan zien.  Op zijn vraag of mijn hoofd pijn doet, schud  ik  mijn  hoofd. ‘Nee, maar mijn haar. Wie…’

‘Ah, ja, dat moesten we helaas afscheren omdat  je een  flinke hoofdwond had en we je moesten opereren.  Maar  het groeit  alweer  mooi  aan,’ zegt hij met een vriendelijk  klopje op mijn hand. ‘Weet  je hoe je heet?’

Voor ik  daar iets  op  kan zeggen, zegt  hij dat ik dat  natuurlijk weet omdat hij  me zojuist Jasmine  heeft genoemd.  Ik glimlach  om zijn  poging om mijn naam op z’n Hollands uit te spreken.

‘Kun  je je het  ongeluk herinneren?’

Ik schud opnieuw mijn hoofd. Zo voelt het  minder als liegen dan  wanneer  ik het hardop  zeg.

‘Weet  je je  volledige naam? Waar je geboren bent,  waar  je naar op weg  was? De namen  van je man  en kind?’

Met een kreun sluit ik mijn  ogen en vraag me af wat ik moet doen en waar ik het  eerst op zal  antwoorden. Maar voordat ik  eruit ben, gaat  de kamerdeur open en  rent Lexi op het bed af.

‘Mama?’

Met een snik open ik  mijn armen en omklem het  kleine lichaampje van  mijn kleine meid. Ze  klemt haar armpjes  om mijn nek en drukt haar  gezichtje tegen mijn keel. O god,  wat houd ik van  haar. Tegen haar kan en  wil ik niet jokken.

‘Ik denk dat ik jullie maar even  alleen laat,’  zegt  dokter Matthews.

‘Ik kom straks weer terug  en dan neem ik je  even mee  om je verder  te  onderzoeken.’

‘Mama, kun je praten?’ vraagt Lexi als ze  haar hoofdje  optilt.

Ik kan van ontroering alleen maar  knikken.

‘Doe eens dan,’ zegt  Lexi, terwijl ze mijn  gezicht in haar handjes neemt.

‘Hallo schatje,’ fluister ik. ‘Ik heb van jou gedroomd.’

‘Ik ook van jou,’ zegt Lexi met zo’n stralende lach dat ik haar alleen maar  kan  aankijken.

Vanuit mijn ooghoek zie  ik  iets  donkers, en als ik me omdraai zie ik Alex  op een paar  meter afstand staan. Zo knap in  zijn zwarte broek  en zwarte overhemd dat los  over  zijn broek hangt. De stoppels op zijn kaak die  ik  altijd zo sexy vond,  en  nog steeds. Hij  ziet er moe  uit.  Ik probeer  de brok in mijn keel weg te  slikken  als hij op  me  af  komt en dan met  zijn handen in de  zakken van zijn  broek naast het bed  blijft staan. God, waarom kijkt hij me  zo  aan? Zou ik dan  toch verminkt zijn?

‘Niet lelijk  doen,  papa,’ zegt Lexi met een trillend lipje.

Voordat  Alex daarop kan reageren, komt Vince  de slaapkamer  binnenlopen en  tilt Lexi van  het  bed.

Als ik de liefdevolle blik in zijn ogen  zie,  springen  de  tranen  in  mijn  ogen.

Hij knikt naar me en zegt  zonder geluid te maken  dat  hij van me  houdt. Dan draait hij zich  naar Alex toe en zegt dat  hij Lexi een poosje meeneemt.

‘Zeg eens tegen haar dat we met z’n allen  naar  de kermis gaan. Je ouders  gaan ook  mee.’

Verward kijk ik  van de  een naar de ander. Sinds wanneer  gaan zij zo vriendschappelijk  met elkaar om?

Alex vertaalt wat  Vince heeft gezegd. Nadat hij heeft  beloofd dat hij niet lelijk tegen me zal  doen, zegt mijn  kleine schat dat ze dan wel even mee wil. Ze steekt zo eigenwijs haar vingertje  naar hem op  dat ik  moeite heb  mijn lach in  te houden. Maar niet  voordat ze mama nog een kusje heeft gegeven.

Ik kan  alleen maar naar hem  kijken  als Alex  op de rand  van het bed komt zitten. Hij kijkt me  zo lang zwijgend aan dat ik  er bloednerveus van word. Echt, alleen hij kan me  zo nerveus maken dat ik mijn vingers zo stijf in  elkaar wring dat  ik  even vrees dat ik ze nooit meer van  elkaar zal  kunnen krijgen. Ik  schrik me  rot als hij zijn  hand over de mijne legt.

‘Je  weet dus niet wie  ik ben?’ vraagt Alex met zijn ogen tot spleetjes geknepen.

Ik bijt op mijn lip en  staar terug.

‘Niet  doen,’ zegt hij.  Even weet ik  niet wat hij bedoelt.  Niet bijten of niet  staren?  Maar als hij  met zijn duim  over mijn onderlip strijkt, snap  ik  het.

‘Herinner  je je dan misschien wel het  ongeluk?’

Ik knik.

‘En herinner je je dan ook dat je op weg was naar Nederland?’

Mijn tanden  gaan opnieuw naar mijn  lip,  maar als hij me  dwingend aankijkt, zie  ik  er maar van af.

‘Ik  heb de  brieven gelezen,’ zegt Alex dan terwijl hij me diep in mijn ogen  blijft kijken.

Nu schrik  ik me  echt  rot, en kan ik even niets meer. Niet bijten, niet wringen, niet mijn  ogen sluiten, niets  meer!

‘Vince heeft  de  hoedendoos bij me gebracht om me ervan  te overtuigen dat  je altijd van me bent blijven houden,’ zegt Alex met een blik die ik niet  kan thuisbrengen. God, hoelang zou ik het  kunnen volhouden  om niet  met mijn  ogen te knipperen? Onnodig te zeggen dat ik Vince straks  even het een en ander te vertellen heb,  hè? Wat begrijpt hij  niet aan ‘pas aan  Alex  geven als ik  dood  ben’?!

‘Hij was ook  degene die me ervan heeft overtuigd dat je op  weg  was naar  Nederland, en  dat er iets met je was gebeurd. Ik moest je  van hem  vragen, maar eigenlijk wil ik  dat ook weten,  wat er  in godsnaam voor gedroogd  iets  in  het blikje zat.’ Hij zegt  het nog  steeds op dezelfde toon, maar  de  blik  in zijn ogen  verwart me.

‘Welk blikje?’ lukt het  me te zeggen. Hij bedoelt  vast Lexi’s  navelstreng, die ik altijd  heb bewaard, maar dat  ga ik  mooi niet zeggen.

‘Het blikje dat ook in  de hoedendoos  zat, samen met  de haarlok  van Lexi,’  zegt Alex.

‘Misschien zou je me niet steeds zo willen blijven aankijken? Mijn ogen doen  pijn en  ik kan niet zo lang aan één stuk terugkijken.’  Ik sla mijn ogen  neer. Goed antwoord, Jasmijn! God, ik schrik alweer als Alex zijn hand  onder mijn kin legt en mijn gezicht optilt.  Zou het een gevolg van het  ongeluk  zijn dat ik zo schrikkerig ben?  Tjonge, ik word er bloednerveus  van.

‘Jasmijn? Weet je echt niet wie ik ben?’ vraagt hij met zijn mond zo dicht bij de mijne dat ik  mijn  lippen maar hoef te tuiten  om die van hem  te  raken.

‘Jasmijn?’ vraagt hij  opnieuw.  Ik  voel de  woorden  tegen mijn lippen. Echt, ik zweer je dat ik mijn lippen niet heb  getuit. Je weet misschien  nog dat ik  daar  een  bloedhekel aan heb!

‘Eh, je komt me misschien wel vaag  bekend voor,’ zeg  ik met mijn lippen tegen  de  zijne. God, zou  ik ook kunnen praten als  hij zijn tong in  mijn mond steekt?

‘Hoe vaag?’ vraagt hij met verdacht glimmende ogen.

‘Nou, ik weet nog  dat je altijd  zo lelijk tegen me  deed.’

‘Hm,’  zegt hij.  ‘Is dat je  laatste herinnering  aan mij?’

Ik wil net  ja  zeggen als  er een andere herinnering in me opkomt.  De herinnering  dat hij me over mijn rug  streelde,  me  kuste op mijn gezicht, tussen mijn borsten en  toen mijn… Dat was hier, weet ik opeens  heel zeker.  Hier, in  dit bed. Ik weet nog dat  ik dacht dat ik het  had  gedroomd, dat  ik in zijn  armen lag  en hij me  dicht  tegen zich  aan hield.

‘En als ik dit doe?’ Ik wil net vragen  wat dit is als hij me kust. En  wel op  zo’n manier dat ik in alle eerlijkheid kan zeggen  dat ik me werkelijk niet meer kan herinneren hoe  ik heet,  waar ik ben geboren, en… en al  die andere vragen  die  dokter Matthews  me eerder  had gesteld.

Mijn god, hij kust  me  alsof hij nooit  meer van plan  is ermee op  te houden.  Als hij dat dan uiteindelijk doet, waarschijnlijk omdat  hij ook  ietwat licht in  zijn hoofd is, kijkt hij  me alweer zwijgend  aan.

‘Weet je,  Mijn,  ik heb eens nagedacht. Als de baby een  meisje is, dan zou ik  haar graag Tessa noemen.’

Ik  geef een  gil, en tegelijkertijd zo’n  harde  duw  tegen  zijn  borst dat  hij languit achterover  op het bed valt. Voor ik me kan inhouden zit ik  schrijlings boven  op  hem en ga ik zo tegen hem tekeer dat  Valerie  de  kamer binnenrent, gevolgd door de  dokter.

Lachend  draait  Alex  zijn  hoofd naar hen  om en zegt dat zijn vrouw zich alles  weer  herinnert  en of ze ons alsjeblieft nog  even alleen  willen laten.  ‘Echt, Val, alles is goed. Zo  doet  ze altijd  en  daarom  houd  ik ook zo veel  van haar.  Zo, ik  geloof dat ik je voor het eerst van  je leven sprakeloos heb gemaakt,’ lacht Alex terwijl  hij  overeind komt en me op zijn schoot trekt. ‘Ah-ah-ah,’ zegt hij als  ik mijn mond open.  ‘Nu is het  mijn beurt en luister je alleen maar naar  wat  ik je ga vertellen. En  ik  vertel  het  je maar één keer, dus ik raad je aan  goed op  te  letten.’

Ik let zo  goed  op  dat  ik hem alleen maar kan  aanstaren als hij klaar is met  praten.

Hij lacht zo onweerstaanbaar naar  me dat ik er  bijna van ga kwijlen.

Eh, coma, weet je nog?

‘Knik  alleen maar dan,’ grinnikt  hij. ‘Heb je gehoord dat ik heb  gezegd dat ik van je houd?’

Ik knik.

‘En dat ik  dat altijd heb gedaan en dat voor de rest van mijn leven zal doen?’

Ik knik, maar grijns er  nu  zo breed bij dat  een  breedbekkikker er  jaloers op zou worden.

‘En dat  ik zo ongelooflijk veel spijt heb dat ik je niet  serieus heb genomen  toen  je me  toen we pas getrouwd waren vertelde  dat  je zo onzeker was. En dat je bang was dat je het  niet goed deed  en… alles van wat je  me toen hebt gezegd? En  dat je  omdat  ik niet wilde luisteren bij  me  bent weggelopen?’

Ik knik  opnieuw, maar nu knipper ik erbij omdat de tranen in mijn ogen springen.

Hij drukt  zachte kussen  op mijn ogen als ik ze  sluit en veegt mijn tranen van mijn gezicht. ‘En dat ik  zo verschrikkelijk tegen je heb gedaan op de  dag dat  je Lexi  bij me kwam brengen?’

Ik knik en houd mijn ogen gesloten als ik  voel hoe hij de  tranen van mijn gezicht kust.

‘Geloof je dat ik dolgelukkig ben met de baby, en  dat ik het niet  meende dat ik haar Tessa  wilde noemen?’  vraagt hij nu met  schorre stem.

Ik  open mijn ogen en  knik opnieuw, maar nu lach ik erbij.

‘En wil je wel geloven dat  mijn vader  bijna  werd gearresteerd omdat hij zoals je weet niet met muziek meezingt, maar de woorden opzegt? En  dat hij dat deed op zijn favoriete liedje van  Tom  Jones, “Sex Bomb”?’

Nu knik ik alleen  maar omdat ik  niets  meer  kan  zeggen omdat de  tranen van het  lachen over mijn gezicht lopen. En echt,  ik lach nog harder  als  hij me vertelt dat  mijn  kleine schat dat vieze  liedje, zoals ze het  noemt, geheel op eigen wijze voor  me heeft gezongen terwijl ik  nog half  in coma lag. God,  ik  raak er  weer bijna in als Alex me het  ene gekke verhaal na  het andere vertelt. Maar  als hij  me in  zijn armen neemt en me  opnieuw kust tot ik bijna weer zou vergeten  dat mijn naam Jasmijn Woesthoff is en dat mijn man van me houdt,  sla ik mijn armen om  zijn  nek. En dan beantwoord ik zijn kus  met  al mijn liefde die ik  voor hem voel, altijd heb  gevoeld en altijd zal voelen.
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