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    Proloog


    Met bonzend hart kroop ik naar de bakstenen aan de rand van de nis. Gluurde eromheen.


    Nog meer voetstappen. Toen verschenen er laarzen boven aan de trap, en ernaast een paar kleine voeten, een ervan bloot, de andere in een platformpump.


    De voeten kwamen naar beneden, de kleine wiebelig doordat de eigenares ervan op de een of andere manier verzwakt was. De onderbenen stonden in een vreemde hoek, wat erop wees dat de knieën weinig gewicht droegen.


    Woede ontvlamde in mijn borst. Die vrouw was gedrogeerd. Die smeerlap sleepte haar mee.


    Vier treden lager passeerden de man en vrouw een schacht maanlicht. Geen vrouw, maar een meisje. Ze had lang haar en haar armen en benen waren uitgemergeld dun. Ik zag een wit driehoekje van een t-shirt onder de kin van de man. Er stak een pistoolgreep uit zijn broekband.


    Het stel ging de duisternis weer in. Hun dicht opeengepakte lichamen vormden een tweekoppig zwart silhouet.


    De man stapte van de onderste tree en begon het meisje naar de deur van het laadperron te manoeuvreren, duwend met één hand in haar nek. Ze struikelde. Hij rukte haar omhoog. Haar hoofd wiebelde als dat van een fluwelen hondje op een hoedenplank.


    Het meisje verzette nog een paar wankele passen. Toen kwam haar kin omhoog en schokte haar lichaam. Een kreet verbrak de stilte.


    De vrije arm van de man schoot naar voren. Het silhouet werd weer één. Ik hoorde een kreet van pijn, en toen viel het meisje voorover op het beton.


    De man liet zich op zijn knie zakken. Zijn elleboog pompte terwijl hij het kleine, stilliggende lichaam stompte.


    ‘Wou je het tegen me opnemen, kleine sloerie?’


    De man stompte en stompte tot hij er zwaar van ademde.


    Woede vlamde witheet op in mijn brein en schoof elk instinct tot zelfbehoud opzij.


    Ik pakte mijn pistool uit mijn zak en controleerde de veiligheidspal, dankbaar dat ik pas nog had geoefend op de schietbaan.


    Tevreden reikte ik naar mijn telefoon. Die zat niet bij de zaklantaarn.


    Ik zocht in mijn andere zak. Geen telefoon.


    Had ik hem laten vallen? Had ik hem in mijn haast thuis laten liggen?


    De paniek was bijna overstelpend. Ik kon niemand bellen. Wat moest ik doen?


    Een klein stemmetje raadde me aan voorzichtig te zijn. Verborgen te blijven. Te wachten. Slidell wist waar ik was.


    ‘Je gaat eraan, kreng!’ bulderde de stem wreed en boosaardig.


    Ik draaide me met een ruk om.


    De man trok het meisje aan haar haar overeind.


    Met de Beretta in twee handen voor me uitgestoken stapte ik de nis uit. De man verstijfde bij het horen van mijn beweging. Ik bleef op vijf meter afstand. Dekking zoekend achter een pilaar spreidde ik mijn voeten en richtte de loop op hem.


    ‘Laat haar los.’ Mijn stem weerkaatste tegen bakstenen en beton.


    De man bleef het meisje bij haar haar vasthouden. Hij stond met zijn rug naar me toe.


    ‘Handen omhoog.’


    De man liet los en rechtte zijn rug. Zijn handen gingen omhoog tot naast zijn oren.


    ‘Draai je om.’


    Terwijl de man draaide, viel er licht op hem. Heel even zag ik duidelijk zijn gezicht.


    Toen hij zijn vijand zag, liet de man zijn handen een stukje zakken. Omdat ik aanvoelde dat hij mij beter kon zien dan ik hem, schuifelde ik wat verder achter de pilaar.


    ‘De smerige slet leeft nog.’


    Jij sterft ook, smerige slet. ‘Er is wel lef voor nodig om dreigmails te versturen.’ Mijn stem klonk veel zelfverzekerder dan ik me voelde. ‘En weerloze meisjes in elkaar te slaan.’


    ‘Als je schulden hebt, weet je hoe het gaat.’


    ‘Je dagen van schulden innen zijn voorbij, smerige klootzak.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Een stuk of tien politieagenten die hier nu naartoe komen scheuren.’


    De man zette zijn hand achter zijn oor. ‘Ik hoor geen sirenes.’


    ‘Ga bij dat meisje weg,’ beval ik.


    Hij zette een heel klein stapje opzij.


    ‘Lopen,’ grauwde ik. De fuck-youhouding van die kerel gaf me de neiging om hem met de Beretta op zijn kop te slaan.


    ‘Of anders? Ga je op me schieten?’


    ‘Ja.’ IJzig. ‘Dan ga ik op je schieten.’


    Zou ik dat doen? Ik had nog nooit op een mens geschoten.


    Waar was Slidell, verdomme? Ik wist dat mijn bluf werd gevoed door koffie en adrenaline. Wist dat ze allebei uiteindelijk zouden opraken.


    Het meisje kermde.


    In die fractie van een seconde verloor ik het voordeel dat hem in leven had kunnen houden.


    Ik keek omlaag.


    Hij sprong.


    Een nieuwe stoot adrenaline golfde door me heen.


    Ik hief het pistool.


    Hij kwam dichterbij.


    Ik richtte op het witte driehoekje.


    Vuurde.


    De knal echode ongelooflijk luid. De terugslag duwde mijn handen omhoog, maar ik bleef staan.


    In de schemering zag ik het driehoekje donker verkleuren. Wist dat het rood werd. Een perfect schot. De Driehoek des Doods.


    Stilte, op mijn eigen raspende ademhaling na.


    Toen haalden mijn hogere centra mijn hersenstam in.


    Ik had een mens gedood.


    Mijn handen trilden. Gal kwam achter in mijn keel omhoog.


    Ik slikte. Hield mijn wapen recht en sloop naar voren.


    Het meisje verroerde zich niet. Ik hurkte en legde trillende vingers tegen haar keel. Voelde een hartslag, zwak maar regelmatig.


    Ik draaide me om. Keek naar zijn lege, kwaadaardige ogen. Deed niets.


    Ineens was ik uitgeput. Walgde van wat ik had gedaan.


    Ik vroeg me af of ik in mijn toestand wel goede beslissingen kon nemen. Doorzetten? Mijn telefoon lag thuis.


    Ik wilde gaan zitten, mijn handen voor mijn gezicht slaan en de tranen laten komen.


    In plaats daarvan haalde ik een paar keer diep adem, stond op en overbrugde wat aanvoelde als duizend kilometer van duisternis. Beklom de trap op rubberen benen.


    Boven ging één gang naar rechts. Ik volgde die naar de enige deur, die gesloten was.


    Met mijn pistool stevig in mijn klamme hand draaide ik met de andere hand de klink om.


    De deur zwaaide naar binnen.


    Ik staarde naar een tafereel van pure verschrikking.
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    Ik heb wel eens eerder opgesloten gezeten. In een kelder, een koelruimte van het mortuarium, een ondergrondse crypte. Het is altijd angstaanjagend en intens. Maar qua pure fysieke pijn overtrof deze opsluiting alle eerdere.


    De jurykamer bij de rechtbank in Mecklenburg is zo goed uitgerust als je van dergelijke faciliteiten mag verwachten: Wi-Fi, pc’s, pooltafels, films, popcorn. Ik had me van deze verplichting kunnen laten ontslaan. Heb ik niet gedaan. Justitie riep, en ik kwam. Brave burger Brennan. Bovendien wist ik dat ik vanwege mijn werk toch zou worden ontheven van de plicht om daadwerkelijk mijn diensten te verlenen. Bij het plannen van mijn agenda voor vandaag had ik een uur, maximaal anderhalf uur ingecalculeerd voordat ik mijn hielen weer zou kunnen lichten.


    Hielen. Ik maak even een sprongetje. In mijn vakgebied bestaat opwindend schoeisel uit wandelschoenen van luchtdoorlatende Gore-Tex of rubberlaarzen met slipvaste profielzolen. De aankoop van schoenen met naaldhakken, laat staan het dragen ervan, is wat mij betreft net zo onwaarschijnlijk als dat ik de botten van een giganotosaurus achter Bad Daddy’s Burgers zou vinden.


    Mijn zus Harry had me overgehaald deze Christian Louboutin-pumps met hakken van tien centimeter te kopen. Harry uit Texas, het land van big hair en torenhoge naaldhakken. Daarmee zie je er professioneel uit, had ze gezegd. Gezagvol. En bovendien zijn ze zestig procent afgeprijsd.


    Ik moest toegeven dat het glanzende leer en chique stiksel er geweldig uitzagen. Voelde het ook geweldig? Niet na drie uur wachten. Toen de gerechtsdienaar onze groep eindelijk binnenriep en mijn nummer werd omgeroepen, strompelde ik door de rechtszaal naar de jurytribune.


    ‘Noem uw volledige naam, alstublieft.’ Chelsea Jett, tien minuten geleden afgestudeerd, een mantelpak van vierhonderd dollar, een dure parelchoker, hakken waarbij de mijne in het niets vielen. Jett was nieuw als openbare aanklager en verborg haar zenuwen achter norsheid.


    ‘Temperance Daessee Brennan.’ Maak dit voor ons allebei gemakkelijker en stuur me zo gauw mogelijk weg.


    ‘En uw adres?’


    Ik noemde mijn adres. ‘Dat is bij Sharon Hall,’ voegde ik eraan toe, gewoon uit vriendelijkheid. Negentiende-eeuws landhuis, rode baksteen, witte pilaren, magnolia’s. Mijn woning is de annex, het bijgebouw van het koetshuis. Zo Old South als maar kan. Dat zei ik er allemaal niet bij.


    ‘Hoe lang woont u al in Charlotte?’


    ‘Sinds mijn achtste.’


    ‘Woont er nog iemand anders op dat adres?’


    ‘Mijn volwassen dochter af en toe, maar niet op dit moment.’ De armband die Katy me had gegeven hing losjes om mijn pols: een fijn zilveren bandje met de inscriptie mom rocks.


    ‘Uw burgerlijke staat?’


    ‘Gescheiden.’ Ingewikkeld. Dat zei ik er zeker niet bij.


    ‘Bent u werkzaam?’


    ‘Ja.’


    ‘Noem uw werkgever, alstublieft.’


    ‘De staat North Carolina.’ Hou het simpel.


    ‘Uw beroep?’


    ‘Forensisch antropoloog.’


    ‘Wat zijn de opleidingseisen voor dat beroep?’ Stijfjes.


    ‘Ik heb een PhD en ben gecertificeerd door de American Board of Forensic Anthropology.’


    ‘Dus u voert autopsies uit.’


    ‘U verwart me met een forensisch patholoog. Dat gebeurt vaker.’


    Jett verstarde.


    Ik glimlachte. De raadsvrouw niet.


    ‘Forensisch antropologen werken met overledenen bij wie normale autopsies niet mogelijk zijn: geskeletteerde, gemummificeerde, ontbonden, uiteengereten, verbrande of verminkte lichamen. We worden geraadpleegd bij veel verschillende vragen, die allemaal worden beantwoord door middel van een analyse van de botten. Zijn de overblijfselen menselijk of dierlijk, bijvoorbeeld.’


    ‘Is daar een expert voor nodig?’ Ingehouden scepsis.


    ‘Sommige beenderen van mensen en dieren lijken bedrieglijk veel op elkaar.’ Ik dacht aan de gemummificeerde overblijfselen die op me lagen te wachten bij de mcme. ‘Vooral fragmenten kunnen heel lastig te duiden zijn. Komen ze van één individu, meerdere, mensen, dieren, allebei?’ De bundels die ik nu niet aan het onderzoeken was omdat ik hier zat, terwijl mijn voeten opzwollen als waterlijken.


    Jett wapperde ongeduldig met een gemanicuurde hand ten teken dat ik moest doorgaan.


    ‘Als de overblijfselen menselijk zijn, zoek ik naar aanwijzingen over leeftijd, geslacht, ras, lengte, ziekten, afwijkingen of anomalieën; alles wat gebruikt kan worden om de identiteit vast te stellen. Ik analyseer traumata om de doodsoorzaak te bepalen. Ik schat hoe lang het slachtoffer al dood is. Ik neem postmortale lichaamsbehandeling mee in mijn overwegingen.’


    Jett trok vragend één wenkbrauw op.


    ‘Onthoofding, ontleding, begraving, onderdompeling...’


    ‘Dat is wel voldoende.’


    Jetts blik ging omlaag naar haar vragenlijst. Een lange, lange lijst.


    Mijn blik dwaalde naar mijn horloge en vervolgens naar de ongelukkigen die nog zaten te wachten om te worden verhoord. Ik had me respectabel gekleed om het beeld uit te stralen dat men verwachtte van een vertegenwoordigster van de Mecklenburg County Medical Examiner’s Office. Lichtbruin linnen broekpak, zijden coltrui. Datzelfde kon ik overigens niet over al mijn medegevangenen zeggen. Mijn persoonlijke favoriet was een jonge vrouw in een strakke, mouwloze coltrui, spijkerbroek en sandalen.


    Geen haute couture, maar ik vermoedde dat zij minder last had van haar voeten dan ik. Ik probeerde met mijn tenen te wiebelen in mijn martelpumps. Dat lukte niet.


    Mevrouw Jett haalde diep adem. Waar wilde ze naartoe? Ik wachtte het niet af.


    ‘Als forensisch antropoloog voor de staat werk ik op contractbasis voor zowel de University of North Carolina in Charlotte – ik ben daar hoogleraar – als voor het Office of the Chief Medical Examiner in Chapel Hill en de Mecklenburg County Medical Examiner hier in Charlotte. Ik lever ook expertise aan het Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale in Montreal.’ Met andere woorden: ik heb het druk. Ik ben consultant voor de politie, de fbi, het leger, lijkschouwers en pathologen. Je weet dat de verdediging me zal wegsturen als jij het niet doet.


    ‘Begrijp ik goed dat u regelmatig in twee verschillende landen werkt?’


    ‘Dat is niet zo vreemd als het klinkt. In de meeste rechtsgebieden treden forensisch antropologen op als specialistische consultants. Zoals ik al heb verklaard, worden mijn collega’s en ik alleen bij zaken geroepen waar onvoldoende weefsel resteert voor een autopsie, of wanneer de overblijfselen...’


    ‘Juist.’


    Jett ging met haar vinger langs de eindeloze lijst in haar notitieblok.


    Ik strekte – probeerde dat althans – mijn ongelukkige falangen.


    ‘Komt u tijdens uw werk voor de gerechtelijke medische dienst in contact met politieagenten?’


    Eindelijk. Dank je.


    ‘Ja. Vaak.’


    ‘Advocaten van eisende en verdedigende partijen?’


    ‘Allebei. En mijn ex-man is advocaat.’ Soort van ex-man.


    ‘Kent u persoonlijk iemand die betrokken is bij deze zaak? De beklaagde, zijn familie, de rechercheurs van politie, de advocaten, de rechter...’


    ‘Ja.’


    En ik mocht gaan.


    Ik negeerde mijn protesterende teenkootjes en hobbelde zo snel mogelijk de rechtszaal uit, door de lobby en door de dubbele glazen deuren naar buiten. Mijn Mazda stond helemaal aan de andere kant van de parkeerplaats. Omdat ik pas om tien over acht was aangekomen – terwijl ik er om acht uur had moeten zijn – had ik hem op de eerste de beste plek geparkeerd, halverwege Kansas.


    Nadat ik snel de straat over was gestrompeld, liep ik om een rij auto’s heen. Toen ontdekte ik dat mijn auto ingeklemd stond tussen een gigantische suv aan de bestuurderskant en een andere auto aan de passagierskant, die nog strakker tegen de mijne geparkeerd stond. Met pompende zweetklieren wurmde ik me tussen twee stellen portierklinken en zijspiegels door, waarbij mijn kont en borst langs vuile portieren en zijpanelen wreven. Mijn chique lichtbruine linnen zag er meteen uit alsof ik op een vuilnisbelt had liggen rollen.


    Terwijl ik het portier open wrikte en me achter het stuur perste, viel er iets tinkelend op de grond aan mijn voeten. Een verstandig mens – oftewel een mens met verstandig schoeisel – zou zijn blijven staan om te kijken welk voertuigaccessoire er was losgeraakt. Ik concentreerde me op mijn ontsnapping en zocht in het ritszakje van mijn tas naar mijn sleutels.


    Met gloeiende voeten stak ik de sleutel in het contact en boog me opzij om mijn rechterschoen uit te trekken. Hij zat vastgezogen alsof hij met mijn voet was vergroeid.


    Ik trok harder.


    Mijn voet schoot eruit. Met veel gedraai en gewurm herhaalde ik dat proces aan de linkerkant.


    Ik leunde achterover en bekeek een paar spectaculaire blaren.


    En toen de gehate Louboutins in mijn hand.


    Mijn hand.


    Mijn pols.


    Mijn kale pols!


    Katy.


    Een vertrouwde pijnscheut ging door mijn borst.


    Ik zette me eroverheen.


    Aandacht. In de jurykamer en op de jurytribune had ik de armband nog gehad.


    Dat getinkel. Het zilveren bandje moest ergens achter zijn blijven haken toen ik me tussen de auto’s door had gewurmd.


    Vloekend werkte ik me weer naar buiten en duwde het portier dicht.


    Het menselijke brein is een schakelstation dat op twee niveaus functioneert. Terwijl er een reflexbevel naar mijn hand werd afgevuurd, vond er al een neurale verbinding plaats in mijn cerebellum. Voordat het portier dichtsloeg, wist ik al dat ik de pineut was. Hoe zinloos ook, ik trok aan de portierklink terwijl ik de stand van alle vier de portiervergrendelingen zag.


    Nog kleurrijker vloekend wilde ik mijn tas pakken. Die op de passagiersstoel lag.


    Shit.


    En de sleutel? Die bungelde in het contact.


    Ik bleef even staan. Mijn broekspijpen lagen als watervallen over mijn blote voeten gedrapeerd, mijn broekpak was smerig, mijn oksels waren vochtig. Er ging één vraag door mijn hoofd.


    Kon deze dag nog slechter?


    Vanuit de auto dreef een gedempte stem op me toe. Andy Grammer die ‘Keep Your Head Up’ zong, wat betekende dat iemand me belde op mijn iPhone. Ik lachte bijna hardop. Bijna.


    Tegen mijn baas, Tim Larabee, had ik gezegd dat ik voor twaalf uur op het lab zou zijn. In de jurykamer had ik hem al gebeld om te melden dat het waarschijnlijk een uurtje later zou worden. Volgens mijn horloge was het nu twee uur. Larabee zou willen weten hoe het stond met de gemummificeerde resten die op mijn evaluatie wachtten.


    Misschien was het Larabee niet.


    Verdomme. Wat nu? Ik wilde niemand hoeven vertellen dat ik zonder schoenen op een parkeerplaats stond en mijn auto niet in kon.


    But you gotta keep your head up...


    Tuurlijk.


    Ik keek rond. De parkeerplaats stond vol auto’s. Geen mens te zien.


    De autoruit inslaan? Waarmee? Gefrustreerd loerde ik naar het glas. Een kwade vrouw met een heel slechte haardag loerde terug.


    Hé. Ineens viel mijn oog op de ruit die niet meer helemaal recht in het frame zat. Een versleten of ontbrekende tand in het raamtandwiel, had mijn automonteur Jimmy gezegd. Linke soep. Net genoeg ruimte waardoor een of ander joch een stuk ijzerdraad kan steken en al halverwege naar Georgia kan zijn voordat jij in de gaten hebt dat je auto is gejat.


    Echt? had ik gevraagd. Een Mazda van tien jaar oud?


    Onderdelen, had hij met een ernstig gezicht geantwoord.


    Was een kleerhanger te veel gevraagd? Ik keek naar de rommel die zich had opgehoopt tussen het asfalt en het muurtje erachter. Steentjes, plastic, blikjes. Niets wat me gauw zou helpen mijn auto in te komen.


    Ik liep langs de muur, heel voorzichtig. Met blaren die er nu uitzagen als rauw gehakt ploeterde ik voort, terwijl mijn broekspijpen over het vuile asfalt sleepten.


    Gemummificeerde resten in het lab die met de minuut ouder werden.


    Door al die vertragingen zou ik tot vanavond laat op kantoor zitten. En dan naar huis, naar een chagrijnige kat. In de magnetron opwarmen wat ik nog aan eetbaars in de vriezer kon vinden.


    But you gotta keep your...


    Kop dicht.


    Toen zag ik twee meter verderop tussen het afval iets glinsteren. Hoopvol schuifelde ik ernaartoe.


    Mijn prijs was een stuk ijzerdraad van een halve meter lang, misschien een attribuut van een auto-inbraak zoals ik me die had ingebeeld.


    Nadat ik snel was teruggehobbeld naar de Mazda, maakte ik een lusje aan het ene eind en stak de draad langs het scheefgezakte glas naar binnen. Met mijn gezicht tegen het raam gedrukt probeerde ik met twee handen de Ius over de knop van de portiervergrendeling te krijgen. Elke keer als het erop leek dat ik goed zat, gaf ik er een scherpe ruk aan.


    Ik was voor de tienduizendste keer aan het lassoën en trekken toen er een bulderende stem achter me klonk.


    ‘Stap weg bij het voertuig.’


    Shit.


    Met het ijzerdraad nog stevig in mijn ene hand geklemd draaide ik me om.


    Drie meter verderop stond een parkeerwacht in uniform, met zijn benen gespreid en zijn handen naar me uitgestoken. Zijn gezicht straalde nerveuze opwinding uit.


    Ik schonk hem een, naar ik hoopte, ontwapenende glimlach. Of in ieder geval een geruststellende.


    De parkeerwacht lachte niet terug.


    ‘Stap weg bij het voertuig.’ De man had blond haar en zijn gezicht was rood, slechts een tintje lichter dan de kleur van mijn blaren. Ik schatte hem een jaar of achttien.


    Ik glimlachte een charmante ‘domme ik’-lach. ‘Ik heb mezelf buitengesloten.’


    ‘Dan wil ik legitimatie en een kentekenbewijs zien.’


    ‘Mijn tas ligt in de auto. En de sleutel hangt in het contact.’


    ‘Stap weg bij het voertuig.’


    ‘Als ik het slot open kan krijgen, kan ik u laten zien...’


    ‘Stap weg bij het voertuig.’ Blondie had nogal een repertoire.


    Ik deed wat me werd opgedragen, al hield ik het ijzerdraad wel vast. Blondie gebaarde me verder naar achteren.


    Ik sloeg mijn blik ten hemel en vergrootte de afstand. Liet los. Het ijzerdraadje schoof naar binnen en viel op de autostoel.


    Mijn irritatie won het van mijn voornemen om aardig te blijven.


    ‘Luister, dit is mijn auto. Ik kom net van jurydienst. Mijn kenteken en rijbewijs liggen erin. Ik moet naar mijn werk. Bij de gerechtelijke medische dienst.’


    Als ik soms hoopte dat die laatste opmerking het ’m zou doen, had ik het mis. Blondies gezichtsuitdrukking zei: haveloze vrouw op blote voeten met inbraakgereedschap. Gevaarlijk?


    ‘Bel de medische dienst,’ snauwde ik.


    Even stilte. Toen zei hij: ‘Wacht hier.’


    Alsof ik ervandoor zou gaan, zonder schoenen of auto.


    Blondie haastte zich weg.


    Ik leunde briesend tegen de Mazda, verplaatste mijn gewicht van de ene gehavende voet op de andere, keek op mijn horloge en tuurde de grond af op zoek naar mijn armband. Ik begon over de parkeerplaats te ijsberen.


    Eindelijk hoorde ik een auto aankomen.


    Een paar tellen later kwam er een witte Ford Taurus de helling op.


    Kon deze dag nog slechter worden?


    Dat was dus net gebeurd.
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    Erskine ‘Skinny’ Slidell stopte vlak bij me, zette zijn nep-Ray-Ban af, draaide zijn raampje omlaag en keek naar mijn wapperende broekspijpen, mijn verwoeste voeten en mijn warrige haar. Zijn ene mondhoek ging omhoog in een glimlach. Hoewel er op de afdeling Moordzaken van de politie van Charlotte-Mecklenburg meer dan vijfentwintig rechercheurs werken, krijg ik op de een of andere manier altijd Skinny. En elke keer weer is het een test van mijn zelfbeheersing.


    Niet dat Slidell een slechte rechercheur is. Integendeel. Maar Skinny ziet zichzelf als old school. In zijn beleving betekent dat Dirty Harry Callahan, Popeye Doyle en Sergeant Friday. Ik heb Slidell wel eens getuigen zien verhoren. Dan verwacht je iets van ‘alleen de feiten, mevrouw’. Maar Skinny is geen vent voor ‘meneer’ en ‘mevrouw’.


    Een paar jaar geleden kwam Slidells partner Eddie Rinaldi bij een schietpartij op straat om het leven. Niemand gaf Slidell de schuld. Behalve Slidell. Vanuit de gedachte dat wat meer culturele diversiteit voor Skinny geen kwaad kon, gaf het bureau hem een nieuwe partner: een lesbische latina genaamd Theresa Madrid. Tot ieders verbazing konden die twee het goed met elkaar vinden.


    Onlangs hadden Madrid en haar partner een baby uit Korea geadopteerd en was ze met ouderschapsverlof gegaan. Slidell werkte tijdelijk alleen. Wat hem wel beviel.


    ‘Woe-hé.’ Die sukkel zei dat echt.


    ‘Rechercheur...’


    ‘Heb je iemand kwaad gemaakt?’


    Later zou ik hier misschien om grinniken. Op dat moment zag ik alleen maar waardeloze opties. Discussiëren met die parkeersul. Naar een telefoon lopen en wachten op de wegenwacht. Slidell trotseren.


    ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ Cool.


    ‘Ik was bij doc Larabee toen hij een telefoontje kreeg.’ Slidell boog zich opzij en opende het portier aan de passagierskant. ‘Stap in.’


    Na nog een diepe teug frisse lucht schoof ik op de stoel.


    ‘Mijn god, doc. Volgens mij heb ik al in geen jaren iemand meer gezien die er zo sjofel uitzag.’


    ‘Je moet eens wat meer buiten komen.’


    ‘Wat heb je verdomme...’


    ‘Modderworstelen. Stop daar.’ Ik wees naar mijn parkeerplek.


    ‘Hoe ziet je tegenstander eruit?’


    ‘Ik zet wel een video op YouTube.’ Ik priemde ongeduldig met mijn vinger in de richting van de grote suv.


    Slidell reed die kant op.


    ‘Stop!’ Mijn hand kwam omhoog. ‘Nee, achter die bestelwagen.’


    ‘Ik weet het al. Een of andere kerel heeft je in elkaar geslagen omdat je zijn auto probeerde te jatten.’


    ‘Als ik een auto kon jatten, zou ik hier niet staan.’ Ik sprong uit de auto. Mijn blaren zagen eruit als twee rode ogen die naar me omhoogstaarden.


    Als ik die armband niet van Katy had gekregen, had ik mijn verlies genomen en was ik vertrokken. Op een dag zou ik haar vertellen wat er was gebeurd en zouden we erom lachen. Misschien.


    Ik schoof tussen mijn auto en de blauwe mammoet en speurde de grond af. Bingo. De armband lag tussen de twee zijspiegels, op de slechtst bereikbare plek mogelijk.


    Met ingehouden buik wurmde ik me tussen de portierklinken door en hurkte. Ik draaide mijn schouders zo ver mogelijk opzij, stak mijn hand uit en griste de armband van de grond. Heel voorzichtig, om geen autoalarmen te laten afgaan, kwam ik overeind en liep terug naar de Taurus.


    Slidell bekeek mijn capriolen zonder commentaar. Kennelijk was ik de grens van amusant naar meelijwekkend gepasseerd.


    Ik stapte in en sloeg het portier dicht.


    ‘Waarheen?’


    ‘Het kantoor van de medische dienst.’ Ik klikte de armband weer om mijn pols.


    ‘Ik wil best even langs je huis rijden.’


    ‘Mijn huissleutel zit in mijn tas. In mijn auto.’


    ‘Schoenenwinkel?’


    ‘Nee, dank je.’ Kortaf.


    ‘No problemo. Ik ga toch die kant op.’


    Ik had kunnen vragen waarom. In plaats daarvan ging ik met mijn gezicht naar het zijraampje toe zitten en probeerde me af te sluiten voor het olfactorische bewijs van Slidells passie voor frituur en veel te vet. Voor koffie met witte schimmelkolonies. Voor zweterige gymschoenen en motorolie. Voor verschaalde rook. Voor Skinny zelf.


    Maar ik was zelf ook niet bepaald aromatisch.


    Slidell reed de parkeerplaats af, draaide naar East Trade en hield links aan.


    Een paar minuten verstreken in stilte. Ineens zei hij: ‘Wie heeft Fikkie koud gemaakt, hè?’


    Ik had geen idee wat dat betekende.


    ‘Wie heeft het mormel gemangeld?’


    Geweldig. Slidell was op de hoogte van mijn mummiebundels. Koren op de komische molen.


    ‘Wie heeft de keffer...’


    ‘Er is me gevraagd vier stellen overblijfselen te onderzoeken om te verifiëren dat ze niet-menselijk zijn. Als dat het geval is, zullen archeologen de materialen dateren, authenticeren en doorsturen naar... ergens.’


    ‘Waarom is dat stel dode chihuahua’s...’


    ‘De bundels komen uit Peru, niet uit Mexico.’


    ‘Ja, oké. Maar waarom krijgen die beesten de luxebehandeling bij jullie?’


    ‘Ze zijn door de douane onderschept op het vliegveld. Een of andere stommeling is ervan beschuldigd dat hij ze het land in wilde smokkelen. De illegale import van antiquiteiten is een misdrijf, weet je.’


    ‘Uh-huh.’ We reden een tijdje door zonder te praten. Toen zei hij: ‘Die ouwe Dom Rockett is opgepakt door de fbi.’


    Hoewel ik nieuwsgierig was, wachtte ik af, want ik wist dat Slidell vanzelf zou uitweiden.


    ‘Dom Rockett, koning van prullaria van overal ter wereld.’


    ‘De héle wereld?’ Ik kon het niet laten.


    ‘Zuid-Amerika, voornamelijk. Onze amigo’s daar hebben genoeg shit voor de hele wereld.’


    Slidell heeft nog nooit van fair trade gehoord.


    ‘Goedkope armbandjes, ringen, troep die je om je nek hangt. Lamamamasjaals, wandkleedjes, buitenlandse beestjes.’


    ‘Je bent een dichter, rechercheur.’


    ‘De ice schijnt te denken dat Rockett zijn horizon aan het verbreden is, zich misschien nu ook gaat bezighouden met echt antiek.’ Slidell verwees naar de Immigration and Customs Enforcement, een onderdeel van het Amerikaanse ministerie van Binnenlandse Zaken. ‘Niet-geregistreerd spul.’


    Ik zei niets.


    ‘Het zou me niks verbazen. Die kerel is tuig van de richel.’


    ‘Ken je hem?’


    ‘Ik heb van hem gehoord. Al dat uitschot kent elkaar.’


    Ik vroeg niet wat dat betekende.


    ‘Kun je de ventilator wat hoger zetten?’


    ‘Krijg je dan geen koude voeten?’ Met een uitgestreken gezicht.


    Ik wierp Slidell een begin-daar-niet-over-blik toe. Wat zinloos was, aangezien zijn Ray-Ban op de weg gericht was.


    Slidell drukte op een knop en sloeg met de muis van zijn hand op het dashboard. Een blauw lampje knipperde en lauwe lucht begon uit de ventilatieroosters te stromen.


    ‘Als dat waar is, dacht Rockett misschien dat hij de mummiebundels aan een museum kon verkopen,’ zei ik. ‘Of een particuliere verzamelaar.’


    ‘De ice zal heus wel naar zijn ambities vragen. Die drol zal zijn zakenpartner wel verlinken.’


    Voorbij de i-77 draaide West Trade naar het westen en verderop weer naar het oosten. Slidell nam de bocht snel, waardoor achter in de auto papieren zakken en doosjes van de afhaalchinees over de vloer schoven. Mijn geest schotelde me beelden voor van reeds lang vergane levensmiddelen. Gegrilde kip? Barbecue? Aangereden dieren die hij had opgepikt?


    Eindelijk won de nieuwsgierigheid het.


    ‘Wat moet je bij Larabee?’ vroeg ik.


    ‘Iemand geschept door een auto. Een vrouw. Geen legitimatie. Bestuurder is doorgereden.’


    ‘Leeftijd?’


    ‘Oud genoeg.’


    ‘En dat wil zeggen?’ Scherper dan mijn bedoeling was.


    ‘Tussen de vijftien en twintig.’


    ‘Ras?’


    ‘Illegale Mexicaan. Zeker weten.’


    ‘Je hebt geen naam, maar op magische wijze weet je zeker dat het meisje Latijns-Amerikaans is, en dus illegaal?’


    ‘Ze loopt rond zonder legitimatie en zonder sleutels.’


    Een beetje zoals ik, dacht ik, maar dat zei ik niet hardop.


    Er verstreken een paar seconden.


    ‘Waar is ze gevonden?’ vroeg ik.


    ‘Kruising van Rountree en Old Pineville, even ten zuiden van Woodlawn. Doc Larabee schat het tijdstip van overlijden ergens tussen middernacht en zonsopgang.’


    ‘Wat deed ze daar?’ Ik dacht hardop.


    ‘Wat denk je?’


    Ik dacht dat Old Pineville overdag al een verlaten weg was, laat staan midden in de nacht. Er waren daar wel wat kleine bedrijfspanden, maar niets waar een jonge vrouw op af zou komen.


    ‘Getuigen?’


    Slidell schudde zijn hoofd. ‘Ik zal een beetje rondvragen als ik klaar ben bij doc Larabee. Maar ik denk dat ze aan het tippelen was.’


    ‘Is dat zo.’


    Slidell haalde één forse schouder op.


    ‘Onbekend tienermeisje, dat is wat je weet. Maar jij denkt dat ze illegaal is en de hoer speelt. Is dat turborecherchewerk?’


    Hij mompelde iets.


    Ik sloot hem buiten. Na jaren van oefenen ben ik daar beter in geworden.


    Mijn grijze cellen kwamen met een collage van beelden. Een jong meisje, alleen in het donker op een verlaten tweebaansweg. Koplampen. De inslag van een bumper.


    ‘... Story nog?’


    ‘Wat?’


    ‘Herinner jij je John-Henry Story nog?’


    De verandering van onderwerp verwarde me. ‘Dat slachtoffer van die brand van afgelopen april?’


    Een half jaar geleden had ik delen van menselijke overblijfselen onderzocht die waren gevonden na een ontploffing en brand in een uitdragerij. Ik had vastgesteld dat het slachtoffer blank was, mannelijk, tussen de vijfenveertig en zestig jaar oud. Het bioprofiel paste bij John-Henry Story, de eigenaar van het pand. Story had tegen getuigen gezegd dat hij naar die locatie ging, en daarna was er niets meer van hem vernomen. Er waren persoonlijke bezittingen bij de overblijfselen gevonden. Een mobiele telefoon? Portefeuille? Horloge? Ik herinnerde me geen details meer.


    Hoewel hij op basis van indirecte bewijzen was geïdentificeerd, had de medische dienst besloten dat het voldoende was. Deskundigen hadden onderzoek gedaan en proeven uitgevoerd, maar de schuur was zo oud en de vernietiging zo volkomen dat er nooit een exacte oorzaak van de brand was vastgesteld.


    Story’s dood was groot nieuws geweest. Prominent zakenman omgekomen bij een brand in een gebouw met ondeugdelijk brandalarm en sprinklers. De media waren erbovenop gesprongen: de openbare veiligheid bij onvoldoende gereguleerde markten en wapenshows. Uiteindelijk richtte de pers zich weer op iets nieuws, de opwinding ebde weg en Story’s uitdragerij werd ergens anders opnieuw geopend.


    ‘Uh-huh.’ Skinny’s favoriete uitspraak. Ik werd er gek van.


    Jarenlang had de gerechtelijke medische dienst op Tenth en College gezeten, in een roodstenen doos die ooit een tuincentrum van Sears was. Jarenlang had de gemeente vergaderd over verhuizen. Jarenlang was er niets gebeurd. En toen ineens, als door een wonder, was het plan doorgezet.


    Voor acht miljoen dollar werd er een nieuw gebouw op overheidsgrond neergezet, een industrieterrein ten noordwesten van het centrum. Het nieuwe gebouw is met zijn vijftienhonderd vierkante meter vier keer zo groot als het oude. Epoxyvloeren, verlichte wanden, kilometers roestvrij staal. In plaats van slechts twee, kunnen pathologen nu vier autopsies tegelijk uitvoeren. De nieuwe indeling bevat een tweetal kamers voor gespecialiseerd onderzoek van gevallen waarbij ontbinding of mogelijke besmetting een rol speelt.


    De stinkers. Mijn soort gevallen.


    En het fonkelnieuwe gebouw is strikt milieuvriendelijk. Geavanceerde energieterugwinning. Klimaatinstallaties met ventilatiebuizen tot wel een meter doorsnee. Hoewel alle actie op de benedenverdieping plaatsvindt, moesten delen van het gebouw twee verdiepingen hoog zijn om alles erin te krijgen.


    En toch is de sfeer er vrij rustig. De kantoor- en openbare ruimtes zijn geschilderd in lichtblauw en aardetinten. De ramen zijn groot, en zonneschermen en daglichtplanken maximaliseren de binnentreding van daglicht en minimaliseren schittering.


    Met andere woorden, ons nieuwe gebouw is vet.


    Ik wachtte tot Slidell door het zwarte beveiligingshek ging, om de vlaggenmasten heen reed en een parkeerplek opzocht. Hij zette de motor af en gooide zijn arm over de rugleuning, en een golf van geur spoelde over me heen. Toen keek hij me aan.


    ‘John-Henry Story had holdings overal in Mecklenburg en Gaston. Story Motors. Story Storage...’


    Store your stuff with Story. Ongevraagd kwam de slogan in mijn hoofd op. Het was een irritante maar effectieve advertentiecampagne geweest.


    ‘... John-Henry’s Tavern. De lijst is langer dan de staart van mijn hond.’


    ‘Heb jij een hond?’


    ‘Wil je dit horen of niet?’


    ‘Story’s dood was een ongeluk. Waarom begin je nu over hem?’


    Slidell staarde me theatraal aan terwijl hij zijn hand onder zijn jasje stak. Dat mosterdgeel met bruin was. Met een handige beweging haalde hij een plastic bewijszakje uit de borstzak van zijn overhemd; een overhemd in een oranjetint die waarschijnlijk meloen wordt genoemd.


    Zonder mijn blik ten hemel te slaan boog ik me opzij om de inhoud van het zakje te bekijken.


    En ik voelde dat mijn wenkbrauwen verbaasd omhooggingen.
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    De zon glinsterde op het plastic dat tussen Slidells duim en wijsvinger bungelde.


    Ik wachtte op zijn uitleg.


    ‘Het slachtoffer had een tasje. Zuurstokroze, zo groot als een hamburger, met een hoerenkettinkje.’


    ‘Ik heb ook een schoudertas.’ Slidells sarcasme maakte me zoals gewoonlijk knorrig. Net zoals zijn voorbarige conclusie dat het slachtoffer een prostituee was geweest.


    ‘Knalroze? In de vorm van een tekenfilmkat?’


    ‘Weet je zeker dat hij van haar was?’


    ‘Het ding lag tussen de struiken, drie meter bij het lichaam vandaan. Het had er nog niet lang gelegen. We onderzoeken het nog op vingerafdrukken, maar ja, ik weet zeker dat hij van haar was.’


    ‘En dit zat erin?’ Ik gebaarde naar het voorwerp in het zakje.


    ‘Samen met rode neuk-me-lippenstift.’


    ‘Cash?’


    ‘Een tientje en twee briefjes van één. En zesenveertig cent. Los. Alsof ze het er gewoon in had gegooid.’


    ‘En verder niets?’


    ‘Nada... behalve...’ Hij wiebelde met het zakje. De Fabuleuze Slidell, Magiër van Mecklenburg.


    Ik pakte het zakje aan en bekeek het rechthoekige stukje plastic dat erin zat, ervan overtuigd dat ik de zwarte lettertjes erop verkeerd had gelezen.


    Dat was niet zo.


    ‘Wat krijgen we nou?’


    ‘Ik dacht wel dat je dat interessant zou vinden.’


    De geel met bruine clubkaart van us Airways had een vervaldatum van februari volgend jaar. Het account stond op naam van John-Henry Story.


    ‘Had ze John-Henry Story’s clubpas?’


    Slidell knikte.


    ‘Hoe kan dat?’


    ‘Inzichtelijke vraag, doc. Hier is er nog eentje. Story is een half jaar geleden geblakerd. Waar is dat kaartje in de tussentijd geweest?’


    Dit was niet te bevatten.


    ‘Story is dood, maar zijn kaart leeft voort. Of is schijndood,’ zei Slidell. ‘Ik heb het nagetrokken. De laatste keer dat hij die lounge gebruikte, was zes weken voor de brand.’


    ‘Waar ging hij naartoe?’


    ‘Daar ben ik nog mee bezig.’


    ‘Was er iemand bij hem?’


    ‘Eén gast.’


    ‘Het meisje?’


    ‘Die gegevens houden ze niet bij.’


    Slidell haalde nog een zakje tevoorschijn. ‘En dit zat ook in haar tas.’


    Ik bekeek het stukje papier door het plastic heen. Er stond op gekrabbeld: Las clases de Inglés. Saint Vincent de Paul Catholic Church.


    Ik keek Slidell aan. Hij keek mij aan en haalde zijn schouders op.


    Ik wilde mijn spullen pakken voordat ik uit de Taurus stapte, maar ik had natuurlijk geen spullen. Geen schoenen, geen tas, geen huis- of autosleutels, geen telefoon, geen geld, geen bankpassen.


    Normaal zou ik Katy hebben gebeld, want zij heeft ook een sleutel van mijn huis.


    O, god. Katy.


    ‘Luister, bedankt dat je me bent komen ophalen. Je...’


    ‘... hebt wat van me te goed? Maak je daar voorlopig maar niet druk om.’


    Voorlopig? Fijn.


    Ik trok mijn broek op, schoof de Taurus uit en haastte me naar de voordeur. Toen ik met mijn blote voeten op de gladde betonnen vloer stond, was dat het lekkerste wat ik de hele dag had gevoeld. Ik bleef even staan en genoot van de koelte.


    In mijn kantoor lagen een overall en gemakkelijke schoenen op me te wachten. Zo meteen zou ik weer redelijk voor de dag kunnen komen.


    Net als Slidell zouden de mensen hier niet zozeer gechoqueerd zijn door mijn uiterlijk, maar wel geamuseerd. Ik was wel eens verfomfaaider en onwelriekender binnengekomen.


    Behalve mevrouw Flowers. Zij zou haar afkeuring laten merken door een heel licht vernauwen van de ogen, door ineens haar toch al onberispelijke bureau te gaan herordenen.


    Ik knikte naar mevrouw Flowers door het raam van de receptie. Nadat ze me naar binnen had gezoemd, wenkte ze me met haar vinger.


    Hoewel mevrouw Flowers een voornaam heeft – Eunice – is ze voor zover ik weet nooit anders aangesproken dan met mevrouw Flowers. Die naam past zo goed bij haar dat ik me wel eens heb afgevraagd hoe mensen haar zouden noemen als ze was getrouwd met een man die Smith of Gaspard heette. Ze is een pioenroos van een vrouw, met een vol lichaam en een lichtroze huid die al haar hele leven in de watten moet zijn gelegd. De enige tekortkoming van haar perfecte huid? Mevrouw Flowers kleurt heftig in het bijzijn van het andere geslacht.


    Blozer of niet, mevrouw Flowers heeft de kunde en motivatie om elk document gearchiveerd en toegankelijk te houden, elk rapport uitgetypt, nagekeken en tijdig afgeleverd, en dat allemaal terwijl ze de telefoon opneemt en burgers die aan haar balie verschijnen te woord staat. Met een staf van drie pathologen, talloze onderzoekers, nu en dan een specialistische consultant en mijzelf is dat nogal een prestatie.


    ‘Hemeltje.’ Mevrouw Flowers’ opgestoken hand was naar haar gele zijden blouse gezakt.


    ‘Lang verhaal,’ zei ik. Niet naar vragen, bedoelde ik.


    Eén zorgvuldig geëpileerde wenkbrauw ging een klein stukje omhoog, maar ze liet het gaan.


    ‘Dokter Larabee wil u spreken.’ Vet, zuidelijk accent. ‘Hij is in de grootste autopsieruimte.’


    ‘Bedankt.’


    Twee gangetjes, die door de ontwerpers biovestibules worden genoemd, verbinden de administratieve en openbare ruimtes van het gebouw met het autopsiegedeelte. Ik liep door een van die gangetjes en keek even op het planbord.


    Vier nieuwe gevallen. Een eenzijdig auto-ongeluk vlak bij Optimist Park aan North Davidson met een bejaarde mannelijke bestuurder, overleden bij aankomst in het Carolinas Medical Center. Een zestienjarige vrouw met een schotwond in het hoofd, gevonden bij een container aan Shamrock Drive. De Peruaanse gemummificeerde overblijfselen die nog op mijn beoordeling wachtten. En het doodgereden tienermeisje van Old Pineville Road.


    Slidells onbekende slachtoffer.


    Ik liep rechtstreeks door naar de toiletruimte en fatsoeneerde mijn haar en vuile gezicht zo goed en zo kwaad als het ging, en ging toen door naar de kleedkamer om steriele kleding aan te trekken. De laatste stop was mijn kantoor, voor pleisters, ontsmettingsmiddel en de Nikes die altijd onder mijn kapstok staan. Tien minuten na aankomst was ik klaar voor actie.


    Toen ik de deur van de grote autopsieruimte openduwde, stond Tim Larabee bij een van de twee roestvrijstalen tafels. Hij was niet aan het snijden of wegen, niet aan het dicteren, en keek zelfs niet naar de overblijfselen.


    Schermde hij haar voor me af? Voor Slidell? Voor de vele mensen die haar zouden betasten en fotograferen en analyseren en ontleden?


    Vreemde gedachte. Maar waar. Het koude proces was begonnen. En ik zou eraan deelnemen.


    Röntgenfoto’s hingen aan lichtbakken tegen een van de muren. Schedelfoto’s. Een reeks foto’s van het hele lichaam.


    Op een van de werkbanken stond een paar laarzen. Beige vinyl met hoge hakken en rode en blauwe bloemetjes erop. De zolen besmeurd met modder. Goedkoop.


    En klein. Maatje zevenendertig, ongeveer. Kleine voetjes in grotemeisjeslaarzen.


    Aan een droogrek hingen kleren. Een rode blouse. Een minirokje van spijkerstof. Een witte katoenen beha. Witte katoenen slip met lichtblauwe stippen.


    Slidell stond bij het rek, met zijn voeten gespreid en zijn handen verstrengeld voor zijn kruis. Hij keek niet naar de kleding of het lichaam. Hij keek niet op toen ik binnenkwam.


    Ik voelde een steek van irritatie, die ik onderdrukte terwijl ik omschakelde naar mijn wetenschappelijke modus. Regel één: verwachtingen uitschakelen. Niet vermoeden, niet vrezen, niet hopen op enige uitkomst. Alleen observeren, wegen, meten en documenteren.


    Regel twee: emoties blokkeren. Verdriet, medelijden en verontwaardiging uitstellen tot later. Woede of verdriet kan leiden tot fouten en onjuiste beoordelingen. Aan fouten heeft je slachtoffer niets.


    Maar toch.


    Ik keek naar het beurse, vervormde jonge gezicht, en heel even zag ik het meisje voor me zoals toen ze nog leefde, met haar roze kattentasje om haar schouder. Waarbij het kettinkje afzakte omdat de karige inhoud geen ballast vormde.


    Een donkere weg.


    Een bonzend hart.


    Koplampen.


    Witte katoenen slip met lichtblauwe stippen. Hetzelfde soort ondergoed dat Katy vaak droeg toen ze nog op de middelbare school zat.


    ‘Heeft Slidell je op de hoogte gebracht?’


    Larabees vraag haalde me terug naar het heden.


    ‘Geschept door een auto, dader doorgereden. Nog niet geïdentificeerd.’


    ‘Kijk maar.’ Larabee stapte naar de röntgenfoto’s. Zijn gezicht zag er bleek en hol uit, zelfs voor zijn doen, terwijl hij een fanatieke marathonloper was zonder een grammetje vet en wangen zo ingevallen als oceaantroggen.


    Ik liep naar hem toe. Hij haalde een balpen uit de borstzak van zijn overall en wees naar een defect ongeveer halverwege de schacht van het linkersleutelbeen.


    Naar de derde en vierde rib eronder.


    Hij stapte naar de volgende foto en wees met de pen langs de arm, het opperarmbeen, het spaakbeen, de ellepijp. De hand.


    ‘Ja,’ zei ik in antwoord op zijn onuitgesproken vraag.


    Ik keek mee toen hij verderging naar een achterste hoek van het bekken. Hij hoefde niet te wijzen.


    ‘Ja,’ herhaalde ik.


    Naar een vooraanzicht van de schedel. Een zijaanzicht.


    Een koude vuist sloot zich om mijn hart.


    Zwijgend liep ik terug naar het lichaam.


    Het meisje lag op haar rug. Larabee had nog geen y-incisie gemaakt, en als ze geen bloeduitstortingen, schaafwonden en vervormingen van fracturen had gehad, had je kunnen denken dat ze sliep. Het haar dat om haar hoofd uitgespreid lag was lang en blond, en één pluk was opgebonden met een plastic speldje in de vorm van een kat. Roze. Het soort frutsel waar kleine meisjes dol op zijn.


    Aandacht.


    Ik trok handschoenen aan en onderzocht het gehavende lichaam, dat spookachtig bleek was en koud aanvoelde. Ik betastte de arm, de schouder, de hand, de onderbuik, voelde de inwendige schade die al in gloeiend zwart en wit uit de röntgenfoto’s sprak.


    ‘Kunnen we haar even omdraaien?’ Mijn stem verbrak de stilte.


    Larabee kwam bij me staan. Samen drukten we de slanke armen stevig tegen het lichaam en rolden haar bij de schouders en heupen om.


    Mijn blik ging langs de smalle ruggengraat en kleine billen. Bekeken de bandensporen die een indruk hadden achtergelaten in haar magere bovenbenen.


    De vuist verstrakte zich.


    ‘Wat is dit?’ Ik streek met mijn vinger over een verkleuring op de rechterschouder van het meisje. De bloeduitstorting was ongeveer vijftien centimeter lang en leek op een reeks streepjes.


    ‘Hematoom,’ zei Larabee.


    ‘Het is een patroon,’ zei ik. ‘Enig idee waardoor het is ontstaan?’


    Larabee schudde zijn hoofd.


    Ik keek naar Slidell. Hij keek terug, maar zei niets.


    ‘Mag ik de foto’s van de csu zien?’ Ik trok mijn latexhandschoenen uit en smeet ze aan de kant.


    Larabee haalde een stapeltje foto’s van de werkbank en gaf ze me. Beeld voor beeld bekeek ik de verlaten plek waar het meisje haar laatste momenten had doorgebracht.


    De foto’s vertelden hetzelfde verhaal.


    Dit was geen ongeluk.


    Het meisje was vermoord.
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    ‘Vermoord?’ Slidells blaffende stem weerkaatste tegen het roestvrij staal en glas om ons heen.


    ‘Juridisch gesproken zou dat opzet impliceren,’ zei Larabee.


    ‘De pot op met juridische definities.’ Ik priemde met mijn vinger naar het verwoeste lichaam. ‘Een of andere rotzak heeft dat meisje vermoord.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Slidells verbaasde blik ging heen en weer tussen Larabee en mij.


    Ik wenkte Slidell naar de röntgenfoto van de botten van de linkerarm. Larabee kwam bij ons staan en gaf me zijn pen. Ik wees ermee naar het opperarmbeen, tien centimeter onder het schoudergewricht.


    ‘Zie je die donkere streep?’


    ‘Een gebroken arm betekent nog niet dat die meid is koud gemaakt.’ Slidell tuurde naar de grijs met witte afbeelding en zijn toch al dubieuze gezicht vertrok van twijfel.


    ‘Nee, rechercheur. Dat klopt.’ Ik wees naar de hand. ‘Kijk even naar de mediale en distale falangen.’


    ‘Kappen met die jargonklets, doc.’


    ‘De vingerkootjes.’


    Slidell boog zich naar voren en bekeek de verlichte foto onder mijn pen.


    ‘De mediale falangen horen eruit te zien als buisjes, de distale als pijlpuntjes. Die laatste liggen onder de vingertoppen.’


    ‘Het lijkt wel houtschaafsel.’


    ‘De botten zijn verbrijzeld.’


    Slidell maakte een keelgeluid dat ik besloot niet te duiden.


    Ik stapte naar de röntgenfoto van de schedel.


    ‘Er zijn geen schedelfracturen, maar kijk eens naar de kaak, vooral de mentalis.’ Ik zou de bespreking van de zachte weefsels aan Larabee overlaten.


    Slidell pufte lucht door zijn lippen.


    ‘De kin,’ legde ik uit.


    ‘Waarom noemen ze die de mentalis, terwijl de hersens erboven zitten?’


    ‘Sommige mensen denken met hun mond.’


    Larabee glimlachte. Bijna. Mijn sarcasme was verspild aan Skinny.


    ‘Best.’ Slidells scepsis maakte hem nors. ‘Haar kin is gebroken, haar arm is gebroken en haar vingers zijn verbrijzeld. Waarom wijst dat op moord?’


    ‘De bandensporen op haar bovenbenen vertellen ons dat ze is overreden. Maar het was geen gewone aanrijding. Het slachtoffer stond niet naast de weg. Ze was niet aan het liften. Ze stond niet in de berm te wachten op een lift van een bekende. Ze is pal van achteren geraakt.’


    Larabee knikte ter bevestiging van de conclusie die hij ook had getrokken maar nog niet had uitgesproken.


    Slidell bleef naar de foto staren.


    ‘Denk even mee,’ zei ik. ‘Ze loopt, of misschien rent ze. Een auto komt achter haar aan. Misschien probeert ze weg te komen. Misschien niet. Hoe dan ook, de auto ramt de achterkant van haar benen.’


    Slidell zei niets. Larabee bleef knikken.


    ‘Ze gaat hard neer, met uitgestoken armen. Haar kin raakt het asfalt. Ze komt onder de auto terecht. De banden aan de linkerkant van de auto rijden over haar linkerhand en verbrijzelen de vingers.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Ik gebaarde met open hand naar Larabee.


    ‘Doorgaans wordt een voetganger die door een voertuig wordt geraakt tegen de voorruit gekwakt of zijdelings naar buiten geslingerd, waarbij verwondingen ontstaan aan het hoofd, het bovenlichaam of de benen,’ zei hij. ‘Dit slachtoffer heeft geen schedel- of thoracaal trauma dat overeenkomt met een botsing met een voorruit of een snelle deceleratie in een linkse of rechtse hoek.’


    Slidell leek nog niet overtuigd.


    Ik pakte de foto’s van de plaats delict, koos er twee uit en gaf ze aan hem. Hij bekeek ze en blies toen langzaam uit door zijn neus.


    ‘Geen remsporen.’


    ‘Precies. De bestuurder heeft niet geremd.’


    ‘Kolere.’


    Ik wendde me tot Larabee.


    ‘Schat je de pmi op zeven tot tien uur?’ Ik vroeg naar de postmortale interval, de tijd sinds het intreden van de dood.


    ‘Voor de zekerheid. Het lichaam is vanmorgen iets voor negenen binnengekomen. De buitentemperatuur is vannacht gedaald naar acht komma acht graden. Ik heb livores gezien, maar er was nog wel wegdrukbaarheid. De rigor...’


    ‘Ho, ho. Even terug, doc.’ Slidell pakte een pen en een notitieblokje uit zijn zak en begon aantekeningen te maken.


    Larabee wees naar het lichaam. ‘Zie je de paarse vlekken op haar buik, de voorkant van haar bovenbenen, haar onderarmen en de rechterhelft van haar gezicht?’


    Slidell keek even op en ging door met krabbelen.


    ‘Die verkleuring noemen we livores, lijkvlekken. Ze worden veroorzaakt door het settelen van het bloed in de laagste delen van het lichaam nadat het hart stopt. Toen ik met mijn duim op haar huid drukte, werden de aderen uit elkaar geduwd en zag ik verbleking.’


    Slidell vertrok zijn mond.


    ‘Een witte vlek,’ versimpelde Larabee. ‘Na ongeveer tien uur zijn de rode bloedcellen en haarvaatjes zodanig ontbonden dat die verbleking niet meer optreedt.’


    ‘En rigor is wanneer het lijk stijf wordt.’ Slidell sprak het uit als ‘rigger’.


    Larabee knikte. ‘Toen het lichaam hier aankwam, was de rigor compleet in de kleine spieren, maar niet in de grootste. Haar kaken zaten vast, maar ik kon haar knieën en ellebogen nog buigen.’


    ‘Dus ze is meer dan zeven uur voordat ze hier aankwam overleden, maar niet meer dan tien.’ Slidell rekende het uit. Dat duurde even. ‘Ergens tussen elf en twee.’


    ‘Het is geen exacte wetenschap,’ zei Larabee.


    ‘En haar maaginhoud? Als jullie haar openmaken?’


    ‘Achtennegentig procent van haar laatste maaltijd zal haar maag binnen zes tot acht uur na het eten weer hebben verlaten. Met een beetje geluk vind ik misschien in een plooi van het maagslijmvlies nog wat deeltjes, zoals maïs of het vel van tomaten. Ik zal het je laten weten.’


    ‘En het glasvocht?’ Ik vroeg naar vloeistoffen uit het oog. ‘Kun je testen op kalium?’


    ‘Ik heb een monster genomen, maar het zal het bereik niet echt verkleinen.’


    ‘Hoe dicht lag ze bij het spoor?’ vroeg ik aan Slidell.


    ‘Ze lag in de berm, aan de kant tegenover het spoor.’


    ‘Hoe vaak rijden er tijdens die uren treinen?’


    ‘De laatste gaat er even na één uur ’s nachts langs. De volgende pas om vijf uur ’s morgens.’


    ‘En metaaldeeltjes?’ vroeg ik. ‘Of olie? Heb je afzettingen gevonden op haar huid of in het haar? Op de kleding?’


    Larabee schudde zijn hoofd. ‘Het is onwaarschijnlijk dat luchtgedragen residu zo’n grote afstand overbrugt, maar ik zal het nog eens nagaan. Waar denk je aan?’


    ‘De aan- of afwezigheid van residu afkomstig van treinen kan het tijdskader mogelijk verkleinen.’


    Larabee spreidde zijn pezige handen, met de palmen omhoog. ‘Het is een poging waard.’


    Ik wendde me weer tot Slidell. ‘Hoe is ze gevonden?’


    ‘Vlak na zeven uur vanochtend werd er gebeld. Een lerares op weg naar haar werk zag een etalagepop liggen, dacht ze, en stopte met het idee dat ze die mooi voor het schooltoneelstuk kon gebruiken. Nadat ze haar cornflakes had uitgekotst belde ze het alarmnummer.’


    Ik pakte de foto’s van de plaats delict en werkte me door een reeks van beelden, van ver weg tot dichtbij.


    Op de eerste paar foto’s was een stuk weg te zien dat niet veel afweek van wat ik in gedachten voor me had gezien. Rechts wierp het verhoogde treinspoor lange schaduwen over het talud, de berm en het asfalt eronder.


    Links, op ongeveer tachtig meter van het gele politielint dat in een driehoek om het lichaam was gespannen, stond een gebouwtje met een grindterrein ervoor.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een feestwinkel. Staat al maanden leeg.’


    ‘En dat?’ Ik wees naar een vensterloos gebouw van één verdieping.


    ‘Een soort selfstorage.’


    De volgende foto’s zoomden in op het lichaam en de onmiddellijke omgeving. Rountree Road vanuit het westen. Old Pineville van noord naar zuid. Op die laatste lag een van de beige laarzen.


    Mijn blik ging over het asfalt.


    Langs de rechterberm groeiden gras en vossenstaarten, die plaatsmaakten voor verstrikte struiken waar de grond afdaalde naar een greppel langs de muur van het treinperron.


    Weer aan de kant van Rountree zag ik een onregelmatige veeg van zand en een waaier van kiezels in de grindberm, iets wat leek op een verfrommelde papieren beker en een bierblikje. Witte spikkels waren zichtbaar tussen het onkruid. Afval?


    ‘Denk je dat daar iets nuttigs bij zou kunnen liggen? Afdrukken op de beker of het blikje? Iets tussen het afval?’


    Slidell likte aan zijn duim, sloeg bladzijden om en krabbelde in zijn blokje.


    In de volgende reeks foto’s was het meisje bedekt met een rode wollen deken, en aan de linkerkant waren een stukje van haar rok en één been zichtbaar. Het been lag vanuit de heup in een onmogelijke hoek opzij gedraaid. Ernaast, niet aan de voet, lag de andere laars.


    De bobbel onder de deken zag er deerniswekkend klein uit. Toen ik de omtrekken bekeek, kon ik zien dat het andere been recht lag, maar met de voet in een onnatuurlijke stand naar het hoofd toe geknakt. De ene arm leek gestrekt te liggen. De positie van de andere arm was onduidelijk.


    Woede en verdriet knepen mijn borst samen. Ik haalde diep adem.


    ‘Wie heeft haar bedekt?’ Ik wist dat het de csu niet was geweest. Geen enkele getrainde opsporingsambtenaar zou het risico nemen dat er vezels werden overgedragen of sporen werden verstoord.


    Slidell bladerde met zijn spuugduim door zijn blokje.


    ‘Lydia Dreos.’


    ‘De lerares?’


    ‘Ja. Dat was ik vergeten. Ze had die deken in haar kofferbak liggen.’


    Op de volgende foto’s was het meisje onthuld en lag de deken opgevouwen in een plastic bewijszak naast haar. Haar huid zag er spookachtig bleek uit tegen de achtergrond van grind, asfalt met donkere olievlekken en toefjes begroeiing.


    Er schoot me iets te binnen.


    ‘Ze had geen jas aan.’


    Ik voelde dat Slidell zijn hoofd schudde.


    ‘Het was gisteravond negen graden.’ Ik voegde er het voor de hand liggende aan toe.


    Niemand zei iets.


    Ik ging verder, bekeek close-ups van het gehavende gezicht, de verbrijzelde handen, die droevige laarsjes.


    ‘De positie van de bloeduitstortingen op de hamstrings kunnen ons helpen de hoogte van de voorbumper te schatten. Daarmee zouden we een voertuigtype moeten kunnen bepalen,’ zei Larabee.


    ‘Is er lak op haar gevonden?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ zei Larabee. ‘Maar er zit een veeg op haar tas. Zwart. Dat zou van het voertuig kunnen zijn. Ik stuur hem naar het lab.’


    ‘Schrammen op haar rug van het chassis?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je een maximale lichaamsdoorsnee van anterieur naar posterieur? Voor de hoogte van het voertuig?’


    ‘Bekken negentien komma één centimeter. Als ze plat op haar buik ligt.’


    ‘De verwondingen aan de kin en vingers wijzen daar wel op,’ zei ik.


    ‘Dat is het laagste wat er op wielen rijdt,’ zei Slidell. ‘Behalve misschien een skateboard.’


    ‘Nog iets opmerkelijks met betrekking tot de blauwe plekken op de dijen?’ vroeg ik.


    ‘Vijf centimeter, van boven naar beneden,’ zei Larabee. ‘Geen patroon.’


    ‘Dus geen grille,’ concludeerde Slidell.


    Goed zo, Skinny.


    Slidell was klaar met krabbelen en tikte met zijn pen op zijn notitieblok. ‘Even samenvatten. Die griet rent...’


    ‘Of loopt,’ corrigeerde Larabee hem.


    ‘De bumper ramt de achterkant van haar dijen. Ze gaat neer. Haar kin knalt op het asfalt. Haar armen vliegen opzij. Het voertuig rijdt over haar heen en verplettert haar vingers.’


    Ik zag haar voor me in het donker, een silhouet met dubbele koplampen erachter, die snel dichterbij kwamen. Brandende longen. Bonkend hart. Kippenvel op bezwete huid. Wankelend op hoge hakken.


    ‘Dus wat is de doodsoorzaak?’


    ‘Hoewel ik geen fracturen zie, wijst de röntgenfoto van de schedel op verwoestend trauma. Ik ben ervan overtuigd dat als ik haar schedel openmaak, ik subdurale, subgaleale en intracerebrale hematomen zal aantreffen, samen met uitgebreide oedemen in de pariëtale-occipitale regio.’


    Slidell keek hem alleen maar aan.


    ‘Een klap tegen het hoofd heeft bloedingen in haar hersenen veroorzaakt.’


    Slidell dacht daarover na. ‘Dat meisje wordt van achteren geraakt en gaat plat, met zwaar hersenletsel. Hoe kan ze zo ver van de straat zijn geëindigd?’


    ‘Misschien door de kracht van de botsing.’


    ‘Of?’ Slidell ving iets op in de toon van Larabee.


    ‘Hematomen leiden niet per se direct tot de dood.’


    ‘Bedoel je dat ze zich misschien een stukje heeft weggesleept?’


    Larabee knikte somber.


    ‘Als die klootzak was gestopt, had dat meisje het overleefd?’


    ‘Medische interventie had haar leven kunnen redden. Misschien.’


    Opzet of niet, wat mij betreft is dat moord. Ik hoefde het niet hardop te zeggen.


    Ik zie regelmatig slachtoffers van dodelijk geweld. Ik ken de wreedheid, stommiteit en ongevoeligheid waar mensen toe in staat zijn. En toch komt elke keer dezelfde vraag bij me op.


    Hoe?


    Hoe kan iemand een kind aanrijden en haar voor dood achterlaten? Behalve als dat de bedoeling was.


    De mannen keken me na toen ik naar het droogrek liep en het rokje pakte. Het rokje dat waarschijnlijk tot net boven de plek van de inslag had gehangen.


    Ik draaide me om naar Slidell.


    ‘Laat dit testen.’


    ‘Waarop?’


    ‘Autolak.’


    ‘Hoe groot is de kans...’


    ‘dna, peterselie, leven van Mars! Laat het gewoon testen, verdomme!’


    Veel mannen voelen zich opgelaten als ze geconfronteerd worden met sterke emoties van vrouwen. De meeste hebben zich de kunst van het niet-reageren eigen gemaakt. Afgewende blikken. Schuifelende voeten. Onnodig kuchen.


    Slidell koos voor zijn reserveoptie, het zinloze op zijn horloge kijken.


    Larabee keerde terug naar de tafel en legde zonder hulp het meisje weer op haar rug.


    ‘Sorry.’ Ik meende het. ‘Dat was nergens voor nodig.’


    ‘Deze heb je vast al gezien.’ Larabee ging door alsof mijn uitbarsting nooit had plaatsgevonden.


    Ik hing het rokje terug en liep naar hem toe. Slidell liep mee.


    Larabee pakte een arm van het meisje en draaide hem.


    Op de huid aan de binnenkant van haar elleboog zaten vurige ribbels.


    ‘Nou, daar heb je een motief.’ Slidell stond zo dicht bij me dat ik zijn zweet en haarolie kon ruiken. ‘Die meid had haar dealer waarschijnlijk kwaad gemaakt, en die eikel heeft haar omgelegd.’


    ‘Er is nog iets,’ zei Larabee zachtjes.
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    ‘Wil iemand het licht even uitdoen?’


    Slidell slofte naar de muur en terug naar de tafel.


    Larabee deed een uv-lamp boven het slachtoffer aan en richtte die op de binnenkant van haar bovenbeen.


    Blauwwitte vlekken gloeiden op.


    Sperma.


    Terwijl Larabee langzaam het licht bewoog, gloeiden sommige vlekken feller op dan andere.


    ‘Meerdere donoren?’ vroeg ik.


    ‘We zullen dna moeten vinden om het zeker te weten,’ zei Larabee, ‘maar dat is mijn indruk.’


    ‘Hebben we het over verkrachting?’ Slidells mond was vlak bij mijn oor.


    ‘Ik heb geen scheurtjes of schaafwonden in de vagina gevonden. Geen sporen van anale penetratie.’


    ‘Dus dan zijn we terug bij mijn eerste vermoeden.’ Ik hoorde dat Slidell zijn rug rechtte. ‘Die meid tippelde.’


    Ik slikte een weerwoord in.


    Larabee deed de lamp uit. ‘Wil je het licht weer even aandoen?’


    Slidell deed dat.


    ‘Denk je dat je de leeftijdsschatting nauwkeuriger kunt maken?’ vroeg Larabee aan mij toen de tl-lampen zoemend aanfloepten.


    ‘Heeft Joe gebitsgegevens verzameld?’ Ik verwees naar Joe Hawkins, die van alle autopsietechnici in het lab de langste staat van dienst had.


    Larabee wees naar een bruine envelop die op een lichtbak op de werkbank lag.


    Ik liep ernaartoe en goot de zwarte vierkantjes op de plaat van de lichtbak. Toen ik het licht had aangedaan, schikte ik de foto’s in de juiste volgorde en bekeek ze.


    ‘Alle vier de tweede kiezen zijn in occlusie, met de wortels volledig ontwikkeld tot aan de punten. Ze is dus minimaal twaalf. De derde kiezen zijn nog niet doorgebroken en vertonen weinig wortelontwikkeling. Ik ben geen odontoloog, maar op basis van het gebit zou ik zeggen dat ze tussen de dertien en zeventien jaar is.’


    De mannen wachtten terwijl ik de foto’s bestudeerde.


    ‘Bij de eerste kies links zit een gemeen abces. Veel gaatjes, maar geen enkele vulling.’


    ‘Niets wat erop wijst dat ze ooit bij een tandarts is geweest.’ Larabee begreep wat ik bedoelde.


    ‘Dan hoef ik me niet rot te zoeken naar gebitsgegevens.’ Slidell zette zijn handen in zijn zij. ‘Een abces. Zou dat niet verrotte veel zeer doen?’


    ‘Mensen hebben verschillende pijndrempels,’ zei Larabee, ‘maar waarschijnlijk wel. Waar denk je aan?’


    ‘Misschien is ze bij zo’n gratis kliniek geweest. Voor pijnstillers of zoiets, weet je.’


    ‘Goed idee, rechercheur.’


    Net als bij de meubels van een postorderbedrijf moet er bij een menselijk skelet ook nog het een en ander gemonteerd worden. De meeste beenderen zijn bij de geboorte aanwezig, maar zonder de knobbels, bobbels en randen die ze compleet maken. Tijdens de kleutertijd en de adolescentie moeten die dingetjes, die epifysen heten, doorgroeien en fuseren met de schachten of grote botelementen. Die fusering vindt plaats op vaste leeftijden.


    Ik verplaatste mijn aandacht naar de röntgenfoto’s van het skelet. Na meer dan tien jaar van samenwerken wist Joe Hawkins precies welke aanzichten ik nodig had. Zoals gewoonlijk had hij alles perfect gedaan.


    Ik begon met een foto van de hand- en armbotten van het meisje. Slidells aandringen dat ze een hoertje was, had me op mijn zenuwen gewerkt. Omdat ik wist dat het hem zou ergeren, besloot ik te gaan ‘jargonkletsen’. Kinderachtig, ik weet het.


    ‘De distale radiale epifyse is in fusie, de distale ellepijpepifyse is recentelijk gefuseerd. De overige handbeenderen zijn uitgerijpt.’


    Ik ging door naar een foto van de schouder en linkerarm.


    ‘De acromiale epifysen zijn aanwezig op beide scapulae, maar zijn nog ongefuseerd.’


    Ik wees naar het gebroken opperarmbeen.


    ‘De epicondylus medialis en de distale samengestelde en proximale epifysen zijn bezig te fuseren.’


    Verder naar het bekken.


    ‘De crista iliaca is aanwezig maar nog separaat.’ Ik verwees naar een botrandje dat uiteindelijk de bovenrand van het heupbot zou worden.


    Het bovenbeen.


    ‘De femorale kop en trochanter zijn gefuseerd. De distale epifyse is bezig te fuseren.’


    Onderbeen.


    ‘De proximale en distale epifysen van de tibiae en fibulae zijn bezig te fuseren.’


    De voet.


    ‘De proximale falangen...’


    ‘Ja, dus wat betekent dat allemaal?’ viel Slidell me in de rede.


    ‘Ze was veertien tot vijftien jaar oud toen ze overleed.’


    Veel te jong om ook maar iets te vermoeden van wat het leven te bieden had. Vijftien jaar. Ze had er tachtig moeten krijgen.


    Rotte tanden. Naaldsporen. Spermavlekken. Vijftien klotejaren.


    Een volle minuut lang waren het gezoem van de tl-balken en de lucht die in en uit Slidells neus floot de enige geluiden in de kamer.


    ‘Misschien kan ik iets met die kleding, nagaan waar het verkocht is.’ Slidell stopte zijn notitieblokje in zijn zak. ‘Misschien kan ik iets met die laarzen.’


    Mijn geest was van het hoe naar het wie overgeschakeld. Wie had dat meisje op haar buik op de weg laten liggen? Een dronken bestuurder die haar in het donker niet had gezien? Te onverschillig om te stoppen? Of een moordenaar die precies dit resultaat had beoogd?


    ‘Zijn we klaar?’ Ik vertrouwde amper op mijn stem.


    Larabee knikte gespannen.


    Ik knikte naar Slidell en keerde terug naar mijn kantoor. Ging achter mijn bureau zitten. Opgefokt. Onbehaaglijk.


    Slidell was een goede agent, maar hij had de neiging zich te laten leiden door moedeloosheid. Als hij ervan overtuigd was dat het meisje illegaal was, een prostituee en een junkie, zou hij dan wel voldoende zijn best doen om haar moordenaar te vinden?


    Ja, dat zou hij doen, moest ik toegeven. Verslaafd hoertje of niet, dat meisje was dood gevonden op Skinny’s terrein, en hij zou dat opvatten als een persoonlijke uitdaging.


    Waarom maakte ik me dan zo ongerust?


    Katy? Mijn achtergelaten auto en tas? Die rotblaren?


    Van alles.


    Ik liep naar het toilet en spetterde koud water in mijn gezicht. Keek in de spiegel. Beoordeelde het gezicht dat terugkeek.


    Intens groene ogen. Behoedzaam maar vastberaden. Een paar kraaienpootjes in de hoeken. Kin en oogleden nog stevig. Donkerblond haar in een slordige paardenstaart, niet zo fraai.


    ‘Oké. Peruaanse honden.’


    Mijn spiegelbeeld mimede dezelfde woorden. Knikte op dezelfde manier.


    Ik maakte een prop van de papieren handdoek, smeet hem weg en liep naar buiten.


    Hoewel de nieuwe mcme-faciliteit immens groot is, kan datzelfde niet over mijn kantoor worden gezegd. Als een makelaar het zou moeten verhuren, zou hij termen als ‘gezellig’ en ‘knus’ gebruiken. Mijn bureau neemt de meeste ruimte in beslag. Archiefkasten, kapstok. Als Larabee binnenkomt, is het vol. Als mijn bezoeker Slidell is, moet je je adem inhouden.


    Ik ben tevreden met het oppervlak. Het is van mij. Niemand loopt me in de weg. Ik gebruik mijn kantoor meestal om rapporten te schrijven of dossiers te bekijken. Zoals datgene dat nu op mijn bureau lag.


    Ik ging zitten en sloeg het open. Bovenop lag een aanvraagformulier voor een antropologisch consult. Ik bekeek de inhoud vluchtig.


    Zaaknummer. Mortuariumnummer. Politierapportnummer. Zaakbehandelaar, afdeling. Larabee was de aanvragende patholoog.


    Ik bladerde door naar het Overzicht van bekende feiten. De korte, met de hand gekrabbelde alinea bevatte niets wat ik al niet van Slidell had gehoord. Vermoede smokkel van antiek, voorwerpen in beslag genomen op Charlotte-Douglas International Airport. Dominick Rockett.


    Ik ging door naar de Beschrijving van specimens. De voorwerpen in kwestie waren geïdentificeerd als mummiebundels. Vier stuks. Peruaans van oorsprong. Mogelijk Inca. Waarschijnlijk verkregen van een begraafplaats.


    Mijn blik ging naar het laatste gedeelte: Verzochte expertise. De vakjes naast ‘Exhumatie’, ‘Biologisch profiel’ en ‘Trauma-analyse’ waren niet aangevinkt. Bij de categorie ‘Overig’ stonden zes woorden gekrabbeld: Analyse en schriftelijk rapport. Menselijke resten?


    Ik legde het formulier opzij en bladerde door het stapeltje foto’s dat er met een paperclip aan vastzat.


    Op de eerste drie lagen de bundels naast elkaar, de windsels intact. Hoewel ze verdord en verkleurd waren van ouderdom, leken ze in vrij goede conditie. Dat kon best. De Peruaanse woestijn zou een redelijk droge omgeving zijn, omstandigheden die de conservering ten goede kwamen.


    Op de volgende paar foto’s was een van de bundels deels uitgepakt. Ik zag een verschrompelde hondenkop met gesloten oogleden en nog wat vacht op een platliggend oor.


    Ik groef in mijn geheugen terug naar de universiteit, een college over Zuid-Amerikaanse archeologie. En vond weinig, behalve de basisbeginselen. Vijftiende eeuw. De Andes. Machu Pichu. De Quechua-taal. Inti, de zonnegod.


    Ik legde de foto’s op een rij. Staarde ernaar. Een klompje hersencellen kwam op de proppen met een artikel dat ik een jaar of vijf geleden had gelezen. National Geographic? De Chiribaya, een pre-Incabevolking die in de vallei bij de rivier de Osmore leefde, zo’n achthonderd kilometer ten zuidoosten van Lima. De Chiribaya hadden hun honden bij hun doden begraven.


    Ik startte mijn laptop op, opende Google en voerde een paar zoektermen in. Peru. Honden. Mummies.


    Ja. De Chiribaya begroeven hun honden tussen de graven van hun geliefde overledenen. Soms met dekens en eten voor de lange reis erna.


    Nu begreep ik waarom ik bij de zaak werd betrokken. Ik moest nagaan of er geen menselijke beenderen in die bundels zaten.


    Volgens het planbord op de gang waren de honden hier. Ik zou erheen kunnen lopen en ze kunnen uitpakken.


    Dat deed ik niet.


    Mijn gedachten bleven steeds teruggaan naar het doodgereden meisje, dat nu onder Larabees scalpel lag.


    Mijn blik viel op de foto het dichtst bij me, op een flits van wit, zichtbaar onder het geribbelde tandvlees van de uitgepakte hond. Een tand. Perfect, na eeuwen.


    Anders dan de tanden van onze jonge onbekende vrouw.


    Ik stopte de foto’s terug en sloot het dossier.


    Bleef nog even zitten.


    Sloeg het dossier weer open.


    Controleerde een naam.


    Pakte de telefoon en draaide een nummer.
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    ‘United States Immigration and Customs Enforcement. Met wie kan ik u doorverbinden?’


    Ik vroeg naar Luther Dew, de agent die de zaak van de gemummificeerde honden behandelde.


    De ice speelt geen muziekjes voor bellers die in de wacht staan. Verveeld en opgefokt begonnen mijn hersenen een spelletje ‘Welke nummers zouden toepasselijk zijn?’ te spelen. Ricky Nelsons ‘Travelin’ Man’? Neil Diamonds ‘Coming to America’? Merle Haggards ‘Movin’ On’?


    Een bandopname maakte een eind aan mijn spelletje.


    ‘Special agent Dew kan momenteel niet aan de telefoon komen. Laat uw bericht achter na de pieptoon.’


    Ik liet een bericht achter.


    Keek op mijn horloge. Het was bijna half zes. Als ik mobiel wilde zijn, had ik mijn auto nodig.


    Ik sloeg het dossier weer open en staarde naar de foto van de uitgepakte hond. Wat voor ras was het? Een Chiribaya-herder? Ik vond hem meer op een slapende spaniël lijken.


    Mijn blik ging naar de telefoon en ik wenste dat hij zou gaan.


    Dat deed hij niet. Natuurlijk.


    Mijn gedachten gingen terug naar het slachtoffer dat net Larabees tafel had verlaten.


    Had ik iets over het hoofd gezien?


    Voordat ik die mogelijkheid kon overpeinzen, klonk het gerinkel van mijn vaste telefoon.


    ‘Dokter Brennan?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Met Dew. Luther Dew. U had gebeld.’ De stem klonk hoog en een beetje verwijfd. Ik zag Truman Capote voor me, met een vlinderstrik en gleufhoed.


    ‘Bedankt dat u zo snel terugbelt.’


    Nietszeggende stilte.


    ‘Ik werk voor de gerechtelijke medische dienst.’


    ‘Ja. Ik heb u net op dat nummer gebeld.’


    ‘Ik heb de Peruaanse mummiebundels onder mijn hoede.’


    ‘Bent u de antropoloog?’


    ‘Inderdaad.’ Net zo verwaand als Dew. ‘Ik zou graag wat achtergronden willen hebben over deze zaak. Over Dominick Rockett, de importeur.’


    Dew klakte geërgerd met zijn tong.


    ‘Meneer?’


    ‘Legale importeurs houden zich aan de richtlijnen van de Amerikaanse douane. Ze dienen de juiste documenten in. Ze importeren alleen wat toegestaan is. Niets daarvan is van toepassing op meneer Rockett in het geval van deze artefacten.’


    Van déze artefacten?


    ‘Heeft uw kantoor nog andere interacties met Rockett gehad?’


    ‘Daar kan ik geen uitspraken over doen.’


    Oké.


    Maar ik had Dew niet gebeld om over smokkel te praten. Zijn Peruaanse honden waren gewoon mijn binnenkomertje, een middel om hem uit te horen over wat ik echt wilde weten.


    ‘Kunt u iets vertellen over Rockett?’


    ‘Ik kan niet ingaan op bijzonderheden van een open dossier.’


    En ik geef geen moer om Dominick Rockett.


    ‘Dat begrijp ik, meneer. Maar gemummificeerde honden zien we hier niet vaak. Ik neem aan dat u de gedeeltelijk uitgepakte bundel hebt gezien?’


    Nog meer nietszeggende stilte. Maar een hapering in Dews ademhaling wees erop dat hij misschien een beetje ontdooide.


    ‘Als dat beest zijn ogen opendeed en om Bonzo vroeg, zou het mij niet verbazen.’ Ik grinnikte, zo sympathiek als maar kan. ‘Hij is uitstekend geconserveerd.’


    ‘O ja?’


    ‘Die honden waren nogal een succes voor uw afdeling.’


    ‘U zou niet geloven wat we allemaal in beslag nemen.’ Snoof die verwaande kwast nou echt?


    ‘Het zal vast een indrukwekkende verzameling zijn.’


    ‘De hoorns van neushoorns, bijvoorbeeld. Vroeger vermaalden smokkelaars ze en verstopten het poeder in standbeeldjes of andere holle voorwerpen. Nu importeren ze hele koppen en geven ze aan als legaal antiek. Ze zagen de hoorns eraf, vervangen ze door synthetisch spul en denken dat ze van start kunnen. Hoe dom denken ze dat we zijn?’


    ‘Die Peruaanse honden kwamen via Charlotte-Douglas, toch?’


    ‘Smokkelen beperkt zich niet tot grote steden. Contrabande kan via elke doorvoerhaven binnenkomen.’ Dew begon los te komen, hoewel hij alleen onthulde wat algemeen bekend was. Ik kende die truc. Had hem zelf ook gebruikt. ‘Hebt u gelezen over de tyrannosaurusbotten die in het noorden zijn onderschept?’


    ‘Meneer?’


    ‘Een deels compleet skelet uit de Gobiwoestijn. Die imbecielen hadden het aangemeld op twee verschillende importdocumenten. Alsof we dat niet zouden nagaan.’ Ja. Dew snoof echt minachtend. ‘Ze gaven reptielenkoppen, fossiele botfragmenten en een paar hagedissen aan.’


    ‘Waardoor werden jullie getipt?’ Ik pakte mijn pen en begon ermee op mijn onderlegger te tikken.


    ‘Het materiaal was zwaar ondergewaardeerd. Maar het lampje ging branden bij het land van oorsprong dat was ingevuld.’


    ‘En dat was?’


    ‘Engeland.’


    ‘Tyrannosaurus-aan-de-Thames?’


    ‘Ja. Daar hebben de Mongolen ook hard om gelachen.’ Zonder een spoortje van een lach.


    ‘Goed werk.’


    ‘Het Amerikaanse volk beseft niet ten volle wat de ice voor de internationale betrekkingen doet.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat de Peruaanse overheid dolblij is dat u hun artefacten hebt onderschept.’


    ‘Daar snijdt u een belangrijk punt aan. Hun hoofdarcheoloog wil de specimens graag zo snel mogelijk terug hebben. En hij hoopt ten zeerste dat uw onderzoek zo niet-invasief mogelijk kan zijn.’


    ‘Natuurlijk. Ik hoop dat ik alles wat ik nodig heb op röntgenfoto’s kan zien.’


    Het bleef een hele tijd stil. ‘Misschien kan ik wel wat feiten met u delen, aangezien u betrokken bent bij de zaak. De mummiebundels arriveerden als onderdeel van een zending aardewerk. Kennelijk dacht meneer Rockett dat we het verschil niet zouden zien tussen botten en keramiek.’


    ‘Dat lijkt me nogal amateuristisch. Zit Rockett al lang in de importbranche?’


    ‘Sinds begin jaren negentig.’


    ‘En in al die tijd is hij nooit gepakt met illegale goederen?’


    ‘Meneer Rockett is eerlijk geweest, voorzichtig, of heeft extreem veel geluk gehad. Maar hierbij had de beste man pech. De bundels kwamen aan het licht bij een steekproef.’


    ‘Wat is zijn verklaring?’


    ‘Hij zegt dat hij ze gekocht heeft van een boer wiens zoon ze op zijn land had opgegraven.’


    ‘Als hij een succesvol importeur is, waarom zou hij dan het risico nemen om antiek te smokkelen?’


    ‘Hij beweert dat hij geen idee had dat ze oud waren.’


    Dew maakte zo’n denken-met-je-lippen-of-tanden-geluid. Overwoog hij hoeveel hij me moest vertellen?


    ‘Kent u meneer Rocketts achtergrond?’


    ‘Alleen dat hij kunst en handgemaakte artikelen uit Zuid-Amerika verzamelt en verkoopt.’


    ‘Hebt u hem ontmoet, dokter Brennan?’


    ‘Nee.’


    ‘Hem gezien?’


    ‘Nee.’ Wat moest dit nou weer voorstellen?


    ‘Meneer Rockett is een veteraan van Desert Storm. 1990.’


    ‘De Eerste Golfoorlog.’


    ‘Ik ken niet het hele verhaal. Misschien was het een Scud-raket, misschien brandende olie. Rockett heeft ernstige brandwonden opgelopen, waar hij vreselijke littekens aan heeft overgehouden.’


    Ik zei niets.


    ‘Oorlog is wreed, dokter Brennan. Meneer Rockett keerde terug naar een land waar niemand hem een baan wilde geven vanwege zijn mismaaktheid. Of dat gelooft hij althans.’


    Nog steeds luisterde ik alleen.


    ‘Hij kon geen werk vinden. Hij was gefrustreerd. Toen herinnerde meneer Rockett zich de soeks in het Midden-Oosten, de goederen die daar voor een appel en een ei te krijgen waren. Sieraden. Kleding. Huishoudelijke artikelen. Hij bedacht een plan. Kopen in het buitenland en het hier voor tien keer de inkoopprijs verkopen. Prulletjes voor het gewone volk.’


    ‘Had Rockett geen militair pensioen, en een arbeidsongeschiktheidsuitkering?’


    ‘Natuurlijk. Maar zijn importbedrijf levert een leuke aanvulling.’


    ‘Maar de mummiebundels kwamen uit Peru.’


    ‘Enige tijd geleden heeft meneer Rockett zijn focus verplaatst naar Zuid-Amerika.’


    ‘Waarom?’


    ‘Geografische nabijheid? Gemak? Veiligheid?’ Ik hoorde het geruis van stof en zag voor me hoe onberispelijk geklede schouders omhoogkwamen. ‘Ik zou het echt niet weten.’


    ‘Amerikanen zijn tegenwoordig niet populair in het Midden-Oosten.’


    ‘Rellen, revoluties, burgeroorlogen, ontvoeringen. Politieke instabiliteit heeft een negatieve invloed op alle ondernemingen. Misschien maakte de onrust in het Midden-Oosten Zuid-Amerika aantrekkelijker.’


    ‘Even een vraag.’ Nonchalant, alsof de gedachte net pas bij me was opgekomen. ‘Ik heb hier een meisje, veertien tot vijftien jaar oud, mogelijk Latijns-Amerikaans, mogelijk illegaal. Ze is vannacht omgekomen bij een aanrijding door een onbekende in de buurt van Old Pineville Road. We hebben moeite haar te identificeren.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ze had een roze kattentas en haarspeld en droeg een kort spijkerrokje, een rode blouse en geborduurde laarzen.’


    ‘Klinkt als een doorsnee tiener. Waarom denkt u dat ze illegaal is?’


    ‘Ze had een briefje in haar tas over cursussen Engels bij een plaatselijke katholieke kerk. Dat briefje was in het Spaans, en ze houden in die kerk ook diensten in het Spaans. Naast het feit dat ze geen legitimatie of sleutels bij zich had, vermoedt de agent die de zaak leidt daardoor dat ze Latijns-Amerikaans is.’


    ‘Sorry, maar ik doe aan artefacten, niet aan mensen. Ik specialiseer me in de onwettige import en distributie van cultureel eigendom en de illegale handel in kunst. Als dat meisje niet met vrij grote zekerheid als illegaal wordt bestempeld, zou de ice er helemaal niet bij betrokken raken.’


    ‘Is er een collega bij wie u het zou kunnen navragen?’


    ‘Ik zou u helpen als ik kon. Maar behalve als u zeker weet dat uw slachtoffer illegaal was... en zelfs dan...’ Dew klonk verstrooid. ‘We hebben geen lijst van iedereen die illegaal dit land binnenkomt. Integendeel, eigenlijk. Sorry.’


    ‘Geeft niet.’


    ‘Wanneer denkt u klaar te zijn met uw onderzoek van de mummiebundels?’


    ‘Snel.’


    ‘Hou me op de hoogte, alstublieft.’


    ‘Zal ik doen. En bedankt voor uw tijd, agent Dew.’


    Mijn vingers bleven op de hoorn liggen toen ik die op de haak had gelegd.


    En mijn zenuwen gonsden van frustratie.


    Dew werd niets.


    Slidell had maar één theorie in zijn hoofd.


    Tijd om er een einde aan te breien. Een einde aan een rotdag.


    Weer die knagende gedachte. Had ik iets over het hoofd gezien?


    Zonder bewust een beslissing te nemen, stond ik op en liep naar de koelruimte. Mijn rubberzolen piepten zachtjes in de stilte. Koude lucht suisde me tegemoet toen ik de zware stalen deur opentrok en hulde me in de geur van gekoeld vlees. Ik deed het licht aan.


    Er stonden zes brancards langs de muren, drie ervan met gevulde lijkzakken. Ik controleerde labels tot ik het label vond met de code mcme 580-13. Onbekend.


    Ik was blij dat nabestaanden deze koude crypte nooit te zien kregen. Geen enkele moeder kreeg ooit haar kind zo te zien, stijf van de kou. Geen enkele man kreeg ooit zijn vrouw zo te zien, gelabeld met cijfers en letters.


    Ik slikte. Ritste de zak van mcme 580-13 een stukje open.


    Het haar van het meisje lag als zeewier over haar voorhoofd, geklit en geel.


    Op de een of andere manier klopte het niet met haar olijfkleurige huid en donkere wimpers en wenkbrauwen. Ik keek naar haar haarwortels. Zag een halve centimeter zwart bij haar hoofdhuid.


    Het meisje had geblondeerd haar. Kon Slidell gelijk hebben?


    In een reflex veegde ik lokken uit het gezicht van het meisje weg. De roze speld raakte los en viel langs haar hoofd naar beneden.


    Een beeld kwam bij me op. Katy met blonde krullen in twee staartjes, plastic speldjes die weerbarstige lokken op hun plaats hielden.


    Ik pakte de enige bezitting die het meisje nog had en zette hem stevig weer vast.


    Mijn hand bleef liggen, net als op de telefoon.


    ‘Ik beloof je iets.’ Mijn stem klonk broos in die kleine, ijzige ruimte. ‘Ik zál je familie vinden. Ik zál je naar huis sturen.’


    Omdat ik een foto van haar gezicht wilde hebben, zocht ik naar mijn iPhone.


    Lege zak.


    Mijn mobiel zat in mijn tas.


    In mijn auto.


    Op de parkeerplaats bij het gerechtsgebouw.


    De auto die ik niet kon ophalen omdat ik niemand had die me een lift kon geven.


    De auto waar ik niet in kon rijden omdat ik geen sleutel had.


    Vloekend zocht ik de polaroidcamera op. Nadat ik een foto van het meisje had gemaakt, bleef ik nog een minuutje zwijgend naar haar gezicht staan kijken en ritste toen de zak weer dicht.


    In mijn kantoor scande ik de foto en mailde hem aan mezelf.


    Toen groef ik in mijn bureaulades, hopend dat er nog crackers lagen, of een muffe mueslireep. Mijn lunch bij het gerechtsgebouw had uit een Snickers bestaan.


    De zoektocht naar voedsel leverde niets op.


    Geweldig. Ik zou uitgehongerd en met lege handen thuiskomen. Bij een chagrijnige kat. En een lege koelkast.


    Ik googelde naar slotenmakers en taxibedrijven toen de telefoon weer ging. Dat telefoontje veranderde mijn plannen.
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    Normaal gesproken verstar ik niet bij het horen van Petes stem.


    Janis ‘Pete’ Peterson. Mijn ex. Min of meer. Lang verhaal.


    Ik viel voor Pete op de universiteit. Hij was bijna klaar met zijn rechtenstudie, een charmeur uit het studentencorps. Goed stel hersens, goed lijf, goede vooruitzichten. Goede prater.


    Ons huwelijk was bijna twintig jaar prima. Het zou misschien niet zijn gestrand als Pete zijn charmes niet met andere vrouwen was gaan delen.


    Desondanks – wel een grote desondanks – begon ik, toen we eenmaal uit elkaar waren en de woede en gekwetstheid na verloop van tijd afstompten, weer van Petes gezelschap te genieten. In de woonkamer, niet de slaapkamer. Hoewel de oude vonk eerlijk gezegd af en toe nog steeds kan smeulen.


    Net als veel ex-echtgenoten blijven Pete en ik permanent met elkaar verbonden. Door onze dochter Katy, natuurlijk. En huisdieren. Als Pete op reis is, logeert zijn hond Boyd bij mij. Mijn kat Birdie logeert bij Pete als ik de stad uit ben. We profiteren allebei van die gedeelde voogdij.


    In de loop der jaren is Petes ringtone het teken geworden dat er een gesprek volgt over Katy of een huisdierentransfer. Af en toe een verzoek dat onze dochter gefilterd wil hebben via haar vader de softy.


    Dit was geen gewoon telefoontje.


    Pete belde nooit naar mijn werknummer.


    O, god.


    Ik dacht aan het meisje in de lijkzak aan de overkant van de gang. Het meisje dat voor dood langs de weg was achtergelaten.


    Ik dacht aan Katy.


    ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’ Ik kneep de telefoonhoorn bijna fijn.


    ‘Rustig maar. Het gaat prima met Katy. Waar heb je toch gezeten? Ik probeer je de hele middag al te bereiken.’


    ‘Lang verhaal. Weet je zeker dat alles goed is met Katy?’


    ‘Ik heb vanochtend nog met haar geskyped. Het was daar avond. Haar eenheid was net terug van een oefening.’


    ‘Hoe zag ze eruit?’


    ‘Gespannen. Moe. Een stel soldaten liep te schreeuwen op de achtergrond. Je kunt er niet veel over zeggen, hè?’


    Een jaar geleden was Katy nog onderzoeker op een kantoor van pro-Deoadvocaten. Ze klaagde wel dat ze zich verveelde, maar ze was veilig in Charlotte, en haar enige vreugde in het leven was haar vriend en afwezige huurbaas, Aaron Cooperton. Na de universiteit en het voltooien van een periode in het Peace Corps had Coop zich aangesloten bij het International Rescue Committee en was als vrijwilliger gaan helpen in Afghanistan. Hij was onderweg naar Kabul voor een vlucht naar huis, naar Katy, toen zijn konvooi werd opgeblazen door een ied.


    Katy was kapot van Coops dood. Omdat de familie Cooperton zich niet bewust was van haar hechte relatie met hem, hadden ze haar buitengesloten en zelfs niet toegelaten bij zijn besloten begrafenis in Charleston. Katy had geen afsluiting gekregen en wist niet waar ze met haar gevoel heen moest.


    Ik zag mijn dochter elke ochtend beginnen met rode ogen, uitgeput, en zich door de dagen heen slepen. Ik bood een luisterend oor en deed wat ik kon om troost te bieden. Nam haar mee op een werkuitstapje naar Hawaï. Niets hielp. Het verscheurde me om haar zo te zien lijden.


    Misschien had ik moeten voorzien wat er kwam.


    Ineens sprankelde Katy weer en was ze enthousiast over het leven. De donkere kringen onder haar ogen verdwenen langzaam. Ze keek weer brutaal de wereld in. Als ze op bezoek kwam, was dat niet meer uren achtereen, maar een paar minuten tussen dringende afspraken door.


    Pete was degene die me vertelde dat ze in dienst was gegaan. Met net zo’n telefoontje als dit. Katy had haar plannen geheimgehouden totdat de papieren waren ondertekend.


    ‘Maak je geen zorgen,’ had ze gezegd toen we elkaar eindelijk spraken. ‘Ik ga niet vechten.’


    Tuurlijk.


    Op 14 mei 2012 stelde het Amerikaanse leger de eenheden himars, High Mobility Artillery Rocket System, en mlr, Multiple Launch Rocket System, voor het eerst open voor vrouwelijke soldaten. Vroeg in het jaar daarop hief het leger zijn oude verbod op vrouwen in gevechtsacties op.


    Na voltooiing van haar bct, basic combat training, vroeg Katy om mlr als specialisme, of mos. Na een ait, advanced individual training, vertrok ze naar Afghanistan.


    wtf?


    Ik ben consultant geweest voor jpac, het centrale identificatielab van stoffelijk overschotten van het leger in Hawaï. Ik ken ook een paar acroniemen.


    Ik richtte me weer op het huidige gesprek. ‘Maar hoe kwam ze over?’


    ‘Opgefokt. Ze had het erover dat ze dezelfde training deed als de mannen. Artillerie. Kanonpelotons...’


    ‘O, god.’


    ‘Ze is een stoere meid. Het komt wel goed.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar...’


    ‘Ik weet het, snoepje. Jij ziet elke dag gewelddadige sterfgevallen.’


    ‘Zo heet ik niet.’


    ‘Ze schopt het waarschijnlijk tot generaal.’


    ‘Denk je dat ze carrière wil maken in het leger?’


    ‘Dat bedoel ik niet.’


    ‘Waarom denk je dat ze zich niet heeft ingeschreven als officierskandidaat? Ze heeft een universitaire opleiding.’


    ‘Ik denk dat dat haar te veel tijd kostte.’


    Maar Pete belde niet over Katy. Dat zou hij dan vanochtend hebben gedaan, direct nadat hij haar had gesproken. Ik wachtte tot hij ter zake kwam.


    ‘Wat is nou dat lange verhaal?’ vroeg hij.


    Meen je dat nou?


    Ik vatte mijn avonturen bij het gerechtsgebouw samen en begon net over het doodgereden meisje te vertellen, toen Pete me afkapte.


    ‘Dat klinkt als een rotdag. Zullen we een hapje gaan eten?’


    ‘Ter gelegenheid waarvan?’ Behoedzaam.


    ‘Mag ik mijn aanstaande ex niet voor een etentje uitnodigen?’


    Ik had een vermoeden van wat hij wilde. Zou me niet laten binnenhengelen.


    ‘Ik ben niet van plan wedding planner voor Summer te spelen, dus vraag het maar niet eens.’


    Halverwege hun leven smachten de meeste mannen naar sportwagens. Pete heeft zijn zinnen gezet op een jonge vrouw. Summer – dertiger – was de verloofde van mijn ex – vijftiger. Eerste prijs voor tieten. Extra punten voor een gebrek aan iq.


    ‘Je weet hoe ze is,’ zei Pete zwakjes.


    Dat wist ik maar al te goed. Ik had er al eens mee ingestemd tussenpersoon te zijn voor Bridezilla. Kreeg uiteindelijk kritiek van beide kanten.


    ‘Ze heeft begeleiding nodig.’


    Ze heeft een muilkorf en een verdovingspijltje nodig. Dat zei ik niet hardop.


    De helse bruiloft, al twee keer uitgesteld, doemde nu aan de horizon op. Er waren minstens vijf miljoen mensen uitgenodigd. Schoolvrienden, werkvrienden, vrienden van vrienden. Facebook had minder vriendjes dan Summer.


    ‘De bruiloft is al binnen twee weken.’


    ‘Wacht nog een dag. Dan verandert dat wel weer.’


    ‘Ze raakt in paniek.’


    ‘Geef haar valium.’


    ‘Ze vindt je heel aardig.’


    ‘Luister, Pete. Summer is jouw probleem, niet het mijne.’


    ‘Weet ik, weet ik. Alleen ik heb de hele week getuigenverklaringen en een proces op de rol zodra we uit Tahiti terugkomen. Ik ren de hele tijd rond om fotografen te auditeren, bedankjes op te halen en weet ik wat allemaal niet meer. Elke dag is er weer een nieuwe crisis.’


    Typisch Pete. Twintig jaar lang had ik de meeste zorg voor onze dochter op me genomen omdat zijn werkagenda altijd voorging. Carpoolen, afspraken bij de tandarts, huisarts en orthodontist, gymnastiek, ballet en zwemmen.


    Als je je niet zo druk had gemaakt over de circustoestanden van je babybruid, had je misschien de afgelopen maanden wat meer op je dochter gelet en tekenen opgevangen dat ze op het punt stond een gevaarlijke beslissing te nemen.


    Dat zei ik ook niet hardop. Ik wachtte geërgerd, wilde ophangen en een taxi bellen.


    ‘Tempe. Hoor je me? Ik heb die papieren nodig.’


    De scheidingspapieren. Ik had ze ondertekend, maar nog niet aan Pete gegeven. Dat had ik allang kunnen doen. Waarom stelde ik het uit?


    ‘O ja. Die liggen op mijn bureau thuis. Ik had ze je allang moeten geven. Sorry. Natuurlijk, kom ze maar halen wanneer het je uitkomt. Je hoeft me niet mee uit eten te nemen.’


    ‘Ik wil je mee uit eten nemen.’


    Ik begon te protesteren. Pete kapte me af.


    ‘Ik haal je op bij de voordeur. En beloofd, geen woord over de bruiloft.’


    ‘Ik denk niet...’


    ‘Hoe was je anders van plan thuis te komen?’


    Rotopmerking, Pete.
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    Een kwartier later stopte er een glanzende nieuwe bmw cabrio langs de stoeprand. Rood, met zwartleren bekleding.


    Jonge vrouw. Dure auto. Ik onderdrukte de neiging om met mijn ogen te draaien.


    Minder prijzenswaardig was Petes modegevoel. Goed, hij droeg een pak met stropdas naar de rechtbank, maar zijn normale uitdossing bestond uit een golfshirt en kakibroek. De voornaamste overwegingen voor mijn ex: comfortabel en koel.


    Terwijl ik me op de passagiersstoel liet zakken, gingen mijn wenkbrauwen omhoog bij het zien van zijn sportjasje, blauwe overhemd en marineblauwe pantalon.


    ‘Zien wij er even hip uit.’ Behalve die instappers zonder sokken dan.


    ‘Ik ga uit eten met een mooie dame.’


    Nu kon ik mijn oogbollen niet meer tegenhouden.


    ‘Mooi karretje.’ Ik hield het luchtig.


    ‘Goeie prijs voor gekregen.’


    ‘Hm.’


    ‘Ik ben er afgelopen weekend mee naar Asheville gereden. Als een zonnetje. Summer gilde bij elke haarspeldbocht. Zelf gilde ik ook een paar keer bijna.’


    Gegil alom.


    ‘Hij gaat sneller van nul naar honderd dan je “van nul naar honderd” kunt zeggen.’


    Pete wist best dat ik niks om auto’s gaf. Hij greep gewoon alles aan om het maar niet over zijn komende bruiloft te hebben.


    Ik greep de armleuning vast toen hij de parkeerplaats af scheurde, links ging, rechts, en toen weer links.


    ‘Van nul naar honderd,’ zei ik glimlachend.


    ‘Moet je dat geluid horen.’ Pete tikte ergens op en ‘Payphone’ van Maroon 5 omgaf ons met een bewegende wolk van geluid die verdere conversatie onmogelijk maakte.


    Even voorbij de campus van de Queens University sloeg Pete de inrit van Sharon Hall in, schoot door de tunnel van stokoude magnolia’s langs het landhuis met witte pilaren, en kwam te midden van opspattend grind tot stilstand op de parkeerplaats tussen het koetshuis en de annex. Hij keek opzij en wiebelde met zijn wenkbrauwen naar me.


    ‘Fraai.’ Ik deed mijn gordel los.


    ‘Ik wacht hier wel.’


    ‘Ik moet douchen.’


    ‘Geen haast.’


    Ik stak mijn hand uit.


    Pete haalde zijn sleutels uit het contact, haalde er een af en gaf hem aan mij.


    ‘Bedankt.’ Ik opende het portier.


    ‘Tempe?’


    ‘Ja?’


    ‘Niet binnen laten liggen en de deur dichtgooien.’


    Petes telefoon was al uit zijn zak voordat ik was uitgestapt.


    De annex heeft een slaapkamer en badkamer boven, een zitkamer en eetkamer, een keuken, een werkkamer/logeerkamer en nog een toilet beneden. Achter ligt een tuin, er is een stukje gras aan de voorkant en een terras aan de zijkant. Hoewel het klein is, is het perfect voor mij.


    Ik liep de keuken in en deed het licht aan.


    ‘Bird?’


    Geen kat.


    ‘Hier, jochie.’


    Niets behalve een zacht getik uit de zitkamer.


    Ik vond Birdie onder het dressoir met oma’s klok erop. Hoewel ze zeggen dat katten geen aangezichtsspieren hebben die ze in staat stellen gezichtsuitdrukkingen te vormen, was de boodschap duidelijk.


    ‘Ben je boos?’


    Nadat hij nog even had gewacht voor het effect, stond Birdie op, rekte zich uit en kwam naar me toe, cool, maar bereid een verontschuldiging in ontvangst te nemen. En eten.


    Ik bukte me en krabde achter zijn donzige witte oor.


    ‘Sorry, kerel. Het menu van vanavond is nogal benedengemiddeld.’


    Ik liep terug naar de keuken, pakte twee eieren uit de koelkast, mengde ze met een blikje sardines en verwarmde het. Toen het spul afkoelde, schraapte ik het in zijn bakje.


    Eén ding moet je Bird nageven, hij koestert geen wrok. Alle zonden waren vergeven toen de kat zich op het eten stortte.


    Aangezien ik in mijn werk vaak te maken heb met ontbinding en gevaarlijk biologisch materiaal, heb ik de kunst van het snel opfrissen onder de knie. En ik heb een verzameling zeep, gel en lotion waar een kuuroord jaloers op zou zijn. Vanavond pakte ik wat het dichtst bij de hand stond. Binnen vijf minuten was ik klaar, ruikend naar grapefruit.


    Birdie kwam binnenlopen terwijl ik acceptabele couture voor het overhandigen van scheidingspapieren overpeinsde. Onze blikken kruisten.


    ‘De pot op.’


    Ik greep een spijkerbroek en een zwart t-shirt, deed lichtgroene schelpoorbellen in en trok een zwarte katoenen blazer aan.


    ‘Wat vind je ervan?’


    Birdie hield zijn kop schuin, maar gaf geen oordeel.


    Ik haastte me naar mijn werkkamer, met de kat op mijn hielen. Terwijl ik de papieren van mijn bureau griste, draaide Birdie achtjes om mijn benen.


    Ik keek op mijn horloge. Pete wachtte al twintig minuten.


    De kat kromde zijn rug en stak zijn staart in de lucht. Ik krabde achter zijn oren en gaf hem nog een paar lange aaien over zijn rug.


    Toen ik het portier van de bmw opende, was Pete nog aan de telefoon.


    ‘Niet inademen als je sprayt.’ Stilte. ‘Oké. Maar ik moet nu echt ophangen.’ Kortere stilte. ‘Ja, ik bel je als ik onderweg ben. Ik hou ook van jou.’ Sotto voce.


    ‘Sorry. Bird...’


    ‘No problemo. Ale House doen?’


    ‘Best.’ Eigenlijk niet. Breedbeeldtelevisies. Juichende, kreunende, coachende fans. Een geluidsniveau van vijfentachtig decibel. ‘Heeft Summer last van beestjes?’


    Pete keek me niet-begrijpend aan.


    ‘Moet ze iets uitroken?’


    ‘O, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze wil antieke flessen overspuiten die ze voor de bloemstukken wil gebruiken. Of zoiets. Het moet er kunstzinnig uitzien.’


    Bruiloftpraat. Nee.


    Een kort ritje begeleid door de dreun van Bob Marley later waren we bij het Carolina Ale House, een spektakelstuk met overal televisieschermen op de begane grond van een toren van staal en glas midden in het centrum. Pete wist een tafel uit de buurt van de bar te regelen. Niet rustig, maar buiten de niet-pratenzone.


    Een serveerster begroette Pete met meer tanden dan een kettingzaag en schonk mij één milliseconde van oogcontact terwijl ze mompelde dat ze April heette.


    ‘Fat Tire ale?’ April liet haar stralende gebit nog eens fonkelen naar mijn ex.


    ‘Goed onthouden.’ Pete deed die beweging met het vingerpistool.


    Ik vroeg om Perrier met limoen.


    Pete koos de spareribs. Ik ging voor een gegrilde steak.


    Toen het eten en de drankjes waren besteld, haalde ik de papieren uit mijn tas en legde ze voor Pete neer. Hij keek ernaar, maar pakte ze niet.


    Er verspreidde zich een leegte over de tafel, een bel van stilte te midden van het rumoer om ons heen. Zo weinig papier. Zo weinig woorden voor een liefde die hoop, dromen en een prachtige dochter had voortgebracht. Een liefde die was verwoest door verraad.


    Er had een of andere ceremonie moeten zijn. Een onbruiloft? Een rite van ontbinding? Meer dan alleen een ‘Settlement Agreement and Verification’. Of in ieder geval in een beter lettertype.


    ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd.’ Ik verbrak de opgelaten stilte. ‘Geen excuus. Ik had moeten...’


    ‘Het geeft niet, snoepje. Ik heb ze morgenochtend zo ingediend.’


    ‘Zo heet ik niet.’ Reflex.


    ‘Oké.’ De oude Pete-glimlach. ‘Honnepon.’


    Pete stopte de papieren in de zak van zijn hippe jasje en gaf een klopje op mijn hand.


    Die aanraking. Zijn huid tegen de mijne. Zo vertrouwd.


    Ik zocht naar een neutraal gespreksonderwerp.


    ‘En, advocaat, hoe gaat het met je dood-door-schuldzaak?’


    ‘Dat weet ik pas als mijn arts morgenochtend een verklaring aflegt.’


    Ik vertelde hem over de jurydienst waar ik aan was ontkomen. Hij vertelde me over een kies waar hij last van had.


    Gelukkig kwam April aan met onze drankjes. Pete klokte. Ik nipte.


    ‘En jij?’ Na weer een opgelaten stilte: ‘Hoe gaat het met Monsieur Le Dick?’


    Monsieur Le Dick, Petes bijnaam voor Andrew Ryan, lieutenant-détective, Section des crimes contre la personne, Sûreté du Québec. Mijn collega wanneer ik als consultant optreed voor het Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale in Montreal. Af en aan mijn minnaar. Momenteel af. Voor altijd af?


    ‘Goed.’


    ‘Bon.’ Hij sprak het uit als ‘boon’.


    ‘Jij moet geen Frans spreken, Pete.’


    En niet naar Ryan vragen. Dwing me niet om uit te spreken hoe zijn koelte van de laatste tijd me dwarszit. Zijn afstandelijkheid.


    Als het echt afgelopen was tussen Ryan en mij, dan zou de breuk niet zo’n ellendige toestand worden als die met Pete. Er zou geen bitterheid bij komen, geen angst. Geen onthutst kind dat een verklaring verdiende. Geen verhuizing. Geen verdeling van eigendommen. Geen wachtkamer bij de burgerlijke stand om een adreswijziging door te geven. Met Ryan zou er alleen een donkere periode van verdriet volgen.


    Ik kon er niet over praten. Kon er niet eens aan denken.


    ‘Ik heb het beredruk,’ zei ik.


    ‘Nog iets interessants?’


    ‘Vier gemummificeerde honden uit Peru.’


    Pete trok vragend één wenkbrauw op.


    Ik vertelde hem over de inbeslagname door de ice op het vliegveld van Charlotte.


    Ons eten werd gebracht en een volle minuut lang hielden we ons bezig met zout en peper, saus, boter, zure room en ketchup. April vroeg of ik extra ijsblokjes wilde.


    Om onverklaarbare redenen gingen mijn gedachten naar het meisje in de koeling.


    ‘We hebben ook een tienermeisje,’ zei ik tegen Pete. ‘Vannacht doodgereden in de buurt van Old Pineville Road.’


    ‘Wat een vreselijke klap voor de ouders.’


    ‘We weten niet wie ze is.’


    ‘Jezus. Larabees zaak?’


    Ik knikte. ‘Er zijn een paar aanknopingspunten. Als Slidell tenminste van zijn dikke reet komt. Hij denkt...’


    ‘Dat zal hem wel pijn doen.’


    Ik glimlachte. ‘Hij denkt dat ze illegaal was en tippelde.’


    ‘Bewijs?’


    ‘Een roze tas, naaldsporen en een slecht gebit.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Geblondeerd haar, een getinte huid en een briefje in het Spaans in haar tas.’


    ‘Skinny denkt dat ze van ten zuiden van de grens komt.’


    Ik knikte.


    Pete grinnikte hoofdschuddend. Hij had Slidell ontmoet en wist hoe eigenwijs die man kon zijn.


    Het rumoer van stemmen nam even af. Er volgde gekreun uit meerdere kelen. Een of ander sportevenement ging niet zo goed voor het thuisteam.


    Petes spareribs waren kaal en opgestapeld toen hij zijn bestek neerlegde en zijn mond afveegde.


    ‘Mag ik je iets voorleggen?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Ik heb een vriend, Hunter Gross. Ik geloof niet dat jij hem kent. Zijn neef, John, is tweede luitenant bij de mariniers.’


    ‘Semper fi.’ Ik maakte een saluut.


    Pete had ook bij het Marine Corps gezeten en had nog altijd een vlaggetje op zijn kantoor staan. Elk jaar op tien november vierde hij het jubileum met zijn oude vrienden van de officiersopleiding.


    ‘Tot een paar maanden geleden was John pelotonleider in Afghanistan. Voor zover ik het verhaal begrepen heb, kregen hij en zijn mannen de opdracht een dorp te doorzoeken.’ Pete trok een vreemd gezicht. ‘Ik ken niet alle details, maar die knul is beschuldigd van het vermoorden van ongewapende burgers.’


    ‘Jezus.’


    ‘Hunter zegt dat hij dat nooit kan hebben gedaan.’


    ‘Je vriend. De oom.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat denk jij ervan?’


    Pete haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Hunter zegt dat die jongen een goede marinier is, plannen had om er carrière te maken, maar ik ken hem niet.’


    ‘Waar zit hij nu?’


    ‘Duimendraaiend in Camp Lejeune, in afwachting van het onderzoek.’


    ‘Geschorst?’


    Pete knikte.


    ‘Dat valt niet mee.’ Om maar iets te zeggen.


    ‘Ja. Zwaar voor de familie.’


    Koelbloedige moordenaar? Incompetente leider? Goede soldaat, slechte beslissing in het heetst van de strijd? Moeilijk.


    Op dezelfde plek waar Katy gestationeerd was.


    Pete maakte een prop van zijn servet. Keek me aan. Las mijn gedachten.


    ‘Je denkt aan Katy, hè?’


    Ik antwoordde niet.


    ‘Katy is gewoon soldaat. Zij leidt niemand waar dan ook heen.’


    ‘Ze zit bij de artillerie.’


    ‘Achter de linies.’


    ‘Ze schiet met raketten op mensen die ons haten.’


    ‘Niet iedereen in Afghanistan haat Amerikanen.’


    ‘Weet ik wel. Maar het leven is daar zo... onvoorspelbaar. Ze kan al omkomen als ze ’s morgens gaat ontbijten.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Je snapt wel wat ik bedoel.’


    ‘Katy is een overlever.’


    Hij zei het met zo veel overtuiging dat ik hem bijna kon geloven. Maar toch. Die beelden. Katy die bij een zwartgeblakerde Humvee op een verlaten woestijnweg lag. In een lijkzak.


    Net als het meisje in de koeling.


    Het slachtoffer van de aanrijding had ook ergens een moeder die zich afvroeg waar ze was. Waarom ze niet belde. Stelde iemand haar gerust dat alles goed was met haar kleine meisje?


    Ik klokte het restant van mijn Perrier naar binnen, al was het nu voornamelijk gesmolten ijs.


    ‘Mijn auto...’


    ‘Ja, we gaan!’


    Pete deed alsof hij iets in de lucht schreef. April en haar gebit verschenen met de rekening.


    We maakten onze gebruikelijke duik. Pete was me voor en betaalde contant, plus een fooi waarmee je een presidentiële campagne had kunnen financieren.


    Na vijf minuten Rihanna waren we op de parkeerplaats bij het gerechtsgebouw. Ik stapte uit en liep om naar Petes kant van de auto. Hij deed zijn raampje omlaag.


    ‘Dus. Morgen zijn we officieel vrij.’ Jezus. Had ik dat echt gezegd?


    ‘Yeppers.’ Al net zo suf.


    We omhelsden elkaar onhandig door het open raam. Eén tel te lang?


    ‘Ik wens jou en Summer het allerbeste.’


    ‘Bedankt. Houden we contact?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Moet ik wachten tot je in je auto zit?’


    ‘Ik ben een grote meid.’


    ‘Maar stom met sleutels.’


    Ik pakte de reservesleutels die ik uit mijn bureaula had gehaald. Gaf hem zijn sleutel terug.


    Toen was Pete weg.


    Mijn tas lag nog in de Mazda. Die gehate schoenen.


    Beneden klonk zacht geruis van passerend verkeer op Fourth Street. In de verte zong iemand dronken ‘Lucy in the Sky’.


    Ik liet één stel sleutels in mijn tas vallen en pakte mijn telefoon.


    Slidell nam al na twee keer op.


    ‘Yo, doc.’ Op de achtergrond hoorde ik het commentaar op een honkbalwedstrijd.


    ‘Hoe gaat het met ons aanrijdingsslachtoffer?’


    ‘Morgen...’


    ‘Heb je navraag gedaan in de buurt? Er zijn een paar winkels aan Old Pineville Road.’


    ‘Zoals ik al zei...’


    ‘En garages?’


    ‘Ben ik mee bezig.’


    ‘Kleren- en schoenenwinkels?’


    ‘Mee bezig.’


    ‘Klinieken?’


    Geen antwoord.


    ‘Ben je bij St. Vincent de Paul langs geweest?’


    ‘Mee bezig.’


    ‘Wanneer?’ Slidells arrogante houding begon me kwaad te maken.


    ‘Luister, we hebben niks. We vinden niks. Als ze illegaal is, zal niemand zich melden. Als ze tippelde, zal niemand zich melden.’


    Diep vanbinnen vermoedde ik dat Slidell gelijk had. Maar toch.


    ‘En als je haar foto in de krant zet?’


    ‘Heb je wel gehoord wat ik zei?’


    ‘Het kan toch geen kwaad?’


    ‘Geitenkeutels in zee gooien ook niet.’ Diepe zucht. ‘Luister, ik probeer je echt niet af te schepen. Een paar uur geleden heb ik een vermiste binnengekregen, iemand met banden met de burgemeester. Alleenstaande moeder, twee kinderen, vaste baan bij een apotheek. Weg. De baas zegt dat ik geen leven heb totdat ze is gevonden.’


    Het werd stil op de lijn.


    Ik was geïrriteerd, maar niet helemaal ontmoedigd. Hoewel hij soms wat traag op gang kwam, maakte Slidell dat meestal later weer goed. Behalve als hij door andere dingen in beslag werd genomen. Zoals een vermissingszaak met een hoge prioriteit.


    Ik zag het meisje met de roze haarspeld voor me.


    Ik zag Katy voor me, toen ik haar voor het laatst had gezien, bij Fort Hood op de dag dat ze was geslaagd voor haar basisgevechtstraining. In plaats van haarspeldjes droeg ze camouflagekleding, laarzen en een zwarte baret. Haar lichaam was afgetraind, haar lange blonde haar in een strakke knot achter in haar nek gedraaid.


    Die hele dag had ik tranen van trots moeten wegslikken. Tranen van angst.


    Dezelfde angst die ik had gevoeld toen ik in mijn eentje op die parkeerplaats zat.


    Stel dat Katy verdween en niemand moeite deed om haar terug te vinden? Om te achterhalen of ze dood was of nog leefde?


    Het menselijk brein is een schakelstation dat op twee niveaus functioneert.


    Terwijl mijn hand de sleutel omdraaide, stuurden mijn hogere centra me beelden van een verlaten stuk tweebaansweg.


    In plaats van naar huis te gaan, naar Myers Park, reed ik door het centrum naar de i-77.


    Nam de oprit naar het zuiden.


    Reed naar Woodlawn.
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    Het stuk van Old Pineville Road waar ik reed, was ooit de doorgaande weg van Charlotte naar Pineville geweest. Maar die stad en de weg hadden allebei betere tijden gekend. En drukkere. South Boulevard, in het oosten, was nu het centrum van alle activiteit, en maar weinig automobilisten kwamen hier nog.


    Ik deed mijn richtingaanwijzer aan en remde. Koplampen kwamen snel op mijn kofferbak af. Ik hoorde getoeter, een grote massa zwenkte om me heen en ik zag achterlichten als gloeiende rode ogen in het donker.


    Nadat ik was omgekeerd en een stukje teruggereden in de richting van het centrum, stopte ik in de berm en bekeek de omgeving. Geen trottoirs. Geen verkeerslichten. Dodelijk voor voetgangers.


    Aan de rechterkant lag een breed lint van onkruid en struiken. Daarachter lag het spoor van de Lynx Blue Line, het eerste en enige treinspoor van Charlotte.


    Was het meisje hier met de trein gekomen? Naar welk station? Woodlawn? Scaleybark? Als ze van een perron van de Lynx was gekomen, had iemand haar dan misschien gezien?


    Was ze met de auto gekomen? Te voet? Was ze alleen? In gezelschap? Een aardige vreemdeling die haar een lift had aangeboden? Een hamburger? Iets te drinken?


    En het belangrijkste: waarom? Waarom was ze hier? Larabee schatte haar tijdstip van overlijden tussen elf en twee. Wat had een tienermeisje midden in de nacht naar zo’n afgelegen plek gelokt? Zonder jas, ondanks de kou?


    Ik wist dat de csu, de technische recherche, elk stukje bewijs had gefotografeerd en meegenomen. Waarom was ik hier dan, na een lange, frustrerende dag vol blaren?


    Om het zelf te zien. Om te horen. Te ruiken. Een gevoel voor deze plek te krijgen.


    Met de sleutels veilig in mijn zak deed ik het portier open. Een windvlaag pakte mijn haar en sloeg de zoom van mijn jas omhoog. Hoewel het overdag nog zomers was, koelde het na zonsondergang snel af.


    Ik ritste mijn jas dicht tot aan mijn kin.


    Ik was warmer gekleed dan mijn onbekende slachtoffer. Waarom? Een fashionstatement van een tiener? Een gehaast vertrek? De verwachting van een avond binnenshuis?


    Ik dacht aan de hooggehakte laarzen en het spijkerrokje. Dat zei niets. Zo kleedden jongeren zich om te gaan shoppen, naar school te gaan of te feesten met vrienden.


    In de verte klonk het zachte gefluit van een trein. Niet de passagierstrein. Een goederentrein op een spoor ernaast. Norfolk Southern? csx? Aberdeen en Carolina Western?


    Was het meisje uit een wagon gesprongen en naar Old Pineville Road gelopen? Die kans was klein, maar het was een mogelijkheid.


    Als het meisje hier met een auto naartoe was gebracht, betwijfelde ik of ze had gevraagd om hier te worden afgezet. Had de bestuurder haar eruit gegooid? Waarom? Een ruzie? De afloop van een geldtransactie?


    Ik dacht aan de spermavlekken.


    Had de seks plaatsgevonden met haar toestemming? Was dat gevolgd door een geschil, waarop ze kwaad uit het voertuig was gestapt? Was ze verkracht en vervolgens gedumpt, als afval?


    Had Slidell gelijk? Had dat meisje getippeld en was ze doodgereden door een kwade klant?


    Ik tuurde naar de overkant van de weg en zag de zwarte omtrekken van bedrijfsgebouwen met leigrijze ruimtes ertussen.


    Ik dacht aan de clubkaart van us Airways in de tas van het meisje. Aan John-Henry Story. Waarom had ze de kaart van een dode man bij zich? Was zij bij hem geweest, de laatste keer dat hij die kaart had gebruikt? Waar vlogen ze dan heen? Had hij haar die kaart gegeven? Had ze hem gestolen? Ze had er toch niets aan als hij er niet bij was, dus waarom had ze hem gehouden?


    Het lichaam van het meisje was gevonden bij de kruising van Old Pineville en Rountree, een stukje verderop. Rende ze toen ze werd aangereden? Stond ze stil? Liep ze? Hoe ver was ze na de aanrijding weggekropen?


    Een vrachtwagen rommelde langs, in een wijde bocht om mijn Mazda heen.


    Onthouden: Slidell navraag laten doen bij truckers die deze route vaak rijden. Een oproep doen aan automobilisten die hier gisteravond laat waren. Maar dat zou hij zelf ook wel weten.


    Had het meisje de auto gezien die haar fataal werd? Probeerde ze weg te komen, of was ze al aangereden voordat ze gevaar bespeurde?


    Ik bleef nog even rillend en luisterend staan. De stilte werd alleen verbroken door het tik-tik van een plastic zak in de wind. Een gedempte claxon.


    Mijn neus ving de geur van olie op cement op. Uitlaatgassen. Dorre bladeren zoals ze alleen in de herfst ruiken.


    Ik tuurde langs het asfalt. Aan de overkant, een paar honderd meter achter me, zag ik een vage blauw met rode twinkeling die ik nog niet eerder had opgemerkt. Ik ging achter het stuur zitten, keerde om en reed ernaartoe.


    De twinkeling kwam van een witgepleisterd, vierkant gebouwtje dat waarschijnlijk ooit een benzinepomp was geweest. Er hingen kerstlampjes rondom het raam, dat bijna helemaal was volgeplakt met vervaagde posters. Rode letters op de gevel verklaarden dat het de Yum-Tum Convenience Mart was.


    De enige voertuigen op de parkeerplaats van de Yum-Tum waren een roestige grijze pick-up en een oude rode Ford Escort. Ik parkeerde naast de truck en stapte uit.


    Door de glazen deur met tralies zag ik één medewerkster achter een borsthoge toonbank. Er ging een zoemer toen ik binnenkwam.


    Ik zag camera’s hangen, een ervan gericht op de toonbank en nog een camera in een andere hoek die op de deur gericht was. Ze zagen er allebei aftands uit. Ik vermoedde dat de opnames die ze maakten elke vierentwintig uur werden overschreven.


    Als ze al werkten.


    Onthouden: Slidell vragen naar camerabeelden.


    Bij de kassa was een man in een bermuda, hoge gympen en een Panthers-trui aan het afrekenen. Terwijl ik wachtte, keek ik wat beter om me heen.


    Bier, fris en melk in de koelkasten. Rekken met gezouten dit en gefrituurde dat, met gezondheidswaarschuwingen op de verpakking. Donuts onder warmhoudlampen, glinsterend als plastic. Hotdogs draaiend aan een vette spies. Het was hier een terroristische aanval op de ingewanden.


    Zwijgend gaf de medewerkster Bermuda zijn wisselgeld. Ze had platinablond haar, een melkwitte huid en donkere goth-ogen. Het effect was tegelijkertijd stoer en onschuldig. Als een jeugdig halloweenongelukje.


    Terwijl Bermuda wegliep, greep ik een rolletje pepermunt en liep naar de kassa.


    ‘Drukke avond?’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ja.’ Ik stak een tientje uit. ‘Heb je gisteravond ook gewerkt?’


    ‘Ik werk elke doordeweekse avond.’


    ‘Dus je hebt het ongeluk gezien?’


    De ogen van Morticia keken in de mijne. Vernauwden. ‘Min of meer.’


    ‘Wat dacht je ervan?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Ik werk voor de gerechtelijke medische dienst. Ik heb het slachtoffer onderzocht.’


    ‘Haar lichaam, zeg maar?’


    Nee, genie, haar geitenwollen sokken. ‘Ja, haar lichaam.’


    ‘Bent u dan, zeg maar, de lijkschouwer?’


    ‘Ik werk voor de gerechtelijke medische dienst.’


    ‘In een lijkenhuis, zeg maar?’


    Haal de woorden ‘zeg maar’ uit haar vocabulaire en ze zou met haar mond vol tanden staan.


    ‘Ja.’


    ‘Dat is wel cool, denk ik.’ Ze klapte de kassalade dicht en gaf me mijn wisselgeld. ‘Hebt u daarvoor dan, zeg maar, tientallen jaren gestudeerd?’


    ‘Ja. Mag ik weten hoe je heet?’


    ‘Shannon King.’


    ‘Studeer je, Shannon?’ Ik gebaarde naar een bundel korte verhalen die op de toonbank lag.


    ‘Ik volg een paar cursussen bij het cpcc.’


    ‘Wat ondernemend.’


    ‘We moeten van de leraar Engels een blog bijhouden. Dat is klote, want ik ben elke avond hier, en soms ’s middags ook. Hoeveel kun je nou helemaal vertellen over Chipito’s en Pepsi?’


    ‘Dan kun je vast heel goed observeren.’


    King keek me twijfelend aan, niet zeker of ik haar in de maling nam. ‘Het zal wel.’


    ‘Dat ongeluk, bijvoorbeeld.’


    ‘Ik heb niks gezien. En niks gehoord, tot aan de sirenes.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Luister, dat wat u denkt dacht ik ook. Ik zei nog tegen mezelf: Shannie, je moet wat hebben gehoord. Piepende banden. Klabam. Iets. Nou, niet dus.’


    ‘Tot de sirenes.’


    Ze haalde diep adem en zette haar boventanden op haar onderlip.


    ‘Behalve?’ spoorde ik haar aan.


    ‘Ik wil niet stom overkomen.’


    Te laat.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ik.


    ‘Ik weet het niet zeker. Misschien komt het wel, zeg maar, door wat ik nu weet.’


    ‘Elk klein dingetje zou belangrijk kunnen zijn.’


    ‘Misschien gilde er iemand. Maar niet dichtbij. En het was meer een kreet. Maar dat kon ook van een langsrijdende auto komen, van iemand die de radio op een andere zender zette of zo. Of een kat.’


    ‘Of een gil.’


    ‘Ja, een gil.’


    ‘Ben je niet buiten gaan kijken?’


    ‘Jawel. De winkel was, zeg maar, helemaal uitgestorven. Maar er was niets. Hetzelfde als iedere avond.’


    ‘Heb je geen voertuigen zien afremmen of ineens versnellen?’


    ‘Nuh-uh.’


    ‘Goed dat je gekeken hebt.’


    ‘Luister, ik zal proberen in mijn geheugen te spitten.’ Ze haalde haar schouders op, schaamde zich voor wat zij zag als ongebreideld enthousiasme. ‘Misschien heb ik er wat aan voor mijn blog, zeg maar.’


    ‘Dat zou fijn zijn.’


    ‘Of ik kan het klanten vragen. Heel cool, weet u. Iets van: “Heb je dat ongeluk maandagavond gezien?” Zoals u bij mij deed.’


    Ik gaf haar de polaroid die ik in de koeling van het mortuarium had gemaakt. ‘Heb je dit meisje wel eens gezien?’


    ‘Is zij dat?’ Ze staarde naar de foto. ‘Het meisje dat is doodgereden?’


    ‘Ja.’


    ‘Holy shit. Ze is jong.’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Dat weten we niet. Daar proberen we achter te komen.’


    ‘Ik wou dat ik kon helpen.’ Ze schoof de foto naar me terug, maar toen stopte ze. ‘Ik zou hem hier kunnen houden. Aan mensen laten zien. Wilt u dat?’


    Ik dacht erover na, besloot van niet. Niet terwijl ze hier ’s avonds alleen was. Ik wilde niet dat ze de verkeerde persoon waarschuwde.


    ‘Ik zal de politieman die het onderzoek leidt vragen of je er een kunt krijgen.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Rechercheur Slidell.’


    ‘En hij belt me?’


    ‘Ja, hij belt je.’


    Ik gaf haar mijn kaartje. ‘Bel me alsjeblieft als je nog iets te binnen schiet. Het maakt niet uit wat.’


    Mijn hand lag op de deurklink toen haar vraag me staande hield.


    ‘Wat deed ze hier nog zo laat?’


    ‘Dat weet ik niet, Shannon. Maar ik kom er wel achter.’


    Een half uur later lag ik thuis in bed.
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    Die nacht bestonden mijn dromen uit flarden, allemaal vergeten zodra ik wakker werd. Op één na.


    Ryan liep over een beschaduwde weg waar donkere, verstrikte takken overheen hingen. Met zijn rug naar me toe.


    Ik riep hem, maar hij bleef niet staan. Een auto kwam uit de tegenovergestelde richting aanrijden en felle koplampen verlichtten zijn lange, slungelige lichaam.


    Ryan draaide zich om. Langzaam veranderde zijn gezicht in dat van Pete.


    De Pete/Ryan-gedaante kwam naar me toe, zwaaiend met een ingeklapte paraplu. Toen hij bij me was, prikte hij me met de punt in mijn zij, steeds opnieuw.


    Ik deed mijn ogen open. Voelde druk onder mijn ribbenkast.


    Ik stak mijn hand onder me en voelde iets hards op de matras. Pakte het.


    Mijn Letse barnsteenring was van mijn vinger gegleden. Of ik had hem ’s nachts afgeduwd.


    Hoe dan ook, één ding was duidelijk. Ik was afgevallen. Nog niet zo lang geleden paste hij precies. Stress?


    Ik bleef een tijdje liggen en speelde de droom in gedachten nog eens af. Wat zou die ouwe Sigmund ervan vinden?


    Ik dacht aan de Peruaanse honden. Overwoog wat de beste aanpak was.


    Toen herinnerde ik me iets nog veel belangrijkers. Woensdagochtend. Katy en ik zouden Skypen om nul-negen uur, zoals zij het had gezegd. Lokale tijd.


    Mijn blik schoot naar de wekker. Vijf voor acht.


    Ik ging snel onder de douche, waste en droogde mijn haar.


    Toen ik de badkamer uit kwam, ging mijn iPhone. Ik was er te laat bij.


    Het schermpje meldde dat ik twee voicemails had. Een derde kwam binnen terwijl ik nog met het toestel in mijn hand stond. Echt? Binnen twintig minuten?


    Ik ging het lijstje af.


    De dierenarts had gebeld om me te herinneren aan Birdies jaarlijkse gezondheidscheck.


    Pete. Geen bericht. Om me te feliciteren met mijn succesvolle scheiding?


    Shannon King. Het duurde even voordat die naam een belletje deed rinkelen. De medewerkerster van de Yum-Tum. King had een nummer achtergelaten en vroeg of ik wilde terugbellen.


    Tijdcontrole. Tien voor half negen.


    Ik trok een trainingspak aan, liep op blote voeten naar mijn kantoor en startte Skype op mijn Mac. Katy was niet online. Logisch. Ik was veertig minuten te vroeg. Het was nog maar tien voor vijf ’s middags in Afghanistan.


    Birdie sprong op mijn bureau en duwde mijn hand van het toetsenbord.


    ‘Sorry, Bird. Je ontbijt komt eraan.’


    De kat volgde me naar de keuken en keek toe terwijl ik een volgende gastronomische delicatesse voor hem klaarmaakte. Tonijn met instanthavermout. Ik zwoer dat ik vandaag naar de PetSmart zou gaan voor een krat blikvoer en een enorme zak brokjes.


    Toen de kat gevoerd was, schepte ik gemalen koffie in de filter, deed er water bij en zette het koffiezetapparaat aan.


    Terwijl meneer Krups zijn ding deed, belde ik Shannon King. Ze klonk verstrooid toen ze opnam. Of slaperig.


    ‘Luister. Ik spit nog in mijn geheugen. Zoals we hadden besproken.’


    Hoe lang kon dat duren?


    ‘Mooi,’ zei ik.


    ‘Maar er komt niks boven. Ik beloof dat ik me er vanavond op zal storten.’


    ‘Geweldig.’ Ik keek op mijn horloge.


    ‘En ik zat te denken, zeg maar, misschien kan ik naar het lijkenhuis komen.’


    Het lijkenhuis.


    ‘Dank je voor het aanbod, maar bezoek van burgers is niet toegestaan. Het is een kwestie van beveiliging en bioprotocol. Maar laat het me alsjeblieft weten als je je iets herinnert.’


    Ik liep terug naar mijn werkkamer en controleerde Katy’s onlinestatus op Skype.


    Niks.


    Geen punt. Twee voor half negen hier, twee voor vijf ’s middags daar.


    Om wat tijd te doden, bekeek ik vluchtig mijn e-mail.


    Drie donatieverzoeken.


    Een advertentie voor een natuurlijke manier om vet te verbranden.


    Een foto van Harry met een Ierse wolfshond en haar huidige lover. De ene heette Bruce, de andere Albert. Ik had geen idee wie wie was.


    Een nieuwsbrief over lichaamsbeweging boven de veertig.


    Niets van Katy. Mooi. Geen afzegging.


    Omdat ik niet stil kon zitten, rende ik met twee treden tegelijk de trap op. Lichaamsbeweging boven de veertig.


    Ik ging terug naar de badkamerspiegel en deed wat mascara en blusher op.


    Alsof Katy dat zou opmerken.


    Nog meer lichaamsbeweging boven de veertig naar de keuken beneden. Een verse kop koffie, en toen controleerde ik Skype nog een keer.


    Geen verandering. Twaalf over half negen hier, twaalf over vijf daar.


    Ik rolde mijn stoel opzij en plukte een exemplaar van JFS van de plank boven mijn bureau. Bekeek vluchtig de inhoudsopgave.


    Cross-over immuno-elektroforese voor de vinding van bloedproteïnen in de bodem. Confocale microscopie voor onderzoek van afgevuurde patronen. str smeltcurve-analyse voor genetische screening. Detectie van meglumine en diatrizoaat in bacteriesporen.


    Hoewel het sprankelende onderwerpen waren, kon niets mijn aandacht vasthouden.


    Tijdcontrole. Tien voor half tien. Nog steeds geen Katy.


    Rustig, Brennan. Bagram Air Force Base is de veiligste plek in Afghanistan.


    Dat had Katy me althans verteld. En Pete ook.


    Ik dronk lauwe koffie en staarde naar het onveranderlijke scherm. Bad dat mijn dochter zou verschijnen.


    Tien over half.


    Vijf over tien.


    Met een knoop in mijn maag dacht ik aan het onbekende slachtoffer in de koeling bij de mcme.


    Misschien dronk de moeder van dat meisje nu ook wel koffie en vertrouwde ze erop dat haar dochter ergens op een veilige plek was.


    Rustig.


    Terug naar het tijdschrift.


    Dat werd niks.


    Voor de honderdduizendste keer dacht ik aan Slidell. Ik wist dat hij zich zou opstellen als Dirty Harry omdat er een kind was vermoord in zijn territorium. Dat hij elke aanwijzing zou opvolgen. Maar hij had zijn prioriteiten.


    De verdwijning van een hardwerkende, alleenstaande moeder die plaatselijk bekend was, duwde de dood van een onbekend, waarschijnlijk illegaal en mogelijk tippelend meisje naar de tweede plek.


    Op het scherm sprong de klok naar acht voor half elf.


    Ze belt uit een uso-centrum, hield ik me voor. Tientallen wachtenden om internet te gebruiken. Soldaten die met hun vrouwen, hun mannen, hun kinderen, hun moeders praatten. Het afscheid rekten.


    Blijf bezig. Doe je werk.


    Ik minimaliseerde Skype en drukte wat toetsen in.


    Om iets te doen aan het dubbele probleem van vermiste personen en ongeïdentificeerde stoffelijk overschotten, hield het National Institute of Justice in 2005 een enorme bijeenkomst in Philadelphia die ze de ‘Identifying the Missing-top’ noemden. Later richtte een procureur-generaal de National Missing Persons Task Force op en gaf het Amerikaanse ministerie van Justitie de opdracht om middelen te ontwikkelen voor het oplossen van zaken van vermiste personen en ongeïdentificeerde overledenen. De taakgroep beval de oprichting van een centrale database aan.


    Het National Missing and Unidentified Persons System, NamUs, kwam uit die aanbeveling voort. NamUs is gratis, online, en voor iedereen beschikbaar.


    De homepage van NamUs verscheen op mijn scherm, met koppelingen naar drie databases: Vermiste personen, Ongeïdentificeerde personen en Niet opgeëiste personen. In de hoop dat iemand mijn onbekende slachtoffer als vermist had opgegeven, koos ik de eerste.


    Er verschenen zoekvelden. Ik voerde het geslacht in als vrouwelijk, het ras als blank, de leeftijd als adolescent. Ik liet de categorie ‘etniciteit’ leeg, maar voerde wel een Laatst bekende datum in leven, Laatst bekende leeftijd bij leven, en Staat laatst bekend bij leven in. Toen klikte ik op Zoeken.


    En kreeg niet één match.


    Ik veranderde het leeftijdsveld naar eind tienerjaren/jongvolwassene.


    Nog steeds geen matches.


    Ik voerde Latijns-Amerikaans in bij etniciteit.


    Noppes.


    Veranderde het leeftijdsveld terug naar adolescent.


    Niets.


    Teleurgesteld maar niet verbaasd deed ik het enige wat ik nog kon doen. Met behulp van de informatie uit mijn kopie van het zaakdossier voerde ik haar in de database van ongeïdentificeerde personen in. Fysieke, medische en persoonlijke gegevens. Kleding. Accessoires. Een korte samenvatting van de omstandigheden rondom haar lijkvinding.


    Er viel weinig in te voeren. Geen littekens. Geen tatoeages of piercings. Geen gebitsrestauraties. Geen implantaten. Geen misvormingen.


    Gewoon een normale, gezonde tiener. Dood.


    Tien over half elf. Nog steeds geen pingeltje van Skype.


    Naar kantoor rijden en doorgaan met de mummiebundels?


    Ik besloot Katy nog een paar minuten de tijd te geven.


    Ik logde in op het Doe Network, het internationale centrum voor ongeïdentificeerde en vermiste personen.


    Hetzelfde resultaat.


    Ik was net klaar toen mijn iPhone ging.


    ‘Yo, doc.’ Slidell kauwde ergens op.


    ‘Ja.’ Starend naar een foto van Katy, twee jaar geleden in de zomer genomen bij de Outer Banks. In de wind en de late middagzon, met lang blond haar dat glansde als goud.


    ‘Ik heb een rondje gedaan langs de genieën op Old Pineville Road. Die klojo’s zouden hun eigen reet nog niet kunnen vinden met...’


    ‘Heb je iets zinvols ontdekt?’


    ‘Geintje, zeker? Ik ben bij een winkel met feestmeuk geweest, een selfstorage, een tuincentrum dat eruitzag alsof ze zich specialiseerden in schimmels, en nog tien andere armetierige zaken die half failliet zijn. De laswerkplaats was mijn persoonlijke favoriet. Die meid achter de balie daar ademt waarschijnlijk al heel lang dampen in. Ik had met dat lijk en al kunnen komen binnenzetten, dan had die suffe muts het nog niet in de gaten gehad.’


    ‘Niemand herkende de foto?’ Ik had Slidell mijn polaroid doorgestuurd.


    ‘Niemand wist ene moer.’


    ‘Ben je bij een winkel geweest die Yum-Tum heet?’


    ‘Ja. Dat was feest.’


    ‘Heb je naar beveiligingstapes gevraagd?’


    ‘De camera ligt plat omdat de eigenaar platzak is. Die eikel zei dat echt.’


    ‘Hadden andere bedrijven nog bewakingscamera’s hangen? Misschien eentje die beelden van de weg heeft, of misschien zelfs van de aanrijding?’


    ‘Overal hetzelfde verhaal. De tapes worden elke vierentwintig uur hergebruikt.’


    ‘En het voertuig? Heb je al uitslagen van het lab over de lak?’


    ‘O ja. Dat hadden ze helemaal boven aan hun prioriteitenlijst gezet, en het rapport is met een limousine hierheen gestuurd.’


    ‘Ben je bij garages langs geweest? Om te vragen of iemand een auto heeft binnengebracht met schade die strookt met de aanrijding van een voetganger?’


    ‘Heb je vanochtend al veel koffie gedronken?’


    Ik negeerde dat en vertelde Slidell over mijn zoektocht in NamUs en het Doe Network.


    ‘Dat is geen verrassing. Larabee heeft haar al door elk systeem op de planeet gehaald. Ik heb al naar vermiste personen gekeken. Niemand heeft de vermissing gemeld van een meisje dat aan haar profiel voldoet.’


    ‘Hoe ver ben je teruggegaan?’


    ‘Ver genoeg. Ze was duidelijk niet van hier.’


    ‘Misschien is ze van huis weggelopen.’


    Een tijdje zeiden we allebei niets. Ik hoorde gedempte verkeersgeluiden op de achtergrond. Slidell sprak als eerste.


    ‘Die meid blijft onder de radar. Ze heeft geen papieren. Geen sleutels. Niks. De kans dat we een naam aan haar kunnen hangen is niet heel groot. Wat doe je eraan?’


    ‘We moeten het toch proberen.’


    ‘De baas heeft me bij de kloten over die vermiste vrouw.’


    ‘Dubbele taak, rechercheur.’


    Slidell maakte een geluid en hing op.


    Twee over elf. Dat was Skype dan.


    Ik typte een e-mail naar Katy. Sorry dat ik je heb gemist. Alles goed? Stel maar een andere tijd voor. Liefs, mam.


    Op naar de honden.


    Maar in plaats van naar boven te lopen om me aan te kleden, haalde ik nog een kop koffie en ging weer achter mijn bureau zitten.


    Wat doe je eraan?


    Ik belde het sbi Crime Lab in Raleigh en vroeg naar Josie Cromwell op de afdeling Forensische Biologie en dna. Even later nam ze op.


    ‘Met Cromwell.’


    ‘Hé, Josie. Met Tempe Brennan.’


    ‘Hoe gaat het, meid?’


    ‘Goed. Met jou?’


    ‘Ik mag niet klagen. Weet je nog steeds waar alle lijken zijn begraven?’


    ‘Een paar. Heb je het druk daar?’


    ‘Nee, hoor. Ik zit op mijn kont en hou mijn handen schoon.’


    We lachten allebei. Het was een citaat van een man die ze onlangs had gepasseerd voor een baan als projectmanager.


    ‘Hoe voelt het om de baas te zijn?’ vroeg ik.


    ‘Het heeft z’n voordelen. Zo, en wat is er loos? Kom je naar Raleigh?’


    ‘Helaas niet. Ik wil een gunst vragen.’


    ‘O-o.’


    ‘Ik heb een jong meisje, rond de veertien, slachtoffer van een aanrijding. Van achteren geraakt, en de bestuurder is doorgereden.’


    ‘Goeie god.’ Ik zag voor me hoe Josie haar hoofd schudde, waarbij haar korte zwarte dreads meewiebelden.


    ‘Ik weet niet hoe toegewijd de rechercheur op deze zaak is. Hij denkt dat ze illegaal is en waarschijnlijk in het leven zat.’


    ‘Gewoon weer een dood hoertje.’


    ‘We hebben vingerafdrukken, maar dat meisje staat in geen enkel systeem en we kunnen geen vermiste persoon met haar profiel vinden. We hebben natuurlijk dna afgenomen.’


    ‘Wat zinloos is als je geen naam hebt om het mee te vergelijken.’


    ‘Precies. Maar de patholoog heeft sperma gevonden. We hopen dat dat ergens toe zal leiden.’


    ‘Ik snap je. Maar we hebben hier een achterstand waar de hoge heren heel ongemakkelijk van worden.’


    ‘Zou het mogelijk zijn om mijn meisje wat hoger op de lijst te krijgen?’


    ‘Ik zal doen wat ik kan. Waarschijnlijk dus niet veel.’


    ‘Tim Larabee stuurt de monsters op.’ Ik gaf haar relevante informatie over de zaak. ‘Je hebt er een te goed.’


    ‘Als je dat maar weet.’


    Nog steeds sloot ik mijn computer niet af om naar het lab te gaan.


    Ik ging terug naar mijn e-mail en opende de foto die ik had gescand en de vorige avond naar mezelf en Slidell had gestuurd. Het meisje lag in haar lijkzak, bleek en stil.


    Ik vroeg me af hoe ze er bij leven had uitgezien, toen haar geest nog in haar gezicht leefde en haar eigenaardigheden en maniertjes haar uniek maakten. Het samenknijpen van een oog, het optrekken van een wenkbrauw, een scheve glimlach.


    Ik opende een dossier met het label mcme 580-13 en sloeg de foto daarin op. Toen mailde ik de foto naar Allison Stallings, misdaadverslaggeefster bij de Charlotte Observer. Een paar jaar geleden had Stallings een reeks satanische moorden gevolgd waar ik aan werkte.


    Eigenlijk had Stallings Slidell en mij gestalkt. Maar ze had de feiten accuraat en op een eerlijke manier gemeld. Uiteindelijk was ik haar aardig gaan vinden.


    Nadat ik tien minuten had gewacht, draaide ik Stallings’ nummer.


    ‘Wie is ze?’ vroeg ze bij wijze van begroeting.


    Ik herhaalde wat ik Josie Cromwell had verteld en gaf nog wat details over het tijdstip van overlijden en de plek waar het lichaam was gevonden.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Kun je die foto plaatsen, met een kort artikel? Misschien dat zich dan een getuige meldt, of iemand die haar kent.’


    ‘Wacht even.’


    Dat deed ik. Ver op de achtergrond klonken onverstaanbare flarden, als geklets uit een ander sterrenstelsel. Stallings kwam binnen vijf minuten weer aan de lijn.


    ‘Sorry. Mijn redacteur zegt nog niet. Als je meisje over een week nog niet geïdentificeerd is, zal hij er nog eens over nadenken. Maar niets op de voorpagina.’


    ‘Bedankt. Ik stel het op prijs.’


    We namen afscheid en hingen op.


    Oké. Honden.


    Terwijl ik een spijkerbroek, een blouse en ballerina’s aantrok, kwam mijn brein met een beeld van Slidell die vol minachting over illegalen en hoertjes sprak.


    Had hij gelijk? Was ze illegaal?


    Wat doe je eraan?


    Ik holde naar beneden en mailde de foto van het meisje naar Luther Dew bij de ice. Ook weer een kleine kans, maar het kon geen kwaad.


    Ik bleef nog even zitten nadenken. Over Slidell en zijn vermiste alleenstaande moeder. Over mijn telefoongesprek met Luther Dew.


    En besefte het voor de hand liggende.


    Als ik een naam wilde vinden bij mijn onbekende dode, zou ik zelf initiatief moeten nemen.


    Ik zette tekst onder de foto van het meisje en stuurde het document naar de printer.


    Met flyers in mijn hand ging ik de deur uit.
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    De enige auto op de parkeerplaats bij de Yum-Tum was de aftandse Ford Escort van de vorige avond, waarschijnlijk de auto van Shannon King.


    Ik griste een handvol flyers van de passagiersstoel, stapte uit en liep naar de deur. Achter me denderde een auto langs. Grind knerpte onder mijn voeten.


    Bij daglicht kon ik een paar van de buurgebouwen identificeren. Een producent van gereedschappen en mallen, een zaak met een terrein vol gegoten beton, een drukkerij, een groot, vervallen gebouw dat leek op een oud Motel 6 dat was omgebouwd tot appartementen.


    Geen telefoon, geen zwembad, geen huisdieren...


    De etalageruit van de Yum-Tum was behangen met posters, sommige nieuw, de meeste vergeeld en met omkrullende hoeken. Ik bleef staan om er door het vuile glas heen een paar te lezen.


    Weggelopen honden en katten, één parkiet. Veel succes daarmee. Een advertentie voor een wet T-shirt contest bij een of andere bar die waarschijnlijk allang ter ziele was gegaan. Een auteur die haar zelfgepubliceerde boek aan de man bracht, Mind over Weight. Echt? Bij Fat Cells R Us?


    King stond achter de toonbank en bladerde door een OK!. Haar klonterige wimpers kwamen omhoog toen ik het belletje van de deur liet rinkelen.


    ‘Hoi, Shannon.’


    ‘Hé.’ Nietszeggend.


    ‘Zou ik er hier een paar van mogen ophangen?’ Ik gaf haar een flyer.


    Ze keek naar de foto, las de paar dingen die ik erbij had gezet over de aanrijding, het slachtoffer, mijn contactgegevens bij de gerechtelijke medische dienst en Slidells contactgegevens bij de politie.


    ‘Oké.’ Ze wees met haar duim in de richting van het Motel 6. ‘Die engerds van de appartementen hebben misschien iets gezien.’


    Ze groef onder de toonbank en haalde een rolletje plakband tevoorschijn, met krullende haren aan de plakkant.


    ‘Hang maar voor het raam.’


    ‘Mag ik er ook een op de deur hangen?’


    De donkere wenkbrauwen kropen naar elkaar toe.


    ‘Je hebt mijn kaartje. Als je baas bezwaar maakt, laat hem dan maar bellen,’ zei ik.


    ‘Ach, kolere. Ik zeg wel dat de lijkschouwer aandrong.’ Ze legde de flyer op de hoek van de toonbank, met de foto naar mij toe. ‘Ik zal er ook een hier houden, weet u, om te kijken hoe mensen reageren. Of ze, zeg maar, schuldig kijken of zo.’


    Geweldig. Er lag een meisje in de koeling en mijn dochter was in een oorlogsgebied. Ik had geen behoefte aan een sletterige juniordetective.


    ‘Prima, Shannon. Maar alleen observeren, hoor. Ga niet met mensen in discussie.’


    ‘Denkt u dat ik een imbeciel ben?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ik voelde goth-ogen in mijn rug prikken toen ik de flyers ophing en vertrok.


    Het begon warmer te worden terwijl de wolkendeken begon open te breken. De korte verschijningen van de zon verwarmden mijn schouders en haar.


    Toen ik mijn jas had uitgetrokken, reed ik naar Motel 6.


    Het complex, dat de Pines heette, bestond uit een lange, rechthoekige doos die weinig motivatie leek te hebben om rechtop te blijven staan. De verf die ooit de muren van gasbeton had bedekt, zag er nu uit als onregelmatige, bloedrode zweren. Elk van de tien eenheden had één raam met een gordijn en een vaalblauwe deur.


    Kamers te huur, vijftig cent...


    Ik vermoedde dat de meeste huurders van de Pines kort bleven, ofwel hopend op een beter leven, ofwel snel afglijdend.


    Er stonden een paar gehavende auto’s op de reep asfalt voor de rechthoek, als doorgezakte paarden die vastgebonden waren voor een saloon. Ik zette de mijne tussen de kudde en stapte uit.


    Bij de eerste zes deuren deed niemand open. Ik schoof flyers eronderdoor.


    Bij nummer 7 en 8 werd opengedaan door getinte vrouwen die no comprendo beweerden. Ook toen ik mijn vragen in het Spaans stelde. Met angstige ogen pakten ze de flyers aan en trokken zich snel terug.


    Bij nummer 9 deed een man met ontblote borst de deur een stukje open en smeet hem alweer dicht voordat ik iets kon zeggen. Bij nummer 10 brulde een stem: ‘Sodemieter op!’


    Dat deed ik.


    Ik reed over Old Pineville en het kleine netwerk van straten rondom Rountree en hing de foto van het meisje op bomen, hekken en elektriciteitspalen, en uiteindelijk op een slagboom voor een bosweg waar het asfalt van Rountree eindigde. Ik liet haar foto achter bij elk bedrijf waar Slidell al was geweest. Bij de meeste pakten ze mijn maaksel sceptisch aan. Een paar mensen stelden vragen. De meerderheid niet.


    Ontmoedigd werkte ik me langs South Boulevard, en vervolgens ging ik naar de drie treinperrons het dichtst bij de plek waar het meisje was overleden.


    Ik bliepte net de portieren van mijn Mazda open toen ik op mijn iPhone werd gebeld.


    ‘Temperance Brennan.’ Ik schoof achter het stuur en klikte met mijn vrije hand de gordel vast.


    ‘Luther Dew.’


    ‘Wat kan ik voor u doen, agent Dew?’


    ‘Ik had gehoopt dat u op uw kantoor zou zijn.’ Verwijtend?


    ‘Ik ben nu onderweg.’


    ‘Ik vroeg me af of ik kon langskomen. Misschien over een half uurtje?’


    ‘Ik ben nog niet klaar met mijn onderzoek van de mummiebundels.’


    Waarmee ik bedoelde: ik ben nog niet begonnen.


    ‘Hebt u al röntgenfoto’s gemaakt?’


    ‘Ja.’ Ik had Joe Hawkins gevraagd om overal uitgebreid foto’s van te maken.


    ‘Ik zou die foto’s graag willen hebben om me te helpen bij het opstellen van mijn rapport.’


    ‘U mag er gerust foto’s van maken, maar de originelen moeten op ons kantoor blijven.’


    ‘Dat is wel voldoende.’


    ‘Weet u waar de mcme-faciliteit is?’


    ‘Ja. Over een half uur, dan.’


    Verder niets.


    U ook een prettige dag, agent Dew.


    Terwijl ik mijn handpalm op de versnellingspook legde, gromde mijn maag waarschuwend.


    Snelle tijdcontrole. Bijna twee uur. Ik zou wel iets eten als Dew weg was. Misschien even een hamburger en friet gaan halen.


    Wie nam ik in de maling? De kans op een lunch was minder waarschijnlijk dan dat ik thuis aankwam, waar Birdie met een schort voor het avondeten stond klaar te maken.


    Iets meenemen van de Yum-Tum? Zó veel honger had ik nu ook weer niet.


    Ik stopte een cd van Scott Joplin in de speler, draaide het volume omhoog en tikte op het stuur mee in het ritme van ‘Maple Leaf Rag’.


    Twintig minuten en een tussenstop bij Circle k later draaide ik de parkeerplaats bij de mcme op. Mevrouw Flowers zoemde me binnen, glimlachend als altijd.


    Ik wachtte op haar gebruikelijke fatsoenlijke briefing.


    ‘U hebt geen nieuwe telefoonberichten. Dokter Larabee is afwezig. Niemand anders heeft om uw tijd verzocht.’ Weer met dat vette zuidelijke accent.


    ‘Dank u. Er komt straks iemand van de douane. Special agent Luther Dew.’


    ‘De gemummificeerde honden?’ De potloodstreepjes van wenkbrauwen op haar gepoederde voorhoofd gingen een millimeter omhoog.


    ‘Heeft Joe de röntgenfoto’s klaar?’


    ‘Hij heeft ze in de kleine autopsieruimte gelegd.’


    ‘Bedankt. Wilt u me even bellen voordat u Dew doorstuurt?’


    ‘Natuurlijk.’


    Onderweg naar mijn kantoor bekeek ik het planbord. Niets nieuws voor mij.


    Ik controleerde mijn mail toen de telefoon ging.


    Geweldig.


    ‘Uw special agent is er.’ Geen trilling, geen hijgerige stem.


    Even wat achtergrondinformatie. Hoewel ze zo verfijnd is als een dochter van Dixie maar kan zijn, bloost mevrouw Flowers niet alleen in de nabijheid van lange, donkere, knappe mannen, maar wordt ze helemaal ademloos zoals Marilyn Monroe.


    Dew was dus niet zo’n knapperd.


    ‘Kunt u hem nog tien minuten laten wachten voordat u hem doorstuurt?’


    ‘Jazeker.’


    In de kleine autopsiekamer stond op elke lichtbak een foto, en naast drie van de vier plastic bakken lagen grote bruine enveloppen.


    Schuifelend van bak naar bak drukte ik op schakelaars en bekeek de röntgenfoto’s van de inhoud van de eerste bundel.


    Mooi.


    Ik haalde die foto’s eraf en bekeek de andere drie series.


    Ik tuurde naar de laatste foto toen er voetstappen in de gang klonken.


    Ik draaide me om.


    Een roze walvis vulde de deuropening. Geen gleufhoed, vlinderstrik of bretels.


    Dew droeg een wit overhemd, een blauwe stropdas en een marineblauw krijtstreeppak. Een heel groot pak. Ik schatte hem op één meter negentig en minimaal honderdvijftig kilo.


    Ik stapte naar voren en stak mijn hand uit. ‘Tempe Brennan.’


    ‘Luther Dew.’ Ferme handdruk, maar geen testosteronpletter.


    Dews ogen schoten langs me heen en kwamen weer terug.


    ‘Dank u dat u tijd hebt kunnen maken.’ Zijn hoge stem leek niet te passen bij dat xl-lichaam.


    ‘Natuurlijk.’


    Weer ging Dews blik naar de röntgenfoto’s. Ik zag dat zijn ogen merkwaardig violetkleurige sclera hadden.


    ‘Alstublieft.’ Ik gebaarde naar de dichtstbijzijnde lichtbak. ‘Kom dichterbij.’


    Dews vlezige nek stapelde zich in lagen op toen hij zijn hoofd naar links en vervolgens naar rechts kantelde om wijs te worden uit de pijpbeenderen, ribben en andere anatomische delen.


    ‘Dat ziet er niet menselijk uit,’ concludeerde hij.


    ‘Helemaal hond. Kijk maar naar de snuit, de tanden, de staartwervels.’ Ik wees ze aan.


    ‘En de andere zijn net zo?’


    Ik knikte. ‘Hoewel ik alleen nog voorlopige observaties heb gemaakt.’ Dat was nog eens een understatement. ‘Een ervan lijkt een puppy te zijn.’


    Dew keek nog een paar ogenblikken naar het ingezakte skelet dat wit opgloeide op de foto.


    ‘Ik stel het op prijs dat u uw onderzoek hebt beperkt tot niet-invasieve methoden.’


    ‘Als ik niets verdachts ontdek, zou ik de windsels niet hoeven te verstoren.’


    ‘De Peruaanse archeologen zullen daar blij om zijn.’ Dew haalde een kleine automatische Nikon tevoorschijn en zwaaide ermee. ‘Mag ik?’


    Ik verwisselde röntgenfoto’s tot hij foto’s had gemaakt van alle vier de sets. Daarna maakte hij foto’s van de ongeopende bundels.


    Toen hij klaar was, bleven we allebei even naar de honden staan kijken.


    Er schoot me iets te binnen. Ach, wat kon het voor kwaad?


    ‘Dat slachtoffer van de aanrijding waar we het over hebben gehad, is nog altijd niet geïdentificeerd.’


    Dew keek me met glazige ogen aan.


    ‘Het meisje van wie rechercheur Slidell vermoedt dat ze geen papieren had. Zou u het lichaam willen zien?’


    ‘Ik zou echt niet weten waar dat goed voor is.’


    ‘We zijn hier nu toch. Zij is hier ook. Wat kan het voor kwaad?’


    Voordat Dew kon protesteren, leidde ik hem de koeling in, reed de juiste brancard naar het midden en ritste de lijkzak open.


    Ik moest het hem nageven, Dew liep niet weg. Hij toonde geen enkele emotie.


    Het bleef even stil. ‘Dit is heel triest, maar ik kan echt niet helpen. Is er een plek waar we kunnen praten?’


    Ik ritste de zak weer dicht en we liepen naar mijn kantoor. Dew vulde het bijna geheel. Ik wachtte tot hij zou prijsgeven waar hij mee zat.


    ‘Als onderdeel van het onderzoek is de ice begonnen met het natrekken van Dominick Rocketts financiën.’


    Dew vatte mijn gebrek aan reactie op als onbegrip.


    ‘We kijken bijvoorbeeld naar meneer Rocketts bankgegevens, aankoopgeschiedenis en belastingaanslagen. Onder andere.’


    Die vent praatte alsof hij voorlas uit een trainingshandboek.


    ‘De beste man heeft tegoeden die lastig te verklaren zijn op basis van zijn totaal aan pensioen- en arbeidsongeschiktheidsuitkeringen in combinatie met de opbrengsten van zijn importbedrijf.’


    ‘Wat betekent?’ Ik wist wat het betekende. Maar ik kreeg de indruk dat Dew behoefte had aan feedback.


    ‘Dominick Rockett is misschien een grotere speler dan we vermoedden.’


    ‘Denkt u dat hij een smokkelaar is?’


    Dew verschoof een heleboel kilo’s op een verbazingwekkend elegante manier. ‘Die honden zijn mogelijk het topje van een heel lucratieve en verontrustende ijsberg.’


    Mijn maag koos dat moment om nog een verzoek tot vulling in te dienen.


    Ik kleurde. Dew misschien ook. Ik kon het niet zien omdat zijn gezicht al zo verhit was.


    ‘Maar ik heb u al te lang opgehouden.’ Dew stond op.


    ‘Houdt u me op de hoogte?’ vroeg ik.


    ‘Jazeker. U bent heel coöperatief geweest.’


    Coöperatief? Wat was ik, een verdachte?


    ‘Dank u.’ Ik haalde een flyer uit mijn tas. ‘Misschien kunt u eens wat rondvragen over mijn onbekende slachtoffer?’


    Dew bekeek de foto toen de vaste lijn rinkelde.


    ‘Het spijt me dat ik stoor.’ Mevrouw Flowers klonk gespannen. ‘Maar de beller dringt erg aan. En klinkt nogal overstuur.’


    Er kwam een beeld van Katy in mijn hoofd op.


    ‘Verbind maar door.’ Droge mond.


    Terwijl ik ‘sorry’ tegen Dew mimede, veranderde het omgevingsgeluid op de lijn.


    ‘... foto op de flyer?’ De stem was zacht, de verbinding vreselijk slecht.


    ‘Verwijst u naar de flyer over het aangereden meisje?’ vroeg ik stomverbaasd.


    ‘... meisje dood?’ De beller klonk vrouwelijk.


    ‘Ja. Ze is dood.’


    ‘... haar pijn doen... bang...’


    ‘Bang waarvoor?’


    Onverstaanbare ruis.


    ‘... ze allemaal...’


    ‘Mevrouw. Kunt u ophangen en me terugbellen?’


    ‘...verkeerd... moest het iemand vertellen.’


    ‘Weet u wie dat meisje is?’


    Klik.


    Kiestoon.
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    ‘Als u een telefoongesprek wilt voeren, verbreek dan de verbinding en...’


    Ik drukte de toets even in en belde vervolgens het toestelnummer van mevrouw Flowers.


    Bezet.


    Nog eens.


    Nog steeds bezet.


    Kom op. Kom op.


    De beller had op haar hoede geleken. Had zij de verbinding verbroken? Of iemand anders?


    ‘Sorry.’ Tegen Dew. ‘Dat was mogelijk een tip over mijn onbekende slachtoffer.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Nu nam mevrouw Flowers op.


    ‘Het spijt me als...’


    ‘Die laatste beller. Hebt u daar een nummer van?’


    Even stilte. ‘Ja.’


    Dew keek naar me terwijl ik het opschreef. Toen zei hij: ‘Nogmaals bedankt, dokter Brennan.’


    ‘Ik zal u laten weten wanneer u de honden kunt ophalen.’


    Dew was nog maar amper de deur uit toen ik Slidell belde.


    ‘Yo.’ Op de achtergrond adviseerde Waylon Jennings een tochtje naar Luckenbach in Texas.


    ‘Kun je een nummer natrekken?’


    ‘Laat me raden. Dancing with the Stars heeft eindelijk gebeld, maar de verbinding werd verbroken.’


    Ik vertelde hem over mijn flyers en vervolgens over de anonieme beller. Bereidde me voor op een preek. Die niet kwam.


    ‘Zeg maar.’


    Ik zei.


    ‘Vijf minuutjes.’


    Drie minuten later belde Slidell terug. Sans Waylon.


    ‘Telefooncel. Wie had gedacht dat die nog bestonden? De meeste van die hokjes zijn nu alleen nog pis...’


    ‘Waar?’


    ‘Het winkelcentrum op Seneca Square.’


    ‘South Boulevard, vlak bij Tyvola.’ Mijn hart maakte een paar extra slagen. Seneca Square was niet ver van de plek van de aanrijding.


    ‘Uh-huh. Ik zal een paar vragen stellen. Maar als je tipgever daar niet naakt en met een tiara op heeft staan bellen, is de kans dat iemand haar heeft gezien waarschijnlijk nul.’


    Slidell had gelijk. En ik ergerde me rot.


    ‘Is er al nieuws over het voertuig?’


    ‘Nee.’


    ‘En die veeg op haar tas?’


    ‘De meeste gasten bij de fbi zijn gestoorde randdebielen. Maar hun verfdatabase is retevet.’ Slidell was echt een woordkunstenaar. ‘Veertigduizend stalen, maar die van ons zat er niet bij.’


    ‘Was het dan geen verf?’


    ‘Ja, het was verf. Maar niet van een auto.’


    ‘Waar dan van?’


    ‘Schiet mij maar lek.’


    ‘Wat stond er in het rapport?’ Met nauwelijks onderdrukte irritatie.


    ‘Een hoop gelul over oplosmiddelen, binders, pigmenten en additieven. Methyl-dit en hydrofluoro-dat. Waarom kunnen die kloothommels niet gewoon Engels lullen?’


    ‘Laat je iemand uitzoeken wat het voor spul is?’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Hoe lang gaat dat duren?’


    ‘Zolang als het duurt.’


    Toen ik had opgehangen, deed ik mijn ogen dicht en speelde het mysterieuze telefoontje in gedachten nog eens af. Een vrouw die zei dat het slachtoffer bang was geweest. Accent? De verbinding was te slecht geweest om dat te bepalen.


    Kende die vrouw mijn onbekende slachtoffer? Zo ja, waarom vertelde ze me dan niet hoe ze heette?


    Bang waarvoor?


    De beller had zelf ook bang geklonken.


    Bang waarvoor?


    Iedereen had tegenwoordig toegang tot een mobiel of een vaste telefoonlijn. Waarom zou ze dan een telefooncel gebruiken? Om anoniem te blijven? Omdat ze ten onrechte dacht dat het telefoontje dan niet kon worden nagetrokken?


    Had de vrouw opgehangen, of had iemand anders dat voor haar gedaan? Had ze nog meer willen vertellen?


    Op dat moment had mijn maag beslist meer te vertellen. En luidruchtig ook.


    Ik holde naar de keuken voor een cola light, kwam terug, pakte het bovenste item van de stapel in mijn postvak en las terwijl ik op de PowerBar kauwde die ik bij de Circle k had gekocht.


    Het was een formulier met testresultaten over menselijke beenderen die waren gevonden op de oever van Mountain Island Lake. Amelogenintesten hadden aangetoond dat de overblijfselen van een man waren. Beslist niet Edith Blankenship, een vermiste vrouw van wie de politie hoopte dat ze die hadden gevonden. Geweldig. Dus waar was Edith? En wie was die vent van het meer?


    Ik scheef een kort rapport, voegde het formulier erbij en legde ze allebei in een helgele map in mijn postvak uit. Die kleur had verder geen betekenis, ik vond hem gewoon mooi.


    Vervolgens beantwoordde ik een uitnodiging voor een aanstaande bijeenkomst van fase, de Forensic Anthropology Society of Europe. Klonk geweldig, maar wie had daar nou tijd voor?


    Genoeg papierwerk.


    Ik gooide de verpakking van mijn PowerBar weg en liep naar de kleine autopsieruimte om een gedetailleerder onderzoek te doen naar de röntgen van de mummiebundels. Ik was met hond drie bezig toen de telefoon ging.


    ‘Uw special agent is terug.’ Mevrouw Flowers sprak op gedempte toon, met haar hand voor de hoorn. ‘Kan ik hem doorsturen?’


    Wat krijgen we nou? Dew was nog maar net twee uur weg.


    ‘Ja, alstublieft.’


    Dew en ik kwamen allebei tegelijk bij de deur van mijn kantoor aan. Weer viel het me op dat de man zich ondanks zijn postuur met gratie en efficiëntie bewoog.


    Ik liet me achter mijn bureau zakken en gebaarde naar de bezoekersstoel. Toen Dew er weer in zat, zag het ding eruit alsof het voor kleuters was gemaakt.


    ‘Lang niet gezien.’


    Dew ging niet op mijn grapje in.


    ‘Ik heb informatie die u mogelijk interesseert.’


    ‘Over mijn onbekende slachtoffer?’


    ‘Over Dominick Rockett.’


    ‘De mogelijk niet helemaal legale importeur.’


    Nog altijd geen spoor van een lachje.


    ‘Dokter Brennan, u bent een deskundige professional. Tijdens onze korte ontmoetingen heb ik het gevoel gekregen dat u bijzonder veel om uw werk geeft. Belangrijker nog, ik geloof dat u een fatsoenlijk en eerzaam persoon bent. Het openen van die mummiebundels zou uw werk oneindig veel eenvoudiger hebben gemaakt, maar u hebt besloten dat niet te doen. Daarom respecteer ik u. En ik vertrouw u.’


    Echt Capote, verwijfd en fatsoenlijk.


    ‘Mijn plicht noopt me bepaalde kennis met u te delen die ik tijdens onze vorige gesprekken heb achtergehouden.’


    Dew verschoof alsof hij achterover wilde leunen. Hij bedacht zich toen hij terecht niet vertrouwde op het draagvermogen van de stoel.


    ‘In de loop van ons onderzoek hebben we ontdekt dat meneer Rockett aandelen heeft in een bedrijf dat s&s Enterprises heet. Aangezien s&s privébezit is, is er weinig openbare informatie over de structuur, activiteiten of aandeelhouders van het bedrijf.’


    ‘Wat doet s&s?’


    ‘Het interessante is niet wat het bedrijf doet. Wat onze aandacht heeft getrokken, is de omvang van meneer Rocketts aandeel. Op basis van wat we tot dusverre hebben vastgesteld, lijkt het erop dat zijn aandeel meer dan honderdduizend dollar waard is.’


    ‘Dat is behoorlijk wat.’


    ‘Zoals we al eerder bespraken, zijn meneer Rocketts officieel opgegeven inkomsten bescheiden.’


    ‘Van zijn legerpensioen en zijn importbedrijf.’


    Dew knikte. ‘Daarom moeten we ons vragen stellen bij de inkomstenbron die hem zo’n substantiële positie mogelijk maakt.’


    ‘De ice denkt dat die vent bij smerige zaakjes betrokken is.’


    Dew ging door alsof ik niets had gezegd.


    ‘Er is nog een feit dat mijn collega’s en mij intrigeert. Nog een reden waarom ik vond dat we u verder in vertrouwen moesten nemen.’


    Dew keek naar zijn handen, die roerloos op zijn schoot lagen. Weer naar mij.


    ‘Tot voor kort was een van de eigenaren van s&s Enterprises een plaatselijke ondernemer genaamd John-Henry Story. Ik geloof dat u die persoon kent?’


    ‘De John-Henry Story die afgelopen april bij een brand is omgekomen?’


    ‘Ik heb gehoord dat u het stoffelijk overschot van meneer Story hebt geïdentificeerd?’


    Ik knikte, te geschokt om te antwoorden.


    Geschokt maar blij. Dit was de link waarmee ik de ice hierbij kon betrekken.


    ‘Ik heb ook iets te delen,’ zei ik. ‘Herinnert u zich nog het meisje dat u in de koeling hebt gezien?’


    Dew kneep zijn merkwaardig lavendelkleurige ogen samen.


    ‘Dat meisje dat was aangereden en achtergelaten om te sterven?’


    Dew wilde iets zeggen. Ik stak mijn hand op om hem de mond te snoeren.


    ‘Toen ze werd gevonden, had ze John-Henry Story’s clubkaart van een luchtvaartmaatschappij in haar tas.’


    Dew trok zijn manchet recht, maar hij zei niets.


    ‘Hoort u wat ik zeg, agent Dew? Dominick Rockett, uw mogelijke smokkelaar, was betrokken bij s&s Enterprises. s&s Enterprises was eigendom, in ieder geval gedeeltelijk, van John-Henry Story. Mijn slachtoffer had de clubkaart van Story bij zich toen ze overleed.’


    Dews gezicht bleef onpeilbaar.


    ‘Het zou vast nuttig zijn voor uw onderzoek om te weten wie dat meisje is.’


    ‘Is rechercheur...’ Dew draaide met zijn enorme roze hand.


    ‘Slidell.’


    ‘Is rechercheur Slidell er niet van overtuigd dat de jongedame een prostituee was?’


    ‘Ik zie niet in wat daar relevant aan is.’


    ‘Er zouden vele verklaringen kunnen zijn voor het toeval dat u beschrijft, die geen van alle te maken hebben met Dominick Rockett.’


    ‘Ik geloof niet in toeval.’ Cool.


    Dew wachtte een hele tijd voordat hij reageerde.


    ‘Zoals ik al heb gezegd, mijn mandaat omvat het onderzoek naar de illegale import en distributie van culturele eigendommen.’ Heel geduldig. ‘Momenteel is onze aandacht gericht op Dominick Rocketts financiële status voor zover die te maken heeft met zijn eventuele verwijtbaarheid in dergelijke activiteiten. Mocht blijken dat uw slachtoffer daar op de een of andere manier mee te maken had, dan zal ik mijn standpunt natuurlijk heroverwegen. Maar een kaart voor een luchthavenlounge in de tas van een vermoedelijke prostituee?’


    Dew kantelde zijn hoofd en trok zijn wenkbrauwen op. Meen je dat nou?


    Ik onderdrukte de neiging om zijn verwaande maar aanzienlijke derrière mijn kantoor uit te trappen. En glimlachte.


    ‘Is er iemand anders die mogelijk...’


    ‘Op het ogenblik hebben we een jammerlijk gebrek aan mankracht.’ Dew stond op. ‘Voorlopig zal uw zaak helaas bij de plaatselijke autoriteiten moeten blijven.’


    Mijn huisgenoot was in de keuken toen ik naar binnen stapte.


    ‘Hé, Bird.’


    De kat ging zitten, draaide zijn staart om zijn poten en keek me met ronde gele ogen aan.


    Ik liet mijn aktentas vallen, hurkte neer en aaide hem.


    Hij stond op en kromde zijn rug. Leek hij hoopvol? Verwachtingsvol? Misschien gewoon uitgehongerd.


    Nog meer schuldgevoel. Ik had nog steeds geen kattenvoer gekocht.


    Waarom was ik niet even bij een supermarkt langsgereden? Op z’n minst een benzinepomp?


    Nu zou ik boeten voor mijn obsessie voor mijn werk en het negeren van de huishoudelijke kant van het leven.


    De kat niet.


    Omdat ik wist dat de koelkast niets zou opleveren, liep ik naar de voorraadkast.


    Birdie liep voor me uit naar binnen. Hij zette zijn voorpoten op de onderste plank, rekte zich tot zijn volle lengte uit en snuffelde.


    Oké. Instanthavermout, dus. Met de rest van de tonijn.


    Terwijl ik naar de kat keek die zijn tweede maaltijd van havermout à la mer verslond, moest ik glimlachen. Na twee frustrerende dagen was het fijn om iemand blij te kunnen maken.


    Snelle controle van mijn huistelefoon. Geen berichten.


    Snelle controle van de groentebakken. Een schaaltje met drie kropjes romainesla die bruin werden. Vier verschrompelde wortels. Een komkommer met de consistentie van Play-Doh.


    Op de planken stonden sinaasappelsap, cola light, pruimenjam, olijven, sauzen en een pak melk dat tien dagen over datum was.


    De vriezer bevatte een berijpte burrito en een kipquiche.


    Terwijl de quiche stond op te warmen, logde ik in op Gmail.


    Niets van Katy.


    Rustig. Niks aan de hand. Geen nieuws is goed nieuws.


    Niets van Ryan.


    Waarom had Katy geen contact met me opgenomen? E-mail? Sms? Ze wist dat ik gek zou worden van ongerustheid. Dagelijkse communicatie was niet mogelijk, maar ze had me altijd op de hoogte gehouden. En ze had nog nooit een Skype-afspraak met me gemist.


    Oma’s klok sloeg acht uur. Hoewel ik moe en ongerust was, dwong ik mezelf bezig te blijven.


    De rest van de e-mails was reclame of niet dringend.


    Ik at de quiche, die veel groenten bevatte en weinig kip. Waste het bakje van de kat af. Betaalde een paar rekeningen. Keek naar een aflevering van Boardwalk Empire terwijl Birdie spinnend op mijn schoot lag.


    Onderdrukte de neiging om elke tien minuten naar mijn Gmail te kijken.


    Om tien uur ging ik douchen en naar bed.


    Slapen? Wie nam ik in de maling?


    Zonder eerst even een teen in het water te steken om er voorzichtig in te komen, dook mijn brein regelrecht een draaikolk van angst in.


    Wie was dat dode meisje? Waarom had ze midden in de nacht over straat gelopen, zonder legitimatie of sleutels? Had iemand de inhoud van haar tas meegenomen?


    Waarom hadden ze dan haar legitimatie meegenomen, maar John-Henry Story’s clubkaart laten zitten?


    Die kon ik wel beantwoorden. De kaart had in de voering van de tas gezeten. Maar waarom? Verborg het meisje hem? Had iemand haar legitimatie meegenomen maar Story’s kaart over het hoofd gezien? Haar moordenaar?


    Welke waarde kon de kaart van een luchthavenlounge hebben? Het was geen creditcard.


    Story was al een half jaar dood. Slidell zei dat de kaart sinds die tijd niet meer was gebruikt. Ze kón hem niet gebruiken zonder Story erbij.


    Een andere mogelijkheid diende zich aan.


    Was John-Henry Story mogelijk nog in leven? Had hij zijn dood in scène gezet? Met welk doel?


    En, nog verontrustender, als Story niet was overleden in dat pakhuis, wiens botten had ik dan onderzocht?


    Ik deed het licht aan en keek op mijn telefoon of er een e-mail of sms van Katy was.


    Shit.


    Licht uit.


    Neuronen op volle snelheid.


    John-Henry Story was eenenvijftig toen hij overleed. Mijn slachtoffer was een jaar of vijftien. Had Story dat meisje gevraagd met hem mee te reizen? Voor hem te reizen? Waarheen? Waarom?


    Mijn grijze cellen kwamen niet met hypotheses.


    Op de een of andere manier was Story’s kaart in de tas van het meisje terechtgekomen.


    De roze tas die naast haar lichaam op de grond lag.


    Ik zag een verlaten weg voor me, een schuine berm, koplampen die de middernachtelijke duisternis doorkliefden.


    En had nog een gedachte.


    Had John-Henry Story met die aanrijding te maken?


    Was hij de bestuurder geweest?


    Ho even. Dat was vergezocht.


    Een hypothese die nergens op gebaseerd was. Pure speculatie. Er was niets wetenschappelijks aan. Zelfs als Story zijn eigen dood in scène had gezet, dan nog was die brand in april uitgebroken, lang voor de moord op het meisje.


    Slapen werd niets, dus ik gooide het dekbed van me af en liep naar de keuken. Birdie liep mee, verward maar bereidwillig.


    Ik goot heet water in een beker, hing er een zakje pepermuntthee in en schonk de laatste melk op een schoteltje. Birdie zat er niet mee dat zijn snack een beetje ranzig was en likte het op.


    Terwijl ik theedronk, gingen mijn gedachten een andere kant op.


    Dominick Rockett, de oud-soldaat met het mismaakte gezicht. De importeur gepakt met illegaal antiek. Aandeelhouder in een bedrijf dat eigendom was van John-Henry Story.


    Waar had Rockett het geld vandaan gehaald om zich bij s&s Enterprises in te kopen? Waarom dat bedrijf? Wanneer? Al voor Story’s dood? Vermeende dood? Was Story een factor geweest in Rocketts beslissing om te investeren?


    Ook weer toeval?


    Tuurlijk.


    Kende Dominick Rockett John-Henry Story? Werkte hij voor hem? Met hem samen? Als wat?


    Was Rockett betrokken bij de dodelijke aanrijding?


    Ineens voelde het koud in de keuken.


    Oktober. De winter stond echt voor de deur. Nog even en de verwarming zou aan moeten.


    Ik zette mijn mok in de gootsteen en liep terug naar mijn slaapkamer, met mijn kattenvriend op mijn hielen.


    Ik dook onder de dekens, deed het licht uit en sloot mijn ogen. Probeerde mijn hoofd leeg te maken.


    Geen Dominick Rockett. Geen John-Henry Story. Geen onbekend slachtoffer.


    Mijn hogere centra doken in een volgende lus.


    Het telefoontje van die middag.


    Wie was die vrouw aan de telefoon geweest?


    Aangenomen dat ze de waarheid sprak, waar was het meisje dan bang voor geweest?


    Was de beller ook bang voor die persoon?


    Birdie sprong op mijn bed, draaide rondjes en ging tegen mijn knieholten liggen. Ik aaide hem over zijn rug, blij met zijn onvoorwaardelijke trouw.


    Flashback. Verkoolde resten. Zo kwetsbaar dat ik ze moest besproeien met polyurethaan voordat ik ze kon losmaken uit de assige matrix waarin ze ingebed zaten.


    John-Henry Story?


    Zo ja, wat deed Story dan zo laat op de avond nog in dat pakhuis? Was hij zo rechtstreeks betrokken bij de zaak? Had hij financiële problemen? Had hij in dat geval dan misschien de brand zelf gesticht? Versnellers vatten snel vlam. Had hij een misrekening gemaakt en was hij vast komen te zitten? Maar dat zou de deskundigen niet zijn ontgaan. Dan zouden er sporen van versnellers zijn gevonden, van jerrycans.


    Ik zag een gedaante voor me tegen een achtergrond van vuur en rook. Paniekerige bewegingen. Vlammen die zijn kleding in de greep kregen, zijn haar, zijn huid.


    Als Story niet was omgekomen in de vuurzee, wie dan wel? Een arbeider? Een zwerver die op het verkeerde moment op de verkeerde plek lag te slapen?


    Rond en rond.


    Vragen die leidden tot meer vragen.


    Geen antwoorden.


    En waar zat Katy, verdomme!

  


  [image: ]



  
    13


    Ik werd wakker terwijl het buiten goot van de regen. En met een gevoel dat ik te lang had geslapen.


    Ja dus. Volgens mijn wekker was het 08:42 uur.


    Met halfopen ogen greep ik mijn iPhone en bekeek de e-mails van die nacht.


    Geen update van Katy.


    Snelle berekening. Het was halverwege de middag in Bagram. Ze zou het wel druk hebben.


    Wetend dat ik eigenlijk zou moeten afwachten, stuurde ik een berichtje: Laat even wat van je horen. Mam.


    Niets van Ryan.


    Mijn zus Harry had vier berichten op me afgeschoten, het eerste om 02:42 uur. De rest was met tussenpozen van vijf minuten binnengekomen.


    Ik las ze snel, om een idee te krijgen van de nieuwste crisis.


    Voor de grap kijk ik soms op de website First World Problems. De inhoud daarvan is Harry’s leven in microkosmos. De zorgen van Harriet Brennan Howard Dawood Crone. Hoewel ik geloof dat ze dat Crone heeft laten vallen toen ze ging scheiden van echtgenoot nummer drie. Of was het nou nummer twee?


    Nieuwe kennissen zijn vaak geschokt als ze horen dat Harry en ik zussen zijn. Maar ondanks onze grote, grote verschillen delen mijn zus en ik één fundamentele eigenschap. Zij heeft hetzelfde hardnekkige doorzettingsvermogen dat mij door de hogeschool, de universiteit en tientallen jaren in een veeleisend en vaak hartverscheurend beroep heeft geholpen.


    Het verschil tussen ons is de focus van onze passie. Voor mij is het de zoektocht naar de waarheid en gerechtigheid voor de doden.


    Voor Harry is het shoppen. Schoenen. Zonnebrillen. Huizen. Echtgenoten. Diep vanbinnen denk ik dat de acquisitie zelf voor mijn zus irrelevant is. Het belangrijkste is de jacht.


    In de loop der jaren heb ik me vaak afgevraagd waarom Harry is zoals ze is. Waarom ik ben zoals ik ben. Hoe cliché het ook klinkt, ik ben gaan geloven dat een groot deel van de schuld bij mijn moeder ligt.


    Terugkijkend besef ik dat mama meezwaaide met een pendule waar ze geen controle over had, die heen en weer bewoog tussen extreme uitgelatenheid en zieltergende depressie. Bij elke zwaai omhoog genoot ze van het dragen van de nieuwste mode, het kennen van de juiste mensen, zien en gezien worden op de beste feesten, bij concerten en in restaurants. Bij de neerwaartse zwaai kwamen de tranen, de terugtrekking, de gesloten slaapkamerdeur. Zodra ze alles had bereikt waar ze naar had gestreefd, gaf mama er geen moer meer om.


    Als kind verwarden de stemmingen van mijn moeder me. Als volwassene begrijp ik ze nog steeds niet helemaal.


    En ik ben bezorgd dat er sporen van mama’s demonen in mijn zus te vinden zijn.


    Ik heb mijn persoonlijke problemen nooit met Harry besproken. Het gevecht tegen de fles. Een mislukt huwelijk. Een dochter die in het leger is gegaan zonder mijn advies te vragen. Een langeafstandsrelatie met een man die ik niet aan de telefoon kan krijgen. Gezien mijn verleden was ik niet bepaald in de positie om anderen van advies te dienen.


    Maar ik luisterde wel. Vanochtend zou Harry echter moeten wachten.


    Fout. De telefoon ging terwijl ik op weg was naar de achterdeur.


    ‘Hoe gaat het met die schitterende naaldhakken die we hadden gescoord?’


    ‘Ik heb ze naar de rechtbank aangehad.’ En ze toen weggegooid.


    ‘Ik durf te wedden dat die jury zat te kwijlen.’


    ‘Mm. Luister, Harry. Ik moet naar mijn werk...’


    Onverstoord begon mijn zusje een smartelijk verhaal over een kapotte zwembadpomp, algen en onderdelen die niet op voorraad waren. Zonder amper adem te halen tierde ze vervolgens verder over een vent die Thorny heette.


    ‘Ik dacht dat je met een astronaut ging.’ Orange Curtain. De eerste keer dat ik die naam zag, dacht ik dat het een typefout was. ‘Of ene Bruce?’


    ‘Orange had de hersens van een parkiet. Wacht. Dat is een belediging voor vogels.’


    Met de telefoon tussen mijn wang en schouder stapte ik naar buiten en draaide me om om de deur op slot te doen. Stomme zet. De telefoon schoot los en kletterde op het stoepje.


    ‘... zaakje, gewoon midden in mijn woonkamer! Waarom zijn mannen toch altijd zo verrekte trots op hun geslachtsdelen?’


    ‘Dus Orange ligt eruit.’


    ‘Zelfs met zeven karaat komt die sukkel er bij mij niet meer in.’


    ‘Heb je al plannen gemaakt om naar Tory te gaan?’


    Stilte.


    Vorige zomer had Harry ontdekt dat haar zoon Kit een tienerdochter had, die hij had verwekt toen hij pas zestien was. En ik had gehoord dat ik een achternichtje had. Vader en dochter woonden nu samen in Charleston, South Carolina. Harry had de mededeling dat ze oma was niet zo goed opgevat.


    ‘Harry?’


    ‘Weet je nog wat een flierefluiter Kit op de middelbare school was? Hoe moet hij nou een meisje van veertien opvoeden, verdomme?’


    ‘Hij is vast volwassener geworden. En Tory is een slimme meid.’


    ‘Dat heb je al gezegd.’


    ‘Je bent haar oma.’


    ‘Dat heb je ook al gezegd.’


    Op mijn bureau bij de mcme stond mijn telefoon te knipperen als een stroboscoop op speed.


    Ik voerde de code voor mijn mailbox in en dacht dat het Slidell zou zijn.


    Ik kreeg Capote.


    Dokter Brennan. Kunnen we elkaar zo snel mogelijk spreken?


    Ik had me vrolijk gevoeld na mijn gesprek met Harry. Kalm.


    Die rust knapte als een zeepbel in het zonlicht.


    Waarom die negatieve reactie op Dew? Federaal agenten zijn berucht om hun minachting voor de plaatselijke ordehandhaving. Maar hij had zich naar mij toe niet neerbuigend opgesteld.


    Ja, Dew had informatie achtergehouden. Ja, hij had geweigerd te helpen met mijn onbekende slachtoffer. Maar ik dacht dat hij oprecht het gevoel had zijn werk naar behoren te doen.


    Waarom vertrouwde ik die vent dan niet?


    Was het vanuit een vermoeden dat hij me gebruikte?


    Omdat ik had geprobeerd hém te gebruiken?


    Ik belde het ice-kantoor, vroeg om Dew en werd door een vermoeid klinkende receptioniste in de wacht gezet.


    Een volle minuut later nam Dew op.


    ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten, dokter Brennan.’


    ‘Geen punt. Wat is er?’


    ‘s&s Enterprises.’


    ‘De particuliere onderneming.’


    ‘Ik haat gesloten deuren.’


    ‘Wie niet?’


    ‘Deze deur was niet zo stevig gesloten als de vennoten mochten willen.’


    Ik wachtte.


    ‘Deze entiteit is een holding voor een aantal zaken en andere holdings. Fastfoodrestaurants. Gemakswinkels. Een bar genaamd John-Henry’s Tavern.’


    Ik hoorde papier knisperen en toen ging Dew met zijn verwaande, hoge stem door.


    ‘s&s is voor een groot deel eigendom van John-Henry Story en zijn jongere broer, Archer Story. Kleinere vennoten zijn onder andere Harold Millkin, Grover Pharr en Dominick Rockett.’


    ‘Dus Rockett was er een van een handvol spelers met vrij belangrijke kaarten.’


    ‘Schijnbaar. Of hij zijn plek in het partnerschap heeft gekocht of verdiend, is nog onduidelijk. Wat wel duidelijk is: ten tijde van zijn dood had John-Henry Story last van ernstige financiële teruggang.’


    Dat had toch iedereen tegenwoordig, dacht ik. ‘Zat s&s in de problemen?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Maar Story wilde er meer kapitaal inbrengen om uit te breiden, en hij had zelf geen contanten beschikbaar. Naast s&s had Story ook nog een pizzaketen en vier autodealerschappen die hem een heleboel geld kostten.’


    ‘In de Carolina’s?’


    ‘De pizzabedrijven zitten hier. De dealerschappen bevonden zich in Texas en Arizona.’


    ‘Bevonden zich?’


    ‘Kent u de Saturn?’


    ‘Een ander soort auto.’ Ik herinnerde me de reclames uit de begintijd nog.


    ‘Pontiac lanceerde het merk halverwege de jaren tachtig als reactie op het succes van Japanse importauto’s in de vs. In het begin liepen de verkopen goed.’


    ‘Ik had gehoord dat Saturn de research en ontwikkeling niet echt op peil hield.’


    ‘Dat heb ik ook gelezen. Hoe dan ook, de verkoop liep terug. In 2010 stopte General Motors met dat merk. Veel dealers liepen grote verliezen op.’


    ‘John-Henry Story was daar een van.’


    ‘Ja. En de pizzafranchise bloedt ook.’


    Ik leunde achterover in mijn stoel en overpeinsde Dews update.


    ‘Welke kant denkt u dat het op is gegaan? Story wist dat Rockett geld had, dus haalde hij hem binnen om de kapitaalreserves van s&s te versterken? Of hoorde Rockett dat s&s cash nodig had en greep hij de kans om zich goedkoop in te kopen?’


    ‘Bij beide scenario’s blijft de vraag overeind wat de bron van meneer Rocketts cash was.’


    ‘Misschien werkte Rockett voor Story of voor een van de andere vennoten en werd hij daarvoor in aandelen uitbetaald.’


    ‘Misschien.’


    ‘Geeft Rockett toe dat hij Story kende?’


    ‘Die richting hebben mijn gesprekken met hem nog niet genomen.’ Stijfjes.


    ‘Hebt u hem gevraagd naar zijn belangen in s&s?’


    ‘Ik wil vermijden dat meneer Rockett om juridische bijstand gaat verzoeken. Op het moment denkt hij dat hij alleen een boete zal krijgen omdat hij heeft verzuimd de juiste waarde en herkomst van een importartikel te melden.’


    ‘Slim. U slaat pas toe als u alle feiten hebt.’


    Ik hoorde een hapering in Dews ademhaling. ‘Hier is een interessant feit. Hoe verder ik in het Rockett-onderzoek duik, hoe vaker uw naam naar voren komt.’


    ‘Mijn betrokkenheid bij Rocketts gemummificeerde honden, bij John-Henry Story’s stoffelijk overschot en bij het aangereden meisje dat Story’s clubkaart had.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat maakt u daaruit op, special agent Dew?’


    ‘Ik hoopte dat u die vraag eens zou willen overdenken.’


    ‘En u ook.’


    ‘Ik kijk uit naar uw rapport over de Peruaanse bundels.’


    ‘Het staat boven aan mijn agenda.’


    Toen ik had opgehangen, belde ik Slidell.


    Voicemail.


    Ontweek die man me? Nam hij gewoon niet op als mijn nummer op zijn telefoon verscheen?


    Nou ja.


    Ik ging naar de stinkkamer en rondde mijn onderzoek van de vierde set mummieröntgenfoto’s af. Allemaal hond.


    Opgelucht dat mijn eerste indruk juist bleek, keerde ik terug naar mijn bureau.


    Geen lampje dat er berichten waren. Geen e-mail van Katy of Ryan.


    Terwijl ik een rapport voor Dew opstelde, bleven mijn gedachten terugkeren naar Rockett en Story.


    Had een van die mannen mijn onbekende slachtoffer ontmoet?


    Gefrustreerd sloeg ik het ice-rapport op, minimaliseerde het, opende Google en zocht naar afbeeldingen van John-Henry Story. Ik had wel foto’s van hem gezien ten tijde van de brand, maar ik herinnerde me alleen dat het vermeende slachtoffer een klein mannetje was geweest.


    Knaagdier was het eerste woord dat in mijn hoofd opkwam.


    Op een foto uit de Observer, vier maanden voor Story’s dood genomen, stond een kleine, pezige vent met dunnend haar, ingevallen wangen en donkere, schichtige ogen.


    Rattus rattus.


    Op een andere foto was Story te zien bij een Panthers-wedstrijd. Op weer een andere stond hij voor een Consigliore’s-pizzeria en zwaaide naar de camera.


    Ik overwoog een uitgebreide zoektocht naar Story te doen, maar besloot eerst mijn hondenrapport af te maken.


    Slidell belde uiteindelijk om twaalf uur.


    Ik praatte hem bij over wat ik van Dew had gehoord.


    ‘Pizza werd puinzooi.’


    Ik negeerde dat.


    ‘Mijn jonge slachtoffer had Story’s kaart in haar tas. Rockett was een kleine vennoot in Story’s bedrijf, s&s.’


    ‘Hoe komt een smokkelaartje aan het geld voor zo’n investering?’


    ‘Vermeende smokkelaar. Ik wil weten wat de link is tussen Story en Rockett. En of een van hen, of zij allebei, iets te maken hebben met mijn onbekende slachtoffer.’


    ‘Zodra ik die vermiste...’


    ‘We moeten bij John-Henry’s Tavern langs, kijken of Rockett daar met Story is geweest. Of dat een van hen daar ooit met mijn slachtoffer is geweest.’


    ‘Waarom haalt Dew Rockett niet op om hem de duimschroeven aan te draaien?’


    ‘Behalve die mummiebundels heeft hij momenteel niks. Dew is ervan overtuigd dat de honden nog maar het topje van de ijsberg zijn, en hij wil Rockett niet zo bang maken dat hij een advocaat in de arm neemt.’


    Ik hoorde een telefoon rinkelen op de achtergrond. Stemmen. Een diepe zucht.


    ‘Ik heb je al verteld, doc, dat de baas me achter m’n reet aan zit om die vermiste...’


    ‘Wil je zeggen dat hij niets om het meisje in mijn koeling geeft?’


    ‘Dat zeg ik niet. Luister, ik ben bij garages langs geweest. Niemand heeft een voertuig gezien dat overeenstemt met onze schatting van de bumperhoogte en met schade aan de voorkant.’


    ‘En St. Vincent de Paul?’


    ‘Niemand bij die kerk heeft ooit van dat meisje gehoord.’


    ‘Klinieken?’


    ‘Zelfde verhaal.’


    ‘Kleding? Laarzen?’


    Stilte gonsde over de lijn.


    ‘Het is twee dagen geleden, Slidell.’ Hij wist net zo goed als ik hoe belangrijk de eerste achtenveertig uur waren.


    ‘Ik zie niet in wat het voor nut heeft om naar die tent toe te gaan.’


    ‘Dan dóén we in ieder geval iets.’


    ‘Aan mijn kont krabben is ook iets doen.’


    ‘Ken je John-Henry’s Tavern?’


    ‘Ja. Een echt paradijsje.’


    ‘We moeten er gaan kijken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gewoon om te zien wat daar is.’ Slidells houding begon mijn voornemen om beleefd te blijven om zeep te helpen.


    ‘Ik ga nu ophangen als je verder niks meer te melden hebt.’


    ‘Laat maar,’ snauwde ik. ‘Ik ga zelf wel.’


    ‘Nee, dat doe je niet.’


    ‘Oké. Ik doe het niet.’


    ‘Godverdomme.’


    Tien seconden lang luisterde ik naar de lucht die in en uit Slidells neus floot.


    ‘Geef me een half uur.’
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    South End, vlak buiten het centrum van Charlotte, is een gemengd gebied met serieuze ambities om de sociale ladder te beklimmen. En dat gaat snel.


    De buurt stamt uit de jaren 1850, toen de bouw van een spoorlijn de Queen City verbond met Columbia en Charleston in South Carolina. In de decennia erna werd er een arbeiderswijk langs het spoor gebouwd, grotendeels dankzij een bloeiende textielindustrie.


    We springen naar eind twintigste eeuw. Toen South End grotendeels werd genegeerd door een stad die zichzelf als het gezicht van het Nieuwe Zuiden beschouwde, had dit gebied weinig anders te bieden dan leegstaande fabrieken, pakhuizen en een klein honkbalstadion. Maar in de jaren negentig zagen behoedzame ontwikkelaars dollartekens.


    Tegenwoordig is South End een mengeling van flatgebouwen, ateliers en gerenoveerde oude industriepanden met restaurants, winkels, studio’s en een breed spectrum van designgerelateerde industrieën. Zoek je sanitair, stoffen, een mooie lamp? Het is allemaal te vinden in South End.


    Maar er zijn nog sporen van het verleden van de buurt. Het Design Center of the Carolinas, het hoofdkantoor van Concentric Marketing en de Chalmers Memorial Associate Reformed Presbyterian Church ademen dezelfde yuppielucht in als de verlopen garages, leegstaande fabrieken, braakliggende terreinen en stripclubs.


    John-Henry’s Tavern lag niet ver van de kruising van Winifred en Bland. Aan beide kanten waren terreinen van gebarsten beton met heel eigen ecozones.


    Ertegenover stond een vensterloze bunker, beklad met graffiti en met een draadhek eromheen. Een bord waarschuwde geen toegang. Nergens stond de naam van het gebouw of was een aanwijzing te vinden waarvoor het bestond. Er lag afval op een verhoogd platform dat misschien ooit een laadperron was geweest. Roestige biervaten. Een tafel gemaakt van in elkaar geflanste planken. Een oude piano met op het rechtopstaande deel een graffititekening van een zwarte schedel op een zilveren maan.


    Slidell ging linksaf de kleine parkeerplaats van de kroeg op, die misschien ooit verhard was geweest. Of niet. Het was niet te zien onder de laag zand en grind.


    ‘Het was hier in de jaren zestig heel druk.’ Slidell zette de auto in z’n vrij en zette de motor af.


    ‘Ik zou de jaren twintig hebben geschat.’


    ‘Strandmuziek, seks, dat soort gezeik. De eigenaren haalden vrachtwagenladingen zand hierheen, hingen buiten lampjes op. Jonge klojo’s die deden alsof ze op Myrtle Beach waren en swingden op Maurice Williams.’ Hij sprak het uit als Mo-ries.


    ‘Wanneer was dat?’


    Slidell verplaatste een tandenstoker van de rechter- naar de linkerhoek van zijn mond. ‘Eind jaren zeventig.’


    Ik glimlachte een beetje. ‘Ben jij hier ook uit de band gesprongen, rechercheur?’


    Slidell keek me aan alsof ik net had gezegd dat de wereld van Goudse kaas was gemaakt.


    Stom van me. Slidells ziel had waarschijnlijk op zijn zestiende al levervlekken.


    ‘Wie komen hier nu?’ vroeg ik.


    ‘Oudere klojo’s.’


    ‘Wat is dat?’ Ik knikte naar het gebouw aan de overkant.


    ‘Vroeger was het een soort fabriek. Staat al sinds de jaren vijftig leeg. Ik had gehoord dat ze er appartementen van wilden maken. Dat project ging dus niet door, neem ik aan. Nu heeft de buurt er voornamelijk last van vanwege krakers.’


    Een tijdje bleven we allebei naar onze bestemming zitten kijken.


    Als er geen gloeiende Coors-reclame achter het beregende raam in de voorgevel had gehangen, had de kleine bakstenen bungalow gewoon een particuliere woning kunnen zijn. Een trapje met ijzeren leuningen leidde naar de stoep voor de deur. Aan de andere kant stak een schoorsteen uit het dak, die wees op de aanwezigheid van een open haard binnen.


    De voordeur, ooit rood, en het kozijn, ooit wit, waren verbleekt en bladderden af. Ik was hier wel eens langsgereden. Wanneer?


    Voordat Katy in de pro-Deoadvocatuur was gaan werken, had ze korte tijd achter de bar gestaan bij de Gin Mill, een trendy Ierse pub een paar straten verderop, aan Tryon. Misschien was ik een keer verkeerd gereden nadat ik haar daar had afgezet.


    Naast Slidells Taurus stonden er op de parkeerplaats een pick-up en vijf auto’s met waarschijnlijk heel grote getallen op de kilometerteller.


    Ik stond op het punt er iets over te zeggen, toen er een man in een joggingpak om het gebouw heen kwam en met twijfelachtig evenwicht naar een witte Honda Civic liep. Slidell en ik keken hem na toen hij instapte en wegreed.


    ‘Klaar?’ vroeg ik.


    Ik vatte Slidells grom op als bevestiging en stapte uit in de regen, die was afgenomen tot een traag, aanhoudend gemiezer. Overal om me heen hoorde ik druipend water.


    Nadat hij zich uit de auto had gehesen, trok Slidell zijn broek op, stopte zijn overhemd in en draaide met zijn schouders. Een blik naar links en naar rechts, en toen beende hij het trapje op en liep naar binnen. Ik volgde.


    Zoals verwacht investeerde het management van de kroeg weinig in verlichting. Of schoonmaak. Het rook er naar verschaald bier, zweet, vet en sigarettenrook.


    Terwijl mijn ogen aan het schemerduister wenden, merkte mijn geest details in mijn omgeving op. Door de spanning in zijn rug wist ik dat Slidell ook een inschatting maakte.


    Houten tafels met allerlei verschillende stoelen vulden de ruimte waar we stonden. Een jukebox stond tegen de muur rechts. Een spiegel in een dikke vergulde lijst hing er schuin boven. Daarachter vormde een bar een l, met de korte kant naar de tafels toe.


    Ik zag een tweede ingang links achterin, tegenover het uiteinde van de lange kant van de l. Die deur werd op dit moment opengehouden door een donkere gedaante die eruitzag als een waterspuwer of tuintrol.


    Een rij prikborden hing aan de lange muur, vanaf de achteringang helemaal naar de voorkant van de bar. Erboven waren de woorden story board geschilderd. Er hingen zeker een miljard foto’s op.


    Rechts van ons gaf een gewelfde doorgang toegang tot een ruimte met nog eens ongeveer tien tafels, allemaal vrij. Een smalle gang leidde dieper het gebouw in, waarschijnlijk naar de toiletten en de keuken.


    In de hoofdruimte zat een trio in werkkleding en laarzen met stalen neuzen aan een vierpersoonstafel. Er lagen drie bouwvakkershelmen aan hun voeten. Alle drie hadden ze een hamburger met friet op hun bord.


    Twee mannen en een vrouw zaten aan de bar, met hun rug naar de fotogalerij, met op vaste afstanden lege krukken tussen hen in. De mannen droegen hoodies, spijkerbroeken en gympen. Allebei waren ze oud genoeg om hier te hebben gesekst in de Myrtle Beach-tijd. Allebei dronken ze bier.


    De vrouw droeg een zwarte stretchbroek en een roze t-shirt met de tekst stop looking at my boobs. Met haar ruige grijze haar en uitgezakte gezicht zag ze er oud genoeg uit om de moeder van de mannen te zijn. In haar glas zat iets met de kleur van thee, waarschijnlijk bourbon.


    Hoewel de barman zo te zien even zwaar was als Slidell, was zijn gewicht op conventionelere wijze verdeeld. En hij was veel compacter. Als hij op zijn tenen stond, was hij misschien één meter achtenzeventig lang. Hij had waterige blauwe ogen en een kaalgeschoren hoofd. Op zijn onderarm had hij een tatoeage van een soort vogel.


    Toen Slidell de indeling in zich had opgenomen, liep hij naar de bar.


    ‘Hoe gaat-ie?’


    De barman bleef zijn handen drogen met een doek.


    Slidell keek nadrukkelijk om zich heen. ‘Ik zie dat de zaken uitstekend gaan.’


    ‘Wat wil je hebben?’


    Slidell verschoof zijn tandenstoker. ‘Wat meer gastvrijheid?’


    ‘Je bent een smeris.’


    ‘Jij bent een genie.’


    De drie arbeiders werden stil. De bierdrinkers verschoven op hun krukken.


    Booby luisterde ongegeneerd mee.


    ‘Mijn vergunning is in orde.’ De barman wees met zijn duim naar de muur achter hem.


    Slidell zette beide handen op de bar, spreidde zijn voeten en boog zich dreigend naar voren.


    ‘Als we eens beginnen met een naam?’


    ‘Als we eens beginnen met een insigne.’


    Slidell liet die zien.


    De barman keek even naar het insigne en toen weer omhoog naar Slidell.


    ‘Naam? Of begin ik misschien met te moeilijke vragen?’


    ‘Sam.’


    Slidell trok beide wenkbrauwen op in een ga-door-uitdrukking.


    ‘Sam Poland.’


    ‘Hoe lang werk je hier al, Sam?’


    ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Wat hebbie gedaan, Sam? Een of andere meid besprongen?’ Booby gierde om haar eigen humor en nam een grote slok uit haar glas.


    ‘Kop dicht, Linda.’ Poland wenkte Slidell langs de bar, dichter naar de plek waar ik was blijven staan. ‘Wie is die meid?’ Hij knikte naar mij.


    ‘Lady Gaga. We gaan samen een act doen.’


    Polands kaakspieren bolden op, maar hij zei niets.


    ‘Dus, Sam. Hoe lang werk je al hier in de country club?’


    ‘Twaalf jaar.’


    ‘Vertel eens over Dominick Rockett.’


    Poland keek naar zijn handen. Van dichtbij kon ik zien dat ze rood en vlekkerig waren. Ik vermoedde eczeem.


    ‘Ik praat tegen je, eikel.’


    ‘Dit is pesterij.’


    ‘Kwam Rockett hier?’


    Poland haalde zijn schouders op.


    ‘Wat moet dat betekenen?’


    ‘Als een klant er oud genoeg uitziet, vraag ik niet naar legitimatie.’


    ‘Het gezicht van die vent ziet eruit alsof hij het gewassen heeft met een gasbrander. Helpt dat?’


    ‘Zo iemand heb ik misschien wel eens gezien.’


    ‘Samen met John-Henry Story?’


    ‘Wie?’


    ‘Dat weet je best, Sam. Ik begin te denken dat je mijn tijd probeert te verspillen. En mensen die mijn tijd verspillen maken me kwaad.’


    ‘Sorry dat ik niet kan helpen.’


    ‘Wil je zeggen dat je nog nooit van John-Henry Story hebt gehoord?’


    Poland haalde zijn schouders nog eens op.


    Met ongelooflijke snelheid, voor iemand met zijn postuur, stak Slidell zijn hand uit, legde zijn vingers om Polands nek en drukte zijn voorhoofd tegen het zijne.


    Het werd doodstil in de zaak.


    ‘Dat vind ik vreemd, Sam. Aangezien Story de man is die vroeger je salaris betaalde.’


    Poland probeerde zich te bevrijden. Slidell hield vast.


    ‘Ik kan even naar mijn auto lopen en je naam door elk systeem in de stad, de gemeente, de staat en het heelal halen. Heb je nog boetes openstaan? Onbetaalde belasting? Achterstallige alimentatie? Eén foutje, en je bent de lul.’


    Slidell spuugde druppeltjes in Polands gezicht. Ze glinsterden blauw en groen op in het neonlicht van de reclame achter de bar.


    Zelfs Linda had niets te zeggen.


    Omdat ik vermoedde dat Poland zich meer op zijn gemak zou voelen als ik buiten gehoorafstand was, en omdat ik spuug wilde vermijden, liep ik naar de prikborden en deed alsof ik belangstelling had voor de foto’s.


    De verzameling zag eruit alsof zij dateerde van voor de tijd van Nixon. Sommige kiekjes hadden ouderwets geschulpte randjes. Sommige waren standaardformaten van een fotowinkel. Andere waren verbleekte polaroids.


    Ik bladerde door de lagen, haalde hier en daar een foto onder de andere vandaan.


    Op een gekreukelde zwart-witfoto stond een oude Chevy coupé met witgestreepte banden, met de arm van een bestuurder met gleufhoed over het portier gedrapeerd. Een kleurenfoto van een jonge vent met een rieten hoed voorzien van een lbj-hoedenband. Een andere was een Kodakmoment geïnspireerd door vier blote achterwerken.


    Tientallen foto’s stamden uit de Myrtle Beach-tijd. Op de ene na de andere foto dansten stellen onder bungelende slierten lampjes, zaten aan tafels of lachten naar de lens in vriendschappelijke schouder-aan-schouderfoto’s.


    Er waren foto’s van oud-en-nieuwfeesten, met ballonnen om de open haard, aan het plafond en de muren. Van eters in korte broeken en zomerjurken in vlekkerig zonlicht aan tafels op het terras. Van dronken mensen met groene hoeden, shamrocks en kralen.


    Mannen in overalls. Vrouwen met naaldhakken en lycrajurken. Stellen in innige omhelzingen. Zakenlui in pakken. Twintigers en dertigers helemaal gehuld in Nike of Adidas. Sportteams in tenue. Kwartetten en sextetten universiteitsstudenten.


    In de loop der jaren veranderde de mode en haardracht. Lange pony’s. Pluizig permanent. Kaalgeschoren hoofden. Gepiercete neuzen en lippen. Het was net alsof je je door aardlagen werkte bij een archeologische opgraving.


    Achter me bleef Slidell Poland onder druk zetten. De bierdrinkers en Linda bleven stil. De arbeiders hadden op gedempte toon hun gesprek voortgezet.


    Terwijl ik van prikbord naar prikbord liep, vroeg ik me af hoe deze collectie tot stand was gekomen.


    Wat de geschiedenis ervan ook was, de allure was in de afgelopen jaren afgenomen. Slechts weinig foto’s zagen eruit als producten van het digitale tijdperk.


    Ik was aan het eind van het laatste prikbord toen ik Story dacht te zien.


    Discreet peuterde ik de punaise los en bekeek de foto.


    O ja. Rattus rattus.


    Story stond naast een vrouw in een fonkelend groen haltertopje met een peilloos diep decolleté. Ze hadden allebei champagneglazen in hun hand. Zij lachte. Hij niet.


    Een blonde jonge vent zat op de barkruk achter de vrouw, leunend in een hoek die wees op minstens twintig biertjes. De datum op zijn universiteitsjack was van twee jaar geleden.


    Opgewonden groef ik door nog meer aardlagen.


    Bingo.


    Ik kende de vreselijke prijs van oorlog. Ik had foto’s gezien van veteranen in volledig gala-uniform, met opgeheven hoofd en een trotse uitdrukking op hun gehavende gezicht. Sprekend op bijeenkomsten. Arm in arm met mooie bruiden.


    Ik had gehoord dat Dominick Rockett ernstig verbrand was. Toch was ik hier niet op voorbereid geweest.


    Aan de linkerkant waren Rocketts wenkbrauw en wimpers weg, en zijn voorhoofd bolde over een lidloze oogkas. Zijn lippen waren opgezwollen en scheef en zijn neusgat was met zijn wang versmolten, met de consistentie van geklonterde havermout.


    Aan de rechterkant, op het gebrek aan haar en een onnatuurlijke gladheid van de huid na, leek zijn gezicht normaal. Een gebreide muts was laag over zijn voorhoofd getrokken.


    Ik voelde medelijden toen ik de verwoesting bekeek. Het beeld dat Rockett elke ochtend van zijn leven in de spiegel zag. Wat hij in zijn hoofd zag als een vreemde zijn blik afwendde. Als een kind schrok of gilde van angst.


    Goeie god. Wat een prijs.


    Mijn blik ging van Rockett naar de andere man die bij hem aan tafel zat. Pezig, met ingevallen wangen en knaagdieroogjes.


    Na een snelle blik achterom peuterde ik de tweede foto van het prikbord en stopte ze allebei in mijn tas. Toen liep ik terug naar de bar.


    Slidell had Poland losgelaten, maar verhoorde hem nog steeds. De bierdrinkers en Linda hielden hun aandacht op hun drankjes gericht.


    ‘... zeg ik je, man, ik weet het niet.’


    ‘Je weet niet veel, hè, kloothommel?’


    Na wat niet zo subtiel schrapen van mijn keel schonk Slidell me één blik. Ik knikte naar de deur.


    Slidell fronste zijn voorhoofd en vuurde nog twee vragen op Poland af. Hij schoot er niets mee op, maar zijn punt was duidelijk. Dirty Harry had de leiding.


    Slidell legde zijn kaartje op de bar en gaf de gebruikelijke instructie om te bellen. Toen vertrokken we.


    Terug in de Taurus haalde ik de gestolen foto’s tevoorschijn en identificeerde de spelers. Slidell bekeek de gezichten zonder commentaar. Wat me verbaasde.


    ‘Dus Story en Rockett zijn drinkmaatjes,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Dat weet ik niet, maar dit bewijst dat ze elkaar kennen.’


    ‘Als we dat nou eens uitzoeken?’


    ‘O ja. Maar denk eraan. Dew wil niet dat Rockett bang wordt.’


    ‘Tuurlijk.’


    We reden al voordat ik mijn gordel vast had.
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    Rockett woonde bij Highway 51 in een van de meest zuidwestelijke tentakels van Charlotte. Tijdens de eerste helft van de rit praatte Slidell me bij over wat hij van Poland had gehoord. Wat vrijwel niets was.


    Na wat aandringen had de barman toegegeven dat hij de eigenaar van de kroeg een paar keer had ontmoet. Hij zei dat Story geen drinker was geweest en geen belangstelling had gehad om zijn werknemers beter te leren kennen.


    Poland had de indruk dat Story meestal met mannen kwam en dat zijn bezoeken zakelijk waren in plaats van sociaal. Maar dat wist hij niet zeker, want Story lachte nooit zo veel.


    Poland had geen idee wie de fotogalerij had aangelegd. Of had onderhouden. Hij zei dat die collectie al ver voordat hij er kwam werken was begonnen.


    ‘Kennelijk maakten Story en Rockett zich niet zo druk om discretie.’ Ik vroeg me de hele tijd al af waar dat op wees.


    Slidell keek me aan met een kauwgompje in zijn hand, halverwege naar zijn mond.


    ‘Hoezo?’


    ‘Waarom hebben ze die foto op het prikbord laten hangen?’


    ‘Die zakkenwassers wisten het waarschijnlijk niet eens.’


    Misschien.


    Een half uur nadat we South End hadden verlaten, ging Slidell links langs een bord met les fleurs erop. Pretentieus, ik weet het. Maar de bewoners van Charlotte houden ervan om hun buurten namen te geven.


    De huizen in Les Fleurs waren vooral ranches en split levels uit de jaren zestig en zeventig. De meeste waren vrij klein, met vrijstaande garages en een of andere variatie op pastelkleurige gevelbekleding.


    De straten waren bochtig, met bomen erlangs, en naar bloemen vernoemd. Terwijl Slidell van Marigold naar Poppy en vervolgens naar Rocketts adres aan Azalea Court reed, zag ik dat er schuttingen om elke achtertuin stonden en dat alle gazons aan de voorkant waren gemaaid en omzoomd met hegjes. Hier en daar lag een verlaten fiets of step op de stoep of schuin tegen een trappetje, veranda of fundering.


    Het was een buurt die je deed denken aan kinderen, honden en gepensioneerden. Hoe noemde Harry dit soort huizen ook alweer? Starters-eindigerswoningen.


    Slidell zette de auto langs de stoeprand in een doodlopende straat, in de schaduw van twee magnolia’s en een hoge den. Achter elke magnolia stond een ranch, de ene zalmroze, de andere groen. Onder en achter de den stond een bruin huis van twee verdiepingen dat de bewoners van New England een zoutkist zouden noemen.


    ‘Valt je hier iets aparts op?’ Slidell had aan het uiteinde van de straat de auto gekeerd en keek er nu langs in de richting waar we vandaan waren gekomen. Zijn kaakspieren draaiden overuren. De kauwgum maakte vochtig knappende geluiden.


    Ik volgde Slidells blik. Zag niets anders dan gesloten deuren, lege ramen en een heleboel azaleastruiken, geen van alle in bloei.


    ‘Het ziet er vrij rustig uit.’


    ‘Verrekte rustig.’


    ‘We zijn in een cul-de-sac in de buitenwijken, op een regenachtige donderdagmiddag.’


    ‘La-di-da. Cool-dé-sac.’ Slidell maakte zijn gordel los. ‘Het loopt hier hartstikke dood.’


    Flashback. Het gezicht op de foto in mijn tas.


    Ik voelde een vlaag van medelijden, gevolgd door onbehagen. Zou Rockett zo mismaakt zijn als dat kiekje suggereerde? Woonde hij daarom in een straat die ‘hartstikke doodliep’?


    ‘Rocketts huis is niet poenig.’


    ‘Die gast is ofwel een waardeloze smokkelaar, of een stiekeme rotzak.’


    ‘Heb je nagekeken hoe lang hij hier al woont?’


    ‘Het huis staat sinds 1991 op zijn naam.’


    ‘Dus hij heeft het gekocht kort na zijn pensionering uit het leger. Hypotheek?’


    ‘Nee.’


    ‘Misschien had hij gespaard. Of geld geërfd.’


    Slidell peuterde met zijn duimnagel in een kies en ging verder met kauwen. ‘Wat zouden zijn buren van zijn tuinonderhoud vinden?’


    Hij had gelijk. Misschien kwam het door de eeuwige schaduw van de dennenboom. Misschien door gebrek aan belangstelling. De nadrukkelijk groene gazons aan weerskanten eindigden abrupt langs de grenzen van Rocketts lappendeken van zand en gras.


    ‘Kom op.’


    ‘Denk eraan,’ waarschuwde ik. ‘Dew wordt pissig als we Rockett bang maken en hij een advocaat in de arm neemt.’


    ‘Uh-huh.’


    Ik stapte uit de Taurus en liep naar het huis, waarbij zachte regendruppeltjes mijn gezicht verkoelden. Ik richtte me op dat gevoel om mijn hoofd leeg te maken.


    Van medelijden met Rockett.


    Van gedachten aan Katy en ied’s.


    Op de deur, die bruin was geschilderd om bij de gevelbekleding te passen, hing een smeedijzeren klopper in de vorm van een kanon. Slidell klopte. Klopte nog eens.


    In de verte zoemde verkeer voorbij op Highway 51. Binnen klonk geen geluid.


    Slidell wilde net een derde keer kloppen toen er een slot rammelde. Hij spande zijn spieren toen de deur naar binnen zwaaide.


    Ik de mijne ook.


    Het was geen truc van het omgevingslicht geweest. En het gezicht vol littekens had geen wedergeboorte of restauratie ondergaan sinds die foto was genomen.


    Hoewel het niet koud was, droeg Rockett een gebreide zwarte muts, laag, tot waar zijn wenkbrauwen hadden moeten zitten. De vingers die hij om de deurpost klemde waren wasachtig en bleek en er zaten geen nagels op. Er piepte een rand van een tatoeage onder de manchet van zijn t-shirt met lange mouwen uit.


    Rockett keek naar Slidell en toen naar mij, de linkerkant van zijn gezicht bevroren, de rechterkant verwrongen in een frons.


    Ik hield mijn gezicht met moeite uitgestreken.


    Slidell stak zijn insigne op. ‘Politie Charlotte-Mecklenburg.’


    Rocketts goede oog schoot naar het insigne en terug naar ons.


    ‘Wat willen jullie?’ Korrelig, laag.


    Slidell draaide zijn gebruikelijke riedel van een paar vragen stellen af.


    ‘Waarover?’


    ‘Wil je dit in het bijzijn van je buren doen?’


    ‘Zie jij ergens buren?’


    Slidell sloeg zijn armen over elkaar en spreidde zijn voeten. ‘We kunnen dit ook op het bureau doen.’


    ‘Heb je een arrestatiebevel?’


    ‘Heb ik dat nodig?’


    ‘Zeg jij het maar.’


    De twee mannen staarden elkaar aan. Hun ogen zaten ongeveer op gelijke hoogte. Maar Rocketts nek was dik, zijn lichaam een en al spier. De omtrekken onder zijn shirt wezen op vele uren bij de sportschool.


    In navolging van zijn ongewenste bezoeker sloeg Rockett zijn armen over elkaar en spreidde zijn voeten.


    Slidells gezicht betrok.


    ‘Dit zal echt niet lang duren.’ Ik glimlachte en probeerde de confrontatie tussen twee macho’s te verzachten.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ Zonder zijn blik van Slidell los te maken.


    ‘Dokter Temperance Brennan. Ik...’


    ‘De dame werkt op het mortuarium.’


    Rocketts rechterwang trilde misschien een klein beetje bij Slidells opmerking. Heel even. Toen inhaleerde hij door zijn goede neusgat en blies langzaam weer uit. Ik dacht dat hij ons zou wegsturen.


    ‘Tien minuten.’ Rockett stapte achteruit.


    Slidell spuugde zijn kauwgom op het gras en stapte naar binnen. Ik volgde hem een vensterloze gang in met een geblokte vloer, vouwdeuren links en een kapstok aan de wand rechts. Aan de ene haak hing een gebreide muts, aan de andere een zwarte windjekker.


    Rockett leidde ons een woonkamer in met een groot raam, waarvoor de gordijnen gesloten waren tegen het daglicht. De enige verlichting in de kamer kwam van een flatscreentelevisie zo groot als een billboard. Er was een sportprogramma bezig, het geluid uit, dat de kamer in springende, caleidoscopische patronen baadde.


    Tegenover de tv stond een bruinleren bank. Ernaast stonden tafeltjes van verweerd hout en ijzer, misschien van Restoration Hardware. Schuin ernaast stond een enorme leunstoel. De afstandsbediening van de tv lag op de armleuning.


    Tegen de achterste wand van de kamer hingen planken, half gevuld met audiovisuele apparatuur. Een schip in een fles. Een apparaatje met een thermometer en barometer. Foto’s, voornamelijk van mannen in uniform. Een ingelijste badge. Ik herkende het anker en de adelaar van het Marine Corps die op een rode cirkel in het midden waren geborduurd. De woorden desert storm stonden er in een boog boven, en task force ripper in een boog eronder.


    Aan weerskanten van de planken, op een dressoir, stonden grotere voorwerpen. Een metalen borstplaat. Een bewerkte slagtand. Een beschilderde keramische vaas. Een strijdbijl. Elk van die spullen zag er echt oud uit.


    Ik ving Slidells blik. Hij knikte. Het was hem ook opgevallen.


    Rockett gebaarde naar de bank, maar zelf bleef hij staan. Slidell ook. Ik ook.


    ‘De klok tikt,’ zei Rockett tegen Slidell.


    ‘Kappen met die stoere praat.’


    Rocketts rug, recht als een mast, werd nog rechter.


    ‘Hoe zei je dat je heette?’


    ‘Slidell.’


    ‘Brand maar los, Slidell.’


    ‘Ik wou het eens over gestolen honden hebben.’


    Er schoot iets door Rocketts goede oog. Verbazing? Opluchting? Hij zei niets.


    Slidell wachtte.


    Uiteindelijk snoof Rockett, een droog, piepend geluid als van lucht door een filter.


    ‘Heb je met die fruitvlieg van een Dew gekletst?’


    Slidell bevestigde noch ontkende.


    ‘Wil je dat ik reageer?’ vroeg Rockett.


    ‘Wil je reageren?’


    ‘Gaan jij en Zuster Grootoog dan eerder weg?’


    ‘Misschien.’


    ‘Gestolen is het verkeerde woord,’ zei Rockett.


    ‘Informeer me dan maar.’


    ‘Ik had die honden van een boer gekocht. Die vent wilde ze zo graag verpatsen dat hij bijna in zijn gaucho’s piste.’


    ‘De ice stelt geen prijs op de smokkel van relikwieën.’


    ‘Ik wist niet dat ze oud waren.’


    ‘Is dat je hobby? Gemummificeerde huisdieren opkopen?’


    ‘Dew heeft geen poot om op te staan.’


    Ik wist dat Slidell Rockett misleidde, hem de indruk gaf dat we hier waren vanwege illegaal antiek. Zodra zijn doelwit overmoedig werd, zou Slidell toeslaan.


    Terwijl de mannen praatten, keek ik door een gang naar een kamer die de architect waarschijnlijk als eetkamer had bedoeld. In plaats van een tafel, stoelen en buffetkast, was de kamer ingericht met een ligbank met halters, gewichten, optrekstang, boksbal, loopband en crosstrainer.


    ‘De ice denkt dat je zaakje smerig is,’ zei Slidell.


    ‘Ze hebben niks.’


    ‘O nee?’ Slidell priemde met zijn duim over zijn schouder. ‘Heb je die shit bij de Walmart gehaald?’


    ‘Alles wat ik bezit is legaal en geregistreerd. Als iemand wat wil verkopen, koop ik. Als iemand wat wil kopen, verkoop ik.’


    ‘Dat zou kunnen. Maar als je van nu af aan ergens een grens passeert, krijg je een latexhandschoen van achteren.’


    ‘Dan zeg ik wel dat ik nog maagd ben en vraag of ze voorzichtig zijn.’


    ‘Denk je dat je slimmer bent dan ik?’ Slidells toon wees op zorgvuldig beheerste woede.


    ‘Ezelpis is slimmer dan jij.’


    En toen overschreed Slidell de grens.


    ‘Heb je al je belastingzaakjes op orde, klootzak? Want Dew kamt je aangiftes uit, je bankrekeningen, je creditcards en elke loodgietersrekening die je ooit hebt betaald.’


    Rockett keek hem alleen maar kwaad aan. Maar wellicht met een tikje minder zelfvertrouwen dan eerst?


    ‘Als je de belastingdienst naait, ga je een hele tijd de bak in.’ Slidells gezicht stond hard. ‘Wist je dat Dews vrouw Peruaans is? Voor hem is dit persoonlijk. En hij heeft daar contacten. Als je je hier onderuit draait, en daar geef ik je weinig kans op, moet je misschien overwegen je uitvalsbasis te verplaatsen. Naar Mars of zo.’


    Ik twijfelde aan dat verhaal over Dews vrouw. En was er zeker van dat Dew deze aanpak zou afkeuren. Maar ik onderbrak hem niet.


    ‘Elke cent die je ooit hebt verdiend, elk duppie dat je ooit hebt uitgegeven, Dew gaat met zijn potlood langs de cijfertjes. Hij belt je klanten, je leveranciers, vraagt hun gegevens op. Denk je dat boer Gaucho en zijn amigo’s voor jou de bak in zullen gaan? De enige vraag is hoe snel ze hablo om hun eigen huid te redden.’


    Er volgde een stilte op Slidells getier. Rockett verbrak die uiteindelijk.


    ‘Waarom bemoeit de politie van Charlotte zich met mijn gelazer met de douane?’


    ‘Mijn terrein, mijn beslissing.’


    Rockett keek op zijn horloge en weer naar Slidell. ‘Was dat het?’


    ‘Nee. Dat was het nog niet. Vertel eens over je vriendje John-Henry Story.’


    ‘Ken ik niet.’ Rocketts gezicht bleef zorgvuldig nietszeggend. Maar de vingers van zijn goede hand krulden naar binnen.


    ‘Liegen tegen een rechercheur van politie kan je veel ellende bezorgen.’


    Wat maakte het uit? Slidell had de situatie toch al tot een kookpunt gebracht. Ik haalde de foto’s uit de kroeg tevoorschijn. Rockett keek er heel even naar, maar gaf geen uitleg.


    ‘Special agent Dew is op de hoogte van uw positie bij s&s Enterprises,’ zei ik. ‘Van uw relatie met John-Henry Story.’


    ‘Geen commentaar.’ Haast zonder zijn mond open te doen.


    ‘Heb je commentaar op hoe Story het voor elkaar heeft gekregen zichzelf in de fik te steken?’


    Rockett gaf geen antwoord op Slidells vraag.


    ‘Ik zal je zeggen wat Dew dwarszit.’ Regenboogkleurige lichtflarden dansten over de omtrekken van Slidells gezicht. ‘Waar haalt een klein importeurtje de poen vandaan om met de grote jongens mee te doen?’


    Nog steeds niets.


    ‘Plaatselijke zakenman in vlammen opgegaan.’ Slidell hief om beurten zijn handen, alsof hij twee verschillende dingen afwoog. ‘Klein importeurtje met een vrachtwagenlading poen.’


    ‘Wil je beweren dat ik iets te maken heb gehad met Story’s dood?’ Achter Rockett stak een scheidsrechter zijn handen in de lucht. ‘Ben je gestoord, verdomme?’


    Omdat ik een mogelijke barst in zijn zelfingenomen beheersing opmerkte, koerste ik rechtstreeks op het echte doel van ons bezoek af.


    ‘Twee dagen geleden is er een jong meisje omgekomen bij een aanrijding vlak bij Old Pineville Road. De bestuurder is doorgereden.’


    Ik pakte een van mijn flyers. Rockett keek ook hier een nanoseconde naar.


    ‘Ze was niet op slag dood. Ze is nog naar de berm gekropen, waar ze enige tijd later met veel pijn is overleden. Alleen. Doodsbang.’


    ‘En waarom vertel je me dat?’ Rocketts onbeschadigde oog boorde in de mijne.


    ‘Dat meisje had iets van John-Henry Story in haar tas.’


    ‘Dus?’ Koud als ijs.


    ‘Heeft rechercheur Slidell al gezegd dat hij van Moordzaken is?’


    Het verwrongen gezicht veranderde op een manier die ik niet kon duiden. Ik liet de flyer ervoor bungelen.


    ‘U was een bekende van Story. Dit meisje was een bekende van Story. Weet u wie ze is?’


    ‘Mary Fucking Poppins.’


    Ik werd kwaad. Oorlogsheld of niet, Rockett was weerzinwekkend.


    ‘Nog één ding. De patholoog heeft sperma op het lichaam van het meisje gevonden. De monsters worden nu getest op dna.’


    Rockett haalde zijn schouders op. ‘Test maar raak.’


    ‘Die meid had Story’s kaart. Story was je partner en drinkmaatje,’ zei Slidell, die overduidelijk mijn afkeer deelde. ‘Jij weet meer, klootzak. Wie is ze?’


    ‘Sodemieter op.’


    Slidell bewoog zich niet.


    ‘Hier is nog een feit, meneer Rockett.’ Mijn toon was ijzig. ‘Gisteren kreeg ik een tip. De beller beweerde het slachtoffer van de aanrijding te kennen. Ze zei dat het meisje bang was.’


    ‘En?’


    ‘Iets of iemand heeft dat kind bang gemaakt.’ Ik wiebelde weer met de flyer, een paar centimeter voor Rocketts neus. ‘Ik zál erachter komen voor wat of wie.’


    Met een kwade veeg sloeg Rockett het papier uit mijn opgestoken hand. Ik raapte het op en legde het op tafel.


    ‘Ik ga net zo lang door tot dat meisje is geïdentificeerd. Rechercheur Slidell gaat net zo lang door tot haar moordenaar is gepakt. U loog tegen ons dat u Story niet kende. Daar moet u een reden voor hebben, en dat betekent dat u hiermee te maken hebt.’


    ‘En denk eraan, klootzak.’ Slidell boog zich dicht naar Rockett toe, trok zijn wenkbrauwen op en liet ze weer zakken. ‘Ik ben totaal gestoord.’


    Zonder nog een woord te zeggen liepen we naar buiten en reden weg.


    En dat was het.


    De volgende tien dagen zou ik niets nieuws ontdekken over het meisje met de roze tas en haarspeld die in de koeling van het mortuarium lag.
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    Op zaterdagochtend werd ik wakker met de lakens als een boa constrictor om me heen gedraaid. Ik moest hebben liggen woelen in mijn slaap, maar herinnerde me geen dromen.


    Birdie was nergens te zien.


    Ik trok de wekker naar mijn slaperige gezicht toe. Kwart voor negen.


    Als zijn ontbijt op zich laat wachten, komt mijn kat op mijn haar kauwen of gaat hij met een zijdeplant op mijn dressoir spelen. Hij is goed. Allebei die dingen irriteren me zodanig dat ik mijn bed uit kom.


    Vreemd dat Bird me nog niet bij bewustzijn had gebracht met zijn martelpraktijken. Had ik het te bont gemaakt met de havermout en eieren?


    Maar ik had de vorige avond op weg naar huis zijn favoriete voer gehaald. Iams. Hij wist niet dat ik hem de dieetversie gaf.


    Ik duwde me op mijn elleboog overeind en keek om me heen.


    Geen kat.


    Toen rook ik koffie.


    En hoorde zachte muziek. ‘Good Day Sunshine’?


    Verwonderd trok ik een trainingspak aan en liep de trap af.


    Er stond een doos donuts op de eettafel. Servetten. Borden en bestek. Boter en jam.


    In de werkkamer zongen de Beatles dat ze een verzetje nodig hadden.


    Ik duwde de klapdeur naar de keuken open.


    Pete stond bij het aanrecht en schonk sap in.


    ‘Snoepje.’ Brede Pete-grijns. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’


    Is er een niet-sarcastisch antwoord op die vraag mogelijk? Mijn brein kwam nergens mee.


    ‘Wat doe je hier?’


    En ineens paniek.


    Kennelijk was het aan mijn gezicht te zien.


    ‘Maak je geen zorgen.’ Pete stak geruststellend zijn hand op. ‘Alles is goed met Katy.’


    ‘Heb je haar gesproken?’


    ‘Het gaat prima met haar.’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    Pete zette het pak sap in de koelkast en draaide zich weer naar me om. Hij glimlachte een beetje toen hij mijn kleding en warrige haar zag. Waarschijnlijk zat er nog een kreukel van het kussen in mijn wang.


    ‘Geen commentaar.’ Ik keek hem met waarschuwend samengeknepen ogen aan.


    ‘Wat?’ Jongensachtige onschuld.


    ‘Het is veel te vroeg voor modekritiek.’


    ‘Je ziet er prachtig uit, snoepje.’


    ‘Zo heet ik niet.’


    ‘Hier.’ Pete stak een glas naar me uit. ‘Vol met vitaminen.’


    ‘Je lijkt Anita Bryant wel.’ Ik pakte het sap aan.


    ‘Ze had gelijk.’ Pete nam een slok. Gaf uitleg. ‘Over sinaasappels. Proost.’


    Pete tikte met zijn glas tegen het mijne. We sloegen allebei ons sap achterover.


    ‘Waar is Bird?’ Ik zette mijn glas in de gootsteen.


    ‘Hij ligt te pitten om zijn paté te verteren.’


    ‘Heb je hem paté gegeven?’


    ‘Rustig maar. Het was kippenlever, geen gans.’


    ‘De dierenarts heeft hem op dieet gezet.’


    ‘Daar heeft hij niks over gezegd.’


    Mijn ogen draaiden nog toen de kat naar binnen kwam wandelen. Pete tilde hem op.


    Birdie spon als een Ducati op de snelweg. Hij is dol op mijn ex. Altijd al geweest.


    ‘Wist je dat je bent beroofd?’


    ‘Wat?’ Mijn blik schoot door de keuken.


    ‘Je koelkast is leeggehaald.’


    ‘Heel grappig.’


    ‘Echt. Hij is leeg.’


    ‘Ik heb een paar drukke dagen gehad.’


    ‘Dat aanrijdingsslachtoffer?’


    ‘Mm. Ben je daarom hier? Om te zorgen dat ik eet?’


    ‘Mevrouw.’ Hij gebaarde met zijn arm naar de deur. ‘Zullen we ons hiernaast vervoegen voor koffie en banket?’


    ‘Ik laat me niet in je bruiloftsdrama kletsen.’


    ‘Daarvoor ben ik hier niet.’


    We vulden allebei mokken met koffie, deden er melk bij en liepen de eetkamer in. Pete ging tegenover me aan tafel zitten.


    ‘Boter en jam?’ Ik trok vragend mijn wenkbrauw op.


    ‘Je weet nooit.’


    ‘Ja. Met donuts wel.’


    Ik hielp mezelf aan een chocoladedonut met hagelslag.


    Pete nam niets. Raakte zijn koffie niet aan.


    ‘Ik zou maar opschieten,’ zei ik monter. ‘Je had meer chocoladedonuts moeten meenemen.’


    ‘Ze zijn allemaal voor jou.’


    ‘Wat, geen bloemen?’


    Het was een oud grapje tussen ons. Pete lachte niet.


    Oké.


    Terwijl ik wachtte tot mijn ex ter zake zou komen, schoot me een andere mogelijkheid te binnen.


    ‘Is er een probleem met de scheiding? Heb ik iets fout ingevuld op een van de form...’


    ‘Alles is in orde.’


    ‘Heb je ze al inge...’


    ‘Dat doe ik nog.’


    ‘Loopt de bruiloft nog op schema?’


    Jezus, Brennan. Waarom begin je daarover?


    ‘Er zijn wat haken en ogen. Maar Summer kan het wel aan.’


    Summer kan nog geen yoghurt roeren zonder instructies. Dat zei ik niet hardop.


    Birdie sprong op de stoel naast Pete. Hij aaide de kat over zijn rug. Staarde naar zijn bewegende hand, verstrooid. Ontwijkend?


    Mijn maag trok samen.


    ‘Je liegt toch niet, hè? Dit gaat toch niet over Katy?’


    ‘Alleen maar zijdelings.’


    Mijn wangen gloeiden.


    ‘Je zei...’


    ‘Het gaat prima met haar.’


    ‘Heb je vandaag van haar gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan heb je dus geen idee hoe prima het met haar gaat.’ Scherp.


    Pete bleef de kat aaien. Bleef naar zijn bewegende hand kijken.


    ‘Sorry. Ik had niet zo hoeven snauwen,’ zei ik.


    Pete leunde achterover. Bedacht zich, boog zich naar voren en zette zijn ellebogen op tafel.


    ‘Er is een mogelijkheid dat je Katy kunt zien.’


    ‘We zouden Skypen...’


    ‘Persoonlijk.’


    ‘Wat? Krijgt ze verlof? Nu al?’ Mijn donut bleef in de lucht hangen. ‘O god. Is ze gewond?’


    ‘Nee.’


    ‘Ligt ze in het ziekenhuis?’


    ‘Nee. Jezus, doe niet zo hyper.’


    ‘Zeg dan wat er is.’


    ‘Ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat onze dochter niet volmaakt gezond en gelukkig is.’ Übergeduldig.


    Ik bekeek Petes gezicht. Zag geen misleiding. Maar wel een heleboel twijfel.


    Janis Peterson? De man met de rappe tong en de stalen zenuwen?


    ‘Wat is er aan de hand, Pete?’


    Hij pakte zijn mok op. Zette hem weer neer zonder eruit te drinken.


    ‘Je kunt naar haar toe.’


    ‘Naar haar toe?’ Ergens had ik iets gemist.


    ‘Naar Bagram.’


    ‘Bagram. Afghanistan?’


    ‘Precies.’


    Dit sloeg nergens op.


    ‘Ik weet dat je je zorgen maakt, snoepje. Ik maak me ook zorgen. Vooral als er dagen voorbijgaan zonder één woord. Ik kan dat natuurlijk niet laten merken, als man en zo.’


    Al weer een oud grapje waar niemand om lachte.


    Pete ging door, maar nu op een andere toon. Dodelijk serieus.


    ‘Ik wil je niet manipuleren, maar ik wil je wel overtuigen.’


    Overtuiging. De advocatentruc.


    ‘Overtuig me maar.’ Ik was nog steeds volkomen verward.


    Pete haalde diep adem. Blies uit. Verstrengelde zijn vingers.


    ‘Oké. Weet je nog, mijn vriend Hunter Gross?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Die waar ik het woensdag tijdens het eten over had?’


    In de bar, met die keiharde herrie. ‘Hij is marinier,’ zei ik. ‘Zijn neef is marinier.’


    ‘Ja. John Gross. Ik ken Hunter al jaren.’


    ‘Uit je tijd bij het Corps.’ Ik kon Petes oude marinevriendjes nooit uit elkaar houden.


    Pete knikte. ‘Hunter heeft me weer gebeld. Hij maakt zich echt zorgen om zijn neef.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ik geloof dat ik je had verteld dat John in Camp Lejeune zit, wachtend op een Article 32-hoorzitting.’


    Een Article 32 is het militaire equivalent van een kamer van inbeschuldigingstelling. Het doel is om te bepalen of er voldoende bewijs bestaat voor een zitting van het militair gerechtshof.


    ‘John is beschuldigd van het doden van Afghaanse burgers.’ Het verhaal begon me weer te dagen. ‘Wat hij ontkent.’


    ‘Een krijgsraad zal de nekslag voor die jongen z’n carrière zijn. Hoewel dat wel de minste van zijn zorgen is. Als hij schuldig wordt bevonden, zou hij levenslang in een federale gevangenis kunnen krijgen. Of erger.’


    ‘Wat zeggen ze dat hij heeft gedaan?’


    ‘Volgens de aanklacht heeft hij twee ongewapende dorpelingen neergeschoten tijdens een doorzoeking.’


    ‘Wat is zijn versie?’


    ‘Het schemerde. Het was een chaos. De mannen kwamen naar hem toe rennen en schreeuwden iets van “Allah!” Een van hen maakte een beweging alsof hij een vuurwapen pakte. Hij beweert dat het zelfverdediging was.’


    ‘Maar die mannen bleken ongewapend.’


    ‘Precies.’


    Ik dacht daarover na.


    ‘Gross heeft een wapen, een m16? De slachtoffers zijn ongewapend? Maar toch rennen ze op hem af? Dat slaat nergens op.’


    ‘De opwinding van het moment? Persoonlijke jihad?’ Pete haalde zijn schouders op. ‘Wie weet?’


    ‘Er moet meer achter zitten.’


    ‘Dit is wat ik weet. Als luitenant en pelotonleider moest John een heleboel moeilijke keuzes maken. Met serieuze gevolgen.’


    Pete zweeg even, misschien terugdenkend aan zijn eigen moeilijke keuzes toen hij in dienst zat.


    ‘Eén zo’n besluit ging om ene korporaal Grant Eggers. Na meerdere verbeteringsgesprekken was John gedwongen Eggers zijn positie als teamleider af te nemen. Eggers was woest, en kennelijk kleineerde hij John wanneer hij kon, maar hij confronteerde hem nooit rechtstreeks.’


    ‘Laat me raden. Eggers is degene die de beschuldiging heeft geuit.’ Ik pakte een donut met poedersuiker.


    ‘Ja. Hij zegt dat die mannen niet naar John toe renden, maar juist bij hem weg. Hij beweert dat John ze in de rug heeft geschoten.’


    ‘Jezus.’


    ‘Ja. Hartstikke gestoord. Hunter is ervan overtuigd dat zijn neef uit de weg wordt geruimd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Uncle Sam is niet bepaald geliefd daar. Twee ongewapende burgers doodgeschoten door een Amerikaanse marinier. De plaatselijke bevolking wil bloed zien.’


    ‘Politiek.’


    Pete haalde zijn schouders op. Wie weet?


    ‘De oplossing kan niet simpeler.’


    Pete stak zijn hand uit en streek met zijn duim over mijn bovenlip. Ik sloeg hem weg.


    ‘Suikersnor,’ zei hij. ‘Ga door.’


    ‘De patholoog hoeft alleen maar naar de ingangs- en uitgangspunten van de kogels te kijken.’


    ‘Dat is niet mogelijk gebleken.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘De mannen zijn begraven op een moslimbegraafplaats. De ncis heeft al een paar keer geprobeerd er toegang toe te krijgen, maar de Afghaanse autoriteiten weigerden een opgraving of autopsie toe te staan. Na een heleboel diplomatiek gemanoeuvreer hebben ze zich nu bedacht.’


    Ik kreeg ineens een vermoeden waar dit heen ging.


    ‘Ze zijn akkoord gegaan met een exhumatie,’ gokte ik.


    ‘Ja. Maar er is geen garantie dat ze zich niet weer zullen bedenken. Snelheid is dus belangrijk. De Article 32-hoorzitting is uitgesteld tot na de opgraving.’


    ‘Oké.’


    ‘Hoe goed geconserveerd zullen die lichamen zijn, denk je?’


    ‘Wat is er postmortaal mee gedaan?’


    ‘Hunter heeft gehoord dat ze zijn gewassen, in een lijkwade gewikkeld en begraven. Gewoon op hun rechterzij gelegd, met hun gezicht naar Mekka toe.’


    ‘Een jaar in de grond. Geen kisten. Ik zou vergevorderde ontbinding verwachten, misschien wel volledige skelettering.’


    ‘Amerikaanse experts krijgen maar één kans met die lichamen. Als het basispersoneel niet het allerbeste is, zou John de lul kunnen zijn.’


    ‘Een kogeltraject vaststellen is geen hogere wiskunde.’


    ‘Dat weet jij. Weten zij het ook? Volgens Hunter is dit Johns beste kans om zijn onschuld te bewijzen. De verdediging wil inspraak in wie de opgraving en het onderzoek zal doen, en de aanklager heeft hun gevraagd iemand voor te stellen die voor beide partijen acceptabel is.’


    ‘Je wilt dat ik naar Afghanistan ga.’ Gezegd met het enthousiasme dat ik bewaar voor steenpuisten en zweren.


    ‘Ja. Jouw achtergrond bij de aanklager zal de regering tevredenstellen, en de verdediging zal meegaan in Hunters aanbeveling.’


    Pete leunde achterover en bleef me intens aankijken. Hij had zijn zaak voorgelegd. Nu wachtte hij af.


    Diepe ademteug.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, Pete. Ik leef mee met John en zijn familie. Maar militaire artsen hebben heel veel ervaring – te veel – met trauma. Elke arts in Afghanistan zal al honderden kogelwonden hebben gezien.’


    ‘In vers weefsel. Je zegt het net. Er zijn waarschijnlijk alleen nog botten over. Dat ben jij. Dat is jouw ding. Jij bent de beste. Plus, de Article 32-hoorzitting is in North Carolina.’


    ‘Ik heb verplichtingen. Ik kan niet zomaar naar het andere eind van de wereld vertrekken.’


    ‘Dat doe je zo vaak.’


    ‘Niet waar.’


    ‘jpac?’


    Pete verwees naar mijn rol als burgerconsultant voor het Joint pow-mia Accounting Command, het centrale identificatielab van het leger in Honolulu.


    ‘Dat is wat anders. Die bezoekjes zijn gepland.’


    ‘Dat is nog een reden dat jij het moet doen. Jij weet hoe het leger werkt, en je jpac-connectie is een belangrijke reden waarom de regering jou als forensisch expert zal accepteren.’


    ‘Pete...’


    Hij pakte mijn beide handen vast.


    ‘Ik vraag je dit als persoonlijke gunst. Alsjeblieft. Overzie de opgraving. Doe het onderzoek.’


    ‘Dit is belachelijk. De logistiek zal een nachtmerrie zijn.’


    Hij glimlachte. ‘Je bent al goedgekeurd.’


    ‘Door wie?’


    ‘Het ministerie van Justitie, het Pentagon, het Witte Huis.’


    ‘Meen je dat nou?’


    Pete stak plechtig zijn hand omhoog. ‘Lijken opgraven in buitenlandse grond is een serieuze zaak, vooral als ze bewijs zijn in een onderzoek naar een Amerikaanse militair.’


    ‘Vergeet ’t maar.’ Ik trok mijn handen terug. ‘Ik heb een onbekend tienermeisje in de koeling liggen, en het kan niemand wat schelen. Als ík haar zaak niet doordruk, wie moet het dan doen?’


    ‘Hoe gaat dat?’ Niet regelrecht sarcastisch, maar wel bijna.


    ‘Het gaat.’ Bruusk. Waarom besprak ik dit eigenlijk met hem?


    ‘Het is jouw keus, natuurlijk. Blijf hier en blijf doordrukken. Of ga naar Afghanistan en help een Amerikaan die mogelijk wordt genaaid. Een Amerikaan die zijn leven heeft geriskeerd tijdens het dienen van zijn land.’


    Pete zweeg even om de ongesproken implicatie tot me te laten doordringen. Katy.


    ‘De keus is aan jou, honnepon. Maar vraag jezelf dit af: heeft je onbekende slachtoffer er echt iets aan als je hier blijft?’


    Hoe irritant ook, Pete had een goed punt. Slidell zou doorwerken aan die aanrijding. Niet zo snel als wanneer ik hem aan zijn hoofd bleef zeuren, maar hij zou het wel doen. Luther Dew? Daar hoefde ik niet bij te zeuren. Het dna? Ik kon de hele wereld over vliegen en nog terug zijn voordat de resultaten op mijn bureau belandden.


    ‘John Gross heeft iemand nodig die hij kan vertrouwen, die onpartijdig en competent is. Hij heeft de beste nodig.’


    ‘En als ik ontdek dat die mannen in de rug zijn geschoten?’


    ‘Dan heb ik een vriend geholpen en heb jij de waarheid gevonden, waar die ook toe leidt.’


    Toen kwam Pete de advocaat met zijn beste argument.


    ‘Het incident vond plaats in een dorp dat Sheyn Bagh heet. Jij gaat daarheen om de opgraving te overzien. De analyse vindt plaats in Bagram.’


    Waar Katy gestationeerd is. Dat hoefde al weer niet hardop gezegd te worden.


    ‘Ik zal erover nadenken.’


    Mijn god, overwoog ik dit nou echt?


    Pete hield me de donuts voor. Ik schudde mijn hoofd. Hij legde er een op zijn bord, pakte beide mokken en verdween in de keuken.


    Op het dressoir tikte oma’s klok als een zachte metronoom.


    Opgerold op zijn stoel lag Birdie zachtjes te snurken. Buiten het raam floot een spotlijster zijn zaterdagochtendlied.


    Pete kwam terug en zette koffie voor me neer. Ging weer zitten. Wachtte.


    Uiteindelijk vroeg hij: ‘Ben je klaar met denken?’


    ‘Nee.’ Ik was klaar.


    ‘Je gaat, hè?’


    ‘Wanneer?’


    Hij pakte een envelop uit de achterzak van zijn spijkerbroek, haalde er twee vellen papier uit en legde ze op tafel.


    Ik bekeek ze.


    Een reisuitnodiging.


    Een e-ticket van Turkish Airlines. Van Charlotte-Douglas naar Dulles International. Van Dulles naar Istanbul.


    Voor de volgende dag.
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    De rest van die dag was een nachtmerrie van boodschappen doen, spullen inpakken en op het laatste ogenblik dingen regelen. Zondagochtend ging het net zo.


    Larabee moest worden geïnformeerd. Slidell. Dew. LaManche in Montreal. Katy.


    Ik probeerde Ryan te bellen, maar kreeg zijn voicemail. Grote verrassing. Bericht: Ik ben naar Afghanistan. Laat hem daar maar eens over nadenken.


    Omdat ik geen zin had in een kruisverhoor, stuurde ik Harry een e-mail. Een extreem vage e-mail.


    Ik vroeg een buurman om de post en kranten naar binnen te halen. Zette Birdie bij Pete af. Haalde medicijnen. Kocht sokken.


    Je snapt het wel.


    Mijn tas inpakken was een uitdaging. Volgens het Weather Channel kon het in Afghanistan warm zijn, maar ook koud. Geweldig. Ik bedacht dat ik laagjes kon uittrekken, en besloot voor dat laatste te kiezen.


    Naast een spijkerbroek, t-shirts en sweaters gooide ik mijn standaardkleding voor een plaats delict in mijn tas: kaki broek, kaki pet, woestijnlaarzen, handschoenen. Pittig. Ik vermoedde dat mijn gastheren indien nodig wel voor speciale uitrusting zouden zorgen.


    Op zondagochtend zette ik bestanden op mijn MacBook Air. Een sjabloon voor een bewijsoverdrachtsformulier. Een sjabloon voor een forensisch-antropologische-zaakformulier. De laatste versie van Fordisc 3.0, een programma voor de metrische analyse van onbekende overschotten. Een aantal online osteologiehandboeken. Allemaal waarschijnlijk onnodig, maar ik wilde volledig bewapend zijn.


    Als laatste kopieerde ik een artikel dat ik aan het schrijven was voor het Journal of Forensic Sciences. Het was onwaarschijnlijk dat ik op deze tocht aan schrijven toe zou komen, maar ach.


    De taxi arriveerde om vier uur. Ik was binnen een half uur op Charlotte-Douglas, de douane door in nog eens een half uur.


    Luchtvaartwonder: het vliegtuig vertrok op tijd. Drie uur na het verlaten van de terminal liep ik door een slurf op Dulles.


    Na het zoeken van de gate voor Turkish Airlines vond ik de lounge van Virgin Atlantic en installeerde me voor de wachttijd van drie uur.


    Al weer lachten de goden me toe. Om 10:20 uur kondigde een stem aan dat het instappen voor mijn vlucht was begonnen en dat we op tijd zouden vertrekken.


    Met de gedachte dat internationaal reizen zo slecht nog niet was, ging ik in de rij staan bij de andere passagiers voor de business class, zocht mijn stoel op, stopte mijn bagage in de bakken en maakte mijn stoelriem vast.


    Ik kan nooit echt slapen in een vliegtuig.


    De tien uur erna las ik, at een redelijk goede maaltijd, keek een filmpje of twee. Ik deed oordoppen in en een maskertje voor, zette mijn stoel achterover en vroeg om een dekentje. Zocht posities waarin bloed door al mijn ledematen stroomde. Bleef schuiven en verzitten. Zette de stoel rechtop en deed het leeslampje aan. Liet de stoel weer zakken. Liet mijn telefoon witte ruis voortbrengen. Keek nog een film.


    Steeds weer gingen mijn gedachten terug naar mijn onbekende slachtoffer. Ik verzekerde mezelf dat ik haar echt niet in de steek liet.


    Toen ik uitstapte in Istanbul, had ik het gevoel alsof ik de hele afstand van achtentachtighonderd kilometer had geroeid.


    De lounge van Turkish Airlines was een en al goud en wit, met ronde bogen tussen de bars, zitgedeelten en cafés. De stoelen en banken zouden er stijlvol hebben uitgezien in elk chique hotel in la. Wi-Fi. Een pianist. Zelfs een masseur. Ik had daar wel kunnen wonen.


    Ik hielp mezelf aan een paar hors d’oeuvres en controleerde mijn e-mail.


    Nog altijd niets van Katy en Ryan.


    Wel van Harry. In paniek.


    Er waren vierentwintig uur verstreken sinds mijn vertrek uit Charlotte, en bijna niets daarvan had ik slapend doorgebracht. Ik kon mijn kleine zusje nu echt niet aan. Ik stuurde een tweede mailtje dat even vaag was als het eerste. Ik ben onderweg. Ik praat je binnenkort bij.


    Mijn volgende vlucht was in een 737 met een interieur dat nooit een facelift had ondergaan. Ik zat in de rij voor het tussenschot, wat betekende dat ik een wand voor mijn neus had in ruil voor twee centimeter extra beenruimte.


    Het was een onstuimige vlucht. De koffie was Turks en smaakte naar teer.


    Vijf uur na het opstijgen zette de piloot ons neer op Manas International Airport in Bishkek, Kirgizië, het transitcentrum voor Amerikaanse en coalitietroepen die van en naar Afghanistan gingen.


    Terwijl we door het pikkedonker taxieden, deed ik wat rekenwerk. Mijn horloge zei dat het negen uur ’s avonds est was. Maandag. Ik schatte dat het dinsdagochtend was in Kirgizië. Meer precisie konden mijn neuronen vanwege slaapgebrek niet opbrengen.


    Een sergeant genaamd Grace Mensforth haalde me op in de terminal. Gemiddeld postuur, bruin haar, onopvallend gezicht. Het soort persoon dat getuigen zich maar zelden herinneren.


    Mensforth stelde zich voor als mijn luchtmachtliaison. Na mijn niet-begrijpende blik legde ze uit dat hoewel Kirgizië het vliegveld exploiteert, de usaf het transitcentrum runt. Vandaar haar aanwezigheid.


    ‘Hoe was uw vlucht?’


    ‘Rustig.’


    ‘Het beste waar je op kunt hopen, hè?’ Ze gebaarde naar links. ‘De bagage is deze kant op.’


    Mensforth leidde me door een terminal met een cementvloer, die eruitzag als de kelder van een stalinistische fabriek. Jonge mannen met puntige mutsen van drie meter hoog en lange wollen jassen stonden met automatische wapens voor hun borst.


    Mijn reistas lag op de vloer, een vlek beige te midden van een zee van veelkleurig leer en gevlekte camouflage. Ik waadde ertussendoor en rukte hem eruit.


    ‘Geef me uw paspoort.’ Mensforth stak haar hand uit. ‘Ik regel het visum.’


    ‘Bedankt.’


    ‘De bureaucratie hier is onvoorstelbaar.’


    De bagageruimte liep langzaam leeg. Ik bleef staan terwijl de kou door mijn Nikes, jas en spijkerbroek kroop en de vermoeidheid als een vrachtwagenlading modder op mijn lijf drukte.


    Eindelijk keerde Mensforth terug.


    ‘Is dit uw eerste keer in de Islamitische Republiek Afghanistan?’ Ze gaf me mijn paspoort terug.


    ‘En Kirgizië.’


    ‘De Kirgizische Republiek. Door naar de douane.’


    Weer gebaarde Mensforth met haar arm ‘deze kant op’. Ik vroeg me af of ze in een vorig leven soms hoofdkelner was geweest.


    Gelukkig was de rij kort. Terwijl we stapje voor stapje vooruitgingen, probeerde Mensforth een gesprek te beginnen.


    ‘Kyrgyz komt van veertig. Veertig stammen.’


    ‘Goh.’


    We gingen weer een stapje naar voren.


    Mensforth vatte mijn lusteloze reactie op als verwaandheid of gebrek aan belangstelling. Vanaf dat moment wachtten we zwijgend.


    Een kwartier nadat we in de rij waren gaan staan, volgde ik mijn liaison over pikzwart asfalt. Het was ijzig koud, met een vochtige, snijdende wind.


    Met haar hoofd omlaag liep Mensforth naar een witte bus van de luchtmacht en opende de zijdeur. Ik stapte in. Een jonge vent in uniform legde mijn tas achterin en ging achter het stuur zitten.


    Onder het rijden zag ik kleine lichtjes in de verte. Ik zag geen andere voertuigen.


    Mijn hoofd bonsde. Mijn maag knorde. Maar slapen zou beslist voorrang krijgen boven eten.


    De tocht naar de luchtmachtbasis was gelukkig kort, een minuut of vijf.


    Toen de bestuurder bij een checkpoint stopte om vragen te beantwoorden en legitimaties te tonen, ook mijn paspoort en uitnodiging, staarde ik naar de wand van canvas en gaas buiten het raam.


    ‘Is dat Hesco?’ Ondanks mijn uitputting was ik nieuwsgierig.


    ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Mensforth.


    Ik had iets over Hesco gelezen. Het is gemaakt van eenheden ter grootte van een krat, die worden gevuld met zand en stenen en dan in drietallen strak tegen elkaar worden opgestapeld. Dergelijke barrières zijn sterk en flexibel. Als je verder trekt, hoef je alleen de zakken maar leeg te gooien.


    Geen idee waarom mijn brein daarmee op de proppen kwam.


    Eindelijk, toen de documenten geïnspecteerd en gestempeld waren, gingen we de poort door.


    Het busje reed langs rechthoekige prefabgebouwen, enorme barakken, iets wat eruitzag als een kleine moskee en een lang, laag gebouw dat me een bar leek. Uiteindelijk stopten we voor een vensterloos gebouw van twee verdiepingen, ongeveer dertig meter lang en tien meter breed.


    ‘Vrouwenbarakken.’ Mensforth sprong uit de wagen en liep naar een metalen trap aan de voorkant van het gebouw.


    Ik liep mee. De jongeman volgde met mijn tas aan zijn schouder.


    We kletterden de trap op naar een metalen deur. Mensforth gaf me een sleutel.


    ‘U zit in 204. Neem het lege bed.’


    De jongeman dumpte mijn tas op de grond en liep de trap weer af.


    ‘Misschien hebt u geluk en hoeft u de kamer niet te delen.’ Mensforth sprak op gedempte toon. ‘De toiletten zijn aan het eind van de gang. Ik kom u om nul achthonderd uur halen.’


    Hoewel het nog donker was, betwijfelde ik of de ochtend ver weg was.


    ‘Hoe laat is het nu?’ vroeg ik.


    ‘Nul vier dertig.’


    Halleluja.


    De kamer, amper tweeënhalf bij drie meter, bevatte twee kasten en twee eenpersoonsbedden. Ik had geluk. Beide bedden waren leeg.


    Na het openen van mijn tas haastte ik me naar de toiletten. Terug in mijn kamer trok ik mijn kleren uit, verruilde ze voor een t-shirt en schoon ondergoed, stak de oplader in mijn iPhone, zette de wekker en stortte in.


    Er beierden kerkklokken.


    Geschrokken opende ik mijn ogen.


    Mijn hersens graaiden naar houvast.


    Manas.


    Ik greep mijn telefoon. Schakelde de klokken uit. Controleerde de tijd.


    Kwart voor acht.


    Rillend trok ik snel mijn kakibroek en laarzen aan, greep mijn toilettas en liep de gang door.


    Even snel over mijn tanden en haar. Met twee verschillende borstels.


    Om acht uur opende ik de buitendeur. De zon was een laaghangende witte bol in een strakblauwe hemel. Rijp bedekte het gras als een laagje poedersuiker.


    Mensforth stond onder aan de trap met een dikke bruine jas over haar arm gedrapeerd.


    ‘Goedemorgen.’ Haar adem vormde wolkjes.


    ‘Goedemorgen. Moet ik mijn spullen meenemen?’


    ‘Ja, mevrouw.’


    Ik haalde mijn tas en rugzak en kloste de trap af.


    ‘Hier.’ Mensforth gaf me de jas.


    ‘Denkt u dat het zo koud zal zijn?’


    ‘Beter mee verlegen dan om verlegen.’


    ‘Dat zei mijn moeder altijd.’


    ‘De mijne ook.’


    We glimlachten allebei. Ik trok de jas aan.


    ‘Bedankt.’


    ‘Bedank Uncle Sam maar. Honger?’


    ‘O ja.’


    ‘Dan gaan we naar de dfac.’ Het werd uitgesproken als die-fak.


    Een andere jongeman in uniform zat nu achter het stuur van het busje. Zo mager als een vogelverschrikker, met kort afgeschoren haar.


    Onder het rijden bracht Mensforth me op de hoogte van mijn volgende reisschema.


    ‘Uw vlucht is om twaalf uur, en dat betekent insluiting om nul negenhonderd uur. U krijgt iba op het vliegveld.’


    Individual body armor. Daar verheugde ik me op.


    De jongeman sloeg een paar keer af en remde toen voor een gebouw dat eruitzag als een vliegtuighangar.


    Mensforth en ik lieten onze legitimatie zien en werden tot de eetzaal toegelaten. Nadat we onze handen hadden gewassen bij een rij wasbakken, gingen we de hoofdzaal in. Er hing een dichte geur van opgewarmd eten. Worstjes. Maïs uit blik. Tortilla’s. Bacon.


    Soldaten in camouflagekleding en personeel in burger vulden dienbladen bij warm- en koudbuffetten, salade- en sandwichbars, hamburgergrills en zuivelvakken. Mannen en vrouwen van alle rangen aten aan honderden tafels die in rijen waren neergezet.


    Mensforth gaf me een of andere instructie die me ontging en liet me alleen. Ik liep naar een balie waar behoorlijk wat mensen stonden.


    Mijn intuïtie was juist geweest. Grote metalen bakken boden standaard Amerikaanse kost: eieren, bacon, toast, aardappelen. Ik schepte mijn bord vol, pakte sap en koffie en vond een plekje aan een tafel bij een frisdrankautomaat.


    Verderop, aan de overkant, zat een man in een uniform dat ik niet herkende. Frans? Pools? Naast hem zat een vrouw van in de twintig, met een wapen dat half zo veel moest wegen als zijzelf.


    Kletterende dienbladen, rinkelend bestek en gonzende gesprekken wedijverden met footballwedstrijden op aan de muur gemonteerde televisieschermen. Nu en dan klonk er kort afgemeten gelach boven het geroezemoes uit.


    Mensforth zocht me op, en we aten zwijgend. Zij had gekozen voor een soort burrito bedekt met een laag van iets wat op kaas leek. Toen we ons ontbijt ophadden, zetten we onze dienbladen op een wagentje en gingen naar het vliegveld.


    De wachtruimte was weer een hangar met televisies en nog meer football.


    Soldaten zaten opeengepakt op banken, bezig met mobiele telefoons of andere apparaten, of met hun ogen dicht, of starend naar een scherm. Terwijl ik naar ze keek, vroeg ik me af: is sport het nieuwe opiaat van de massa?


    Anderen zaten op plunjezakken of sliepen tegen de muren aan. Mannen en vrouwen, allemaal oogden ze vermoeid. En op hun hoede.


    Mensforth leidde me naar een zijruimte met schappen en bakken vol iba.


    Persoonlijke beschermingsmiddelen zijn ontworpen om je lichaam te beschermen. Wat niet wil zeggen dat ze je ook passen. Vooral niet als je van het vrouwelijk geslacht bent.


    Tactische vesten zijn er in vier kleuren: bosgroene camouflage, woestijncamouflage, universele camouflage en coyotebruin, het kaki van het Marine Corps. Mensforth gaf me een universele, maat s. Ik deed mijn jas uit en trok de grijsgroene schoonheid aan. Niet slecht.


    Toen stopte Mensforth kogelwerende platen in de voorkant, achterkant en zijkanten. En gaf me een helm. Het totale gewicht was meer dan twintig kilo. Ik voelde me net een Hesco-zak met voeten.


    En toen wachtten we.


    Ik dommelde wat, maar keek voornamelijk lusteloos naar de ene na de andere wedstrijd.


    Wisconsin verloor van Minnesota. Badgers en Gophers? Echt?


    Oklahoma maakte de tcu Horned Frogs in.


    Oké. Misschien waren kleine, pluizige dieren nog niet zulke slechte mascottes.


    Er hing een steeds dichtere lucht van zweet, schimmel en stoffig canvas in de ruimte. Met de geur van uitputting en angst eronder.


    Op enig moment begonnen de mensen om me heen hun spullen te verzamelen. Mensforth verscheen weer en zei dat ik moest blijven zitten. Dit was niet mijn vlucht. De mijne was vertraagd.


    Even na vier uur leidde Mensforth me eindelijk naar een bus vol mariniers. Een kwartier later stonden we op het asfalt bij een vliegtuig dat eruitzag alsof het was gemaakt om ruimteveren voor nasa te vervoeren.


    ‘Dit zult u indrukwekkend vinden.’ Het gekrijs van vliegtuigmotoren dwong Mensforth om te schreeuwen. ‘Een c-130j kan drie voertuigen vervoeren, of bijna honderd soldaten.’


    Ik bekeek het interieur van het vliegtuig en schatte dat de ruimte ongeveer twaalf bij drie bij drie meter groot was.


    Niet bepaald businessclass. Dat zei ik niet hardop.


    Terwijl ik wachtte samen met zo’n duizend mariniers, zeulden bemanningsleden met lading op pallets met wieltjes en legden vloermatten neer.


    ‘Misschien handig om te weten,’ zei Mensforth. ‘Het ruim van die dingen is niet echt voor mensen geschikt.’


    ‘Wat is de vliegtijd naar Bagram?’


    ‘Twee of drie uur.’


    ‘Best.’ Ik was van plan te gaan slapen.


    Op een teken van een jonge vent in camouflagekleding met een doek om zijn hoofd plukte Mensforth me uit de rij en leidde me het vliegtuig in. De mariniers keken in vijandig, uitgeput of goedmoedig stilzwijgen toe.


    De zittingen waren lange banken die in twee rijen tegenover elkaar waren opgesteld. De rugsteun bestond uit rood nylon vlechtwerk.


    Parachutes en andere spullen hingen aan de wanden. Buizen, leidingen, kabels en talloze dingen die ik niet herkende kronkelden bovenlangs.


    ‘Kont tegen de muur is ijskoud,’ zei Mensforth. ‘Kont naar het midden toe en je raakt verdoofd.’


    Verdoofd klonk goed.


    ‘Dat kogelvrije vest kan uit.’


    Blij dat ik de extra kilo’s kon dumpen, trok ik de gehate jas uit. Mensforth gooide hem op de vloer aan het uiteinde van de bank en zei dat ik mijn helm aan mijn voeten moest zetten en mijn rugzak op schoot moest houden.


    ‘Gebruik ze.’ Ze gaf me een zakje met twee oranje oordoppen erin.


    Ik knikte.


    ‘In Bagram wordt u opgehaald door kapitein Welsted.’


    Ik bedankte Mensforth en vroeg me heel even af of ze de reden voor mijn bezoek kende. Toen zei ze iets vreemds.


    ‘Pas op uzelf.’


    ‘Ik heb mijn vertrouwde iba.’ Ik klopte op mijn helm.


    ‘Die houdt kogels tegen, ja.’ Ze keek naar links en naar rechts en boog zich naar me toe. ‘Wees voorzichtig.’


    Voordat ik kon vragen wat ze bedoelde, zei ze: ‘Goeie reis.’


    Toen was ze weg.


    Het vliegtuig liep snel vol. Een marinier zo groot als een linebacker nam de ‘stoel’ links van me. Een zwarte jongen met spectaculair witte tanden liet zich rechts naast me zakken. Tegenover me kwam een vent te zitten die minstens twee meter tien moest zijn. Mijn knieën kwamen bij hem ongeveer tot halverwege zijn scheenbenen. We raakten elkaar.


    Na een laatste ronde van geroep sloot de bemanning de deur. Ik keek naar mijn medepassagiers. De meeste waren mannelijk en in de twintig.


    Ik hoorde een hoop ‘fucking’ dit en ‘fucking’ dat. Bravoure. We gingen ‘downrange’. In Petes tijd was de frase ‘in country’ geweest. Zelfde idee. Zelfde nervositeit. We waren op weg naar oorlog.


    Ik zag een man tegenover me, drie plaatsen verderop, die indringend naar me keek. Aziatisch. Een jaar of achttien.


    Ik glimlachte. De jongeman wendde zijn blik af.


    De motoren kwamen brullend tot leven. Ik deed de oordoppen in.


    Het logge vaartuig ging de lucht in. Ging eindelijk rechtuit vliegen.


    Ik liet mijn ogen dichtzakken. Probeerde te slapen.


    We bokten en zakten, begeleid door het oorverdovende gebrul van de motoren. IJzige lucht blies langs mijn rug omhoog. Hoewel ik schouder aan schouder en scheen aan scheen met mijn bankgenoten zat, trok de kou in mijn botten. Het duurde niet lang voordat ik een wanhopige behoefte voelde om me uit te rekken of in ieder geval van houding te veranderen. Wist dat ik dat wel kon vergeten.


    De tijd verstreek. Mijn brein hing op de grens tussen waken en slapen.


    Ineens dook mijn lichaam een hoek in die niet kon kloppen.


    Naast me spande de achtervanger zijn spieren.


    Adrenaline schoot door me heen.


    Mijn ogen vlogen open.


    Het was zo donker als het graf in het vliegtuig.


    En we doken naar de aarde toe.
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    Overal om me heen was het zwart.


    Mijn linkerzij zat tegen de linebacker geplet. De jongen met de witte tanden zat tegen mij geplet. Wetend dat het zinloos was om tegen de zwaartekracht te vechten, deed ik geen poging om rechtop te komen.


    Toen dimde het gejank van de motoren. Onze driemanssandwich voelde wat losser.


    De wielen raakten hard de grond. En nog een keer, met minder kracht. En nog een keer.


    Mijn hartslag bedaarde. We reden op terra firma.


    Na een kort stukje taxiën kwam het vliegtuig met een ruk tot stilstand. Het licht ging aan, de deur ging open en buitenlucht met de geur van brandstof en uitlaatgassen stroomde naar binnen.


    We wachtten terwijl pallets met lading werden gelost en toen pakten we rij voor rij onze spullen, liepen naar achteren en sprongen op het asfalt.


    Mijn blik ging driehonderdzestig graden in het rond omdat ik benieuwd was naar het vreemde land waar ik zo veel over had gehoord.


    Boven me fonkelde een heelal vol sterren in een eindeloze zwarte koepel. Op de grond was niets dan duisternis.


    We wachtten allemaal tot de bagagepallets werden geopend. Pakten onze spullen. Omdat ik niet goed wist wat ik anders moest, volgde ik de mariniers naar een vierkante zwarte omtrek aan de horizon.


    Toen we dichterbij kwamen, bleek het vierkant een gebouw van één verdieping. Bij de deur stonden een man en een vrouw, de eerste in burger, de laatste in camouflagepak en achthoekige pet.


    De vrouw was ongeveer van mijn leeftijd, lang en stevig, maar toch aantrekkelijk op een no-nonsense manier, zonder make-up. Haar donkere haar was in een knot gedraaid.


    Net als bij Katy.


    Niet doen. Aandacht erbij.


    De vrouw nam het voortouw. ‘Dokter Brennan?’


    Ik knikte, hoewel het een nogal zinloze vraag was. Hoeveel vrouwelijke burgers van in de veertig arriveerden er nu helemaal met een militair vliegtuig in Bagram?


    Toen de vrouw haar hand uitstak, werden de dubbele strepen op haar overall even verlicht.


    ‘Maida Welsted, base ops. Ik hou me bezig met de organisatie op de basis.’


    ‘Kapitein.’


    We drukten elkaar de hand.


    De man schuifelde met zijn voeten. Ongeduld? Ergernis? Welsted negeerde hem.


    ‘Ik organiseer de veldoperatie voor de opgraving in Sheyn Bagh. Alle missietoebehoren: team, voertuigen, wapens, luchttransport.’ Welsted sprak Engels met een licht accent. Brits? Indiaas? Spaans? ‘Als u iets nodig hebt, komt u bij mij.’


    ‘Dokter Brennan heeft een lange vlucht gehad.’


    De man was lang en halverwege de dertig. Een blauwe sportpet bedekte, naar ik vermoedde, een wijkende haargrens.


    Welsted keek naar de man. In het vage licht dat door de deur naar buiten kwam kon ik haar gezichtsuitdrukking niet peilen. Maar de man leek te verstarren.


    ‘Ik bedoel alleen maar, dit kunnen we morgenochtend ook doen. Ze heeft vier uur in een vliegtuig gezeten. Waarschijnlijk wil ze wat eten en dan pitten.’


    De hand van de man schoot naar me toe. ‘Scott Blanton, Naval Criminal Investigative Service.’ ncis, de criminele onderzoeksdienst van de Marine.


    Blantons greep was stevig, maar verbleekte bij die van Welsted.


    Zonder een woord te zeggen draaide Welsted zich om en liep naar twee mannen die bij het depot achter ons stonden. De jongste droeg een spijkerbroek en windjekker met een White Sox-logo. De oudste droeg een wijde linnen broek, een overhemd tot op zijn knieën en een slobbertrui. Allebei hadden ze een baard en slordig haar.


    ‘Kapitein Welsted kan een beetje stijfjes zijn.’ Blanton glimlachte en onthulde een voortand die de tand ernaast overlapte. ‘Texaans, weet u.’


    Omdat ik niet goed wist hoe ik moest reageren, zei ik niets.


    Achter Blanton luisterden de mannen naar Welsted en knikten allebei te heftig. Binnen een minuut kwam ze bij ons terug.


    ‘Ik begeleid u naar uw b-hut.’ Zonder op een reactie te wachten beende Welsted weg.


    Blanton haalde zijn schouders op en pakte, ondanks mijn herhaalde protesten, mijn tas.


    We stapten in een busje waarvan de bestuurder niet te onderscheiden was van het stel in Manas. Na een kort ritje en een langdurige security check kwamen we aan op een basis die er in het donker gelijksoortig uitzag als de basis die ik net in Kirgizië had achtergelaten.


    Met één groot verschil.


    Hier zou ik niet het comfort van een eigen kamer kennen. Geen toilet in de gang.


    Mijn onderkomen bestond uit de helft van een b-hut, een doos van spaanplaat in een doolhof van identieke dozen, allemaal neergezet op een terrein met kiezelstenen ter grootte van kiwi’s. Het interieur van zo’n tweeënhalf bij drie meter groot bevatte twee britsen, twee in elkaar geflanste nachtkastjes, een houten kast vol in plastic gesealde kratten flessenwater, en een tafel met stoffige tijdschriften en stokoude uitgaven van Stars and Stripes. En, wonder boven wonder, een pc die eruitzag alsof hij twintig jaar oud was.


    Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws?


    Het toiletgebouw stond aan de overkant van een enkelbrekend kiezelterrein van honderd meter lang.


    Nadat ze me had verteld dat we om nul negenhonderd uur een briefing hadden met het hoofd van base ops, liet Welsted me alleen.


    ‘Wilt u iets te bikken gaan halen?’ vroeg Blanton.


    Hoewel ik uitgeput was, had ik sinds het ontbijt niets anders meer binnengekregen dan mueslirepen en cola light.


    ‘Graag.’


    Ik dumpte mijn spullen. Onder het lopen vertelde ik Blanton over Katy. Hij zei dat hij zou proberen haar op te sporen.


    Na een snelle hamburger en friet keerde ik terug bij de b-hut.


    ‘Ontbijt om nul achthonderd?’


    ‘Ik vind het wel.’


    ‘Het ziet er bij daglicht anders uit.’


    ‘Oké. Een gids zou wel fijn zijn.’ Ik meende het.


    ‘Misschien zijn uw contactgegevens handig, voor het geval de plannen veranderen?’


    Hoewel ik betwijfelde of het zin had, gaf ik hem mijn mobiele nummer en e-mailadres.


    Na een snelle tocht naar het toilet zette ik mijn wekker, legde mijn zaklantaarn op het nachtkastje en liet me in bed vallen.


    Mijn laatste gedachten waren deze:


    Jij hoeft er vannacht niet uit om te plassen.


    Vanwaar die spanning tussen Welsted en Blanton?


    Ik werd wakker van het geluid van laarzen op spaanplaat. Mannenstemmen aan de andere kant van de wand links van me. Vliegtuigen die bovenlangs krijsten.


    Ik keek op mijn horloge.


    Tien voor zeven. Hoe lang had ik geslapen? Niet lang genoeg.


    Ik keek om me heen in de hoop dat ik het troosteloze kamertje de vorige avond had onderschat. Dat was niet zo.


    Kale wanden, linoleum op de vloer, hier en daar een met punaises opgehangen omkrullende uso-poster of foto. Geen raam. Eén stopcontact per bed. Typische barak. Makkelijk op te zetten, makkelijk af te breken. Een verwachte levensduur van drie tot vier jaar.


    Ik kleedde me aan, pakte mijn toiletartikelen en zaklantaarn en begon aan mijn wandeling van honderd meter.


    En kreeg mijn eerste verbluffende indruk van Bagram.


    Bergen rezen in een cirkel om me heen op, hoog en indrukwekkend, met besneeuwde toppen die wit afstaken tegen een hemel waarin langzaam het licht van een nieuwe dag werd gegoten.


    Terwijl ik knerpend over het grind langs rijen b-hutten liep, herinnerde ik me Katy’s gemailde commentaren. Niet het Hilton, had ze gezegd, maar beter dan tenten. Haar voornaamste probleem waren beestjes. Je kon nergens een papiertje van een chocoladereep laten liggen. Geen half leeggedronken flesje frisdrank. Ik glimlachte bij de gedachte aan mijn dochter die elke dag keurig opruimde.


    En merkte dat ik rondspeurde. Een paar slanke benen die een trap opliepen. Een blond hoofd dat net in een toilethokje verdween.


    Zou ik Katy kunnen tegenkomen in de kleedkamer? In de dfac? Lopend op straat?


    Tijdens het douchen leidde ik mezelf af door te overdenken wat ik over Bagram had ontdekt voordat ik van huis vertrok. Er viel niet veel te overdenken.


    De basis was in de jaren vijftig door de vs gebouwd als vliegveld en was nu zo groot als een kleine stad. De bevolking van ongeveer zesduizend militairen en vierentwintigduizend burgers bestond uit geallieerde troepen, internationale aannemers en Afghaanse dagloners.


    Naast de standaardfaciliteiten had Bagram cafés, fastfoodtenten, een toren die was overgebleven uit de tijd van de Russische bezetting en een bazaar waar plaatselijke verkopers hun waren aan de man brachten. Disney Drive was de hoofdstraat, vernoemd naar een gesneuvelde soldaat, niet naar oom Walt.


    Bagram Air Base lag dicht bij de stad langs de oude Zijderoute, waarnaar hij was vernoemd. En tegelijkertijd lichtjaren ver weg.


    Gedoucht en met gewassen haar liep ik terug naar mijn onderkomen. En was blij te ontdekken dat de oude pc me warempel toegang bood tot internet.


    Omdat ik twintig minuten had dood te slaan, bekeek ik mijn e-mail. Er zat niets bij van mensen die ik daadwerkelijk kende. Ik stuurde een mailtje naar Larabee en vroeg om een update over de aanrijdingszaak. En ook een naar Slidell, wetend dat ik geen antwoord zou krijgen.


    Blanton arriveerde stipt om acht uur. Terwijl ik genoeg koolhydraten naar binnen werkte voor een heel rugbyteam, ontdekte ik dat hij geschiedenis had gestudeerd, dat hij nooit was getrouwd, dat hij korte tijd bij de politie had gewerkt en dat dit zijn veertiende jaar bij de ncis was.


    Blanton ging terug naar Amerika zodra de opgraving en het onderzoek voltooid waren. Verrassend genoeg was hij geboren en getogen in Gastonia.


    Vreemde wereld. Ik had elfduizend kilometer gevlogen en kwam iemand tegen die haast naast de deur woonde.


    Blanton ontdekte dat ik was gecertificeerd door de abfa. En dat ik een kat heb.


    Waarom vertelde ik hem niet meer? Misschien door de manier waarop Blanton naar me keek, zonder zijn blik af te wenden, haast zonder met zijn ogen te knipperen. Of door het superieure toontje dat hij soms opzette. Ik zou geen duidelijke reden kunnen aangeven. Maar een innerlijk stemmetje raadde me aan niet al te openhartig te zijn.


    Ik vroeg me af of het wel verstandig was geweest om hem over Katy te vertellen. Ik was haast hersendood geweest van uitputting. Te laat. Dat was gebeurd.


    Toen we terugkeerden, stond Welsted tegen een busje voor mijn b-hut geleund. Haar blik schoot naar haar horloge toen ze ons zag.


    ‘Goedemorgen, kapitein,’ zei ik monter.


    ‘Goedemorgen.’ Welsted glimlachte niet en negeerde Blanton. ‘Klaar?’


    ‘Ik kan niet wachten.’ Dat kwam door mijn derde kop koffie.


    Vijf minuten later arriveerden we bij een gebouw van metalen golfplaten met een bord dat het identificeerde als het hoofdkwartier van base ops. We gingen naar binnen en namen de trap naar boven.


    Toen hij onze voetstappen hoorde, stapte een luchtmachtsergeant een deur uit en leidde ons naar een vergaderkamer die niet misplaatst zou zijn in een gemiddeld formaat advocatenkantoor. Blondeiken tafel met twaalf stoelen. Schoolbord. Dressoir met koffieservies. Alleen de onafgewerkte wanden pasten er niet bij.


    Er was al een man aanwezig, bezig een dikke witporseleinen mok te vullen. Marine. De letters op zijn overall vertelden me dat hij Noonan heette. Een badge vertelde me dat hij bij het jag zat, het Judge Advocate Generals Corps.


    Blanton ging aan tafel zitten. Welsted en ik liepen naar Noonan toe.


    Net als Blanton had de marineadvocaat haar dat snel afscheid nam van zijn hoofdhuid en een bleke huid met vervellingen op zijn neus en wangen.


    ‘Ruff Noonan, jag.’ We gaven elkaar een hand. ‘Ik ga niet mee het veld in voor de feestelijkheden. Ik zit alleen bij de briefing.’


    Toen we de deur hoorden opengaan, keken we allemaal om.


    Een kleine zwarte vrouw met grote borsten kwam binnen, met een houding die haar postuur het beste tot zijn recht liet komen.


    De vrouw gooide een paar bruine dossiers op tafel en gebaarde dat we moesten plaatsnemen.


    ‘Zullen we beginnen?’


    Degenen die nog stonden, gingen zitten.


    ‘Laat ik me allereerst voorstellen, dokter Brennan. De rest kent me al.’ Snelle glimlach. ‘Ik ben Gloria Fisher, commandant van base operations hier in Bagram. Mijn staf en ik faciliteren uw missie. Ik vertrouw erop dat uw reis hierheen goed is verlopen?’


    ‘Ja.’


    ‘En dat uw onderkomen naar tevredenheid is?’


    ‘Ja, dank u.’


    ‘Kapitein Welsted zorgt goed voor u?’


    ‘Ze is heel hulpvaardig geweest. Iedereen is heel hulpvaardig geweest.’


    ‘En u hebt de rest van uw team ontmoet?’


    Omdat ik aannam dat ze Blanton en Noonan bedoelde, knikte ik.


    ‘Mooi.’


    Fisher verstrengelde haar vingers op tafel. Haar nagels, hoewel ongelakt, waren toch netter en fraaier dan de mijne.


    ‘U bent zich er ongetwijfeld van bewust dat de organisatie van een missie zoals deze extreem gecompliceerd is. En gevoelig. Het opgraven van een Afghaanse burger is niet alleen een zaak voor Justitie, maar ook voor het ministerie van Buitenlandse Zaken en zelfs het Witte Huis.’


    Terwijl Fisher sprak, keek Blanton ongegeneerd naar me. Ik ontmoette zijn blik en staarde terug, hoewel ik naar de kolonel bleef luisteren.


    ‘De onderhandelingen voor deze opgravingen begonnen bijna onmiddellijk nadat de beschuldigingen waren geuit. Pas onlangs hebben die gesprekken resultaat opgeleverd. Het is mijn bedoeling om elke fase van deze operatie soepel en succesvol te laten verlopen.’


    Kennelijk vond niemand dat die uitspraak om een reactie vroeg. Of anders wisten de mensen hier dat Fisher daar niet op zat te wachten.


    ‘Goed. Achtergronden.’ Fisher haalde papieren uit het bovenste dossier. ‘Het incident vond plaats in het dorp Sheyn Bagh, twaalf kilometer ten oosten van fob Delaram.’


    ‘Forward operating base, een basis voor de ondersteuning van tactische operaties,’ legde Blanton me uit.


    Fishers blik draaide naar hem toe, en toen weer naar de pagina die ze bekeek.


    ‘De aangeklaagde, tweede luitenant John Gross, was op dat moment pelotonleider bij het rct 6, het 3/8.’


    Omdat ik haar niet wilde onderbreken, maakte ik een aantekening om later een vertaling te vragen.


    ‘Volgens inlichtingen hadden rebellen illegale wapens in het dorp opgeslagen. De missie van Gross was een cordon-and-knock.’


    Die kende ik. Het gebied omsingelen, alle huizen langsgaan en op deuren bonzen.


    ‘Dit is het complete dossier.’ Fisher pakte de onderste map en schoof hem naar me toe. ‘Meneer Blanton, ik neem aan dat u een exemplaar hebt? Luitenant Noonan?’


    Blanton en Noonan knikten.


    Fisher richtte haar volgende opmerkingen aan mij.


    ‘Samenvattend, op de betreffende dag vertrok er even voor zonsondergang een konvooi van zes voertuigen uit Delaram. Toen ze in Sheyn Bagh aankwamen, droeg tweede luitenant Gross zijn mannen op om de dorpelingen buiten te verzamelen. Terwijl er naar wapens werd gezocht, begonnen anderen met de ondervragingen. Tijdens de operatie ontplofte er een rpg op de weg buiten de dorpsmuur, waarbij een Humvee zwaar werd beschadigd en twee mannen van Gross gewond raakten. Volgens verschillende getuigen brak er vervolgens een pandemonium uit.’


    Fisher las snel en koos de punten die zij saillant vond.


    ‘Volgens luitenant Gross’ verklaring dekte hij ten tijde van de ontploffing twee ln’s, local nationals, dorpsbewoners die waren geïdentificeerd als mogelijke rebellen.’


    Fisher boog zich dieper over het dossier heen.


    ‘Ahmad Ali Aqsaee en Abdul Khalik Rasekh.’


    Ze ging weer rechtop zitten.


    ‘Volgens tweede luitenant Gross kwamen Aqsaee en Rasekh naar hem toe rennen. Hoewel hij hun in het Engels en het Pathaans opdroeg te blijven staan, bleven ze allebei op bedreigende wijze op hem afkomen. Vrezend voor zijn leven opende hij het vuur.’


    ‘De versie van Gross wijkt duidelijk af van die van Eggers.’


    ‘Ja, luitenant Noonan. Daarom zijn we hier.’


    Noonan herkende de berisping, leunde achterover en kneep zijn lippen zo stijf op elkaar dat ze langs de randen verbleekten.


    Fisher richtte zich weer tot mij.


    ‘Volgens korporaal Grant Eggers renden Aqsaee en Rasekh op niemand af. Doodsbang door de ontploffing probeerden ze alleen maar weg te komen.’


    Er verstreken een paar seconden.


    ‘Zitten de bioprofielen van de slachtoffers hierin?’ Ik tikte op het dossier dat voor me lag.


    ‘Ja. Rasekh was aanzienlijk langer dan Aqsaee. En er was een leeftijdsverschil.’


    ‘Hoe groot?’


    ‘Meneer Rasekh was tweeënvijftig.’


    Fisher schudde kort haar hoofd.


    ‘Meneer Aqsaee was op de dag van zijn dood zeventien geworden.’
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    Fisher besprak nog een paar logistieke punten, wenste ons succes en vertrok. Welsted nam het over.


    ‘Het is van het grootste belang dat we alle puntjes op de i zetten tijdens het opgraven, vervoeren en onderzoeken van die overschotten. Als we het verprutsen, slechts één keer buiten ons boekje gaan, hebben de locals het recht om de stekker eruit te trekken. En we zullen elke minuut in de gaten worden gehouden.’


    ‘Een nachtmerrie.’


    ‘Ik begrijp dat u daar niet gelukkig mee bent, meneer Blanton, maar dat is de afspraak. De hele procedure wordt geobserveerd door twee local nationals.’


    Blanton blies lucht door zijn lippen, maar zei niets.


    ‘Het team zal om nul vijfhonderd uur morgenochtend bijeenkomen op het verzamelterrein. De geschatte vliegtijd naar Sheyn Bagh is twee uur, dus we zouden uiterlijk om nul achthonderd moeten landen. Reken een uur voor een ontmoeting met de burgemeester en zijn mannetjes, dan zullen we rond nul negenhonderd uur op de begraafplaats arriveren. Vertrek om zeventienhonderd uur. Is dat een probleem voor jullie?’


    ‘Het is lastig in te schatten hoe lang een exhumatie zal duren zonder te weten welke omstandigheden we gaan tegenkomen,’ reageerde ik.


    ‘U hebt acht uur de tijd.’ Met andere woorden: einde discussie.


    ‘Mij best,’ zei Blanton. ‘Ik ben echt niet van plan buiten de hekken te overnachten.’


    ‘ncis heeft het laatste woord tijdens de opgraving en analyse, met input van dokter Brennan.’ Welsted keek mijn kant op. ‘Maar bij een eventueel geschil is het eindoordeel aan Blanton.’


    Hoewel me dat dwarszat, knikte ik dat ik het begreep.


    ‘Blanton zal het eigenlijke opgraven overzien. Zijn team zal bestaan uit twee mariniers uit Delaram en twee ln’s...’


    ‘Alsof Ali Baba en zijn vriendje weten hoe ze met een troffel moeten omgaan.’ De minachting droop van Blantons stem. ‘Zonder met hun sandalen het bewijs plat te stampen.’


    ‘Zonder plaatselijke participatie was het niet doorgegaan.’ Welsteds geduld begon op te raken. ‘De Afghanen stonden erop, het Pentagon ging akkoord.’


    ‘Jezus.’


    Ik keek naar de ncis-agent, verbaasd over zijn afkeer van het Afghaanse volk.


    Maar was dat het? Had Blanton een hekel aan de locals? Of alleen aan het kwaad dat zich te midden van hen had geworteld?


    Ik probeer overal voor open te staan, elk individu te beoordelen op zijn verdiensten en prestaties. Ik heb geen vooroordelen over geloofsstelsels, seksuele voorkeuren of huidskleuren die afwijken van de mijne. Ik haat niemand op basis van stereotypen.


    Maar ik heb geen tolerantie voor een geloof dat niet alleen meisjes onderwijs ontzegt, maar dat ook het misbruik van vrouwen goedkeurt en zelfs aanmoedigt. Voor dogma’s waardoor het mannen toegestaan is leden van mijn geslacht te slaan, te verminken en zelfs terecht te stellen.


    Mijn enige vooroordeel. Ik haat de taliban. En ik geloof oprecht dat de arrogantie en wreedheid van de volgelingen ervan voortkomen uit onwetendheid, angst en mannelijke onzekerheid.


    ‘Meneer Blanton regelt alle video en fotografie,’ vervolgde Welsted. ‘Dorpelingen die willen observeren krijgen daar toestemming voor, maar ze worden op een afstand van minstens tien meter gehouden.’


    ‘Gaan we ijsjes uitdelen? Misschien een paar kampvuurliedjes zingen?’ Blanton zakte achterover in zijn stoel. ‘Het lijkt wel een circus, verdomme.’


    Welsted richtte zich tot mij. ‘Weet u welke apparatuur u nodig hebt?’


    Ik haalde een lijst uit mijn rugzak en gaf haar die.


    Welsted keek de tafel rond. ‘Nog vragen?’


    Ik had er een.


    ‘Waar voer ik mijn onderzoek uit?’


    ‘In het ziekenhuis hier op de basis.’


    ‘Ik heb röntgencapaciteit nodig.’


    ‘Allemaal geregeld.’


    Ik had er nog een.


    ‘Waarom kon dit vandaag niet?’


    ‘Het leger regelt het vervoer. De Blackhawk is pas morgen beschikbaar.’


    Blanton wilde iets zeggen, maar Welsted kapte hem af.


    ‘Fijne dag, mensen.’


    Blanton schoot overeind en beende de kamer uit.


    Ik pakte mijn rugzak en jas en liep naar buiten. Toen ik op de stoep stond, verdween Blanton net om een hoek van het gebouw.


    ‘Dokter Brennan?’


    Ik draaide me om. Welsted kwam de deur uit.


    ‘Hebt u nu plannen?’


    ‘Ik heb een date met een zaakdossier.’


    ‘Bent u competent met een wapen?’


    ‘Ik heb wel eens geschoten in Quantico, maar...’


    ‘Ik ga naar de schietbaan. Wilt u mee?’


    ‘Wapens zijn niet echt...’


    ‘Een vrouw moet wat kunnen, vooral hier.’


    Toen ze mijn zwijgen als instemming opvatte, pakte Welsted mijn elleboog en troonde me mee naar het busje waarin we hierheen waren gekomen. Tijdens de rit legde ze een verontrustend enthousiasme voor en encyclopedische kennis van vuurwapens aan de dag.


    ‘Je hebt de m16, m4 karabijn, m27 automatische geweren. Scherpschuttergeweren zoals de m110 en m40. De m1014 semiautomaat. Gebruikt door troepen in Groot-Brittannië, Australië, Maleisië, Slovenië en de politie van la. Mooi ding. Nog geen meter lang. Nog geen negen pond.’


    Welsted had nog nooit een wapen ontmoet dat ze niet aardig vond.


    ‘Ik hou het wel bij handwapens,’ zei ik.


    ‘Nuttiger in Amerika, als u snapt wat ik bedoel.’ Welsted knipoogde warempel.


    De schietbaan was in de buitenlucht, aan de rand van de basis. Achter de doelwitten, buiten de omheining, lagen kilometers van kale rotsen en zand. Heel ver weg rees een ommuurd dorp op, als een kleine, trillende bobbel in de eindeloze uitgestrektheid.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Welsted toen we ons hadden aangemeld.


    Dat was ze. Met een wapen dat ik kende.


    ‘Beretta m9. Semiautomaat. Bereik van vijftig meter. Uitneembaar magazijn met vijftien kogels.’


    Ik pakte de Beretta aan. Wist weer waarom hij me beviel. Niet te groot, niet te zwaar. Goed gewicht. Kolf die prettig voelde in mijn hand.


    ‘Reuben zal u assisteren. Ik zie u over een uur.’


    Welsted liep naar een plek vier doelwitten verderop.


    Reuben was groot en besnord en bepaald geen prater. Hij gaf me oordoppen en een veiligheidsbril, zette een doelwit klaar en keek toe terwijl ik schoot. Na een paar correcties aan mijn grip en houding verdween hij.


    Een uur later had ik een strakke cirkel van gaten in de menselijke omtrek van het zwarte doelwit achtergelaten.


    Ik deed net mijn oordoppen uit toen Welsted weer verscheen, haar gezicht verhit van de warmte of de opwinding.


    ‘Goed?’


    ‘Goed,’ zei ik.


    Reuben verscheen toen Welsted om het busje belde. Ik gaf hem de Beretta en bril terug en bedankte hem.


    We waren nog maar amper onderweg toen Welsted toetsen begon in te drukken op haar mobiel. Haar kant van het gesprek wees erop dat ze regelingen voor de volgende dag kortsloot. Beleefdheid was niet haar sterkste punt.


    Ik keek op mijn iPhone. Geen bereik.


    ‘Altijd gelazer met die lui.’ Welsted stopte de telefoon in een zak van haar overall. ‘Hun gebruiken verschillen van stam tot stam, voornamelijk subtiele verschillen. Het is de moeite waard om te zorgen dat iedereen op de hoogte is.’


    ‘Geen verrassingen,’ zei ik.


    ‘Het komt hier maar zelden voor dat een verrassing goed nieuws is.’


    Algemene regel of persoonlijke ervaring?


    Na nog twee telefoontjes draaide Welsted opzij en wees met haar duim door het raam.


    ‘U moet de Green Bean proberen. Geweldige koffie.’


    Op de wapens, overalls en een bordje met de tekst no salute area na had ik op de verzamelplaats van elke willekeurige universiteitscampus kunnen zijn.


    Verontrustend jonge mannen dronken uit papieren bekers in de schaduw onder een zonnescherm. Twee mannen zaten iets te lezen dat bij een van hen op schoot lag. Een vrouw zat in haar eentje te schrijven aan een picknicktafel, en de zon fonkelde op haar korte bruine haar.


    Waren de mannen net terug van een konvooi? Bereidden ze zich voor op vertrek? Waren die twee aan het kijken welke film ze wilden zien? Schreef de vrouw een kaartje naar huis?


    Hoevelen van hen zouden over een jaar nog in leven en gezond zijn?


    Mijn ogen begonnen hun reflexmatige zoektocht naar Katy.


    En het schuldgevoel kwam weer naar boven.


    ‘Bakkie koffie?’ vroeg Welsted.


    ‘Ik moet eigenlijk naar mijn kamer om het dossier te lezen.’


    En te kijken of ik berichten had.


    ‘U zegt het maar.’


    In mijn kamer startte ik de stoffige oude pc op. Vond geen bericht van Katy of Blanton. Geen voicemail.


    Wat moest dit voorstellen?


    Ik keek op mijn horloge.


    12.40 uur.


    Opgefokt omdat ik niets deed begon ik te ijsberen. Ongerust om mijn dochter.


    Ik was al twaalf uur in Bagram. Waar was Katy? Waarom had Blanton haar nog niet gevonden?


    Nog wat zinloos heen en weer lopen.


    Waarom had ik Welsted niet ingeschakeld?


    Ik kende Katy’s eenheid. Zou haar zelf kunnen opzoeken.


    Nee, adviseerde een stemmetje me.


    Voor één keer luisterde ik ernaar.


    Ik pakte een fles water uit de kast, schoof kranten en tijdschriften opzij, haalde het dossier over Gross uit mijn rugzak en begon te lezen.


    Heel snel werden mijn ogen zwaar. Mijn geest weigerde zich te concentreren.


    Met het idee dat iets te eten en wat beweging me zouden opfrissen, liep ik naar de dfac.


    Veertig minuten en een gigantische salade later liep ik de hoek van mijn rij b-hutten om. Mijn hartslag versnelde bij het zien van een roze papiertje dat tussen de deurpost van mijn hut geklemd zat. Ik haastte me verder, hopend dat het een briefje van Katy was.


    Dat was zo.


    ..


    Ongelooflijk dat je hier bent. Super! Ben vandaag en morgen weg met mijn eenheid. Zie ik je morgenavond? Lighthouse Coffee, 22 uur? (Of is dat te laat voor jou, oude dame? Hi hi!) Geen commentaar op mijn haar.


    Katy


    Yes!


    Met een lichter gemoed en meer energie stortte ik me weer op het dossier.
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    Eerst bekeek ik de samenvatting van het incident van de Naval Criminal Investigative Service. Vluchtig lezend langs de standaardtekst richtte ik me op de relevante feiten.


    Een cordon-and-knockoperatie in Sheyn Bagh leidde tot een vuurgevecht waarin twee ongewapende Afghaanse burgers dodelijk werden getroffen. De schutter was tweede luitenant John Gross. Gross gaf zijn bda door aan het compagniehoofdkwartier, en na terugkeer in fob Delaram bracht hij gedetailleerder verslag uit aan zijn compagniecommandant, kapitein Wayne Hightower.


    Ik moest even nadenken. Herinnerde me van mijn werk bij jpac dat bda stond voor battle damage assessment, een inschatting van de aangerichte gevechtsschade.


    Hightower droeg sergeant eerste klasse Werner Sharp op om alle betrokkenen te interviewen en meldde het incident bij het bataljonhoofdkwartier. Getuigen vertelden Sharp dat de rit naar Sheyn Bagh een half uur had gekost. Het konvooi van vijf Humvees en een zeventons pantsertruck arriveerde bij zonsondergang. Twee Humvees waren uitgerust met m2 .50-kaliber machinegeweren. Hoewel het historisch een bevriend dorp was, had de inlichtingendienst mogelijke voorraden van wapens en explosieven gemeld. Het peloton was in hoge staat van paraatheid.


    Sheyn Bagh werd aan drie kanten begrensd door een muur en aan de vierde kant door een steile heuvel. De muur aan de voorkant had twee doorgangen voor de weg naar het dorp, één aan elk uiteinde.


    Ik keek naar de foto’s van de ncis. Het leek wel een scène uit een boek van Ray Bradbury.


    Terug naar de samenvatting.


    Het werd donker. Drie Humvees reden het dorp in en twee bleven buiten de muur, een bij elke doorgang. De zeventons ging tussen hen in staan.


    Gewapende teams van de tweede en derde sectie begonnen op deuren te bonzen en bewoners naar buiten te halen, beginnend aan de buitenzijde en naar het midden toe werkend. De eerste sectie verspreidde zich om de voertuigen te bewaken en dekking te bieden aan de doorzoekers.


    Luitenant Gross, gewapend met een m16 en een m9 Beretta, bleef vooraan om het bevel te voeren over de operatie en extra dekking te bieden. Gross beval korporaal Grant Eggers, een mitrailleurschutter bij de eerste sectie, om ook vooraan te blijven met zijn lichte machinegeweer.


    Het eerste huis waar ze binnengingen was aan de kant het dichtst bij de luitenant. Twee afg-mannen werden naar buiten gehaald en kregen de opdracht daar te blijven staan. De doorzoekers vonden niets en gingen door naar het naastgelegen huis. Op dat moment klonk er een explosie bij een van de Humvees. Het klonk als een rpg. Twee mariniers in de buurt van de Humvee werden geraakt.


    Automatisch geweervuur vanaf de heuvel begon gaten in de aarde voor de compound te slaan. Luitenant Gross schreeuwde ‘contact front’ en ‘engage, engage’. Hij riep naar de m2-schutters dat ze de heuvel moesten beschieten. Ze schoten de heuvel op en Eggers vuurde een paar keer met zijn m249. Eggers hoorde op dat moment kreten van ‘Allahoe akbar’ van rechts komen en hoorde dat de luitenant het vuur opende. Hij draaide zich om en zag de twee ln’s uit het eerste huis schokken en wankelen op een plek tussen de luitenant en het huis, niet in de buurt van waar de rpg was afgegaan.


    Het steno kwam allemaal bij me terug. afg stond voor Afghaans en een rpg was een draagbare antitankgranaatwerper.


    Toen Eggers de ln’s zag, waren ze vijftien tot twintig meter van de luitenant en draaiden ze opzij door inslagen van de kogels. Toen ze op hun buik belandden, wierp luitenant Gross het magazijn uit zijn m16 en stopte er een nieuwe in. Eggers draaide zich om om weer op de heuvel te schieten, maar er schoot geen vijand terug. De .50-kaliberschutters vuurden nog altijd op de helling. Luitenant Gross brulde een staakt-het-vuren, en het werd stil.


    Luitenant Gross stuurde iedereen terug naar de voertuigen en hij en de legerarts gingen naar de gewonden toe. Eggers ging kijken bij de twee ln’s, die allebei dood waren. Tijdens een kort onderzoek vond hij geen wapens of explosieven op of bij de lichamen.


    De legerarts verklaarde dat de gewonden stabiel waren, maar dat ze medische verzorging nodig hadden. Omdat hij besloot dat vervoer over de weg sneller zou zijn dan te wachten op een traumahelikopter, brak luitenant Gross de missie af, liet de gewonden in de zeventonner leggen en keerde snel terug naar Delaram. De dode Afghanen werden achtergelaten, zodat de dorpelingen zich om hen konden bekommeren.


    Ik onderbrak het lezen om even te gaan staan en me uit te rekken, en om te overpeinzen wat een chaotische hel die paar minuten moesten zijn geweest. Toen las ik de inschatting van de feiten vanuit het oogpunt van de sergeant eerste klasse. In feite had Sharp het volgende geconstateerd.


    Alleen Gross en Eggers zagen het toen de Afghanen werden neergeschoten, en Eggers had de eerste paar seconden gemist. Aanvankelijk werkten de twee mee en waren ze niet bedreigend. Alleen Gross en Eggers hadden de mannen iets horen roepen. Gross beweerde dat de Afghanen op hem af kwamen rennen. Alleen Gross schoot op hen. Er bestond geen twijfel over dat de mannen ongewapend waren.


    De sergeant besteedde speciaal aandacht aan de verklaring van Eggers en vatte die in behoorlijk detail samen:


    ..


    Eggers was overstuur en dacht dat beide LN’s in de rug waren geschoten. Hoewel ze wegrenden van de RPG-ontploffing, niet naar Gross toe. Waarom zou hij een magazijn van 30 kogels op die lui legen? Het vijandelijke vuur kwam van de heuvel. Eggers dacht dat hij de jongste LN herkende van vorige doorzoekingen van het dorp. Die jongen had vriendelijk geleken. Dorpelingen hadden hem verteld dat boeven het dorp zouden infiltreren, zouden schieten op patrouilles en dan weer zouden verdwijnen. Eggers was ervan overtuigd dat de doden geen strijders waren.


    Ik las de verklaring van de compagniecommandant, Wayne Hightower, maar ontdekte niets nieuws. Een aantekening bij het dossier van een special agent van de ncis meldde dat Hightower had gezegd dat hij niet van plan was om ook maar iets te verzwijgen en dat hij een volledig rapport had uitgebracht aan zijn superieuren.


    Uit de verklaring van bataljonscommandant luitenant-kolonel Walter Roberts maakte ik op dat hij de commandant van rct 6, kolonel Craig Andrews, op de hoogte had gebracht. Roberts had luitenant Gross ook de leiding afgenomen over zijn peloton en overgeplaatst naar een staffunctie in de bataljons-h&s Company, hoofdkwartier en ondersteuning. Roberts merkte op dat de zaak-Gross zich mogelijk kon ontwikkelen tot een groot incident op overheidsniveau. Hij beval aan dat het onderzoek ‘volgens het boekje’ moest verlopen.


    Ik las een richtlijn van Andrews dat de zaak-Gross moest worden verwezen naar het plaatselijke kantoor van de ncis voor een onderzoek naar mogelijke strafrechtelijke vervolging.


    Ik stond op om me uit te rekken en met mijn schouders te draaien. Toen wierp ik me op het onderzoeksdossier van de ncis over de plaats delict.


    Twee dingen vielen me onmiddellijk op. Ten eerste was het dossier opmerkelijk dun voor een incident dat mogelijk tot strafrechtelijke vervolging kon leiden. Ten tweede was de special agent die het onderzoek van de plaats delict leidde niet Blanton geweest. Om de een of andere reden gaf me dat meer vertrouwen.


    Terwijl ik me door het dossier werkte, begreep ik waarom het zo summier was. Tegen de tijd dat er een bezoek van de ncis kon worden geregeld, viel er weinig meer te onderzoeken. De lichamen waren begraven en de plaats delict was opgeruimd en vertrapt door normale dagelijkse activiteiten.


    Een dorpsoudste kwam met dertig m16-hulzen aanlopen en wees aan waar ze waren opgeraapt. Het onderzoeksteam fotografeerde schade aan de muur waar de rpg was ingeslagen, verzamelde metaaldeeltjes die van de Humvee waren geblazen, maakte telescopische foto’s van gaten in de helling en groef een handvol .50-kaliberkogels uit de zachte rotsen.


    Tolken van de ncis hielden interviews, maar niemand had de eigenlijke schietpartij gezien. Iedereen die was ondervraagd vertelde hetzelfde verhaal. De doden waren goede mannen. Geen rebellen in het dorp. Geen explosieven. Geen slechte wapens, alleen geweren om zich te verdedigen tegen dieven. Rebellen waren op de heuvel verschenen en weer weggegaan. Mariniers hadden jongen gedood. Heel slecht.


    Toestemming voor een exhumatie was herhaaldelijk geweigerd. Zonder lichamen en zonder getuigen bleef dan alleen het onderzoeksrapport van de plaats delict over, en verklaringen van leden van Gross’ peloton.


    Als je de verklaringen van de mariniers en het ncis-onderzoek destilleerde tot de essentie, vielen er een paar feiten op. Eén, de twee getuigen van de schietpartij vertelden tegenstrijdige dingen. Twee, kogels hadden de ln’s aan de voor- of achterzijde geraakt.


    Ik begreep het belang van de exhumatie. Vroeg me af wat Gross dacht. Het was duidelijk dat hij het ook wist.


    Misschien droeg Eggers’ verklaring, omdat hij geen belang had bij de uitkomst, genoeg gewicht om kolonel Andrews over te halen Gross aan te klagen voor moord en voor onbetamelijk gedrag voor een officier.


    Ja, dacht ik, moord is bepaald onbetamelijk.


    Ik las de dd Form 458’s, de militaire tenlasteleggingen. In het eerste werd de beklaagde geïdentificeerd als tweede luitenant John Gross, met vermeende overtredingen van ucmj-artikel 118 en ucmj-artikel 133.


    De specificaties onder 118 waren: ‘Dat in Sheyn Bagh, provincie Helmand, Republiek Afghanistan, de beklaagde op onwettige wijze ene Ahmad Ali Aqsaee heeft gedood, een Afghaans burger, door hem meerdere keren te beschieten met een m16 automatisch wapen.’ Er stonden een tijd en datum van het incident bij.


    De specificatie onder 133 verwees naar dezelfde tijd en plaats, maar beweerde dat de beklaagde zich schuldig had gemaakt aan onbetamelijk gedrag voor een officier door op onrechtmatige wijze de genoemde Ahmad Ali Aqsaee dood te schieten.


    De tweede 458 voerde identieke aanklachten aan ten opzichte van ene Abdul Khalik Rasekh. Beide formulieren waren ondertekend door kolonel Andrews.


    De chronologie toonde aan dat nadat kolonel Andrews de aanklachten indiende, rct 6 terugkeerde naar Camp Lejeune in North Carolina, de thuisbasis van de Tweede Marinedivisie.


    Eenmaal in Lejeune wees kolonel Andrews luitenant kolonel Frank Keever aan als Article 32-onderzoeker, majoor Christopher Nelson als overheidsraadsman en majoor Joseph Hawthorn als raadsman voor de beklaagde.


    Twee maanden nadat rct 6 was teruggekeerd in Lejeune organiseerde luitenant kolonel Keever een Article 32-hoorzitting. Het dossier bevatte een transcriptie van het proces. Ik las het vluchtig.


    Hawthorn verzocht om uitstel totdat er een opgraving kon worden uitgevoerd. Nelson protesteerde en zei dat een opgraving onwaarschijnlijk was. Er was wat discussie, en daarna weigerde Keever het verzoek.


    De eerste getuige van de overheid was Grant Eggers, inmiddels geen militair meer. Zijn getuigenis leek overeen te komen met de verklaringen die hij had gedaan tegenover sergeant eerste klasse Sharp en de special agents van de ncis.


    Om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, las ik het deel van Hawthorns kruisverhoor over Eggers’ motivatie om Gross te beschuldigen.


    ..


    Hawthorn: U bent burger?


    Eggers: Ja, meneer.


    Hawthorn: Is de reden dat u niet hebt bijgetekend het feit dat lt. Gross u een slechte beoordeling had gegeven en zei dat hij uw promotie tot sergeant zou tegenwerken?


    Eggers: Nee, meneer. Dat heeft hij wel gezegd, maar dat was niet de reden dat ik niet heb bijgetekend.


    Hawthorn: Hij heeft u toch gedegradeerd?


    Eggers: Nee, meneer. Hij heeft me overgeplaatst van schuttersteamleider naar saw-schutter, maar ik had nog steeds dezelfde rang en hetzelfde salaris.


    Hawthorn: Niemand anders in uw peloton heeft toch verklaard gezien te hebben dat de ln’s in de rug werden geschoten?


    Eggers: Niemand anders stond op de juiste plek om dat te zien.


    Hawthorn: Hebt u daadwerkelijk gezien dat die mannen in de rug werden geraakt door kogels?


    Eggers: Zo kwam het op mij over, meneer. Ze draaiden rond door de inslag van de kogels, maar het zag eruit alsof ze in hun rug waren geraakt.


    Hawthorn: Zou u lt. Gross een leugenaar noemen?


    Eggers: Doorgaans niet. Maar er staat hier veel voor hem op het spel.


    De tweede overheidsgetuige was Donald Drew, een van de special agents van de ncis die de plaats delict hadden onderzocht en mariniers hadden geïnterviewd. Hij legde de hele dag verklaringen af, maar voegde weinig nieuws toe.


    De overheid besloot met de getuigenissen van drie pelotonleden die zeiden dat er een intens vuurgevecht had plaatsgevonden waarbij ze zich bedreigd voelden, maar dat het vuur van de heuvel kwam, niet vanaf de huizen.


    Daarmee staakte de overheid de bewijsvoering.


    De volgende morgen vertelde majoor Hawthorn aan Keever dat hij de melding had gekregen dat de Afghanen toch hadden besloten een exhumatie goed te keuren. Hij diende een verzoek in om de hoorzitting te verdagen in afwachting van een autopsie. Na langdurige discussie bedacht Keever zich en ging akkoord met een uitstel van zestig dagen, en in die tijd moest Hawthorn regelmatig updates sturen. Mochten de opgraving en autopsie eerder voltooid zijn, dan zou de hoorzitting onmiddellijk worden hervat. Keever verklaarde de hoorzitting verdaagd.


    Ik pakte het laatste document in het dossier, een handgeschreven pagina die uit een dagboek leek te zijn gescheurd.


    En mijn belangstelling piekte.


    De dagboekpagina was geschreven door de man zelf.


    ..


    15 juli. 1142 AFT


    Gisteravond in de shit beland. Hinderlaag tijdens een cordon-and-knock. Het regende AK-schoten. Het gebruikelijke spray & pray schietwerk van de Muj: een hoop munitie erdoor jagen zonder echt te richten.


    We wisten niet wat we konden verwachten in Sheyn Bagh. Patrouilles hadden wat last gehad in de omgeving, pesterij met hinderlagen en IED’s. Volgens inlichtingen waren er wapens en explosieven opgeslagen in het dorp. Onze missie was om de LNs bij zonsondergang te verrassen en die spullen mee te nemen voordat ze die tegen ons konden gebruiken.


    We gingen naar binnen, stelden ons op en begonnen de boel overhoop te halen. Adrenaline pompte en mijn jongens waren opgefokt. De LN’s begroetten ons niet met genegenheid.


    We hadden een paar huizen doorzocht toen er een RPG ontplofte. Twee van mijn jongens riepen dat ze geraakt waren. Er begon geweervuur omlaag te komen van de heuvel. Ongetwijfeld AK’s. Ik droeg mijn mannen op om dekking te zoeken en terug te schieten.


    Een tijdje was het een en al lawaai, oplichtende strepen en rondvliegend puin. BA was geen treffers van de AK’s, twee WIA’s door de RPG. Geen EKIA’s of EWIA’s. Twee secundaire KIA’s in het dorp. Ons vuur. Ondergetekende de schutter.


    Ik stopte even voor een alfabetische ontcijfering. ba was battle assessment, zijn oordeel van het verloop van de strijd. kia en wia waren gemakkelijk: killed in action, wounded in action. Ik nam aan dat ekia en ewia verwezen naar dodelijke slachtoffers en gewonden bij de vijand.


    ..


    Ik zie het elke keer als ik mijn ogen dichtdoe. Twee moedja’s die op me af komen rennen en schreeuwen over Allah. Maar een paar tellen om te reageren. Ik dacht dat die smeerlappen een bomgordel om hadden. Gaf ze hun kaartjes voor de sneltrein naar het martelaarschap.


    De scherpschutters op de heuvel werden gek, maar wij hadden superieure vuurkracht. Uiteindelijk was hun munitie op en verdwenen ze.


    wtf? Bij fouillering bleek er niks om de dode muj heen te zitten. Dat kon ik niet weten. Chaos. Overal inslagen van kogels. Eén seconde om te kiezen. Makkelijke keus. Mijn kop of die van hen.


    Ik blijf het maar afspelen in mijn hoofd. Wat heb ik gehoord? Wat heb ik gezien?


    Geweervuur. Geschreeuw. Een of andere wannabe martelaar die Allahoe akbar brulde. Twee LNs in kaftans die recht op me af renden. Shit. Dan moet je ze wel neerleggen.


    Wie weet wat die klootzakken van plan waren? Ik zei dat ze moesten stoppen. Ze bleven komen. Ik zorgde ervoor dat die sneue eikels neergingen en neer bleven. Leegde mijn magazijn.


    Eggers had mijn zes toen de pleuris uitbrak. Waarom richtte hij verdomme zijn M249 niet op de twee die op me afkwamen? Geen grote verrassing. Die vent is een treinramp.


    Terwijl de muj ervandoor gingen, controleerden de doc en ik de jongens die waren geraakt. Ze hadden scherven opgelopen, maar konden zich verplaatsen. We laadden ze in de zeventonner, samen met de doc en een schuttersteam, en gingen naar Delaram.


    Eggers verdraait de zaken. Kort voor Sheyn Bagh moest ik hem van schuttersteamleider terugzetten naar SAW-schutter. Hij protesteerde, maar ik zei dat mijn besluit genomen was.


    Hoeveel waarschuwingen heeft die eikel nog nodig voordat hij iemand het leven kost? Waardeloze inspecties voordat hij met zijn sectie op patrouille gaat. Laat fatsoenlijke doorzoekingen en zekerstellingen van gebieden waar hij verantwoordelijk voor is liggen. Onjuiste inzet van zijn schuttersteam bij gevechten. Het kan ieder moment verschrikkelijk misgaan met die vent.


    Gisteren bewees Eggers dat ik gelijk had. Dat hij niet doortastend optrad, had mij m’n leven kunnen kosten. Als die muj wapens hadden gehad, zou ik in een kist naar huis zijn gegaan.


    Ik wilde die kerels heus niet omleggen. Jezus. Ik moet er bijna van kotsen. Maar het was gerechtvaardigd. Ze waren een duidelijke dreiging.


    Eggers snapt het niet. Hij denkt niet als een marinier. Gedraagt zich niet als een marinier. Burgerslachtoffers bij een missie zijn klote, maar nevenschade hoort bij een oorlog.


    Ik vertrouw Eggers niet en hij mag mij niet.
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    De mh-60 Blackhawk steeg op en maakte een lage bocht tussen schalie- en kalksteenkliffen om te beginnen aan de vlucht van vierhonderdtachtig kilometer naar Sheyn Bagh.


    Dat was mijn beste inschatting van de afstand. Welsted had geprobeerd me op de hoogte te brengen, maar met het geratel van de rotoren en de wind die langs de carrosserie floot was een gesprek voeren onmogelijk. En liplezen is niet een van mijn sterke punten.


    Het was nog vroeg, even na zes uur, maar na een nacht slecht slapen was ik klaar voor vertrek. Constant nachtmerries. Katy’s stem die me riep vanuit het donker te midden van het gedreun van artillerie. Birdie die onder in een diepe put zat te spinnen. Andere scenario’s, al net zo bizar. Dezelfde beelden, steeds opnieuw afgespeeld.


    Ik had me in de duisternis voor zonsopgang aangekleed en was toen snel gaan ontbijten. Nadat ik mijn iba had aangetrokken, had ik me bij Blanton en Welsted in de rij voor de vlucht vervoegd.


    De Blackhawk was een wonder van militaire techniek. Veertien miljoen dollar aan kogelwerend staal en Lexan-glas, aangedreven door twee enorme turbomotoren.


    We deelden de kist met zes soldaten. Stoïcijnse gezichten, intense ogen. Op elkaar gepakt als stoere sardines in een blikje. Welsted zei dat ze naar ergens ten noorden van Sheyn Bagh gingen om onlusten de kop in te drukken. Zij wijdde niet uit, en ik drong niet aan.


    De Blackhawk ging met duizelingwekkende snelheid omhoog en schoot op onze bestemming af. De zon rees op boven de kromming van de aarde en gooide pieken ochtendlicht de lucht in. Het land was prachtig zoals de Arctische toendra mooi kan zijn. Een smalle rivier leek op een donker lint dat door de droge leegte kronkelde.


    Mijn blik ging naar Welsted, toen naar Blanton. Iets aan hun houding wees op een diepe wederzijdse afkeer. Als ze elkaar even aankeken, schoten hun blikken meteen weer weg, als magneten die elkaar afstootten. De lucht tussen hen in knetterde van de ingehouden spanning.


    Ik had die frictie gisteren ook al gevoeld, maar kon de oorzaak ervan niet duiden. Alleen maar een aanhoudend gekriebel achter in mijn hersenstam dat me vertelde dat er iets niet goed zat.


    Waren ze het niet eens over de exhumatie? Waren ze niet gelukkig omdat ze het bevel hadden gekregen zich in het gevaar te begeven, naar een dorp vol mogelijk vijandige moslims? Of was het iets persoonlijks?


    Laat maar. Richt je op de komende taak.


    Ik keek uit het zijraam van de Blackhawk. Het kogelwerende glas zat vol melkwitte strepen waar luchtafweergeschut het had geraakt en was afgeketst. Ik bekeek het terrein beneden en vroeg me af of iemand ons nu in het vizier had.


    Deed mijn best om dat ook uit mijn hoofd te zetten.


    Dankzij sterke rugwind kwamen we vroeg in Delaram aan, even voor acht uur. De rotoren van de Blackhawk sloegen waaiers geel stof de lucht in toen we landden. Blanton ging als eerste van boord, gevolgd door de soldaten. Ze schuifelden allemaal over het landingsveld met hun hoofd omlaag en ineengedoken tegen de wind.


    Ik volgde Welsted naar buiten, waar zand in mijn gezicht prikte en zich in mijn ooghoeken verzamelde. Terwijl de soldaten in een konvooitruck stapten en vertrokken, wenkte Blanton ons naar een stationair draaiende Humvee met twee stoffige mariniers, een achter het stuur en de ander ernaast.


    ‘De grootste zandbak ter wereld.’ Blanton glimlachte droogjes.


    Welsted beende langs ons heen en stapte in. Blanton en ik gingen naast haar op de achterbank zitten.


    De Humvee rommelde over een ongeplaveide weg die droog en beenderwit was door het voorbijgaan van vele militaire konvooien. Er was niet veel te zien. Zand, door de wind in piekige formaties opgestuwd. Gedrongen bomen met verschrompeld fruit. De verkoolde resten van een auto, half begraven langs de berm.


    Onze bestuurder was jong, van Katy’s leeftijd. Nee, jonger. Hij had pluizig haar op zijn wangen. De soldaat ernaast was niet veel ouder.


    Ik vroeg me af wat hun ouders ervan vonden dat hun zoons hier waren. Er ging een luik in mijn hoofd open, en ineens zag ik mijn onbekende slachtoffer in Charlotte weer voor me. Die met de roze speld en kattentas. Die in een lijkzak.


    Ik keek naar rechts en zag dat Blanton naar me keek, met zijn ogen samengeknepen, mogelijk op een onvriendelijke manier. Berekenend? Zo ja, waarom? Wat voor spel viel hier te spelen? Waarom zou Blantons doel, of dat van de ncis, anders zijn dan het mijne? Dan dat van Welsted?


    Waarschijnlijk was het niets. Blanton had duidelijk gemaakt dat hij niet graag buiten de omheining kwam. Misschien was hij zenuwachtig. God weet dat ik me ook niet in mijn element voelde. Iedereen was opgefokt. Toch kon ik het gevoel van zijn koude, vorsende ogen niet van me afzetten.


    De Humvee kwam aan bij een vcp, een vehicle checkpoint, dat niets meer was dan een bunkertje van cement. Twee soldaten met pilotenbrillen zaten op klapstoelen te zweten, hoewel de zon nog maar amper op was. Een van hen kwam overeind en draafde naar ons toe.


    Welsted toonde hem wat documenten. De soldaat bekeek ze en bukte zich toen om de binnenkant van de Humvee beter te kunnen bekijken.


    ‘ncis?’


    Welsted knikte naar Blanton.


    ‘Antropoloog?’


    Nu kreeg ik het knikje.


    De getinte glazen draaiden mijn kant op. Bleven even hangen. Nog meer vijandigheid? Onmogelijk te bepalen, omdat ik zijn ogen niet kon zien. Dachten ze dat ik hier was om de aanklacht tegen tweede luitenant Gross verder te helpen? Hem af te schilderen als een moordenaar? De bevolking weer op te hitsen en het hier voor iedereen nog moeilijker en gevaarlijker te maken?


    De soldaat wuifde ons door.


    ‘We zijn er bijna.’ Welsted sprak zonder haar hoofd te draaien. ‘Het dorp stelt niet veel voor. Typisch een dorp dat je veel ziet in deze provincie. Wat vee, wat kleinschalige boerenbedrijven. Onder normale omstandigheden zou je er geen openlijke rancune aantreffen.’


    ‘Wij gaan er niet onder normale omstandigheden naartoe.’


    ‘Nee, meneer Blanton, dat klopt.’


    Blantons kaak verstrakte. Lag deze frictie aan hetzelfde jurisdictionele gekonkel dat ik gewend was uit Charlotte en Montreal? Landmacht versus marine? Militair versus burger? Ik vond die gedachte merkwaardig kalmerend.


    Een hotsende vijf of zes minuten lang sprak er niemand. Toen verbrak Welsted de stilte. ‘Ik zal die mensen niet onwetend noemen, want dat is niet juist, niet te vergeten potentieel gevaarlijk.’ Ze tuurde naar de hittetrillingen aan de horizon. ‘Maar het leven dat ze leiden is eenvoudig. We respecteren hun gebruiken, voor zover die niet botsen met onze eigen doeleinden.’


    ‘En die zijn?’ vroeg ik.


    ‘Doel één is om de vrije wereld te beschermen. Doel twee, ons specifieke doel in deze operatie, is ervoor te zorgen dat het personeel van de Verenigde Staten juist handelt bij het nastreven van doel één.’


    Na nog een paar kilometer zwijgend hobbelen en hotsen begon Sheyn Bagh in de verte vorm aan te nemen: een verzameling gedrongen stenen gebouwtjes met aan drie kanten een lage muur eromheen en een heel steile heuvel aan de vierde kant.


    Welsted had gelijk. Het stelde niet veel voor. Behalve als je smaak in architectuur naar sterk minimalisme neigde. Maar de setting was bovenaards.


    Sheyn Bagh lag aan de voet van een plateau waarvan de zuidkant zo’n zestig meter steil omhoogliep naar een vlak gedeelte met vreemd gevormde rotsblokken. De helling, meer klif dan heuvel, bestond uit merkwaardige, puntige formaties die op rechtopstaande lange vingers van verschillende lengte leken. In het heiige ochtendlicht zag ik gaatjes in de rotsen zitten, als een bijenraat. Toen we dichterbij kwamen, bleken die gaten deuropeningen, ramen en trappen te zijn.


    Ik wilde net een vraag stellen toen Welsted uitleg gaf.


    ‘Het halve dorp is in de helling gebouwd. De rotsen zijn stevig genoeg om een solide fundering te vormen, maar poreus genoeg om tunnels in te maken.’


    ‘Misschien is Osama ook zo ondergronds gegaan.’


    ‘Deze dorpen zijn net ijsbergen.’ Zoals gebruikelijk negeerde Welsted Blantons opmerking. ‘Slechts een klein percentage is zichtbaar.’


    We reden door een opening in de muur en stopten op wat waarschijnlijk doorging voor het dorpsplein. Tussen twee lage gebouwen in keek een geit op, blaatte een keer en kwam rustig naar de Humvee toe sjokken.


    De vingers van de bijrijder verstrakten om zijn geweer. Hij legde de loop in zicht boven het raampje en riep iets in wat naar ik aannam Pathaans was. Een jongen van tien of elf jaar oud kwam aanrennen en sleepte de geit terug naar de steeg waar hij uit was gekomen.


    ‘Die smeerlappen steken soms explosieven in de reet van hun boerderijvriendjes.’ Blantons stem klonk gespannen.


    De bijrijder duwde het portier open en stapte uit. Welsted volgde.


    Een trio mannen kwam aanlopen, in kleding met dezelfde kleur als de woestijn. Ze hadden gestreepte kaffiya’s om hun hoofd. Stoffige voeten in sandalen.


    Eén man was langer dan de andere. Een van hen had een moedervlek in de vorm van een margriet boven zijn baard. Alle drie waren ze mager, met pokdalige gezichten vol littekens. Ik kon hun leeftijd niet inschatten. Ze zagen er allemaal uit als levend steen.


    ‘Ik voer het woord wel.’ Welsted liep om de Humvee heen en een stukje naar hen toe.


    De mannen bleven op twee meter afstand staan. Er werden ernstige begroetingen uitgewisseld. Niemand glimlachte.


    Terwijl ik naar hen keek, vroeg ik het me toch af. Keek ik in het gezicht van de weerzinwekkende taliban? Waren dit mannen die vrouwen zouden slaan, hun oren en neuzen zouden afsnijden terwijl ze om genade smeekten? Ze zouden doodschieten in een schoolbus voor het uitspreken van hun mening? Ze zouden verminken en verstoten als ze slachtoffer waren geworden van verkrachting? Mannen die scholen verwoestten om te voorkomen dat kleine meisjes leerden lezen? Die vrijwilligers vermoordden om te voorkomen dat ze inentingen tegen polio verstrekten?


    Of waren het eenvoudige boeren die gewoon probeerden een leven op te bouwen? Die het hoofd boven water probeerden te houden met het hoeden van geiten, het kweken van gewassen en het grootbrengen van hun kinderen?


    Terwijl Welsted overlegde met ons welkomstcomité, keek ik om me heen.


    Ramen staarden terug, stil en leeg. Of niet? Volgden verborgen ogen al onze bewegingen?


    Een rechtopstaande ak-47 hield een deur open. Oud, maar ongetwijfeld nog functioneel. Een dodelijke deurstopper.


    Hier en daar keken groepjes van twee of drie mannen argwanend toe. Jongens bleven verstijfd staan, hun spel vergeten. Er was geen vrouw te zien.


    Na een korte uitwisseling trok het trio zich terug, ze overlegden even onderling en keerden terug naar Welsted. De langste van de drie nam het woord. Welsted antwoordde. De lange man aarzelde, maar knikte toen instemmend.


    Welsted kwam naar de Humvee teruglopen.


    ‘Ze zeggen dat er spanningen zijn geweest tussen Amerikaanse troepen en enkele locals. Vanwege het incident. Hij zegt dat de opgraving moet plaatsvinden met beleid en...’


    ‘Waardigheid,’ zei ik.


    ‘Precies.’


    ‘Zeg hem alstublieft dat ik de lichamen met eerbied zal behandelen.’


    Welsted vertaalde. Weer overlegden de mannen. Weer knikte de langste.


    ‘Laten we nou verdomme maar beginnen.’ Blantons ogen stuiterden van gebouw naar gebouw, van steeg naar steeg, van nieuwsgierig gezicht naar nieuwsgierig gezicht. Er klopten adertjes in zijn beide slapen.


    Twee jongens werden geroepen. Lange, slungelige tieners met pluizige baardjes. Ze hadden allebei een schep over hun benige schouder.


    De jongens zagen er behoedzaam maar opgewonden uit. Graven op een begraafplaats. Verboden, godslasterlijk, maar vandaag toegestaan.


    Met zijn ogen op de lange man gericht sprak Blanton tegen Welsted.


    ‘Zorg ervoor dat die muj begrijpt dat ik alles zal filmen. Ik wil geen gezeik over pissige voorouders of het kapen van zielen of zo.’


    Welsted vertelde de man over het filmen. De man antwoordde.


    ‘U mag geen vrouwen filmen,’ vertelde Welsted.


    ‘Daar gaat mijn modespread in Cosmo.’ Blanton spuugde in het stof. ‘Zeg dat ze moeten moven.’


    ‘Kappen met die attitude, meneer Blanton.’ Welsteds toon was giftig.


    Blanton en ik pakten onze camera’s, scheppen en andere apparatuur. Welsted nam het scherm. De lange man gebaarde naar de geitensteeg. Onze bestuurder kwam naar de voorkant van de rij, zijn bijrijder liep achteraan. Allebei leken ze nerveus, als herten op een open veld.


    Terwijl we in ganzenpas naar de westelijke rand van het dorp liepen, voelde ik ongeziene ogen in mijn rug. Ik hoorde alleen onze eigen voetstappen en een windorgel ergens uit het zicht.


    De begraafplaats lag enkele tientallen meters buiten de muur. De rotspunt doemde erbovenuit en wierp er een schaduw overheen als een mini-Masada.


    De graven waren bescheiden, zonder versierde grafzerken of standbeelden zoals op ouderwetse Amerikaanse begraafplaatsen. Een paar hadden ruwe merktekens van dezelfde steensoort die was gebruikt voor het bouwen van de muur. De meeste waren voorzien van keien die er in een soort ovaal omheen waren gelegd.


    Op sommige graven lagen nog hopen aarde, maar de meeste waren vlak. De pas overledenen, de reeds lang vertrokkenen. Allemaal waren ze in rijen uitgelegd, als op een boerenakker. Maar er lagen hier botten onder de grond, geen zaden.


    Woordeloos liepen we naar de graven toe. Aqsaee lag vlak bij de ingang van de begraafplaats. Het graf van Rasekh was zo ver achterin dat zijn ovaal van keien tegen de voet van de heuvel omhoog lag.


    Welsted keek me aan. Ik zei dat we zouden beginnen met Rasekh. Zomaar. We stonden daar.


    Met gespannen lichamen en schichtige ogen stelden de mariniers zich op bij de ingang van de begraafplaats. Ik wist niet zeker of ik me nu veiliger of onveiliger voelde door hun rusteloze alertheid.


    Terwijl Blanton video-opnamen en foto’s maakte en de jongens de cirkel van keien verwijderden, gebruikte ik een lange metalen sonde om te kijken of er verschillen in de oppervlaktedichtheid waren, om de omtrekken van het graf van Rasekh te bepalen.


    Na een korte instructie van Welsted staken de jongens hun scheppen in de droge woestijnaarde. Terwijl zij werkten, met gespreide voeten en pompende armen, hurkte ik naast de steeds diepere greppel neer, alert op kleurveranderingen in de aarde, die op ontbinding zouden wijzen.


    Een half uur lang schalde het geluid van scheppen in de grond door de lucht. Van verplaatst zand dat ruisend op een groeiende berg terechtkwam.


    Mannen verzamelden zich bij de dorpsmuur en keken in grimmig stilzwijgen toe. Nu en dan keek ik even naar ze. Hoewel ze te ver weg stonden om hun gezichtsuitdrukking te zien, wist ik dat ze ons scherp in de gaten hielden.


    Een uur verstreek. Anderhalf. De zon klom hoger en de temperatuur steeg.


    Na een derde reeks foto’s liep Blanton naar de rand van de groep en stak een sigaret op. Een oude man liep met uitgestoken hand naar hem toe. Blanton schudde een sigaret uit zijn pakje en legde die in zijn hand.


    Eindelijk zag ik de karakteristieke verandering.


    ‘Wachten,’ zei ik.


    De jongens stopten met scheppen. Ze rechtten hun rug en keken elkaar aan, en toen mij.


    ‘Vraag of ze achteruit willen stappen, alstublieft,’ zei ik tegen Welsted.


    De jongens gehoorzaamden.


    Het gat was ruwweg een meter diep. Onderin verscheen een donker ovaal in de geelbruine aarde. Er stak iets uit wat op textiel leek.


    Ik hoorde laarzen, en toen viel er een schaduw over het graf.


    ‘Heb je een van onze jongens gevonden?’


    Ik negeerde Blantons vraag, liet me op mijn buik zakken, sloot mijn ogen en inhaleerde diep door mijn neus.


    De geur van ontbindend vlees is onmiskenbaar. Zoet en weeïg, als rottend afval.


    Ik rook alleen aarde en een vleugje van iets organisch. Ofwel de lichamen waren gemummificeerd, of het waren alleen nog skeletten.


    Een tweede schaduw voegde zich bij die van Blanton.


    ‘Hulp nodig?’


    ‘Pak de troffel en veger uit mijn rugzak, alstublieft.’


    Welsted was binnen een minuut terug. ‘Wat hebben we?’


    ‘Waarschijnlijk de rand van een lijkwade.’


    ‘Tijd voor een lijkzak?’


    ‘Ja.’


    Met de troffel schraapte ik zand rondom en onder het textiel weg en onthulde langzaam de bultige omtrekken van wat erin zat. Toen er voldoende was blootgelegd, tilde ik voorzichtig een kwetsbare rand op.


    De lijkwade bevatte precies wat ik had gehoopt. Ik herkende een sleutelbeen, een schouderblad, wat donker, leerachtig ligamentweefsel.


    Ik gebaarde dat de jongens nu verder moesten gaan met troffels en gaf een korte demonstratie van hoe dat moest.


    Een uur later lagen Rasekh’ in een lijkwade gewikkelde botten boven de grond. Ik zat op mijn knieën en ritste de lijkzak dicht toen ik in de verte een vreemd geluid hoorde. Een laag gezoem, als van een hommel die sloom was van de zon.


    Ik keek omhoog. Tuurde naar de hemel. Zag niets.


    Het gezoem werd luider. Werd nu vergezeld door het geluid van rennende voeten.


    Ik keek om me heen.


    Aan de andere kant van de begraafplaats waren Blantons ogen heel groot in een heel wit gezicht. De dorpelingen waren weg bij de muur. Bij de Humvee keek Welsted omhoog. De mariniers ook. Mijn graafteam was nergens te zien.


    Het menselijke brein is een schakelstation dat op twee niveaus functioneert. Terwijl mijn hersenschors deze feiten verwerkte, bestelde mijn hypothalamus al in volle vaart adrenaline.


    Het gezoem werd gejank. Dichterbij. Luider. De haartjes in mijn oren trilden onbehaaglijk.


    ‘Dekking!’ brulde de bijrijder. ‘Nú!’


    Ik rolde me op en legde mijn armen om mijn hoofd.


    De hele wereld explodeerde.
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    Ik opende mijn ogen.


    Duisternis.


    Ik luisterde.


    Absolute stilte.


    Instinctief had ik mijn hand in een kommetje voor mijn mond gelegd om een luchtpocket te creëren. En mijn helm had ook geholpen. Maar de kleine bel van ruimte was niet genoeg. Mijn borstkas werd ingedrukt, de bewegingsruimte van mijn longen te veel ingeperkt om te kunnen uitzetten. Het zware pantser maakte de druk alleen maar erger.


    Ik probeerde te ademen. Dat lukte niet.


    Ik probeerde het nog eens. Kreeg geen lucht.


    Er begon paniek bij me op te komen.


    Hoe lang kon je zonder zuurstof? Drie minuten? Vijf?


    Hoe lang zat ik al vast?


    Ik had geen idee.


    Weer probeerde ik in te ademen. Weer mislukte het.


    Mijn hart ging tekeer en pompte bloed rond dat snel het weinige beetje zuurstof dat er nog in zat verloor.


    Ik probeerde mijn hand voor mijn mond weg te halen. Stuitte al binnen enkele millimeters op weerstand.


    Mijn andere arm was gevoelloos. Ik wist niet in welke houding hij lag. Van mijn benen wist ik het ook niet.


    Een duizeling kwam over me heen. Ik zag beelden van het plateau.


    Van de rotsen die op lange vingers leken.


    Rotsen die me nu opsloten, als een doodskist.


    Hoe diep? Hoeveel ton?


    De paniek verergerde. Adrenaline schoot door me heen.


    Ademen!


    Ik spande mijn nek- en schouderspieren. Boog mijn hoofd zo ver mogelijk naar voren, sloeg er toen mee naar achteren.


    Mijn schedel knalde tegen steen. Pijn schoot door mijn hoofd.


    Maar het werkte. Ik hoorde het gesis van vallend zand en voelde iets minder druk op mijn borst.


    Ik ademde langzaam in. De stoffige lucht bedekte mijn tong, mijn keel. Ik begon schor te hoesten. Ik ademde nog eens in. Hoestte weer.


    De duizeligheid verdween. Mijn gedachten begonnen weer samenhangender te worden.


    Roepen? Maar welke kant op? In welke positie lag ik?


    Was daar iemand? Was er nog iemand in leven om me te bevrijden? Waren de anderen ook begraven?


    Ik knipperde zand uit mijn ogen. Zag alleen inktzwarte duisternis. Hoorde alleen stilte. Geen stemmen. Geen scheppen. Geen beweging.


    En weer paniek.


    Denk na. Vergeet het puin. Het stof. De oorverdovende stilte.


    Ik probeerde naar links te rollen. Mijn rechterbeen zat vast en er drukte een scherpe rand tegen mijn kuit.


    Ik probeerde mijn knie te buigen. Een hete pijnscheut kwam van mijn enkel omhoog.


    Toen probeerde ik naar rechts te rollen. Kwam nergens. Mijn schouder zat strak tegen steen aan. Steen dat even daarvoor nog over de begraafplaats heen had gehangen. Steen dat mij nu begroef zoals de dode die we net hadden opgegraven.


    Denk na.


    Ik dwong mezelf tot kalmte. Dwong mijn ademhaling rustig te worden. Dwong het logge pantser om mijn borstkas omhoog en omlaag.


    In. Uit. In. Uit.


    Toen ik probeerde te roepen, was mijn mond te droog. Ik verzamelde zo veel mogelijk speeksel en probeerde het nog eens.


    Mijn stem klonk dof, gedempt. En welke kant was boven? Waar was beneden? Riep ik naar de lucht of naar de aarde?


    Mijn gedachten begonnen weer te vertroebelen. Zuurstofgebrek? Of was het een overdosis kooldioxide? Ik wist het wel, het wilde me alleen nu even niet te binnen schieten.


    Vragen dienden zich aan.


    Een inkomende mortier? Een luchtafweerraket? Door wie gelanceerd?


    Wat maakte dat uit?


    Waren Blanton en Welsted ook begraven? De twee jonge gravers?


    Ik sloot mijn ogen. Hoorde alleen het zachte gesis van zand dat zich door spleten wurmde.


    Waarom liep er niemand met een sonde? Waarom groef er niemand? Waarom riep er niemand? Hadden de dorpelingen ons in de steek gelaten? Moesten we onszelf maar zien te redden?


    Zou ik sterven? Aan hypothermie? Asfyxie? Hoe lang zou dat duren?


    De gedachte aan doodgaan maakte me ontzettend droevig. Op deze plek, zo ver van huis, zo ver van de mensen van wie ik hield. Katy. Harry. Pete. Ryan. Ja, Ryan.


    Een traan biggelde over mijn wang en viel op mijn hand.


    Mijn versufte brein wist er een gevolgtrekking uit te destilleren.


    Hij viel omlaag. Zwaartekracht. Ik lag op mijn rechterzij. De aarde was ergens daaronder. Zand, steen, en lucht waren ergens boven mijn linkerschouder.


    Ik ademde in en begon uit te proberen hoe ver mijn linkerhand kon gaan.


    Mijn vingertoppen voelden een puzzel van lego waar de zwaartekracht en druk de brokstukken op hun plek hielden. Als ik het evenwicht verstoorde, kon ik een verschuiving veroorzaken en kon er nog meer puin naar beneden komen.


    Hoeveel lucht had ik? Dit gesteente was poreus, en het was waarschijnlijk niet zo strak samengeperst dat er geen zuurstof meer door kwam. Maar hoe diep lag ik? Wanneer zou er hulp komen? Zouden ze dan een overlevende vinden, of een lichaam?


    Toen wist ik niets meer.


    En toen werd ik wakker. Hoorde geluiden. Alsof ik onder water lag. Onduidelijk.


    Stemmen?


    Ik verstijfde.


    Ja, stemmen. Hoog en opgewonden.


    Wanhopig, euforisch, verplaatste ik mijn linkerhand en graaide naar de verste uiteinden van het kleine vacuüm voor mijn gezicht. Mijn vingers sloten zich om een steen zo groot als mijn vuist. Mijn hart bonkte toen ik hem bewoog over de kleine afstand die mijn beperkte ruimte me toestond, in een poging ermee tegen de stenen boven mijn hoofd te slaan.


    Wat was de morsecode voor sos?


    Allemachtig. Wat maakt dat nou uit?


    Ik bleef bonzen met meelijwekkend kleine uithalen, wanhopig om contact te maken met de buitenwereld.


    Het geroep werd luider. Kwam dichterbij. Ik hoorde kort afgemeten bevelen. Antwoorden. Geknars. Mat gebons.


    ‘Voorzichtig!’ brulde ik. Of fluisterde ik. ‘Ik leef nog, maar wees voorzichtig.’


    Het geknars ging door. Splitste zich op in geluiden van afzonderlijke stenen die werden verplaatst.


    Na wat een eeuwigheid leek drong er één lichtbundel door de duisternis. Nog meer geknars, en toen schoten er van alle kanten felle naalden naar binnen, die een caleidoscoop van fonkelend stof in de lucht om me heen onthulden.


    Eindelijk ging er een steen omhoog en stroomde er fel, heerlijk zonlicht naar binnen. Ik tuurde verblind omhoog.


    Blantons gezicht hing boven me, met een huid zo vurig rood als gekookte ham.


    ‘Blijf liggen. We hebben u er zo uit.’


    Ik kon alleen maar glimlachen.


    Drie uur later waren we op weg terug naar Delaram. Aqsaee en Rasekh lagen in lijkzakken achter in het voertuig.


    Toen de mortier was ingeslagen, hadden beide mariniers achter de Humvee gestaan. Welsted ook. Hoewel ze schrammen hadden opgelopen van rondvliegende splinters, waren ze geen van drieën gewond.


    Ironisch. Blantons behoefte aan nicotine had zijn leven gered. Hij had ook een eind buiten de inslagzone gestaan. De gravers, jong en oorlogswijs, hadden het inkomende projectiel gehoord, hadden geweten wat het was en waren ervandoor gegaan.


    Met andere woorden: ik was de enige die zo stom was geweest om gewond te raken. Op mijn knieën was ik te traag of te onervaren geweest om het op een lopen te zetten. De inslag had me in het graf geduwd. Het puin dat op me was beland was niet zo diep geweest. Hoewel het een eeuwigheid had geleken, had ik ongeveer tien minuten onder de grond gezeten. De zijkanten van de greppel hadden me beschut.


    ‘Waarschijnlijk een m252a1,’ speculeerde Welsted onderweg. ‘Op een gegeven moment weet je het verschil. Elke mortier zingt zijn eigen lied als hij door de lucht suist.’


    ‘Verhelderend, maar irrelevant. Het belangrijkste is wie dat verrekte ding heeft afgevuurd.’


    ‘Onmogelijk te zeggen in dit stadium. Waarschijnlijk geen eigen vuur. Onze mensen zouden er meer dan een hebben gestuurd.’ Hoewel ze Blantons vraag beantwoordde, richtte Welsted zich tot mij. ‘m252’s zijn Brits, maar onze mortierpelotons gebruiken ze ook. Landmacht en mariniers. Als troepen worden gedwongen zich snel terug te trekken, kunnen er soms wapens achterblijven.’


    ‘En de rebellen verzamelen ze.’


    Welsted knikte. ‘Ze rapen ze op en doen wat elke slimme vijand zou doen.’


    ‘Waren wij het doelwit?’ vroeg ik.


    Welsted haalde haar schouders op in een wie-weetgebaar. ‘Het kan zijn dat een verkenner ons voertuig opmerkte en een kans zag om het in handen te krijgen, of het kan een ongeluk zijn geweest, een incorrecte locatiebepaling van een ander doelwit. Het kan...’


    ‘Het kan ook een blunder van wereldformaat zijn geweest. Ik ben hier gekomen om een klus te klaren, niet om mijn ballen eraf te laten blazen.’


    Welsted wierp een vernietigende blik op Blanton.


    ‘Dit is een oorlogsgebied. Elke opdracht brengt risico met zich mee.’


    ‘Gaat u onderzoeken waar dat projectiel vandaan kwam?’ vroeg ik.


    ‘Er is al een team onderweg, maar ik verwacht er niet veel van. Die lanceerinrichtingen wegen maar tweeëndertig kilo. Een bemanning van twee kan er een afvuren en binnen no time weer weg zijn. En de mortier heeft een bereik van vijf komma zes kilometer. Dat is een heleboel zand om af te zoeken. Ik sta ervan te kijken dat ze maar één projectiel hebben afgevuurd. Waarschijnlijk hadden ze er maar één.’


    ‘Zijn de tali niet geweldig.’ Blanton schudde walgend zijn hoofd.


    Op dat moment raakte de Humvee een gat in de weg. Door de plotselinge ruk schoot er een vurige streep van pijn van mijn enkel naar mijn knie. Welsted zag me grimassen.


    ‘Daar moet u even naar laten kijken.’


    ‘Dat kan ik zelf wel.’


    ‘Wat u wilt.’


    Inderdaad. Ik schaamde me al genoeg. Dankzij mijn kogelvrije vest en helm waren mijn verwondingen beperkt gebleven tot sneetjes en schaafwonden. Maar die verzwikte enkel had me gedwongen de rest van de opgraving aan te sturen terwijl ik naast het graf zat.


    Geschrokken van de ontploffing hadden de eerste gravers geweigerd terug te komen. Hun vervangers waren al even jong en even sterk, maar een stuk minder enthousiast. Er was behoorlijk wat toezicht nodig geweest.


    Twintig minuten na vertrek kwamen we in Delaram bij onze wachtende Blackhawk aan. Toen ik ernaartoe hobbelde, zag ik dat de lijkzakken in de vrachtruimte werden gelegd. Ik haastte me om Welsted in te halen.


    ‘Ik denk dat de lichamen in de cabine mee moeten,’ zei ik.


    ‘Waarom?’


    ‘Het kan worden opgevat als respectloosheid om ze in de laadruimte te leggen. Alsof je een lijk vervoert in de achterbak van een auto.’


    Blanton keek toe terwijl Welsted de overschotten liet verplaatsen, maar hij zei niets.


    Terwijl ik mijn tuig vastmaakte, kwam het trio uit het dorp aanrijden in een roestige jeep. De lange man en de man met de moedervlek stapten uit en liepen naar de helikopter toe. Ze zouden met ons meegaan om toezicht te houden op de autopsie, zoals afgesproken. Ik vroeg me af of Uncle Sam voor een retourtje zorgde of dat de bestuurder van onze wagen over land naar Bagram zou rijden om ze dan later weer terug te brengen.


    Onderweg wierp ik blikken op de mannen. Ze zaten allebei grimmig naar hun handen te staren. Ik kon me niet voorstellen wat ze dachten. Kon het niet eens raden.


    We hadden een voorspoedige reis, maar arriveerden toch nog na zonsondergang. De basis gloeide als een raster van licht in een zee van eindeloze duisternis.


    Ik was uitgeput en mijn enkel deed pijn. Niet ondraaglijk, alleen een mat gebons. Mijn lichaam voelde korrelig en uitgedroogd door zon en wind.


    Maar er was nog werk te doen.


    ‘Ik ga wel met de overblijselen mee naar het hospitaal,’ zei Welsted. ‘U hoeft niet mee.’


    Ik wilde mijn iba en vuile kleding uittrekken, douchen, een liter water drinken en me in bed laten vallen.


    ‘Jawel,’ zei ik. ‘Ik moet wél mee.’


    ‘Het is al laat. Laten we opschieten.’ Dit kwam van Blanton.


    Verbaasd draaiden Welsted en ik ons allebei om.


    ‘Ik neem het nu wel over,’ zei Welsted.


    ‘Vergeet ’t maar.’


    Blanton beende naar een lage, omgebouwde jeep en stapte in. Ik hobbelde achter hem aan. Toen de lijkzakken veilig waren overgebracht naar een busje, kwam Welsted naar ons toe en gaf de bestuurder toestemming om te vertrekken. De ln’s zouden volgen.


    ‘Growlers.’ Welsted sloeg door haar open raampje tegen het zijpaneel van de wagen. ‘Tweehonderdduizend dollar per stuk. Daar gaan je belastingcenten.’


    Als Welsted op een geschokte reactie uit was, stelde ik teleur. Had ik niet ergens gelezen dat het leger zeshonderd dollar betaalde voor een toiletzitting?


    Onderweg trokken we onze beschermende kleding uit. Welsted zei dat de faciliteit met vijftig bedden waar we naartoe onderweg waren kon wedijveren met elk modern ziekenhuis in Amerika.


    ‘Het verschil is dat ze hier minder kogelwonden zien dan thuis in Texas.’


    Jezus. Waar haalde die vrouw de energie voor humor vandaan? Als het al een grapje was.


    Het Heathe N. Craig Joint Theater Hospital bevond zich in een goedverlichte compound aan de westelijke rand van de basis. Het hoofdgebouw was gedrongen en beige, met een stuk of zes rokende schoorstenen op het dak. Er hing een Afghaanse vlag aan een paal naast de Amerikaanse. Beide vaandels leken zich niets aan te trekken van hun omgeving.


    Het busje stopte in een overdekte baai, en meteen erachter volgde onze Growler.


    Iedereen stapte uit. Terwijl de lijkzakken op brancards werden gelegd, keek ik om me heen.


    Een enorme Amerikaanse vlag bedekte het plafond boven ons hoofd. Verticale letters spelden warrior’s way op een pilaar. Rode verbodsborden waarschuwden dat wapens voorbij deze deuren niet toegestaan waren.


    De toezichthouders uit het dorp arriveerden in een tweede Growler. Ze stapten uit toen de brancards naar binnen werden gereden.


    Binnen in het ziekenhuis was het zo koud dat ik meteen kippenvel op mijn armen kreeg. De stafleden die we tegenkwamen, verpleegkundigen en broeders in overalls, artsen met operatiemutsen op en maskers half om hun nek gebonden, keken met openlijke nieuwsgierigheid naar ons.


    Aqsaee en Rasekh werden door een lange, betegelde gang naar een koelruimte gebracht die niet veel verschilde van thuis bij de mcme. Ze zouden daar blijven tot ik ze onderzocht.


    Ik keek naar de dorpsafgevaardigden en wendde me toen tot Welsted.


    ‘Het zou de zaken morgen bespoedigen als er vanavond al een reeks röntgenfoto’s van beide individuen wordt gemaakt. Ik moet weten wat erin zit voordat ik de lijkwaden openmaak.’


    ‘U hebt dringend behoefte aan wat slaap.’


    ‘Wij allemaal,’ reageerde ik.


    Welsted keek me een hele poos aan. ‘Als ik erbij blijf, vertrouwt u het een radiologieassistent dan toe om die foto’s voor u te maken?’


    Dat was wat ik thuis ook zou doen.


    ‘Ja,’ zei ik.


    Welsted liep naar de dorpelingen toe en keerde na een korte uitwisseling terug.


    ‘Dat vinden ze goed. Zolang we de lichamen maar naar Mekka gewend laten liggen.’


    ‘Ik kan er wel bij blijven,’ bood ik aan.


    Welsted keek op haar horloge. ‘Stopt u maar voor vandaag.’ Tegen iedereen: ‘We zijn klaar. We komen hier om nul zevenhonderd uur weer bij elkaar.’


    Terug in mijn b-hut dumpte ik mijn iba, trok mijn bovenkleding uit en pelde mijn sok af. Mijn enkel was een massa beurs vlees en geschaafde huid.


    Ik wist dat ik er eigenlijk ijs op moest doen, maar had geen tijd om me druk te maken over zwelling. Ik hield me voor dat het een stuk erger had gekund, trok een spijkerbroek en sweater aan, maakte mijn laars zo stevig vast als ik kon verdragen en liep naar buiten, hopend dat ik niet te laat was.


    Om tien uur ’s avonds was het op de basis net zo druk als overdag. Over de wegen reden Humvees, pick-ups, jeeps en fietsen. Voetgangers haastten zich van en naar de eetzaal, uso-centra of de doucheruimtes. Radiotorens en lichtmasten flikkerden tegen de nachthemel.


    Het was koel, met een frisse wind vanuit de bergen. Insecten zwermden om de straatlantaarns boven me.


    Ik vroeg de weg en liep naar een geel gebouw van twee verdiepingen met boven de voordeur een banier waarop lighthouse stond. Een paar gasten stonden buiten, en hun sigaretten gloeiden oranje op in het donker.


    ‘Mam! Mam, hier!’


    Ik keek omhoog.


    Katy zwaaide naar me vanaf het balkon op de tweede verdieping.


    ‘Kom naar boven!’


    Ja! O ja!


    Mijn enkel was vergeten toen ik me naar binnen en de trap op haastte.


    Het was er bomvol, met maar één vrije tafel. Ik wurmde me ernaartoe toen Katy me stralend en met haar armen gespreid tegemoetkwam.


    Terwijl we elkaar omhelsden, was ik verbaasd over hoe sterk mijn dochter was. Over de nieuwe hardheid van haar biceps.


    ‘Tering, mam. Je bent er echt.’


    ‘Ik ben er echt.’


    ‘Ik ben bij je b-hut langs geweest, maar je was er niet.’


    ‘Ja,’ was alles wat ik zei.


    Een korporaal van de mariniers liep naar de vrije tafel achter ons. Een blik van Katy en hij draaide zich weer om. We gingen zitten.


    ‘Is er iets met je voet?’


    ‘Spier verrekt.’


    ‘Watje.’


    ‘Precies. Ik heb je briefje gelezen. Had Scott Blanton contact met je opgenomen?’


    ‘Wie?’


    ‘Laat maar.’


    Katy had haar haar heel kort geknipt. Het was niet vereist, maar mijn dochter is nooit een fan geweest van halve maatregelen.


    ‘Ik heb je e-mails gekregen.’


    ‘En niet beantwoord?’


    ‘Ik was met de eenheid op pad. We zijn net terug.’


    ‘Wat hebben jullie gedaan?’ Zo nonchalant als maar kon.


    ‘Kan ik niet zeggen. Dat weet je best. Bovendien weten we allebei hoe je dan gaat doen.’


    ‘Hoe ga ik dan doen?’


    Katy liet haar ogen uitpuilen, opende haar mond en sloeg met haar handen tegen haar wangen. ‘Gestoord!’


    ‘Ik doe niet gestoord.’


    ‘Best. Maar je maakt je te veel zorgen.’


    ‘Of jij niet genoeg.’ De vermoeidheid. De enkel. Ik had al spijt van mijn woorden zodra ze over mijn lippen kwamen.


    Katy’s kaak verstrakte.


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik heb een lange dag gehad.’


    ‘Ik doe mijn werk, mam, net zoals jij. Jij bent hierheen gekomen. Ik ben hierheen gekomen. We wisten allebei dat we niet naar Club Med gingen.’


    ‘Je hebt gelijk. Gestoord. Sorry.’


    Katy’s gezicht verzachtte.


    ‘Laat maar. Ik zou balen als je niet bezorgd was. Wie zal het anders voor me zijn?’


    We bestelden snacks en zulke sterke koffie dat een dikhuid ervan zou gaan trillen. Onze gesprekken werden beperkt tot veilige onderwerpen. Gebeurtenissen in Charlotte. Petes komende huwelijk met Summer.


    Het duurde niet lang voordat Katy haar hand op de mijne legde.


    ‘Morgen vroeg dag. En jij ziet eruit alsof je ieder moment kunt omvallen.’


    ‘Is ook zo. En ik moet ook bij zonsopgang mijn bed uit.’


    Ik betaalde de rekening. We stonden op. Katy draaide zich om. Draaide weer terug, met ondeugende ogen.


    ‘En bedankt.’


    ‘Waarvoor?’ Ik had geen idee.


    ‘Dat je mijn kapsel niet afkraakt.’


    Toen Katy wegliep, ging een flink stuk van mijn hart met haar mee. Maar ik zou haar snel weer zien.


    Terwijl ik door het donker liep, peinsde ik. Douchen? Naar de dfac voor nog wat eten en een zakje ijs voor mijn enkel?


    Laat maar.


    In mijn b-hut zette ik de wekker van mijn iPhone, trok mijn spijkerbroek uit en stapte in bed.


    Ik dommelde in bij het geluid van bulderende vliegtuigen boven mijn hoofd.
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    Ik werd wakker bij het geluid van bulderende vliegtuigen boven mijn hoofd.


    Mijn enkel voelde beter, maar mijn hoofd bonsde door een combinatie van jetlag, gebrek aan een fatsoenlijke maaltijd en de ijle woestijnlucht.


    Ik kleedde me snel aan en controleerde mijn e-mail. Niets van Larabee. Acht dagen sinds het meisje was gevonden. Ik vreesde dat de sporen in mijn aanrijdingszaak snel doodliepen.


    Bij de dfac scoorde ik eieren en gebakken aardappels, schonk koffie in en vond een leeg tafeltje. Ik was nog maar net met eten begonnen toen Blanton zich met donkere kringen onder zijn ogen in de stoel tegenover me liet zakken.


    ‘Al weer een dag in het paradijs.’


    Er hingen stukjes bacon in de stoppels op Blantons lip. Ik overwoog dat tegen hem te zeggen. Deed het niet.


    ‘Goed geslapen?’


    Blanton trok zijn onderste ooglid naar beneden en liet zijn bloeddoorlopen oogbol zien. ‘Als een baby.’


    ‘Wordt dat een probleem, meneer Blanton? Een hoop gedetailleerd werk vandaag.’


    ‘Voor u, niet voor mij.’


    ‘Alles moet gedocumenteerd worden.’


    ‘Dit is niet mijn eerste rodeo, schat.’ Blanton glimlachte, salueerde en beende weg.


    Toen ik mijn koffie ophad, dacht ik even na. Vergeleken bij deze eikel stond Slidell er eigenlijk nog goed op, of niet? Ik zette met een klap mijn mok op het dienblad. Nee. Maar de kloof werd kleiner.


    Welsted en de dorpsafgevaardigden waren al in het ziekenhuis toen ik arriveerde.


    ‘Er zijn röntgenfoto’s van de overschotten gemaakt.’ Welsted praatte

    me bij terwijl we naar de kamer liepen die ons was toegewezen. ‘Zal ik ze hierheen laten halen?’


    ‘Alstublieft. Waar zijn de foto’s?’


    ‘Op een van de brancards.’


    Toen ze weg was, keek ik om me heen.


    Witte tegels, twee reservebrancards, een operatielamp op een vloerstandaard, draagbare lichtbakken, een werkblad met twee diepe stalen spoelbakken, een kleine verzameling snijgereedschap, schuifmaten en een vergrotende lens. Niet wat ik in Charlotte of Montreal had, maar het zou wel voldoen.


    Blanton voegde zich bij ons terwijl een broeder de overschotten naar binnen reed en begon zonder commentaar zijn camera-apparatuur op te zetten.


    De twee dorpelingen observeerden, hun houding gespannen en hun ogen constant rusteloos. Ze kwamen allebei zo schichtig over dat ik ze een pilletje zou willen aanbieden.


    Ik liep naar Welsted toe en sprak op een fluistertoon. ‘Het is misschien beter als ze vanaf hiernaast toekijken.’ Ik knikte naar een observatievenster in de muur boven de spoelbakken.


    ‘Ik ga wel met ze mee,’ bood Welsted aan.


    Even later ging er een lamp aan en verschenen de drie aan de andere kant van het glas.


    Met een bemoedigend knikje schoof ik de röntgenfoto’s van Rasekh uit de envelop en zette ze op lichtbakken.


    Terwijl ik van foto naar foto ging en schakelaars omzette, zonk de moed me in de schoenen.


    Rasekh was al bovengronds geweest toen de mortier insloeg. We waren bijna een uur bezig geweest om de lijkzak weer uit de laag aarde en stenen te graven. De hele nacht had ik me zorgen gemaakt dat de lawine de botten had beschadigd.


    Ik bekeek de resten die wit opgloeiden in de lijkwade. De pijpbeenderen leken redelijk intact, maar de torso was een chaos en de schedel was verbrijzeld. Niets zat nog aan elkaar vast. Rasekh was er veel slechter aan toe dan ik had gevreesd.


    ..


    Ik glimlachte vol zelfvertrouwen naar de gezichten achter het raam. Zelfvertrouwen dat ik niet voelde.


    ‘Bent u klaar?’ Dat zei ik tegen Blanton terwijl ik in een latex handschoen blies.


    ‘Alles klaar.’


    Blanton startte de camcorder. Ik pakte mijn iPhone en dicteerde de tijd, datum, plaats en namen van de aanwezigen. Toen deed ik een masker voor.


    Terwijl ik de lijkzak van Rasekh openmaakte, kwam er een bedompte, aardachtige geur naar buiten. Met voorzichtige vingers maakte ik de lijkwade open.


    In een jaar tijd had Moeder Natuur haar onvermijdelijke magie toegepast. Er waren wat resten van ligamenten over, hier en daar een bandje dat falangen met elkaar had verbonden, een stukje dat ooit een gewrichtscapsule had bedekt. Verder was het zachte weefsel verdwenen.


    Maar wat de tijd en de woestijn hadden overgelaten, was binnen een paar seconden verwoest door de aardverschuiving.


    Geen enkel deel van de schedel of onderkaak van Abdul Khalik Rasekh was meer dan vijf vierkante centimeter groot, of maximaal zes. Ik herkende de rand van een oogkas, een reepje van een jukboog, een processus mastoïdus, een kaakcondylus, afzonderlijke gebitselementen.


    Met het postcraniale skelet was het weinig beter. Hoewel de femoren en tibiae nog heel waren, was de rest van de beenbotten erg gebroken. Het bekken was verbrijzeld.


    De borst en bovenste ledematen hadden het het zwaarst te verduren gehad. De armbotten, sleutelbeenderen, schouderbladen, borstbeen, ruggenwervels en ribben waren vrijwel verpulverd.


    En dat was niet best.


    Mariniers wordt geleerd te mikken op het centrum van de massa bij hun doelwit. Denk aan een menselijke torso. Trek een streep van tepel naar tepel en dan nog een streep van elke tepel naar de keel. Elke kogel die dit gebied treft zal het slachtoffer uitschakelen door verlamming, shock of de dood.


    De Driehoek des Doods.


    Door ofwel de inslag van kogels, ofwel de barrage van vallend puin was de driehoek van Rasekh in puin veranderd.


    Diep ademhalen. Knikken naar de waarnemers.


    Ik begon herkenbare elementen uit te zoeken en die te rangschikken in een macaber soort skelet. Terwijl ik elk fragment op zijn plek legde, zocht ik naar sporen van schottrauma.


    Om geconcentreerd te blijven ging ik in gedachten een paar basisprincipes na.


    Schotwonden worden ingedeeld op basis van de afstand tussen de schutter en het slachtoffer. Een contactschot, waarbij het wapen tegen het vlees wordt gedrukt, kan roet achterlaten, de indruk van een loop, of zelfs een rijtwond door de drijfgassen van de kogel. Een schot van korte afstand, waarbij het wapen vanaf ongeveer een meter afstand is afgevuurd, kan een zone van stippeling veroorzaken, die een tatoeagering wordt genoemd. Een langeafstandsschot is een schot waarbij het gebied van de tatoeagering diffuser wordt.


    Maar dat was allemaal irrelevant. Er was geen vlees. En volgens getuigenverklaringen had Gross ongeveer tien tot vijftien meter van Aqsaee en Rasekh af gestaan.


    En ik zag niks.


    ‘Met wat voor wapen schoot Gross?’ vroeg ik. Ik herinnerde me het ncis-dossier, maar wilde belangrijke feiten bevestigen.


    ‘Een m16. Standaard marinewapen.’


    ‘Hoeveel schoten?’ Ik praatte ook om mijn zenuwen te verhullen.


    ‘De m16 heeft een magazijn met dertig patronen. Gross heeft hem leeggeschoten.’


    Dat was overkill, zelfs voor twee doelwitten.


    ‘Wat voor kogels?’


    ‘Standaard navo-kogels van vijf-punt-vijf-zes millimeter.’


    ‘Snelheid?’


    ‘Vijftienhonderd kilometer per seconde. Alles onder de zestienhonderd en je hebt popcorn!’


    Op zijn niet zo subtiele manier verwees Blanton naar een reeks gebeurtenissen die bij bepaalde typen projectielen voorkomen. Als de kogel tuimelt of slingert, kan hij fragmenteren en komt er metaal in het omringende vlees terecht. Dit type wond kan veel schadelijker zijn dan een schot dwars door het lichaam.


    ‘Staat er in de getuigenverklaringen iets over de volgorde van vuren?’ vroeg ik.


    Blanton bekeek zijn aantekeningen.


    ‘Getuigen meldden dat ze een salvo hoorden, een stilte, en toen nog een salvo. Maar iedereen zegt hetzelfde: het was een chaos.’


    Ik keek even naar de afgevaardigden. Hun gezichten waren nog altijd zichtbaar achter het glas, grimmig en vastberaden. Ik stelde me voor dat mijn gezicht er net zo uitzag.


    Toen ik de hele inhoud van Rasekh’ lijkzak had gesorteerd, begon ik lopend commentaar te geven op wat ik zag. Zoals gewoonlijk werkte ik van het hoofd naar de voeten toe.


    ‘Identificeerbare craniale kenmerken wijzen op een man van middelbare leeftijd.’ Ik somde ze op. ‘Gebit is gefragmenteerd en incompleet, maar qua leeftijd en geslacht consistent met het slachtoffer, Abdul Khalik Rasekh.’


    ‘Is dit echt nodig?’ Blanton klonk ongeduldig.


    ‘Zaken raken verward, herinneringen vervagen. Identificatie is altijd de eerste stap bij elke exhumatie.’


    Ik ging verder langs de brokstukken en noemde kenmerken op die relevant waren voor Rasekh’ biologische profiel. Een fragment van de schaamvoeg bevestigde mijn leeftijdsschatting. De vorm van het schaambeen bevestigde dat het overschot van een man was.


    Maar de stukjes, beetjes en brokjes van de torso waren te verbrijzeld en geërodeerd om enige informatie over de doodsoorzaak te verschaffen.


    Ondanks mijn vastbeslotenheid om kalm te blijven, kroop er agitatie in mijn stem.


    Blanton merkte het.


    ‘Alles goed, doc?’


    ‘Super.’


    Ik veegde met de rug van mijn hand een pluk haar van mijn voorhoofd en controleerde alle fragmenten van Rasekh’ middensectie, deze keer met het vergrootglas. Het was alsof je naar koekkruimels keek die glad waren gemaakt in een polijsttrommel.


    Tijdens het werken kwam de hoofdpijn van die ochtend terug. Er bouwde zich een strak gevoel op in mijn borst. Ik had gezegd dat kogeltrajecten eenvoudig te analyseren waren. Ze hadden me van elfduizend kilometer ver weg opgehaald om dat te doen. Tot dusverre faalde ik.


    Ik bekeek een zestig centimeter lang stuk humerus toen ik een bijna onzichtbare nevel dwars over het oppervlak zag liggen.


    ‘Hier is misschien iets.’ Ik hield het bot schuin, zodat Blantons camera de markeringen kon oppikken. ‘Het zou kruitstippeling kunnen zijn. Maar het is te gelijkmatig verdeeld.’


    ‘Dus de richting valt niet te bepalen,’ gokte Blanton.


    ‘Nee,’ zei ik na even kantelen en turen.


    Teleurgesteld dicteerde ik een beschrijving van het defect. Blanton maakte nog een paar close-ups met een Nikon en schaalverdeling, en reservefoto’s met een polaroid.


    ‘Dit soort schatjes is even wat anders dan de klunzige dingen die we vroeger gebruikten.’ Blanton trok de foto eruit en legde hem op de werkbank. ‘Veertien megapixels, inktloze zeven-bij-dertien afdrukken. Het detail is geschikt als de nood aan de man komt. Ik heb veel te veel rampen zien gebeuren met zogenaamd onfeilbare vooruitstrevende apparatuur. Ik schiet altijd reserveplaatjes.’


    Petje af, meneer Blanton.


    Ik bleef zoeken, fragment na fragment.


    En vond niets.


    Ontmoedigd rechtte ik mijn rug en draaide met mijn schouders. De klok wees 12.10 uur aan.


    ‘Pauze?’ vroeg Blanton.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nu de beenderen zijn geordend, gaat Rasekh terug naar radiologie.’


    Blanton belde de technicus die de overschotten in de lijkwade al had gefotografeerd. Hij kwam even later. Harold. Na instructie van mij rolde Harold de brancard naar buiten.


    ‘Behalve als de foto’s iets oppikken wat mij is ontgaan, wat onwaarschijnlijk is, wordt het niks met Rasekh. Laten we doorgaan.’


    Ik dicteerde de naam van de tweede man. Ahmad Ali Aqsaee. Na het toevoegen van de andere relevante informatie bekeek ik de röntgenfoto’s van Aqsaee in zijn lijkwade.


    En ontspande me een heel klein beetje.


    Aqsaee was in betere conditie dan Rasekh. Logisch. Hij lag nog onder de grond toen de mortier insloeg. Toch leek de normale postmortale schade extensief.


    Toen ik zeker wist dat er niets misplaatst was in de lijkwade, liep ik naar de brancard, ritste de lijkzak open en vouwde het textiel uit elkaar.


    Naast me inhaleerde Blanton scherp.


    Net als Rasekh was Aqsaee niets dan botten. Maar zijn skelet week op één opvallende manier af.


    Oningewijden denken dat bot wit is. Zij denken aan halloweenposters, instructiemodellen van biologielessen of de gebleekte koeienribben die populair zijn in westerns. Maar bot neemt vaak het pigment aan van het substraat waarin het is begraven.


    Dat was gebeurd met Aqsaee. Zijn skelet had de kleur van oud zadelleer.


    ‘Dat zie je ook niet iedere dag.’


    ‘Het is niet ongewoon,’ vertelde ik Blanton. ‘Waarschijnlijk zijn er mineralen uit de rotsen of aarde in getrokken.’


    ‘Waarom alleen bij deze?’


    ‘Het kan zijn dat de elementale samenstelling achter op de begraafplaats anders was. Misschien is afvloeiing van de helling door het graf van Rasekh gesijpeld, waardoor het kritieke component is weggespoeld.’


    ‘Levert die verkleuring geen problemen op?’


    ‘Nee.’


    Ik benaderde de jongere man precies zoals de oudere. Met slechts een heel klein beetje minder schroom.


    Ik bevestigde dat alle skelet- en gebitskenmerken overeenstemden met Aqsaees bioprofiel. Mannelijk. Zeventien jaar oud.


    ‘Doc.’


    Ik keek naar Blanton.


    ‘De rest van het team heeft behoefte aan lunchpauze.’


    Met tegenzin ging ik akkoord. Een half uur later waren we terug. Ik begon mijn trauma-analyse.


    De schedel was smetteloos. Geen fracturen. Geen kogelgaten.


    Blanton maakte close-ups vanuit verschillende hoeken.


    Hoewel de onderkaak doormidden was gebroken, vermoedde ik dat die schade postmortaal was en door de druk van de bovenliggende aarde was veroorzaakt.


    Nog meer foto’s.


    De armen en benen vertoonden geen tekenen van traumata. Ik ging verder naar de ribbenkast.


    Aqsaees middensectie was bijna even erg beschadigd als die van Rasekh. Kijkend naar de gefragmenteerde ribben, gebroken sleutelbeenderen en verbrijzelde en geërodeerde ruggenwervels, sleutelbeenderen en sternum voelde ik mijn borst weer verstrakken.


    Onwillekeurig ging mijn blik naar het observatievenster. Aan de andere kant zag ik Welsted en de afgevaardigden in een verhitte discussie verwikkeld. De lange man gebaarde heftig. Toen draaide hij zich om en priemde met zijn vinger naar het glas.


    Blanton zag de ruzie ook.


    ‘Ik ga wel even kijken.’


    Om olie op het vuur te gooien? Misschien, maar ik deed geen poging om hem tegen te houden. Mijn hele aandacht was op Aqsaees borststreek gericht.


    Een voor een pakte ik elk fragment op en inspecteerde het. Ik was tien minuten bezig toen ik een defect opmerkte op een stuk rib van twee centimeter lang. Hoewel hij incompleet was, was de gebogen vorm klassiek. Ik legde het segment opzij.


    Zeven minuten later vond ik nog een gedeeltelijk defect. Toen nog een.


    Met stijgende opwinding identificeerde en oriënteerde ik vier min of meer driehoekige scherven die bij leven het borstbeen hadden gevormd.


    Mijn hartslag versnelde.


    Voorzichtig draaide ik de scherven en legde ze weer tegen elkaar om de achterkant van het bot te kunnen bekijken.


    En ik moest me inhouden om niet te juichen.


    Beng! Beng!


    Mijn hoofd draaide naar het raam. De lange man had er met zijn vuist op geslagen. Blanton probeerde hem te laten bedaren. Ik zag Welsted niet meer.


    Ik was te opgewonden om me af te vragen wat hun probleem was.


    Ik zou nog röntgen van de botten laten maken. Het zou niet uitmaken.


    Ik wist wat er was gebeurd.
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    Een uur nadat ik klaar was, zat ik aan de blondeiken tafel in de vergaderkamer op het hoofdkantoor van base operations. De waarnemers waren weggestuurd met de belofte van een volledig rapport en toestemming om Aqsaee en Rasekh terug te brengen naar Sheyn Bagh voor een herbegrafenis.


    De anderen zaten op precies dezelfde plekken als afgelopen dinsdag. Ik ook. Vreemd, dat mensen dat doen.


    Er zaten donkere kringen onder Blantons oksels, in dezelfde vorm als de wallen onder zijn ogen. Hij was verdwenen nadat we het hospitaal hadden verlaten. Ik vroeg me af waar hij was gebleven. Wat hij had gedaan om zo van te zweten.


    ‘Alles goed?’ vroeg ik, meer als tijdverdrijf dan uit bezorgdheid om Blantons gezondheid. Net als voorheen wachtten we op kolonel Fisher.


    Blanton haalde één schouder op. ‘Misschien heb ik iets onder de leden.’


    Daarna bleven we allemaal zwijgend zitten. Er verstreken minuten. Blanton, Welsted en ik wisten wat we hadden gevonden. Noonan nog niet. Hij was gespannen.


    Noonan en Welsted stonden half op toen Fisher verscheen. Blanton en ik bleven zitten.


    Fisher sloot de deur en nam haar plek aan het hoofd van de tafel in.


    ‘Zo.’ Snelle glimlach naar mij. ‘U bent klaar.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik begrijp dat u wat actie hebt gezien daarbuiten.’


    ‘Het was niet saai.’


    ‘Ga uw gang.’ Fisher leunde achterover en vouwde haar handen op schoot.


    ‘Het is het altijd populaire goede en slechte nieuws,’ zei ik.


    ‘Doe eerst maar het slechte.’


    ‘Het overschot van meneer Rasekh was veel te ernstig beschadigd om conclusies te kunnen trekken over het kogeltraject. Over de oorzaak of wijze van overlijden.’


    Fisher knikte kort. ‘En het goede nieuws?’


    ‘Meneer Aqsaee was er beter aan toe. Hoewel de postmortale schade uitgebreid was, was er schotwondtrauma aanwezig in de borststreek. Ik heb partiële inschot- en uitschotwonden kunnen observeren, beschrijven en documenteren op twee ribfragmenten, één ruggenwervel, en op het anterieure en posterieure oppervlak van het sternum.’


    Fisher trok één wenkbrauw een stukje op.


    ‘Zijn borstbeen.’


    ‘Ga door.’


    ‘Wilt u een volledige biomechanische beschrijving van de fractuurpatronen?’


    ‘Bewaar dat maar voor uw rapport. Voor onze doeleinden is de conclusie voldoende.’


    ‘Tweede luitenant Gross heeft Ahmad Ali Aqsaee niet in de rug geschoten.’


    Het was eerder al stil, maar nu werd het doodstil.


    Na een poosje zei Fisher: ‘Misschien kunnen we toch wel wat meer informatie gebruiken.’


    ‘Ik heb drie inschotwonden en twee uitschotwonden kunnen identificeren. Samen beschrijven die inslagplekken minstens twee kogelpaden. De trajecten waren in beide gevallen van anterieur naar posterieur.’


    Zelfde wenkbrauw.


    ‘De kogel ging meneer Aqsaees borst in en kwam er via zijn rug uit.’


    ‘Een bevinding die overeenkomt met tweede luitenant Gross’ verslag van het incident.’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe zeker bent u van die conclusie?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Gebaseerd op wat kerfjes in het bot?’


    ‘Naast de inschot- en uitschotwonden waren er op de röntgen metaalfragmenten zichtbaar. De oriëntatie daarvan ondersteunt de conclusie van een beweging van voor naar achter.’ Ik had dat gezien tijdens het bekijken van de foto’s van Aqsaees uitgepakte en deels weer in elkaar gezette beenderen.


    Noonan boog zich naar voren. ‘Bedoelt u dat het jongere slachtoffer honderd procent is?’


    ‘Niets is ooit honderd procent.’


    ‘Met redelijke medische zekerheid.’


    ‘Ja,’ zei ik.


    Noonan streek met zijn hand over zijn kin. Blies uit door zijn neus.


    Fisher had nog vragen.


    ‘Hoe zit het met afketsen? Zou een kogel van achteren kunnen binnenkomen, tegen de ribben of het borstbeen botsen en dan weer terugstuiteren?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Kogels gedragen zich niet als een boemerang. Als een kogel binnenkomt door een bot van een slachtoffer...’


    ‘Kunnen we nu ophouden ze slachtoffers te noemen?’


    De scherpte van zijn toon liet iedereen schrikken. Fisher reageerde.


    ‘Wat hebt u dan liever, meneer Blanton?’


    ‘Rebellen? Of wat dacht je van schutters?’


    ‘Er is geen bewijs dat Aqsaee of Rasekh gewapend was.’


    Blanton zakte achterover en schudde zijn hoofd.


    Fisher had nog een vraag.


    ‘Kan hij hem zowel in de borst als in de rug hebben geschoten?’


    ‘Dat is in theorie mogelijk, als hij was omgedraaid door aanhoudend geweervuur, maar ik heb geen sporen gevonden van inschot in de rug of uitschot in de borst.’


    ‘Dus Gross is misschien onschuldig.’ Noonans toon klonk vlak, zonder verbazing, opluchting of scepsis.


    ‘U moet me goed begrijpen,’ waarschuwde ik. ‘Het enige wat ik zeg is dat meneer Aqsaee met zijn gezicht naar luitenant Gross stond of naar hem toe liep toen hij werd neergeschoten.’


    Gross’ onschuld of schuld was een andere kwestie waarbij variabelen kwamen kijken die niet vielen op te maken uit bot. Gedroegen de mannen zich bedreigend? Had Gross de gerechtvaardigde overtuiging dat hij in direct gevaar was? Maar dat was aan de advocaten, niet aan mij.


    ‘We zijn blij met uw snelle werk,’ zei Fisher. ‘Sinds het incident zijn de relaties met Sheyn Bagh op zijn best zwak geweest. Als de opgraving slecht was uitgevoerd, had dat het beetje goodwill dat we weer hebben weten op te bouwen om zeep kunnen helpen.’


    ‘Ik betwijfel of de dorpelingen troost zullen putten uit mijn bevindingen.’


    Fisher dacht daarover na. ‘Nee, de uitkomst zal ze niet aanstaan. Maar helaas kennen de Afghanen de prijs van oorlog. Ze zullen accepteren dat een soldaat onder dwang een keuze van leven en dood moest maken. Dat hij onder dreiging handelde om zichzelf en zijn mannen te redden.’


    Misschien. Maar ik vroeg me af wat voor draai zij en haar team eraan zouden geven.


    ‘U hebt hier opmerkelijk werk verricht, dokter Brennan. En we stellen het echt op prijs. Maar er is me verzocht nogmaals een beroep op u te doen. Zoals u mogelijk weet is de Article 32-hoorzitting van tweede luitenant Gross uitgesteld in afwachting van deze operatie. Uw aanwezigheid wordt verzocht in Lejeune.’


    Dat had ik al voorzien. ‘Wanneer?’


    ‘Onmiddellijk.’


    Verdomme.


    ‘Ik zal er zijn.’


    ‘Er zijn al regelingen getroffen voor uw vervoer. Het Marine Corps bedankt u. En ik ook.’


    We stonden allemaal op, gaven elkaar een hand en gingen ieder ons weegs.


    Katy kon niet samen met mij eten, dus hadden we de vorige avond afgesproken te gaan winkelen.


    Terwijl ik de korte afstand van mijn b-hut naar de basiswinkel liep, kleurde een uitbundige zonsondergang de besneeuwde bergtoppen vurig rood. De prefabgebouwen waar ik langsliep gloeiden warmer dan overdag en schaduwen verdeelden de grond in vlekken zonlicht en donker.


    De winkel was bomvol. Ik keek rond, maar zag mijn dochter niet te midden van de zee van camouflage.


    ‘Jemig.’ Ik voelde twee tikjes op mijn rugzak. ‘Jij zou een waardeloze surveillant zijn.’


    Ik draaide me om. Katy stond pal achter me.


    ‘Je moet je flanken in de gaten houden, mam.’


    ‘Strikt genomen sta je niet aan mijn flank.’


    Katy glimlachte. Ze droeg een overall en laarzen. En een m16 over haar schouder.


    Zo vreemd om mijn dochter met een vuurwapen te zien.


    ‘Zin in cafeïne?’ vroeg ze.


    ‘Tuurlijk.’


    De Green Bean zag er vanbinnen net zo uit als elke koffietent thuis. Een menu aan de muur bood een miljard variaties op koffie en thee. Een espressomachine siste af en toe op de achtergrond. Of was het cappuccino?


    ‘Wat wil je?’ vroeg ik. ‘Ik trakteer.’


    ‘Gewoon koffie, alleen met melk.’


    Al weer een verrassing. De koffievoorkeur van mijn dochter paste nu bij haar nieuwe kapsel. Simpel en praktisch.


    We gingen zitten bij een muur vol militaire badges. Het basisthema was strijd: schedels, zwaarden, ijzeren kruisen. Het 335ste Fighter Squadron noemde zichzelf de Chiefs.


    Katy zag dat ik naar de verzameling keek. ‘Een heleboel eenheden hebben hun eigen badges. Het zijn een soort familiewapens.’


    Dat wist ik, maar ik liet haar vertellen. Het kon mij niet schelen waar we over praatten, ik vond het alleen al heerlijk om bij mijn dochter te zijn.


    Op een bepaald moment vroeg Katy naar mijn onderzoek.


    ‘Dat ging goed,’ zei ik.


    ‘Dus je bent klaar?’


    ‘Ik vertrek morgen.’


    Katy antwoordde niet. Was ze droevig dat ik wegging? Opgelucht? Was ik binnengedrongen in een wereld die ze voor zichzelf had willen houden?


    ‘Ik heb twee vrouwen ontmoet in Manas.’ Ze sprak na een stilte die een eeuwigheid leek te duren. ‘Bij Pete’s Place.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een bar op de basis. In Manas mogen militairen elke vierentwintig uur twee drankjes. Of zoiets. Behalve mariniers.’


    ‘Waarom mariniers niet?’


    ‘Misschien hadden er een paar te veel gedronken en het verziekt. Ik ken niet het hele verhaal. Hoe dan ook, het is daar veel beschaafder dan in Afghanistan.’


    ‘Ben je niet zo dol op het geen-alcoholbeleid?’


    Ze draaide met haar ogen. ‘Maar die vrouwen waren dus een team van moeder en dochter, die zich samen hadden aangemeld, samen hadden getraind en samen op missies gingen.’


    ‘Echt?’


    ‘Ze waren luchtmacht, ingedeeld bij een soort ondersteunende dienst.’


    ‘Wil je voorstellen dat we buddy’s worden?’


    Luide lach. Gevolgd door weer een stilte. ‘Mijn eenheid vertrekt overmorgen weer.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar het noorden. Dat is alles wat ik erover kan zeggen. Eigenlijk is dat alles wat ik weet.’


    ‘Ik begrijp het.’ Dat deed ik ook. En ik vond het vreselijk.


    Katy dronk de rest van haar simpele koffie op en vroeg: ‘Klaar om een rondje door de mall te maken?’


    We lachten allebei. De ‘mall’ van Bagram bestond uit een doolhof van winkels en kiosken, de meeste met plaatselijk gemaakte producten. Messing, hout en textiel. Sieraden. Kleedjes. Dat was het wel zo ongeveer.


    ‘Ga maar voor, shopping queen,’ zei ik.


    Dat deed ze.


    ‘Zijn de kooplui allemaal Afghanen?’ vroeg ik onder het lopen.


    ‘Ik denk het. Ze komen ’s morgens, gaan door het checkpoint, bemannen hun kramen, gaan weer langs het checkpoint en dan naar huis. We hebben het over werkdagen van zestien, zeventien uur.’


    Terwijl we langsliepen, smeekten de kooplui ons vriendelijk hun waren te bekijken.


    Nu en dan deden we dat. Ik bewonderde een prachtig geweven sjaal toen er iets langs mijn vrije hand streek. Ik keek om.


    Een Afghaans meisje van vijftien of zestien stond dicht bij me, met haar grote bruine ogen op mijn gezicht gericht.


    ‘Hallo.’ Ik glimlachte.


    Het meisje fluisterde iets in het Pathaans of Dari. Ik verstond maar één woord. Allah.


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik versta je niet.’


    Haar blik ging van links naar rechts en het meisje herhaalde wat ze had gezegd. Misschien. Weer ving ik alleen Allah op.


    Wilde dat meisje iets? Of probeerde ze gewoon het geloof te verkondigen?


    Katy bekeek een sjaal aan een ander rek. Ik wenkte haar.


    ‘Versta jij wat ze zegt?’


    ‘Maak je maar niet druk.’ Katy dempte haar stem. ‘Ze is een beetje getikt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb haar dit al eerder zien doen.’


    ‘Wat?’


    ‘Vrouwen in burger lastigvallen.’ Katy trok me mee langs het meisje en de straat door. ‘Een van mijn slapies zegt dat ze gek is.’


    Ik liet me meeleiden. Maar toen we bleven staan, keek ik over mijn schouder.


    Het meisje staarde nog steeds naar me. Toen stapte er een man de winkel uit en trok haar naar binnen.


    ‘Mam.’


    Ik draaide me weer om.


    ‘Kom eens kijken.’


    Onthutst probeerde ik me te concentreren op het kleed dat Katy’s blik had getrokken. Ik wilde er net iets over zeggen toen er gejank door de lucht schalde.


    ‘Luchtalarm.’ Katy liet het kleed los. ‘Kom mee.’


    We renden de weg over, sloegen haaks rechts af en holden een laag betonnen gebouw in met zandzakken op het dak. Andere mensen zaten al op de banken. Achter ons kwamen er nog meer binnen.


    Binnen enkele seconden was de bunker vol. Ik bespeurde geen paniek, maar de kalme aanvaarding die samengaat met routine.


    Terwijl we in het donker wachtten en de sirenes gilden, voelde ik weer een lichte aanraking op mijn hand. Ik keek naar links. Herkende het silhouet. Het Allah-meisje zat naast me gehurkt. Achter haar zat de man die haar de winkel binnen had gehaald.


    Er verstreek enige tijd.


    Het meisje zat zo dicht bij me dat ik kon voelen dat ze trilde. Op enig moment jammerde ze. De man sprak haar scherp toe. Ik hoorde het woord Khandan. Haar naam?


    Eindelijk werd het eindsignaal gegeven. We pakten onze spullen en gingen naar buiten.


    ‘Je bent hier vrij cool onder,’ zei ik, terwijl ik mijn rugzak over mijn schouder zwaaide.


    Katy haalde haar schouders op. ‘Het is vooral irritant. Je went eraan. Het leven gaat door.’


    Meestal. Maar er waren al veel mensen op Amerikaanse bases omgekomen als gevolg van raket- en mortieraanvallen.


    Terwijl we stonden te praten, liepen de man en het meisje langs. Hoewel hij geen aandacht aan ons schonk, richtte zij haar blik weer strak op me. Droevig? Ontdaan? Smekend?


    Ja. Dat was wat me dwarszat. Het meisje leek zo behoeftig. Maar waar had ze behoefte aan?


    Toen was ze weg.


    ‘Wat denk je dat dat meisje wilde zeggen?’ vroeg ik aan Katy.


    ‘Ik zei al, ze is gek. Vergeet het.’


    Ik probeerde het.


    Maar die avond, alleen in mijn bed, zweefde het gezicht van dat meisje voor me.


    Steeds weer zag ik die donkere, smekende ogen.
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    Vierentwintig uur later dacht ik nog steeds aan dat meisje.


    Twee meisjes, eigenlijk.


    Khandan in Bagram. Mijn onbekende meisje in Charlotte.


    Welsted had mijn retourvluchten geregeld. Ik was bij zonsopgang opgestaan voor vertrek. De tocht van elfduizend kilometer, een tocht die de standvastigheid van zelfs de meest doorgewinterde reiziger op de proef zou stellen, begon droevig en veranderde al snel in een nachtmerrie.


    Eerst kwam het huilende afscheid van Katy. Ze kwam naar me toe en we omhelsden elkaar stevig. Ze was zo verrekte sterk.


    ‘Red je je wel?’


    ‘Ik ben degene die weggaat. Beloof je dat je voorzichtig bent?’


    ‘Rustig maar, mam. Het komt wel goed.’


    Haar kalme overtuiging vervulde me van een merkwaardig soort angst.


    We omhelsden elkaar nog een keer. Daarna ging ik naar de hangar om op mijn vlucht te wachten.


    En toen begon de ellende pas echt. Onze c-130j had een kapotte rotor aan een van de motoren. Er waren monteurs opgetrommeld. We weten allemaal wat dat betekent.


    Omdat ik al toestemming had gekregen voor vertrek, mocht ik niet terug naar de basis. Ik zat uren te dommelen, football te kijken, koffie te drinken, ging naar het toilet en samen met honderd zwetende soldaten, vliegers en mariniers at ik plastic sandwiches en muffins.


    Eindelijk gingen we aan boord en gespten ons vast. Het vliegtuig werkte zich omhoog door de woestijnlucht, steeg tot boven de wolken en ging horizontaal vliegen. Ik leunde achterover tegen de ijzige, trillende wand en sloot mijn ogen.


    En daar waren de meisjes weer.


    Khandan. Ze had iets wat me intrigeerde. Katy zei dat ze geestelijk niet in orde was, maar ik wist dat zo net nog niet. Ze had een intensiteit over zich gehad die daar niet mee strookte.


    Wat had ze geprobeerd te zeggen? Ik had één woord verstaan: Allah. Zocht ze hulp? Een aalmoes? Wilde ze iets verkopen? Me bekeren? En waarom zat die ontmoeting me zo dwars?


    Dan was er nog het meisje in de koeling van het mortuarium bij de mcme. Radiostilte van Larabee. Doodlopende wegen, onvindbare sporen? Zat Slidell er nog achteraan? Ik moest mijn verklaring afleggen, dan naar huis en me weer op die zaak storten. Op de belofte die ik haar had gedaan.


    Tegen de tijd dat we op Manas International landden, bonsde mijn hoofd, trok er een vurige pijnscheut door mijn rug en had ik echt last van mijn enkel. Deze keer werd ik opgehaald door een soldaat met een melkmuil en een vlassig snorretje. Op zijn gevechtstenue stond elkins.


    ‘Sergeant Mensforth is bezet.’ De stem van Elkins was hoog en nasaal. ‘Ik zal u helpen met uw transfer.’


    Ik volgde hem door het labyrint van het transfercentrum, zigzaggend tussen Amerikaanse militairen en Kirgizische bewakers met uit steen gehouwen gezichten en heel grote geweren.


    Elkins wees naar een stapel bagage die er precies zo uitzag als de stapel waar ik op de heenweg tussen had gezocht.


    Ik haalde mijn spullen en sleepte ze naar de douane. Waar alles werd uitgepakt en geïnspecteerd alsof ik een strafblad had met meerdere veroordelingen voor de smokkel van heroïne en wapens.


    We liepen naar de paspoortcontrole. Waar ik niet door mocht.


    Omdat ik geen Kirgizisch sprak, snapte ik niet wat het probleem was. Elkins ook niet. Er werd een tolk bij gehaald. Er volgde een heleboel discussie, en intussen werd mijn vlucht omgeroepen.


    Uiteindelijk legde de tolk uit dat ik bij aankomst toestemming had gekregen om eenmaal Kirgizië binnen te komen. De transfer van vandaag vertegenwoordigde een tweede binnenkomst.


    Een uur en tienduizend telefoontjes later was het probleem opgelost. Of er was smeergeld betaald. Ik heb geen idee. Ik rende naar de gate en stapte in net voordat de deur dichtging.


    Vijf uur na vertrek landde ik in Istanbul. Ik zat mijn e-mail te bekijken in de lounge van Turkish Airlines toen een irritant kalme en zoete stem verschillende vluchtvertragingen aankondigde. De mijne zat er ook bij. Aangezien de lounge de comfortabelste plek was waar ik de afgelopen week in had vertoefd, vond ik het niet heel vreselijk.


    Er verscheen al daglicht aan de horizon toen ik me eindelijk in mijn stoel in de businessclass nestelde. Ik las het menu toen de stem van de piloot over de intercom klonk.


    ‘Dames en heren, er knippert een irritant lampje hier in de cockpit. Het is waarschijnlijk niks, maar we moeten nog even bij de gate blijven.’


    Het cabinepersoneel begon onmiddellijk alcohol uit te delen aan de passagiers in de businessclass. Daar hadden wij niet-drinkers weinig aan.


    Pas eind van de middag stegen we eindelijk op. Eenmaal in de lucht at ik een maaltijd, keek een film, liet mijn stoel achteroverzakken en deed het licht uit. Ik sliep onrustig, maar ik sliep.


    Behalve dat ik zeven uur verder was, had ik geen idee over mijn exacte aankomsttijd in dc. Ik haalde mijn bagage, sleepte me door de douane en immigratie en verder naar mijn vertrekgate.


    Hoe is het mogelijk? Mijn vlucht was vertraagd.


    Soms kun je alleen maar accepteren dat het bestaan in dit heelal willekeurig en futiel is.


    Tijdens het wachten bekeek ik de berichten op mijn telefoon. Ruff Noonan had gebeld om te zeggen dat ze in Lejeune op de hoogte waren van mijn situatie en dat iemand me bij het landen zou ophalen in Jacksonville, North Carolina.


    Larabee wilde dat ik belde zodra ik terug was in Charlotte.


    Pete vroeg of ik wilde bellen als ik thuis was.


    Niets van Ryan.


    Ik mailde Katy om haar te laten weten dat ik terug was in de bewoonde wereld.


    Het was even na middernacht toen ik eindelijk op het Albert J. Ellis Airport in Jacksonville landde. Een sergeant in gevechtstenue kwam aanlopen toen ik mijn bagage van de band haalde. Stevig, van middelbare leeftijd, maar hij zag eruit alsof hij een Toyota kon optillen.


    ‘Sergeant Earl Rigg, mevrouw. Ik breng u naar Lejeune.’ Rigg hees mijn plunjezak over zijn schouder. ‘Als u mij maar wilt volgen.’


    We reden naar het noorden over Route 258, met lichtflitsen over de voorruit. Rigg was geen prater. Of misschien voelde hij mijn uitputting aan.


    Ik staarde uit het raam en zag amper iets van het landschap. Een pandjeshuis met een bord dat meldde dat ze gala-uniformen opkochten: we buy dress blues. Eindeloze fastfoodrestaurants. Wilson Bay, het water een eindeloze zwarte spiegel.


    Na een tijdje stopten we voor een imposante bakstenen muur met de tekst camp lejeune, home of expeditionary forces in readiness.


    Rigg sprak toen we langs het checkpoint waren.


    ‘U ziet eruit alsof u wel wat slaap kunt gebruiken.’


    ‘Is het zo duidelijk?’ Ik glimlachte. Denk ik.


    ‘Ja, mevrouw.’


    Terwijl Rigg over de basis reed, draaide ik het raampje open en ademde de warme nachtlucht in. De geur van pas gemaaid gras, dennen en rode ceder deed me beseffen hoe blij ik was om weer in North Carolina te zijn.


    De Lejeune Inn, bedoeld om gasten tijdelijk onderdak te bieden, was strak en strikt functioneel. Bouwstijl kubusvormig en zonder enige opsmuk.


    ‘Als u zich meldt bij de receptie,’ zei Rigg, ‘dan breng ik uw bagage naar binnen.’


    Ik kreeg een kamer op de eerste verdieping. Rigg verscheen terwijl ik de deur opende.


    ‘Goedenacht, mevrouw.’ Een kort knikje, en hij was weg.


    Ik keek om me heen.


    Een kitchenette. Een tafel met twee stoelen. Ingebouwde laden en schappen, een ervan met een tv. Twee tweepersoonsbedden.


    Een wekker op een kastje tussen de bedden zei 00.47 uur. In de stilte hoorde ik hem zachtjes zoemen.


    Na een minimale opfrisbeurt kleedde ik me uit en kroop onder de dekens. Ik sliep zodra mijn hoofd het kussen raakte.


    Ik werd wakker van het gerinkel van een telefoon.


    ‘Mm.’


    ‘Sergeant Rigg, mevrouw. Majoor Hawthorn zou u graag om tienhonderd uur ontmoeten.’


    Ik keek op de klok. 09.24 uur.


    ‘Ik ben over twintig minuten beneden.’


    Snelle douche, haren wassen, tandenpoetsen. Een beetje blusher, één kop afgrijselijke instantkoffie, en ik was de deur uit.


    Rigg stond al te wachten. Hij knikte en draaide zich snel om. Volgens mij voelde hij zich opgelaten omdat hij niet kon salueren.


    Het was een warme, bewolkte ochtend. Tientallen vogels zaten op wacht op elektriciteitskabels en in de boomtakken.


    Terwijl we langs het strand reden, zag ik eenheden van de mariniers die nautische oefeningen deden, waarbij zeskoppige bemanningen Zodiacs door de branding zeulden. Boven het geluid van de golven uit hoorde ik hun drillsergeant bevelen blaffen.


    Het kantoor van Legal Services en jag lag een stukje verder langs Holcomb Boulevard. Rigg zette me af bij de voordeur.


    ‘Vraag naar majoor Joe Hawthorn.’


    De receptioniste had lange benen, een mooie huid en een enorme bos goudbruin haar. Haar lijzige accent was vetter dan vet.


    ‘Temperance Brennan voor Joe Hawthorn,’ zei ik.


    ‘O, het spijt me vreselijk.’ Alsof ze zich persoonlijk in haar eer aangetast voelde. ‘Majoor Hawthorn is een tikkeltje verlaat. Wilt u in zijn kantoor wachten?’


    Tikkeltje?


    ‘Prima.’


    ‘Volgt u mij maar.’


    Glimlachend stond ze op en liep een smalle gang naar rechts in, waar haar naaldhakken op glanzende grijze tegels klikten. We gingen door een deur met een bordje waarop Hawthorns naam en rang stonden.


    ‘Wilt u iets drinken? Koffie, thee, of misschien iets fris?’


    ‘Koffie, graag.’


    Het kantoor riep een herinnering aan mevrouw Flowers bij me op. Het vloeiblok lag perfect parallel met de rand van het bureau. Alles erop was verschrikkelijk nauwkeurig uitgestald. Een geel notitieblok. Een briefopener. Drie pennen op gelijke afstanden van elkaar, de punten perfect uitgelijnd.


    Op een ingelijste foto stonden een karakterloos knappe man, zijn karakterloos knappe vrouw en twee goedverzorgde jongens. Ik fantaseerde over hun namen toen mevrouw Zuidelijke Appeltaart terugkwam en me een servetje en een dampend polystyreenbekertje gaf. Hawthorn kwam binnen toen zij wegliep.


    ‘Mijn verontschuldigingen dat ik verlaat ben.’


    Hawthorns uiterlijk kwam overeen met de toestand van zijn kantoor. Glanzende schoenen, geperst uniform met scherpe vouwen, netjes getrimde snor, een scheiding gemaakt met laserprecisie.


    Ik stond op. We gaven elkaar een hand. Hawthorns handpalm was droog, zijn nagels en nagelriemen perfect gemanicuurd.


    ‘Dank u voor uw komst. Ik weet dat u moe bent.’


    ‘Ik doe later nog wel een dutje.’


    ‘Gaat u toch zitten.’ Gebarend naar de stoel waar ik net uit was opgestaan.


    Ik ging zitten. Hawthorn liep naar de stoel achter zijn bureau.


    ‘Zoals u weet zal de Article 32-hoorzitting morgen worden hervat.’ Hawthorn vouwde zijn vingers tot een tentje en legde zijn kin erbovenop. ‘Weet u wat een Article 32 is?’


    ‘In grote lijnen.’


    ‘Sinds begin 1950 wordt het militaire recht toegepast in overeenstemming met de ucmj, de Uniform Code of Military Justice. Het biedt het wettelijke kader dat de fundering is van zowel materieel strafrechtelijke als formele procedures in het Amerikaanse leger.


    Veel materiële bepalingen zijn gelijk aan die je aantreft in Amerikaanse staats- en federale jurisdicties. De procedurele voorwaarden kunnen behoorlijk verschillen.


    Onder Article 32 van de ucmj mag geen enkele aanklacht worden doorverwezen naar een algemene krijgsraad totdat er een onpartijdig onderzoek in het kader van waarheidsvinding over de kwestie is uitgevoerd. Dit is gelijk aan een onderzoeksjury voor burgers.’


    Pete had altijd volgehouden dat Article 32 een beklaagde eigenlijk meer rechten geeft, omdat de beklaagde en zijn advocaat aanwezig mogen zijn bij de hoorzitting om overheidsgetuigen aan een kruisverhoor te onderwerpen en om bewijzen voor te leggen, wat niet is toegestaan bij een onderzoeksjury.


    Ik herinnerde me nog hoe kwaad hij altijd werd als hij de oude Groucho Marx-grap hoorde dat militair recht zich tot recht verhoudt als militaire muziek tot muziek.


    Hawthorns stem onderbrak mijn gedachten.


    ‘De overheid heeft al haar bewijzen gepresenteerd. Ik ben van plan slechts één getuige op te roepen, en dat bent u. Ik heb uw rapport bekeken en wil het met u doorspreken zoals een burgeradvocaat ook zou doen.’


    Hawthorn leunde achterover in zijn stoel.


    ‘U wilt waarschijnlijk wel iets weten over de man in kwestie?’


    ‘Alles wat u denkt dat relevant is, ja.’


    ‘De vader van tweede luitenant Gross zat bij de luchtmacht, dus hij groeide op als een typisch legerkind. Van basis naar basis, van opdracht naar opdracht. Hij had het leger in zijn bloed, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Soms gaat het de andere kant op.’


    ‘Ja, maar niet bij John. Nadat hij zijn diploma van de middelbare school had gehaald – als beste van zijn jaar, kan ik eraan toevoegen – ging hij rechtstreeks naar een rekruteringskantoor van de mariniers.’


    ‘Niet de luchtmacht?’


    Hawthorn liet zijn handen zakken en legde ze vlak op zijn bureau. ‘Ik vermoed dat hij iets aan zijn vader wilde bewijzen.’


    Ik vroeg niet wat dat betekende.


    ‘John meldde zich aan op een 18x-contract, wat hem direct de kans bood op een gevechtspositie. Na zijn training meldde hij zich aan voor en werd ingezet bij Desert Storm. Hij diende tussen ’91 en ’94 af en aan in het Midden-Oosten.’


    ‘Dat is een behoorlijke tijd.’


    ‘Ja.’ Hawthorn leek op het punt te staan een opmerking te maken, maar bedacht zich kennelijk. ‘Na de voltooiing van zijn laatste dienstperiode verlengde John die niet. Hij had bewezen wat hij wilde bewijzen, aan zichzelf en aan zijn vader. Hij had andere plannen met zijn leven. Door gebruik te maken van wettelijke voorzieningen voor veteranen en een fulltime baan schreef hij zich in bij nc State University. Nadat hij een graad in politicologie had behaald, gaf hij een paar jaar les op een middelbare school in Charlotte. Of misschien in Charleston.’


    ‘Maar hij moet weer naar het leger zijn teruggegaan.’


    ‘Negen november 2005. Zegt die datum u iets, dokter Brennan?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘John wel. Op die datum bombardeerden zelfmoordterroristen drie Amerikaanse hotels in Amman, Jordanië. Het Radisson sas, de Grand Hyatt en een Days Inn. Het Radisson was het ergst. Een echtpaar met bomgordels liep een balzaal binnen waar een bruiloft met negenhonderd gasten werd gehouden. Achtendertig mensen kwamen om, inclusief de vaders van de bruid en bruidegom.’


    Nu herinnerde ik me die aanslagen weer. Zestig doden, honderdtwintig gewonden.


    ‘Na dergelijke incidenten krijgt het leger vaak meer aanmeldingen. Vlak na 11 september stonden er rijen voor de deuren van veel rekruteringsbureaus.’


    Hawthorns telefoon ging. Hij keek op het schermpje, maar nam niet op.


    ‘John ervoer een gevoel van persoonlijke verantwoordelijkheid. Dat is mijn interpretatie, moet u begrijpen. Hij heeft zelf die woorden nooit specifiek gebruikt. Het is wat ik heb opgemaakt uit onze vele gesprekken.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘John had drie jaar in Irak gezeten om de wereld veiliger te maken. Dit bloedbad onder burgers bewees dat dat niet het geval was.’


    ‘Maar we hebben het over een ander conflict, andere daders.’


    ‘Absoluut. Maar voor sommige soldaten is het allemaal één algemeen kwaad. Saddam, Khadaffi, de ayatollah, de taliban; één kwaad met meerdere gezichten. Als een hydra, een veelkoppige slang.’


    ‘Zo dacht John erover?’


    ‘Na die aanvallen beschouwde John terrorisme als een heel reële en heel persoonlijke dreiging. Voor Amerika, voor onze manier van leven.’


    ‘Hij nam ontslag en ging weer bij het leger.’


    ‘Hij meldde zich aan voor de officiersopleiding, wat gezien zijn leeftijd problematisch was.’


    Ik rekende snel. ‘Hij was toen begin dertig.’


    ‘Net als in het Amerikaanse bedrijfsleven heeft het leger liever dat hun officieren jong beginnen. Op zijn leeftijd had John al in het middenkader moeten zitten. Toch werd hij aangenomen.’ Hawthorn legde de briefopener recht. ‘Johns status als prior werkte ook in zijn nadeel.’


    ‘Prior?’


    ‘Een gewoon soldaat die zich aanmeldt voor de officierstraining. Het valt niet mee om de sprong te maken van de gewone manschappen naar de officiersklasse.’


    ‘Maar Gross lukte het.’


    Hawthorn knikte. ‘Hij slaagde voor de opleiding als beste in zijn klas, koos een infanteriespecialisme en meldde zich vrijwillig aan voor dienst in Afghanistan. Hij was er voor de vierde keer toen het incident in Sheyn Bagh plaatsvond.’


    ‘Wat vonden Gross’ medeofficieren van hem?’ Ik zette mijn lege bekertje op het servet op de rand van het bureau.


    ‘Harde werker, eerlijk, goed bestand tegen druk. Sorry voor mijn taalgebruik, maar een van hen noemde hem een “gung ho mofo”.’


    Daar had ik geen vertaling van nodig.


    ‘Dus John was intens.’


    Hawthorn glimlachte scheef. ‘Sommige mensen zouden zeggen dat een marinier nooit te intens kan zijn.’


    ‘En de mensen onder zijn bevel?’


    Hawthorns blik schoot naar de beker en het servet die de zorgvuldige symmetrie van zijn bureau verpestten. Onbewust legden zijn vingers het al recht liggende vloeiblok recht.


    ‘De meningen lopen uiteen, natuurlijk. De meeste zijn positief.’


    ‘Maar niet die van Grant Eggers.’


    ‘Korporaal Eggers is de hoofdgetuige voor de aanklager.’


    Dat zei genoeg.


    ‘Hoe is luitenant Gross onder dit alles?’


    ‘John houdt van zijn land en hij houdt van het Corps. Maar hij voelt zich verraden. Hij vindt het vreselijk om vast te zitten in Jacksonville en wil liever terug naar Afghanistan. Hij is ervan overtuigd dat hij van alle blaam zal worden gezuiverd. En ik ook.’


    Hawthorn glimlachte en wees naar mijn aanstootgevende afval. ‘Mag ik?’


    ‘Ja. Dank u.’


    Hij gooide de beker en het servet in iets aan zijn voeten.


    ‘Zo,’ zei hij, en hij rechtte zijn rug. ‘Laten we uw getuigenis in wat meer detail bespreken.’


    Het uur erna bespraken we de grondbeginselen. Hawthorn luisterde, stelde een paar vragen, maakte wat aantekeningen. Toen ik klaar was, stond hij op en bedankte me nogmaals.


    ‘Als u verder nog iets nodig hebt, ik logeer in de Lejeune Inn,’ zei ik, oprecht hopend dat hij niet zou bellen.


    Rigg stond buiten op me te wachten met het busje.


    Terwijl we over de basis reden, overdacht ik Hawthorns opmerkingen.


    Intens was het woord dat hij had gebruikt.


    Hoe intens, vroeg ik me af.


    Rigg zette me af bij de voordeur en zei dat hij me de volgende morgen om nul achtdertig zou ophalen. Ik ging naar mijn kamer en belde Ryan. Kreeg zijn voicemail. Hoewel hij op geen van mijn eerdere berichten had gereageerd, liet ik er nog een achter.


    Gefrustreerd en met een knorrende maag liep ik naar een Wendy’s voor een dubbele cheeseburger met friet. God, wat was het fijn om thuis te zijn.


    Terug in mijn kamer zei de zoemende wekker dat het 13.15 uur was. Nu al betreurde ik de kilo vet die ik had gegeten, en ik ging op het bed liggen. Buiten kwetterden de vogels als gekken.


    Ik sloot mijn ogen.


    Weer werd ik gewekt door een rinkelende telefoon. Het was donker geworden in mijn kamer.


    ‘Hallo?’


    Stilte.


    ‘Hallo?’


    De stilte klonk hol, alsof er iemand zat te luisteren. Of een hand om de hoorn had gelegd.


    Klik.


    Ja, jij ook sorry, klojo.


    Ik liep de gang door, haalde een cola light uit de automaat, liep terug en startte mijn laptop op. Terwijl ik foto’s kopieerde naar een PowerPointpresentatie, bleven mijn gedachten terugkeren naar Gross.


    Zouden in de Afghaanse woestijn opgegraven botten de sleutel tot zijn lot bevatten?
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    De rechtszaal was spartaans: een verhoogde rechterstoel in het midden, tafels voor de verdediging en aanklager ertegenover, een naar de zaal gerichte getuigenbank naast de rechterstoel, een bureau voor de griffier voor de getuigenbank, een lege jurytribune en een paar stoelen voor toeschouwers achterin.


    De onderzoeksofficier, luitenant-kolonel Frank Keever, was een slanke man met grijs haar en een no-nonsense-uitstraling. Majoor Christopher Nelson had blond stekelhaar en zo te zien een heel lang bovenlichaam; de aanklager zag er staand veel kleiner uit dan zittend.


    Een man en een vrouw waren de enige toeschouwers op de drie rijen banken achter in de zaal. De enigen in burger. Hun ijverige geschrijf wees erop dat ze verslaggevers waren.


    Luitenant John Gross zat al binnen toen ik aankwam, met een rechte rug en zijn vingers verstrengeld op tafel. Hij had de bouw van een buldog, compact en gespierd, met een gezicht dat eruitzag alsof het uit graniet was gehouwen. Elke vouw in zijn kleding was scherp. Elk haartje zat op zijn plek.


    Exact om half tien opende Keever de zitting en vroeg Hawthorn of hij wilde beginnen met de bewijsvoering voor de verdediging.


    Ik werd naar de getuigenbank geroepen.


    Gross’ blik volgde me toen ik naar voren liep. Verder bewoog er geen spiertje, geen haartje en geen wimper.


    Hawthorn begon met het natrekken van mijn geloofsbrieven. Sommige vragen waren hetzelfde als die me twee weken eerder tijdens de juryselectie in Charlotte waren gesteld.


    Hawthorn liet me vertellen dat ik een PhD had in antropologie en gecertificeerd was door de American Board of Forensic Anthropology, een groep met nog geen honderd leden. Ik legde uit dat ik geen arts was, maar me specialiseerde in het onderzoeken van skeletmateriaal, en dat ik bij de evaluatie van menselijke overschotten nauw samenwerkte met pathologen.


    Hawthorn noemde mijn relatie met jpac en mijn vertrouwdheid met het leger. Hij merkte op dat het grootste deel van mijn werk ten behoeve van de aanklager was geweest in plaats van de verdediging.


    Ik getuigde dat ik net was teruggekeerd uit Afghanistan, waar ik de exhumatie had overzien van de lichamen van Abdul Khalik Rasekh en Ahmad Ali Aqsaee, en dat ik skeletale autopsies had uitgevoerd in het ziekenhuis op de Bagram Air Force Base.


    Gross keek naar me met de intensiteit van een kat die naar een muis loert. Nu en dan trilde zijn linkerooglid heel subtiel.


    Toen kwam Hawthorn tot de kern van de zaak.


    ‘Welke conclusies, indien van toepassing, hebt u getrokken over de inschot- en uitschotpunten van kogels?’


    ‘Bij meneer Rasekh geen. Bij meneer Aqsaee heb ik geconcludeerd dat hij in de borst is geraakt door kogels die zijn lichaam via zijn rug hebben verlaten.’


    Geen reactie van Gross. Alleen die tic.


    ‘Waarom hebt u geen trajecten kunnen vaststellen met betrekking tot meneer Rasekh?’


    ‘Zijn beenderen waren te ernstig beschadigd voor een identificatie van inschot- of uitschotwonden.’


    ‘Maar u hebt dergelijke punten wel kunnen identificeren bij meneer Aqsaee?’


    ‘Ja.’


    ‘Beschrijft u alstublieft de bevindingen die u tot dat oordeel hebben gebracht,’ zei Hawthorn.


    ‘Dat waren er verschillende. Defecten aan twee ribsegmenten, botfragmenten die onderdeel waren geweest van het sternum en een wervel vertoonden allemaal klassieke fractuurpatronen voor schotwonden in een anterieur-naar-posterieurtraject. Metaal- en botsplinters die zichtbaar werden op röntgenfoto’s ondersteunden die conclusie. Meneer Aqsaee is in de borst geschoten.’


    Gross bleef volkomen roerloos, zijn gezicht een stenen masker.


    ‘Kunt u in het kort uitleggen wat er gebeurt wanneer een kogel weefsel raakt?’


    Ik gaf een jargonvrij overzicht van de biomechanica van schotwonden, inclusief de effecten van tuimelende projectielen, cavitatie en fragmentatie.


    ‘Vertelt u eens iets over kogelschade aan botten,’ vroeg Hawthorn.


    ‘Een projectiel dat op hoge snelheid beweegt, stelt het bot bloot aan plotselinge dynamische stress. Hoewel bot als starre materie wordt beschouwd, bevat het eigenlijk wat elasticiteit. Net als bij zacht weefsel ontstaat er een tijdelijke holte als een kogel in bot dringt.’


    ‘Welke snelheid is vereist voor de penetratie van bot?’


    ‘Onderzoeken wijzen op minimaal eenenzestig meter per seconde. Veel minder snel dan een kogel die met een m16 wordt afgevuurd.’


    ‘Kunt u wat meer vertellen over inschot- en uitschotwonden?’


    ‘Als een kogel bot penetreert, ontstaat er doorgaans een rond tot ovaal defect bij het ingangspunt. De randen van het defect zijn scherp en de diameter kan ongeveer overeenkomen met die van het kogelkaliber. Een uitschotwond is meestal groter en onregelmatiger van vorm.’


    ‘Waarom?’


    ‘Door een aantal factoren, inclusief het potentieel voor kogelvervorming of fragmentatie, en het potentiële verlies van veel kinetische energie van de kogel.’


    ‘Groter en onregelmatiger van vorm. Zijn dat de enige verschillen?’


    ‘Nee. Als een kogel het bot verlaat, breken er stukjes van de randen van het uitschotoppervlak af en worden naar voren gelanceerd, met het pad van de kogel mee. Als gevolg daarvan wordt een uitschotwond afgeschuind in de vorm van een kegel. Schematische weergaven staan in mijn rapport. Er zitten ook foto’s en kopieën van röntgen bij.’


    ‘Hebt u die omgezet in computerbeelden die u hier op het scherm kunt weergeven?’


    ‘Ja.’


    Ik startte mijn laptop, opende mijn PowerPointpresentatie en toonde een afbeelding van een deel van een rib.


    ‘Deze foto toont het anterieure aspect van een deel van meneer Aqsaees vijfde rib aan de rechterkant.’


    ‘Het deel dat naar voren wees?’ vroeg Hawthorn.


    ‘Ja.’ Ik ging met de cursor langs de bovenrand van een deels intact circulair defect. ‘U ziet de scherpe, nette randen. Dit is een inschotgat.’


    Ik klikte naar de volgende afbeelding.


    ‘Hier ziet u het posterieure aspect van diezelfde rib, het deel dat naar meneer Aqsaees rug wees. U ziet de afgeschuinde randen van het defect. Die afschuining wijst erop dat dit het uitschotpunt van een kogel is.’


    ‘Wat vertelt dit fractuurpatroon u?’


    ‘De kogel ging van voor naar achter,’ antwoordde ik.


    Gross bleef onbewogen, maar hij leek af en toe even naar de rechterstoel te kijken om in te schatten hoe de luitenant-kolonel reageerde.


    Ik opende de volgende foto.


    ‘Dit defect bevindt zich op het anterieure aspect van meneer Aqsaees zevende rib aan de rechterkant, op een punt dicht bij de verbinding met het sternum.’


    ‘Zijn borstbeen.’


    ‘Ja. U ziet dat de kenmerken van het defect bijna identiek zijn aan die op de vorige foto.’


    Het volgende beeld was van de achterzijde van diezelfde rib. Net als bij het uitschotdefect op de vijfde rib was ook hier schilfering aan de randen te zien.


    Ik ging verder.


    ‘Hier ziet u kogelschade aan een segment van diezelfde rib, de zevende, op een punt dicht bij de verbinding met de wervelkolom.’


    ‘Waar hij een bocht maakt om de achterkant van de ribbenkast te vormen?’ vroeg Hawthorn.


    ‘Ja. Dit is een vooraanzicht. U ziet de scherpe randen van het defect.’


    Volgende foto.


    ‘Dit is een achteraanzicht van datzelfde ribsegment. U ziet de afschuining.’


    ‘Dus een kogel penetreerde de voorzijde van de ribbenkast ter hoogte van de zevende rib en kwam vervolgens aan de achterkant van diezelfde rib naar buiten, vlak bij de wervelkolom.’


    ‘Ja.’ Volgende beeld. ‘Dit is een vooraanzicht van meneer Aqsaees sternum, na herordening van de gebroken delen.’


    ‘Zijn borstbeen.’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u die zelf gereconstrueerd?’


    ‘Ja. U ziet de schone randen van het ronde defect rechts in het midden. Dat is een inschotpunt.’


    Volgende beeld.


    ‘Hier ziet u het posterieure aspect van het sternumdefect. Het is aanzienlijk groter en onregelmatiger van vorm, en u ziet de fragmentatie die het onderliggende sponsachtige bot blootlegt. Dit is een uitschotwond. Het fractuurpatroon op deze twee beelden wijst erop dat een kogel op een traject van voor naar achter door meneer Aqsaees sternum is gegaan.’


    ‘Dus u zegt dat drie kogels meneer Aqsaees borst in zijn gegaan en door zijn rug weer naar buiten zijn gekomen,’ zei Hawthorn.


    ‘Minimaal drie. Het kunnen er meer zijn geweest. Ik kan alleen traumata observeren die evident zijn op het skelet.’


    ‘Suggereren de banen van die kogels iets over meneer Aqsaees positie in verhouding tot die van luitenant Gross ten tijde van de beschieting?’


    Ik liet een foto zien waar ik beelden aan had toegevoegd om dit punt te illustreren. Het gereconstrueerde sternum, de ribfragmenten en wervelfragmenten waren op de juiste anatomische posities in een schematische weergave van een skelet geplaatst. Een rode streep verbond elke inschotwond met de bijbehorende uitschotwond en stak aan de voorzijde uit de ribbenkast en aan de achterzijde uit de wervelkolom. Elke streep liep min of meer parallel aan de voeten van het skelet.


    ‘De kogeltrajecten wijzen erop dat meneer Aqsaee rechtop en met zijn gezicht naar luitenant Gross stond toen hij werd neergeschoten.’


    Gross’ lippen verstrakten. Zijn kin ging een millimeter omhoog, bleef in die stand staan.


    ‘Ik kan ook de röntgenfoto’s laten zien.’


    Ik opende een foto waarop helwitte stippen te zien waren op een deel van een rib en twee wervelfragmenten.


    ‘Als er een wapen wordt afgevuurd, kunnen metaaldeeltjes meereizen met de kogel terwijl die zich door het lichaam beweegt. Die deeltjes verschijnen hier als witte spikkels vanwege hun grotere dichtheid dan botweefsel.’


    Ik opende een beeld waarin de röntgenfoto over een schematische afbeelding van de ribbenkast was gelegd en ging met de cursor over een pad van de rib naar de wervels.


    ‘U ziet dat het metaalspoor dichter is in de rib en minder dicht in de wervels. Deeltjes raakten verloren terwijl de kogel zijn pad vervolgde.’


    ‘En dat pad loopt van de borst naar de ruggengraat,’ zei Hawthorn.


    ‘Ja. Naast de metaaldeeltjes kunnen ook botfragmenten naar voren worden verplaatst terwijl een kogel zich door een lichaam beweegt.’


    Ik wees met de cursor naar een klein fragmentje, niet zo helwit als het metaalspoor, maar lichter dan de wervel waarin het ingebed zat. Toen verplaatste ik hem naar een ander fragmentje, en nog een.


    ‘Deze botfragmenten kwamen van de uitschotzone aan de achterzijde van het sternum, van het gedeelte met botverlies dat we eerder hebben gezien. De oriëntatie van de fragmenten wijst erop dat ze van voor naar achter met de kogel meereisden.’


    ‘Samengevat, dit bewijs staaft uw conclusie dat meneer Aqsaee rechtop stond, met zijn gezicht naar luitenant Gross toe, toen hij in de borst werd geschoten.’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u een rapport opgesteld van uw procedures, bevindingen en conclusies?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb hier bewijsstuk één voor de verdediging. Is dit uw rapport?’ vroeg Hawthorn.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Meneer, de verdediging wil dit rapport in de bewijsvoering opnemen. Er is al een kopie aan majoor Nelson verstrekt.’


    Nelson protesteerde niet tegen het rapport en had geen vragen voor me.


    Keever gaf aan dat hij zijn conclusies en aanbevelingen binnen een week zou indienen en schorste de zitting.


    Hoewel alle getuigenissen bepaald in zijn voordeel waren, ontspande of glimlachte Gross geen moment. Hij was de hele tijd stijf rechtop blijven zitten, strijdend tegen zijn tic.


    Terwijl ik langs de tafel van de verdediging liep, verontschuldigde hij zich bij Hawthorn en beende naar me toe. Zijn gezicht verried niets, maar zijn houding en tred straalden zelfvertrouwen uit.


    ‘Dank u, mevrouw.’


    Gross’ hand schoot naar voren. Zonder erbij na te denken gaf ik hem een hand.


    Terwijl we dat deden, schoof Gross’ manchet omhoog en onthulde het onderste deel van een tatoeage. Ik zag de onderkant van de wereldbol en het anker van het Marine Corps, met de letters rip er in een bocht onder.


    Ik had gehoord dat deze versie de voorkeur had van de meeste ‘gung ho mofo’-types. Rotzooi met het Corps, en je zult rusten in vrede.


    Toen hij mijn blik op de tatoeage zag, sprong Gross in de houding, salueerde en zei: ‘Semper fi, mevrouw.’


    Hij stapte achteruit, draaide zich abrupt om en liep weg.
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    Deel III
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    Dinsdagochtend werd ik wakker voordat de wekker ging. Het vroege ochtendlicht sijpelde door het raam naar binnen en veranderde mijn kamer in een studie van grijstinten. Buiten begonnen de eerste spotlijsters aarzelend te zingen.


    Ik keek met slaperige ogen naar de stoel, het dressoir, de antieke houten plank met zijn verzameling souvenirs. Een trompetschelp uit Maui. De zilveren hoofdband van een Letse bruid. Ingelijste foto’s die ik van hieraf niet kon onderscheiden. Dat maakte niet uit. Ik kende ze allemaal even goed als mijn eigen gezicht. Katy tijdens haar afstuderen. Ryan en ik in Guatemala City. Pete en Boyd op het strand van Isle of Palms. Birdie languit in de zon.


    God, wat was het fijn om thuis te zijn.


    Ik draaide me om.


    De wekker zei dat het 06.12 uur was.


    Ik probeerde weer te gaan slapen. Onmogelijk. Het zou hebben geholpen als Birdie er was, met zijn geknuffel en gespin.


    Om kwart voor zeven gaf ik het op. Een lange, hete douche en shampoo schrobden de laatste restjes gruis van Bagram weg. Hoewel mijn enkel nog gevoelig was, was hij herstellende. De zwelling was afgenomen en de blauwe plekken waren minder buitensporig.


    In de keuken zette ik koffie en stopte brood in de broodrooster. Vreemd genoeg stond er melk in de koelkast. En cottage cheese, sinaasappelsap, een plastic bak met lasagne van Pasta & Provisions, verse groenten, vleeswaren en kaas, en een aantal andere dingen die ik niet zelf had gekocht. Waaronder een Heineken.


    Tijdens mijn afwezigheid waren plichtsgetrouw meer dan tien Observers binnengebracht. Ik nam me voor mijn buurman te bedanken en bekeek er snel een paar, van de oudste naar de meest recente. Ze gaven me een globale indruk van wat er in mijn afwezigheid was gebeurd. En dat was het gebruikelijke.


    Een leerling had geschoten op een school in Montana, met als motivatie dat hij was gepest. Vier doden. In Trenton, New Jersey, was een stel gevonden met een arsenaal aan wapens en explosieven in hun appartement. Ze waren allebei gearresteerd. De National Rifle Association verdedigde het recht van iedere Amerikaan om een semiautomaat met een magazijn van dertig kogels te hebben. De videogamebranche pleitte onschuld in het kweken van een geweldscultuur.


    Plaatselijk stond de sluiting van een Gastonia-fabriek op het punt honderden mensen werkeloos te maken. Er waren wapens gevonden op twee middelbare scholen. Er waren vermoedens van fraude op een universiteit. Een jongen die in 2004 in Mount Holly als vermist was opgegeven, was teruggevonden. Hij woonde bij zijn grootouders in het noorden van Michigan en was nu veertien.


    Ik was met mijn zesde krant bezig toen een kleine krantenkop mijn blik trok. Plaatselijk nieuws. Een klein artikel. Ik controleerde de datum. Het verhaal was afgelopen zaterdag geplaatst.


    ..


    op zoek naar verdachte van fatale aanrijding


    Het artikel begon met vragen om hulp van het publiek bij het identificeren van een tienermeisje dat was doodgereden door een onbekende bestuurder. Het gaf een korte beschrijving van het meisje en de datum, de geschatte tijd en de ongevalslocatie op Rountree en Old Pineville Road. Er stond bij dat de autoriteiten op zoek waren naar getuigen of andere personen met informatie. Mijn naam werd genoemd, en ook die van Slidell. Iedereen met kennis over het meisje of het incident werd verzocht contact op te nemen met de politie.


    Mijn foto uit de koeling van het mortuarium stond bij de tekst. En ook een nummer van de afdeling Moordzaken op het hoofdbureau van politie.


    De verslaggeefster was Allison Stallings.


    Ook onthouden: nog iemand bedanken. Hoewel die naamsvermelding van mij niet had gehoeven. Ik vind het nooit fijn om mijn naam in de krant te zien. Behalve als ik binnen een uur de tien kilometer van Charlotte heb afgelegd.


    De editie van afgelopen zondag bevatte een vervolgartikel over de vermissingszaak waar Slidell aan werkte toen ik naar Afghanistan ging. Foto’s van de vermiste vrouw, Cheryl Connelly en haar kinderen, achtergronden over haar bewegingen onmiddellijk voor haar verdwijning en de hint dat ze mogelijk psychische problemen had.


    Dus Connelly was twee dagen geleden nog steeds niet gevonden. Geweldig. Behalve als ze boven water was gekomen of op maandag alsnog was gevonden, zou Slidell nog steeds afgeleid zijn.


    Ik bracht de kranten naar de recyclebak. Er lagen twee lege Heinekenflesjes onderin.


    Hm.


    Ik ging naar mijn werkkamer. Er stond een laptop op mijn bureau, met de stekker in het stopcontact. Een Dell, minimaal tien jaar oud.


    Pete en ik denken heel verschillend over auto’s en computers. Ik zie die eerste als een vervoermiddel, die laatste als een soepele oprit naar alle kennis van de wereld. Mijn Mazda is te oud om nog iets op te brengen als ik hem verkoop. Mijn Mac is snel en nieuw en gaat de deur uit zodra er een nieuwer model uitkomt.


    Voor mijn ex gaan auto’s altijd boven cybersnelheid. Ik wist wie er in mijn huis was geweest. Vermoedde de reden.


    Ik belde mevrouw Flowers.


    ‘Mecklenburg County Medical Examiner.’


    ‘Met dokter Brennan.’


    ‘Ach, lieve hemel. Ik kon mijn oren niet geloven toen ik hoorde dat u naar die vreselijke plek was gegaan. Hoe gaat het met u?’


    ‘Het gaat goed, dank u.’


    ‘Hebt u ook nog die afschuwelijke taliban gezien?’


    ‘Ik was meestal op de basis.’


    ‘Ik heb elke dag voor u gebeden. Komt u snel naar kantoor?’


    ‘Misschien later. Ik ben gisteravond pas thuisgekomen.’


    ‘U moet wel meteen uw bagage uitpakken. Als u het laat liggen, wie weet wat voor beestjes er dan uit kruipen en hun intrek nemen in uw huis. Dat is een vriendin van me een keer overkomen.’ Mevrouw Flowers’ stem werd een fluistering. ‘Ik zal maar niet zeggen wat ze in haar huis had.’


    ‘Zal ik doen.’


    ‘U hebt een paar telefoonberichten.’


    ‘Ik kijk er zo snel mogelijk naar.’


    ‘En een nieuwe zaak.’


    Mevrouw Flowers gaf een samenvatting. Het had te maken met hooligans, een toiletgebouwtje en een hersenpan in drek. Ik moet toegeven, ik geniet van haar proza.


    ‘Dank u. Kunt u me doorverbinden met dokter Larabee?’


    ‘Jazeker.’


    Een zielloze versie van ‘Sailing’ hield me bezig totdat Larabee opnam. Wat hebben instellingen toch met muzak?


    ‘Tempe, blij dat je terug bent. Hoe was het?’


    ‘Ik heb eindeloos veel respect voor onze troepen.’


    ‘Zo erg?’


    ‘Alleen maar vermoeiend.’ En beestjes, en kogelvrije vesten, en levend begraven worden.


    ‘Heb je Katy kunnen zien?’


    ‘Ja. Ze is me wat.’


    ‘Dat was ze altijd al. Luister, ik heb niet op je berichten gereageerd omdat ik je niet wilde afleiden.’


    ‘Geen punt.’


    ‘Het dna van ons onbekende slachtoffer leverde niks op. Ze zit niet in het systeem.’


    ‘Geen grote verrassing.’


    ‘Nee. Maar je weet het nooit als je het niet probeert.’


    Ik vroeg of hij Allison Stallings’ artikel had gezien. Dat had hij.


    ‘Er heeft zich nog niemand gemeld.’


    ‘Dus we zijn niet verder dan voordat ik vertrok.’


    ‘Au contraire. Ik heb resultaten van de sperma-analyse. We hadden gelijk. Het kwam van meerdere individuen.’


    Ik ging rechter zitten. ‘En nu ga je vertellen dat je namen hebt bij dat dna.’


    ‘Ik heb namen bij dat dna. Twee oude matches hier in de database van North Carolina. Ik zal de rapporten op je bureau leggen. Ik heb ze al doorgestuurd naar Slidell.’


    ‘Dit zou belangrijk kunnen zijn.’


    ‘Het zou kunnen. Ik heb nog iets anders gevonden wat mogelijk belangrijk is, of niet.’


    Ik wachtte.


    ‘Terwijl ik de röntgenfoto’s nog eens bekeek, merkte ik een vlekje van radio-opaciteit op, vlak bij de rechter pariëto-occipitale verbinding. Er zaten vrij uitgebreide hematomen in dat deel van het brein, en het corticale bot is daar heel dik, dus ik had het aanvankelijk niet opgemerkt. Ik heb het nog eens nagekeken, en er zat inderdaad iets toen ik de scalp openlegde. Waarsch...’


    ‘Wat heb je gevonden?’


    ‘Het lijkt op een botsplintertje. Het is door de scalp gedrongen, maar niet door het ectocraniale oppervlak. Ik heb het op je bureau gezet, samen met de twee dna-rapporten.’


    De lijn piepte.


    ‘Wacht heel even.’


    Terwijl Larabee me in de wacht zette om het andere telefoontje aan te nemen, overwoog ik de implicaties van een botsplinter in de scalp van een slachtoffer. Een val? Een klap? Een of ander haaraccessoire? Voordat ik ergens op kon komen, was Larabee al terug.


    ‘Ik moet weg. Dubbele zelfmoord. In Myers Park, geloof het of niet. Ik dacht dat de betere stand te goed opgevoed was om zichzelf af te maken met rattenkorrels.’


    ‘Ik kom zo naar kantoor.’


    ‘Mooi. Je hebt een schedel uit een plee.’


    Ik hing opgewonden op. Over het dna, niet de vondst in de wc.


    Toen ik uit Charlotte vertrok, begon de aanrijdingszaak snel dood te lopen. Nu waren er aanwijzingen. De namen van mannen die seks hadden gehad met het slachtoffer. Gedwongen? Uit liefde? Voor de lol? Voor geld? Het maakte niet uit. Die mannen kenden haar.


    Ik belde Slidell, kreeg zijn voicemail, liet een bericht achter en zei dat hij me zo snel mogelijk moest bellen.


    Ik belde de ice, denkend dat deze nieuwe informatie misschien wat zou opleveren bij Luther Dew. Voicemail. Weer een bericht.


    Het is irrationeel, maar er zijn dingen waar ik zo’n gruwelijke hekel aan heb dat ik eindeloos smoezen verzin om ze uit te stellen. Boodschappen doen. Flossen. Auto-onderhoud.


    Boven aan de lijst staat het uitpakken van reisbagage. Mevrouw Flowers’ advies was haarscherp. Maar om andere redenen. Rationele redenen. Ik wist alleen dat ik ontzettend van mezelf zou balen als ik het uitstelde.


    Hoewel ik stond te popelen om te bekijken wat Larabee op mijn bureau had gelegd, liep ik naar de slaapkamer, dumpte mijn tas leeg en begon alles te sorteren. Kleren naar de wasmand. Toiletartikelen naar de badkamer. Boeken, papieren en antropologiespullen naar mijn werkkamer.


    Ik ging de tuin in om de tas binnenstebuiten te keren en zette hem vervolgens op een plank in de kast beneden. Tevreden met mezelf nam ik pauze om mijn e-mail te bekijken.


    Katy had geschreven dat ze blij was dat ik was gekomen en wist zeker dat ik voor eeuwig de enige moeder van haar eenheid zou zijn die zoiets deed. Ze verzekerde me ook dat ze voorzichtig zou zijn.


    Niets van Ryan.


    Waarom nam ik nog de moeite om te kijken?


    Ik haastte me terug naar mijn slaapkamer en richtte me op mijn rugzak. Ik was nog maar amper begonnen toen de telefoon ging.


    Denkend dat het Slidell of Dew was, nam ik op zonder op het schermpje te kijken.


    Klik.


    Kiestoon.


    Eerst Lejeune, en nu hier. Twee keer in twee dagen.


    Fijn.


    Terug naar de rugzak. Eerst haalde ik het hoofdvak leeg. Muts, jas, zonnebril, boeken, een nekkussen dat ik had gekocht tijdens de vertraging in Istanbul. De goody bag die de luchtvaartmaatschappij uitdeelt in de businessclass.


    Toen werkte ik me door de buitenste zakken. Een militaire rugzak heeft er honderden. Mijn inspanningen leverden handcrème, batterijen, twee gesmolten proteïnerepen, minstens tien ongebruikte oordoppen en een heleboel zand op.


    Tien minuten later scheurde ik de laatste klittenbandsluiting open en stak mijn hand in een zijvakje, waarin ik hooguit wat gebruikte zakdoekjes verwachtte aan te treffen. Mijn hand sloot zich om iets wat aanvoelde als plastic.


    Nieuwsgierig haalde ik het eruit.


    Ik bekeek het ding een tijdje verbijsterd.


    Ik draaide het om.


    Mijn verwondering nam toe.
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    Ik zat te kijken naar een foto, vaal en aan de randen versleten. Iemand had hem in een doorzichtig plastic hoesje gedaan met heel veel krassen erop.


    Had Katy die foto in mijn rugzak gestopt? Toen ik even de andere kant op keek?


    Eerst dacht ik dat dat het moest zijn. Ik keek niet zozeer naar wat er op de foto stond, maar dacht alleen aan het feit dat die foto zich tussen mijn spullen bevond.


    Toen merkte ik een paar technische details op. De foto was zevenenhalf bij dertien centimeter groot en afgedrukt op papier met een gewicht en uitstraling die wezen op een bron anders dan een printer of een automaat in een fotowinkel.


    Een recentelijk opgeslagen herinnering kwam boven. Een opmerking over reserves.


    Natuurlijk. De afdruk was gemaakt met een instantcamera, een polaroid of gelijksoortig merk.


    Ik liep met het hoesje naar het raam en bekeek de foto.


    Het beeld was korrelig en een beetje wazig, te snel genomen of terwijl de lens in beweging was. In het midden stond een groepje Afghaanse meisjes met hoofddoeken en traditionele kleding.


    Ik telde ze. Het waren er zes. Vijf met hun armen in elkaar gehaakt, hun ogen lachend en verlegen. Het zesde meisje stond achter de groep en stak twee vingers als duivelshoorntjes op achter het hoofd van een ander meisje.


    Dat leek niet te kloppen. Waren duivelshoorntjes niet een heel christelijke verwijzing? Waar hadden die kinderen dat geleerd? Hadden ze westerse soldaten het zien doen?


    Vijf meisjes keken recht in de lens. Hoewel ze verschillende lengtes hadden, leken ze allemaal jonge tieners van een jaar of twaalf, dertien. Het zesde meisje was niet helemaal zichtbaar, maar ze leek wat langer dan de rest. Alle zes hadden ze donkere ogen en glanzend zwarte pony’s.


    Tienermeisjes gevangen in een speels moment. Het onderwerp maakte het onwaarschijnlijk dat de foto van Katy kwam. Behalve als ze die foto had genomen terwijl ze op pad was met haar eenheid.


    Maar Katy zou een smartphone of digitale camera gebruiken, geen instantcamera. En waarom zou ze die foto stiekem in mijn rugzak doen? Het leek een vreemd aandenken. En als dat haar bedoeling was, waarom had ze hem dan niet gewoon aan me gegeven?


    Mijn gedachten gingen van de vraag hoe ik aan de foto was gekomen naar de kwestie van oorsprong. Afghanistan? Waarschijnlijk.


    De meisjes stonden een paar meter van de hoek van een bescheiden stenen huis dat wel wat leek op de woningen die ik in Sheyn Bagh had gezien. Achter het huis strekte zich in alle richtingen droge woestijn uit. Links, ver op de achtergrond, stak een rotsformatie als een naald in een strakblauwe hemel omhoog, donker en glad, alle detail verloren door de beperkte velddiepte van de camera.


    Het kiekje kon zijn genomen in honderd dorpen in Zuidwest-Azië. Misschien wel duizend.


    Mijn gedachten verplaatsten zich weer. Naar de fotograaf.


    Weinig kans dat een plaatselijke boer een instantcamera zou hebben. Maar het was mogelijk. Een geschenk uit het buitenland. Misschien van een van de geallieerde soldaten die in het dorp waren geweest.


    Misschien was de fotograaf een Amerikaanse soldaat. Het kon zijn dat foto’s maken een trucje was om de bevolking gunstig te stemmen. Om harten en geesten te veroveren, zoals het leger het stelde.


    Ik bekeek de gezichten om beurten. De meisjes leken blij maar verlegen, zoals kinderen zich gedragen bij vreemden. Dat klopte met de soldatentheorie.


    Ik draaide het hoesje om en las wat er achter op de foto geschreven stond. Een lijstje in blokletters.


    laila. khandan. mahtab. ara. taahira. hadiya.


    Zes meisjes. Zes namen.


    Beslist niet Katy’s handschrift. Haar gekrabbel leek meer op sporen die waren achtergelaten door een dronken slak.


    Wat me intrigeerde was het feit dat de namen in ons alfabet waren geschreven. Pathaans en Dari gebruiken allebei versies van het Perzische alfabet.


    Misschien had een soldaat of marinier de foto gemaakt en de namen opgeschreven die de meisjes noemden. Dat klopte ook met die harten-en-geestentheorie.


    Ik beeldde me het tafereel in. Stelde mezelf vragen. Hadden volwassenen met zwijgende afkeuring toegekeken? Hadden ze genoten van de blijdschap van hun kinderen? Hadden de meisjes zich snel laten kieken terwijl hun ouders even niet opletten?


    Ik draaide de foto om en om. Gezichten. Namen. Klopte de volgorde van de namen met de opstelling waarin de meisjes stonden? Was die volgorde belangrijk?


    Aan welk meisje was de foto gegeven? Had ze hem mogen houden? Was hij haar afgepakt?


    Een andere mogelijkheid. Had de soldaat de foto gehouden, misschien om naar zijn familie thuis te sturen? Om ze een gevoel te geven van hoe het daar was? Om een moeder of vrouw te laten zien dat de plaatselijke bewoners ook maar gewoon mensen waren?


    Of misschien werden er foto’s gemaakt voor dossiers. Ten gunste van het harten en geesten veroveren. Dan konden ze bij de volgende tocht door het dorp bij naam naar de kinderen vragen. Elke ouder vindt dat geweldig.


    Maar het was allemaal speculatie. En geen enkele theorie verklaarde hoe de foto in mijn rugzak was beland. Eén verdachte kon ik in ieder geval uitsluiten of bevestigen.


    Ik liep naar mijn werkkamer, haalde de foto uit het hoesje, maakte er met mijn iPhone een foto van en hing die aan een e-mail. Toen schreef ik een mailtje aan Katy.


    ..


    Deze vond ik in mijn rugzak. Jouw werk? Zo ja, bedankt. Als je die meisjes hebt ontmoet, wil ik graag een keer het verhaal horen. Trouwens, de afdruk lijkt me een polaroid. Hebben ze daar veel instantcamera’s? (Met andere woorden, ik ben benieuwd waarom je die foto niet per e-mail hebt gestuurd.)


    Ik stopte de foto terug in het hoesje en besefte ineens iets. Wie die foto ook had gemaakt, en waar dan ook, en om wat voor reden dan ook, iemand had hem belangrijk genoeg gevonden om hem in plastic te stoppen. Om hem te beschermen.


    Waarom had ik hem dan gekregen?


    Nog altijd verwonderd legde ik de foto op mijn bureau, borg de lege rugzak op, kleedde me aan en ging de deur uit.


    Ik arriveerde even na twaalf uur ’s middags bij de mcme. De openbare ruimte was verlaten en er was geen patholoog, schouwarts of technicus in zicht.


    Mevrouw Flowers zat niet op haar plek. Ik vermoedde dat ze haar vaste broodje tonijn of kipsalade zat te eten of bezig was met haar deel van de personeelsmoestuin. Haar specialiteiten waren sla en basilicum.


    Ik liep meteen door naar mijn kantoor. Het lampje op mijn telefoon knipperde om te melden dat er berichten waren en er lagen dossiers en papieren op mijn bureau.


    Nadat ik mijn tas had weggezet, begon ik aan de stapel. Een verzoek om antropologische expertise lag bovenop. Mevrouw Flowers’ toiletgebouwtje was eigenlijk een bouwtoilet, en de hersenpan was eigenlijk onderdeel van een cranium. Drek behoeft in dit geval geen vertaling.


    Hoewel het vooruitzicht niet aantrekkelijk was, hoopte ik dat Joe het schoonmaken van de schedel aan mij had overgelaten. Je weet nooit wat er in aangehecht materiaal is blijven steken. Shit happens?


    Ik opende een dossier en legde de aanvraag erin. Toen haalde ik de rapporten over het sperma uit de stapel. Op elk ervan stond het zaaknummer waaronder het monster was geregistreerd, de naam, de leeftijd, het laatst bekende adres en strafbladgegevens van de persoon met wiens genetische profiel het overeenkwam.


    Het eerste dna-monster was van Cecil Converse ‘CC’ Creach. Creach’ strafblad omvatte meerdere arrestaties voor de distributie van meth en wiet, twee voor vandalisme en een voor een inbraak. Van zijn tweeënveertig jaar op de planeet had Creach er zeventien achter de tralies doorgebracht. Zijn jeugdstrafblad was verzegeld en zou pas worden geopend na een gerechtelijk bevel.


    Creach’ laatst bekende adres was in een gedeelte van de stad dat Five Corners werd genoemd, vlak bij de campus van de Johnson C. Smith University. Hij was momenteel voorwaardelijk vrij, nadat hij twee van zijn vijf jaar gevangenisstraf voor fraude met cheques had uitgezeten.


    De tweede zaaddonor was Ray Earl Majerick. Voordat ik zijn strafblad kon doornemen, pingelde mijn e-mail.


    Antwoord van Katy. Nu al?


    ..


    Leuke meiden, maar ik ben onschuldig. Polaroids zijn hier niet ongewoon, of het kan ook een Fotorama zijn, een imitatie van Fuji. Bij sommige missies worden foto’s gemaakt van de LN’s om ze vrolijk te stemmen. Instantcamera’s worden gebruikt omdat ze een kiekje uitspugen dat je meteen kunt overhandigen. Voor persoonlijk gebruik hebben soldaten digitale camera’s of smartphones.


    Ik richtte me weer op de uitdraai over Majerick. Zijn strafblad vertelde een ander verhaal dan dat van Creach. Gewapende overval. Geweldpleging. Onrechtmatige vrijheidsberoving. Verkrachting. Die kerel klonk als echt slecht nieuws. Geen huidige verdenkingen, maar Majericks laatst bekende adres kwam van het reclasseringsbureau. Het was in Concord.


    Ik belde nog eens naar Slidell. Voicemail. Nam er dan niemand meer de telefoon op?


    Rustig, Brennan. Hij praat misschien al met Creach en Majerick.


    Ik richtte mijn aandacht op het stukje bot dat Larabee in de schedel van mijn onbekende slachtoffer had gevonden. Zoals beloofd stond het in een plastic potje op mijn bureau.


    Toen ik handschoenen had aangetrokken, haalde ik het dopje van het potje en kiepte het ding op mijn hand. Het fragment was gebroken wit van kleur, driehoekig, en ongeveer twee centimeter lang bij een halve centimeter breed aan de breedste kant. Het smalle eind liep taps toe in een heel scherpe punt.


    De kleur leek goed. Het gewicht was oké.


    Ik drukte het driehoekje tegen mijn pols. Het voelde koud aan. Mooi.


    Maar er klopte iets niet.


    Met een onbestemd gevoel haalde ik een loep, lucifers en een veiligheidsspeld uit mijn bureaula.


    Onder een vergrootglas heeft het oppervlak van bot kleine poriën, soms zwart of bruin door aarde of andere verontreinigingen. Larabees scherfje zag er merkwaardig homogeen uit, als porselein of aardewerk.


    Plastic? Hars?


    Ik legde het stukje op mijn bureauonderlegger, opende de veiligheidsspeld, stak een lucifer aan en verhitte de punt van de speld tot hij roodgloeiend was. Toen drukte ik de hete punt op het fragmentje.


    Hoewel ik een licht organische geur rook, verbrandde het oppervlak niet. Het fragment was geen plastic of hars. Dan bleef bot of ivoor over.


    Maar het materiaal zag er veel te glad en uniform uit om bot te zijn.


    Terwijl mijn hoofd overliep, haastte ik me naar de stinkkamer en legde het fragmentje onder de microscoop, met de breukrand naar boven. Toen stelde ik de verlichting en vergroting in.


    En daar waren ze in de dwarsdoorsnede. Schreger-lijnen. Kleine, hoekige lijnen als op elkaar gestapelde visgraten. De aanwezigheid ervan betekende dat het materiaal van een olifanten- of mammoetslagtand kwam. De hoek van de v’s zou duidelijk moeten maken welke van de twee het was, maar mijn geheugen liet me in de steek.


    Ik staarde er onthutst naar. Hoe was er ivoor in de scalp van een aanrijdingsslachtoffer terechtgekomen?


    Ineens kon ik niet wachten om Slidell te spreken. Ik holde terug naar mijn kantoor, stopte het fragment terug in het potje en draaide zijn nummer.


    Voor de derde keer die dag werd ik doorgeschakeld naar zijn voicemail.


    ‘Verdomme!’


    Opgefokt, en omdat ik op dat ogenblik nog geen zin had om poep uit een hersenpan te scheppen, drukte ik op de sneltoets van mijn telefoon om mijn boodschappen te beluisteren en voerde toen, niet zachtzinnig, mijn mailboxcode in.


    Een voor een werkte ik me door tien dagen van verzamelde onzin heen.


    Een vraag van de hoofdpatholoog in Raleigh. Een andere van een collega in Wisconsin. Die bewaarde ik. Twee keer opgehangen. Een kantoorbreed verzoek om de koelkast in de personeelsruimte niet langer te misbruiken. Drie vragen van de media. Die wiste ik allemaal.


    Het laatste bericht zette mijn vingers, waarmee ik op mijn onderlegger trommelde, abrupt stil.
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    De beller was vrouwelijk, de woorden gefluisterd in Engels met een accent. Achtergrondlawaai maakte het meeste wat ze zei onverstaanbaar.


    ‘... wil zeggen, maar... meisje dat... geen ongeluk...’


    Het volume zwol aan en zwakte weer af, steeds opnieuw, alsof de vrouw herhaaldelijk haar hoofd had gedraaid en haar mond te ver bij de hoorn vandaan had gehouden. Of misschien was de signaalsterkte grillig.


    Op de een of andere manier kwam die stem me bekend voor. Of misschien kwam het door de toon, de urgentie.


    Ping.


    Was dit dezelfde persoon die me had gebeld uit de telefooncel op Seneca Square?


    Ik hield mijn adem in en probeerde elk woord op te vangen, elke nuance.


    ‘... Passion Fruit... plek... ga... niet goed...’


    Ik hoorde een stem op de achtergrond. Iemand die de vrouw riep? Haar bedreigde?


    Hoe dan ook, het telefoontje eindigde met een klik toen ze abrupt ophing.


    Ik speelde het bericht steeds opnieuw af, met mijn pen boven een vel papier. Ik schreef bijna niets op.


    Ik krijg honderden telefoontjes, luister naar tientallen boodschappen, sommige nuttig, sommige onzin, soms het meelijwekkende getier van rouwende nabestaanden. In de loop der jaren heb ik een instinct ontwikkeld voor de telefoontjes die ik serieus moet nemen. Dit was er een van.


    Ik beluisterde de informatie van het berichtensysteem. De oproep was afgelopen vrijdag op de centrale binnengekomen, de dag nadat Stallings’ artikel in de Observer stond.


    Ik bekeek de woorden die ik had neergekrabbeld. Mijn intuïtie vertelde me dat Passion Fruit niet verwees naar een versfruitmarkt.


    Ik opende Google. Bingo. De Passion Fruit Club zat op Griffith, langs een stuk weg gericht op de smaak van volwassen mannen.


    Ik pakte de telefoon en belde het toestelnummer van mevrouw Flowers.


    ‘Ja, dokter Brennan?’


    ‘Ik heb afgelopen vrijdag om 13.31 uur een telefoontje gekregen. Het schakelde door naar de voicemail. Kunt u in het logboek kijken of het nummer is geregistreerd?’


    Na een paar seconden las mevrouw Flowers een reeks getallen op die begon met 704, het plaatselijke netnummer. Ik zocht het nummer op op een zoeksite voor telefoonnummers, maar kreeg niks. Geen naam, geen adres.


    Ik belde net naar Slidell toen de man zelf in mijn deuropening verscheen.


    ‘Yo, doc.’ Hij liet zich op de stoel tegenover mijn bureau vallen, strekte zijn benen en kruiste zijn enkels.


    ‘Rechercheur.’


    ‘Hoe gaat-ie?’


    ‘Heb je mijn berichten gehoord?’


    Slidell stak zijn hand uit, griste mijn testveiligheidsspeld van de onderlegger en begon er zijn duimnagel mee schoon te maken. Het gekras was irritant als het nachtelijke gejank van een mug.


    ‘Je hebt toch niet geworsteld met zo’n linke kameelspin, hè?’


    ‘Pardon?’


    ‘Zo groot als een golfbal.’ Slidell hield op met graven en spreidde zijn vingers. ‘Met gespreide poten zijn ze zo groot als een soepbord. En die klootzakjes kunnen springen! Ik heb gehoord...’


    ‘Kunnen we het over mijn aanrijdingsslachtoffer hebben?’


    ‘Ze staat boven aan mijn prioriteitenlijstje.’


    ‘O ja?’


    ‘We hebben onze vermiste gevonden.’ Nog meer gekras.


    ‘Cheryl Connelly.’


    ‘Uh-huh. Haar auto was van West Arrowood af gegaan en in een vijver in het Moody Lake Office Park beland. Het water kwam amper tot boven het dak.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’ Dat was echt zo. Hoewel ik blij was dat Slidell nu vrij was om zich op mijn onbekende slachtoffer te concentreren. ‘Heb je mijn berichten gekregen?’


    ‘Tweeënzeventig, volgens mijn telling.’


    ‘Heb je mijn dna-rapporten gekregen?’


    ‘De vele liefdes van Juanita.’


    ‘Die uitspraak is aanmatigend en krenkend.’


    Slidell hief verzoenend zijn hand. ‘Ik bedoel er niks mee.’


    Ik boog me opzij om over mijn enkel te wrijven, die om de een of andere reden was gaan bonzen.


    ‘Heb je je voet bezeerd?’


    ‘Het gaat wel. Wat weet je van Creach en Majerick?’


    Slidell haalde twee uitdraaien uit de binnenzak van zijn jasje en gooide ze op mijn bureau. Toen zakte hij achterover en ging verder met zijn duim.


    Ik vouwde de papieren open en legde ze naast elkaar.


    Twee gezichten staarden naar me op. Politiefoto’s, zwart-wit.


    CC Creach had dicht bij elkaar staande ogen boven een neus waar duidelijk meer dan eens op was geslagen. Zijn lippen waren dik en hingen een stukje open. Er liep een pigmentloze vlek van zijn rechterslaap naar zijn wang, een bleke voetafdruk op een ondergrond van donkere, pokdalige huid. Volgens de gegevens was Creach negroïde, één meter achtentachtig, zesentachtig kilo.


    Ray Earl Majerick staarde recht in de lens, verwaand en zelfverzekerd. Zijn krullende haar, vierkante kin en rechte neus maakten hem op een nietszeggende manier knap. Maar er was een kilte in die bleke ogen te zien, een gemeen trekje dat niet werd getemperd door zijn brutale grijns. Volgens de gegevens was Majerick blank, één meter achtenzeventig, tachtig kilo.


    ‘Ken je ze?’ vroeg ik.


    ‘Ik ken het type.’


    ‘En dat betekent?’


    Slidell boog zich naar voren en wees met zijn duim naar Creach. Zijn vingertop bloedde.


    ‘Zoals een rattenvanger zijn ratten kent. Die vent, CJ...’


    ‘CC.’


    ‘CC, CJ, PJ, BJ, wat maakt het verdomme uit? Creach is doorsneedealertuig. Als die drol twee functionerende hersencellen heeft, wat ik betwijfel, dan kan hij ze niet laten samenwerken om een gedachte te vormen. Maar hij denkt dat hij gehaaid is, en dat zal het makkelijker maken om hem te pakken.’


    ‘Heb je zijn reclasseringsambtenaar gesproken?’


    ‘Ook niet de allerslimste. Het adres dat ze van Creach had was een luizig hotel bij Freedom Drive. Ze had hem al een paar maanden niet meer gezien.’


    ‘Creach is voorwaardelijk vrij. Moet hij zich dan niet regelmatig melden?’


    ‘Ja.’


    ‘Is ze er niet achteraan gegaan?’


    Slidell haalde zijn schouders op.


    ‘En ze heeft geen verrassingsbezoekjes gepleegd?’


    ‘Ze zei dat ze erg overwerkt was.’


    Jezus.


    ‘En die andere vent?’


    ‘Ray “Magic” Majerick. Hem ken ik wel. Paranoïde en vals als een slang, en dat is een gevaarlijke combinatie.’


    ‘Wat is zijn achtergrond?’


    ‘Vindt zichzelf een charmeur.’ Het gekras hield even op en ging weer door. ‘Nou, dat is hij zeker. Net zo’n charmeur als Charlie Manson, of Al Bundy.’


    ‘Ted.’


    ‘Wat?’


    ‘Laat maar. Ga door.’


    ‘Majericks strafblad is zo dik als een telefoonboek. Hij begon tam, maar het ging snel van kwaad tot erger. Mishandeling, geweldpleging, inbraken.’


    Slidell stopte om bloed uit zijn duim te zuigen.


    ‘Kun je daarmee ophouden, alsjeblieft?’


    Slidell draaide met zijn ogen, maar legde de speld terug op mijn bureau.


    ‘Een paar jaar geleden drong Majerick een huis in Beverly Woods binnen door de hor voor een schuifpui open te snijden. De vrouw des huizes is daar alleen, maar ze heeft geluk en weet het alarm in werking te stellen. Wij komen aan, Majerick heeft haar vastgebonden in de kelder. In een sporttas vinden we touw, een tang en genoeg messen om een act in het circus te beginnen.’


    ‘Klinkt als een martelset.’


    ‘Uh-huh. Die ouwe Magic had een smerig feestje gepland.’


    ‘Waarom zit hij niet in de gevangenis?’


    ‘Zijn advocaat heeft de aanklacht tot alleen inbraak weten terug te brengen.’


    ‘Meen je dat nou?’


    ‘Die smeerlap zei dat op straat bekend was dat er cash in de kluis van dat huis lag en dat de spullen in zijn tas inbraakgereedschap waren. Er bleek een kluis te zijn in een slaapkamerkast. De jury trapte erin. Majerick heeft maar heel even gezeten.’


    ‘Ik neem aan dat je naar die twee op zoek bent.’ Ik gebaarde naar de uitdraaien.


    ‘Ik heb bolo’s verspreid zodra ik die rapporten kreeg.’ Slidell gebruikte de politieterm voor be on the lookout. ‘Ik heb ongevallen met doorrijders nagetrokken, met buren gepraat. Creach heeft een paar zussen, maar die wisten niks. Of wilden niet praten. Ik kon niemand vinden die toegaf Majerick te kennen. Die smeerlappen wisselen waarschijnlijk vaker van adres dan ik schone onderbroeken aantrek.’


    Dat beeld liet ik niet in mijn hoofd toe.


    ‘Dus Creach en Majerick zijn allebei onvindbaar.’


    ‘Ja.’ Slidell bracht zijn duim naar zijn mond. Zag mijn gezicht. Liet zijn hand op schoot zakken. ‘Maar niet lang meer.’


    ‘We hebben misschien nog een aanwijzing.’


    Ik zette mijn telefoon op de speaker en speelde de boodschap van de vrouw af. Terwijl Slidell luisterde, pakte ik een tissue en veegde de bottester-manicuurspeld de prullenmand in.


    Toen het bericht afgelopen was, trok Slidell vragend zijn wenkbrauw op.


    ‘Ik denk dat dit dezelfde vrouw is die al eens eerder had gebeld.’


    ‘Denk je dat dit echt is?’


    ‘Ja.’


    Slidell draaide met zijn vinger om aan te geven dat ik de opname nog eens moest afspelen.


    Dat deed ik.


    Daarna zei hij: ‘Ze klinkt doodsbang.’


    ‘Ja. Kun je het nummer natrekken?’ Ik schoof het telefoonnummer dat ik had genoteerd naar hem toe.


    Slidell keek naar het papier, pakte zijn mobiel en drukte een paar toetsen in. Een stem nam op. Slidell vroeg naar een toestelnummer. Wachtte. Een andere stem nam op.


    ‘Met Slidell. Ik heb een trace nodig.’ De stem zei iets. ‘Nee, ik hoopte op volgend jaar dinsdag.’


    De stem gaf een duidelijk kortaf antwoord.


    ‘O ja? Ik zal zorgen dat je een lintje krijgt.’


    ‘Idioot,’ mimede Slidell vervolgens tegen mij. Ik had medelijden met de persoon aan de andere kant van de lijn.


    Er verstreek een volle minuut voordat de stem weer klonk.


    Slidell wenkte om een pen. Ik gaf hem er een. Hij klemde de mobiel tussen zijn wang en schouder en schreef iets op.


    ‘Mix-coat-all?’


    De stem antwoordde.


    ‘Spel dat eens.’


    Dat deed de stem.


    ‘Bedankt, man.’


    De stem was al stilgevallen.


    ‘Je belletje is gekomen van een Mexicaanse tent bij Old Pineville Road. Taqueria Mixed Coat All.’


    ‘Tering.’


    ‘Ay, caramba.’


    Ik was zo opgewonden dat ik niet de moeite nam zijn Spaans te verbeteren. Old Pineville. De plek waar mijn slachtoffer was overleden.


    Ik rukte mijn tas uit de la en sprong overeind.


    ‘Zin in een taco, rechercheur?’


    ‘Sí, señorita.’
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    Taquería Mixcoatl zat in een verlopen zijstraatje van Griffin Road, een tweebaansweg die vanaf Old Pineville naar het westen kronkelde en doodliep bij het Charlotte Marriot Executive Park. Het restaurant stond tussen een tattooshop en een leverancier van goedkope auto-onderdelen. Alle drie de zaken hadden tralies voor de ramen en vuil glas waardoor je onmogelijk naar binnen kon kijken.


    Slidell draaide de parkeerplaats op en parkeerde twee deuren bij de taquería vandaan. Er stonden maar drie andere auto’s: een rode Mini Cooper, een grijze Lexus en een gepimpte Chevy pick-up met ruiten zo donker als de ramen van de winkels.


    ‘Mixed Coat All.’ Slidell schudde zijn hoofd terwijl hij naar het bord keek. ‘Wat moet dat nou verdomme weer betekenen?’


    ‘Mixcoatl is de Azteekse god van de jacht.’


    Het restaurant was klein en binnen rook het naar gegrild vlees. Rechts van de ingang hing een prikbord met flyers, mededelingen en posters, allemaal in het Spaans. Links was een toonbank met kassa. De tafels waren van hout, de hoge rugleuningen van de stoelen waren van snijwerk voorzien en in primaire kleuren geschilderd.


    Halverwege de middag was het er leeg. Slidell en ik bleven even staan, en gingen vervolgens bij het raam aan de voorkant zitten.


    Binnen een paar tellen stapte er een vrouw door een kralengordijn dat het zicht op de keuken blokkeerde. Ze droeg kleding die er vagelijk Mexicaans uitzag. Een witte katoenen blouse met pofmouwen. Felgekleurde rok.


    ‘Buenos días,’ zei ik.


    ‘Sorry dat u moest wachten,’ antwoordde de vrouw.


    ‘We hebben geen haast.’ Brede glimlach.


    De vrouw gaf ons menu’s. Ze waren gelamineerd en er stonden foto’s op van standaard Mexicaanse kost.


    ‘Ik weet al wat ik wil.’ Ik grijnsde nog eens vriendelijk naar haar. ‘Kipenchilada verde en een Jarritos lime soda.’


    De vrouw knikte.


    Slidell bestelde een rundvleesburrito en een Dr Pepper. Zijn ene wenkbrauw vormde een komma terwijl de vrouw tussen de ratelende kralen door stapte.


    ‘Buenos días?’


    ‘Ik wilde haar aan het praten krijgen.’


    ‘Denk je dat zij onze beller is?’


    Ik gebaarde: ‘Wie weet?’


    Dacht even na.


    ‘Het telefoontje kwam rond half twee binnen op mijn voicemail. Deze tent ziet er niet uit als een grote onderneming.’


    Ik keek om me heen, maar zag geen vaste of draadloze telefoon bij de kassa.


    ‘De telefoon is zeker achterin.’


    ‘Dus alleen toegankelijk voor personeel.’ Slidell begreep wat ik bedoelde. Een kort lijstje van mogelijke bellers.


    Ons eten kwam snel. Hoewel ik verrekte vriendelijk was, negeerde de vrouw mijn pogingen om een gesprek aan te knopen. In alle talen.


    Toen ze weer wegliep, probeerde ik tussen de kralen die achter haar dichtvielen door te turen. Ving een glimp op van een oude man die achter de grill stond. Zijn gezicht leek gebruind van duizend uur in de zon. Hij had een wit schort voor, dichtgeknoopt om zijn middel.


    Terwijl we aten ging mijn blik naar het raam, naar de parkeerplaats die vaag zichtbaar was aan de andere kant. De Mini was weg en de Lexus was vervangen door een suv. De pick-up stond er nog. Vanuit deze hoek dacht ik een silhouet achter het stuur te zien.


    ‘... bij het spoor zit de Bronco Club. Je maakt mij niet wijs dat die dames geen dubbele diensten draaien.’


    Slidell was er nog steeds van overtuigd dat het aanrijdingsslachtoffer een hoertje was.


    ‘Er is geen bewijs dat ze tippelde.’


    ‘O nee? Wat dacht je van bingo-bingo met dat dna?’ Slidell nam een slok frisdrank en zette met een klap het blikje neer. ‘Ik heb niet de hele dag. Laten we dit doen.’


    Voor ik hem kon tegenhouden, klopte hij met zijn knokkels op tafel om de serveerster te roepen. Ze verscheen en kwam naar ons toe.


    ‘De rekening, alsjeblieft?’


    De vrouw haalde een bonnenboekje uit de zak van haar rok. Terwijl zij onze rekening opmaakte, kwam Slidell ter zake.


    ‘Zo, señorita. Nog interessante telefoontjes gepleegd, de laatste tijd?’


    De ogen van de vrouw draaiden omhoog. Ze keek naar Slidell, naar mij, legde de rekening op tafel en haastte zich terug naar de keuken.


    ‘Dat was niet slim,’ zei ik.


    ‘O nee? Denk je dat ze ervandoor ging omdat zij niet de blije beller was?’


    ‘Ik denk dat ze ervandoor ging omdat je haar bang hebt gemaakt.’ Gefluisterd, maar boos. ‘Of omdat ze de vraag niet begreep.’


    ‘Ze begreep het wel.’


    ‘Als dat zo is, dan hoop ik dat je haar niet zo bang hebt gemaakt dat ze weigert te praten.’ Ik griste de rekening van tafel. ‘Ik zie je zo bij de auto.’


    Ik stond op en liep naar de kassa, in de hoop dat de vrouw zou komen, niet de oude man. Zodra Slidell weg was, verscheen ze weer.


    ‘Sorry voor mijn metgezel,’ zei ik in het Spaans.


    De vrouw keek me aan over de toonbank, en haar wenkbrauwen kropen dicht tegen elkaar aan.


    In plaats van haar de rekening te overhandigen, haalde ik een kaartje uit mijn tas en legde dat voor haar neer.


    De vrouw keek omlaag, toen weer omhoog en in mijn ogen. En ik wist het. Slidell had gelijk.


    ‘Ik ben dokter Brennan,’ zei ik vriendelijk. ‘U hebt me afgelopen vrijdag gebeld.’


    Haar donkere ogen onthulden niets.


    ‘U had een foto van een meisje in de krant gezien. Of misschien op een flyer. Dat meisje is aangereden door een auto en uiteindelijk langs de kant van de weg gestorven.’


    De vrouw bleef heel stil staan. Er klopte een adertje in de holte onder aan haar keel, waardoor een hartvormig moedervlekje zachtjes op en neer ging.


    ‘We weten niet wie ze is. Ik denk dat u het misschien wel weet.’


    ‘Nee.’


    ‘Maar u weet iets over haar. En het zit u dwars.’


    De ogen van de vrouw gingen naar de keuken. De mijne ook. Door de kralen zag ik de oude man kijken naar iets boven een soort zuivelkast. Het flikkerende licht op zijn gezicht wees erop dat hij naar een televisie aan de muur keek.


    De vrouw stak haar hand uit. ‘Alstublieft. U betaalt.’


    ‘De man die net bij me was, is politierechercheur. Hij heeft het telefoontje naar dit restaurant herleid. Hij kan aantonen dat het van u komt.’ Onwaarschijnlijk, maar ik wist dat Slidell nu al ongeduldig werd. ‘Als u informatie hebt en weigert die te geven, kan hij u aanklagen voor belemmering van de rechtsgang. Begrijpt u wat dat is?’


    De vrouw schudde haar hoofd. Terwijl ik de term in het Spaans uitlegde, werden haar ogen groot.


    ‘Hoe heet u?’


    ‘Rosalie.’ Amper hoorbaar.


    ‘Rosalie...?’


    ‘D’Ostillo. Rosalie D’Ostillo. Alstublieft. Ik ben legaal. Ik heb...’


    ‘Dat kan me niet schelen, Rosalie.’


    Weer schoten haar ogen naar de keuken.


    ‘Ik hou me niet bezig met immigratiestatussen. Er is een jong meisje dood. Het is mijn taak om uit te zoeken wie ze is en wat er met haar is gebeurd. Elk detail is belangrijk.’


    Ik raakte zachtjes haar pols aan.


    ‘Rosalie...’


    Ze rukte haar hand weg. Even dacht ik dat ze ervandoor zou gaan.


    ‘Ik... Ik heb gebeld. Twee keer.’


    ‘Dat heb je goed gedaan.’


    Ze liet haar kin een heel klein stukje zakken. Ik drong niet aan, maar liet haar op haar eigen tempo praten.


    ‘Ik zag haar foto. Op een paal. Ik denk bij mezelf: Rosalie, jij kent dat meisje.’


    Weer wachtte ik.


    ‘Ze was hier. Ik weet dat nog vanwege’ – ze raakte haar haar aan, maakte een klembeweging – ‘dat roze ding.’


    ‘Een haarspeld?’ Ik voelde iets gonzen in mijn borst. ‘In de vorm van een kat?’


    ‘Sí. Ik herinner me die kat toen ik hem op de foto zag. Het gezicht ziet er anders uit, maar het is dat meisje dat hier was. Ze nam een kaasenchilada. Dat doen ze allemaal.’


    ‘Had dat meisje ook een roze tas in de vorm van een kat?’ Vechtend om mijn stem rustig te houden.


    ‘Een tas, ja. Roze als dat haarding.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Rosalie kneep nadenkend haar ogen samen.


    ‘Dos semanas.’


    Twee weken. Rond de tijd van haar dood.


    ‘Kwam ze hier vaak?’


    ‘Nee. Eén keer.’


    ‘Was er iemand bij haar?’


    Slidell koos dat moment om zijn hoofd naar binnen te steken.


    ‘Ik word er niet jonger op, doc.’


    ‘Nog een paar minuten.’ Ik kneep mijn ogen naar hem samen.


    Slidell zuchtte, maar protesteerde niet. Toen de deur dicht was, spoorde ik Rosalie aan.


    ‘Drie meisjes, één man. Ze eten, ze gaan weg. Hij betaalt.’


    ‘Hoe was de stemming?’


    Rosalie keek me niet-begrijpend aan.


    ‘Leken de meisjes vrolijk?’


    Rosalie schudde haar hoofd. ‘Nerviosa.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze kijken naar tafel, niet mijn ogen. Niet glimlachen. Niet praten.’


    ‘Heb je met ze gesproken?’


    ‘Ik zeg hola, zij zeggen niks. Ik zeg buenos días, zij zeggen niks.’


    ‘Praatten ze wel met de man? Heeft hij met je gepraat?’


    ‘De man bestelt kaasenchilada’s. Niet vriendelijk. Muy frío.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hoed.’ Ze legde beide handen boven haar wenkbrauwen, als een vizier. ‘Niet goed gezien.’


    ‘Was hij lang, klein, dik, mager?’


    Ze wiebelde met haar hand. ‘Niet zo lang, niet zo dun of dik.’


    Ik haalde de politiefoto’s van Creach en Majerick uit mijn tas.


    Rosalie bekeek ze, schudde langzaam haar hoofd.


    ‘De hoed. En...’ Ze deed alsof ze een kraag optrok. ‘En hij kijkt niet in mijn ogen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Geen gezicht.’


    Geweldig. Een vent van gemiddeld postuur met een hoed. Slidell zou blij zijn met dat signalement.


    ‘Kwamen de man en de meisjes met de auto?’


    ‘Lopend.’


    ‘Heb je gezien waar ze heen gingen?’


    Rosalie knikte. ‘Ze gaan weg en ik kijk. Uit het raam.’


    Met nog een snelle blik naar de keuken liep ze om de toonbank heen, duwde de deur open en wees naar een gebouw aan de overkant, halverwege de straat.


    ‘Daar. Daar lopen ze heen.’


    ‘Wat is dat?’


    Ze dacht even na. ‘Sala de masaje.’


    Daar moest ik over nadenken. Toen ze mijn onbegrip zag, wreef Rosalie over haar nek en schouders.


    ‘Een massagesalon?’


    ‘Ja.’ Haar lippen waren dun. ‘Alleen mannen. Mannen gaan naar binnen, mannen komen naar buiten. Geen vrouwen. Maar meisjes.’


    ‘Die met de roze haarspeld.’


    ‘Sí.’ Ze liet de deur dichtzwaaien, liep terug naar de kassa en stak haar hand uit. Ik gaf haar een briefje van twintig.


    ‘Mag ik nog één vraag stellen?’


    Ze keek me aan.


    ‘Heb jij dat meisje met de haarspeld een briefje gegeven over de St. Vincent de Paul Church?’


    ‘Sí. Ik denk misschien dat die meisjes niet praten omdat ze geen Engels kunnen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien, denk ik, praten ze met Jezus.’


    ‘Dat was heel aardig.’


    ‘Ze zeggen geen gracias. Ze zeggen niks.’


    Ze gaf me wisselgeld, sloeg de kassalade dicht en haalde diep adem. Ik had het gevoel dat ze nog meer te zeggen had.


    ‘Ik denk die meisjes zijn bang. Dan is er een dood. Ik moet...’ Een hand ging naar de hartvormige moedervlek op haar keel. ‘Ik bel u. Iets is niet goed. Iets is mis.’


    ‘Dat heb je goed gedaan, Rosalie. Rechercheur Slidell en ik zullen uitzoeken wie dat arme meisje is. Door jou zal ze naar huis gaan, naar haar familie. En we zullen uitzoeken wie haar kwaad heeft gedaan. Als andere meisjes in gevaar zijn, helpen we die ook.’


    De deur ging open en twee jongens kwamen binnenslenteren. Ze droegen allebei een sportsweater en een spijkerbroek die wijd genoeg was voor vier personen.


    ‘Está abierto?’


    ‘Sí.’ Tegen mij: ‘Ik ga nu.’


    ‘Je hebt mijn nummer. Bel me alsjeblieft als je je nog iets herinnert of als je de man met de hoed weer ziet.’ Ik pakte de uitdraaien. ‘Of een van deze mannen.’


    Buiten leunde Slidell tegen de Taurus.


    ‘Ik hoop maar dat je wat hebt.’ Hij rukte het portier open en stapte achter het stuur.


    ‘Rij langs dat gebouw.’ Ik wees naar de massagesalon en vertelde hem wat Rosalie erover had gezegd.


    ‘Dus die meid tippelde tóch.’


    Was dat het? Waren er hoertjes met hun pooier bij Rosalie komen eten? Ik wilde het niet toegeven, maar Slidells theorie begon geloofwaardig te klinken.


    De massagesalon stond tussen een tattooshop en een slijterij. Net als de gebouwen ernaast was ook dit van vuile witte bakstenen met een glazen deur en een grote etalageruit. Anders dan de gebouwen ernaast hingen hier gordijnen voor elke centimeter raam. Een klein bordje meldde dat dit de Passion Fruit Club was.


    Slidell en ik keken er zwijgend naar. Bij geen van de bedrijven liep er iemand in of uit.


    Na tien minuten zei ik: ‘We moeten er gaan kijken.’


    ‘Omdat een serveerster zei dat de gezichten van haar klanten haar niet aanstonden?’


    ‘Ze heeft ons onbekende slachtoffer hier naar binnen zien gaan.’ Korzelig.


    Skinny antwoordde daar niet op.


    Slidell had gelijk. Toch irriteerde het me.


    We keken nog vijf minuten toe, en toen zette Slidell zonder het te vragen de auto in de versnelling en reed naar Griffin.


    Onderweg bracht ik hem op de hoogte van alles wat ik van D’Ostillo had gehoord.


    Ik was nog maar net klaar toen een frase die ze had gebruikt iets in mijn hoofd in gang zette.


    Geen gezicht.


    Een hoed laag over het gezicht en een hoog opgezette kraag.


    Wie zou zijn gezicht verbergen?


    Iemand met een mismaakt gezicht?


    Een veteraan met een mismaakt gezicht?


    Een veteraan betrokken bij smokkel?


    Dom Rockett?


    Waarom zou Rockett naar de taquería gaan met een groepje jonge meisjes?


    Waarvan er een nu dood in onze koeling lag.
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    Het was laat in de middag toen Slidell me weer bij de mcme afzette. Mijn enkel speelde op, dus om vijf uur pakte ik correspondentie waar ik nog niet aan was toegekomen bij elkaar, samen met mijn exemplaren van de dossiers over Creach en Majerick, en ging naar huis.


    Aangename verrassing. Pete had Birdie teruggebracht. De kat wachtte me op bij de deur, liep tussen mijn benen door en ging zitten om me aan te staren.


    Hoewel het nog vroeg was, gaf ik hem te eten. Wat maakte het uit? Ik had hem bijna twee weken niet gezien.


    Ik keek toe terwijl de kat at, vervolgens gingen we samen naar mijn werkkamer om even lekker op de bank te zitten. Ik aaide hem over zijn kop. Hij spinde. Ik krabde op zijn onderrug. Hij tilde zijn staart op en kromde genietend zijn rug.


    Mijn oogleden werden zwaar. Ik geeuwde. Zwaaide mijn benen omhoog en legde mijn hoofd op de armleuning. De kat kwam op mijn borst liggen.


    De vaste lijn ging. Zachtjes. Te zacht.


    Ik stond op en pakte de handset van mijn bureau. Omdat hij niet goed in de lader had gezeten, was de accu leeg.


    Vloekend zette ik hem goed in de houder, liep naar de slaapkamer en haalde die handset op. Het schermpje liet me weten dat Pete de beller was. Omdat ik zeker wist dat hij terug zou bellen, ging ik weer liggen. Birdie zocht zijn plekje op mijn borst weer op.


    Even later ging de telefoon weer, nu wel op vol volume.


    ‘Mm.’


    ‘Welkom thuis, snoepje.’


    ‘Wat wil je?’ Duf. En vechtend tegen longcompressie veroorzaakt door zeven kilo kat.


    ‘Nou, dat is een fraai bedankje.’


    ‘Dank je.’


    ‘Heel graag gedaan.’


    ‘Ik meen het, Pete. Bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Dat ventje is geen vervelend gezelschap.’


    ‘Mm.’


    ‘Lig je te pitten, prinses?’


    ‘Jetlag.’


    ‘Je beweert dat je nooit jetlag hebt.’


    ‘Ik heb nooit jetlag.’


    ‘Ik krijg je wel wakker. Ik ben net gebeld door Hunter Gross. De onderzoeksofficier van Article 32 heeft aanbevolen om de aanklacht te laten vervallen.’


    ‘Dat is geweldig.’ Geeuwend.


    ‘Heb je gehoord wat ik zei? John Gross wordt onschuldig verklaard.’


    ‘Ik dacht wel dat het zo zou gaan.’


    ‘Je klinkt niet bepaald dolgelukkig.’


    ‘Ik ben blij voor hem.’


    ‘Al is zijn carrière natuurlijk wel naar de haaien, waarschijnlijk.’


    ‘Echt?’


    ‘Ach, wat weet ik ervan?’


    ‘Gross is wel een streber,’ zei ik.


    ‘Stel je voor wat voor stress hij voelde.’


    Pete had gelijk. Op twee niveaus. Nee, ik was niet bepaald dolgelukkig. Op de een of andere manier had Gross me tegen de haren in gestreken. Hij was me te brutaal. Te opgefokt. En ja, de druk moest vreselijk zijn geweest. Vooral voor iemand met zijn psychologische inslag.


    ‘Blij dat ik mijn aandeel kon leveren,’ zei ik.


    ‘Weet je dat je beroemd bent?’


    ‘Wat?’ Dat kreeg me wel rechtop. Tot Birdies ergernis.


    ‘Google je naam en Stars and Stripes.’


    ‘De legerkrant?’


    ‘Die, ja.’


    Ik zette Pete op de speaker en legde de handset op het kussen. Toen haalde ik mijn laptop tevoorschijn, startte hem op, googelde en klikte op de link die verscheen.


    ..


    forensisch expert getuigt voor beschuldigde marinier


    Het hele verhaal stond er. En mijn naam, zoals beloofd.


    ..


    Dokter Temperance Brennan, samenwerkend met NCIS, is naar Afghanistan gereisd en heeft twee opgravingen uitgevoerd en een doorslaggevende getuigenis afgelegd bij een Article 32-hoorzitting in Camp Lejeune, North Carolina...


    Verder las ik niet. Twee keer in één week in de pers. En ik wilde nog wel onopvallend blijven.


    Ik klapte de computer dicht.


    ‘Hallo?’


    Ik greep de telefoon. ‘Is de advocaat van Gross hier verantwoordelijk voor?’


    ‘Waren er geen verslaggevers bij de hoorzitting?’


    ‘Misschien. Er zaten wel een paar toeschouwers.’ Prikkelbaar.


    ‘Kom op. Je hebt die vent gered. Geniet van de roem.’


    Ik draaide met mijn ogen. Zinloos, aangezien Pete me niet kon zien.


    Na een korte stilte vroeg ik: ‘Heb jij een laptop op mijn bureau gezet?’


    ‘Ja. Hij is traag, dus ik voer een viruscheck uit.’


    ‘Heb je eraan gedacht dat dat ding antiek is?’


    ‘Ik gebruik hem alleen voor mijn persoonlijke e-mail. Al mijn bestanden staan op het systeem op mijn werk.’


    ‘Spring eens uit de band, Pete. Koop een nieuwe.’


    ‘Misschien.’


    ‘Waarom hier? Waarom kun je die viruscheck niet thuis doen?’


    ‘Summer heeft alle stopcontacten in beslag genomen.’


    ‘Hoezo? Kookt ze meth?’ Dat beeld bracht een glimlach om mijn lippen.


    ‘Ze is bezig rare lampjes op te laden voor de bruiloft. Een miljoen of zo.’


    ‘Heb je hier rondgehangen terwijl ik weg was?’


    ‘Ik heb misschien een beetje football gekeken.’


    ‘Bedankt voor de proviand.’


    ‘Geen punt, honnepon.’


    ‘Hoe oud is die lasagne?’


    ‘Gisteren gekocht. Ga pitten. Je klinkt alsof je het nodig hebt.’


    Toen we ophingen, bekeek ik mijn e-mail. Niets van Katy. Niets van Ryan.


    ‘Natuurlijk niet.’ Luider dan de bedoeling was.


    Bird tilde zijn kop van zijn poten, maar zei niets.


    Er stonden vierenzeventig items in mijn spammap. Ik wiste ze een voor een en reageerde mijn opgekropte frustratie af met elke geïrriteerde druk op de deleteknop.


    Totdat mijn hand in de lucht bleef hangen bij een onderwerpregel.


    Jij sterft ook, smerige slet.


    Waarom bleef ik daarbij stilstaan? Niet door de verwensingen. Ik had er net een paar gewist die minstens even grof waren. Sterven? Oók sterven?


    Ik negeerde het waarschuwende stemmetje in mijn hoofd en opende de mail.


    Leeg.


    Ik keek naar de datum. Gisteren. Het artikel in Stars and Stripes was ook gisteren geplaatst.


    De afzender van de e-mail was citizenjustice@hotmail.com.


    Een politieke groepering? Een gek? Een knul met te veel vrije tijd en te weinig ouderlijk toezicht?


    Of was het persoonlijk? Een bedreiging die specifiek voor mij bedoeld was?


    Ik laat mijn mail van verschillende accounts doorsturen naar één centraal mailprogramma. Deze e-mail was door het systeem bij de medische dienst gekomen, niet via mijn persoonlijke Gmailaccount. Dat adres was gemakkelijk te vinden. Het stond op mijn visitekaartjes. Verdomd, ik had het ook op de flyers gezet die ik overal langs Old Pineville Road en South Boulevard had verspreid.


    Was citizenjustice een ontstemde ex-gedetineerde? Iemand die had gezeten door een getuigenis van mij? Het omgekeerde? Een vriend of familielid die niet blij was omdat mijn bevindingen hadden bijgedragen aan iemands vrijspraak? Aan verloren geld door een civiele rechtszaak?


    Ik groef in mijn geheugen naar andere mogelijkheden.


    Een student die kwaad was om een laag cijfer? Een buurman die een hekel had aan mijn kat? Een gestoorde vreemdeling die ik op straat was tegengekomen?


    Ik staarde naar de dreigende boodschap. Moest ik Slidell inlichten? De pot op. Ik had geen behoefte aan zijn scepsis. Of erger nog, zijn vaderlijke beschermingsdrang.


    Het was waarschijnlijk niets.


    Ik klapte de computer dicht, at de lasagne op, nam een aspirine voor mijn enkel en kroop in bed.


    De slaap viel over me heen als een gordijn aan het eind van een toneelstuk.


    Sjiee-bonk!


    Mijn ogen schoten open.


    Ik luisterde, niet zeker of ik het geluid had gedroomd of echt had gehoord.


    Sjiee-bonk!


    Het was heel beslist echt. En in mijn huis.


    Mijn hartslag ging naar turbo.


    Ik knipperde met mijn ogen en wachtte tot ik aan het donker gewend was. Hield mijn adem in.


    Ik keek door de kamer, alert op de kleinste beweging. Zag niets dan schaduwen. Hoorde alleen stilte.


    Volgens de wekker was het 02.38 uur.


    Sjiee-bonk!


    Mijn hartslag werd een boorhamer.


    Het geluid kwam van beneden en deed me denken aan de wagen van een ouderwetse typemachine die terugsloeg.


    Ik reikte naar de telefoon. Verdomme! Ik had de draadloze in mijn werkkamer laten liggen, en mijn iPhone zat nog in mijn tas.


    Ik schoof uit bed en sloop naar de deur, om planken heen waarvan ik wist dat ze kraakten.


    Met ingehouden adem luisterde ik.


    Geen sluipende voetstappen. Geen geruis van textiel langs een muur. Helemaal geen beweging.


    Iets vederlichts raakte mijn blote kuit. Ik schrok en inhaleerde scherp. Keek omlaag.


    Twee ronde ogen glansden in het donker.


    Ik gebaarde met mijn handpalm omlaag naar de kat: blijf hier. Hij glipte de deur door toen het geluid opnieuw klonk.


    Sjiee-bonk!


    Een frase ging door mijn hoofd.


    Jij sterft ook, smerige slet.


    Adrenaline schoot door mijn lichaam.


    Ik keek over mijn schouder op zoek naar iets wat ik als wapen kon gebruiken.


    De trol uit Noorwegen? De lsjml-mok? De MacKenzie-Childs-vaas?


    Ik koos voor twee bronzen aapjes die elkaars hand vasthielden. Zwaar. Scherp.


    Met het beeldje in mijn hand schuifelde ik de gang in. In de schemering gaf de wandspiegel een spookachtig uitzicht op de trap.


    Geen gedaante die ineengedoken zat te wachten met een mes of pistool in de aanslag.


    Birdie zat op de eerste traptree. Toen hij me hoorde aankomen, stond hij op en sloop naar beneden.


    Sjiee-bonk!


    De kat verstijfde. Zijn staart sloeg heen en weer. Toen schoot hij de trap op en verdween in de badkamer.


    Haast zonder te ademen daalde ik een voor een de treden af. Mijn enkel gaf waarschuwende steekjes.


    Onderaan stopte ik om nog eens te luisteren.


    Sjiee-bonk!


    Luider.


    Jezus. Wat was dat in vredesnaam?


    Ik tuurde de woonkamer in, en de eetkamer erachter.


    Toen ik niets alarmerends zag, liep ik naar mijn werkkamer. Het geluid leek van die kant te komen.


    Ik duwde de deur open.


    SJIEE-BONK!


    Mijn blik schoot heen en weer, zoekend naar een telefoon. Een van de handsets lag op de bank. De andere stond rechtop op mijn bureau. Het rode lampje van de lader wierp een lichtvlek over mijn bureauonderlegger.


    Er flikkerde iets in de gloed. Flikkerde nog eens.


    Mijn ogen vlogen naar Petes laptop.


    Terwijl ik ernaar keek, werd de cd-lade naar buiten gespuugd en toen snel weer naar binnen gehaald.


    SJIEE-BONK!


    Wat krijgen we nou?


    Ik liet de bronzen primaat zakken, liep naar het bureau en klapte het deksel van de Dell helemaal open. Op het scherm scrolden helgele letters over een dieppaarse achtergrond langs.


    punked! punked! punked! punked! punked!


    Voor één keer had mijn atechnische ex gelijk gehad. Zijn computer had een virus.


    Ik zette hem uit, startte hem opnieuw op en wachtte de hele irritante opstartriedel van Windows af. De letters verschenen niet meer. De cd-lade bleef dicht.


    ‘Ik heb er een van je te goed, kerel,’ fluisterde ik zachtjes.


    Ik liep door de eetkamer toen mijn aandacht weer werd getrokken door beweging. Een subtiele verandering in schaduwvlekken op het tapijt. Onder het raam, aan de andere kant van de tafel.


    Ik bleef staan. Speelde de adrenalinestoot spelletjes met mijn hersenen? Die idiote computer?


    Nee. Net als het geluid van de cd-lade was de schaduwrimpeling echt.


    Met mijn rug tegen de muur schuifelde ik naar de gordijnen en keek naar buiten.


    De nacht was maanloos, het terrein van Sharon Hall donker als het graf.


    Maar daar, onder de magnolia. Een flits van iets bleeks. Een silhouet?


    Ik bleef een hele minuut ineengedoken staan kijken. Maar dat was het. Verder zag ik niets. Als ik al iets had gezien.


    Plotselinge inval.


    Had ik alles goed afgesloten? Het alarm ingeschakeld? Ik was verbaasd geweest om Birdie te zien. Had ik het vergeten, afgeleid en uitgeput als ik was? Het zou niet de eerste keer zijn. Hoewel ik altijd goed oplet als ik de deur uit ga, ben ik vaak laks met de beveiliging als ik thuis ben.


    Mijn blik ging naar de dossiers die ik op tafel had gedumpt. Creach en Majerick. Allebei inbrekers. Een van hen een geweldpleger.


    Ik controleerde alle deuren en ramen en schakelde het alarm in. Terwijl ik de handset van de telefoon uit de werkkamer pakte, hoorde ik in de verte duidelijk een auto starten.


    Een beetje onbehaaglijk keerde ik terug naar bed.
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    Weer werd ik wakker van de telefoon. Volgens mij vestigde ik een of ander record.


    ‘We hebben Cecil Creach.’ Slidell klonk bijna vrolijk.


    ‘Waar?’


    ‘Moosehead, aan Montford.’


    Ik was naar die pub geweest en wist dat de eigenaar een zerotolerancebeleid voerde.


    ‘Creach dealde daar niet,’ zei ik.


    ‘Die stommerd zat te zuipen en geintjes te maken. Met zichzelf. De andere gasten vonden het eng worden, dus heeft de uitsmijter hem buiten gezet. Creach zat op de parkeerplaats te jammeren over de onrechtvaardigheid van het leven. De uitsmijter belde de politie. Creach had flink gezopen, maar hij had niks bij zich.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Ik hoorde papier knisperen.


    ‘Even na één uur vannacht.’


    Als ik een nachtelijke bezoeker had gehad, was het niet Creach geweest. Ik overwoog of ik Slidell over het incident van afgelopen nacht moest vertellen. Maar wat moest ik dan zeggen? Dat ik was gepunkt door een pc-grappenmaker?


    ‘Verzette Creach zich?’


    Gesnuif van Slidell.


    ‘En nu?’


    ‘Ik laat hem even zweten, en dan zet ik hem onder druk.’


    ‘Ik wil erbij zijn.’


    ‘De show begint over een uur.’


    ‘Niet zonder mij beginnen.’


    Slidell maakte een geluid dat mogelijk instemming was.


    Ik voerde Birdie, ging douchen en kleedde me aan. Eén koffie en een paar happen koude lasagne later was ik klaar voor vertrek. Ondanks

    mijn onderbroken slaap voelde ik me energiek. We boekten vooruitgang.


    Ik propte de onaangeroerde dossiers in mijn laptoptas, greep mijn schoudertas en sleutels en opende de keukendeur.


    En bleef staan.


    Er stond een doos op de mat, het soort doos voor wanneer je iemand een trui of overhemd cadeau doet. Er zat geen etiket op en er was geen naam of adres op geschreven.


    Het ding straalde niet echt iets dreigends uit. Geen draadjes of zo.


    Geen geluiden binnenin. Toch werden al mijn instincten alert.


    Het schaduwspel ’s nachts. De beweging onder de boom.


    En nog iets anders.


    Een donkerroodbruine vlek verspreidde zich vanaf de onderkant van de doos langs de linkerkant omhoog.


    Ik keek om me heen.


    Mijn Mazda stond nog waar ik hem had neergezet. Er stond geen auto stationair te draaien langs de stoeprand of op de oprit. Het terrein was verlaten. Aan de overkant was de Myers Park Baptist Church verlaten. Een paar voertuigen stonden voor een rood verkeerslicht op Selwyn.


    Mijn blik zakte terug naar de doos. Ik haalde diep adem, zette mijn laptoptas neer en haalde handschoenen uit een buitenvakje. Nadat ik ze had aangetrokken, hurkte ik neer en opende voorzichtig het deksel.


    De doos bevatte maar één ding. Het was grijsbruin en verschrompeld en leek op een brok gemummificeerd vlees. Het karton eronder was donker en glansde.


    Eerst had ik geen idee.


    Met mijn vingertop draaide ik het ding om. Zag meer details.


    Toen begreep ik het.


    Hoewel het niet koud was, voelde ik een rilling over mijn rug lopen.


    ‘Jezus...’


    Ik schoot rechtop, met draaiende maag. Mijn hand vloog naar mijn mond.


    ‘O, jezus...’


    Ik slikte. Slikte nog eens. Hief mijn kin en liet de koele ochtendbries in mijn gezicht waaien. Probeerde kalm te blijven.


    Nog één controle van de omgeving, toen legde ik het deksel terug, zette de doos in de keuken en sloot de deur.


    Met trillende hand haalde ik mijn iPhone uit mijn tas en drukte op een geheugentoets.


    Slidell nam na twee keer al op.


    ‘Waar hang je uit?’


    ‘Kom hierheen. Nu.’


    Slidell hoorde de urgentie in mijn stem.


    ‘Alles goed, doc?’


    ‘Ja. Nee. Kom alsjeblieft gewoon nu. En misschien moet je csu bellen.’


    Ik moest het hem nageven, Slidell stelde geen vragen.


    Ik sloot Birdie op in de slaapkamer en liep terug naar de keuken. Slidell stond binnen twintig minuten voor de deur. Hij keek ongerust, bezorgd.


    Ik liet hem zien wat ik op het aanrecht had gezet.


    ‘Dit stond vanochtend op de stoep.’ Ik klonk veel kalmer dan ik me voelde. ‘Mogelijk heb ik rond half drie vannacht een glimp van iemand opgevangen.’


    ‘Heb je hem opengemaakt?’


    Ik knikte. Hief mijn gehandschoende handen.


    ‘Wat is het?’


    Zonder te antwoorden haalde ik het deksel van de doos en stapte opzij.


    Slidell schuifelde naar het aanrecht en tuurde erin.


    ‘Wat krijgen we nou?’


    Slidell keek weg, toen snel weer terug. Na een paar seconden begon hij te fronsen. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’


    ‘Een tong.’


    ‘Menselijk?’ Zijn toon vertelde me dat hij het antwoord al wist.


    ‘Ja. Kijk maar naar de papillen.’


    ‘Die bultjes die op tepeltjes lijken.’


    ‘Ja.’


    Slidell streek met zijn hand over zijn kin. ‘Vrij netjes afgesneden, zo te zien.’


    ‘Ja. Hoewel er ontvellingen en rijtwonden zijn, waarschijnlijk veroorzaakt door schrapen langs het gebit.’


    ‘Wat zie je er voor bijzonders aan?’


    ‘Kromming. Meerdere bogen, dus meerdere pogingen om door het vlees heen te komen. Ik gok op een kleine snoeischaar met gebogen bladen.’


    Slidell rechtte zijn rug en haalde diep adem.


    ‘Leefde het slachtoffer nog toen dat gebeurde?’


    ‘De vlekken op de doos wijzen op aanzienlijke bloedingen.’


    Slidell trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Als het hart ophoudt bloed door de aderen te pompen, stopt het bloeden.’ Verschrikkelijk versimpeld, maar voldoende voor Slidell.


    ‘Heb je de laatste tijd nog iemand kwaad gemaakt? Ik bedoel, meer dan normaal?’ Slidell begon zich weer te herstellen.


    Ik haalde mijn schouders op. Wie weet? ‘Denk je dat het een dreigement is? Een waarschuwing?’


    Slidell pakte zijn mobiel en drukte wat toetsen in.


    ‘Stuur csu hierheen.’ Hij gaf mijn adres en luisterde fronsend naar de informatie die hij kreeg. ‘Zo snel mogelijk, dan.’


    Hij hing de telefoon aan zijn riem en keek me somber aan. ‘Waarom denk je dat dit een echt dreigement is, en niet alleen maar een poging om je bang te maken?’


    ‘Kom mee naar mijn werkkamer.’


    Dat deed hij, en onderweg zwaaide zijn hoofd van links naar rechts.


    Ik startte mijn laptop op en opende de e-mail van citizenjustice@hotmail.com.


    ‘Wanneer heb je die gekregen?’


    ‘Een paar dagen geleden.’


    ‘En dat heb je niet gezegd omdát?’ Daar had je het. Dat irritante vaderlijke toontje.


    ‘Ik zag hem gisteren pas.’


    Ik vertelde Slidell wat er in de vroege uurtjes van vanochtend was gebeurd. Mogelijk was gebeurd.


    ‘Het kan ook niks zijn geweest.’


    ‘Of misschien was het de klootzak die dat cadeautje voor je deur heeft gezet. Ik laat je huis in de gaten houden.’


    ‘Is surveillance echt nodig?’


    ‘Ja,’ snauwde Slidell. ‘Dat is echt nodig. En raak intussen die doos niet aan. Of de deur. Of de mat. Of de stoep.’


    ‘Ik weet hoe de csu werkt.’ Snibbig. Maar Slidells houding riep het in me op.


    ‘Wie dit ook gedaan heeft, hij was kwaad of gek. Wat heb je liever, doc?’


    ‘Als we nou eens met Creach gaan praten?’


    Skinny gaf me zijn Dirty Harry-blik.


    ‘Luister, ik moet een verklaring geven.’ Ik gebaarde naar de doos. ‘Dat kan ik net zo goed op het hoofdbureau doen.’


    Slidell tuitte zijn lippen en zuchtte.


    ‘Ík praat met Creach.’ Hij wees naar zijn telefoon. ‘Jij luistert.’
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    Toen ik pas voor de mcme werkte, was de politie van Charlotte nog niet samengegaan met het bureau in Mecklenburg. Het hoofdbureau van politie was een onopvallend beige gebouw op de hoek van Fourth en McDowell.


    Tegenwoordig zit het politiebureau in een neoklassiek Dixiegebouw van vier verdiepingen op de kruising van East Trade en Davidson. Tien minuten nadat ik thuis was weggereden, liepen Slidell en ik er naar binnen.


    Toen we ons hadden gemeld gingen we met de lift naar de tweede verdieping. Hij leidde me langs een rij verhoorruimtes naar een deur met een a erop.


    ‘Creach zit in c.’ Slidell duwde de deur open. ‘Jij kijkt van hieraf toe.’


    Het hokje bevatte de gebruikelijke tafel met stoelen, een video-installatie en een telefoon aan de muur. Terwijl ik ging zitten, ging het korrelige zwart-witschermpje aan. Een metalig geluid kwam sputterend door de speakers.


    CC Creach zat op een grijze stoel van metaal en plastic net zoals die waar ik op zat, met zijn ellebogen op tafel en zijn kin op zijn vuisten. Zijn lange donkere haar droeg hij in een vlecht met elastiekjes op een paar centimeter afstand van elkaar.


    Ik hoorde een deur opengaan. Creach’ hoofd kwam met een ruk omhoog en hij draaide zich om.


    Voetstappen, en toen kwam Slidell in zicht. Creach volgde hem met grote, schichtige ogen en zijn onderarmen rechtop als lange, magere palen.


    Slidell gooide een dossier op tafel. Het landde met een scherpe klik.


    Creach liet zijn handen zakken, waardoor ik zijn gezicht beter kon zien. Het schelle tl-licht gaf de witte vlek op zijn wang een lichtblauwe kleur.


    ‘Hé, man.’ Creach grijnsde nerveus. ‘Wat is er loos?’


    Slidell staarde naar zijn verdachte, zwijgend en zonder te glimlachen.


    ‘Ik geloof dat ik een beetje opgefokt was.’ Creach maakte een vreemd giechelend geluid.


    Slidell schoof een stoel naar achteren.


    ‘Die gast heeft geen gevoel voor humor. Sorry. Geen kwaad geschied, toch?’


    Slidell ging zitten. Opende het dossier. Begon langzaam de inhoud te sorteren.


    Creach leunde achterover. Zakte weer naar voren.


    Slidell controleerde of de videoapparatuur ingeschakeld was en naar behoren functioneerde.


    ‘Dit gesprek zal worden opgenomen. Voor jouw bescherming en de mijne. Heb je daar bezwaar tegen?’


    Creach schudde zijn hoofd.


    Slidell drukte op een knop. ‘Aanwezig bij dit verhoor zijn rechercheur Erskine Slidell, afdeling Moordzaken van de politie van Charlotte-Mecklenburg, en Cecil Converse Creach.’ Slidell gaf de datum en tijd op.


    Terwijl Creach nerveus toekeek, haalde Slidell een vel papier uit zijn stapel en deed alsof hij het las. Ik wist wat hij deed. En waarom hij Creach zo lang had laten wachten. Hij wilde dat Creach ongerust was, kwetsbaar. Zodat hij eerder fouten zou maken.


    Slidell legde het papier neer. ‘De les is nu begonnen.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Ben je ooit naar school geweest, CC? Misschien met de speciale bus?’


    ‘De leerschool van het leven.’ Creach giechelde op een manier die me deed denken aan Jack Nicholson in Easy Rider.


    ‘Vind je dit grappig?’


    ‘Ik dacht dat je een geintje maakte. Je weet wel, met die shit over naar school gaan.’


    Slidell staarde hem alleen maar aan.


    Creach’ rechtervoet begon op en neer te pompen, waardoor zijn knokige knie stuiterde als een zuiger.


    ‘Ik heb niks niet gedaan.’


    ‘Dat is wat we een dubbele ontkenning noemen, CC. Als je niks niet hebt gedaan, dan heb je dus wel wat gedaan. En daarom zit je hier in mijn verhoorkamer te walmen.’


    Sommige verhoorders stellen hun gesprekspartner graag op zijn gemak, winnen zijn vertrouwen en maken daar dan gebruik van. Slidell niet. Hij gelooft in recht op de man af gaan.


    ‘Je bent voorwaardelijk vrij, toch?’


    Creach knikte.


    ‘Openbare dronkenschap en verstoring van de openbare orde zijn overtredingen. Heb ik weer gelijk?’


    Geen reactie.


    ‘Als je niet meewerkt, CC, dan belandt je magere zwarte reet meteen weer in de bak. Ik hoor dat je daar een populaire vent bent.’


    Creach’ blik begon door de kamer te stuiteren.


    ‘Kijk me aan, kloothommel. Als jij je aandacht er niet bij houdt, hou ik mijn geduld er niet bij. Dat wil je niet.’


    ‘Je hebt het helemaal verkeerd, man.’


    ‘O ja? Laten we dit eens proberen. De Passion Fruit Club.’


    Creach keek oprecht verward.


    ‘Heb je je leidingen wel eens laten doorsmeren bij de Passion Fruit?’


    ‘Wat?’


    ‘Moet ik het heel langzaam voor je uitspellen?’


    Creach deed zijn mond open, maar hij zei niets.


    ‘Ik vraag je wat, klootzak. Laat je je joystick wel eens tunen bij de – Slidell harkte aanhalingstekens in de lucht – “massagesalon”?’


    Creach kon niet stilzitten. Zijn vingers pulkten aan de rand van de tafel. Zijn gymschoen deed rat-tat-tat op de tegels.


    Slidell zuchtte en begon zijn papieren bij elkaar te vegen.


    Creach’ handen vlogen omhoog. ‘Oké, oké. Ja, daar ben ik wel eens geweest.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Een paar keer. Drie of zo.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Je bedoelt een datum?’


    ‘Ja, kloothommel. Een datum.’


    ‘Ik ben niet zo goed met datums.’


    ‘Graaf heel diep, CC.’


    Creach’ ogen stonden stil terwijl hij aan zijn recente agenda dacht.


    ‘Een paar weken geleden, misschien.’


    Slidell hield zijn hoofd schuin.


    ‘Op een maandag? Ja, ik weet het weer. Twee weken geleden op maandag. Ik was er met Zeno. Zeno zei dat ze vers spul hadden bij de Bronco Club.’


    Ik greep mijn iPhone en opende de kalender. Twee maandagen terug. De dag dat onze onbekende overleed.


    ‘Hoe bedoel je, “vers spul”?’


    ‘De eigenaar haalt elke eerste maandag van de maand nieuwe danseressen binnen. Als we poen hebben, gaan Zeno en ik erheen om tieten te kijken.’


    ‘Hoe oud zijn die tieten?’


    ‘Weet ik veel.’


    Slidell pinde Creach vast met zijn blik.


    ‘De meiden die op de speciale maandagen komen, die zijn jong.’


    ‘Kinderen?’


    ‘Luister, man. Ik vraag niet naar legitimatie.’


    ‘En soms maken die jongedames je kwaad.’


    ‘Nee, man.’ Creach’ hoofd ging te snel en te vaak heen en weer. ‘Als er soms eentje ergens over heeft geklaagd, dan was ik dat niet. Of als ze minderjarig zijn of zoiets.’


    ‘Uh-huh. Laat me raden. Je kunt je geen nummertje bij de Bronco veroorloven, dus ga je een treetje lager, naar de Passion Fruit. Wat, zijn de meiden daar wat ouder? Hebben ze hun verstandskiezen daar al?’


    ‘Nee. Die zijn ook jong.’ Creach was te stom om Slidells sarcasme te snappen. ‘Ik hou niet van ouwe wijven.’


    ‘Je bent een echte fijnproever, CC.’


    Slidell straalde evenveel walging uit als ik voelde. Nadat hij even had gezwegen, haalde hij een foto van ons onbekende slachtoffer uit zijn assortiment en schoof hem over tafel.


    ‘Ken je haar?’


    Creach krabde aan zijn oor terwijl hij de foto bekeek. ‘Ja.’


    Slidells ogen draaiden naar de camera toe.


    Ik hield mijn adem in.


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Candy.’


    ‘Vertel eens wat over haar.’


    ‘Dat is een geintje, toch?’


    ‘Bloedserieus.’


    ‘De Passion Fruit is geen plek waar je heen gaat om te lullen.’


    Slidell sloeg zijn armen over elkaar.


    Creach haalde zijn schouders op. ‘Ze sprak geen Engels, man. Geen van allen. Ze praatten Spaans of zoiets.’


    Slidell schoof Ray Majericks politiefoto over tafel.


    Creach bekeek hem, maar zei niets.


    ‘Ik ga nu iets zeggen wat ik misschien niet zou moeten zeggen.’ Slidell haalde diep adem en blies uit door zijn neus. ‘Ik geloof echt wel dat je je best doet, CC, maar tot nu toe is het niet genoeg. Geef me iets waar ik wat aan heb, dan zal ik proberen die dronkenschap en ordeverstoring weg te moffelen.’


    ‘Ja?’


    ‘Ja.’


    Creach tikte op de foto. ‘Die kerel was er altijd.’


    ‘Bij de Passion Fruit.’


    ‘Ja.’


    ‘Werkt hij daar?’


    ‘Weet ik niet. Eerlijk, man, ik weet het niet. De meisjes noemden hem Magic. Ze gedroegen zich alsof ze bang waren voor die gast.’


    ‘Waarom?’


    ‘Geen flauw idee.’


    Ik had niet gezien dat de pompende voet was blijven stilstaan. Tot hij weer begon.


    ‘Deze shit is allemaal vertrouwelijk, toch? Als ze horen dat ik met je heb gepraat, ben ik de lul.’


    Slidell schoof een pen en notitieblok over tafel. ‘Schrijf op.’


    ‘Ik heb je alles al verteld. Kom op. Straks ben ik de lul, man!’


    Slidell liep al naar de deur. Hij draaide zich om.


    ‘Doe jezelf een genoegen. Kalmeer, verdomme.’


    ‘Hé! Wacht! Wat gebeurt er met mij?’


    Ik trof Slidell in de gang.


    ‘Wat denk je ervan, doc?’


    ‘Zijn verhaal lijkt te kloppen.’


    ‘Dus we hebben Candy als straatnaam voor ons ongevalsslachtoffer. Misschien Majerick als haar pooier.’


    ‘Denk je dat Majerick alleen werkt, of heeft hij nog een baas?’


    ‘Magic is te vals en te gestoord om meerdere meisjes te managen. Als dat inderdaad is waar we hier mee te maken hebben.’


    Ik dacht aan wat Creach had gezegd. Elke maand kwamen er nieuwe jonge meisjes binnen. Waarvandaan? Kleine dorpen? Middenklassebuitenwijken? Getto’s in grote steden? En kwamen ze dan met de bus? Met de trein? Liftend?


    Een draaiende carrousel van vrouwen, bij aankomst jong en naïef, waarna ze afgleden naar plekken als de Passion Fruit; verslaafd, gebroken, hun jeugdige optimisme voor altijd verdwenen. Het was een ontluisterend beeld.


    Ineens sloot een van Creach’ opmerkingen aan op iets wat D’Ostillo had gezegd.


    ‘Laat hem de foto van Dom Rockett zien.’


    ‘Waarom?’


    ‘Doe nou maar gewoon.’


    ‘Ach, waarom ook niet.’


    Ik keek via het scherm toe terwijl de derde foto over tafel schoof, er zelf niet zeker van op welke reactie ik hoopte.


    ‘Ja. Hem heb ik daar gezien.’


    ‘Bij de Passion Fruit Club.’


    ‘Ja. De meiden werden helemaal gek.’


    ‘Waren ze bang voor hem?’


    ‘Ze scheten in hun broek.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Verdomd als ik ’t weet.’


    Slidell legde Rocketts foto naast die van Majerick. ‘Kenden deze mannen elkaar?’


    ‘Zelfde antwoord.’


    Slidell knipte ongeduldig met zijn vingers.


    ‘Verdomd als ik het weet,’ herhaalde Creach.


    ‘Heb je ze ooit met elkaar zien praten?’


    Creach schudde zijn hoofd.


    De monitor verdween naar de achtergrond. De kamer om me heen. Feiten klikten snel aan elkaar.


    Dominick Rockett kwam in de Passion Fruit Club. Ons slachtoffer werkte bij de Passion Fruit onder de bijnaam Candy. Rosalie D’Ostillo zag Candy en andere meisjes in de Taquería Mixcoatl. De taquería was vlak bij de kruising waar Candy overleed. D’Ostillo en Creach dachten dat Candy en de andere meisjes Spaans spraken. Dom Rockett was een importeur, waarschijnlijk smokkelaar, die regelmatig naar Zuid-Amerika ging.


    Ik hoorde Slidells voetstappen tikken op de tegels in verhoorkamer c.


    De deur ging open, dicht.


    Creach begon te jammeren over zijn rechten. Zijn deal met Slidell. Zijn veiligheid.


    Beeld en geluid werden uitgeschakeld.


    Ik stond in het bedompte kamertje terwijl een koude leegte mijn borst vulde.


    Goeie god.


    Kon dat het zijn?
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    ‘Stel dat die meisjes worden verhandeld.’


    Slidells gezichtsuitdrukking was meer dan dubieus.


    ‘Mensenhandel. Denk er maar eens over na.’


    We stonden op de gang bij de afdeling Moordzaken. Achter ons was een labyrint van scheidingswandjes, archiefkasten en bureaus. Een paar ervan waren bezet.


    ‘Creach zegt dat ze bij de Bronco Club elke maand speciale danseressen binnenkrijgen. Heel jonge meisjes. Denk je dat die allemaal vanuit Iowa en Nebraska hierheen komen liften?’


    ‘Het zijn strippers. Ze verdienen wat geld, ze trekken verder.’


    ‘En gaan dan aan Yale studeren,’ snauwde ik.


    ‘Dat bedoel ik niet.’


    ‘Denk hier eens over na. Wie zou er in de ideale positie zijn om te voldoen aan een constante vraag naar jonge vrouwen?’


    Slidell keek me sceptisch aan.


    ‘Dom Rockett,’ zei ik.


    ‘Dat die vent dooie honden smokkelt, wil nog niet zeggen dat hij levende mensen smokkelt.’


    Ik somde de punten op die net bij me waren opgekomen. Candy. De Passion Fruit. Spaans. Frequente inkooptrips naar Zuid-Amerika.


    ‘En Rockett had de cash om te investeren in s&s Enterprises. Hoe kwam hij daaraan?’


    ‘Bedoel je dat hij zich verrijkt met het verhandelen van jonge seksslavinnen?’


    Rustig, Brennan.


    ‘Ik bedoel dat we de mogelijkheid moeten overwegen dat die meisjes hier illegaal naartoe worden gehaald en dan worden gedwongen in de seksindustrie te werken.’


    ‘En dat Rockett erachter zit.’


    ‘Er zijn een aantal factoren die op hem wijzen.’


    ..


    ‘Dooie honden smokkelen is één ding. Kinderen smokkelen is heel wat anders.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    Slidell keek naar het dossier in zijn hand. Verplaatste zijn gewicht.


    ‘Majerick zou ik me kunnen voorstellen, maar dat soort operaties, daar heeft hij de skills niet voor. Rockett, hè?’ Hij trok één kant van zijn mond op en schudde zijn hoofd.


    Ik kon niet anders dan het daarmee eens zijn. Mijn indruk van Dom Rockett was tegenstrijdig. Een oorlogsheld met littekens. Een man die er geen belang bij had om het slachtoffer van een aanrijding te identificeren. Ik voelde medelijden. Ik voelde walging.


    ‘Rockett heeft de skills, zoals jij het noemt. En de infrastructuur. De vrachtwagens, de aanvoerroutes,’ zei ik. ‘Is hij kil en meedogenloos genoeg om hulpeloze kinderen te verkopen? Ik weet het niet.’


    Was hij wreed genoeg om te doden als ze in opstand kwamen? Die gedachte was te vreselijk om uit te spreken.


    Nog twee neuronen kwamen in contact.


    Een plastic potje. Een antieke slagtand.


    ‘Tering, Slidell. Ik denk net aan nog iets anders. Larabee heeft een scherfje ivoor in Candy’s scalp gevonden.’


    ‘Wat doet ivoor in het haar van een hoer?’


    ‘Mag ik uitpraten?’


    Slidell keek op zijn horloge.


    ‘Toen we in Rocketts huis waren, zag ik een slagtand in zijn woonkamer. Dat ding zag er oud uit.’


    ‘En?’


    ‘Hoe bedoel je, én?’ Scherp. ‘Het wereldwijde verbod op ivoor geldt al meer dan twintig jaar. Wie heeft dat spul nou gewoon thuis liggen?’


    ‘Ik heb een ivoren knikker die ik nog van mijn opa heb gekregen.’


    ‘Luister je wel?’


    ‘Rustig, doc.’


    ‘Ik ben rustig. Wist je dat mensen, naast drugs en wapens, de meest gesmokkelde handelswaar ter wereld zijn?’


    Slidell wreef over zijn kin.


    Er ging een telefoon in de kantoortuin achter ons.


    ‘Ik zal een huiszoekingsbevel aanvragen. Ik zeg niet dat ik het krijg, maar we hebben Creach’ bekentenis dat de Passion Fruit een sekstent is. Dat zal ik aanvoeren. Eenmaal binnen zien we het wel.’


    Terwijl Slidell een rechter probeerde over te halen hem een huiszoekingsbevel te geven, ging ik terug naar de mcme om wat research te doen. Ik ontdekte het volgende.


    Een onderzoek van de Verenigde Naties schatte de jaarlijkse wereldomzet in mensenhandel op $31,6 miljard. En dat cijfer was al een paar jaar oud. Gezien de snelle groei van de branche schatten sommigen dat aantal nu dichter bij de veertig miljard.


    Op elk gegeven moment worden tweeënhalf miljoen mensen overal ter wereld gedwongen te werk gesteld als gevolg van mensenhandel. 161 landen hebben ermee te maken, 127 als exporteurs, 137 als importeurs. Aziatische en pan-Pacifische landen zijn de meest voorkomende bron, gevolgd door Afrikaanse, Midden-Oosterse en Oostbloklanden.


    De meeste slachtoffers zijn tussen de achttien en vierentwintig jaar oud, maar er worden jaarlijks ook ongeveer 1,2 miljoen kinderen verhandeld.


    Verkochte mensen eindigen in contract- of gedwongen arbeid, of in de seksindustrie. Contractarbeiders werken om een lening of dienst af te betalen, vaak jarenlang. Dwangarbeiders werken tegen hun wil, meestal in het huishouden, op boerderijen of in sweatshops.


    Drieënveertig procent van alle slachtoffers wordt onvrijwillig seksueel uitgebuit voor commerciële doeleinden. Achtennegentig procent daarvan zijn vrouwen en meisjes.


    Na een uur zakte ik misselijk achterover.


    Weglopers die hoopten op een beter leven als nanny, model of werkster. Tieners die een opwindend nieuw vriendje leerden kennen, een exotische vreemdeling of een oudere man. Kinderen die buitenspeelden of naar school liepen, gegrepen en achter in een busje gesmeten. Allemaal eindigden ze in een onontkoombare hel van stripclubs, bordelen en pornofilms.


    Ik kneep mijn ogen dicht. De hartverscheurende beelden bleven.


    Kinderen opgesloten in hokken, met hun vingers om het kippengaas, ogen die smeekten om hulp. Een meisje met vastgebonden polsen, een gezicht zonder enige hoop. Jonge jongens op matjes in een smerige kelder.


    Ik stond op het randje van een diepe put van machteloze woede.


    Het piepje van een e-mail haalde me terug.


    Ik zag de afzender. Las de onderwerpregel.


    Voelde naaldjes van ijs over mijn huid dansen.


    Jij bent de volgende, teef.


    citizenjustice@hotmail.com.


    ‘Kom maar op, smeerlap!’


    Ik opende het walgelijke ding.


    Eén beeld vulde mijn scherm, een .jpg die als bijlage was verstuurd.


    Het was een foto van een vrouw die op haar rug lag, met een donkere plas op de stoep onder haar hoofd. De ogen van de vrouw waren open en glazig. Haar gezicht was opgezwollen en verkleurd en zat onder het bloed.


    Mijn adem stokte in mijn keel.


    De mond van de vrouw stond wijd open. Te wijd.


    ‘O, jezus. O nee.’


    Ondanks het bloed kon ik zien dat de mond van de vrouw leeg was.


    Ik staarde er geschokt en misselijk naar. Ik wist het. De tong van die vrouw was afgeknipt, ingepakt en op mijn stoep achtergelaten. Had ik haar ontmoet?


    Haar gezicht was te verwrongen om te herkennen. Als ik haar al kende.


    Ik liet mijn blik langs haar liggende gestalte gaan. De kleding was onopvallend: een jasje, donkere broek, gemakkelijke schoenen.


    Mijn blik ging weer naar boven.


    Het jasje was besmeurd met bloed, nam ik aan.


    Mijn blik viel op haar hals.


    Eén hartslag. Twee. Tien.


    De ijzige naalden werden heet.


    Ik greep mijn loep. Tuurde erdoor.


    Zag een hartvormig vlekje in de holte onder aan de keel van de vrouw.


    Mijn vuist sloeg op tafel.


    Godverdomme! Godverdomme! Godverdomme!


    Tranen brandden in mijn ogen.


    Ik stond op. IJsbeerde. Woedend. Doodongelukkig.


    Schuldig?


    Toen de telefoon ging, negeerde ik hem bijna.


    ‘Wat!’ Meer scheldwoord dan vraag.


    ‘Alles oké, doc?’ Slidell.


    ‘Ik... Ben je bij een computer in de buurt?’


    ‘Dat kan ik regelen.’


    ‘Ik stuur een foto naar je door.’


    ‘Kan even duren.’


    ‘Bel me zodra je hem hebt.’ Ik hoopte dat mijn stem niet verried hoe kapot ik me voelde.


    ‘Ik dacht dat je wilde...’


    ‘Doe het!’


    Nog meer geijsbeer.


    Twaalf minuten later ging de telefoon.


    ‘Citizenjustice. Wie is die eikel?’


    Ik luisterde naar Slidells ademhaling en wist dat hij de foto had geopend.


    ‘Dat is D’Ostillo,’ zei ik.


    ‘De serveerster van de Mixcoatl?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Zie je die moedervlek op haar hals?’


    Slidell gromde.


    ‘Het is D’Ostillo. Ze heeft met ons gepraat en is vermoord.’


    ‘Ga nou niet denken dat dit jouw schuld is.’


    ‘O nee? Wiens schuld dan wel? Wiens idee was het om naar dat restaurant te gaan?’


    ‘Zij had jou gebeld.’


    ‘En voor haar goede daad wordt haar tong eruit gesneden!’


    Ik huilde bijna. En haatte het. Vooral aangezien ik met Slidell praatte.


    Slidell zweeg zo lang dat ik dacht dat hij had opgehangen. Gezien mijn uitval zou ik het hem niet eens kwalijk hebben genomen.


    ‘Het wordt almaar zieker en zieker,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Deze dader heeft meer belangen dan één tienerhoertje.’


    ‘Denk je dat Candy en D’Ostillo met elkaar te maken hebben?’


    ‘Jij niet? Candy is vermoord in de buurt van de taquería. D’Ostillo zei tegen ons dat ze Candy daar had gezien, dat ze bij de Passion Fruit werkte. D’Ostillo is dood, Candy is dood.’


    ‘En je denkt nog steeds aan Rockett?’


    ‘Die staat nu boven aan mijn lijstje.’


    ‘Ik zal de e-mail naar Digitale Analyse sturen, kijken of ze een isp te pakken kunnen krijgen. De techies kunnen de foto analyseren. Hem filteren of vergroten of wat ze verdomme ook allemaal doen. Misschien kunnen we de locatie achterhalen.’


    ‘Hoe groot is de kans dat het lijk er nog ligt?’


    Slidell maakte een van zijn Slidell-geluiden. ‘De Passion Fruit is van een ploeg die SayDo heet.’


    ‘Wat?’


    Hij wilde het gaan herhalen. Ik kapte hem af.


    ‘Wie zijn de eigenaren?’


    ‘Ze praten niet zo graag over zichzelf.’


    ‘Zoekt iemand het uit?’


    ‘Ze zijn ermee bezig. Intussen heb ik het bevel binnen.’


    ‘Wanneer ga je erheen?’


    ‘Vanavond. Ik ben een team aan het samenstellen.’


    ‘Ik wil mee.’


    ‘Ja, dat dacht ik al.’
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    Het was een frisse avond, en er hing een geur in de lucht van diesel en minstens één kwaad stinkdier. Aan de oostelijke hemel was een volle maan te zien, met wat zwarte flarden ervoor.


    ‘Mooie avond voor een inval.’


    Slidell zat achter het stuur van een surveillancewagen. Een agent in uniform, genaamd Rodriguez, zat naast hem. Ik zat achterin.


    We zaten in een van vier voertuigen die met stationair draaiende motoren stonden te wachten op een industrieterrein aan Griffin, een stukje ten noorden en vijftig meter voor de Passion Fruit Club. Drie Chevy Suburbans bevatten elk drie mannen van het arrestatieteam. Slidell had munitie voor beren bij zich. Zijn woorden.


    Mijn hart ging tekeer onder mijn kevlar vest. Slidells idee. Het ding was nog logger dan de iba die ik in Afghanistan had gedragen. Mijn enkel deed pijn in mijn laars.


    Er kwam een stem uit de portofoon die Slidell aan zijn vest had bevestigd. Hij keek Rodriguez aan. Rodriguez knikte.


    We stapten uit. De anderen deden hetzelfde. Gestalten met helmen en ar-15 Bushmasters en Remington 700p .308 scherpschuttergeweren met nachtkijkers. Beren.


    ‘Er zijn twee deuren.’ Slidells gezicht was moeilijk te zien in het donker, maar de spanning in zijn stem verried dat hij opgefokt was. ‘We gaan in een tangbeweging naar binnen, Alfa en Charlie door de voordeur, Bèta en Delta achterom.’


    ‘Zijn er wapens binnen?’


    ‘Ga maar te werk alsof die tent een arsenaal is.’


    ‘Weten we hoeveel mensen er binnen zijn?’


    ‘Negatief. Jullie zijn gebrieft over de gezochte personen. Als je Ray Majerick of Dominick Rockett ziet, grijp ze dan. Volgens het boekje. Geen ruig werk. We moeten niet hebben dat een of andere klootzak van een advocaat het op wangedrag gooit.’


    We liepen terug naar onze voertuigen. Slidell startte de motor, maar liet de koplampen uit. De armada rolde geruisloos – op het zachte gegrom van vier motoren en het geknars van zestien banden op grind na – naar voren.


    Zoals gepland stopten twee wagens voor de tattooshop. Twee andere reden om de gebouwen heen. Eén auto stopte voor de Passion Fruit.


    Slidell hield zijn hoofd schuin en drukte op de zendknop op zijn portofoon. ‘Team Bravo in positie?’


    ‘Jawel.’


    ‘Charlie?’


    ‘Jawel.’


    ‘Delta?’


    ‘Jawel.’


    ‘Alfa geeft groen licht. Kom op maar.’


    Een miljoen koplampen en zwaailichten verlichtten de nacht. Onze wagen suisde naar voren en remde zo abrupt dat het achtereind naar links uitweek. Slidell en Rodriguez schoten uit hun stoelen.


    Ik opende mijn portier. Slidell draaide zich met een ruk om en priemde met een vinger in mijn gezicht.


    ‘Jouw kont blijft op die achterbank!’


    ‘Best!’


    Dat was de afspraak. In de auto blijven zitten, of helemaal niet mee.


    Slidell en Rodriguez renden ineengedoken naar voren, met hun Glock in beide handen opgestoken langs hun helm. Team Charlie sloot zich bij hen aan voor de Passion Fruit, een man aan weerskanten, een voor de deur.


    Slidell sprak in zijn portofoon, nu niet meer zo zachtjes.


    ‘Gaan!’


    Een van de Charlies trapte de deur in. Ik hoorde metaal tegen een binnenmuur klappen. Glas breken.


    Slidell en Rodriguez denderden naar binnen. Team Charlie volgde.


    Er knalde iets. Een achterdeur?


    Ik hoorde Slidells gedempte gebrul.


    ‘Politie! Iedereen stilstaan!’


    Iemand gilde, een hoog en schril geluid.


    Mannen schreeuwden.


    Toen werd het stil.


    Geen kogels. Geen geroep van ontstemde gasten. Geen gegil van bange vrouwen.


    Er verstreken een paar seconden. Een minuut. Een eeuw.


    De stilte was oorverdovend.


    ‘De pot op.’ Ik sprong uit de auto en rende naar het gebouw toe.


    Door de open deur zag ik een wachtkamer met taupekleurige muren, oranje plastic stoelen, nepvarens, salon- en bijzettafels vol brandplekken van sigaretten.


    Een van de Charlies was daar.


    ‘Veilig?’ hijgde ik, high van de adrenaline.


    ‘Ja.’ Hij wees met de loop van zijn Remington naar een deur aan de rechterkant. ‘Het feestje is daar.’


    Ik liep door een gang naar de achterkant van het gebouw. Net als in de wachtruimte waren de muren ook hier taupe. Overal zaten deuren, allemaal geel geverfd. Drie links, drie rechts. Alle deuren stonden open.


    Ik keek overal naar binnen terwijl ik me erlangs haastte.


    De kamers hadden wanden van spaanplaat die niet helemaal tot het plafond kwamen. Drie kamers waren zo groot als een kast en bevatten alleen een netjes opgemaakt bed en een stoel met een rechte rugleuning. In twee ervan stonden de standaard massagetafel en stereospeler. Allemaal waren ze verlaten.


    Er kwamen gedempte stemmen uit de zesde kamer, de laatste aan de rechterkant. Een van die stemmen was van Slidell. De klank en diepte vertelden me dat hij zijn woede met moeite bedwong.


    Ik liep naar binnen.


    Deze kamer was ook maar een hokje. Er stonden een bureau, een sjofele leunstoel en een stokoude televisie met een sprietantenne. In de hoek stond een deur open. Daarachter zag ik een trap in het donker afdalen.


    Er was nog iemand van het arrestatieteam in de kamer, van team Delta, geloof ik. Zijn blik volgde me vanonder de rand van zijn helm.


    Ik wees naar de trap.


    Hij knikte.


    De kelder was donker en troosteloos. En tot mijn afkeer waren er sporen van bewoning te zien. Vier britsen, elk met een sleetse deken. Een minikoelkast. Een kookplaat. Een kast met deurtjes boven en onder. Een tafel met een lamp, een mok vol pennen en potloden, lege asbakken, een stapel tijdschriften. Een kledingrek op wielen stond tegen de kast. Alle hangers waren leeg. Een deur gaf toegang tot een badkamer aan het uiteinde van de kelder.


    Slidell keek boos naar een vrouw van zo’n één meter vijftig lang. Zij loerde terug en was duidelijk niet van plan in te binden. In de ene hand had ze een stuk papier waarvan ik vermoedde dat het het huiszoekingsbevel was.


    Rodriguez was er ook. En nog twee leden van het arrestatieteam. Ik nam aan dat de anderen buiten waren of naastgelegen gebouwen controleerden.


    ‘En jij runt deze tent helemaal in je eentje?’


    ‘Er komt iemand om schoon te maken.’


    ‘Waar zijn ze, mevrouw Tarzec?’ Slidell torende boven de vrouw uit. Die man kan spectaculair goed torenen.


    ‘Nogmaals, ik weet niet waar je het over hebt.’ Mevrouw Tarzec klonk naar tientallen jaren van sigaretten. Haar uiterlijk paste bij haar stem. Haar haar was dun en dradig, haar huid bleek en gerimpeld door de verminderde bloedtoevoer veroorzaakt door het roken.


    ‘Dat denk ik toch wel.’


    Mevrouw Tarzec haalde haar schouders op.


    Slidells blik ging naar Rodriguez toe.


    Rodriguez schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.


    Slidells kaakspieren bolden zo op dat het riempje van zijn helm erdoor bewoog.


    ‘Wie heeft je getipt?’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’ Engels met een licht accent. ‘We doen hier massagetherapie. Alleen massagetherapie.’


    ‘O ja?’ Slidell keek nadrukkelijk om zich heen. ‘Waar zijn de masseurs?’ Het klonk als mazzeurs.


    ‘Het is woensdag. Het is niet druk. Het kost me meer om het licht te laten branden dan ik binnenhaal, dus heb ik de meisjes vanavond vrij gegeven. Meisjes. Dus de juiste term is masseuse.’


    ‘De juiste term is hoerenkast.’


    ‘Je doet een goeie macho na, agent. Wat weeg je? Tweehonderd kilo?’


    ‘Met mijn pistool om wel.’ Slidells gezicht was hard en zijn wangen hadden de kleur van rode wijn.


    ‘Je lijkt gespannen, agent. Je zou eens een van onze aromatherapieaanbiedingen moeten proberen.’


    ‘Jij zou eens een poosje in de bak moeten proberen.’


    Mevrouw Tarzec zette twee stappen achteruit, schudde langzaam haar hoofd en glimlachte. Haar tanden waren vergeeld en leken merkwaardig klein voor haar mond.


    ‘Ga je me arresteren?’


    Slidell zei niets.


    ‘Dat dacht ik al. Wat je ook zoekt, het is hier niet. Nooit geweest. Je hebt niks. Jij weet het. Ik weet het. Dus neem die klotegeweren en klotebusjes mee en sodemieter op.’


    ‘Die masseuses’ – uitgesproken als mazzeuzes – ‘waar komen die vandaan?’


    ‘Erkende massagetherapieopleidingen.’


    ‘Wat is SayDo?’


    ‘Pardon?’


    ‘De club die eigenaar is van deze tent. De mensen die je royale pensioen betalen.’


    Op dat moment kwam er een agent de trap af klossen, met zijn Bushmaster naar de vloer gericht. Ik stapte opzij om hem de ruimte te geven. Hij knikte.


    Slidell maakte zijn blik met moeite van mevrouw Tarzec los om naar de man te kijken. Zijn diepe frons verdiepte toen hij mij zag.


    De agent schudde zijn hoofd en stak zijn hand op. Niets.


    ‘Haal alles nog maar een keer overhoop!’ blafte Slidell.


    Mevrouw Tarzecs taaie buitenkant vertoonde een eerste barstje. ‘Dit is pesterij. Dit kun je niet maken.’


    ‘O nee?’ Slidell wees naar het huiszoekingsbevel. ‘Volgens dat papiertje wel.’


    Mevrouw Tarzecs ogen vernauwden. ‘Mag ik mijn sigaretten halen?’


    ‘Nee. Dat mag niet.’ Slidell wees naar een van de britsen. ‘Zitten.’


    Mevrouw Tarzec ging zitten en kruiste zowel haar benen als haar armen.


    De jongens van het arrestatieteam liepen de trap weer op. Even later hoorde ik laarzen op de vloerplanken boven. Ik wist dat ze nog eens zouden gaan zoeken naar mensen, niet naar sporen.


    Slidell wist dat ook, en het verbeterde zijn stemming niet. Hij doorzocht ruw het bureau, bekeek willekeurig papieren. Zijn agitatie sprak duidelijk uit zijn snelle ademhaling en rukkerige, ruwe bewegingen.


    Rodriguez liep naar de kast en begon er zakjes noodles, blikvoedsel en dozen gedroogde kant-en-klaarmaaltijden met macaroni en spaghetti uit te halen. Toen alle vakken leeg waren, klopte hij op het goedkope gelamineerde hout, zoekend naar holle ruimtes erachter of eronder.


    Slidell groef in de prullenmand. Leeg. Hij trok de dekens van de bedden en de slopen van de kussens. Niets.


    Hij verdween in de badkamer. Ik hoorde een toiletzitting klappen, een stortbakdeksel schrapen, douchegordijnringen langs een stang piepen.


    Rodriguez deed de koelkast open. Vond frisdrank en sauzen, een paar pakjes kaas. Slidell kwam de badkamer uit.


    ‘Je zult hier niks illegaals vinden.’ Mevrouw Tarzecs stem klonk nu hoog en gespannen. Ofwel van de zenuwen, of door nicotinegebrek.


    ‘Daar zeg je wat. Er liggen geen klantenlijsten. Geen facturen. Geen boeken om je in te dekken bij de belasting.’ Slidell doorboorde haar met zijn blik. ‘Dat is een interessant punt. Wat hier níét is, kan net zo belastend zijn als wat er wel is.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    Slidell beende naar haar toe.


    ‘Wat is SayDo?’


    Mevrouw Tarzec haalde haar schouders op.


    ‘Voor wie werk je?’


    ‘Darth Vader.’


    ‘Je krijgt nu al weinig klandizie, zeg je? Denk je dat het er beter op wordt als er vierentwintig uur per dag een smeris op je stoep geparkeerd zit? Denk je dat Darth je dan een vette bonus betaalt?’


    ‘Daar zijn advocaten voor.’


    Slidell haalde de foto tevoorschijn die ik van Candy had gemaakt.


    ‘Ken je haar?’


    Mevrouw Tarzec keek even naar de foto, maar zei niets.


    ‘Dat meisje ziet er niet tiptop uit, maar ze ligt dan ook op een brancard in het lijkenhuis.’ Slidell wiebelde met de foto. ‘Probeer het nog eens.’


    Mevrouw Tarzec deed haar benen van elkaar en kruiste ze weer, maar ze hield haar ogen van de foto afgewend.


    ‘Ja. Ik kijk ook niet graag naar dooie kinderen.’ Slidells toon werd harder dan graniet. ‘Laatste kans. Waar heb je ze heen gebracht?’


    ‘Je bent gek.’


    ‘Geef maar wat aan Darth door. Waar je ook heen gaat, daar ben ik, dag en nacht. Vanaf nu ben ik je ergste nachtmerrie. Je bent uitgespeeld.’


    Geen reactie.


    ‘En dan heb ik nog iets waar je echt niet blij van wordt.’


    ‘Stel je voor.’


    ‘Tot morgen.’ Slidell klakte met zijn tanden en knipoogde.


    Mevrouw Tarzecs voet kantelde omhoog en haar been begon op en neer te pompen. Maar ze hield haar mond.


    ‘We gaan,’ zei Slidell tegen Rodriguez.


    Ik kreeg een kwade blik toen hij zich langs me heen drong naar de trap.


    Rodriguez en ik liepen naar boven en de voordeur uit. Het arrestatieteam stapte alweer in de suv’s.


    Slidell zat in de surveillancewagen toen Rodriguez en ik instapten. Zijn woede voelde als knetterende elektriciteit in de kleine ruimte.


    ‘Wie heeft ze godverdomme getipt?’ Slidell mepte op het stuur.


    Ik wist wel beter dan te reageren. Rodriguez ook.


    Slidell draaide zich naar me om.


    ‘En wie had jou verdomme toestemming gegeven om dit voertuig te verlaten?’


    ‘Ik heb een volle...’


    ‘Dit is nog niet afgelopen.’ Slidell draaide de sleutel om. ‘Ik laat alle documenten opvragen die ooit voor deze tent zijn ingediend. Elke cent die ooit is verdiend of uitgegeven. De laatste keer dat er een vlieg werd doodgeslagen of een plee werd doorgespoeld.’


    Rodriguez en ik lieten hem tieren.


    ‘En het is afgelopen met de zachte aanpak van Rockett. We halen die smeerlap weer op.’


    Slidell ramde de versnellingspook naar voren en scheurde de parkeerplaats af.


    Ik leunde achterover, wetend dat mijn eigen kastijding verre van voorbij was. Maar ik begreep het wel. Slidell was niet alleen gefrustreerd omdat ze hem te slim af waren geweest. Onder al die bravoure had hij hetzelfde schuldgevoel waarvan hij had gezegd dat ik het van me af moest schudden. We hadden D’Ostillo ondervraagd, en nu was ze dood.


    En Slidells woede was niet helemaal ongunstig. Een ziedende Skinny is een man die je echt niet achter je aan wilt hebben.
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    De volgende morgen werd ik later wakker dan sinds mijn terugkeer was gebeurd. Toch was ik bezorgd en rusteloos.


    Ik nam koffie en Raisin Bran, waste mijn schaaltje en mok af en had het gevoel dat mijn huid niet de juiste maat had. Het mislukken van de inval bij de Passion Fruit. Bezorgdheid om andere meisjes die misschien hetzelfde lot te wachten stonden als Candy. Frustratie omdat we nog altijd Candy’s identiteit niet kenden. Ongerustheid over Slidells razernij. Schuldgevoel vanwege D’Ostillo.


    Schuldgevoel omdat ik Larabees pleeschedel had laten liggen.


    Angst omdat een of andere gek een tong voor mijn deur had achtergelaten.


    Mijn enkel voelde vrij goed. Ik besloot dat het tijd werd om hem uit te proberen.


    Ik belde het centrale nummer van de mcme. Mevrouw Flowers nam op. Ik zei dat ik eerst ging hardlopen en daarna naar kantoor kwam. Ze vroeg of ik van plan was de Billenbaan te doen. Verbaasd dat ze daarvan wist zei ik ja, hoewel ik nog niet echt een besluit over een route had genomen.


    Ik trok mijn Nikes en mijn gebruikelijke pittige joggingkleding aan: een fietsbroek en een oversized t-shirt. Het was een koele maar zonnige ochtend. Als eerbetoon aan mevrouw Flowers begon ik aan de Billenbaan, een stuk van acht kilometer om de campus van Queens University heen. Het heet zo omdat... ach, dat behoeft geen uitleg.


    Ik had al weken niet meer hardgelopen en de eerste kilometer was ploeteren. Maar mijn enkel voelde sterk.


    In de tweede kilometer brandden mijn beenspieren van het melkzuur. Ik zette door, vastbesloten het rondje af te maken.


    Zwetend en buiten adem kwam ik uiteindelijk bij de Clock Tower aan. Ik stond met mijn handen op mijn knieën uit te hijgen toen iemand mijn naam riep.


    Toen ik overeind kwam, zag ik een man van een bankje opstaan en naar me toe lopen. Hij was lang en mager en droeg een Tar Heels-pet, een spijkerbroek en een zwarte nylonjas. Er bungelde een plastic tasje aan zijn ene hand.


    Wat krijgen we nou?


    ‘Ik had uw kantoor gebeld. De vrouw die opnam zei dat ik u hier misschien kon vinden. Ze was heel hulpvaardig met een routebeschrijving.’ Scott Blanton glimlachte en onthulde zijn dolende hoektanden. ‘Ik hoop dat dit geen slecht moment is?’


    Geen slecht moment? Ik zweette, was moe en stomverbaasd. Ik had de ncis-agent voor het laatst in Bagram gezien. Waarom lag hij in een hinderlaag op mijn hardlooproute?


    Blanton stak zijn vrije hand uit.


    Ik stak de mijne in de lucht en grijnsde verontschuldigend. ‘Zweterig.’


    Blanton bekeek me van top tot teen. ‘Maar u ziet er heel fit uit.’


    ‘Bedankt.’ Me ineens heel erg bewust van mijn kontomspannende fietsbroek.


    ‘Hoe gaat het met de verzwikte enkel?’


    ‘Helemaal over.’


    ‘Na de opgraving ben ik zo ziek geworden als een hond. Ik heb twee dagen in quarantaine gelegen voor ik naar huis mocht.’


    Ik herinnerde me een detail uit een van onze gesprekken in de dfac. Blanton kwam uit Gastonia.


    ‘Uw familie is vast blij dat u terug bent.’ Zwak. Maar ik had geen idee wat die vent wilde.


    ‘En ik wed dat uw kat blij was om u weer te zien.’


    Die opmerking verraste me. Toen herinnerde ik me dat ik hem dat ook had verteld in de dfac.


    ‘Ja.’ Ik veegde vochtig haar van mijn voorhoofd.


    Blanton reikte in de plastic tas en haalde er een kartonnen doos uit. Plat en rechthoekig.


    Net zo een als waar D’Ostillo’s tong in had gezeten.


    Enigszins ongerust keek ik om me heen. Studenten liepen achter ons over de campus. Verkeer reed langs op Radcliff, niet in een gestage stroom, maar genoeg om me gerust te stellen.


    ‘Voor u, dokter.’ Blanton stak de doos uit. ‘Omdat u zo geweldig was.’


    ‘Ik deed mijn werk.’


    ‘Zie het dan maar als bedankje voor het tolereren van mijn irritante gedrag.’


    Ik nam de doos aan en haalde het deksel eraf. Er zat een pashmina in van het soort dat Katy en ik hadden bewonderd op de bazaar in Bagram.


    Blanton was naar Charlotte gekomen en had me opgespoord om me een sjaal van twee dollar te geven?


    ‘Uw gezichtsuitdrukking zegt “stalker”. Of u vindt de kleur vreselijk.’


    ‘Hij is prachtig. Alleen onverwacht.’


    ‘Ik was in de buurt, dacht dat u een aandenken misschien leuk zou vinden.’


    Gastonia was bijna drie kwartier rijden hiervandaan. Als het niet druk was op de weg.


    ‘Luister. Ik was daar niet op mijn best. Ik was gespannen. De beestjes. Ik werd gek van Welsted.’ Ondeugende glimlach. ‘Vergeven?’


    ‘Vergeven.’


    Nu ik niet meer hardliep, voelde de wind koud op mijn vochtige huid en kleren. Ik begon te rillen. Blanton scheen het niet te merken.


    ‘Wat we hebben gedaan was belangrijk, ongeacht de uitkomst. Sheyn Bagh was een rotsituatie zonder winnaars. Wij hebben het recht een handje geholpen.’


    ‘Hebt u luitenant Gross gesproken?’


    ‘Nee, maar ik heb via via gehoord dat hij niet kan wachten om weer de woestijn in te gaan.’ Blantons blik wees erop dat hij probeerde in mijn brein te boren. ‘En hoe gaan de zaken? Even druk als daar?’


    ‘Mm.’


    ‘Slechte mensen die andere mensen rottigheid aandoen. Hopelijk andere slechte mensen. Maar dat is niet altijd hoe het gaat, hè?’


    Blanton boog zich samenzweerderig naar me toe. Hij rook naar oude koffie en Old Spice.


    ‘Wij zien het, hè? Het kwaad. Dag in, dag uit. Na een tijdje doet het iets met je kop. Waarom overkomt goede mensen altijd zulke shit? Mensen zoals John Gross.’


    Ik vond het een slecht voorbeeld, maar ik hield mijn mond.


    ‘Ik weet niet hoe het met u zit, maar ik ben gaan geloven dat er kwaad bestaat in deze wereld. Echt, tastbaar kwaad. Je weet nooit wanneer je op een dag wakker wordt en het bij je voor de deur staat.’


    Blanton grijnsde vol zelfspot.


    ‘Hoor mij nou filosoferen. En moet je zien hoe u eruitziet. U hebt het ijskoud.’


    Blanton pakte de sjaal uit de doos in mijn handen, vouwde hem open en drapeerde hem om mijn schouders. Terwijl hij zich naar me toe boog, zag ik een tatoeage laag in zijn nek, een soort Chinees teken.


    Was ik dan de enige ter wereld die geen inkt onder zijn huid had?


    ‘Pas goed op uzelf, dokter Brennan.’


    Voor ik kon antwoorden, draaide Blanton zich om en liep weg.


    Ik keek hem na tot hij bij Selwyn om de hoek verdween.


    Met opluchting.


    Jezus. Waarom kreeg ik zo de rillingen van die vent?


    Ineens voelde mijn enkel niet meer zo geweldig.


    Ik liep langzaam naar huis, douchte, lunchte en ging naar de mcme.


    Tegen half vijf ’s middags was ik klaar met de schedel. Het onplezierige deel was het afschrapen van de kak. Het makkelijkste was het uitsluiten van vuil spel. Niet grappig bedoeld.


    De schedel was van een jongvolwassen man, mogelijk van Indische afkomst. De breuklijnen en het gebit vertelden me zijn leeftijd. De hoge wenkbrauwwallen, prominente nuchale lijnen en grote processus mastoïdus vertelden me het geslacht.


    De kleine schroefjes waarmee de onderkaak op zijn plek werd gehouden vertelden me dat de schedel een specimen uit een biologisch magazijn was. De export van echte menselijke beenderen is tientallen jaren geleden al opgehouden, maar in de tijd dat het nog legaal was, kwamen de meeste menselijke skeletten uit India. Dat feit, samen met de gezichtsarchitectuur, wees op een Zuid-Aziatische afkomst.


    Ik schreef een rapport waarin ik dat vermeldde. Het zou nu aan Larabee zijn, en als hij er werk van maakte aan de politie, om uit te zoeken hoe de schedel in de plee was beland.


    Gemotiveerd door mijn uitstekende prestaties tijdens het uitpakken, hardlopen en het analyseren van de schedel ging ik op weg naar huis langs een Harris Teeter om boodschappen in te slaan. Wie zegt dat ik altijd alles uitstel?


    Het was bijna donker toen ik thuis aankwam. Birdie schoot de gangkast uit en draaide om mijn benen.


    Ik tilde hem op en krabde onder zijn kin. Hij toonde heel veel belangstelling terwijl ik mijn pas aangeschafte rantsoenen opborg. Ik liet hem met een van de plastic boodschappentassen spelen.


    Ik was boven bezig met het opstapelen van toiletpapier en zeep in de badkamerkast toen ik aan het alarm dacht en snel naar beneden liep om het in te schakelen. Ik had al een surveillancewagen over de oprit zien rijden toen ik aankwam. Slidells surveillance. Nog steeds.


    Hoewel ik het nooit zou toegeven, was ik blij dat de politie er was. In ieder geval af en toe. De moord op D’Ostillo had me gespannen gemaakt. Niet te vergeten haar tong die bij mijn huis was afgeleverd.


    En Blantons onaangekondigde verschijning zat me dwars. Waarom had hij die sjaal niet gewoon opgestuurd? Waarom had hij hem eigenlijk gekocht? Dat was me een rare gast.


    Wat had hij gezegd? Je wordt wakker en het kwaad staat bij je voor de deur. Was dat een bedekt dreigement?


    De telefoon ging.


    ‘Jezus, doc, ik probeer je al een uur te bellen.’


    ‘Wat is er, rechercheur?’


    ‘Ik heb Tarzec laten ophalen voor verhoor. Ik verwachtte niet veel, en dat kreeg ik ook. Niks. Ze had niks, dus ik moest haar laten lopen.’


    ‘Hoe zit het met belastingaangiften, personeelsdocumenten, een huurcontract of hypotheek op het gebouw?’


    ‘Daar werk ik nog aan. Maar ik heb wel even contact gehad met die vent bij de ice.’


    ‘Luther Dew.’


    ‘Ja. Wat een bokkenlul.’


    ‘Misschien als je hem vertelt wat D’Ostillo zei...’


    ‘Ik ben je allang voor. Ik ben bij hem langsgegaan om een paar foto’s te laten zien.’


    ‘De foto van D’Ostillo’s lichaam?’


    ‘Ik dacht dat hij over zijn nek zou gaan. Maar hij snapt het nu. Dit kan wel eens om meer dan alleen dooie honden gaan. Hij heeft me wat inlichtingen gegeven die hij net binnen had.’


    Ik wachtte.


    ‘Rockett gaat vaak naar Texas.’


    ‘Hoe is Dew daarachter gekomen?’


    ‘De ice is druk aan het graven. Mobieletelefoongegevens, creditcardoverzichten, het gebruikelijke.’


    ‘Gaat Rockett daar met de auto heen?’


    ‘Soms. Maar moet je horen. Soms vliegt hij erheen, maar niet terug.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Houston of Phoenix, en vandaar door naar El Paso.’


    ‘Waar logeert hij dan?’


    ‘Dat is niet duidelijk.’


    ‘Gaat hij ooit de grens naar Mexico over?’


    ‘De douane heeft gegevens dat Rockett naar Guatemala, Ecuador en Peru is gevlogen. Dew vermoedt dat dat legitieme inkooptrips zijn. Er zijn geen gegevens dat hij van Texas naar Mexico is gereden.’


    Ik wilde een vraag stellen. Slidell was me voor.


    ‘Of vanuit Arizona, New Mexico of Californië.’


    ‘Klopt de tijd van zijn bezoeken met verkopen aan klanten hier?’


    ‘Dat is het punt. Nee. De ice heeft data met facturen vergeleken.’


    ‘Misschien maakt hij die retourtochten met de auto om legale zendingen op te halen. Misschien zijn de enkele vluchten voor iets anders.’


    Ik hoefde het niet uit te spellen. Elke Amerikaan weet hoe poreus onze zuidelijke grens is. Tweeëndertighonderd kilometer lang, veel ervan zonder patrouilles. De meeste mensen hebben wel verhalen gehoord over arbeiders zonder paspoort die door de woestijn lopen of proberen de Rio Grande over te zwemmen. We hebben allemaal gehoord van de coyotes: ondernemers die geld aannemen om illegalen over land Amerika in te smokkelen. Soms worden die mensen aan hun lot overgelaten en sterven ze, alles zodat de coyotes niet zelf gearresteerd worden.


    ‘Ik betwijfel of het zo simpel is,’ zei Slidell. ‘Denk eraan, Rockett is op Charlotte-Douglas gepakt toen hij shit bij zich had in het vliegtuig.’


    ‘Vracht is simpel. Je pakt het in, je verscheept het. Mensen zijn veel lastiger. Ze moeten eten, drinken, ademen.’


    Een paar ogenblikken dachten we daar allebei over na.


    ‘Hoe gaat dat? Op de een of andere manier krijgt Rockett meisjes Mexico in. Vanuit Zuid-Amerika, Oost-Europa, waar dan ook. Ofwel ze hebben hun eigen paspoort, of hij regelt neppers voor ze. Misschien doet hij die moeite niet eens. Papieren, geen papieren, hij laat ze de grens over lopen of stopt ze in een vrachtwagen en brengt ze dan naar het oosten.’


    ‘Dat zou werken,’ zei ik.


    ‘Eén ding is zeker. Rockett reist niet naar Texas om de rodeo te bezoeken.’


    ‘Nee,’ beaamde ik.


    Nog meer stilte. Op de achtergrond hoorde ik telefoons, dus ik nam aan dat Slidell achter zijn bureau zat.


    ‘Heb je al geluk gehad met Ray Majerick?’ vroeg ik.


    ‘Nog steeds onvindbaar. Maar we krijgen hem wel.’


    ‘En citizenjustice? Heb je daar al iets over gevonden?’


    ‘Ik heb het aan de cyberjongens gegeven, maar die zitten vol.’


    De deurbel ging. Mijn vingers verstrakten om de telefoon. Ik verwachtte niemand.


    De bel ging nog een keer.


    En nog een keer.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Er is iemand aan de deur,’ zei ik tegen Slidell. ‘Je hebt toch een wagen buiten?’


    ‘Eenmaal per uur. Beste wat ik kon doen. Het bureau komt mankracht te kort.’


    ‘Blijf je aan de lijn?’


    ‘Ja.’


    De bel ging nog een keer.


    En nog een keer, te snel.


    Met de handset in mijn hand ging ik naar boven en probeerde door het raampje met uitzicht op het trapje voor de deur te kijken. De buitenlamp was uit. Onder de takken zag ik een deel van een mannenschouder en -been en versleten instappers.


    ‘Moet ik een auto sturen?’ vroeg Slidell.


    Ik hield de telefoon tegen mijn oor.


    ‘Wacht.’


    Ik rende naar beneden, sloop naar de deur en drukte mijn oog tegen het spionnetje.


    ‘O god...’


    ‘Yo, doc? Alles oké?’


    Geschokt schoof ik de grendel opzij en deed de deur open.
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    Zijn gezicht was een spookmasker, zijn ogen beschaduwd en hol, zijn wangen ingevallen en begroeid met stoppels.


    ‘Zeg iets!’ De telefoon spuugde Slidells geblafte bevel uit.


    Ik zette het toestel aan mijn oor, maar hield mijn ogen op die van de man op de stoep gericht.


    ‘Het is in orde.’


    ‘Wat...’


    ‘Het is een vriend.’ Vlak, om de kolkende emotie binnen in me te camoufleren. ‘Alles is goed. Dank je.’


    Ik hing op. Bleef verstijfd staan, niet zeker hoe ik moest doen. Blij? Boos? Onverschillig?


    Ik deed de buitenlamp aan. In de zachtgele gloed zag ik rode adertjes in het wit van zijn ogen.


    ‘Jij ziet er verlopen uit.’ Ik koos voor humor.


    ‘Bedankt.’ Ryans stem klonk korrelig en hees.


    ‘Moet ik proberen je opnieuw op te starten?’


    ‘Werkt niet.’


    ‘Kom binnen.’


    Hij bewoog zich niet.


    ‘Als ik je buiten laat staan, ren je weg en worden de dorpelingen bang.’


    Normaal gesproken zou Ryan met een snedig weerwoord zijn gekomen.


    ‘Komt het slecht uit?’ Geen weerwoord.


    ‘Ik wilde net het pluis uit de droger halen.’ Ik hield het luchtig.


    ‘Anders krijg je brandgevaar.’


    Ik glimlachte.


    Ryan glimlachte terug. Min of meer.


    Ik stapte achteruit.


    Ryan stak zijn hand uit en pakte het handvat van een ingepakte kubus aan zijn voeten. Terwijl hij zich langs me naar binnen drong, hoorde ik een belletje rinkelen. Gekras. Zijn kleding stonk naar zweet en sigarettenrook.


    Ik sloot de deur en draaide me om.


    Ryan stond besluiteloos midden in de kamer. Hij was afgevallen en zag er mager en verwilderd uit.


    ‘Hij verlangde naar een tochtje naar het zuiden.’ Hij trok de doek van de kooi.


    Charlie, onze gezamenlijke kaketoe, keek verschrikt rond. Maar vogels kijken altijd verschrikt.


    Ik gebaarde naar de eetkamer. Ryan zette de vogel op tafel, legde de doek er weer overheen en kwam terug naar de woonkamer. Ik liet me in een leunstoel zakken en trok mijn benen op.


    Ryan ging op de bank zitten, maar hij leunde niet achterover. ‘Het ziet er goed uit, hier.’


    ‘Tijdje geleden,’ zei ik.


    ‘Ja.’


    ‘Leuk om jullie te zien.’


    Oma’s klok tikte zeker dertig seconden weg. De stilte voelde gespannen en opgelaten.


    ‘Hoe is het met de vogelkat?’ vroeg Ryan.


    ‘Nog altijd koning van het lab.’


    Ryan knikte, maar hij riep niet en zocht niet naar Birdie zoals hij normaal zou doen.


    ‘Koffie?’ vroeg ik.


    ‘Graag.’


    Ik liep naar de keuken. Ryan volgde niet. Toen ik de Krups aanzette, dacht ik aan de keren dat we dat samen hadden gedaan: bonen malen, water afmeten, ruziën over hoe sterk of slap de koffie moest zijn. Wat was er in vredesnaam gebeurd?


    Toen ik terugkwam in de woonkamer zat Ryan naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn verstrengelde handen bungelend ertussen.


    Hij pakte de dampende mok aan en staarde uit het raam. Om mij niet te hoeven aankijken?


    Ik ging weer in de leunstoel zitten, met mijn benen onder mijn achterwerk. Bereidde me voor op de woorden die ik zou gaan horen. De definitieve breuk.


    Uiteindelijk draaide Ryans blik mijn kant op. Hij zette zijn koffie neer zonder ervan te drinken. Schraapte zijn keel. Slikte.


    ‘Ze is dood.’


    ‘Wie?’ Totaal van mijn stuk gebracht. ‘Wie is er dood?’


    ‘Lily.’ Een verstikte fluistering.


    Het uitspreken van de naam van zijn dochter bevrijdde een stortvloed van emoties die Ryan met moeite had binnengehouden. Zijn neus verbleekte en zijn ademhaling klonk moeizaam.


    Een bel van hitte vormde zich in mijn borst. Tranen dreigden.


    Nee!


    Ik vloog naar de bank, trok Ryan tegen me aan en hield hem stevig vast. Zijn schouders schokten. Ik voelde warm vocht op mijn shirt.


    ‘Wat verschrikkelijk,’ mompelde ik steeds opnieuw, machteloos tegenover zo veel verpletterend verdriet. ‘Wat ontzettend, ontzettend erg.’


    Uiteindelijk spande Ryan zich. Hij maakte zich van me los, ging achteroverzitten en wreef over zijn wangen.


    ‘Captain America, klaar voor de plicht.’ Hij glimlachte, overduidelijk gegeneerd.


    ‘Huilen is goed, Ryan.’ Ik pakte zijn hand.


    ‘Mannentranen.’


    ‘Ja.’


    Hij haalde diep adem, blies langzaam uit. ‘Ik vond dat je het moest weten.’


    ‘Natuurlijk.’


    Ryan rukte een zakdoek uit zijn broekzak en snoot zijn neus.


    ‘Wanneer?’ vroeg ik zachtjes.


    ‘Tien dagen geleden.’


    Geen wonder dat hij nooit had teruggebeld. Ik werd overstelpt door spijtgevoel. Maar met een ondertoon van gekwetstheid. Waarom had hij geen steun bij mij gezocht?


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


    Ik wist al wat het antwoord zou zijn. Ryan had me de recente geschiedenis van zijn dochter verteld. De drugsescalatie die was geëindigd met een heroïneverslaving. Het vriendje de drugsdealer. Een arrestatie voor winkeldiefstal. Ik was een van de weinigen die hij in vertrouwen had genomen.


    In het afgelopen jaar had het er alle schijn van gehad dat Lily een andere weg in was geslagen. Ze had gelukkig geleken, was aan het afkicken.


    Wat weten we eigenlijk echt van een ander?


    ‘Overdosis.’ Ryan klopte op zijn zak. Herinnerde zich waar hij was. Liet zijn hand op schoot zakken.


    ‘Je mag wel roken.’ Eigenlijk niet. Ik haat de stank en wat sigaretten met je vloerbedekking en gordijnen doen. Met mensen. Maar Ryan had een kruk nodig om zichzelf overeind te houden.


    Ik liep naar de keuken om een asbak te halen, hoewel ik wist dat ik die niet had. Kwam terug met een schoteltje.


    Ryan schudde een Camel uit zijn pakje. Toen hij hem opstak, zag ik dat zijn hand trilde.


    ‘Iedereen kiest zijn eigen gif,’ zei hij.


    Ik zag hem diep inhaleren, de rook in zijn longen vasthouden, langzaam uitblazen door zijn neus.


    ‘Ze hebben haar gevonden in een leegstaande woning die door junkies werd gebruikt.’


    Ik was een keer naar een drugspand geweest, als lid van een team om een lijk op te halen. Ik zag de verschrikkingen nog steeds voor me. Gevlekte matras. Gebruikte naalden. Beestjes. De stank van urine en faeces.


    ‘Ze had een t-shirt aan dat we op vakantie in Honolulu hadden gekocht. Ze vond het prachtig, liet me de tekst die erop stond uit mijn hoofd leren.’ Zijn stem klonk weer hees. ‘Hele me kahau ‘oli.’


    Ik streelde zijn wang.


    ‘Ga in vreugde,’ vertaalde hij.


    ‘Je hebt alles gedaan wat je kon, Ryan.’


    Een traan maakte zich los en rolde over zijn wang. Hij veegde hem ruw weg, met de rug van zijn hand. Nam nog een haal van zijn Camel.


    ‘Maar niet genoeg, blijkbaar.’ Bitter.


    Wat kon ik zeggen?


    Toen Ryan hoorde dat Lily bestond, was ze al een tiener. Hij had haar nooit gewiegd als baby, had nooit haar vreugde gedeeld of haar kinderangsten gesust. Ik wist dat hij het erg vond dat hij zo veel had gemist. Dat hij zich verantwoordelijk voelde voor haar verslavingen. Haar dood.


    Volgens de wet was Lily volwassen. Ryan kon haar niet voorschrijven hoe ze moest leven of wat ze moest doen. Maar toch. Ik kon me voorstellen hoe verdrietig en vol zelfverwijt ik zou zijn als er iets met Katy zou gebeuren.


    Ouderschap overstijgt rationaliteit. Je denkt altijd dat je meer had kunnen doen. Altijd geef je jezelf de schuld als er dingen misgaan.


    ‘Ik had me meer moeten concentreren op Lily en minder op mijn werk, op vreemden die niet eens weten hoe ik heet. Ik had me op háár moeten richten. Mijn eigen dochter.’


    Ryans pijn was een open wond. Ik kon niets anders voor hem doen dan luisteren.


    ‘Grappig, de dingen die bij je terugkomen. Kleine dingetjes. Op een avond kwam ze mijn slaapkamer in om me een liedje te laten horen dat ze van iTunes had gedownload. Ik weet het nog precies. Israel Kamakawiwo‘ole’s “Over the Rainbow/Wonderful World”.’


    Ryans getergde ogen bekeken me onderzoekend. ‘Is dat alles wat we hadden, Tempe? Alles wat ik haar ooit heb gegeven? Eén lullige vakantie in Hawaï?’


    Ik legde mijn hand op de zijne. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Waarom zijn al mijn herinneringen dan verbonden aan die vakantie?’


    ‘Het is nog te vroeg.’


    Hij snoof zachtjes. Schudde zijn hoofd.


    ‘Blijf hier logeren,’ zei ik. ‘Zo lang je wilt.’


    ‘Ik moet weg.’ Hij nam een diepe hijs en drukte de Camel uit.


    ‘Nu meteen?’ Ongelovig.


    ‘Sorry.’ Hij streek snel met zijn hand door zijn ongewassen haar. Een gebaar dat zo vertrouwd was dat het mijn hart brak.


    ‘Waarheen?’ vroeg ik.


    ‘Weg.’


    Ik keek hem vragend aan.


    ‘Ik moet bewegen. Bewegen en in beweging blijven.’


    ‘Ryan...’


    ‘Sorry.’ Hij stond op en liep naar de deur.


    ‘Alsjeblieft.’ Smekend. ‘Blijf.’


    ‘Ik moet nu niet bij andere mensen zijn.’


    ‘Waar ga je heen?’


    Hij aarzelde. ‘Naar het zuiden.’


    ‘Je kunt in de werkkamer slapen. Ik ben druk met een zaak. Je zult me amper zien.’


    ‘Ik kan niet. Sorry.’


    Hij las iets in mijn gezicht wat er niet was.


    ‘Je hebt gelijk. Dit was een vergissing. Ik moet...’


    ‘Een vergissing?’ Ik verborg mijn woede en gekwetstheid.


    ‘Ik wist niet waar ik anders heen moest.’


    ‘Blijf, Andy.’


    ‘Je kunt niks doen. Niemand kan iets doen.’


    Toen vertrok hij.


    Ik haastte me naar de deur en zag hem in de schaduwen verdwijnen, terwijl warme tranen over mijn wangen liepen.


    Halverwege het pad bleef hij staan, draaide zich om en kwam langzaam teruglopen.


    ‘Het spijt me heel erg.’


    ‘Ik wou dat je me liet helpen.’


    ‘Dat heb je al gedaan.’


    Hij spreidde zijn armen. Ik rende erin. Ze sloten zich om me heen. Ik drukte me tegen hem aan.


    Hij omhelsde me stevig. Ik rook verschaalde sigarettenrook, leer en een spoortje aftershave.


    Terwijl we elkaar omhelsden, kwamen er koplampen de hoek om, die de oprit en ons verlichtten.


    Verblind kon ik niet zien of het een wagen van Slidells surveillanceteam was.


    Het voertuig versnelde, reed langs en ging rechtsaf Queens op.


    Flashback. Een doos. Een afgesneden tong. Een opgezwollen, bloederig gezicht.


    Toen hij mijn plotselinge stramheid opvatte als afwijzing, stapte Ryan achteruit.


    ‘Ik zal je missen.’ Hij kuste zijn vingertoppen en drukte ze tegen mijn wang.


    ‘Niet weggaan.’ Misschien sprak ik die woorden uit, misschien dacht ik ze alleen.


    Ryan liep de stoep af en ging de hoek om. Een autoportier sloeg dicht. Een motor startte.


    Ik deed de deur dicht en op de grendel. Leunde ertegenaan, probeerde te verwerken wat er was gebeurd. Hij had niet naar Katy gevraagd. Naar mijn reizen. Ik was naar een oorlogsgebied geweest en het kon hem geen moer schelen.


    In zijn verdriet had Ryan me buitengesloten. Die afwijzing voelde als een mes in mijn hart.


    Meen je dat nou? Zijn dochter is dood, en jij bent gepikeerd omdat hij niet heeft gebeld of naar jouw recente zorgen heeft gevraagd? Ben je zó egocentrisch geworden?


    Ik zette me af van de deur, schaamde me voor mijn kinderachtigheid. Ik had één voet op de trap staan toen de telefoon ging.


    Opgewonden greep ik de handset.


    Het was niet Ryan.


    ‘Yo, doc.’


    ‘Wat is er, rechercheur?’


    ‘Je klink ongeveer net zo enthousiast als een dooie forel.’


    ‘Waarvoor bel je?’


    ‘Ik heb een schokkende mededeling.’


    Dat was het inderdaad.
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    ‘Ken je Archer Story nog?’


    ‘De jongere broer van John-Henry, de man die omkwam bij de brand in de uitdragerij.’ Misschien. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Archer en John-Henry waren partners in s&s Enterprises.’


    ‘Oké.’ Langgerekt en eindigend op een hoge noot. Een vraag. Ik had geen idee welke kant dit op ging.


    ‘s&s. Story en Story. Zij waren eigenaar van John-Henry’s Tavern, een reeks gemakswinkels, een stelletje opslagcentra en nog wat andere zooi. Leuk geldmachientje. Maar ze waren ook nog bezig met andere investeringen.’


    ‘De Saturn-dealers en de pizzeria’s.’


    ‘Precies. Maar het ging de gebroeders niet bepaald slecht. Ze hadden hun risico’s gespreid. En hun investeringen begraven onder lagen en nog eens lagen van paraplubedrijfjes, lege bv’s en andere legale shit.’


    ‘Wat heeft dat met Candy en Rosalie te maken?’ Ik was uitgeput na Ryans bezoek. Ik wilde me oprollen en slapen tot de pijn overging.


    Nee. Wat ik wilde, was iets te drinken. Cabernet of pinot noir, tot aan de euforie en daarna de vergetelheid. Maar ik wist hoe een slemppartij zou aflopen. Wist dat hij gevolgd zou worden door zelfminachting. Die kant was ik al eens op geweest. Zou ik niet nog een keer doen.


    ‘Mag ik even uitpraten?’ snauwde Slidell.


    Mijn zucht bracht evenveel ongeduld over als die van hem.


    ‘Een van die bedrijfjes blijkt SayDo te zijn.’


    Dat trok mijn aandacht. ‘De Passion Fruit Club.’


    ‘De Passion Fruit en vier andere massagetenten. Schitterende namen, allemaal. Ik zal ze je besparen.’


    ‘Holy shit.’ De feiten kregen samenhang. John-Henry Story. De clubkaart van us Airways in Candy’s tas. De Passion Fruit.


    ‘Ja. Holy shit.’


    ‘Hoe is ons dat ontgaan?’


    ‘Het kostte tijd om de chaos te ontwarren. De kerel die ik erop had gezet, werd weggekaapt voor een andere zaak. En ik werd afgeleid door die verrekte vermissing.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu ga ik uitzoeken hoe ik bij Archer Story kom.’


    ‘Laat hem gewoon ophalen.’


    ‘Als ik dat doe, klemt hij zich vast aan zijn advocaat als een baby aan een tiet.’


    Die metafoor negeerde ik. ‘Kun je hem niet eens verhoren?’


    ‘Op basis van wat? Omdat hij sekstenten heeft en wij denken dat de personeelsdirecteur een van de hoertjes heeft omgelegd?’


    ‘En een nare gewoonte die mensenhandel heet dan?’ Ik kon wel gillen.


    ‘Bij de inval vonden we geen moer.’


    ‘Natuurlijk wel. Iemand had Tarzec getipt, zodat zij de meisjes kon verhuizen en de boel kon opruimen.’


    Stilte.


    ‘Ga je dan in ieder geval bij de andere massagetenten kijken?’


    ‘Ik heb niks om een huiszoekingsbevel op te baseren. En het is nodeloos te zeggen dat mijn geloofwaardigheid nogal een deuk heeft opgelopen na dat fiasco bij de Passion Fruit.’


    ‘Jezus, Slidell. Die mensen hebben Candy vermoord. En D’Ostillo. Ze plegen nog meer moorden als ze zich bedreigd voelen. Het lot van die meisjes interesseert ze niks.’


    Slidell zweeg een poosje.


    ‘Er is een SayDo-tent in NoDa. Ik rij er vanavond wel langs. Officieus, zeg maar.’


    ‘Hou me op de hoogte.’


    ‘Misschien word je er blij van als ik vertel dat ik bij Rockett langs ben geweest om hem nog even aan de tand te voelen.’


    Slidell maakte geen gebruik van de kans om daar een grap over te maken. Goed teken.


    ‘En?’


    ‘Hij zei dat ik zijn rug op kon.’


    Toen we hadden opgehangen, ging ik naar boven voor een langdurig, heet bad. En besefte dat ik Birdie nog steeds niet had gezien. Ik was afgeleid door Slidells telefoontje.


    En toen was Ryan verschenen. En daarna had Slidell weer gebeld.


    Was die deugniet door de open deur naar buiten geglipt toen ik met Ryan op de stoep stond? Stom dat ik de deur niet had dichtgedaan. Hij smeert hem graag, volgens mij vooral om aandacht te trekken. Ik vind hem altijd in de struiken vlak bij het huis terug.


    Vloekend ging ik weer naar beneden en stapte de voordeur uit. Riep hem. Geen kat.


    Ik liep om het gebouw heen, met steeds meer ergernis toen er niet op mijn geroep werd gereageerd. Uiteindelijk liep ik verder het terrein op.


    Na een kwartier gaf ik het op. Hield me voor dat ik me niet druk moest maken. Hij had dit wel eens eerder gedaan. Hij zou wel thuiskomen als hij honger had.


    Dat bad was verspilde moeite. Ik lag tot mijn kin in de bubbels, maar verdriet en bezorgdheid sloten ontspanning uit.


    Lily, dood, nog voor haar twintigste verjaardag.


    Ryan, die me buitensloot in zijn tijd van verdriet. Voor altijd?


    Katy, vechtend in Afghanistan.


    Pete, op het punt te trouwen met een dom blondje met een borstomvang die groter was dan haar iq.


    D’Ostillo, die probeerde iets goeds te doen en werd vermoord en verminkt.


    Candy, gestorven op een tweebaansweg, alleen en doodsbang.


    Hoe was Candy op die donkere weg terechtgekomen? Was ze verkocht? Gelokt door iemand die ze vertrouwde? Gestolen en in een kooi opgesloten, als vee?


    Wat voor lot had haar gewacht als ze nog had geleefd? Mishandeld, haar lichaam handelswaar dat zou worden geëxploiteerd totdat de waarde ervan opgebruikt was? En daarna?


    Waren er nog anderen die in dezelfde hel leefden?


    Mijn geest werkte koortsachtig. Ik moest iets doen om de verschrikkelijke gedachten en beelden die door mijn hoofd pingpongden kwijt te raken.


    Ik stapte uit het bad, droogde me af en trok een joggingpak aan. Bond mijn haar in een paardenstaart en ging naar beneden.


    Ik riep de kat bij de voordeur en de keukendeur. Schudde met een zak brokjes die hij lekker vond. Nog steeds geen Birdie. Mijn ergernis kreeg nu gezelschap van een spoortje ongerustheid. Waarom?


    Ping.


    Blanton had het over mijn kat gehad. Hij had nog geen straat van mijn huis vandaan staan wachten.


    Paranoia, Brennan.


    Ik zette koffie, liep naar de kast in mijn werkkamer en tilde er een groot whiteboard uit dat ik gebruik om colleges voor te bereiden. Toen haalde ik plakband en een markeerstift uit mijn bureau.


    Nadat ik het bord op de schoorsteenmantel in de woonkamer had gezet, pakte ik alle foto’s die ik in de afgelopen tweeënhalve week had verzameld. Kiekjes, foto’s van plaatsen delict, polaroids, uitdraaien, politiefoto’s.


    Ik begon met het opplakken van een foto van Candy, het doodgereden meisje van wie we de echte naam nog steeds niet kenden. Ernaast plakte ik een van de kiekjes die ik uit John-Henry’s Tavern had meegenomen. John-Henry Story stond erop, de man van wie Candy een clubkaart van us Airways in de voering van haar tas had zitten.


    Met de markeerstift trok ik een streep tussen Candy en John-Henry.


    Vervolgens plakte ik het volgende ‘geleende’ kiekje op, van Dominick Rockett bij de Tavern met John-Henry Story. Rockett, de smokkelaar die naar Zuid-Amerika reisde en mysterieuze tochtjes naar Texas maakte. Rockett, klant en misschien meer dan klant bij de Passion Fruit Club, eigendom van John-Henry en zijn broer Archer via SayDo. En werkgever van Candy.


    Ik trok strepen tussen Candy en Rockett, Rockett en John-Henry Story.


    Nadat ik de naam Passion Fruit rechts op het bord had geschreven, trok ik strepen tussen de massagesalon en Candy, Rockett en John-Henry.


    De volgende in de reeks was de politiefoto van CC Creach. Creach’ sperma was op Candy gevonden. Creach was klant bij de Passion Fruit en zei dat Candy en de andere meisjes bang waren voor Rockett. En voor Roy Majerick, die daar vaak kwam.


    Ik voegde Majerick aan het rijtje toe. Majericks sperma was ook op Candy gevonden. Majerick had een achtergrond als zedendelinquent.


    Ik trok strepen tussen Candy en Creach, Candy en Majerick, Majerick en Creach, Majerick en Rockett, Majerick en John-Henry Story. Toen tussen Creach en Majerick en de woorden ‘Passion Fruit’.


    Ik stopte even om na te denken.


    Majerick was bij de Passion Fruit gezien en had seks gehad met Candy. Betekende dat dat hij John-Henry Story kende? Ik veegde stukjes van die streep weg en maakte er een stippellijn van.


    De laatste foto die ik ophing was van Rosalie D’Ostillo. Mijn maag protesteerde nog altijd bij het zien van die afschuwelijke verminking.


    D’Ostillo zag Candy bij de Mixcoatl. De taquería bevond zich dicht bij de Passion Fruit. Net als Creach dacht ook D’Ostillo dat Candy en de andere meisjes Spaans spraken. D’Ostillo was binnen een paar uur nadat ze met mij had gepraat vermoord. Haar tong was bij mij voor de deur achtergelaten.


    Ik trok een streep van D’Ostillo naar Candy en een stippellijn naar Passion Fruit.


    Toen stapte ik achteruit en bekeek mijn werk.


    Op het bord stond een doolhof van verbindingen. Welke waren belangrijk? Welke waren schijn? Was Candy’s moordenaar een van de mannen op de foto’s hier? Staarde ik nu naar zijn gezicht?


    Hoe waren de lijnen onderling verbonden?


    Ik verplaatste mijn blik van foto naar foto.


    Candy, liggend op de brancard in het mortuarium. Hoe was de clubkaart van John-Henry Story in haar tas beland? Hoe was het sperma van Creach en Majerick op haar huid beland? Omdat ze tippelde? Door vrijwillige seks? Verkrachting?


    Dom Rockett en John-Henry Story die samen een biertje dronken. De twee waren partners in s&s. Hoe was Rockett aan het geld gekomen om te investeren? Had Story, die zich bewust was van zijn illegale handel in antiek, Rockett benaderd om hetzelfde te gaan doen met mensen? Rockett was smokkelaar, dus hij kende de routes, de agenten en douaniers die konden worden omgekocht, de grensposten waar je het gemakkelijkst langskwam.


    Of was het andersom geweest? Had Rockett John-Henry een lucratief plan voorgelegd, wetend dat Story de infrastructuur had om het te realiseren?


    Er schoot me nog iets te binnen. Ik scheef ‘citizenjustice’ aan de linkerkant van het bord.


    De drager van die naam had me dreigmails gestuurd. Had diezelfde persoon D’Ostillo vermoord en haar tong bij me bezorgd als waarschuwing?


    Ik staarde naar D’Ostillo’s verminkte gezicht. Vroeg me af wie de man met de hoed en de opgezette kraag was geweest die ze had bediend in de taquería. Rockett was alleen maar een gok.


    Roy Majerick? Iemand van wie we ons nog niet bewust waren? Een mannelijke tegenhanger van mevrouw Tarzec?


    Ik schreef de naam van mevrouw Tarzec op en trok strepen naar Candy, John-Henry en Passion Fruit.


    Ik deed mijn ogen dicht. Kneep in de brug van mijn neus.


    Een kriebeltje in mijn hoofd bleef aan me knagen. Wilde dat ik eraan krabde.


    Wat ontging me?


    De strepen liepen lukraak door elkaar heen. Welke lijnen waren belangrijk? Welke kruisingen?


    De Passion Fruit, die zeker. Een hoop lijnen kwamen daar samen. Candy. Creach. Majerick. Story. Rockett. D’Ostillo. Tarzec.


    En Candy ook. Alle strepen leidden naar haar toe.


    Nog steeds dat gekriebel.


    Wat was de onderbewuste herinnering die ik niet naar boven kon halen? Welke verborgen databyte lag te sluimeren in mijn id?


    Ik staarde naar het gestoorde patchwork van foto’s, namen en strepen in de hoop dat het antwoord zichzelf zou aandienen. Staarde naar Candy’s bleke gezicht, gefrustreerd omdat ik wanhopig graag mijn belofte aan haar wilde nakomen.


    Wat ontging me toch?


    Rockett. Waarom ging hij naar Texas en kwam hij dan met lege handen terug? Of toch niet?


    John-Henry Story. Waarom zat zijn clubkaart in Candy’s tas? Was Story echt dood?


    Ontmoedigd haalde ik een loep uit mijn werkkamer en ging van foto naar foto.


    Candy, haar gezicht blauw en kapot. Blond haar met dat speldje voor kleine meisjes erin.


    Nee. Geen tranen.


    Ik dronk wat koffie, inmiddels lauw, ging even bij Charlie kijken en toen weer terug naar de foto’s.


    Story en Rockett bij John-Henry’s Tavern, geen van beiden met een glimlach. Story mager als een knaagdier. Rocketts gemangelde gelaat overschaduwd door een muts die hij diep over zijn ogen had getrokken.


    Ik verschoof de lens over de foto en bekeek details.


    Een messing reling langs de rechterkant van de bar, een heldere streep over de kromming ervan.


    ‘Cameraflits,’ mompelde ik in mezelf.


    Achter de tafel stond een jukebox. Aan de muur erboven hingen drie of vier stickers, niet groter dan een mannenhandpalm.


    Nee, geen stickers. Militaire badges. Die had ik niet opgemerkt toen ik daar met Slidell was. De badges leken op die ik bij de Green Bean in Bagram had gezien.


    Was dat het belletje dat mijn kleine hersenen liet rinkelen?


    Ik verplaatste de lens in een poging symbolen van eenheden of namen te ontcijferen. De beeldkwaliteit was te slecht. Morgen zou ik de foto meenemen naar de mcme en hem onder de labmicroscoop bekijken.


    Mijn ogen bleven heen en weer gaan over het vergrote beeld.


    Stopten ineens.


    Ik liet bijna mijn loep vallen.


    In de linkerbovenhoek van de foto was een stukje te zien van de oude spiegel in de ruimte met de tafels. De spiegel hing scheef, niet recht tegen de muur. Ik vermoedde dat hij aan een horizontaal stuk draad hing dat een beetje te laag zat.


    In de spiegel was een plek van drie meter te zien voor de tafel waar Rockett en Story aan zaten. Daar stond een man, met zijn armen geheven en zijn ellebogen gebogen, zijn gezicht grotendeels verborgen achter een kleine camera en de flits ervan.


    Het lichaam van de man was alleen vanaf de nek omlaag zichtbaar. Hij droeg een spijkerbroek en een donker t-shirt. En hij had een tatoeage die ik eerder had gezien.


    Ik voelde adrenaline door mijn bloed pompen.


    Al mijn theorieën gingen onderuit.
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    Onmogelijk.


    Maar daar stond hij.


    Toeval?


    Ik geloof niet in toeval.


    Maar hoe had hij het gedaan?


    Dat maakte niet uit.


    Ik pakte een bruine dossiermap uit mijn werkkamer, kieperde hem leeg op de eettafel en begon alle bladzijden te lezen.


    Dat duurde niet lang.


    Hoe had me dit kunnen ontgaan?


    Die mogelijkheid was nooit bij me opgekomen.


    Onvoorzichtigheid?


    Plotseling besef. Nog een mogelijkheid over het hoofd gezien?


    Ik liep naar de zitkamer, pakte Candy’s foto van het bord en bekeek hem nog een keer onder de loep.


    Die getinte huid. Dat blonde haar met donkere haarwortels.


    Rosalie D’Ostillo had Spaans tegen de meisjes gesproken, maar geen antwoord gekregen. Vrees voor hun pooier? Of een andere verklaring?


    Mijn hoofd liep om en spuugde gegevens uit die ik was vergeten sinds ik ze had opgeslagen.


    Ik rende naar boven en griste een foto van mijn bureau. Ging op bed zitten. Legde de bureaufoto op mijn schoot naast de mortuariumfoto van Candy. Keek van de ene naar de andere, waarbij ik met moeite de loep stilhield.


    Tering.


    Ik draaide de bureaufoto om. Las de handgeschreven lijst op de achterkant.


    Holy shit.


    Ik greep de telefoon en belde een nummer.


    Kreeg Slidells voicemail.


    ‘Jezus christus!’


    Mijn ogen vlogen naar de klok. 22.40 uur. Slidell was waarschijnlijk bij de massagesalon in NoDa, het artistieke district van Charlotte.


    Ik liet een boodschap achter. Bel me z.s.m. Dringend.


    Ik hing op. Smeet de handset op het bed. Stond op en begon te ijsberen.


    Iedereen heeft een mobiel bij zich. Waarom liet Slidell die van hem nooit een keer aanstaan?


    22.45 uur.


    Kom op. Kom op.


    Nog meer geijsbeer.


    22.50 uur.


    Bezig blijven.


    Ik holde de trap weer af en zette nog meer koffie voor mezelf, wetend dat cafeïne het laatste was wat ik nodig had. Om mezelf bezig te houden, ging ik terug naar de papieren op de eettafel.


    Ging alles nog eens na.


    Peinsde over de implicaties.


    Natuurlijk. Dat moest het zijn.


    23.05 uur.


    Waar zat Slidell, verdomme?


    Ik rende naar de werkkamer. Drukte een toets in op de handset.


    ‘Hallo.’ Pete klonk duf.


    ‘Met Tempe.’


    ‘Ja.’ Pete geeuwde. ‘Dat weet ik.’


    ‘Je moet iets voor me doen.’


    Er sprak een vrouw op de achtergrond, ook met een slaperige stem.


    ‘Jij bent nog laat op. Aan het feesten?’


    ‘Klinkt het alsof hier een feestje is?’ snauwde ik.


    ‘Ho. Rotdag?’


    ‘Ik heb een vraag voor je.’


    ‘Vraag maar.’


    Dat deed ik.


    ‘Maria... nee, Marianna. Mariette? Nee, zeker weten Marianna.’


    ‘Wat was haar meisjesnaam?’


    ‘Is het belangrijk om dat nu te weten?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht even.’


    Ik hoorde lakens ruisen. Een gejammerd protest van Summer. Toen veranderde het omgevingsgeluid, alsof Pete naar een andere kamer was gelopen. Even later had ik mijn antwoord.


    ‘Bedankt, Pete. Ik moet...’


    ‘Alles goed? Je klinkt raar.’


    ‘Prima. Ik moet ophangen. Bedankt.’


    23.10 uur.


    Ik hing op en belde Slidell nog een keer. Liet dezelfde boodschap achter.


    Het klopte allemaal. Op een verschrikkelijke, onwaarschijnlijke manier.


    Ik ging terug naar het bord op de schoorsteenmantel. Staarde naar de foto in John-Henry’s Tavern. Naar de man verborgen door de cameraflits.


    ‘Jij smerige klootzak,’ fluisterde ik.


    Maar wat nu? Het was bijna middernacht.


    Wachten tot ik van Slidell hoorde? Wachten tot morgenochtend?


    Er waren nog andere meisjes in gevaar. Ik wist het zeker. Als ze niet al dood waren. Zoals Candy.


    Of waren ze naar een andere stad gebracht, een andere staat? Om voor altijd in de pijpleiding te verdwijnen?


    Nee. Ze waren nog steeds in Charlotte. Ik was er zeker van.


    Een miljoen plekken waar je meisjes gevangen kon houden.


    Twee miljoen om hun lichamen te begraven.


    Slidell had met Rockett gepraat, met Tarzec. Die beesten wisten dat het net zich aan het sluiten was. En ze hadden geen enkel respect voor menselijk leven.


    Als ze nog leefden, zouden de meisjes de ochtend dan nog halen?


    Waar was Slidell, verdomme?


    Waar was Birdie, verdomme?


    Ik rende naar buiten om nog eens te gaan kijken. Nog eens te roepen. Geen kat.


    Ik dacht aan e-mails. Citizenjustice. Een tong in een doos.


    Een ijzige hand omvatte mijn hart.


    Hadden die klootzakken mijn kat te pakken?


    Ik rende naar binnen. IJsbeerde door de woonkamer, wist niet wat ik moest doen.


    Ademhalen.


    Ademhalen.


    Om niet gek te worden, opende ik het gele dossier dat op het bureau in mijn werkkamer lag.


    Ik begon met de foto’s van de plaats delict. Een afgelegen weg. Een laars van vinyl. Een zielig klein hoopje onder een rode wollen deken.


    Ik pakte de autopsiefoto’s. Röntgenfoto’s van een gebroken kin en een verbrijzelde hand. Een witkatoenen slip met lichtblauwe stippen. Een schouder met een streeppatroon van blauwe plekken erop.


    De laatste zes foto’s had ik nog niet gezien. Larabee of Hawkins had de close-ups uit verschillende hoeken gemaakt. Foto’s van een schedel die van gezicht en haar was ontdaan. Een met bloed besmeurd object in de vorm van een lange, smalle driehoek.


    Ik staarde naar de scherf die Larabee uit Candy’s scalp had verwijderd.


    Ivoor, geen bot.


    Hoe was er ivoor in Candy’s hoofd terechtgekomen?


    Ik had een bewerkte slagtand gezien in het huis van Dominick Rockett. Handelde hij vaak in ivoor?


    Ik haalde mijn laptop en googelde de frase ‘toepassingen ivoor’.


    Beeldjes, snijwerk, siervoorwerpen, biljartballen, badkamerknoppen, pianotoetsen, zegels, radar- en vliegtuigcomponenten.


    Nutteloos.


    Ik besloot tot een andere aanpak.


    Waar was Candy gezien? De Taquería Mixcoatl. De Passion Fruit Club. De Yum-Tum-gemakswinkel. Die bevonden zich allemaal op niet al te grote afstand van de kruising van Rountree en Old Pineville waar haar lichaam was gevonden.


    Werden de vermiste meisjes in die omgeving vastgehouden?


    Ik opende Google Maps en zoomde in op de Passion Fruit. Er lag een doolhof van daken en lege terreinen omheen.


    De daken varieerden in grootte en vorm, maar onthulden niets over wat eronder lag. De meeste terreinen waren omheind. Op sommige hekken zat prikkeldraad.


    Bij het stilhouden van de cursor werden labels bij een paar van de gebouwen getoond. Een opslagfaciliteit. Een pakhuis. De Bronco Club.


    Het was het soort wijk dat je in de meeste steden hebt. Een plek waar dingen worden gemaakt, opgeslagen of achtergelaten om weg te roesten.


    Waren de meisjes naar een locatie ergens in die doolhof gebracht?


    Gefrustreerd keerde ik terug naar het dossier.


    Oma’s klok tikte zachtjes terwijl ik me door de bladzijden heen werkte.


    Tien minuten later hoorde ik een zacht geluid; een soort gekras. Opgewonden vloog ik naar de voordeur. Er zat geen kat voor.


    Ik probeerde de keukendeur. Leeg stoepje.


    Ik stond op het terras en riep Birdie toen er koplampen aan kwamen. Een paar tellen later reed er een surveillancewagen voorbij. Ik zwaaide. De agent zwaaide terug.


    Somber en ongerust over mijn kat ging ik weer naar binnen.


    Het lampje op mijn vaste telefoon knipperde.


    Verdomme!


    Slidells boodschap was kort. De massagesalon in NoDa was dicht en op slot. Dat was het. Verder niets.


    Ik belde hem terug. Kreeg verdomme weer zijn voicemail.


    Wanhopig en uitgeput dwong ik mezelf de laatste uitdraai in het gele dossier te lezen. Een fbi-rapport.


    Ik las vluchtig het jargon door over oplosmiddelen, bindmiddelen, pigmenten en additieven toen ik me iets herinnerde wat Slidell had gezegd.


    Methyl-dit en hydrofluoro-dat.


    Hydrofluorokoolstoffen?


    Ik keek nog eens naar de lijst van gevonden componenten waaruit de veeg op Candy’s tas had bestaan.


    Difluoroethaan.


    De centralist in mijn onderbewuste ging alert rechtop zitten.


    Flashback. Pete aan de telefoon in zijn Beemer. Summer die flessen een antiek uiterlijk gaf voor de tafels op haar bruiloft.


    Difluoroethaan.


    In autolak?


    Ik googelde de term. Haalde het relevante eruit en negeerde de achtergrondruis.


    ..


    ... drijfgas nodig... aanvankelijk chlorofluorokoolstoffen, verboden in 1978... propaan en butaan gestopt in de jaren ’80... sinds 2011 hydrofluorokoolstoffen zoals difluoroethaan en tetrafluoroethaan...


    Mijn hartslag versnelde.


    Ik sloot mijn ogen. Zag een gebouw. Een bordje verboden toegang in de regen.


    Feiten vielen over elkaar heen.


    Beelden flitsten langs.


    Mijn ogen schoten open.


    Ik sprong overeind. Holde naar de telefoon.


    Weer werd ik doorgeschakeld naar Slidells voicemail.


    Jezus!


    ‘Ik weet waar de verkochte meisjes naartoe zijn gebracht. Ik ga erheen.’ Ik liet het adres achter en hing op.


    Met gierende adrenaline greep ik een jas, stopte een zaklantaarn in mijn zak, griste mijn sleutels mee en rende naar mijn auto.
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    Ik tuurde door een roestig draadhek. Een maansikkeltje met tingrijze flarden ervoor verlichtte het terrein achter het hek in niet meer dan antraciet en zwart.


    Het pakhuis doemde donker en dreigend op. Hoewel het in schaduwen lag, herkende ik het laadperron met het ratjetoe van roestige vaten, gammele tafel en bekladde piano.


    Er stond een truck bij het laadperron geparkeerd.


    Achter me, aan de overkant van de straat, stond de kleine bungalow van de Tavern, stil en verlaten.


    Voorzichtig liep ik om het terrein heen, zoekend naar een opening in het hek. Dat duurde niet lang. Aan de zuidkant van het gebouw was het hekwerk doorgeknipt en naar binnen gebogen.


    Met een bedankje aan de zwervers die Slidell zo verachtte, glipte ik door het gat. Twee meter binnen het hek stak een roestig bord op kromme metalen poten uit de grond omhoog. Met mijn hand zorgvuldig over de kop, deed ik mijn zaklantaarn aan.


    Het bord kondigde de bouw aan van zesendertig luxeappartementen. Ik hurkte erachter en luisterde.


    De nacht was vol met geluiden. Bladeren die over met grind bedekt beton stuiterden. Het gedempte gefluit van een trein in de verte. Mijn eigen angstige ademhaling.


    Niemand brulde tegen me dat ik me moest laten zien of moest oprotten.


    Ik had niet echt een plan. In mijn koorts om de meisjes te redden was ik hier gewoon heen gescheurd.


    Ik staarde naar het gebouw. Het staarde terug, gaf geen geheimen prijs.


    Mijn adem stokte. Had ik een schaduw achter een van de ramen op de bovenverdieping zien bewegen? Ik bekeek het kapotte, vuile glas. Zag niets bijzonders.


    Tien meter beton gaapte tussen het hek en het gebouw. Hier en daar glansde een plas, donker en met oliekleuren. Stenen en onduidelijke voorwerpen lagen over het terrein verspreid. Niets groot genoeg om dekking te bieden.


    Ik wachtte dertig tellen en schoot naar voren.


    Toen ik de schemerige duisternis bij het laadperron bereikte, drukte ik mijn rug tegen de bakstenen en luisterde opnieuw.


    Druipend water. Het gekoer van geschrokken duiven.


    Ik bekeek de pick-up, een Chevy met donkergetinte ruiten. Net zo een als ik voor de Mixcoatl had zien staan.


    Citizenjustice? De man die een afgesneden tong voor mijn deur had achtergelaten? Was hij hier? Was hij bij de taquería geweest? Toekijkend en toen al bezig met het plannen van de moord op D’Ostillo?


    Op mijn tenen liep ik de roestige metalen trap op. Een deur aan het uiteinde van het laadperron stond open. Ik liep ernaartoe en glipte naar binnen.


    De geur raakte me als een mokerslag. Stilstaand water, urine, schimmel, duivenpoep.


    Ik wilde wanhopig graag mijn zaklantaarn weer aandoen. Besloot dat het te riskant was zolang ik niet wist wie hier was.


    Met bonzend hart sloop ik verder. Vloeistof klotste onder mijn gympen. Tussen de plassen water kraakte er vogelpoep onder mijn voeten.


    Langzaam wenden mijn ogen aan het duister. Ik zag details die zichtbaar werden gemaakt door vlekkerig maanlicht dat naar binnen sijpelde door gaten in de ruiten hoog boven me.


    Het pakhuis was enorm. Op een van de bakstenen muren waren lange, verkoold zwarte slangentongen te zien. Een ervan was overgespoten met graffiti. Een vogel, een Egyptische ankh, de woorden worth the wait op een helroze hart.


    Ik keek omhoog. Er zaten nesten op de dakbalken, sommige ervan met silhouetten van vogels erop. Ik voelde duizend vogelogen in mijn rug.


    Iets schoot langs mijn rechtervoet. Iets met krabbelende klauwtjes.


    Ik onderdrukte de neiging om te gillen. Stelde me nog meer ogen voor, klein en rood. Gelige tanden en lange, naakte staarten.


    Met klamme handen liep ik door. Er lag stof op mijn tong. Of verstoven guano. Ik slikte, had daar meteen spijt van.


    Ik had misschien tien meter afgelegd toen ik een onmiskenbaar geluid hoorde.


    Ik verstijfde.


    De eerste voetstap werd gevolgd door een tweede.


    Van boven? Achter? Buiten? Echo’s vervormden het zachte schrapen en maakten het onmogelijk de bron ervan te bepalen.


    Met woest kloppend hart dook ik een nis in, hurkte neer en bad dat de schaduwen diep genoeg waren om me te verbergen.


    Ik spande mijn oren om de kleinste indicatie van menselijke aanwezigheid te kunnen bespeuren. Hoorde niets dan af en toe gekoer van duiven.


    Er verstreek tijd. Hoeveel? Genoeg om mijn hartslag wat te laten bedaren.


    Ik begon overeind te komen. Mijn knieën knikten doordat mijn benen in slaap waren gevallen. Ik duikelde naar voren.


    Mijn handen raakten iets stevigs, wat toch enigszins meegaf, met iets harders eronder.


    Herinneringen vanuit mijn tastzin schotelden me een beeld voor.


    Ik sprong geschrokken achteruit.


    De man zat tegen de muur en zijn hoofd hing schuin naar voren, maar zonder zijn linkerschouder te raken. Zijn ene schoen was weg en een witte sok gloeide in de schemering.


    Door de wollen muts op zijn hoofd en de duisternis in de nis kon ik het gezicht van de man niet onderscheiden.


    Maar ik kon wel zien dat hij geen dreiging vormde.


    Bloed sijpelde onder de muts vandaan en vormde een plasje in de holte van zijn rechteroog. Terwijl ik naar hem stond te staren, viel er een druppel van de brug van zijn neus.


    Met een hart dat weer helemaal opnieuw tekeerging, zette ik bevend een stap dichterbij. Er lag een Beretta 9 mm naast zijn heup. Nog steeds kon ik zijn gezicht niet goed zien.


    Nog een klein stukje verder, en met trillende vingers betastte ik zijn gezicht alsof ik braille las. Kanalen van gestolde havermout. Gladde, rubberige banden. Een prominent voorhoofd. Een gemangeld neusgat.


    Cognitieve lancering.


    Mijn hand deinsde geschrokken achteruit.


    Zonder erbij na te denken trok ik de muts van zijn hoofd en scheen met mijn zaklantaarn op zijn gezicht.


    Dom Rocketts goede oog staarde een toekomst in die hij nooit meer zou zien. Er liep bloed uit een gat boven zijn rechterslaap.


    Ik wist niet wat ik voelde. Medelijden? Woede? Ja, woede. Ik had Rockett levend willen hebben, om hem te laten boeten voor zijn wandaden. Angst? Ja, een scheepslading angst.


    Maar vooral verwarring.


    Voordat ik over de implicaties van Rocketts dood kon nadenken, hoorde ik weer een voetstap en kwam mijn hoofd met een ruk omhoog. Ik deed snel mijn zaklantaarn uit en dook dieper de nis in.


    Er volgden nog meer voetstappen. Ze werden luider.


    Met bonzend hart kroop ik naar de bakstenen aan de rand van de nis. Gluurde eromheen.


    Nog meer voetstappen. Toen verschenen er laarzen boven aan de trap, en ernaast een paar kleine voeten, een ervan bloot, de andere in een platformpump.


    De voeten kwamen naar beneden, de kleine wiebelig doordat de eigenares ervan op de een of andere manier verzwakt was. De onderbenen stonden in een vreemde hoek, wat erop wees dat de knieën weinig gewicht droegen.


    Woede ontvlamde in mijn borst. Die vrouw was gedrogeerd. Die smeerlap sleepte haar mee.


    Vier treden lager passeerden de man en vrouw een schacht maanlicht. Geen vrouw, maar een meisje. Ze had lang haar en haar armen en benen waren uitgemergeld dun. Ik zag een wit driehoekje van een t-shirt onder de kin van de man. Er stak een pistoolgreep uit zijn broekband.


    Het stel ging de duisternis weer in. Hun dicht opeengepakte lichamen vormden een tweekoppig zwart silhouet.


    De man stapte van de onderste tree en begon het meisje naar de deur van het laadperron te manoeuvreren, duwend met één hand in haar nek. Ze struikelde. Hij rukte haar omhoog. Haar hoofd wiebelde als dat van een fluwelen hondje op een hoedenplank.


    Het meisje verzette nog een paar wankele passen. Toen kwam haar kin omhoog en schokte haar lichaam. Een kreet verbrak de stilte.


    De vrije arm van de man schoot naar voren. Het silhouet werd weer één. Ik hoorde een kreet van pijn, en toen viel het meisje voorover op het beton.


    De man liet zich op zijn knie zakken. Zijn elleboog pompte terwijl hij het kleine, stilliggende lichaam stompte.


    ‘Wou je het tegen me opnemen, kleine sloerie?’


    De man stompte en stompte tot hij er zwaar van ademde.


    Woede vlamde witheet op in mijn brein en schoof elk instinct tot zelfbehoud opzij.


    Ik pakte mijn pistool uit mijn zak en controleerde de veiligheidspal, dankbaar dat ik pas nog had geoefend op de schietbaan.


    Tevreden reikte ik naar mijn telefoon. Die zat niet bij de zaklantaarn.


    Ik zocht in mijn andere zak. Geen telefoon.


    Had ik hem laten vallen? Had ik hem in mijn haast thuis laten liggen?


    De paniek was bijna overstelpend. Ik kon niemand bellen. Wat moest ik doen?


    Een klein stemmetje raadde me aan voorzichtig te zijn. Verborgen te blijven. Te wachten. Slidell wist waar ik was.


    ‘Je gaat eraan, kreng!’ bulderde de stem wreed en boosaardig.


    Ik draaide me met een ruk om.


    De man trok het meisje aan haar haar overeind.


    Met de Beretta in twee handen voor me uitgestoken stapte ik de nis uit. De man verstijfde bij het horen van mijn beweging. Ik bleef op vijf meter afstand. Dekking zoekend achter een pilaar spreidde ik mijn voeten en richtte de loop op hem.


    ‘Laat haar los.’ Mijn stem weerkaatste tegen bakstenen en beton.


    De man bleef het meisje bij haar haar vasthouden. Hij stond met zijn rug naar me toe.


    ‘Handen omhoog.’


    De man liet los en rechtte zijn rug. Zijn handen gingen omhoog tot naast zijn oren.


    ‘Draai je om.’


    Terwijl de man draaide, viel er licht op hem. Heel even zag ik duidelijk zijn gezicht.


    Het gezicht op de politiefoto.


    Ray Majerick.


    Toen hij zijn vijand zag, liet Majerick zijn handen een stukje zakken. Omdat ik aanvoelde dat hij mij beter kon zien dan ik hem, schuifelde ik wat verder achter de pilaar.


    ‘De smerige slet leeft nog.’


    Jij sterft ook, smerige slet.


    ‘Gooi dat wapen weg.’


    Majerick bewoog zich niet.


    ‘Nu!’ Ik haalde de schuif van de Beretta naar achteren.


    Majerick trok het pistool uit zijn broekband en gooide het opzij. Ik hoorde het ergens bij de deur van het laadperron terechtkomen.


    ‘Er is wel lef voor nodig om dreigmails te versturen.’ Mijn stem klonk veel zelfverzekerder dan ik me voelde. ‘En weerloze meisjes in elkaar te slaan.’


    ‘Als je schulden hebt, weet je hoe het gaat.’


    ‘Je dagen van schulden innen zijn voorbij, smerige klootzak.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Een stuk of tien politieagenten die hier nu naartoe komen scheuren.’


    Majerick zette zijn hand achter zijn oor. ‘Ik hoor geen sirenes.’


    ‘Ga bij dat meisje weg,’ beval ik.


    Hij zette een heel klein stapje opzij.


    ‘Lopen,’ grauwde ik. Majericks fuck-youhouding gaf me de neiging om hem met de Beretta op zijn kop te slaan.


    ‘Of anders? Ga je op me schieten?’


    ‘Ja.’ IJzig. ‘Dan ga ik op je schieten.’


    Zou ik dat doen? Ik had nog nooit op een mens geschoten.


    Waar was Slidell, verdomme? Ik wist dat mijn bluf werd gevoed door koffie en adrenaline. Wist dat ze allebei uiteindelijk zouden opraken.


    Het meisje kermde.


    In die fractie van een seconde verloor ik het voordeel dat Majerick in leven had kunnen houden.


    Ik keek omlaag.


    Hij sprong.


    Een nieuwe stoot adrenaline golfde door me heen.


    Ik hief het pistool.


    Majerick kwam dichterbij.


    Ik richtte op het witte driehoekje.


    Vuurde.


    De knal echode ongelooflijk luid. De terugslag duwde mijn handen omhoog, maar ik bleef staan.


    Majerick viel.


    In de schemering zag ik het driehoekje donker verkleuren. Wist dat het rood werd. Een perfect schot. De Driehoek des Doods.


    Stilte, op mijn eigen raspende ademhaling na.


    Toen haalden mijn hogere centra mijn hersenstam in.


    Ik had een mens gedood.


    Mijn handen trilden. Gal kwam achter in mijn keel omhoog.


    Ik slikte. Hield mijn wapen recht en sloop naar voren.


    Het meisje verroerde zich niet. Ik hurkte en legde trillende vingers tegen haar keel. Voelde een hartslag, zwak maar regelmatig.


    Ik draaide me om. Keek naar Majericks lege, kwaadaardige ogen. Deed niets.


    Ineens was ik uitgeput. Walgde van wat ik had gedaan.


    Ik vroeg me af of ik in mijn toestand wel goede beslissingen kon nemen. Doorzetten? Mijn telefoon lag thuis.


    Ik wilde gaan zitten, mijn handen voor mijn gezicht slaan en de tranen laten komen.


    In plaats daarvan haalde ik een paar keer diep adem, stond op en overbrugde wat aanvoelde als duizend kilometer van duisternis. Beklom de trap op rubberen benen.


    Boven ging één gang naar rechts. Ik volgde die naar de enige deur, die gesloten was.


    Met mijn pistool stevig in mijn klamme hand draaide ik met de andere hand de klink om.


    De deur zwaaide naar binnen.


    Ik staarde naar een tafereel van pure verschrikking.
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    Ik zie dat beeld nog steeds voor me. Dat zal de rest van mijn leven zo blijven.


    In de kamer waren vier meisjes. Hun haar was geklit en vet. Een van hen droeg alleen een lang, smerig sweatshirt. De anderen waren ook niet gekleed als pastoorsvrouwen.


    Ze waren met hun enkels vastgeketend aan een buis die langs een van de muren liep. Een van hen zat met haar armen omhoog, haar polsen met een kabelband aan een buis boven haar vastgebonden. Haar hoofd hing tussen haar geheven schouders en slierten geklit haar verborgen haar gezicht.


    Drie paar lege handboeien bungelden aan de onderste buis. Er lag een doorgeknipte kabelband onder.


    Hier en daar lagen wat smerige dekens op de vloer. In een hoek stond een emmer vol urine en faeces. De geur was onvoorstelbaar.


    De meisjes staarden me aan met dezelfde ogen die ik in online beelden had gezien. Leeg, ontdaan van hoop. Misschien high van de heroïne.


    Ik voelde weer gal opkomen. Slikte het weg.


    ‘Alles is goed,’ fluisterde ik. ‘Ik doe jullie niets.’


    Het meisje met de kabelband om haar polsen hief haar hoofd. Verder bewoog niemand zich, en niemand zei iets.


    Wat moest ik doen? Ik kon niet weggaan om de politie te bellen. De meisjes werden hier misschien weggehaald als ik wegging. Dat risico kon ik niet nemen.


    Stom! Stom! Hoe had ik mijn telefoon kunnen vergeten?


    Terwijl ik besluiteloos bleef staan, fluisterde een van de meisjes iets tegen een andere. Ik verstond haar niet, maar het ritme kwam me bekend voor.


    Ik stond op het punt nog iets te zeggen, toen het gebrom van een automotor me deed verstarren. Ik rende de gang in, ging op mijn tenen staan en gluurde over een raamkozijn.


    Het was melkglas, bedekt met vuil. Het enige wat ik zag waren twee koplampen die door de duisternis beneden hakten.


    De motor ging uit. De koplampen. Een portier sloeg dicht. Laarzen bonkten de roestige trap naar het laadperron op.


    Shit! Shit! Shit!


    Ik rende terug de kamer in en legde mijn wijsvinger over mijn lippen naar de meisjes. Ze staarden me aan. Begrepen ze me niet? Waren ze te verdoofd om te reageren?


    Terwijl mijn hartslag naar de stratosfeer piekte, drukte ik mijn rug tegen de muur, met de loop van mijn pistool omhoog, zo stil als ik hem kon houden. Mijn hoofd liep om. Ik had één kogel gebruikt. Had Rockett geschoten? Hoeveel zaten er nog in het magazijn?


    Laarzen klotsten en knerpten over de vloer van het pakhuis. Stopten abrupt.


    ‘Wat zullen we nou, verdomme? Ray?’


    Even stilte, en toen renden de voetstappen de trap op.


    Mijn vinger verstrakte om de trekker.


    De voetstappen haastten zich naar de deur, stopten, en gingen toen tot mijn schrik terug. Ik hield mijn adem in. Gingen ze weer de trap af?


    Er hing een diepe stilte in het pakhuis.


    Terugdenkend weet ik nog steeds niet hoe lang ik wachtte.


    Duiven koerden.


    Mijn hart bonsde.


    Ik hoorde geen motor starten.


    Was hij weg? Aan het kijken bij Majerick? Het meisje? Belde hij versterking?


    Ik moest iets doen.


    Ik dacht aan de doelwitten op de schietbaan van Bagram. Riep een beeld op van de Driehoek des Doods.


    Met mijn handen stevig om de kolf gluurde ik om de deurpost.


    De klap sloeg me opzij. Mijn hoofd knalde tegen baksteen. Mijn zicht werd wazig toen mijn kont de vloer raakte.


    Een laars stampte hard op mijn hand. Terwijl de pijn door mijn arm omhoogschoot, werd mijn pols ruw uitgerekt. Er knapte iets. Het pistool viel uit mijn hand.


    Ik gilde en haalde uit met mijn voet. Raakte iets. Hoorde het wapen op de grond vallen en wegstuiteren. Een echoënde klap gaf aan dat hij op de vloer beneden was beland.


    Op handen en knieën ging ik om de bovenkant van de trap heen. Ofwel mijn tegenstander was gewapend, of hij was het niet. Ik had geen keus. Ineengedoken rende ik de trap af, met twee treden tegelijk.


    Mijn achtervolger denderde achter me aan.


    Ik rende langs Majerick de deur uit en de trap van het laadperron af. Naast de Chevy pick-up stond een Porsche 911.


    Ik ging links langs de voertuigen en schoot op het gat in het hek af, met mijn achtervolger dicht op mijn hielen.


    Ik redde het bijna.


    Twee meter voor het bord van de projectontwikkelaar belandde er een hand op mijn schouder. Ik draaide me om en harkte er met mijn nagels over. Zag donkere strepen over het woord ripper verschijnen.


    De greep verslapte een micron. Ik rukte me los, schoot naar voren en dook achter het bord.


    De man schudde met zijn gewonde hand, had een pistool in de andere.


    Ik dook in elkaar. Mijn hart bonsde in mijn slapen, mijn keel, mijn borst. Waarom schoot hij niet?


    Toen hoorde ik een klik.


    Er kwam geen kogel die metaal raakte. Of mijn vlees.


    Nog een klik. Nog steeds niets.


    Vloekend stopte de man zijn wapen in zijn zak en kwam op me af.


    Ik rende naar het hek. Hij haalde me met adembenemende snelheid in.


    We gingen tegen de grond en rolden door. Stukken metaal en stenen prikten in mijn buik en ribben. Vettig water spetterde in mijn gezicht en doorweekte mijn kleding. Onze hijgende ademhaling overstemde alle andere geluiden.


    Omdat ik niets van vechten wist, maaide ik wild om me heen, vol met adrenaline en gedreven door paniek.


    Een wonder. Ik rukte me los en begon naar de opening te krabbelen.


    Een hand omvatte mijn voet. Terwijl mijn lichaam achteruit over de grond werd gesleept, sloten mijn vingers zich om een roestig metalen voorwerp. Het ding was lang en rond, en ik vermoedde dat het een stuk buis was.


    Met een woeste grijns draaide ik mijn bovenlichaam en haalde uit als een slagman die mikt op de bovenste rand van de tribune.


    En sloeg een homerun.


    De kracht van de inslag liet mijn aanvaller op zijn knieën belanden. Zijn handen vlogen naar zijn hoofd.


    Ik krabbelde overeind, met de buis zo stevig omklemd dat er roestdeeltjes op mijn armen dwarrelden.


    Het gezicht van mijn vijand was bleek in het maanlicht. Het verraste me niet.


    ‘Het is afgelopen, luitenant.’


    Gross keek me met glazige ogen aan en zijn gezichtsuitdrukking hield het midden tussen woede en pijn.


    Maar ik stond in dubio. Als ik door het hek ging, zou hij verdwijnen, misschien nadat hij zich eerst van de meisjes had ontdaan. Kon ik hem op afstand houden? Ik moest wel. Ik moest tijd rekken. Ik moest die klootzak hier houden totdat Slidell kwam. Hem nog een keer slaan? Nee, dat zou moord kunnen zijn!


    ‘Ik was erin getrapt.’ Tussen hijgende ademteugen door.


    Gross stond te zwaaien op zijn benen, maar hij zei niets.


    ‘Hoe werkt het?’ vroeg ik. ‘Je koopt die meisjes en vliegt ze dan hierheen met neppaspoorten? Of sla je dat allemaal over en verscheep je ze gewoon als vracht?’


    Nog steeds geen antwoord.


    ‘Semper fi, hè, John-Henry?’


    Gross’ kin kwam verbaasd omhoog. Zijn handen zakten langzaam van zijn slapen omlaag.


    ‘De middelste initiaal h op het aanklachtformulier voor Article 32. Ik hoefde geen genie te zijn om je in verband te brengen met oom John-Henry. Zijn zus zal wel trots zijn op jullie twee. Ze is je moeder, toch? Marianna Story Gross?’ Dat puzzelstukje had ik aan Pete te danken.


    ‘Laat mijn moeder hierbuiten.’ Met dubbele tong.


    Ik ging door, vurig hopend op het geluid van sirenes.


    ‘Hoe voelt het om het Corps te onteren?’ Beelden flitsten in mijn hoofd op. Tatoeages. Badges. ‘En Ripper. Ik neem aan dat jij en Rockett elkaar tijdens Desert Storm hebben ontmoet. Was dit zijn plan?’


    ‘Rockett kan nog geen plan verzinnen om van een plee af te komen.’ Nog steeds duf, maar sterker.


    ‘Stond Rockett soms op het punt om zijn oude legermaatje te verlinken? Moest hij daarom uit de weg worden geruimd?’


    Gross’ schouders schokten. Even dacht ik dat hij zou gaan lachen.


    ‘Wat was Candy’s zonde? Probeerde ze te ontsnappen? Dreigde ze te praten? Ze werd lastig, dus reed je haar maar dood? Of heeft Majerick dat klusje ook voor je opgeknapt?’


    ‘Ben jij verdomme even slim. Je hebt alle antwoorden.’


    Ik bleef praten en verstrakte mijn greep op de buis, ook al stond mijn pols in brand.


    ‘Heb je daarom die jongen in Sheyn Bagh vermoord?’


    ‘Nevenschade.’


    ‘Aqsaee kwam inderdaad op je af. Maar niet als rebel. Hij wilde je ter verantwoording roepen over Ara. Dat is toch wat hij schreeuwde? “Ara”, geen “Allah”. Het kwam jou zeker wel goed uit dat Eggers het verkeerd verstond.’


    ‘Eggers is een eikel.’


    ‘Aqsaee herkende je als de man die Ara had ontvoerd. Hij zou het tegen de dorpsoudsten hebben verteld.’


    Terugdenkend aan de polaroid in mijn rugzak walgde ik nog meer van hem.


    ‘Waarom Ara? Waarom niet Khandan of Mahtab of Laila of Taahira? Of had je ook al een oogje op hen, jij ellendige klootzak?’


    ‘Die meiden hebben daar helemaal geen moer.’ Kil nu. Beheerst.


    Ik verstrakte mijn greep nog verder.


    ‘En jij wilde de wereld als een dansvloer aan hun voeten leggen.’


    Gross tilde zijn knie op en zette zijn voet weer neer. Wankelde. Herstelde zich.


    Ik hief de buis. ‘Eén beweging en ik sla je kop in.’


    Onze blikken vingen elkaar. Elk spoor van de vals beschuldigde oorlogsheld was verdwenen. Voor me stond een berekenend roofdier.


    Een paar tellen, en toen kwam Gross in actie. Te traag, te voorspelbaar.


    Ik was er klaar voor en ontweek zijn trap. Uit zijn evenwicht gebracht struikelde Gross, en toen draaide hij zich naar me om.


    Ik hief de buis, klaar om harder te slaan dan ik ooit in mijn leven had gedaan. Maar mijn actie was ook te voorspelbaar. Gross gooide zijn onderarmen omhoog om zijn gezicht te beschermen.


    Ik hield in, liet de buis zakken en bracht die toen met alle kracht die ik kon opbrengen omhoog naar zijn kruis.


    Gross sloeg dubbel.


    Wat mij tijd opleverde.


    Ik sloeg op zijn schenen. Zijn knieschijven.


    Gross viel neer en rolde zich op.


    Ik stapte naar hem toe en hief de buis boven zijn hoofd.


    Mijn hart ging tekeer. Mijn adem gierde door mijn keel.


    Een ijl gejank drong door het pandemonium in mijn oren en borstkas door.


    Ik bleef staan, met mijn wapen geheven en mijn spieren gespannen.


    Het gejank veranderde in sirenes.


    De rede won het van de primitieve woede.


    Of misschien wist ik dat er hulp onderweg was.


    Ik sloeg niet nog een keer.


    Even later kwamen er krijsende surveillancewagens bij het hek aan. Portieren sloegen dicht. Lichten pulseerden rood en blauw op het huis vol verschrikkingen achter me.
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    Epiloog


    Oktober is een schizofrene maand in Charlotte. De ene dag loop je in een t-shirt, de volgende dag trek je een jas en handschoenen aan.


    De kou arriveerde op zondag. Het was een gelazer om met maar één hand mijn kuipplanten naar binnen te slepen.


    Op maandag besloot ik de haard aan te steken. Na veel onhandige choreografie dansten er vlammen achter het antieke messing scherm om mijn open haard. De zitkamer rook een beetje naar houtrook en dennenhars.


    Ik had mijn plicht gedaan in de kleine uurtjes van vrijdagochtend. Achter in een surveillancewagen had ik een hele reeks vragen van Slidell beantwoord, een paar van verslaggevers die de melding via de politieradio hadden gehoord. Ik had zelfs Allison Stallings ingelicht.


    Ik zag dat Gross en zijn slachtoffers in ambulances werden geladen. Hoorde Slidell contact opnemen met het hoofdbureau om te zorgen dat de meisjes werden opgevangen door tolken en zedenonderzoekers. Zag hoe Majerick en Rockett in een busje van de patholoog werden geladen. Toen, omdat Slidell aandrong, had ik me naar de spoedeisende hulp van het cmc laten brengen.


    Dankzij Skinny’s botte vasthoudendheid aan de telefoon werd ik meteen behandeld. Röntgenfoto’s onthulden een gebroken middenhandsbeentje en een lineaire fractuur van de distale radiale rand van mijn rechterpols. De arts op de eerste hulp stond paf toen ik vertelde dat ik met een buis had staan zwaaien. Ik ging naar huis met een duimspalk zo groot als een houten hamer.


    Misschien wist hij hoe sterk de pijnstillers waren die ze me hadden gegeven. Misschien was hij druk met het verhoren van Story en Gross. Slidell liet me het hele weekend met rust voordat hij langskwam. Met een boeket bloemen zo groot als een olieplatform.


    In de tussenliggende dagen had Slidell het volgende ontdekt.


    De kogel die Larabee uit Rocketts brein had gegraven was afgevuurd door Majericks wapen. En ook de twee kogels die in zijn buik waren gevonden, en nog een uit de bakstenen achter hem.


    De kogel in Majerick behoefde geen uitleg. Er zou me niets ten laste worden gelegd. Het schot werd beschouwd als zelfverdediging, en ik had heel veel geluk gehad.


    Het geluk was eigenlijk twee keer met me. Eén keer toen ik de trekker overhaalde. Eén keer toen Gross dat deed. Hij had Majericks wapen meegegrist terwijl hij mij het pakhuis uit volgde. Het magazijn was al niet meer vol toen Majerick aankwam. Hij had het geleegd op Rockett.


    Bij invallen in de andere SayDo-massagesalons waren nog elf andere meisjes gevonden, allemaal Afghaans. De meisjes van de operatie in NoDa waren in de kelder van een gesloten schoonheidssalon gevonden, in gelijksoortige omstandigheden als die in het pakhuis in South End.


    Geen van de meisjes sprak Engels. Ze hadden geen van allen een geldig visum of paspoort. Hun leeftijden liepen uiteen van dertien tot zeventien. Allemaal waren ze nu onder de hoede van de ice.


    Het meisje dat door Majerick in elkaar werd geslagen toen ik hem verraste, heette Huma. Vogeltje. Ze kwam uit een dorp niet ver van Sheyn Bagh. Huma had kneuzingen, schaafwonden en een gebroken neus, maar het ging goed met haar.


    Archer Story was gearresteerd op verdenking van samenzwering tot moord op zowel Ara als Rosalie D’Ostillo, voor het uitbaten van prostitutie-etablissementen en voor het promoten van de prostitutie van minderjarigen. Er werden hem ook meerdere aanklachten van mensenhandel ten laste gelegd.


    John-Henry Gross werd aangeklaagd voor al die misdrijven, en bovendien voor een poging tot moord op mij.


    De madammen van alle vier de etablissementen werden beschuldigd van participatie in het prostitueren van minderjarigen en mensenhandel.


    Volgens de wetten van North Carolina is een individu schuldig aan illegale mensenhandel als hij of zij willens en wetens een persoon rekruteert, verleidt, onderbrengt, vervoert, acquireert of verkrijgt door welk middel dan ook met als doel om die persoon onvrijwillig of in de seksindustrie te laten werken.


    Als die persoon minderjarig is, dan wordt dat beschouwd als een klasse c-misdrijf. Met veertig jaar gevangenisstraf per overtreding keer minstens zestien slachtoffers stond de beklaagden 640 jaar te wachten, alleen al voor de mensenhandelaanklacht. Geen wonder dat ze allemaal graag deals wilden sluiten. Story en de madammen zongen als kanaries die aan de crack waren.


    Story beweerde niets af te weten van mensenhandel of prostitutie. Zijn advocaten stelden volledige medewerking voor in ruil voor een straf van maximaal vijftien jaar. Mevrouw Tarzec en de andere madammen wilden schuld bekennen in ruil voor maximale straffen van acht jaar.


    Gross’ advocaat had de officier van justitie benaderd om strafvermindering te krijgen. De officier van justitie hapte niet.


    ‘Gaan er ook meisjes getuigen?’ vroeg ik.


    Slidell snoof. ‘Die zijn zo bang dat ze niet eens naar me durven te kijken als ik met ze praat.’


    ‘Maar Majerick is dood en Gross zit achter de tralies.’


    ‘Die vuile zwijnen hielden ze onder de duim door hun families te bedreigen. Majerick maakte rondjes met jouw mortuariumfoto van Ara en Majericks foto van D’Ostillo. Hij zei dat als iemand probeerde weg te komen of er met de pet naar gooide, hun hetzelfde te wachten stond.’


    ‘Was Majerick citizenjustice?’


    ‘Uh-huh. Die smeerlap zat te kijken vanuit een truck voor de taquería. Hij tipte Gross dat D’Ostillo met ons praatte. Gross gaf het bevel om haar uit te schakelen op een manier die indruk zou maken.’


    ‘D’Ostillo had Majerick met Ara en de andere meisjes gezien.’


    Slidell knikte somber.


    ‘Nog koffie?’


    ‘Kun je dat wel inschenken met die bonk gips om je klauw?’


    ‘Grappig. Drie suiker, toch?’


    Ik liep naar de keuken, kwam terug en gaf Slidell zijn koffie.


    ‘Zei die vogel nou net dat ik z’n kont kon kussen?’


    Charlie was grootgebracht in een bordeel, gered door Ryan en na de inval aan mij gegeven. Hij had niet het standaard ‘koppiekrauw’repertoire. Ik had niet zo’n zin om dat aan Slidell uit te leggen.


    ‘Waarom hebben ze Ara vermoord?’ vroeg ik, terwijl ik weer ging zitten.


    ‘Majerick bracht haar naar die tent in NoDa. De versie die hij Story vertelde, was dat ze uit de truck sprong. Archer was geschokt toen hij over het ongeluk hoorde. Naderhand, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Majerick was een gewelddadige kerel met een heel kort lontje. Toen die meid in opstand kwam, kreeg hij waarschijnlijk vlekken voor z’n ogen en reed haar dood.’


    Ik zag een guitig meisje voor me in een groepje van zes, met ondeugende vingers achter het hoofd van haar vriendin opgestoken. Wist dat het waar was. Ara had genoeg pit gehad om verzet te bieden.


    ‘En dat monster liet haar daar gewoon liggen.’


    ‘Majerick zei tegen Story dat er te veel verkeer was om het lichaam ongezien op te halen. En het was sowieso uitgesloten dat hij haar naar een ziekenhuis zou brengen.’


    Ik herinnerde me de verlaten weg waar Ara was overleden. Voelde tranen opkomen. Slidells vraag haalde me terug van het randje.


    ‘Hoe wist je dat Gross de dader was? Die hebben we nooit op onze radar gehad.’


    ‘Zijn tatoeage.’


    Slidells wenkbrauwen kwamen vragend omhoog.


    ‘Ik zag die tatoeage bij de Article 32-hoorzitting in Camp Lejeune. Maar alleen een stukje van de onderste helft, onder zijn manchet, dus ik zag het verkeerd. Ik dacht dat er rip stond, rest in peace.’


    ‘Geen betere vriend, geen grotere vijand.’


    Het verbaasde me dat Slidell een slogan van het Corps kende.


    ‘Alleen is Gross een schande voor het leger,’ zei ik.


    ‘Zeg dat wel. Hij is bepaald niet waar mariniers voor staan.’


    Ik vroeg me af of Slidell een achtergrond bij het Corps had die ik niet kende. Wist zeker dat ik er niet naar zou vragen.


    ‘Maar goed, ik zag die tatoeage weer op de foto van John-Henry Story en Dom Rockett in de Tavern, maar het drong niet tot me door. Het beeld dat ik zag was via de spiegel, dus alles was omgedraaid. Toen ik donderdagavond die foto’s nog eens bekeek, viel het kwartje plotseling. Ik had die Task Force Ripper-badge in Rocketts woonkamer zien hangen. rip. Ripper. Gross was degene die de foto maakte. Dat linkte hem aan Rockett en Story.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Op de aanklacht van de Article 32 zag ik dat Gross’ middelste initiaal H was. Henry. En dat de meisjesnaam van zijn moeder Marianna Story was. John-Henry Gross was de neef van John-Henry en Archer Story. Daarna begon het allemaal op zijn plek te vallen.


    Gross was bezig met zijn vierde tour in Afghanistan. Ik vergeleek de foto die ik in mijn rugzak had gevonden met de foto die ik van ons aanrijdingsslachtoffer had gemaakt. Haar haar was geblondeerd, maar ik wist zeker dat het hetzelfde meisje was. En op diezelfde foto stond Khandan, het meisje dat me aansprak in Bagram. Toen ik goed keek, herkende ik een opvallende rotsformatie achter het dorp Sheyn Bagh.’


    ‘De plek waar je de botten had opgegraven.’


    ‘Ja. Toen drong de verschrikkelijke waarheid tot me door. De man die ik had geholpen in Camp Lejeune had Aqsaee en Rasekh vermoord. Aqsaee had gezien dat Gross Ara ontvoerde. Toen Aqsaee Gross herkende bij de cordon-and-knock, rende hij naar hem toe en schreeuwde “Ara”, geen “Allah”. Gross raakte in paniek en maakte gebruik van het vuurgevecht om hem en Rasekh dood te schieten.’


    ‘Denk je dat die Khandan de polaroid in je rugzak had gestopt?’


    Ik knikte. ‘Kort nadat ze me had benaderd, hebben we een tijdje naast elkaar gezeten in een bunker.’


    ‘Wie had die foto gemaakt?’


    ‘Daar komen we misschien wel nooit achter.’


    ‘Hoe kwam Khandan eraan?’


    ‘Geen idee. Maar ze moet die foto hebben gekoesterd. Ze had hem in een plastic hoesje gedaan.’


    Ik wilde net een vraag stellen toen Slidell me voor was.


    ‘Hoe kwam Ara aan John-Henry Story’s clubkaart van us Airways?’


    ‘Heeft Archer al iets gezegd over de betrokkenheid van zijn broer bij die massagesalons?’


    ‘Hij beweert dat hij nergens vanaf weet.’ Druipend van walging. ‘Maar Tarzec zei dat John-Henry een vaste klant was.’


    ‘Misschien had John-Henry die kaart laten vallen. Misschien heeft Ara die van hem gepikt. Om wat voor reden dan ook heeft ze hem gehouden.’


    ‘Maar goed ook. Dat stukje plastic was ons eerste duwtje in de goede richting.’


    Even peinsden we daar allebei over. Toen vroeg hij: ‘Weet je zeker dat Story is omgekomen bij die brand?’


    ‘Larabee heeft het hele dossier doorgelicht,’ zei ik. ‘Hij heeft nog steeds vertrouwen in de identificatie.’


    Een tijdje keken we naar de oranje vlammen die opschoten en omkrulden achter het bewerkte messing. Charlie gebruikte die stilte om een van zijn favorieten te krijsen.


    ‘I want your sex!’


    Slidells blik bleef op de vlammen gericht. Ik voelde me verplicht om een verklaring te geven.


    ‘Dat komt uit een oud nummer van George Michael.’


    ‘Zeg.’ Slidell keek mijn kant op. ‘Hoe wist je dat je in dat pakhuis moest zijn?’


    ‘Eigenlijk gewoon door een flits van inspiratie. Larabee vond een stukje ivoor in Ara’s scalp. Tegenwoordig wordt ivoor niet meer voor veel dingen gebruikt, maar vroeger werden pianotoetsen ervan gemaakt. Een botsing met een toetsenbord verklaarde het patroon van bloeduitstortingen op Ara’s schouder.’


    Slidell haalde zijn schouders op. En?


    ‘In het fbi-rapport stond difluoroethaan tussen de elementen in de veeg op Ara’s tas. Difluoroethaan is drijfgas dat in verfspuitbussen zit.’


    Weer die schouders.


    ‘Het pakhuis tegenover John-Henry’s Tavern zou worden omgebouwd tot appartementen, maar dat project is nooit doorgegaan. Het stond leeg. De dag dat we met Sam Poland praatten, zag ik een oude piano op het laadperron staan.’


    ‘Met graffiti erop.’ Slidell knipte met zijn vingers en wees naar me. ‘Niet gek, doc. En trouwens, dat was wel de laatste keer dat je een van je ingevingen hebt opgevolgd zonder mij mee te nemen. Ik ben de rechercheur. Jij bent de antropoloog.’


    ‘Genoteerd.’


    Slidell knikte scherp, alsof hij een punt had gescoord.


    ‘Ara moet bij dat pakhuis zijn geweest op de avond dat ze overleed,’ ging ik door. ‘Toen Majerick probeerde haar zijn truck in te krijgen, verzette ze zich waarschijnlijk en raakten haar hoofd en schouder die piano.’


    Mijn geest schotelde me een beeld voor van het silhouet van Huma-Majerick, worstelend in het donker. En nog een beeld van het lijk met de muts.


    ‘Rockett heeft nooit meegedaan aan die mensenhandel, of wel?’ vroeg ik.


    ‘Dew is nog bezig het hele verhaal duidelijk te krijgen, maar het lijkt erop.’


    ‘Waarom zei hij dan dat hij John-Henry niet kende?’


    ‘Die kerel was een lul, maar hij vermoedde waarschijnlijk iets. Hij was klant bij de Passion Fruit en het moet hem zijn opgevallen dat die meisjes geen Engels spraken. Hij zal zich heus wel hebben afgevraagd waar ze vandaan kwamen.’


    Slidell zette zijn nep-Ray-Ban op zijn neus.


    ‘Je moet dit nog wel allemaal voor ons opschrijven.’ Hij gebaarde naar mijn gips. ‘Zodra het kan.’


    Ik glimlachte en tilde beide handen op. ‘Geen punt. Ik ben amfibisch.’


    Ofwel Slidell ontging de verwijzing naar de grap van Charles Shackelford over amfibisch-ambidexter, of hij snapte hem niet. Ik liet hem uit met de belofte een verklaring te zullen mailen.


    Toen Slidell weg was, kreeg ik een schokkend besef.


    Dirty Harry had me niet één keer berispt, bespot of uitgelachen.


    Een uur later verscheen Dew. Hij droeg een zwart pak, een blauwe stropdas en een overhemd dat zo wit was dat het pijn deed aan je ogen. Nog steeds geen gleufhoed.


    Dew en ik gingen op dezelfde plekken op de bank en stoel zitten als tijdens het bezoek van Slidell. Anders dan Skinny zat Dew kaarsrecht, met zijn hakken tegen elkaar en zijn enorme handen om zijn enorme knieën heen. Hij sloeg mijn aanbod van koffie of thee af.


    Dew had het volgende te melden.


    In het begin van zijn tweede tour in Afghanistan maakte John-Henry Gross kennis met een Franse particuliere beveiliger genaamd Jean Pruet. Pruet had zes jaar in Afghanistan gezeten en in die tijd bijna twee miljoen dollar op een Zwitserse bankrekening gestort. Pruet ging terug naar Europa en deed, voor een vergoeding, zijn netwerk aan Gross over.


    Het plan was verre van origineel. Maar wel lucratief.


    Een centrale figuur van de operatie was een Afghaan genaamd Maroof Hayel, de man die ik bij Khandan had gezien op de dag dat ze me benaderde bij de winkels in Bagram. Hayel was Khandans vader en Ara’s oom.


    Hayel rekruteerde jonge meisjes door hun of hun ouders te beloven dat ze werk zouden krijgen in de Verenigde Staten. Hij haalde zijn meisjes voornamelijk uit de sloppenwijken van Kabul, Charikar en Jalalabad, maar ook uit dorpen in de provincies eromheen.


    Hayel kreeg tweehonderd dollar voor elk meisje dat hij aanleverde. Een jongen in Kabul die goed was met Photoshop verzorgde valse paspoorten en visa voor veertig dollar per stuk. De meisjes werden van het vliegveld Khwaja Rawash in Kabul naar Washington Dulles begeleid door een Afghaanse vrouw genaamd Reja Hamidi. Elk ticket kostte rond de zestienhonderd dollar.


    De meisjes werden opgevangen door mevrouw Tarzec of een van haar evenknieën en naar verschillende locaties in North Carolina gereden. John-Henry Story betaalde zijn neef vijftigduizend dollar voor elke nieuwe ‘medewerkster’, zonder vragen te stellen.


    ‘Met de retourtickets voor Hamidi erbij kostte het Gross nog geen vijfduizend dollar per meisje.’ Ik kon de walging niet uit mijn stem weren. ‘Waardoor zijn winst uitkwam op ongeveer vijfenveertigduizend dollar per transactie.’


    ‘Ja. Pruet had ongeveer hetzelfde verdiend toen hij ze naar Frankrijk stuurde.’


    ‘Jezus christus. Hoe kan iemand zijn eigen vlees en bloed verkopen?’


    ‘In Ara’s geval was het “haar” eigen vlees en bloed.’


    ‘Pardon?’ Ik snapte niet wat Dew bedoelde.


    ‘Ara’s moeder overhandigde haar aan Hayel.’


    ‘Heeft ze haar eigen dochter verkocht?’


    Het sneeuwwitte katoen spande zich, zakte weer in terwijl Dew inademde en langzaam uitademde.


    ‘Ara’s moeder heet Gulpari. Op haar zevende zag Gulpari hoe haar moeder door talibanstrijders werd verkracht. Toen Gulpari’s vader probeerde in te grijpen, schoten ze hem dood.


    Na de verkrachting werd de onteerde weduwe verstoten. Zonder vooruitzichten op een nieuwe echtgenoot bracht ze haar dochters Gulpari en Noushin groot door te bedelen en als schoonmaakster te werken.


    Op haar veertiende werd Noushin weggestuurd om te trouwen met een man in een naburig dorp. De familie van die man liet dat meisje zestien uur per dag werken, en ze moest in hun onverwarmde schuur slapen. Toen Noushin op een ontsnappingspoging werd betrapt, hielden haar echtgenoot en schoonvader haar vast en goten zuur over haar heen. Twee dagen later wist Noushin naar het huis van haar moeder terug te komen. Ze stierf aan een infectie als gevolg van haar brandwonden. Gulpari was toen twaalf.’


    Dew staarde naar zijn handen terwijl hij doorging.


    ‘Gulpari werd door de taliban verkracht toen ze vijftien was. Net als haar moeder werd ze door het dorp verstoten en met de nek aangekeken. Ara werd geboren op Gulpari’s zestiende verjaardag.’


    ‘Gulpari wilde een beter leven voor Ara.’ Ik durfde amper op mijn stem te vertrouwen.


    Dew knikte zonder op te kijken. ‘Toen Hayel het had over werk in Amerika, geloofde Gulpari hem. Hij was haar broer. Waarom zou hij liegen?’


    ‘Hayel verkocht Ara aan Gross.’


    ‘Voor tweehonderd dollar.’


    Ik stond op om het vuur op te poken. Zinloos, maar ik kon niet stilzitten. Ik moest de woede en het verdriet afreageren, die me dreigden te overstelpen.


    ‘En toen John-Henry dood was, ging Archer gewoon door met de zaak?’ vroeg ik toen ik weer in mijn stoel zat.


    Dew schraapte zijn keel. Twee keer. Keek me in de ogen.


    ‘Van de zestien meisjes die momenteel bij de ice zitten, zijn er twee het land binnengebracht nadat Archer het management over de verschillende Story-ondernemingen overnam, waaronder SayDo.’


    ‘Hoe verklaart hij dat?’


    ‘Meneer Story beweert niets van de achtergrond van zijn werkneemsters te weten. En hij ontkent bij hoog en bij laag iets te weten van prostitutie in zijn etablissementen, gedwongen of anderszins.’


    ‘Gelooft u dat?’


    Zijn roze gezicht betrok. ‘Ik geloof dat de kroongetuige van de regering nog niet zijn volledige medewerking verleent. Maar dankzij u heeft ons onderzoek een nieuwe invalshoek gekregen. We zúllen meer ontdekken. Veel meer.’


    ‘En hoe zit het met Dominick Rockett?’


    Dew zweeg een poosje, waarschijnlijk om te besluiten wat hij het beste kon zeggen.


    ‘De gemummificeerde honden worden teruggestuurd naar Peru. Meneer Rocketts boeken zijn in beslag genomen om te zoeken naar informatie over ander illegaal verhandeld antiek.’


    ‘Dom Rockett heeft nooit mensen gesmokkeld.’ Ik had daar heel lang over nagedacht.


    ‘Het lijkt er niet op.’


    ‘Kende Rockett John-Henry Story via zijn neef?’


    ‘Meneer Rockett en luitenant Gross dienden samen in Desert Storm. Misschien uit medelijden, misschien op aandringen van zijn neef, nam John-Henry de mismaakte veteraan in dienst. Rockett werd deels uitbetaald in aandelen in het bedrijf. Althans, dat is de versie die Archer Story vertelt.’


    ‘Wat deed Rockett voor s&s?’


    ‘Van alles. Chauffeuren. Beveiliging. Aannemers en arbeiders inhuren voor onderhoud en reparaties. Rockett verkocht ook spullen in de uitdragerijen van s&s, artikelen die legaal waren geïmporteerd uit Zuid-Amerika.’


    ‘Was Rockett niet betrokken bij SayDo?’


    ‘Het lijkt erop.’


    ‘Maar CC Creach zag hem bij de Passion Fruit.’


    Dew stak beide handen op en liet ze weer op zijn knieën vallen. ‘Vanwege zijn uiterlijk had meneer Rockett beperkt toegang tot vrouwen.’


    Delicaat uitgedrukt.


    ‘Waarom maakte Rockett die uitstapjes naar Texas?’ vroeg ik.


    ‘Hij assisteerde Story bij het sluiten van zijn autobedrijven. John-Henry verkocht de inventaris en af en toe moesten er dingen bezorgd worden. Rockett vloog dan naar Texas en bracht de auto’s naar kopers toe.’


    ‘Wat deed Rockett afgelopen donderdag in dat pakhuis?’


    ‘Volgens mevrouw Tarzec kwam hij die avond heel geagiteerd aanzetten bij de Passion Fruit en wilde hij rondkijken. Ze zei tegen hem dat er niemand was. Hij wilde de waarheid weten over de meisjes, zei dat hij wist dat ze gekocht waren omdat hij dat van de politie had gehoord. Hij wilde weten waar ze naartoe waren gebracht. Toen hij haar met een pistool bedreigde, vertelde mevrouw Tarzec hem dat. Zodra Rockett de deur uit was gestormd, belde zij Majerick.’


    ‘Rockett ging op zoek naar Gross. Of misschien wilde hij gewoon die meisjes bevrijden. Hoe dan ook, hij had er genoeg van. Hij stierf terwijl hij probeerde in ieder geval iets van dat onrecht goed te maken.’


    ‘Ik denk dat u gelijk hebt.’


    ‘Wat gebeurt er nu met de meisjes?’


    ‘Dat moet nog worden uitgezocht. Als ze worden teruggestuurd naar Afghanistan, is er een ngo-huis in Kabul voor slachtoffers van mensenhandel.’


    ‘Wordt Ara’s lichaam teruggestuurd naar Sheyn Bagh om daar te worden begraven?’


    ‘Als het financieel mogelijk is.’


    ‘Ik wil graag helpen als geld een probleem is.’


    Een droevige belofte die ik wilde inlossen.


    ‘Dat is heel grootmoedig aangeboden, dokter Brennan. Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om te zorgen dat dat niet nodig is.’


    Dew glimlachte tragisch.


    ‘We doen wat we kunnen. Maar wereldwijd levert mensenhandel jaarlijks miljarden dollars op. Zie het maar zo. Een gram cocaïne of heroïne kan maar één keer worden verkocht. Een mens kan jarenlang inkomsten genereren. Wist u dat North Carolina de achtste plaats bezet van staten in de vs waar mensenhandel plaatsvindt?’


    ‘In ieder geval krijgt het probleem nu meer aandacht.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar het blijft een somber plaatje. In december 2012 publiceerde het United Nations Office on Drugs and Crime een rapport over wereldwijde mensenhandel. Bijna een derde van alle slachtoffers zijn kinderen. Twee derde zijn meisjes.’


    Dew stond op met de gratie van Barysjnikov.


    ‘Positiever nieuws is dat honderdvierenvijftig overheden nu het vn-protocol ter bestrijding van mensenhandel hebben geratificeerd, en drieëntachtig procent van alle landen heeft inmiddels een wet aangenomen waarin mensenhandel in overeenstemming met dat protocol wordt gecriminaliseerd.’


    Dew sprak echt alsof hij hardop voorlas.


    ‘Inclusief de vs,’ zei ik.


    ‘Ja. United States Code Title 18, Section 1591 legt strenge straffen op aan iedereen die betrokken is bij mensenhandel, en zoals u ongetwijfeld weet heeft North Carolina ook heel ferme wetten. Het probleem zit hem in het pakken van de handelaren omdat de slachtoffers zo machteloos en bang zijn.’


    ‘Het is een begin,’ zei ik.


    ‘Het is een begin,’ beaamde Dew.


    Dew wenste me een spoedig herstel en vertrok.


    Die avond kwam Pete. Zijn fruitmand van veertig kilo was op zaterdag al bezorgd, dus nu kwam hij met eten van de Chinees en minstens één van alles uit het assortiment van Dean & DeLuca.


    Ik stond te kijken hoe hij mijn voorraadkast en koelkast bijvulde en vroeg me af waar Summer was. Ik vroeg er niet naar.


    Terwijl Pete witte doosjes openmaakte, dekte ik de tafel voor twee.


    Toen schepten we bruine rijst, lo mein met zeevruchten, kip-cashew en aubergine met knoflooksaus op ons bord.


    Goed gedaan, Pete. Mijn favorieten.


    Onder het eten spraken we over Katy, Majerick, Rockett, de gebroeders Story, D’Ostillo, Ara en haar moeder. En natuurlijk over John-Henry Gross.


    ‘Het spijt me dat ik je bij die hele ellende betrokken heb, snoepje.’


    ‘Hoeft niet.’


    ‘Het lijkt haast onmogelijk dat Hunter een neef heeft die tot zulke wreedheden in staat is. Hij is zelf zo’n ethische man.’


    ‘Johns gedrag straalt niet af op Hunter.’


    Er verstreken een paar tellen. Toen Pete sprak, klonk zijn stem gespannen.


    ‘John Gross heeft zijn eed beschaamd. En het Corps te schande gemaakt.’


    ‘Gross was een aberratie. Hij heeft zichzelf beschaamd, niet het Corps. Toen Eggers zijn beschuldigingen uitte, behandelde het Corps die volgens het boekje, zonder Gross te sparen. Het onderzoek en de vervolging zijn fair en met open vizier uitgevoerd.’


    Petes kaak verstrakte, maar hij sprak me niet tegen.


    ‘Ik meen het. Het Marine Corps is op een eerlijke manier omgegaan met Gross’ optreden in Sheyn Bagh. Net zoals ik deed bij het onderzoeken van de skeletten van zijn slachtoffers. Uiteindelijk zou Gross’ betrokkenheid bij mensenhandel aan het licht zijn gekomen. En dan zou hetzelfde onpartijdige proces zijn gestart.’


    ‘Hopelijk met betere resultaten.’


    ‘Ironisch, hè?’


    Pete neigde zijn hoofd.


    ‘Rockett en Gross. De man die een monster leek, was degene met een geweten. De man die een vaderlandslievende strijder leek, had gif in zijn aderen.’


    We praatten over Katy. Over het feit dat het leger zijn traditionele houding had bijgesteld en nu gevechtsposities aan het front openstelde voor vrouwen.


    Toen hij zag dat dat onderwerp me bepaald niet op mijn gemak stelde, gooide Pete het over een andere boeg.


    ‘Dus die trol van een Blanton was eigenlijk onschadelijk?’


    ‘Gewoon een hele rare vent.’


    ‘Wat had Blanton tegen Welsted?’


    ‘Ze mochten elkaar niet.’


    ‘Wat doet die kaketoe hier?’


    ‘Logeren.’


    ‘Waar is de vogelkat?’


    ‘Roep maar “lo mein”, dan staat hij zo naast je.’


    Op donderdagavond had ik Birdie per ongeluk in een kast opgesloten. In beslag genomen door de vuurstorm in mijn hoofd had ik zijn gekrab aangehoord voor geluiden van buitenshuis. Tegen de tijd dat ik weer thuiskwam, had de kat urenlang opgesloten gezeten. Sinds dat ongelukkige incident was hij alleen nog beneden gekomen om te eten.


    Of misschien kwam het door Charlie. Die twee hadden nooit echt vriendschap gesloten.


    Pete riep. Binnen een paar tellen kwam Birdie binnenlopen.


    Pete legde noodles en garnalen op een schoteltje en keek glimlachend toe terwijl de kat ze naar binnen schrokte. Zijn glimlach vervaagde langzaam. Toen Pete weer sprak, had zijn stem een klank die ik nog niet eerder van hem had gehoord.


    ‘Die avond.’ Pete stopte om zich te herpakken. ‘Ik was hier donderdagavond. Jij stond buiten op de stoep.’


    Ryan. De omhelzing. Koplampen die over de oprit schenen en doorreden.


    ‘Was jij dat?’


    Pete knikte.


    ‘Waarom ben je niet gestopt?’


    ‘Je had gezelschap.’


    Ik zei niets.


    Pete bekeek zijn servet alsof hij er nog nooit een had gezien. Toen keek hij me weer aan.


    ‘Ik heb de bruiloft afgeblazen.’


    Ik grinnikte. ‘Zoals voorspeld. Wacht maar een paar...’


    ‘Ik heb onze verloving verbroken.’


    ‘Wat?’ Dat had ik niet verwacht.


    ‘Het zou niets zijn geworden. Dat wist ik al een tijdje. Toen ik jou zag met...’ Pete stak zijn hand op. ‘Het zou niets zijn geworden.’


    ‘Waar is Summer?’


    ‘Terug naar haar eigen huis.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Ze is niet blij.’


    ‘O, Pete. Wat erg.’


    ‘Het is beter zo.’


    Pete legde zijn hand op mijn goede hand. Onze blikken kruisten. Zijn duim begon over mijn hand te aaien.


    Het moment werd gênant lang.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Ik maakte mijn hand los uit Petes greep.


    ‘Dat heb je al gedaan.’


    Pete liet me alleen, zittend in mijn stoel en starend naar halflege doosjes met mijn favoriete Chinese gerechten.


    Toen ik opstond om de tafel af te ruimen, schoot me ineens iets te binnen. Had Pete de scheidingspapieren al ingediend? Was hij nu eindelijk officieel mijn ex?


    Toen ik klaar was met de afwas, ging ik naar mijn slaapkamer. Ik ging samen met Birdie in bed liggen en dacht na over verlies.


    Aqsaee en Rasekh.


    Ara en Rosalie.


    Lily.


    ice-agenten zouden zich om de slachtoffers van Gross bekommeren. Uitzoeken wie ze waren, waar ze vandaan kwamen, wat er met hen was gebeurd. Ze zouden de meisjes naar huis brengen. Of ze op weg helpen naar een beter leven.


    La Police Nationale zou Jean Pruet opsporen, en de meisjes die hij in Frankrijk had verkocht.


    De Canadese autoriteiten zouden zich in Lily’s dood verdiepen. Ze zouden het drugspand sluiten waar ze was overleden. De dealers arresteren die haar naar die tijd en plaats hadden geleid.


    Alle drie de onderzoeken zouden grimmig en hartverscheurend zijn.


    Kroelend met mijn kat nam ik me één ding voor.


    De wereld is vol met kwaad en ongeluk, maar hij is ook vol met goede mensen die vastbesloten zijn om onrecht weer recht te zetten. Ik zou niet afglijden naar een depressie. Ik zou blij zijn dat er mensen waren die weigerden op te geven. Mensen die streden om de wereld te verbeteren.


    Maar wie, vroeg ik me af, zou strijden voor Ryan in zijn lijden?


    Ryan.


    Pete.


    Ik moest alleen zijn.


    Had tijd nodig om alles wat er was gebeurd te overdenken en te verwerken.
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    Uit de Forensische Dossiers van dokter Kathy Reichs


    Over botten, lijken, kogels, Black Hawks en lijfeigenschap
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    Spoiler alert!


    Als je Dodenreis nog niet uit hebt, kun je dit beter een andere keer lezen.


    Net als bij elk boek over Temperance Brennan kwamen de ideeën voor Dodenreis uit zowel de professionele als de persoonlijke delen van mijn leven.


    Mijn professionele achtergrond biedt geen gebrek aan inspirerend materiaal. Bijna iedereen weet wat forensisch antropologen doen. In het eerste hoofdstuk vertelt Tempe over haar werk terwijl ze wordt gehoord voor de jurydienst. Forensische antropologie draait om botten en beschadigde lichamen.


    Maar dan nu een verrassing: zo af en toe onderzoeken mijn collega’s en ik intacte lichamen, en soms zelfs levende mensen.


    Soms is het subject een adolescent van wie de exacte leeftijd onduidelijk is. Kan hij wel of niet als volwassene worden berecht? Moet hij asiel krijgen? Mag hij zijn eigen medische beslissingen nemen? In dergelijke gevallen richt antropologisch onderzoek zich op de vraag of een individu boven of onder een leeftijd zit die om wettelijke redenen significant is.


    Af en toe is een persoon recentelijk overleden maar nog niet geïdentificeerd of is de leeftijd of etniciteit onzeker. Of een fractuurpatroon door trauma is gecompliceerd. In dergelijke gevallen kan skeletonderzoek naast de autopsie op zacht weefsel waardevolle informatie opleveren.


    Een waargebeurde situatie vormde de inspiratie voor Tempes betrokkenheid bij het onbekende slachtoffer van de aanrijding. Op de vloer van een groot truckdepot werd een dode man gevonden. Volgens de ene versie was hij per ongeluk door een voertuig aangereden terwijl hij rechtop stond. Volgens de andere versie was hij opzettelijk overreden terwijl hij op zijn buik lag, na een vuistgevecht.


    De patholoog wilde weten of een analyse van het schedeltrauma die kwestie kon oplossen. Dat was zo. Een schedel die wordt onderworpen aan een enorm gewicht terwijl hij tegen beton wordt gedrukt, breekt anders dan een schedel die beton raakt als gevolg van een val.


    Dus. Verander de trucker in een jong meisje op een verlaten tweebaansweg.


    En hoe zit het met het dilemma van het kogeltraject?


    Een paar jaar geleden werd me gevraagd expertise te leveren bij een onderzoek naar de dood van een politierechercheur in 1969. De man was gevonden in zijn auto, de doodsoorzaak een kogelwond in zijn borst. Toen zijn dood werd bestempeld als een zelfmoord, protesteerde de familie. Zij hielden vol dat hun vader/echtgenoot was vermoord omdat hij verklaringen over politiecorruptie had afgelegd. Ze beweerden dat hij in de rug was geschoten en dat de wond in zijn borst de uitgang van de kogel was, niet de ingang, zoals de lijkschouwer had gezegd. Zevenentwintig jaar na dato vonden ze een patholoog die het op basis van oude zwart-witfoto’s van de autopsie en de plaats delict eens was met hun versie van de gebeurtenissen.


    Er werd een overheidscommissie samengesteld en een team groef de overledene op. Michael Baden was de patholoog. Ik was de forensisch antropoloog.


    Hoewel het lichaam in dertig jaar onder de grond was geskeletteerd, was het fractuurpatroon in het sternum klassiek. De kogel was via de voorzijde binnengekomen en er via de achterkant uit gekomen, waarbij stukjes afgebroken bot waren meegesleurd. Dokter Baden en ik waren het eens over een voor-naar-achtertraject.


    Zelfmoord? Moord? Niet aan ons. Maar de man was niet in de rug geschoten.


    Wanhopig voerde de patholoog van de familie toen aan dat het defect een ontwikkelingsanomalie was die een sternaal foramen werd genoemd, en later dat de schade helemaal niet door een projectiel was ontstaan, maar door ons onderzoek.


    Het haalde niets uit. De oorspronkelijke conclusie van zelfmoord bleef staan.


    Dus. Verander de politierechercheur in een Afghaanse man en jongen. Verander de kwestie van zelfmoord versus moord in moord versus zelfverdediging.


    Maar waarom Afghanistan?


    Daar komt het persoonlijke de hoek om.


    In de herfst van 2011 had ik de eer en het voorrecht om te worden uitgenodigd door de uso (United Services Organizations) en de itw (International Thriller Writers) om met Clive Cussler, Mark Bowden, Sandra Brown en Andrew Peterson naar Afghanistan en Kirgizië te gaan en onze troepen daar te bedanken voor hun inzet en toewijding. Ik was diep onder de indruk van de moed, de onbaatzuchtigheid en het optimisme van iedere soldaat die ik ontmoette.


    Mijn tijd in het Midden-Oosten blijft een collage van levendige herinneringen. Om vijf uur opstaan en om middernacht in mijn bed vallen. Van onze b-hut met mijn kamergenootje Sandra naar het douchegebouw lopen. Naar de aarde afdalen in een pikzwarte c-130j Hercules. Meevliegen in Black Hawk-helikopters met Mark Bowden, auteur van Black Hawk Down. (Alles oké tussen ons, Mark?) Een helm en twintig kilo lichaamsbepantsering dragen.


    Maar wat ik me vooral herinner zijn de mensen. De legersergeant die zijn eerste roman schreef. Het moeder-dochterteam bij de luchtmacht die zich samen hadden aangemeld, getraind en werden ingezet. De marineluitenant die in een oorlogsgebied diende terwijl haar baby zijn eerste tandjes kreeg.


    Deel uitmaken van Operation Thriller ii stemde tot nederigheid, was ontroerend en bevredigend. Al voordat ik weer thuis was, besloot ik die ervaring met mijn lezers te delen.


    Waarom mensenhandel?


    Hetzelfde antwoord. Persoonlijk.


    In veel van mijn boeken gebruik ik Tempes avonturen om een belangrijke sociale kwestie te belichten. De roofzuchtige aard van sektes. De handel in bedreigde diersoorten. De tragische schending van mensenrechten. Zwarte handel in menselijke lichaamsdelen. Kinderporno op internet. Dodenreis zet die traditie voort.


    Mijn dochter Courtney Reichs Mixon is verpleegkundige. ba, bsn, rn, onc. (Ter info: mijn kroost onderhoudt een vriendelijke rivaliteit over hun te voeren titels. Hoewel haar beide zussen advocaat zijn, heeft Courtney momenteel de leiding voor wat betreft alfabetische certificering.)


    Sinds het behalen van haar diploma als verpleegkundige richt Courtney zich op haar belangstelling voor forensische verpleegkunde en heeft ze al samengewerkt met verschillende zedenonderzoekers. Ze is gaan inzien dat slachtoffers van zedenmisdrijven vaak ernstige psychologische trauma’s hebben en voelt een roeping om mensen te helpen die hebben geleden als gevolg van mensenhandel.


    Courtney is lid van verschillende organisaties die zich inzetten voor dat doel, waaronder nc Stop Human Trafficking (www.ncstophumantrafficking.wordpress.com) en All We Want Is Love: Liberation of Victims Everywhere (www.allwewantislove.org). Ze bedrukt zeepjes met een hotlinetelefoonnummer voor mensenhandel en verspreidt ze in hotels, motels en chauffeurscafés, organiseert inzamelacties, beantwoordt de telefoon bij de hotline en is bezig met een opleiding om spreker/voorlichter te worden op scholen, bij boekenclubs, kerken en andere organisaties.


    Het was Courtneys passie voor het onderwerp van de mensenhandel (samen met haar onophoudelijke gezeur elke keer als ik aan een nieuw boek begon) die me ertoe aanzette dit tragische en hartverscheurende probleem te belichten.


    Professioneel. Persoonlijk. Zwevende databytes in mijn brein. Losse feiten, herinneringen en indrukken opnieuw samengesteld.


    Et voilà: een nieuwe Temperance Brennan-roman is geboren.
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    Dankwoord


    Als allereerste gaat mijn diepe dank uit aan iedereen bij het Amerikaanse leger; vroeger, nu en in de toekomst. De onwrikbare toewijding, moed en kracht van onze troepen vormden de inspiratie voor dit boek.


    Oprechte dank aan de uso (United Service Organizations) en itw (International Thriller Writers) omdat ze mijn reis naar Kirgizië en Afghanistan mogelijk hebben gemaakt. De kameraadschap en het geduld van mijn medereizigers – Sandra Brown, Mark Bowden, Clive Cussler, Andrew Peterson, Jeremy Wilcox en Mike Theiler – maakten de lange vluchten, vroege ochtenden en late avonden oneindig veel gemakkelijker dan ze anders misschien zouden zijn geweest. Een speciaal bedankje aan Andrew Peterson en Andy Harp voor het beantwoorden van tientallen vragen achteraf.


    Dokter William C. Rodriguez en dokter Sue Black hebben geholpen met details over forensische antropologie.


    Ik stel prijs op de aanhoudende steun van Chancellor Philip L. Dubois van de University van North Carolina-Charlotte.


    Heel veel dank aan mijn agent, Jennifer Rudolph-Walsh, en mijn redacteuren Nan Graham en Susan Sandon. Ik sta voor eeuwig bij Susan Moldow in het krijt. Ik hoop dat de opdracht van dit boek dat duidelijk maakt.


    Dank ook aan iedereen die zo hard voor me werkt, onder wie: Paul Whitlatch, Roz Lippel, Lauren Lavelle, Daniel Burgess, Tal Goretzky, Kara Watson, Greg Mortimer, Mia Crowley-Hald, Erich Hobbing, Simon Littlewood, Glenn O’Neill, Caitlin Moore, Tim Vanderpump, Jen Doyle, Emma Finnigan, Maggie Shapiro, Tracy Fisher, Michelle Feehan, Cathryn Summerhayes en Raffaella De Angelis, en de heel rumoerige Canadese crew.


    Ik wil mijn familie en vrienden bedanken omdat ze mijn stemmingswisselingen en afwezigheid tolereren. Paul Reichs’ commentaren over het Marine Corps, jag en het proces rondom Article 32, en over het manuscript als geheel, waren een grote hulp.


    Zoals altijd, dank aan mijn lezers. Ik geniet ervan dat jullie lezen over Tempe, naar mijn signeersessies en bijeenkomsten komen, mijn website (KathyReichs.com) bezoeken, me leuk vinden op Facebook en me volgen op Twitter (@kathyreichs). Jullie zijn geweldig!


    Sorry als ik iemand heb overgeslagen. En als het boek fouten bevat, dan zijn die mijn schuld.
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WORDT BONES NU ZELF DOELWIT?

Net buiten Charlotte, North Caroling, word Langs de kant van de
snelweg het verbrizelde lichaam van een tienermeisie gevonden.
Forensisch expert Temperance ‘Bones’ Brennan ziet onmiddelljk

dat het meisie riet door een aonriding, maar door geweld om het
teven is gekomen.

Als Bones in de tas van het meisje een clubkaart van een over-
Leden zokenman vindt, komt het onderzoek in een angstaanjogende
stroomversnelling. Hoe kende het tienermeisje deze mon? En hoe
is hi cigenlik overeden? Als Bones dichter bij de waarheid komt,
bevindt ze zich ineens in een complot dot zich uitstrekt van Afgha-
nistan tot Zuid-Amerika en wordt ook hoar igen Leven bedreigd.
Dodenreis is een achtbaan van ematies en plotwendingen.

'BEKEND VAN ‘O HITSERIE BONES!

‘Overtuigende persanage
- Algemean Dogblad

Als een Sherlock Holmes van het Laboratorium’
- NRC Handelsblad

en hoog verteltempo”

“Beklemmend en onafwendbaar’
~ VN Detective & Thrilergids

KATHY RECHS (1950) is foransisch antropoloog

26 verwerkte haar eigen ervaringen en vakkennis in
haor boeken en heaft zestien succesvolle thrillers
o9 haar naam staan. Reichs s bovendien de producent.
van de hitserie Bones, die gebaseerd is op hoar
boeken. Ze woont In Chicage.

WWWXANDERUITGEVERS NL









OEBPS/Images/image_fmt.png







OEBPS/Images/dodenreis-voor.png
KATHY

DE SCHRIJFSTER VAN BONES

RIZICHS

DODENREIS

‘VERBLUFFEND'
- CRIMEZONE.NL









