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  Dokter Yasmin aan het werk


  


  


  Witte katoenen jas (medische groothandel)


  Wit mondkapje (idem)


  Zwart-met-roze zijden jurk met hoge kraag (Alexander McQueen)


  Roze pumps met open hiel en open neus (Christian Louboutin)


  Geraamde kosten: € 1150


  


  ‘En, hoe voelt het nu?’


  


  ‘Even stil blijven liggen, dit wordt een beetje vervelend.’


  Annies hart begon te bonzen. Wanneer een deskundige in een spierwitte jas, met mondkapje, rubberhandschoenen en een injectiespuit in de hand met rechte rug tegen je zei dat het ‘een beetje vervelend’ werd, wist je dat je zou verrekken van de pijn...


  ‘Even stil blijven liggen,’ herhaalde de zeer prijzige ‘schoonheidsspecialiste’ uit Harley Street toen Annie automatisch haar gezicht bij de punt van de naald vandaan draaide.


  Aú! De punt drong door haar huid heen en ze voelde haar allereerste dosis botox koel in de gehate fronsrimpeltjes tussen haar wenkbrauwen vloeien.


  Aú! Aú! Aú! Het deed pijn. Waarom was haar niet verteld dat het zo veel pijn zou doen? En de ‘dokter’, waarschijnlijk een omhooggevallen tandartsassistente met een chique cliëntenlijst, zou daarna de rimpels op haar voorhoofd behandelen.


  De assistente van dokter Yasmin drukte een tissue tegen de zijkant van Annies gezicht om de tranen van pijn op te vangen die stilletjes uit haar ogen gleden.


  Om haar gedachten van deze verschrikking af te leiden, keek Annie naar de hoek van het vertrek, waar vier grote draagtassen een flinke berg tegen een stoel vormden.


  Ze had die tassen niet uit het oog willen verliezen en nu ze vlug een blik erop wierp, werd ze kalmer. Die vier tassen vertegenwoordigden iets heel belangrijks. Iets cruciaals. Iets essentieels. Die vier glanzende tassen symboliseerden het eind van haar oude carrière en het begin van een gloednieuwe, prachtige fase.


  Annie Valentine, een ervaren make-overconsultant, stond op het punt een volgende stap te zetten en wel op een zeer wonderbaarlijke manier. Ze had negen jaar bij het mooiste en duurste mode-imperium van Londen gewerkt, The Store, en nu ging ze daar weg.


  Ze was de beste, bekendste en geliefdste personal shopper van The Store. Ze had spullen uitgezocht voor vrouwen van allerlei rangen en standen, had hen gestyled en een metamorfose gegeven. Kortom, Annie wist alles over mode en kleding kopen. Binnen een paar minuten nam Annie je van top tot teen op en leerde je meer over pasvormen, maten, kleuren en stijlen die bij je pasten dan je in al die tijd dat je radeloos kleding in en uit paskamers had gezeuld had geleerd.


  Door bij The Store te werken was ze in de loop der jaren zelf ook veranderd. Haar strakke, hoge paardenstaart was steeds blonder geworden. Ze liet haar ietwat te korte en iets te mollige figuur langer lijken door dure schoenen met hoge hakken te dragen, een kaarsrechte houding aan te nemen en een flinke dosis lycra op de juiste plaatsen. Nu ze... eh... achter in de dertig was, was ze naar dokter Yasmin gegaan om te voorkomen dat die hinderlijke fronsrimpeltjes haar leeftijd zouden verraden.


  Annie wist dat ze meer achter zich zou laten dan alleen haar baan. In die negen jaar was The Store haar tweede thuis geworden. Toen ze haar man had verloren, had ze zichzelf in The Store kunnen verliezen. Toen ze worstelde om het schoolgeld voor haar twee kinderen te kunnen betalen, waren haar cliënten van The Store haar te hulp geschoten door haar buiten werktijd extra te laten werken. Zelfs Ed, de nieuwe man in haar leven, die geen snars van mode snapte, wist hoe belangrijk The Store in Annies leven was.


  Binnenkort ging ze daar weg! Vaarwel baan, maandelijkse commissiebonus (om nog maar te zwijgen van haar standaardbonus voor beste verkoopassistent), zeer aantrekkelijke personeelskorting (een korting die betekende dat ze nu merkkleding waar ze voorheen alleen van kon dromen in haar garderobekast had hangen) en personeelsleden die goede vrienden en vriendinnen van haar waren geworden.


  Annie stond op het punt dat allemaal achter zich te laten omdat ze een kans had gekregen die je misschien maar eens in je leven kreeg. Ze kon een heuse tv-ster worden. O ja! Ze moest zichzelf nog steeds knijpen om het te kunnen geloven.


  Na twee audities en een screentest was er eindelijk gebeld. Nu zouden Annie en haar stinkend rijke vriendin-voorheen-cliënt Svetlana Wisneski de make-overspecialisten worden van een nieuw programma op Channel Five dat Wonder Women zou gaan heten.


  Eerlijk gezegd was Annie niet enthousiast over de naam van het programma, maar misschien kon die nog veranderd worden.


  In de draagtassen in de hoek van de werkruimte van dokter Yasmin zat de basisgarderobe van een tv-presentatrice. Die had Annie vandaag voor zichzelf gekocht in een zes uur durende non-stopwinkelsessie.


  In de tassen - twee van The Store, een van Prada en een van H&M - zat het hoogtepunt van negen jaar winkelervaring.


  Vooruitlopend op het salaris dat ze binnenkort zou krijgen, was Annie zo vrij geweest om enkele prachtige, dure aankopen te doen, zoals de ingewikkelde enkellaarsjes van de beste schoenmaker van Londen en de met edelstenen versierde leren sandaaltjes met lange veters van de onnavolgbare Miu Miu.


  Er zaten ook praktischer spullen bij: topjes met een v-hals, kettingen en armbanden van h&m, een paar felgekleurde stretchjurken van haar favoriete Amerikaanse ontwerper en twee fantastische getailleerde (fluister het: Vivienne Westwood) jasjes.


  Ze had ook rode lakpumps met een hielbandje gekocht waarmee ze kordaat van de ene naar de andere winkel zou lopen met de vrouwen die een make-over zouden krijgen. Ook had ze een extravagante, felblauwe, heerlijk zachte, zijden Chloé-blouse gekocht.


  Maar de beste aankoop was de Prada-jurk, die voorzichtig tussen lagen vloeipapier lag alsof het een museumstuk was. Zo’n jurk kreeg je niet zomaar in je bezit door een Prada-winkel binnen te lopen en er maar het beste van te hopen. Geen denken aan. Ze had zeven weken op een wachtlijst gestaan voor dat geplooide, gekreukelde, even door een verfbad gehaalde meesterwerk, wist maar al te goed dat het kledingstuk de deur uit zou vliegen zonder ooit een kleerhanger te hebben gezien.


  Alles wat ze had gekocht was felgekleurd, want ze wist dat televisie kleuren opzoog en ze vermoedde dat de vrouwen die ze een make-over zou gaan geven de sjofele modderkleuren zouden dragen van mensen die onzeker zijn of weinig ervaring op het gebied van mode hebben.


  De winkelsessie had, inclusief de enkellaarsjes van Jimmy Choo... Lieve. Help. Er zat voor bijna achtenveertighonderd euro in die tassen. En de botoxbehandeling van die chique dokter Yasmin zou ook nog eens zo’n zevenhonderd euro kosten. Ai.


  Ed had haar gewaarschuwd, had tegen haar gezegd zich niet te veel te laten meeslepen tijdens de voorbereidingen voor haar werk als tv-pre-sentatrice. Ze moest eerst precies weten hoeveel ze ging verdienen en over hoeveel afleveringen het zou gaan. Het was moeilijk geweest om niet overenthousiast te worden. Channel Five! En de producer, Donnie Finnigan (‘zeg maar Finn’) had toch telkens gezegd dat hij ‘grote mogelijkheden’ voor Wonder Women voorzag? Hij had kreten geslaakt als ‘belangrijker dan Trinny & Susannah’ en ‘Gok Wan mag wel uitkijken’.


  Over enkele weken begonnen de opnames, dus ze moest iets hebben om aan te trekken! Finn wachtte op ‘de definitieve hoogte’ van ‘het honorarium’ en had beloofd Svetlana en Annie vanmiddag te bellen. Zodra dokter Yasmin klaar was met haar martelwerktuigen ging Annie naar Svetlana toe, zodat ze samen zouden zijn als het nieuws bekend werd.


  ‘Kom naar mijn huis,’ had Svetlana lijzig aan de telefoon gezegd met haar zware, melodieuze ‘Oekraïense schone vangt miljoenen in May-fair’-accent.


  ‘Je huis?’ had Annie verbaasd gereageerd. Hoewel Svetlana al zes jaar amper een riem had gekocht zonder Annies advies, was dit de eerste keer dat Annie werd uitgenodigd in Svetlana’s vier verdiepingen tellende, prachtige huis in Mayfair dat ze aan de echtscheiding had overgehouden.


  Nu zouden ze samenwerken. Annie behoorde niet langer tot Svetlana’s personeel. Svetlana stond op het punt haar collega te worden, al was ze iets hoger in rang dan Annie. Zelfs haar vriendin? Het was een interessant nieuw terrein. Bij de oude rolverdeling hadden ze tenminste allebei precies geweten waar ze aan toe waren. Svetlana was de ex-vrouw van twee multimiljonairs en één biljonair en Annie was haar vertrouwde personal shopper... in Londen. Ze had ook een personal shopper in Parijs, in New York en in Moskou, al had haar personal shopper in Moskou weinig te doen. (‘Alleen voor bont, ze weet niets, die lompe trut uit Siberië’.)


  ‘En, hoe voelt het nu?’ vroeg dokter Yasmin vrolijk.


  Hoewel het eerlijke antwoord was: alsof je een lange, scherpe naald in mijn voorhoofd steekt! wist Annie het op te brengen beleefd te zeggen dat het prima ging, terwijl de assistente haar druppende tranen bette.


  Ed zou het nooit goedvinden wat ze hier deed. Hij zei altijd heel lief tegen haar dat hij van haar hield zoals ze was. Eerlijk gezegd had hij geen idee waar hij het over had. Ze rilde bij de gedachte hoe ze eruit zou zien als ze ophield met waxen, epileren, blonderen, manicuren, make-up aanbrengen en zich zorgvuldig kleden.


  Als hij er ooit achter kwam dat ze een botoxbehandeling had ondergaan en een aanval van koopwoede had gehad, zou hij een van zijn zeldzame, maar toch vervelende woede-uitbarstingen krijgen. Maar hij hoefde het toch niet te weten? Ze hield haar vaak gebruikte creditcards uit zijn blikveld en bewaarde de elektronische afschriften uitsluitend zorgvuldig Online. Bovendien hadden mannen het blijkbaar nooit door dat je een botoxbehandeling had gehad. Ze deed dit op aanraden van Svetlana, voor de speurende blik van de tv-camera.


  Het gedoe met naalden was eindelijk voorbij. Annie mocht gaan zitten en in de spiegel het resultaat bekijken.


  ‘De komende dagen is het misschien wat opgezet of ziet het er blauwig uit. Ik waarschuw mijn cliënten altijd...’ begon de dokter.


  Help, daar kwamen de waarschuwingen weer. Annie had de eerste keer nog zo haar best gedaan om niet te luisteren: gedeeltelijke verlamming, hartstilstand, beroerte, bla bla bla...


  Maar nee, de dokter had nieuwe informatie. ‘Het kan lastig zijn om boosheid, schrik of intense emoties uit te drukken. Wellicht moet u de mensen in uw omgeving vertellen hoe u zich voelt,’ zei ze.


  ‘Juist.’ Annie knikte en keek strak naar haar voorhoofd. De rimpels waren weg! Helemaal verdwenen! Uitgewist! Geweldig! Ze zou hier over drie maanden terugkomen, zodra ze haar tv-salaris in handen had. De dokter had een wonder verricht.


  ‘Dat is fantastisch. Dank u wel!’ riep ze uit. Ze wilde opgetogen naar de dokter glimlachen, maar voelde boven op haar hoofd een dof, trekkend gevoel toen ze haar voorhoofd tevergeefs probeerde te bewegen om blijdschap uit te drukken.


  ‘Het voelt raar,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ja, het duurt even, maar het went wel.’


  Dokter Yasmin deed haar mondkapje af en glimlachte voorzichtig, en alleen met de onderste helft van haar gezicht. Annie snapte het direct.


  Toen Annie bij de receptie haar fikse rekening betaalde, ging haar mobiele telefoon. Ze keek op het schermpje voordat ze opnam. Zou het haar dochter Lana van zestien zijn die na school belde omdat ze geen geld meer had? Of was het haar zoon Owen van twaalf die na school belde omdat hij niets meer te eten had?


  Nee, het was Ed.


  Annie nam op en had daar meteen spijt van, raakte licht in paniek bij het idee dat hij via de telefoon zou merken dat ze zojuist bijna vijfenhalf duizend euro had uitgegeven aan haar steeds verder uitdijende garderobe en het glad laten trekken van haar gezicht.


  ‘Annie?’ vroeg Ed.


  ‘Hallo, lieverd!’ antwoordde ze. ‘Leuke dag gehad op school?’


  Ed gaf les op de school van haar kinderen. Ondanks haar eerdere overtuiging dat ze nooit meer een goede man zou vinden, waar ter wereld ze ook zou zoeken, had ze - zo bleek - niet ver hoeven zoeken. Ze had gewoon heel vaak heel dichtbij moeten kijken voordat ze hem eindelijk had opgemerkt.


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde hij.


  Voordat hij verder iets kon zeggen ratelde ze: ‘Ben je naar de stomerij geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je kattenvoer gekocht? Heb je dat pakketje voor me op de post gedaan?’


  ‘Ja, allebei gedaan.’


  ‘Heb je die cheque voor Lana’s tennisuitstapje uitgeschreven?’


  ‘Ja, mevrouw,’ grapte hij.


  ‘Dank je wel, je bent een schat.’


  ‘Een grote schat,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Je hebt zeker nog niets aan de voorruit van de jeep laten doen?’


  Verdraaid.


  Er was een stukje uit de hoek van de voorruit van de grote, gammele, zwarte jeep waarmee ze nog steeds door Londen croste. Omdat de verzekeringspolis op haar naam stond, had zij moeten bellen om dat te regelen.


  ‘Sorry, ik zal proberen eraan te denken,’ zei ze tegen hem.


  ‘Waar ben je trouwens?’ vroeg hij. ‘Wanneer kom je naar huis? En wat wil je eten?’


  ‘Kies jij maar,’ zei ze. ‘Het is altijd lekker. Ik blijf nog wat langer weg. Svetlana wil dat ik naar haar huis in Mayfair kom! We wachten op dat telefoontje. Je weet wel, van de tv-producer.’


  ‘O, dat telefoontje over geld?’


  ‘Duim maar voor me.’


  ‘Ik heb mijn plannen om met vervroegd pensioen te gaan al klaarliggen,’ zei Ed plagend.


  ‘Kom ik ook in die plannen voor?’


  ‘Ja, maak je geen zorgen. Ik zal je af en toe op mijn jacht uitnodigen voor een korte cruise. Als je tijd vrij kunt maken met je hectische opna-meschema.’


  ‘Wat grootmoedig van je! Jij lekker bruin en gespierd, het hele jaar varen met je boot.


  ‘Ja, een echte Annie-magneet.’


  ‘Leuk...’ Annie overpeinsde dit even, maar moest het jacht toen opzijzetten en terugkeren naar de werkelijkheid. ‘Hoe gaat het met iedereen?’ vroeg ze.


  ‘Goed,’ antwoordde Ed. ‘Lana is nog op school, werkt ergens aan tot zes uur, dan komt ze hier wat eten en daarna gaat ze naar Greta om zogenaamd hun project door te spreken. Owen is aan het vioolspelen en daarna breng ik hem naar de padvinderij.’


  Het gezinsleven was genadeloos. ‘Vind je het niet erg dat je dat allemaal moet doen?’ Ze voelde zich opeens schuldig. ‘Ik dacht dat je naar een optreden wilde?’


  Ed was muziekleraar, muzikant en een fervent concertganger. Voor Ed was het ontspannend om naar een concert, een eenmalig jazzconcert of een instrumentaal swingfeest te gaan. Als hij niet een paar keer per week naar zoiets toe ging, werd hij chagrijnig.


  ‘Nee, hoor, het gaat wel,’ zei hij. ‘Echt waar. Ga maar naar Mayfair, naar die Oekraïense.’


  Voor de praktijk van dokter Yasmin hield Annie een taxi aan. Dat was geldverspilling, maar ze kon nu toch niet de bus nemen? Niet met een Prada-tas en een gezicht vol botox.


  Bovendien, als ze nu tijd won door een taxi te nemen, kwam ze misschien thuis als Ed nog weg was om Owen naar de padvinderij te brengen. Dan kon Annie haar vier volle draagtassen naar boven brengen en in haar kantoor neerzetten zonder vervelende vragen te hoeven beantwoorden.


  Ze keek op haar horloge. Ja, maar dan moest ze zich wel haasten. Bij de gedachte aan wat Finn hun binnen een uur zou vertellen kreeg ze maagkramp.
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  Svetlana in haar fitnessruimte


  


  


  Witte lycra catsuit (Move Dancewear)


  Gouden horloge met diamanten (Cartier)


  Eénkaraats diamanten oorbellen (tweede echtgenoot)


  Ring met driekaraats diamant en robijn (derde echtgenoot)


  Geraamde kosten: € 236.500


  


  ‘Misschien moet je met mij en Lisa mee trainen... ’


  


  Met de taxi van Harley Street naar Mayfair was een rit van twintig minuten door enkele van de mooiste straten van Londen. Langs de toonaangevende winkels in Oxford Street, de pretentieuze autoshowrooms in Park Lane en door straten met de prachtigste laatnegentiende-eeuwse huizen die Londen rijk was.


  Rustige straten waar de zwarte hekken gepoetst werden tot ze glommen, de donkere voordeuren glansden als lakleer en zelfs de planten en bloemen in de vensterbanken gemanicuurd leken.


  En dan de voetgangers. Stonden er soms bewakers op de grens van Mayfair om mensen tegen te houden die geen geblondeerd en gestyled haar hadden, geen designerkleding van dit seizoen droegen en geen peperdure tassen kochten?


  De taxichauffeur stopte voor een huis dat er zo indrukwekkend uitzag dat Annie nogmaals controleerde of dit wel het juiste nummer was voor ze het waagde aan te bellen.


  Ja, op het briefje dat ze in de achterflap van haar grote leren Filofax-organizer had gestopt stond nummer 7. Tjonge, ze zou iets nieuws moeten aanschaffen, moest de papieren agendavulling met leren omslag vervangen en weer op zoek moeten gaan in de wereld van digitale techniek. Ze zou nu toch wel met een BlackBerry overweg kunnen? Je had ze zelfs in het roze en ze zou direct overal back-ups van maken, zodat het niet op een drama van zoekgeraakte gegevens zou uitlopen, zoals in de tijd dat ze net een Palm Pilot had.


  Toen de glanzende zwarte deur openging, werd ze verwelkomd door een dienstmeisje. Een echt dienstmeisje - kort, bevallig, waarschijnlijk Filippijns - in een zwarte jurk met een wit schort eroverheen.


  ‘Mevrouw Valentine?’ vroeg het dienstmeisje glimlachend. ‘Mevrouw Wisneski verwacht u. Komt u binnen en doe of u thuis bent.’


  ‘Dank je,’ zei Annie, en ze glimlachte naar het dienstmeisje, voor zover de pas ingespoten botox dat toeliet.


  Met haar vier volle draagtassen liep Annie vlug de hal in, waar ze moest blijven staan om met open mond te kijken.


  Ze zag meteen dat er muren waren weggehaald en dakvensters waren geplaatst. Er waren slimme, heel dure architecten aan het werk geweest. Hoewel Annie door de deur van een Victoriaans negentiende-eeuws huis was gestapt, stond ze nu in een oogverblindend witte, moderne creatie. En de schilderijen! Ze kwamen haar bekend voor, in de zin van misschien-wel-eens-aan-de-muur-van-een-galerie-zien-hangen.


  Svetlana — de lange, verleidelijke schoonheidskoningin die slechts wilde toegeven dat ze ‘ergens in de dertig’ was - was tot nu toe drie keer getrouwd geweest, met steeds rijkere mannen die waren overleden of haar hadden verlaten voor steeds jongere en mooiere vrouwen. Toen haar derde huwelijk stukliep, had ze zelf een advocaat ingehuurd en was ze naar de rechtbank gestapt om er een echtscheidingsregeling met acht cijfers uit te slepen. De Daily Mail kopte: VERSLINDENDE EX-VROUW MELKT FORTUIN OLIEBARON UIT. Het had haar een fotoreportage in het tijdschrift OK! opgeleverd en sindsdien had de pers veel belangstelling voor haar.


  Ze was immers nog steeds de moeder van de twee zoons van Igor Wisneski. De jongens (negen en zeven) waren de enige directe erfgenamen die aanspraak maakten op een onthutsend fortuin.


  Svetlana’s strijd in de rechtszaal had nog iets positiefs opgeleverd. Ze was nu verloofd met Harry Roscoff, de onlangs gescheiden (dat was uitsluitend aan Svetlana te wijten) advocaat die tot de ereorde van advocaten behoorde, die haar zaak had aangenomen en daar zeer succesvol voor had gestreden. Nu ze voor de vierde keer ging trouwen, zou Svetlana’s huwelijk heel anders worden. Harry had erop aangedrongen dat ze onafhankelijk juridisch advies zou inwinnen. Dit om ervoor te zorgen dat, hoe de relatie ook zou uitpakken, ze haar met moeite verkregen bezittingen mocht houden en nooit meer een ex-vrouw zonder geld zou zijn.


  ‘Niet dat ik je ooit zal verlaten, schat,’ had hij benadrukt. ‘Maar als jij mij verlaat, is de hele boel voor jou. Mijn leven zou dan toch niets meer waard zijn.’


  Ditmaal ging Svetlana, ondanks het aanstaande huwelijk, niet verhuizen en ze zou haar huis zeker niet verkopen. Haar herenhuis in May-fair bood haar zekerheid. Harry zou bij haar intrekken.


  ‘Denk je dat ik al die huwelijken voor niets doormaak?’ had ze aan Annie gevraagd.


  ‘Waarom ga je dan weer trouwen?’ had Annie willen weten. ‘Als Harry je man is, kan hij op een dag het huis opeisen.’


  ‘Nee, we hebben een contract,’ had ze benadrukt, voordat ze er met haar charmantste glimlach aan had toegevoegd: ‘Ik ben dol op trouwerijen. Het is heerrrrlijk om de bruid te zijn!’


  Voor het huis dat Svetlana aan de echtscheiding had overgehouden, gold hetzelfde als voor de eigenaresse. Het was prachtig, had extreem hoge onderhoudskosten en was smaakvol tot in de kleinste details... al was het wel een pietsje extravagant. Annies ogen gleden naar de trap waar de originele houten treden en trapleuningen waren vervangen door een trap van smeedijzer en marmer.


  ‘Mevrouw Wisneski is boven met haar trainer,’ zei het dienstmeisje.


  ‘O, prima.’ Annie probeerde opnieuw te glimlachen. ‘Zal ik ergens wachten tot ze klaar is?’


  ‘Nee, nee,’ zei het dienstmeisje. ‘Ze heeft gezegd dat u door kunt lopen naar boven.’


  En dus volgde Annie de kleine vrouw de trap op. Hun voetstappen weergalmden tegen het glanzende grijze marmer.


  Het dienstmeisje deed een deur op de eerste verdieping open en kondigde Annie aan. ‘Mevrouw Valentine is er voor u, mevrouw Wisneski.’


  Terwijl Annie de enorme witte kamer rondkeek, die uitgerust was met matten, spiegels en een groot fitnessapparaat met metalen gewichten dat aan een folterbank deed denken, riep Svetlana enthousiast: ‘An-nah!’ Ze kwam niet naar haar toe voor de gebruikelijke begroeting van een lading Oekraïense kussen, maar ze lag dan ook achterwaarts in de krabpositie met haar hoofd naar beneden.


  ‘Hallo, lieffie,’ begroette Annie haar vrolijk. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed!’ zei Svetlana met enige moeite. ‘Lisa werkt aan mijn buikspieren. Ik betaal haar om ze zo sterk te houden als die van een danseres.’ Ze klopte op haar buik, die zo plat en stevig was dat het klonk alsof ze met haar hand tegen een muur sloeg.


  ‘En zesentwintig... achtentwintig... dertig en omhoog,’ blafte Lisa. Lisa was een piepkleine blondine met een strak lijf zoals je dat alleen zag bij toegewijde fitnessfanaten als Madonna en Paula Radcliff.


  Svetlana, gekleed in een glanzend witte catsuit die elke rimpeling, tepel en adembenemende ronding toonde die haar tot Miss Oekraïne had gemaakt en haar ook daarna veel titels had opgeleverd, ging staan.


  ‘En plié,’ beval Lisa.


  Gehoorzaam zette Svetlana haar hielen tegen elkaar, tenen naar buiten gedraaid, en ze begon haar benen elegant te buigen en te strekken. Pas toen ze dat een keer of veertig had gedaan, kreeg Annie heel even het idee dat dit inspanning vergde.


  Annie keek met openlijke bewondering toe. Ze wist heel goed dat het haar moeite zou kosten om ook maar een van die pliés te maken, laat staan als ze dat honderd keer moest doen.


  ‘Je hebt gewinkeld!’ Svetlana wees naar Annies tassen zonder het ritme van haar pliés te onderbreken.


  ‘Ja!’ Annie zette de tassen neer en begon er gretig dingen uit te halen. Het kon zijn dat ze op tv naast Svetlana dik zou lijken, maar dan was ze in elk geval een zeer goed geklede dikzak.


  ‘Ja! O ja! Prachtig!’ riep Svetlana enthousiast toen Annie haar een jurk liet zien, daarna de laarzen en tot slot de rok.


  Ondertussen ging Lisa door met strenge instructies geven. Svetlana tilde de snoezige handhalters in honderden verschillende richtingen om haar armen en rug de sexy uitstraling te geven die ze op Annies aanraden in strapless Valentino-jurken en rugloze Armani-jurken had getoond.


  ‘En mijn hoofd.’ Annie wees naar haar verstrakte voorhoofd. ‘Zie je niets?’


  ‘Ja, nu zie ik het,’ zei Svetlana toen ze van dichtbij keek. ‘Je zult er prachtig uitzien op tv... ’ Ze klapte even in haar handen van opwinding. ‘Misschien moet je met mij en Lisa meetrainen. Ik heb gehoord dat je voor de camera vijf kilo zwaarder lijkt.’


  ‘O,’ zei Annie ietwat verbouwereerd. Stiekem had ze gehoopt dat haar nieuwe wonderonderbroek zou afrekenen met de stevige reserveband om haar middel.


  ‘Dat vindt Lisa niet erg zolang ze met kerst maar een goede bonus van me krijgt. Een vette bonus,’ voegde Svetlana er met een knipoog naar Lisa aan toe.


  Lisa draaide zich om naar Annie en nam haar op een heel oncomplimenteuze manier van top tot teen op. Het idee tijdens de trainingssessies een extra cliënt op sleeptouw te moeten nemen stond haar duidelijk niet aan.


  ‘Ik zal eerst moeten kijken wat ze kan en ze moet een medische test ondergaan. Die breng ik in rekening.’


  ‘O, Lisa!’ riep Svetlana uit. ‘Bij Lisa moet je overal extra voor betalen.’


  ‘Ik heb een lange wachtlijst,’ zei Lisa. Toen voegde ze er met een zeer kritische blik op Annie aan toe: ‘En ik werk alleen met mensen die gedreven zijn.’


  Verder nadenken over het nachtmerriescenario dat Annie met Svet-lana zou trainen werd hun bespaard doordat Svetlana’s telefoon hard piepte.


  Annie nam in elk geval aan dat het piepkleine glimmende staaltje chromen technologie dat Svetlana pakte en vlug bij haar oor hield een telefoon was.


  ‘Hallo, met Svetlana... O, Finn! Fijn dat je belt. Ja, Annie is hier.’


  Nadat Svetlana op een knopje had gedrukt, kon Annie Finn ook horen.


  Opeens leek ze geen lucht meer te krijgen. Dit was te belangrijk. Het voelde alsof er te veel van dit telefoontje afhing.


  ‘Geweldig nieuws, dames!’ begon Finn op zijn gebruikelijke positieve toon. ‘De contracten zijn eindelijk getekend. Phoe! Alles is geregeld. De reeks van zes afleveringen van Wonder Women gaat definitief door. De afleveringen gaan het eerst op kanaal Home Sweet Home de lucht in.’


  Svetlana en Annie keken elkaar verbaasd aan. Home Sweet Home? Daar hadden ze allebei nog nooit van gehoord.


  ‘Wat is dit?’ viel Svetlana hem in de rede. ‘Dat is geen Channel Five.’


  ‘Eh... nee,’ moest Finn bekennen. ‘Dit is een van de kleinere digitale kanalen. Maar het is een zender die in de lift zit en ik denk dat die het juiste publiek voor dit programma trekt.’ Hij stroomde weer over van enthousiasme. ‘We hebben er alle vertrouwen in dat het programma door een van de grotere kanalen zal worden aangekocht. Home Sweet Home is nog maar het begin! Het is dus heel goed nieuws, dames. Gefeliciteerd. Wowie!’ voegde hij eraan toe.


  Annie en Svetlana keken elkaar glimlachend aan.


  ‘Nog één dingetje...’ vervolgde Finn. ‘Het viel niet goed dat we met volkomen onbekenden werkten, dus we moeten er een bekendere naam bij halen als medepresentatrice.’


  Annie voelde haar hart paniekerig kloppen. Was dat goed nieuws? Slecht nieuws? Ze had geen idee. Dus niet alleen Svetlana en zij, maar nog iemand erbij.


  ‘Kennen jullie Miss Marlise?’ vroeg Finn.


  Terwijl Svetlana haar hoofd schudde, zag Annie een beeld voor zich van een bazige zuurpruim. Miss Marlise? Zat die niet in een of ander programma waarin kinderen...


  ‘Van The Apprentice?’ gaf Finn hun als geheugensteuntje.


  Lieve help! Annie wist wie het was. Ze was vreselijk. Een echte heks.


  ‘Nou, die doet mee,’ vervolgde Finn. ‘We hebben dus groen licht. Jullie moeten de contracten nog even tekenen, dan kunnen we met research beginnen en dan gaan we zo snel mogelijk draaien.’


  ‘Wat ga je betalen?’ vroeg Svetlana, ook al had ze tegen Annie gezegd dat ze het zelfs voor niets zou doen, want sinds ze in een zilverkleurige bikini over het Miss World-podium had gelopen wilde ze al op tv komen.


  ‘Tja... eh... Miss Marlise is een bekende naam, dus een flink deel van het budget voor de presentatrices gaat naar haar,’ begon Finn aarzelend. ‘En momenteel komt het programma alleen op Home Sweet Home. Maar als het door een groter kanaal wordt aangekocht zit er voor ons allemaal veel meer geld in.’


  Annie merkte dat ze haar nagels in haar handpalmen duwde. Dat klonk niet goed. Dit werd niet het vette salaris waar ze op had gerekend. Ach wat, hield ze zichzelf voor, het was een begin. Soms moest je een stapje terugdoen voordat je een stap vooruit kon zetten.


  ‘Dus.’ Finn zweeg even om op adem te komen. ‘Voor de eerste zes afleveringen, en het duurt ongeveer drie maanden om die te maken, krijgen jullie veertienhonderd euro per aflevering...’


  Annie sloeg aan het rekenen. Zes keer veertienhonderd was bij elkaar slechts vierentachtighonderd euro! Dat was vreselijk. Het was veel en veel minder dan ze had verwacht. Het was ongeveer een kwart van waar ze op had gerekend. En ze had haar baan al opgezegd!


  ‘Voor jullie tweeën,’ voegde Finn eraan toe.


  Moesten ze dat delen? Ze kon toch niet drie maanden werken voor slechts tweeënveertighonderd euro? Annie keek naar de draagtassen. Ze had zojuist dat bedrag plus ruim dertienhonderd euro uitgegeven.


  Ondanks de verdoofde gelaatsspieren en de waarschuwing van de dokter slaagde Annie erin om ‘wat?’ te roepen op een manier die haar boosheid, geschoktheid en intense emotie perfect uitdrukte.


  3


  


  


  Annies afscheidstenue


  


  


  Slank afkledende rode gebreide jurk met prachtige halslijn en lange


  mouwen (Vivienne Westwood, met personeelskorting)


  Paarse lakpumps met T-bandje over de wreef (Timi Woo,


  rechtstreeks uit China geïmporteerd)


  Ketting met grote paarse kralen (Topshop)


  Piepkleine diamanten stekers (Tiffany & Co., via Ed)


  Transparante rode naadkousen (Topshop)


  Geraamde kosten: €700


  


  ‘De show moet doorgaan!’


  


  Het was twee voor negen en Annie rommelde wat aan. Ze verschoof de rijen champagneglazen die in de personalshoppingontvangstruimte op de schragentafel stonden. Ze trok aan het roze tafellaken zodat het kaarsrecht kwam te hangen. Ze draaide de champagneflessen een tikje zodat de etiketten net een andere kant op stonden.


  Het was zover. Dit was het eind.


  Na negen jaar stond ze op het punt The Store voorgoed te verlaten. De glanzende, prachtige, zeer luxueuze modezaak in Knightsbridge die ze al die tijd haar werkplek had mogen noemen. Oké, ze was al eens eerder weggegaan, maar toen was ze onterecht ontslagen en na enkele maanden teruggekomen.


  Nu ging ze echt weg. Dit was een glorieuze aftocht. Voorgoed. Voor altijd.


  Ze liet haar ogen door de met dik tapijt beklede ontvangstruimte met roze fluwelen gordijnen en felroze banken gaan. Ze zou hier niet meer met cliënten, oud en nieuw, rondhangen. Niet meer samen met hen een kritische blik in de manshoge spiegels werpen, niet meer door de rekken met werkelijk prachtige kleren snuffelen die vanaf de glanzende witte en glazen vloeren met verbluffende mode naar boven werden gebracht.


  Annie wist dat ze de kleren bijna net zo erg zou gaan missen als de mensen hier. Om nog maar te zwijgen van de personeelskorting die haar in staat had gesteld een zeer uitgelezen garderobe van heldere kleuren samen te stellen. Van Prada tot Primark, van Alexander McQueen tot Zara. Haar garderobe (die nu in drie kasten was opgeborgen, plus alle dozen en tassen in de logeerkamer) besloeg het hele spectrum.


  In de hoek van de ontvangstruimte was het hok dat al die tijd haar kantoortje was geweest. Ze had haar laptop al ontkoppeld en in de laptoptas gedaan. Ze had de familiekiekjes van de muur gehaald, een enorme stapel modetijdschriften in de oudpapierbak gegooid en alle andere spullen die ze in de loop der jaren in de laden van haar bureau had verzameld ingepakt: losse knopen, panty’s met ladders, naalden, pennen, badges, polaroids van cliënten, bedankbrieven van opgetogen cliënten.


  Het had bijna een uur en veel stille tranen gekost om alles door haar handen te laten gaan. Nu, klokslag negen uur, gingen de deuren van The Store dicht. Personeelsleden, Annies familie en vrienden zouden naar de ontvangstruimte komen om op haar te toosten en haar het beste toe te wensen.


  ‘Gaat het?’ riep Paula, haar mooie, slanke, donkere, binnenkort ex-assistente, toen ze op wankelende hakken met een enorm dienblad met canapés het vertrek binnen kwam.


  ‘Ja, hoor. Het gaat prima!’ probeerde Annie vrolijk terug te zeggen, maar het klonk niet helemaal overtuigend.


  Paula zette de canapés neer, kwam naar Annie toe en omhelsde haar met haar lange armen.


  ‘Ik vind het vreselijk dat je weggaat,’ zei Paula. ‘Ik zou beledigd zijn als je niet bedroefd was, maar het is echt geweldig voor je. Je komt op tv. Je wordt een ster! Van nu af aan is het Annie Valentine-stempel niet alleen weggelegd voor de dames die het zich kunnen veroorloven om hier te winkelen, maar voor iedereen!’


  Nou ja, iedereen die naar kanaal Home Sweet Home kijkt, waar ik tot gisteren trouwens nog nooit van had gehoord, dacht Annie.


  Met een brok in haar keel die steeds groter werd, zei ze tegen Paula: ‘Wat lief van je, wat ontzettend lief,’ en ze omhelsde haar stevig.


  ‘Laat me eens goed naar je kijken,’ zei Paula, die een stap naar achteren deed om de vrouw die haar mentor was geweest kritisch op te nemen.


  Annie had haar haar in een hoge paardenstaart, haar handelsmerk. Haar lichtgebruinde gezicht met lichtbruine ogen, fijne gelaatstrekken en glimlach zag er fris en alert uit. Paula dacht dat dit kwam door Annies sessie bij de afdeling Cosmetica met het zeer getalenteerde meisje van de Bobbi Brown-stand. Ze wist niet van de botox.


  Paula gaf haar vlug een complimentje. ‘Je ziet er geweldig uit. Je laat Vivienne Westwood schitteren.’


  De rode jurk, die Annies rondingen op de juiste plaatsen afvlakte en accentueerde, was niet nieuw. Het was een lievelingsjurk van haar die ze al vaker had gedragen en die haar niet zou teleurstellen.


  Zoals ze altijd tegen haar cliënten zei: ‘Belangrijke, zenuwslopende gebeurtenissen zijn niet het geschikte moment om een nieuwe outfit uit te proberen. Je kunt beter iets aantrekken wat je vaker aan hebt gehad en waar je van op aan kunt. Waarom denk je dat bruiden altijd zo gespannen zijn?’


  ‘God save the Queen!’ grapte Annie. Dat zinnetje was de code die Paula en zij gebruikten voor Vivienne Westwood. (God save the Queens was voor Dolce & Gabbana gereserveerd.)


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Paula.


  ‘Ik zal mijn personeelskorting echt missen,’ bekende Annie met een zucht.


  ‘Dat geloof ik graag, Annie Valentine,’ beaamde Nadine, een van de winkelassistentes die op dat moment de ontvangstruimte betrad.


  Ze voerde een groep van ongeveer tien anderen aan, dus het feest kon nu echt beginnen.


  ‘Ze heeft geen personeelskorting meer nodig,’ reageerde Dale van de afdeling Herenmode. ‘Toch, liefje?’ Hij liep op haar af en sloeg zijn armen om Annies middel. ‘Ze komt op tv. Ze wordt rijk! Er zal over haar geschreven worden in het tijdschrift Heat en met kerst zullen we haar boeken kopen. Zo is het toch, snoes?’


  Annie kreeg een vervelend gevoel in haar maag. Ze moesten eens weten hoeveel ze opgaf. Ze had het idee dat ze alles op het spel zette voor slechts een kleine kans op roem op tv.


  Onder uitgelaten kreten vloog er een kurk van een champagnefles. Glazen werden rondgedeeld en gevuld en er werd geklonken.


  Annie zag Geoff en de twee dames van de boekhouding binnenkomen. Ze waren al naar de pub geweest voordat haar feest begon. Daar was Dinah, Annies zus, die aarzelend binnenkwam.


  Nog steeds geen teken van Ed en de kinderen, of van haar beste vriend Connor of van haar bazin Helena Montserrat.


  Dinah, Annies jongere zus — ze had ook een oudere zus, Nic - was heel belangrijk voor haar. Ze woonde vlakbij, in Noord-Londen, met haar man Bryan en dochtertje Billie. Ze was zenuwachtiger en minder impulsief dan Annie, en deed veel van Annies gepieker voor haar, maar ze was haar vertrouwelinge en steunde haar bij elke wending die Annies leven nam.


  ‘Hoi!’ riep Dinah, en ze zwaaide even. Ze kleedde zich meer artistiek en experimenteerde meer dan haar oudere zus. Ze droeg nu fel lila en blauwgroen uit de nieuwste collectie van Warehouse. Annie hield van merkkleding en basiskledingstukken die lang meegingen. Dinah hield van goedkope kleding van winkelketens, maar nog liever droeg ze tweedehandskleding.


  ‘Dinah!’ zei Annie, en ze sloeg haar armen om haar zus heen. ‘Wat fijn dat je er bent!’


  ‘Dit had ik voor geen goud willen missen,’ verzekerde Dinah haar. ‘Zijn Ed en de kinderen er al?’


  ‘Nee, maar die zijn vast onderweg.’


  ‘En Taugéboon?’ Zo noemden ze Connor tegenwoordig, hun vriend die acteur was. Connor was onlangs naar Los Angeles verhuisd omdat hij volgens zijn nieuwe Amerikaanse agent ‘op dat moment daar helemaal hot was’ en daar moest hij zijn voordeel mee doen. Uit Connors verslagen viel op te maken dat hij in Los Angeles niet van de zorgeloze levensstijl met veel drank kon genieten die hij er in Londen op na had gehouden. Nee. In la wonen leek te bestaan uit eindeloos vergaderen, alleen tofoe en taugébonen eten en je wel vijf uur per dag in het zweet werken met je personal trainer. Dat was allemaal zo ijdel en belachelijk dat Annie en Dinah het hun plicht vonden om hem daar bij elke gelegenheid mee te plagen. Nu Connor vier dagen in Londen was - voor een auditie, niet alleen voor Annies feest — kregen ze daar de kans toe.


  ‘Is het contract helemaal rond?’ vroeg Dinah zachtjes aan haar zus, waarbij ze haar recht aankeek.


  ‘O!’ riep Annie, die daar hier niet over wilde praten.


  ‘De deal?’ drong Dinah aan. ‘Heb je gekregen wat je wilde?’


  ‘Lieverd, ik heb genoeg om een eekhoorn van nootjes te voorzien. Meer zeg ik er niet over,’ antwoordde Annie fel.


  ‘Nee toch!’ fluisterde Dinah. ‘Is het zo erg?’


  ‘Erger,’ fluisterde Annie terug.


  ‘Wat ga je doen?’


  Maar het was al te laat. Annie werd van alle kanten belaagd. Er waren zo veel mensen om mee te praten. Annie had het gevoel dat ze van de ene naar de andere groep werd doorgeschoven, als een pakje op een kinderfeestje.


  In een verre hoek ving ze een glimp op van Ed en haar kinderen, die met Dinah en Paula stonden te praten. Het duurde even voor ze zich kon losmaken van het groepje waar ze bij stond en naar hen toe kon lopen.


  ‘Wat zien jullie er prachtig uit!’ riep ze. ‘Wat hebben jullie je best gedaan voor mij.’


  Owen, die zich de internationaal geaccepteerde, toonaangevende outfit van een twaalfjarige had aangemeten - gestreken overhemd, gestreken katoenen broek, redelijk schone Converse-gympen - werd als eerste omhelsd. Hij onderging de omhelzing zonder morren, ook al maakte zijn moeder het haar dat hij zorgvuldig naar één kant had gekamd in de war.


  Lana kreeg een zoen op de wang. Daarna nam Annie even de tijd om Lana’s nieuwe blauwe jurk te bewonderen. Hoewel die gedragen werd met de afhangende schouders van een verlegen tiener en ze de eyeliner slecht had aangebracht, vond Annie Lana er nog steeds prachtig uitzien.


  Ed had ontzettend zijn best gedaan. Op de een of andere manier had hij zijn onhandelbare bos haar weten te temmen. De gebruikelijke, flodderige tweed-en-wol-look was vervangen door een stijlvol colbertje, een overhemd en een stropdas, kleding die Annie voor hem had uitgezócht lang voordat ze wist dat ze ooit verliefd op hem zou worden.


  ‘Hoi,’ zei ze zacht, waarbij ze langs zijn lippen streek, ‘je ziet er heel leuk uit.’


  Hij rook ook lekker.


  ‘Tja,’ zei hij, ‘ik moest bij jouw jurk passen.’ Hij liet zijn hand over haar rug glijden.


  ‘Een echte Annie-magneet. Meng je maar onder de gasten. Wij redden ons wel. We weten dat je aan het eind van de avond met ons mee naar huis gaat.’


  ‘Heb je de snacks gezien?’ Owen wees naar de schragentafel, waar veel eten op stond uitgestald. ‘Wauw!’


  Opeens werd Annies gezicht - compleet met Bobbi Brown-make-up en botox - begraven in de warme, brede, vriendelijke boezem van Delia, de schoonmaakster van de tweede verdieping.


  ‘Annie Valentine,’ galmde ze met een zwaar Jamaicaans accent. ‘Wat moet ik zonder jou? Als er in die mooie tv-studio’s moet worden schoongemaakt, laat je het me meteen weten, hè? Afgesproken? Meneer Geoff vindt het vast niet erg dat ik dat zeg.’ Delia gebaarde naar het hoofd Personeelszaken. ‘Als hij een baan op tv kon krijgen, zou hij ook meteen toehappen. Zo is het toch, meneer Geoff?’


  Geoff voelde zich verplicht hard te lachen.


  Annie voelde de vlaag van onrust weer. Dit moest haar grote moment zijn. Weg uit de alledaagse sleur, iets waar iedereen van droomde. Al deze mensen met wie ze zo lang had samengewerkt, waren enthousiast, waren blij voor haar en ze liep in feite het niets in. Ze verruilde dit voor tweeënveertighonderd euro bij een digitaal kanaal. Voor een programma waar niemand ooit iets over zou horen. Ze had het gevoel dat ze op dit feest op de pauzeknop moest drukken, in elk geval moest laten dóórschemeren dat ze misschien zou terugkomen. Zie dit als iets tijdelijks. Ze wilde rondlopen en zeggen: misschien loopt het op niets uit!


  ‘O!’ riep een van de verdiepingsassistentes opgewonden. ‘Dat is toch Connor McCabe?’


  Annie draaide zich om en ving voor het eerst sinds maanden een glimp van Connor op. Dat was voldoende om de misselijkheid wat te laten zakken. Wat voor problemen ze ook had, Connor slaagde er meestal in haar op te vrolijken.


  Ze wurmde zich door de menigte naar hem toe, maar hij werd al omringd door een horde fans, die hem een hand gaven of hem aankeken met een aandachtige, opgewonden uitdrukking op hun gezicht. Hij was een bekende tv-ster en had onlangs in een film gespeeld, dus hij was echt beroemd. Er had pasgeleden zelfs een artikel van twee pagina’s over hem in het tijdschrift Hello! gestaan!


  ‘Connor, je bent er!’ begroette Annie hem.


  ‘Ja, om jou te zien,’ grapte hij, en hij omhelsde haar stevig.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei ze tegen hem. Dat was waar. Gebruind, gespierd, donker haar, twinkelende filmsterogen, brede schouders, zeer slanke taille. Hij was de belichaming van een lekker ding. Jammer genoeg, voor de vrouwen althans, was hij homo.


  ‘Kan ik je heel even spreken?’ vroeg Annie, die haar duim en wijsvinger enkele millimeters van elkaar afhield.


  ‘Ja. Waar kan ik mijn tas trouwens laten?’


  Ze leidde hem weg uit de drukte van het feest, haar kantoortje in.


  ‘Dit is geweldig,’ zei hij tegen haar, toen ze zich samen in het kale witte hok wurmden. ‘Ik ben ontzettend trots op je. Een belangrijke nieuwe ontwikkeling!’


  ‘Oké, wat minder Hollywoodtaal graag,’ waarschuwde ze hem. ‘Je hebt het tegen mij. Niet tegen de een of andere hippe producer.’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zei hij met een geruststellende glimlach.


  ‘En met Hector?’


  ‘Ook goed,’ antwoordde Connor namens de partner die hij naar la had meegenomen. ‘Die is zelfs nog bruiner en gespierder dan ik.’


  ‘Het is heerlijk om je te zien.’ Annie moest het gewoon kwijt. ‘Ik mis je. Je brengt al je vrije tijd de komende dagen bij mij thuis door, hoor. Begrepen?’


  Connor knikte.


  ‘Er is echter één probleem,’ zei Annie er meteen achteraan, wetend dat ze vanavond maar een paar seconden zou doorbrengen met de enige in haar leven die alles over tv wist. ‘Het programma wordt op een klein digitaal kanaal uitgezonden en ze hebben er een derde presentatrice bijgehaald. Zij is bekend, dus ze moeten haar een goed salaris geven. Ze verwachten van mij dat ik de programma’s, de hele serie, voor tweeënveertighonderd euro doe.’


  Connor vertrok geen spier. Ze had verwacht dat hij naar adem zou snakken van verbazing, dat hij in elk geval zijn wenkbrauwen zou optrekken.


  ‘Gaat er veel minder geld in het tv-wereldje om dan ik had gedacht?’ vroeg Annie. ‘Is dat iets wat je me nooit hebt verteld? Is voor de tv werken iets wat alleen mensen met een privévermogen zich kunnen veroorloven?’


  ‘Nee. Doe niet zo raar,’ reageerde Connor. ‘Maar de beginsalarissen zijn laag. Iedereen pikt dat omdat men kans wil maken op een grote klapper. Dat moet jij ook doen.’ Hij pakte haar paardenstaart en liet die door zijn hand glijden.


  ‘Zeg,’ vervolgde hij, ‘hebben Ed en jij genoeg geld om de komende maanden van te leven als je deze baan aanneemt?’


  ‘Ha! Ik heb lopen verzinnen hoe we de eindjes aan elkaar kunnen knopen en dat lukt misschien net.’


  ‘Goed. Hand op de knip,’ zei Connor tegen haar. ‘Wees zuinig en werkje uit de naad voor dat productiebedrijf. Dit krijgt een vervolg. Dat weet ik zeker. Als het een goed concept is, zal iemand die echt belangrijk is het programma aankopen. Als je heel goed bent, zal iemand anders je in dienst nemen. Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’


  Annie bespeurde de trans-Atlantische nasale klank, om nog maar te zwijgen van het vocabulaire dat hij bezigde.


  ‘Het ergste wat er kan gebeuren? Eens even denken,’ begon Annie geërgerd. ‘Dat mijn kinderen niet meer naar het St. Vincent’s kunnen omdat ik het schoolgeld niet kan betalen. Dat ik ons huis kwijtraak omdat ik mijn deel van de hypotheek niet kan opbrengen en dat The Store me niet terugneemt en dat ik dus werkloos zal zijn.’


  ‘Tja... dat is nogal wat,’ gaf Connor toe. ‘Wat ga je doen? Het nu al opgeven?’ vroeg Connor uitdagend.


  ‘Nee,’ zei Annie met een zweem van een glimlach.


  ‘Geen denken aan!’ bevestigde Connor. ‘Ik heb je twee dingen te zeggen: loop naar binnen met een brede glimlach van succes op je gezicht, want de show moet doorgaan. En sluit nooit meer een deal zonder mijn agent.’


  


  Helena hield een mooi praatje. Hoewel Annies bazin die functie pas een maand of vijf bekleedde, liet ze iedereen weten dat ze in Annie een gewaardeerd personeelslid zouden verliezen. Aan het eind van haar toespraak verzekerde ze Annie dat als het mislukte op tv ze direct weer welkom was achter de fluwelen gordijnen. Dit maakte Annie nog vastberadener om te vertrekken. Ze zou een stap vooruit doen. Ze kon niet terugkomen. Ook als het bij de tv na haar contract van drie maanden op niets zou uitlopen, kon ze niet terug naar haar oude baan. Het was nu echt tijd om verder te gaan.


  Annies ogen ontmoetten die van Paula en opeens werd alles wazig. Even later snotterde ze zielig in een servet. Ze hoopte maar dat Trish, die haar make-up had gedaan, eraan had gedacht waterproof mascara te gebruiken.


  Het afscheid nemen duurde te lang en voelde te triest en te definitief. Wat bruisend en zenuwachtig was begonnen als bij een trouwerij, eindigde met huilen en omhelzingen als bij een begrafenis. Uiteindelijk stond Annie buiten op het trottoir met haar gezin om zich heen om haar te troosten.


  Ed en Owen hadden een arm om haar middel geslagen toen ze bij The Store vandaan liepen, terwijl Lana vrolijk vertelde wat ze van de avond vond.


  ‘Hoe gaat het?’ wilde Ed weten.


  ‘Gaat wel.’ Annie probeerde niet te snotteren. ‘Het komt allemaal goed...’


  ‘Je was geweldig,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Hoe noemde Helena je ook alweer? Annie V, bijenkoningin van het winkelend publiek. Hier...’ Hij stak haar een verkreukte maar schone, enorme zakdoek toe die hij uit zijn broekzak had gevist. ‘Ik had voorbereidingen getroffen.’ ‘Dank je.’ Annie duwde de zakdoek tegen haar ogen.


  ‘En tv-ster, gaan we met de taxi naar huis of met de limousine?’ grapte Ed.


  ‘Kijk!’ Annie begon te rennen, ‘daar komt de bus net aan!’


  4


  


  


  Eds schooluniform


  


  Tweedjasje (vergeten)


  Smalle zijden stropdas (kankeronderzoek)


  Ruitjesoverhemd (Hackett, via Annie)


  Katoenen broek (Gap)


  Gehavende aktetas (zijn moeder)


  Geraamde kosten: geen idee


  


  ‘Het is mijn beurt om de koekjes mee te nemen.’


  


  ‘Als je zegt dat je niet weet wat je aan moet, wat bedoel je dan precies?’ Ed lag nog in bed, hoewel de wekker al zeven minuten geleden was afgegaan.


  Annie was al op. Ze had liggen woelen en was vroeg wakker geworden. Ze had veertig minuten in de badkamer doorgebracht, rommelend met make-up en een pincet, en had haar paardenstaart wel zevenentwintig keer opnieuw gedaan voordat die naar haar zin zat.


  Vandaag was namelijk de eerste dag van haar nieuwe leven. Klokslag negen uur zou er een auto voorrijden die haar naar de studio zou brengen, waar ze de rest van het productieteam zou ontmoeten en ze de allereerste stappen naar opnames zou zetten.


  De avond ervoor had Annie besloten wat haar zeer belangrijke outfit van de eerste dag zou zijn. Ze had de onderdelen zorgvuldig bij elkaar gelegd: de nieuwe Chloé-blouse, een strakke rode rok, paarse panty’s en zwarte korte laklaarsjes die er heel sexy, heel elegant en volmaakt uitzagen. Nu ze echter de laarsjes en de rok voor zich hield en voor de manshoge slaapkamerspiegel stond, twijfelde ze. Was deze outfit niet overdreven? Wat te veel van het goede voor de eerste dag? Vandaag zouden er geen opnames worden gemaakt, vandaag stond in het teken van ‘groepsgesprekken’ en ‘elkaar leren kennen’. Dat had Finn haar verteld.


  ‘Je twijfelt toch niet, hè?’ vroeg Ed, die steunend op een elleboog omhoogkwam om haar beter te kunnen zien. ‘Je bent de afgelopen dagen uren bezig geweest met het regelen van je tv-garderobe. Daar zaten toch enkele peperdure aankopen tussen?’


  ‘Ik ga wat spullen terugbrengen,’ zei ze.


  ‘Ja... dat is misschien een goed idee,’ reageerde hij.


  De avond dat ze was teruggekeerd van Svetlana’s huis met nieuws over het tv-contract en haar magere salaris, had ze voor hen allebei een flink glas wijn moeten inschenken.


  Aanvankelijk was Ed nog geschokter en dieper teleurgesteld dan zij.


  ‘Wil je hier nog steeds mee doorgaan?’ had hij gevraagd, maar vervolgens had hij die vraag zelf beantwoord: ‘Natuurlijk. Je bent bij The Store weggegaan en het is een geweldige kans voor je.’


  ‘Gaan we het redden?’ had ze gevraagd. ‘Het is maar drie maanden en ik zal proberen wat spullen via eBay te verkopen om op die manier geld binnen te krijgen. Maar we zitten nog steeds met de hypotheek, het schoolgeld en...’


  ‘Je moet je tv-carrière een kans geven. We redden het wel,’ had hij haar verzekerd. ‘In geval van nood heb ik nog wat spaargeld.’


  ‘Heb jij spaargeld?’ Ze was verbijsterd.


  Voor een vrouw die op het randje van haar budget leefde en wier cre-ditcardafschriften elke maand een bron van grote zorg waren, was spaargeld een vreemd concept. Maar dit was Ed, een heel andere persoon.


  ‘Waarom weet ik niets van jouw spaargeld?’ had ze gevraagd.


  ‘Ik zou het niet weten!’ had hij glimlachend geantwoord. ‘Misschien omdat ik niet wil dat er met mijn spaargeld “geweldige investeringen” worden gedaan, zoals het kopen van Miu Miu-schoenen of een Hermès-tas.’


  ‘O, Hermès!’ had ze gezegd. ‘Hermès is echt uit. Alleen bedrijfsadvocaten lopen nog met zo’n tas.’


  Nu ze in de spiegel keek, met haar strakke rode rok in de ene hand en haar korte laarsjes in de andere hand, moest Annie het opbiechten. ‘Ik raak op de valreep in paniek. Dat is heus niet zo raar, hoor.’


  ‘Nee,’ reageerde Ed. Hij duwde het dekbed weg en voerde zijn ontwapenende ochtendritueel uit. Hij gaapte, stak zijn armen in de lucht en liet zijn hand door zijn warrige bruine krullenbos gaan voordat hij naakt achter haar kwam staan.


  Hij sloeg zijn armen om haar middel en kuste haar in de nek. Ze keken elkaar via de spiegel aan.


  ‘Doe niet zo moeilijk,’ zei hij tegen haar. ‘Je zult er fantastisch uitzien, want je ziet er altijd fantastisch uit.’


  ‘Maar dat komt juist doordat ik zo moeilijk doe!’ zei ze.


  ‘Dat weet ik, maar probeer je geen zorgen te maken. Je bent hier briljant in, dat weet ik gewoon,’ verzekerde hij haar. ‘Je kunt heel goed met mensen overweg en je zult op tv een natuurtalent zijn.’


  Met Eds armen om haar buik kalmeerden Annies heftig reagerende zenuwen. Nu Eds warme handen haar vasthielden, kon ze zijn troostende woorden bijna geloven. Met Eds steun had ze soms het gevoel dat ze alles aankon.


  ‘Je bent geweldig,’ zei ze tegen hem, terwijl ze haar handen op de zijne legde, ‘ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten.’


  ‘Dan zou je nog steeds fantastisch zijn,’ hield hij vol.


  ‘Echt niet!’ protesteerde ze, ‘neem dat maar van me aan.’


  Ze hield zijn handen even stevig in de hare. ‘Bedankt dat je zo veel vertrouwen in me hebt,’ zei ze tegen hem, ‘dat helpt. Dat helpt enorm.’ ‘Trek de laarsjes aan,’ drong hij aan, ‘en je ziet er goed uit in die rok. Dan lijkt je kont op een rijpe...’ Hij kneep in haar billen om zijn bedoeling duidelijk te maken.


  Dat was nu juist het punt. Ze liet de rok vol afschuw op de vloer vallen. Als ze voor de camera vijf kilo zwaarder zou lijken... Ze had van zichzelf al een breed achterwerk... Dan bleef de rok dus hier.


  ‘Laten we proberen de komende maanden mijn spaargeld niet te veel aan te spreken,’ zei Ed toen hij zag dat de rok opzij werd gegooid.


  ‘Precies! Ik ga heel hard werken,’ zei ze. ‘Dan heb ik niet eens tijd om te winkelen of geld uit te geven.’


  Bij het horen van die opmerking schoten Eds wenkbrauwen omhoog en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Goh, nou, dat wordt... heel interessant,’ zei hij. Hoewel Annie nu niet meer in een winkel werkte, wist hij zeker dat dit haar er amper van zou weerhouden zich door mooie spullen te laten verleiden.


  ‘En niet smokkelen met je creditcards,’ waarschuwde hij. ‘Je budget is zeer beperkt!’


  Hij gaf haar een afscheidskus en ging douchen, Annie nog steeds in een vlaag van besluiteloosheid voor de spiegel achterlatend.


  ‘Jongens!’ riep ze luid naar het plafond, naar Owen en Lana die recht daarboven een kamer op zolder hadden. ‘Opstaan!’


  


  Het was tien over acht toen Ed, Lana en Owen eindelijk aangekleed waren, hadden ontbeten en klaar waren om naar school te gaan. Annie stond bij de voordeur om hun een afscheidszoen te geven.


  Ed was het eerst bij de deur in zijn muzieklerarenuniform van tweedjasje, smalle zijden stropdas, iets te uitgezakte katoenen broek en gehavende bruine aktetas. Zijn haar zat nog in de war omdat hij dat prettig vond, maar Annie liet hem stilstaan zodat ze zijn brilletje met gouden montuur kon afdoen en dat voor hem kon schoonmaken.


  ‘Schiet op,’ jutte hij haar op. ‘Ik moet vandaag vroeg in de lerarenkamer zijn...’


  ‘O, de directeur gaat leraren bevorderen,’ zei ze met een knipoog naar hem.


  ‘Nee, het is mijn beurt om de koekjes mee te nemen.’


  ‘Aha.’


  ‘Zo gaat dat bij een hoge functie, hè?’ Hij sloeg zijn armen om haar middel en kuste haar vol op de mond.


  ‘Succes, het komt allemaal goed.’


  Toen was het Lana’s beurt.


  ‘Dag, schat,’ zei Annie tegen haar, en ze gaf haar een kus op de wang. Ze was momenteel heel trots op haar dochter. De nukkige, irritante gothicfase leek voorbij en daarvoor in de plaats had Annie een model-dochter. Misschien was dit ook tijdelijk, maar ze hoopte heel erg dat deze fase blijvend zou zijn.


  Lana’s lange, zwart geverfde haar had plaatsgemaakt voor een natuurlijk bruin, wild bobkapsel. Haar uniform was keurig gestreken en haar roklengte bleef in de buurt van haar knieën. Bovendien leerde ze indrukwekkend hard voor haar examens. Ze was gisteravond, nadat ze was thuisgekomen van een feest, meteen in haar kamer aan haar huiswerk gegaan.


  Annie wist aan wie ze deze verbetering te danken had. Lana had een charmant vriendje, Andrei (oké, Annie had Andreis charmes in zijn bijzijn misschien niet voldoende op waarde weten te schatten). Hoewel Lana en Andrei uit elkaar waren, leek zijn harde leren en sportiviteit nog steeds een zeer gunstig effect op Lana te hebben.


  Owen, die twaalf was, had wellicht ook behoefte aan goede invloed. Toen ze zich bukte om hem een kus te geven, viel het haar op dat zijn te lange haar niet gekamd was, dat hij zijn anorak half aan, half uit had en dat de capuchon in de kraag was gedraaid. Zelfs zijn tassen waren een rommeltje. Zijn rugzak en zijn zwemtas waren in de knoop geraakt tijdens het transport naar zijn schouders. Aan zijn voeten had hij schoenen die net zo versleten en modderig waren als gisterochtend toen ze had besloten ze eens een goede poetsbeurt te geven. En het waren nog steeds klittenbandschoenen omdat hij iedereen op het randje van een zenuwinzinking bracht als hij zijn veters moest strikken tijdens het gehaast om naar school te gaan.


  ‘Lunchpakketten!’ riep Annie, en ze rende terug naar de keuken om drie broodtrommeltjes te pakken.


  Ze konden gemakkelijk hun eigen lunch klaarmaken, maar dit was Annies taak. Gewoonlijk was ze niet op tijd thuis om het avondeten te regelen, en bovendien vond Ed het leuk om te koken. Annies liefde en voeding kwamen dus tot uiting in de broodtrommeltjes. Elke dag een zelfgemaakte sandwich en een bakje yoghurt, plus iets extra’s: vers fruit, bessen of gesneden rauwe groenten in een tupperwarebakje. Of noten, gedroogd fruit, pakjes sap en altijd een traktatie. Een snoepje in een papiertje, een stuk chocolade, een mandarijn waar een hartje uit de schil was gesneden, een rij kusjes op een servet. Ze wilde hun laten weten dat ze, hoe druk ze het ook had, toch aan hen dacht.


  Toen Annie Owen zijn broodtrommeltje gaf, kon ze het niet laten om het aan hem te vragen: ‘Waarom heb je een poster bij je?’ ook al hield Ed de voordeur al open en moesten ze nu echt gaan.


  ‘Voor de loterij,’ antwoordde Owen.


  ‘Ja, dat zie ik ook wel,’ antwoordde Annie, want in grote ingekleurde oranje, rode en gele letters stond de tekst lootjes voor de loterij te lezen. ‘Maar waar is het voor?’


  ‘Ik zit in de ecocommissie,’ zei Owen opgewekt.


  ‘O ja?’


  Dat was nieuw voor Annie.


  ‘Ja!’ bevestigde Ed. ‘Heeft hij je dat niet verteld? Hij is in zijn nopjes. Er komt een grote verkoopactie...’


  ‘... om geld voor het WNF in te zamelen,’ bevestigde Owen.


  Toen Annie hem vragend aankeek, gaf Lana met een zucht van ergernis een toelichting: ‘Het Wereldnatuurfonds, mama.’


  ‘We moeten nu echt gaan,’ bracht Ed hun in herinnering.


  ‘Dat is geweldig,’ zei Annie trots, ‘maar waarom ben ik altijd degene die zulke dingen als laatste weet?’


  Ed knipoogde geruststellend naar haar. Hij wilde niet dat ze zichzelf neerhaalde. Ze was een goede moeder, had het alleen een beetje druk, zoals bijna iedere moeder die hij kende.


  ‘Je moeder gaat vanavond voor tien euro lootjes kopen,’ beloofde Ed aan Owen toen hij hem de deur uit werkte.


  ‘Hè, ik dacht dat ik zuinig aan moest doen!’ waarschuwde Annie hen.


  ‘Hup, ga je aankleden!’ beval Ed, op zijn horloge wijzend.


  Zodra haar gezin was vertrokken, rende Annie de trap op naar haar slaapkamer. Er werden verwoed kledingstukken uit de garderobekast getrokken. Er werden minstens twintig verschillende outfits uitgekozen en bij elkaar gelegd. In sommige gevallen werden ze zelfs aangetrokken. Daarna werden ze afgedankt.


  Dat was de pest als je personal shopper en kledingadviseur was: Annie stond onder te grote druk om de perfecte outfit te dragen.


  Het punt was dat ze zich erg onzeker voelde over vandaag. Dit werd haar eerste kennismaking met iedereen... Moest ze op chic gaan? Zich juist nonchalant kleden? Moest ze gezaghebbend overkomen? Of vriendelijk? Als een van de kliek? Als de ster? Het was om gillend gek van te worden.


  Kritisch bestudeerde ze de laatste outfit in de spiegel en ze vroeg zich af of ze dit zou aantrekken. Ze had vijf verschillende jurken en ook wat rokken aangehad en droeg nu een broek, wat voor haar doen heel ongebruikelijk was. Ze was namelijk een fervent jurkendraagster. Maar de grijze pantalon met wijde pijpen en schoenen met hakken, een vest en die funky roze blouse stonden haar goed. Ze zou er een lange sjaal bij dragen en kettingen omdoen. Kon dat voor tv? Was dat een beetje creatief? Artistiekerig?


  Misschien niet.


  Nee.


  Ze zou iets anders aantrekken.


  Luid getoeter van een auto haalde haar uit haar overpeinzingen.


  Ze waren er! Dit was haar auto! Het was nu of nooit. Ze moest haar tas pakken en gaan. Ze keek in de spiegel en haatte de pantalon. Vreselijk. Dit was een grote vergissing. Toch pakte ze haar lievelingstas, de meest luxueuze die ze had, gooide haar portemonnee erin en liep naar de voordeur.


  Langs het trottoir stond een nogal aftandse stationcar. De man achter het stuur zwaaide vrolijk naar haar. Toen ze dichterbij kwam, draaide hij het raampje naar beneden en hij riep: ‘Hallo, schoonheid, jij bent zeker Annie Valentine?’


  ‘Hallo,’ antwoordde ze, ‘ga jij me naar de studio brengen?’


  ‘Ja. Bob Barratt, cameraman van Wonder Women, tot uw dienst.’ Hij salueerde joviaal naar haar en boog zich over de voorstoel om het portier aan de passagierskant voor haar te openen.


  ‘Kom maar voorin zitten, dat is wel zo gezellig en dan raak je niet verstrikt tussen alle spullen op de achterbank.’


  Annie stapte vlug in en gaf Bob enthousiast een hand. Ze keek over haar schouder en zag dat de hele achterbank vol lag met apparatuur: camera’s, cameratassen, statieven, kabels, lampen en allerlei jassen — een waterdichte jas, een waxcoat en een lange jas - plus een stapel honkbalpetten.


  ‘Ik neem graag zo weinig mogelijk mee,’ grapte Bob toen hij de motor startte. ‘Het is veertig minuten rijden, in die tijd kunnen wij elkaar mooi leren kennen.’ Hij draaide zich naar haar toe, schonk haar een vrolijke glimlach en duwde de klep van zijn honkbalpet omhoog om haar beter te kunnen zien. ‘Ik kwam hier toch min of meer langs, dus Finn vroeg of ik je wilde ophalen. Dat bespaart hem een taxirit, dat zal het wel zijn. Bij dit programma is kostenbesparing het toverwoord. Zo gaat het tegenwoordig overal in de tv-wereld, hoor... Ik zit al achtentwintig jaar in het vak, maar zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Achtentwintig jaar? Zo oud zie je er helemaal niet uit,’ zei Annie vlug.


  ‘Haha!’ Bob lachte het compliment weg.


  Als hij op zijn achttiende was begonnen, was hij nu zesenveertig, rekende ze uit. Voor iemand van zesenveertig zag hij er goed uit. De strakke spijkerbroek en het ruige bruinleren jasje stonden hem goed. Staalgrijs haar krulde onder zijn honkbalpet uit en ze zag diepe lachrimpels in zijn flink gebruinde gezicht. Of hij ging vaak op vakantie of hij was met weer en wind buiten. Hij leek ontspannen, was goedlachs en maakte veel grappen, en dus probeerde Annie zich ook te ontspannen.


  ‘Voor jou is tv nieuw, hè?’ vroeg Bob toen hij de auto in het verkeer invoegde.


  ‘Ja, dit is mijn eerste dag,’ bekende ze.


  ‘Regel 1 is dat je heel erg aardig tegen de cameraman moet zijn,’ grapte hij. ‘Ik bepaal vanuit welke hoek ik je film, dame. Ik kan je eruit laten zien als Marilyn Monroe of als Marilyn Manson. Wees dus aardig tegen me.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Als je me dan zou kunnen vertellen wat ik nog meer moet weten...’


  


  Ze deden er vijftig minuten over om bij de studio te komen. Het was druk op de weg. Bovendien stond Bob erop om naar een drive-in te gaan om voor hen allebei een kop koffie en een ontbijtbroodje te halen: ‘Je weet nooit wanneer je weer kunt eten. Je moet goed ontbijten,’ zei hij nadrukkelijk.


  Eindelijk parkeerde Bob de auto en hij laadde de zware cameratassen en het statief uit.


  ‘Loop maar achter me aan,’ zei hij. ‘Tijd om naar binnen te gaan en de rest te ontmoeten.’


  Toen ze bij aankomst tekenden bij de receptie, merkte Annie dat ze klam werd van de zenuwen. Ze liepen door enkele smalle gangen tot Bob de deur naar een klein vertrek opendeed waar al veel mensen zaten.


  Tot haar opluchting zag Annie dat Svetlana er al was. Ze zat elegant op een stoel, nipte uit een porseleinen kopje van haar thee en droeg een adembenemend mooie, crèmekleurige jurk. Svetlana hield ervan om haar blonde haar, haar gave huid en haar volmaakte rondingen met bleke tinten te benadrukken.


  Voordat Annie de kans kreeg om ‘hallo’ te zeggen, kwam er een magere vrouw in een nauwsluitend grijs jasje en een strakke leren broek voor haar staan die haar van top tot teen kritisch opnam en blafte: ‘Een broek? We hadden toch afgesproken dat ik in dit programma de broek aan zou hebben?’
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  Finn probeert hip te blijven


  


  Leren jasje (All Saints)


  Skinny jeans (Nudie)


  T-shirt (Cult)


  Hoge Converse-gympen (Office)


  Geraamde kosten: €560


  


  ‘Wowie!’


  


  ‘Wowie, daar hebben we Annie! Hallo!’ Finn beende naar Annie toe, die perplex stond, en kuste haar zwierig op beide wangen. Hij was in de veertig en deed zijn best om jonger en hipper te lijken. Dat was waarschijnlijk allebei van cruciaal belang in het tv-wereldje. Hij droeg een skinny jeans met rode hoge Converse-gympen en een versleten leren jasje. Zijn bij de slapen grijzende haar was in een jeugdig kapsel geknipt, achter en opzij kort, bovenaan wat langer. Bij Finn was alles Vet’, ‘super’, ‘wowie’ of‘cool’.


  ‘Welkom, kom binnen, hallo Bob... Tijd om iedereen te ontmoeten.’ Finn nam Annie bij de arm en hoewel het vertrek klein was, leidde hij haar rond en stelde haar aan het verbazingwekkend kleine team voor dat het programma zou gaan maken. Finn was de producer en de regisseur, legde hij vlug uit. Dan had je Nikki, zijn assistente en rechterhand. Gelukkig was Nikki ook handig met make-up. Bob ging over de belichting, de camera en het filmen.


  ‘Is er geen geluidsman?’ vroeg Bob een beetje onbehouwen.


  ‘Eh... Ik had gehoopt dat jij dat erbij zou kunnen doen,’ bekende Finn schaapachtig. ‘Het budget wordt steeds kleiner... Annie, Svetlana ken je natuurlijk al.’


  Svetlana ging staan en trakteerde Annie op het Oekraïense kusritueel waarbij ze haar meerdere keren op de wangen zoende. Daarna leidde Finn haar in de richting van de enge vrouw met de broek: ‘En dit is Miss Marlise.’


  Annie vermoedde dat dat ‘miss’ sloeg op het strenge, schooljufachtige personage dat ze zich op tv had aangemeten. Zo te zien was ze hooguit vijfentwintig, maar met haar korte gitzwarte bobkapsel, bleke gezicht, rode lippenstift en strenge kleding zag ze eruit alsof ze graag met een zweep naar iemand wilde uithalen.


  Marlise stak haar hand uit en glimlachte even. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ze afgebeten.


  ‘Hoi.’ Annie glimlachte naar haar terwijl ze elkaar een hand gaven. ‘Ik heb veel goede dingen over je gehoord.’ Dat was niet helemaal waar. In de auto had Bob zijn ogen ten hemel geslagen toen het over Miss Marlise ging en hij had gezegd: ‘Ik heb gehoord dat ze een lastpak is.’ Maar op de eerste dag van haar tv-loopbaan wilde Annie alleen maar een zonnestraaltje zijn.


  ‘Sorry van de broek,’ voegde ze eraan toe, ‘niemand had me verteld dat...’


  Marlise bleef strak glimlachen en ze knikte even.


  ‘Oké!’ Finn sloeg een grote zwarte dossiermap open, ‘we hebben veel te bespreken. Ik zal jullie vertellen wat het format van elk programma is dat een half uur gaat duren. Daarna gaan we het opnameschema uitwerken. Dames, talent graag links van me,’ gebaarde hij, ‘en personeel rechts.’


  Er werd met stoelen geschoven en mensen wisselden van plek. Toen kwam Finn met zijn verhaal over het format.


  ‘Miss Marlise introduceert het programma. Je zou haar onze ceremoniemeester kunnen noemen,’ begon Finn. ‘Ze mag dan jong en beeldschoon zijn, maar je kunt haar al een veteraan noemen. Ze heeft twee programma’s in haar eentje gepresenteerd en was uiteraard voor het eerst op tv te zien in The Apprentice.’


  Miss Marlise schonk de aanwezigen een gemaakt lachje.


  ‘Ze leidt ons rond door het huis van de slachtoffers, vertelt in het kort iets over hun leven, gunt ons een verleidelijke blik in hun slaapkamer en garderobekast en dan ontmoeten we de vrouw in kwestie en kan het feest beginnen.’


  Slachtoffers? Annie noemde iemand in de paskamer altijd een cliënt. Ze vond het woord ‘slachtoffer’ niet passen. Maakte Finn een grapje?


  ‘Zie Marlise als een levenscoach die deze vrouwen komt vertellen hoe ze de draad weer moeten oppakken. Ze zijn gedeprimeerd en zitten in een sleur. Wij gaan ervoor zorgen dat ze zich beter voelen,’ vervolgde Finn.


  ‘Heeft onze geweldige Svetlana nog een introductie nodig? Dat lijkt me niet!’ zei Finn dwepend. ‘Ze heeft de krantenkoppen gehaald en heeft in het tijdschrift OK! gestaan. Ze is de verkwistende ex-vrouw van een oliebaron en heeft de beste echtscheidingsregeling ooit gekregen.’


  ‘Nee, nee. Heather, de ex van Paul McCartney, kreeg meer,’ grapte Svetlana.


  ‘Svetlana heeft drie ongelooflijk rijke echtgenoten versleten en gaat binnenkort voor de vierde keer trouwen. Zet ’m op, meid! Het is duidelijk dat zij onze dating coach is. Ze zal ons al haar trucjes leren om een echte winnaar aan de haak te slaan en aan je te binden.’


  Svetlana toverde een oogverblindende glimlach tevoorschijn en keek stralend het vertrek rond.


  ‘Annie Valentine komt van The Store..


  Nu Finn bij haar was aangeland, merkte Annie dat ze bloosde. Ze was het niet gewend dat mensen het over haar hadden.


  ‘Dingen die Annie niet weet over winkelen en er geweldig en stijlvol uitzien, zijn niet belangrijk genoeg om te weten. Sorry dat je dat niet wist van die broek,’ voegde hij eraan toe, ‘maar we willen dat Marlise in leren broek instructies blaft. Voor jou hadden we een zachtere look met een jurk in gedachten.’


  ‘Geen punt,’ zei Annie vlug, hoewel ze liever had gehad dat Finn haar apart had genomen om haar dat te vertellen. Ze had het idee dat Nikki en Marlise haar boos aankeken. Ze vroeg zich af of ze haar wel mooi en stijlvol genoeg voor deze baan vonden. Nikki, met haar roodbruine krullen en urban chique outfit, was ontzettend hip. Dacht ze bij het zien van Annie Ha! Ik zou jouw werk veel beter kunnen doen dan jij!?


  Annie zette die gedachte van zich af en verstevigde haar greep op haar troostrijke Miu Miu-handtas.


  ‘Miss Marlise en ik hebben alvast wat geoefend voor een van de introducties, dus om jullie allemaal een idee te geven... Ga je gang.’


  Miss Marlise liep langzaam en doelbewust naar het midden van het vertrek. Ze nam een houding aan, benen wat uit elkaar, handen op haar heupen, en ze boog wat naar voren alsof ze een vertrouwelijke mededeling ging doen.


  ‘Ik ben vandaag in een rustige straat in Hackney, in Noord-Londen,’ begon Marlise.‘Moet je dit vreselijke huis achter me zien. Er hangen vitrages voor de ramen en in de vensterbanken staan poppen. Er staan zelfs een paar kabouters op het gazon.’ Ze zweeg even theatraal. ‘We zijn nu in de slaapkamer. Je ziet meteen dat zich hier al maanden geen romantische taferelen hebben afgespeeld. Bloemetjesbehang, gebloemde dekbedovertrekken, twee knuffelbeesten en overal opgesmukte onder-leggertjes.


  Deze kleding bevalt me ook niet.’ Marlise deed alsof ze de deur van een garderobekast opentrok en er voorzichtig met haar vingertoppen een kledingstuk uitpakte. ‘Kijk nou toch! Wat afschuwelijk lelijk. Jullie zijn het vast met mee eens dat de vrouw die hier woont hulp nodig heeft.’


  Marlise raakte op dreef. Ze zwaaide met haar hand en draaide haar heup. ‘Er is hulp onderweg. Christine Thayer, dit is jouw geluksdag, want jij ontmoet zo dadelijk de dames van Wonder Womenl’


  ‘Wowie!’ riep Finn, terwijl iedereen enthousiast klapte.


  Annie klapte ook, al was ze een beetje ontdaan. Zou Miss Marlise echt zo vals gaan doen?


  ‘Briljant, Marlise. Heel erg goed! Heerlijk gemeen,’ voegde Finn eraan toe. ‘Dames, wacht maar tot jullie een paar dikzakken en trieste gevallen hebben gezien die we voor jullie klaar hebben staan. Jullie krijgen nog heel wat voor de kiezen!’


  Dikzakken en trieste gevallen? Annie wierp stiekem een blik op Svetlana en probeerde haar gedachten te peilen. Het ondoorgrondelijke Oekraïense gezicht bleef uitdrukkingsloos en Svetlana meed haar blik.


  Annie was geschokt. In al die jaren dat ze vrouwen had gekleed, had ze geleerd dat als mensen in een sleur zaten, ze dan om allerlei complexe redenen geen aandacht aan hun uiterlijk schonken en met de grootst mogelijke zorg overgehaald moesten worden om weer te gaan leven. Soms had ze het gevoel dat ze een elegante psycholoog was, die laag na laag afpelde van lichaamsproblematiek en persoonlijke problemen tot ze bij de kern van het probleem kwam en dan de vrouwen hielp om langzaam hun garderobe en zelfvertrouwen weer op te bouwen.


  Maar dit was voor tv, bracht ze zichzelf in herinnering. Iedere vrouw werd in een aflevering van een half uur opgelapt, dus wat had ze dan verwacht? Lange, vriendelijke gesprekken waarin de vrouwen langzaam, week na week vooruit werden geholpen?


  Finn vertelde nu hoe elk programma eruit moest gaan zien: onzekere, sjofele, alleenstaande vrouwen uit een of andere gribusbuurt werden in een vloek en een zucht - simsalabim - omgetoverd.


  ‘We vrolijken ze op en kleden hen, en dan nemen we ze mee naar een feest om mannen te ontmoeten,’ liet hij hun weten.


  Mijn hemel! Hij wilde geen make-over, maar een petemoei die met een toverstafje zwaaide. Annie nam een grote slok zwarte koffie uit een kopje dat in haar hand was geduwd. Kom op, vermande ze zich. Ze wilde dit toch? Als ze zich nu terugtrok, zouden er andere winkelexperts staan te dringen om haar plek in te nemen en die zouden het waarschijnlijk nog voor nop doen ook. Die zouden Finn waarschijnlijk geld bieden om hen te kiezen. Dit was tv! Honderdduizenden mensen zouden haar aan het werk zien... Dat zou zeker tot iets ongelooflijks leiden. Ze moest haar kans grijpen en er het beste van maken. En ze geloofde echt dat er op de hele wereld geen enkele alleenstaande, slecht geklede vrouw was die er niet beter uit zou zien na een sessie met haar.


  Maar toch... Ze meenemen om te daten? En als de vrouwen niet wilden? Stel dat er geen geschikte mannen op zo’n feest waren. Stel dat de mannen hen niet leuk vonden. Annie herinnerde zich uit haar tijd als alleenstaande moeder met twee kinderen dat daten een mijnenveld was.


  ‘Zoals jullie allemaal weten is het budget beperkt,’ vertelde Finn. Met een blik in Annies richting voegde hij eraan toe: ‘Voor kleding en kapsel denken we aan een bedrag van tweehonderdvijftig, hooguit driehonderd euro.’ Toen Annies wenkbrauwen omhoogschoten, zei hij vlug: ‘Ik hoop dat je de vrouwen kunt overhalen ook wat uit eigen zak te betalen. Dat zou enorm schelen.’


  Driehonderd euro! In The Store was ze omringd geweest door designerkleding. Annie had het idee dat je voor driehonderd euro net een paar leuke schoenen kon kopen!


  Svetlana keek haar aan. Er lag nu ook een geschokte uitdrukking op Svetlana’s gezicht.


  Finn sprak onbewogen verder: ‘De vrouwen die jullie een metamorfose gaan geven... Jullie willen vast graag weten wie deze geweldige vrouwen zijn en waar we ze hebben gevonden. We hebben een oproep op de radio gedaan met de vraag of mensen zichzelf of een vriendin wilden aanmelden. Ik kan jullie verzekeren dat er enkele prachtexemplaren tussen zitten.’


  Hij trok een bruine envelop uit zijn map en haalde er een flinke verzameling grote glanzende foto’s uit.


  ‘Deze mooie dames komen uit het hele land. Er zal dus ook gereisd moeten worden om hen in hun natuurlijke omgeving te kunnen filmen. Misschien komt er een bus met het Wonder Women-logo om wat opschudding te veroorzaken.’


  Opnieuw kromp Annie ineen. Hen in hun natuurlijke omgeving filmen? Finn vergeleek deze vrouwen met dieren in het wild!


  Hij hield de foto’s omhoog zodat iedereen ze kon zien. Het waren foto’s ten voeten uit en ze waren niet bepaald flatteus. Annie zag slechte kapsels, zwarte broeken, bultige topjes en dikke armen. Jakkes, enorme bungelende oorbellen, slecht geverfd haar, sandalen die gedragen werden in combinatie met dikke panty’s. Deze groep leek zich schuldig te hebben gemaakt aan de ergste modemissers. Toch maakte Annie in gedachten al aantekeningen: bij dat lijf wat langere kleding, een fellere kleur voor die vrouw, een op maat gemaakte jurk want die armen zijn best mooi...


  Opeens voelde ze zich een stuk beter dan ze zich de hele dag al had gevoeld, want ze wist dat ze het zou kunnen. Ook al was het voor de tv en was dit niet het echte leven, al moest ze haar werk doen in ongeveer een tiende van de tijd die ze daar normaal voor uittrok en met maar een fractie van het budget, toch zou ze werk doen waar ze van hield. En er zou iets groots volgen. Dat wist ze gewoon!


  Juist op dat moment keek Miss Marlise haar aan en vroeg met haar lage, heldere stem zo hard dat iedereen in het vertrek het kon horen: ‘Jij bent toch geen presentatrice, Annie? Jij bent de garderobejuffrouw. Moet jij niet bij het personeel zitten?’


  6


  


  


  Owen chillt na schooltijd


  


  Sweatshirt met capuchon (h&m)


  Wit overhemd (schooluniform)


  Te klein geworden, enkellange spijkerbroek (Gap)


  Grijze sokken (schooluniform)


  Slippers (Kerstman)


  Geraamde kosten: €70


  


  ‘We hebben jou aangewezen als de grootste vervuiler van dit huishouden.’


  


  ‘Wat een leuk huis,’ merkte Bob de cameraman op toen hij aan het eind van de dag voor Annies huis stopte. ‘Je hebt zeker een oudere vent die in de financiële wereld werkt?’


  Ja, ze had geluk dat ze in zo’n fraai oud huis in Highgate woonde, een van de mooiste wijken in Noord-Londen. Maar dat kwam niet doordat ze met een rijke oude bankier was getrouwd.


  ‘Haha! ’ zei Annie lachend. ‘Je zit er helemaal naast, vriend. Om te beginnen is mijn man jonger dan ik.’


  ‘Aha.’


  ‘Dit huis was van zijn moeder,’ vertelde Annie, terwijl ze haar handtas pakte en de stapel opnameschema’s die ze in de loop van de dag had verzameld. ‘We hebben een tophypotheek moeten nemen om zijn zus uit te kopen.’


  ‘Mooi, hoor.’


  ‘Ja, het is een prachtig huis, tot ik besefte wat er allemaal mis mee was en hoeveel geld het zou gaan kosten om alles te laten repareren,’ vertrouwde Annie hem toe.


  ‘Het ziet er nu goed uit.’ Bob keek aandachtiger naar het mooie witte huis met de blauwe potten met bloemen langs het pad naar de uitnodigende blauwe voordeur.


  ‘Het kan ermee door,’ zei Annie, die uit de auto was gestapt en op het punt stond het portier dicht te gooien. Even overwoog ze hem binnen te vragen, maar ze was te moe. Het was een lange dag geweest en ze wist dat het binnen een chaos zou zijn.


  ‘Wat doet je man dan voor de kost?’ vroeg Bob. Annie vond hem buitengewoon nieuwsgierig.


  ‘Hij is muziekleraar,’ antwoordde ze. Voor het geval dat tegenviel omdat hij had aangenomen dat ze met een bankier was getrouwd, voegde ze eraan toe: ‘Hij kookt de lekkerste gerechten die ik ooit heb gegeten. .. en hij is heel sexy.’


  ‘Geluksvogel!’


  ‘Zeg dat wel!’ Annie deed het portier dicht. Bob draaide het raampje naar beneden.


  ‘Trek je niets aan van Miss Marlise. Ik heb gehoord dat ze over iedereen heen walst om de top te bereiken. Verdedig je eigen positie.’ Toen schakelde hij, zwaaide naar haar en reed weg.


  Nu ze was herinnerd aan het afgrijselijke garderobejuffrouwmoment voelde Annie haar schouders zakken. Maar zoals Bob zei, ze moest dat mens gewoon het hoofd bieden. Finn had Marlise in elk geval meteen tegengesproken, had gezegd dat Annie wel degelijk een van de presentatrices was.


  Ze duwde de voordeur open en riep door de warme mufheid van gebakken uien, een blèrende Radio 4, druk jongensgeklets en alle andere bekende geuren en geluiden: ‘Hallo, ik ben thuis!’


  ‘De tv-ster is terug!’ riep Ed vanuit de keuken. Daarna hoorde ze jon-gensvoeten de trap af denderen.


  ‘Mama!’ Owen was als eerste beneden in de gang, op de voet gevolgd door zijn vriend Milo.


  ‘Hallo!’ begroette Annie hen.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Owen popelend.


  Annie omhelsde hem voor zover hij dat toestond en leidde hen toen de keuken in waar ze de jongens en Ed alles kon vertellen.


  


  ‘Wat is dit precies?’ vroeg Ed toen Owen en Milo de kamer binnen kwamen met een groot vel papier.


  Ze hadden gegeten, het huiswerk was af, er was geoefend voor muziek, Lana had zich in haar kamer teruggetrokken om verder te blokken en Annie en Ed zaten nog aan tafel en overwogen of ze nog een glas wijn zouden nemen.


  ‘Ik ben nu op tv,’ had Annie Ed gewaarschuwd, ‘ik mag niet te dik worden. Volgens Connor moet ik een personal trainer en een diëtist gaan zoeken...’


  ‘Niet met jouw salaris, schat.’ Ed had haar met de neus op de feiten gedrukt.


  ‘Weet je zeker dat je het geld geen probleem vindt?’ had ze gevraagd.


  ‘Ja,’ had Ed geantwoord, en hij had haar glas bijgeschonken, ‘op jou,’ had hij eraan toegevoegd toen hij zijn glas hief. ‘Op jou en je fantastische nieuwe carrière. Dat meen ik.’


  ‘Milo en ik hebben een lijst gemaakt,’ begon Owen. Hij rekte zich tot zijn volle lengte, wat lang was voor iemand van twaalf. Hij was ook mager. Zijn hoofd leek te groot en hij boog zich ietwat naar voren, als een te lange zonnebloem waarvan de stengel doorboog. Milo zag er ongeveer hetzelfde uit. Met zijn woeste blonde haarbos leek hij zelfs nog kwetsbaarder.


  ‘Willen jullie echt niets meer eten?’ vroeg Annie automatisch. ‘Een schaaltje yoghurt? Een boterham? Er is ook nog veel kruimeltaart over.’


  ‘Nee, we hoeven niets,’ zei Owen nadrukkelijk. Hij stak zijn vel papier op zodat hij kon voorlezen wat erop stond.


  Ergens in het afgelopen jaar had Owen, die altijd een zeer verlegen kind was geweest, ontdekt dat hij het leuk vond om op te treden, zelfs zonder zijn viool.


  ‘Goed,’ begon hij. ‘Milo en ik hebben de volgende suggesties verzameld.’


  ‘Suggesties waarvoor?’ vroeg Annie, toen Owen een overdreven lange stilte liet vallen.


  ‘Sst!’ zei Ed tegen haar. ‘Dit zal wel te maken hebben met die ecocommissie.’


  ‘O.’


  ‘Goed. De twee belangrijkste punten zijn de verwarming lager zetten en de auto minder vaak gebruiken, vooral omdat de auto heel veel benzine verbruikt, mama,’ zei Owen, waarbij hij Annie strak aankeek.


  Annie voelde zich gedwongen om te reageren. ‘Sorry.’


  ‘We hebben ook een lijst gemaakt met kleinere, maar toch ook belangrijke punten,’ vervolgde Owen. ‘Zet alle apparaten altijd echt uit en niet op stand-by. Vervang alle lampen door spaarlampen. Meer recyclen. Geef oude spullen weg aan goede doelen. De rest gaat allemaal over mama.’


  ‘O ja?’ vroeg Annie verbaasd.


  ‘Ja, we hebben jou aangewezen als de grootste vervuiler van dit huishouden,’ vertelde Owen haar plechtig.


  ‘Ik?’ Annie ging rechtop zitten. Ed gniffelde vol leedvermaak.


  ‘Ja,’ mengde Milo zich in het gesprek terwijl hij naast Owen ging staan. ‘We hebben een lijst met dingen speciaal voor jou.’


  ‘Mama moet korter onder de straaldouche staan,’ las Owen voor. ‘Mama moet minder vaak een taxi nemen. Mama moet haar mobieltje minder gebruiken. Mama moet niet zo veel nieuwe spullen kopen. Mama moet niet zo veel water uit plastic flesjes drinken. Mama moet meer spullen weggeven aan het goede doel...’


  ‘Al goed!’ viel Annie hem in de rede, ‘zo is het wel genoeg voor één avond. Zal ik voor mijn gruwelijke misdrijven boeten door wat lootjes van jullie te kopen?’


  ‘Prima!’ antwoordde Owen.


  ‘Je bent zeker te moe?’ vroeg Ed kalm toen ze samen in bed lagen en hij zijn vinger zacht over Annies zij liet glijden.


  Ze trok aan zijn arm tot die warm en stevig om haar heen lag en schoof toen een stukje op om tegen zijn behaarde borst aan te gaan liggen.


  ‘Ja, ik ben te moe,’ reageerde ze.


  ‘Tja, ’t is niet anders,’ zei hij met een zucht.


  ‘Wat? Iemand anders?’ vroeg ze plagend. ‘Is er iets wat ik moet weten?’


  ‘Doe niet zo raar,’ zei hij in het haar in haar nek. ‘Jij bent de enige voor me.’


  Dit zond een rilling over haar rug en even vroeg ze zich af of ze echt te moe was. Ze draaide haar billen tegen zijn warme, naakte lichaam en voelde hem reageren. Toen stelde hij echter de vraag die haar acuut van gedachten deed veranderen.


  ‘Ik weet dat je het ontzettend druk hebt en dat je net een nieuwe baan hebt... ’ begon Ed voorzichtig, ‘maar heb je nog nagedacht over wat ik je laatst heb gevraagd?’


  Het bleef stil. Oorverdovend stil. Annie had op dit moment totaal geen zin in dit gesprek.


  ‘Het geeft niet.’ Ed was de eerste die iets zei. ‘Het geeft niet. Je hoeft nu geen antwoord te geven. Ik weet niet eens of ik het antwoord nu al wil weten. Het is voor mij genoeg om te weten dat je erover nadenkt.’


  ‘Ed...’ begon Annie. Ze draaide zich om, zodat ze hem aankeek terwijl ze nog steeds in zijn armen lag.


  Zijn ogen waren op haar gericht. Lichtblauwe ogen die haar ernstig aankeken. Ze trok hem dicht tegen zich aan, zodat haar mond bij zijn zachte bleke schouder was en ze zijn ogen niet op haar gezicht hoefde te voelen. Toen zei ze bedaard: ‘Je weet hoe ik erover denk. Ik ben niet van gedachten veranderd en ik denk ook niet dat dat zal gebeuren. Ik heb een geweldige dochter en een slimme zoon en we hebben geluk dat we jou erbij hebben. Dit is mijn gezin, Ed.’


  Ze haalde diep adem, in de wetenschap dat hij heel teleurgesteld zou zijn. Toen zei ze: ‘Ik wil niet nog een kind.’
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  Svetlana voor de camera


  


  Wit-met-blauwe jurk met diep decolleté (Issa)


  Paarse tas van pythonleer (Francesco Biasia)


  Blauwe suède open schoenen met hoge hakken (Jimmy Choo)


  Tweekaraats saffieren ring (derde echtgenoot)


  Geraamde kosten: € 103.000


  


  ‘Vuilniszak!’


  


  ‘Cath? Cath, wat is dit?’ Svetlana, die er ongelooflijk sexy en betoverend uitzag in een keurige beige slaapkamer in een van de fraaie groene buurten van Zuidwest-Londen, had een la van een ladekast opengetrokken. Ze was helemaal niet blij met wat ze daarin aantrof.


  Met een vlugge beweging van haar gemanicuurde vingers haalde Svetlana er twee grote, lubberende, beige onderbroeken uit. Daarna een versleten bh, waarvan de bandjes in elkaar gedraaid waren en die machteloos aan Svetlana’s lange roze nagel bungelde.


  De tweeënvijftigjarige eigenaresse van het vormeloze ondergoed keek ook niet bepaald blij. Ze sloeg haar armen over elkaar over de eveneens lubberende beige coltrui die ze had aangetrokken voor haar eerste kennismaking met de dames van Wonder Women en antwoordde nuchter: ‘Dat is mijn ondergoed.’ Ze leek zich niet al te zeer te schamen voor de staat van haar ondergoed.


  ‘Cath, je bent te lang alleen en als je zulk ondergoed draagt, zul je altijd alleen blijven. Vuilniszak!’ commandeerde Svetlana en ze gooide de afgekeurde spullen er meteen in. Na een korte inspectie volgde de rest van de la.


  ‘Wacht!’ protesteerde Cath met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. ‘Die zitten allemaal heel lekker... Die bh’s heb ik pas een paar maanden geleden gekocht!’ Ze sprong naar voren, kreeg de vuilniszak te pakken en er volgde een korte worsteling tussen de twee vrouwen. Bob hield zijn camera stevig vast, wetend dat als hij hier één seconde van miste hij in de problemen zou zitten.


  ‘Nee,’ hield Svetlana vol, terwijl ze de vuilniszak naar zich toe trok. ‘Afgrijselijk lelijk ondergoed! Je bent een mooie vrouw onder al dit comfortabele beige. We gaan nieuw ondergoed voor je kopen!’


  Svetlana had gemakkelijk praten, dacht Annie. Zij hoefde niet van een budget van driehonderd euro een compleet nieuwe garderobe aan te schaffen.


  Annies ogen gleden naar Caths gezicht. De wat strenge gelaatstrekken straalden grote bezorgdheid uit. De ongeruste blik was amper van Caths gezicht verdwenen sinds het hele team van Wonder Women om kwart voor negen vanochtend in haar appartement was neergestreken. Zoals dat gaat bij de tv had iedereen Cath afstandelijk gekust en omhelsd en had met haar gedweept. Vervolgens hadden ze haar leven overhoop gehaald.


  Miss Marlise was al klaar met de opnames in Caths huis en buiten. Met het schaamrood op haar kaken en met haar mond open van schrik had Cath het commentaar aangehoord. Miss Marlise had er geen moment aan gedacht de gevoelens van deze alledaags ogende accountant van middelbare leeftijd te sparen.


  ‘Cath woont hier in haar eentje in dit saaie, beige appartement,’ was Marlise begonnen. ‘Nu haar zoon het huis uit is, heeft ze het ontzettend druk met haar werk, haar tuinclub en haar vrienden, maar eerlijk gezegd is ze zelf ook een beetje saai en beige. Cath is vijf jaar geleden gescheiden en sindsdien heeft ze niets leuks meer gedaan...’


  ‘Neem maar van mij aan dat er daarvoor ook weinig leuke dingen gebeurden,’ had Cath zacht gezegd. Annie had die opmerking gehoord.


  Miss Marlise ratelde verder: ‘Geen nieuwe jurken en geen nieuwe mannen. Caths sociale leven bestaat uit vergaderingen van de tuinclub en eens in de twee weken op stap gaan met haar getrouwde vrienden. Op die manier zul je de ware niet tegenkomen, Cath.’


  Miss Marlise had zich vertrouwelijk naar de camera toegebogen, grote, enthousiaste ogen opgezet en eruit geflapt: ‘Maar je hebt geluk. De dames van Wonder Women zijn hier om je te helpen!’


  ‘Wowie!’ luidde Finns onvermijdelijke commentaar op de inleiding van Marlise. Maar Annie had Cath langs haar ooghoeken zien wrijven en had in een reflex een arm om haar heen geslagen.


  ‘Ik weet zeker dat ze dat eruit zullen knippen,’ had ze kalm tegen haar gezegd toen ze samen het appartement in liepen. ‘Waarom heb je besloten aan het programma mee te doen, Cath?’


  ‘Mijn vrienden hebben me opgegeven. Ik wist van niets tot ik dat telefoontje kreeg.’


  ‘Maar een make-over leek je toch wel wat?’ had Annie gevraagd.


  ‘Eh... ja. Een nieuw kapsel, nieuwe kleren. Ja,’ had Cath aarzelend toegegeven. ‘Maar ik wist niet dat dat betekende dat ze in mijn la met onderbroeken zouden duiken en dat er een blind date aan vastzat.’


  ‘Geen date! Gewoon een feest waar je aan allerlei mensen wordt voorgesteld en wij zijn erbij om je hand vast te houden. Echt waar,’ had Annie gezegd, in een poging haar gerust te stellen. ‘Ik beloof je dat hier goede dingen uit voort zullen komen.’ Annie was er nog steeds van overtuigd dat dit waar was.


  Nu ze Svetlana echter in de slaapkamer bezig zag, was Annie daar niet meer zo zeker van.


  ‘Ik ga mijn lijst pakken.’ Svetlana reikte op het bed naar haar luxueuze handtas van pythonleer. Net als de tas leek Svetlana totaal niet te passen in deze kamer. Het was alsof ze per abuis vanaf een zeer dure lunchgelegenheid in Knightsbridge hierheen was gestraald.


  De camera liep. Het was duidelijk dat Svetlana van elke tel genoot.


  Zonder er zelfs maar bij na te denken had ze haar over elkaar geslagen benen en haar diepe decolleté in de meeste flatteuze hoek naar de camera gedraaid. Steunend op één elleboog lag ze dwars over het bed en ze bladerde door haar notitieboekje. Ze begon Cath vragen te stellen en maakte met een zilveren pennetje aantekeningen.


  ‘Geen minnaars sinds de scheiding?’


  Cath bevestigde dit door haar hoofd te schudden. Annie zag op de monitor dat de camera inzoomde op haar zorgelijke gezicht.


  ‘Waar zou je interessante mannen kunnen ontmoeten?’ vroeg Svetla-na.


  Cath haalde moedeloos haar schouders op en zei toen aarzelend; ‘Op mijn werk? Niet dat er iemand tussen zit in wie ik geïnteresseerd ben... Het zijn allemaal aardige mannen, charmant ook wel, maar ik vind het prima om alleen te zijn.’


  Svetlana wierp een vertwijfelde blik op het plafond. Dit was duidelijk geen goed antwoord.


  ‘Wat vind je leuk? Wat zijn je hobby’s?’ vroeg ze.


  Cath keek Svetlana aan. ‘Ik houd van tuinieren en ik vind het leuk om tuinen te bezoeken... en om met mijn zoon ergens heen te gaan.’


  ‘Wat vond je leuk voordat je trouwde, voordat je een kind kreeg?’ vroeg Svetlana even subtiel als bij een politieverhoor.


  ‘Eh...’ De camera zoomde weer in op Caths gezicht. Annie zag de vrouw moeilijk kijken. Hier zat ze niet op te wachten. Ze moest vriendelijk behandeld worden, moest uit haar beige wereld naar het feest worden gelokt. Maar Annie moest op haar beurt wachten. Ze had gedacht dat ze zenuwachtig zou zijn als ze voor het eerst werd gefilmd, maar dat gevoel was vervlogen. Nu wilde ze alleen nog maar naar voren rennen om Cath te helpen.


  Annie was al zo vaak in de garderobekasten geweest van mensen zoals Cath en had hun ontboezemingen aangehoord. Het ging erom door de verdedigingswerken heen te breken, het zelfvertrouwen weer op te bouwen, stap voor stap het probleem aan te pakken en de klant een prettig gevoel te geven in plaats van de klant te vernederen.


  Er parelden zweetdruppeltjes op Caths gezicht. Als ze nog meer onder druk werd gezet, zou ze waarschijnlijk weigeren aan het programma mee te werken.


  ‘Ik tekende graag,’ zei ze uiteindelijk, om er vlug aan toe te voegen: ‘Maar ik was er niet goed in.’


  ‘Tekenen,’ herhaalde Svetlana en ze schreef het woord met een zwierige haal in haar notitieboekje. ‘En verder?’


  ‘Ik lees graag...’


  Svetlana onderbrak haar. ‘Wat dacht je van een leesgroep? Ik hoorde toevallig...’ Ze noteerde ook dit idee in haar boekje.


  ‘Tja...’ Cath klonk erg onzeker.


  ‘Is er verder nog iets wat je wilt doen? Iets nieuws?’


  ‘Eh... ik zou mijn conditie willen verbeteren.’


  ‘Prima!’ Svetlana’s gezicht klaarde op. ‘Ga naar een sportschool of meld je aan bij een atletiekvereniging. Daar ontmoet je heel veel fitte mannen!’


  Bij dat idee leek Cath haar armen nog strakker over elkaar te slaan.


  ‘En cut!’ Finn klapte met het scènenummerbord voor de camera. ‘Theepauze voor iedereen. Daarna is Annie Valentine aan de beurt, de meesteres van de garderobe.’


  Annie wierp nog een blik op de licht getraumatiseerde Cath en kreeg een idee. ‘Zal ik alvast samen met Cath haar garderobe bekijken voordat we gaan filmen?’ vroeg ze. ‘Ik vind vast wel iets interessants om voor de camera over te praten. Dat scheelt straks tijd.’


  ‘Prima,’ reageerde Finn, zoals ze wel had verwacht. Hij vond alles goed zolang het minder tijd en minder geld kostte en hij binnen het budget bleef.


  Met haar allerliefste glimlach draaide Annie zich om naar Nikki, Finns assistente, en ze vroeg: ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn ons allebei thee te brengen?’


  Zodra de cameraploeg de slaapkamer uit was, nam Annie Cath mee naar het bed en liet haar zitten. ‘Lieve help!’ riep ze uit. ‘Je werd wel heel hard aangepakt, hè lieffie?’


  Bij het horen van die woorden dreigde Cath in te storten. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet of ik dit wel kan. Er zullen mensen naar dit programma kijken die ik ken! Collega’s! Ik wil dat iedereen weggaat en me met rust laat. Ik wil niet meer.’


  Even wreef Annie alleen maar troostend over Caths rug. Toen werd er op de deur geklopt en verscheen Nikki met twee mokken thee. Annie pakte de mokken aan, glimlachte vriendelijk als dank en deed de deur stevig dicht voor de neus van het nieuwsgierige gezicht van de assistente.


  ‘Goed,’ begon Annie vriendelijk, en ze ging weer zitten. ‘Hoe vonden je vrienden het dat je aan dit programma zou meedoen? En wat vond je zoon ervan?’


  Cath hield de mok stevig vast en nam een slokje. ‘Iedereen was heel blij voor me,’ bekende ze. ‘Volgens mij wilden ze allemaal dat ik mooi aangekleed zou worden en er bijzonder uit zou zien. Het is een tijd geleden dat ik werk heb gemaakt van mijn uiterlijk. Ik trek geen mooie kleren aan... ga niet naar feestjes...’ Haar stem stierf weg.


  ‘En dat is wat je vrienden en je zoon te zien zullen krijgen,’ zei Annie tegen haar. ‘Hun bijzondere vriendin en heel speciale moeder die er geweldig uitziet, alleen voor hen. Vergeet de anderen en doe het voor hen. Ze zullen zo blij voor je zijn! Kop op,’ moedigde ze haar aan. ‘Drink je thee op. Wat mij betreft gaat er een scheut sterkedrank doorheen, maar dan word ik misschien ontslagen.’


  Cath keek op. Het begin van een glimlach was net zichtbaar. ‘Ik ben nog nooit op tv geweest,’ zei ze verlegen.


  ‘Ik ook niet, maar zoals ze in de amusementswereld zeggen: “Kin omhoog, de show moet doorgaan!’”


  ‘Hoe erg is het daar?’ vroeg Annie met een knipoog toen ze naar Caths garderobekast toeliep en de eenvoudige witte dubbele deuren opentrok. Cath had duidelijk opgeruimd voordat ze kwamen. Alles lag op nette stapeltjes of hing aan hangertjes. Annie stond op het punt dat te veranderen. Ze greep twee flinke handen kleren, haalde die uit de kast en gooide ze op het bed.


  Het was zoals ze had verwacht: veel vaak gedragen, lekker zittende, flodderige kleren. Overwegend beige, greige en pastelblauw. Er waren een paar onverwachte, kleurrijke uitspattingen, maar die waren niet erg geslaagd. Annie hield een driekwartbroek met wijde pijpen en graffiti-print omhoog. Vreselijke pasvorm, vreselijke kleuren voor Cath maar toch onverwacht grappig.


  ‘Deze broek past er eigenlijk niet tussen,’ zei Annie. ‘Ik denk dat je een verborgen wilde kant hebt die we nog niet hebben gezien.’


  ‘Nee, hoor!’ protesteerde Cath. ‘Die was gewoon goedkoop. Ik heb hem gekocht voor de vakantie.


  ‘Toch is hij interessant.’ Annie glimlachte en legde de broek op het bed.


  Ze deed er niet lang over om de rest van Caths garderobe door te nemen. Alles wat zo versleten en flodderig was dat het te slecht was om weg te geven, kwam op een hoop te liggen. Kleren waarvan Annie hoopte dat ze die nieuw leven kon inblazen, belandden op een andere hoop. Er waren veel katoenen coltruien, om moedeloos van te worden. Waarom geen trui met v-hals en prachtige shirts die wat huid en een mooie ketting lieten zien?


  Er was nog steeds ruimte op het bed voor de juweeltjes die Annie achter in de kast hoopte te ontdekken. Misschien wat jurken, een speciale blouse of rok... kledingstukken die met een kleine aanpassing of nieuwe accessoires een nieuwe outfit konden vormen. Hoewel Annie verwoed zocht en nog eens door de wirwar van kleren ging, vond ze alleen functionele, praktische kleren en vrijetijdskleding.


  De theepauze was voorbij en de cameraploeg schuifelde de slaapkamer weer binnen. Lampen werden neergezet en Nikki werkte de gezichten van Annie en Cath bij met poeder en lipgloss.


  Finn had het over de hoeken die hij wilde zien, welke richting de dialoog tussen Annie en Cath op moest en riep uiteindelijk: ‘En actie!’


  Annie had het warm en was nerveus nu de camera recht op haar gericht was. Ze probeerde haar zenuwen de baas te blijven. Ze wilde niets liever dan gewoon zichzelf zijn. In tegenstelling tot Miss Marlise wilde ze geen tv-personage creëren dat heel anders was dan zijzelf. Ze had lang geleden al ontdekt dat het ’t beste was om jezelf te blijven. Als dat andere mensen niet aanstond, jammer dan.


  ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze Caths kleren, die over het bed verspreid lagen, vlug door haar handen liet gaan. ‘Ik heb sweaters, oude T-shirts, coltruien, fleecetruien, flodderbroeken en lange donkere rokken gezien. Wat ik me nu afvraag... Waar zijn je speciale kleren? Waar zijn je jurken en je blingbling? Wat trek je aan naar een trouwerij? Of naar een feest? Of als je een avondje uit gaat?’


  Cath keek Annie recht aan en antwoordde: ‘Ik heb niets om aan te trekken dus ik ga niet.’


  ‘Ach, lieverd.’ Annie keek Cath aan en vergat de camera. ‘Het is lang geleden dat ik zoiets triests heb gehoord. En als je jarig bent dan? Iedereen trekt toch graag mooie kleren aan als hij jarig is?’


  Caths onderlip begon te trillen en daar kwam de ontboezeming die ze absoluut niet op tv had willen doen. ‘Mijn man heeft me op mijn verjaardag verlaten,’ flapte ze eruit. Meer hoefde ze niet te zeggen. Nu snapte iedereen waarom Cath geen feestkleding had.


  Finn ving de blik van zijn assistente en vormde geluidloos het woord ‘wowie!’
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  Connor op de fiets


  


  Zwart sportbroekje (Nike)


  Kleine zwarte wielrenschoenen (Adidas)


  Draadloze Bluetooth-hoofdtelefoon (Motorola)


  Geraamde kosten: € 150


  


  ‘Ik kan praten en vet verbranden tegelijk, schat.’


  


  Connor McCabe, ster van ITV’S kijkcijferkanon op zondagmiddag The Manor, die een bijrol had gehad in de kaskraker Never Sleep van regisseur Sam Knight, zat in het zonnetje op zijn hometrainer op zijn balkon in Californië.


  Geen enkele Britse acteur die van Londen naar Los Angeles was verhuisd, wende er echt aan dat de zon hier werkelijk bijna elke dag scheen. Soms hing er wat smog, was het bewolkt of motregende het, maar, bedacht hij toen hij zijn zonnebril verschoof, zijn armen strekte en weer op het stuur legde, het was geen slecht leven. Het was zeker geen slecht leven.


  Het was aan het eind van de middag. Vanochtend was hij begonnen met de verplichte twee uur in de sportschool. Iedere acteur hier ging dagelijks twee uur naar de sportschool. Daar was geen ontkomen aan. Dat was verplicht. Net als je tanden poetsen. Anders kreeg een veel fittere, slankere, gespierdere krachtpatser jouw rol. Ook al had je twee jaar geleden in Stratford-upon-Avon de sterren van de hemel gespeeld als prins Hal, zodra er een centimeter vet over de rand van je broek lubberde was het voorbij.


  Hij had zijn agent een half uur aan de telefoon gehad, had een afspraak met een producer gehad en nu verbrandde hij wat extra calorieën en ving hij een paar stralen zonlicht voordat hij vanavond uitging met Hector, zijn vriend sinds... eh... Connor wist niet precies hoe lang ze een stel waren, omdat ze een tijdje uit elkaar waren geweest, maar dat was verleden tijd, was allang vergeten. Nu hoorden ze echt bij elkaar.


  De telefoon in een houder om zijn middel begon te rinkelen. Toen hij het toestel pakte, zag hij tot zijn vreugde ‘Annie schatje’ op het schermpje staan.


  ‘Annie, schatje!’ zei hij blij.


  ‘Connor! Kun je praten? Je hoeft zo meteen toch niet naar een belangrijke afspraak, hè, of dat je een taugésalade in elkaar moet flansen of zo?’


  ‘Ik zit op de fiets. Ik kan praten en vet verbranden tegelijk, schat.’


  ‘Op de fiets? In Los Angeles? En het verkeer dan? Stel dat je wordt beroofd.’


  ‘Op de fiets in de zon op mijn terras. Maak je geen zorgen, ik ga nergens heen.’


  ‘O.’ Annie probeerde het te snappen. Maar het was gewoon te raar. Ze zag Connor nog steeds als een charmante, maar nogal luie acteur die ergens tussen de pub en zijn laatste verovering in de slaapkamer toevallig succes had gekregen. Ze kon er met haar hoofd niet bij, bij deze nieuwe Californische ster die gefocust was op een goede conditie en een schitterende carrière. Zo wilde ze niet aan hem denken, want dan kon ze niet meer aan hem denken als haar beste vriend. Want ondanks het tijdsverschil van acht uur en de enorme Atlantische Oceaan die tussen hen in lag, was hij nog steeds haar beste vriend.


  ‘Ik dacht net aan je,’ zei hij, slechts een beetje buiten adem van het fietsen.


  ‘Aha,’ zei ze plagend, ‘vandaar dat gehijg.’


  ‘Reken maar. Bevalt het om een ster te zijn? Hoe kom je over op tv? Zijn er al aantrekkelijke mannen geweest die geprobeerd hebben je het bed in te krijgen? Ik weet alles van het bedwelmende effect van roem.


  ‘Ja, ik moet ze met een stok van me afslaan, schat,’ grapte ze, denkend aan de dagelijkse rit in Bobs stationcar. Het bedwelmende effect van roem!


  ‘Tv is...’ begon ze. Tja, wat was tv? Niet precies zoals ze had verwacht? Veel extremer? Veel meer gericht op een laag budget? Veel minder glamour?


  ‘... tv ziet er gemakkelijker uit dan het is,’ zei ze.


  ‘Nou en of!’ hapte Connor meteen. Hij was de tel kwijtgeraakt hoeveel omhooggevallen acteurs hem wel niet hadden gevraagd waarom hij zoiets ‘simpels’ deed als The Manor terwijl hij in plaats daarvan ook voor het ‘serieuze’ werk kon kiezen.


  ‘Niet te geloven hoeveel tijd er in de details gaat zitten. Elke opname en elke voice-over vanuit zestien verschillende hoeken. Dan heb ik zin om te gaan gillen. Maar het lastige is,’ voegde Annie eraan toe, ‘dat ze wel verwachten dat ik een verlegen muurbloempje in vijftien seconden in een beeldschone vrouw omtover!’


  ‘Ja, schat, je zit aan het zeer taaie en kranige eind van reality-tv,’ leefde Connor met haar mee. ‘Je bevindt je op het klif, zou je kunnen zeggen. Wie weet wat er hierna gaat gebeuren. Misschien houd je het vol en word je verheven tot de eregalerij van tv-presentatrices/persoonlijkheden... of je verliest je houvast en valt in de zee van mislukkelingen van wie nooit meer iets wordt vernomen. Maar goed,’ zei hij waarbij zijn toon monter omhoogschoot, ‘die niet waagt, die niet wint.’


  ‘Het is dus geen carrièrepad maar een loterij?’


  ‘Precies.’


  Annie moest het vragen. ‘Waarom heb ik mijn leuke, aanlokkelijke baan voor overdag, inclusief personeelskorting, opgegeven? Vertel me dat nog eens.’


  ‘Omdat je, net als de rest van ons, kans wil maken om beroemd te worden.’


  Annie dacht aan de dag die ze achter de rug had en aan morgen: zes uur winkelen in een winkelcentrum en proberen Cath om te toveren met driehonderd euro. En Cath wist niet eens of ze wel een metamorfose wilde!


  Ook na de opnames was er nog veel te doen: de nabesprekingen met Finn en dan nog eens alle extra korte opnames die Bob per se wilde maken. Annie die glimlacht, Annie die knikt, Annie die haar hoofd schudt en moeilijk kijkt. ‘Deze opnames hebben we misschien nodig bij de montage,’ had hij uitgelegd. ‘Het is altijd goed om veel extra stukjes te hebben.’


  ‘Connor, als het er al zo aan toegaat bij het maken van een goedkoop tv-programma, hoe gaat dat dan in vredesnaam bij het maken van een film?’ had ze gevraagd.


  ‘O, dat is vreselijk en heerlijk tegelijk!’ had Connor gezegd.


  ‘Heb je al nieuws over die grote rol waar je op aasde?’ vroeg Annie.


  ‘Welke?’ vroeg Connor eerder gespannen dan opschepperig. ‘Ik heb auditie gedaan voor acht rollen, maar ik mag al blij zijn als een van die films echt doorgaat. Dat is momenteel ongeveer het slagingspercentage bij het maken van films. Maar een op de tien films komt ooit uit.’


  ‘Maak je je zorgen?’ had ze ietwat ongerust gevraagd.


  ‘Nog niet,’ antwoordde hij, ‘ik kan altijd terugvallen op die andere grote bedrijfstak in la.’


  ‘Drugs?!’


  ‘Nee, porno. Niemand vertelt je dat, maar van alle films die in la worden gemaakt, bestaat maar vijftien procent uit gewone films. Die andere vijfentachtig procent is porno. Daarom is iedereen zo gespierd. Om ervoor te zorgen dat ze de rol van Miguel, de zeer aantrekkelijke pizzabezorger, kunnen spelen als ze achterlopen met de huur.’


  ‘Je maakt me bang,’ zei Annie tegen hem. ‘Je kunt ook naar Londen terugkomen, hoor. Er komt toch een nieuwe serie van The Manort En wat dacht je van West End?’


  ‘Ja... maar ik ben niet van plan om met mijn staart tussen de benen terug te komen.’


  Ik ook niet, dacht Annie automatisch. Opnieuw was ze vastbesloten dat ze niet terug zou gaan naar The Store.


  ‘Om welke reden je ook terugkomt, Connor, je zult altijd met open armen worden ontvangen, door ons allemaal,’ verzekerde ze hem.


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Hoe gaat het met je voedselallergie?’ Ze probeerde de vraag oprecht te laten klinken, maar de woorden kwamen er niet goed uit.


  ‘Haal die grijns van je gezicht,’ beval Connor. ‘Sinds ik gestopt ben met het eten van granen, worstel ik om op gewicht te blijven.’


  ‘Misschien moet ik dat ook eens proberen...’


  ‘Dat weet ik niet, hoor. Ben je een O-type? Je zou mijn diëtist eens moeten bellen. Ik weet zeker dat hij je telefonisch goede adviezen zal kunnen geven.’


  ‘Je zou mijn diëtist eens moeten bellen,’ herhaalde ze vol ongeloof. ‘Ik had nooit gedacht die woorden uit jouw mond te zullen horen. Maar alcohol valt toch ook onder granen?’


  ‘Ik mag champagne en wodka,’ zei Connor, ‘want die zijn puur. Wodkasoda is trouwens het enige drankje dat je hier kunt krijgen,’ voegde hij eraan toe. ‘Van wodkasoda kun je dronken worden terwijl je amper calorieën en gifstoffen binnenkrijgt, plus je vult je vochtniveau aan terwijl je vocht verliest.’


  ‘Hoe noemen ze een wodkasoda dan? Een Hollywood herrieschopper?’ zei Annie plagend. ‘Rare lui! Dus je kunt ’s avonds lekker uit je dak gaan en dan de volgende ochtend toch om zes uur je bed uit voor een spinningklasje?’


  ‘Een spinningklasje? Dat is helemaal uit,’ zei Connor. ‘Het is nu allemaal yogakickboksen.’


  ‘Yoga is toch voor pacifisten? Boksen ze dan hun negatieve energie weg?’ vroeg Annie plagend.


  ‘Lach jij maar. Je bent nu tv-presentatrice. Nog even en jij wordt ook zo,’ waarschuwde hij haar.


  ‘Echt niet.’


  ‘Echt wel.’


  ‘Nietes!’


  ‘Welles.’


  ‘Hoe gaat het met je vriend?’ vroeg Annie om een eind aan hun gekibbel te maken.


  ‘Prima,’ luidde het antwoord. ‘Hij heeft geen werkvergunning, dus hij houdt me gezelschap. Hij regelt mijn garderobe, houdt mijn agenda bij, boekt al mijn sessies, herinnert me eraan dat ik een afspraak heb of naar de manicure moet.’


  Manicure? Over de telefoon wist Annie niet of Connor dit meende of dat hij haar voor de gek hield. Zelfs de Californische Connor zou toch niet naar een manicure gaan? Of wel?


  ‘Hij is nu aan het uitzoeken welke opties hier zijn voor een baby,’ zei Connor zonder enige waarschuwing vooraf. ‘Je kunt adopteren of via een draagmoeder.’


  ‘Hallo?!’ reageerde Annie fel. ‘Opties voor een baby? Willen jullie een kind? En je hebt me daar niets over verteld?’


  Het bleef even stil. Connor had het gevoel dat hij zijn verontschuldigingen moest aanbieden. ‘Sorry. We praten er nog niet zo lang over. Het is een heel recent idee,’ voegde hij eraan toe, ‘maar wel heel geweldig!’


  Annie zei het enige wat ze voor haar gevoel kon zeggen: ‘Wat ontzettend spannend, schat.’


  Toch vond ze het vreemd dat de twee mannen die haar het meest nastonden, Ed en Connor, allebei een kind wilden. Zomaar opeens. Als een donderslag bij heldere hemel.


  ‘Ed wil ook een kind,’ waagde ze te zeggen.


  ‘Dat meen je niet! Wat geweldig, Annie! Gefeliciteerd,’ voegde hij eraan toe. Het was op z’n minst wat voorbarig om dat te zeggen.


  ‘Nee, Connor. Het zit anders. Ed wil een kind, maar ik niet.’
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  Annies outfit op tv


  


  Felblauwe blouse (Chloé)


  Paars-met-blauwe rok (Whistles, uitverkoop)


  Paarse platform pumps (Miu Miu, nog met personeelskorting)


  Dikke blauwe panty (John Lewis)


  Geraamde kosten: €560


  


  ‘O, vergeet praktische argumenten!’


  


  Annie liep kwiek op klikkende, bijna acht centimeter hoge hakken gearmd met Cath door het winkelcentrum. Ze hadden pas twintig minuten geleden, na verwoede telefoontjes van en naar de assistente van de regisseur, toestemming gekregen om in het winkelcentrum en in de meeste winkels te filmen.


  Annie hield Cath stevig vast, want ze had het gevoel dat deze arme vrouw niet alleen mentale maar ook fysieke steun nodig zou hebben om deze winkelbeproeving te doorstaan. Het was al lastig genoeg om voor het eerst sinds jaren iets voor jezelf te gaan kopen, laat staan als er een cameraploeg meekeek die al je bewegingen volgde als je dat dan eindelijk deed. Dat zou bijna iedere vrouw te veel worden.


  Vijf jaar! Cath kon zich niet herinneren dat ze sinds de zestiende verjaardag van haar zoon voor zichzelf een winkel binnen was gelopen. Niet dat ze geen geld had, maar Cath had het idee dat ze dat geld moest bewaren in plaats van aan zichzelf uit te geven. Bovendien hing haar garderobekast vol met afdankertjes van haar vriendinnen of, erger nog, van haar zoon.


  ‘Ik weet dat je veel van hem houdt,’ had Annie tegen Cath gezegd, ‘maar het gaat toch te ver om zijn oude sweatshirts af te dragen?’


  ‘Dat is wel heel praktisch,’ protesteerde Cath.


  ‘O, vergeet praktische argumenten! Als ik het woord “praktisch” nog één keer hoor, krijg je een klap van me. Er zijn zo veel mooie, lekker zittende kleren. Je hoeft echt geen flodderig sweatshirt of een anorak aan te trekken!’


  Cath had een hele verzameling anoraks in, jawel, beige en pasteltinten, die op een berg niet zouden misstaan. Sterker nog, voor een bergbeklimmer zouden ze prima zijn, maar voor het dagelijks leven in Londen waren ze... fout!


  ‘Kijk om je heen en probeer te genieten. Dit is nou winkelen,’ moedigde Annie haar speels aan. ‘Als je mooie spullen in een etalage ziet, laat het me dan weten, dan gaan we bij die winkel binnen kijken. Geen paniek, we hebben de hele dag de tijd,’ stelde ze haar gerust. ‘Een hele dag om één outfit te kopen is een luxe, neem dat maar van me aan.


  De enige regel,’ vervolgde Annie, ‘en ik sta erop dat je je daaraan houdt, is dat je alleen spullen koopt waar je helemaal weg van bent. Wel aardig, kan ermee door, heel praktisch... Nee, nee, nee, dat wil ik niet horen. Als je niet dolenthousiast bent, als je hart er niet sneller van gaat kloppen, dan doen we geen moeite. Begrepen?’


  ‘Hoe gaat het met je zoon?’ vroeg ze, in de hoop dat Cath zich door vrolijk te kletsen wat meer op haar gemak zou voelen.


  ‘Goed. Hij vraagt telkens wanneer ik mijn feestjurk krijg, alsof ik Assepoester ben...’ Er klonk moedeloosheid door in haar stem. Die moedeloosheid wilde Annie in de kiem smoren.


  ‘Jij bent Assepoester,’ zei Annie, ‘en ik ben je petemoei, dus geloof nou maar in me, anders verdwijn ik.’


  Annie, die een van de hippe schoenenwinkels zag waar Lana regelmatig kwam, stuurde Cath in de richting van de ingang. ‘Assepoester heeft uiteraard prachtige schoenen nodig,’ begon ze. Annie wist dat schoenen je niet in de steek lieten, wat voor kleding wel gold. Je hield altijd dezelfde schoenmaat. Schoenen maakten je nooit dik. Ze waren geweldig om als eerste te kopen voor iemand die begint met winkelen.


  Cath moest in de winkel rondkijken terwijl de cameraman en Annie aandachtig keken hoe ze reageerde.


  ‘Ga niet zo voor haar gezicht hangen!’ beet Annie Bob toe. ‘Hoe kan ze zich ooit ontspannen en zin in winkelen krijgen als jullie al haar bewegingen op de voet volgen?’


  ‘Ik wil niets missen,’ zei Bob ter verdediging.


  ‘Je zult ook niets missen en mocht dat wel het geval zijn, dan zal ik haar persoonlijk overhalen het nog een keer te doen,’ antwoordde Annie.


  ‘Dat wordt niks!’ Bob schudde zijn vinger naar haar. ‘Dat is nooit zo overtuigend als de eerste keer.’


  ‘Wat een onzin,’ sprak ze hem tegen, ‘ik durf te wedden dat je dat vaker doet.’


  Annie richtte haar aandacht weer op Cath. Die liep door de winkel en keek verward naar de schoenen. Er waren allerlei nieuwe kleuren, vormen, hakken en prints. Het was duidelijk dat alles erg was veranderd sinds de laatste keer dat Cath schoenen had gekocht en alleen op de prijs en of ze wel praktisch waren had gelet.


  ‘Kijk rustig verder,’ spoorde Annie haar aan, ‘er zit vast wel iets tussen wat je mooi vindt. Als je oog ergens op valt, laat het me dan weten, dan hebben we een idee in welke richting we moeten zoeken. Je houdt van gespierd,’ voegde ze er met een ondeugende knipoog aan toe, ‘het gaat om het ontwikkelen van je liefdesspier. Die heeft de laatste tijd duidelijk te weinig training gehad.’


  Zelfs Cath moest om die opmerking lachen.


  Toen ze voor de derde keer door de winkel liepen en zo’n beetje driekwart van de collectie hadden gezien, zag Annie het. Cath reikte omhoog en haalde een paar kersenrode lakleren loafers van een hoge plank.


  Ze zag Cath de schoenen ronddraaien met een blije uitdrukking op haar gezicht.


  Vlug schoot Annie het winkelmeisje aan dat bij haar rondhing omdat ze graag op tv wilde komen. ‘Ik wil die rode loafers in maat 39 plus alle andere schoenen van rood lakleer in die maat.’


  Na op haar ingepraat te hebben, kreeg Annie Cath zover dat ze op de loafers door de winkel liep, waarbij ze duidelijk tevredenheid uitstraalde.


  ‘Die nemen we,’ zei Annie tegen haar.


  ‘Nee!’ protesteerde Cath. ‘Ik heb niets om ze bij aan te trekken.’


  ‘We gaan een hip rood jasje voor je zoeken en misschien ook een rode tas. Wat dacht je van een glanzende, rode, nette jas? En vind je ze niet énig?’ Annie moest het vragen.


  ‘Ja,’ bekende Cath verlegen.


  ‘Nou dan. Je krijgt ze en daarmee uit.’ Annie was allang vergeten dat er camera’s op hen gericht waren. ‘Ze zijn veel mooier dan die schoenen.’ Ze wees naar de zielige, beschadigde, zwarte instappers die Cath voor dit winkeluitstapje had aangetrokken. Svetlana’s zware accent nabootsend zei ze: ‘Vuilniszak!’


  ‘Nou, liefje, je hebt duidelijk een sluimerende voorliefde voor glanzend rood. Hoe vind je deze schoenen?’


  Annie haalde voorzichtig het deksel van de schoenendoos en schoof het vloeipapier weg dat over een paar prachtige handschoentjes van rood lakleer lag. Ze wist dat het geen zin had te proberen de op comfort ingestelde Cath over te halen schoenen met hoge hakken aan te trekken, maar ze hoopte dat deze elegante schoenen nog enige kans maakten.


  ‘Tja...’ Cath keek verbaasd naar de schoenen alsof zulke mooie schoenen niet voor haar waren weggelegd.


  ‘Probeer ze nou gewoon even,’ vleide Annie.


  Voordat Cath kon protesteren, waren haar zwarte sokken uit, droeg ze paskousjes en staken haar smalle witte enkels uit de sierlijke schoentjes.


  ‘Lopen,’ beval Annie.


  Bob knielde aan de zijkant van de winkel neer om Caths onzekere stappen vast te leggen.


  ‘Waag het eens om te zeggen dat je ze niet mooi vindt,’ zei Annie. Cath liep, bleef staan en keek langdurig in de spiegel.


  ‘Hoe zitten ze?’


  ‘Heel lekker.’


  ‘Je kunt ze dragen bij een broek, bij een spijkerbroek, bij een rok, bij een jurk,’ zei Annie overtuigend, ‘en wij betalen ze. Je spaart dus geen geld uit door deze schoenen niet te nemen.’


  Cath keek een volle minuut naar haar voeten in de spiegel.


  ‘Zeg me na,’ begon Annie, ‘ik vind ze prachtig.’


  Bobs camera zoomde in op Caths gezicht. ‘Ik vind ze prachtig,’ herhaalde ze verlegen.


  ‘En nu nog een keer maar dan met meer gevoel,’ zei Annie plagend.


  ‘Ik vind ze prachtig!’ zei Cath, waarbij ze Annie glimlachend aankeek en vervolgens bloosde.


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen! Iedereen heeft schoenen nodig,’ merkte Annie op. ‘Dan kun je net zo goed mooie schoenen dragen, en ze kosten maar vijfenvijftig euro!’


  Annie vond dit ontnuchterend. Ze was ongeveer een jaar geleden gestopt met schoenen kopen in de grote winkelstraten en moest het opbiechten: ‘Heb je enig idee hoeveel ik hiervoor heb neergeteld?’ Ze wees naar haar dure laarsjes. ‘Een groot deel van de erfenis van mijn kinderen.’


  De rode loafers en de glanzende ban djesschoenen werden ingepakt en afgerekend. Annie betaalde uit de envelop met de driehonderd euro in contanten die ze die ochtend van Finn had gekregen.


  ‘Geen creditcard van de zaak?’ had ze verbaasd gevraagd.


  ‘Denk je nou echt dat ik jou met een creditcard van de zaak laat rondlopen?’ had hij geantwoord. ‘We zijn nog steeds de rekening aan het afbetalen die mijn vrouw flink had laten oplopen toen ze bij jou in The Store was.’


  ‘O ja.’ De dag dat Kelly-Anne zich had overgeleverd aan de personal shoppers en duizenden euro’s had uitgegeven stond Annie nog helder voor de geest. En dan dat gedoe met haar haar. Er was iets misgegaan en uiteindelijk moest het haar van Kelly-Anne worden geknipt... Er was wel zestig centimeter vanaf gegaan.


  Het zou lastig worden om een jurk voor Cath te kopen. Annie was overgeleverd aan de mode voor het grote publiek en haar cliënt was een onzekere vrouw met maat 44 die zich schaamde voor haar lichaam. Bovendien was er van haar budget nog maar tweehonderdvijfenveertig euro over. Als ze in The Store was geweest en geld geen rol had gespeeld, had ze precies geweten hoe ze dit probleem moest oplossen: met Italiaanse merken die voor volslanke mama’s jurken van tafzijde hadden met baleinen, een uitgekiende snit en slim gekozen kleuren.


  Na het succes met de schoenen volgde een zeer deprimerende sessie in de paskamer bij Wallis. Annie wist dat Cath, die voor de spiegel stond, in gedachten een lijstje maakte van wat er allemaal niet aan haar deugde. Ze had die blik al vaak op een gezicht gezien. Het begon bovenaan met ‘ik haat mijn haar, ik haat de wallen onder mijn ogen, ik haat mijn hals, mijn schouders en mijn boezem’ en dat ging helemaal door tot onderaan met ‘ik haat mijn knokkelknieën, mijn enkels en mijn oerlelijke tenen.’


  Bij John Lewis in de winkel was het nog erger. Annie zag Bob opnames wissen. Zijn opdracht was het filmen van een gelukkige vrouw die een metamorfose onderging en bij het zien van haar nieuwe uiterlijk van verbazing geen woord kon uitbrengen.


  Toen belde Finn.


  ‘Hoi, hoe gaat het?’ vroeg hij aan Annie. ‘Heb je onze pompoen al in een prinses veranderd?’


  Annie fronste haar wenkbrauwen bij de terloopse wreedheid van die opmerking voordat ze zo opgewekt mogelijk antwoordde: ‘Nou... we zijn op de goede weg.’ Ondertussen keek ze naar Cath die voor de spiegel ronddraaide in een vreselijke jurk die beter aan dak- en thuislozen of zo kon worden geschonken.


  ‘Ik ben heel benieuwd waar je mee komt!’ zei Finn enthousiast. ‘We zien elkaar om drie uur bij Starbucks in het lage gedeelte van het winkelcentrum. Dan kunnen we bijpraten en vlug het filmmateriaal bekijken.’


  ‘Ik dacht dat we de hele dag hadden,’ zei Annie, die op haar horloge keek en zag dat het al tien voor twee was.


  ‘De hele dag om te filmen,’ zei Finn, ‘niet de hele dag om te winkelen. Dat is iets anders, Annie!’


  Zodra ze haar mobieltje had dichtgeklapt, wist Annie dat ze vlug in actie moest komen. ‘Oké, Cath, trek maar uit,’ beval ze kortaf. ‘Het ligt niet aan jou, schat, het is de schuld van die zak van een jurk. Ik moet gauw wat onderzoek doen.’


  Even later sms’te Annie Paula, haar voormalige assistente. Paula was ruim 1,80 meter en had de bouw van een polsstokspringer op dieet, maar ze had een zus, Jamilia. Jamilia was net zo volslank als ze vrolijk was, en was een zeer modebewuste vrouw met een beperkt budget.


  Al na enkele minuten sms’te Jamilia zelf terug met het antwoord op Annies vertwijfelde vraag: hippe jurk mt 44 in wnklcntrm. Waar?


  Op het schermpje van haar gsm stonden de magische woorden: Coast, Dthy Prkns.


  ‘Kom, we gaan,’ beval Annie, en ze trok Caths arm weer stevig door die van haar.


  Cath mocht bij Dorothy Perkins niet door de winkel lopen omdat ze erg weinig tijd hadden. Ze werd in een paskamer geduwd en het gordijn werd helemaal dichtgetrokken om de cameralenzen te weren.


  Annie struinde de winkel af, bekeek elk rek en elke jurk als de ware professional die ze nou eenmaal was.


  Uiteindelijk pakte ze een jurk die wel eens geschikt kon zijn. Het was een voorgevormde zwarte jurk met kanten driekwartsmouwen, zodat Cath zich niet te bloot zou voelen.


  Annie hield niet zo van zwart. Zwart was saai. Zwart was zo zwart. Maar Cath droeg zo vaak pasteltinten, waterige kleuren en beige dat Annie het gevoel had dat zwart een drastische verandering zou zijn. Bovendien stond zwart mooi bij rood lakleer.


  ‘Ik denk dat dit een goede kanshebber is,’ zei Annie, die de jurk de paskamer in duwde. ‘Trek aan, dan ga ik op accessoires uit.’


  ‘O!’ was het verraste commentaar aan de andere kant van het gordijn. Maar Annie bleef niet staan om te luisteren, ze snelde naar de accessoires.


  Opzichtige kettingen, kettingen met grote kralen, opvallende kettingen. Alle kettingen die ze zich kon wensen werden hier uitgestald voor bedragen die ze bereid was daarvoor neer te tellen.


  Met een verzameling kettingen, tassen en armbanden ging ze terug naar de paskamer. Ze was benieuwd hoe de jurk stond.


  ‘Camera in de aanslag, Bob! Ik heb hier een goed gevoel over.’


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Annie, die voor het gordijn van de paskamer stond.


  ‘Ik denk het wel,’ luidde het antwoord.


  Annie trok het gordijn open. Bob stond vlak naast haar. De camera liep al.


  ‘Ja, dat is ’m!’ riep ze meteen. ‘Doe de schoenen eens aan, dan zien we het totaalplaatje.’


  Annie was een paar tellen bezig met wat dingen aanpassen. De rode lakleren bandjesschoenen gingen aan, Cath kreeg een ketting met zilveren en zwarte blaadjes om en uiteindelijk duwde Annie een glimmend zilveren enveloptasje in Caths hand.


  ‘En?’ vroeg ze, terwijl Cath ronddraaide en alleen maar bedeesd naar haar eigen spiegelbeeld keek.


  De jurk zat goed. Annie nam de stof op de rug een beetje in om Cath te laten zien dat de jurk na een beetje vermaken volmaakt zou zijn. Cath keek minder blij. Eindelijk hadden ze een jurk gevonden die haar leek op te halen, haar langer maakte. Voor het eerst die dag hield ze haar schouders naar achteren en haar hoofd omhoog. Ze leek al een paar centimeter slanker. Het kant trok alle aandacht naar haar zachte, witte keel en boezem, haar sierlijke handen en polsen. Dit had Annie voor ogen gehad. De hangende rok leidde af van de probleemzones bij haar buik en achterwerk.


  ‘Wat ik wil doen... ’ begon Annie, die achter Cath ging staan zodat ze samen in de spiegel konden kijken, ‘ik ga met je naar een heel aardige kapper die ik ken. Die zal je haar recht, langer en donkerder maken.’


  Ze trok aan een van Caths saaie grijsblonde krullen om te laten zien hoe lang haar haar was. ‘Tijd om je pony bij te knippen en je innerlijke kunstenaar naar boven te halen,’ voegde Annie er glimlachend aan toe. ‘Donker haar bij jouw bleke huid... Weetje, deze tas en ketting zijn toch niet goed,’ besloot Annie, die ze allebei van Cath afjpakte zonder dat die protesteerde.


  ‘Weet je wat ik mooi vind bij rood? Violet. Blijf hier. Kijk maar eens goed naar je mooie, weelderige lijf. Ik ben zo terug met iets violets.’ Toen ze haar een ketting met felviolette kralen omdeed die het blauw in Caths ogen ophaalden, en een hip violet tasje in Caths hand duwde, slaakte Annie een triomfkreet. ‘Wat vind je er zelf van?’ vroeg ze aan Cath, waarbij ze haar enthousiast aankeek.


  ‘De jurk... is heel mooi,’ bekende Cath. Er dreigde een glimlach op haar gezicht door te breken. ‘Maar ik voel me er niet in thuis.’


  Ze draaide ongemakkelijk met haar schouders en streek de jurk glad. ‘Niet in thuis? Nee!’ zei Annie met een geërgerde ondertoon. ‘Dat is ook niet de bedoeling. Is dit een sweatshirt of een joggingbroek? Nee! Ik wil niet dat je je erin thuis voelt, ik wil niet dat je thuis bent! Je bent een aantrekkelijke hot mama en we nemen je mee uit om te gaan dansen.’ ‘Ik wil niet uit,’ jammerde Cath.


  ‘O jeetje, o jeetje,’ zei Annie, ‘je hebt veel verloren, schat. Je bent je man kwijt, je zoon is bijna volwassen, je blonde haar is weg en je vroegere taille waarschijnlijk ook. Als je thuis gaat zitten, zul je waarschijnlijk nog meer verliezen: je familieleden, je vrienden en uiteindelijk ook al het andere. Ben je al depressief?’ Ze gaf haar een knipoog. ‘Dat hoor je wel te zijn. Er is maar één oplossing voor. Je moet eruit en iets nieuws ondernemen als vervanging van de oude dingen. Nieuwe vrienden, nieuwe minnaars, nieuwe hobby’s, nieuwe interesses, nieuwe mensen en ja, verdorie, ook nieuwe kleren. Als je dan wordt uitgenodigd voor een feest kun je de uitnodiging tenminste aannemen, omdat je weet wat je aan moet,’ legde Annie uit.


  De jurk, het tasje en de ketting werden gekocht. Totaalbedrag: honderddrieëntwintig euro en vierentwintig cent. Annies handen jeukten om Cath mee te nemen om van het resterende bedrag een leuk rood jasje te kopen en misschien ook lipgloss of rode nagellak. Maar het was tijd om naar de rest van het team bij Starbucks te gaan. Cath zou van Svetlana nog een les in daten krijgen en er stond een sessie over carrièreadvies gepland met Marlise. Annie had geen idee hoe het met Cath zou zijn als ze die beproevingen had doorstaan.


  Toen Starbucks in zicht kwam en Bob voor hen uit liep met de camera’s duidelijk uit, greep Cath Annies arm vast en begon kreunend te jammeren. ‘Ik wil die jurk niet aan, Annie! Ik wil niet naar een feest voor singles! Ze kunnen me niet dwingen om zo op tv te komen. Wat zullen de mensen wel niet denken?! Sorry hoor, maar dat doe ik niet.’
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  Lana thuis


  


  Ruimvallen.de blauwe tuniek (H&M)


  Skinny jeans (Gap)


  Zilveren ballerina’s (Topshop)


  Lippenbalsem (Nivea)


  Zilverkleurige nagellak (Rimmel)


  Geraamde kosten: € 90


  


  ‘Het lijkt me enig om in vermomming naar een feest te gaan.’


  


  ‘Waar is Lana eigenlijk?’ vroeg Annie zich hardop af.


  Haar thuiskomst was vandaag niet geheel vlekkeloos verlopen, want ze had gezondigd: ze was thuisgekomen met in haar handen een aardigheidje van Dorothy Perkins dat ze voor zichzelf had gekocht.


  Nog voordat ze de tas veilig in de gang achter de kapstok met jassen had kunnen wegmoffelen, had Owen haar aangeklampt met de woorden: ‘Je hebt een plastic tas! Mama! Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen? Je moet zélf altijd een plastic tas bij je hebben.’


  ‘Owen, dat weet ik,’ had ze sussend gesproken. Het lukte haar nog net om terloops een kus op zijn hoofd te drukken voordat hij wegdook. ‘Sorry, het zal niet meer gebeuren, oké.’


  Maar het was al te laat. Ed had het gehoord. Hij kwam de gang binnen en vroeg: ‘Plastic tas? Je hebt toch niet gewinkeld, hè, van je budget van vierendertig cent per dag of wat het ook is?’


  ‘Het is een ongelooflijk, ongelooflijk goedkoop handtasje van een winkelketen. Echt waar!’ verdedigde ze zichzelf.


  ‘Laat zien!’ zei hij, terwijl hij naar haar toe ging om haar te omhelzen en een kus te geven.


  Ze had de tas opengemaakt en had hem de armband en het handtasje laten zien... en een ketting die ze in de winkel had gevonden. Een groot deel van haar vond het vreselijk dit te moeten doen. Ze ging ervan uit dat ze de komende maanden wel door konden komen met Eds spaargeld, maar ze had geen zin om telkens ondervraagd te worden als ze iets voor zichzelf had gekocht.


  ‘Pas op,’ waarschuwde ze hem, ‘anders ga ik snauwen.’


  ‘Oké.’ Hij deinsde glimlachend achteruit. ‘De spullen zien er heel leuk uit.’


  Op dat moment had ze besloten naar Lana te gaan. Die zou het snappen en weten te waarderen dat ze voor een prikkie wat accessoires had gekocht. ‘Lana is op haar kamer,’ had Ed gezegd. ‘Die zit altijd op haar kamer. Ze is de meest leergierige leerling geworden die ik ken.’


  ‘Dat zal jouw goede invloed wel zijn,’ zei Annie met een knipoog. ‘Ik ga haar even gedag zeggen. Ik kom zo terug naar mijn jongens.’


  ‘Ik hoop dat je ons bedoelt en niet de katten,’ antwoordde Ed, die toekeek terwijl zijn twee uitgezakte oude huiskatten, Hoover en Dyson, zich om Annies benen kronkelden en spinden als motoren.


  Het was drie korte trappen naar de zolder waar Owen en Lana elk een eigen kleine slaapkamer hadden. Annie klopte op Lana’s deur.


  Ze hoorde verwoed op een toetsenbord tikken. Toen vroeg Lana: ‘Ben jij dat, mama?’


  ‘Ja,’ zei Annie, terwijl ze de kamer binnen stapte. ‘Mag ik binnenkomen of stoor ik dan de volgende Einstein?’


  ‘Heel leuk, hoor.’ Lana reed haar stoel bij het bureau vandaan, draaide zich om en glimlachte naar haar moeder. ‘Hoe was je dag?’ vroeg ze. ‘Bij vlagen nogal stressvol,’ zei Annie. ‘Hoe was jouw dag?’


  ‘O, ik kom er wel overheen,’ grapte Lana.


  ‘Ik ook... denk ik,’ zei Annie, die vervolgens op de rand van het propvolle bed ging zitten. Een enorme verzameling van Lana’s kleren, tassen, boeken en spullen lag over het bed verspreid.


  ‘Je weekendgarderobe aan het plannen?’ vroeg Annie glimlachend. ‘Eh... zoiets,’ antwoordde Lana.


  ‘Het is pas dinsdag,’ bracht Annie haar in herinnering.


  ‘Dat is maar goed ook, want we hebben nog niets afgesproken.’ ‘Staat er dit weekend iets belangrijks op het programma?’


  ‘Eh... Daisy viert haar verjaardag. Thuis.’ Lana voegde er vlug aan toe: ‘Haar ouders zijn erbij dus het wordt geen al te wild feest.’


  ‘Klinkt goed,’ reageerde Annie. ‘Je weet dat ik je vertrouw. Je bent ouder en een stuk verstandiger. Ik vind het vreselijk dat je ouder wordt, maar dat van dat verstandige bevalt me wel,’ bekende ze. ‘Misschien word ik daarmee gecompenseerd.’


  Ze keek haar dochter met haar mooie, bleke, hartvormige gezicht en donkere haar lang aan. Nu ze ouder werd, ging ze steeds meer op haar zeer aantrekkelijke vader lijken die acteur was geweest. Annie liet die gedachte door haar hoofd gaan.


  Er waren maar een paar momenten per dag dat ze zichzelf toestond om aan Roddy Valentine te denken, met wie ze zes jaar getrouwd was geweest. Heel gelukkig getrouwd, tot een onnodig en noodlottig ongeval hem van hen had weggenomen.


  Zoals ze af en toe zei tegen mensen die ernaar vroegen: nee, daar ‘kwam je niet overheen’, over zo’n groot verlies. Uiteindelijk moest je jezelf tot de orde roepen en verdergaan met je leven. Vooral omwille van de kinderen. Ergens in de loop der jaren had ze de woede die door haar hoofd trok losgelaten en had ze zich min of meer bij de situatie neergelegd.


  Roddy verliezen was een deel geworden van wie ze allemaal waren: Annie, Lana, Owen, Dinah, Connor, zelfs Ed.


  Het enige wat nog steeds haar hart brak als ze zichzelf toestond om aan hem te denken, was dat Roddy ontzettend trots zou zijn geweest op zijn kinderen. Maar dat zouden ze nooit uit zijn mond horen. Dus moest zij dat goedmaken. ‘Je ziet er heel leuk uit,’ zei ze tegen Lana. ‘Leuk, je haar zo.’


  ‘Dank je.’ Haar dochter glimlachte en gooide haar haar wat verlegen over haar schouder.


  ‘Ik ben blij dat het niet meer pikzwart is. Dat was leuk, hoor,’ corrigeerde Annie zichzelf, ‘maar je zag er een beetje uit als een lijk.’


  ‘Ja, wat te gothic. Die fase heb ik gehad,’ bevestigde Lana. ‘Maar goed, wat is er vandaag bij het filmen gebeurd?’ vroeg ze, waarbij ze er niet in slaagde de opgewonden glimlach te verbergen die automatisch verscheen bij de gedachte dat haar moeder op tv zou komen.


  ‘O, lieverd, ik heb geen idee hoe het nu verder moet,’ flapte Annie eruit. ‘De vrouw die ik van top tot teen een metamorfose moet geven en naar het bal moet sturen om de prins op het witte paard te ontmoeten, die wil niet naar het bal. Ik heb een jurk, een handtasje en schoenen voor haar, maar ik kan niet in haar hoofd kruipen. In elk geval niet in de vijf minuten die ik met haar voor de camera’s mag doorbrengen. Ik heb geen idee wat er nu gaat gebeuren.’


  Annie ging languit op de berg tienerkleren op het bed liggen. Lana deed er uren over om in het weekend het huis uit te gaan. Soms duurde het al twee uur voordat ze op het punt van vertrek stond, en dan rende ze op het allerlaatste moment opeens naar boven om iets heel anders aan te trekken. Ze was bijna net zo onzeker over naar een feest gaan als Cath, een gedachte die Annie inspireerde tot het stellen van haar volgende vraag.


  ‘Hoe verander ik de alledaagse Cath voor de camera’s in Assepoester? Hoe moet ik dat voor elkaar krijgen? Ze is in geen jaren naar een feest geweest. Ze is te bedeesd. Maar dat is de goede afloop die de producer wil. Cath moet er geweldig uitzien en geluk en zelfverzekerdheid uitstralen naar iedere knappe onbekende man die ze op het bal tegenkomt. Kom op zeg! Dat is toch onmogelijk! Hij wil niet alleen een make-over, hij wil een heel andere persoonlijkheid.’


  ‘Assepoester kent maar drie mensen op het bal en die herkennen haar niet eens,’ zei Lana peinzend. ‘Het is veel gemakkelijker om te doen alsof je iemand anders bent als je daar niemand kent en in vermomming bent. Het lijkt me enig om in vermomming naar een feest te gaan. Niemand zou me herkennen en dan kan ik gewoon een vlieg op de muur zijn. Een geheime gast!’


  ‘O ja?’ Annie probeerde te snappen wat haar dochter bedoelde. ‘Moet ik haar dan in een vermomming steken?’


  ‘Maar ze gaat toch ergens heen waar ze helemaal niemand kent?’ vroeg Lana.


  ‘Ja... volgens mij wel. Het is geen familiefeest of zo. Het is de bedoeling haar mee te nemen naar een of ander groot feest. Meer weet ik er ook niet van.’


  ‘Neem haar dan mee naar een gemaskerd bal of zo,’ zei Lana enthousiast. ‘Een plek waar ze niemand kent en niet herkend zal worden. Een plek waar ze al haar gêne achter een masker kan verbergen.’


  ‘Weet je, schat,’ zei Annie met een licht gevoel en opgelucht, ‘dat is een briljant idee. Het is zo’n goed idee dat ik meteen iemand ga bellen!’


  Lana schonk haar moeder een glimlach, maar haar aandacht leek al weer getrokken te worden door het computerscherm.


  ‘Wat werkje toch hard,’ zei Annie tegen haar. ‘Ik ben heel trots op je.’


  ‘Dank je,’ antwoordde Lana, die vervolgens naar haar voeten keek alsof het compliment haar in verlegenheid bracht.


  ‘Je gaat je examens vast heel goed maken,’ zei haar moeder.


  ‘Ik hoop het,’ zei Lana bedeesd.


  ‘Ik ben heel trots op je,’ herhaalde Annie.


  ‘Is het erg als ik geen goede cijfers haal voor mijn examen?’ vroeg Lana.


  ‘Kom op, zeg!’ Annie wuifde de opmerking weg. ‘Je zit hier elke avond te blokken. Jij gaat het hartstikke goed doen!’
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  Miss Marlise op de set


  


  Strak blauw jasje (Helmut Lang)


  Wit shirt (M&S)


  Strakke leren legging (Les Chiffoniers)


  Zwarte hooggesloten schoenen met hoge hak (LK Bennett)


  Felrode lippenstift (Clinique)


  Geraamde kosten: € 1125


  


  ‘Ha!’


  


  ‘Een gemaskerd bal?!’


  Finn, klembord in zijn hand, Bluetooth om zijn oor, keek Annie verbijsterd aan.


  ‘Waar vinden we in vredesnaam een gemaskerd bal?’ vroeg hij haar. ‘En moeten onze dames dan geen baljurken aan, die we ons niet kunnen veroorloven? Trouwens, als iedereen een masker draagt, hoe weten we dan wie wie is? Straks filmen we de halve avond de verkeerde vrouwen.’


  Miss Marlise giechelde even spottend en sloeg haar ogen ten hemel alsof ze Finn wilde laten weten dat je zoiets kon verwachten als de garderobejuffrouw met ideeën kwam.


  Annie voelde de ogen van Bob en Nikki op zich rusten in dit claustrofobische kamertje. Ze had zin om te gillen: het was maar een voorstel, hoor.


  In plaats daarvan zei ze ter verdediging: ‘Cath mag dan onverschillig en beheerst lijken, ze weigert naar een feest te gaan. Ik weet echt niet of ze het zal redden. Gek genoeg schijnt niemand haar verteld te hebben dat er een datingfestijn aan vastzat toen ze ermee instemde aan het programma mee te werken.’ Annie wilde niet met een beschuldigende vinger wijzen, maar ze vermoedde dat dit door Nikki of Finn kwam.


  ‘Ik denk dat ze een paniekaanval krijgt en zichzelf de hele avond opsluit in het damestoilet of zo, tenzij we haar echt helpen,’ voegde Annie eraan toe.


  ‘O, in hemelsnaam!’ zei Finn geërgerd, ‘we hebben al zo veel tijd en geld in het filmen gestoken dat we haar nu niet kunnen laten vallen! Bovendien zal het nog lastig worden om haar afstand te laten doen van haar nieuwe glimmende spulletjes. Of niet soms?’ Hij wierp Annie een boze blik toe, alsof dit op de een of andere manier allemaal haar schuld was. Zij had niets misdaan! Ze had alles gedaan wat er van haar werd verlangd. Ze kon Cath een metamorfose geven, maar ze kon geen ander mens van haar maken.


  Net op dat moment kwam Svetlana binnen. Punctualiteit was nooit haar sterkste kant geweest en het feit dat ze op tv zou komen bracht daar geen verandering in, ondanks de zeer gedetailleerde werkroosters van Finn en Nikki. Ze was dan ook niet een paar minuten te laat voor deze werkbespreking, maar vijfentwintig minuten.


  Toch klaagde er niemand toen ze binnenkwam, terwijl haar blonde haar over haar witte bontjas danste. Iedereen hapte tegelijk naar adem. Annie zag echter dat Miss Marlise haar wenkbrauwen optrok en op haar horloge keek. Het was vanaf het begin duidelijk geweest dat Miss Marlise jaloers was op Svetlana en alle aandacht die Svetlana naar zich toe leek te trekken. Annie voelde aan dat Svetlana en zij moesten uitkijken voor deze vrouw. Bob had toch gezegd dat ze over iedereen heen walste om de top te bereiken?


  ‘Hallo, Svetlana.’ Finn verwelkomde haar met een glimlach. ‘Je hebt in je huis in Mayfair zeker niet toevallig uitnodigingen voor een gemaskerd bal liggen?’


  Dit was duidelijk als luchthartig grapje bedoeld. Svetlana, die in de enige lege stoel in het vertrek ging zitten, liet echter elegant haar bontmantel van haar schouders glijden en zei terloops en met een zwaar accent: ‘Natuurrrrlijk wel.’


  Er schoot een nieuwe vlaag energie door de kamer.


  ‘Echt waar?’ vroeg Finn.


  ‘Natuurrrrlijk.’ Svetlana trok even haar schouders op. ‘Aanstaande vrijdag is er in het Tate Modern een groot kunsthal. Je kunt een masker dragen, een kostuum, een harnas, een jurk, een overall... wat je maar wilt. Het is een artistiek gebeuren... voor een goed doel... mensen doen gewoon waar ze zin in hebben.’


  ‘Zouden we daar mogen filmen?’ vroeg Finn, die van opwinding bijna fluisterde. Dragen wat je wilde, een belangrijk glamourfeest, en het kostte hem niets. Hij hoefde er alleen een camera naartoe te sturen.


  ‘Ja, ik zit in de commissie. Ik zal tegen ze zeggen dat ze jou moeten laten filmen omdat ze anders mijn vette cheque niet krijgen,’ voegde Svetlana eraan toe.


  ‘Dat is geweldig. Fantastisch! Svetlana, wat zouden we zonder jou moeten?’ flapte Finn eruit.


  Miss Marlise zette haar handen op haar slanke heupen en sloeg haar ogen weer ten hemel. ‘Ha!’ Ze kon het niet nalaten dat te roepen.


  Het klembord werd erbij gepakt. Finn krabbelde opmerkingen neer en bladerde door de aantekeningen die hij al had gemaakt.


  ‘Vandaag beginnen we met Annies winkelsessie. Is dat goed, Bob? Sorry, schat,’ zei hij in Annies richting, ‘je moet de volgende vrouw in het winkelcentrum opvangen en dan gaan winkelen. Bij haar thuis filmen doen we morgen. Zo moet het maar. Dus als je kunt doen alsof je al kennis met haar hebt gemaakt, naar haar garderobe hebt gekeken en haar een beetje kent, zou dat geweldig zijn.’


  Hij bladerde door de pagina’s en riep: ‘Jody Wilson, zelfde winkelcentrum, hopelijk hebben we nog steeds toestemming om te filmen. Nikki, kun jij even bellen om dat te controleren?’


  Annie was van haar stuk gebracht door deze instructies. Ze had Jody nog nooit ontmoet en nu werd ze meteen met haar naar de paskamers gestuurd.


  Ze had dit bij The Store uiteraard heel vaak gedaan: vrouwen ontmoeten, hen in een paskamer zetten, het grootste deel van hun levensverhaal aanhoren en hen in hun onderbroek zien staan voordat er twintig minuten verstreken waren. Maar voor de camera? Op tv? Ze had het gevoel dat ze zonder tekst een podium op stapte, zonder dat er ook maar één repetitie was geweest.


  ‘O, en Annie, als we de kosten ditmaal onder de tweehonderdvijftig euro kunnen houden, zou ik heel blij zijn,’ was Finns laatste opmerking toen Annie en Bob naar de deur toe liepen.


  


  Bob en Annie ontmoetten Jody Wilson in een theesalon in het winkelcentrum. Terwijl ze elkaar begroetten en Bob het opnameschema uitlegde, nam Annie deze nieuwe, kleine cliënt voor een make-over voorzichtig op.


  In haar zeer veilige, bijna nietszeggende outfit van een zwart pakje en zwarte laarzen was het moeilijk om hoogte van Jody te krijgen. Annie gokte dat ze achter in de twintig was en vroeg zich af of ze zichzelf had opgegeven of door vriendinnen was aangemeld om onder handen te worden genomen door de dames van Wonder Women.


  ‘Waarom heb je contact met ons opgenomen?’ vroeg Annie.


  ‘Dat heeft mijn moeder gedaan,’ antwoordde Jody met een behoedzaam lachje. ‘Ze hoorde de oproep op de radio en heeft me aangemeld. Volgens mij hoopt ze dat jullie met een toverstafje kunnen zwaaien en dat ik dan opeens naar het altaar loop.’


  ‘Aha...’ Annie snapte het. ‘Een “waarom is mijn dochter nog niet getrouwd?”-obsessie.’


  Jody knikte.


  ‘Maar je bent hier,’ vervolgde Annie en voegde er toen voorzichtig aan toe: ‘dus ik neem aan dat je iemand wilt ontmoeten...’


  ‘De ware?’ opperde Jody. ‘Ik zou dolgraag de ware tegenkomen. Maar volgens mij zijn er geen bijzondere mannen meer over. De geschikte mannen zijn gauw bezet en aan de overgebleven mannen mankeert van alles,’ zei ze somber.


  ‘Ach, niemand is perfect,’ luidde Annies oordeel.


  Toen ze de theesalon verlieten, wilde Annie er zeker van zijn dat Jody wist dat er na de make-over een feest zou volgen.


  ‘Heb je al gehoord waar we je mee naartoe nemen als we de juiste outfit voor je hebben gevonden?’ vroeg ze.


  Jody schudde haar korte, keurige bobkapsel.


  ‘Naar dat fantastische kunsthal in het Tate Modern. Het is een groot bal, veel mensen... zeker ook enkele beroemdheden.


  Ze keek Jody aan, maar die glimlachte niet. Rustig aan, hield Annie zichzelf voor, ze wilde niet nog een cliënt intimideren.


  ‘O, het is geen glitter en glamour, hoor,’ voegde ze er vlug aan toe. ‘Blijkbaar trekken de mensen gewoon aan wat ze willen. Je kunt een baljurk dragen of een gescheurde spijkerbroek met graffiti... of allebei! Het gaat erom dat je laat zien wie je bent, Jody.’


  ‘Oké.’ Jody klonk weifelend.


  Terwijl Annie Jody bij River Island in een paskamer installeerde, stelde Bob zijn camera op.


  ‘Ik weet dat het lastig is,’ sprak Annie Jody bemoedigend toe, toen die angstig naar de camera keek. ‘Let maar niet op hem. We doen net alsof we maar met z’n tweeën zijn. Richt je aandacht op mij en op mijn gezicht,’ vervolgde Annie. ‘Ik concentreer me op jou en we laten Bob op de achtergrond zijn werk doen.’


  ‘Goed, hang je jas op,’ instrueerde Annie. ‘Draai eens rond, dan kan ik zien wat voor vlees ik in de kuip heb en dan wil ik iets heel belangrijks van je weten. Hoe wil je eruitzien? Wie is je modeheldin? Van wie zou je de garderobe willen stelen?’


  ‘Van wie ik de garderobe zou willen stelen?’ herhaalde Jody.


  ‘Ja,’ antwoordde Annie, ‘daar kan ik wat mee. Ik kan hier wel gaan rondrennen en met allerlei kleren komen aanzetten die bij jouw figuur passen, maar ik moet weten wat er bij jouw gedachten past.


  Als je dol bent op felblauwe hoeden of funky rijbroeken, dan moeten we die gaan zoeken! En zeg alsjeblieft niet dat je alleen maar zwarte pakjes wilt dragen, want dat zegt niet genoeg over je. Dat geeft iemand die je voor het eerst ontmoet onvoldoende aanwijzingen, en aanwijzingen zijn van cruciaal belang. Wat moet iemand tegen je zeggen als die geen idee heeft wie je bent?’


  ‘Ik ben dol op Audrey Hepburn,’ zei Jody peinzend. ‘Haar garderobe zou ik wel willen stelen.’


  ‘O, Audrey Hepburn,’ zei Annie licht geïrriteerd, ‘heel elegant hoor, maar zo... kil. Ik bedoel maar... Denk je nou echt dat Gregory Peck en zij aan het eind van de film Roman Holiday het bed in doken? Welnee. Toen had ze vast hoofdpijn. Maar wat dacht je van Amélie Poulain?’ opperde Annie. ‘Heb je de Franse film Amélie ooit gezien? Over die eigenzinnige vrouw met dat deftige korte bobkapsel, net zoals jij, en van die snoezige jurkjes en hoedjes.’


  ‘Amélie?’ vroeg Jody verbaasd. ‘Ik vond Amélie enig, maar ik wil niet raar overkomen.’


  ‘Waarom niet?’ Annie haalde haar schouders op. ‘Misschien zal je prachtige innerlijke vreemdheid iemand aantrekken die ook vreemd en prachtig is.’


  Jody keek niet overtuigd.


  ‘Hoor eens, ik kleed nu al tien jaar vrouwen,’ zei Annie met een zelfverzekerde glimlach. ‘Ik denk dat je me maar moet vertrouwen. Oké?’


  Langzaam knikte Jody.
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  Harry pronkt


  


  Op maat gemaakte smoking (Daks)


  Wit maatoverhemd (Thomas Pink)


  Marineblauwe stropdas met witte stippen (Gieves & Hawkes)


  Glanzende zwarte schoenen (Church’s)


  Geraamde kosten: €2095


  


  ‘Dit is echt geweldig!’


  


  De enorme Turbine Hall van het Tate Modern vormde een verbluffend mooie feestlocatie. Vanaf de betonvloer rezen enorme beelden op waarbij de gasten in het niet vielen. Aan elke muur en voor elk raam was wel iets te zien waar je mond van openviel.


  Hoewel de happening was aangekondigd als een ‘Kunsthal’, was duidelijk dat er niet gedanst zou worden rondom de onbetaalbare moderne kunstschatten. Bij dit feest ging het om nippen van champagnecocktails, een praatje maken met andere glamourgasten en je laten zien in je zeer creatieve outfit.


  Svetlana had hun verzekerd dat gasten konden aantrekken wat ze wilden en ze had niet overdreven. Toen Annie de eerste keer het vertrek rondkeek, zag ze aristocratische dames op leeftijd in avondjurken van tafzijde, Londense meisjes met lange benen in cocktailjurken in alle kleuren van de regenboog en allerlei zorgvuldig uitgedachte, foute combinaties daartussenin. Om nog maar te zwijgen over de zogenaamde kunstenaars die van top tot teen in het zwart gekleed waren of een su-perhippe spijkerbroek met olieverfspatten droegen.


  Annie had voor deze avond een van haar geliefde, nauwsluitende Valentino-avondjurken uit de kast gehaald, maar zwakte die af met een spijkerjasje, een ketting met leer en schelpen en open schoentjes met hoge, ruige houten hakken. Ze hoopte dat ze de juiste toon van opgedirkte nonchalance te pakken had die dit hele gebeuren volgens haar vereiste.


  Ze stond arm in arm met Cath, die een zwart, met lovertjes versierd maskertje op een stokje droeg.


  ‘Zodra je zenuwachtig wordt, hou je het masker voor je gezicht en dan verdwijn je. Het is net zoiets als een grote zonnebril dragen,’ had Annie tegen haar gezegd.


  Cath was verbazingwekkend enthousiast geweest over het idee. Hoewel het zweet haar uitbrak van de zenuwen toen ze in haar afkledende zwarte jurk werd geholpen en make-up op kreeg, had ze zich dankzij het masker een beetje kunnen ontspannen.


  ‘Trouwens, niemand zal je herkennen!’ had Annie tegen haar gezegd, stralend van blijdschap over het eindresultaat. ‘Kijk eens naar je prachtige haar.’


  Cath had een hele middag bij de kapper gezeten en haar stijve, slonzige bloempotkapsel had plaatsgemaakt voor een donkerder, springeriger en moderner kapsel.


  ‘Iemand zal me moeten leren hoe je een straightener gebruikt,’ had ze tegen Annie gezegd.


  ‘Dat leer ik je graag,’ had Annie haar verzekerd.


  Nadat ze hun eerste cocktail hadden gekregen, kwam Bob naar hen toe, die erop stond Cath bij Annie weg te halen.


  ‘Maak je geen zorgen, ik let wel op haar,’ zei hij. ‘Ik heb mijn camera opgesteld en ik wil wat shots van haar maken voordat ze te veel cocktails op heeft en niet meer recht loopt. Je ziet er trouwens fantastisch uit,’ zei hij, terwijl hij Cath zijn arm aanbood.


  Even was Annie alleen, maar dat vond ze niet erg. Ze bracht haar glas langzaam naar haar lippen, nam een slokje en keek naar het verbazingwekkende tafereel om zich heen. Was Ed maar hier. Het zou haar moeite kosten om hem te vertellen hoe te gek en geweldig deze gebeurtenis was.


  Tot nu toe had ze slechts een glimp opgevangen van Finn, die rondliep en via zijn Bluetooth instructies gaf aan Bob, bang als hij was om een shot te missen.


  ‘Ik wil beroemdheden,’ had Finn geblaft. ‘Als je iemand herkent, richt je camera dan op hun gezicht. Onze vrouwen zien er fantastisch uit, dus film ze vanuit elke goede hoek. En als ze met iemand staan te praten, ga er dan op af!’


  ‘Annah!’


  Annie hoorde de harde stem snel naar zich toe komen en wist dat ze zo dadelijk aan de volle, met plastische chirurgie slechts ietwat vergrote Oekraïense boezem zou worden gedrukt.


  ‘Hier is ze!’ schalde Svetlana’s stem. ‘Dit is Annah Valentine. Ik wil je zo graag aan haar voorstellen.’


  Toen stond Annie niet alleen oog in oog met Svetlana, maar ook met een keurige man in smoking. Dit moest haast wel Svetlana’s aanstaande echtgenoot zijn.


  Er verscheen een brede glimlach op Svetlana’s hoge jukbeenderen. ‘Harry! Dit is Annah,’ zei ze. ‘Annah, Harry!’


  Op Harry’s stralende gezicht, dat bijna net zo glom als zijn elegante zwarte lakschoenen, verscheen een gulle glimlach en terwijl hij het haar dat hij nog had met één hand gladstreek, stak hij zijn andere hand uit naar Annie.


  ‘Annie Valentine. Hallo, wat ontzettend leuk je te ontmoeten,’ ratelde hij in dat verschrikkelijke bekakt Engels, waar Annie ooit nerveus en onzeker van zou zijn geworden. Nu deerde het haar niet. Het zorgde er zelfs voor dat ze haar platte Londense klinkers nog wat extra aanzette.


  ‘Annah heeft me je telefoonnummer gegeven, weet je nog, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten,’ zei Svetlana ruimhartig, Annie be-


  stempelend als de koppelaarster die dit gelukkige stel bij elkaar had gebracht.


  ‘Nou...’ bracht Annie vlug naar voren, ‘een cliënt van me heeft je aanbevolen, Harry. Ik fungeerde slechts als doorgeefluik.’


  ‘Dit is echt geweldig!’ Harry’s wenkbrauwen schoten omhoog en zijn glimlach leek nog breder te worden. ‘Bedoel je dat ik zonder jou mijn lieve, lieve schat niet ontmoet zou hebben? Ik hoop dat je op de bruiloft komt. Het wordt een kanjer van een feest.’


  ‘Natuurrrrlijk komt Annah,’ zei Svetlana poeslief, nog voordat Annie zich kon afvragen of ze al of niet een uitnodiging zou krijgen. ‘Zij moet zorgen dat mijn jurk goed zit en dat de bruidsmeisjes er mooi uitzien. Natuurrrrlijk komt ze.’


  Door de warme, stralende glimlach van Svetlana ging er een vlaag van dankbaarheid door Annie heen. Ze mocht Svetlana dan per ongeluk aan haar volgende echtgenoot hebben gekoppeld, Svetlana had haar onopzettelijk de kans gegeven om op tv te komen.


  Zou er zonder Svetlana een serie Wonder Women-programma’s zijn? Dat betwijfelde Annie ten zeerste.


  Toen Finns vrouw, Kelly-Anne, voor het eerst de personalshopping-ontvangstruimte betrad, was dat als vriendin van Svetlana. Svetlana was degene geweest die een kleermakersschaar bij het haar van Kelly-Anne had gehouden en de metamorfose in gang had gezet. Dat moest zo veel indruk op Finn hebben gemaakt dat hij eerst contact met Svetlana had opgenomen en daarna met Annie en hun de kans had geboden om auditie te doen voor het programma.


  ‘Jullie zien er heel gelukkig uit,’ zei Annie ruimhartig tegen Svetlana en Harry.


  ‘Ja, ik pas bij een kleine kale man, hè?’ zei Svetlana plagend, en ze drukte een kus op Harry’s voorhoofd. Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en zei tegen hem: ‘Ik moet even wat mensen begroeten. Blijf jij hier maar met Annah praten. Heb je Marlise al gesproken?’ vroeg Svetlana aan Annie. Met een zekere laatdunkendheid had ze Miss Marlise tot nu toe steeds Marlise genoemd.


  ‘Nee, ik probeer haar te ontlopen,’ bekende Annie. Ze had Miss Marlise één keer ontdekt en was vlug de andere kant op gelopen. Ze bewonderde de outfit van de vrouw echter: zwarte broek met lovertjes en een nauwsluitend smokingjasje. Over zich goed kleden hoefde Annie haar niets te leren.


  ‘Marlise is een complete bitch tegen Annah,’ zei Svetlana tegen Harry. Vervolgens liep ze weg op haar Louboutins met tien centimeter hoge hakken, terwijl ze als een panter tussen de mensen door sloop.


  ‘Goh, Harry, leuk je eindelijk te ontmoeten,’ zei Annie, in de hoop zijn aandacht weer naar zich toe te trekken, want hij vond het moeilijk om zijn ogen van zijn verloofde los te maken.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’ Hij draaide meteen als een spil terug en zei: ‘Is ze niet geweldig? Echt een onbetaalbare vrouw. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik zo veel geluk heb. Ze is zo levendig, pakt de koe bij de... hoorns,’ vervolgde hij.


  Annie had uit Svetlana’s opwindende sekstips opgemaakt dat ‘ballen’ een passendere benaming zou zijn.


  ‘Is alles met Igor inmiddels geregeld dan?’ voelde Annie zich gedwongen te vragen. Svetlana’s scheiding van de oliebaron was niet bepaald soepel verlopen.


  ‘Nou...’ Harry boog zich naar haar toe en ging zachter parten. Als advocaat wist hij alles wat er te weten viel over discreet gedrag. ‘Ze krijgt het huis en een eenmalige royale regeling, en dan is er nog een maandelijkse toelage voor de jongens. Er zijn echter nog veel onaangenaam vage voorwaarden en bepalingen waar ik niet blij mee ben.’


  ‘Zoals?’vroeg Annie.


  ‘Igor is een stinkerd. Als hij ergens onderuit kan komen, zal hij dat doen,’ vertrouwde Harry haar toe. ‘Ik wil er uiteraard niet al te veel over zeggen, maar ze heeft allerlei geheimhoudingsdocumenten moeten tekenen, en als ze ooit iets doet waardoor de naam Wisneski in diskrediet wordt gebracht, kan ze alles verliezen... Vandaar dat we haar achternaam zo gauw mogelijk in Roscoff willen veranderen,’ voegde hij er glimlachend aan toe. ‘Ze heeft een rottijd achter de rug en ik ben opgetogen dat ik in de toekomst goed voor haar mag zorgen.’


  ‘Svetlana boft maar,’ zei Annie. Dat meende ze.


  Toen ze voor het eerst hoorde dat Svetlana haar oog had laten vallen op haar echtscheidingsadvocaat, was ze ervan overtuigd dat Svetlana opnieuw een rijke klootzak had gevonden. Vooral omdat Svetlana haar zinnen op Harry had gezet nadat ze de eerste rekening voor zijn diensten had ontvangen. Hij was kennelijk veel, veel rijker dan ze had gedacht en opeens stond er met grote letters ‘vierde echtgenoot’ op zijn lijf geschreven.


  Harry had er niet lang over gedaan om Svetlana’s overduidelijke pluspunten te ontdekken, om precies te zijn tweeënhalve seconde. Ongeveer net zo lang als Svetlana erover had gedaan om voor het eerst zijn kantoor binnen te stappen in een van haar schitterende outfits waarbij ze haar dikke r als honing over hem heen had laten vloeien.


  Het had niet veel langer geduurd voordat hij verliefd op haar werd, want ze had een zorgvuldig uitgedacht verleidingsplan ten uitvoer gebracht waardoor hij smeekte, zich in allerlei bochten wrong en wilde scheiden voor meer.


  Maar nu leek er iets belangrijks te zijn gebeurd. Annie voelde dat er oprechte warmte tussen hen bestond. Dit was niet louter een geval van rijke echtgenoot/statussymboolvrouw, een situatie waarin Svetlana zich al zo vaak had gemanoeuvreerd.


  ‘Ik denk dat jullie elkaar heel gelukkig zullen maken,’ zei Annie tegen Harry.


  ‘O, hemel, ja!’ dweepte hij. ‘Ze heeft me weer tot leven gewekt! Als ik ’s ochtends wakker word, ben ik altijd dolblij haar te zien. Ik dacht dat ik veel te veel een verschrompelde, oude, gedroogde pruim was en nooit meer zulke gevoelens voor iemand zou hebben. Maar toch is het zo...’


  Even overwoog Annie of ze zou vragen wat zijn ex-vrouw en volwassen zoon ervan vonden dat hij zo overborrelde van geluk en blijdschap met zijn nieuwe, bekoorlijke verloofde. Maar toen zag ze iets wat haar op andere gedachten bracht.


  Daar was Jody, die er sensationeel uitzag met de zijden donkerrode jurk en het slappe minivilthoedje die ze samen hadden uitgezocht. Ze hield haar hoofd verlegen schuin naar beneden en had haar armen ietwat verdedigend over elkaar geslagen. Maar ze was er, zag er geweldig uit en stond glimlachend en giechelend met een grappige, zeer artistiekerige man te praten.


  Bingo, dacht Annie. Ze zei Harry gedag en ging Bob zoeken. Als hij Jody en haar bewonderaar nog niet had gefilmd, zou hij naar hen toe moeten sluipen om die opnames alsnog te maken.


  Nadat ze Bob in de juiste richting had gestuurd, speurden Annies ogen het vertrek af naar Cath.


  Daar stond ze, bij het buffet met haar maskertje als een kleine onzichtbaarheidsmantel voor haar gezicht. Ze was met niemand in gesprek, maar had haar schouders niet opgetrokken en haar armen niet strak over elkaar geslagen, dus misschien had ze het wel naar haar zin. Met het masker voor haar gezicht en een champagneglas in de hand liep ze naar een van de beelden toe om dat van dichtbij te bekijken.


  ‘Indrukwekkend, hè?’ vroeg Annie toen ze naar Cath toe liep. ‘En dan heb ik het niet over dat brok metaal daar, maar over jou!’


  Cath glimlachte en Annie kon zich niet meer inhouden. ‘Amuseer je je een beetje? Volgens mij wel! Je wilt het nog niet toegeven, maar je hebt het prima naar je zin. Je hebt prachtige kleren aan, je bent op een geweldig feest, je bent een feestbeest in wording,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik vermaak me wel,’ bekende Cath. ‘Ik herken mezelf niet, dus ik heb het gevoel dat ik volledig vermomd ben.’


  ‘Geld is niet zo heilig dat je nooit iets leuks voor jezelf kunt kopen,’ bracht Annie haar in herinnering. ‘Iedereen heeft behoefte aan een kleine verwennerij die binnen het budget valt. Zoals dit.’ Ze hield een veelkleurig enveloptasje van nepslangenleer omhoog. ‘Topshop, zeventien euro, en ik vind ’t prachtig!’ Ze gaf Cath een knipoog.


  Toen ontdekte ze Bob op discrete afstand, die hen waarschijnlijk met een telelens aan het filmen was.


  Een van de knappe jonge pr-medewerkers van het feest kwam op hen af. ‘Hoi,’ begon hij, ‘vermaken jullie je een beetje? Lukt het om alle shots te maken die je nodig hebt?’


  ‘Ja, het is geweldig,’ verzekerde Annie hem. ‘Het is een ongelooflijk festijn.’


  ‘Mooi masker,’ zei de pr-medewerker tegen Cath. ‘Ik wilde dat ik er zelf aan had gedacht er een te dragen. Dan zou ik rond kunnen sluipen en mezelf allerlei problemen kunnen bezorgen.’


  Cath giechelde. Annie wist zeker dat de camera liep. Later, in de o zo belangrijke montageruimte, zou men ongetwijfeld proberen te suggereren dat er iemand met Cath flirtte en dat de dames van Wonder Women een daverend succes bij het daten hadden geboekt.


  Annie, Cath en de pr-medewerker stonden even met elkaar te praten. Annie keek zoekend rond naar Bob, in de hoop dat die zijn duimen zou opsteken om aan te geven dat hij voldoende had gefilmd.


  Maar hij was er niet. Ze keek opnieuw rond, terwijl ze zich afvroeg of hij hen vanuit een andere hoek filmde. Hij was nergens te bekennen.


  Opeens ving Annie tussen de menigte door toch een glimp van hem op. Hij hield zijn rug naar haar toe en zat op zijn hurken, was Svetlana en Miss Marlise aan het filmen die elkaar omhelsden en naar de camera lachten.


  Dit gaf Annie een onbehaaglijk gevoel. Hoorde zij daar niet ook bij te zijn? Zij maakte toch ook deel uit van het team dat elkaar omhelsde en met het grote succes van dit feest feliciteerde?


  ‘Ik ben zo terug,’ beloofde ze Cath, en ze liep naar de anderen toe.


  Toen ze vlak bij Bob was, werd er een hand op haar schouder gelegd die haar tegenhield. Het was Finn. ‘Even wachten,’ beval hij. ‘Miss Marlise wil een shot met Svetlana.’


  Annie kon zich niet inhouden: ‘Horen we daar niet allemaal op te saan?’


  ‘Eh... nee,’ antwoordde Finn. ‘Miss Marlise wil het zo en we moeten haar te vriend houden. Ze is pas vijfentwintig en ze wordt een superster. Ze heeft nog een hele carrière voor zich.’


  Opeens had Annie het gevoel dat ze was gewogen en te licht was bevonden. De sprankeling van het succes die ze had gevoeld toen ze Cath en Jody zag rondlopen, was in één klap vervlogen.


  


  13


  


  


  Paula in vrijetijdskleding


  


  Grijs leren jack (Rick Owens, The Store, voorverkoop)


  Spijkerbroek met smalle pijpen (J Brand)


  Wit T-shirt (Miss Selfridge)


  Fuchsiaroze opengewerkte hooggesloten pumps (Givenchy, The Store, voorverkoop)


  Oranje gelakte nagels (Mac Cosmetics)


  Geraamde kosten: € 750


  


  ‘Je showt Chloé heel goed.’


  


  ‘Ik vind de muziek mooi... gesyncopeerd, heel pakkend,’ luidde Eds commentaar zodra de eerste noten van de openingstune weerklonken.


  ‘Sst!’ Annie gaf hem een klap op zijn arm. Ze wilde hier niet naar kijken, maar wilde er tegelijk geen seconde van missen. Het was gruwelijk. Straks moest ze overgeven.


  Maar ze had een feestje georganiseerd! Nou ja, eigenlijk niet. Niet echt. Ze had tegen haar familie en een paar vriendinnen gezegd dat Home Sweet Home zo enthousiast over Wonder Women was, dat de directieleden Finn hadden gesmeekt om een proefaflevering in elkaar te zetten die vanavond om zeven uur, primetime, zou worden uitgezonden.


  Haar zus Dinah had erop gestaan om naar Annie toe te komen om er samen met haar naar te kijken. Datzelfde gold voor Fern, haar moeder, en voor haar beste vriendin van The Store, Paula, en voor de vrienden van Lana en Owen, Greta en Milo.


  Zo kwam het dus dat er nu negen mensen op elke beschikbare stoel, bank of kussen in de zitkamer van Annies huis zaten, hun ogen aan de buis gekluisterd.


  Annie, die tot haar ontsteltenis had ontdekt dat ze nog maar drieëntachtig euro op haar bankrekening had staan, waar ze het kennelijk tot de volgende maand mee moest uitzingen, had naar de groothandel moeten rijden, waar ze bijna al haar geld had uitgegeven aan hartige taart, koolsalade, cola, een doos wijn, enorme zakken chips en een emmer popcorn.


  Tja, je kon geen mensen uitnodigen en hun dan niets voorzetten.


  Misschien had ze even, in een vlaag van verstandsverbijstering, gedacht dat het fijn zou zijn als ze haar dierbaren om zich heen had als ze zichzelf voor het eerst op tv zag. Maar nu het programma bijna zou beginnen, zat ze met een groot kussen voor zich tegen Ed aan gekropen. Ze keek over het kussen heen, klaar om haar gezicht te verbergen en haar geschreeuw te smoren als dat nodig mocht zijn. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo zenuwachtig was geweest.


  In haar ene hand had ze haar mobiele telefoon, klaar om het telefoontje van Svetlana aan te nemen. In haar andere hand had ze het toestel van de vaste lijn waarmee ze met Connor in verbinding stond.


  ‘Hou het toestel vlak bij de tv,’ had hij haar geïnstrueerd. ‘Ik kan je dan wel niet zien, maar ik kan je in elk geval horen.’


  Annies blik gleed door de kamer. Alle gezichten waren op de tv gericht. Niemand keek naar haar, iedereen wachtte vol spanning om te zien of de vrouw die ze zo goed kenden, die hier in hun midden zat, dit voor elkaar zou krijgen.


  Alleen Annies moeder keek opeens om zich heen en schonk haar een geruststellende glimlach. ‘Rustig, kindje!’ verzekerde ze haar met troostende stem. ‘Je zult het fantastisch doen. Dat weet ik gewoon.’


  ‘Sst!’ maande Lana haar oma tot stilte.


  De muziek was afgelopen en Miss Marlise stak voor Caths huis haar tirade af.


  ‘Dat is ook niet erg aardig,’ gaf Fern commentaar.


  ‘Nee,’ zei Ed.


  ‘Zo is ze in het echt ook,’ merkte Annie op. ‘Het is een takkewijf.’


  Cath kwam in beeld, zag er beige, streng en heel nerveus uit.


  ‘Lieve help!’ riep Lana uit. ‘Moest je haar aankleden voor het bal? Logisch dat je je zorgen maakte!’


  Ditmaal was het Owens beurt om te vragen of het stil kon zijn, maar die greep elke gelegenheid aan om zijn grote zus op haar kop te kunnen geven.


  ‘Milo, je zit wel erg dicht... ’ begon Annie, maar de woorden bleven in haar keel steken omdat ze in beeld kwam, ze in wie weet hoeveel huishoudens in het hele land op de buis was.


  Ze hoorde dat er in de kamer naar adem werd gehapt.


  ‘Je ziet er fantastisch uit!’ fluisterde Ed, en hij gaf een kneepje in haar zij.


  ‘Kijk nou, geweldig!’ riep Paula. ‘Je showt Chloé heel goed.’


  ‘Ik lijk moddervet!’ jammerde Annie, die zichzelf op tv haar achterwerk onflatteus zag draaien in een poging op de bodem van Caths garderobekast te kijken. ‘O, nee,’ jammerde ze, ‘ik ben nog dikker dan Sarah Beeny en die is bijna doorlopend zwanger!’


  ‘Hou je mond! Ik wil horen wat je zegt,’ beet Dinah haar toe.


  Het werd volkomen stil in de kamer, op het kauwen van Milo en Owen na, die zich gestaag door de emmer popcorn heen werkten.


  Allemaal zagen ze Cath in close-up en ze hoorden haar zeggen dat ze geen leuke kleren had en dat haar man haar op haar verjaardag had verlaten.


  ‘Och arme,’ zei Paula meteen meelevend.


  ‘Je bent een natuurtalent,’ zei Ed tegen Annie en hij drukte een kus op haar oor. ‘Je wordt een megaster. Ik kan stoppen met werken,’ grapte hij.


  Hoewel dit heel vleiend klonk, wilde Annie de mening van een professional. ‘Hoorde je dat?’ vroeg ze aan Connor.


  ‘Briljant!’ zei hij tegen haar. ‘Hoe zie je eruit?’


  ‘Als een walvis,’ zei ze kreunend.


  ‘Niet waar, mama!’ zei Lana nadrukkelijk. ‘Je ziet er normaal en echt uit, heel anders dan zij!’


  Iedereen hield zijn aandacht nu op Svetlana gericht. Ze lag op Caths bed en liet haar benen en haar decolleté van alle kanten zien.


  ‘Jij ziet er veel beter uit dan zij,’ verzekerde Ed haar.


  ‘Echt overdreven, die kleren,’ gaf Fern commentaar. ‘Hoe oud is ze eigenlijk, Annie?’


  ‘Nog steeds zesendertig,’ luidde Annies antwoord. ‘Maar ze ziet er geweldig uit, mam. En daar werkt ze hard voor. Ik heb die jurk met haar gekocht. Ze heeft een prachtig lijf, kan dit prima hebben.’


  ‘Wees goed voor je man,’ zei Svetlana hijgend in de camera. ‘Geef hem complimentjes en vergeet niet om dagelijks zijn... ego te strelen.’ Ze zweeg even en gaf een ondeugende knipoog. ‘Als je man gelukkig is,’ vervolgde Svetlana, die haar boezem naar de camera toedraaide, ‘zal hij jou ook heel, hééél gelukkig maken.’


  Dinah snoof zo hard van het lachen dat er een stukje popcorn uit haar neus schoot.


  ‘Niet te geloven dat ze dat zei. Waar komt ze vandaan, Annie? Uit de middeleeuwen?’


  ‘Uit Oekraïne,’ antwoordde Annie.


  ‘Mama is weer in beeld,’ riep Owen.


  ‘Ben je bij Bluewater?’ Lana herkende het winkelcentrum.


  ‘Ja, bij Wallis ging het helemaal mis, maar bij Dorothy Perkins konden we goed slagen,’ vertelde Annie vlug. Ze trok het kussen stevig tegen haar buik en zag zichzelf eerst om Cath drentelen en na het reclameblok om Jody.


  ‘Dat slappe vilthoedje is een vondst!’ zei Paula tegen haar. ‘Doet me denken aan...’ begon ze, waarop Annie en Paula in koor riepen: ‘Mare van Mare Jacobs, dit seizoen!’


  Ze barstten allebei in lachen uit.


  Toen Annie aan Jody vertelde dat ze geen blond haar hoefde te hebben of korte rokjes hoefde te dragen maar zichzelf moest zijn, juichten Dinah, Fern en Lana.


  Toen verscheen Miss Marlise weer in beeld, die de vrouwen carrière-advies gaf. Haar verhaal was doorspekt met allerlei tips die wel bij Miss Marlise, maar bij veel andere mensen niet pasten: ‘Zorg ervoor dat niemand je in de weg staat. Als je denkt dat je concurrentie hebt, schakel je concurrenten dan uit!’


  ‘Ik vind dat je bij allebei fantastisch werk hebt verricht, Annie,’ fluisterde Fern. ‘Wat dat autoritaire mens en die Russische statussymbool-vrouw ermee te maken hebben snap ik niet. Het programma zou alleen om jou moeten draaien. Wat zei die ka nou net tegen dat vrouwtje? Dat ze om salarisverhoging moest vragen? Het arme schaap weet niet waar ze kijken moet. Waarschijnlijk kan ze er nu alleen maar aan denken dat haar baas misschien ook kijkt.’


  ‘Sst, mam! Het bal,’ viel Dinah haar in de rede. ‘Wauw! Wat een geweldige locatie! Had jij je ook opgedirkt, Annie?’


  De vraag werd beantwoord toen de camera de enorme begane grond van het Tate Modern panoramisch filmde en Svetlana en Harry in beeld bracht, Miss Marlise die instructies in Jody’s oor fluisterde en Annie in haar stijlvolle rode jurk, arm in arm met Cath.


  Er volgden shots van Jody die met de artistiekerige man praatte en van Cath die naar de knappe pr-medewerker giechelde. Toen de man die met Jody had staan praten haar ten dans vroeg, werd er in de kamer naar adem gehapt.


  ‘Ze ziet er heel schattig uit,’ zei Dinah. ‘Hij is echt in haar geïnteresseerd, hè?’


  ‘O!’ Greta, de vriendin van Lana, wees naar het scherm, ‘kijk nou, dat is Cath op de dansvloer. Met wie...’


  Voordat ze haar vraag kon afmaken draaide Cath zich om zodat iedereen haar danspartner kon zien. Het was Annie.


  ‘Zet ’m op, meiden!’ zei Paula.


  ‘Ze had recht op wat plezier!’ zei Annie ter verdediging.


  De camera zoomde in op Annies lachende gezicht terwijl ze Bob, de cameraman, een knipoog gaf.


  Toen rolde de aftiteling over het scherm.


  Iedereen begon te lachen van opluchting en riep felicitaties. ‘Geweldig!’ Ed gaf haar een kus op de wang. ‘Ik ben zo trots op je. Je was geweldig!’


  ‘Ja, mam, je was fantastisch,’ voegde Lana eraan toe.


  Annie las de aftiteling, las stuk voor stuk de namen van het team, mensen die ze inmiddels goed kende. Toen bracht ze de telefoon weer naar haar oor.


  ‘Kwam jij als laatste in beeld?’ vroeg Connor verrast. ‘Dat is mooi. Dat is een heel goed teken. Je bent een ster, Annie Valentine! Hier begint het allemaal mee.’


  ‘Klonk het goed?’ vroeg ze gespannen. ‘Klonk ik goed?’


  ‘Je klonk als jezelf en dat is prima,’ ratelde Connor. ‘Dat wil de camera, mensen die zichzelf zijn. Ik hoop dat je een fraai slipje aanhebt.’ ‘Hoezo?!’


  ‘Die man van je zal vannacht onverzadigbaar zijn,’ zei Connor plagend, ‘roem prikkelt de geslachtsdrift. Neem dat maar van me aan, schat. Het gaat een lange nacht worden.’


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Annie tegen hem toen haar mobieltje ging. ‘Ga maar,’ zei Connor tegen haar, ‘je fans roepen je.’


  Ze snoven allebei van het lachen.


  ‘Svetlana!’ zei Annie toen ze opnam. ‘Hoe vond je het?’


  ‘Geweldig!’ klonk het dwepend. ‘We zien er allemaal fantastisch uit. We hebben prima werk geleverd. Harry vindt dit het beste programma dat hij ooit heeft gezien.’


  ‘Dat verbaast me niets!’ zei Annie lachend.


  ‘Mijn andere telefoon gaat. Ik zie je morgen,’ zei Svetlana, waarna ze ophing.


  Op dat moment dook Fern in haar stevige M&s-tas.


  ‘Mam toch,’ grapte Dinah, ‘je hebt er een tekst op laten zetten.’


  ‘Hè?’ Fern keek naar de buitenkant van de tas.


  ‘Een tas voor het leven,’ verklaarde Dinah.


  ‘Ha ha, leuk hoor,’ antwoordde Fern, en ze haalde er een fles champagne uit. ‘Tijd om het te vieren. Je dochter komt verdorie niet elke dag op de nationale tv.’


  ‘Eh... Ik weet niet of kanaal Home Sweet Home wel groot genoeg is om in het hele land te worden uitgezonden,’ begon Annie.


  ‘Onzin,’ hield haar moeder vol.


  Er werden glazen tevoorschijn gehaald samen met nog meer chips, hartige taart en cola voor de kinderen.


  ‘Owen, is dat je derde glas?’ vroeg Annie op een bepaald moment. ‘Straks doe je geen oog meer dicht. Je hebt veel te veel cafeïne binnengekregen.’


  ‘Mam, is dat je derde glas?’ vroeg Owen, naar haar champagneglas wijzend.


  ‘Deed ik het goed?’ vroeg ze aan haar zoon. Ze wilde hem dolgraag onder haar arm nemen en wat door zijn haar woelen, maar ze snapte dat nu Milo erbij was het een moederlijk misdrijf zou zijn om hem zo gigantisch in verlegenheid te brengen.


  ‘Ja, je deed het prima,’ luidde Owens antwoord toen hij weer naar de chipsbak reikte.


  Ze wist dat ze op meer commentaar van haar zoon niet hoefde te rekenen. Hij was een man van weinig woorden. Maar als hij zei dat het prima was, dan was het waarschijnlijk oké.


  Greta en Lana waren guller met complimenten. Ze vertelden Annie welke outfits ze het mooist vonden en waar ze een volgende keer kon gaan winkelen. Daarna verdwenen ze naar boven om al Lana’s vriendinnen, die te horen hadden gekregen dat ze vanavond moesten kijken, te msn’en om een volledig verslag te geven.


  Paula moest ook meteen weg. ‘Ik heb een interessante afspraak, meer kan ik er niet over zeggen.’


  Toen Fern eenmaal alleen met haar twee dochters en Ed in de kamer was, zei ze tot hun verbazing dat ze een nieuw probleem met haar gezondheid had: een hoge bloeddruk.


  ‘Echt waar?’ Annie voelde een steek van bezorgdheid. ‘Het is toch niet ernstig, hè?’


  ‘Ik ben pas vierenzestig,’ bracht Fern haar in herinnering. ‘Dat is geen leeftijd waarop iets meteen ernstig is.’


  ‘Maar dan nog... ’ mengde Dinah zich in het gesprek.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Ed vlug bezorgd.


  Fern glimlachte hartelijk naar hem. Ze had een zwak voor Ed, niet alleen omdat hij overduidelijk goed voor haar dochter was, maar omdat hij zijn moeder een paar jaar geleden had verloren en hij het prima had gevonden om Fern althans een deel van de gapende leegte in zijn leven te laten vullen.


  ‘Het komt allemaal goed. Ik heb nieuwe medicijnen gekregen en mijn arts...’


  ‘Welke?’ onderbrak Dinah haar. ‘Toch niet die sluwe dokter Bill, hè? Je verzint toch geen kwaaltjes om naar hem toe te kunnen gaan, hè?’


  ‘Nee, dat doe ik niet, maar hij was geweldig. Een rots.


  ‘... in de branding,’ vulden Dinah en Annie haar in koor aan.


  ‘Mama!’ Annie sloeg haar ogen ten hemel en sprak zogenaamd streng: ‘Gaat dat zo, daten na je zestigste? Moet je een ziekte voorwenden om een beetje aandacht te krijgen?’ Ze probeerde haar lachen in te houden.


  ‘Annie, zo is het genoeg!’ Fern pakte de champagnefles en schonk de glazen nog eens vol. ‘Wat is er met jou aan de hand, Dinah? Je ziet er wat opgeblazen uit.’ Fern zei het vriendelijk en hield haar hoofd begripvol schuin in de richting van haar jongste dochter.


  ‘O.’ De opmerking overviel Dinah. ‘Ik wilde nog niets zeggen...’


  Annie voelde haar maag omdraaien. Dinah was voor haar een van de dierbaarste personen op aarde. Wat moest ze vertellen? Waarom wist Annie van niets? Wat mankeerde Dinah?


  ‘We zijn weer bezig met IVF,’ bekende Dinah.


  ‘Nee!’ Fern en Annie hapten vol afschuw naar lucht. Ed glimlachte een beetje om zowel zijn begrip als medeleven uit te drukken.


  ‘Maar ik dacht dat Billie de enige zou blijven,’ zei Annie, doelend op de kostbare, gekoesterde zesjarige dochter van Dinah en Bryan.


  ‘Je hebt zo veel moeten doorstaan om haar te krijgen,’ zei Fern. ‘Ga je jullie daar weer aan onderwerpen?’


  Dinah keek zo aangedaan door hun commentaar dat Annie zich meteen schuldig voelde. Haar moeder en zij hadden verkeerd gereageerd, hoe goed ze het ook bedoelden.


  ‘Ik had meer steun van jullie verwacht...’ begon Dinah.


  ‘Sorry, lieffie.’ Annie ging vlug naast Dinah op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Natuurlijk moeten we je meer steunen. Ik weet zeker dat Bryan en jij hebben besloten wat het beste voor jullie is. Sorry, lieffie, maar we hebben gezien hoe zwaar jullie het de eerste keer hebben gehad.’


  ‘Maar het was toch de moeite waard?’ vroeg Dinah.


  ‘Billie is geweldig,’ reageerde Annie.


  ‘Ah, Billie! Er is maar één Billie!’ voegde Fern er vlug aan toe.


  ‘Ja,’ zei Dinah, ‘er is er maar een.’


  Meer hoefde ze niet te zeggen.


  Annies hoofd tolde. Eerst Ed, toen Connor, nu Dinah... Heerste er een of ander babyvirus? Wie zou de volgende zijn?


  


  14


  


  


  Annie na haar bad


  


  Blauwe zijden negligé (La Senza)


  Bodylotion (Clarins, via eBay)


  Nachtcrème, over de datum (Sisley, The Store, koopjes uitsluitend


  voor het personeel)


  Geraamde kosten: €50


  


  ‘Heb je de katten buiten gezet?’


  


  Het was altijd bijna middernacht als het eindelijk rustig werd in Annies huis.


  Ze stapte onder de douche vandaan, droogde zich af en kleedde zich aan om naar bed te gaan. Daarna liep ze een laatste keer door het huis, controleerde of Owens dekbed op zijn bed lag en of bij Lana het licht uit was.


  Toen Annie de slaapkamerdeur openduwde, had ze meteen door dat Ed op haar wachtte... vol verwachting.


  Er was weinig licht, dat werd verspreid door een nachtkastlampje en wat kaarsen in de allang niet meer in gebruik zijnde open haard. Muziek, de tweede liefde van Eds leven, sijpelde uit de iPod-speakers vlak naast het bed, zachte verleidelijke klanken die ze niet herkende. Maar ja, dit was een man die liefdadigheidswinkels en rommelmarkten afstruinde, op zoek naar obscure cd’s. Alles was opgeruimd en de kamer zag er vreedzaam en rustig uit, zodat niets haar zou afleiden, en ze zich zou concentreren op de man die al in bed op haar wachtte.


  Hij glimlachte en legde zijn boek neer. Hij had geen shirt aan, maar had zijn bril nog op, een aanblik die ze onweerstaanbaar sexy vond. Ze wist niet eens waarom. Alsof ze hem betrapte terwijl hij half uitgekleed was. Of misschien kwam het door de combinatie van een intellectuele bril en dikke armspieren, waardoor bij Annie de juiste snaar werd geraakt.


  ‘Heb je de katten buiten gezet?’


  ‘Hm...’ antwoordde hij met een lachje.


  ‘De droger uitgeruimd?’


  ‘Ja.’


  ‘De broodtrommels afgewassen?’


  ‘O, je sexy vragen maken me zo geil,’ zei hij plagend. ‘Kom hier!’ Hij stak zijn armen naar haar uit.


  ‘Roem prikkelt de geslachtsdrift... Connor heeft me al gewaarschuwd, weet je.’


  Ze liet haar ochtendjas openvallen en liep naar hem toe in haar nauwsluitende, inktblauwe negligé, die ze speciaal voor hem na het douchen had aangetrokken.


  Toen ze bij het bed kwam, liet ze haar handen over zijn armen glijden en zei: ‘Het laatste huishoudklusje voor vandaag, hè?’


  ‘Ja,’ beaamde hij, waarbij hij haar goedkeurend aankeek, ‘het laatste huishoudklusje voor vandaag. Kom hier,’ beval hij.


  Ze boog zich over hem heen en ze begonnen te zoenen.


  Zijn tong voelde warm tegen de hare en smaakte naar pepermunt. Ze voelde de zachte zijde van haar negligé over haar borsten glijden.


  ‘Onder het dekbed,’ drong Ed aan, terwijl hij haar naast zijn naakte lichaam trok, ‘ga met dat fantastische kontje van je naast me in bed liggen.’


  Zijn handen bewogen over haar billen, duwde het negligé weg. ‘Ben je blij?’ vroeg hij, terwijl hij haar tegen zijn behaarde borst trok.


  ‘Met jou?’ vroeg ze. ‘Altijd.’


  ‘Nee! Met Wonder Women. Ben je er blij mee?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk het wel. Volgens mij is het goed. Kunnen we de zware gesprekken alsjeblieft buiten de slaapkamer houden?’ vroeg ze, terwijl ze met haar vingertoppen langs zijn heerlijk gladde, veerkrachtige erectie streek.


  Hij reikte naar de iPod en zette andere muziek op. Veel fruitigere klanken vulden de kamer: dikke, vette, sexy saxofoonmuziek.


  ‘Mmm,’ fluisterde ze in zijn nek, ‘ik heb zin om met je te slowen.’


  Hij schoof de bandjes van haar negligé van haar schouders en liet de stof tergend langzaam over haar borsten glijden om die te ontbloten. Hij likte om haar tepels nat te maken voordat hij er zachtjes op blies.


  ‘Lekker,’ hoorde ze zichzelf mompelen.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij.


  ‘Ga je naar beneden... om dat daar ook te doen?’


  ‘Wil je dat?’ vroeg hij, waarna hij weer op haar tepel blies.


  Ze voelde dat haar tenen zich bogen alleen al bij de gedachte dat hij daar iets zou doen.


  ‘Hm...’ beaamde ze.


  Hij ging naar beneden en ze ontspande zich, liet hem alle dingen doen waardoor ze smolt, zo nat en ongelooflijk geil werd, buiten adem en opgewonden raakte... ja, daar.


  Hij likte niet alleen, hij bewoog, blies, neuriede en zong soms zelfs! Daar, precies tegen haar plekje aan, tot ze haar handen in zijn haar stak en het wel kon uitzingen van genot.


  Nog even en ze zou klaarkomen. Gegarandeerd. Nee, ja... bijna... En toen hield hij opeens op.


  ‘Niet doen!’ zei ze dringend.


  ‘Wacht even.’


  ‘Nee! Hallo! Je moet weer naar beneden...’ drong ze aan.


  ‘Vertrouw me nou maar.’


  Hij boog zich over haar heen, opende een la, haalde er een kabeltje uit en stak dat in zijn iPod.


  ‘Doe je ogen dicht,’ beval hij.


  Even later had Annie haar ogen weer wijd open en ze ging rechtop zitten. Had hij...?!


  ‘Ed!?’ riep ze uit.


  Ze hoorde een tingelend gezoem dat hij niet met zijn lippen maakte. Het was geen menselijk geluid.


  ‘Sst,’ zei hij tegen haar. ‘Hij loopt synchroon met de muziek.’


  In Eds handen zag ze een kleine ovale... vibrator.


  ‘Zijn we in de fase van de seksspeeltjes gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Je weet dat ik moeilijk weerstand kan bieden aan muzikale apparaatjes,’ antwoordde hij.


  ‘Wat is het?’


  Er verscheen een brede glimlach op Eds gezicht toen hij het haar vertelde. ‘Schat, dit is de met de iPod compatibele iGasm.’


  ‘De iGasm!’ reageerde ze. ‘Dat is toch zeker een grapje?’


  ‘Sst,’ zei hij. Hij reikte over haar heen, deed het lampje op het nachtkastje uit en zette de iGasm weer aan.


  Hij was goed. Maar dat... dat was geavanceerde techniek. Het apparaatje zoemde op het ritme en ze wilde dat ritme volgen.


  Ze was nat en klemde zich nu aan hem vast. Ze wilde dolgraag dat hij in haar zou dringen en ze voelde elk zenuwuiteinde kloppen. ‘Lieverd,’ fluisterde ze bij zijn oor, ‘je bent zo opwindend.’


  ‘Heb je je pessarium in?’ mompelde hij toen hij zijn vingers tegen haar aan liet glijden.


  ‘Ja... ik had voorbereidingen getroffen.’


  ‘Ik wilde dat je dat niet had gedaan.’ Hij bewoog nu in haar en ze wilde graag meteen klaarkomen.


  ‘O,’ hoorde ze zichzelf in zijn oor hijgen.


  ‘Laten we een kind nemen, Annie,’ zei hij, terwijl hij haar met elke vierkante centimeter van zijn lichaam tegen zich aan trok.


  Het was niet eerlijk. Het was net het tegenovergestelde van martelen, met iemand vrijen en die persoon op die manier dwingen een beslissing te nemen. Via een orgasme onderdanigheid afdwingen.


  ‘Toe nou, laten we een kind nemen,’ herhaalde hij. De spanning in zijn stem maakte haar duidelijk dat hij ook bijna klaarkwam.
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  Praktische Bob


  


  Groen legerjack met zakken (militaire dumpwinkel)


  Blauwe sweater (M&S)


  Lekker zittende spijkerbroek (idem)


  Bruine suède bergschoenen (Timberland)


  Digitaal horloge (Casio)


  Geraamde kosten: €280


  


  ‘We maken je wel in orde.’


  


  Annie keek uit het raam van Bobs auto naar de saaie snelweg die voorbijzoefde. Vandaag, de ochtend na de proefaflevering, waren de dames van Wonder Women vroeg opgestaan en op weg naar Birmingham.


  Bob was haar iets voor zevenen komen ophalen, zodat ze voor het hoogtepunt van de ochtendspits Londen uit zouden zijn. Annie was niet al te verbaasd toen ze vernam dat Finn, Miss Marlise, Svetlana en Nikki samen in Finns auto zaten. /


  Toen Annie voor het eerst hoorde dat het zo geregeld was, had ze zich afgevraagd of ze zich zorgen moest maken over het feit dat Finn Miss Marlise en Svetlana bij elkaar hield en haar buitensloot. Ze had zichzelf echter wijsgemaakt dat Bob veel dichter bij haar in de buurt woonde dan de anderen en ze had geprobeerd zich niets meer aan te trekken van de vervoersregeling.


  ‘En?’ vroeg Bob, zodra Annie haar gordel had omgedaan op de voorstoel. ‘Vond je het leuk om jezelf op tv te zien?’


  Ze had even gelachen en over die vraag moeten nadenken.


  ‘Ik werd wat afgeleid door alles wat ik fout deed en ik bedacht wat ik de volgende keer anders zou doen,’ had ze bekend. ‘Maar gedurende een minuut of twee, toen alles vlekkeloos verliep, toen we een goed moment hadden... ja, toen was ik in mijn nopjes,’ luidde haar eerlijke antwoord.


  ‘Wat vond jij ervan?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Veel dingen gingen goed, een paar dingen gingen mis,’ antwoordde hij. ‘Terecht dat je je zorgen maakt over hoe je het hebt gedaan. Zo hoor je ook te denken. Ja, er waren een paar beginnersfouten,’ had hij niet kunnen nalaten te zeggen. ‘Om te beginnen moet je nooit je dikke reet naar de camera toedraaien! Niet te geloven dat ze dat er niet uitgeknipt hebben. Maar we zullen eraan werken. We maken je wel in orde. Ik denk dat je een grote toekomst wacht.’


  Ze had hem stralend aangekeken. Stralend, omdat ze dat diep in haar hart leuk zou vinden. Een grote toekomst voor haar op tv?


  ‘Wat heeft Finn tegen jou gezegd?’ had Bob gevraagd toen ze de snelweg op reden.


  ‘Tja...’


  Finn had haar gisteravond gebeld en ze had verwacht dat hij wel wat meer zou zeggen dan ‘Heb je het gezien? Goede aflevering’, waarna hij over de vervoersregeling naar Birmingham was begonnen.


  ‘Niet veel,’ moest ze bekennen.


  ‘Tegen mij ook niet,’ zei Bob. ‘Het is moeilijk te zeggen wat hij denkt. De directie van het kanaal lijkt heel happig. Toch lukt het Finn kennelijk niet meer geld los te peuteren. Hij heeft me gevraagd of ik mijn dagtarief voor de laatste week kan verlagen.’


  Annie moest het vragen: ‘Mag ik weten hoeveel hij jou betaalt?’


  Toen ze het bedrag hoorde, kon ze zich niet inhouden en stamelde: ‘Jemig!’


  ‘Ja. Erg, hè?’ Bob dacht dat ze met hem te doen had.


  Annie wilde hard lachen. Zij verdiende in een maand wat Bob in drie dagen kreeg! Misdaad loonde niet, maar roem kennelijk ook niet.


  De mobiel in haar handtas ging. Ze zag op het schermpje dat het Svetlana weer was.


  ‘Annah! Mijn telefoon heeft roodgloeiend gestaan sinds de uitzending! Er hebben veel vrienden gebeld om te zeggen dat ze het geweldig vonden. Finn zit naast me in de auto. Zijn telefoon gaat ook steeds. De mensen vinden het programma enig, Annah! Spannend, hè? Waarom zit jij niet bij ons in de auto om al die leuke dingen te horen?’ vroeg ze.


  ‘Ik rijd met Bob mee,’ legde Annie uit.


  Svetlana liet het kenmerkende geluid horen waarmee ze haar afkeur uitdrukte. ‘Tss. Dat is niet goed. Je gaat niet met Bob mee naar huis. Je komt bij ons in de auto. Nikki gaat met Bob mee,’ beval ze.


  ‘Ik moet je iets vertellen...’ Svetlana’s stem klonk vol onderdrukte opwinding, iets wat Annie direct zorgen baarde. Er waren maar een paar dingen waar de Oekraïense enthousiast van werd en die hadden allemaal met stinkend rijke mannen en hun enorme spaartegoeden te maken.


  ‘Raad eens wie me gisteravond heeft gebeld. Op mijn privénummer.’


  ‘Igor,’ opperde Annie. ‘Igor Aardappelgezicht de Derde?’ vroeg ze, want als Svetlana overwoog het weer goed te maken met hem moest ze eraan herinnerd worden hoe afschuwelijk Igor was geweest.


  ‘Nee! Niet Igor. Tss!’ Svetlana maakte opnieuw een afkeurend geluid. ‘Nee, een zeer interessante man. Ook uit de Oekraïne. Hij heet Uri en heeft een hegdefonds, is miljoenen waard en hij wil met me uit eten!’


  ‘Ken je hem?’ vroeg Annie.


  ‘Ja. Hij zegt dat we elkaar vaak op feestjes zijn tegengekomen toen ik nog met Igor getrouwd was.’


  ‘En hij heeft je nooit eerder gebeld?’


  ‘Nee. En hij belde op mijn privénummer! Niemand heeft mijn privénummer. Iedereen belt me op mijn mobiel. Hij vond het een geweldig programma.’


  ‘Kijkt hij naar kanaal Home Sweet Home?’ Dat leek Annie zeer onwaarschijnlijk.


  ‘Hij had van iemand gehoord dat ik op tv zou komen, dus... Hij is een zeer interessante man. Hij neemt me mee uit om te vieren dat ik voor het eerst op tv ben geweest.’


  ‘Eh...’ Annie wist dat ze de voor de hand liggende vraag moest stellen. ‘Lieverd, weet Harry hiervan? Gaat Harry ook mee?’ waagde ze te vragen. ‘Je hebt toch wel tegen meneer-met-het-grote-geld gezegd dat je over een paar weken gaat trouwen, hè?’


  ‘O, Annie!’ Svetlana slaakte een zucht van ergernis, ‘je snapt niet hoe het werkt. Je snapt er helemaal niets van.’
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  Tina vóór haar make-over


  


  Grijze coltrui (Gap)


  Zwarte spijkerbroek (idem)


  Zwarte enkellaarsjes (Dolcis)


  Geraamde kosten: € 155


  


  ‘Ik ben niet goed in kleren en make-up.’


  


  ‘Daar komt de rest.’ Annie stond op en keek uit het raam naar de zilverkleurige fourwheeldrive die de straat voor het appartement van Tina Balotti in reed.


  Bob en zij waren een half uur geleden aangekomen, dus ze hadden koffie gedronken met Tina en waren wat dingen over haar te weten gekomen terwijl ze haar op haar gemak probeerden te stellen. Tina was jonger dan Annie had verwacht, maar Annie had dan ook alleen te horen gekregen: ‘Alleenstaande moeder, woont met haar dochtertje, werkt fulltime, heeft zelf contact met ons opgenomen.’


  Daarna had Finn een kiekje laten zien van een vrouw in een witte doorgestikte jas met lang, springerig zwart haar en een hartvormig gezicht.


  ‘Ik denk dat er heel wat van te maken valt,’ had Finn eraan toegevoegd. ‘Ze zal ons juweeltje zijn. Goed figuur, mooi gezicht. Ze weet gewoon niet hoe ze zich moet presenteren. Tegen de tijd dat jullie drieën klaar met haar zijn... ’


  Tina bleek pas vierentwintig te zijn, maar ze had al een dochter van drie, haar eigen appartement en een fulltimebaan. Het appartement was klein, maar doordat het slechts een paar jaar oud was, was het helder, licht en comfortabel. Annie en Bob waren samen op de kleine bank gaan zitten terwijl Tina hun een mok koffie gaf.


  ‘Waar is je prachtige dochter?’ had Annie gevraagd, naar een van de vele foto’s overal in de kamer wijzend.


  ‘Ze is vandaag bij mijn moeder,’ antwoordde Tina. ‘Ze gaat twee dagen naar het kinderdagverblijf en ze is drie dagen bij haar oma.’


  ‘En jij hebt een dag vrij. Geluksvogel!’ zei Annie tegen haar. ‘Je zult het enig vinden.’


  De vraag waarom Tina zich had aangemeld, bleek lastig te beantwoorden.


  Verlegen had ze gestameld: ‘O, ik ben niet goed in kleren en make-up... Ik ga weinig uit... Ik wil best vaker uitgaan, maar... sinds ik Julia heb, heb ik me verstopt en ik denk dat ik nu weer vaker uit zou willen.’


  ‘Geweldig!’ had Annie haar aangemoedigd. ‘Wij komen je helpen, zullen je al het goede advies geven dat we kunnen bedenken.’


  Nu Finn en de anderen waren aangekomen, besloot Annie naar buiten te gaan om hen te begroeten.


  Miss Marlise stapte uit de auto, wierp één blik om zich heen en riep: ‘Jemig! Wat een gribusbuurt!’


  Tina’s appartementenblok was inderdaad het enige nieuwe gebouw in de straat. De rest zag eruit alsof er wel wat zorg en aandacht aan besteed mocht worden, maar toch...


  ‘Het kan erger,’ bracht Annie haar in herinnering. Finn gaf haar een weekendtas en zei: ‘We kunnen hier beter geen spullen in de auto achterlaten.’


  Toen Annie besefte dat ze de weekendtas van Miss Marlise droeg, terwijl Marlise met lege handen naar het huis marcheerde, had ze zin om de tas ter plekke uit haar handen te laten vallen.


  Svetlana kwam naast haar lopen, gehuld in een bontjas, want haar hoge hakken en glamourjurk waren niet echt berekend op koud weer.


  ‘Wat is het voor vrouw?’ vroeg ze.


  ‘Verlegen... heel aardig.’


  Marlise, die Svetlana’s vraag had gehoord, draaide zich om en vroeg: ‘Weer zo’n triest geval?’


  Annie wist niet goed hoe ze hierop moest reageren, want ze vond Cath, Jody en Tina geen trieste gevallen. Ze hadden alleen een duwtje in de rug nodig om de volgende stap te zetten.


  ‘Ze was toch eenentwintig of zo toen ze dat kind kreeg?’ vroeg Miss Marlise snuivend. ‘Dat is toch triest?’


  ‘Nou...’ begon Annie, met in haar hand de bagage van Miss Marlise, ‘ze heeft een appartement, een baan en een schattig dochtertje. Ze wil er gewoon wat vaker uit.’


  ‘Moeder worden op je eenentwintigste. Dan is je leven al voorbij voordat het goed en wel is begonnen,’ vervolgde Marlise. ‘Wat kan ik in vredesnaam nog voor haar doen?’


  Ze liet Annie met open mond van verbazing achter en marcheerde voor hen uit. Haar laklaarzen met hoge hakken klakten op het betonpad.


  ‘Ik was eenentwintig toen ik mijn dochter kreeg!’ fluisterde Annie tegen Svetlana. ‘En ik heb van elk moment genoten.’


  ‘Het is heel anders als je er een geweldige man bij hebt. Deze vrouw is alleenstaand,’ bracht Svetlana naar voren. ‘Dat is heel anders.’


  Ze waren inmiddels bij de deur van Tina’s huis, dus was er geen tijd meer om erover door te praten.


  Iedereen wurmde zich in de kleine zitkamer en werd voorgesteld aan Tina, die een beetje in elkaar leek te krimpen van verlegenheid.


  Nadat er heel kort over koetjes en kalfjes was gepraat, vond Finn het tijd om zijn klembord tevoorschijn te halen en het opnameschema door te nemen.


  ‘Als we eerst Tina met Svetlana en Miss Marlise doen,’ begon hij, waarbij hij vlug op zijn horloge keek, ‘kunnen wij vieren inchecken in het hotel en plannen maken voor het filmen morgenochtend. Dat is toch een goed plan, dames?’ Hij keek hen aan en verwachtte instemming.


  ‘Bob en Annie, als jullie daarna de winkelsessie doen, hebben jullie de hele middag met Tina. Je hoeft je niet te haasten, Bob, en als je overuren maakt...’ Finn ging zachter praten. ‘... kun je die uiteraard declareren. .. Hoe klinkt dat?’ vroeg hij vrolijk. ‘Goed? Iedereen tevreden? Super. Nikki, laten we Tina voorbereiden op de opnames.’


  


  Svetlana’s aanpak was heel interessant, moest Annie toegeven toen ze vanuit de keuken de zitkamer in gluurde om te zien wat daar gebeurde. Ze bladerden samen door Tina’s fotoalbums, maar sloegen vlug de bladzijden met schattige baby- en peuterfoto’s van Julia om en concentreerden zich op Tina’s vroegere vriendjes.


  ‘Is dit de vader van Julia?’ vroeg Svetlana.


  Toen Tina bij wijze van antwoord knikte, maakte Svetlana haar ‘tss’-geluid.


  ‘Grote man,’ zei Svetlana. ‘Kan beangstigend zijn, hè?’


  Tina knikte weer.


  ‘Goed dat je hem hebt gedumpt, maar je besloot de baby te houden?’


  ‘Mijn vader en moeder hebben me geholpen die beslissing te nemen,’ bekende Tina.


  ‘Wat aardig van ze,’ zei Svetlana. Tot Annies verbazing hoorde ze een zekere zachtheid in Svetlana’s stem. Ze had nooit naar Svetlana’s ouders geïnformeerd, maar de eerstvolgende keer dat ze daar de kans toe kreeg, zou ze dat zeker doen.


  ‘Kijk jij met haar naar Tina’s garderobe?’ vroeg Finn, toen hij al het materiaal van Tina met Svetlana en van Tina met Miss Marlise had.


  Annies antwoord was eenvoudig: ‘Niet nodig. Ik weet al wat ik zal aantreffen: allerlei praktisch kleding voor naar haar werk en allerlei functionele moederkleren, en dat willen we niet, hè Tina?’ Ze wierp Tina een glimlach toe. ‘Ze wil het huis uit. Ze moet op stap. Kom, pakje jas. Ik weet precies waar we moeten zijn. Bob en ik nemen je vlug mee naar Topshop.’


  ‘Hoe lang is het geleden dat je iets voor jezelf hebt gekocht, liefje?’ vroeg Annie, toen ze Tina in een van Annies lievelingswinkels in het winkelcentrum langs de volle rekken en planken met felgekleurde kleding zag lopen.


  Tina zag eruit als een kind dat in een snoepwinkel was losgelaten. Ze keek met grote ogen rond en durfde amper haar handen uit te steken om iets aan te raken voor het geval iemand tegen haar zou zeggen dat ze die kleding niet mocht hebben.


  Annie had opnieuw een waarschuwing van Finn gekregen om, als dat mogelijk was, ver onder de tweehonderdvijftig euro te blijven. In deze winkel waren de prijzen zo laag dat dat geen punt mocht zijn.


  Terwijl Tina verward en nieuwsgierig om zich heen keek, pakte Annie nog wat kledingstukken om mee te nemen naar de paskamer.


  Ze keek naar Tina’s smalle heupen en magere benen, en gokte dat ze voor broeken en rokken maat 36 moest hebben en voor bovenkleding maat 38. Finn had Annie duidelijke aanwijzingen gegeven: een onweerstaanbare jurk of minirok, een bloot topje, schoenen met hakken, veel haar, complete make-up. Ingrediënten om de verlegen Tina in het moordwijf te veranderen dat Finn verwachtte te zien.


  Ze begon haar armen vol te laden met korte jurkjes met lovertjes, korte rokjes met tule, strapless topjes, veel glanzende, felle kleuren en heerlijke stoffen.


  Omdat het druk was in de winkel, zelfs op een doordeweekse middag, was het personeel zo vriendelijk geweest de grootste kamer van de kledingadviseuse te ontruimen voor de opnames.


  Annie vond elke nieuwe outfit Tina beter staan dan de vorige. Onder de flodderige topjes en sjaaltjes zat een goed figuur verborgen: slanke heupen, lange benen en een volle boezem waar ze zich duidelijk een beetje voor schaamde.


  ‘Je moet leren om daarvan te houden!’ drong Annie aan, terwijl ze haar in een top hees. ‘Dit staatje geweldig. Dat kun je toch niet ontkennen?’


  Ze deed een stap naar achteren om Tina te bewonderen in de strakke zwarte top, het korte roze ballonrokje, de zwarte glanspanty’s en hoge lakschoenen. Finn zou dit ongetwijfeld fantastisch vinden, maar Annie zag dat het een probleem zou worden om Tina over te halen. Ze bekeek zichzelf kritisch in de spiegel met een uitdrukking op haar gezicht die dicht bij een stuurse blik kwam.


  ‘Laten we Bob vragen wat hij ervan vindt,’ opperde Annie. Ze schoof het gordijn open en wenkte de cameraman om te komen kijken.


  ‘Ongelooflijk!’ luidde zijn goedkeurende commentaar. ‘Je ziet er geweldig uit, Tina! Ik herken je amper.’


  Hij stak zijn duimen op naar Annie en zei: ‘Hier zal Finn heel blij mee zijn.’


  Toen bracht hij de camera bij zijn gezicht en begon te filmen.


  Maar Tina stond nog steeds op haar lange benen nors voor de spiegel.


  ‘Wat is er?’ vroeg Annie. ‘Gaat de verandering je te ver? Is de verrassing te groot? Maar je bent zo’n mooie meid. Ik vind dat de wereld dat moet weten. Je hebt jezelf veel te lang verstopt.’


  ‘Tja... Het is zo... Ligt het er niet te dik bovenop?’ vroeg Tina uiteindelijk. ‘Ik bedoel,’ vervolgde ze, ‘kort rokje, tietentopje, lang haar, hoge hakken. Dat is... gewoon te veel van het goede.’


  Zodra Tina dit zei, wist Annie dat het waar was. Natuurlijk was het waar. Zou ze Lana in zulke kleding uit laten gaan? Nee. Tina was dan wel acht jaar ouder dan Lana, maar dit ging te ver. Finn vond dit waarschijnlijk leuk. Finn wilde misschien zo’n overdreven metamorfose op tv zien, maar zoals Tina zei: het was te veel van het goede.


  Toen kwam de genadeklap, die aan Annies hart trok en ze wist dat ze iets met die opmerking moest doen. ‘Dit ben ik niet,’ verklaarde Tina.


  ‘Je moet wel jezelf zijn,’ besloot Annie, die ervan overtuigd was dat als ze Tina op Tina’s voorwaarden er geweldig kon laten uitzien Finn dat ook prima zou vinden. ‘Is er iets aan deze outfit wat je wel mooi vindt?’ vroeg ze.


  Tina keek voorzichtig. ‘Ik vind de top mooi,’ zei ze tot haar eigen verbazing.


  Ze had gelijk. De zwarte, hartvormige top stond geweldig bij haar bleke huid en sterke schouders.


  ‘En ik vind de schoenen mooi.’


  ‘O ja, ik vind de schoenen ook prachtig,’ moest Annie bekennen. Het waren glanzende, inktzwarte schoenen met hoge hakken en satijnen veters.


  ‘Misschien moet je er, om het effect van de top en de schoenen wat af te zwakken, een satijnen broek met smalle pijpen bij dragen,’ suggereerde Annie.


  ‘Een broek, ja. Maar zwart?’ vroeg Tina.


  ‘Ja, laten we eens kijken hoe een zwarte broek staat.’


  Tina haalde haar haar uit haar gezicht weg en hield het even omhoog.


  Annie bewonderde Tina’s mooie gelaatstrekken en ontdekte iets wat haar niet eerder was opgevallen. Een ingewikkelde tatoeage van een roos in Tina’s nek, waarvan de stengel en de blaadjes uitkrulden op haar schouder.


  ‘Kijk nou!’ riep ze. ‘Dat is echt heel mooi. Dat moet in beeld komen. Tina, je hebt het beste van jezelf verstopt,’ foeterde ze.


  ‘Misschien vind ik dat juist prettig,’ zei Tina zacht.


  Annie ging achter haar staan om de tatoeage van dichtbij te bekijken. Ze hield eigenlijk niet van tatoeages, maar dit was heel goed gedaan. De tatoeage was zorgvuldig ingekleurd om Tina’s slanke nek en bleke huid te benadrukken.


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg Tina.


  ‘Prachtig,’ zei Annie tegen haar.


  ‘Die heb ik een maand geleden laten zetten. De korstjes zijn er nog maar net af en...’


  ‘Je bent bijna zover om de tatoeage aan iedereen te laten zien,’ gokte Annie.


  ‘Ja... Mijn... Een vriendin van me heeft de tatoeage ontworpen en we zijn met dat ontwerp naar een tatoeëerder gegaan.’


  ‘Die vriendin heeft veel talent,’ zei Annie, en tot haar verbazing begon Tina te blozen.


  ‘Is ze meer dan zomaar een vriendin?’ vroeg Annie.


  ‘Misschien,’ bekende Tina, waarbij ze haar ogen neersloeg. ‘Misschien is ze meer dan een gewone vriendin.’ Er trok een verbaasde uitdrukking over haar gezicht, alsof ze niet van plan was geweest dat te zeggen.


  ‘Wat interessant.’ Annie lachte haar bemoedigend toe. Het was niet de eerste keer dat iemand in een paskamer haar geheimen onthulde. Als je mensen min of meer helemaal uitkleedde, leek je hen zover te krijgen dat ze allerlei dingen over zichzelf opbiechtten.


  ‘Er zijn nu dus veel interessante ontwikkelingen in je leven,’ zei Annie.


  ‘Eh... Ja.’


  ‘Dus: nieuwe Tina, nieuwe look. Absoluut!’ zei Annie. Ze pakte Tina’s haar en haalde dat uit haar gezicht weg. ‘Heb je ooit overwogen je haar af te knippen?’ vroeg ze. ‘Je hebt zo’n mooi gezicht en dan zou die roos zichtbaar zijn wanneer je maar wilde.’


  ‘Ik zou mijn haar dolgraag afknippen!’ bevestigde Tina. ‘Ik weet alleen niet... Waar... Hoe...’


  ‘Hoe je moet beginnen? Laat dat maar aan mij over,’ zei Annie. ‘Laten we die satijnen broek gaan zoeken en dan gaan we daarna naar de hipste kapsalon in de stad. Bob!’


  Ze hoorden een klik toen Bob tot verbazing van Annie en Tina op de pauzeknop drukte.


  ‘Heb je dat allemaal gefilmd?’ vroeg Tina.


  ‘Maak je geen zorgen. Ze zullen er maar een stukje van gebruiken,’ verzekerde hij haar. ‘Annie, vind je niet dat we aan Finn moeten vragen of hij afknippen goedvindt? Hij heeft immers een heel andere look voor ogen.’


  Annie dacht aan de tekening die Finn haar had laten zien. Hij had een tekening gemaakt van hoe hij wilde dat Tina eruit zou zien na de make-over: lang haar, benen, hakken, borsten. Ze wierp weer een blik op Tina, die er nu precies zo uitzag als Finn wilde, maar zich daar helemaal niet prettig bij voelde.


  Annie wist wat Finn zou zeggen als ze hem vertelde dat Tina een broek aan zou hebben en dat ze met haar naar een haarstylist ging om haar haar af te laten knippen. Hij zou het verbieden.


  Maar als hij het eindresultaat zag — het keurig verzorgde hoofd met de roos boven de strakke top en de glanzende broek - zou hij beseffen dat Tina ook oogverblindend was zonder dat het er te dik bovenop lag. Tina zou stralen als ze er precies zo uitzag als ze wilde.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Annie tegen Bob. ‘Tina zal er fantastisch uitzien. Finn zal gek staan te kijken van deze make-over. Weet je nog van Jody’s hoedje? Dat was ook niet gepland en toch vond Finn het leuk.’


  ‘Ja, maar dit is... een grote verandering. Dit gaat niet om een hoedje. Dit kun je niet terugdraaien.’


  ‘Vertrouw me nou maar,’ zei Annie nadrukkelijk.


  ‘Ja!’ beaamde Tina, die nu helemaal aan Annies kant stond.


  ‘Vertrouw me nou maar,’ herhaalde Annie.
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  Haar stylist Ben


  


  Met stripfiguren bedrukt vest met rits en capuchon (Topman)


  Wit gilet (idem)


  Witte brede shorts (Rip Curl)


  Teenslippers (Anima!)


  Geraamde kosten: € 130


  


  ‘Ongelooflijk!’


  


  Ze moesten ruim een uur wachten voordat Tina kon worden geknipt. Omdat er gefilmd werd, was haarstylist Ben daarna wel drie uur druk in de weer met plukken en bijknippen voordat hij tevreden was over het kapsel.


  Toen de schaar in haar haar werd gezet en Tina haar lange lokken op de grond hoorde vallen, raakte ze opeens in paniek.


  ‘Ik ga noodvoorraden halen!’ had Annie gezegd en ze was de kapsalon uit gerend.


  Een kwartier later kwam ze terug met een halve fles champagne. Champagne was Annies favoriete remedie waar ze in de meeste gevallen haar toevlucht toe nam, want het was heerlijk, troostrijk, geruststellend duur en dankzij de bubbels werkte het extreem snel.


  Ze wist dat sommige mensen zwoeren bij de homeopathische druppels van Bach Rescue Remedy, maar Annie was van mening dat mensen na twee glazen champagne gegarandeerd rooskleuriger tegen welke ramp dan ook aankeken.


  ‘Drink op,’ beval ze Tina, die al een bobkapsel op oorlengte had en nu weer eerder opgewonden dan angstig keek.


  ‘Ik denk dat ik ook wel een glas kan gebruiken,’ had Bob bedaard tegen haar gezegd toen de camera even niet liep.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Annie.


  ‘Finn heeft gebeld. Hij wilde weten waarom het zo lang duurt. Hij is in het hotel en wil de opnames bekijken. Met dit kniptempo gaat het laat worden.’


  Tegen zes uur was de champagne soldaat gemaakt en ontstond er een feestelijke sfeer in de kapsalon.


  Zoals Annie had voorspeld was het kapsel een succes. Tina zag er fantastisch uit. Als een jonge, verleidelijke Demi Moore. Haar dikke donkere pony viel net boven haar ogen. Iedereen wilde weten wie de tatoeage had gezet en Ben was druk in de weer om nog meer foto’s van haar kapsel te maken en vroeg of ze in het weekend terug wilde komen voor een echte fotoreportage voor in de etalage.


  Tina lachte en huilde van blijdschap. Ze stond erop haar moeder te bellen om haar het nieuws te vertellen. Daarna kreeg ze Julia aan de telefoon, zodat ze het ook tegen haar kon zeggen.


  ‘Mama heeft nu heel kort haar! Ja, superkort! Een beetje een jongens-kapsel, maar ook echt meisjeshaar,’ legde Tina uit.


  Ja, het was een piekerig, vrouwelijk kapsel, en Ben was druk bezig wax in haar haar te doen en hij kneedde tot er krulletjes in haar nek ontstonden.


  ‘Je moet je omkleden,’ spoorde Annie Tina aan, ‘dan kan iedereen het totaalplaatje zien.’ Ze duwde Tina de tassen van Topshop in handen en stuurde haar naar het toilet van de kapsalon.


  Toen Tina trots op haar hakken, met haar broek en haar top terugkwam, werd ze toegejuicht door de haarstylisten.


  ‘Ongelooflijk!’ zei Ben tegen haar, tussen het gejoel en gefluit van haar nieuwe bewonderaars door.


  Annie was na een modeshow slechts één keer backstage geweest. Precies zo’n zelfde sfeer hing er nu in kapsalon Taylor. Alsof er zojuist dankzij de gezamenlijke inspanningen van het hele team een verbazingwekkend creatief succes was geboekt. Wie weet durfden ze even te geloven dat er een ster was geboren.


  Misschien zou ze slechts in haar eigen kringetje stralen, maar Tina had nu zeker sterrenkwaliteit.


  Verlegen liep Tina naar Annie toe.


  ‘Schouders naar achteren,’ bracht Annie haar in herinnering. ‘Hoofd omhoog en lopen maar.’


  Zelfs Annie kon nauwelijks geloven dat dit dezelfde vrouw was. De verlegen, slonzige, eenzelvige persoon die ze vanochtend had ontmoet, die vergeten was hoe ze zich moest optutten, die in geen jaren uit was geweest, laat staan dat ze uit de kast was gekomen...


  Ze was een openbaring. De lagen waren afgepeld, het haar was afgeknipt en de nieuwe Tina kwam uit haar cocon.


  Tina stak haar armen uit en sloeg die om Annie heen.


  Annie omhelsde haar stevig. ‘Zet ’m op, meid!’ zei ze tegen haar. ‘Laat zien wie je bent. De mensen zullen je bewonderen, rokkenjager.’


  Dit leidde tot een gilletje van nerveuze opwinding.


  Bob filmde Tina vanuit elke hoek. Eindelijk meende hij voldoende materiaal te hebben en vond hij het tijd om zijn spullen in te pakken, Tina thuis af te zetten en de opnames naar Finn te brengen. De producer/regisseur had nog een sms’je gestuurd om te vragen hoe laat Bob bij het hotel dacht te zijn.


  ‘Ik ben zenuwachtig,’ zei Bob tegen Annie toen ze de gordels van de stationcar vastmaakten voor de rit naar het hotel.


  ‘Doe niet zo gek,’ stelde ze hem gerust. ‘Kijk naar de reacties die Tina van iedereen krijgt. Zelfs van haar moeder!’


  ‘Ja, maar dit stond niet in het script, Annie,’ zei Bob somber. ‘En dat is gevaarlijk.’
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  Annie ontspant zich


  


  Losgemaakte wikkeljurk (Diane von Furstenberg, via eBay)


  Hold-ups op de vloer (Pretty Polly)


  Gereinigde ogen (Quickies oogmake-upremoverpads)


  Loshangend haar (van zichzelf)


  Geraamde kosten: € 430


  


  ‘Ik ben doodop, schat.’


  


  Annies kamer in het Novotel in Birmingham was op zijn zachtst gezegd klein. Sterker nog, als ze haar tas openmaakte en haar make-up eruit haalde, ontstond er al een regelrechte chaos.


  Ze was opeens heel moe na de drukke dag. Annie klapte haar mobieltje open, ging op haar rug op het bed liggen en belde naar huis.


  ‘Hé,’ begroette Ed haar zacht aan de andere kant van de lijn. ‘Je hebt een lange dag gehad.’


  ‘Ja,’ bekende ze, en ze spitste haar oren. Ze hoorde zijn stem, maar ook allerlei huiselijke geluiden op de achtergrond en opeens wilde ze dat ze daar was en niet hier in deze vreemde bruin-met-beige doos midden in een onbekende stad.


  ‘Je klinkt moe,’ zei Ed, nadat ze hem een opgeleukte versie van de hoogtepunten van haar dag had gegeven.


  ‘Ik ben doodop, schat,’ reageerde ze, terwijl ze een geeuw smoorde.


  ‘Hoe is het bij jullie?’


  ‘Druk, druk, druk,’ verzekerde Ed haar. ‘We hebben gegeten en opgeruimd, en nu gaan we de kast uitmesten.’


  ‘Hè? Dat is niets voor jullie!’


  ‘Tja, Owen wil dat we gaan opruimen voor het goede doel. Al onze oude spullen worden uit de kasten gehaald, verzameld en door onze toegewijde activist naar school gebracht voor een grote inzamelingsactie.’


  ‘Heel indrukwekkend,’ moest Annie toegeven, ‘maar als iemand in de buurt van mijn spullen komt, hak ik zijn of haar handen eraf. Begrepen?’


  ‘Ja, schat, we weten allemaal dat jij je kostbare bezittingen gemakkelijk weggeeft. O, en Annie,’ voegde hij eraan toe, ‘voor ik het vergeet: bel je moeder even. Ik denk dat ze je stem graag wil horen.’


  Na deze zin viel er een vreemde stilte. Annie voelde een steek van ongerustheid. ‘Is alles in orde?’ vroeg ze vlug.


  ‘Eh... Dat weet ik niet,’ moest Ed bekennen. ‘Ze heeft vanavond al drie keer gebeld en ik heb het idee... Ik weet niet of ze doorhad dat ze al eerder had gebeld. Ze weet het wel, maar niet meteen. Ze klinkt anders dan anders.’


  ‘O, nee. Misschien moet je even bij haar gaan kijken,’ opperde Annie, ook al was het een uur rijden, en Ed had wel een rijbewijs, maar hij reed niet graag en zeker niet in haar bewerkelijke jeep.


  ‘Ik ga er wel heen als je dat wilt,’ zei hij heldhaftig. ‘Weet je wat, bel haar en oordeel zelf,’ voegde hij eraan toe.


  Annie piekerde hardop. ‘Misschien komt het door die nieuwe medicijnen. Misschien moet ze een tijdje bij ons logeren. Dan kunnen we controleren of het goed met haar gaat.’


  ‘Tja, als je dat wilt. Maar we zijn allebei de hele dag weg en de komende weken ben jij vaak van huis,’ merkte Ed op.


  ‘Misschien kan Dinah...’ begon Annie.


  ‘Dinah heeft al genoeg aan haar hoofd,’ viel Ed haar in de rede.


  ‘Ja,’ zei Annie, die het zich weer herinnerde.


  Er werd hard op haar deur geklopt. ‘Schat, ik moet ophangen,’ zei ze. ‘Ik probeer je later terug te bellen.’


  ‘O, goed.’ Ed klonk verbaasd. ‘Ja, bel me maar terug, want ik wil iets met je bespreken.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze direct, zich afvragend waar hij nu weer mee op de proppen zou komen.


  ‘Tot later. Vergeet je moeder niet te bellen.’


  ‘Goed.’


  Annie beëindigde het gesprek en stond op om de deur open te maken, ervan overtuigd dat het Bob zou zijn. Hij zat in een kamer twee deuren verderop en had gezegd dat hij haar zou ophalen als het tijd was om te gaan eten. Nikki had voor iedereen gereserveerd in een Chinees restaurant niet ver bij het hotel vandaan.


  Het was dan ook een verrassing toen het Finn bleek te zijn.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg hij. Zijn gezicht stond ietwat te ernstig naar Annies zin.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze en ze nodigde hem binnen. De kamer was zo klein dat ze hem net voorbij de deur werkte en die toen sloot, met als gevolg dat ze ongemakkelijk tegenover elkaar in de krappe ruimte stonden.


  Even vroeg Annie zich af of hij haar kwam vertellen dat hij het materiaal dat hij tot nu toe van Tina had gezien geweldig vond. Toen ze nogmaals een blik op zijn gezicht wierp, wist ze echter dat er iets mis was.


  ‘Ik heb zojuist het materiaal bekeken waar Bob vandaag zijn zeer kostbare tijd aan heeft besteed en ik ben er niet blij mee,’ begon Finn.


  ‘O,’ zei Annie.


  Het woord leek even in de stilte tussen hen in te blijven hangen.


  ‘Ik ben er helemaal niet blij mee,’ zei Finn, en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Niet?’


  ‘Nee. Ik meen dat ik je duidelijke instructies had gegeven. Zeer duidelijke instructies.’ Finns stem klonk gespannen. ‘Tina zou onze klap op de vuurpijl worden. We zouden de serie eindigen met Tina. Zij zou de kroon op jouw werk zijn. Miss Marlise zou haar helpen een betere baan te krijgen. Jij zou ervoor zorgen dat ze er zo adembenemend mooi uitzag dat de mensen met open mond zouden staan te kijken. En Svetlana zou een geweldige vent voor haar regelen. Tijdens haar eerste avondje uit. Zij zou mijn honderd procent succes zijn.


  Cath, Jody en wie we morgen ook nog meer laten opdraven... Niemand heeft zo veel potentieel als Tina en nu heb jij het volledig...’ Hij legde even zijn handen op zijn voorhoofd.c... maar dan ook volledig verknald!’


  Annie was zo verbijsterd dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Ze luisterde naar Finn en naar het bonzen van het bloed in haar oren.


  ‘Al haar haar is eraf!’ riep Finn uit. ‘Je hebt haar een broek aangetrokken en alsof dat nog niet erg genoeg is, laat je haar ook nog eens over haar vriendin praten! Dat is echt het toppunt. Daar zitten we niet op te wachten!’


  Opeens had Annie haar tong terug. ‘Nou en?’ begon ze. ‘Ze is erachter gekomen dat ze lesbisch is. Of misschien een beetje lesbisch. Of misschien biseksueel. Nou en? Hallo! We leven in de eenentwintigste eeuw, hoor. Er zijn wetten die discriminatie verbieden. Doe je ogen open, Finn! Ze ziet er werkelijk adembenemend mooi uit. Geweldig! Ik doe nu bijna tien jaar metamorfoses, en daarvoor deed ik de styling van acteurs voor films, en ik heb bijna nog nooit iemand gezien bij wie de verandering zo groot was.’


  ‘Je hebt geen idee waar je over praat,’ onderbrak Finn haar. ‘Dit is niet voor bbc2! Dit is voor Home Sweet Home. We maken tv voor de middenmoot. Af en toe komt er een allochtoon in beeld, maar aan homo’s doen we niet. Dit is tv voor het blanke grote publiek en jij hebt je niet te bemoeien met... Ik had gebeld moeten worden over dat haar!’ riep hij uit, en zijn stem schoot omhoog. ‘Ik had een belletje moeten krijgen over dat haar!’


  ‘Maar je vond het toch prachtig toen het haar van je vrouw was afgeknipt?’ zei Annie, die zich nu afvroeg of dat misschien niet het geval was geweest en hij daarom door het lint ging.


  Even werden Finns ogen groot van verbazing, alsof hij was vergeten dat Annie dingen over zijn vrouw wist.


  ‘Een hele dag filmen naar de klote, en jij moet een nieuw slachtoffer vinden om de serie te redden. Zo’n zelfde type als Tina,’ zei Finn, waarbij hij met zijn wijsvinger in haar richting wees.


  Daarna draaide hij zich om, beende de kamer uit en trok de deur met een klinkende dreun achter zich dicht.
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  Tv-sirene Svetlana


  


  Opvallende jurk (Roberto Cavalli)


  Opvallende schoenen met hakken (Rupert Sanderson)


  Nylonkousen (Wolford)


  Roze nagels (Chanel)


  Diamanten ketting (Harry Winston)


  Geraamde kosten: €57.450


  


  ‘Het is zo simpel wat mannen willen.’


  


  Annie zag Finn pas weer de volgende ochtend bij het ontbijt. Hij knikte alleen even naar haar en ging toen in zijn eentje aan een tafeltje voor twee zitten, waar hij meteen een krant opensloeg en zich erachter verborg, waarmee hij duidelijk te kennen gaf dat hij niet gestoord wilde worden.


  Nadat hij gisteravond was vertrokken, had Annie haar moeder gebeld om zich ervan te verzekeren dat het goed met haar ging. Daarna was ze met Bob gaan praten. Die had haar aangeraden Finn in elk geval een sms’je te sturen om haar excuses aan te bieden. Dat had ze gedaan, maar daar was geen reactie op gekomen.


  ‘Hij komt er wel overheen,’ had Bob gezegd. ‘Misschien kan Tina een pruik opzetten en een rok aantrekken?’


  Dat vond Annie een nog slechter idee dan Finns voorstel om een vervanger voor Tina te zoeken.


  ‘Hij moet mensen achter de hand hebben,’ had Bob tegen haar gezegd toen hij dit hoorde. ‘Er staan heus wel mensen op de reservelijst. Dat heeft hij vast alleen maar gezegd om jou op de kast te jagen.’


  De rest van de ochtend was gênant, en dat was nog zacht uitgedrukt. Bob en Annie gingen samen naar het huis van Angela, de andere vrouw in Birmingham die een make-over zou krijgen. Toen ze bij haar huis aankwamen, waren Svetlana en Miss Marlise hun tekst al aan het oefenen voor de camera, met duidelijke goedkeuring van Finn.


  Annie hield zich op de achtergrond en keek toe, probeerde zo min mogelijk Finns aandacht te trekken. Als ze hem tijd gaf, zou hij hopelijk kalmeren. Misschien zou hij zelfs wel bijdraaien over Tina’s make-over.


  ‘Het is zo simpel wat mannen willen,’ begon Svetlana, die naast de timide moeder stond die heel zenuwachtig leek nu ze zich aan de dames van Wonder Women had overgeleverd.


  Svetlana spreidde haar hand en tikte met een lange roze nagel de vereisten af. ‘Ten eerste: mannen willen een knappe jonge vrouw in mooie kleren en met een goed kapsel. Ten tweede: mannen willen complimenten en aandacht, en veel, heel veel seks. Geen ruzie, niet zeggen wat ze moeten doen en vooral niet zeuren, want dat betekent het einde van elk huwelijk. Dat is alles,’ zei ze, waarbij ze stralend in de camera lachte. ‘Er is geen ten derde.’


  Angela kon er niet om lachen. Ze keek sceptisch en vroeg aan Svetlana: ‘Wat willen vrouwen dan?’


  ‘Tss!’ reageerde Svetlana hooghartig. ‘Vrouwen willen een rijke vent.’


  Daarop klonk het schrille gerinkel van een mobiele telefoon. Svetlana veroorzaakte grote opwinding bij Finn en Bob toen ze een mini-mobieltje uit haar decolleté viste.


  ‘Hallo, Uri. Nee, je belt niet ongelegen,’ zei ze poeslief in het toestel, ‘Voor jou maak ik altijd tijd vrij.’


  ‘Geweldig!’ zei Finn, hoewel Svetlana nu niet naar hem luisterde. ‘Stel je camera op, Bob, dan proberen we nog een keer hetzelfde te doen als de camera loopt. Laten we haar bellen, dan filmen we dat ze haar mobieltje pakt.’


  Nadat Svetlana haar stukje voor de camera had gedaan en Angela nog enkele uitgelezen adviezen had gegeven, nam Miss Marlise het over.


  Hoewel Angela naar eigen zeggen heel tevreden was over haar baan als secretaresse, was Miss Marlise niet onder de indruk en stortte zich op haar strategie om Angela op de carrièreladder tot leidinggevende te laten klimmen.


  Toen dit stuk erop stond, riep Finn ‘cut!’ en kondigde hij een theepauze aan.


  Bob legde de camera neer, Angela ging de ketel opzetten en iedereen kon zich een paar minuten ontspannen. Annie wist dat ze deze gelegenheid moest aangrijpen om met Finn te praten. Ze had er een hekel aan als een vervelende situatie voortduurde. Het was veel beter om het probleem uit de wereld te helpen. Tot nu toe was Finn blij geweest met haar werk, bracht ze zichzelf in herinnering toen ze naar hem toeliep.


  ‘Finn?’ begon ze. ‘Kan ik je even spreken?’


  ‘Goed, Annie,’ antwoordde hij, en hij keek haar aan.


  ‘Het spijt me heel erg van gisteren. Het spijt me echt,’ zei ze.


  Ze wilde dat ze Miss Marlise op de een of andere manier kon laten verdwijnen. In plaats daarvan keek de presentatrice met een bijna triomfantelijke blik in hun richting.


  ‘Oké, maar je hebt wel veel problemen veroorzaakt,’ zei Finn.


  ‘Die middag met Tina,’ zei Annie, omdat ze haar kant van het verhaal wilde vertellen, ‘is vanzelf zo gelopen. Ik vond het heel interessant... ’ Ze aarzelde. ‘En ik dacht dat het voor de kijkers ook interessant zou zijn. Het was niet mijn bedoeling je vreselijke hoofdpijn te bezorgen.’


  ‘Maar dat heb je wel gedaan. Met Angela ga ik de touwtjes strakker in handen houden. Jij kunt met haar naar het winkelcentrum en dan kom je terug met een aantal mogelijke outfits. Ze wordt dan gefilmd terwijl ze de kleren hier aantrekt en dan zullen Miss Marlise en Svetlana haar advies geven. Ik kies een outfit uit waar ik tevreden over ben en dan kun jij de andere kleren terugbrengen.’ Hij schonk haar een gespannen glimlach. ‘Zo gaan we het van nu af aan doen. Ik hoop dat je het daarmee eens bent.’


  Annie had het idee dat Miss Marlise gelijk kreeg. Ze zou inderdaad de garderobej ulïrouw zijn.


  Toen Finn zich omdraaide en een mok thee ging halen, had Annie zin om op de bank neer te ploffen en een potje te gaan janken. In plaats daarvan pakte ze haar handtas van de vloer en reikte naar het pakje extra sterke kauwgom dat ze altijd bij zich had. Jaren geleden had ze ontdekt dat de scherpe muntsmaak bij uitstek geschikt was om je tranen binnen te houden.


  Toen ze het kauwgompje uit de doordrukstrip haalde en in haar mond stak, borg Svetlana haar mobieltje op en kwam vlug naar haar toe. Met een opgetogen glimlach op haar gezicht vertrouwde ze haar op fluistertoon toe: ‘Uri heeft weer gevraagd of ik met hem uit wil. Hij is jong en knap, Annie. Er zit maar één ding op: ik moet erachter zien te komen wat hij wil. Ik heb de trouwplannen dus in de ijskast gezet.’


  Bij het zien van de verschrikte uitdrukking op Annies gezicht voegde Svetlana er vlug aan toe: ‘De trouwerij is niet afgezegd. Welnee. Ik doe het alleen even rustig aan. Ik zal tegen Harry zeggen dat ik wil nadenken, dat ik wil bepalen of dit wel het beste voor me is. Want ja, een man als Uri...’


  ‘... zal nooit zo aardig zijn als Harry,’ maakte Annie de zin voor haar af. ‘Doe het alsjeblieft niet,’ zei ze nadrukkelijk tegen haar vriendin. ‘Je maakt een heel grote fout.’


  ‘Maar Uri verdient heel veel geld,’ protesteerde Svetlana. ‘Hij verdient in één dag wat Harry in een jaar verdient.’


  ‘Je hebt nu eigen geld,’ bracht Annie haar in herinnering. ‘Je hebt geen man nodig om je te onderhouden.’


  ‘Ik ben alleen geïnteresseerd. Zeer geïnteresseerd,’ zei Svetlana tegen haar.


  ‘Alsjeblieft, dames.’ Bob onderbrak het gesprek en gaf hun elk een mok thee.


  ‘Bob,’ zei Annie zacht, omdat ze niet wilde dat Finn het zou horen. ‘Heeft iemand al aan Tina verteld wat er is gebeurd?’ vroeg Annie bezorgd aan hem. ‘Zij denkt dat ze op tv komt. Dat heeft ze aan haar familie, haar vrienden en haar dochtertje verteld. Ze was dolenthousiast toen we bij haar vandaan gingen. Hoe krijgt ze te horen dat het tv-programma niet doorgaat?’ Annie moest het weten. ‘Toch niet via een brief of een kil telefoontje van Nikki, hè?’


  Bob haalde zijn schouders op. ‘Jij trekt je alles veel te veel aan,’ zei hij. ‘Je moet haar loslaten. Iemand zal dat heus wel regelen. Laat het rusten.’ ‘Ja,’ beaamde Svetlana, ‘je hebt al genoeg problemen.’


  ‘Maar ze zal er stuk van zijn,’ protesteerde Annie, ‘compleet van de kaart. En dat na al die moeite, nadat we haar geweldig hadden laten opbloeien.’


  ‘Jij,’ verbeterde Bob haar, ‘dat heb jij gedaan. Ik heb alleen gefilmd. Ik probeer je een compliment te geven, Annie. Kijk niet zo moeilijk,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Kun je een compilatie van de filmbeelden maken?’ vroeg Annie. ‘Vooral van bij de kapsalon, compleet met make-up, toen ze er adembenemend mooi uitzag? Kun je daar een dvd’tje van branden voor haar? Dan heeft ze tenminste nog iets,’ zei Annie op smekende toon. ‘Ik kan er niet tegen dat ze thuiszit met haar dochtertje en het gevoel heeft dat ze gedumpt is doordat ze openlijk voor haar seksuele geaardheid is uitgekomen. Want dat zal ze denken, en laten we wel wezen,’ zei Annie zacht, ‘zo is het toch?’


  ‘Ik zal kijken of ik in het weekend iets kan regelen,’ gaf Bob zich gewonnen. ‘Ik zal kijken wat ik heb en dan zal ik een dvd voor haar maken. Die kun jij dan aan haar geven. Zo goed, lieve Lita?’


  ‘O, dank je wel!’ Annie kneep in zijn arm. ‘Ik heb haar mobiele nummer. Ik zal het aan haar doorgeven.’


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Bob haar. ‘Zorg dat Nikki de tijd heeft gekregen om het haar te vertellen, anders hoort ze het van jou en zit je nog meer in de problemen.’


  Toen ze langs Bob heen keek, zag Annie tot haar verbazing dat Miss Marlise veel dichter bij hen stond dan ze had gedacht. Veel te dichtbij naar haar zin. Ze zou het toch niet gehoord hebben... Of wel?
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  Ed thuis


  


  Blauwe katoenen sweater (Gap, uitverkoop)


  Wit rugby shirt (uitverkoop schooltenues)


  Versleten spijkerbroek (Levi’s, vintage)


  Blote voeten


  Geraamde kosten: € 65


  


  ‘Wil je die martelinstrumenten voor je voeten uittrekken?’


  


  Het was laat toen Bob voor Annies huis stopte om haar af te zetten na de twee dagen filmen in Birmingham. Toch brandde er nog licht in de zitkamer, want Ed had beloofd om op te blijven tot ze thuis was.


  Owen zou al slapen en Lana logeerde bij Greta, maar Ed was er om haar te verwelkomen.


  Toen hij een auto in de straat hoorde, had Ed de voordeur opengedaan en was hij naar buiten gelopen om haar te begroeten. Hij zei Bob gedag en haalde Annies tas uit de kofferbak.


  ‘Fijn dat je er weer bent,’ zei hij tegen haar toen ze binnen waren. ‘Ga lekker op de bank zitten, dan zal ik thee voor je zetten en brood voor je roosteren, als je dat wilt.’


  ‘Ja, daar heb ik trek in,’ zei Annie tegen hem.


  Hij kon het niet laten om er plagend aan toe te voegen: ‘Je krijgt uiteraard maar één sneetje en ik zal er heel dun boter op smeren, want ik weet dat beroemdheden voortdurend tegen de kilo’s strijden.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik weet niet of ik ooit nog voor de camera mag komen. Ik ben gedegradeerd. Momenteel ben ik uitsluitend de garde-robejuffrouw.’


  ‘O nee,’ zei Ed meelevend toen ze op de bank ging liggen. ‘Is het zo erg?’


  ‘Nu wel ja!’


  ‘Dat zal toch wel overwaaien?’


  ‘Misschien... Ik hoop het... Hopelijk lijkt het allemaal minder erg als we allemaal een weekend thuis hebben kunnen ontspannen.’


  ‘Wil je die martelinstrumenten voor je voeten uittrekken?’ Ed wees naar haar schoenen met hoge hakken. ‘Dan kan ik je een korte voetmassage geven.’


  ‘Dat zou heel fijn zijn,’ moest ze bekennen, ‘maar kan ik alsjeblieft eerst die thee en dat geroosterd brood krijgen?’ vroeg ze smekend. ‘Je bent echt een heel aardige man.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij tegen haar. ‘En je hebt nog niet eens gevraagd hoe het met mij gaat.’


  ‘Nee,’ moest ze toegeven. ‘Hoe gaat het met jou, schat?’


  ‘Iemand uit het laatste jaar is voor haar vioolexamen gezakt. Maandag staat er een vervelend gesprek met twee diep teleurgestelde ouders van het St. Vincent’s in mijn agenda.’


  ‘Tjonge,’ zei Annie meelevend, ‘ik dacht dat leerlingen op het St. Vincent’s altijd overal voor slaagden.’


  ‘Dat is inderdaad het uitgangspunt,’ antwoordde Ed. ‘Ze is heel erg goed. Ik denk dat ze gewoon te zenuwachtig was.’


  ‘Wat jammer. Breng mijn eten eens, schat. Daarna wil ik je alles over Tina vertellen.’


  Toen ze haar verhaal had gedaan en Annies voeten uitgebreid gemasseerd waren, kon Ed haar alleen maar als advies geven om rustig af te wachten hoe het maandag zou lopen. Hij was het met haar eens dat het heel aardig was om Tina een dvd van de metamorfose te geven, echt iets voor Annie.


  ‘Zal Finn het niet erg vinden als Bob en jij dat regelen?’ vroeg hij. ‘Welnee,’ verzekerde Annie hem. ‘Hoe zou hij daarachter moeten komen?’


  ‘Dat is niet helemaal hetzelfde,’ merkte Ed op.


  ‘Daar maak ik me dus echt niet druk om.’


  ‘Oké, goed... Nu je lekker zit en wat meer ontspannen bent... Ik wil het ergens met je over hebben...’ begon Ed voorzichtig.


  ‘O nee.’ Annie veerde op en ging rechtop zitten: ‘We gaan het niet weer over een baby hebben, hoor. Dat kan ik er nu echt niet bij hebben, Ed.’ ‘Dat wilde ik helemaal niet zeggen. Ik wilde het ergens anders over hebben,’ protesteerde Ed, ‘maar nu je er toch over begint... Waarom zouden we er niet over praten?’


  ‘Ik ben moe.’ Annie streek met haar handen over haar gezicht.


  ‘Ik ook, maar de weekenden zijn altijd erg druk voor ons en misschien moet ik hierover praten.’ Hij keek heel ernstig.


  ‘Ed,’ zei Annie met zo veel vriendelijkheid en begrip als ze kon opbrengen. ‘Ed, ik heb echt het gevoel dat ik al mijn kinderen heb gekregen.’


  ‘Ja, met een ander,’ onderbrak hij haar. ‘Ben ik niet goed genoeg om kinderen mee te krijgen? Dit is zo oneerlijk! Ik moet concurreren met iemand die dood is en dat kan ik nooit winnen.’


  Annie kromp ineen toen Roddy erbij werd gehaald. Ze wilde absoluut niet dat Ed zichzelf met Roddy vergeleek. Zoals hij zelf al zei, dat was niet eerlijk. Roddy was dood. Annie, haar familie en haar vrienden hadden hem allemaal heel hoog zitten. Zo gaat dat als iemand dood is. Iedereen herinnert zich de goede dingen. De onvoorstelbare ogenblikken, de superromantische momenten en de supervadermomenten. Het alledaagse gesteun en gekreun wordt volkomen vergeten. Dacht Annie ooit terug aan hoe slordig Roddy was? Of hoe innemend onverantwoordelijk? Of aan het feit dat hij bijna altijd als laatste nog aan de bar hing? Nee, daar dacht ze geen moment aan.


  ‘Ed, alsjeblieft,’ waarschuwde Annie hem, ‘het gaat niet alleen om jou en het gaat zeker niet over Roddy. Het gaat over mij. Ik wil niet nog een kind. Begrepen? Mijn kinderwens is niet groot genoeg om bereid te zijn alles nog een keer door te maken. Ik wil niet zwanger zijn. Ik wil niet bevallen. Ik wil niet elke nacht om de drie minuten wakker gemaakt worden, doorlopend prutjes maken en me slonzig en uitgeput voelen. Ik wil niet eens meer op de bankjes bij de speelplaats in het park zitten en daar met andere slonzige, uitgeputte mensen over praten. Dat doe ik niet,’ voegde ze er fel aan toe, voor het geval de strekking van het verhaal niet duidelijk was.


  Ed zat aan het eind van de bank met Annies voeten nog in zijn handen. Die waren compleet vergeten.


  Er lag een heel verdrietige, gekwetste uitdrukking op zijn gezicht toen hij tegen haar zei: ‘Maar ik heb dat nooit gedaan. Ik heb nooit ’s nachts met een baby rondgelopen. Ik heb mijn kind nooit geduwd op de schommel. Ik heb nooit met een buggy door het park gelopen...’


  ‘Ik weet zeker dat Hannah het geweldig zal vinden als je meer tijd met haar kinderen zou doorbrengen,’ opperde Annie. Eds zus had twee kleine kinderen.


  ‘Annie!’ reageerde Ed boos. ‘Daar gaat het niet om. Het punt is dat ik een eigen kind wil. Is dat nou zo moeilijk te begrijpen?’


  Even zei hij niets, toen voegde hij er tot Annies verbijstering aan toe: ‘Ik wil niet dat dit ons uit elkaar drijft.’


  ‘Dat kan niet!’ riep ze uit. ‘Deze kwestie kan ons niet uit elkaar drijven. Ik heb nooit gezegd dat ik nog een kind met jou zou krijgen.’ ‘Maar je hebt ook nooit gezegd dat je dat niet zou doen,’ antwoordde Ed.


  ‘Je hebt het me nooit eerder gevraagd!’ wierp Annie hem voor de voeten. Ze voelde zich slecht op haar gemak en was boos. ‘Dit is nieuw.’ ‘Hebben we het er eigenlijk ooit over gehad? Hebben we ooit ergens echt over gepraat?’ vroeg Ed. ‘We zijn met veel bombarie in dit huis getrokken. Veel punten zijn nooit besproken en in het midden gelaten.’ ‘We praten er nu toch over?’ Annie probeerde op normale toon te praten en de woede in toom te houden. ‘Ik zeg je nu dat ik het niet doe. Ik wil het niet.’


  ‘En ik zeg je dat dit het enige is wat ik echt graag wil,’ zei Ed. ‘Ik kan nauwelijks ergens anders meer aan denken. Ik ben vijfendertig...’


  Annie snoof. ‘Nou en! Je bent nog zeker veertig jaar vruchtbaar.’


  Ze was te moe. Waarom begon hij hier weer over? Het voelde alsof ze nog maar net binnen was gekomen en ze nu alweer deze uitgebreide, ongemakkelijke, onoplosbare discussie hadden.


  ‘Niet nu,’ zei ze bedaard. Ze stond op van de bank en liep de kamer uit. Onderweg pakte ze haar weekendtas en ze ging de trap op naar de slaapkamer.


  Ze zou zich uitkleden en het bad vol laten lopen. Ze zou een tijdje in bad liggen weken en kalmeren. Er zou rust en vrede zijn en Ed zou ook ontspannen. Dit zou overwaaien. Hij verlangde naar een eigen kind. Zo’n groot probleem was dat niet. Dat gevoel zou overgaan. Dat wist ze omdat ze in het verleden ook wel eens nestdrang had gevoeld en dat was ook overgegaan.


  Wie weet had hij momenteel te veel vrije tijd. Misschien had hij een nieuwe hobby nodig. Ze was van plan geweest om hem voor zijn verjaardag helikopterlessen te geven. Zijn vader was helikopterpiloot geweest en Ed had altijd gezegd dat hij wel eens wilde proberen hoe het was om een helikopter te besturen. Misschien raakte hij er wel verslingerd aan en zou hij een paar keer per maand gaan vliegen. Dan zou hij niet meer aan dat babygedoe denken. In een helikopter vliegen. Dat was vast een dure hobby...


  Annie maakte haar weekendtas open en ging uitpakken. Bijna alles was smoezelig en moest in de wasmand worden gegooid of op het rek in haar kantoor komen te hangen, waar ze kleren ophing die naar de stomerij moesten.


  Ze pakte haar mooie blauwe blouse, schudde die voorzichtig uit en liep ermee naar haar kantoor. Zodra ze de blouse op het rek had gehangen wist ze dat er iets niet klopte.


  Waar waren haar tassen?


  Er stond een smalle garderobekast in de kamer waar ze haar overtollige kleding in bewaarde. Daar zaten allerlei spullen in die momenteel niet gebruikt werden. De afgelopen tijd was de kast te vol geworden. En dus had ze overtollige topjes, rokken en zelfs wat schoenen in grote geblokte wasgoedtassen gestopt die je kon dichtritsen. Er hadden drie van zulke propvolle tassen tegen de zijkant van de kast gestaan.


  En die waren weg.


  Annie keek vlug de kamer rond, maar die was zo klein dat er geen plek was om ze ergens anders neer te zetten. Ze maakte de kast open, maar die zat tjokvol. De tassen konden daar onmogelijk staan. Ze ging terug naar de slaapkamer en zocht daar. Niet onder het bed, niet in de kasten, niet op de kasten.


  Vanaf de overloop riep ze naar beneden.


  ‘Ed, waar zijn mijn tassen? Die van kantoor? Die grote wasgoedtassen met mijn extra kleren?’


  Het was stil.


  Wat ontzettend kinderachtig. Zou hij nukkig doen en weigeren met haar te praten?


  ‘Ed!’ herhaalde ze een stuk luider. ‘Waar zijn mijn wasgoedtassen? Die van kantoor?’


  Ed kwam de zitkamer uit en ging onder aan de trap staan.


  ‘Wasgoedtassen?’ vroeg hij, waarbij hij één hand op zijn hoofd legde alsof hij daardoor beter zou kunnen nadenken.


  ‘Grote tassen, blauwwit geblokt,’ lichtte ze toe.


  ‘Owen had zulke tassen. Hij had een hele lading op de markt gekocht omdat die handig waren bij het opruimen voor het goede doel.’


  De woorden rolden over Eds lippen en Annie en Ed beseften allebei wat dit kon betekenen.


  ‘Heeft hij wasgoedtassen gebruikt bij het opruimen?’ vroeg Annie vol afgrijzen. ‘Ik moet hem wakker maken!’ riep ze uit. ‘Ik moet weten of hij in mijn kantoor is geweest.’


  ‘Nee,’ zei Ed beslist. ‘Dat kan tot morgen wachten.’


  Annies hoofd tolde terwijl ze probeerde te verzinnen wat ze allemaal kwijt was.


  De opruiming voor het goede doel?!


  ‘Waar gaat alles heen?’ vroeg ze klaaglijk aan Ed.


  


  21


  


  


  Maria aan het werk


  


  Blauwe katoenen jurk (Harveys werkkleding)


  Wit schort (idem)


  Wit kanten steunondergoed (Rigby & Peller, via Svetlana)


  Witleren klompen (Ward Walker)


  Steunkousen (Elbeo)


  Geraamde kosten: € 145


  


  ‘O, meneer Harry!’


  


  Het was een heldere ochtend met een strakblauwe lucht in Mayfair. De huishoudsters hadden de ramen al gelapt en de marmeren hallen en trappen gedweild. Klusjesmannen hadden de gazons gestofzuigd, de in figuren gesnoeide struiken tot op de millimeter bijgeknipt en de bloembakken en laurierbomen bij de deuren water gegeven.


  Er stopte een zwarte taxi voor nummer 7 en Harry stapte uit, gekleed in een kleurig bruin-met-rood tweedjasje en een rode ribbroek, met in zijn handen een enorme bos bloemen. Het boeket bestond uit zo veel prachtige, weelderige bloemen dat Harry twee handen nodig had om het vast te houden. Toen hij bij de glanzende deur kwam, had hij moeite om het boeket even met één hand vast te houden, zodat hij met de andere hand kon aanbellen.


  Hij noemde zijn naam in de intercom en na enkele lange, beladen minuten, waarin hij nerveus over de bovenste trede ijsbeerde, werd de deur geopend door Svetlana’s keurige dienstmeisje.


  ‘Hallo, meneer Harry,’ zei het dienstmeisje glimlachend. ‘Miss Wisneski vraagt of u binnen wilt komen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je,’ zei Harry tegen haar.


  ‘Zal ik de bloemen aannemen?’ bood het dienstmeisje aan.


  ‘Ze zijn ontzettend zwaar,’ waarschuwde Harry. ‘Ik denk dat ik ze zelf maar naar haar breng.’


  ‘Zo u wilt. Mooie bloemen!’ voegde ze eraan toe.


  ‘Maria, de volgende keer neem ik voor jou een nog groter boeket mee.’


  ‘O, meneer Harry!’ zei ze lachend.


  Zoals haar was opgedragen, nam Maria Harry mee naar de salon beneden, waar hij over de antieke parketvloer ijsbeerde. De vloer was gered uit een bouwvallig Frans kasteel en voor een astronomisch bedrag overgebracht naar Londen.


  Hij snoof de bedwelmende, kruidige geur op die er in Svetlana’s huis hing en wilde dat hij terug kon gaan in de tijd naar gisterochtend, toen er nog geen vuiltje aan de lucht was geweest. Toen hij nog maar een paar weken hoefde te wachten om dit fascinerende wezen tot zijn vrouw te maken.


  Hij had nog steeds geen idee wat hij had misdaan of wat er fout was gegaan. Hij wist niet waarom ze hem opeens op vrijdagochtend had gebeld om te vertellen dat ze een time-out wilde, niet alleen met betrekking tot de trouwerij, maar tot hun hele relatie. Ze had benadrukt dat het geen zin had om te proberen haar over te halen. Ze had hier diep over nagedacht en een besluit genomen.


  Vanwege zijn werk had hij gisteravond niet hierheen kunnen komen om te proberen haar op andere gedachten te brengen. Dat had hem er echter niet van weerhouden om haar om de twintig minuten te bellen. Nu was het zaterdagochtend en zodra hij dacht dat ze op zou zijn, was hij hierheen gekomen.


  Het kon hem niet schelen wat hij moest doen of hoe lang het zou duren, het stond voor Harry vast dat hij Svetlana terug moest winnen.


  In de enorme spiegel met de gouden sierlijst die boven de schoorsteenmantel hing, keek Harry naar zijn spiegelbeeld. Er parelden enkele zweetdruppeltjes op zijn grote witte voorhoofd. Terwijl hij het boeket moeizaam op zijn opgeheven knie balanceerde, haalde hij een schone, gestreken zakdoek uit zijn broekzak en veegde het zweet weg.


  Toen hij weer in de spiegel keek, zag hij ditmaal de reflectie van het schilderij dat aan de muur achter hem hing.


  Lieve help! dacht hij. Dat is een Warhol! Misschien valt deze vrouw wel helemaal buiten mijn bereik.


  ‘Dag, lieverds!’


  Hij hoorde Svetlana nu beneden in de hal, waar ze haar twee zoons - Petrov van negen en Michael van zeven - een afscheidskus gaf.


  


  Wat waren het toch beleefde, ernstige jongens, dacht Svetlana toen ze een hand door Michaels donkere haar haalde en met haar duim en wijsvinger zachtjes in zijn mollige wang kneep.


  Maria kwam onmiddellijk aangesneld met een borstel in de hand om het haar van de jongen weer te fatsoeneren, waarbij ze Svetlana een blik toewierp.


  ‘Ik mis jullie op zaterdag,’ zei Svetlana tegen haar kinderen. ‘Lief zijn en ik zie jullie weer bij het avondeten. Afgesproken? Misschien eet ik wel met jullie mee.’


  Beide jongens glimlachten bij dit ongebruikelijke vooruitzicht.


  ‘Ga maar gauw,’ beval Svetlana. Ze keek toe terwijl ze de jongens de trap afgingen en naar het achterportier van hun vaders auto liepen dat al door de chauffeur werd opengehouden.


  Zodra de jongens in de auto zaten, draaide Svetlana zich om naar de deur van de salon en stormde het vertrek binnen in een dwarreling van parfum en fuchsiaroze chiffon: ‘Harrrry!’ zei ze met een glimlach van oor tot oor. ‘Wat een prrrrachtige bloemen!’


  Ze pakte het boeket van hem aan, legde het op de salontafel en wierp zich in zijn armen.


  ‘Ik heb je gemist!’ zei ze, en ze drukte haar lippen op de zijne, waardoor er wat Chanel-lippenstift achterbleef.


  ‘Heb je me gemist?’ stamelde hij toen de welkomstkus eindelijk voorbij was. ‘Maar ik ben hier, ik ben hier geweest... Ik heb je de hele avond geprobeerd te bellen. Je hoefde het maar te zeggen en ik was meteen naar je toegekomen!’


  De verbazing in zijn stem was onmiskenbaar. Hij had niet op zo’n enthousiast onthaal gerekend. Speelde ze een spelletje met hem?


  ‘Dat weet ik,’ zei Svetlana, die zijn hand vastpakte. ‘Ik ben heel erg dom geweest.’


  Met die woorden voerde ze hem de salon uit en ze gingen de trap op naar haar knussere, minder formele zitkamer.


  ‘We moeten praten... ’ zei ze tegen hem. ‘We leggen het bij...’ zei ze poeslief.


  Harry draafde gehoorzaam achter haar aan, niet wetend dat Svetlana van gedachten was veranderd doordat Uri, zonder ook maar enige verklaring, op het laatste moment hun date had afgezegd.


  


  Terwijl Svetlana en Harry naar de beslotenheid van de zitkamer boven liepen, stopte er weer een taxi aan het eind van de straat. Ditmaal was het geen zwarte taxi, maar een gehavende oude minitaxi: een zilverkleurige Nissan met roestplekken en een gevaarlijk laaghangende uitlaat. Er hoefde geen ritprijs betaald te worden, want de chauffeur bewees de passagier een dienst omdat ze een gemeenschappelijke vriend hadden.


  Het portier ging open en de passagier stapte uit. Haar rode stilettohak kwam met een krakend geluid op het asfalt neer, gevolgd door een heel lang, zeer slank been gehuld in een strakke spijkerbroek. Tot slot smalle heupen, een slanke taille en lenige armen die in een strak truitje met een lage ronde hals waren gestoken. De waterval van lang blond haar, het zachte gezicht en de glazige grijze ogen waren adembenemend mooi. Deze vrouw straalde vastberadenheid uit. Ze had niet alleen een mooi gezicht. Ze kwam over als een doelbewuste vrouw, een vrouw met een missie.


  Ze had de kofferbak opengemaakt en haalde haar twee grote koffers er al uit voordat de chauffeur naar de achterkant van de auto had kunnen lopen om haar te helpen. Ze verzekerde hem dat het goed ging. Met haar sterke armen en schouders zette ze de koffers op het trottoir en schoof de trekstangen uit zodat ze de rolkoffers achter zich aan kon trekken.


  Met haar hoofd omhoog marcheerde ze doelbewust naar nummer 7. Haar hakken tikten luid op het trottoir.


  


  In de knusse zitkamer boven zorgde Svetlana ervoor dat Harry het naar zijn zin had. Of het nu wat zou worden met Uri of niet, Svetlana had besloten dat ze Harry in de tussentijd nodig had, tot alles wat definitiever was.


  Harry kuste haar teder in de nek. ‘Wat wil je dat ik doe?’ had hij gevraagd toen hij met zijn handen de ceintuur van haar jurk losmaakte en de stof vrijkwam, zodat die van haar lijf afgleed. ‘Wat zou je willen?’ fluisterde hij in haar hals toen ze zich tegen het zachte fluweel van de bank vlijde. Hij maakte de voorkant van haar jurk open en streelde het zachte satijn van haar bh zodanig dat haar tepels tintelden van opwinding.


  Harry was zonder enige twijfel de attentste minnaar die ze ooit had gehad. In elk geval sinds tientallen jaren. Sinds ze jong en dwaas was, was er geen man meer in haar leven geweest die zo vriendelijk was als hij.


  Ze zou met hem vrijen omdat ze daar zelf zin in had, moest ze bekennen. Ze deed het niet voor hem, maar voor zichzelf, omdat ze dat echt wilde, omdat haar lichaam zich nu naar hem en zijn aanraking toe bewoog.


  In tegenstelling tot de minnaars die ze voor hem had gehad, leek niets hem zo blij te maken als te weten dat ze was klaargekomen. Niets maakte hem gelukkiger dan te voelen dat ze, gelijktijdig met hem, een orgasme had. Dat haar lichaam tegelijk met het zijne klopte. Toen ze in de begintijd met hem wel eens een orgasme had voorgewend, had hij zijn hoofd geschud en liefdevol tegen haar gezegd: ‘Doe dat niet. Ik weet dat er daarbeneden niets gebeurt. We moeten iets anders proberen om ervoor te zorgen dat jij ook klaarkomt.’


  Dat was een verrassing voor haar geweest. Ze was er stellig van overtuigd geweest dat ze hem zou bijbrengen wat ze allemaal had geleerd.


  Juist op het moment dat Harry zijn gezicht tegen haar navel drukte en haar zachtjes begon te bijten, precies zoals ze dat wilde, hoorde Svetlana het schrille gerinkel van de deurbel.


  ‘Wat nu weer?’ snauwde ze, terwijl ze Harry’s hoofd wegduwde en rechtop ging zitten.


  Ze verwachtte niemand. Haar zoons waren vanochtend naar Chinese les vertrokken (een idee van hun vader) en daarna zouden ze met Igor gaan lunchen.


  Svetlana hoorde de voordeur opengaan, gevolgd door een kort gesprek. Toen ging de deur dicht en liep Maria de trap op naar de deur van de zitkamer.


  Svetlana trok haar jurk recht en maakte de ceintuur weer stevig vast. Ze streek haar haar glad en schoof de losse plukken achter haar oren. Niet dat het haar iets kon schelen wat haar dienstmeisje dacht, maar misschien was er iemand aan de deur die in de zitkamer binnengelaten moest worden.


  Maria kwam de kamer binnen. ‘Miss Wisneski, sorry dat ik u stoor. Er staat beneden een vrouw die zegt dat ze u moet spreken.’


  ‘Wie is het?’ vroeg Svetlana.


  ‘Dat weet ik niet. Ze zegt alleen dat ze u dringend moet spreken.’


  ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Jong en buitenlands,’ wilde Maria alleen maar kwijt.


  ‘O!’ Svetlana trok haar voeten weer op de bank ‘Ze wil zeker voor me werken? Zeg maar dat ze haar cv kan achterlaten en dat ik haar zal bellen als haar cv me aanstaat. Misschien heeft ze me op tv gezien. Slim dat ze mijn adres heeft weten te achterhalen,’ moest Svetlana bekennen.


  Het was ook verontrustend. Svetlana vroeg zich af hoeveel andere mensen erachter zouden komen waar ze woonde en op de stoep zouden staan om haar om een gunst te smeken.


  Maria maakte een lichte buiging, deed de deur dicht en liep de trap af.


  De voordeur ging open toen Harry en Svetlana hun opgewonden omhelzing hervatten. Svetlana hoorde echter dat het gesprek beneden langer duurde dan ze had verwacht. De twee stemmen spraken nu zelfs harder.


  De voordeur ging weer dicht en opnieuw hoorde ze Maria de trap op komen.


  Svetlana duwde Harry zachtjes naar achteren toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Ja!’ riep ze, nu licht geïrriteerd.


  ‘Miss Wisneski.’ Het dienstmeisje keek zorgelijk. ‘Ze gaat niet weg! Ze zegt dat ze de hele nacht op de stoep blijft staan en als het moet ook morgen. Ze heeft koffers bij zich,’ voegde het dienstmeisje er zenuwachtig aan toe. ‘Ik denk dat ze hier wil logeren. U moet haar zelf wegsturen. Ze luistert niet naar me. Ze kijkt heel boos,’ voegde het dienstmeisje eraan toe.


  ‘Tss!’ Svetlana zwaaide haar voeten van de bank af en controleerde of de ceintuur van haar jurk goed zat. Ze liep vastberaden naar de deur, was meer dan een beetje nieuwsgierig naar waar dit over ging.


  Heimelijk had ze bewondering voor een vrouw die geen nee accepteerde. Zo was ze zelf toch ook altijd geweest?


  ‘Blijf hier!’ blafte ze tegen Harry, die achter haar aan wilde lopen.


  ‘Ik regel dit zelf wel. Blijf hier!’ beval ze, en ze stak haar hand uit alsof ze van de verkeerspolitie was.


  ‘Ik ben hier als je me nodig hebt,’ verzekerde hij haar, en hij liep naar het raam zodat hij in elk geval kon volgen wat er beneden gebeurde.


  Zelfs op haar hoge muiltjes ging Svetlana vlug de trap af. Toen ze de hoek om kwam en in de hal kon kijken, ving ze een eerste glimp op van deze prikkelbare bezoeker. De vrouw was lang, heel mager, had opvallend, prachtig blond haar en een bleek, boos gezicht.


  Svetlana’s nieuwsgierigheid was gewekt. Deze vrouw was veel te mooi voor huishoudelijk werk. Misschien was ze naar Londen gekomen om modellenwerk te doen. Svetlana hoopte meteen dat de vrouw slim genoeg was om uit handen te blijven van al die engerds die een carrière als model beloofden en vrouwen zo lokten om te gaan buikdansen of veel, veel erger.


  ‘Hallo.’ Svetlana’s stem schalde door het huis toen ze de drempel naderde. ‘Ik ben Svetlana Wisneski. Waarom val je me lastig?’


  Het meisje antwoordde in het Oekraïens.


  Ze zei niet veel, maar een voorbijganger zou geschokt zijn geweest door de uitwerking die deze woorden op de mooie vrouw in de roze jurk van tafzijde hadden. Ze verbleekte zichtbaar, zakte een beetje in elkaar en moest steun zoeken bij de deurpost.


  Als die voorbijganger toevallig Oekraïens zou verstaan, zou die de verwoestende woorden begrepen hebben die de vrouw had gesproken.


  ‘Hallo, ik ben Elena. Ik ben tweeëntwintig en jij bent mijn moeder.’
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  De verkoopster bij de kringloopwinkel


  


  Oranje suède schort (kringloopwinkel, Camden)


  Blauwe blouse (kringloopwinkel, Highgate)


  Blauwe panty (M&S)


  Bruine cowboylaarzen (markt in Camden)


  Geraamde kosten: € 88


  


  ‘Wilt u een folder over ons meenemen?’


  


  Tot nu toe had Annie bijna vier uur van haar kostbare zaterdagochtend besteed aan het terugvinden van haar ontbrekende kleding.


  Ed had talloze telefoontjes gepleegd. Naar leraren, naar school, zelfs naar de conciërge, op zoek naar de kostbare spullen die per ongeluk waren opgeruimd tijdens de grote schoonmaakactie voor het goede doel.


  De leerlingen van het St. Vincent’s hadden honderden tassen met afgedankte kleding, beddengoed, boeken en speelgoed verzameld. Alles was naar de gymzaal van de school gebracht, werd daar uitgezocht en werd naar de bijbehorende goede doelen gebracht.


  ‘De meeste kleren gaan naar de kringloopwinkel,’ wist Ed Annie te vertellen. ‘Het filiaal in Noord-Londen heeft een lading spullen van school gekregen, dus misschien is dat een goed begin. Ik ga nog wat mensen bellen. Ik laat het je weten als ik bruikbare tips krijg.’


  Annie had die woorden nog maar net gehoord of ze sprong al in haar jeep en reed snel naar de winkel voordat vroege, schrandere klanten met haar beste spullen de winkel uit konden lopen.


  Helaas moest de vrouw achter de kassa het antwoord schuldig blijven op alle vragen die Annie haar stelde. Toen ze echter Annies onrust zag, besloot ze iemand te bellen die de dag ervoor had gewerkt om te vragen of die meer wist.


  De winkel rondkijkend schrok Annie toen ze een van haar bloeme-tjesrokken van Paul Smith in een rek zag hangen.


  Ze rende erheen en controleerde de maat. Bingo! Deze rok was van haar. Geen twijfel mogelijk.


  Ze rende naar de kassa om hem op de toonbank te leggen.


  ‘Die is van mij!’ zei ze tegen de verkoopster.


  Het vinden van de rok had haar hoop gegeven, maar haar genadeloze gesnuffel door de andere rekken leverde niets op.


  ‘Wilt u kijken of uw tassen nog achter staan?’ had de vrouw geopperd.


  Annie was meegetroond naar het magazijn, waar ze direct zag dat daar geen levensreddende stapel uitpuilende wasgoedtassen stond met daarin haar kostbare spullen.


  Wijzend naar de enorme berg oude kleren had de vrouw hulpvaardig gezegd: ‘Als de tassen uitgepakt zijn, zijn de spullen op deze berg gegooid, klaar om te sorteren. We hebben momenteel een achterstand, want we hebben te weinig mensen.’


  Annie had naar de berg gekeken. Het zou de hele ochtend duren om die te doorzoeken. Hier eindigden kleren dus. Haar spullen konden toch niet op deze vuilnisbelt zijn beland?


  ‘Oké,’ had ze aarzelend gezegd, maar net toen ze haar hand op het eerste gekrompen, hobbelige, vieze Zara-topje legde, was de telefoon in de winkel gegaan.


  De verkoopster kwam terug en zei: ‘Goed nieuws! Janice, die hier gisteren was, zegt dat alleen uw rok hier is gebleven. Toen ze zagen dat het van die mooie kleren waren, hebben ze de tassen naar de luxe kringloopwinkel gebracht, naar onze topvestiging in Camden.’


  Annie griste haar rok van de toonbank en rende naar de deur.


  ‘Hé, u moet nog betalen!’ had de vrouw haar nageroepen.


  Ook dat nog. Moest ze vijfenvijftig euro neertellen om haar eigen rok terug te krijgen? Lieve help! Stel dat al haar andere spullen al bij die luxe kringloopwinkel in de rekken hingen, met prijskaartjes eraan.


  ‘Kunt u voor me bellen?’ vroeg ze, terwijl ze aanstalten maakte om de winkel te verlaten. ‘Wilt u ervoor zorgen dat de spullen die nog achter liggen niet in de winkel terechtkomen?’


  Toen ze eindelijk bij de winkel in Camden aankwam, vond ze alleen twee zomertopjes. Volgens de verkoopster was bijna alles in de winkel beland.


  Het zag ernaar uit dat zo’n beetje al haar andere spullen weg waren.


  ‘Maar er zaten Prada-sandaaltjes in die tassen! Hebben jullie mijn Prada-sandaaltjes verkocht?’


  ‘Eh... ja.’ De verkoopster keek ietwat nerveus. ‘Volgens mij zijn die voor veertig euro weggegaan.’


  Annie had geen woord kunnen uitbrengen. Daar was ze te verbijsterd voor.


  Véértig euro! Ze had die schoenen maar drie keer aangehad. Iemand had het koopje van het jaar gescoord.


  ‘Uw spullen hebben veel geld voor ons opgebracht, ook al was dat niet uw bedoeling,’ vervolgde de ernstige jonge vrouw achter de kassa. ‘Wilt u een folder over ons meenemen? Dan kunt u in elk geval zien waar het geld naartoe gaat. Dan voelt u zich misschien wat beter.’


  De vrouw had Annie haar vriendelijkste glimlach geschonken en had gezegd: ‘Het zijn maar kleren. Het is geen zaak van leven of dood.’


  Ze snapte er echt niets van.


  ‘Ik heb in The Store gewerkt,’ zei Annie in een poging het uit te leggen. ‘Daar kreeg ik een geweldige personeelskorting en toen kon ik me veel prachtige dingen veroorloven. Maar ik werk daar niet meer, dus ik kan al die spullen niet vervangen. Ik kan niets van die spullen vervangen! Die spullen waren kostbaar, allemaal uniek, enig in hun soort, heel bijzonder... en allemaal in mijn maat,’ zei ze. Haar stem brak bijna toen ze die woorden sprak.


  ‘Zal ik onze vestiging in Notting Hill bellen?’ had de vrouw vriendelijk aangeboden. ‘Misschien is een van de tassen daar terechtgekomen. En u kunt het altijd op eBay proberen,’ voegde ze er enigszins aarzelend aan toe. ‘Goede spullen uit onze winkel duiken altijd op eBay op. Er zijn mensen die ze voor meer proberen te verkopen dan wat ze er zelf voor betaald hebben.’


  ‘Ja,’ zei Annie nu bijna snauwend. ‘Ik ken eBay. Ik zal het in de gaten houden. Het punt is alleen dat ik geen lijst heb. Ik weet niet precies wat er weg is. Dat merk ik pas als ik iets wil aantrekken en het niet kan vinden. .. Langzaam maar zeker zal het tot me doordringen, zoals wanneer er bij mensen is ingebroken,’ zei ze nadrukkelijk, waarbij ze de vrouw boos aankeek.


  Zo voelde het precies, alsof er was ingebroken.


  Alleen het was de schuld van haar zoon. Als hij nu voor haar zou staan, zou ze het heel erg moeilijk vinden om aardig tegen hem te doen, ook al hield ze nog zo veel van hem.


  Annies mobieltje piepte. Ze pakte het toestel en zag dat Ed een sms’je had gestuurd.


  Bel me. Dringend.
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  Elena arriveert in Londen


  


  Superstrakke spijkerbroek (Primark)


  Zwart-met-witte trui met lage ronde hals (markt)


  Pumps met stilettohakken (idem)


  Geluksketting met gouden letter (ex-vriend)


  Geraamde kosten: € 42


  


  ‘Je hebt meer dan genoeg geld, hè?’


  


  Enkele lange, geschokte ogenblikken stond Svetlana alleen maar naar de vrouw te kijken. Ze had haar gezicht grondig bestudeerd, zag de vorm van de neus, de vastberaden trek om haar mond en de glazige helderheid van de ogen, en ze wist dat het waar was wat de vrouw beweerde.


  Niet alle gelaatstrekken had ze van haar, sommige waren onmiskenbaar van Elena’s vader.


  ‘Je moet later terugkomen,’ was het eerste wat Svetlana in het Oekraïens tegen haar dochter zei.


  ‘Nee,’ antwoordde Elena kil, en ze sloeg haar dunne armen over elkaar. ‘Dan heb je een bewaker gebeld, of de politie.’


  ‘Nee,’ zei Svetlana. ‘Er is nu iemand in huis. Een gast. Ik moet je alleen zien.’


  ‘Dan wacht ik op de stoep,’ antwoordde Elena fel.


  ‘Nee!’ Svetlana voelde paniek in haar binnenste opkomen. Harry mocht deze vrouw niet zien. Harry mocht niets over haar weten. Niets. En Igor ook niet. Igor nooit!


  Svetlana werd misselijk bij de gedachte aan de documenten die ze had moeten ondertekenen om de echtscheiding rond te krijgen met behoud van haar zoons, haar huis en haar toelage. Ze had beloofd dat er geen toekomstige schandalen zouden zijn en dat er geen geheimen uit het verleden boven zouden komen. Dat had ze beloofd! Ze moest Harry het huis uit werken en Elena zo ver mogelijk uit haar eigen buurt zien te houden. Voordat er een vreselijke, vreselijke ramp zou gebeuren.


  ‘Maria brengt je naar de keuken,’ zei Svetlana, die vlug een besluit nam. ‘Ga alsjeblieft rustig naar beneden en wacht daar op me.’


  Er verscheen een onverwachte glimlach op Elena’s gezicht. Ze pakte haar twee koffers, bracht ze haastig via de voordeur naar binnen en volgde Maria naar de kelder.


  


  ‘Wat was dat allemaal?’ wilde Harry weten zodra Svetlana terugkwam in de zitkamer.


  ‘Een zeer vastberaden Oekraïens meisje dat werk zocht,’ zei Svetlana zo nonchalant mogelijk. ‘Maria zal haar een kop koffie geven en haar gegevens noteren.’


  ‘Zijn alle Oekraïense meisjes zo vastberaden?’ vroeg Harry.


  ‘Alleen de vrouwen die het tot hier hebben geschopt,’ bevestigde Svetlana met een hees lachje.


  ‘Mijn lieve, lieve schat...’ begon Harry. ‘Zeg alsjeblieft dat we gaan trouwen.’ Dat zinnetje had hij al willen zeggen sinds hij bij het huis was aangekomen.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze keek in zijn vriendelijke ogen. Bij Harry voelde ze zich veilig.


  Svetlana’s leven was één lange strijd geweest met machtige, dominante persoonlijkheden en als Harry zo naar haar keek, wist ze weer waarom ze zo graag met hem wilde trouwen. Toen Igor had geprobeerd alles van haar af te pakken, inclusief haar kinderen, was Harry haar te hulp geschoten. Hij had voor haar gevochten in de rechtszaal.


  Een eerlijke zege, zo had hij de overwinning omschreven.


  En toen hij verliefd op haar was geworden, was hij de eerste man die op het idee kwam om te vragen wat zij wilde.


  ‘Ja, we gaan trouwen, Harry,’ zei ze vol overtuiging.


  Ze dacht meteen aan Elena. In de keuken was een tijdbom die elk moment kon afgaan. Zou Harry het haar ooit vergeven dat ze zo’n donker geheim had bewaard terwijl er zo veel op het spel stond?


  ‘Kunnen we eerder trouwen?’ vroeg Svetlana met haar charmantste, meest overredende glimlach.


  ‘Tja,’ zei hij lachend, ‘dat wordt lastig. De uitnodigingen zijn verstuurd en de trouwlocatie moet van tevoren worden geboekt. Ik betwijfel of we het hele circus naar voren kunnen schuiven.’


  ‘Probeer het voor me, Harry,’ zei Svetlana op smekende toon. ‘Ik moet zo gauw mogelijk je vrouw worden.’


  Hij drukte een lange, liefdevolle kus op haar mond, terwijl hij hoopte dat ze verder zouden gaan waar ze waren gebleven. Maar Svetlana maakte zich los en zei: ‘Je moet gaan, lieverd.’ Ze keek op haar horloge en de leugen rolde moeiteloos over haar lippen: ‘De kapper komt over een kwartier.’


  Harry glimlachte alleen en schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen dat er op haar prachtige hoofd niet één haar op een verkeerde plek stond, dus waarom moest de kapper komen?


  ‘Zullen we later uit eten gaan?’ vroeg Svetlana. ‘Dan kom je terug en blijf je vannacht bij mij.’ Het verzoek ging gepaard met een hand die tussen Harry’s benen gleed en daar een speels kneepje gaf.


  Nadat ze Harry had uitgelaten, deed Svetlana de deur stevig achter zich dicht, haalde diep adem om te kalmeren en ging naar beneden, naar de keuken in de kelder.


  In de grote, goed uitgeruste ruimte zag ze Elena aan de tafel zitten met een kop koffie voor zich, terwijl Maria bij het fornuis in een pan roerde. Ze was eten aan het koken voor de kinderen.


  De vrouwen zwegen, al geloofde Svetlana niet dat Elena geen woord Engels sprak. Iedereen in Oost-Europa sprak wel een paar woorden Engels. Zonder enige basiskennis hoefde je er niet eens aan te denken om naar het buitenland te gaan.


  ‘Spreek je Engels?’ vroeg Svetlana in het Engels aan haar.


  ‘Ja,’ luidde het antwoord. Vervolgens zei ze in het Oekraïens: ‘Ik wil je graag onder vier ogen spreken.’


  ‘Goed,’ stemde Svetlana toe, eveneens in het Oekraïens. ‘Loop maar mee naar mijn kantoor.’


  


  Deze kleine kamer bevond zich ook in het souterrain. Svetlana had niet echt een kantoor nodig. Ze had ooit met de gedachte gespeeld een bedrijfje te starten, maar had dat nooit doorgezet. Toch stonden er in deze nette ruimte een bureau, een computer en een tafel met twee stoelen. Ook was hier een plek om brieven te beantwoorden. Ze gebaarde dat Elena moest gaan zitten.


  Zodra Elena een stoel naar achteren had getrokken, schoten de vragen die Svetlana aan deze vrouw wilde stellen door haar hoofd. Hoe had ze haar gevonden? Hoe kwam ze aan haar adres? Waar had ze de afgelopen vier jaar gewoond? Wat wilde ze?


  En misschien nog wel de belangrijkste vraag: hoeveel geld was ervoor nodig om te zorgen dat ze wegging?


  Nog voordat Svetlana iets kon zeggen, keek Elena op en begon haar verhaal.


  ‘Ik woon nu in Kiev, waar ik technische wetenschappen studeer aan de universiteit,’ zei ze nog steeds in het Oekraïens. Maria was een heel eind buiten gehoorsafstand, maar misschien wilde ze haar verhaal vloeiend kunnen vertellen.


  ‘Hoe kom je aan geld voor je studie?’ vroeg Svetlana meteen.


  ‘Ik ben slim,’ antwoordde Elena. ‘Ik heb een beurs. Ik heb ook een baantje. Ik werkbij het archief en help mensen die dingen willen uitzoeken over hun familie.’


  Ze zweeg even om dat brokje informatie tot Svetlana door te laten dringen.


  Zo had ze dus de moeder gevonden die dacht dat ze haar sporen zorgvuldig had gewist, de moeder die dacht dat ze nooit meer iets van deze vrouw zou horen tenzij ze zelf contact zocht.


  ‘Ik heb al mijn originele papieren gevonden en het is me gelukt om in contact te komen met andere familieleden die niet bang waren om me te vertellen wie mijn ouders waren en waarom die niets met me te maken willen hebben.’


  Elena zweeg even en keek met haar heldere grijze ogen recht in de heldere grijze ogen van haar moeder.


  ‘De beroemde ex-vrouw van Igor Wisneski papte al op jonge leeftijd met belangrijke mannen aan, hè?’ vroeg Elena.


  ‘Ik heb geld gegeven om ervoor te zorgen dat er tot je achttiende goed voor je werd gezorgd,’ zei Svetlana zacht. ‘Je vader heeft geen cent betaald en het was lastig om het geld bij je verzorgers te krijgen zonder dat iemand dat ontdekte.’


  Elena lachte alleen. ‘Zestig euro per maand! Vind je dat veel? Zo’n bedrag geef je waarschijnlijk uit aan... je nagels!’ riep ze uit.


  Dat was eng. Svetlana had die zestig euro per maand inderdaad altijd geboekt als ‘manicurebehandeling’ terwijl ze heimelijk zelf haar nagels verzorgde. Ze zou liegen als ze zei dat ze niet aan dit meisje had gedacht. Telkens als ze geld overmaakte, had Svetlana zich afgevraagd hoe het met haar ging. Als ze meisjes van diezelfde leeftijd ontmoette, vroeg ze zich dat ook af. Elena’s verjaardag stond pijnlijk in Svetlana’s hart gegrift en elk jaar had ze op die datum heimelijk erkend dat haar onbekende kind alweer een jaar ouder was geworden.


  Svetlana bekeek haar aandachtig en kon niet ontkennen dat het iets opwindends had haar nu te ontmoeten. Ze speurde Elena’s gezicht af en zag in de gelaatstrekken het verhaal van haar vroegere fout.


  ‘Waarom ben je naar Londen gekomen?’ vroeg ze. ‘Wat wil je van me? Gaat dit alleen om geld?’


  ‘Je hebt meer dan genoeg geld, hè?’ Elena keek minachtend het vertrek rond.


  ‘Ik heb er hard voor gewerkt,’ zei Svetlana ter verdediging.


  Elena lachte slechts voordat ze uitriep: ‘Door met rijke mannen te trouwen zeker?’


  Svetlana beantwoordde dat met een verbeten lachje. Het was duidelijk dat Elena geen idee had wat erbij kwam kijken als je met een rijke man getrouwd was. ‘Neem maar van mij aan dat ik hier heel hard voor heb gewerkt.’


  ‘Ha!’ luidde het walgende commentaar. ‘En hoeveel plastische chirurgie is eraan te pas gekomen om ervoor te zorgen dat je er op je vijfenveertigste nog zo uitziet?’


  ‘Ah!’ Svetlana hapte scherp naar adem alsof ze in ijskoud water was gedoken en begon bijna automatisch aan haar gebruikelijke verweer: ‘Ik ben pas...’ Maar toen bedacht ze dat het geen zin had om tegen deze vrouw te liegen. Elena wist hoe oud ze was. Elena had haar eigen geboorteakte gezien en die van Svetlana waarschijnlijk ook.


  Elena moest weg. Ze moest dit huis uit. Er moest zo gauw mogelijk afgerekend worden met Elena en alle geheimen uit Svetlana’s verleden die zo goed bewaard waren gebleven.


  ‘Wat wil je van me?’ riep Svetlana. ‘Ik pak mijn chequeboek, dan worden we het wel eens.’ Ze zei die woorden met een zwaar gemoed. Dit was chantage, dat wist ze, en het kon alleen maar erger worden.


  ‘Hou het geld maar dat je in de slaapkamer hebt verdiend,’ luidde Elena’s neerbuigende commentaar. ‘Ik wilde je alleen maar leren kennen. Heb ik dan niet het recht om te weten wie mijn moeder is?’


  Er viel een stilte. Svetlana zat roerloos en keek in ogen die net zo ernstig, intelligent en uitdagend waren als die van haarzelf.


  Elena wilde haar leren kennen. Dat was natuurlijk veel beter dan geld. Elena wilde iemand die haar met open armen verwelkomde, iemand die haar in huis nam, iemand die haar zou helpen de juiste connecties op te doen, iemand die haar in het hart zou sluiten, zodat ze voor altijd bij haar nieuwe gezin zou horen.


  Als Svetlana weigerde, wat zou Elena dan doen?


  Wie weet zou ze naar de pers stappen. Of naar Harry. Of naar Igor!


  Als Elena zo veel over haar wist, was ze vast ook op de hoogte van Svetlana’s echtgenoten, die uit het verleden en uit de toekomst.


  Svetlana zou erin mee moeten gaan... maar voorzichtig en in fases. Ze zou Elena van zichzelf en van alle anderen op afstand moeten houden tot ze tijd had gehad om het nieuws te melden, het verhaal op haar eigen manier te vertellen.


  Elena moest veilig weggestopt worden tot Svetlana mevrouw Roscoff was. Daar bestond geen enkele twijfel over.


  ‘Ik heb onderdak nodig,’ zei Elena.


  Ze keek Svetlana aan en even meende de oudere vrouw een zweem van kwetsbaarheid te zien. Misschien was Elena minder angstaanjagend en moedig als ze wilde doen voorkomen.


  ‘Je kunt hier niet blijven,’ liet Svetlana haar weten. Ze moest aan haar zoons, aan Harry en aan al Igors voorwaarden en bepalingen denken.


  ‘Je weet vast wel een logeeradres,’ drong Elena aan. ‘Ik heb zelf geen geld om onderdak te regelen. Al mijn geld is in de reis gaan zitten om jou te vinden!’


  Svetlana mocht dan rijk zijn, ze had geen zin om op te draaien voor de kosten van een hotel of appartement voor een dochter die ze amper kende. Ze had tijdelijk onderdak nodig, bij een vriendin die haar die gunst wilde bewijzen.


  Het punt was dat vrouwen als Svetlana geen echte vriendinnen hadden. Er was niemand in het kringetje van glamourechtgenotes en gescheiden vrouwen op wie Svetlana echt kon rekenen. Een brokje informatie zoals dit - de geheime liefdesbaby van Svetlana Wisneski - zou de kring rondgaan als een boze wesp en voordat ze het wist, zou dat haar toekomstige echtgenoot ter ore komen, evenals haar ex-man die haar nestje nu zo goed met veren bekleedde.


  Svetlana’s hersens draaiden even op volle toeren, maar ze kon geen oplossing bedenken.


  Toen dacht ze opeens aan die ene vrouw die al een paar van haar geheimen kende.


  ‘Ik ga iemand bellen,’ zei ze tegen Elena, en ze liep het kantoor uit, op zoek naar haar mobieltje.


  Zodra ze die had gevonden drukte ze op een verkort kiesnummer. ‘Ja!’ klonk een geërgerde stem aan de andere kant van de lijn. ‘Annah,’ begon Svetlana, ‘er is iets vreselijks gebeurd.’
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  Lana's weekendtenue


  


  Tuniek met grijs-met-witte print (Fat Face)


  Spijkerbroek (Miss Selfridge)


  Bruine suède laarzen (van Greta)


  Geraamde kosten: €95


  


  ‘Wauw!’


  


  ‘Wat is er zo dringend?’ vroeg Annie na het telefoontje van Svetlana toen ze Ed aan de lijn had.


  ‘Waar ben je?’ vroeg Ed.


  ‘In de auto...’


  ‘Bel je handsfree?’ onderbrak Ed haar.


  ‘Ja, ik bel handsfree. Denk je dat ik een fietser plat wil rijden? Ik ben naar de kringloopwinkel in Highgate geweest, naar de luxe kringloopwinkel in Camden en nu rijd ik naar de vestiging in Notting Hill. Tot nu toe heb ik één rok kunnen redden, Ed! En daar heb ik vijfenvijftig euro voor moeten dokken!’ Ze voelde zich net zo verhit als ze klonk.


  ‘Oké, probeer rustig te blijven,’ suste hij. ‘Owen en ik lopen nu naar school. We hebben de conciërge te pakken gekregen en die zegt dat er nog veel tassen op school liggen. Hij zal ons binnenlaten zodat we een kijkje kunnen nemen.’


  ‘Mooi.’


  Annie slaakte een geërgerde zucht. Ze had weinig hoop. Ze ging nog bij een andere luxe kringloopwinkel kijken en dan moest ze terug naar huis om hun gast te verwelkomen. Ja, gast. Dat moest ze Ed nog vertellen.


  Even was ze bijna blij dat er kleren kwijt waren. Vanwege dat drama zou Ed voor zijn gevoel de gast niet kunnen weigeren.


  ‘We krijgen een week of twee een logee,’ begon Annie.


  ‘O ja?’ vroeg Ed verbaasd. ‘Wie?’


  ‘Het is allemaal erg top secret. Ik kan je wel zeggen wie het is, maar je mag het aan niemand vertellen, ook niet aan de kinderen.’


  ‘Wat?’ Ed klonk verbijsterd. ‘Wie dan? Zou je me de details wel moeten vertellen als het zo’n groot geheim is? Stel dat ik per ongeluk mijn mond voorbijpraat.’


  ‘Dat is waar. Het heeft te maken met Svetlana... ’


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Ed. ‘Het zal eens niet met Svetlana te maken hebben.’


  ‘Een familielid van haar is overgekomen en die blijft een tijdje hier.’


  ‘Waarom bij ons?’ vroeg Ed. ‘Ze is rijker dan iedereen die we kennen. Waarom kan ze niet naar een hotel?’


  ‘Dit is een top secret familielid,’ zei Annie mysterieus.


  ‘De Russische maffia zit erachter, hè? We moeten een of andere drugsbaron in ons huis verstoppen. Je moet gewoon nee zeggen, Annie, dit probleem in de kiem smoren voordat we onze naam moeten veranderen en moeten vluchten.’


  ‘Ed!’ berispte Annie hem giechelend, ‘zo zit het helemaal niet. Echt niet.’


  Na afloop van het gesprek dacht Annie weer aan Svetlana.


  ‘Wat bedoel je, je hebt een dochter?’ Die vraag had ze Svetlana minstens vier of vijf keer gesteld.


  Er klopte niks van. Een dochter? Svetlana had twee zoons. Ze had het zelden over hen, maar ze was aan hen verknocht. Haar grootste angst was geweest dat Igor hen bij de echtscheiding van haar zou afpakken. Maar een dochter? Er was nooit sprake geweest van een dochter. En Annie had een tienerdochter die toch zeker weinig in leeftijd scheelde met die van Svetlana? Dan had Svetlana toch wel iets over haar laten dóórschemeren?


  ‘Heb je haar als baby ter adoptie afgestaan?’ had Annie haar vriendin verbijsterd gevraagd.


  ‘Nee, ze is naar verre familie gegaan,’ legde Svetlana uit. ‘Ik was model, had geld om ze te betalen. Ik wilde haar niet helemaal weggeven. Ik dacht dat ik haar op die manier later ooit kon ophalen. Maar...’ Svetlana had geaarzeld voordat ze er schuldbewust aan toevoegde: ‘er was nooit een geschikt moment.’


  Natuurlijk zou Annie deze jonge vrouw in huis nemen, maar ze snapte niet waarom Svetlana dat zelf niet deed. Svetlana was degene met een herenhuis in Mayfair.


  ‘Niemand mag iets van haar af weten tot ik met Harry ben getrouwd!’ had Svetlana gefluisterd. ‘Anders zegt Igor dat ik zijn naam te schande maak. Ik mag geen geheimen hebben, Annah! Dat staat in mijn contract... Voordat ik tekende, heeft Harry me gevraagd of er iets was wat Igor moest weten. Of er iets was wat hij kon gebruiken om deze deal te verpesten. En ik heb hem niet over Elena verteld!’


  ‘Harry houdt van je,’ had Annie haar verzekerd. ‘Hij weet dat je drie keer getrouwd bent geweest en dat je twee keer zonder geld bent achtergebleven. Hij weet dat je zoons een van ’s werelds grootste olievelden zullen erven. Hij weet dat je Miss Oekraïne bent geweest... Je hebt hem al zo veel verteld en hij houdt nog steeds van je. Vertel hem over je dochter!’ drong Annie aan. ‘Hij zal nog steeds van je houden en hij zal je helpen.’


  ‘Nee, dit is... te erg,’ had Svetlana volgehouden. ‘Ze blijft bij jou tot ik eraan toe ben om het hem te vertellen.’


  


  Annie was nog niet lang thuis en had het nieuws van de logee net aan Lana verteld toen ze de dreunende dieselmotor van een zwarte taxi in de straat hoorden.


  ‘Daar is ze!’ Annie veerde op. ‘Kom, dan gaan we haar verwelkomen.’


  ‘Waar moet ze slapen?’ vroeg Lana, toen ze naar de voordeur liepen.


  ‘In een van de kamers in de kelder, denk ik,’ zei Annie. ‘Het wordt tijd dat we die uitruimen.’


  Maar ze wist dat dat een heel karwei zou worden, niet bepaald een klusje dat je even op een middag deed. Dat was het nadeel van een groot huis. De ruimtes leken zich te vullen zonder dat iemand daar zijn best voor deed.


  Annie maakte de voordeur open en toverde haar meest uitnodigende glimlach tevoorschijn.


  Terwijl hun mond steeds verder openviel, zagen Annie en Lana Elena uit de taxi stappen, naar het raampje van de chauffeur toe lopen, een portemonnee uit de achterzak van haar superstrakke spijkerbroek trekken om de man te betalen en met haar koffers als twee gehoorzame puppy’s op sleeptouw naar het tuinhek paraderen.


  Ze is minstens twintig, was de eerste gedachte die door Annies hoofd schoot, gevolgd door: ze is adembenemend mooi, maar zo te zien gaat ze trammelant veroorzaken.


  Lana’s beleefde glimlach was breder geworden en ze keek nu oprecht opgetogen.


  O mijn god! Daar is ze! zei Lana bij zichzelf. Mijn. Nieuwe. Beste. Vriendin!


  Elena bleef even bij het tuinhek staan om naar Annie en Lana te kijken die op de trap bij de voordeur stonden.


  ‘Hallo, ik ben Elena,’ zei Elena vrolijk met eenzelfde accent als haar moeder. ‘Bedankt dat ik bij jullie mag logeren.’


  ‘Kom binnen!’ zei Annie, die de trap afging om haar met haar koffers te helpen. ‘Leuk je te ontmoeten. Wat een verrassing, maar wel een heel leuke verrassing. Je bent veel ouder dan ik had gedacht.’


  ‘Ik ben tweeëntwintig,’ bevestigde Elena. ‘Dat heeft mijn moeder vast niet verteld omdat ze altijd over haar leeftijd liegt.’


  ‘Hoe oud is ze dan?’


  Het was achterbaks om dat te vragen, maar Annie kon zich niet inhouden. Deze jonge vrouw wist het antwoord en dit kon wel eens Annies enige kans zijn om het antwoord te weten te komen. Binnenkort zou Svetlana Elena misschien omkopen om het niet te vertellen.


  ‘Vijfenveertig,’ zei Elena.


  Annie hapte even naar adem. Dat was niet veel ouder dan ze had verwacht, maar Svetlana moest wel met een heel legertje schoonheidsspecialisten op vriendschappelijke voet staan.


  ‘Ze kreeg mij op haar drieëntwintigste.’


  ‘Ze heeft nooit iets over je verteld,’ zei Annie, nog steeds met een verbaasde klank in haar stem.


  ‘Vandaag heb ik haar voor het eerst ontmoet,’ zei Elena. Ze was nu bij de voordeur en stak haar arm uit naar Lana om haar een hand te geven.


  ‘Hoi,’ wist Lana uit te brengen voordat ze er in een opwelling aan toevoegde: ‘Elena mag wel bij mij op de kamer. Dat is geen punt. Er is ruimte zat. Ze hoeft niet in de kelder. Daar is het koud en donker.’


  ‘Nee, ik weet zeker dat Elena...’ protesteerde Annie, die er honderd procent zeker van was dat Elena en Lana niet samen op één kamer moesten. Deze tweeëntwintigjarige vrouw zag er te gluiperig en berekenend uit om een kamer te delen met een zestienjarig meisje dat vlak voor haar examens zat.


  ‘Dat is heel aardig,’ zei Elena glimlachend, Lana’s aanbod gretig aannemend, ‘een kamer delen is geen punt voor me. Ik heb altijd een kamer gedeeld, toen ik opgroeide en nu op de universiteit ook.’


  ‘Zit je op de universiteit?’ vroeg Lana, die haar voorging naar de gang. ‘Wat studeer je?’


  ‘Technische wetenschappen aan de universiteit van Kiev,’ antwoordde Elena. ‘Ik heb een beurs.’


  ‘Wauw!’ antwoordde Lana onder de indruk.


  ‘Wil je koffie of thee?’ vroeg Annie, nadat ze Elena het huis hadden laten zien en zij haar twee koffers in Lana’s kamer had neergezet.


  ‘Koffie graag. Jullie huis is zo groot en zo mooi!’ zei ze verbaasd. ‘In de Oekraïne heeft niemand geld voor zo’n groot huis.’


  ‘Hier ook niet,’ moest Annie bekennen, ‘we lenen gewoon meer.’


  ‘Ah, ja. Kredietcrisis,’ zei Elena, terwijl ze aan de keukentafel ging zitten. ‘Dat heb je in mijn land ook. Het is moeilijk om als ingenieur een goede baan te vinden. Hopelijk kan ik naar Londen terugkeren als ik klaar ben met mijn studie en dan hier een goede baan vinden. Misschien wil mijn moeder me wel helpen om hier te blijven.’


  Het verbaasde Annie dat Elena het woord ‘moeder’ zo gemakkelijk in de mond nam, ook al had ze Svetlana pas vandaag voor het eerst ontmoet.


  ‘Je zult vast vaak aan je moeder hebben gedacht. Had iemand je iets over haar verteld?’


  Elena trok haar slanke schouders op.


  ‘Alleen dat ze heel mooi was en na mijn geboorte het land uit was gegaan,’ antwoordde Elena.


  ‘Dus ze kreeg jou op haar drieëntwintigste en toen...’ Annie stond met haar rug naar Elena toe, was druk in de weer met de cafetière en de gemalen koffiebonen, deels zodat Elena niet kon zien hoe ontzettend geïnteresseerd ze in dit verhaal was.


  ‘... en je bent door familie van haar opgevoed?’


  ‘Ja,’ luidde Elena’s antwoord, wat iets te kort was naar Annies zin.


  ‘Wat weet je over je vader?’ vroeg ze.


  Nadat ze minachtend gesnoven had, antwoordde Elena: ‘Mijn vader is politicus. Hij was achtenveertig toen ik werd geboren, getrouwd, drie zoons, een zeer belangrijk man. Daarom ben ik een geheim.’


  ‘O...’


  Annie zette de koffie op tafel.


  ‘Wil jij ook, Lana?’ vroeg ze aan haar dochter, terwijl ze zich even probeerde voor te stellen dat ze haar geliefde dochter tweeëntwintig hele jaren nog niet eens had gezién.


  ‘Ja, graag,’ zei Lana, met haar ogen op Elena gericht. Ze wilde geen woord missen. Elena was het interessantste wat er sinds lange tijd in dit huis gebeurde.


  ‘Waren de mensen die voor je zorgden aardig?’ vroeg Annie.


  ‘Ja, maar ik ben hier altijd boos over geweest. Ik heb altijd willen weten wie was mijn moeder en waarom ze liet me in de steek,’ zei Elena, die er in gebrekkig Engels in slaagde haar gevoelens onder woorden te brengen.


  ‘Misschien was het moeilijk voor haar...’ begon Annie. Elena snoof weer.


  ‘Volgens mij heeft mijn vader haar heel veel geld gegeven om de baby te verstoppen en weg te gaan. Probleem opgelost.’ Elena nipte van haar koffie. ‘Is ze hier op tv? Mijn vader is een belangrijk politicus in de Oekraïne. Ik kan veel problemen veroorzaken.’ Ze glimlachte even ondeugend.


  Nu snapte Annie waarom zij de Elena-bom in handen had gekregen. De bom kon elk moment ontploffen en Svetlana had meteen begrepen dat Elena bij iemand ondergebracht moest worden die dit diplomatiek kon aanpakken.


  Als je vrouwen met lange haren en coltruien, die al ruim dertig jaar lang haar hadden en coltruien droegen hoewel die hen totaal niet stonden, tactvol advies kon geven, dan draaide je je hand toch niet om voor een tweeëntwintigjarige vrouw met een verpletterend familiegeheim waar de internationale pers van zou smullen?


  ‘Svetlana heeft me vandaag verteld dat je vader nooit een cent voor je heeft betaald,’ zei Annie voorzichtig. Instinctief wilde ze een brug slaan tussen Elena en haar moeder. Zij heeft voor jouw opvoeding betaald. Ze heeft drie rijke, vooraanstaande echtgenoten gehad... Misschien wilde ze je wel ontmoeten, maar wilde ze niet dat die belangrijke mannen over je zouden weten.’


  ‘Ha!’ Elena haalde opnieuw haar schouders op en snoof.


  ‘Technische wetenschappen dus..Annie sneed een minder controversieel onderwerp aan. ‘Ik weet helemaal niets over techniek, tenzij het over de technische snufjes van bh’s en korsetten gaat.’


  ‘Mama!’ riep Lana, die zich zoals gewoonlijk voor haar moeder schaamde.


  ‘Ja! Bh!’ Elena wees naar zichzelf om aan te geven dat ze het snapte. ‘Veel techniek in goede bh. Vooral bij grote borsten.’ Ze legde haar handen beschermend om haar bevallige kleine boezem om het te demonstreren.


  Toen Annie en Lana hierom lachten, hoorden ze de voordeur opengaan, gevolgde door Owens stem die door de gang galmde.


  ‘Mama!’ riep hij. ‘We hebben twee tassen! We hebben twee van je tassen en daar is niets mee gebeurd. Er heeft niet eens iemand in gekeken. Alle kleren zijn opgevouwen en ze ruiken hetzelfde als in jouw kast!’


  Hij stond nu in de deuropening naar de keuken en keek haar blij aan.


  Toen zag hij Elena en hij sloeg verlegen zijn ogen neer.


  ‘Echt waar?’ Annie veerde op van haar stoel en rende naar haar zoon toe, die een van de tassen triomfantelijk stevig vasthield. Ed stond vlak achter hem met de tweede tas. Owen zette de tas op de keukenvloer en maakte de rits open.


  ‘Tada!’ zei hij wat zachter dan normaal omdat er een vreemde bij was.


  Annies hart maakte een sprongetje toen ze drie lichte vestjes keurig opgevouwen op een stapel schone, opgevouwen dierbare kledingstukken zag liggen. Owen had gelijk, de tas was niet aangeraakt.


  ‘O, hallo.’ Ed zag Elena aan tafel zitten. ‘Ik ben Ed,’ zei hij, en hij zwaaide naar haar. Zijn blik gleed naar Annies gezicht en ze trokken hun wenkbrauwen naar elkaar op.


  Oké, de inhoud van bijna één hele tas was weg, verspreid over kringloopwinkels in heel Londen en werd misschien al op eBay aangeboden. Toch was het een grote opluchting twee tassen terug te hebben. Annie kon bijna accepteren dat er één tas weg was, maar drie zou een ramp zijn geweest.


  ‘Owen, dank je wel!’ riep ze, en ze sloeg haar armen om hem heen. Owen deed zijn kin naar beneden zodat ze hem kon omhelzen, maar ze moest het niet wagen om hem een zoen te willen geven waar Die Jonge Vrouw bij was.


  ‘Als je nog een keer kleren van mij naar de kringloopwinkel brengt,’ begon Annie die voor de grap op dreigende toon sprak, ‘dan vermoord ik je! Ik vermoord je en ik schop je het huis uit.’


  ‘Als ik al dood ben?’ vroeg Owen praktisch, gevolgd door: ‘Mama, ruik ik bacon?’


  ‘Nee,’ zei Annie tegen hem, ‘maar is dat een hint?’


  ‘Mmm, bacon.’ Hij sloot zijn ogen en wreef over zijn buik.


  ‘Oké, ga zitten,’ beval Annie hem.


  Ze volgde Ed, die in elke hand één tas had, naar de gang.


  ‘Wat denk je?’ vroeg ze.


  Hij snapte meteen waar ze op doelde.


  ‘Lieve... help,’ zei hij uiteindelijk, ‘ze is angstaanjagend,’ voegde hij er op fluistertoon aan toe. ‘Ze is Svetlana zo’n twintig jaar geleden. Geen man maakt een schijn van kans.’


  ‘Precies,’ zei Annie. ‘Ik moet maandag naar Glasgow en ik vind het een eng idee om haar hier alleen bij jou achter te laten.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Ed.
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  Elena in de paskamer


  


  Roze-met-zwarte rugloze straplessjurk met split aan de zijkant


  (River Island)


  Zwarte schoenen met hoge hakken, enkelbandje en open neus


  (idem )


  Veel armbanden (idem)


  Zwart enveloptasje (idem)


  Geraamde kosten: € 115


  


  ‘Wat ik niet heb zijn uitgaanskleren.’


  


  ‘Ga weg en ga in je eentje winkelen!’ luidde Lana’s boze reactie op haar moeders commentaar op de outfit waarin ze zojuist uit de paskamer was gekomen.


  Het was zondagmiddag, bijna vier uur en ze waren in het winkelcentrum dat het dichtst bij Annies huis lag. Hoewel ze nog maar vijftig minuten met Lana en Elena winkels afstruinde, was ze er al van overtuigd dat dit vijftig minuten te lang was.


  ‘Heb je me bij de kassa dan niet nodig?’ vroeg Annie aan haar dochter, terwijl ze boos naar het minuscule hemdje keek en naar de zeer strakke nepleren broek die Lana droeg. Misschien omdat Elena precies diezelfde kleren uit het rek had gehaald.


  Elena’s kledingsmaak was... nou ja, ‘adembenemend’, dat was misschien wel het juiste woord. Voor Svetlana Junior was niets te strak of te bloot of met te veel bandjes.


  Toen Elena de paskamer uitkwam in een rugloze jurk met split aan de zijkant kon Annie het niet laten om te vragen: ‘Je wilde toch op sollicitatiegesprek? Ze hebben hier heel mooie pakken,’ voegde ze er niet al te hoopvol aan toe.


  ‘Ik heb een pak,’ had Elena luchthartig gezegd en ze had het advies weggewuifd. ‘Ik heb warme kleren, Jderen om in te werken. Mijn moeder heeft me geld gegeven en wat ik niet heb zijn uitgaanskleren.’


  O jee... Hoeveel plezier wilde dit supermodel gaan maken terwijl ze bij Annie logeerde?


  Eén blik op de groeiende stapel nachtclubkleding in de paskamer suggereerde dat ze heel wat van plan was.


  Pas toen Elena Lana advies gaf over wat ze moest kopen, begon Annie zich zorgen te maken.


  ‘Je hebt mooie benen,’ zei Elena tegen Lana. ‘Je moet een heel kort rokje dragen!’


  ‘Nee,’ antwoordde Lana nu prikkelbaar op Annies vraag. ‘Ik heb jou niet nodig bij de kassa. Ik heb zakgeld!’


  Hoewel Annie zich beledigd voelde, ontspande ze toen ze dit hoorde. Lana kreeg maar zes euro zakgeld per week, dus hoeveel foute kledingstukken kon ze van haar spaargeld kopen?


  ‘Prima,’ reageerde ze verontwaardigd, ‘dan laat ik het verder aan jullie over. Ik ga in m’n eentje winkelen en dan zie ik jullie om...’ Ze keek op haar horloge. ‘... om vijf uur en dan gaan we koffiedrinken.’


  ‘Oké!’ zei Lana instemmend.


  En zo kwam het dat Annie door verschillende kledingzaken liep en zich met niemands garderobe bezig hoefde te houden behalve die van haarzelf.


  Doordat ze in The Store had gewerkt was ze verwend geraakt, dat stond vast. De kleren hier waren allemaal erg goedkoop. Moest je die zomen zien, zo kort en strak. En de stoffen waren lang niet zo mooi als ze gewend was. De jasjes leken allemaal een mengeling van wol en schuurpapier en de blouses waren van dun, slap katoen, opgehoogd met vullingen die bij de eerste de beste wasbeurt uit elkaar zouden vallen.


  Maar... o! Ze stak haar hand uit naar het rek, naar een heel mooi roze zijden shirt. Ze haalde hem eruit en bekeek het prijskaartje. Maar vijfenvijftig euro!


  Dit seizoen vond ze alle nieuwe kleuren mooi: roze, oranje, geel en stemmige groentinten. Ze wilde iets in elke kleur.


  Met een paar nieuwe sjaaltjes of katoenen topjes in de juiste kleuren kon ze haar hele garderobe opfrissen.


  Mmm... ze hadden hier ook prachtige sieraden. Die glimmende brede rozepaarse armband. Precies wat ze zocht. En die rode trui met vleermuismouwen?


  Ze haalde de trui uit het rek om die beter te bekijken. Raar was dat, dat kledingstukken die je in het verleden had gedragen en waar je dol op was geweest uit de mode raakten, werden afgedankt en dan weer in werden. Kijk nou. Ze had toen ze zeventien was bijna precies zo’n zelfde trui gehad, in het kobaltblauw.


  Haar blauwe trui had ook zo’n brede hals maar dan met langere mouwen. Het was duidelijk dat de ontwerpers de vleermuistrui mee teruggenomen hadden naar de tekentafel en hadden geaccepteerd dat dit ontwerp alleen werkte met mouwen tot de ellebogen. Op die manier kon je je armen naar beneden doen zonder als een echte vleermuis rond te fladderen.


  Annie bekeek de trui en besloot dat ze die moest passen, al was het maar uit nostalgie. Ze herinnerde zich zelfs de verwarring met die oude kobaltblauwe trui. Door de boothals en de hangende mouwen was het bijna onmogelijk te bepalen welke kant boven moest.


  Toen Annie met haar arm vol kledingstukken in de paskamer stond, ging ze professioneel te werk, beoordeelde bedachtzaam hoe alles haar stond in plaats van hoe het op het hangertje oogde en maakte in gedachten een lijstje van wat bij haar grote garderobe thuis zou passen.


  Het enige waar ze nauwelijks acht op sloeg, was het prijskaartje. Er stond nog drie euro negenentachtig op haar bankrekening, dus technisch gesproken kon ze zich helemaal niets veroorloven. Maar, zo redeneerde ze, ze was nu in een filiaal van een winkelketen. Als ze hier een paar dingen kocht en dan rood kwam te staan, zou de schade beperkt zijn. Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes om hierover na te denken. Ze had toch wel wat spullen in haar kasten liggen die ze kon verkopen? Ze kon toch een paar verbleekte juweeltjes opdiepen en op haar site zetten om een paar honderd euro te verdienen?


  De trui en het zijden shirt waren prachtig. Ze wierp een blik in de spiegel. De kleren of haar figuur vormden geen probleem. Ze wist precies hoe ze dit weelderige appelvormige lichaam, dat ze net aan de juiste kant van maat 40 wist te houden, moest kleden.


  Nee, wat plotseling haar aandacht trok, was haar haar. Niet dat er vandaag iets vreemds met haar haar was. Het zat prima. De goudkleurige en asblonde highlights waren piekfijn bijgewerkt voor de tv-camera’s. Het haar was naar achteren gekamd en zat strak in een hoge paardenstaart zoals ze het altijd droeg.


  Dat kapsel had ze al jaren, omdat het perfect voor haar was. Ze had fijne gelaatstrekken: een puntige kin, een kleine neus en lippen die felgekleurde lippenstift nodig hadden om ze zo goed mogelijk uit te laten komen. De dansende, opwippende paardenstaart paste bij haar vlugge bewegingen en haar tomeloze energie. Bovendien trok de staart haar huid naar achteren. Meestal was ze dol op haar paardenstaart en zette ze er nooit vraagtekens bij.


  Als ze naar bed ging en haar staart losmaakte, zag ze er heel anders uit. ‘De Annie die alleen ik te zien krijg,’ zei Ed dan vaak.


  Nu ergerde ze zich opeens aan haar kapsel. Een beetje maar... gewoon een twijfelmoment.


  Ze droeg haar haar al jaren zo... Het kostte haar moeite om te bedenken hoe lang al. Was dat echt sinds Owen was geboren? Twaalf jaar? Zou ze haar haar tot in eeuwigheid zo dragen?


  Misschien moest ze op een haarwrong overstappen. Een wat formeler kapsel. Dat zou er aan de voorkant hetzelfde uitzien maar aan de achterkant iets volwassener en verzorgder. Misschien.


  Of korte blonde stekeltjes?!


  Ze joeg zichzelf de stuipen op het lijf bij dat idee. Maar moest je voor echt kort haar niet kort en broodmager zijn?


  Korte blonde ste-kel-tjes.


  Alleen al het woord ‘stekeltjes’ maakte haar bang. Ze dacht aan Tina’s kapsel en probeerde zich voor te stellen dat haar eigen gouden lokken op de witte tegelvloer van een kapsalon zouden belanden.


  Nee! Ze huiverde onwillekeurig. Het was te wreed. Alle keren dat ze als tiener en twintiger haar haar had laten afknippen, had ze daar binnen een week enorme spijt van gekregen en het duurde een lang, lang jaar om het haar weer aan te laten groeien.


  Maar kort haar zou bevrijdend zijn en maakte je gezicht jaren jonger. Dat had ze toch al bij veel cliënten gezien? Van een slonzig bobkapsel naar oogverblindende stekeltjes. Misschien moest ze het eens met haar kapper over een kleine aanpassing hebben... alleen erover praten, de mogelijkheden doornemen.


  Tegen de tijd dat ze bij de kassa kwam, had ze een flinke buit binnengehaald: de vleermuistrui, twee katoenen topjes - een in fuchsia en een in kobaltblauw - de roze armband, een doorzichtig limoengroen sjaaltje waar ze geen weerstand aan kon bieden, en het roze zijden shirt met die ruches aan de voorkant.


  Katjing, katjing, katjing.


  ‘Dat is dan tweehonderdtwintig euro en vijfenvijftig cent,’ liet de verkoopster haar weten.


  Dan stond ze dus tweehonderdzestien euro en zesenzestig cent rood. Maar het waren veel spullen. Voor dat geld had je bij The Store hooguit één topje of zo. Het was eigenlijk een koopje.


  Ze pakte haar tassen en liep naar de lunchroom, erg in haar nopjes met al het geld dat ze had ‘uitgespaard’.


  Ze pakte haar mobieltje en stuurde een sms’je naar Bob, die altijd klaagde dat zijn vrouw te veel geld uitgaf.


  Laat je vrouw bij mango winkelen. Goed + goedkoop. Tot maandag. Annie. x.


  Na enkele minuten kreeg ze een sms’je terug. Ok. Maandag trein 10.15?


  Ja, sms’te ze terug.


  Neem goed boek mee. Duurt 6,5 uur, sms’te Bob.


  Wat? Hoe gaan Svet & Miss dat doen?


  Ze had op Owens landkaart gekeken en zichzelf wijsgemaakt dat Glasgow niet heel ver weg lag. Het was niet tot haar doorgedrongen dat ze maandag bijna de hele dag in de trein zou zitten.


  Ze zouden daar twee dagen filmen, net als in Birmingham. Zou ze donderdag dan ook de hele dag in de trein zitten? Bovendien was Ed zaterdag jarig en ze had nog geen cadeau voor hem.


  Toen voelde ze voor het eerst een steek van schuldgevoel over de tassen in haar hand. Ze had in het rood moeten staan voor Ed...


  Haar telefoon piepte. Weer een sms’je van Bob.


  Svet & Miss gaan met vliegtuig, stond er.


  Wat?!


  Dit was zó oneerlijk!
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  Nikki in de trein


  


  Gebloemde blouse (Mango)


  Spijkerbroek (Evisu)


  Zwarte enkellaarsjes (Hobbs)


  Geraamde kosten: € 280


  


  ‘Ik zit in de stoptrein naar nergens.’


  


  Het was half vijf toen de stoptrein eindelijk het centraal station van Glasgow binnenreed. Andere, veel snellere treinen waren hen voorbij gezoefd, brachten passagiers in nog geen vijf uur in gloednieuwe, meehellende wagons naar Glasgow. Maar Annie, Bob en Nikki waren met hun goedkope kaartjes van vijfenvijftig euro traag naar Schotland getuft en onderweg bij elk stationnetje gestopt.


  Annie verveelde zich, voelde zich verkreukeld, vergiftigd, uitgedroogd en vreselijk.


  ‘Ik zit in de stoptrein naar nergens,’ had ze Nikki aan de telefoon horen klagen, ‘en mijn carrière ook.’ Als ze zesenhalf uur in een vliegtuig had gezeten, zou ze nu in New York zijn! In plaats daarvan dromde ze nu met Nikki, Bob en al zijn cameraspullen een hol en donker, monsterlijk Victoriaans station binnen.


  En dan te bedenken dat Finn, Svetlana en Miss Marlise hadden gevlogen! Daar was ze nog steeds woedend over. Die waren al uren geleden in Glasgow aangekomen.


  ‘Ik ga met de dames alvast wat locaties bekijken,’ had Finn blijkbaar tegen Bob gezegd. ‘Ik neem mijn eigen camera mee en als we geschikte plekken vinden zal ik een paar opnames maken. Dat scheelt tijd.’


  Toen Annie dat hoorde, had ze een brok van gekwetste trots in haar keel moeten wegslikken.


  Nog meer bewijs, als ze dat al nodig had, dat Finn haar niet mocht. Ondanks al het goede werk dat ze met Cath en Jody had verricht, had Finn het haar nog niet vergeven van Tina en misschien zou hij dat ook nooit doen. Wie weet werd ze voor de rest van de opnames tot gardero-bejuffrouw gedegradeerd. Misschien zou ze alleen op de achtergrond worden gefilmd, mocht ze de vrouwen aankleden, maar mocht ze voor de camera geen woord zeggen.


  Bij die gedachte kreeg ze opnieuw een brok van gekwetste trots in haar keel.


  Eindelijk in Schotland, had ze Ed ge-sms’t toen de trein het station binnenreed. Ze had dat bericht verstuurd omdat ze contact met hem wilde houden zonder dat hij het idee kreeg dat ze geobsedeerd was.


  Hoewel dat wel het geval was.


  Annies grootste zorg was: wat zou Elena met haar gezin doen als zij weg was? Zou ze Lana bij haar studieboeken vandaan lokken en met haar het bruisende Londense nachtleven in duiken?


  En Ed? Hij was volledig immuun voor de charmes van meisjes uit de hoogste klas, maar het stond Annie niet aan zoals Elena naar hem glimlachte, hem leek te bestuderen als hij niet keek...


  ‘Ze deugt niet,’ had Annie tegen hem gefluisterd. ‘Word alsjeblieft niet verliefd op haar als ik weg ben.’


  ‘Annie! Je gaat drie dagen weg,’ had Ed lachend gezegd. ‘Ik kan Miss Strakke Broek heus wel aan als jij weg bent. Hoe lang blijft ze eigenlijk? Heeft Svetlana daar iets over gezegd?’


  ‘Nee, maar geen zorrrrrgen, ik vraag het als ik haarrrrr zie,’ had Annie tegen hem gezegd.


  Toen ze met Nikki en Bob bij het Novotel aankwam, wilde Annie alleen nog maar naar haar kamer en douchen voordat de eerste werkbespreking plaatsvond. Ze voelde zich slonzig en vies. Ook al zou slonzigheid binnenkort weer in zijn - daar kon je wat op innemen aangezien dit het staartje van de herleving van de jaren tachtig was - maar haar niet gezien.


  Haar look was volwassen: chic, beschaafd, beheerst.


  ‘Annie Valentine,’ zei ze tegen de receptioniste, terwijl ze Bob en Nikki hun sleutel zag pakken. De receptioniste tikte op het toetsenbord en keek verbaasd op.


  ‘Ik hoor bij de filmploeg, zelfde boeking,’ voegde Annie eraan toe in een poging behulpzaam te zijn.


  ‘Ja.’ De receptioniste tikte opnieuw maar leek niets bruikbaars te kunnen vinden. ‘Wie heeft er geboekt?’ vroeg ze.


  ‘Donnie Finnigan,’ zei Annie, ervan uitgaande dat hij de boekingen had geregeld.


  ‘Ik zal hem even bellen,’ zei de receptioniste glimlachend. Ze pakte een telefoon en toetste het nummer in dat voor haar op het scherm stond.


  ‘Hallo, spreek ik met meneer Finnigan?’ vroeg ze. ‘Dit is de receptie van het Novotel. Ik heb hier Annie Valentine bij me staan die een kamer wil... juist... goed. Dank u wel, meneer Finnigan.’


  Nadat ze had opgehangen, keek de receptioniste Annie aan en ze zei: ‘Hij komt eraan.’


  ‘Komt eraan?’ herhaalde Annie. Dat leek niet goed. ‘Kan dit niet telefonisch worden afgehandeld?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan wel, maar hij wil u persoonlijk spreken,’ luidde het antwoord van de receptioniste.


  Waarom had hij sowieso niet gevraagd waarom de kamer niet was geboekt? vroeg Annie zich af. Had hij dat geweten?


  O nee.


  Misschien logeerde ze niet hier.


  Wie weet was er om de hoek een nog goedkoper hotel waar die arme Annie Valentine moest logeren omdat, je raadt het al, er onvoldoende kamers beschikbaar waren in het Novotel.


  Annie liep rondjes door de receptie. Ze ving een glimp van zichzelf op in een glanzende glazen scheidswand. Ze wilde douchen! Ze had een douche nodig! Zelfs de stijve zwarte kraag van haar regenjas leek slap te zijn geworden tijdens de treinreis.


  Opnieuw zette ze vraagtekens bij haar paardenstaart. Was die wel goed? Die had heel lang bij haar gepast, maar was dat nog steeds zo?


  ‘Annie!’ Finn onderbrak haar gedachten. Hij droeg zijn leren jasje, had zijn vertrouwde klembord bij zich en had zijn Bluetooth in zijn ene oor. Die voorwerpen moesten allemaal de indruk wekken dat hij het Extreem Druk had met het Nemen van Gewichtige Beslissingen.


  ‘Pakje tas, we gaan naar de overkant,’ beval hij.


  Ze wist het. Dit stomme hotel zat verdorie vol en zij zou in een flut-hotel worden ondergebracht! Helaas mocht ze geen boosheid of afkeuring laten blijken, want op dat moment begon Finn vlug te praten en ze vermoedde dat hij niet tegen zichzelf sprak, maar tegen de stem in zijn oortje.


  Misschien werd Finn bestuurd door dat oortje, speculeerde Annie toen ze achter hem aan het hotel uit liep, de weg overstak en een kleine bar binnen ging. Het was een leuke tent. Normaal gesproken zou ze het prima hebben gevonden om meegenomen te worden naar zo’n bar met een traditionele houten vloer en houten, leren en koperen accessoires. Het zag er knus en rustig uit. Maar het was geen aanlokkelijk vooruitzicht om het hier met Finn te moeten hebben over het fluthotel en haar nieuwe functie als garderobejuffrouw, hoe mooi de inrichting ook was.


  ‘Sorry, ik moet ophangen,’ zei Finn tegen de beller en hij wendde zich daarna onmiddellijk tot Annie en keek haar met een strakke glimlach aan. ‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij.


  ‘Niets. Ik wil graag douchen,’ antwoordde ze.


  ‘Nee, nee, laat me iets te drinken voor je bestellen. Een glas wijn?’ opperde hij.


  ‘Goed dan,’ stemde ze aarzelend in.


  Wat was er in vredesnaam aan de hand? Zou hij zijn verontschuldigingen aanbieden? Misschien had hij de opnames van Tina nog eens goed bekeken en beseft hoe briljant die waren. Wie weet zou zij ook met het vliegtuig mogen...


  Met twee glazen wijn in zijn handen loodste Finn Annie en haar tassen naar een zitje achterin.


  Zodra haar billen de zitting raakten, barstte Finn los. Hij wilde niet om de hete brij heen draaien.


  ‘Annie, het spijt me verschrikkelijk,’ begon hij, ‘maar we moeten je laten gaan.’


  Moeten.


  Je.


  Laten.


  Gaan.


  Gaan? In gedachten herhaalde ze de vraag.


  Waarheen? vroeg ze zich verwoed af.


  Je laten gaan?


  Maar ze wilde niet weg. Daar had ze zeker niet om gevraagd.


  Je.


  Laten.


  Gaan.


  Wat was dit?


  Dingen leken in slow motion te gaan. Zelfs Finns woorden leken een voor een uit zijn mond te komen, te langzaam, met te lange stiltes ertussen, waarin er allerlei gedachten door Annies hoofd schoten.


  Werd ze ontslagen? Werd het tv-programma onder haar voeten vandaan getrokken? Was het allemaal voorbij?


  ‘Mij laten gaan?’ vroeg ze met een stem vol verwarring.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ herhaalde Finn. ‘Het budget wordt steeds krapper. Elke dag moet ik het met minder geld doen dan de dag ervoor.’


  ‘Maar mij de laan uit sturen levert amper geld op. Ik heb een contract,’ flapte ze eruit.


  Ze had toch zeker nog steeds recht op het volledige bedrag van tweeën-veertighonderd euro? Het filmen zat er voor tweederde op. Bovendien was ze helemaal naar Glasgow gereisd.


  ‘Uiteraard krijg je betaald voor al het werk dat je hebt gedaan,’ zei Finn voorzichtig. ‘Maar als je de voorwaarden en bepalingen van je contract naleest, zul je zien dat we je verder niets hoeven te betalen.’


  Het bleef even stil.


  Een afgrijselijk, bang gevoel sloeg haar om het hart, maar toch hoorde Annie zichzelf zeggen: ‘Maar het is toch raar als ik in de eerste aflevering ga winkelen en spullen voor iedereen uitzoek en dan zomaar verdwijn?’


  ‘Tja, daar moeten we nog wat op verzinnen...’ zei Finn ontwijkend. Hij reikte naar zijn glas en nam een slok wijn.


  ‘Jullie gaan me eruit knippen!’ riep Annie uit. ‘Jullie gaan alle slimme outfits gebruiken die ik heb uitgekozen, maar jullie gaan mij eruit knippen. Zo is het toch?’


  Opeens was Finn een en al medelijden en deed hij alsof hij haar beste vriend was. De rat.


  ‘Het is vreselijk, echt vreselijk,’ beaamde hij. ‘Het spijt me zo. Als ik ook maar enigszins had geweten hoe krap de marges zouden zijn, had ik nooit drie presentatrices aangetrokken. Ik kan me amper één presentatrice veroorloven. Miss Marlise heeft een waterdicht contract en gelukkig heeft Svetlana gezegd dat ze geen salaris hoeft. Ik moet haar houden in verband met alle handige publiciteit die ze ons oplevert... ’


  Terwijl Finn doorging met zijn smeekbedes en excuses, kon Annie alleen maar denken: Marlise heeft een waterdicht contract en Svetlana doet het voor nop! Annie Valentine, je bent de zwakste schakel. Tot ziens!


  ‘Ik heb het contract getekend dat je me hebt gegeven,’ betoogde Annie. ‘Ik vertrouwde je.’


  Er viel een stilte en Finn deed geen poging die te vullen.


  ‘Ik kan het me niet veroorloven om voor niets te werken,’ zei Annie tegen hem. Ze hield haar hoofd omhoog en probeerde een beetje van haar waardigheid te behouden, hoewel ze het gevoel had dat ze een stomp in haar maag had gekregen en ze zeker wist dat dit aan haar rode hoofd te zien moest zijn.


  ‘Nee, dat dacht ik al... ’ Finn nam nog een slokje uit zijn glas. Hij keek ongemakkelijk. Zijn ogen schoten telkens naar de deur alsof hij daar dolgraag naartoe zou rennen.


  ‘Je was goed op tv,’ voegde hij eraan toe, maar Annie had liever gehad dat hij niet in de verleden tijd sprak. Haar tv-carrière was duidelijk voorbij, nog voordat die goed en wel was begonnen.


  ‘Het komt niet alleen door het budget,’ voegde Finn er uiteindelijk aan toe. ‘Tina heeft een dvd van haar make-over gekregen en Marlise heeft me laten weten dat dit jouw idee was.’


  ‘O.’


  Ze hoopte maar dat ze Bob niet ook in moeilijkheden had gebracht.


  ‘Ik heb Bobs arm eruit moeten draaien,’ zei ze, in de hoop de cameraman buiten schot te houden. ‘Ik wilde alleen maar aardig zijn tegen Tina,’ zei ze zacht, al zou niets haar nu nog redden. Ze was een noodzakelijke bezuinigingspost.


  Toen ze Finn nog een slok uit zijn glas zag nemen, schoot Annie een volgende vraag te binnen: ‘Had je me dit niet in Londen kunnen vertellen?’


  ‘Ik vertel zoiets liever persoonlijk. We zijn tenslotte volwassen,’ antwoordde de idioot.


  ‘Heb je geregeld hoe ik naar huis moet?’ vroeg Annie. Hoe meer ze haar best deed om niet te huilen, hoe feller en ijziger haar woorden leken te klinken.


  ‘Eh...’


  Misschien had hij dat niet gedaan. Misschien was Finn zo stom om te denken dat hij iemand zesenhalf uur in de trein kon laten zitten om die persoon vervolgens te ontslaan en in de ether te laten verdwijnen.


  ‘Er is vast wel plek in een vliegtuig. Easyjet vliegt continu heen en weer. Ook goedkoop... Je snapt natuurlijk wel dat wij je ticket niet kunnen eh... betalen,’ zei hij kuchend.


  Nee. Dat snapte ze niet. Ze snapte er niets van. Ze snapte niet waarom ze werd ontslagen terwijl zij de presentatrice was die het meeste werk deed en ook nog eens voor heel weinig geld! Ze snapte niet waarom Finn haar niet vanochtend had kunnen bellen om haar de vernedering te besparen, om nog maar te zwijgen over de kosten die ze nu moest maken om naar Londen terug te keren.


  ‘Ik dacht dat ik het goed deed,’ waren de woorden die ze zorgvuldig koos om een laatste keer haar zaak te bepleiten. ‘De vrouwen zagen er geweldig uit nadat ik hun styling had gedaan. Ik ben altijd binnen het budget gebleven en ze namen me in vertrouwen.’


  Finn trok aan zijn oorlel en had het fatsoen ietwat beschaamd te kijken.


  ‘Sorry, Annie. Ik zit in een lastig parket. Ik heb geen geld.’


  ‘Nou,’ was het enige wat Annie op dat moment wist uit te brengen, ‘het is allemaal heel interessant geweest.’


  Ze overwoog haar jas aan te schieten, haar fraaie handtas te pakken en de bar uit te lopen. Maar toen kreeg ze een beter idee.


  ‘Je kunt wel gaan, hoor, Finn,’ zei ze kordaat. ‘Ik red me wel.’


  Ze zag Finn haastig zijn jasje, klembord en andere spullen pakken, terwijl zij kalm bleef zitten. Uit schuldgevoel kwam hij met allerlei verontschuldigingen aanzetten: ‘Het spijt me heel erg... Jij redt het wel, hè? Jij gaat nu terug naar Londen. Goed? Ik hoop uiteraard dat we in de toekomst nog eens zullen samenwerken.’


  Annie had zin om hard te lachen. Nog eens samenwerken met dit zwakke, onbetrouwbare, samenzwerende uilskuiken? Geen denken aan.


  Hij liep haastig de bar uit terwijl ze bleef zitten en zeer beheerst toekeek. Ja, dit was veel beter. Op deze manier kon ze instorten in de rustige beslotenheid van het zitje. Als ze naar buiten was gelopen, was ze op de drukke straat ingestort.


  Annie bracht haar handen naar haar gezicht en besloot dat ze minstens een paar minuten zachtjes mocht huilen.


  ‘Kop op, lieffie... Zo slecht is de wijn toch niet?’


  Ze keek op en zag de barman bij haar tafeltje staan, een brede vent in een zwart poloshirt met een kaalgeschoren hoofd.


  Ondanks zichzelf moest ze lachen.


  ‘Nee, ik denk dat ik nog een glas neem.’


  ‘Nog een glaasje Chardonnay voor mevrouw. Komt eraan. Hij komt zeker niet terug?’ vroeg de barman. Hij pakte de twee lege glazen van tafel en gaf haar een knipoog. ‘Opgeruimd staat netjes. Meer dan genoeg vis in de zee.’


  ‘Precies,’ was het enige wat Annie zei, die er nog niet aan toe was om haar hart bij de barman uit te storten.


  De telefoon in haar tas piepte.


  ‘Daar heb je het al,’ zei de barman met een knipoog, ‘een mooie vrouw zoals jij heeft zo een ander!’


  Ze haalde haar mobieltje uit haar tas en las het sms’je van Bob: Waar ben je?


  In bar t.o. hotel. Ontslagen, sms’te ze terug. Ze wist zeker dat hij daarop zou reageren.


  Enkele seconden later verscheen de tekst kom eraan op haar schermpje.


  De telefoontjes naar Ed en Connor moesten maar even wachten.


  Bob was er enkele minuten later met in zijn kielzog, tot Annies verrassing, Svetlana.


  ‘Annah! Wat vreselijk!’ flapte Svetlana eruit zodra ze haar zag. ‘Vreselijk! Vreselijk! Ik ga direct tegen Finn zeggen dat ik niet meer meewerk aan dit stomme programma als jij niet meedoet!’


  Dat was zeer ontroerend. Het was echt heel aardig.


  ‘Dat zal niets uithalen,’ zei Annie tegen haar. ‘Hij heeft geen geld. Hij probeert op alle mogelijke manieren te bezuinigen.’


  ‘Hij heeft mijn dagtarief verlaagd,’ zei Bob zwaarmoedig.


  ‘Vreselijk!’ herhaalde Svetlana.


  ‘Hij heeft niet eens een kamer voor me geboekt in het hotel. Ik moet met de trein terug, als dat kan met mijn kaartje.’


  ‘Het is een kaartje met apextarief. Je zult een toeslag moeten betalen,’ waarschuwde Bob haar.


  ‘Nee, nee, Annah.’ Svetlana schudde stellig haar hoofd. ‘Ik betaal je hotelkamer. Nu ga je iets met ons drinken. Daarna ga je uitrusten en dan ga je morgen met de trein naar huis.’


  Even legde Annie dankbaar haar hoofd op Svetlana’s in Yves Saint Laurent gehulde schouder.


  ‘Arme Annah,’ zei Svetlana sussend. Ze klikte haar enveloptasje van slangenleer open en haalde er een platina creditcard uit.


  Ze zwaaide met haar creditcard door de lucht om de aandacht van de barman te trekken.


  ‘Champagne met ijsblokjes,’ beval ze.


  


  Annie was behoorlijk aangeschoten toen ze eindelijk in haar kamer was en bedacht dat ze naar huis moest bellen.


  ‘Hallo, schat,’ zei ze onduidelijk toen ze Eds stem aan de andere kant van de lijn hoorde.


  ‘Hallo. Ben jij het?’ vroeg hij, waarna hij eraan toevoegde: ‘Heb je de bloemetjes buitengezet in tv-land?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik ben ontslagen,’ zei ze onomwonden.


  ‘Ontslagen?’ antwoordde Ed. ‘Ontslagen?’ herhaalde hij. Toen zei hij tot haar verbazing: ‘Wacht even, Annie.’ Hij leek bij de telefoon vandaan te lopen.


  ‘Ed?’ zei Annie. ‘ed! Ik ben ontslagen!’ zei ze nu veel harder.


  Ze luisterde. Hoorde ze geblaf op de achtergrond?’


  ‘Hoi!’ Ed was weer aan de lijn.


  ‘Wat is dat voor geblaf?’ vroeg ze.


  ‘O... eh... Een of andere hond buiten,’ luidde het antwoord. ‘Ontslagen?’ herhaalde hij. ‘Meen je dat nou? Je neemt me toch niet in de maling, hè? Ben je echt ontslagen?’


  ‘Ik ben geen wonderrrrvrrrrouw meer,’ zei Annie, en ze moest er zelf om giechelen.


  ‘Maar je hebt toch een contract?’ vroeg Ed.


  ‘Ja, maar dat is blijkbaar geen goed contract. Kennelijk niet waterdicht zoals dat van Miss Marlise.’


  ‘Lieve help...’ begon Ed. Maar toen was ze er zeker van dat ze hem zacht ‘lig’ hoorde zeggen.


  ‘Lig?’ vroeg ze.


  Hij negeerde haar vraag en vroeg bezorgd: ‘Gaat het wel met je? Waar zit je? Is er iemand bij je?’


  ‘Ik zit in een hotel en het gaat goed. Ik hou van je,’ zei ze, en ze besloot op dat moment alle spullen naar Mango terug te brengen en voor zijn verjaardag helikopterlessen voor hem te regelen.


  ‘Ik ook van jou,’ antwoordde hij. ‘Ik snap alleen niet waarom ik op een tiener moet passen die alleen nog maar naar een nachtclub wil met een tweeëntwintigjarig supermodel.’


  ‘O, nee. Is alles goed met Lana? Ik moet naar huis!’ riep Annie uit.


  ‘Het gaat prima met haar. Ze zit op haar kamer te leren. Elena is in haar eentje weggegaan... Ze ziet er angstaanjagend uit,’ voegde Ed eraan toe.


  ‘Weet je zeker dat Lana thuis is?’ Annie schreeuwde bijna, wist nog goed dat ze haar bed vaak met kussens had gevuld en via de achterdeur was weggeglipt.


  ‘Ik ga nog wel een keer kijken,’ verzekerde Ed haar. ‘Ga alsjeblieft naar bed. We praten morgen verder.’


  ‘Welterusten, schat. Ik hou van je,’ zei ze nog een keer.


  ‘Ik ook van jou,’ zei Ed.


  Er klonk weer hard geblaf, waarna Ed direct ophing. Annie keek verbaasd naar haar telefoon, alsof die uit zichzelf had geblaft.


  Het was kwart voor twaalf. Dat was misschien wel een goed moment voor een trans-Atlantisch telefoontje naar de andere aanbiddelijke man in haar leven.


  ‘Hallo, popje,’ waren de woorden waarmee Annie Connor begroette.


  ‘Hallo, schat,’ antwoordde hij. ‘Ik zit nog steeds op mijn fiets.’


  ‘Raad eens. Ik ben ontslagen,’ zei Annie tegen hem. Opeens moest ze lachen om alles wat er die dag was gebeurd.


  ‘Dat meen je niet!’ protesteerde Connor.


  Eenmaal van zijn verbazing bekomen hoorde Connor het hele verhaal aan. Daarna haalde hij diep adem en gaf haar vlug instructies.


  ‘Luister, schat, je moet het volgende doen,’ begon hij. ‘Je moet de schade beperken en je reputatie opkrikken. Met mijn hulp ga je dit aanpakken zoals ze dat hier in la doen. Morgenochtend moet je eerst dit nummer bellen. Noteer het telefoonnummer, schat, doe dat.


  Hebbes? Dat is het telefoonnummer van de vrouw die voor Screen-talk een roddelrubriek over tv-zaken schrijft. Doe haar de hartelijke groeten van Connor en zeg dat je een goede vriendin van me bent. Je vertelt haar dat je voor Wonder Women werkte en... even denken.,. wat is de meest positieve draai die we hieraan kunnen geven? ... dat je uit eigen beweging bent opgestapt omdat...?’


  


  27


  


  


  Fern op de vlotte vrijetijdskledingtoer


  


  Beige wollen pantalon (Paul Costelloe)


  Oesterkleurige zijden blouse (M&S)


  Zalmroze kasjmieren trui (idem)


  Comfortabele loafers (Ecco)


  Geraamde kosten: €325


  


  ‘Kijk mij eens!’


  


  Het was bijna vijf uur toen Annie eindelijk bij haar voordeur aankwam. Ze had een groot deel van de treinreis vanuit Glasgow geslapen in een poging te ontsnappen aan de knallende koppijn, de prikogen en de droge keel die het bewijs waren - alsof ze dat nog nodig had - dat ze de avond ervoor te veel had gedronken en te veel had gehuild.


  Ze stak de sleutel in het slot en hoorde tot haar stomme verbazing geblaf. Ze dacht nu dat ze dingen ging horen die er niet waren en liet haar blik door de tuin en naar het trottoir gaan om te kijken of ze ergens een hond zag. Niets. Geen hond.


  Ze duwde de voordeur open, stapte over de drempel en riep zoals gebruikelijk: ‘Hallo, ik ben thuis.’ Een wervelend, stuiterend, blaffend hoopje vacht sprong vol tegen haar benen op.


  ‘Ah!’ riep ze verschrikt.


  Wat was dit?


  ‘Annie, lieverd!’


  Dat was de stem van haar moeder.


  ‘Waarom heb je in vredesnaam een hond genomen, mam?’ riep Annie vanuit de gang, terwijl ze de pluizenbal van haar benen probeerde los te maken.


  ‘Lig! ’ beval Annie, maar de hond negeerde dat volkomen, bleef springen en blaffen en naar haar vingers happen.


  Owen kwam huppelend de trap af. ‘Leuk is-ie, hè?’ zei Owen enthousiast en met een stralende glimlach.


  ‘Heel leuk,’ zei Annie en ze sloeg haar armen om hem heen, waarna hij zich losmaakte en zijn aandacht op de hond richtte.


  ‘Hij komt uit het asiel en hij is doof, dus je moet hondengebarentaal gebruiken.’ Owen stak zijn hand uit en legde zijn handpalm plat op de vloer.


  ‘Dit is het teken voor “zit”,’ zei hij tegen zijn moeder.


  De hond bleef keffend op en neer stuiteren.


  ‘Ik geloof niet dat iemand hem dat heeft verteld,’ merkte Annie op.


  ‘Dave, Dave!’ riep Owen, die klapte terwijl hij de naam van de hond zei.


  ‘Dave?’ vroeg Annie. ‘Heet hij zo?’


  ‘Het is een leuke naam,’ hield Owen vol, die voor de hond neerhurkte. Zodra het harige mormel Owen op zijn knieën zag zitten, sprong het pal op Owens schoot en gooide hem plat op z’n rug. Terwijl Owen hilarisch giechelde, begon de hond vervolgens Owens gezicht en mond te likken.


  ‘Jakkes! Owen, niet je gezicht! Nee, Owen!’ reageerde Annies geschokt, hoewel ze nog steeds moest lachen omdat het overduidelijk was dat de hond en de jongen dol op elkaar waren.


  ‘Annie.’ Ed stond nu in de gang. ‘Hallo!’


  Hij stak zijn armen uit en omhelsde haar.


  ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ze, en ze legde haar voorhoofd tegen zijn wollen schouder.


  ‘Ja,’ zei hij, en hij streelde zacht haar haar. ‘Je hebt Dave dus ontmoet?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Wat vind je van hem?’


  ‘Hij is volkomen weerzinwekkend, maar Owen schijnt hem leuk te vinden,’ antwoordde ze.


  Ed legde zijn handen op haar schouders en duwde haar zachtjes iets naar achteren zodat hij haar gezicht kon zien. Bezorgd vroeg hij: ‘Vind je het echt goed? Ik had verwacht dat je...’


  ‘Of ik het goed vind?’ herhaalde ze verbaasd. ‘Ik ben ontslagen, ik heb een kater en heb zes uur in de trein gezeten waar ik alleen zout-met-azijnchips heb gegeten. Ik ben niet in de stemming om wat dan ook goed te vinden!’ riep ze uit. ‘Maar ik probeer aan het idee te wennen.’ ‘Arme Annie,’ zei hij meelevend, en hij trok haar weer tegen zijn schouder. ‘Het komt allemaal goed... Ik denk dat alles op de een of andere manier op zijn pootjes terecht zal komen.’


  ‘Annie!’ riep Fern vanuit de zitkamer. ‘Kijk mij eens!’


  ‘Ik wist niet dat mijn moeder op bezoek kwam,’ fluisterde Annie tegen Ed.


  ‘Ze is een uur geleden gekomen, dacht dat ik vandaag jarig was en zei dat ze ons allemaal wilde verrassen.’


  ‘Echt waar? Stond ze zomaar ineens op de stoep zonder eerst gebeld te hebben of zo?’ vroeg Annie. Dat was raar. Fern hield bepaald niet van verrassingen, wilde het liefst alles plannen en van tevoren regelen.


  ‘Ja,’ bevestigde Ed.


  ‘Nou, dat is wel vreemd. Kan ze hier blijven slapen? Dan kunnen we haar in de gaten houden.’


  ‘Ja, ik denk dat ze dat wel zal doen. Het gaat goed met haar, Annie,’ voegde Ed eraan toe. ‘Ze is alleen wat vergeetachtig.’


  ‘Annie!’ riep Fern weer.


  ‘Ik kom eraan, mama!’


  ‘Waar zijn de meiden?’ vroeg Annie aan Ed, ervan uitgaande dat Lana en Elena weg waren.


  ‘Ze zijn er samen op uit om wat dingen te kopen.’


  ‘Samen?’


  ‘Nou, ik heb Lana toestemming gegeven om weg te gaan. Ze heeft met Elena afgesproken in een theesalon, maar ze heeft beloofd dat ze om zeven uur thuis is voor het avondeten,’ zei Ed met een zucht. ‘Lana is helemaal weg van haar. Ik kan het niet anders noemen.’


  ‘O jee.’


  Annie zette haar tas in de gang en liep de zitkamer binnen om haar moeder te begroeten.


  ‘Hallo!’ zei ze, terwijl ze haar stevig omhelsde. ‘Wat is er aan de hand? Ed zegt dat je kierewiet bent geworden.’


  ‘Dat klopt, lieverd, een ander woord is er niet voor,’ antwoordde Fern met een glimlach.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei Annie tegen haar. Dat was zo. Fern had zich opgedoft voor het verrassingsbezoek. Ze droeg een beige pantalon met een oesterkleurige blouse en een zalmroze trui, had haar haar geföhnd en zorgvuldig make-up aangebracht.


  ‘Ik zie er goed uit,’ verzekerde Fern haar.


  ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Annie, die naast haar op de bank ging zitten.


  ‘Er zitten gaten in mijn dag. Ik weet dat ik ergens ben geweest of iets heb gedaan of iets had moeten doen, maar ik heb geen idee wat,’ legde Fern uit. Er verscheen een zorgelijke rimpel op haar voorhoofd.


  ‘Mama, dat is toch normaal?’ vroeg Annie, waarbij ze geruststellend op Ferns arm klopte. ‘Dat hoort er op jouw leeftijd toch bij? Dat hebben we allemaal. Ik ren zo vaak de trap op om iets te halen en dan ben ik boven en weet ik echt niet meer wat ik zou gaan pakken.’


  ‘Ik weet het niet, hoor... ’ begon Fern.


  ‘Ben je bij de dokter geweest?’ vroeg Annie. ‘Heb je er met hem over gesproken? Misschien komt het door die hogebloeddrukpillen.’


  ‘Hij is weg,’ zei Fern peinzend. ‘Volgende week komt hij terug, dan moet ik maar eens bij hem langs.’


  ‘Ja,’ beaamde Annie. ‘Ik kan wel met je meegaan als je dat wilt. Of Dinah misschien.’


  ‘Komt Dinah vanavond ook?’ vroeg Fern blij.


  ‘Geen idee. Ik heb morgen met haar afgesproken. Zullen we vragen of ze morgen hierheen komt als ze vanavond niet kan? Je blijft toch een paar dagen logeren? Dan kunnen we op je letten en controleren of het echt goed met je gaat.’


  ‘Ja,’ zei Fern glimlachend. ‘Ik blijf logeren.’


  Op dat moment kwam Ed de kamer binnen met een glas sinaasappelsap in de ene hand en een glas gin-tonic in de andere.


  ‘Ik neem aan dat jij geen alcohol wilt,’ zei hij glimlachend tegen An-nie toen hij Fern de gin-tonic gaf.


  ‘Wat ken je me toch goed,’ zei ze glimlachend, en ze pakte dankbaar het glas sinaasappelsap aan.


  Owen liep achter Ed naar binnen en droeg het hondje. Het beest was nu rustig en leek vreedzaam te accepteren dat hij werd gedragen. Annie keek weer met afschuw naar het beest. Het was zo’n pluizig bruin beest met een springerige vacht. Een border terriër? Maar de poten leken te lang. Wat had Owen ook alweer gezegd? Het dier kwam uit het asiel, was waarschijnlijk een kruising tussen verschillende rassen. Een echte vuilnisbak.


  Maar haar moeder had toch nooit gezegd dat ze een hond wilde? Wat moest ze met zo’n mormel?


  ‘Waarom heb je in vredesnaam die hond genomen, mam?’ vroeg Annie, waarbij ze haar ogen ten hemel sloeg. ‘Dat was pas regelrechte waanzin!’


  ‘Een hond?’ vroeg Fern, die Annie met grote ogen aankeek.


  Annie hapte bijna naar adem van schrik. Was haar moeder vergeten dat ze een hond had? Dan was ze er echt slecht aan toe. Heel slecht. Hoe noemde je dat ook alweer? Dementie?


  ‘De hond,’ herhaalde Annie, en ze wees naar het mormel in Owens armen. ‘Waarom heb je hem in huis gehaald?’


  Nu keek iedereen in de kamer verbijsterd. Owens mond vormde een rondje van verbazing.


  ‘Dat is toch een hond?’ vroeg Annie. ‘Dat verbeeld ik me toch niet, hè?’


  ‘Dave is niet van oma. Hij is van ons!’ zei Owen, terwijl hij zijn armen hevig beschermend om het dier heen sloeg.


  Het bleef lang stil. Annie was zelfs te geschokt om het woord ‘wat?’ te vormen.


  ‘Dave is onze hond,’ herhaalde Owen. ‘Ja, hè, jongen?’ Hij wreef driftig over de hondenkop, waarop de hond aan Owens hand likte.


  ‘Ed!’ riep Annie uit, waarbij ze hem kwaad aankeek. ‘Waarom heb je me niet... Waarom hebben we het niet... Je hebt er met geen woord over gerept...’


  ‘Ik dacht dat je net zei dat het oké was?’ zei Ed ter verdediging.


  ‘Dat het oké was?!’ zei Annie. ‘Ik dacht dat hij van mijn moeder was.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan om erover te beginnen...’ zei Ed.


  ‘Dan heb je niet hard genoeg je best gedaan,’ beet ze hem toe. Ze had zin om te schreeuwen, maar de aanwezigheid van haar moeder en haar zoon die duidelijk verzot op het beest was, weerhield haar daarvan. ‘Een lelijke dove hond uit het asiel?’ riep ze uit. ‘Ben je de leukste thuis of zo? Of is dit soms jouw idee van een plaatsvervanger? Voor je-weet-wel.’


  ‘O jee,’ zei Owen in de afwachtende stilte die op deze opmerking volgde.


  ‘Sorry... Sorry. Ik hoor zulke dingen niet in jullie bijzijn te zeggen,’ mompelde Annie.


  ‘Nee, o jee, ik ben net in een plas gaan staan,’ bekende Owen, en hij stak zijn met hondenpias doorweekte sok omhoog, zodat iedereen het kon zien.
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  Dinahs wijnbarlook


  


  Bruin-met-blauw jurkje met lange mouwen (r-Bags, via Annie)


  Bruine riem (Topshop)


  Blauwe ketting (juwelendoos)


  Felblauwe panty (Topshop)


  Funky bruine laarzen (Camper, uitverkoop)


  Geraamde kosten: €110


  


  ‘Blijf weg bij de kapper totdat je beter in je vel zit.’


  


  ‘Samengevat,’ begon Dinah, die wat dichter naar haar zus toeschoof, blij dat ze hun lievelingszitje in hun favoriete wijnbar hadden weten te bemachtigen, ‘je bent zonder plichtplegingen ontslagen als tv-ster. Je wordt uit het programma geknipt. Je hebt geen geld. Je moet je eigen zaak weer vanaf het begin opbouwen. Je vriend wil dolgraag een kind, maar jij niet. Mama heeft ze waarschijnlijk niet allemaal meer op een rijtje. Je dochter trekt op met een Russisch supermodel annex hoer-in-opleiding...’


  ‘Tien uur!’ viel Annie haar in de rede. ‘Gisteravond kwamen ze uiteindelijk om tien uur thuis nadat we ze vier keer hadden gebeld. En ze stonken naar rook. Als Lana door Elena gaat roken vermoord ik haar. Dan vermoord ik ze allebei!’


  ‘Dan hebben we nog je zoon,’ vervolgde Dinah, ‘die smoorverliefd is op een afgrijselijke hond die je het liefst zou afmaken.’ Dinah trok haar wenkbrauwen op, sloeg haar ogen ten hemel en kon het niet nalaten te glimlachen. ‘Hé, ik ben alleen maar met ivf bezig. En ik voel me daar nu al een stuk beter bij,’ zei ze.


  Daar kon Annie in elk geval even om lachen.


  ‘En mijn haar is vreselijk,’ voegde Annie eraan toe.


  ‘Je haar?’ Dinah bekeek de aanstootgevende paardenstaart. ‘Wat is er mis mee?’


  Annie liet haar handen humeurig over haar paardenstaart glijden. ‘Dit!’ zei ze. ‘Weet je hoe lang ik mijn haar al zo heb?’


  ‘Nee,’ moest Dinah bekennen.


  ‘Twaalf jaar!’


  ‘Tja, het is je handelsmerk. Iedereen weet dat jij degene bent met de springende blonde paardenstaart.’


  ‘Handelsmerk? Je bedoelt zeker afgezaagd?’


  ‘Sommige mensen herken je aan hun haar: het bobkapsel van Anna Wintour, de blonde lokken van Jerry Hall, de paardenstaart van Annie Valentine.’


  ‘Weet je wat ik met een cliënt zou doen die al twaalf jaar hetzelfde kapsel heeft? Die zou ik bij de arm nemen en meesleuren naar een andere kapper.’


  ‘Tja...’ Dinah nipte van het glas bronwater dat voor haar stond. Ze dronk uiteraard niet. Op aanraden van de kliniek verkeerde ze in een pure staat voordat ze zwanger zou worden. ‘Zou het kunnen dat je door alle drukte en stress al je angst op je haar projecteert?’


  ‘O, betrapt, dokter Dinah.’ Annie porde haar zacht tussen de ribben. ‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk.’


  ‘Blijf weg bij de kapper totdat je beter in je vel zit. Weet je nog dat je dat matje liet knippen, toen we nog op school zaten?’


  Ze snoven allebei bij de herinnering.


  ‘En het duurde zo lang tot mijn haar weer aangegroeid was,’ klaagde Annie.


  ‘Even serieus.’ Dinah pakte haar glas water terwijl Annie nog een slok wijn nam. ‘Laten we het eerst over mama hebben. Gaat het goed met haar?’


  ‘Tja, je hebt haar gezien. Vanavond leek er niets aan de hand en gisteren ook niet. Behalve dan dat ze zomaar ineens op de stoep stond. Ik heb gezegd dat ik met haar mee zal gaan naar de dokter als die terug is van zijn cruise door de Caraïben.’


  ‘Als jij niet kunt, ga ik wel mee,’ zei Dinah.


  ‘Dat weet ik. Misschien moeten we allebei mee om te horen wat hij ervan denkt.’


  ‘En wat ga je nu voor de kost doen?’ was Dinahs volgende vraag.


  ‘Het ouwe liedje,’ luidde Annies antwoord. ‘Ik ga mijn trouwe cliënten bellen en zeggen dat ze met mij moeten gaan winkelen om klaar te zijn voor “het nieuwe seizoen”. En ik ga mijn vriend Timi Woo bellen. Misschien wil hij me wat hippe schoenen verkopen die ik dan via eBay kan slijten. Zulke dingen. Zo heb ik al eens eerder de eindjes aan elkaar geknoopt.’


  Ook al deed Annie nog zo haar best enthousiast te klinken, Dinah wist dat haar hart er ditmaal niet echt in lag.


  ‘Wat een afknapper met de tv,’ zei ze meelevend.


  ‘Ja,’ bekende Annie. ‘Ik dacht dat ik aan iets nieuws, iets heel opwindends daar begon. Ik vond Finn niet aardig en ik was niet dolenthousiast over Wonder Women, maar het had wel iets geweldigs, iets wat me bezielde. Nu is het al voorbij voordat het goed en wel was begonnen.’


  ‘Heeft het zin om bij tv-agenten langs te gaan?’ opperde Dinah. ‘Er met hen over te praten?’


  ‘Ik heb niet eens een showreell’ jammerde Annie. ‘Misschien kan ik aan Bob vragen er een voor me te maken. O, ik weet het niet, hoor,’ mopperde ze, ‘al dat gebedel om een kans te krijgen... Denk je niet dat er voor iedere doorgezakte oude Annie wel vijfentwintig jongere, blondere Miss Marlises zijn die meer aandacht trekken?’


  ‘Kop op.’ Het was nu Dinahs beurt om Annie een hart onder de riem te steken. ‘Je bent een heel goede personal shopper. Ga aan de slag met je cliënten en met je handeltje op eBay, dan dient zich vanzelf wel weer iets nieuws aan. Of wil je terug naar The Store?’ vroeg ze.


  ‘Weer teruggaan? Voor de tweede keer, ditmaal echt met mijn staart tussen de benen?’ Annie nam een slok wijn. ‘Ik weet het niet,’ bekende ze.


  ‘Denk aan de personeelskorting,’ bracht Dinah haar in herinnering.


  ‘Ik weet het. Zonder personeelskorting ben ik de rest van mijn leven op winkelketens aangewezen.’


  ‘Wat vindt Ed ervan?’ vroeg Dinah.


  ‘Nou, je kunt je verdorie wel voorstellen dat het gesprek in bed gisteravond vooral over de hond ging,’ zei Annie. ‘We zijn er niet aan toegekomen om het te hebben over wat ik nu ga doen. Ed denkt volgens mij nog steeds dat ik binnenkort met zwangerschapsverlof ga omdat ik voor zijn overredende charmes zal vallen.’


  Toen Dinah bij het horen van die opmerking een lelijk gezicht trok, verontschuldigde Annie zich: ‘Sorry, wat ben ik toch een stomme trut door te zeggen dat ik geen baby wil terwijl jij allerlei medicijnen via je neus en kont naar binnen werkt omdat je dolgraag een kind wilt.’


  ‘Tja, ieder zijn meug,’ zei Dinah dapper.


  ‘Hoe was het met Nic toen je haar zag?’ Annie dacht er opeens aan naar hun oudste zus te informeren die inmiddels een baby van vier maanden had.


  ‘Ze is dolgelukkig,’ meldde Dinah. ‘Ze is echt heel blij. Je zou het ook moeten doen,’ voegde Dinah er tot haar eigen verbazing aan toe. ‘Doe het voor Ed. Hij is gek op kinderen en hij is vast de meest praktisch ingestelde vader ooit. Gun hem die baby, Annie. Laat hem huisvader zijn, dan kun jij dat handtassenimperium beginnen dat je vorig jaar al zo graag wilde opstarten.’


  Annie keek haar zus verbaasd aan. Dit had ze niet verwacht. Ze kreeg van Dinah altijd bij alles loyale, onwrikbare steun.


  ‘Ik wil niet dat Ed en jij uit elkaar gaan,’ voegde Dinah eraan toe, die haar uitbarsting probeerde te verklaren. ‘Mensen gaan uit elkaar vanwege kinderen. Dat hoor je zo vaak.’


  ‘O nee... Bryan en jij?’ vroeg Annie opeens bezorgd.


  ‘Nee.’ Dinah schudde haar hoofd. ‘Met ons gaat het prima. We hebben dit allemaal al eens doorgemaakt om Billie te krijgen. We hebben onze ogen wijd open. Maar Ed... Hij verdient een kind, Annie. Er zijn genoeg vrouwen die over je heen zouden walsen in de haast om een liefhebbende, meedenkende man te krijgen die naar een eigen kind verlangt.’


  ‘Ja, nadat ik hem een metamorfose heb gegeven,’ morde Annie, ‘nu ik nieuwe kleren voor hem heb gekocht, zijn haar en wenkbrauwen heb gefatsoeneerd en hem heb getemd. Nu willen ze wel. Nu zien ze in hem de man van hun dromen. Leve de vrouwelijke solidariteit!’


  ‘Annie Valentine!’ foeterde Dinah, ‘die man was ook al goud waard voordat jij de hand op hem legde.’


  ‘Goud waard,’ zei Annie glimlachend.


  De telefoon in haar handtas ging. Toen ze hem tevoorschijn griste, was ze blij toen ze Connors nummer op het schermpje zag staan.


  ‘Het is Connor,’ zei ze tegen Dinah. ‘Hij weet vast dat we een meidenavond hebben zonder hem.’


  ‘Schat!’ zei ze enthousiast in het toestel.


  ‘Mevrouw Valentine, u spreekt met uw agent,’ zei hij. ‘Hoe gaat het? Laat je de drank staan, doe je je oefeningen en verzorg je jezelf goed voor je volgende rol?’


  ‘Ja, schat. Ik zit met Dinah in de kroeg en ben aan mijn twee glas rode wijn bezig. Onderweg naar huis ga ik misschien een broodje kebab halen, speciaal voor jou,’ zei Annie tegen hem.


  ‘Nee, Annie, nee!!’ kreunde hij theatraal. ‘Ze is zo moeilijk op de rails te houden, dit exemplaar, ze kwelt me... En dat na alles wat ik voor je heb gedaan. Oké, luister, vriendinnetje van me, morgen staat er, dankzij je vriend Connor, het volgende over je in de roddelrubriek van Screen-talk. Ja, ik heb zelf maar naar Screentalk gebeld, want jij bent zo’n watje dat je dat toch niet doet.’


  ‘Nee! ’ riep Annie oprecht verschrikt. ‘Dat had je niet moeten doen. Ik wil geen problemen veroorzaken.’


  ‘De door Donnie Finnigan ontdekte ster Annie Valentine,’ las Connor voor, ‘voormalig personal shopper bij The Store, is bij de opnames weggelopen omdat het programma volgens haar afgezaagd en vernederend is.’


  Annie kon alleen maar gillen.


  ‘Hou je mond,’ beval Connor. ‘Mevrouw Valentine...’ las hij verder, ‘die jaren ervaring heeft met make-overs en die een cliëntenlijst en een garderobe heeft waar je een moord voor zou doen, werd door insiders beschreven als een natuurtalent op tv. Connor McCabe, die al jarenlang met haar bevriend is en een grote rol heeft in The Manor, zei: “Ze zal niet lang hoeven wachten op een volgende móórdbaan.’”


  Connor zweeg even voordat hij de laatste zin van zijn verhaal liet horen: ‘Mevrouw Valentine was getrouwd met de overleden acteur Roddy Valentine, bekend van theater en tv.’


  ‘O.’ Die opmerking had een ontnuchterend effect op Annie. ‘Heb je hun over Roddy verteld?’


  ‘Tja... Ik belde op, noemde de naam Valentine en toen viel bij haar het kwartje. Maar het zal zeker helpen. Dat is iets om het over te hebben als je met de pers praat.’


  ‘Wat?’ Annie slikte moeizaam. ‘Als ik een interview geef, moet ik dan over Roddy praten?’


  ‘Natuurlijk. Een persoonlijk drama... Daar zijn die blaadjes dol op. Niets is erger voor ze dan een gelukkig getrouwde vrouw met twee kinderen. Maak je daar maar geen zorgen over. We zijn er bepaald nog niet,’ raasde hij verder. ‘Ik heb tegen Emma gezegd dat als er iemand naar Screentalk belt om meer over je te weten te komen, ze het nummer van mijn agent moet doorgeven.’


  ‘Van Rafie?’ Daar moest Annie om lachen. Connor kon zijn agent niet uitstaan, die naar de naam Ralph Frampton-Dwight luisterde, bijnaam Rafie Fruitmijt.


  ‘Hij is een goede agent...’ zei Connor verdedigend. ‘Eigenlijk heb ik hem nog niets over jou verteld, maar ik denk dat hij dat niet heel erg zal vinden.’


  ‘Wat ontzettend, ontzettend aardig van je,’ zei Annie. ‘Kon ik ook maar iets voor jou doen.’


  ‘Nou, dat kun je niet, helemaal niet nu je geen korting meer voor me kunt regelen bij The Store.’ Connor klonk bijna humeurig.


  ‘Korting! Volgens mij kan een filmster toch wel het volledige bedrag betalen? Wie weet krijg je wel spullen gratis nu je zo beroemd bent.’


  ‘Ha ha, leuk hoor.’


  ‘Hoe gaat het trouwens met je werk?’


  ‘Ik ben zo bruin als een wentelteefje en twee keer zo gespierd als voorheen. .. Met andere woorden: ik heb geen werk en verveel me dood,’ bekende Connor met een zucht.


  ‘Echt waar? Wat is er gebeurd?’


  ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben, hoor. Over een paar weken beginnen de opnames van The Manor. Ik kom platzak terug naar Engeland.’


  ‘O, wanneer ben je terug?’ wilde Annie weten. ‘Dan moet ik mijn agenda leegmaken.’ Ze snoof, want er stond momenteel helemaal niets in haar agenda. ‘Zorg wel dat ik je als eerste te zien krijg.’


  ‘Doe ik,’ beloofde Connor.


  ‘Hoe gaat het met Hector?’ vroeg Annie.


  ‘Goed, hij wil nog steeds een kind. Hoe gaat het met Ed?’


  ‘Goed, hij wil nog steeds een kind.’


  ‘Hoe gaat het met Dinah?’


  ‘Goed... Ze probeert weer zwanger te raken.’


  ‘We zijn allemaal gestoord, hè? Het zal wel een midlifecrisis of zo zijn,’ zei Connor even opvallend serieus, voor hij weer terugviel in zijn rol. ‘Doe haar de groeten van deze hete, plakkerige vent.’


  


  Toen het telefoongesprek was afgelopen zei Dinah glimlachend tegen Annie: ‘Ik weet wat we moeten doen. Ik heb een plan. Je moet een tweeling krijgen, Annie, één kind voor Ed en één voor mij. Dan richt jij dat Louis Vuitton-tassenimperium van de eenentwintigste eeuw op en dan leven we allemaal nog lang en gelukkig en in grote weelde.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde Annie in, die speels haar wijnglas ophief. ‘Waarom heb ik daar zelf niet aan gedacht? Een tweeling en een handtassenimperium. Geen punt.’


  ‘Annie!’ riep Dinah, die haar glas opeens neerzette. ‘Dat vergat ik bijna!’ Ze zocht verwoed in haar handtas. ‘Voor Eds verjaardag.


  Annie keek toe terwijl Dinah een dikke witte envelop uit haar tas haalde.


  ‘Ik heb voor jullie twee nachten in het luxe Lullworth Hotel in de Cotswolds geboekt. Vrijdag en zaterdag,’ kondigde Dinah aan.


  ‘Komend weekend?’ vroeg Annie verbijsterd.


  ‘Ja. Alles is betaald. Vriendentarief, omdat Bryan voor hen heeft gewerkt. Ik zal op de kinderen passen. Jullie gaan er even lekker tussenuit!’


  Annies mond hing open van verbazing.


  ‘Pas jij op Lana en Owen?’ herhaalde ze, ‘en misschien ook op Elena? Dinah, je bent een heilige, wist je dat?’ Annie gaf haar zus een stevige knuffel.


  Dinah sloeg haar armen om Annie heen. ‘Jullie rijden met z’n tweeën naar het platteland. Daar worden jullie in de watten gelegd. Dan maken jullie het weer goed en vrijen jullie voor een knapperend haardvuur.


  ‘Ja, Ed, ik en mijn twee pessaria.’
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  Bettina thuis


  


  Broek met wijde pijpen (Notify)


  Blouse met korte mouwen (Paul & Joe)


  Platte bruine sandalen (Jimmy Choo)


  Gouden horloge (Gucci)


  Geraamde kosten: €910


  


  ‘Mijn man heeft het mes in mijn budget gezet.’


  


  Annie keek naar Dave.


  Dave keek naar Annie.


  Toen hield de hond zijn kop ietwat schuin en knipoogde.


  Knipoogde? Deden honden dat? Deden ze dat met opzet of was het gewoon een reflex? Het was vast een van hun stomme strategieën om te proberen je voor zich te winnen. Net zoals warme plassen achterlaten op onverwachte plekken, onder het dekbed kruipen vlak voordat je naar bed ging en in de handwasmand tussen je kasjmieren kleding gaan liggen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze aan de hond. ‘Je bent net buiten geweest. Het bestaat niet dat je weer moet.’


  Ze praatte tegen een hond. Niet te geloven. Ik praat tegen een hond, Ed! Tegen jouw stomme hond!


  Dave zat alleen maar op de vloer van haar kantoor en bleef haar aankijken.


  Ed, Lana en Owen waren naar school, want het was donderdagochtend. Elena was vertrokken omdat ze met een Oekraïense vriendin had afgesproken die onlangs in Londen was aangekomen. Nu was Annie - de Davehater - alleen thuis met Dave.


  Ze had verwacht dat Dave slim genoeg zou zijn om opgekruld in zijn mand in de keuken te gaan liggen en haar met rust te laten. Maar nee, hij was kennelijk eenzaam en haar kantoor binnen gekomen om te zien wat ze aan het doen was.


  Wat was ze eigenlijk aan het doen? vroeg ze zich af toen ze naar haar bureau keek en daar haar laptop, haar mobieltje, de pot met schrijfgerei en een stapel tijdschriften zag.


  Ze probeerde zich schrap te zetten voor de rest van haar leven. Ze kon de feiten beter onder ogen zien, want tenzij Fruitmijt plotseling belde met een ongelooflijk aanbod (en laten we eerlijk zijn, hoe groot was die kans?), dan was ze gewoon weer Annie Valentine, personal shopper en verkoper op eBay, die weer van voren af aan moest beginnen.


  Met een diepe zucht zette ze haar computer aan en opende haar bestand met contactpersonen. Daarna logde ze in op haar eBay-account en klikte door naar haar eigen website.


  Ze had Annie V’s Trading Station de afgelopen tijd volledig verwaarloosd. Voor het eerst sinds jaren had ze niets in de verkoop. Op het scherm stonden alleen haar handelsnaam met daarachter een blauwe ster die aangaf dat ze een topverkoper op eBay was, plus daarachter tussen haakjes het aantal verkochte voorwerpen (14.521).


  Het was jarenlang een winstgevend bijbaantje van Annie geweest om haar afgedankte kleding te verkopen, evenals spullen die ze met korting bij The Store had gekocht, plus allerlei zaken die haar cliënten elk seizoen wegdeden. Vorig jaar had ze met het idee gespeeld om zich fulltime aan haar internethandel te wijden en was ze aan iets interessants begonnen, namelijk het importeren van Chinese schoenen en Italiaanse tassen. Ze had zelfs een afspraak gemaakt met de schoeneninkoper van Fraser’s. Als ze niet gevraagd was voor tv, had ze nu waarschijnlijk haar eigen schoenenhandel gehad.


  Ze kon opnieuw beginnen, hield ze zichzelf voor. Dan zou ze de geest wel weer krijgen.


  Maar vandaag... Ze slaakte een diepe, vermoeide zucht en liet haar hoofd in haar handen zakken. Vandaag had ze het een beetje moeilijk. Vandaag had ze het gevoel dat alles wat ze tot nu toe had gedaan haar nergens had gebracht en dat ze weer op het punt stond waar ze al zo vaak had gestaan. Het beginpunt.


  ‘Hou op met die mistroostigheid!’ zei ze streng tegen zichzelf, ‘alles komt prima in orde met je.’


  Annie keek op. Dave zat er nog steeds, hield zijn kop nu schuin alsof hij verbaasd was. Was hij dan toch niet doof? Misschien pikte hij geluidsgolven op of zo.


  Het zóu prima in orde komen met haar, dacht ze weer. Als ze één ding kon, dan was dat wel overeind krabbelen, zichzelf afkloppen en opnieuw beginnen. Dat was haar unieke talent.


  Om inspiratie op te doen keek ze naar de kaart die ze vanochtend op het prikbord had gehangen. Ze hoefde de tekst niet te lezen, want ze wist wat erop stond: Annie Valentine, hoe kan ik je ooit genoeg bedanken? Je hebt mijn leven veranderd! Liefs, Tina. De kaart zat gisteren bij de post, vergezeld van twee van de polaroids die Ben had gemaakt en aan Tina had gegeven: van de vroegere Tina en het ‘stuk’ dat ze was geworden.


  ‘Kom op!’ zei Annie tegen zichzelf, toen naar de kaart kijken niet hielp. ‘Laten we onszelf opvrolijken en heel even kijken welke handtassen er op eBay worden aangeboden. Wat jij, Dave? Volgens mij ben jij niet echt een type voor handtassen, maar heb geduld met me...’


  Ze tikte op het toetsenbord. Handtassen... Mulberry... gebruikt... (het had geen zin om via eBay een nieuwe Mulberry-tas te kopen, want die was gegarandeerd nep). Honderdachtenzestig resultaten. Annie speurde ze met een kennersoog af.


  Bijna zonder erbij na te denken toetste ze het nummer in van een contactpersoon uit haar lijst.


  ‘Angela! Hoe gaat het met je, lieffie? Ja, je spreekt met je favoriete per-sonal shopper, Annie V.’


  ‘Annie!’ riep Angela uit. ‘Hoe gaat het met je? Hoe gaat het met je tv-optreden?’


  ‘Tazzzzz!’ was de bondige reactie, een woord dat ze van Owen had geleerd.


  Maar Annie zette een glimlach op en vertelde het verhaal van haar persoonlijke ondergang zo grappig mogelijk. Direct gevolgd door: ‘Vanochtend zocht ik op eBay naar originele Roger Saul Mulberry-tassen en toen moest ik uiteraard meteen aan jou denken.’


  ‘O, wat heb je gevonden?’ vroeg Angela.


  ‘Een rechthoekige grote tas, luipaardleer met handvaten van schild-padhoorn. Werkelijk prachtig. Bieden vanaf vijfenvijftig euro.’


  ‘Mmm. Ik kom zwaar in de verleiding. Gebruikelijke voorwaarden?’


  Annie bracht vijftien procent van het transactiebedrag in rekening voor alles wat ze voor cliënten op eBay kocht of verkocht.


  ‘Ja. Hoe staat het trouwens met je garderobe, schatje? Heb je zin om met me te gaan winkelen? Maak mijn week weer goed.’


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden, Annie, maar... ’


  Shit.


  ‘Ik dacht dat je was gestopt, dat je zulke dingen niet meer deed. Ik ben dus zelf op pad gegaan en heb mijn kledingtoelage zonder jouw hulp uitgegeven. Volgens mij is het best aardig gelukt,’ voegde Angela er trots aan toe.


  ‘Fijn dat te horen,’ zei Annie, ook al was dat niet helemaal waar.


  


  ‘Bettina! Je spreekt met Annie Valentine... ja... ik vind het ook ontzettend leuk om jou weer eens aan de lijn te hebben. Hoe gaat het met je?’


  Annie was in korte tijd al haar zesde cliënt aan het bellen en ze had er nog niet één opdracht aan overgehouden. Iedereen was zonder haar gaan winkelen, of erger nog, zei dat er dit jaar niet gewinkeld werd.


  De kredietcrisis.


  Als ze dat woord nog één keer hoorde, ging ze gillen.


  ‘Maar we hoeven niet per se naar The Store te gaan,’ zei ze in een poging een voormalige cliënt over te halen, ‘in de gewone winkels kun je ook fantastische spullen vinden, tegen weggeefprijzen, je moet alleen weten waar je moet zoeken.’


  ‘Gewone winkels?’ klonk de onzekere vraag. ‘Ik denk dat ik liever die prachtige kleding aantrek die ik al voor een ander seizoen had gekocht in plaats van nieuwe, ietwat goedkope kleren.’


  ‘Goedkoop is slim,’ had Annie geprobeerd haar te overtuigen. ‘Heb je de armbanden bij Topshop gezien? Die zien er precies hetzelfde uit als die bij Theo Fennell. We doen nu allemaal aan recessiechic...’


  Maar het was tevergeefs.


  Bettina was ook niet in de stemming om met haar personal shopper veel geld uit te geven.


  ‘Mijn man heeft het mes in mijn budget gezet,’ klaagde ze. Annie vroeg zich even af waarom Bettina niet van haar luie kont af kwam om zelf geld te verdienen zodat ze een eigen budget tot haar beschikking had.


  ‘Straks heb ik niet eens geld meer voor mijn make-up, zelfs niet voor mijn speciale gezichtscrèmes!’ jammerde Bettina.


  ‘Ik neem je mee naar de stand van Rimmel,’ zei Annie vleiend, ‘dat is geweldig. Kate Moss gebruikt alleen Rimmel. En je moet die nieuwe vochtinbrengende crème van Olay eens proberen. Bij Superdrug delen ze monsters uit. Ik meen het!’


  ‘Echt waar?’ Bettina’s interesse was een beetje gewekt.


  ‘Het werkt echt,’ zei Annie enthousiast. ‘Sinds ik die crème gebruik, is mijn gezicht zo glad als een babybilletje en je weet hoeveel rimpels ik had.’


  Bij die woorden keek Annie in de spiegel. De botox hield het goed. Ze vond het mooi. Maar een piepklein beetje vlak boven haar wenkbrauwen zou geen kwaad kunnen. Maar eerst moest er geld binnenkomen!


  ‘Bets, ik heb een idee,’ begon Annie. ‘Waarom maken we geen afspraak om wat met je garderobe te spelen? Dan kom ik naar je toe, ikbe-kijk wat je allemaal hebt en dan verzinnen we hoe we je garderobe kunnen opfrissen. Hoe we die kunnen pimpen voor de komende maanden. We zullen al je sjaaltjes, riemen en kettingen bekijken. We maken zomen wat korter of langer. We werken met wat je hebt, schat, en dan kunnen we met weinig geld je kleren klaarstomen voor het nieuwe seizoen. Plus... dan kunnen we nog eens lachen! Toe, doe het nou,’ zei Annie smekend. ‘Ik zou morgen langs kunnen komen... Weet je wat, ik kan zelfs vandaag.’


  ‘Het gebruikelijke tarief?’ vroeg Bettina. Nu Annie wist dat Bettina toehapte, hoefde ze de afspraak alleen nog maar definitief te maken.


  ‘Vriendenprijs,’ verzekerde ze haar. ‘Ik reken een uurtarief en als je genoeg pret hebt gehad, zeg je dat gewoon.’


  ‘Nou, morgen kan ik wel,’ zei Bettina.


  Annie kon wel door de kamer dansen.


  ‘Rond lunchtijd?’ vroeg Bettina.


  Annie dacht vlug na. Morgen was het vrijdag. Dan zouden ze dat weekendje weggaan. Ze moest spullen inpakken, maaltijden regelen... Ze wilden rond een uur of vier uit Londen vertrekken om de vrijdag-avonddrukte voor te zijn. Als ze om half twaalf bij Bettina was en daar ongeveer drie uur bleef, hield ze net genoeg tijd over om naar huis te gaan en alles te regelen. Oké, het zou haasten worden, maar drie uur bij Bettina betekende wel dat ze geld in haar portemonnee had voor het weekend.


  Ze moest het doen.


  ‘Is half twaalf goed?’ vroeg ze.


  ‘Ja, en breng een flesje van dat Olay-spul mee, dan zal ik dat eens proberen.’


  Zodra Annie had opgehangen, pakte ze haar agenda en schreef in grote letters met rode pen bij vrijdag: Bettina, garderobe doornemen, half twaalf.


  Niet dat Annie bang was dat ze de afspraak zou vergeten, maar het was heel bemoedigend om die woorden daar te zien staan. Om te weten dat ze terug was en met haar vaardigheden uit het niets geld kon verdienen. Ze voelde wat energie terugkeren. Net genoeg om het volgende belrondje te doen. Zodra haar agenda voor een hele week vol afspraken stond, zou ze zich weer de oude voelen.


  Toen ze haar hoofd vlug naar de pagina met cliëntgegevens draaide, zag ze in de spiegel haar paardenstaart heen en weer schieten. De toekomst van die paardenstaart was onzeker.


  Voordat Annie het telefoonnummer van haar volgende doelwit kon intoetsen, begon haar mobieltje te trillen.


  Het was Ed. Ze keek op haar horloge. Het was kwart voor een, dus hij had lunchpauze.


  ‘Hoe gaat het met Dave?’ was zijn eerste vraag.


  ‘O, gaat dat zo tegenwoordig? Niet meer “hallo, schat, hoe gaat het met je?” De hond komt nu op de eerste plaats, hè?’ vroeg ze plagend.


  Ze keek om zich heen door het kleine vertrek, maar zag Dave nergens. Hij moest het kantoor uit zijn gelopen toen zij aan het bellen was. Ze moest hem gaan zoeken om te controleren of hij niet op het kleed aan het plassen was of weer een Doctor Who-poppetje van Owen had gepakt om op te kauwen. Gisteravond was de relatie tussen de jongen en de hond even bekoeld geweest, toen er een klein peloton buitenaardse wezens in een staat van totale vernietiging werd ontdekt.


  ‘Hij is deels een terriër,’ had Ed gezegd in een poging het uit te leggen. ‘Terriërs zijn dol op graven en kauwen.’


  ‘En op blaffen en plassen,’ had Annie eraan toegevoegd.


  ‘Ik wilde alleen even controleren of het goed gaat tussen Dave en jou,’ zei Ed nu tegen haar.


  ‘Ik haat je nog steeds vanwege Dave,’ antwoordde Annie. ‘Ik heb echt geen behoefte aan een Dave in mijn leven. Ik bedoel maar, om te beginnen is het zo’n stomme naam. Als hij toch doof is, waarom kunnen we hem dan geen andere naam geven?’


  ‘Tja...’ Ed moest toegeven dat ze een punt had. ‘Daar zul je het met Owen over moeten hebben. Hij was degene die dolgraag een hond wilde en hij heeft hem uitgezócht.’


  ‘Waarom wist ik daar niets van? Vóórdat het een voldongen feit was?’


  ‘Dan had je nee gezegd,’ bekende Ed. ‘Trouwens, hoe vaak heb jij niet iets gedaan zonder dat van tevoren met mij te overleggen omdat je heel goed wist dat ik nee zou zeggen?’


  Daar had Annie geen antwoord op.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg hij om het maar niet over de hond te hoeven hebben.


  ‘Ik heb haar om een boodschap gestuurd. Als ze over een half uur niet terug is, moet ik een zoekactie op touw zetten. Maar het zal wel loslopen met haar.’


  ‘Ik kijk er echt naar uit om samen met jou een weekendje weg te gaan,’ zei Ed.


  ‘Ja... Wacht maar tot je er zaterdag achter bent wat je van mij krijgt voor je verjaardag.’


  ‘Je moet er nodig even een paar dagen uit na alles wat je hebt meegemaakt.’ Hij kuchte even voordat hij eraan toevoegde: ‘Maar... ik denk dat we Dave mee moeten nemen.’


  ‘Wat?’


  ‘Als Dinah dat ook nog moet doen... Ze heeft al genoeg aan haar hoofd met Elena en de kinderen. Ze zal Elena op de een of andere manier voor ons in de gaten moeten houden.’


  Annies telefoon begon te piepen.


  ‘Een ander gesprek, schat,’ zei ze tegen Ed. Ze was vastbesloten Dave het weekend niet mee te nemen. ‘Ik moet ophangen.’


  ‘Annah!’


  Er was geen twijfel mogelijk. Ze had Svetlana aan de lijn.


  ‘Hoi, hoe gaat het met je?’


  ‘Vreselijk! Ik mis je ontzettend op de set. Er hangt een gespannen sfeer. Marlise is met dikke vrouwen gaan winkelen en heeft ze allemaal aan het huilen gemaakt.’


  Bij het horen van dat nieuwtje verscheen er vanzelf een tevreden glimlach op Annies gezicht. Ha! Ze was dus niet zo gemakkelijk uit te gummen en te vervangen als Finn had gedacht.


  ‘Bel je om te vragen hoe het met Elena gaat?’ vroeg Annie bits. Elena logeerde nu bijna een week bij hen en Svetlana was haar niet één keer komen opzoeken.


  ‘Het komt nu allemaal heel slecht uit, Annah! Vreselijk!’ klaagde Svetlana. ‘Igor maakt me zenuwachtig. Hij heeft heel veel geld verloren op de aandelenmarkt. Ik denk dat hij op de een of andere manier mijn huis probeert terug te krijgen.’


  ‘Het huis is toch van jou?’ vroeg Annie. ‘Ik dacht dat jij het na de scheiding kreeg.’


  ‘Ja, maar er zijn heel veel voorwaarden. Dit is geen goed moment voor problemen. Voor welke problemen dan ook. En Elena gaat moeilijkheden veroorzaken. Dat weet ik nu al. Harry vecht altijd voor me, maar Igor heeft meer advocaten en meer geld. Om kort te gaan, Harry is eerlijk en Igor is een oplichter!’


  ‘Heb je er met Harry over gesproken?’


  ‘Ja, ik heb hem natuurlijk wel over Igor verteld. Maar hij vraagt telkens: ben je wel helemaal eerlijk tegen me? Moet ik verder nog iets weten?’


  ‘Maar je hebt Harry wel over Elena verteld, hè?’ vroeg Annie.


  Het bleef even stil. Toen bekende Svetlana: ‘Nee, Annah. Nog niet. Het is geen goed moment.’


  ‘Maar Harry moet het weten,’ probeerde Annie haar te overreden. ‘Stel dat Igor erachter komt en Harry weet van niets.’


  ‘Ik ben bang dat Igor er al achter is van Elena. Misschien gaat hij dat wel gebruiken om me over te halen het huis op te geven.’ Er klonk nu oprechte ongerustheid in Svetlana’s stem door. ‘Wie weet heeft Igor Elena wel hierheen laten komen. Hij voert iets in zijn schild. Er zit een verrassing aan te komen, dat weet ik gewoon. Ik zal bedrogen worden.’


  Annie snapte Svetlana’s angst. Toen Igor voor het eerst de echtscheiding in gang had gezet, had hij geprobeerd zijn zoons mee te nemen en zijn vrouw met lege handen achter te laten. Dit was haar derde echtscheiding geweest en omdat ze het altijd tegen rijke mannen had moeten opnemen, wist Svetlana dat je om elke cent moest vechten. Rijke mannen toonden geen sympathie voor vrouwen met wie ze hadden gebroken en die een deel van hun vermogen opeisten.


  ‘Heb je nog iets van Uri gehoord?’ vroeg Annie, in de hoop dat Svetlana in elk geval deze andere bron van moeilijkheden met rust had gelaten.


  ‘Ja, maar ik heb hem afgescheept. Het is goed voor me om een andere man achter de hand te hebben. Als zich ooit een probleem voordoet met Harry, knip ik met mijn vingers om Uri op te laten draven om Harry jaloers te maken. Simpel.’


  ‘Dus Elena blijft nog wat langer bij ons?’


  ‘Heel graag, lieve vriendin. Heel erg bedankt.’


  Annie hoorde aan het gepiep dat er een ander gesprek binnenkwam. Ze rondde het gesprek met Svetlana af en ging naar de volgende beller.


  ‘Annie? Hallo, met Cath... Weet je nog dat je bij me bent geweest voor op tv?’


  ‘Cath! Natuurlijk weet ik dat nog. Hoe gaat het met je?’ vroeg Annie.


  ‘Goed,’ zei Cath.


  ‘Kon je het aan om op tv te zijn?’


  ‘Net...’ luidde het antwoord, maar het klonk alsof ze het glimlachend zei.


  ‘Heb je die sexy zwarte jurk nog aangehad?’ vroeg Annie.


  ‘Ja, die is prachtig.’


  ‘Fijn dat te horen.’


  ‘Daarvoor bel ik dus. Je hebt me toen je visitekaartje gegeven en zei dat ik je altijd mocht bellen als ik met je wilde gaan winkelen... Ik bedoel, als je dat nog steeds doet... Nu je op tv bent heb je daar misschien geen tijd meer voor en ben je wellicht duurder geworden.


  ‘Nee, nee,’ viel Annie haar in de rede, die een vlaag van enthousiasme door zich heen voelde gaan, ‘als je gebruik wilt maken van de Annie Valentine-personalshoppingdienst, dan kan dat!’


  Terwijl Cath vertelde wat ze wilde kopen en wanneer ze zou kunnen, wist Annie zeker dat ze een vreemd, krabbend geluid hoorde. Gescharrel en daarna duidelijk gekrab. Ze stond op, met de telefoon bij haar oor, en keek de kamer rond. Nee, niets.


  Het geluid leek uit haar slaapkamer te komen. Ze liep er vlug heen en trof een grommende Dave aan die met iets grijs-met-zilverkleurigs in zijn bek fel heen en weer slingerde. Hij had met zijn tanden het voorwerp stevig in zijn greep. Hij drukte het voorwerp met één poot naar beneden en krabde vastberaden om het tot onderdanigheid te dwingen. De hond had zijn prooi, hield die vast en kauwde erop, er zeker van dat de Miu Miu-handtas niet zou proberen te ontsnappen.


  ‘Nee!’ riep Annie uit, en ze rende naar het vieze mormel toe. ‘Néé! Leg neer dat ding! Lós!’
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  Opgedofte Ed


  


  Nieuwe spijkerbroek (Gap)


  Nieuw wit T-shirt (idem)


  Marineblauwe kasjmieren trui met v-hals (Annie)


  Blauw-met-witte sportschoenen (Puma)


  Geraamde kosten: € 205


  


  ‘Ik ben een gul man.’


  


  Kom gauw nr huis. Ben aant pakken. Heb nwe speeltjs vr je.


  Annie was klaar bij Bettina en stapte net in haar jeep toen ze Eds sms’je ontving.


  Ze moest erom lachen.


  Het enige wat ze nu wilde was bij hem zijn. Ze zouden de auto inladen en naar het platteland rijden voor rust en vrede. Met seksspeeltjes.


  Ze giechelde. Seksspeeltjes... en anticonceptie? Ze dacht er even over na. Toen hoorde ze Dinahs dringende woorden over een kind krijgen en ze voelde een vlaag van liefde voor Ed. Hij was een schat. Hij was zo bereid geweest de verantwoordelijkheid op zich te nemen om veel van Owen en Lana te houden, zelfs van Elena en die suffe Dave. Welke andere man haalde er nu een lelijke, dove hond uit het asiel? Hij was een vriendelijke man die met beide benen op de grond stond en zelf kinderen wilde. Dinah had haar toch gewaarschuwd dat het vaak voorkwam dat mensen vanwege kinderen uit elkaar gingen?


  Wat moest Annie zonder hem?


  Nou, dat wist ze. Vóór Ed was ze alleen geweest. Het leven zou dan wel oké zijn, maar het zou rustig, eenzamer, meer op de kinderen gericht zijn, veel minder leuk... en bij lange na niet zo vruchtbaar.


  Daardoor moest ze glimlachend weer aan de seksspeeltjes denken. Die waren kennelijk bedoeld om haar heel gelukkig te houden.


  Een kind. Daar zou Ed heel gelukkig van worden.


  Een kind? Zou ze Ed echt een kind kunnen geven? Louter omdat hij dat wilde?


  Ze probeerde zich even een voorstelling te maken van hoe Eds kind eruit zou zien en zag een kirrend kind voor zich met wild haar, een brilletje en een tweedjasje. Dat was belachelijk.


  Toen stelde ze zich voor dat Ed een baby vasthield. Dat beeld was veel duidelijker. Zijn gezicht straalde zo veel liefde uit dat hij zijn ogen amper van dat kleine mensje in zijn armen af kon houden.


  Misschien kon ze erover nadenken om dit voor hem te doen.


  Misschien?


  


  Annie was nog maar net binnen toen ze een lading klachten over zich heen kreeg.


  Vanuit de zitkamer riep haar moeder: ‘Ben jij het, Annie? Wanneer gaan we naar Dinah? Kan iemand me nou verdorie vertellen wanneer we gaan? Dan weet ik waar ik aan toe ben. Ik wil gewoon weten wanneer we gaan.’


  Voordat Annie haar tassen kon neerzetten en naar haar moeder toe kon lopen, sprong Owen op haar af.


  ‘Waarom mag jij Dave het weekend hebben?’ vroeg hij boos. ‘Dat is zó oneerlijk. Dinah hoeft helemaal niets te doen. Ik pas wel op hem. Ik pas de hele tijd op hem. Ik laat hem uit en geef hem eten. Niemand heeft last van hem. Hij moet nog wennen, mam, hij mag niet weer verkast worden... Alsjebliéééeft, mam,’ protesteerde Owen, die haar met zijn meest ernstige en smekende uitdrukking aankeek die hij maar in huis had om haar moederhart te laten smelten.


  ‘Ook hallo, Owen, leuk je te zien,’ reageerde Annie prikkelbaar. ‘Moet je horen, dat moet ik aan Ed vragen.’


  Persoonlijk had ze niets liever dan dat Dave niet met hen mee hoefde, Maar ze moest ook denken aan wat het best voor Dinah was.


  Owen was niet blij met dat antwoord. ‘Het is niet eerlijk! Nou, als hij een hele tijd in de auto moet zitten omdat jij naar een of ander suf hotel gaat, ga ik naar de winkel om kauwdingen voor hem te halen!’


  En daarna deed hij de hond aan de riem, pakte zijn anorak en liep naar de voordeur, die hij vervolgens met een harde dreun achter zich dichtsloeg.


  ‘Dat is zwaar overdreven, Owen!’ riep Annie hem na.


  ‘De hond gaat met ons mee en daarmee uit!’ riep Ed vanuit de slaapkamer boven. Voor zijn doen klonk hij bijzonder geïrriteerd.


  ‘Wanneer gaan we naar Dinah?’ riep haar moeder weer.


  ‘Maak je niet dik!’ Annie liep naar de zitkamer waar haar moeder ongerust door het raam naar buiten stond te kijken.


  ‘Wat is er, mama?’ vroeg ze. ‘Wind je niet zo op. Je gaat niet naar Dinah. Dinah komt hierheen. Billie blijft bij Bryan en Dinah komt twee dagen hier om voor iedereen te zorgen. Je mag gerust blijven als je dat wilt, maar je zei toch dat je morgen weer thuis wil zijn?’


  ‘O ja,’ antwoordde Fern, alsof haar dat opeens weer te binnen schoot.


  ‘Is onze Oekraïense vriendin thuis?’ vroeg Annie.


  ‘Die is vertrokken met een grote tas onder haar arm... Daarom dacht ik dat we allemaal naar Dinahs huis gingen,’ antwoordde Fern. ‘Lana heeft ook haar spullen ingepakt om naar Dinahs huis te gaan. Ik zag haar vanochtend met een uitpuilende schooltas vertrekken.’


  ‘Nee!’ verzekerde Annie haar. ‘Lana gaat uit school samen met iemand studeren en Elena... misschien heeft die met vriendinnen afgesproken of zo. Ik zal haar straks bellen.’


  ‘Dus Dinah komt hierheen?’ vroeg Fern opnieuw, die nog steeds uit het raam keek alsof ze op iemand wachtte.


  ‘Ja,’ antwoordde Annie, die haar ergernis in toom probeerde te houden. ‘Ga zitten, dan zal ik thee voor je zetten. Zoek je Owen?’


  ‘Owen?’ Haar moeder keek haar verward aan.


  ‘Die is samen met Dave het huis uit gegaan om bij de winkel op de hoek hondensnacks te gaan halen... Ik wist niet eens dat ze daar zulke dingen verkochten,’ voegde ze eraan toe. ‘Nou, ga zitten,’ beval ze haar moeder. ‘Dan kom ik je zo thee brengen.’


  ‘Hondensnacks,’ begon Fern, ‘die hond verdient geen beloning. Ik heb hem betrapt toen hij op een van mijn schoenen kauwde. Ik kon mijn schoen nog net redden.’


  ‘Nee toch!’ Annie was geschokt. Ze was al een Miu Miu-tas kwijt... Stel dat Dave besloot haar schoenen aan te vallen? Ze moest ze veilig in een kast zetten, misschien wel achter slot en grendel.


  ‘Ik ga thee voor je zetten,’ zei Annie opnieuw, maar eerst liep ze met twee treden tegelijk de trap op om te zien of Ed al opschoot met inpakken.


  ‘Ik wil de hond niet mee,’ jammerde Annie zodra ze een voet in de slaapkamer had gezet.


  Ed richtte zijn aandacht van de weekendtas op het bed op haar. ‘Zeggen we geen hallo meer?’


  Ze liep naar hem toe en kuste hem op de mond. Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Nee... ik wil nog steeds niet dat de hond meegaat,’ zei ze na afloop, maar nu met een glimlach.


  ‘Sorry, hij moet mee. We kunnen Dinah geen hondenpias laten opdweilen. Ze moet dit weekend toch al veel doen.’


  ‘Waarom heb je geen zindelijke hond genomen?’ klaagde Annie.


  ‘Hij is zindelijk! Dit is alleen nog onbekend terrein voor hem.’


  Annie besloot er het zwijgen toe te doen en met pakken te beginnen. Ze keek naar de spullen die voor Eds tas op het bed lagen.


  ‘Is dat een cadeautje?’ Ze reikte naar een pakje met een strik eromheen dat zorgvuldig in kleurrijk papier was gewikkeld.


  ‘Hm...’ zei hij, waarbij hij zijn wenkbrauwen ietwat optrok.


  ‘Voor mij?’ Ze glimlachte naar Ed.


  ‘Voor hetzelfde geld is het een bot om de hond zoet te houden.’


  ‘Een bot? Ja ja, een bot.’ Ze zag de speelse uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik verheug me op het bot.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar jij bent jarig,’ protesteerde ze. ‘Jij hoort cadeautjes te krijgen.’


  ‘Tja, wat moet ik zeggen?’ Hij sloeg zijn armen weer om haar heen. ‘Ik ben een gul man.’


  Ze wilde hem net gaan kussen toen de deurbel ging.


  ‘Dat zal Dinah zijn. Ik moet naar beneden,’ zei Annie, en ze liep de kamer uit.


  ‘Wanneer komt Lana terug?’ riep Ed haar na.


  ‘Ze gaat bij Andrei studeren,’ liet Annie hem weten. ‘Ze heeft beloofd om tien uur thuis te zijn en ik heb haar geld gegeven voor een taxi.’


  ‘Bij Andrei?’ herhaalde Ed. Hij liep achter haar aan de slaapkamer uit en stond op de overloop, boven aan de trap, met een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ja,’ riep Annie terug.


  ‘Andrei is vanavond niet thuis,’ riep Ed naar beneden.


  Door de voordeurruit zag Annie Dinahs silhouet, maar door deze informatie bleef ze als aan de grond genageld staan.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar Ed omdraaide.


  ‘Om zeven uur vanavond moet Andrei op de Dulwich High School zijn om bij de debatwedstrijd het spits af te bijten voor het team van het St. Vincent’s.’


  Even keken Annie en Ed elkaar zwijgend aan.


  Dinah belde nog een keer, het geluid van de deurbel ging dwars door hun bezorgde gedachten heen. Annie zwaaide de deur open.


  ‘Hoi. Je bent een held. Mama is in de zitkamer. Pak zelf even thee, koekjes of wat je maar wilt. Er is een kleine Lana-crisis, lieffie. We moeten haar thuis zien te krijgen voordat wij weggaan.’ Dinah stapte over de drempel in de klaarblijkelijke chaos.


  Annie belde al naar Lana’s mobieltje. Tot haar ergernis kreeg ze de voicemail.


  ‘Lana, met mama. Ik moet weten wat je plannen voor vanavond zijn. Bel me,’ beval ze, waarna ze ophing.


  Vervolgens bladerde Annie door de lijst met telefoonnummers van Lana’s vriendinnen en hun moeders. Ze zou hen allemaal bellen. Ze zou net zo lang bellen tot ze wist waar haar dochter was. Wat haar vooral bijstond, was dat Lana de laatste tijd weinig problemen had veroorzaakt, ijverig en eerlijk was geweest... Maar dat was veranderd zodra Elena op het toneel was verschenen.


  Lana had enge kleren gekocht, te lang in de kroeg rondgehangen terwijl het een schooldag was, stonk naar sigaretten en het was duidelijk dat er niet meer zo veel werd gestudeerd als eerst.


  Ze belde naar Elena’s mobieltje.


  Voicemail.


  ‘Met Annie, bel me zodra je dit bericht hoort. Meteen,’ blafte ze.


  


  Toen de twee vriendinnen en de drie moeders die ze had kunnen bereiken haar geen verdere informatie konden geven, besloot Annie naar Lana’s kamer te gaan om te kijken of ze daar misschien aanwijzingen kon vinden.


  Een vluchtige blik door het vertrek leerde haar dat de nieuwste schoenen en de nieuwste jurk ontbraken, evenals haar make-uptasje. Annie kreeg tranen in haar ogen.


  ‘Elena!’ fluisterde Annie bij zichzelf. Ze was bezorgd, boos en beledigd. ‘Dit komt allemaal door Elena.’


  Gisteravond was Elena pas na middernacht thuisgekomen. Annie had een taxi in de straat horen stoppen en had gewacht tot Elena zich via de voordeur had binnengelaten. Daar had Annie zich niet druk om gemaakt. Elena was tweeëntwintig. Het was haar gelukt om helemaal vanuit Kiev in Londen te komen. Het was duidelijk dat ze vriendinnen in de stad had en dat ze voor zichzelf kon zorgen. Annie had er niet bij stilgestaan dat Elena een volgende keer Lana misschien mee zou willen nemen.


  Toen ze weer in de zitkamer kwam, trof ze daar Ed aan, samen met Dinah en haar moeder, die met zijn mobiel aan het sms’en was.


  ‘Kun jij niet iemand bellen?’ vroeg Annie aan hem.


  ‘Ik zat net te bedenken of ik Andrei een berichtje zal sturen,’ antwoordde Ed. ‘Ik heb het telefoonnummer van de leraar die met hem meegaat naar de debatwedstrijd. Misschien kan die een boodschap doorgeven.’


  ‘Ik zou niet weten wie ik verder nog kan bellen... Misschien belt er iemand terug,’ zei Annie. Ze keek naar haar mobieltje en belde eerst Lana’s en daarna Elena’s nummer opnieuw. Ze kon niet gaan zitten... Ze liep de kamer rond en rommelde wat: legde een stapel tijdschriften recht, zette de fotolijstjes op de schoorsteenmantel anders neer...


  ‘Probeer je geen zorgen te maken,’ suste Ed. ‘Het is een verstandige meid. Misschien is ze met Elena uitgegaan, maar ik durf te wedden dat ze klokslag tien uur door een taxi thuis wordt afgezet.’


  Eds mobiel ging. Iedereen keek hoopvol naar het toestel.


  ‘Hallo Andrei,’ zei Ed toen hij opnam. ‘Fijn dat je terugbelt. Sorry dat ik je stoor, maar we zoeken Lana... ’


  Ed luisterde aandachtig.


  ‘Oké...’ zei hij. ‘O ja? Dat klopt...’ Ed luisterde een paar minuten en vroeg toen: ‘Zou je dat willen doen? Daar zouden we ontzettend mee geholpen zijn. Geweldig. Tot later. Doei.’


  Hij klapte zijn mobieltje dicht, stond op en zei tegen Annie: ‘Ze is met Elena in East End. Ik weet niet waar precies, maar Andrei gaat proberen dat uit te zoeken. Ze had hem een sms’je gestuurd met de vraag of hij naar haar toe kon komen. Ik ga erheen,’ voegde Ed eraan toe.


  ‘Wat zijn ze aan het doen? Waar heeft Lana Andrei voor nodig?’ vroeg Annie uitzinnig.


  ‘Blijkbaar heeft Elena daar met iemand afgesproken om het over werk te hebben en wilde ze dat Lana met haar meeging.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ga er met de auto heen. Zodra Andrei meer weet, laat hij het me zo gauw mogelijk weten. We vinden haar wel,’ zei hij zo geruststellend als hij kon.


  ‘Ik ga mee,’ zei Annie.


  ‘Nee. Ik red het wel, blijf jij nou hier om de telefoons te bemannen,’ zei hij. ‘Ga door met bellen. Bel iedereen die zou kunnen weten waar ze is. Misschien weet je wel eerder dan ik waar ze uithangt. Toe nou, Annie. Je weet dat dit het beste is.’


  ‘Goed dan..gaf ze schoorvoetend toe.


  Ed had besloten dat het bepaald niet zou helpen als hij haar vertelde wat Lana aan Andrei had ge-sms’t. Ze had hem laten weten dat de plek haar niet aanstond en had gevraagd of hij alsjeblieft zo gauw mogelijk kon komen. Andrei zat zich net af te vragen hoe hij het voor elkaar moest krijgen om naar East End te gaan en op tijd terug te zijn om de minibus naar Dulwich High School te halen, toen zijn leraar Engels aan hem doorgaf dat hij Ed moest bellen.


  Ed pakte Annies autosleutels en ging de deur uit. Hij beloofde te bellen zodra er meer nieuws was.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Annie aan haar zus, nadat ze een vers kopje thee had aangepakt en zich eindelijk had laten overhalen om te gaan zitten. Dinah, die naast hun moeder achteroverleunde op de bank, zag bleek en kwam vermoeid over. Nu Annie haar telefoon had neergelegd, viel haar dat pas op.


  ‘Oké, oké,’ antwoordde Dinah. ‘De embryo’s zijn teruggeplaatst maar dat kun je nog niet zwanger noemen,’ bekende ze openhartig.


  ‘O, Dinah!’ Fern draaide zich meelevend naar Dinah toe en klopte op haar hand. ‘Wat vreselijk dat je dit allemaal moet doormaken. Ik leek altijd zo makkelijk zwanger te worden... zelfs wat te snel.’ Fern moest hierdoor vast even aan haar ex-man denken, want er trok een sombere uitdrukking over haar gezicht. Haar man had het contact met zijn gezin al jaren geleden verloren. Hij was kapitein op een vrachtschip en had zich toegelegd op wereldwijde relaties van het verkeerde soort en Fern was blij dat ze van hem af was. Eerlijk gezegd hadden haar dochters en zij geen idee of hij nog leefde, het was zo lang geleden dat ze iets van hem hadden gehoord.


  ‘Dinah, ik denk dat we dit weekend niet weg moeten gaan,’ kondigde Annie aan. ‘Dat is niet eerlijk ten opzichte van jou. Bryan en jij zouden er even tussenuit moeten, niet wij.’


  ‘We gaan ook weg. Dat is al gepland,’ zei Dinah. ‘Over een paar maanden gaan we hoe dan ook op vakantie, of ik nu zwanger ben of niet. Waarom denk je dat ik hier ben?’ vroeg ze lachend. ‘Om punten te verdienen wanneer jij, of beter nog, Ed bij ons moet komen oppassen.’


  ‘Je komt hier in elk geval niet voor je plezier. Het is een ramp!’ riep Annie. ‘Hoe kan Lana dit doen? En dan uitgerekend vandaag!’


  ‘Omdat ze een tiener is?’ merkte Fern op. ‘Als ik denk aan wat jullie drieën hebben uitgespookt... Vooral jij, Annie.’


  Annie moest achteroverleunen in haar stoel en dacht even na. Terugkijkend leek het allemaal onschuldig omdat er niets ergs met haar was gebeurd. Maar zou ze willen dat haar dochter de dingen deed die zij had gedaan? In dezelfde riskante situaties zou belanden als waarin zij had verkeerd?


  Vanaf haar zeventiende was Annie bijna elk weekend uitgegaan. Ze kwam altijd met de nachtbus naar huis en liep dan het laatste stuk, op hakken en in minirok, haar huissleutels bungelend tussen haar vingers alsof ze zich daarmee tegen een belager kon beschermen.


  ‘Toen was het anders!’ protesteerde ze.


  ‘Ha!’ zei Fern gniffelend. ‘Weet je hoeveel moeders zichzelf dat hebben horen zeggen? Je weet dat het niet waar is. Het is aan Lana om avonturen te beleven. Het is jouw taak haar te beteugelen en haar veiligheid te waarborgen. Zo hoort het te zijn, schat.’


  Annie glimlachte naar haar moeder. Dat was allemaal waar. Maar ze glimlachte vooral omdat de mist die de laatste tijd Ferns hoofd had bewolkt, leek op te trekken.


  ‘Annie,’ begon Dinah, ‘ik heb je hond nog niet gezien. Is Owen. ‘Owen!’ riep Annie. Ze veerde op uit haar stoel, waardoor haar theekopje op de vloer belandde. Owen was al veel te lang weg.


  


  31


  


  


  Lana gaat uit


  


  Geel strapless topje (New Look)


  Zwart minirokje (idem)


  Zwarte legging (Topshop)


  Hoge zwarte laarzen (van Greta)


  Een dikke laag mascara (Rimmel)


  Geraamde kosten: €55


  


  ‘Ik ben misselijk.’


  


  Ed keek bezorgd op zijn horloge. Het was al kwart voor acht. Buiten was het donker en het was gaan regenen. Hij stond langs een drukke straat vlak bij Old Street geparkeerd en keek naar de vrijdagavonddrukte om zich heen.


  Werklieden hadden de dag erop zitten en er waren veel mensen op straat die vlug naar huis gingen of zich haastten om deze avond uit te gaan. In elke straat en op elke straathoek waren cafés, nachtclubs, bars en koffiehuizen. Hij had er niets aan dat hij wist dat Lana hier ergens was, want hij zou haar nooit kunnen vinden. Hij moest rustig afwachten.


  Lana negeerde de telefoontjes van Annie en van hem, maar ze had Andrei een sms’je gestuurd en ze moesten allemaal geduldig wachten tot ze Andrei zou bellen of opnieuw een sms’je zou sturen. Ze had gevraagd of Andrei haar kwam halen, dus ze zou hem binnenkort wel laten weten waar ze precies zat.


  Maar stel dat er iets was gebeurd. Eds gedachten dwarrelden weer die kant op. Stel dat ze haar telefoon was kwijtgeraakt. Of dat ze geen bereik had. Stel dat haar iets was overkomen. Ed beet op de huid bij een vingernagel en probeerde daar niet aan te denken. Hij keek weer op zijn horloge. Het was vijftig minuten geleden dat Lana aan Andrei had gevraagd om haar te komen halen. Over een kwartier moest Andrei op het podium staan voor de debatwedstrijd. Als Lana hem dan belde, zou het een uur duren voordat Andrei haar bericht kon beluisteren.


  Ed slaakte een zucht van ergernis en trommelde met zijn vingers op het stuur. Hij hoopte maar dat Lana ongedeerd was. Hij bleef zichzelf voorhouden dat ze over twee uur vrijwel zeker met een taxi zou worden thuisgebracht en zich zou afvragen waar iedereen zich druk om maakte.


  Zijn telefoon ging en hij nam meteen op. ‘Ja?’


  ‘Ik heb weer een sms’je gekregen,’ zei Andrei. ‘Club Z Mile End.’


  ‘Gaat het goed met haar? Heeft ze verder iets laten weten?’ vroeg Ed dringend.


  ‘Nee, volgens mij heeft dit bericht er vrij lang over gedaan, want er staat dat het vlak na haar eerdere bericht is verstuurd. Sorry, misschien ligt het aan de ontvangst hier.’


  ‘Geeft niet, dit is geweldig. Veel succes,’ voegde Ed er nog net op tijd aan toe.


  ‘Jij ook. Laat je het me weten als je haar hebt gevonden?’


  ‘Uiteraard,’ zei Ed. Hij klapte zijn mobieltje dicht en stapte haastig uit de auto.


  Terwijl hij zich over het trottoir haastte, waarbij hij links en rechts goed om zich heen keek, belde hij het inlichtingennummer in de hoop dat hij een telefoonnummer of adres kon krijgen waardoor hij die nachtclub sneller kon vinden.


  ‘Het spijt me,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn, ‘we hebben geen vermelding onder die naam. Weet u zeker dat het postcoderegio E3 is?’


  ‘Eh, nee, maar het moet daar ergens in de buurt zijn. Kan het e met een ander getal zijn?’ vroeg Ed geduldig.


  ‘Nee, ik heb geen enkele vermelding onder die naam.’


  Ed beëindigde het gesprek en keek of hij mensen zag aan wie hij het kon vragen. Jonge stellen, mensen die erop gekleed waren een avondje te gaan stappen... Hij vroeg het aan een stuk of vijf mensen, maar dat leverde niets op.


  Toen kwam hij langs een kebabzaak. ’s nachts open stond er in neonletters op de ruit. Misschien was daar iemand die het wist.


  Binnen enkele minuten had Ed een straatnaam en duidelijke aanwijzingen hoe hij bij Club Z moest komen.


  ‘Club Z is nog niet open, hoor!’ had de man achter de toog hem nageroepen.


  Maar als Elena daarheen was gegaan voor een sollicitatiegesprek...


  Hij liep haastig naar buiten en begon te rennen. Voorbij het stoplicht, tweede straat links, die straat helemaal uitlopen en dan was er op de hoek een sjofele luifel met in verbleekte, zilverkleurige verf de letters club z.


  Ed liep direct naar de deur, trok eraan en merkte dat die niet op slot zat. Onmiddellijk bevond hij zich in een vreemd, tijdloos nachtclub-land. De brede gang, dan de trap, die werd verlicht door een zwakke halogeengloed en was bekleed met dik rood tapijt. Er was niemand te bekennen. Geen mens vroeg wat hij hier te zoeken had toen hij de trap op liep en boven door de dubbele deuren ging, waar hij door luid dreunende muziek werd begroet.


  Hij was nu in een grote donkere bar met een dansvloer. Aan tafels verderop zag hij mensen zitten die wat dronken en met elkaar praatten.


  Het was nog niet druk in de nachtclub, maar hij was duidelijk wel al open. Hij liep langzaam naar de dichtstbijzijnde tafel. Het was halfdonker, maar hij zag gezichten en had algauw door dat Lana en Elena daar niet bij zaten.


  Hoofden draaiden zich in zijn richting en hoewel hij de taal niet verstond, kreeg hij het gevoel dat deze mannen over of tegen hem spraken.


  Maar zijn kleding was hier dan ook bepaald misplaatst.


  Hij liep gestaag door naar de tweede tafel en naar de derde. Er waren niet veel mensen en ze leken allemaal wat te veel belangstelling voor hem te hebben.


  Toen zag hij helemaal achter in de hoek blond haar. Elena? Hij liep vlug die kant op toen hij plotseling twee handen op zijn schouders voelde.


  ‘Dit is een besloten club,’ zei een man met een zwaar accent vastberaden achter hem.


  Ed draaide zich om en stond oog in oog met een zeer brede man in een heel breed zwart pak.


  ‘Mijn dochter is hier en ik kom haar ophalen,’ zei Ed al even vastberaden.


  ‘Dochter? Nee,’ hield de man vol. ‘Besloten club,’ herhaalde hij.


  ‘Ze is hier,’ zei Ed nadrukkelijk. ‘Zodra ik haar heb gevonden ga ik weg. Meteen.’


  Hij stond even vierkant tegenover deze man als hij tegenover een brutale, domme rugbyspeler uit de hoogste klas zou staan. Even leken ze er niet zeker van wat er zou gaan gebeuren. Ze vermoedden allebei dat het niet erg prettig zou worden.


  Toen ging er links van Ed een deur open en Lana strompelde erdoor.


  ‘Lana!’ zei Ed, naar adem happend van verbazing en opluchting.


  ‘Wat...’ begon Lana. Ze stond stil, wankelde een beetje, stapte naar voren en stortte zich in zijn armen.


  ‘Alles goed?’ vroeg Ed, die haar stevig tegen zijn zij aan drukte. Haar blote armen voelden koud en klam aan en hij probeerde niet te veel naar haar strakke strapless topje te kijken dat veel lager zat dan het hoorde, zodat het opvallend witte decolleté en de bovenkant van een meisjesachtige witte bh zichtbaar waren.


  ‘Ik ben misselijk,’ zei Lana tegen hem en ze wankelde opnieuw, stond onvast op haar wiebelende hoge hakken.


  Ze rook naar braaksel. Dat verklaarde haar klamme gezicht dat ongewoon bleek afstak tegen de zwaar opgemaakte ogen en dik gestifte lippen.


  ‘Wat heb je op?’ vroeg Ed bezorgd, de dreigende blikken die de uitsmijter hun toewierp negerend.


  ‘Een sigaret,’ bekende Lana, ‘en een drankje. Daar ben ik misselijk van geworden... Ik denk dat ik moet overgeven...’


  Ze leek in zijn armen ineen te zakken, maar tot zijn opluchting hield ze alles binnen.


  ‘Ed?’


  Hij herkende de stem van Elena, draaide zijn hoofd en zag haar op hen af komen.


  ‘Kom mee,’ beval hij haar scherp. ‘Ga je spullen pakken. En Lana’s tas ook. We gaan.’


  ‘Nee,’ hield ze vol. ‘Ik ga hier werken.’ Ze wilde naar een tafel toelopen waaraan twee norse mannen zaten.


  ‘Als je nu niet met ons meegaat, heb je geen dak meer boven je hoofd,’ liet Ed haar kalm weten. ‘Ga je spullen pakken.’


  De uitsmijter riep iets in een andere taal naar de mannen aan de tafel waar Elena naar toeliep. De mannen riepen iets terug. De toon beviel Ed niet. Hun stemmen klonken boos en dreigend.


  De twee mannen stonden op. Wilden ze verhinderen dat ze weggingen? Ed verstevigde zijn greep op Lana en liep naar de dansvloer. Hij wilde de mannen duidelijk maken dat hij geen moeilijkheden zocht, dat hij alleen wilde vertrekken.


  Elena zei iets in diezelfde vreemde taal. Ed vroeg zich af of het Oekraïens was. Wie weet sprak ze ook Russisch. Hij voelde zijn hart in zijn borstkas bonzen. Het was hem hier wat te bedreigend naar zijn zin.


  Toen hij een blik over zijn schouder wierp, zag hij Elena met haar vuist op tafel slaan. Hij draaide zich om, wist dat hij haar op de een of andere manier moest helpen om hier weg te komen.


  De mannen gingen weer zitten en overhandigden haar twee tassen. Ze pakte de tassen aan en liep naar Ed toe.


  Hij keek niet meer om tot ze de dubbele deuren gepasseerd, de trap af, de gang door en de buitendeur uit waren. Eenmaal veilig op straat draaide hij zich om, ondanks Lana’s gekreun bij de abrupte beweging.


  ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ vroeg Ed, die zijn stem van boosheid nauwelijks onder controle kon houden.


  Elena, die Lana’s schooltas tegen zich aan geklemd hield omdat haar dunne jurkje weinig bescherming tegen de kou bood, hief uitdagend haar hoofd op.


  ‘Werk zoeken,’ zei ze.


  ‘Als wat?’ vroeg Ed.


  ‘Danseres,’ zei ze nonchalant.


  ‘Je leert voor ingenieur.’ Ed kon het niet laten haar daaraan te herinneren. ‘Wat heeft Lana gedronken?’ Hij zou de woedende preek die hij Elena dolgraag wilde geven uitstellen tot hij wist dat Lana veilig was en geen drugs had gebruikt.


  ‘Wodka met limonade.’


  ‘Heb jij dat ook op?’ vroeg Ed.


  ‘Twee glazen,’ bekende Elena.


  ‘Was dat oké? Zat er niets anders in?’


  Elena schudde haar hoofd en had het fatsoen om bezorgd te kijken nu ze snapte waar Ed op doelde.


  ‘Ik denk dat ze misselijk is geworden van de sigaret,’ zei Elena.


  ‘Ja,’ beet Ed haar toe.


  Zonder verder nog een woord te zeggen liep hij met de meiden naar de jeep. Hij klikte de sloten open en hielp Lana op de achterbank. Elena maakte haar gordel vast op de stoel naast Lana.


  Ed startte de auto. Pas toen ze reden, keek hij in de achteruitkijkspiegel en ving Elena’s blik.


  ‘Lana is zestien,’ zei hij boos. ‘Ze drinkt niet en roken doet ze al helemaal niet. Hoe haal je het in je hoofd om haar mee te nemen naar een nachtclub en bij zulke apen rond te hangen? Er had van alles kunnen gebeuren! Met jullie allebei.’


  Elena haalde haar schouders op en trok haar wenkbrauwen op. Ze was al jaren eigen baas en had zeker niet verwacht dat haar de les over haar gedrag zou worden gelezen.


  ‘Ik heb woensdag tegen je gezegd dat je Lana niet mee uit mag nemen,’ bracht Ed haar in herinnering. ‘Je zult ons huis moeten verlaten. Ga met je moeder praten en regel maar een ander logeeradres. Zo gauw mogelijk.’


  ‘Breng me nu naar haar toe,’ antwoordde Elena.


  ‘Je moet met haar praten... de boel regelen.’


  ‘Breng me nu naar haar toe,’ herhaalde Elena. ‘Ze heeft een groot huis. Ik kan daar logeren.’


  Dat vond Ed een fantastisch idee.


  Lana’s tienerjaren waren tot nu toe soepel verlopen. Er was nog geen ramp gebeurd en excessen waren uitgebleven. Dat wilden Annie en hij graag zo houden. Bovendien moest Lana binnenkort examen doen. Ze wilden dat dat goed zou gaan, wilden niet dat al het harde werken zou worden verpest doordat Lana met een tweeëntwintigjarige bekoorlijke lastpost omging die bij hen in huis woonde omdat Annie geen nee kon zeggen als iemand haar om een gunst vroeg.


  ‘Goed,’ zei Ed. ‘Geef me het adres maar.’


  Elena vond het geweldig dat ze dat aan Ed kon geven. Hoewel ze al ruim een week bij een vriendin van haar moeder woonde, had Svetlana niet eens tijd kunnen vinden om meer dan één kort telefoongesprek met haar dochter te voeren. En dat was nog een vaag gesprek geweest ook. Svetlana had een slag om de arm gehouden.


  Eerlijk gezegd wist Ed niet of hij alleen boos was omdat Elena Lana naar zo’n plek had meegenomen. Hij was ook boos op Svetlana.


  De verwende prinses kwam altijd weg met haar kinderachtige, wangedrag en dat alleen maar omdat ze rijk was, omdat ze iemand van naam was. Het was al erg genoeg dat ze haar baby bij familie had gedumpt en haar in al die jaren nooit had opgezocht. En nu Elena hier was, probeerde Svetlana haar opnieuw af te schepen. Zo behandelde je kinderen niet, volgens Ed. Als hij ooit vader werd... Hij voelde een nieuwe vlaag van woede, die uit veel verschillende onderdelen bestond.. . waaronder de frustratie dat het misschien nooit zou lukken om Annie over te halen hem vader te laten worden.


  Ed volgde Mile End Road in westelijke richting en bedacht dat, of ze dat nu leuk vond of niet, dit moment Svetlana maar moest schikken om bezoek te ontvangen.
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  Vrouw achter de toonbank


  


  Kastanjebruine-met-goudkleurige sari (van haar zus)


  Donzige roze slippers (via eBay)


  Kasjmieren vestje (M&S)


  Geraamde kosten: € 100


  


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik zat op tv naar een dansprogramma te kijken.’


  


  Annie rende door de regen. Ze rende zonder te stoppen helemaal naar de winkel op de hoek. Daar kwam ze te weten dat er ongeveer een half uur daarvoor een jongen was geweest die een pakje kauwsnoepjes had gekocht.


  ‘Heeft hij iets gezegd, wat dan ook... Had u het idee dat hij overstuur was?’ vroeg ze onbeheerst.


  De vrouw achter de toonbank kon zich verder niets meer herinneren: ‘Ik weet het niet zeker. Ik zat op tv naar een dansprogramma te kijken.’ Annie rende naar buiten, de regen weer in. Ze rende aan weerszijden over de trottoirs van alle voor de hand liggende straten en keek in alle zijstraten en smalle steegjes. Ze riep Owens naam luidkeels in het donker en vroeg aan iedere voorbijganger of die soms een jongen met een hond had gezien. De mensen konden het zich niet herinneren. Of ze wisten het nog min of meer. Misschien... maar ze waren er niet zeker van waar of wanneer, of welke kant hij op was gegaan. Annie zette haar wilde, verdwaasde zoektocht door de natte, donkere straten voort. Ze vroeg zich af wat ze had misdaan, waardoor deze dag in de slechtste dag sinds lange tijd was veranderd. Ze had er alles voor over om Owen en Lana weer veilig thuis te hebben. Alles...


  Het regende en Owen zou Dave droog willen houden. Dat was het enige wat Annie kon bedenken. Waar zou hij heen gaan om de hond droog te houden?


  Een café? Zou hij genoeg geld hebben om naar een café te gaan?


  Ze liep nu over een hoofdweg, keek verwoed naar links en naar rechts. Een grote rode dubbeldekker kwam aan de andere kant van de weg slingerend de heuvel af. Annie keek naar de bushalte. Ze bleef staan en keek nog eens, deed haar ogen wijd open om het goed te kunnen zien.


  Ze zag een jongen met een anorak waarvan de capuchon strak rond het gezicht was getrokken. Was er ook een hond bij? Ja, ze meende een hond te zien.


  ‘Owen!’ riep ze over straat. De bus reed zoevend naar de bushalte en blokkeerde het zicht op het bushokje, zodat ze de jongen en de hond uit het oog verloor.


  Ze rende de weg op, maar moest halverwege stoppen voor twee langsrazende auto’s. Tot haar schrik reed de bus weg. Ze riep nog hard ‘stop!’ maar dat haalde niets uit. Bang als ze was dat Owen in de bus zat, rende ze het laatste stuk de weg over en kwam bij de bushalte. Door de regen op de ruit heen zag ze dat Owen, met zijn anorak en zijn hond, er nog stonden.


  ‘Owen!’ riep ze, en ze rende op hem af. ‘Owen, het spijt me zo!’ Een vlaag van gemengde gevoelens trok door haar heen toen ze om de ruit heen liep en haar armen om zijn schouders sloeg. ‘Het spijt me zo!’ herhaalde ze, en ze voelde een golf van opluchting in zich opwellen. ‘Zeg alsjeblieft dat je niet van plan was ergens heen te gaan. Je wilde toch niet weglopen, hè?’


  ‘Nee!’ antwoordde hij bijna opgewekt, ‘Dave mocht de bus niet in.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, en ze deed haar best haar boosheid niet in haar stem door te laten klinken.


  Owen haalde zijn schouders op. ‘Droog blijven.’


  ‘Het spijt me zo,’ herhaalde ze, en ze omhelsde hem opnieuw. ‘Je moet nu mee naar huis. Ik ben erg ongerust geweest.’


  ‘Mag Dave bij mij blijven?’ vroeg Owen, in de hoop dat zijn koude, natte protestactie niet tevergeefs was geweest.


  ‘Wat denk je nou, dat telkens als ik iets zeg wat jou niet aanstaat, jij ervandoor gaat en mij als een gek door heel Highgate laat rennen, ik toegeef als ik je heb gevonden? Geen denken aan,’ zei ze kordaat. ‘Dave komt driehonderdvijfenzestig dagen per jaar bij ons wonen. Daar zal ik me bij neerleggen, ook al staat me dat niet aan. Dus twee daagjes moet je het zonder hem doen en daar moet jij je bij neerleggen, ook al staat jóu dat niet aan.’


  ‘Ah!’ Owen deed een halfhartige poging om te protesteren.


  ‘Als je me tegenspreekt of nog eens zo’n geintje uithaalt, gaat het beest onmiddellijk terug naar dat stomme hondenasiel,’ dreigde ze.


  Toen Owen er het zwijgen toe deed, zei Annie tegen hem: ‘Je weet toch dat ik van je hou, hè?’


  ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Annie hoorde haar telefoon piepen. Snakkend naar nieuws van Ed pakte ze haar mobieltje en ze las op het schermpje: Heb Lana, breng E naar Svet.
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  Svetlana aan de deur


  


  Kasjmieren kamerjas (Harrods)


  Beige schaapsleren laarzen (Ugg)


  Ongelooflijk ondergoed (Myla)


  Parels (uit Tokio)


  Parfum (Givenchy)


  Geraamde kosten: € 2150


  


  ‘Wat doe jij hier?’


  


  ‘Wat ben je toch een stoute meid. Stout... zo ontzettend stout,’ kreunde Harry van echte pijn. Hij duwde zijn gezicht weer in het zwarte laken en rook Svetlana’s zeer exotische parfum.


  Ondertussen zat Svetlana boven op hem in een van haar favoriete lingeriesetjes: een broekje van lichtroze zijde met zwart stretchkant en een bijpassende kwartcup-bh. Eén blik op haar deinende grote borsten die in deze tektonische hoogstandjes nauwelijks in toom te houden waren, was meestal genoeg om Harry te laten doen wat ze wilde. Maar hij was toch al geneigd dat te doen, en dat was lief. Ze bedacht dat ze de mooie slaapkameroutfits maar moest houden, om ervoor te zorgen dat hij zich goed bleef gedragen.


  Zwarte zijden kousen, zwarte pumps met torenhoge hakken en een parelketting om haar nek completeerden haar look. Ze vond het leuk om de parels af en toe te gebruiken, om ze over zijn buik te laten glijden en ze om zijn natte, stevige erectie te laten bewegen. Dat vond hij lekker. Heel lekker.


  ‘Nee!’ protesteerde hij hijgend. ‘Nee! Nee!’


  Ze zette haar vingers dieper in zijn huid.


  ‘Dat doet pijn,’ kreunde hij.


  ‘Nee!’ zei ze nadrukkelijk, ‘dat is goed. Heel erg goed!’ Ze boog zich verder over hem heen en zocht de diepst verborgen, meest gevoelige plekjes.


  ‘Au!’ klaagde hij toen haar vingers die vonden en genadeloos kneedden.


  ‘Dat is goed,’ hield ze vol, terwijl ze de spieren onder in zijn nek masseerde.


  Volgens Svetlana had elke man van Harry’s leeftijd, naast regelmatig seks, ook om de twee weken een krachtige Zweedse massage nodig om gezond te blijven.


  


  Ed parkeerde de jeep in de straat.


  ‘We zijn er,’ kondigde hij aan, en hij stak zijn hand uit om het bestuurdersportier open te maken.


  ‘Kom je, Elena?’ vroeg hij. Elena antwoordde met een knikje en stapte uit.


  Lana keek Ed slaperig aan. ‘Zijn we thuis?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Nog niet. Blijf maar zitten. Ik zet Elena af.’


  Lana protesteerde niet, knikte alleen en sloot haar ogen weer.


  Ed liep met Elena naar de deur en belde lang en hard aan. Enkele tellen later maakte Maria de deur open. Haar ogen werden groot van verbazing toen ze Elena herkende.


  ‘Hallo,’ begon Ed. ‘Ik wil Svetlana spreken. Ik kom Elena terugbrengen.’


  De ogen van het dienstmeisje werden nu zo groot als die van een uil.


  ‘Aha...’ zei ze, en ze deed de deur voor hun neus dicht.


  Elena keek Ed tijdens het wachten aan. ‘Ze wil me niet,’ zei Elena met een zweem van droefheid.


  ‘Ze moet je leren kennen,’ zei Ed. ‘Ik wil haar die kans geven.’


  ‘Dat zal ze niet fijn vinden,’ merkte Elena op.


  ‘Soms blijken dingen waar je geen zin in hebt goed voor je te zijn,’ was het enige wat Ed kon bedenken om te zeggen.


  De deur ging open en Maria stond weer voor hen. Op fluistertoon zei ze: ‘Het komt nu heel slecht uit. Kunnen jullie morgen terugkomen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ed, ‘morgen schikt ons niet. Ik moet Svetlana nu spreken. Elena komt hier logeren.’


  Het dienstmeisje deed de deur weer dicht en liep haastig weg.


  ‘En nu?’ vroeg Ed zich hardop af.


  Zijn vraag werd beantwoord toen de deur openging en Svetlana zelf op de drempel verscheen. Haar haar zat in de war en ze droeg slechts lange schaapsleren laarzen en een kasjmieren kamerjas met ceintuur. Wie weet had ze op bed gelegen. Het was waarschijnlijker dat ze aan het loungen was geweest terwijl een of andere hielenlikker haar nagels of zo deed, dacht Ed.


  Ze keek op z’n zachtst gezegd geïrriteerd.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze dringend, waarbij ze van Elena naar Ed keek en weer terug. ‘Niet nu! Niet hier!’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Jawel,’ hield Ed voet bij stuk, ‘wel hier en nu.’


  Met zachte, beheerste stem legde hij de situatie in het kort uit: ‘Elena kan niet bij ons blijven. Elena wil niet eens bij ons blijven. We hebben een dochter van zestien. Die heb ik zojuist dronken en misselijk uit een bar opgehaald, waar ze in gezelschap was van jouw dochter en een stel rare kerels.’


  Toen Svetlana niets zei, sprak Ed verder: ‘Je dochter Elena denkt er trouwens over om danseres te worden. In een nachtclub. Kan het je dan helemaal niets schelen wat er met haar gebeurt?’ vroeg hij. ‘Interesseert het je niet? Wil je haar dan niet helpen? Ze is niet mijn probleem,’ vervolgde Ed, die inwendig ineenkromp toen hij dat zei, want het lag niet in zijn aard om jonge mensen die hulp nodig hadden af te wijzen. Hij moest Svetlana echter op de een of andere manier met haar neus op de feiten drukken. ‘Ze is jouw probleem. Jij moet een oplossing voor haar vinden.’


  Nog nooit had iemand zo tegen Svetlana gesproken. Iedereen had haar altijd precies verteld wat ze wilde horen. En als mensen iets te zeggen hadden wat ze niet wilde horen, lieten die hun advocaat een fax naar haar sturen.


  Ze hapte geschokt naar adem en ging in gedachten een lijst dreigementen af waarmee ze Ed onder druk kon zetten. Daar zat echter niets bruikbaars tussen. Hij werkte niet voor haar. Hij had niets van haar nodig. Hij had op geen enkele manier profijt van haar. Annie en hij hadden haar dochter vrijwillig onderdak geboden! Ze had niets over hen te zeggen.


  Ze hapte opnieuw naar adem, ditmaal doordat er boven een deur openging en ze vlug voetstappen de trap af hoorde komen.


  In haastig bij elkaar geraapte kleding kwam Harry achter hen de hal in.


  ‘Wat is hier verdorie aan de hand?’ vroeg hij.


  Als eerste zag hij Ed op de stoep staan. Toen viel zijn oog op Elena. Door haar bleke huid, blonde haar, trotse rechte postuur en lichtgrijze, uitdagende ogen was het bijna overbodig om de woorden te zeggen die over haar lippen rolden.


  ‘Hallo, ik ben Elena. Ik ben Svetlana’s dochter.’
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  Annie in reiskleding


  


  Roze zijden rok (Oscar de la Renta, The Store, uitverkoop)


  Wit shirt (Gap)


  Beige zelfdragende netkousen (Pretty Polly)


  Beige suède laarzen (Jimmy Choo, via eBay)


  Beige regenjas (Valentino, via eBay)


  Geraamde kosten: €505


  


  ‘Je bent oud genoeg om te weten... ’


  


  ‘Dat heb je niet gedaan! Dat heeft ze niet gedaan! En toen?’


  Het nieuwtje van Elena’s aftocht was zo opwindend dat Annie de lange preek die ze Lana had willen geven moest uitstellen. Sterker nog, één blik op Lana’s bleke, berouwvolle gezicht toen ze schuchter de voordeur passeerde, had Annie duidelijk gemaakt dat de hele preek wellicht overbodig was.


  ‘Ik ga naar mijn kamer om me om te kleden,’ had Lana berouwvol gezegd, het aan Ed overlatend om het verhaal over Elena af te maken.


  ‘Harry stoof weg,’ vervolgde Ed, ‘zonder een woord te zeggen. Hij had niet eens zijn veters gestrikt! Toen ging Elena naar binnen en dat is alles wat ik je kan vertellen. Ze smeet de deur in mijn gezicht dicht!’ ‘Jemig, ik moet haar bellen.’ Annie reikte naar haar mobieltje, maar Ed legde een hand op haar arm.


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei hij. ‘Laat haar met rust. Laat haar voor de verandering maar eens zelf haar problemen oplossen. Owen!’ Eds aandacht was verlegd naar de plas vlak bij de hondenmand. ‘Je hebt Dave niet uitgelaten! Nu heeft hij binnen geplast en jij gaat dat opruimen, vriend.’ Ed voegde eraan toe: ‘Sommige dingen moeten op de harde manier worden geleerd.’


  ‘Sst,’ zei Annie tegen Ed. ‘Owen heeft het ook moeilijk gehad.’


  Owen kreunde maar stond op van de bank.


  ‘Een hond brengt verantwoordelijkheden met zich mee, vriend,’ zei Ed tegen hem, en hij gaf hem in het voorbijgaan een klopje op de schouder.


  Annie keek haar minnaar recht aan. Hij had haar dochter opge-spoord en thuisgebracht, ondanks dat hij een paar zware jongens tegenover zich had, en hij was naar een van de rijkste vrouwen in Mayfair gegaan en had haar de waarheid gezegd. Hij had zelfs het uitlaten van de hond aan Owen gedelegeerd.


  Ze was onder de indruk.


  Annie had al die dingen zelf gekund. Met gemak. Maar het feit dat Ed hier was en die dingen deed, was indrukwekkend. Hij was haar gelijke. Misschien was hij momenteel zelfs iets machtiger dan zij, had hij het iets meer voor het zeggen.


  En het feit dat ze het machtsevenwicht tussen hen bewaarden en dat voortdurend verschoven en aanpasten, als twee koorddansers met stokken, was indrukwekkend. En heel, heel erg sexy.


  Annie vond het wel leuk dat Ed soms te aardig en te schattig op andere mensen overkwam en gemakkelijk opzij te schuiven was, maar in werkelijkheid had hij een krachtige kern. Hij was rechtdoorzee. Honderd procent. Hij zou je nooit in de steek laten.


  ‘Dank je wel,’ zei Annie. Ze sloeg haar armen om Eds middel en trok hem tegen zich aan. ‘Ik vind dat we vanavond niet weg moeten gaan,’ zei ze.


  ‘Mee eens,’ zei hij.


  ‘Nu moet ik naar boven, naar Lana.’


  ‘Ja.’


  Zodra ze Lana’s slaapkamer binnen stapte, zag Annie dat haar dochter erg veel spijt had.


  Ze zat op haar bed. Ze had haar strapless topje en haar legging nog aan, maar had een deken om haar schouders getrokken en keek bang en verdrietig.


  Annies preek was dus niet nodig. Ze hoefde alleen haar arm om Lana heen te slaan en haar te herinneren aan alle regels over veiligheid. En dat deed ze, rustig en vriendelijk.


  Er biggelden tranen uit Lana’s ooghoeken toen ze tegen Annie zei: ‘Het spijt me. Oké? Zoiets zal ik nooit meer doen.’


  ‘Ja hoor, dat doe je wel.’ Annie drukte haar tegen zich aan en moest ongewild even lachen. ‘En dan zullen we er voor je zijn. Om je op te rapen en weer op de been te helpen. Maar waag het niet om ooit nog te roken, anders hak ik je handen eraf,’ waarschuwde ze.


  ‘Bedankt,’ zei Lana snotterend, en ze duwde haar gezicht tegen Annies schouder. ‘Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als papa niet was gekomen...’


  Net op het moment dat Annie haar adem inhield van verbazing over de vergissing die Lana had gemaakt, corrigeerde Lana zichzelf. ‘Ik bedoel Ed,’ zei ze vlug, waarbij er een snik in haar stem doorklonk. ‘Ik bedoel natuurlijk Ed.’


  Annie wreef over de in de deken gehulde rug van haar dochter en had een brok in haar keel.


  ‘Lieverd, je bent oud genoeg om te weten...’ begon ze, moeizaam slikkend, ‘je bent oud genoeg om te weten dat je een geweldige vader had die dol op je was en het voor jou tegen iedereen zou hebben opgenomen, maar het is prima om Ed nu als je vader te beschouwen. Dat verdient hij. Daar doe je je eigen vader heus niet mee tekort. Echt niet.’


  Annie voelde tranen in haar ogen opkomen. Ze had het idee dat ze verplichtingen aanging terwijl ze nog geen beslissing had genomen. Iemand had zonder het haar te vertellen ergens in haar hoofd de geestelijke rem eraf gehaald.


  Opeens wist ze zeker dat ze met Ed ging trouwen en dat ze de formulieren zou ondertekenen waarmee Ed officieel de stiefvader van haar kinderen werd. Misschien zou ze vanavond zelfs haar pessarium in de prullenbak gooien, zonder voorbehoedsmiddelen met hem vrijen en zwanger raken. Dan zou zijn wens eindelijk in vervulling gaan en zou hij echt vader worden.


  ‘Noem Ed maar papa,’ fluisterde Annie in haar dochters haar. ‘Dat zal hij geweldig vinden.’


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Ed keek de kamer in. ‘Alles in orde?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ja,’ zei Annie tegen hem. ‘Kom eens hier,’ beval ze hem vriendelijk.


  Ed ging op de rand van Lana’s bed zitten en sloeg zijn arm om haar heen net zoals Annie dat deed. ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg hij.


  Tot zijn verbazing omhelsde Lana hem met beide armen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en snikte. ‘Het spijt me ontzettend... Dank je wel... papa.’ Ze fluisterde het woord aarzelend, alsof ze wilde horen hoe het klonk. Alsof ze wilde weten of het wel goed was als ze dat zei.


  Ed omhelsde haar beschermend en drukte een kus op haar hoofd. Toen hij opkeek naar Annie, zag ze dat er tranen in zijn ogen stonden.


  ‘Dinah! Ed! Help!’


  Hun intieme gezinsmoment werd verstoord door luid gegil vanaf de overloop één verdieping lager.


  ‘Dat is mam!’ zei Annie, en ze sprong op en rende de kamer uit.


  Tegen de tijd dat ze vanaf de zolder de trap af was, met Ed en Lana op haar hielen, waren Dinah en Owen al vanaf de begane grond naar boven gerend.


  ‘Hij heeft mijn schoen!’ Fern wees als een uitzinnige in de richting van Ed en Annies slaapkamer. ‘Ik zag hem ermee naar binnen rennen!’


  ‘De hond?’ vroeg Annie. ‘Als die hond schoenen kapotbijt...’ Een blik op Owen leerde haar dat ze het dreigement dat ze in gedachten had beter niet kon uiten. ‘... dan zwaait er wat voor hem.’


  ‘Nee!’ verzekerde Owen hen. ‘Het zal wel zijn kauwspeeltje zijn, geen schoen. Ik heb een hele doos voor hem gekocht. Hij is er dol op, neemt de speeltjes overal mee naartoe.’


  ‘Dat klopt,’ bevestigde Lana, die partij koos voor Owen en Dave.


  ‘Nee, het is mijn schoen!’ hield Fern vol. Ze liep haastig naar de openstaande slaapkamerdeur. Iedereen volgde haar.


  ‘Het leek te groot voor kauwspeelgoed...’ merkte Dinah op.


  Dave was op haar bed gesprongen, dacht Annie woedend. Het walgelijke mormel gromde, kauwde fanatiek en zette in een vlaag van opwinding zijn smerige kleine klauwen in de fluweelzijden sprei.


  ‘Los!’ flapte Annie eruit.


  ‘Nou, Dave,’ zei Ed een stuk vriendelijker, alsof hij een lange verhandeling wilde gaan houden over waarom je niet met de schoenen van oma of met je kauwspeeltjes in de slaapkamer mocht komen.


  Annie keek wat beter naar het bed. Er lagen papiersnippers op.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Owen, die de slaapkamer in ging om het beter te kunnen zien. Op dat moment besefte Annie dat het her en der verspreid liggende papier een patroontje had dat ze eerder had gezien. Het was... cadeaupapier. Sterker nog, het was het papier waarin Ed zijn cadeautje voor haar had ingepakt!


  O... lieve... hémel!


  Ze keek naar Ed.


  Ed keek naar Dave.


  Fern, Dinah, Lana, Owen: iedereen keek naar Dave, liep dichter naar hem toe, gefascineerd door wat hij met zijn kaken aan het vermalen was.


  In een vlaag van verbijstering besefte Annie wat Dave in zijn bek had, maar het was te laat om het voorwerp te kunnen verstoppen. Iedereen zou het zien. Ze wierp een blik op Ed en zag hem blozen. Hij had het dus ook door.


  Daves sterke tanden hadden er al voor gezorgd dat er bobbeltjes op het rubber oppervlak waren verschenen, maar dat hielp weinig om de overdreven, maar onmiskenbare vorm van het voorwerp te verhullen. Dat stomme beest kreeg het voor elkaar om op het knopje te bijten, zodat het voorwerp opeens tot leven kwam en in zijn bek gonsde en draaide. Hij gromde en probeerde het met geweld te onderwerpen.


  ‘Leg neer, Dave,’ beval Ed, die een uitval deed naar de hond in een wanhopige poging hem als eerste te pakken te krijgen. Maar Dave dook uit zijn greep weg. Nu had Owen de hondenkop in zijn handen en hij trok Daves kaken van elkaar.


  Annie keek in slow motion toe, terwijl haar twaalfjarige zoon een grote roze-met-paarse, hobbelige rubberen trillende vibrator pakte en die voor de familie omhooghield.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Lieve help,’ luidde Dinahs verbaasde reactie.


  ‘Gossiemijne!’ wist Fern hijgend uit te brengen.


  ‘Is dat een...’ begon Lana, haar gezicht verwrongen van walging.


  Voordat ze het gevreesde woord kon uitspreken pakte Ed, met een kop zo rood als een boei, de op batterijen werkende stijve pik uit Owens hand en mompelde: ‘Goed, we pakken dit van hem af en...’


  Maar met de trillende vibrator in zijn hand leek Ed niet uit zijn woorden te kunnen komen. Hij had niet eens de tegenwoordigheid van geest om het ding uit te zetten en dus bleef het gonzen en draaien.


  Het was niet Annies bedoeling om Dinahs blik te vangen, ze draaide toevallig haar hoofd Dinahs kant op toen Dinah ook haar hoofd draaide, en op de een of andere manier kruisten hun blikken elkaar.


  Toen was er geen houden meer aan, want beide zussen schudden heen en weer om hun hysterische lachbui te onderdrukken.


  ‘Het lijkt wel een reusachtige speelgoedplasser,’ zei Owen.
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  De bruiloftsgast


  


  Strakke witte rok (Debenhams)


  Zwart-met-wit korset (idem)


  Wit veren sjaaltje (idem)


  Witte schoenen (Next)


  Geraamde kosten: € 190


  


  Dinah had geprobeerd hen om te praten. Fern had zich daarbij aangesloten. Zelfs Owen was het ermee eens, maar het was Lana die Annie er uiteindelijk van wist te overtuigen hun weekendtassen te pakken en te vertrekken.


  ‘Als jullie speciale weekendje weg vanwege mij niet doorgaat, ga ik me heel schuldig voelen,’ had Lana nadrukkelijk gezegd. ‘Ga! Het gaat goed met me, echt waar, en ik zal alles doen wat Dinah zegt. Ga nou maar, anders vergeef ik het mezelf nooit.’


  ‘Maar het is al bijna negen uur!’ had Annie geprotesteerd.


  ‘Het diner loop je mis, maar als je wakker wordt, krijg je ontbijt op bed,’ had Dinah hen met gevlei proberen over te halen.


  Uiteindelijk hadden Annie en Ed zich gewonnen gegeven en kropen ze nu over de M25 die door de vrijdagavonddrukte nog steeds verstopt zat. Achter in de jeep lagen hun bagage en Dave, die voor de verandering op een hondenbot kauwde.


  Annie zat achter het stuur, reed soepeltjes, maar was ook rusteloos vastberaden om hoe dan ook een paar kostbare meters vooruit te komen. Ed zat naast haar en koos liedjes uit het bestand van duizenden liedjes op zijn iPod.


  Nu ze eenmaal onderweg waren, hadden ze zin in het uitstapje. In de tweeënhalf jaar dat ze samen waren, was dit de eerste keer dat het lukte om met z’n tweeën weg te gaan. En dat was nog bijna niet doorgegaan.


  Toen Annie naar de versnellingspook reikte om te schakelen, streek Ed langs haar hand. ‘Ik hou van je,’ zei hij terloops, ‘ook al maakt je rijstijl me doodsbang.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze, waarbij ze haar ogen even van de weg af haalde, ‘ook al heb je wat muziek betreft een rare smaak.’


  ‘Helemaal niet!’ zei hij verdedigend. ‘Ik probeer alleen een disco-queen op te voeden!’


  Daarmee beledigde hij Annie graag als het om haar muzieksmaak ging. Ze was de eerste die toegaf dat haar muziekvoorkeur veel weg had van die van zo verwijfde mannelijke diva’s.


  ‘Dat is Connors schuld,’ zei ze. ‘Ik heb te veel tijd met hem in Heaven doorgebracht. Je weet wel, die homonachtclub,’ voegde ze er ter verklaring aan toe.


  ‘Wat had jij daaraan?’ vroeg Ed.


  ‘O, niets, ik keek alleen,’ zei ze tegen hem, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. ‘Ik was aan het herstellen. Ik had er geen behoefte aan om iemand aan te raken of zelf aangeraakt te worden.’


  ‘Maar dat is nu allemaal veranderd,’ zei hij, en hij streek met zijn vingers langs de binnenkant van haar pols.


  ‘Ja,’ zei ze, alsof ze dat nog moest bevestigen.


  Ze hadden eindelijk de M25 verlaten. Annie reed via de afrit naar de M40. Vóór hen was het nu veel rustiger op de snelweg en de brede rijbanen nodigden haar uit naar een hogere versnelling te schakelen en het gaspedaal in te trappen.


  Ze ging naar de snelste baan en hoorde het diepe gedreun van de motor toen ze harder ging rijden.


  Ed paste navenant de muziek aan. Toen ze volgens de snelheidsmeter honderdtien kilometer per uur reden, dreunde er dan ook heel aardse, mannelijke rock-’n-roll uit de boxen.


  ‘Dit is super!’ schreeuwde ze boven de muziek uit.


  Ze keek Eds kant op en zag een flikkering van verbazing over zijn gezicht trekken.


  ‘Wat is er?’ riep ze, terwijl ze haar ogen weer op de weg richtte. Wat had hij gezien dat zij had gemist? Instinctief trapte ze op de rem.


  ‘Annie, ga zachter rijden. Ga naar een langzamere baan!’ zei hij dringend, terwijl hij voor zich uit wees.


  Ze remde en zwenkte bezorgd naar de middelste baan. ‘Wat is er?’ herhaalde ze.


  Toen zag ze het.


  Vanuit een hoek aan Eds kant verspreidde zich een spinnenwebachtig patroon van zilverkleurige barsten over de voorruit van de jeep. Het ging razendsnel en de barsten dreigden de hele ruit aan te tasten. Over een paar tellen zou ze niet meer naar buiten kunnen kijken en daarna konden ze wel de hele voorruit over zich heen krijgen.


  ‘Shit!’ riep ze met oprechte angst in haar stem.


  ‘Ga naar de vluchtstrook! De baan hiernaast is vrij,’ beval Ed, die zijn hoofd naar de achterruit had omgedraaid om er zeker van te zijn dat ze niet tegen een andere auto aan zouden botsen.


  Annie deed de alarmlichten aan, trapte op de rem, schakelde terug en ging op de langzamere baan rijden. Het lukte haar net op tijd om de vluchtstrook te bereiken en het rempedaal helemaal in te trappen. Toen verscheen het spinnenweb voor haar ogen, dat zilverkleurige fonkelingen en splinters in haar blikveld wierp, en het zicht op de weg compleet belemmerde.


  Tegen de tijd dat ze de auto tot stilstand had gebracht, was de voorruit veranderd in een mozaïek van piepkleine ondoorzichtige stukjes glas en kon ze er niet meer doorheen kijken, ze zag alleen het verblindende licht van passerende lampen.


  Even zaten ze in verbijsterde stilte. Ze voelden hun hart bonzen.


  ‘Jemig,’ zei Annie uiteindelijk, ‘dat was op het nippertje.’


  Ze keken elkaar aan, door de opluchting liet de knellende druk op hun borstkas los.


  Annie wist niet of ze moest lachen of huilen.


  ‘Goed gedaan,’ zei Ed rustig tegen haar. ‘Je was geweldig.’


  Ze boog zich naar hem toe en ze omhelsden elkaar over de handrem heen.


  ‘Je hebt dat sterretje in de voorruit zeker nooit laten repareren?’ vroeg Ed.


  ‘Nee.’


  Dicht tegen elkaar aan lachten ze van opluchting.


  ‘Heb jij de wegenwachtservice verlengd?’ vroeg Annie.


  ‘Shit,’ zei Ed hartgrondig.


  


  Na lang wachten en veel telefoontjes kwam er een man in een gele bestelbus. Hij legde uit dat hij hen, omdat het al laat was en ze zo’n zware wagen hadden, alleen naar het dichtstbijzijnde dorp kon slepen waar je autoruiten kon laten repareren.


  ‘Dan worden jullie morgenochtend geholpen,’ zei hij tegen hen.


  ‘Morgenochtend?’ had Annie haperend uitgebracht. ‘We kunnen niet tot morgen wachten! We hebben een hotel geboekt... in de Cots-wolds.’


  De man had gelachen. Hij had haar werkelijk uitgelachen.


  Annie had nog maar net de teleurstelling verwerkt dat ze het vijfgangendiner in het Lullworth Hotel hadden gemist, maar het idee de hele nacht te moeten missen... Ze had op de website van het hotel gekeken, had zelfs het uitzicht vanaf het balkon van hun kamer gezien. Wat Dinahs man, Bryan, ook voor het hotel had gedaan, hij werd er goed voor beloond. In hun kamer stond een wit hemelbed, kingsize... en er was een witmarmeren badkamer met een stoomdouche!


  Over nog geen uur zou Ed jarig zijn en ze stonden nog steeds op de vluchtstrook, talloze kilometers bij het Lullworth Hotel vandaan, op het punt om door een wagen van de wegenwacht naar Reading te worden gesleept.


  Het was bijna middernacht toen ze het parkeerterrein van King’s Head op reden. Annie had een voorgevoel dat het hier veel minder luxe zou zijn dan in het Lullworth Hotel. Het was een ruige, onaantrekkelijke kroeg met kamers erboven. Bruiloftsgasten in strakke jurken en met veren sjaaltjes stonden bij elkaar op het parkeerterrein en stonden te roken.


  Ed sjorde zijn tas over zijn schouder, nam Annies tas in zijn linkerhand en pakte met zijn rechterhand Annies hand stevig vast, evenals de riem van Dave.


  ‘Kom mee.’ Hij wierp haar een grijns toe toen ze naar de receptie liepen. ‘Waar is je avontuurlijke instelling gebleven? Doe alsof we samen zijn weggelopen,’ voegde hij er fluisterend aan toe. ‘We hebben een verhouding en onze partners weten van niets.’


  ‘Maar jij moest zo nodig je hond meenemen,’ mopperde Annie.


  De deur zwaaide open en onthulde een lobby met glanzende, vergeelde reliëfmuren en de afgrijselijkste bruin-met-gele vloerbedekking.


  Nadat ze zich hadden ingeschreven en een sleutel hadden gekregen, werden ze de bruin-met-gele trap op gestuurd naar hun kamer.


  Ed deed de deur open en tastte naar het lichtknopje. Toen hij het had gevonden, werd de afschuwelijkste hotelkamer onthuld die Annie ooit had gezien. Er lag dezelfde bruin-met-gele vloerbedekking als in de gang, de muren waren jaren geleden behangen met een beige-met-bruin bloemetjesbehang en op het kleine, gammel ogende tweepersoonsbed lag een oranje chenille sprei.


  De kamer rook naar sigaretten en zweet.


  ‘O, nee,’ kreunde ze, toen ze zich de vreselijke, klamme polyester lakens voorstelde die onder de sprei zouden liggen. ‘Dit kan ik niet. Hier kan ik niet slapen, schat. Ik slaap nog liever in de jeep.’


  Ed sloeg een arm om haar middel. ‘Annie, alles komt goed.’


  Hij knipte het licht op het nachtkastje aan: een oranje lampje met schulprand. Daarna deed hij de grote lamp uit, zodat de kamer in elk geval minder fel verlicht werd.


  Hoewel ze nog steeds bij de deur stond, helemaal niet overtuigd, ging Ed op het bed liggen - dat inzakte en alarmerend kraakte - en hij zei grijnzend tegen haar: ‘Ik heb een koude fles champagne in mijn tas. Ik ben hier met de vrouw van wie ik hou.’


  ‘En met je hond.’


  ‘Dit is heel sexy,’ spon hij haar toe.


  Uiteindelijk liep ze door de kamer naar hem toe, haar hoofd nog bij het witte hemelbed, de prachtige ramen met golvende witte gordijnen en de marmeren stoomdouchecabine.


  Dit was gewoon zo’n teleurstelling.


  Ed stak haar zijn hand toe, trok haar naast zich op het bed. Het boog door, kraakte en wiebelde zo erg dat ze dacht dat ze erdoor zouden zakken.


  Ze trok de sprei weg en moest het vragen: ‘Zijn de lakens schoon?’


  ‘Ja, maar dat zal niet lang duren,’ antwoordde hij onbeschaamd.


  Ed sloeg zijn armen om haar heen en bewoog zijn mond over de hare.


  Een weekendje weg, hield ze zichzelf voor terwijl ze hem zoende, ik ben een weekendje weg en daar ga ik van genieten... Ik ga van hem genieten. Ik ga ervan genieten dat ik hem helemaal voor mezelf heb.


  Ze deed haar ogen even open en zag Dave, met zijn poten op de sprei, die zijn kop schuin hield en naar hen keek.


  ‘Ed!’


  


  Het was al laat toen Annie de volgende ochtend wakker werd. Ze had haar ogen nog dicht toen de allereerste momenten van bewustzijn tot haar doordrongen en ze besefte dat ze naakt in bed lag. Ze lag op haar zij met Eds zware arm over zich heen, zijn harige borst vlak bij haar blote rug en hun benen waren verstrengeld.


  Ze was warm en plakkerig. Toen ze haar ogen opendeed, waren haar oogleden zwaar en ze had last van droge ogen.


  Ze raakte even in paniek van de bruine en beige bloemen die voor haar ogen zweefden, maar toen wist ze weer waar ze was.


  Ze waren in die kamer. O, in dié kamer. Ze voelde een vlaag van opwinding toen ze aan vannacht terugdacht.


  O! Vannacht.


  O. Mijn. God. Vannacht!


  Er was champagne geweest. In tuimelglazen geschonken. Over naakte lichamen gegoten. Over borsten en in navels om eraf te likken en op te zuigen. Koele monden vol bubbels die hadden getinteld, gesist en geploft tegen de meest gevoelige, meest opgezwollen plekjes. Ze hadden dit bed luidruchtig gebruikt en misbruikt, hadden roekeloos met het hoofdeinde tegen de muur gebonkt in hun uitzinnige haast om met volle teugen te genieten.


  Annie liet haar hand langzaam over haar borst glijden en wurmde zich naar achteren tot ze stevig tegen Ed aan gedrukt lag. Ze zou hem wakker maken, bedacht ze, terwijl ze haar vingers tussen haar benen bewoog en daar trommelde tot ze opgewonden genoeg was om weer door hem aangeraakt te worden.


  Haar pessarium zat op z’n plek, ze hoefde alleen maar naar hem toe te schuiven, tegen hem aan rollen en dan konden ze helemaal opnieuw beginnen.


  Haar pessarium? Het witte rubber schijfje dat haar ervan weerhield Eds wens in vervulling te laten gaan?


  Ze zat nu rechtop, haar ogen wijd open.


  Ze zag de afgrijselijke kamer nu pas goed. Haar kleren lagen op een hoop op de vloer en daar stond haar weekendtas. Daarin zat haar toilet-tas en in haar toilettas zat de houder voor haar pessarium en in die houder zat... haar pessarium.


  Hij had haar overgehaald. Misschien had ze zichzelf overgehaald. Maar goed... hier in het kille daglicht besefte ze dat het waanzin was. Het zou zeker niet nog een keer gebeuren.


  De hond! Waar was dat stomme beest?


  Ze speurde met haar ogen het tapijt af en ontdekte Dave, opgekruld in de kasjmieren trui die ze Ed met kerst had gegeven. Voordat ze hem daar weg kon jagen, zag ze een onmiskenbaar hoopje, vlak bij de deur. Een hoopje van Daves worstvormige drolletjes.


  Het werd haar te veel. Ze kon dit niet aan, dat gedoe met die kleine harige idioot. Een ander woord voor deze stomme hond was er niet. Hij was lelijk, doof en niet zindelijk! Ze had al genoeg problemen in haar leven. Ze weigerde haar handen aan het echte werk vuil te maken.


  ‘Ed!’ zei ze dringend, terwijl ze hem wakker schudde. ‘Dave heeft op het tapijt gepoept. Ed!’ zei ze fel. ‘Word wakker! Ik ga het niet opruimen!’ Daarna trok ze het beddengoed van hen af en stond op om naar de badkamer te gaan.


  Tijdens het plassen dacht ze na over de anticonceptiekwestie. Twee dagen geleden was ze ongesteld geweest, dus het was volkomen veilig. Zo veilig dat het gisteravond door haar achterhoofd had gespeeld dat ze altijd nog op haar beslissing kon terugkomen.


  Maar nu had ze door Daves ochtenddrolletjes besloten dat ze er niet meer aan ging beginnen, aan luiers, vingers vol poep en alle uren van de dag paraat zijn. En nu vroeg ze zich af of ze geen morning-afterpil zou nemen, gewoon voor de zekerheid.


  Maar stel dat Ed erachter kwam. Niet zwanger worden was één ding, maar zeggen dat je dat wel wilde terwijl je voorbehoedsmiddelen gebruikte, was een heel ander verhaal.


  Ze stond voor de spiegel haar tanden te poetsen. Niets aan de hand. Kom op zeg, ze was achter in de dertig. Ze kneep haar ogen een beetje dicht. Het effect van de botox nam zo vlug af dat ze binnenkort weer evenveel rimpels zou hebben als toen ze bij dokter Yasmin naar binnen liep. En wat was er aan de hand met haar haar? Hoe veel conditioner en andere middeltjes ze er ook in smeerde, het leek met de dag ruiger en weerbarstiger te worden.


  Nee. Vrouwen die de veertig naderden raakten heus niet zwanger als ze twee dagen nadat ze ongesteld waren geweest één keer onveilig vrijden. In een vlaag van medelijden dacht ze aan Dinah... Misschien moest ze een kind voor die arme Dinah krijgen.


  Ed klopte op de badkamerdeur en kwam binnen met een verdacht, in wc-papier gewikkeld pakketje.


  ‘Ik trek dit even door,’ zei hij.


  Annie spuwde tandpasta in de wastafel toen Ed de hondenpoep in de afgrijselijk lelijke, grijze wc-pot liet vallen.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei ze.
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  Caths vijfde nieuwe outfit


  


  Antracietkleurige rok tot op de knie (Hobbs)


  Bleekgroen-met-zwartgebreid vest (MaxMara)


  Lange zwarte laklaarzen (Russell & Bromley)


  Zwarte fijne netpanty (Pretty Polly)


  Geraamde kosten: €455


  


  ‘Ik heb ruim twaalfhonderd euro uitgegeven.’


  


  ‘O ja... we zijn naar het Lullworth Hotel geweest voor Eds verjaardag. Het was in één woord geweldig,’ kwebbelde Annie handsfree tegen een van haar vroegere klanten uit de personalshoppingontvangstruimte.


  Dat was ook zo. Toen ze eindelijk in het Lullworth Hotel waren, was hun nacht daar heerlijk en gedenkwaardig geweest. Maar Annie moest wel toegeven dat de nacht in Reading ook gedenkwaardig was geweest.


  Ze zat in de jeep, die inmiddels helemaal gerepareerd was, en was onderweg, probeerde weer geld te verdienen als personal shopper en met haar handel op eBay. Ze kon niet terug naar The Store. Nog niet althans. En er zouden waarschijnlijk andere aanbiedingen komen waar ze over na moest denken. Ze had assistentes bij Harvey Nichols en bij Miss Selfridge laten weten dat ze eventuéél belangstelling had als haar een baan werd aangeboden. Als het tenminste een goed aanbod was.


  Soms, als haar telefoon ging en ze het nummer niet direct herkende, schoot de gedachte door haar hoofd dat Ralph misschien belde, Connors agent, met een geweldige nieuwe kans die zomaar uit de lucht was komen vallen.


  Maar ze zei voortdurend tegen zichzelf dat ze nergens op moest rekenen. Wanneer gebeurde het nu dat je zomaar uit het niets een geweldige kans kreeg? Alles wat Annie en haar dierbaren ooit hadden bereikt, was het resultaat van eindeloos hard werken.


  Ze zorgde er dan ook voor dat ze heel druk bezig bleef. Bellen, bij mensen langsgaan, alle vrouwen die ze ooit in het verleden had gekleed proberen over te halen nog eens van haar diensten gebruik te maken. Ze keek ook uit naar nieuwe cliënten. De dag winkelen met Cath was heel goed verlopen en Cath had beloofd enkele leden van de tuinclub naar haar door te sturen.


  ‘Hebben zich nog knappe vreemdelingen gemeld sinds je op tv bent geweest?’ had Annie gevraagd.


  ‘Niet echt,’ had Cath verlegen geantwoord. Ze liet zich niet overtuigen meer te onthullen.


  ‘De volgende keer krijg ik het wel uit je,’ had Annie plagend gezegd.


  ‘De volgende keer? Ik heb ruim twaalfhonderd euro uitgegeven.’


  ‘Ja, je begint de smaak te pakken te krijgen,’ had Annie tegen haar gezegd.


  Annies handel op eBay had ook een nieuwe impuls gekregen. Ze had alles te koop gezet wat ze maar kon vinden: kleren, schoenen en tassen uit haar eigen garderobe, spullen uit kringloopwinkels en uit de garderobe van cliënten. Maar nog belangrijker was het dat ze het contact met Timi Woo, de schoenmaker uit Hong Kong, aan het hernieuwen was.


  Vorig jaar had ze zijn schoenen geïmporteerd en met succes via eBay verkocht. Misschien moest ze proberen nog eens een afspraak te maken met de vrouw die voor House of Fraser schoenen inkocht.


  Ze zou wel over haar tv-mislukking heen komen. Dat moest wel. Eds spaargeld was op. De hypotheek moest deze maand worden betaald en dan lagen er nog gewone rekeningen. Ook het schoolgeld moest worden overgemaakt. Het had geen zin om thuis te gaan zitten kniezen, het was beter om in de jeep te stappen, de telefoon te pakken en de boel weer op de rit te krijgen. En ze moest het zeker uit haar hoofd laten om nu alvast een blik te werpen op de nieuwe collectie van Vivienne Westwood. Die gedachte moest ze verbannen naar de verste uithoeken van haar mentale Siberië.


  Annie keek op haar horloge, zag dat het iets over enen was en dacht aan Bob. Die wilde altijd klokslag één uur lunchen, anders werd hij kribbig en stak hij korte tirades af over ‘deze hele Mickey Mouse-operatie’.


  Zou ze hem even bellen om te horen wat de laatste roddels op de set waren nu ze weg was? Op die manier hoopte Annie er ook achter te komen hoe het met Svetlana ging. Ze had niets meer van haar gehoord sinds Ed Elena voor haar deur had afgezet. Annie was bang dat dit het einde van haar vriendschap met de glamazone betekende.


  Was het wel een echte vriendschap geweest? Misschien kon Svetlana Annie niet meer gebruiken. Annie hoefde niet meer voor haar te winkelen. Ongetwijfeld maakte ze nu gebruik van de nieuwe personal shopper van The Store. Ze werkte niet meer samen met Annie aan het tv-programma en Annie bood haar geheime dochter niet langer onderdak. Dus was het goed mogelijk dat Annie op het punt stond om te maken te krijgen met de welbekende, kille schouder van de ex-vrouw uit Mayfair.


  Toch wilde ze graag van Bob horen hoe het met iedereen ging nu zij er niet meer bij was. Ze hoopte te horen dat de nieuwe outfits van de deelnemers lang niet zo goed waren als wat zij voor hen zou hebben uitgezocht.


  Bij het volgende rode verkeerslicht belde ze hem. Met haar ogen weer op de weg gericht, wachtte ze tot hij opnam.


  ‘Annie Valentine!’ begroette hij haar hartelijk.


  ‘Hé, mis je me?’


  ‘Natuurlijk!’ zei hij. Hij dempte zijn stem en vervolgde: ‘Wacht maar tot je ziet hoe de volgende slachtoffers eruitzien. Om je rot te lachen. Het programma is een complete flop. Wees maar blij dat je er weg bent.


  Ik zou er ook graag mee kappen,’ zei hij, ‘maar ik heb een contract voor de hele serie, dus ze moeten me betalen.’


  ‘Daar ben ik waarschijnlijk de fout ingegaan,’ merkte Annie op. ‘Hoe gaat het met Marlise en Svetlana?’ vroeg ze.


  ‘Over Miss Marlise valt niets te melden. Nog net zo’n secreet als eerst,’ luidde Bobs antwoord. ‘Svetlana daarentegen lijkt veel aan haar hoofd te hebben. Volgens mij heeft haar knappe advocaat de trouwerij afgeblazen. Hij heeft tegen haar gezegd dat hij haar niet meer kan vertrouwen en dat ze haar hele echtscheidingsregeling in gevaar heeft gebracht. Ze schijnt in het geheim een volwassen dochter te hebben of zo. Ze heeft me niet het hele verhaal verteld. Eerlijk gezegd weet ik dit vooral doordat ze de hele dag aan de telefoon hangt. Finn wordt er gek van... ’


  ‘Is de trouwerij echt afgeblazen?’ vroeg Annie. Ze kon het niet geloven.


  ‘O ja,’ bevestigde Bob.


  ‘Nee!’ Daar had Annie geen rekening mee gehouden. Had Harry met Svetlana gebroken vanwege Elena? Annie was ervan uitgegaan dat hij zo dol op Svetlana was dat hij over elke onthulling heen zou stappen.


  Maar ja, hij was advocaat en had een reputatie hoog te houden. Misschien vormde Svetlana een te groot risico. Wie weet trok hij zich echt terug.


  ‘Jeetje,’ riep Annie uit, ‘het is ook altijd wat met haar. Hoe is het met haar? Gaat het goed? Denkt ze dat de bui wel zal overwaaien?’


  ‘Geen idee, schat,’ antwoordde Bob. ‘Jij kent haar beter dan ik. Vraag het haar zelf.’


  ‘Ja...’ antwoordde Annie, die betwijfelde of ze dat zou doen. Als ze dat deed, zat ze midden in de vuurlinie. Misschien zou ze een paar dagen wachten om Elena te laten kalmeren en de turbulentie die Elena overal veroorzaakte wat te laten verminderen.


  ‘Waar ben jij trouwens mee bezig?’ vroeg Bob.


  Die vraag had Annie wel verwacht. Ze moest hem beantwoorden. Heel veel mensen wisten dat ze een nieuwe weg was ingeslagen en carrière bij de televisie wilde maken. Die zouden vragen hoe het ging en daarom had ze een antwoord ingestudeerd.


  ‘Nu mijn tv-carrière nog niet goed van de grond komt, doe ik waar ik het best in ben: kleding verkopen en ervoor zorgen dat mensen er geweldig uitzien! Ik heb wat nieuwe ijzers in het vuur,’ zei ze op vrolijke toon. Het klonk een beetje gemaakt, moest ze toegeven. Dat was niet erg, ze zou meer oefenen.


  ‘Oké.’ Bob klonk niet overtuigd. ‘Bedoel je dat je ’m knijpt en naarstig op zoek bent naar een nieuwe baan?’


  ‘Eh... min of meer.’ Het was een opluchting dat aan hem op te biechten. ‘Maar ik ben er nog, hoor. Ik sta ’s morgens op, ik rommel wat aan. Er komt wel weer iets op mijn pad.’


  ‘Brave meid,’ zei hij. ‘Wil je nog steeds op tv?’


  ‘Tot nu toe is het bepaald geen pretje geweest,’ moest ze bekennen. ‘Je hebt ’t ook wel heel slecht getroffen. Er is vanaf grote hoogte boven op je gescheten.’


  ‘Er wordt van alle kanten op me gescheten,’ zei ze, denkend aan Dave.


  ‘Je bent goed,’ voegde Bob eraan toe. ‘Sterker nog, je bent een natuurtalent. Ik zal mijn oren voor je openhouden. Oké?’


  ‘Bedankt,’ zei ze, ‘dat is heel aardig van je. Als je advies nodig hebt over de pasvorm van je spijkerbroek of als je wilt weten waar je goedkoop een nieuw leren jack op de kop kunt tikken, dan geef je maar een gil, hè?’


  ‘Moet je horen, ik heb je raad opgevolgd en mijn vrouw naar Mango gestuurd. Ik moet van haar tegen je zeggen dat je haar heel gelukkig hebt gemaakt. Bij het zien van de rekening was ik zelf wat minder blij maar... ’ ‘Krent!’ zei Annie plagend.
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  Uri doet zijn best om indruk te maken


  


  Confectiepak (Gieves & Hawkes, uitverkoop)


  Zijden overhemd (idem)


  Zwarte schoenen (Prada, uitverkoop)


  Stalen Rolex-horloge (via eBay)


  Geraamde kosten: € 840


  


  ‘Iemand zoals jij loop je maar één keer in je leven tegen het lijf.’


  


  ‘Madame, aujourd’hui nous avons le plaisir de vous proposer... ’


  Svetlana luisterde terwijl de Franse ober de complexe en heerlijke gerechten beschreef die vandaag op de menukaart stonden. Haar Frans was goed genoeg om te kunnen volgen dat alles onvergetelijk, uniek en verrukkelijk zou zijn.


  Ze was dan ook in Maison Beaumonde, een van de beroemdste restaurants in het noorden van Frankrijk.


  ‘Laten we bij een geweldig restaurant gaan lunchen waar je nog nooit hebt gegeten,’ had Uri tegen haar gezegd. Toen was hij tot haar verbazing naar de helihaven in West-Londen gereden en had haar zelf (‘Ik heb mijn piloot ontslagen. Kredietcrisis.’) in zijn eigen helikopter over het Kanaal naar Normandië gevlogen waar ze op het terrein van het restaurant waren geland.


  Het personeel had daar veel nonchalanter op gereageerd dan Svetlana had verwacht, maar dat kon zijn omdat hier ondanks de economische malaise elk weekend enkele helikopters landden.


  Svetlana glimlachte naar de ober en keek toen weer naar de prachtige handgeschreven pagina’s van de menukaart. Ze moest werkelijk eens iets anders nemen. Uitgerekend hier hoorde ze avontuurlijk te zijn en iets nieuws te bestellen. Maar zeg nou zelf, wat had het voor zin om met een man als Uri te lunchen als je niet de beste champagne dronk, geen onfatsoenlijke hoeveelheid kaviaar bestelde en daarna geen kreeft nam?


  Dat waren uiteraard de duurste gerechten op de kaart en zulke astronomische prijzen als bij Maison Beaumonde had ze nog nooit gezien.


  Ze gaf haar bestelling door en Uri gniffelde.


  ‘Weer hetzelfde?’ vroeg hij plagend, en hij reikte over de tafel heen om haar hand te pakken.


  ‘Zeevruchten zijn goed voor je gelaatskleur,’ antwoordde ze, ‘en voor je figuur.’


  ‘Ik zie het,’ zei hij poeslief.


  Svetlana liet hem haar hand vasthouden terwijl ze Uri lang en taxerend opnam.


  Hij was nog jong. Jonger dan Igor, jonger dan Harry... Wie weet was hij zelfs jonger dan zij. Dat was verbazingwekkend. Ze had niet verwacht een rijke minnaar te vinden die nog geen zestig was. Rijke mannen wilden steevast een jongere vrouw. Een pronkvrouw. Ze had die benaming altijd wel passend gevonden, had ervan genoten de glanzende trofee in de kast te zijn, die er vaak alleen uit werd gehaald puur om mee te showen.


  Uri had haar echter verteld dat hij niet geïnteresseerd was in een zoveelste ‘compositievrouw’. Hij was geïnteresseerd in haar. Wat had hij in de helikopter ook alweer tegen haar gezegd? ‘Je bent als een unieke, zuivere diamant, Svetlana. Je leeftijd plus het feit dat anderen je hebben bezeten, maakt je niet minder waardevol. Iemand zoals jij loop je maar één keer in je leven tegen het lijf.’


  Lief toch?


  Uri was echter niet bijzonder. Hij was jong, had zijn donkere haar nog en zag er gezond uit, maar zijn gezicht deed haar denken aan een hondenkop. Hij had dunne lippen en hunkerende ogen.


  ‘... dat anderen je hebben bezeten... ’ Terwijl hij haar hand vasthield, vroeg ze zich af of hij in de slaapkamer ongebruikelijke wensen zou hebben. Ze moest echt proberen een van zijn exen op te sporen om daar achter te komen. Maar hij was veel geld waard... Ze had hem gegoogeld en niemand leek precies te weten hoe veel. Harry zat goed bij kas, maar Uri was rijk. Steenrijk.


  Deze verdwaalde gedachte aan Harry bezorgde Svetlana een raar gevoel. Hij had het afgeblazen! Zoiets was haar nog nooit overkomen. Ja, in het verleden hadden mannen wel hun huwelijk met haar beëindigd, maar niemand had ooit een trouwerij afgezegd!


  Nadat hij haar huis uit was gestormd, toen Elena werd teruggebracht, waren er gedurende enkele dagen een aantal beladen telefoongesprekken gevolgd. Ze had Harry gebeld. Harry had haar gebeld. Ze had hem teruggebeld. En opnieuw. En weer, om er zeker van te zijn. Voor Harry was het over tussen hen en wat ze ook deed, het zou haar niet lukken hem terug te krijgen.


  ‘Je hebt tegen me gelogen!’ had hij steeds maar weer herhaald. ‘Je hebt tegen mij als advocaat gelogen. Als Igor ooit te weten komt dat je een dochter hebt, kan hij je voor het gerecht slepen. Hij zou alles van je kunnen afpakken.’ Door dit gedeelte was Svetlana diep geschokt.


  ‘Je hebt tegen me gelogen, tegen de man van wie je zogenaamd hield, de man met wie je binnenkort zou gaan trouwen!’ Door dit gedeelte was Harry diep geschokt.


  Ze hadden elkaar nu vijf hele dagen niet gesproken.


  Svetlana kon er nog steeds niet aan wennen. Ze had Uri’s uitnodiging geaccepteerd omdat ze vandaag iets te doen wilde hebben terwijl de jongens bij hun vader waren.


  En Elena! Elena was nog steeds in haar huis, gebruikte haar telefoon, at haar eten op, deelde bevelen uit aan haar dienstmeisje! Erger nog, ze dreigde naar de pers of naar Igor te stappen als Svetlana haar niet liet blijven. Svetlana was woedend op haar. Ziedend. Ze had al een paar keer overwogen om contact op te nemen met enkele duistere figuren uit de Oekraïne om het probleem Elena ‘op te lossen’.


  ‘Encore du champagne, madame?’ De sommelier stond bij haar elleboog. Svetlana wist dat dit haar derde glas was en de kaviaar was nog niet eens gebracht... maar: ‘Ja, graag,’ stemde ze in.


  Als ze Harry uit haar hoofd moest zetten en zich in Uri’s armen wilde storten, had ze zeker nog een glas of twee nodig.


  Op zaterdagochtend iets voor elven stopte Harry in Svetlana’s straat. Na weer een slapeloze nacht en uren ijsberen door zijn appartement in Kensington had hij besloten in hoogsteigen persoon naar Mayfair te gaan, zijn excuses aan te bieden en Svetlana te smeken hem terug te nemen.


  Hij had een vreselijke, afschuwelijke fout gemaakt.


  Wat had hem bezield?


  Hij moest haar terugwinnen en met haar trouwen. Hij hoopte maar dat hij niet te lang had gewacht. Er waren vijf dagen verstreken en hij had al vaak gemerkt dat mannen als wolven om Svetlana heen draaiden, hunkerend naar een kans.


  Natuurlijk had ze hem niets over deze jonge vrouw uit de Oekraïne verteld! Ze kon net zo goed een oplichtster zijn. Svetlana was gevoelig, onzeker en heel erg gespannen, had Harry zichzelf wijsgemaakt. De vrouw was ongetwijfeld opgedoken om geld te vangen en als Igor daarachter kwam, zou hij dat als excuus gebruiken om te proberen alles van zijn ex-vrouw af te pakken.


  Hoe was het mogelijk dat Harry zo ongevoelig was geweest? Hoe had hij haar in de steek kunnen laten terwijl hij haar juist had moeten helpen?


  En hij kon haar helpen. Hij was haar echtscheidingsadvocaat. Hij was degene die ervoor moest zorgen dat de mede door hemzelf opgestelde regels werden gehandhaafd. Hij was degene die Elena kon sommeren geen contact meer met haar moeder op te nemen, haar kon verbieden met de pers te praten.


  Harry parkeerde langs de trottoirrand, achter een enorme zwarte limousine die voor Svetlana’s huis geparkeerd stond. De chauffeur hield het passagiersportier open en toen de voordeur van het huis openzwaaide, verwachtte Harry elk moment zijn grote liefde naar buiten te zien komen.


  Waar ging ze heen? Van wie was deze auto? Toen wist hij het weer: het was zaterdag, de dag dat de jongens bij hun vader waren. Hun vader stuurde vaak zijn auto om hen op te halen hoewel zijn huis maar een paar straten verderop was. Ze kwamen nu naar buiten: Petrov en Michael. De jongste zoon liep achter zijn oudere broer aan. Harry glimlachte onwillekeurig naar hen. Ze zagen er zo klein en ernstig uit in hun blauwe blazers met hun dikke zwarte haar in een pagekopje. Ze herinnerden Harry aan zijn eigen zoon, Robin. Die was inmiddels uiteraard volwassen.


  ‘Hallo!’ riep hij naar hen. De twee serieuze gezichtjes draaiden zijn kant op. ‘Gaan jullie gezellig een middagje naar je vader?’


  ‘We gaan op vakantie!’ zei Petrov met een vluchtige glimlach. ‘Hij gaat met ons skiën.’


  ‘Nou, nou. Wat leuk! Veel plezier!’


  Petrov stak zijn duimen omhoog.


  ‘Is jullie moeder thuis?’ vroeg Harry.


  ‘Nee,’ zei Petrov. Hij verdween in de auto en Michael dook achter hem aan.


  De chauffeur sloot het portier en omdat de getinte ramen erg donker waren, waren de jongens meteen onzichtbaar. De chauffeur liep naar het bestuurdersportier, stapte in en startte de soepele motor van de Rolls-Royce.


  Harry stond op het trottoir en zag hen vertrekken, terwijl hij vrolijk naar hen zwaaide. Hij raakte verstrikt in herinneringen aan de tijd toen Robin klein was en de jongen elke ochtend in een taxi naar zijn school aan de andere kant van de stad ging. Hij had er net zo klein en ernstig uitgezien als deze twee...


  Pas toen de auto de hoek om ging en uit het zicht verdween, viel het hem in dat het raar was dat de jongens geen koffers meenamen als ze op vakantie gingen.


  En als ze weggingen, zou hun moeder hen dan niet uitzwaaien? Ze was zeer beschermend als het om haar zoons ging. Ze had Igor nog nooit toestemming gegeven om met hen weg te gaan. Als dit hun eerste vakantie was, waarom was ze er dan niet?


  Hij werd steeds onrustiger en zocht in zijn jaszak naar zijn mobieltje.


  Maria stak haar hoofd om de voordeur. ‘Komt u binnen, meneer Harry?’


  ‘Een ogenblikje, schat... Waar is Svetlana?’ vroeg hij.


  ‘Die heeft een lunchafspraak met een man.’ Ze sloeg haar ogen afkeurend ten hemel voor zover ze dat durfde. ‘De jongens gaan zoals elk weekend naar hun vader,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Maar ze zeiden dat ze op skivakantie gingen.’


  ‘Nee, nee.’ Het dienstmeisje schudde haar hoofd.


  Harry, die inmiddels geïrriteerd was, drukte op een sneltoets op zijn mobieltje om Svetlana te bellen. De telefoon bleef maar overgaan, met een razend makende lange stilte tussen de ringtonen in. Hij kreeg geen voicemail, want Svetlana deed niet aan ingesproken berichten. Harry keek gefrustreerd naar zijn telefoon. Hij zou een sms’je moeten sturen. Over twee weken werd hij zesenvijftig en sms’en was niet zijn sterkste kant.


  Hij drukte op wat knopjes en begon aan het kwellende proces.


  Zoom.


  Nee.


  Zoon.


  Nee! Dat stomme automatische aanvullen. Hij had geen idee hoe hij die optie kon uitzetten.


  Zoons zode.


  Verdraaid!


  Zoons weg. Bel smel.


  Nou, daarmee kreeg ze een heel verkeerde boodschap.


  Zoons gekidnapt, wist hij eindelijk voor elkaar te krijgen.


  Dat moest genoeg zijn. Daar zou ze zeker op reageren.


  Hij verstuurde het bericht. Daarna wachtte hij op Svetlana’s reactie, buiten op het trottoir terwijl Maria nog steeds bij de voordeur stond en verward naar hem keek.


  En als ze niet reageerde? Stel dat Igor de jongens het land uit wilde smokkelen terwijl Svetlana mee uit werd genomen door... haar nieuwe minnaar. Nu al? Maar daar twijfelde hij niet aan. Vrouwen als Svetlana bleven nooit lang alleen. Dat was een duidelijk en simpel feit.


  Als de kinderen eenmaal het land uit waren, wist Harry dat het moeilijk was om ze terug te krijgen. Het was een langdurig, duur, juridisch proces en Igor had voldoende geld om ervoor te zorgen dat zo’n proces jaren zou duren.


  Hij ijsbeerde over het trottoir.


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij aan Maria. ‘Weet je in welk restaurant ze zit?’


  Het dienstmeisje haalde haar schouders op. ‘Kom toch binnen,’ smeekte ze.


  Toen ging Harry’s telefoon.


  ‘Harry? Wat is dit?!’ Svetlana klonk boos. ‘Waarom neem je me in de maling? Ik ben bezig.’


  Er moest veel worden uitgepraat tussen hen. Sorry dat ik je heb verlaten. Wil je me terugnemen? Ik wil je dolgraag terug. Met wie zit je in vredesnaam te lunchen? Maar daar was geen tijd voor.


  ‘Ik heb de jongens net zien vertrekken in Igors auto,’ barstte Harry los. ‘Ze zeiden dat hij hen meenam op skivakantie. Klopt dat?’


  ‘Wat?’ luidde het verblufte antwoord.


  ‘Kan het zijn dat Petrov een grapje maakte?’ vroeg Harry. ‘Heeft hij het misschien verkeerd begrepen?’


  ‘Nee! Hij is heel slim. O, Harry!’


  Er klonk onmiskenbaar angst door in Svetlana’s stem. ‘Hij neemt ze mee om mijn huis te krijgen. Harry, doe iets!’


  ‘Bel hem direct en bel me daarna terug,’ beval Harry haar, en hij beëindigde het gesprek abrupt omdat hij zelf enkele dringende telefoontjes moest plegen.


  Met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor geklemd liep hij het huis in en ging naar Svetlana’s salon beneden omdat hij een tafel, pen en papier nodig had. Hij moest alles doen wat in zijn vermogen lag om haar te helpen.


  Als er iemand meegeluisterd zou hebben naar de telefoontjes die hij nu pleegde, zou die persoon bondige, afgebeten instructies hebben gehoord toen advocaat Harry Roscoff aan het serieuze werk begon.


  ‘Ronald, hallo, hoe gaat het met je? Ik moet je om een gunst vragen... Op zaterdag nog wel... ’


  ‘Ja, hallo. Ik heb een noodbeschermingsbevel. Fax het naar Gatwick, naar Heathrow...’


  ‘Goedemiddag, kunt u mij vertellen vanaf welke vliegvelden in Londen privévliegtuigen mogen opstijgen? Wie klaart die uit?’


  ‘Ik moet dus bij het hoofdkantoor van British Airways zijn... Ontzettend bedankt voor de medewerking.’


  Hij sprak slechts heel kort met Svetlana. Ze bevestigde dat Igor al in Sint-Petersburg was en gaf Harry alle details van Igors privévliegtuig voor zover ze zich die kon herinneren.


  ‘Kom terug,’ had hij dringend tegen haar gezegd. ‘Waar zitje?’


  ‘In Frankrijk,’ had ze gejammerd.


  ‘In Frankrijk? Wat heb je daar verdorie te zoeken? Kom naar huis,’ had hij haar geïnstrueerd. Dit was geen goed moment om vragen te stellen.


  ‘Hallo, politie alstublieft. Dit is een noodgeval.’


  ‘Ik wacht op de benodigde juridische stukken. Die zijn ongeveer over een kwartier klaar... Iemand zal die naar het vliegveld van Luton moeten brengen...’


  Hij vroeg zich af of ze op tijd zouden zijn.
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  Connor keert terug


  


  Groen-met-wit poloshirt (Gant)


  Witte denimbroek (Ralph Lauren)


  Bruine riem (idem)


  Tennisschoenen (Dunlop)


  Geraamde kosten: €335


  


  ‘Hij zal je laten buigen tot je het uitschreeuwt.’


  


  ‘Het is nergens voor nodig om jaloers te zijn. Annie en ik kennen elkaar al heel lang.’ Met die woorden legde Connor zijn hand op Annies linkerborst en kneep erin.


  Annie gaf hem een klap, maar Ed lachte alleen maar. Hij zat op de bank tegenover hen en vond het grappig en meer dan een beetje sexy dat zijn minnares over een bekende tv-ster gedrapeerd lag.


  Zoals Connor al had gezegd, hij kende Annie al heel lang. ‘Maar niet voordat ik homo was,’ had hij er eerder op de avond nadrukkelijk bij gezegd.


  Avond! Ha! Ed wierp een vluchtige blik op zijn horloge. Het was pas kwart over vier en hij was al dronken. Gelukkig was het zaterdag.


  Dat was het Connor-effect.


  Connor was in triomfstemming naar Londen teruggekeerd en had geëist dat er meteen gefeest werd, met enorme hoeveelheden drank. Hij was gisterochtend om elf uur op Gatwick geland, had zijn koffers gedumpt, gedoucht en al zijn agenten, producers en regisseurs gebeld om afspraken te maken voor besprekingen en lunches. Daarna had hij contact opgenomen met zijn personal trainers en zijn masseuse, en uiteindelijk had hij, met twee plastic tassen vol taxfreespullen deze middag bij Annie en Ed op de stoep gestaan, waar hij zich in de keuken had geïnstalleerd.


  Niet om te koken, maar om met limoenen, ijsblokjes en een blender sensationele margarita’s te maken.


  ‘Ik weet het, het is zo jaren negentig,’ had hij tegen hen gezegd, ‘maar bij uitstek geschikt voor een druilerige zaterdagmiddag.’


  En dus waren ze met een volle kan margarita naar de zitkamer verhuisd en waren ze aan een lang gesprek begonnen, dat slechts werd onderbroken doordat Owen en Milo af en toe binnenkwamen, plus Daves vrolijke geblaf als er buiten iemand voorbijliep.


  ‘Je hebt een hond!’ had Connor op dwepende toon gezegd zodra hij Dave zag. ‘Waarom heb je me nooit verteld dat je een hond hebt?’


  Annie sloeg haar ogen ten hemel voordat ze verklaarde: ‘Die hond, daar sta ik helemaal buiten.’


  Ondertussen was Connor op zijn knieën gaan zitten om Dave te betuttelen door over zijn buik te aaien en kreten te slaken als ‘hallo, jongen’, ‘brave hond’ en ‘dat vind je lekker, hè?’, kreten die hondenbezitters scheiden van niet-hondenbezitters.


  Tijdens de margaritamiddag konden ze over allerlei zaken bijkletsen. Hector was nog in Californië, regelde de overdracht van het huurcontract, het terugbrengen van de fïtnessapparaten en het inleveren van de huurauto. Allemaal taken van een sterrenmanager die hij maar wat graag voor de man in zijn leven leek te doen.


  ‘Komt er geen Amerikaanse baby mee naar huis?’ vroeg Annie om hem te plagen, maar ook omdat ze dolgraag wilde weten hoe het met die plannen stond.


  ‘Het was minder gemakkelijk dan we dachten. Het blijkt dat je niet zomaar binnen kunt lopen, zeggen dat je een ster bent en dat je dan een kind mag uitzoeken,’ zei Connor lijzig zonder er zwaar aan te tillen, maar hij vatte alles in het leven luchtig op.


  ‘In Cambodja schijnt het anders wel zo te werken,’ merkte Ed onwillekeurig op.


  ‘Volgens mij is het daar voor de vrouwelijke sterren gemakkelijker,’ betoogde Connor. ‘Ik weet niet hoe dol ze zijn op adoptieouders van hetzelfde geslacht. Ze zouden waarschijnlijk onze handen afhakken... of erger.’


  ‘Je bent dus terug?’ vroeg Annie, die haar hoofd op Connors brede, comfortabele borstkas legde en blij was dat ze hem weer in de buurt had. ‘Ga je niet meer in Los Angeles wonen? Ga je nu een echte Britse film- en tv-ster worden... zoals...’


  ‘... Judi Dench,’ grapte hij. ‘Zeg nooit nooit. Voorlopig ben ik terug. Er staat iets nieuws op stapel...’ Hij trok een wenkbrauw naar hen op.


  ‘Vertel!’ beval Annie.


  ‘Geen denken aan. Dat is geheim. Strikt geheim.’ Hij sloeg zijn hand voor zijn mond.


  ‘Schenk hem nog eens bij, schat,’ zei Annie tegen Ed. ‘We krijgen het er wel uit.’


  ‘Nee!’ zei Connor nadrukkelijk. ‘Ik heb daar vijf maanden lang nog geen glas wijn per week gedronken! Ik ben al teut,’ voegde hij er, enigszins voor het effect, met dubbele tong aan toe.


  ‘En dan te bedenken dat je vroeger bij de anonieme alcoholisten zat,’ merkte Annie op.


  ‘O, dat was puur voor de contacten in de showbizzwereld,’ bekende Connor. ‘Iedereen die belangrijk is gaat daarheen.’


  ‘Dat is zo oppervlakkig,’ zei Ed.


  ‘Dat weet ik, maar oppervlakkigheid is me op het lijf geschreven,’ zei Connor met een lome grijns.


  ‘Je ziet er in elk geval goed uit,’ zei Annie tegen hem.


  Dat was ook zo. Hij was bruin, maar dan echt, niet door van dat stinkende oranje spul uit een flesje. En hij was zeer gespierd. Zijn slanke taille ging meteen over in slangachtige dansersheupen. En dat kontje! Annie had zijn billen gezien. Ze waren prachtig. Dames, zo ontzettend jammer! had ze meteen gedacht.


  ‘Ed zou naar de sportschool moeten, misschien kun je hem wat tips geven,’ opperde Annie hoopvol, terwijl er margarita uit Eds neus droop.


  ‘Hé, ik ren wel eens. Ik ben scheidsrechter bij rugby,’ zei Ed ter verdediging.


  ‘Je bent goed zo,’ verzekerde Annie hem glimlachend.


  ‘Ed, bij mij thuis, zaterdagochtend om elf uur. Wacht maar tot je Ben ontmoet. Hij zal je laten buigen tot je het uitschreeuwt.’


  ‘Hebben we het wel over sporten?’ vroeg Annie voor de zekerheid.


  ‘Maar goed, je carrière,’ begon Connor, die beschermend een arm om Annie heen sloeg. ‘We moeten het over je carrière hebben. Ik heb de dvd van de proefuitzending bekeken die je me had toegestuurd. Je bent afgeserveerd! Ze hebben jou, de ster van de show, eruit geknikkerd. Je producer was een slapjanus.’


  ‘Ach, lieffie, dat zeg je alleen maar omdat je mijn vriend bent.’


  ‘Nee, dat zeg ik omdat je mijn concurrent bent. Je hebt de magische x-factor, beste meid.’


  ‘Zeker weten,’ beaamde Ed vanaf de bank.


  ‘Je hebt charisma.’ Connor hief haar kin op. ‘Heeft Ralph al van zich laten horen?’


  Annie kon zich niet inhouden: ‘Breek me de bek niet open. Volgens mij heeft hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd, zoals in het geheim jouw volgende megadeal sluiten. Je wordt toch niet de nieuwe James Bond of zo, hè?’ vroeg ze opgewonden.


  ‘Alsjeblieft zeg, die badkleding staat Daniël Craig heel goed... zolang het duurt. Hoe moet het nu verder met jou?’ vroeg Connor, die zich weer op Annies carrière richtte. ‘Bij wie heb je aangeklopt? En wat hoor ik voor gezoem?’


  Annie ging rechtop zitten en keek de kamer rond. ‘Dat zou mijn telefoon kunnen zijn,’ zei ze toen ze haar mobieltje op een van de bijzettafeltjes zag liggen. Ze pakte het toestel. ‘Drie gemiste oproepen en een ingesproken bericht.’


  Normaal gesproken zou ze dan even ongerust worden, zou ze bang zijn dat er iets met haar kinderen was gebeurd. Maar Owen zat samen met Milo en een enorme bak zoute popcorn boven naar herhalingen van Dr Who te kijken en Lana was bij Greta. Greta’s moeder had zelfs gebeld om te zeggen dat ze was aangekomen.


  ‘Praat samen even verder,’ instrueerde ze Ed en Connor. Toen toetste ze het nummer van haar voicemail in.


  Het bericht verbaasde haar. En dat was nog zacht uitgedrukt.


  ‘Hoi, Annie. Met Bob. Ik moet je dringend spreken. Bel me. Ik heb Tamsin Hinkley gesproken. Ze produceert twee geweldige kookprogramma’s voor Channel 4. Ze overweegt een make-overprogramma te gaan doen en vraagt zich af hoe ze dat fris en modern kan aanpakken. Ik heb jouw naam laten vallen. Ze is geïnteresseerd en wil je spreken. Maak zo gauw mogelijk een afspraak. Bel me.’


  Annies ogen werden groot van opwinding. Channel 4? Channel 4! ‘Ze overweegt een make-overprogramma te gaan doen... Ze is geïnteresseerd en wil je spreken.’


  ‘O jee,’ zei Connor tegen Ed, terwijl hij in Annies richting wees, ‘zo te zien heeft ze zojuist iets te horen gekregen.


  ‘Hm...’ reageerde Ed.


  Annie wilde Bob direct terugbellen, maar dat mocht niet van Connor.


  ‘Vertel!’ beval hij.


  ‘Het is maar een idee... Iemand wil dat ik haar bel.


  ‘Wie?’ vroeg Connor meteen.


  ‘Tamsin Hinkley?’ zei Annie aarzelend, omdat ze niet zeker wist of ze de naam goed had onthouden.


  ‘Tamsin Hinkley...’ Er verscheen een denkrimpel in Connors voorhoofd, waardoor er twee gedachten door Annies hoofd schoten: Tamsin deugt niet en Connor heeft nog geen botox laten spuiten.


  ‘Nooit van gehoord,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘O.’


  Annie kon niet ontkennen dat dit een teleurstelling was. Tamsin was vast net zo iemand als Finn, iemand die de eindjes aan elkaar moest knopen voor een programma op een digitale zender. Wie weet had ze al gehoord dat Annie wel voor twaalfhonderd euro per maand wilde werken.


  ‘Wat is het voor programma?’ vroeg Connor.


  ‘Ze overweegt een make-overprogramma te gaan doen, maar kennelijk wil ze niet de standaardaanpak.’


  ‘Dan moet jij het worden,’ merkte Connor op. ‘Annies budgetgarde-


  robe. Met Annie chic de recessie door.’


  ‘Waarom de groothandel cool is,’ voegde Ed eraan toe.


  ‘Hoe je via eBay Prada koopt,’ vervolgde Connor.


  Ed kon het niet laten om het te zeggen: ‘Je behelpen met Mango als je eigenlijk Miu Miu wilt.’ En daarna: ‘Annie Valentine, de Nigella Lawson van de koopjes.’


  ‘Leuke slogan!’ Connor grijnsde.


  ‘Hou allebei je mond!’ Annie begon zenuwachtig te worden ondanks de vier - nee, lieve help - vijf margarita’s die ze op had.


  ‘Ik ga Bob bellen om het er met hem over te hebben. Daarna ga ik proberen Tamsin te pakken te krijgen.’


  Connor en Ed hoorden de spanning in haar stem.


  ‘Ik zal je helpen,’ bood Connor aan. ‘Ik zal eerst met haar praten en dan zal ik je aan haar voorstellen.’


  ‘Nee, schat,’ zei Annie koppig, terwijl ze aanstalten maakte om de kamer uit te lopen. ‘Dit moet ik zelf doen.’


  ‘Ben je niet dol op haar?’ vroeg Ed aan Dave, terwijl hij de hondenkop aaide.
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  Svetlana haast zich naar huis


  


  Witte bontjas (boetiek in Moskou)


  Groene zijden jurk met roze en wit (Celine)


  Groene open schoenen met bandjes (Manolo Blahnik)


  Juwelen met diamanten (diverse ex-mannen)


  Geraamde kosten: € 170.000


  


  ‘Ik moet bellen!’


  


  Harry wierp weer een geërgerde blik op zijn polshorloge: 16:26 uur. Hij had zijn mobieltje in zijn hand, maar hij moest wachten. Het had geen zin om nu iemand te bellen. Hij had alles gedaan wat in zijn vermogen lag. Nu moest hij afwachten of hij op tijd was geweest.


  Hij beende door de salon, trok aan zijn manchetten en beet op zijn nagels. Hij strengelde zijn vingers ineen en kraakte zijn knokkels. Als Harry’s secretaresse in de kamer was geweest, zou ze hebben gedacht dat hij na een zeer langlopende en lastige zaak op de uitspraak van de rechter wachtte.


  In de straat was het dreunende geluid van de motor van een zwarte taxi te horen. Harry liep vlug naar het raam. Op de achterbank zag hij Svetlana zitten. Haar mooie gezicht stak boven een witte bontkraag uit. Zelfs vanaf hier kon hij zien dat ze bleek zag en ongerust keek. Ze hield haar stevig ineengeslagen handen voor haar lippen alsof ze bad.


  Maria moest de taxi ook hebben gehoord, want Harry hoorde haar rennen om de voordeur open te maken. Zodra Svetlana bij de trap kwam, riep Maria: ‘O, miss Wisneski, ik het niet weten! Als ik iets weet, ik het u zeggen! Ik heb de jongens niet met hem mee laten gaan! Ik wil nooit dat de jongens op zaterdag met hem meegaan!’


  Toen Harry de hal in liep, trof hij de twee vrouwen op de drempel aan, de tranen stroomden over hun gezicht. Svetlana bukte zich om haar armen om de schouders van het korte dienstmeisje heen te slaan. Maria reikte omhoog om zich vast te houden en probeerde Svetlana te troosten.


  ‘Harry..Svetlana keek hem aan, maar was te overstuur om verder nog iets te zeggen. Ze stak een arm naar hem uit en voordat hij het wist, werd Harry zowel door Svetlana als door het dienstmeisje omhelsd.


  ‘Alles is geregeld op het vliegveld,’ probeerde hij hen gerust te stellen. ‘Als ze daarvandaan willen opstijgen, zal dat niet lukken.’


  Hij hoorde echter het gevreesde woordje ‘als’ in de zin en wist dat Svetlana en Maria vooral op dat woord zouden letten.


  ‘We moeten nu op nieuws wachten. Probeer rustig te blijven,’ zei hij sussend.


  Maria was de eerste die zich uit de omhelzing losmaakte. Met haar witte schort bette ze haar gezicht, waarna ze tegen hen zei dat ze thee ging zetten.


  ‘Ik ga met je mee naar de keuken,’ zei Svetlana. ‘Je gaat daar niet in je eentje zitten huilen.’


  Bij deze onverwachte vriendelijkheid barstte Maria meteen weer in tranen uit.


  ‘Ik zet de thee,’ zei Svetlana tegen haar, en ze sloeg een arm om haar heen. ‘Sterke Russische thee. We moeten nu sterk zijn voor...’ Maar haar stem brak voordat ze de naam van haar kinderen kon uitspreken.


  Een gespannen en ongerust uur verstreek waarin Svetlana en Maria door alle emoties heen gingen. De jongens waren weg. De jongens waren gered. Ze zouden de jongens nooit meer zien. De jongens zouden terugkomen. Vandaag. Morgen. Binnenkort. Zodra de uitleveringsprocedure begon.


  Svetlana wist dat ze de rest van haar leven voor hen zou vechten als dat moest en dat ze, zo nodig, elke cent op haar bankrekening zou gebruiken.


  Ze ondervroeg Harry langdurig over uitleveringsprocedures. Hoe ging dat in zijn werk? Kende hij voorbeelden? Kon hij haar vertellen wat er was gebeurd?


  Harry probeerde het zo eenvoudig en hoopvol mogelijk te laten klinken zonder glashard te liegen.


  Uiteindelijk hield Svetlana het niet meer uit.


  ‘Ik moet bellen! Ik moet iemand bellen, maakt niet uit wie!’ riep ze tegen Harry. Hij toetste het nummer in van de hoofdinspecteur van het politiebureau in Luton en gaf haar zijn mobiele telefoon.


  ‘Hallo, u spreekt met inspecteur Thompson,’ hoorde ze.


  ‘Met Svetlana Wisneski. Ik moet weten wat er met mijn zoons op het vliegveld van Luton is gebeurd. Petrov en Michael Wisneski. Is er al nieuws van het vliegveld? Zijn ze daar geweest? Zijn ze gezien? Zijn ze het land al uit?’


  ‘Hallo, mevrouw Wisneski,’ antwoordde de vrouw kalm en vriendelijk. ‘Ik heb daar momenteel twee agenten rondlopen. Ik heb gehoord dat de operatie in volle gang is. Ik verwacht binnenkort meer te horen.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Svetlana geërgerd. Operatie in volle gang? Binnenkort meer horen? ‘Hebt u mijn zoons?’ vroeg ze gek van angst. ‘Ja of nee?’


  ‘De agenten zijn ter plaatse, evenals iemand van jeugdzorg. Volgens mij is er een beschermingsbevel afgegeven. Zoals ik al zei, ik wacht op meer informatie,’ probeerde de inspecteur uit te leggen.


  ‘Praat jij maar met haar!’ beval Svetlana, en ze gaf de telefoon aan Harry.


  Pas toen Svetlana Harry eindelijk zag lachen en hoorde zeggen: ‘Dat is geweldig. Ontzettend bedankt’, kalmeerde ze een beetje.


  ‘Fantastisch! Fantastisch!’ herhaalde ze telkens weer. Ze omhelsde Harry, kuste hem en zei ook dat hij fantastisch was. Voordat hij zijn armen om haar heen kon slaan en het echt met haar kon bijleggen, schoot ze de kamer uit om het aan Maria te gaan vertellen.


  Geeft niet, hield Harry zichzelf voor, ze moesten nog het hele eind naar het politiebureau in Luton rijden. Er was tijd genoeg om het erover te hebben dat de trouwerij toch door zou gaan.


  Zijn mobiele telefoon ging.


  Toen hij opnam, was hij niet verbaasd toen hij een van de duurste advocaten van Londen aan de lijn bleek te hebben.


  ‘Meneer Roscoff?’


  ‘Spreekt u mee,’ bevestigde hij.


  ‘Ik ga ervan uit dat mevrouw Wisneski geen aanklacht zal indienen,’ begon Humphrey Twistleton. ‘Het is duidelijk dat ze dan veel kan verliezen...’


  ‘Nu moet u eens even goed naar me luisteren,’ viel Harry hem in de rede, ‘er zullen vandaag nog aanklachten worden ingediend tenzij we het eens kunnen worden dat bepaalde beperkende maatregelen uit de echtscheidingsregeling direct uit die overeenkomst worden geschrapt. Plan maar een spoedbijeenkomst voor maandagochtend. Dan wil mijn cliënt eventueel overwégen geen aanklacht in te dienen.’


  Toen Harry ophing, had hij onwillekeurig het gevoel dat hij veel van Svetlana had geleerd.
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  Amelia’s werkkleding


  


  Zijdeachtige grijze jurk met ontblote schouder (Milly)


  Bleekblauwe schoenen met hoge hakken en bandjes (Topshop)


  Veelkleurige ketting (Accessorize)


  Bluetooth handsfree headset (Nokia)


  Geraamde kosten: € 460


  


  ‘Annie Valentine?’


  


  Annie raadpleegde de pagina in het stratenboek van Londen en keek zoekend om zich heen naar een straatnaambordje.


  Perry Street! Daar! Daar moest ze zijn. Soho was verdorie een labyrint, zelfs met een plattegrond. Ze zocht deze straat nu al tien minuten, maar een vluchtige blik op haar horloge leerde haar dat dit niet erg was. Ze zou nog steeds op tijd zijn voor haar afspraak om half elf met Tamsin Hinkley.


  Ze stapte kwiek over het trottoir en lette goed op de huisnummers, zodat ze nummer 117 niet zou missen. Het was een van die smalle straatjes die uitkwamen op het grote open plein, Soho Square. In Perry Street waren de gebouwen smal en oud, maar slim gerenoveerd, verbouwd tot kantoren voor computerbedrijven, grafische bedrijven en speciale wisselkantoren, en tot kleine cafés en dure kapsalons.


  Dit was een bedrijvig gedeelte van Londen. Elke vierkante meter werd actief gebruikt. Een gebouw met twee, drie verdiepingen huisvestte op elke etage wel een duur kantoor of luxe appartement.


  89... 93... Hoe dichterbij ze kwam, hoe harder Annies hart ging bonzen van angst. Ze had Tamsin nog niet persoonlijk gesproken. Toen ze maandagochtend eindelijk moed had verzameld om te bellen, had een vrolijke secretaresse haar laten weten dat Tamsin haar wilde ontmoeten en ze had gevraagd of het dinsdag om half elf schikte.


  Bob had haar verteld dat Tamsin verantwoordelijk was voor twee kookprogramma’s op Channel 4 en Connor had beloofd wat research te doen. Waarschijnlijk had hij het te druk met zichzelf weer op het sociale vlak in Londen te zetten, want hij was nog met niets op de proppen gekomen.


  Nummer 113... Annies telefoon ging.


  Ze viste hem uit haar zak en zag dat het Dinah was.


  ‘Hoi. Gaat het wel?’ vroeg Annie.


  ‘Goed. Ben je er al?’


  ‘Bijna,’ zei Annie, die even bleef staan om haar zus te woord te kunnen staan.


  ‘Ik wil je alleen even succes wensen,’ zei Dinah tegen haar. ‘Geef ze van katoen. Wees zelfverzekerd. Als het niets wordt, zeg je gewoon dat ze het wel kunnen schieten.’


  ‘Schieten?’ Annie moest het vragen. ‘Heb je te veel naar gangsterfilms gekeken? Gaat het wel?’ vroeg ze weer.


  ‘Vandaag krijg ik de zeswekenecho. Ik ben zo zenuwachtig dat ik zelfs heb overgegeven.’


  ‘Misschien komt dat overgeven wel ergens anders door. Wie weet is het een heel goed teken.’


  ‘Misschien...’ zei Dinah aarzelend. ‘Wat heb je aan?’ vroeg ze, omdat ze het ergens anders over wilde hebben.


  Dat wilde Annie haar dolgraag vertellen, want het was een zeer geslaagde outfit. Het had uren geduurd voordat ze de knoop had doorgehakt, maar haar kleding zag er zeker niet uit alsof ze te hard haar best deed. De volmaakte kledingcombinatie uitzoeken was in feite Annies enige voorbereiding op het gesprek. Nou ja, oké, Connor was even met haar om de tafel gaan zitten om haar instructies te geven hoe je met hotemetoten uit de tv-wereld moest praten. Zo had hij ze althans genoemd.


  ‘Je moet jezelf als een merk presenteren, daar zijn ze dol op...’ De rest van zijn adviezen kon ze zich eigenlijk niet meer herinneren.


  ‘Het is een geweldige outfit,’ zei ze tegen Dinah. ‘Jas, jurk, prachtige laarzen, mooie tas, sjaal. Ik zie er geweldig uit. Ik moet nu ophangen.’


  ‘Veel succes.’


  ‘Jij ook.’


  Net op het moment dat Annie haar mobieltje dichtklapte, stapte er een paar meter verderop een vrouw uit een deur. Annie ving slechts een glimp van haar profiel op voordat de vrouw zich omdraaide en kwiek de andere kant op liep. Maar dat haar, die laarzen met hoge hakken en die strakke broek. Er was geen twijfel mogelijk. Het was Miss Marlise!


  Annie liep weer verder. Enkele tellen probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat het puur toeval was. Toen was ze er. Bij de deur waaruit Miss Marlise zojuist naar buiten was gekomen. Nummer 117.


  Zo wist Bob dus dat Tamsin Hinkley belangstelling had voor een make-overprogramma... lieve hemel!


  Annie stak een vinger met een gemanicuurde lichtroze nagel uit en drukte op de zoemer.


  Ze ademde langzaam uit en toverde een vriendelijke, innemende glimlach op haar gezicht, hoewel ze maagkramp had van de zenuwen. Miss Marlise! Die verrekte Miss Marlise! Zij zou de baan krijgen. Zij was beroemd. Haar naam was bekend!


  Annie wilde zich omdraaien en de straat uit rennen. Maar ze dacht aan Dinah en aan Ed en aan Connor. Wat zouden die willen dat ze deed? Als Lana hier nu stond en op de bel drukte, zou Annie dan niet tegen haar zeggen dat ze haar hoofd recht moest houden en haar best moest doen?


  Wat was het ergste wat er kon gebeuren? Niets. Ze zou niet slechter af zijn dan voordat ze aanbelde. In het gunstigste geval zou het klikken met Tamsin en zou ze de ster van haar eigen tv-serie worden. En zelfs al zou het maar voor Channel 1026 zijn, het was een begin. Een nieuw begin.


  Annie glimlachte breder toen er een krakende stem door de intercom schalde: ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben Annie Valentine,’ zei ze. De zoemer klonk en de deur werd ontgrendeld.


  Ze volgde het bordje naar een smalle, gammele trap en kwam in een klein, spierwit kantoor waar een jonge vrouw met een funky, kort, blond kapsel op een hoge kruk met zwenkwieltjes bij een bureau zat dat schuin omhoog stond als een tekentafel van een kunstenaar. Ze had een witte oortelefoon op haar hoofd.


  ‘Annie Valentine?’ De vrouw stond op en liep naar haar toe om haar een hand te geven. ‘Hoi, ik ben Amelia. Tamsin komt er zo aan... O, daar is ze al.’ Annie had niet eens tijd om weer adem te halen en de groeiende ongerustheid te laten ontsnappen.


  ‘Annie, hallo,’ zei een warme, diepe stem vanuit de deuropening van het kantoor.


  Annie draaide zich om en zag een van de meest aantrekkelijke vrouwen van in de veertig die ze in lange tijd had gezien met uitgestoken hand naar zich toe komen. Tamsin had heel lang, karamelkleurig haar dat boven op haar hoofd steil was, maar in zachte krullen tot voorbij haar ellebogen viel. Ze zag er gezond en atletisch uit, dus ze kon de roze zijden minirok en de dijhoge zwarte laarzen die ze droeg goed hebben, vooral omdat ze de kleding, die haar vrouwelijke vormen accentueerde, afzwakte met een losjes om de schouders geslagen violette sweater.


  Aan de elegante pols van de elegante hand die naar haar uitgestoken werd, zag Annie de roze-met-paarse armband die ze vorige week bij Topshop had gekocht. Opeens was ze minder zenuwachtig. Haar glimlach werd breder en voor het eerst sinds ze Miss Marlise had gezien, kreeg ze weer hoop.


  ‘Hallo, Tamsin. Leuk je te ontmoeten,’ zei ze enthousiast. ‘Die armband heb ik ook!’


  ‘Echt waar? Topshop is geweldig, hè? Ik koop er veel.’


  ‘De korte rokjes van dit seizoen zijn ideaal..viel Annie haar in de rede.


  Tamsin knikte: ‘Ik heb er al twee. Goed, loop maar achter me aan,’ voegde ze eraan toe, ‘dan gaan we even een babbeltje maken. Amelia, kun je mijn telefoontjes opvangen? Dat zou fantastisch zijn.’


  Tijdens de korte wandeling door de gang bekeek Annie de ingelijste foto’s, certificaten en publiciteitspagina’s, en voelde opnieuw groot ontzag. Tamsin die werd geknuffeld, gekust en gefeliciteerd door talloze bekende tv-gezichten. Er was een voorpaginaverhaal over een van Tam-sins nieuwe programma’s... O hemeltje, was dat programma ook van haar?


  Tamsin keek om.


  ‘O, sorry,’ zei ze, ‘dat is mijn pronkmuur. Laat je er niet door intimideren. Zo ben ik helemaal niet.’


  ‘Nee... eh... hij is indrukwekkend,’ wist Annie uit te brengen.


  ‘Leuke laarzen,’ zei Tamsin toen ze de deur van haar kantoor openhield en Annie naar binnen wenkte. ‘Die zijn niet van Tosho.’


  ‘Nee,’ bevestigde Annie.


  ‘Vertel ’t me maar niet,’ instrueerde Tamsin haar, ‘want dan wil ik erheen en met geld gaan smijten.’


  Tamsin had een heel fraai kantoor met een wit geschilderde houten vloer, oudroze muren, een witte bank, een wit bureau en twee van die dure, moderne, perspex eetkamerstoelen. Eén muur werd volledig in beslag genomen door een witte boekenkast vol dvd’s, dozen met etiketten en witte archiefmappen. Wat een meisjesachtige ruimte, dacht Annie onwillekeurig. Het rook er zelfs geparfumeerd. Als Annie normaal had kunnen ademhalen, zou ze gardenia en jasmijn hebben geroken, maar ze kreeg het nu opnieuw op haar zenuwen.


  ‘Bob was zo vriendelijk me een showreel te sturen van opnames uit de serie die je voor Donnie Finnigan hebt gedaan,’ begon Tamsin, nadat ze Annie een van de twee lege stoelen had aangeboden en zelf in de andere stoel was gaan zitten. ‘Ie was goed,’ vervolgde Tamsin. ‘Je deed het heel goed met de vrouwen, zorgde ervoor dat ze zich op hun gemak voelden op tv. Zo te zien genoot je er echt van.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Annie.


  ‘Enig, die vrouw met dat korte haar die bij jou uit de kast komt. Tina? Dat is fantastische tv!’ zei Tamsin enthousiast.


  ‘Vind je? Ja!’ zei Annie. ‘Ze heeft me een bedankje gestuurd waarin stond dat ik haar leven had veranderd.’


  ‘Maar je werkt nu niet meer mee aan die serie, hè?’ Tamsin hield haar hoofd schuin. Ze keek Annie met koelgrijze ogen aan en wachtte duidelijk op nadere uitleg.


  Annie pijnigde haar hersens om te verzinnen wat Connor hier ook alweer over had gezegd. Iets over artistieke verschillen van inzicht, creatief vermogen, onverenigbare karakters?


  ‘Finn vond Tina’s make-over afschuwelijk. Hij heeft die aflevering doelbewust niet uitgezonden. Bovendien had hij geen geld. Ik was de presentatrice zonder goed contract, dus dat kwam hem goed uit.’ Uit hoe Tamsin tot nu toe had gereageerd, had Annie opgemaakt dat ze iemand was die de waarheid wel aankon. Die het zelfs zou waarderen als ze onomwonden vertelde hoe de vork in de steel zat.


  ‘Hoe pakte het programma uit?’ vroeg Tamsin vervolgens.


  Dat was een volgend heikel punt. Als Annie niet had geweten dat Miss Marlise in deze zelfde stoel had gezeten en nog geen tien minuten geleden dezelfde vraag voorgeschoteld had gekregen, zou ze diplomatiek gezegd kunnen hebben: ‘Naar mijn idee zag de eerste aflevering er best goed uit’ en daar zou ze het dan bij hebben gelaten.


  Nu moest ze meer zeggen.


  ‘Volgens mij werkte het niet,’ begon Annie, ‘het hele idee was gewoon. ..’ Ze zweeg even en dacht aan wat er van Connors preek in haar hoofd was blijven hangen. Ze moest te allen tijde overal positief over blijven.


  ‘Stom?’ opperde Tamsin.


  ‘Ja,’ beaamde Annie opgelucht. ‘We moesten in een half uur compleet andere mensen van die vrouwen maken. Zo gaat dat niet in het leven. Zelfs niet op tv! En toen ik iemand inderdaad volledig veranderde, konden ze dat niet aan en die bazige Miss Marlise - je weet wel, die van The Apprentice die maakte iedereen altijd aan het janken.’


  Dat was gemeen en onnodig, maar Annie had zich niet kunnen in-houden. Ze voelde opeens een vlaag van woede ten opzichte van Finn en zijn belachelijke Wonder Women. Ze had haar zeer goedbetaalde baan, die ze al negen jaar had, voor dat programma opgegeven. Ze had daar het minste geld van allemaal voor gekregen en ze hadden haar zonder reden ontslagen. En Miss Marlise? Die had er alles aan gedaan om Annie telkens te ondermijnen en was blij geweest toen ze wegging... Nu was het Annies beurt om haar een schop onder de kont te geven.


  Het leek Annie geweldig om voor Tamsin te werken en ze vertikte het om die samenspannende Miss Marlise voor te laten gaan.


  Tamsin keek haar verbaasd aan.


  O nee. Ze had het verknald. Het was duidelijk dat je dit niet hoorde te doen in tv-land. Je moest zeggen dat iedereen ‘geweldig’ was, ‘fantastisch om mee te werken’ en je moest nadrukkelijk zeggen dat jullie altijd hartsvriendinnen zouden blijven en dat je dolgraag weer samen met hen een programma zou maken.


  ‘Bazige Miss Marlise?’ herhaalde Tamsin.


  ‘Sorry, dat was nogal onbeleefd,’ zei Annie verontschuldigend.


  ‘Miss Marlise lijkt me zeer ambitieus,’ zei Tamsin.


  ‘Zacht uitgedrukt, ja,’ wist Annie uit te brengen.


  ‘Goed, ik zal je vertellen wat ik zoek en wat ik goed vond aan jouw showreel.’


  En zo stak Tamsin van wal met haar verkooppraatje.


  Ze had een half uur zendtijd aangeboden gekregen op Channel 4. Channel 4! zei Annie tegen zichzelf. Bob had gelijk gehad. Het ging ditmaal over echte tv. Tamsin wilde een kernachtig, vlot, levendig half uur.


  ‘Een programma met de uitstraling van een vrouwenmagazine,’ legde ze uit, waarbij ze geanimeerd gesticuleerde. ‘Vol tips, maar dan leuk! Niet van die troep met van die afkeurende blikken en zo’n houding van wij-kunnen-je-leven-leuker-maken. Een brutaal programma waarin wordt verteld waar je die geweldige armband en die feestjurk kunt kopen, welke gezichtscrèmes van twaalf euro net zo goed zijn als die van honderdtwintig euro, wat je kunt kopen bij’


  ‘... de koopjeswinkel,’ viel Annie haar in de rede, ‘en waar je juist ver van uit de buurt moet blijven.’


  ‘Precies! In welke supermarkt je schoenen kunt kopen... ’


  ‘... die prima zijn en welke schoenen echt waardeloos zijn,’ onderbrak Annie haar weer. Want ze snapte wat Tamsin wilde, ze snapte het helemaal.


  ‘Ja! Zo’n programma is er nog niet op tv. Er zal ook een make-over in zitten. Je plukt iemand van de straat en neemt die mee naar een winkel en dan help je die persoon om een geweldige nieuwe outfit uit te kiezen, maar niet voor een date.’ Tamsin trok een lelijk gezicht. ‘Dat is zo seksistisch en bevoogdend. Als iemand moet leren wat hij aanmoet naar een afspraakje...’


  ‘... dan is het die sukkel van een vent wel,’ maakte Annie haar zin af.


  ‘Precies.’


  ‘Dat klinkt perfect!’ Annie glimlachte. ‘Het gaat er dus om wat je aantrekt naar een sollicitatiegesprek, naar je schoonmoeder...’


  ‘Ja!’ onderbrak Tamsin haar, ‘naar je oncoloog, wat je aan moet trekken...’


  ‘... als je gaat bevallen?’ opperde Annie.


  ‘Briljant! Toen Myrtel werd geboren, zat ik zes uur in een grote onderbroek aan een TENS-apparaat. Ik zag eruit als iets wat backstage bij mtv wordt gebruikt.’ Tamsin draaide de Jdeine ingelijste foto op haar bureau om zodat Annie die kon zien. Het was een recent kiekje van Tamsin met haar drie kinderen, die al net zo mooi waren als zij. Een tienerdochter met hetzelfde lange haar, een jongen van Owens leeftijd en op haar schoot een baby van een maand of acht met goudblond haar.


  ‘Heb je een baby?’ vroeg Annie verbaasd.


  ‘Ja, op mijn tweeënveertigste begon het te kriebelen... en ik had geluk,’ voegde ze eraan toe. ‘Het is geweldig op deze leeftijd, maar ik werd wel voor de derde keer moeder. Ik had voor geen goud pas voor het eerst moeder willen worden. Dat is toch nog erger dan...’


  ‘... tiener zijn?’ opperde Annie.


  ‘Precies. Fijn dat we ouder worden. Hoe oud zijn jouw kinderen?’ ‘Zestien en twaalf,’ antwoordde Annie.


  ‘Neem je er nog een? Dat is oké, hoor, dat kun je me gerust vertellen,’ voegde Tamsin eraan toe. ‘Ik ben niet bang voor zwangere presentatrices, dit in tegenstelling tot enkele mannelijke producers die ik zo met naam en toenaam zou kunnen noemen. Sterker nog, ik ben banger voor dankzij botox eeuwig jong blijvende presentatrices.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Annie in antwoord op de babyvraag, maar ze voelde zich gedwongen eraan toe te voegen: ‘Mijn partner wil echter dolgraag een kind. Maar ik denk niet dat ik het allemaal nog een keer wil doormaken.’


  ‘Wat niet? De zwangerschap? De bevalling? De babytijd? Slapeloosheid? Het is allemaal vreselijk, maar wel de moeite waard.’


  Annie dacht even na. Dat was het allemaal niet. Het was... het was moeilijk te bevatten waardoor ze aarzelde... en nog lastiger om dat gevoel te verwoorden.


  ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest,’ begon Annie bedachtzaam, ‘zoals in de weken nadat Lana en Owen waren geboren. Ze waren zo klein, er rustte zo’n zware verantwoordelijkheid op me en dat was nog niet alles. .. Naar de burgerlijke stand gaan om hun geboorte te laten registreren in dat officiële rode boek. Ik had het idee dat ik iets in gang had gezet wat ik niet begreep.’ Ze slikte, maar Tamsin knikte om aan te geven dat ze verder moest praten. ‘Toen hun geboorte eenmaal was vastgelegd, compleet met datum, tijdstip en alle details, kon ik alleen nog maar denken dat ze op een dag in het zwarte boek zouden komen te staan dat de ambtenaar van de burgerlijke stand ook op haar bureau heeft liggen.’ Even zag Annie weer voor zich dat ze het overlijden van haar man ging aangeven.


  ‘Je bent heel kwetsbaar als je net een kind hebt gekregen,’ beaamde Tamsin. ‘Ik heb rare dingen gedaan, dingen die ik nooit gedaan zou hebben als ik niet kort daarvoor een kind op de wereld had gezet. Het is alsof je wordt afgepeld, je aan de wereld wordt getoond op een manier die niet eerder is vóórgekomen.’


  ‘Ja, maar zo voelde ik me ook nadat mijn man was overleden... Ik heb drieduizend euro uitgegeven aan een zwarte Valentino-jurk voor de begrafenis,’ hoorde Annie zichzelf opbiechten. Er waren maar twee andere mensen ter wereld die dat wisten. ‘Ik heb nog steeds geen idee wat ik toen dacht. Ik had gewoon dat gevoel dat die jurk duurder moest zijn dan mijn trouwjurk en dat ik er voor hem verbijsterend uit moest zien.’


  ‘O, sorry, ja. Ik heb dat stuk over jou in Screentalk gelezen. Roddy Valentine.’ Tamsin keek haar recht aan en Annie zag het geschokte medeleven in haar ogen. ‘Wat vreselijk...’ voegde ze eraan toe.


  ‘Het geeft niet,’ zei Annie glimlachend. ‘Het leven gaat door. We hebben zijn dood allemaal geaccepteerd.’


  ‘Het mag duidelijk zijn dat we vanuit tv-standpunt hardvochtig en dol zijn op zulke verhalen,’ zei Tamsin zacht. ‘Annie Valentine, de Nigella Lawson van de koopjes.’


  Annie glimlachte en dacht aan Ed.


  ‘Je moest eens weten hoeveel domme jonge vrouwen ik dagelijks ontmoet die dolgraag op tv willen,’ vervolgde Tamsin, ‘maar iemand ontmoeten die echt contact wil maken met de mensen - met de mensen die aan het programma meedoen en met de kijkers - dat is zeldzaam. En een vondst.’


  Annies nervositeit leek plaatsgemaakt te hebben voor ademloze duizeligheid.


  Channel 4? Nigella? Programma als een vrouwenmagazine? Leuk? Funky? Alles wat Tamsin zei klopte en ze leek precies in haar hoofd te hebben wat Annie wilde, precies de dingen waarvan ze had gehoopt dat het daar in de Finn-show om zou draaien.


  ‘Hoe zijn “wowie” Finn en jij met elkaar in contact gekomen?’ wilde Tamsin weten.


  ‘Ik heb zijn vrouw als personal shopper geholpen toen ze bij The Store kwam winkelen,’ antwoordde Annie.


  ‘De knipbeurt?’ onderbrak Tamsin haar. ‘Was jij verantwoordelijk voor het afknippen van haar haar?’


  Annie dacht terug aan de dag waarop Kelly-Anne met haar lange, zwarte, met haarlak bespoten lokken de personalshoppingontvangst-ruimte in was gelopen. Connor was opgedoken en tussenbeide gekomen, had hen gestoord, was met de knopen van zijn blazer in haar haar vast komen te zitten, waarna Svetlana de lokken meteen had afgeknipt. Kelly-Anne was zich bijna doodgeschrokken.


  Annie keek naar Tamsins lokken en vroeg zich af of het wel zo gunstig was dat zij verantwoordelijk was voor het sneuvelen van Kelly-Annes lange haar. ‘Niet echt,’ draaide ze eromheen, ‘maar het staat haar goed.’


  ‘Het is fantastisch. Dat zou ik ook wel willen... ’ Ze gooide haar lange haar over haar schouder, ‘maar nu misschien nog niet.’


  ‘Je hebt prachtig haar,’ complimenteerde Annie haar, ‘maar toch denk ik erover het binnenkort zelf af te laten knippen.’ Ze trok aan haar paardenstaart.


  ‘Geweldig!’ zei Tamsin enthousiast, ‘maar doe dat alsjeblieft tijdens de show. We beginnen dan met paardenstaart en dan ga je bijvoorbeeld in de derde aflevering naar Nicky Clarke of zo om de schaar erin te laten zetten.’


  ‘Wauw!’ Annie voelde haar wangen gloeien. Kreeg ze deze baan? Zou Tamsin haar dromen echt uit laten komen?


  ‘Oké, ik loop wat te hard van stapel,’ zei Tamsin. ‘We moeten het nog over geldzaken hebben. Vrouwen moeten over geld praten. Ook al zijn we dat niet gewend. Ben jij hoofdkostwinnaar?’


  Annie knikte. Nou ja, dat was vroeger zo geweest.


  ‘Ja, ik ook. Dat komt zo vaak voor, maar in dit wereldje gaan die klote-kerels er altijd van uit dat je een rijke vent hebt die de boel thuis regelt en dat jouw salaris een leuk extraatje is. Maar goed, je krijgt ongeveer tienduizend euro per aflevering.’


  Voordat Annie van verbazing naar lucht kon happen, vervolgde Tamsin: ‘We spreken het hele idee nog een keer tot in detail door, zodat we het er allebei volledig over eens zijn dat we samen verdergaan. Het wordt een contract voor zes afleveringen en als het goed gaat, gaan we daarna opnieuw onderhandelen en allemaal meer verdienen. Als het echt goed gaat lopen, verdien je bakken met geld. Voor zolang het duurt...’ kwam er als waarschuwing achteraan. ‘Wie is je agent?’


  ‘Eh... volgens mij Ralph Frampton-Dwight, of misschien iemand anders bij hem op kantoor die de contractzaken voor me regelt...’ hakkelde Annie. Connor had gezegd dat ze dit antwoord moest geven, maar omdat ze nog niet met Ralph of een van zijn loopjongens had gesproken, aarzelde ze om namen te noemen.


  Tamsin trok een gezicht. ‘Dat is heel genereus van je, maar hij heeft deze deal niet geregeld. Hoe dan ook, ik vind Ralph een sukkel,’ zei ze ronduit. ‘Als je nog niet aan hem vastzit, wil je dan alsjeblieft deze vrouw bellen?’ Ze sloeg een oranje Filofax-organizer op haar bureau open en haalde er een visitekaartje uit. ‘Dat zeg ik niet omdat ik dan goedkoper uit ben. Jenny zal me waarschijnlijk meer geld kosten. Maar haar moet je hebben. Ik vind dat wij vrouwen een front moeten vormen.’ Tamsin knipoogde naar haar.


  ‘Nou, voordat ik dit gesprek ga afronden...’ zei ze, en ze keek op de wandklok achter Annies hoofd, ‘want ik moet aan de andere kant van de stad bij een lunch mijn gezicht laten zien,’ bekende ze, ‘weet ik zeker dat een heel stijlvolle meid als jij wilt weten hoe hoog de kledingtoelage voor presentatrices is. Niet dat we frivool zijn,’ zei Tamsin met een knipoog, ‘niet dat we ons leven door kleding laten beheersen of zo. Het is gewoon iets wat ons interesseert.’


  ‘Ja,’ beaamde Annie, ‘mannen hebben voetbal en wij hebben mode.’
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  Fern gaat naar de dokter


  


  Camelkleurig mantelpakje (Paul Costello)


  Laktas (Chloé, afdankertje van Annie)


  Zijden sjaal (Accessorize)


  Comfortabele loafers (Ecco)


  


  ‘Het gaat prima met me! Prima!’


  


  ‘Dus je komt op Channel 4? Met een eigen programma? En de opnames beginnen over twee maanden?’ vroeg Dinah, die op de passagiersstoel van de jeep zat, nogmaals aan haar zus. Ze wilde zeker weten dat ze het goed had begrepen.


  ‘Ja,’ bevestigde Annie, die zelf meer dan een beetje verbaasd was. ‘Het programma gaat Stoppen met shoppen heten.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Dinah lachend.


  ‘Ik ook niet, maar mijn... agent...’ Annie struikelde over het woord, omdat het zo nieuw en exotisch klonk.


  ‘Je agent?’ kon Dinah niet nalaten te zeggen. ‘Betrapt!’


  ‘Ik weet het, mijn agent en Tamsin voeren gesprekken. Ik heb nog niets getekend, want ze zijn het nog niet over alle details eens en... over het honorarium. Maar we gaan later deze week tekenen.’


  ‘Lieve. Help. Je wordt nog rijk en beroemd!’


  ‘Het is volgens mij eerder zo dat ik een goed salaris krijg en mensen me op straat aankijken met zo’n blik van ken-ik-jou-niet-ergens-van? We moeten ons niet laten meeslepen.’


  ‘Het is echt verbazingwekkend... Maar ik heb altijd al geweten dat je iets geweldigs te wachten stond.’


  ‘O ja?’ vroeg Annie verbaasd.


  ‘Ja,’ verzekerde Dinah haar, ‘je bent zo’n doorzetter. Hoe noemen ze dat ook alweer? Voor een doorzetter is geen weg onbegaanbaar.’


  ‘En jij krijgt een tweede kind,’ zei Annie vol vertrouwen tegen haar. ‘Dat heb ik toch al gezegd lang voordat Billie werd geboren en ik had gelijk, hè?’


  ‘Ik ben nu een stuk ouder,’ merkte Dinah op.


  ‘Ach, wat zegt leeftijd nou? Je leeftijd is maar een getal,’ zei Annie, die overtuigend probeerde te klinken.


  ‘Ja, oké, daar zal ik je bij je volgende verjaardag aan herinneren, bo-toxbabe.’


  ‘Tasmin zegt dat ik niet moeilijk moet doen over mijn leeftijd en dat ik mijn gezicht niet vol moet laten spuiten met botox. Ze vindt dat seksistisch en heeft een hekel aan seksistisch gedrag, vooral bij vrouwen,’ zei Annie.


  ‘Dat is heel interessant... ’ zei Dinah peinzend. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jij je gezicht hebt laten bevriezen.’


  ‘Ja, en niemand, maar dan ook niemand heeft het gemerkt!’


  Het was kwart voor tien. De grootste drukte van de ochtendspits was voorbij en ze reden Londen uit, het platteland van Essex op om met hun moeder mee te gaan naar een belangrijke doktersafspraak.


  Fern was pas vierenzestig maar zou worden getest op beginnende dementie. Annie en Dinah zaten zo luchtig te kletsen en grappen te maken, omdat ze allebei ongerust waren over wat er vanochtend te gebeuren stond.


  Annie zag al voor zich dat er een stempel met het onherroepelijke woord ‘dement’ op haar moeders dossier werd gezet, waarna het alleen nog maar bergafwaarts zou gaan. Toen de zussen de laatste keer met Fern meegegaan waren naar de dokter, had hij hun hoop gegeven door te zeggen dat ze misschien in de war was door de medicijnen tegen hoge bloeddruk. Maar ook nadat de dosis was verlaagd, bleef Fern dingen doen en zeggen waaruit duidelijk bleek dat niet alles in orde was. Een van de buren had zelfs een keer gebeld om te vragen waarom Fern in hemelsnaam om half twaalf ’s avonds aan het tuinieren was bij het licht van een bureaulamp die aan een verlengsnoer was bevestigd.


  Annie zette de ruitenwissers aan omdat er lichte regen op de ruit viel. Toen de rubber bladen door haar blikveld bewogen, drukte ze op het knopje om ruitensproeiervloeistof op het raam te spuiten.


  ‘Jemig!’ Ze keek naar Dinah met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht toen de geur de auto binnendrong. ‘Wat is er met dat spul? Wat stinkt dat, zeg! Misschien heb ik de vloeistof niet goed verdund.’


  ‘Hè?’ zei Dinah.


  ‘De ruitensproeiervloeistof. De hele auto stinkt ernaar,’ klaagde Annie.


  ‘Nou, draai dan een raam open, maar ik ruik bijna niets, hoor,’ zei Dinah.


  


  Het onderzoek duurde even.


  Fern zat zenuwachtig in haar stoel tegenover dokter Bill, met haar kleine laktas op haar schoot. Annie en Dinah zaten in stoelen die naar de zijkant van het vertrek waren geschoven en zagen er nog zenuwachtiger uit dan hun moeder.


  ‘Probeer te ontspannen, zo erg is het allemaal niet,’ zei de dokter in een poging ze op te vrolijken. ‘We doen deze onderzoeken een paar keer want iedereen heeft wel eens een slechte dag. Haal dus diep adem en probeer je geen zorgen te maken.’


  Annie keek naar haar moeder, die er vandaag uitzag om door een ringetje te halen. Haar haar was geborsteld en met haarlak in een volumineus bruingrijs bobkapsel gebracht. Ze had een zijden sjaaltje om haar nek en haar comfortabelste veterschoenen aangetrokken. Fern was chiropodist geweest voordat ze met pensioen ging en moest dan ook niets hebben van voetmisvormende hakken.


  Dokter Bill begon rustig aan, maar algauw werden de vragen in hoog tempo afgevuurd en Fern deed het goed. Ze vrolijkte op doordat het goed ging en ze zich zo veel kon herinneren.


  ‘Wanneer eindigde de Tweede Wereldoorlog?’ vroeg de dokter.


  ‘1945,’ antwoordde Fern vlug en zelfverzekerd.


  ‘Floe heet de huidige minister-president?’


  ‘Gordon Brown.’


  Na de actualiteiten volgden meer persoonlijke vragen. ‘Wat is uw volledige naam? Hoe heten uw kinderen?’


  Het verliep allemaal zo soepel dat Annie een blik op Dinah durfde te werpen en vol vertrouwen naar haar glimlachte.


  ‘We zijn bijna klaar,’ zei de dokter geruststellend. ‘Kunt u me vertellen welke dag het vandaag is?’


  ‘Eh...’ Opeens leek Fern helemaal de kluts kwijt. ‘Het is... o, verdorie...’ Ze keek naar haar dochters, maar die mochten haar niet helpen. ‘Dins... vrij... nee, woensdag,’ zei ze uiteindelijk.


  Het was maandagochtend.


  ‘Oké, en ten slotte,’ zei de dokter glimlachend, ‘hoe heet ik?’


  Opnieuw leek Fern totaal uit het veld geslagen.


  Annie en Dinah keken haar verbaasd aan. Hoe kon ze nou de naam van de dokter vergeten? Ze was dol op hem! Sinds ze bij haar huis waren aangekomen om haar naar de dokter te brengen had ze het over hem gehad, ervan overtuigd dat als iemand haar kon helpen dat toch wel dokter Bill was.


  Fern keek zeer ongemakkelijk. ‘Niet te geloven dat ik dat niet meer weet!’ riep ze uit. ‘Los van al het andere is het zo ontzettend onbeleefd van me.’


  ‘Oké, geen zorgen,’ zei dokter Bill, en hij maakte aantekeningen op de papieren die voor hem lagen.


  In het daaropvolgende gesprek gaf dokter Bill advies en probeerde hen gerust te stellen. Hij had het erover dat er wellicht thuiszorg geregeld moest worden en vroeg hoe vaak Ferns dochters haar konden bellen of bij haar op bezoek konden komen om te kijken hoe het met haar ging. Ook moesten er afspraken gemaakt worden voor meer onderzoek om de voortgang van de dementie te kunnen volgen.


  Annie voelde het angstzweet in haar oksels prikken. Dit was haar moeder. Fern was nog geen vijfenzestig. Ze verkeerde in goede gezondheid, Annie was ervan uitgegaan dat ze nog minstens twintig jaar zou meegaan. Het idee dat ze die jaren in verwarring zou doorbrengen, niet in staat de mensen om zich heen, haar familie en haar vrienden te herkennen, was gewoonweg vreselijk. Ze zag de geschoktheid ook op het gezicht van haar moeder.


  ‘Dus dit is slecht nieuws, hè dokter?’ vroeg Fern nadat de dokter klaar was met zijn verhaal.


  ‘Nee, nee, zo moet u dat niet zien,’ zei hij glimlachend. ‘Uw korte-termijngeheugen is wat zwak. Het kan zijn dat er jaren niets verandert, maar we moeten u in de gaten houden, want als u opeens wel achteruitgaat, moeten we dat weten en dan moeten we hulp voor u regelen of een behandeling starten. De behandelingen op dit terrein worden steeds beter. Ik wil niet dat u zich zorgen maakt.’


  Annie en Dinah glimlachten naar hem, veinsden optimisme, maar in werkelijkheid zonk de moed hen in de schoenen. Mama moet maar bij ons komen wonen, dachten beide dochters. Zo erg is dat toch niet? Dat is beter dan je zorgen maken of ze wel naar bed is gegaan en of ze niet ’s nachts in haar pyjama aan het tuinieren is.


  Met die gedachten nog steeds in hun hoofd waren de twee zussen ’s middags in stilte naar huis gereden.


  Fern had hen na een korte lunch weggestuurd: ‘Het gaat prima met me! Prima! Ga terug naar jullie eigen drukke leven en maak je over mij maar geen zorgen. Ik ben niet de eerste die oud wordt, hoor, zulke dingen gebeuren. Neem tante Hilda nou,’ bracht ze naar voren, ‘die woont nog zelfstandig, houdt het dapper vol wel met haar kunstheup en is bijna negentig! De kluts kwijt zijn is waarschijnlijk zo gek nog niet,’ zei ze met galgenhumor. ‘Anders word je maar ouder en ouder en steeds depressiever door wat je nog te wachten staat. In mijn tijd heb ik heel wat zwaar depressieve, oude voeten verzorgd en dat lijkt me geen pretje.’


  ‘Ik moet tanken,’ kondigde Annie aan toen ze verderop een benzinestation zag.


  ‘Fijn, dan kan ik pinda’s kopen,’ zei Dinah.


  ‘Wie koopt er nou pinda’s in een crisissituatie?’ foeterde Annie. ‘Ik ga daar een enorme chocoladereep kopen en ik wil geen protesten horen.’


  Maar toen ze uitstapte bij het tankstation werd Annie duizelig. Ze moest het portier vastgrijpen om op de been te blijven.


  ‘Wat is er in hemelsnaam met jou aan de hand?’ vroeg Dinah dringend.


  ‘Geen idee, ik ben duizelig... Het komt vast door de stank hier!’ zei ze, en toen kokhalsde ze licht.


  ‘Ga weer in de auto zitten,’ beval Dinah. ‘Misschien heb je een of ander virus opgelopen. Er heerst een soort oorontsteking en dan word je duizelig als je opstaat.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Annie, die zich langzaam op de stoel liet zakken.


  ‘Ik tank wel,’ bood Dinah aan, die het portier aan de passagierskant opende en uitstapte.


  Maar toen ze dat deed, zag Annie tot haar afschuw een donkere vlek op de rok van haar zus.


  ‘Dinah!’ riep ze, en ze stak haar hand uit om haar zus tegen te houden. ‘Dinah!’ herhaalde ze, en ze vond het vreselijk dat zij het slechte nieuws moest brengen. ‘Je bloedt. Je moet de dokter bellen. Meteen.’
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  Billie in schooluniform


  


  Blauwe sweater (schooluniform)


  Grijze rok (idem)


  Zwarte lakschoenen (Start-rite)


  Roze naamspeldje voor de klassenoudste (cadeauwinkel) Haarklemmetjes (Hello Kitty)


  Geraamde kosten: €55


  


  ‘Nee, ik red me wel.’


  


  ‘Je blijft dus hier op ons wachten, lieverd,’ zei Dinah tegen haar zesjarige dochter. ‘Deze aardige mevrouw zal op je letten.’ Ze wees naar de receptioniste in de wachtkamer, ‘en er is hier genoeg speelgoed om mee te spelen en het duurt niet lang. Oké?’


  Billie, die haar ogen losmaakte van een verfomfaaide barbiepop die ze in de opgestapelde speelgoedkisten had gevonden, knikte plechtig. ‘Je hoeft niet naar de wc of zo, hè, want als je moet, gaan we nu even.’ ‘Nee,’ verzekerde Billie haar ongeruste moeder. ‘Ik red me wel.’ Vanaf het tankstation had Dinah met haar mobieltje enkele dringende telefoontjes gepleegd. Daarna waren ze rechtstreeks naar Billies school gereden. Billie moest worden opgehaald voordat Dinah naar de kliniek kon gaan, want Bryan zat voor zijn werk in Ierland en de twee mama-vriendinnen die Billie anders zouden kunnen ophalen, moesten vandaag allebei werken.


  Daarna waren er meer discussies gevolgd toen Annie ronduit weigerde om op de gang te blijven en in felle bewoordingen fluisterde dat Billie zich natuurlijk in de wachtkamer prima zou redden en dat iemand Dinahs hand moest vasthouden.


  Hoewel ze zich druk maakte over de praktische zaken was Dinah kalm gebleven onder het bloedverlies. Ze had bij het tankstation maandverband gekocht en Dinah had haar rok omgedraaid, zodat ze de bloedvlek met haar handtasje kon bedekken.


  Ze had zich één keer tot Annie gewend en had geroepen: ‘God, zwaar, hè? Kinderen krijgen... Voor mij dan toch.’ Verder had ze niets over de situatie gezegd. Ze was ongelooflijk dapper, dacht Annie toen ze achter de verpleegkundige aan naar de echoruimte liepen.


  Zo werkte dat in de particuliere gezondheidszorg. Je hoefde niet te wachten, er werd niet gezegd dat je morgen maar moest terugkomen... Dinah had haar arts aan de telefoon gehad en die had gezegd dat ze zo snel mogelijk moest komen.


  Maar Annie wist dat de particuliere ivf-behandeling Dinah en Bryan handenvol geld kostte. Voor hen geen vakantie deze zomer, het zou een karige kerst worden en ook op allerlei andere zaken moest er bezuinigd worden om aan een volgende babyroulette mee te kunnen doen.


  De zussen werden in een klein vertrek gebracht met een onderzoeks-tafel, echoapparatuur en aangrenzend een toilet.


  ‘Ga maar liggen en probeer te ontspannen,’ zei de verpleegkundige met een geruststellende glimlach.


  Toen de lichten werden gedimd zodat het beeld op het scherm beter te zien zou zijn, stak Dinah haar arm uit om Annies hand te pakken.


  Annie pakte die met beiden handen vast en voelde hoe koud Dinahs aanraking was. Ze begon instinctief te wrijven om ze warm te krijgen. ‘Sorry dat ik Bryan niet ben,’ zei ze tegen haar zus.


  ‘O, dat geeft niet,’ fluisterde Dinah, ‘jij bent de een na beste.’


  Annie vocht tegen de brok in haar keel.


  Er werd gel op Dinahs buik gespoten en de verpleegkundige bewoog de doppler heen en weer waardoor er korrelige zwart-witbeelden op de monitor verschenen. Beide zussen hadden genoeg echo’s gekregen om de beelden bijna meteen te kunnen interpreteren. Op de monitor was een wit embryozakje zichtbaar en Dinah en Annie zagen direct dat er geen leven in zat. Het zakje hing slap en klopte niet met de mysterieuze en magische hartslag van het leven.


  Er hing een gespannen stilte in het vertrek tot de verpleegkundige vriendelijk zei: ‘Dit hier is het embryo. Het spijt me, maar met acht weken zou er een hartslag zichtbaar moeten zijn.’


  Dinah knikte alleen maar.


  Ook Annie kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan kneep ze in Dinahs hand.


  ‘Oké, ik laat jullie alleen om dit te verwerken,’ zei de verpleegkundige, ‘daarna gaan we naar de spreekkamer en praten we over wat er verder gaat gebeuren.’


  Toen de verpleegkundige de deur uitging, deed ze het licht weer aan. Nu kon Annie Dinahs gezicht goed zien. Ze zag er ongelooflijk rustig uit.


  ‘Ik vind het zo rot voor je,’ zei Annie tegen Dinah zonder haar hand los te laten.


  ‘Ik was nog niet in een juichstemming,’ reageerde Dinah, ‘dit hebben we vier keer meegemaakt voordat we Billie kregen.’


  Annie kon zich er niet van weerhouden te vragen: ‘Dat weet ik... maar het zou toch geweldig zijn geweest als het deze keer wel de eerste keer was gelukt? Jullie hadden recht op een echte meevaller.’


  ‘Billie was onze meevaller,’ bracht Dinah haar vriendelijk in herinnering.


  Annie had het opeens benauwd en vond het veel te warm in het vertrek. Ze stond op en merkte dat er zweetdruppels op haar bovenlip stonden.


  ‘Ik heb geloof ik een spat koud water nodig,’ zei ze tegen Dinah. ‘Ik ga even naar de wc.’


  Ze liep vlug naar het aangrenzend toilet, deed de deur dicht, liet koud water over haar handen stromen en goot wat water in haar gezicht.


  Maar dat haalde niets uit, er zat een harde, misselijkmakende bal in haar maag. Ze draaide zich om naar het toilet en tot haar verbazing moest ze hevig overgeven.


  ‘Wat is er in godsnaam met me aan de hand?’ fluisterde ze zwakjes tegen zichzelf na afloop. Ze veegde met een nat papieren handdoekje over haar handen en haar gezicht, en probeerde zich te vermannen, zodat ze terug kon gaan naar Dinah.


  Nu ze had overgegeven, voelde ze zich beter en in gedachten ging ze na wat ze de afgelopen vierentwintig uur had gegeten en wat het probleem kon hebben veroorzaakt. Er kwam zo een, twee, drie niets in haar op, maar ze zou aan Ed vragen wat hij ervan dacht. Misschien kwam het door de zorgen... over haar moeder en nu over Dinah.


  Laat maar. Ook al was ze misselijk, het belangrijkste was nu dat ze Dinah steunde. Ze maakte de toiletdeur langzaam open en hoopte maar dat Dinah niet had gehoord wat zich daar had afgespeeld. Annie stapte de echoruimte weer in.


  Dinah was van de onderzoekstafel af gekomen en zat nu met diep gebogen hoofd op een stoel. Ondanks haar eerdere kalmte kwam er nu uit haar binnenste een laag, wanhopig gejammer.


  ‘O, Dinah,’ riep Annie, die zich naar haar toe haastte, ‘O, Dinah toch,’ zei ze troostend terwijl ze stevig een arm om haar heen sloeg. ‘Het komt heus goed. Ik beloof je dat het goed komt. Je bent zwanger geraakt, dat is het allerbelangrijkste. Dat betekent dat het kan.’


  Het gejammer stopte alleen maar even omdat Dinah adem moest halen, en ging toen weer door. Het klonk zo laag en rauw dat Annie ook wel kon janken.


  Vier keer! dachten ze. Dinah had vier miskramen moeten doormaken voordat ze Billie kreeg. Annie huiverde bij de gedachte dat haar zus die beproeving opnieuw moest doorstaan.


  ‘Blijf vanavond bij ons slapen,’ zei ze, terwijl ze over Dinahs rug wreef, ‘wij leiden Billie wel af en ik wil niet dat je alleen bent.’


  ‘Neem een kind, Annie,’ flapte Dinah eruit, ‘neem alsjeblieft een baby voor ons allemaal.’


  Het leek ongewoon rustig in huis toen Annie, Dinah en Billie daar aankwamen. Geen geblaf van Dave, geen Ed en geen Owen. Alleen een van Eds katten, die opgekruld tot een bal op de bank lag.


  ‘Misschien zijn ze de hond aan het uitlaten,’ opperde Annie. ‘Lana!’ riep ze onder aan de trap. ‘Die weet vast waar iedereen is. Kom binnen,’ spoorde ze haar gasten aan. ‘Doe je jas uit, zet je tas neer, ga naar de keuken. We gaan wat te eten maken, maar neem eerst maar wat koekjes, Billie. Ik ga even tegen Lana zeggen dat we er zijn.’


  Annie liep de trap op en riep de naam van haar dochter. Tegen de tijd dat ze bij de overloop op zolder kwam, zag ze licht onder de deur door schijnen. Misschien had Lana haar iPod aan en hoorde ze Annie niet roepen. Ze klopte op de deur en toen er nog steeds geen reactie kwam, maakte ze voorzichtig de deur open. ‘Lana? Ik ben het, mama. Is alles in orde?’


  Daar op het bed zat Lana, als een balletje opgerold, iPod in haar oren, haar gezicht nat van de tranen, snikkend alsof ze zojuist het vreselijkste nieuws ooit had gekregen.


  ‘Lana?’


  Annie rende naar haar toe.
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  Lana’s studiekleding


  


  Groot grijs vest (van Ed)


  T-shirt (vergeten)


  Spijkerbroek (Gap)


  Slippers (kerstcadeau)


  Potlood in het haar (schoolspullen uit de kast)


  Geraamde kosten: € 85


  


  ‘Zeg maar niets tegen me...’


  


  ‘Wat is daar aan de hand?’ Connor wees naar de openstaande zitkamer-deur toen hij Annie naar de keuken volgde.


  Hij had Lana aan de grote tafel midden in de kamer zien zitten. Ze zat met gebogen hoofd zo verwoed te schrijven, terwijl er een stapel schoolboeken voor haar lag dat ze Connor eerst niet had opgemerkt. Toen had ze hem toegebeten: ‘Zeg maar niets tegen me, anders wordt mama boos.’ Annie keek kwaad en toen ze de keukendeur dicht had gedaan, beet ze hem toe: ‘Ze zit zo in de problemen! Tot de examens gaat ze niet naar school. Ik heb haar ziek gemeld.’


  Annie gebaarde Connor te gaan zitten.


  ‘Ze is in de zitkamer op de ouderwetse manier aan het leren, met boeken, pen en papier. Ze mag niet in de buurt van een computer komen. En ik maar denken dat ze al die uren boven aan het leren was... ik maar denken dat ze allerlei dingen op internet opzocht, ik maar denken dat ze essays aan het schrijven was. Ha!’


  ‘En? Wat deed ze in werkelijkheid?’ wilde Connor graag weten. Hij gaf Annie de fles wijn die hij had meegebracht. ‘Maak open,’ beval hij. ‘Nou... runde ze op internet een porno-imperium? Of toch zeker op z’n minst een datingbureau?’


  ‘Hou je mond!’ berispte Annie hem. ‘Ze had een handeltje op eBay! Verkocht oude kleren van haar vriendinnen voor hen, kocht goedkope make-up en verkocht dat op school, handelde in cd’s en dvd’s en wie weet wat nog meer. Zinloos! Al die verspilde tijd! Toen kreeg ze door hoe weinig ze voor school heeft gedaan en is 7.e helemaal ingestort,’ tierde Annie.


  ‘Op eBay... hm...’ Connor kon zijn lachen niet inhouden, ‘komt je dat niet bekend voor? Kennen we niet zo iemand? Iemand die Chinese schoenen verkocht en tweedehandstassen en afgedankte stijlvolle kleding? Ze treedt in de handelsvoetsporen van haar moeder!’


  ‘Hou je mond,’ herhaalde Annie. ‘Die tijd ligt achter me.’


  ‘Ja, daar zullen we het straks over hebben,’ zei Connor, die het glas wijn aanpakte dat Annie voor hem had ingeschonken, ‘maar hoe heb je het met Lana aangepakt?’


  ‘Geen computer,’ zei Annie tegen hem. ‘Geen internet, geen eBay, geen zakgeld en ze moet blokken. Ouderwets blokken. De komende twee weken negen uur per dag, een eetpauze, en ik hou toezicht.’ ‘Eetpauze? Dat is heel attent van je,’ zei Connor plagend.


  ‘Pech gehad. Zo heb ik mijn examen ook gehaald.’


  ‘En zo ben ik gezakt. Ik kon het niet. Wie kan er nu négen uur per dag met zijn hoofd in suffe oude boeken zitten?’


  ‘Sst!’ waarschuwde Annie hem. ‘Ik wil niet dat ze je hoort. Je hebt een volslagen slechte invloed op haar.’


  Ze keek naar het glas wijn voor zich. Het was zo’n zware, stroperige Australische rode wijn waar Connor dol op was. Alleen al bij de gedachte er een slokje van te nemen voelde Annie al brandend maagzuur. Zonder iets tegen Connor te zeggen schonk ze een glas water voor zichzelf in.


  ‘Goed, vertel me nu alles over de geweldige jij,’ zei Connor. Hij leunde achterover in de keukenstoel. ‘Je hebt Rafie dus gedumpt.’


  ‘Maar ik heb nu Jenny Belmont! ’ kondigde Annie met grote ogen van enthousiasme aan. ‘Tamsin zei dat ik haar moest nemen en ze is briljant. Echt waar, ze is zo taai, koel en uitgekiend. Ik ben dol op haar. Connor... ’ Annie liet haar stem bijna tot fluistertoon zakken, ‘dit kan het wel eens worden. Jenny en Tamsin hebben het over succes met een hoofdletter s. In de nabije toekomst gaat er bij de mensen misschien wel een belletje rinkelen bij namen als Trinny & Susannah, Gok Wan en... Annie Valen-tine!’


  ‘Reken maar, schat,’ reageerde Connor opgetogen. ‘Heb je het contract al getekend?’


  ‘Vanochtend. Dat zijn we aan het vieren.’


  ‘Is dit een feestje?’ Hij keek sceptisch de keuken rond.


  ‘Straks wel,’ verzekerde Annie hem. ‘Ed haalt Owen op van het orkest, dus ik moet eigenlijk maar eens met koken beginnen...’ bedacht ze, en ze liep naar de kast om uien te pakken. ‘Dinah en Bryan zijn er over een uur met Billie.’


  ‘Hoe gaat het met hen?’ vroeg Connor.


  ‘Gaat wel,’ zei Annie voorzichtig, terwijl ze een snijplank neerlegde en een ui begon te pellen, ‘ze zijn diep aan het nadenken of ze dit echt nog een keer willen doormaken. Ze hebben Billie. Misschien is Billie wel genoeg... We zullen zien. En jij?’ vroeg ze. ‘Willen Hector en jij nog steeds...’


  ‘We nemen in plaats daarvan misschien een hond,’ zei Connor knipogend tegen haar toen Dave de keuken in dribbelde. ‘Zo, hoeveel krijg je ervoor? Toch zeker niet meer dan ik.’


  ‘Ha ha,’ antwoordde Annie, maar ze keek grijnzend op van de uien en riep: ‘Jenny heeft het naar twaalfduizend euro per aflevering omhoog weten te krijgen!’


  Connor floot. ‘Niet slecht!’


  ‘En dit jaar maken ze er zes!’ voegde Annie er vrolijk aan toe. ‘En als er een vervolgserie komt...’


  ‘Dan houden Jenny en jij voet bij stuk en marchanderen jullie er nog wat bij,’ maakte Connor de zin voor haar af. ‘Gefeliciteerd. Ik ben ontzettend trots op je. Je wordt fantastisch. Dat weet ik gewoon.’


  ‘Dank je wel,’ zei ze.


  ‘Nu moet ik eten gaan koken!’ bracht ze zichzelf in herinnering na een langdurige, enthousiaste glimlach naar Connor. Ze pakte de verpakte kippenpoten uit de koelkast. Die zou ze samen met de uien even aanbraden en dan zou ze die met in stukjes gesneden tomaten in een grote ovenschaal doen. Tegen die tijd zou Ed thuis zijn om het gerecht af te maken, het bestrooien met kruiden en zo en al die andere dingen doen waar zij geen zin in had.


  Toen ze de bleekroze poten uit de verpakking haalde en op de snijplank legde, voelde ze opeens een golf misselijkheid opkomen, de onverklaarbare lichte misselijkheid waar ze nu al een tijdje last van had. Ze had niet meer overgegeven sinds die keer in het toilet naast de echo-ruimte, maar nu was ze er niet zo zeker van.


  Ze draaide zich om naar de tafel en reikte naar haar glas water.


  ‘Hé, wat is er?’ vroeg Connor bezorgd.


  ‘Een of ander virus,’ mompelde Annie. Ze slikte dankbaar het koele water door. Zo, dat was beter. Ze wreef met haar hand over haar voorhoofd. .. Het zou wel bijdraaien.


  Dave dribbelde naar haar toe en ging zonder enige waarschuwing pal op haar voeten liggen.


  ‘Verdorie!’ riep ze uit, en ze bukte zich om hem weg te jagen, wat ze beter niet had kunnen doen, want op dat moment, spuugde ze met een krachtige hik het hele glas water en de waterige restanten van haar lunch zo op de vloer, en werd Dave helemaal ondergespat.


  ‘Annie!’ Connor stond naast haar, pakte haar bij de armen en hield haar overeind net toen ze dacht dat ze in elkaar zou zakken. ‘Ik weet dat je een hekel aan de hond hebt, maar... Stil blijven zitten,’ beval hij, nadat hij haar bij een stoel had gebracht. ‘Dave!’ riep hij streng naar de hond die over de keukenvloer stoof en naar de zitkamer wilde rennen, waar hij ongetwijfeld over de bank zou gaan rollen om zijn natte, met braaksel doorweekte vacht af te drogen. Verbazingwekkend genoeg draaide Dave zich om en hij keek Connor aan. ‘Zit!’ beval Connor.


  Dave keek Connor aan, draaide zich om en keek naar de keukendeur alsof hij een afweging maakte of hij zou blijven of niet. ‘Koekje?’ vroeg Connor vleiend. Daarop stak Dave zijn roze tong uit, liet zijn heupen zakken en ging zitten. ‘Brave hond,’ prees Connor hem toen hij hem bij zijn halsband pakte zodat het dier niet weg kon.


  ‘De keukenrol is daar,’ zei Annie met gedempte stem omdat ze haar handen voor haar gezicht hield.


  Toen de hond was drooggewreven en de tuin in was gestuurd om te luchten, en de vloer was gedweild, richtte Connor zijn aandacht op Annie.


  ‘Als je je niet lekker voelt, moet je naar bed,’ zei hij streng. ‘Ed en ik regelen het eten wel. Misschien moet ik Dinah afbellen. Dan vieren we het een andere keer. ‘Hé,’ hij legde een hand op haar schouder, ‘gaat het wel?’


  Annie, die haar hoofd nog steeds in haar handen had, schudde haar hoofd.


  ‘Hoe lang heb je dit al?’


  Er klonken tranen door in haar stem. ‘Ongeveer twee weken.’


  ‘Twee weken? Dat is belachelijk! Je moet naar de dokter,’ drong Connor aan. ‘Ik bel hem meteen en maak buiten het spreekuur om een afspraak.’


  Annie schudde alleen maar haar hoofd, maar had daar meteen spijt van, omdat ze daardoor weer duizelig werd.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Connor.


  ‘Omdat...’ begon ze, terwijl er tranen uit haar ooghoeken rolden. ‘Omdat ik al weet wat de dokter gaat zeggen.’


  ‘Wat dan?’ Connor vroeg zich af waar ze het in vredesnaam over had. Toen viel zijn oog op het grote glas wijn dat voor Annie op tafel stond. Dat had hij nog nooit meegemaakt. Annie die een glas wijn liet staan.


  O.


  O!


  ‘Annie, ben je...’ Hij zweeg even, zich afvragend hoe hij de vraag moest formuleren.


  ‘Ja,’ klonk het antwoord, opnieuw gedempt, omdat ze haar armen nu op de tafel had gelegd en haar gezicht daar tegenaan drukte.


  ‘En?’ Connor wist opeens niet meer zeker welke vraag hij had gesteld. Of wat zij dacht dat hij had gevraagd.


  ‘Je weet wel,’ kwam het koppige antwoord.


  ‘Annie,’ hij hapte naar adem, ‘ben je zwanger?’


  Hij dacht dat het op en neer gaan van haar paardenstaart waarschijnlijk ja betekende. Hij was wel zo wijs om nu nog maar niets te zeggen. Klaarblijkelijk was dit voor Annie bepaald geen geweldig nieuws. Nou, om te beginnen had ze zojuist een contract voor zes afleveringen van een gloednieuw tv-programma getekend.


  ‘Wat zal Dinah zeggen?’ vroeg ze snotterend van onder haar armen. ‘Arme, arme Dinah. En Owen en Lana? Wat zullen die denken? En hoe moet het met Tamsin en het tv-programma? Zal ze het echt niet erg vinden, zoals ze heeft gezegd? En wist je al dat mijn moeder misschien bij ons moet komen wonen?’


  ‘Wat vindt Ed ervan?’ vroeg Connor.


  ‘Ed?’ krijste Annie. ‘Dit is allemaal Eds schuld!’


  Dat was een beetje kort door de bocht, dacht Connor, maar misschien kon hij dat nu maar beter niet naar voren brengen.


  ‘We hebben maar één keer seks gehad zonder mijn pessarium, nee, twee keer, oké, misschien drie keer. Maar dat is niets. Drie keer in een maand! Ik ben wel achter in de dertig, hoor,’ flapte Annie eruit, met een woedende ondertoon in haar stem.


  ‘Tja... Wat vindt Ed ervan?’ vroeg Connor opnieuw vriendelijk.


  ‘Hij weet het niet,’ bekende ze. ‘Connor?’ Annie tilde eindelijk haar rode gezicht op van de tafel en keek haar vriend met betraande ogen aan. ‘Vertel het hem alsjeblieft niet. Ik weet nog niets... Nee,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘ik weet wel dat ik dit niet wil.’


  Ze dacht direct aan een droom die ze de nacht ervoor had gehad. Ze werd onder water getrokken, steeds dieper naar beneden, zo ver dat ze niet meer terug kon, want aan haar enkel zat een baby van lood vastgeklemd.


  Er hing een geladen stilte in de keuken voordat Connor antwoordde. ‘Van mij zal hij het niet horen, Annie, maar je moet het hem vertellen. Je hebt geen andere optie. Je moet het hem vertellen.’


  


  Het was tien uur toen Annie de volgende ochtend naar boven, naar haar slaapkamer ging en het kaartje uit haar portemonnee haalde dat ze helemaal achterin had gestoken. Ze keek er enkele tellen naar, niet wetend of ze moest doorzetten of niet. Stel dat Ed erachter kwam? En wat zou Tamsin ervan vinden? Toch toetste ze het nummer in op haar mobiele telefoon.


  Een kordate, efficiënte secretaresse nam op en zei vrolijk: ‘Yarwood Clinic, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Hallo... ja...’ begon Annie onzeker. ‘Eh... ik hoop dat u me advies kunt geven. Want... eh... het schijnt dat ik zwanger ben...’
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  Bruidsmeisje Elena


  


  Cappuccinokleurige, strapless kokerjurk (Oscar de la Renta)


  Huidkleurige suède schoenen (Manolo Blahnik)


  Juwelen (van mama geleend)


  Geraamde kosten: €27.300


  


  ‘Niet verkeerd, hè?’


  


  ‘We moeten gaan als we nog goede plaatsen willen hebben!’ Annie keek op haar horloge en joeg Ed, Lana en Owen - allemaal op hun paasbest uitgedost - naar de ingang van de koele grijze kapel.


  ‘Je ziet er geweldig uit! Heb ik al gezegd dat je er fantastisch uitziet?’ Ed sloeg zijn arm om Annies middel en glimlachte naar haar.


  ‘Ik weet het!’ Ze knipoogde naar hem.


  Hij kon het niet laten om erbij te zeggen: ‘Kijkje tieten nou! Die zijn schitterend.’


  Ze keek naar haar decolleté, die bij de naden van haar jurk trok, en voelde een vlaag schuldgevoel. Dit kwam niet alleen door een nieuwe bh...


  Ze droeg een beproefde en betrouwbare huwelijksoutfit omdat ze een heel drukke ochtend achter de rug had en er geen tijd was geweest om te experimenteren in de vijfentwintig minuten die ze nog had om zich te kleden. Maar ze zag er goed uit in een blauwgroene, zijden jurk met empirelijn, met daaroverheen een kanten matadorjasje. Fantastische hoed, fantastische groene schoenen met hakken en de stralende gloed als gevolg van de ochtend die ze had gehad. Ze had het heel druk gehad, ze was zo hard nodig geweest en had haar werk voortreffelijk gedaan.


  Vanaf zeven uur vanochtend was Annie bij Svetlana thuis in Mayfair geweest om de kleding van het hele bruidsgezelschap te perfectioneren.


  Sinds Svetlana zich met Harry had verzoend, was de vriendschap tussen Svetlana en Annie weer als vanouds. Het was ook niet erg verbazingwekkend dat Svetlana bovendien vriendschap had gesloten met de dochter die ze al die jaren niet had gehad.


  ‘Ze heeft het zwaar gehad in de Oekraïne. Is moeilijk daar. En ze is een slimme meid. Heel slim, heel mooi en zeer ambitieus. Net als haar moeder,’ had Svetlana trots tegen Annie gezegd. Alsof Annie nog niet had gezien hoezeer ze op elkaar leken.


  Annie had Svetlana zelf in haar ingewikkelde couture bruidsjurk gesnoerd die haar transformeerde tot een toonbeeld van de perfecte volwassen bruid. Daarna had ze Elena in haar lange, cappucinnokleurige kokerjurk geholpen, waarbij haar alle lichamelijke en geestelijke overeenkomsten tussen moeder en dochter waren opgevallen.


  ‘Niet verkeerd, hè?’ had Elena gevraagd toen ze zichzelf in de spiegel bekeek.


  Petrov en Michael droegen bij elkaar passende pagekostuums waarin de meeste andere jongens er waarschijnlijk belachelijk zouden uitzien, maar deze twee jongens met hun donkere haar en ernstige gelaatsuitdrukking konden de crèmekleurige knickerbockers, lichte kousen en schoenen met gespen goed hebben.


  Veel andere vriendinnen van Svetlana waren gearriveerd, bij wie Annie vakkundig de puntjes op de i had gezet en voor wie ze uitkoos welke hoed en welke schoenen ze zouden dragen en waar de bloemencorsage moest komen.


  ‘Wat vindt Igor ervan dat je gaat trouwen?’ had Annie aan haar vriendin gevraagd.


  ‘Dat doet er niet toe,’ had Svetlana glimlachend geantwoord, ‘de echtscheidingsregeling is nu waterdicht. Hij mag niets veranderen anders klaag ik hem aan wegens ontvoering, en hij heeft bovendien zo veel geld verloren met slechte investeringen. En dan is zijn nieuwe vriendin er ook nog vandoor met de tennisleraar...’ Toen ze dat zei, had Svetlana gebruld van het lachen, waardoor het schitterend opgestoken kapsel op haar mooie hoofd dreigde los te raken. ‘Domme, domme Igor,’ voegde ze er met een bijna zachte en nostalgische blik aan toe.


  ‘Ik denk dat je met Harry heel veel gelukkiger zult worden.’


  Svetlana, die kritisch in de spiegel had gekeken, keek Annie nu recht aan.


  ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘ik denk dat je gelijk hebt, ik zal gelukkig worden met Harry. Niet meer superrijk, maar gelukkig. Dat is nieuw voor me, hè? Mijn goede vriendin Annah,’ en daarna had ze Annie in een onverwachte omhelzing gewikkeld.


  Nu leidde Annie haar gezin de prachtige Victoriaanse kapel binnen. De kapel stond op een smaragdgroen gazon en werd omringd door een vreedzaam vierkant van net zulke gotische gebouwen, waar na afloop de overdadige receptie zou plaatsvinden.


  Onwillekeurig keek ze in de kapel langdurig en nieuwsgierig naar de verzamelde menigte. Het was zo’n intrigerende, bonte mengelmoes. Aan Harry’s kant was het heel chic en Engels van het oude stempel: veel jacquets, hoeden met veren en praktische japons met bijpassende jassen.


  Aan de kant van de bruid zag het er veel buitenissiger uit. Dikke mannen met kaalgeschoren hoofd in gangsterachtige streepjespakken en met opvallende gouden sieraden. De vrouwen - de een nog adembene-mender, nog fraaier gekleed dan de ander - waren lang, mager, blond, elegant en Oost-Europees, en waren gehuld in Gucci en Valentino en alle luxe die voor geld te koop was.


  Harry zat al in de voorste bank en trok zenuwachtig aan zijn manchetten. Annie vroeg zich af of hij nog twijfelde... Of hij zich zorgen maakte of deze al zo vaak afgeblazen trouwerij nu wel echt zou doorgaan.


  Toen klonk er geroezemoes achter in de kapel, wat erop duidde dat het bruidsgezelschap was gearriveerd. Annie keek om en zag de zoons van Svetlana plus Elena de hal binnen komen.


  Toen begon de telefoon in haar handtas te trillen. Ze had hem op de trilstand gezet voor het geval er op het laatste moment nog een jurk rechtgetrokken moest worden.


  ‘Annah!’ fluisterde Svetlana’s stem aan de andere kant van de lijn, ‘ik ben in de kerk.’


  Annie keek opnieuw om naar de hal, maar zag de bruid nergens.


  ‘Uri heeft me per koerier een ring met een enorme diamant gestuurd. Kolossaal!’ zei ze. ‘Hij wil dat ik zijn vrouw word, niet die van Harry. Nu weet ik het niet meer. Uri is heel rijk. Hij wil al mijn geld in zijn fonds investeren en dan word ik multimiljonair. Met Harry... zit ik alleen redelijk goed bij kas.’


  ‘Wat?!’ riep Annie, wat haar prompt nieuwsgierige blikken van de mensen om haar heen opleverde. Toen zei ze heftig fluisterend tegen Svetlana: ‘Maar Harry maakt je gelukkig! Het wordt tijd om dat hele multimiljonairgedoe achter je te laten, dat is verleden tijd, schat. Het is kredietcrisis. Als je het mij vraagt is die Uri een oplichter! Blingbling is trouwens uit. Echt is in. We leven nu in 2010, tijd om volwassen te worden.’ In een laatste poging haar over te halen flapte ze eruit: ‘Het lukt niet eens meer om goudkleurige tassen van slangenleer op eBay te slijten! Niemand brengt een bod uit!’


  Annie wierp een hulpeloze blik op Ed, die naast haar zat en verward keek.


  ‘Svetlana?’ gokte hij. ‘Crisis?’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Annie in de telefoon.


  ‘Nee! Ik heb geen ogenblikje,’ antwoordde Svetlana, maar Annie had het toestel al van haar oor gehaald.


  ‘Het is zo’n typische Svetlana-crisis,’ fluisterde Annie dringend tegen Ed, ‘een andere zogenaamde miljonair heeft haar zojuist ten huwelijk gevraagd. Nu weet ze niet wat ze moet doen.’


  Er verscheen een geamuseerde uitdrukking op Eds gezicht en hij schudde zacht zijn hoofd. ‘Hoe bont kun je het maken?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Geef hier die telefoon.’


  Annies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘De telefoon? Wil jij met haar praten? Weet je het zeker... Ik weet niet of dat nu wel zo’n goed idee is.’


  Gasten draaiden hun hoofd en Harry begon enigszins rood aan te lopen, waarvan Annie wist dat hij alleen maar steeds roder zou worden naarmate dit langer ging duren. De organist draaide nog steeds zijn riedeltje af, had duidelijk nog geen teken gekregen dat hij de Bruidsmars kon inzetten.


  ‘Hallo Svetlana, met Ed, Ed van Annie,’ begon hij, ‘ik wil je iets zeggen...’


  ‘Ed?’ vroeg Svetlana verbaasd. Dit was de man die Elena had teruggebracht, de man die haar op haar eigen stoep streng had toegesproken!


  ‘Als je om geld trouwt,’ begon Ed, ‘zal er altijd iemand zijn die nog rijker is. Als je om schoonheid trouwt, zal er altijd iemand zijn die nog mooier is, maar als je uit liefde trouwt...’


  Hij keek op en zijn ogen vonden die van Annie terwijl hij met zijn rustige lerarenstem vervolgde: ‘... zul je nooit iemand vinden die daaraan kan tippen.’


  Daarna klapte hij de telefoon dicht en pakte Annies hand.


  ‘En, wat zei ze?’ vroeg Annie nieuwsgierig.


  ‘Geen idee.’ Ed haalde even zijn schouders op. ‘Ze is een grote meid. De keuze is aan haar.’ Hij verbrak het oogcontact nog steeds niet. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij, ‘laten we gaan trouwen.’


  Opeens sloeg Annie haar armen heel strak om hem heen en ze fluisterde haar bekentenis in zijn oor. ‘Ed, je hebt me zwanger gemaakt.’


  Tot haar verbijstering draaide hij zijn hoofd en fluisterde terug: ‘Dat weet ik.’


  ‘Hè?’ Ze maakte zich los, ‘hoe bedoel je?’


  Zich ervan bewust dat de mensen in de rijen voor en achter hen hun onderonsje met belangstelling volgden, boog hij zich naar haar toe en fluisterde zo zacht als hij kon in haar oor: ‘Annie, je ziet er zwanger uit, je gedraagt je zwanger... Dacht je dat ik dat niet had gemerkt?’


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’ vroeg ze, maar zodra de woorden over haar lippen rolden, besefte ze dat hij gewoon afwachtte tot ze het uit zichzelf zou zeggen... Hij gaf haar tijd. ‘Dank je wel,’ zei ze, en ze schoof weer tegen hem aan.


  Met zijn arm stevig om haar middel geslagen en fluisterend om het gesprek zo privé mogelijk te houden, moest hij de vraag stellen. Hij zou uit elkaar springen als hij de vraag nog langer voor zich hield.


  ‘Ik nam je telefoon op en iemand wilde...’ Hij aarzelde even. ‘... een afspraak met een kliniek bevestigen.’


  ‘O nee! Het is niet wat je denkt, Ed.’ Ze hield hem stevig vast. ‘Ik heb een botoxbehandeling gehad en er mag een piepklein beetje bij gespoten worden als ik langer dan twaalf weken heen ben.’


  Wat Ed ook had willen antwoorden, het ging verloren toen het machtige, dreunende geluid van het 24-pijpsorgel de kapel vulde en van de muren weerkaatste. De Bruiloftsmars van Mendelssohn, een klassieker. Svetlana had die mars bij al haar huwelijksvoltrekkingen laten spelen.


  Toen ze vol pracht en praal door het gangpad schreed, wist ze in de zee van mensen Annie en Ed te ontdekken en ze bleef zelfs even staan, lang genoeg om een paar woorden te mimen.


  Omdat Annie tranen in haar ogen had, wist ze niet of ze het goed had gezien, maar ze meende dat Svetlana zei: ‘Liefde, hè? Oké, laten we dat eens proberen.’


  


  45


  


  


  Annie in het begin van haar zwangerschap


  


  Rode wikkeljurk met ruches (Picchu positiekleding)


  Zwarte steunkousen (Elbeo)


  Zwarte suède laarsjes met halfhoge hakken (Hobbs)


  Geraamde kosten: €265


  


  ‘O, mijn god.’


  


  Dit was vreemd. Dit was absoluut te vreemd voor woorden, dacht Annie die toekeek hoe de verpleegkundige de doppler over de onderste helft van haar buik bewoog. Nog maar vier weken geleden had ze Dinahs hand vastgehouden in een echoruimte. Nu lag ze zelf op de onderzoekstafel.


  Ed had haar linkerhand stevig vast en vanuit haar ooghoek zag ze beelden op het scherm tot leven flakkeren. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze dacht aan Dinah en even wist ze niet of ze wel wilde kijken.


  Ze was er nog steeds niet helemaal zeker van of ze hier wel wilde zijn. Een deel van haar wilde dat Dinah in haar plaats op de onderzoekstafel lag, dat Dinah twaalf weken zwanger was en dat alles goed ging.


  Maar zij lag hier. Om welke reden dan ook was in plaats daarvan haar dit overkomen.


  Ed was uitzinnig van opwinding doordat alles zo vreemd nieuw voor hem was. Hij barstte van dankbaarheid, hoe kon ze dit nou niet doorzetten?


  Ze was ervan overtuigd dat hij haar er op de een of andere manier wel doorheen zou slepen. Ze zou dit voor hem doen. En als de baby er eenmaal was, wist ze dat ze weer verliefd op hem of haar zou worden. Zo zijn moeders nu eenmaal.


  Ze had ooit zo intens van Lana gehouden dat ze bang was geweest dat ze niet net zo van haar tweede kind kon houden. Maar o, die vlaag van onmiddellijke liefde die ze voor die knalrode Owen met zijn plakkerige zwarte donshaartjes had gevoeld. In haar hart had een magische celdeling plaatsgevonden en opeens was er meer dan genoeg liefde voor twee kinderen.


  Dus bleef ze kalm, accepteerde de zwangerschap, liet het embryo groeien, haar lichaam in beslag nemen en de zwangerschap tot alle delen van haar leven doordringen, want ze wist dat dit spoedig zou gaan gebeuren.


  ‘Daar gaan we.’ De stem van de verpleegkundige onderbrak haar gedachten. ‘We hebben een mooie stevige hartslag... en...’


  Annie keek en zag de kloppende witte vorm, die al duidelijker was dan de spikkel die ze bij Dinah op het scherm had gezien. Steeds maar weer klopt nu al het ritme van het leven stevig door.


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde Ed, met zijn ogen op het scherm gericht.


  De doppler gleed over haar buik en ze zagen de vorm weer.


  ‘Oké, laten we weer deze kant op gaan,’ zei de verpleegkundige, die de doppler naar Annies heupbeen schoof en stevig duwde. ‘Ik dacht dat ik... ’ begon ze terwijl ze aandachtig naar het scherm tuurde.


  Annie voelde onrust opkomen. Was er iets mis? Opeens leek haar onzekerheid over deze baby te vervliegen. Nu wilde ze alleen maar weten of alles in orde was. Annie keek weer naar het scherm.


  Ditmaal was er geen twijfel mogelijk over wat de verpleegkundige had gezien... Dit mysterieuze proces was weken en weken geleden in gang gezet en nu moest ze de gevolgen ervan onder ogen zien. Eraan proberen te wennen. Er wijs uit zien te worden.


  ‘Is dat...’ vroeg Ed verbijsterd.


  De verpleegkundige knikte en glimlachte naar hen.


  ‘Is dat écht...’ Van verbazing kon Ed de zin nog steeds niet afmaken.


  Annie staarde alleen maar. Ze bleef maar naar het scherm staren. Ze verroerde zich niet, knipperde niet eens met haar ogen terwijl ze dit tot haar verwarde hoofd probeerde door te laten dringen.


  ‘Komen er tweelingen in uw familie voor?’ vroeg de verpleegkundige, die nog steeds niet wilde bevestigen wat ze allebei duidelijk zagen.


  Annie had het gevoel dat ze het niet meer kon bijhouden. Het leek wel of ze binnen enkele seconden een overgang moest maken: van niet zeker weten of ze wel een kind wilde, naar zich zorgen maken over de baby, naar de beschermende moeder van twee baby’s zijn. En nu was ze weer onzeker. Het enige wat ze wilde, was dat de verpleegkundige zei dat het twee baby’s waren en dat ze allebei helemaal gezond leken.


  ‘Zijn het er twee?’ Annie had haar tong weer gevonden.


  ‘Ja, er zijn twee embryo’s,’ bevestigde de verpleegkundige.


  ‘Zien ze er goed uit?’


  ‘Alles ziet er prima uit. Ik ga wat foto’s nemen en enkele metingen verrichten.’


  Toen ze op knopjes drukte en de stilstaande beelden op het scherm onderzocht, keek Ed Annie aan.


  Ze dacht niet dat ze hem ooit zo gelukkig had gezien. Hij leek met opzet een strak lachje te houden zodat het geluk niet uit hem kon barsten.


  ‘Twee baby’s,’ fluisterde hij, haar hand vastgrijpend, ‘wat ben je toch slim!’


  Annie richtte haar ogen weer op het scherm. Alle andere zorgen konden wachten, ze wilde nu van de verpleegkundige horen dat alles goed was met de... twee... baby’s. Twee. Baby’s.


  ‘Alles ziet er normaal uit,’ zei de verpleegkundige uiteindelijk. ‘We maken een afspraak voor een echo met zestien weken om nog een keer te kijken vanwege uw leeftijd, maar in dit stadium hoeft u zich nergens zorgen over te maken. Gefeliciteerd.’


  Ed bracht Annies hand naar zijn gezicht en kuste haar vingers.


  ‘Hoe zullen Owen en Lana het vinden?’ vroeg Annie aan hem.


  ‘Die zullen het geweldig vinden! Die krijgen elk een eigen baby!’


  ‘En Dinah? En Connor?’ vroeg ze nu bijna in tranen.


  ‘Je wordt omringd door mensen die dol op deze baby’s zullen zijn,’ zei hij kalm.


  ‘Hoe moet het met Dave?’ vroeg ze met een snikje.


  ‘Connor heeft aangeboden Dave te adopteren,’ antwoordde Ed.


  ‘Nee, geen denken aan.’ Annie schudde haar hoofd. ‘Dat zal Owen ons nooit vergeven. Hij is dol op die hond!’


  ‘Nou, dan moet Dave maar aan de baby’s wennen.’


  ‘Twee tieners... een hond... een inwonende moeder... en een tweeling.’


  ‘En een tv-carrière,’ bracht Ed haar in herinnering. ‘Gefeliciteerd,’ herhaalde hij, ‘slimme meid. Twee baby’s.’ Hij klonk ietwat verbijsterd. Toen zei hij het zinnetje dat ze de hele dag al had willen vermijden. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Annie!’


  Ze zou een tweeling krijgen en daar was ze vandaag, op haar gevreesde verjaardag, achter gekomen.


  ‘O, mijn god,’ zei ze. En toen, alsof het een mantra was, kon ze niet meer ophouden die woorden te herhalen.


  EPILOOG


  


  


  Tamsin Hinkley deed de studiodeur zo zachtjes mogelijk open en liep op haar tenen de duisternis in. In haar hand had ze een uitdraai, nog warm van de printer, met de laatste kijkcijfers van Stoppen met shoppen.


  De laatste aflevering had 1,4 miljoen kijkers getrokken, wat een groot deel van het woensdagavondpubliek was. De hoge bazen van Channel 4 waren opgetogen en het behoefde geen betoog dat er een tweede serie zou komen. Tamsin hoopte dat ze hen zelfs kon overhalen om voor twee nieuwe series te tekenen.


  Ze was een goede producer en had dan ook niet kunnen wachten om het nieuws aan Annie en de filmploeg te vertellen. Bovendien pikte ze graag het eind van de opnames mee als ze daar ook maar even tijd voor had. Ze ging er prat op dat ze precies wist wat er speelde, zich misschien zelfs wel te veel met de opnames en de montage bemoeide. Maar dat was de enige manier om boven op je productie te blijven zitten en ervoor te zorgen dat die van de beste kwaliteit was.


  Vóór haar schenen de studiolampen fel op de heldere zwart-met-witte set, maar ze hield zich verborgen in de duisternis achter in de studio, liep naar de stoel die ze had ontdekt en ging stilletjes zitten.


  Annie was aan het woord, solo, sprak rechtstreeks in de camera.


  Ze sprak met zo veel levendige interesse en overtuiging dat Tamsin, net als alle anderen op de set, er onwillekeurig door werden meegenomen.


  Annie hield enkele sieraden omhoog en zei nadrukkelijk: ‘Moet je deze kleur zien, werkelijk prachtig blauw, en deze armband kost maar drie euro negenenveertig! Niemand hoort hem niét te hebben! Het is een misdaad om hem niet te kopen. Maar daarvoor hoef je heus niet naar een warenhuis, want deze schitterende broche hebben we in een tweedehandszaak gevonden, voor slechts zestig cent.’


  Dit was de reden dat er elke dag vrachtwagens vol met kleding, accessoires en schoonheidsproducten bij het kantoor werden afgeleverd. De modebranche hield het programma in de gaten. Als Annie een product noemde, schoten de verkoopcijfers omhoog. Winkelketens wilden vooraf weten welke spullen ze zou aanprijzen om ervoor te zorgen dat ze daar voldoende van op voorraad hadden.


  Het was bijna angstaanjagend.


  Annie had al verschillende reclamecontracten aangeboden gekregen, maar interessant genoeg had ze die tot nu toe allemaal afslagen, want ze beweerde dat als ze betaald werd om een bepaald product aan te prijzen, niemand meer in haar onpartijdigheid zou geloven.


  ‘Dat vinden de mensen prettig aan me.’ Annie had meteen begrepen waardoor ze zo populair was. ‘Ik ben hun eerlijke, beste vriendin op tv. Ik sta aan hun kant.’


  De studiolampen fonkelden op Annies glanzende lippenstift en haar babyblonde, zachte, beetje ruige, korte haar. De veelvuldig met een trailer aangekondigde uitzending van vorige week, waarin Annie naar de kapper ging, had de hoogste kijkcijfers ooit getrokken, precies zoals Tamsin had voorspeld. Deze nieuwe tv-ster was zes maanden zwanger, maar haar voornamelijk vrouwelijke kijkers sloten haar juist des te meer in hun armen. Kijkers stuurden haar al babypakjes, gebreide sokjes en suggesties voor namen.


  Annie maakte op tv graag grapjes over haar enorme buik: ‘Lieverds, ik kan mijn eigen kont niet eens meer afvegen. De situatie is uit de hand gelopen, er zou een politieafzetting om me heen moeten staan of ik zou een alarm moeten hebben, net zoals vrachtwagens, dat piept bij het achteruitrijden: pas op: dit voertuig kan over uw tenen rijden en uw meubels vernielen.’ Zwangerschap en roem pasten bij Annie. Ze was voor ieders ogen opgebloeid.


  ‘Meer tijd hebben we vanavond helaas niet. Ik vind het ook jammer! De uitzending is omgevlogen,’ zei Annie volkomen oprecht in de camera, ‘maar dat is oké, als jullie me missen, ga dan naar onze website. Daar vind je onze blog en heel veel modetips en adviezen. Echt waar, meiden, zo komen jullie al die zeven dagen zonder mij wel door!


  De volgende keer,’ vervolgde ze, ‘gaan we het hebben over wat je wel en niet aan liefdadigheidswinkels kunt geven. Let dus goed op, Owen Valentine! En als speciale gast hebben we Svetlana Roscoff die jullie met haar Girl’s Guide advies komt geven over verstandig investeren. Tja... het feit dat je fondsbeheerder een helikopter heeft, wil kennelijk nog niet zeggen dat je aandelenkoersen de lucht in zullen vliegen!’ Ze hield haar hoofd schuin en knipoogde in de camera.


  Kijk haar nou toch! Tamsin moest onwillekeurig lachen. Annie was blond en mooi, en absoluut in de bloei van haar leven, en opgemonterd door het zelfvertrouwen dat ze al veel uitdagingen was aangegaan en er veel dromen waren verwezenlijkt, zag ze de voor haar liggende toekomst stralend tegemoet. Dit zo interessante leven met alle hoogte- en dieptepunten die nog zouden volgen. In de helder fuchsiapaarse fluwelen jurk die ze voor de uitzending van vandaag had uitgekozen (‘dat is weer zo’n zwangerschapsgril: ik heb fuchsiakoorts, lieverds’) paste er maar één woord bij haar. Luisterrijk.


  Na een half uur Annie voelde je je beter. Was je blij dat je leefde. Dacht je: ik ga er verdorie op letten wat voor schoenen ik aantrek en welke kleur lippenstift ik opdoe. Want, zoals Annie haar kijkers constant voorhield: ‘Misschien gebeurt er vandaag iets bijzonders en dan kun je daar maar beter op gekleed zijn!’


  Bob Barrett hield de camera nog wat langer op Annies glimlach gericht. Toen stond de regisseur op, controleerde haar monitor, stak haar hand op en riep:


  ‘Cut!’


  DANKWOORD


  


  


  Tijd voor de grote lieffie-knuffie-dank-je-wel-speech...


  Ik weet hoeveel geluk ik heb met de steun en het advies van mijn geweldige agent Darley Anderson en zijn ongelooflijk getalenteerde team: Becky, Camilla, Ella, Kasia, Maddie, Rosanna en Zoe, petje af en ontzettend bedankt dat jullie zo hard voor me hebben gewerkt.


  Heel veel dank ook aan mijn redacteur Sarah Turner, een voorvechtster van Annie Valentine die er ook voor zorgt dat het verhaal bijna pijnloos kan worden ingekort! Ik hoop dat Sarah en kopijgoeroes Judith Welsh en Beth Humphries beseffen hoezeer ik hun talent bewonder en steun op hun vaardigheden om het verhaal op te poetsen. (Diana Beaumont, vrees niet, je geweldige adviezen zitten nog steeds in mijn hoofd als ik aan het schrijven ben.)


  Er staat bij Transworld een geniaal team achter Annie V dat zich bezighoudt met de omslag, de verkoop en de marketing, de website, de pr: briljant gewoon! Ontzettend bedankt voor al jullie steun, daar ben ik jullie enorm dankbaar voor. Droevig maar waar (!) moet er voor de boeken ook wat onderzoek naar mode worden verricht (met dank aan Vogue en Net-A-Porter), ik kon ook maar geen genoeg krijgen van de modecolumns van Lisa Armstrong in The Times, van de o zo Californi-sche boeken met goede adviezen en de website van Brenda Kinsel.


  Voor mijn cruciale ondersteuningsteam thuis: heel, heel veel dank aan T, S en C, die precies weten hoeveel ik van ze hou. Liefs ook voor mijn fantastische vrienden, vriendinnen en familieleden die ervoor zorgen dat ik regelmatig achter mijn bureau vandaan word gesleurd. Een dikke knuffel voor mijn schrijfmaatjes. Oké, ja, ik snap het. Jullie kunnen me nu in mijn baljurk van het podium af slepen...
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Kan Annie stoppen met shoppen als
het haar relatie op het spel zet?

Personal shopper Annie Valentine staa op het punt door

te breken: ze mag een glamoureus makeover-programma
presenteren op televisie. Helaas kom ze er te laat achter

dat het ongeloofljke lowbudger-tv is. Ze wordt betaald met
spiegelties en kralen, en haar shopbudget s zero. Kan ze ets
met spullen it de kringloopwinkel als z eigenlijk droomt van
Prada

Terwijl Annie moet rocien met de riemen dic ze heeft, st haar
vriend Ed thuis. Ontevreden. Hij wil meer van Annies tid.
Tid als stelltje. Misschien wil hij elfs wel cen kind. Maar

of de hyperactieve, superambitieuze Annie daar wel op zit te
wachten.

‘Als je net 20 veel houdt van shoppén als van cen lekker bock

moetje dit zeker proberen. Geweldig!” Katic Fforde

“Een combinatie van Bridget Jones Diary en Shopaholic - maar
dan met een hoofdpersoon met veel
Chicklitnl

¢ levenservaring

Carmen Reid heeft

in Londen. Nu woont ze in Glasgow met haar

inge tijd als journaliste gewerkt

en twee kinderen. Daar schrijt ze aan haar romans
en werkt ze freelance voor diverse kranten en
tidschriften.
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