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    10 mei 1940


    Iedereen weet nog precies waar hij was op het moment dat het verschrikkelijke nieuws kwam.


    Ik zat in de klas. Mijn leraar, monsieur Durance, wilde ons over Shakespeare vertellen, maar niemand kon zich concentreren. We maakten ons lang om door de hoge ramen naar buiten te kijken want er renden mensen over het schoolplein. Er werd geschreeuwd en zelfs gehuild.


    ‘Laat de kinderen gaan! We willen onze kinderen hebben!’


    ‘De nazi’s komen eraan!’


    De angst verspreidde zich door het klaslokaal. We wisten dat de Duitsers Denemarken en Noorwegen waren binnengevallen en iedereen vroeg zich af of België daarna aan de beurt zou zijn. Mijn vriendin Lottie Rosen barstte in tranen uit en ik sprong overeind; zenuwachtig, opgewonden en ronduit nieuwsgierig.


    ‘Zitten blijven, Nicole,’ zei monsieur Durance streng. ‘Al die paniek en opschudding. Zolang we de feiten niet kennen, moeten we rustig blijven.’


    Maar op dat moment werd er haastig op de klasdeur geklopt en zuster Agnes, de magere en normaal gesproken onverstoorbare directrice van het Sint-Teresa College, stormde het lokaal binnen.


    ‘Monsieur Durance!’ riep ze met een hoge stem. ‘Hebt u het gehoord? Ons leger is verslagen! De Duitsers komen eraan… De tanks zijn onderweg naar Brussel! We zijn binnengevallen. We moeten de kinderen naar huis laten gaan. Iedereen moet hier weg!’


    Monsieur Durance liet het krijtje uit zijn hand vallen en toen gingen de lampen uit. Iedereen keek geschrokken naar zuster Agnes.


    ‘De nazi’s hebben de elektriciteit afgesloten, wellicht,’ zei monsieur Durance kalm. ‘Heel slim.’


    Met zijn stok hinkte hij terug naar zijn bureau. In de Eerste Wereldoorlog was hij gewond geraakt en sindsdien liep hij mank. Hij is een lange man met brede schouders en een warrige grijze haardos, en meestal draagt hij een wollen vest. Hij heeft een vriendelijk gezicht, maar nu keek hij heel ernstig. Hij trok een van zijn bureauladen open en ik dacht dat hij een pistool tevoorschijn zou halen om tegen de Duitsers te gaan vechten, zoals hij in de Grote Oorlog had gedaan.


    In plaats daarvan pakte hij een grote doos chocolaatjes waar het folie nog omheen zat en zei tegen ons dat we er allemaal eentje mochten uitkiezen. ‘De laatste keer dat de Duitsers de macht in België overnamen, was het bijna onmogelijk om aan chocola te komen.’


    ‘Jullie mogen gaan,’ zei zuster Agnes zacht. ‘Wie weet wat ons te wachten staat.’


    Ik greep mijn schooltas, nam twee chocolaatjes en rende zo snel als ik kon naar het schoolplein. De kleuters stroomden uit het andere schoolgebouw naar buiten en moeders met tranen in hun ogen zochten in de drukte naar hun kinderen.


    ‘Didi!’


    ‘Avril!’


    ‘Esther!’


    Lottie speurde door de menigte, op zoek naar haar zusje Esther, en ik hielp haar zoeken, maar we vonden haar niet.


    ‘Ze is waarschijnlijk al naar huis.’ Ik probeerde Lottie gerust te stellen.


    ‘Nee, ik moet haar vinden. Misschien is ze nog binnen. Je snapt het niet, Nicole…’ Ze greep mijn arm beet en ik zag de paniek in haar blik. ‘Mijn familie is vanuit Berlijn hiernaartoe gekomen. We zijn Duitse Joden en de nazi’s zullen ons zoeken en oppakken. We moeten nu direct weg! We moeten ons bij de andere vluchtelingen aansluiten en het land verlaten.’


    ‘Moet je vluchten?’ vroeg ik mijn vriendin geschrokken.


    Al maanden reden er auto’s door Brussel met matrassen op het dak gebonden, vol mensen, koffers, potten en pannen en zelfs honden en katten. Buitenlanders uit landen waarvan ik de naam niet eens kende, waren op de vlucht voor de Duitsers. Ze hadden geen Belgisch geld en probeerden eten en medicijnen te krijgen in ruil voor zilveren kandelaars, gouden munten en juwelen.


    Toen kwam Aurelie van Roy naar ons toe gerend: ‘Ik zag je moeder net, Lottie. Ze heeft Esther gevonden en je moet meteen naar huis.’


    Lottie ging er pijlsnel vandoor; nog voordat ik haar sterkte kon wensen of afscheid kon nemen, was ze verdwenen.


    Knappe Aurelie, met haar lichte huid, sproeten en fonkelende lichtbruine ogen, keek me opgewonden aan en lachte. ‘Kom op, Nicole, laten we naar de Duitsers gaan kijken, laten we naar de Avenue gaan. Iedereen gaat ernaartoe. Kom op,’ drong ze aan. ‘Dit is een grote dag! Geweldig!’


    De Duitsers marcheerden ons land binnen… Ik kon het niet bevatten.


    Op dat moment klonk er een afschuwelijk, oorverdovend geloei.


    ‘Wat is dat?’ schreeuwde Aurelie.


    ‘Ik weet het niet. Een luchtalarm?’ Ik had het geluid nooit eerder gehoord.


    ‘Een luchtaanval? Gooien ze bommen? Wat moeten we doen?’


    Ik had geen idee.


    We keken omhoog en zagen het vliegtuig. Toen er zwarte dingen uit vielen, begon Aurelie te gillen. Maar het waren geen bommen; het waren soldaten die snel naar beneden tuimelden totdat hun parachutes achter hen openklapten.


    Met eigen ogen zag ik wat ik niet had willen geloven: de nazi’s kwamen eraan. Ik rende met Aurelie naar de Avenue en daar had zich een hele massa mensen verzameld. De winkels en kantoren waren gesloten, er reden geen trams en er was nog steeds geen elektriciteit, maar het geloei van de sirenes was in elk geval gestopt. In de verte klonk het verschrikkelijke geluid van geweerschoten en nog verder weg het geluid van bommen.


    Ik keek de hele tijd of ik papa ergens zag, want ik wist dat hij dit met eigen ogen zou willen zien: Duitsers die opnieuw België binnenmarcheerden. Tijdens de Grote Oorlog had hij twee jaar in de modderige loopgraven gevochten. Hij was gewond geraakt en werd naar huis gestuurd, tot er een einde kwam aan de Duitse bezetting.


    Hij haatte de nazi’s met elke vezel van zijn lichaam en de afgelopen zes jaar, sinds Adolf Hitler in Duitsland aan de macht was gekomen, had hij zich hier zorgen om gemaakt.


    Het laatste nieuws dat zich onder de menigte verspreidde, was dat ons leger verslagen was.


    ‘Worden we echt bezet?’ vroeg Aurelie, die als een idioot naar elke knappe jongen glimlachte die voorbijkwam. ‘Hoe zou dat zijn?’


    Een lange jongen die uit een zijstraat kwam gerend om zich bij de menigte te voegen, botste tegen Aurelie op. Terwijl hij zijn excuses aanbood, keek hij haar aan en toen keek hij ook naar mij. Hij leek ouder dan wij; zestien misschien. Zijn gezicht was hoekig en bruin van de zon. Hij had bruin haar en donkere, ernstige ogen.


    ‘Kennen wij jou?’ vroeg Aurelie arrogant.


    ‘Ja! Jullie zijn Aurelie en Nico,’ antwoordde hij. Toen grijnsde hij en even dacht ik iets vertrouwds te herkennen. Dat, plus het feit dat er maar één iemand op deze wereld mij Nico kon noemen.


    ‘Anton?’ flapte ik eruit, en al trokken de Duitsers België binnen en al was dit waarschijnlijk de ergste dag van mijn leven, ik kon het niet helpen dat ik ook moest lachen, want het was Anton echt en hij was teruggekomen.


    Anton Morel woonde altijd bij ons om de hoek. We waren samen opgegroeid, voetbalden samen, speelden verstoppertje, deden allerlei spelletjes; we klommen in bomen, leenden elkaars boeken  Anton was gek op boeken  deelden geheimen, en vier jaar geleden, toen hij met zijn familie naar Frankrijk was verhuisd, was ik ontroostbaar geweest.


    ‘Hallo, ik ben weer terug in België…’ zei hij. ‘Net als de Duitsers, helaas.’


    Ik kon niet anders dan hem aanstaren. De Anton die ik kende was de beste jongen die er bestond: eerlijk, open  zo’n jongen die niet raar doet tegen een meisje. Door die bruine ogen had ik vaak het idee dat ik zijn gedachten kon lezen. Ik kon bijna niet geloven dat hij nu voor me stond. Hij was heel erg veranderd, en toch zag ik sporen van de jongen die ik zo goed kende. Ik wilde hem duizend-en-een dingen vragen.


    ‘Wanneer ben je teruggekomen?’ begon ik.


    ‘Drie dagen geleden. Mijn vader is nog in Parijs.’


    ‘Zijn jullie weer verhuisd? Blijf je hier?’


    ‘Ja.’


    ‘Ben jij het echt?’ slijmde Aurelie. ‘Maar je bent zo volwassen geworden en zo knap.’ Aurelie is de grootste versierster die ik ken.


    Hij lachte, en toen keek hij weer naar mij. Er waren vier jaar verstreken sinds ik hem voor het laatst had gezien en opeens voelde ik me opgelaten. Hij was ouder, groter en ongetwijfeld knapper; eerder een man dan een jongen, met een lage stem en brede schouders. Alhoewel hij nog steeds een kniebroek droeg en geen lange broek, en een gebreide trui, geen colbertje, was hij iemand anders geworden, en het was verwarrend.


    Dit was echter niet het moment om bij te praten; we waren op de Avenue om de Duitsers binnen te zien komen. Dit was het allerbelangrijkste. We vonden een vrije plek op de stoep en realiseerden ons dat iedereen er was  iedereen, behalve de mannen die in staat waren om te vechten.


    ‘De Duitsers hebben ons totaal verpletterd. Ze zijn Nederland en Luxemburg ook binnengevallen en ze zijn op weg naar Frankrijk,’ vertelde Anton.


    We wachtten heel lang. De laatste berichten werden door de lucht geschreeuwd.


    ‘Koning Leopold wil zich overgeven!’


    ‘Hitler komt naar België!’


    Uiteindelijk hoorden we, van veel verder weg, opgewonden geschreeuw, wat erop wees dat daar iets aan de hand was. Iedereen drong naar voren. Opeens was het zo druk op de stoep dat je je onmogelijk kon bewegen. Ik werd tegen Aurelie en Anton aan gedrukt en tegen de mensen die om ons heen stonden. Iedereen maakte zich lang om te kunnen zien wat er gebeurde.


    We hoorden het geronk van motoren en een stem die door een luidspreker schreeuwde: ‘U staat nu onder Duits commando. Leg uw wapens neer en geef u over. U staat onder Duits commando.’


    Ik ben niet lang  op mijn tenen ben ik één meter vijfenvijftig  dus drong ik naar voren, want ik moest en zou hen zien. Het gemor nam toe, iedereen duwde elkaar opzij om iets te kunnen zien.


    Een immense rij van ontelbaar veel motoren nam de straat in. De bestuurders hielden hun hoofden fier overeind, hun ogen verscholen achter hun motorbrillen. De mannen zonder helmen hadden glanzende blonde haren en het zonlicht weerkaatste op de metalen insignes op hun borst. Ze zagen er onwaarschijnlijk groot en sterk uit. Als soldaten uit een sprookjesboek, maar dan nog veel angstaanjagender: als soldaten uit je engste dromen.


    De menigte was stil geworden, geschrokken en doodsbang. Deze mannen waren onze nieuwe gezagdragers, machtig en onoverwinnelijk, en ze reden de stad binnen om het bestuur over te nemen.


    Aurelie hield haar gezicht dicht naast dat van mij. ‘Ze zien er heel rijk en mooi uit,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Moet je die glimmende laarzen en die leren jassen zien… en ze zijn zo knap. Ze zijn allemaal even verrukkelijk,’ zei ze overdreven. ‘Ik wil een lange, blonde, rijke vriend met een motor.’


    Ik moest er bijna van kotsen.


    Toen ving ik eindelijk een glimp op van papa, maar ik had hem liever niet gezien. Hij stond aan de overkant van de straat en met de punt van een geweer dwong men hem de Hitlergroet te maken. De tranen stroomden over zijn wangen.

  


  
    Hoofdstuk een


    ‘De nazi’s zijn duivels. Als je de verhalen hoort rijzen de haren je te berge!’


    Oma, mijn vaders moeder, snijdt driftig een kool aan de keukentafel.


    ‘Als je in Duitsland voor een achtste Joods bent, als alleen al je grote teen Joods is, dan krijg je geen baan en geen huis  je mag niet eens naar het zwembad… En als ze maar even kunnen, gooien ze je in de gevangenis. Dat gaat hier ook gebeuren. Ze ontslaan nu al Joodse mensen.’


    Ik denk aan Lottie en Esther Rosen. Niemand heeft iets van hen gehoord sinds de Duitsers vijf maanden geleden België zijn binnengevallen. Ik hoop dat ze hebben kunnen vluchten, samen met al die gezinnen die weg zijn gegaan, naar Spanje, Engeland, Zwitserland of welk land dan ook dat niet bezet is.


    Ja, de Duitsers zijn hier nu vijf maanden en sindsdien heeft het leven een nieuwe, verschrikkelijke normale loop genomen. Heel Europa is in strijd en er is nooit goed nieuws: Duitsland wint.


    Ik ga naar school, papa gaat naar zijn werk en mama en oma doen het huishouden, maar we leven onder een militair regime. Nazi-soldaten en nazi-agenten delen de lakens uit. De Belgische regering is naar Londen gevlucht; al onze soldaten zitten in krijgsgevangenenkampen en op elke hoek van de straat staan nazi-soldaten die om je persoonsbewijs vragen en alles in de gaten houden.


    We hebben bonnenboekjes, eten en kleding zijn op rantsoen en net als iedereen zijn we arm geworden. Prijzen zijn verdrievoudigd en zelfs verviervoudigd. Voedsel is schaars omdat de Duitsers bijna alles wat hier wordt geoogst in beslag nemen en naar Duitsland sturen. We schrapen alle restjes bij elkaar voor brood, verbouwen groenten in onze tuin en verstellen onze kleren en schoenen net als arme mensen.


    Ik draag dezelfde trui, blouse, rok en jas als vorige winter, maar gelukkig ben ik niet zo hard gegroeid. We hebben dingen moeten verkopen om aan eten te komen: de mantelklok, schilderijen en een paar sieraden van mama.


    Er zijn bijna geen kolen meer te krijgen voor de kachel of om op te koken en zelfs als we alles zouden kunnen vinden wat er in onze bonnenboekjes staat, dan zou dat niet genoeg zijn om onze magen te vullen. Iedereen heeft constant honger. Kinderen zien bleek en zijn klein; hun benen zijn zo mager dat hun knokige knieën uitsteken.


    Mijn kleine oma, met haar gerimpelde gezicht, haar zwarte jurk, haar rozenkrans en haar hagelwitte schort, gaat elke dag naar de Sint-Pieterskerk, en het kan niet anders dan dat de oude vrouwen de hele mis zitten te fluisteren, want als ze thuiskomt heeft ze altijd alle laatste nieuwtjes.


    ‘De nazi’s, die Gestapo-griezels, hebben een nieuwe Kriminaldirektor,’ vervolgt ze. ‘Zijn naam is Johann Richter en hij heeft in de Grote Oorlog gevochten. Hij verloor zijn been en zijn broer, en hij haat ons Belgen tot in het diepst van zijn hart. Mariannes zoon werkt op het postkantoor, die hoort dat soort dingen. Richter heeft het bevel gegeven al het verzet tegen de nazi’s uit te roeien. Iedereen die hen uitdaagt wordt ter plekke doodgeschoten. Zelfs kinderen. Violetta vertelde dat er in Schaerbeek drie kinderen zijn doodgeschoten die stenen naar de politie hadden gegooid.’


    ‘Nee, geen kinderen,’ werpt mama tegen. ‘Niemand schiet op kinderen.’


    ‘De nazi’s schieten op kinderen,’ houdt oma vol. ‘In Duitsland worden kinderen zelfs soldaten. Ze dragen bruine hemden, net als die bezeten Führer van ze, en ze bespioneren hun eigen ouders.’


    Ik vind het geweldig om te zien hoe kwaad oma op de nazi’s is, want ik voel precies hetzelfde. Het is verschrikkelijk om te zien dat bijna alle volwassenen sinds de invasie voor de Duitsers buigen en de nieuwe bevelhebber hebben geaccepteerd. Niemand vecht tegen de nazi’s. Ik zou heel graag tegen ze vechten maar ik heb geen idee wat ik kan doen of waar ik moet beginnen, dus kook ik van binnen van woede om de onrechtvaardigheid van alles.


    ‘Wat is er toch aan de hand met België?’ vraagt oma vertwijfeld. ‘We moeten in opstand komen tegen die duivels en vechten!’ Ze zwaait verhit met een stuk kool door de lucht.


    ‘Nou nou…’ mompelt mama van achter het gasfornuis. Ze is bezig pannen vol azijnwater te koken. Terwijl Gaspar, onze grote zwarte kater, zich tussen mijn enkels door wurmt, kijk ik naar de groenten die op het aanrecht liggen uitgespreid. Ik zal eraan moeten wennen: ingemaakte prei, ingemaakte kool, ingemaakte wortelen, ingemaakte van alles.


    ‘We zijn bezig te overleven, dus hoe kunnen we dan ook nog tegen de nazi’s vechten?’ vraagt mama vriendelijk, terwijl ze haar handen aan haar schort afveegt. Mama heeft een zachte huid en kastanjebruin haar, dat ze in een knotje bij elkaar houdt. Ze heeft de meest begrijpende koperbruine ogen en ze is de liefste, zachtaardigste persoon die ik ken. Ik kan me niet eens voorstellen dat ze iets tegen een bij doet, laat staan tegen een nazi.


    ‘En Sir Winston Churchill en de Engelsen dan?’ vraagt oma. Ze is een aanhanger van de Britse premier en alhoewel het natuurlijk verboden is om naar de uitzendingen van de BBC te luisteren, zit ze de hele tijd met haar goede oor naar de radio gekeerd, om er zeker van te zijn dat ze geen woord van zijn toespraken mist.


    ‘We zullen strijden op de stranden, in de velden en in de straten, we zullen ons nooit overgeven! Dat is daadkracht,’ stelt ze. ‘Dat is je verzetten tegen die duivels. Dat is de reden dat Engeland nog niet is aangevallen, al wordt Londen elke nacht door de nazi’s platgebombardeerd. Ik zal ook tegen ze vechten. Ik ben drieëntachtig, maar ik zal doen wat ik kan. En hoe zit het met jou, George?’ vraagt oma dwingend. ‘Wat doe jij tegen de nazi’s?’


    Mijn vader zit tegenover me aan de keukentafel. Voor iemand uit de buurt die geen geld heeft voor een goed toestel, maken we een radio van een stuk dun koperdraad, een scheermesje, een veiligheidsspeld, een snijplank en een kartonnen koker.


    Hij negeert oma. ‘Wikkel de draad voorzichtig maar strak om de koker,’ zegt hij tegen mij. Hij is bijzonder geduldig, mijn vader; een ingenieur bij de spoorwegen die in alles geïnteresseerd is wat met techniek te maken heeft. Hij vindt het leuk om me nuttige, praktische dingen te leren. Hij is een magere man, de laatste tijd nog magerder dan anders, met oplettende blauwe ogen die niets missen. Maar hij zegt nooit veel; hij verbergt zijn gedachten achter zijn wilde zwartgrijze snor.


    ‘Je bent net zo’n angsthaas als koning Leopold!’ roept oma. ‘Ben je je drie broers vergeten? Mijn drie lieve jongens die allemaal door de Duitsers zijn vermoord. Als ze nog zouden leven, dan hadden ze nu tegen de nazi’s gevochten. Wat gaan we doen, George?’ dringt oma aan. ‘Niets doen kan niet.’


    Mijn vader houdt zijn blik op de radio gericht.


    ‘Ik ben het met oma eens,’ zeg ik tegen hem. ‘Er zijn vast veel meer mensen die zich zo voelen. Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen, papa?’


    ‘En dan? Doodgeschoten worden?’ snauwt hij. ‘Net als die kinderen in Schaerbeek?’


    Hij krijgt de kans niet om nog iets te zeggen, want op dat moment horen we het aanzwellende geluid van voertuigen in de straat. Er wordt geschreeuwd en dan… hard geklop op een deur vlak bij die van ons. Gaspar schiet onder de tafel vandaan naar zijn mand in het washok.


    ‘Wat gebeurt er?’ vraagt mama.


    Papa gaat snel naar de voorkamer en ik loop achter hem aan. We zien politieagenten door de straat zwermen. ‘Vlug!’ fluistert papa. Hij snelt naar het oude kastje waar bovenin boeken achter glazen deurtjes staan. Onderin ligt van alles waar we samen aan gewerkt hebben: een eenvoudig schakelpaneel, oude radio-onderdelen en zelfgemaakte apparaatjes.


    Met een schok besef ik wat een verdachte indruk deze onschuldige projecten kunnen maken op het moment dat je huis wordt doorzocht. Ik ga naast hem op mijn hurken zitten en we pakken zo veel spullen als we kunnen.


    ‘Waar kunnen we het verstoppen?’ vraag ik, bijna in paniek.


    ‘Loop maar achter me aan,’ zegt hij. Papa snelt de trap op naar de zolderkamer en opent de deur naar een kleine ruimte onder de dakpannen. Er staat een oude koffer waar we de spullen snel in gooien, want we horen dat er beneden op onze deur wordt gebonsd.


    ‘George!’ roept mama. ‘Zal ik opendoen?’


    Papa schuift een ladekast voor de deur naar de bergruimte en dan trekt hij me tot mijn verbazing tegen zich aan en omarmt me. ‘Wat er ook gebeurt, Nicole, probeer niet terug te vechten,’ zegt hij tegen me. ‘De nazi’s zijn moordenaars. Als je tegen hen vecht, zal niemand van ons veilig zijn.’


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. Zijn woorden hebben me bang gemaakt.


    Maar er is geen tijd meer voor uitleg want we moeten naar beneden.


    Ik sta met mama, papa en oma in de gang als mama de voordeur opent en er drie kleerkasten in uniform op de stoep staan. Ze zijn ongelooflijk groot en onbeschoft.


    ‘George de Wilde?’ vraagt een van hen.


    ‘Ja,’ antwoordt papa.


    ‘Je wordt ontboden voor verhoor op het hoofdbureau van de Gestapo.’


    ‘Ik pak mijn jas,’ zegt papa rustig en hij draait zich naar de rij jassen langs de muur.


    ‘Waarom nemen jullie hem mee? Wat heeft hij gedaan?’ vraagt oma streng.


    Geen antwoord.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ dringt ze aan.


    Mama grijpt me beet. Mijn hart klopt in mijn keel.


    ‘Kriminaldirektor Richter en de nieuwe autoriteiten zijn geïnteresseerd in George de Wilde,’ snauwt een van de kleerkasten in de deuropening.


    Papa loopt naar hen toe, maar ze komen de gang in, grijpen hem beet en sleuren hem uit zijn eigen huis.


    ‘Dat is nergens voor nodig,’ protesteert hij, maar ze sjorren alleen maar harder.


    Ik ben te geschrokken om te schreeuwen, maar ik loop achter hen aan de straat op. Papa wordt achter in een auto geduwd. Door de ruit heen lacht hij naar me om me gerust te stellen.


    Geïnteresseerd in George de Wilde… De woorden galmen na in mijn hoofd. Waarom? Waarom zijn ze geïnteresseerd in mijn vader? Wat heeft hij gedaan? Er moet sprake zijn van een misverstand.


    De drie politieagenten stappen in de auto, de deuren slaan dicht en ze rijden weg, met mijn allerliefste papa achterin. Ik ben zo verbijsterd dat ik niet weet hoe ik moet reageren.


    Ik draai me om en zie mama’s gezicht, vertrokken en rood, en oma’s indringende blik.


    ‘Nu is het tijd om dapper te zijn, Nicole,’ zegt oma als ze mijn arm vastpakt. ‘De tegenslagen in het leven zijn er alleen om de sterken sterker te maken.’

  


  
    Hoofdstuk twee


    Ik tuur naar links en rechts. Niemand in uniform. Niemand van de ‘geheime’ politie, met zo’n lange overjas aan en een gleufhoed op die denkt dat hij onherkenbaar is.


    Dan buk ik en schuif het plankje met spijkers tegen het wiel van de Gestapo-auto. Mijn hart klopt zo snel dat ik bijna niet kan ademen. Misschien wordt het makkelijker; misschien stelt het vernielen van nazi-auto’s niks meer voor als ik dit een paar weken gedaan heb.


    Ik kom overeind en loop snel door. Mijn vader zit nog steeds in de gevangenis en ik ben vastberaden om wraak te nemen.


    Drie weken nadat de Gestapo hem heeft opgepakt, houden ze hem nog steeds vast, zonder aanklacht. Mama en ik zijn een paar keer naar de gevangenis gegaan. We mochten hem niet eens zien en het enige wat we te weten zijn gekomen is dat ze denken dat hij tijdens de laatste oorlog bij het verzet zat en dat ze hem daarom verdacht vinden.


    ‘Lid van het verzet? Hoe komt u daarbij?’ protesteerde mama. ‘Hij heeft niks gedaan; hij raakte als soldaat gewond. Misschien heeft hij een paar pamfletten afgeleverd, maar dat was meer dan twintig jaar geleden.’


    Maar ze stuurden ons toch weg.


    Ik ga de hoek om en bots bijna tegen de magere, armoedige soldaat op die de hele dag onze buurt in de gaten houdt.


    ‘O, goedemiddag meneer,’ zeg ik dweperig en ik tover een glimlach tevoorschijn. Ik heb me voorgenomen om heel vriendelijk en charmant tegen hem te doen zodat hij nooit zal vermoeden dat ik die banden lek prik.


    ‘Goedemiddag mejuffrouw, u hoeft geen meneer tegen me te zeggen, hoor. Ik ben soldaat Stapenhorst, maar jij mag me wel Stapie noemen.’


    ‘Dag, Stapie. Ik ben Nicole.’


    Hij glimlacht terug en vraagt: ‘En, waar ga je naartoe, Nicole?’


    ‘Ik heb met een paar vrienden afgesproken.’


    ‘En waar hebben jullie afgesproken?’


    Ik vraag me af waarom hij dit saaie werk moet doen, de wacht houden over een paar stille straten. Misschien is hij ergens gewond geraakt of misschien is hij niet zo’n goede soldaat.


    ‘In de bibliotheek,’ lieg ik, want het idee dat hij me na zijn dienst ergens wil komen opzoeken is onverdraaglijk. Veel meisjes hebben een Duits vriendje, maar ik blijf nog liever de rest van mijn leven vrijgezel.


    ‘Veel plezier,’ zegt hij. ‘Misschien krijg ik binnenkort een dag verlof en kan ik een keertje met je meegaan.’


    Ik huiver.


    Ik loop twintig minuten door ons trieste, troosteloze Brussel. Zelfs overdag zijn de ramen verduisterd met doeken of kranten; iedereen ziet er smerig en armoedig uit. De enige auto’s met benzine om te kunnen rijden zijn van de politie of van het leger. Alle andere mensen gaan lopend en iedereen kijkt somber en ziet er armoedig uit, in versleten kleren en schoenen die we met lijm en karton oplappen. Af en toe moeten we langs een controlepost om onze persoonsbewijzen te laten zien en onze tassen leeg te maken  nog een teken dat we onder militair bewind leven en niet vrij meer zijn.


    ‘Hé, Nico!’ Ik draai me om en zie Anton, die heeft gerend om me in te halen. ‘Jij bent vroeg,’ zegt hij.


    ‘Of ben jij laat?’ zeg ik.


    Als hij me aankijkt en lacht, krimpt mijn maag in elkaar van geluk. We hebben elkaar de laatste tijd vaak gezien: om te praten, te lopen, elkaar opnieuw te leren kennen, om met vrienden naar een café te gaan. Maar hoeveel tijd ik ook met hem doorbreng, het is nooit genoeg.


    Ik heb het idee dat ik het overal met hem over kan hebben. Zelfs over mijn kleine wraakacties tegen de nazi’s. Ik vertrouw hem helemaal en als hij praat wil ik alleen maar luisteren.


    Hij staat lachend voor me en ik realiseer me verward en opgewonden dat ik geen vrienden wil zijn met Anton. Voor de eerste keer wil ik veel meer. Ik wil zijn vriendin zijn. En het liefst wil ik weten of hij er net zo naar verlangt om samen te zijn als ik.


    Ik wil zijn hand vastpakken, zijn wang aanraken. Ik wil dat Anton helemaal bij mij hoort. Voelt hij hetzelfde? Dat weet ik niet, en opeens is dat bijna ondraaglijk.


    ‘En… gaan we naar binnen?’ vraagt hij, en hij verbreekt het oogcontact en gebaart naar het café.


    Binnen is de stemming uitgelaten. Studenten en jongeren roken en lachen en proberen de bezetting en de oorlog voor even te vergeten. Er wordt muziek gedraaid. Aan een tafeltje bij de deur zien we onze vriend Padrice zitten, samen met Antons oudere broer Henri en Henri’s vriendin Madeleine.


    Als ik op de stoel naast Anton ga zitten, valt me op dat Henri’s arm op Madeleines schouder ligt, alsof dat heel gewoon is.


    ‘Wat hebben ze te drinken?’ vraag ik en opeens heb ik het lef om mijn hand achter in Antons nek te leggen; als ik zijn huid voel, beginnen mijn vingertoppen te tintelen.


    ‘Koffie van eikels gemaakt waarschijnlijk,’ antwoordt Anton, terwijl hij me even aankijkt, maar hij laat mijn hand waar die is.


    ‘Ja, verrotte eikels en modder,’ zegt Padrice lachend; hij heeft in de gaten wat ik doe en zijn wenkbrauwen gaan op en neer van plezier. Padrice is een ontzettende grapjas en ik hoop niet dat hij me gaat pesten.


    ‘Of je kunt kraanwater bestellen, maar ook daar moet je voor betalen,’ voegt Madeleine eraan toe. ‘Ik moet gaan.’ Ze kust de knappe Henri op zijn mond. Padrice fluit en ik doe mijn best om niet te kijken. Dan loopt ze het café uit.


    ‘En, hoe gaat het met breien?’ vraagt Anton. Mijn hand glipt in die van hem en hij houdt hem opeens stevig vast. Dit is nieuw en spannend en behoorlijk opwindend, maar we doen alle twee alsof het heel normaal is.


    ‘Goed. Ik heb vandaag nog een sok gemaakt,’ antwoord ik. ‘En jij?’


    We hebben het over het aantal bandenprikkers dat we hebben geplaatst. Maar zoals iedereen in België moeten we in geheimtaal spreken.


    ‘Vier.’


    ‘Hoe gaat het, Nicole?’ vraagt Henri. ‘Heb je al gehoord wanneer ze je vader vrijlaten?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Al die verdwenen vaders,’ zegt Henri en ik weet dat hij het over meneer Morel heeft, die zonder reisvisum in Parijs vastzit. ‘Hopelijk komen ze snel thuis.’ Hij tikt even met zijn hand op mijn arm en kijkt me zo aardig aan dat ik een brok in mijn keel krijg.


    ‘O, mijn God! Is dat Aurelie?’ vraagt Padrice, terwijl hij met zijn hoofd naar het raam gebaart. ‘Ze komt hier toch zeker niet met hém naar binnen?’


    Maar degene die het café binnenstapt, is inderdaad mijn vriendin Aurelie. Haar haren onder de modieuze baret zitten in de krul, ze heeft rouge op haar wangen, haar lippen zijn felrood gestift en ze loopt arm in arm met een nazi-agent. Ze lacht. Hij is jong, blond en absoluut knap. Maar hoe haalt ze het in haar hoofd? Ik kan haar ogen wel uitsteken. Er gaan allerlei geruchten over Aurelies vader; hij is een collaborateur een ‘collabo’  die voor de nazi’s werkt en de Duitsers zelfs bij de invasie heeft geholpen. Kennelijk is Aurelie zelf nu ook een liefhebber van de nazi’s geworden.


    Als ze door het café zwiert, ziet ze ons en zwaait. Ik schud waarschuwend mijn hoofd, maar ze komt toch naar ons toe, met die Duitse stomkop achter zich aan.


    ‘Nicole, dit is Franz!’


    Ze straalt zo van geluk en opwinding dat ik me ongemakkelijk voel, maar ik ga haar nazi-vriend geen hand geven en ik ga niet vragen of hij bij ons aan het tafeltje komt zitten. Dat kan ik niet.


    ‘Het spijt me, maar deze tafel is vol,’ zeg ik.


    ‘Vol? Doe niet zo raar,’ zegt Aurelie met een hoog lachje. ‘Schuif eens op. Franz haalt wel twee stoelen.’ Ze snapt het nog steeds niet. Ze snapt kennelijk nog steeds niet dat de meesten van ons er niet aan moeten denken om met de bezetter aan een tafeltje te zitten.


    Ik blijf zitten waar ik zit, net als Anton, Padrice en Henri. We blijven zitten en kijken nors voor ons uit, en nu heeft de Duitser het door.


    ‘Opschuiven,’ commandeert hij, ‘en anders zal ik jullie verzoeken om deze tafel te verlaten.’


    ‘We wilden juist gaan,’ antwoordt Henri, en hij schuift zijn stoel naar achteren en staat op.


    ‘Zitten! Nu!’ beveelt de Duitser.


    Alhoewel het dom en gevaarlijk is, zeg ik tegen Aurelie: ‘Wat is hij aardig, die nieuwe vriend van je.’


    De Duitser kijkt me woedend aan en even weet ik niet wat hij zal doen, maar op dat moment klinkt er buiten panisch gegil. Het wordt luider en langs het raam rennen mensen die achternagezeten worden door mannen in uniform.


    ‘Eine Razzia,’ legt Franz uit. Hij kijkt opgetogen.


    We weten allemaal wat een razzia betekent. Ik heb er al vaak over gehoord maar ik heb er nog nooit zelf een meegemaakt: de nazi’s zetten de straat aan beide kanten af en doorzoeken alle panden, wakkeren de angst aan, gaan op jacht naar alles wat verborgen of verboden is, naar iedereen die geen persoonsbewijs bij zich heeft.


    De muziek stopt en de sfeer in het café is omgeslagen; de mensen praten zacht en een paar meisjes beginnen te huilen. Ik probeer me te herinneren of er iets in mijn tas zit… een stuk hout, spijkers, iets waardoor ik in de problemen kan komen. Ik steek mijn hand in mijn jaszak en voel gelukkig de gladde vorm van mijn persoonsbewijs.


    De deur zwaait open en twee agenten in uniform komen met getrokken geweren binnen; achter hen staat een man met een lange overjas en een pet met een klep. Als hij met stijve passen naar voren loopt, is duidelijk te zien dat hij een zwaar houten been heeft, maar hij draagt glimmende zwarte rijlaarzen met eenvoudige metalen sporen bij de hielen. Misschien zat hij bij de cavalerie voordat hij een Gestapo werd.


    Ik móét wel naar hem kijken. Hij heeft een bril met kleine glazen en een gouden montuur, kleine, gemene ogen en een gevaarlijke lach om zijn mond.


    ‘Zestien of jonger, opstellen in een rij bij de deur,’ blaft hij in het Frans met een zwaar Duits accent. ‘We zullen jullie tassen en persoonsbewijzen controleren. Als alles in orde is, ga naar huis, ga studeren of doe iets nuttigs. Verdoe je tijd niet in een café. Stelletje mislukkelingen. In de rij!’


    Ik druk mijn tas tegen me aan, grijp Aurelies hand beet en loop naar de deur. Padrice komt achter me aan, maar Anton verroert zich niet. Hij en Henri kijken met gespannen gezichten naar de nazi’s.


    ‘Goed nieuws als je zeventien of ouder bent,’ roept de Gestapo-duivel. ‘We hebben werk voor jullie. In heel Duitsland zijn fabrieken die per direct goede, sterke arbeidskrachten nodig hebben. Vandaag nog! Dus opstellen in een tweede rij; hou je persoonsbewijs gereed! Als je fit genoeg bent om te werken, vertrek je vandaag nog.’


    Mensen houden geschrokken hun adem in of beginnen te huilen.


    ‘In de rij!’ blaft een van de agenten.


    Anton zit nog steeds stokstijf op zijn stoel. Hij wordt over een paar maanden zeventien, dus hij moet bij ons in de rij komen staan, maar zijn broer Henri is natuurlijk achttien. Maar het kan toch niet zo zijn dat ze hem meenemen? Zonder enige waarschuwing? Hij studeert medicijnen. Hij wordt dokter… Ze kunnen hem toch niet oppakken, als een crimineel?


    ‘Kom hier!’ zeg ik snel tegen Anton.


    ‘Stilte!’ blaft een van de agenten.


    Achter het raam van het café hebben zich meer agenten verzameld. Hun geweren hangen over hun schouders en die afschuwelijke Duitse herders die ze bij zich hebben, janken en trekken aan hun riem. Ze zijn afgericht om achter je aan te gaan en je op de grond te trekken. Twee legertrucks rijden de straat in en ik begrijp het meteen: ze komen om de oudere tieners weg te voeren.


    Het gevoel van machteloosheid en woede komt opnieuw in me naar boven. Een paar banden lek prikken is zinloos; het haalt niks uit. Er is niks wat we echt tegen de bezetter kunnen doen.


    ‘En jij?’ De Gestapo-duivel hinkt met zijn houten been naar Anton toe. Hij moet Kriminaldirektor Richter zijn, de man die door de Belgen zijn been verloor en die ons zo intens haat. ‘Klein genoeg om als een jongetje naar mama te rennen of kom je naar Duitsland om als een man aan de slag te gaan? Als je bijna zeventien bent, kunnen we wel een uitzondering maken. Als je sterk en groot genoeg bent.’


    ‘Nee!’ protesteert Henri met een wanhopige klank in zijn stem. ‘Mijn broer is zestien en hij blijft thuis.’


    Met de achterkant van zijn hand geeft de duivel Henri een harde klap in zijn gezicht. Iets scherps aan zijn hand, misschien een ring, haalt Henri’s gezicht open en bij zijn jukbeen begint het te bloeden.


    ‘Hou je mond, brutale schoft!’ commandeert Richter. ‘Ik ben Kriminaldirektor Richter. Ik bepaal wat er gebeurt  en jij, schoft, bent de eerste die de truck in gaat.’

  


  
    Hoofdstuk drie


    Ik stamp met mijn voeten en sla met mijn handen op mijn armen maar ik heb het ijskoud. Ik sta met nog honderden andere mensen al bijna drie uur in de rij voor kolen. Het enige goede is dat Anton naast me in de rij staat en we proberen de moed erin te houden door elkaar verhalen en grappen te vertellen.


    We hebben het niet over de mensen die we moeten missen: onze vaders en nu ook Henri, die onder dwang van een geweer achter in Richters truck moest stappen terwijl wij niets anders konden doen dan wanhopig toekijken. Het zou niet lang duren voordat ook wij naar de werkkampen zouden worden gebracht.


    Het is de koudste november die ik ooit heb meegemaakt. ’s Ochtends zit er al ijs aan de binnenkant van de ramen. Als de winter zo doorgaat is de kans groot dat we van de kou omkomen, als we niet al van de honger sterven.


    Op zoek naar warmte laat ik mijn hand in Antons zak glijden en hou zijn hand vast. We hebben alle twee wollen handschoenen aan, maar ik weet zeker dat ik een tinteling voel op het moment dat ik hem aanraak.


    We houden nu wel vaker elkaars hand vast en soms slaat Anton zijn arm om mijn middel of mijn schouder, maar verder is er niets gebeurd. We blijven steeds op het punt van ‘dicht bij elkaar’, en ik wil heel graag weten wanneer het gaat gebeuren. Wat kan ik doen om het te laten gebeuren?


    Aan het begin van de lange rij wordt geroepen: ‘Geen kolen meer. Kom volgende week maar terug.’ Om de boze en schreeuwende menigte tegen te houden, worden de deuren van de winkel snel dichtgedaan en gebarricadeerd.


    ‘Dit is misdadig! Hoe moeten we het dan redden?’ roept een vrouw.


    ‘Mijn kinderen vriezen dood in hun bedden,’ roept een ander.


    ‘Laten we naar het plein gaan. Kom op, de mensen vieren daar Koningsdag. Laten we gaan en eisen dat ze ons kolen geven,’ dringt een man aan.


    Hij weet de mensen te overtuigen. Er stijgt gejuich op.


    ‘Ja!’


    ‘Kom op!’


    ‘We moeten het eisen!’


    ‘Wat hebben we te verliezen?’


    Het plein is niet ver van hier, en dus draait de menigte zich als één man om en begint de straat uit te lopen.


    ‘Gaan wij ook?’ vraagt Anton, alhoewel we al aan het lopen zijn.


    ‘Ja!’


    Ik loop door. Ik weet hoe gevaarlijk dit is, maar we zijn met z’n honderden en het geeft moed als je met veel bent.


    ‘Er is iets aan het veranderen,’ zeg ik tegen Anton. ‘Misschien gaat het net als met herdenkingsdag. Mensen komen in opstand. Daar willen we toch bij zijn?’


    Hij glimlacht.


    Vier dagen geleden, op 11 november, was iedereen gewaarschuwd; er mocht niet worden stilgestaan bij het einde van de Grote Oorlog. Mama en oma lieten me het huis niet uit gaan, maar duizenden mensen gingen naar de herdenkingsmonumenten om bloemen neer te leggen als teken van verzet tegen de nazi-bezetter. Er waren demonstraties, knokpartijen met soldaten en heel veel arrestaties.


    Vandaag is het Koningsdag  een ceremonie uit eerbied voor de koning, die onder huisarrest staat, en de dienst die in de kathedraal voor hem wordt gehouden, kan aanleiding zijn voor nieuwe demonstraties.


    Hoe dichter we bij het plein komen, hoe woedender de menigte wordt.


    ‘We willen kolen! We moeten kolen! We eisen kolen!’ Het koor klinkt harder en krachtiger en terwijl we door de straten naar het plein lopen, sluiten steeds meer mensen zich bij ons aan. Al snel vormen we een lang lint dat door de smalle straten van de binnenstad stroomt: zingend en schreeuwend. Als Anton en ik niet mee zouden willen gaan, dan zou het moeilijk zijn om tegen de stroom in terug te lopen.


    Zodra we bij het plein de hoek om komen, horen we het rumoer voor ons. Geroep en geschreeuw, het geluid van sirenes en voertuigen, onheilspellend geknal dat volgens mij afkomstig is van geweerschoten en boven alles uit het gegalm van het kerkorgel.


    De mensenmassa voert ons nog steeds mee naar voren en terwijl we dichter bij de chaos komen, doen we ons best dapper te blijven.


    ‘Volgens mij is er een oproer,’ zegt Anton. Zijn stem klinkt somber, maar zijn blik is vastberaden. Hij heeft mijn hand stevig vast. Ik wil niet dat hij me loslaat, dus strengel ik mijn vingers in die van hem. ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    Als de snelheid van de menigte toeneemt, beginnen we naar voren te rennen.


    ‘Geef ons kolen!’ roepen we met z’n allen in koor. ‘Wij eisen kolen!’


    Door de mensen achter en voor ons kunnen we niet anders en we rennen het plein op, waar het oproer in volle gang is. Woedende mannen, vrouwen, jongeren en zelfs kinderen gooien alles wat ze maar kunnen vinden naar de rij nazi-soldaten die om de kathedraal staat opgesteld. De mensen roepen van alles: over de soldaten die in krijgsgevangenenkampen vast worden gehouden, het gebrek aan voedsel, het gebrek aan kolen, over de jongeren die worden opgepakt en afgevoerd.


    Ook ik ben woedend, en in de mensenmenigte heb ik het lef om het te zeggen.


    ‘Jullie hebben mijn vader!’ schreeuw ik. ‘Waar is mijn vader?’


    ‘En Henri!’ schreeuwt Anton. ‘En mijn vader!’


    ‘Stelletje schoften!’ roep ik.


    Iemand heeft stenen, flessen en stukken ijzer verzameld en op een hoop gegooid, en wij doen mee, aangemoedigd door de moed van alle anderen; we dringen naar voren om iets van de grond te rapen en gooien het zo hard als we kunnen naar de soldaten.


    Als het me lukt om een nazi op zijn knie te raken en ik hem op de grond zie vallen, voel ik de kracht van de overwinning, en de volgende steen gooi ik nog harder.


    ‘Je had altijd al een goede worp,’ zegt Anton als hij ook een steen gooit. ‘Weet je nog, die appelklokhuizen?’


    Dat weet ik nog. We waren met z’n tweeën in een appelboom geklommen en wierpen klokhuizen naar de wandelaars beneden ons en probeerden hun hoed af te gooien.


    Er komen motorvoertuigen het plein op gereden die de demonstranten uiteenjagen. Er komt versterking aan. We zijn met zo veel, maar zij zijn gewapend. Met luidsprekers roepen ze ons op om het plein te verlaten en naar huis te gaan. Dan richten de soldaten rond de kathedraal hun geweer omhoog en schieten allemaal tegelijkertijd op bevel in de lucht.


    Na de overweldigende klap hangt er rook in de lucht en ik ruik een bittere brandgeur. Heel even is de menigte stil, en iedereen wil achteruitlopen, misschien willen we allemaal weggaan voordat het echt uit de hand loopt en te gevaarlijk wordt.


    Dan gebeurt er echter iets ongelooflijks. We horen het orgel van de kathedraal: men speelt het Engelse volkslied. Dit is een prachtige, geweldige actie. Het Belgische volkslied zou ons verdrietig maken, het zou ons doen denken aan onze nederlaag, we zouden aan onze geliefden moeten denken die zijn weggevoerd, aan alles wat we hebben verloren. Maar het Engelse volkslied… In één keer worden we aangemoedigd, door dat ene land dat niet is bezet, dat terugvecht.


    Opnieuw wordt er geschreeuwd en gegild en beginnen de mensen met voorwerpen te gooien, vastberaden om door te gaan. Ik zie hoe een grote glazen fles door de lucht vliegt en bij de voeten van de soldaten neerkomt en ontploft. De soldaten worden door de vlammen uiteengejaagd en moeten hun positie verlaten.


    Dan klinken er echter geweerschoten. Vlug achter elkaar. Er volgt gegil: angstig gegil, gegil van gewonden. De soldaten schieten niet langer in de lucht; ze schieten op óns.


    ‘Nico!’ schreeuwt Anton. Hij pakt me bij mijn arm en trekt me mee. Twee jeeps vol soldaten die hun geweren al klaar hebben, komen onze kant op. ‘Hierheen!’


    We rennen, veranderen steeds van richting en duiken dan een zijstraatje in. We rennen omdat de mensen achter ons ook rennen. Er is paniek uitgebroken. Als we vallen, zullen we onder de voet worden gelopen.


    ‘Ze schieten op de menigte,’ hijg ik. ‘Ongewapende burgers, vrouwen, kinderen… ze schíéten!’


    ‘We moeten hier weg zien te komen!’


    Als we de straat uit rennen, rennen er echter een aantal mensen vanuit tegenovergestelde richting langs ons, op weg naar het plein: jonge mannen met een grijns op hun gezicht; sommige hebben ouderwetse pistolen bij zich.


    ‘Houd moed! Jullie hebben ze op hun donder gegeven!’ roept een van hen vrolijk als hij langs ons komt. ‘Nu gaan wij om er een paar uit te pikken!’


    ‘Sluit je aan!’ roept een ander. ‘Kom bij het verzet en dan jagen we ze voorgoed weg!’


    Een meisje, niet veel ouder dan ik, deelt dunne krantjes uit die in een tas over haar schouder zitten. ‘Le Libre: lees het echte nieuws,’ zegt ze als ze een paar exemplaren in onze handen duwt.


    We rennen verder en pas als we in een rustiger straat zijn en we zeker weten dat we niet worden achtervolgd, stoppen we in een portiek en laten ons tegen een muur vallen. We kijken elkaar aan en grijnzen.


    ‘Dat was heftig!’ zeg ik, bijna duizelig van opluchting.


    ‘Ja!’


    Ik kijk naar het krantje in mijn hand. Het lijkt niet op wat je anders te zien krijgt. Er staan foto’s in, maar niet van triomfantelijk marcherende nazi’s na de zoveelste overwinning maar van acties tegen de nazi’s en recente sabotage-aanslagen. De koppen zijn ook anti-nazi: ENGELAND WINT LUCHTAANVAL EN HOUDT DE NAZI-BEZETTER OP AFSTAND.


    ‘Wie geeft dit uit?’ vraagt Anton, terwijl hij door het krantje bladert. Hij begint te lachen. ‘Moet je zien!’ Hij wijst naar de kolom waar de publicatiegegevens staan. Hoofdkwartier van de Gestapo. Avenue Louise, en de naam van de eindredacteur: Peter Pan.


    ‘Dit is geweldig.’ Ik lees het bericht eronder hardop voor: ‘Sluit je aan, zoek een vriend bij het verzet, richt een eigen groep op en geef nooit, maar dan ook nooit op!’


    Ik pak Antons hand vast en zie op de bovenkant een klein litteken. Opeens herinner ik me dat ik, toen ik tien of elf was, zijn zakmes liet vallen en dat de punt zich precies daar in zijn hand boorde. Nog meer dan anders voel ik me met hem verbonden.


    ‘We moeten ons aansluiten,’ zeg ik tegen hem en ik knijp in zijn hand. ‘Wat mijn vader ook heeft gezegd, sommige dingen zijn belangrijker dan veiligheid.’


    ‘Ik weet het, Nico. We sluiten ons samen aan.’ Anton draait zich naar me om.


    In elkaars blik zoeken we de eindeloze moed en de vastberadenheid die nodig zijn om dit te doen. Ik wil hem zo graag kussen. Ik brand van verlangen. Maar in de verte horen we het gerommel van legertrucks die dichterbij komen. We kunnen hier niet blijven staan.

  


  
    Hoofdstuk vier


    Als ik over de drempel van de voordeur stap weet ik onmiddellijk dat er iets aan de hand is. Mama en oma zijn niet in de keuken; in de woonkamer ruikt het naar brandhout van de kachel.


    ‘Daar ben je!’ hoor ik mama roepen. ‘We waren zo bezorgd.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik en ik haast me naar de woonkamer.


    Mama en oma zitten tegen elkaar aan gekropen op de bank vlak voor de kachel. Zo te zien heeft mama gehuild.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘We zijn teruggegaan naar de Gestapo om informatie over papa te krijgen…’ begint mama, maar ze kan haar zin niet afmaken.


    ‘Wát?’ vraag ik, terwijl ik snel naar hen toe ga.


    Mama begint te snikken en houdt haar handen voor haar gezicht.


    ‘Ze hebben hem niet,’ zegt oma.


    ‘Ze hebben hem niet? Hoe bedoel je?’ vraag ik.


    ‘Hij werd gisteren naar een andere gevangenis gebracht, buiten Brussel, maar tijdens de reis is hij verdwenen. Verder kunnen ze ons niets vertellen,’ antwoordt oma.


    ‘Verdwenen? Bedoelen ze dat hij ontsnapt is?’ Plotseling ben ik vol hoop.


    Mama schudt haar hoofd. ‘Dan zou hij zeker contact met ons hebben opgenomen, hij zou het ons op de een of andere manier laten weten. Hij is vast dood…’ snikt ze. ‘Ze hebben hem gedood. Ze hebben hem vermoord en ze willen niet dat wij dat weten.’


    Bij de gedachte daaraan krimp ik in elkaar. Alsof ik een klap heb gekregen, val ik op mijn knieën op de grond, ik hap naar lucht, totaal verslagen. Maar onmiddellijk voel ik de troostende hand van oma op mijn rug.


    ‘Alsjeblieft, Nicole, Elizabeth, we moeten niet gelijk van het ergste uitgaan.’


    Als ik mijn stem terug heb, vraag ik van alles: naar welke gevangenis werd papa overgebracht? Wanneer is dat gebeurd? Hebben ze vrienden van hem gesproken? Het levert geen antwoorden op.


    ‘Waar ben jij geweest, Nicole?’ vraagt mama als ze haar hoofd optilt en me met opgezwollen ogen aankijkt. ‘Heb je kolen kunnen krijgen? We moesten een balk van het tuinhek opstoken.’


    En dan maak ik een fout. Ik begin het verhaal te vertellen van de rij voor de kolen en de optocht naar het plein en de soldaten die op ons schoten. Bijna trots schep ik op over Le Libre en dat steeds meer mensen terug willen vechten en dat we allemaal mee moeten doen.


    ‘Dus gaan Anton en ik…’


    ‘Genoeg!’ onderbreekt mama me. ‘Ik heb genoeg gehoord.’ Ze klinkt overstuur. ‘Wat heeft je vader tegen je gezegd?’ vraagt ze streng. ‘Wat was het laatste wat hij je vroeg voordat hij weggevoerd werd? Ik weet het want ik hoorde het.’ Ze blijft me indringend aankijken en ik heb haar nog nooit zo overstuur gezien. Ze heeft nog nooit zo’n toon tegen me aangeslagen.


    ‘Of ik niet wilde terugvechten,’ mompel ik.


    ‘Je hebt geen idee waar je mee bezig bent. Die mensen kennen geen genade. Het zijn een stelletje vechthonden; afgericht om bevelen op te volgen, om ons aan te vallen.’


    ‘Maar wat moeten we dan doen?’ Ik voel nog steeds het vuur van verzet in mijn hart opvlammen.


    ‘Je moet zorgen dat je niets overkomt, dat je familie niets overkomt en dat je doet wat je gezegd wordt,’ vertelt ze me.


    ‘Dan sterven we dus van de honger of de kou!’ werp ik tegen. ‘Er is geen voedsel, er zijn geen kolen. Moet ik vanavond soms naar het treindepot gaan? Ik heb gehoord dat mensen daarnaartoe gaan als ze ten einde raad zijn. Ze klimmen over het hek, sluipen in het donker naar de berg kolen die de nazi’s daar hebben liggen voor de treinen en vullen hun zakken. Het kan die mensen niet schelen dat er op hen geschoten wordt, want ze weten dat ze zonder kolen dood zullen gaan!’


    ‘Overdrijf niet zo!’


    Ik heb mijn moeder nog nooit zo horen praten. Maar ik ben woedend en ik hou me niet in. ‘Papa zat ook in het verzet tijdens de vorige oorlog. Dat weet ik! En wij moeten hetzelfde doen als hij. We moeten ons aansluiten en tegen die beesten vechten! We doen helemaal niks en ik schaam me…’


    Smak!


    Mijn wang tintelt plotseling, mijn oren suizen; mijn hersenen kunnen geen woorden meer vinden. Mijn moeder, mijn lieve, zachtaardige moeder, heeft me geslagen. Hard.


    ‘Heb niet het lef,’ zegt ze wit van woede. ‘Je vader heeft krantjes afgeleverd en verder niks. Iedereen deed dat. En meisjes vechten niet. Meisjes kunnen helemaal niks betekenen. Verzet levert niks op. Het maakt de nazi’s alleen maar nog slechter. Elke keer als het verzet een nazi ombrengt, betalen onschuldige burgers de prijs. Wil je dat? Wil je de dood van onschuldige mensen op je geweten hebben? Op een dag zal de oorlog voorbij zijn en het is mijn taak om ons tot die dag te beschermen.’


    Ik heb tranen in mijn ogen van woede. Ze heeft ongelijk en daarvoor kan ik wel honderd argumenten aanvoeren, maar in plaats daarvan sta ik op en ren naar mijn kamer.


    ‘Elizabeth, pak haar niet te hard aan. Het meisje heeft moed,’ hoor ik oma zeggen. Ze verdedigt me. ‘We kunnen de moed van de jeugd niet vernietigen, zonder moed is er geen hoop.’


    ***


    Later vraagt mijn moeder of ik beneden kom voor het eten. Ze slaat haar armen om me heen, biedt haar excuses aan en geeft een zoen op mijn roodgloeiende wang, maar verder zegt ze niets.


    Ik ben nog steeds boos op haar. “Meisjes kunnen helemaal niks betekenen.” Ik geloof nog steeds niet dat ze dat meent.


    Er ligt een linnen kleed op tafel, met servetten, soepkommen en kleine bordjes met botermesjes, alhoewel we al maanden geen boter hebben kunnen krijgen. En ik mis boter. Misschien nog wel het meest van alles.


    Mama komt binnen met de soepterrine, maar glimlacht verontschuldigend als ze hem op tafel zet. ‘Ik ben bang dat het vanavond niet veel voorstelt.’


    ‘Het smaakt vast heerlijk,’ zegt oma. Mama probeert met het weinige dat we hebben toch altijd iets bijzonders te maken, maar dat wordt steeds moeilijker. Hoe dan ook klaagt niemand meer over het eten en onder het eten wordt helemaal niet gepraat. Daarvoor hebben we te veel honger.


    Mama tilt het deksel van de terrine en schept mijn soepkom vol. Ik bedank haar, terwijl ik naar de waterige soep kijk van gekookte gerst, dunne reepjes kool en iets wat lijkt op paardebloembladeren en brandnetels.


    ‘Erg lekker,’ zegt oma weinig overtuigend.


    Op dat moment horen we het gebrom. Het begint zacht en eerst denk ik dat het onze kat Gaspar is, die spint, maar als het geluid aanzwelt, besef ik dat er een voertuig aan komt.


    Door de kier in het gordijn zien we dat de auto voor ons huis stopt. Twee mannen in de grijs-zwarte uniformen van de gevreesde Gestapo stappen uit.


    We houden onze adem in.


    De twee politieagenten bonzen zo agressief op de voordeur dat ik bang ben dat hij uit zijn scharnieren valt. Mama springt op. Ze kijkt doodsbang. Oma en ik lopen achter haar aan door de gang, waar de mannen ons al opwachten.


    ‘Kan ik u helpen?’ vraagt mama met een bibberende stem.


    ‘Waar is uw echtgenoot, George de Wilde?’ blaft een van hen.


    ‘Dat weet ik niet… We zijn vandaag bij het hoofdkantoor geweest en ze konden ons daar niets…’


    Voordat ze haar antwoord kan afmaken, zegt de man: ‘Blijf hier.’


    Het tweetal doorzoekt het huis. Alhoewel we ze proberen tegen te houden en zeggen dat papa er niet is, gooien ze de stoelen en bank overhoop, kijken achter de gordijnen en in de achtertuin. Dan gaan ze naar boven, halen alle kasten leeg en zoeken onder de bedden. Als ze de zolder op gaan, luister ik goed, maar ik hoor de deur naar de dakrand niet opengaan.


    Als ze beneden komen, kijken ze woedend.


    ‘Waar is hij?’ schreeuwt een van hen. ‘Vertel op, anders hebben jullie een heel groot probleem.’


    ‘We weten het niet. Als jullie gelijk naar ons geluisterd hadden…’ durft oma te zeggen.


    Een van de agenten komt naar me toe. Hij heeft handschoenen aan en plotseling grijpt hij me bij mijn keel, net onder mijn kin, en knijpt hard.


    ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ zegt mama hijgend. ‘Ze weet niets. Alsjeblieft, waar zijn jullie mee bezig?’


    ‘Ruhe hier!’ schreeuwt de man. Stilte.


    Mama slaat haar hand voor haar mond.


    ‘Zeg me waar je man is anders gaat zij ook de gevangenis in.’ Hij knijpt nog harder, om duidelijk te maken dat hij het meent.


    Mama’s ogen zijn wijd opengesperd van angst. Ik krijg geen lucht. Ik kan het niet verdragen om haar aan te blijven kijken en het lukt me niet om mijn blik af te wenden. Ik moet iets doen… dus strek ik mijn arm uit, grijp de deurknop vast en gooi de voordeur open, terwijl mijn moeder verstijft van schrik. Nu de deur open is kan iedereen ons vanaf de straat zien en de man laat me los.


    ‘We weten het niet,’ fluistert mijn moeder. ‘We weten het echt niet.’


    ‘Als hij thuiskomt bent u verplicht om die informatie direct aan de autoriteiten door te geven,’ zegt de agent. Dan klakken ze hun hakken tegen elkaar, salueren, verlaten het huis, stappen in de auto en rijden weg.


    Zodra ze verdwenen zijn, barst mama in huilen uit. We kijken elkaar aan en slaan opgelucht onze armen om elkaar heen.


    ‘Ik moet naar buiten,’ zeg ik, want ik heb een plan, dat ik meteen wil uitvoeren.


    ‘Nee!’ huilt mama. ‘Heb je nog niet genoeg meegemaakt? Je blijft thuis, veilig thuis, de avondklok gaat al bijna in.’


    ‘Alleen maar even naar Anton,’ dring ik aan.


    ‘Nee!’ smeekt mama bijna.


    Ik heb ontzettend met haar te doen, en het laatste wat ik wil is haar kwetsen, maar als ik me nu niet uit haar beschermende greep losmaak kan ik nooit meer een kant op.


    ‘Tien minuten maar,’ beloof ik. ‘Alsjeblieft, mama…’


    Voordat ze me kan tegenhouden, grijp ik mijn jas  die inmiddels veel te klein is  vlieg naar buiten en begin te rennen. Even later ben ik bij Anton, die de deur opendoet.


    ‘Nico?’ Zijn wenkbrauwen gaan omhoog.


    ‘Hallo.’ Ik stap naar binnen en even staan we in de gang alleen maar naar elkaar te kijken. Hij gaat met zijn hand door zijn bruine haar. Zijn ernstige blik ontmoet de mijne en voor de eerste keer sinds we kinderen waren, heb ik weer het idee dat we elkaars gedachten kunnen lezen.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.


    ‘Ja. Zeker.’


    ‘Nicole? Is alles in orde?’ roept zijn moeder vanuit de woonkamer, waar ze vast in de leunstoel bezig is kleren te herstellen of waar ze aan het bureau een brief schrijft aan Henri of haar echtgenoot.


    ‘Ik heb hulp nodig bij mijn huiswerk voor wiskunde,’ lieg ik.


    Anton gaat de houten trap op naar zijn kamer en ik loop achter hem aan. Toen ik jonger was heb ik zo vaak op zijn kleine kamer gezeten, met de boekenplank, de posters en een verzameling minutieus gemaakte modelvliegtuigen. Maar nu ik vlak naast zijn smalle bed sta, voel ik me opeens opgelaten.


    ‘De Gestapo is net bij ons thuis geweest,’ fluister ik.


    ‘Hoezo?’ vraagt hij.


    ‘Ze zoeken mijn vader. Toen hij naar een andere gevangenis werd overgebracht, is hij ontsnapt.’


    ‘Echt waar? Is hij ontsnápt?’


    ‘Ja. We dachten dat hij misschien dood was… maar als ze hem zoeken, dan heeft hij kennelijk weten te vluchten.’ Terwijl ik de woorden uitspreek, voel ik de hoop terugkeren.


    ‘En, gaat het met jou?’ Anton legt zijn handen op mijn schouders en ik voel me sterker worden.


    Ik knik, en dan zeg ik: ‘Kom op, we moeten dit doen. Heb je de informatie? We moeten ons aansluiten en die monsters uit België wegjagen.’


    ‘Ja, we moeten dit doen,’ beaamt hij. ‘Ik heb de broer gevonden van het meisje dat ons Le Libre gaf. Hij heeft me verteld wat we moeten doen.’ Anton opent een atlas en haalt twee formulieren tussen de bladzijden vandaan. Zijn handen trillen een beetje. ‘Deze moeten we invullen  met onze schuilnamen  en dan in een postbus doen.’


    Het blaadje dat voor me ligt is een onschuldig uitziende bibliotheekaanmelding. Ik hou Antons vulpen boven het formulier.


    ‘Het is niet aan de sterren om ons lot te bepalen, maar aan ons,’ citeert Anton.


    ‘Dat vind ik mooi. Is het van Schiller?’ vraag ik.


    ‘Shakespeare.’


    ‘Ah, Shakespeare  je zou monsieur Durance een keertje moeten ontmoeten.’ Met de pen schrijf ik in mijn mooiste handschrift ‘Coco’ in het vakje bij ‘naam’.


    ‘Waarom “Coco”?’ vraagt Anton.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat vind ik mondain, chic  je weet wel, net als Coco Chanel.’


    Zijn mond trekt scheef, alsof hij zijn lachen probeert in te houden. Ja, ik ben een meisje in een te kleine jas en een te kleine rok en een te kleine blouse en ik loop op versleten schoenen, dus is het belachelijk om Coco als schuilnaam te kiezen. Maar je aansluiten bij het verzet is ook mondain. Het is stoer en groots en… nogal gevaarlijk.


    Terwijl de inkt glinstert en langzaam in het papier trekt, heb ik het gevoel dat ik net iets heel belangrijks heb gedaan, iets heel volwassens en onomkeerbaars. Ik sluit me aan bij het verzet. Ik ga deel uitmaken van een steeds groter wordende beweging die tegen de nazi’s vecht. Ik doe dit voor mijn vader, voor Henri, voor madame Morel, die beneden zit, en voor alle andere moeders in heel Europa die brieven schrijven aan hun weggevoerde echtgenoten en kinderen.


    Ik doe dit omdat dit het juiste is om te doen.


    Ik kijk naar Anton, die zijn formulier begint in te vullen.


    ‘Wat is mijn schuilnaam?’ vraagt hij. Met een ernstige blik kijkt hij op van zijn papier.


    Ik kijk de kamer rond en mijn ogen blijven hangen bij de plank met boeken. Ik ken niemand die zo veel leest als hij, en dan ook nog echte literatuur. Schiller staat er, Shakespeare, Victor Hugo en Goethe. Ik weet dat hij achter die boeken een stapel boeken verbergt die nu verboden zijn: gedichten van Heine, Wittand van Jack London, zelfs Emil en de detectives, een kinderboek, is verboden omdat de schrijver Joods is.


    ‘Jij bent “de Dichter”,’ zeg ik.


    Hij lacht en terwijl hij zijn schuilnaam opschrijft, besef ik hoe blij ik ben dat we ons samen opgeven. Met alle spelletjes en al het kattenkwaad dat we als kinderen hebben uitgehaald, hebben we de vriendschap en de moed opgebouwd om dit te kunnen doen.


    Ik glimlach, geef hem mijn formulier en zeg: ‘Coco en de Dichter trekken ten strijde.’

  


  
    Hoofdstuk vijf


    Ik bekijk mijn gezicht in de spiegel: grijze ogen, dunne lippen, hoge jukbeenderen en een kleine neus. Ik vind mezelf best knap, maar niet adembenemend, zoals Aurelie.


    Het mooist vind ik mijn haar, dat lichtbruin is met een beetje goud erdoorheen. Het komt tot over mijn schouders en er zit een slag in. Ik draag het meestal in een paardenstaart of los, maar vandaag moet ik het anders doen. Vandaag ga ik met Anton voor het eerst naar onze contactpersoon bij het verzet en ik moet er niet als een schoolmeisje uitzien, maar als een volwassene die betrouwbaar is en die gevaarlijke opdrachten kan uitvoeren.


    Ik borstel mijn haar naar achteren, draai het in een wrong en zet die met spelden vast. Ik pak een stompje rode lipstick die ik in mama’s commode heb gevonden en strijk voorzichtig over mijn lippen. Daarna doe ik mijn pareloorbellen in en achter elk oor gaan twee druppels van mama’s kostbare parfum.


    Tot slot kies ik een zwart jasje uit dat bij mijn trui en rok past, in de hoop dat ik er ouder uitzie.


    Als de deurbel gaat, roep ik naar beneden: ‘Dat is Anton, we gaan naar de bibliotheek!’ en ik loop direct naar buiten zodat mama en oma me niet kunnen zien en zich niet afvragen waarom ik me zo heb opgetut.


    ‘Je ziet er anders uit,’ zegt Anton als hij me een arm geeft.


    Ik ben opgewonden. Niet alleen omdat we samen zijn, maar ook omdat we dit geheim delen. Niemand weet hiervan. ‘Ik probeer er ouder uit te zien,’ zeg ik en ik tuit mijn rode lippen.


    ‘Hm… vandaar.’


    ‘Vind je het leuk?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Je lijkt niet op jezelf… je ziet er minder… fel uit.’


    ‘Wat bedoel je met “fel”?’ Ik wil mijn arm terugtrekken. Is dat hoe hij me ziet?


    Zijn mond krijgt weer die ik-doe-mijn-best-niet-te-lachen-trek. ‘Ik bedoel alleen… fel, als in: vastberaden, sterk, de wil om dingen aan te pakken. Het is iets positiefs.’


    Ik ben nog steeds beledigd. Hij heeft duidelijk ook zijn best gedaan om er ouder uit te zien, met zijn witte overhemd, stropdas en wollen jas. Anton heeft meer kleren dan de rest van ons, maar niemand kan daar jaloers op zijn, want het zijn de kleren die zijn broer achter heeft gelaten toen hij in een vrachtwagen werd geladen en naar een werkkamp werd gestuurd.


    ‘Doe niet zo koppig. Ik heb iets voor je meegenomen.’ Hij voelt in zijn zak en dan houdt hij, in de palm van zijn hand, een glanzende Belgische bonbon. Zo een heb ik in geen maanden gezien; chocola is bijna niet te krijgen, precies zoals monsieur Durance had voorspeld.


    ‘Is die voor mij?’ Het is een klein geschenk, maar ik ben helemaal ontroerd.


    ‘Voor jou alleen.’


    Ik bijt de helft eraf en hou de andere helft voor zijn mond. ‘Hij is heerlijk. Je moet ’m proeven.’


    ‘Nee, hij is voor jou.’


    ‘Neem nou!’ Er valt een stilte. Alhoewel het nergens op slaat, zeg ik tegen mezelf dat hij me op een dag zal zoenen als hij de helft opeet. Als hij het niet doet, dan doet hij dat niet.


    Hij eet de helft op en er gaat een tinteling door mijn lichaam.


    ‘Ben je zenuwachtig?’ vraag ik hem.


    ‘Valt mee. Jij?’


    ‘Nee.’


    Het is de waarheid. Ik ben opgewonden. Ik borrel van nieuwsgierigheid en ik kan niet wachten tot we erbij horen en we aan de slag kunnen… maar zenuwachtig ben ik niet.


    ‘We moeten altijd onze schuilnamen gebruiken,’ helpt Anton me herinneren.


    ‘Uiteraard, Dichter.’ Alhoewel ik zijn schuilnaam heb gekozen, moet ik er nog steeds om lachen.


    ‘Mademoiselle Nicole, gaat u weer naar de bibliotheek?’ Stapie, de soldaat die altijd bij ons op de hoek van de straat staat, maakt zich los van de muur waar hij tegenaan leunt en gooit zijn sigarettenpeuk op de grond.


    ‘Dag Stapie, ja, we zijn een stelletje studiebollen.’


    ‘Veel plezier.’


    Hij ziet er zo verveeld en lusteloos uit, dat ik vind dat ik even moet stoppen om een praatje te maken.


    ‘Waar kom je eigenlijk vandaan, Stapie?’


    ‘Uit de buurt van Ludwigsburg. We hebben een melkveeboerderij… op het platteland.’


    ‘O…’


    Dit komt als een verrassing. Ik had er niet eerder over nagedacht wat de Duitse soldaten voor de oorlog gedaan konden hebben. Stapie ziet eruit alsof hij op het platteland beter op z’n plek is dan hier, in een stille straat in Brussel.


    ‘Ik weet niet hoe mijn vader en moeder het redden zonder mij, maar er zat niets anders op. Ik moest in dienst.’


    Anton geeft me een duwtje in mijn zij; het is tijd om te gaan.


    ‘Nou, laten we hopen dat je snel naar huis kunt,’ zeg ik.


    ‘Ja…’ Hij kijkt me vertwijfeld aan, alsof hij niet weet of ik aardig tegen hem ben of hem in de maling neem.


    Ik zwaai even naar hem, loop door en glimlach vrolijk. Ik stel hem niet voor aan Anton, die hem alleen maar van een afstandje bekijkt.


    ‘Waar sloeg dat op?’ fluistert hij fel als we niet meer te horen zijn.


    ‘Als Stapie denkt dat ik vrienden met hem ben, dan zal hij niet vermoeden dat ik bij het verzet zit, toch?’


    ‘Waarschijnlijk niet… maar je hoeft niet te doen alsof je verliefd op hem bent.’


    Ik moet lachen. Betekent dit dat Anton jaloers is? ‘Hoe zou het komen dat Stapie de saaiste taak in het leger heeft gekregen?’


    ‘Misschien lukte het hem niet om tijdens Hitlerjugend-kamp uit een eikeltje de kop van de Führer te beitelen.’


    Misschien komt het doordat ik zo gespannen en opgewonden ben, maar ik vind zijn antwoord ongelooflijk grappig.


    ‘Hou alsjeblieft op met lachen,’ sist Anton. ‘Je Duitse vriendje kijkt naar ons.’


    ‘O, haha… mijn Duitse vriendje.’ Ik geef Anton een stomp tegen zijn arm.


    Als we het café op Rue du Choeur hebben gevonden, is het tien voor vier. Ze hebben ons laten weten dat we binnen aan een tafeltje moeten gaan zitten en op een man moeten letten die iets heel specifieks doet. Een man met een blauwe sjaal zal om vier uur binnenkomen. Hij zal aan de barman vragen hoe laat het is en een glas kraanwater bestellen. Dan zal hij gaan zitten, zijn water opdrinken en met een rode zakdoek zijn neus snuiten. Hij zal zijn krant op de grond laten vallen, hem oprapen en het café verlaten.


    Wij dienen even te wachten en dan achter hem aan te lopen naar het park, waar we kunnen praten.


    Anton en ik bestellen surrogaatkoffie en nemen plaats. We drinken van onze koffie en doen ons best zo gewoon mogelijk een gesprek te voeren, maar ik begin zenuwachtig te worden.


    ‘Ik ben blij dat jij er bent,’ zeg ik. ‘Als ik met jou ben’  ik leg mijn hand op de zijne  ‘ik weet niet… ik ben gewoon blij dat we dit samen doen. Het maakt me dapperder.’


    Zijn blik ontmoet de mijne en hij glimlacht even. ‘Mij ook, fel meisje.’


    Om één minuut voor vier komt er een man met een stok en een blauwe sjaal binnen; hij loopt naar de bar, vraagt hoe laat het is en bestelt een glas water. Hij gaat zitten en slaat de verwerpelijke Le Soir open, de krant die gerund wordt door nazi’s en collabo’s. Hij snuit zijn neus in een grote rode zakdoek en maakt dan een ietwat onhandige beweging om de krant op de grond te laten vallen en weer op te rapen. Vervolgens drinkt hij zijn water op en staat op om weg te gaan.


    Ik kijk Anton indringend aan. Ik kan natuurlijk niets zeggen, maar op de een of andere manier moet ik hem duidelijk maken dat dit niet de mysterieuze vreemdeling was die ik verwachtte. Deze man is monsieur Durance! Mijn leraar!


    Anton is al opgestaan, al is dat volgens mij te snel. ‘Ik ga even betalen,’ zegt hij.


    Ik sta op, hang mijn tas over mijn schouder, loop naar de deur en probeer ondertussen zo gewoon mogelijk te kijken. Monsieur Durance is rechtsaf gegaan.


    Ik heb geen idee wat ik tegen mijn leraar moet zeggen… Ik weet ook niet wat hij tegen mij zal zeggen. Hij kent me; ondanks mijn lippenstift en mijn knot weet hij dat ik vijftien ben en dat ik waarschijnlijk te jong ben om me aan te sluiten.


    ‘Die man is mijn leraar,’ fluister ik tegen Anton als we buiten zijn en over de stoep lopen.


    ‘Wát? Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker  het is monsieur Durance.’


    ‘We moeten hem de Uil noemen.’


    We lopen nu maar een paar meter achter monsieur Durance; alhoewel hij kreupel is, heeft hij er stevig de pas in gezet. Hij kijkt naar links en naar rechts en ik weet zeker dat hij dat doet om te controleren wie hem volgen. Hij doet het echter sierlijk en onopvallend. Niemand zal hem verdacht vinden.


    Dan draait hij zich om en kijkt naar ons.


    ‘Goedemiddag,’ zegt Anton.


    Monsieur Durance glimlacht. ‘Goedemiddag.’


    ‘Coco en de Dichter,’ fluistert Anton een beetje beschaamd.


    ‘Prettig kennis te maken,’ begint monsieur Durance, maar dan kijkt hij door de lippenstift en m’n kapsel heen en herkent me.


    ‘Coco, ik ken jou.’


    ‘Maar monsieur… Uil  ik kan helpen,’ fluister ik. ‘We willen alles doen wat we kunnen om de nazi’s het land uit te krijgen.’


    ‘Coco en de Dichter,’ herhaalt monsieur Durance, ‘het is heel dapper van jullie dat jullie contact met ons hebben gezocht en dat jullie je willen aansluiten, maar jullie lijken me allebei te jong voor het werk dat wij doen.’


    ‘Niet waar,’ protesteer ik. ‘We hebben al banden laten klappen en we zijn niet te jong om te helpen. U weet dat de Gestapo mijn vader heeft opgepakt. Ik moet terugvechten.’


    Monsieur Durance knikt.


    ‘De Dichter is zestien,’ voeg ik eraan toe, ‘en we zijn moedig en we zijn bereid om alles te doen wat jullie ons vragen. Binnenkort is er niemand meer over die ouder is dan wij; de Duitsers sturen iedereen naar werkkampen.’


    ‘Ik ken jou, Coco,’ zegt monsieur Durance vriendelijk. ‘Je bent ontzettend gedreven, maar je moet nog leren om geduldig te zijn. Ons werk is heel gevaarlijk. Kan ik ervan uitgaan dat jullie onze orders volgens de letter uitvoeren, Coco? Kan ik het lot van mijn vrienden aan jullie toevertrouwen?’


    Ik kijk hem smekend aan en zonder woorden probeer ik met mijn blik de noodzaak over te brengen die ik voel om me aan te sluiten.


    ‘Alstublieft, meneer, zet ons ergens voor in, het maakt niet uit voor wat…’ zegt Anton tot slot. Zijn stem klinkt laag en ernstig en ik voel me vallen; als een klimmer die zijn grip kwijtraakt, word ik steeds verliefder op hem.


    Ik hoor iets ritselen en kijk om me heen. Er is niets te zien, alleen struikgewas, maar ik besef hoe gevaarlijk deze ontmoeting is.


    Monsieur Durance kijkt naar ons en ik denk dat hij een beslissing probeert te nemen. Ik realiseer me dat ik niets liever wil dan me bij het verzet aansluiten. Ik kan niet in m’n eentje tegen de nazi’s vechten; hij moet me toelaten. Hij moet het met ons eens zijn  we moeten de kans krijgen om hem te helpen. Ik druk mijn handen tegen elkaar en smeek hem zonder woorden.


    ‘Zijn jullie er echt klaar voor?’ vraagt hij.


    We knikken.


    ‘Begrijpen jullie echt dat áls jullie gepakt worden  we zeggen nooit wannéér  jullie afschuwelijk gemarteld zullen worden omdat ze de namen willen horen van iedereen die erbij betrokken is, en dat jullie daarna vermoord zullen worden?’


    Ik slik en knik opnieuw.


    ‘Met de nazi’s valt niet te onderhandelen. Op het moment dat ze weten dat jullie met ons samenwerken, kan het voor jullie alleen maar slecht aflopen. Je kunt niets bekennen. Jullie enige hoop op vrijlating is alles ontkennen. Je moet altijd volhouden dat je onschuldig bent.’


    Anton en ik kunnen onze blikken niet afwenden en blijven monsieur Durance aankijken. Hij glimlacht vriendelijk, terwijl hij het over martelen heeft.


    ‘Jullie kunnen nu nog terug. Er is nog niks gebeurd. Ik vertrouw erop dat mijn geheim veilig is bij jullie.’


    ‘Nee,’ zeg ik direct.


    ‘Nooit,’ voegt Anton eraan toe.


    Na een lange stilte zegt monsieur Durance: ‘Beste vrienden, er zijn twee belangrijke dingen die jullie nu direct moeten onthouden. Onthoud alsjeblieft het adres: Rue du Clair nummer 16. Het is in jullie deel van de stad.’


    ‘Ik ken de straat,’ zeg ik gedreven.


    ‘Naast nummer 16 is een smal steegje. Als je het steegje in gaat en je bent op een derde, dan vind je in de linker muur onderaan een losse steen. Dit is jullie geheime brievenbus. Kijk minimaal één keer per dag onder de steen, als het kan twee keer. Daar vind je de instructies en de noodzakelijke informatie van Verzetsgroep K. Dat is onze cel.’


    Zonder het te willen grijns ik… Hij bedoelt dat we toegelaten zijn, toch? Coco en de Dichter mogen zich bij Verzetsgroep K aansluiten.


    ‘De instructies zijn altijd in geheimtaal. Hebben jullie een exemplaar van The Complete Works of William Shakespeare? In het Engels? Zo niet, dan kun je dat in de bibliotheek vinden…’


    We knikken alle twee.


    ‘We gebruiken altijd het toneelstuk Henry V. Het eerste woord van het bericht vind je terug in de eerste twintig zinnen van het stuk. Daarna volgen een heleboel onzinwoorden. Om die te vertalen gebruik je een alfabet dat begint met de eerste letter van het woord in het stuk dat volgt op het codewoord. Als het alfabet begint met een G dan is A een G, B is H, C is I, enzovoorts.’


    Ik begrijp het niet helemaal, maar Anton knikt dus ik hoop maar dat hij het me later kan uitleggen.


    ‘Waar moeten we mee beginnen?’ vraag ik monsieur Durance. ‘Wat kunnen we doen?’


    Hij lacht. ‘Geduld,’ zegt hij. ‘Jullie beginnen met kleine dingen. Die moet je eerst goed doen. Jullie moeten je zenuwen trainen en moed verzamelen… All things are ready if your minds be so.’


    Kleine dingen? Ik ben teleurgesteld, en volgens mij citeerde hij Shakespeare net, zoals hij in de klas altijd doet.


    ‘Maar onthoud goed, Coco, ook de kleine dingen zijn van levensbelang. De wacht houden, eenvoudige sabotageklussen. Twee adviezen…’ zegt hij en hij kijkt weer opgewekt om zich heen. ‘Zorg dat je altijd lacht, opgewekt kijkt, vrolijk fluit. Gedraag je nooit verdacht…’


    ‘Dat is makkelijk,’ zeg ik.


    Opeens begint de Uil hard te lachen en hij slaat zijn armen om me heen. ‘Lieverd, wat een goed nieuws!’ roept hij. En hij knikt en terwijl ik me afvraag of hij al zijn nieuwe rekruten op die manier verwelkomt, fluistert hij streng in mijn oor: ‘Iemand houdt ons in de gaten, tijd om te gaan.’


    ‘Het was fijn om u te zien, oom!’ zeg ik met een hoge stem. Ik grijp Antons arm vast en huppel bijna het park uit.


    ‘Wat is er aan de hand?’ fluistert Anton.


    ‘Tijd om een achtervolger van ons af te schudden,’ fluister ik en we duiken snel een zijstraat in. Ik hoor voetstappen en ondanks mijn angst voel ik de opwinding. We worden achtervolgd. We doen nu echt mee. ‘Sneller,’ zeg ik tegen Anton.


    De voetstappen achter ons gaan ook sneller.


    ‘We moeten rennen,’ zeg ik, terwijl mijn hart tekeergaat.


    Anton kijkt door de straat. Nog geen tien meter verderop is een tram gestopt. ‘We springen er op het laatste moment in,’ fluistert hij.


    We wandelen in de richting van de tram alsof er niks aan de hand is. De conducteur rinkelt al met de bel; hij kan elk moment wegrijden. Ik blijf rustig lopen zolang als ik kan; dan, op het moment dat de tram in beweging komt, spring ik naar de ingang. Anton is vlak achter me.


    Als we door het raam naar buiten kijken, zien we een man in een lange grijze overjas die achter de tram aan rent, maar hij is te laat.


    Ik knijp in Antons hand en lach. ‘Coco en de Dichter: één  geheim agent: nul.’

  


  
    Hoofdstuk zes


    Langs de muur van het steegje zak ik door mijn knieën en zoek naar een steen die loszit. Ik probeer de ene na de andere steen, tot er eentje heen en weer gaat.


    Ik zou willen dat Anton er was, maar na de ontmoeting met de geheim agent hebben we besloten om elkaar een paar dagen niet te zien. Ik kijk naar links en naar rechts, hopelijk net zo onopvallend als monsieur Durance. Als ik zeker weet dat ik alleen ben, trek ik de steen snel naar voren, gris het papiertje uit het gat en schuif de steen weer op zijn plaats.


    Het papiertje gaat in mijn schoen, en dan haast ik me naar huis, waar ik het in m’n eentje kan lezen. Ik zit op mijn bed met The Complete Works of William Shakespeare naast me en vouw het papiertje open.


    Brightest. Ybl kl uljr glz-hjoa chuhcvuk.

    Ipq nlchhy: zjoyllbd “Klupzl”. Zah ipq 15-21.

    Sla vw glzaplu. Ilclzapn.


    Ik staar geschrokken naar de letters. Hier kom ik nooit uit. Dit is onmogelijk. Brightest? Ja, en dan? Ik probeer me te herinneren wat monsieurDuranceheeft gezegd.


    Ik sla het boek open bij Henry V  zo veel weet ik nog  en ga met mijn blik langs de openingszinnen. ‘Brightest’, ja! Daar staat het. Bijna helemaal bovenaan. Het volgende woord begint met een H. En nu moet ik het alfabet helemaal uitschrijven en dan het codealfabet dat met een H begint. Dus H is A, I is B, J is C, enzovoorts.


    Ik schrijf de twee alfabetten uit. En nu kan ik het eerste woord ontcijferen. Ybl. Als ik het herschrijf in het gedecodeerde alfabet, dan verschijnt er plotseling een woord: ‘Rue’. Hebbes! Dit moet lukken.


    Het duurt niet lang of ik heb ook de andere woorden ontcijferd: ‘Rue de Neck zes-acht vanavond. Bij gevaar: schreeuw “Denise”. Sta bij 15-21. Let op zestien. Bevestig.’


    Dit is het dan: mijn eerste opdracht. Ik moet van zes tot acht uur op de uitkijk staan bij een huis met nummer zestien. Ik schrijf mijn ‘Bevestigd. Coco’ in codetaal op een briefje, dat ik onder de losse steen in het steegje zal leggen, en ondertussen vraag ik me al af hoe ik ervoor moet zorgen dat ik niet opval als ik op wacht sta. Hoe kan ik alert blijven? Hoe blijf ik warm? Zal het me lukken? Ik weet dat ik het kan. Ik ga het doen. Ik ben een beetje teleurgesteld dat ik alleen maar op wacht hoef te staan, maar zei monsieur Durance niet dat ik moest leren om geduldig te zijn?


    ***


    Rue de Neck is uitgestorven als ik ruim voor zes uur die avond de straat in loop. Ik vind het huis dat ik in de gaten moet houden en ga aan de overkant staan. Dit is misschien niet de spannendste opdracht, maar ik zal zorgen dat ik het goed doe. Wat er zich ook in dat huis afspeelt, er zijn mensen die op mij rekenen.


    Een groepje kinderen staat even verderop in een deuropening te kletsen, maar voor de rest is iedereen naar binnen gegaan, want het is koud en donker. Ik zit dik ingepakt in alle kleren die ik heb. Ik zal heen en weer lopen en af en toe op een stoepje gaan zitten. Ik zal constant opletten of er geen nazi’s aankomen. Misschien zijn er in het huis dat ik in de gaten moet houden mensen bezig om bommen te maken of zenden ze een geheim radiobericht uit. Hun levens staan op het spel en mijn aandacht mag geen moment verslappen.


    ‘Wie ben jij? Op wie sta je te wachten?’


    Als ik nog geen kwartier door dit deel van de straat heen en weer heb gelopen, komen er twee jongetjes naar me toe, die me niet meer met rust laten en die me bestoken met vragen.


    ‘Ik wacht gewoon op iemand die straks thuiskomt.’


    ‘Op wie dan?’


    ‘Dat doet er niet toe. Hoe heet jij?’ Ik hoop dat ik ze kan afleiden en dat ze weg zullen gaan.


    Het zijn twee magere jongetjes met vieze handen, knieën en gezichten. Hun kleren zijn versleten. Eentje heeft een warrige, blonde bos haar; de ander is bijna helemaal kaal geschoren, waarschijnlijk om de luizen op afstand te houden.


    ‘Ik ben Alfonse,’ zegt het blonde jongetje.


    ‘Ik ben Pierre.’


    ‘Alfonse, ik ken je moeder,’ lieg ik. ‘Volgens mij hoor jij allang thuis te zijn.’


    ‘Mijn moeder is dood.’


    ‘O… sorry, dan heb ik me vergist.’ Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan.


    ‘Wat doe je hier?’ vraagt Pierre. ‘Waarom sta je voor ons huis?’


    ‘Ik sta gewoon te kijken… echt, het is ontzettend saai.’ Ik kijk steeds maar heel even naar de jongetjes en hou mijn blik zo veel mogelijk op nummer zestien gericht.


    Er loopt iemand richting het huis. Hij heeft een dikke jas aan, een sjaal om en een hoed op die tot over zijn oren komt, maar ik herken hem hoe dan ook. Het is Anton. Hij heeft me niet gezien en ik weet zeker dat het niet de bedoeling is dat ik hem laat weten dat ik hier sta.


    Ik leun een beetje naar achteren in een portiek, terwijl hij op de deur klopt. Even later wordt hij binnengelaten. Mijn hart klopt in mijn keel. Nu sta ik niet alleen op de uitkijk om de levens te beschermen van verzetsmensen die ik nooit eerder heb ontmoet; ik sta op de uitkijk om Antons leven te beschermen.


    Pierre geeft niet op. ‘Ken je iemand die daar woont?’


    ‘Ik sta gewoon te wachten. Echt waar… het kan nog wel even duren. Jullie moeten hier niet…’


    En dan gebeurt het: twee auto’s scheuren van beide kanten de straat in en komen met piepende remmen vlak voor me tot stilstand. Even ben ik verlamd van schrik, maar dan, als er uit de ene auto soldaten komen en politieagenten uit de andere, besef ik dat ik iets moet doen.


    ‘Denise! Denise! Hallo! Ik sta hier!’ Ik schreeuw en ik spring en zwaai als een gek. ‘Denise! Denise!’


    Het enige waar ik aan denk is Anton. Hij mag niet opgepakt worden. Hij moet kunnen ontsnappen.


    De mannen in uniform negeren me en ik loop zonder te twijfelen naar nummer zestien. Ik moet iets doen, wat dan ook, iets waardoor ik ze nog even kan tegenhouden. Ik steek de straat over en ben net eerder dan zij bij de deur.


    ‘Denise!’ gil ik, en nog een keer, zelfs als een soldaat roept dat ik mijn mond moet houden en moet maken dat ik wegkom. ‘Denise! Denise!’


    ‘Stil!’ commandeert een politieagent. Hij grijpt me bij mijn haren en sleurt me bij de deur vandaan.


    Het lukt me nog één keer ‘Denise!’ te roepen, maar dan drukt hij zijn hand op mijn mond. Er is niemand meer op straat, behalve de nazi’s en ik. De jongetjes moeten zijn weggerend op het moment dat de auto’s verschenen.


    Terwijl ik word vastgehouden en mijn hart van angst tekeergaat, mijn handen op mijn rug zijn geklemd en ik de handschoen van de agent op mijn mond voel drukken, wordt de deur met een klap opengetrapt. De soldaten en agenten stormen het huis binnen en op dat moment komt er een derde wagen de straat in  zwart, laag en glimmend. Nog voordat het portier opengaat, weet ik wie eruit zal stappen.


    Eerst herken ik het naar achteren gekamde haar en de bril met het gouden montuur; dan het stijve been en de gepoetste hoge laarzen met de glanzende metalen sporen. De ijzige glimlach op zijn gezicht. Het is Richter. Nu ben ik pas echt bang. Voor hetzelfde geld zitten Anton en ik nog vanavond opgesloten in een Gestapo-gevangenis. Ik denk aan de woorden van monsieur Durance, aan de martelingen, en mijn maag draait zich om.


    ‘Wie is dat meisje?’ schreeuwt Richter.


    ‘Ze stond op de uitkijk,’ antwoordt de agent die me vasthoudt.


    Op de een of andere manier moet ik rustig zien te blijven en een verhaal verzinnen.


    De soldaten komen het huis uit met een oude man tussen hen in.


    ‘Waar is je zoon?’ snauwt Richter.


    De man haalt zijn schouders op en krijgt met de achterkant van een geweer een klap in zijn gezicht. Ik hoor het kraken en het bloed spat op de grond. De oude man zakt door zijn knieën van de pijn, maar hij wordt zonder pardon achter in een jeep gegooid.


    ‘Wie is er nog meer binnen?’ vraagt Richter.


    ‘Niemand.’


    ‘Hebben jullie goed gezocht? Ga terug naar binnen. Haal de hele boel overhoop. Er moeten er nog meer zijn.’


    De mannen rennen weer naar binnen, terwijl Richter op mij afkomt. Hij gaat vlak voor me staan. Een van de agenten richt een zaklantaarn op ons, zodat ik zijn witte, glimmende gezicht zie en zijn helblauwe ogen. Ik kijk hem recht aan.


    ‘Hoe heet je?’ vraagt hij.


    Mijn knieën trillen en het enige wat ik kan bedenken is de lage monotone stem na te doen van het meisje dat bij mij in de straat woont en dat ze ‘simpel’ noemen.


    ‘Ik ben Nico,’ zeg ik met een glimlach. ‘Ik zwaai naar Denise. Hallo, Denise…’ Ik zwaai. ‘Hallo, Denise. Denise is mijn vriendin.’


    ‘Hebben jullie haar persoonsbewijs gecontroleerd?’ vraagt Richter aan de man die me vasthoudt.


    ‘Persoonsbewijs!’ beveelt de agent.


    ‘Ik ben Nico,’ herhaal ik.


    De agent rukt mijn jas open en haalt de identiteitskaart uit mijn binnenzak. ‘Nicole de Wilde,’ leest hij voor. ‘Rue Houblon.’


    ‘Hallo, Denise,’ zeg ik en ik zwaai weer. Ik doe mijn best om mijn angst te verbergen, maar onder de vijf lagen kleren breekt het zweet me uit.


    ‘Jullie verdoen je tijd. Ze is achterlijk,’ sist Richter en hij draait zich om. ‘We gaan naar binnen en roeien dat ongedierte uit.’


    Zodra de agent me loslaat, wil ik aan één kant zo snel mogelijk naar huis rennen en aan de andere kant wil ik wachten om te zien of ze Anton naar buiten brengen. Ik weet dat ik mijn act nog even moet volhouden, dus loop ik langzaam de straat uit terwijl ik af en toe zeg: ‘Hallo, ik ben Nico…’ en: ‘Hallo, Denise.’


    Ik duik een portiek in en kijk achterom, de gedachten tollen in paniek door mijn hoofd. Had ik hen eerder aan kunnen zien komen? Had ik eerder alarm moeten slaan? Wat kan ik nu doen? Er gaan nog meer soldaten het huis binnen, hun geweren in de aanslag… Ze zullen Anton vinden.

  


  
    Hoofdstuk zeven


    Ik wacht en wacht en wacht.


    Ik voel mijn voeten niet meer; ik voel mijn vingers niet. De avondklok is een uur geleden ingegaan en nu ben ik in overtreding omdat ik nog op straat ben. Maar ik blijf staan wachten, mijn blik op het huis gericht.


    De soldaten komen en gaan. Ze schreeuwen tegen elkaar. Ze gaan met geweren en hakbijlen het huis binnen. Ik hoor gehak en gekraak van hout, en dan hoor ik een paar keer kort achter elkaar geweerschoten.


    Ik krimp in elkaar, de tranen prikken in mijn ogen. Hebben ze nog meer verzetsmensen gevonden? Hebben ze hen doodgeschoten?


    Uiteindelijk heb ik het zo koud dat ik bijna niet meer op mijn benen kan staan en ik weet dat ik naar huis moet gaan. Ik loop zo geruisloos mogelijk door de stad, vlak langs muren en gebouwen, voor elke hoek sta ik stil om er eerst zeker van te zijn dat ik in de volgende straat geen soldaat op wacht tegen het lijf loop. Als ik onze straat heb bereikt en al bijna bij de voordeur ben, zie ik plotseling Stapenhorst. Hij staat aan het eind van de straat met een andere soldaat te praten.


    Ik hou mijn ogen op hen gericht en glip zo dicht mogelijk langs de muur naar mijn huis.


    Ik ben nog twee deuren van mijn huis verwijderd als Stapenhorst zich omdraait. Ik druk mezelf tegen de muur. Ik heb een heg nodig om me achter te verschuilen, maar geen van de huizen in onze straat heeft een voortuin. Ik hou mijn adem in en vraag me in paniek af wat ik tegen hem moet zeggen als hij me betrapt. Maar dan roept zijn collega hem terug en ik grijp mijn kans. Ik spurt de straat over en duik het steegje in.


    Ik denk dat ik veilig ben, maar op dat moment maakt zich een donkere gestalte los van de muur en word ik vastgegrepen. De schreeuw is bijna mijn keel uit als ik me realiseer dat het Anton is.


    ‘Jij bent het! Jij bent het!’ zeg ik buiten adem van schrik, van opluchting, uitzinnig bijna van blijdschap. ‘Ben je het echt?’


    ‘Ja, ik heb hier op je staan wachten,’ fluistert hij. ‘Ik hoopte dat je had weten te ontsnappen en werd gek bij de gedachte dat het je niet was gelukt.’


    ‘Ik heb op jóú staan wachten. Hoe ben je weggekomen?’


    ‘Over het dak, samen met twee anderen. Ik maakte me zo’n zorgen om je, Nico. Ik hoorde je beneden in de straat schreeuwen. Je was zo dapper.’


    We houden elkaars armen vast, trekken ons naar elkaar toe. Ik ben zo blij, zo opgelucht om hem te zien, dat ik mijn gezicht tegen zijn borst aan druk. Ik kijk op en het verlangen om hem te zoenen is bijna ondraaglijk en dit keer geef ik eraan toe en zoek met mijn mond de zijne.


    Het gevoel als mijn lippen die van hem aanraken is grootser dan wat dan ook. Hier ben ik, en ik geef mezelf aan hem; voor het eerst van mijn leven stel ik mezelf open, dit deel van mij, ik open mijn hart en laat zien hoe ik naar hem verlang.


    En hij zoent me terug.


    Het is fantastisch. Zijn zoen is liefdevol, nieuwsgierig, vragend. Ik zoen terug, elke zenuw in mijn lichaam geeft elektrische stootjes af, tintelend van geluk.


    Hij vindt me leuk. Hij wil míj. Ik ben zijn meisje.


    Nicole en Anton.


    Coco en de Dichter.


    Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Ik wil dat dit voor altijd zo blijft.


    In het briefje dat de volgende ochtend onder de steen ligt, worden we allebei verzocht om om zes uur ’s avonds naar de Sint-Agneskerk te komen om het Rode Kruis te helpen.


    Het werk voor het Rode Kruis is een perfecte smoes voor mijn moeder en oma, die nog steeds overstuur zijn omdat ik de avond ervoor na de avondklok ben thuisgekomen. Ik zei dat ik met Anton had zitten leren en dat we de tijd helemaal vergeten waren, maar ik kwam er maar net mee weg.


    Als ik om kwart voor zes op de hoek van mijn straat kom en Anton al zie staan, kan ik een glimlach niet onderdrukken. Ik zeg Stapenhorst even snel gedag en loop gauw door. Als ik bij Anton ben, knijpt hij in mijn hand en geeft me een zoen op mijn wang. We moeten allebei lachen. Dit is zo nieuw en spannend.


    ‘Ik heb bloemen voor je meegebracht,’ zegt hij en volgens mij bloost hij een beetje.


    ‘Bloemen? In Brussel? In november? Terwijl er niks te koop is?’


    Hij haalt een bosje achter zijn rug vandaan van hulst en meidoornbessen, die aan hun kale takjes heen en weer schommelen. Het is ongelooflijk lief en ik wou dat ik eraan had gedacht om iets voor hem mee te nemen.


    ‘Dank je…’ zeg ik en ik neem het bosje aan. Maar dan moet ik hem vertellen waar ik de hele dag al bang voor ben: ‘Misschien moeten we wel naar die bijeenkomst komen omdat ze ons willen zeggen dat we ermee moeten stoppen. Misschien willen ze niet dat ik nog voor ze werk. Ik had eerder alarm moeten slaan… die arme oude man.’


    ‘Je hebt gedaan wat je kon  iemand anders had het niet beter kunnen doen,’ verzekert hij me. ‘Dat zal ik tegen ze zeggen.’


    We kiezen zorgvuldig onze weg door de pikdonkere straten van de stad en al snel komen we bij de kerk aan. Door de verduistering is het moeilijk te zien of er binnen iemand aanwezig is of niet, maar we lopen naar de achteringang en kloppen aan. Na een tijdje gaat de deur open.


    ‘Meneer Uil,’ fluister ik als ik monsieur Durance zie.


    ‘Beste vrienden, komen jullie voor de bijeenkomst van het Rode Kruis?’ vraagt hij met een opgewekte glimlach.


    ‘Ja.’


    Hij laat ons binnen, doet de deur achter ons dicht en wijst ons de weg naar beneden, naar een andere zware houten deur. Hij klopt tien keer, maar op een soort ritmische manier, tap-táp, tap-táp, tap-táp.


    ‘Jambische pentameter.’ Hij draait zich om en knipoogt.


    ‘De hartslag van dichters,’ zegt Anton.


    ‘Ha, nog een bewonderaar van het sonnet.’


    Aan de andere kant van de deur hoor ik grendels die opzijgeschoven worden en als de deur opengaat zie ik een grote ondergrondse ruimte, verlicht door paraffinelampen; overal staan dozen, blikken voedsel, potten met medicijnen, er liggen verbandmateriaal en stapels papieren, en aan de muren hangen lijsten met informatie. Het ziet er precies uit als een bijeenkomst van het Rode Kruis, maar het is een bijeenkomst van Verzetsgroep K. Ik ben zo trots dat ik hier ben en ik wil direct weten wie de andere leden zijn.


    ‘Hallo, nieuwe mensen, leuk om jullie te ontmoeten. Ik ben La Belle.’ Een oogverblindend meisje, misschien een paar jaar ouder dan ik, staat op uit een versleten leren leunstoel en geeft me een hand.


    ‘Hallo, ik ben…’ Net als ik mijn echte naam wil zeggen, bedenk ik me. ‘Ik ben Coco.’


    La Belle  de schone  heeft de perfecte schuilnaam. Ze is het mooiste en charmantste meisje dat ik ooit heb gezien. Op haar hoofd zit een klein, opvallend hoedje dat met een roze, heel grote roos is vastgespeld. Haar haar is lichtblond en valt, net als bij filmsterren, golvend over haar schouders. Haar mooie, fijn getekende gezicht is wit, met lichte make-up en een knalrode lippenstift. Ze heeft een chique zwarte jurk aan, die haar figuur extra mooi doet uitkomen, en om haar nek glinstert een gouden ketting. Hoe komt ze in godsnaam aan die dure spullen?


    ‘Hallo, ik ben Hope.’ Een jonge vrouw doet een stap naar voren.


    Ze heeft een vriendelijke glimlach, kort donker haar en zo’n soort ferme handdruk waardoor je direct weet dat iemand een doortastend type is. Ik weet bijna zeker dat ze kinderen heeft, want haar handen zijn droog, ze heeft korte nagels en haar jurk met bloemen en haar vestje zijn een beetje moederachtig. Ze wekt de indruk dat ze zonder problemen een baby op haar heup kan dragen terwijl ze ondertussen eten kookt. ‘En dit is… Raaf,’ voegt ze er een beetje giechelend aan toe.


    Een knappe man met donkere haren en een opgewekte lach schudt mijn hand. Hij is slordig gekleed in een gekrompen mosterdkleurige trui en een vale ribbroek. Hij geeft Anton ook een hand en een klap op zijn rug.


    ‘Jullie hebben het allebei goed gedaan gisteravond,’ zegt hij. ‘We hadden niet verwacht dat er een inval zou komen  het was de vuurproef en jullie hebben hem alle twee goed doorstaan.’


    Ik kan het niet helpen, maar ik moet lachen van opluchting.


    ‘Bijna iedereen heeft geluk gehad,’ voegt Raaf eraan toe.


    ‘Hoe is het met de oude man?’ vraag ik.


    ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordt monsieur Durance, ‘maar we hopen op een goede afloop.’


    Raaf gaat naast Hope staan en slaat zijn arm om haar middel, zodat wij weten dat ze een stel zijn. Ik zie dat Hope een ring draagt en ik vraag me af of hij haar echtgenoot is.


    ‘Deze twee zijn wel heel erg jong.’ Hope kijkt naar monsieur Durance. ‘Te jong misschien. Wij zijn een sabotagegroep. Misschien kunnen we ze beter overdragen aan een surveillancegroep.’


    ‘Helemaal niet,’ zegt La Belle. ‘Ik zorg dat Coco een mooie jurk krijgt; ik doe haar haar en haar make-up en dan kan ze net zo’n gul, informatief nazi-vriendje aan de haak slaan als ik. Moet je nagaan hoeveel we te weten kunnen komen. Hoeveel nieuwe plaatsen waar we bommen kunnen neerleggen.’


    Anton en ik kijken elkaar even aan. Hij zou het niet leuk vinden als ik een nazi-vriendje zou krijgen; ik zou het verschrikkelijk vinden. Maar zo komt La Belle dus aan al die mooie kleren en sieraden.


    Monsieur Durance schudt zijn hoofd. ‘Ze zijn jong, maar ze zijn ook dapper, slim en gedreven. Coco heeft geen nazi-vriendje nodig  ze moet haar vlechten in houden, een schooltas dragen en een liedje fluiten, dan verdenkt niemand haar ergens van. Denk je eens in hoeveel we dan aan haar kunnen hebben.’


    Wat een opluchting.


    ‘Zit je in het leger?’ vraagt Anton aan Raaf. Je komt tegenwoordig nauwelijks meer mannen tussen de twintig en de dertig tegen, omdat ze allemaal in het leger zitten, bij de luchtvaart of de scheepvaart, of vastzitten in Frankrijk of in krijgsgevangenenkampen.


    Raaf schudt zijn hoofd. ‘Ik ben kinderarts in het ziekenhuis. Ze hebben ons nu nog nodig, maar als ze alle kinderen hebben uitgehongerd zijn wij ook overbodig,’ zegt hij bitter.


    ‘Het spijt me zo van gisteravond…’ zeg ik. ‘Ik heb zo veel mogelijk lawaai gemaakt, maar misschien had ik meer kunnen doen. Het spijt me. Ik hoop niet dat jullie denken dat ik niet…’


    Monsieur Durance steekt zijn hand op om mij het zwijgen op te leggen, net zoals hij op school doet. ‘Je hebt gedaan wat je kon, Coco,’ zegt hij. ‘Onze vijand is slim en gevaarlijk en vooralsnog zijn we in de minderheid. We moeten altijd op onze hoede zijn, sluw handelen en toeslaan als zich ook maar de kleinste kans voordoet.’


    Monsieur Durance en Raaf kijken elkaar even aan.


    ‘Mijn beste Dichter, we willen graag dat je vanavond met ons meegaat,’ zegt monsieur Durance. ‘Ik hoop dat je over een vaste hand beschikt en geen last hebt van hoogtevrees. Coco, La Belle zal jou uitleggen wat jouw eerste koeriersdienst zal zijn.’


    Als de deur achter Anton en de andere mannen dichtgaat, vraag ik me af waar ze naartoe zullen gaan; of het iets gevaarlijks is, of hij veel risico zal lopen… en met een klap dringt het tot me door: nu we bij het verzet zitten, kan het, elke keer als we uit elkaar gaan, de laatste keer zijn geweest dat we elkaar zien. En ik heb niet eens afscheid genomen.


    Ik draai me om en kijk naar mijn twee nieuwe kameraden. Al kletsend vullen ze dozen met voedsel en medicijnen. Verzetsgroep K doet dus ook echt Rode Kruis-werk. Ik sta ervan versteld hoe opgewekt en open ze over van alles en nog wat praten terwijl ze met blikken en verband sjouwen, maar als ik hen ga helpen realiseer ik me dat we hier in de kelder vrijuit kunnen spreken. We hoeven niet bang te zijn dat een of andere nazi of collabo ons hoort en ons aangeeft. We staan allemaal aan dezelfde kant en zijn verbonden door onze haat voor de bezetter.


    Dit is een plek vol hoop. Iedereen hier denkt dat hij iets kan betekenen.


    ‘Denk je dat ze de Klomp zullen laten gaan?’ vraagt La Belle, en ik vraag me af of ze het over de oude man heeft.


    Hope zegt: ‘Alleen als hij volhoudt dat hij helemaal van niks weet. Dat is de enige manier.’ Haar blik ontmoet de mijne en ze kijkt bloedserieus. ‘Als de Gestapo erachter komt dat je iets weet, laten ze je nooit meer gaan. Ze pakken je vrienden, je familie en iedereen die je kent. En dan vermoorden ze je alsnog. Dat is het belangrijkste wat je moet onthouden.’


    Ik vraag me af hoe zij dit weet en wat zij allemaal al heeft meegemaakt.


    La Belle maakt een pakketje dicht met touw en plakband. ‘We willen je niet bang maken. Ik weet dat de Uil je heeft gewaarschuwd en dat jullie je niet hebben laten tegenhouden, maar iedereen die zich bij het verzet aansluit, moet zich voorbereiden op de pijn en de dood.’


    ‘Als je weet dat er een einde komt aan de pijn, kun je het verdragen. Je moet de hele tijd tegen jezelf zeggen dat het zal ophouden en dat je een manier zult vinden om het aan te kunnen,’ zegt Hope.


    Ik knik. Ik heb hierover nagedacht, uiteraard. We horen steeds meer berichten over verschrikkelijke martelingen van verzetsmensen, maar wat is het alternatief? Thuisblijven en niks doen? Wachten op de hongerdood of tot je naar een werkkamp wordt gestuurd? Als je terugvecht hou je in elk geval hoop.


    Opeens denk ik aan papa, die me stevig vasthield en zei dat ik niet terug moest vechten, en ik hoop dat we op een dag weer samen zullen zijn, en dat hij het me dan vergeeft.


    ‘Dus jullie zijn een sabotagegroep…’ begin ik. ‘Hoeveel aanslagen hebben jullie…’


    Hope schudt haar hoofd en drukt haar vinger tegen haar lippen. Dat mogen ze natuurlijk niet vertellen.


    ‘Waar sturen jullie die pakketten naartoe?’ vraag ik, in de hoop dat dat een veiliger vraag is.


    ‘Krijgsgevangenenkampen en naar die afschuwelijke werkkampen waar ze onze jongeren als slaven gebruiken,’ antwoordt Hope.


    Ik moet aan Henri denken en ik weet dat het goed is dat ik hier ben.


    Hope draait zich om naar La Belle en vraagt: ‘En wat voor informatie heb je voor ons van het Gestapo-hoofdkantoor?’


    La Belle leunt naar voren en fluistert iets, terwijl Hope de antwoorden in een cijfercode opschrijft.


    Een vriendje bij het hoofdkantoor van de Gestapo? Ik begin te begrijpen hoe dapper deze mensen zijn. La Belle bevindt zich in een bizarre positie: als de nazi’s erachter komen wat voor werk ze hier doet dan vermoorden ze haar onmiddellijk en tegelijkertijd zijn er genoeg Belgen die haar zouden willen vermoorden, want iedereen die met de Duitsers omgaat, is doelwit.


    ‘Wat weet je over Johann Richter?’ vraagt La Belle weer hardop.


    Mijn wenkbrauwen schieten omhoog.


    ‘Weet jij soms iets over hem?’ La Belle kijkt me verbaasd aan.


    ‘Hij leidde de inval gisteren, toen die oude man werd meegenomen. En hij was er ook bij toen er een groep jongeren werd opgepakt voor de Arbeitseinsatz. Daar zat de broer van de Dichter ook bij. Kennelijk heeft hij een intense hekel aan Belgen.’


    ‘Mooi zo!’ Ze lacht. ‘Morgen heb ik een sollicitatiegesprek met hem. Hij is op zoek naar een secretaresse.’


    Ik staar haar met open mond aan, maar Hope grinnikt. ‘Op die plek zou je de beste spion van het verzet zijn!’ roept ze uit.


    ‘Het zou inderdaad perfect zijn,’ voegt La Belle eraan toe. ‘Maar wel tricky. Ik bedoel, als ik daar kom te werken, op het hoofdkantoor van de Gestapo, dan eh… begeef ik me echt in het hol van de leeuw.’


    ‘Heeft je vriendje dit voor je geregeld?’


    La Belle knikt.


    ‘Enne… wat wordt mijn eerste koeriersopdracht?’ vraag ik.


    ‘Niks ingewikkelds,’ antwoordt La Belle. ‘De Uil geeft jou morgen de ingrediënten en later gaan wij die samen bij de Havik afleveren.’


    ‘Wie is de Havik?’


    ‘De meeste verzetsgroepen hebben één persoon die extra beschermd wordt: de radiotelegrafist. Helaas is de Klomp opgepakt. Maar omdat wij een sabotagegroep zijn, hebben wij nog iemand die helemaal in het geheim werkt. Zelfs de Uil ontmoet de Havik nooit in het echt.’


    ‘En wat doet de Havik dan?’


    ‘Nou, hij is verschrikkelijk slim; hij kan een bom maken van heel gewone huis-tuin-en-keukendingen.’

  


  
    Hoofdstuk acht


    Terwijl iedereen zijn schooltas pakt, veegt monsieur Durance het bord leeg.


    ‘En Nicole, als jij nog even kunt blijven; ik moet je extra oefeningen meegeven voor dat onleesbare handschrift van je.’ Hij zegt het zo overtuigend dat zelfs ik een preek verwacht over mijn hanenpoten als de anderen de klas verlaten.


    ‘Ik wacht buiten op je,’ roept Aurelie over haar schouder.


    ‘Is dat een probleem?’ vraagt monsieur Durance als het laatste meisje de deur achter zich heeft dichtgedaan.


    ‘Wat?’ vraag ik, omdat ik een stomkop ben.


    ‘Nou, mijn beste Coco, de Uil wil je een speciaal pakketje meegeven dat je bij een speciaal iemand moet afgeven. Is het dus een probleem als Aurelie op het schoolplein op je wacht? Het is niet bepaald geheim waar haar sympathieën liggen. Ik geloof zelfs dat haar vader nu voor de Gestapo werkt.’


    Eindelijk begrijp ik het. ‘Nee, Aurelie is geen probleem. Ze wil nog steeds vriendinnen met me zijn, maar ik heb haar min of meer genegeerd sinds ze is… overgelopen. Past alles in mijn schooltas?’


    ‘Ik denk het niet.’ Hij opent het kastje naast het schoolbord, schuift een stapel boeken opzij en ik zie pakken vol…


    ‘Súíker?’


    Monsieur Durance knikt. ‘Ik heb hier nog een gymtas liggen. Heb je daar wat aan?’


    ‘Ja… En als ik aangehouden word, zeg ik gewoon dat ik jam ga maken.’


    ‘Wees voorzichtig, Coco. Niemand kan op een legale manier aan zo veel suiker komen. Dus ze weten dat je het van de zwarte markt hebt. Je moet naar de Rue des Ateliers zien te komen zonder aangehouden te worden. Daar wacht La Belle op je en zij heeft een perfecte manier gevonden om de suiker te verstoppen. De rest van de reis leggen jullie samen af. Is je persoonsbewijs in orde? Het kan zijn dat je onderweg langs een controlepost komt.’


    Ik knik. Het zweet staat in mijn handen. ‘Laten we het in de tas stoppen… ik zorg wel dat ik Aurelie van me afschud.’


    Dat gaat verbazingwekkend simpel.


    Ze staat op het schoolplein te wachten en zodra ze me ziet vraagt ze: ‘Wat zit er in die tas? Moet je iets afleveren voor monsieur Durance?’


    Ik haal mijn schouders op en zeg tegen haar: ‘Ik breng een paar oude boeken van hem naar het Rode Kruis. Moet jij niet snel naar je flinke Franz om samen de Hitlergroet te oefenen?’


    ‘Ben je soms jaloers?’


    ‘Alsof ik…’


    ‘Ik zou maar uitkijken, Nicole. Iedereen weet dat je vader in de gevangenis zit omdat ze denken dat hij banden heeft met het verzet.’


    ‘Hou je bek!’ zeg ik. Opeens ben ik woedend op haar. Hoe haalt ze het in haar hoofd om over mijn arme vader te beginnen. Heeft hij nog niet genoeg te verduren? Elk moment dat ik aan hem denk, voel ik een steek van verdriet. Ik kan me niet inhouden. ‘Rot op,’ zeg ik. ‘Ga maar snel naar je gehersenspoelde nazi-vriendje. Misschien kan hij je wat achterlijke Heil-Hitler-liedjes leren!’


    Slim is het niet, wat ik heb gezegd… Ik kijk snel om me heen of iemand anders me misschien heeft gehoord. En dat terwijl ik een tas vol kostbare suiker voor de Havik bij me heb! Aurelie rent zonder nog iets te zeggen weg.


    Met mijn schooltas over mijn ene schouder en de tas vol suiker over mijn andere loop ik het schoolplein af en ga de straat in. Opeens voel ik me ontzettend verdacht. Alsof ik met een bord rondloop waarop staat: Explosief materiaal! Kom kijken!


    Ik probeer zo gewoon mogelijk te doen. Ik begin te fluiten… fluit dan snel iets anders omdat ik besef dat ik het volkslied fluit. Als ik langs een soldaat kom die op wacht staat, breekt het zweet me uit, maar ik dwing mezelf door te fluiten ondanks mijn droge mond en glimlach zelfs even naar hem. Op de hoek van Rue des Ateliers loop ik La Belle bijna voorbij. Ik heb haar niet herkend omdat ze achter een kinderwagen loopt.


    ‘Hallo! Hoe gaat het met jou?’ zegt ze uitgelaten. Ze kijkt me stralend aan en geeft me zelfs een zoen op mijn wang, alsof we oude vrienden zijn. Meer dan een beetje jaloers kijk ik naar haar mooi gesneden tweedjasje, haar hoge hakken en haar perfecte kapsel. Ze is zo verschrikkelijk knap. Maar ik ben blij en opgewonden dat ik met haar samen mag werken en ik wil dolgraag meer van haar weten. We lopen door de straat. In de kinderwagen ligt een flinke, lachende baby van negen of tien maanden oud. Hij heet Max, vertelt La Belle.


    ‘Hallo! Ga je met ons mee wandelen?’ zeg ik tegen hem met een grote grijns. Ik ben dol op baby’s.


    ‘In die portiek stoppen we even,’ zegt La Belle, nadat we een eindje hebben gelopen. ‘Ik ken het hier en er komt nooit iemand.’


    In een portiek die naar een voordeur leidt, staan we stil en ze vraagt me of ik de tas wil neerzetten en de baby kan vasthouden. ‘Dag liefje, dag Max!’ kir ik als ik het bundeltje in mijn armen gedrukt krijg.


    En dan, met een paar handige bewegingen, heeft La Belle het matrasje en de dekens uit de wagen gehaald, alle pakken suiker onderin gestopt en het matrasje en de dekens er weer bovenop gelegd.


    Als ik hem terugleg, ligt hij hoger dan daarvoor en het is lastiger om de wagen te duwen. Baby Max heeft er allemaal geen last van. Hij brabbelt en wijst terwijl we onze weg vervolgen.


    ‘Is het jouw baby?’ vraag ik.


    La Belle lacht en schudt haar hoofd. ‘Nee, hij is van een vriendin. Ze weet hier allemaal niks van, anders zou ze me wat aandoen. Het is een schatje. Ik zou willen dat hij van mij was.’


    ‘Ik ook. Hij is geweldig.’


    ‘Maar ik zal geen kinderen krijgen,’ zegt ze, nog steeds glimlachend naar Max. ‘Daar word ik niet oud genoeg voor. Ik mag blij zijn als ik over zes maanden nog leef.’


    Ze zegt het zo simpel  alsof het een feit is  dat ik het moeilijk vind om aan te horen. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Als je voorzichtig bent, als je…’


    Ze kijkt me aan. ‘Dat dacht ik ook toen ik me bij het verzet aansloot. Iedereen denkt in het begin dat het hem niet zal overkomen, maar als je ziet dat ook de heel slimme en de heel ervaren mensen gepakt worden, dan besef je dat het niet lang zal duren. Ik lieg elke dag tegen mijn Gestapo-liefje. Op een gegeven moment komen ze daarachter.’


    We lopen zonder iets te zeggen door en na een tijdje vraag ik: ‘Hoelang zit je al bij de groep?’


    ‘Drie maanden. Mijn broer zat erbij en ik heb me aangesloten toen hij door die beesten vermoord werd.’ Haar witte gezicht lijkt door die woorden nog witter geworden te zijn.


    ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook. Maar elke keer als een van ons wordt gedood, sluiten zich meer mensen bij ons aan. Dat is wat ons de moed geeft om door te gaan,’ voegt ze eraan toe. ‘Ons werk is van levensbelang, Coco: we maken de nazi’s aan het twijfelen en geven de Belgen hoop, maar we zijn een stelletje vliegen in een web en het zal niet lang duren voordat de spin naar ons toe komt kruipen. En daar zijn ze… de spinnen.’


    Aan het eind van de straat is een controlepost: de weg is geblokkeerd met houten kruisen en zandzakken, en er staan twee soldaten met geweren. Het is te laat om om te keren; dat zou verdacht zijn en dan zouden ze alsnog achter ons aan komen.


    ‘Ze zullen vragen waarom je een lege tas bij je hebt…’ fluistert La Belle zonder de glimlach van haar gezicht te halen.


    ‘Ik heb oude boeken afgegeven bij het Rode Kruis,’ zeg ik.


    ‘Prima… oké, maak je niet druk. Laat mij het woord maar doen.’


    Als ze naar de soldaten lacht, doe ik dat ook, maar mijn hart klopt steeds harder.


    ‘Goedemorgen, officieren,’ zegt La Belle flirterig en ze verhoogt hen direct in rang.


    Als ze haar zien, gaan ze onmiddellijk rechtop staan. Zo moet het zijn als je mooi bent; mensen geven je vanzelf veel aandacht.


    ‘Jullie papieren graag, mesdemoiselles… en als we in jullie tassen mogen kijken… Waar gaan jullie naartoe?’ Terwijl de ene soldaat in mijn schooltas en de lege gymtas kijkt, doorzoekt de andere La Belle’s handtas. Dan zegt hij tegen haar: ‘Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt als ik je even fouilleer?’


    Met een zucht steekt ze haar armen omhoog en laat de soldaat zijn gang gaan. Ik zie dat hij meerdere keren langzaam met zijn handen haar borsten en haar billen betast.


    ‘We gaan alleen even naar mijn oma  misschien zien we jullie op de terugweg nog,’ zegt ze, en ondanks het graaien blijft ze charmant.


    Het werkt. De soldaat houdt op en lacht, blij met het vooruitzicht dat hij het op de terugweg allemaal nog een keer over mag doen.


    Ik duw de kinderwagen langs de controlepost.


    ‘Moeten we nog onder de baby kijken?’ vraagt de ene soldaat.


    ‘Als je natte handen wilt krijgen,’ zeg ik vrolijk en ik verbaas me er zelf over hoe opgewekt ik klink, terwijl ik zo gespannen ben dat ik bijna moet overgeven.


    La Belle lacht. ‘Of erger,’ voegt ze eraan toe, en de soldaten gebaren dat we door mogen lopen.


    Pas als we aan het eind van de straat de hoek om gaan, halen we opgelucht adem.


    ‘Zouden ze ons echt arresteren omdat we suiker bij ons hebben?’ vraag ik.


    ‘Het is heel veel suiker en we smokkelen het mee in een kinderwagen. Ze zouden veel te geïnteresseerd zijn.’


    We zijn in een rustiger deel van de stad gekomen. De huizen zijn hier lager en hebben riante voortuinen; hier en daar staat een bordje dat er groente te koop is. Het is hier zo stil dat ik schrik als er opeens een glimmende zwarte politieauto aan komt rijden. Hij passeert ons. Maar dan remt hij en rijdt achteruit.


    La Belle versnelt haar pas, dus doe ik dat ook, maar de auto rijdt nu naast ons. Ik kijk in de auto en zie vier Gestapo’s, allemaal met dezelfde arrogante, hooghartige uitdrukking op hun gezicht.


    ‘Je bent het wél. Ik wist dat jij het was…’ zegt een van de officieren en hij leunt naar voren om uit het bestuurdersraampje te kijken. ‘Wat doe jij hier?’ De vraag is voor La Belle.


    ‘O, Yann, wat een verrassing!’ roept La Belle met een stralende blik. Hier maak ik uit op dat Yann haar vriend moet zijn.


    ‘Ga je bij iemand op bezoek?’ vraagt hij.


    ‘Nee… Ik… Oké, ik zou dit eigenlijk niet moeten doen…’ Ze giechelt. ‘We dachten dat we hier misschien wat groenten konden kopen. Sorry… dat mag eigenlijk niet, hè?’ Ze glimlacht lief.


    ‘Tut tut. Als je twintig francs wilt verspillen aan een half aangevreten stuk koolraap, ga je gang. Maar een goed Belgisch meisje, het meisje van een Gestapo-officier, zou dat soort dingen niet moeten doen.’ Hij kijkt een beetje stijf en formeel terwijl hij dat zegt.


    ‘Nee, het spijt me.’


    ‘Er zijn wat problemen met je aanstelling. Ik verwacht elk moment bericht.’


    ‘O, echt?’


    Baby Max wordt onrustig en begint te dreinen. Ik ben me er maar al te zeer van bewust dat hij op een suikerberg ligt en dat we veel te dicht bij de Gestapo’s staan. Hoe sneller we hier weg zijn, hoe beter.


    ‘Kennelijk heb je nog een andere achternaam. Ik weet dat jullie buitenlanders het liefst allerlei combinaties maken. In Duitsland gebruiken we één achternaam per persoon. Dat is veel handiger voor de zakelijke dingen.’


    ‘O… Ik gebruik meestal mijn moeders naam…’


    ‘Daar houden we dus niet van. We trekken je nu ook na met je andere naam… Ik heb je voor deze baan naar voren geschoven. Ik hoop dat ik je kan vertrouwen.’


    ‘Waar heb je het over? Natuurlijk kun je me vertrouwen… doe niet zo raar,’ zegt La Belle met een hoge stem.


    ‘Hm… we zullen zien. Fahren Sie weiter,’ zegt hij er kortaf achteraan. Rij verder. Yann knikt nog één keer naar La Belle en dan wordt het raampje omhooggedraaid en rijdt de auto weg.


    ‘Dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed,’ fluistert La Belle. Ze begint weer te lopen, nog veel sneller dan eerst, en duwt de kinderwagen voor zich uit.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


    ‘Sinds mijn broer is vermoord… heb ik mijn moeders naam gebruikt. Ik heb mijn persoonsbewijs veranderd. Ik wilde niet dat ze erachter kwamen dat er een verband was tussen mijn familie en het verzet. Daar zijn ze nu misschien achter… dit is niet goed.’ Ze kijkt gespannen en bezorgd. ‘Kom op. We moeten de suiker afgeven en maken dat we wegkomen.’


    Ik loop naast haar en neem flinke stappen. We gaan rechtsaf een weg op  Rue du Moulin. Er is een stuk land naast met volkstuintjes. Een paar oude mannen zijn bezig de bevroren aarde om te scheppen, misschien kunnen ze nog een paar achtergebleven aardappels vinden. Eentje kijkt even naar ons, maar gaat meteen weer verder met graven. We komen langs verschillende krakkemikkige schuurtjes. De laatste schuur ligt een eindje van de weg. Er is niemand te bekennen.


    La Belle loopt richting deze schuur en kijkt om zich heen. De oude mannen letten niet op ons en verder is er niemand. Max, die onze zenuwen misschien aanvoelt, is ook stil. La Belle tilt de schuif op waarmee de deur is afgesloten en duwt tegen de deur. Hij kraakt.


    Ik besef hoe zenuwachtig ik ben geworden. De auto vol Gestapo-officieren en La Belle’s angst over haar naam hebben me in de war gebracht. Als we de donkere, muffe schuur binnengaan, begint Max te huilen.


    ‘Shhh, het is niet erg. We gaan zo terug naar mama. Ja, we gaan zo terug,’ troost ik hem.


    Mijn ogen wennen aan het donker en ik zie een volkomen normale schuur. Netjes opgestapelde potten, opgerold touw, spades en een schep. Een paar versleten handschoenen ligt op een gammele houten werkbank. Het ruikt er naar aarde.


    ‘Hier,’ zegt La Belle en ze wijst naar een stuk papier dat op een houten kastje onder de werkbank is geprikt. JAMPOTTEN staat erop. Ze opent het deurtje en ik zie allemaal jampotten die onder het stof zitten. Ik til Max uit de kinderwagen en zet hem op de aarden vloer. Dan help ik om de pakken suiker in het kastje te doen.


    Arme Max huilt nog steeds.


    ‘Nog even, nog heel even, liefje,’ zeg ik tegen hem.


    Zodra de suiker in het kastje zit, leggen we de baby terug in de kinderwagen, verlaten de schuur en gaan de weg op.


    We beginnen aan de lange terugtocht. Nu duw ik de kinderwagen, terwijl ik aan de suiker denk en me afvraag wat de Havik zal opblazen. Ik hoop alleen maar dat ik aan zijn werk kan bijdragen. Mijn haat voor de nazi’s wordt met de dag groter en ik wil schade toebrengen. Zo veel mogelijk.


    ‘Stil maar, we gaan naar mama toe,’ zeg ik tegen Max. Hij is tenminste gestopt met huilen.


    Als we de hoek van de straat om gaan met de huizen waar groente wordt verkocht, slaat de schrik me om het hart; de zwarte auto met de Gestapo-officieren is er weer. Heel langzaam komt hij onze kant op.


    ‘Laten we omdraaien en wegwezen,’ fluister ik.


    ‘Te laat, dan komen ze achter ons aan… we moeten ons eruit zien te praten,’ zegt La Belle. Ze heeft alweer een glimlach op haar gezicht, maar haar ogen laten haar mond in de steek. ‘Als er iets gebeurt: het adres van Max zit in zijn luier verstopt,’ fluistert ze.


    ‘Er gebeurt niks… wat kan er nou gebeuren?’ fluister ik, maar ik weet dat ik dit zeg om zelf rustig te blijven.


    Yann en een andere officier stappen uit de auto en lopen onze kant op.


    ‘Daar ben je alweer! Wat leuk!’ kirt La Belle. ‘We gaan net terug naar huis. De baby moet eten.’


    Yann lacht niet. Hij loopt op La Belle af, grijpt haar beet en draait haar armen op haar rug.


    ‘Wat doe je nou?’ roept ze.


    Mijn maag krimpt ineen van angst.


    ‘Jij gaat met ons mee,’ zegt Yann.


    ‘Wát? Waarom? Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    ‘Jij bent Vivienne Fontaine. Je broer zat bij het verzet en hij is opgehangen wegens verraad. Je gaat met ons mee!’


    ‘Nee, nee… je vergist je!’ protesteert La Belle, maar de officieren slepen haar naar de wagen.


    ‘Wacht! Wacht  het moet een vergissing zijn,’ zeg ik, terwijl ik met de kinderwagen achter hen aan ren.


    La Belle schudt haar hoofd; ze draait zich om en kijkt me indringend aan. Ik vat het op als een waarschuwing dat ik mijn mond moet houden. Als ze haar in de auto duwen, hoor ik haar roepen: ‘Ik ken dat meisje nauwelijks. Laat haar gaan, ze moet de baby naar huis brengen.’ Het portier slaat met een klap dicht en net voordat de wagen wegrijdt, ontmoet mijn blik die van La Belle. Ze ziet er kwetsbaar en heel bang uit.


    De Gestapo heeft haar en ik weet niet wat ik moet doen.

  


  
    Hoofdstuk negen


    De volgende ochtend kleed ik me onder de dekens aan, zo koud is het. Ik maak me zorgen om La Belle en hoop dat iemand mijn gecodeerde bericht heeft gevonden dat ik de vorige dag zo snel mogelijk onder de steen heb gelegd. Ik ben ook terug naar school gegaan in de hoop dat monsieur Durance daar nog was en ik heb op de deur van de Sint-Agneskerk geklopt, maar er werd niet opengedaan. Daarna moest ik naar huis rennen, want de avondklok ging in.


    ‘Nicole! Ontbijt!’ roept mijn moeder.


    Op mijn bord ligt een vieze, grijze, plakkerige brij die tegenwoordig voor brood moet doorgaan. Walnotenmeel, aardappelmeel en wie weet wat er verder allemaal nog in gaat. Onze arme bakker schaamt zich als hij het ons geeft en er maar liefst vijftien francs voor vraagt.


    Naast mijn vieze plak brood zie ik echter tot mijn verbazing… een gekookt ei in een blauw eierdopje. ‘Mama! Een ei!’ roep ik. ‘Hoe kom je daar nou aan? Maar ik kan het niet eten. Jullie moeten het nemen. Jij en oma zijn veel magerder dan ik.’


    ‘Eet dat ei op,’ zegt mama, die tegenover me gaat zitten en ik zie de lach op haar gezicht. ‘Niets kan me gelukkiger maken dan toekijken hoe jij dat heerlijke ei opeet.’


    ‘Maar jij moet de helft nemen,’ zeg ik tegen haar.


    ‘Ik neem nog geen kruimel,’ houdt ze vol. ‘De Foulards hebben sinds kort twee kippen in hun tuin en ze hebben dit ei voor jou meegegeven.’


    Op dat moment komt oma binnen. Ze is naar de mis geweest en we willen alles van haar weten. We duwen haar in een stoel en schenken surrogaatkoffie voor haar in.


    ‘Oef!’ zegt ze na haar eerste slok. ‘Dit is de dagelijkse straf die ze ons opleggen. Elke keer als ik mijn koffiekopje naar mijn lippen breng, word ik eraan herinnerd dat we onder hun juk leven. Heb ik jullie al verteld dat mijn vriendin Violetta werkster is geworden op het hoofdkantoor van de Gestapo?’


    ‘Nee!’ zeg ik geschrokken. ‘Hoe kan ze nou voor hen gaan schoonmaken?’


    Oma schiet in de lach. ‘Haha. Nee, het ligt anders. Tijdens de mis geef ik Violetta de laatste editie van Le Libre en als ze de vloeren heeft gedweild, de lampenkappen heeft afgestoft en de luxaflex heeft schoongemaakt, legt ze die tussen de papieren op het bureau van Kriminaldirektor Richter. Volgens haar schreeuwt hij elke keer van woede als hij hem vindt.’


    ‘Nee!’ zegt mama geschrokken. ‘Dat is veel te gevaarlijk!’


    ‘Men moet doen wat men kan,’ zegt oma, terwijl ze nog een slok neemt en een vies gezicht trekt. ‘Ze moeten weten dat ze onze geest niet gebroken hebben, want dat is het enige waar ze bang voor zijn.’


    ‘Wil je een hapje ei?’ vraag ik haar. ‘Alsjeblieft, het is zalig.’


    ‘Nee. Eieren zijn voor lentekipjes, niet voor stramme oude hennen zoals ik.’


    Er wordt op de deur geklopt. We schrikken alle drie; nu de Gestapo zomaar bij iedereen mag binnenvallen, voelt ons huis niet meer zo veilig als vroeger.


    ‘Misschien is het de postbode,’ zegt mama, en ze veegt haar handen aan haar schort af. Nog geen tien tellen later komt ze de keuken weer in met een brief in haar hand.


    Oma kijkt haar bezorgd aan. ‘O Elizabeth, dit doet me denken aan die afschuwelijke telegrammen die ik kreeg over… over mijn jongens,’ zegt ze zacht. ‘De postbode vond het zo erg om ze me te overhandigen… twee in één week.’


    Terwijl mama de envelop openscheurt en begint te lezen, leg ik mijn hand op oma’s hand. Tot onze ontsteltenis begint ze te jammeren van ellende en zakt in elkaar op de dichtstbijzijnde stoel.


    ‘Mama! Wat is er? Gaat het over papa?’ vraag ik, terwijl ik snel naar haar toe ga. Ik heb er alles voor over om iets over papa te weten te komen. Goed of slecht nieuws  alles wat deze eindeloze onwetende martelgang kan stoppen.


    ‘O… o…’ Maar mama kan niets zeggen omdat ze moet huilen.


    Ik neem de brief uit haar hand en schrik als ik mijn eigen naam bovenaan zie staan.


    ‘Nicole de Wilde, Rue de Houblon 11, Brussel,’ lees ik hardop. ‘Mademoiselle De Wilde dient zich vandaag, 26 november 1940, om 09.30 uur op het hoofdkantoor te melden. Zij dient een rugzak met extra kleding en toiletartikelen mee te nemen. Er zal een keuring plaatsvinden waarbij gekeken wordt of ze in staat is om in Duitsland te werken.’


    Mama snikt. ‘O nee,’ zegt ze, met haar gezicht in haar schort. ‘O nee, o nee. Ik kan er niet tegen. Niemand keert uit Duitsland terug. Niemands kinderen zijn nog teruggekomen.’


    Ik sla mijn armen om haar heen en druk mijn gezicht tegen haar schouder. ‘Stil maar, het komt goed,’ probeer ik haar te troosten. ‘Ik laat het niet gebeuren. Ik weet dat je me nodig hebt.’


    ‘O nee, o nee,’ snikt ze en ze klampt zich aan me vast. ‘Ik laat je niet gaan. Je gaat niet naar het hoofdkantoor, Nicole. Ik laat je niet gaan. Nee! Je gaat nergens naartoe. Jou gebeurt niets, George heeft het me beloofd. George… waar is hij? Wanneer komt hij terug?’


    Oma staat op en slaat haar arm om mama’s schouders heen. ‘Laten we eerst naar haar school gaan, misschien dat die aardige monsieur Durance kan zeggen wat we moeten doen,’ zegt ze. ‘We zullen aanvoeren dat ze nog maar een schoolmeisje is. Echt Elizabeth, ze gaat niet naar Duitsland. Ze blijft veilig bij ons.’


    Mama knikt maar houdt haar schort voor haar gezicht. Ze doet haar best om niet meer te huilen.


    ‘Stil maar, mama, het komt goed. Ik beloof het.’


    Ik ga snel naar boven en probeer wat kleren bij elkaar te zoeken. Mijn handen trillen en ik kan niet vinden wat ik nodig heb. Als ik eindelijk klaar ben om te vertrekken kost het me moeite om oma gedag te zeggen. Ik probeer flink te zijn en te lachen en haar te zeggen dat ik straks weer thuis ben. Maar wat als…?


    ‘Wees dapper, mijn lieve kleindochter, mijn mooie meisje. Verlies de moed niet,’ zegt oma als ze me met haar magere armen stevig vasthoudt. Ik geef haar een zoen op haar droge wangen.


    We staan voor de ingang van het Gestapo-hoofdkantoor.


    Mama keert zich naar me toe, neemt mijn gezicht in haar handen en kijkt me heel diep in mijn ogen. ‘Je bent mijn enige kind,’ zegt ze. ‘Ik wilde je nog een broertje of een zusje geven, maar het lukte niet om zwanger te worden.’


    ‘Ik weet het,’ fluister ik terug. ‘Het komt goed. Alles komt goed.’


    ‘Je moet terugkomen,’ gaat ze verder. ‘Zonder jou en zonder George is mijn leven niks waard.’ Haar gezicht is wit van schrik en angst, en ik wil iets zeggen wat haar gerust kan stellen.


    ‘Ik kom terug. Ik sta niet toe dat ze me vasthouden, dat beloof ik je.’ Ik leg mijn handen op die van haar. Ondanks het koken, het verzorgen, de was en de goedkope zeep, voel ik de zachtheid en de warmte van haar handen. Mijn lieve mama.


    En al wil ik niet, ik kan niet anders dan haar tussen de andere huilende mensen achterlaten. Het is tijd om naar binnen te gaan. Als ik de hal in kom, zie ik dat er al heel veel mensen zijn; met hun persoonsbewijzen, hun tassen en rugzakken, en hun bezorgde blikken. Ik scan de ruimte en hoop maar dat ik niemand zie die ik ken. Ik heb geen tijd gehad om na te gaan of Anton of een van mijn andere vrienden is opgeroepen.


    Ik heb mijn haar in twee meisjesachtige vlechten gedaan, want dat was het eerste advies van monsieur Durance toen we hem vanmorgen op school opzochten: ik moest ervoor zorgen dat ik er zo jong mogelijk uitzag. Dat is voor mij niet zo moeilijk, want ik ben klein en ik heb mijn schooluniform aan. Ten tweede leerde hij me een Duits zinnetje: ‘Ich bin ein Einzelkind, ich muss nach Hause.’ Ik ben enig kind, ik moet naar huis.


    Het lukte me om een briefje in zijn hand te duwen omdat ik wilde weten of hij iets van La Belle had gehoord. Toen hij het had gelezen schudde hij zijn hoofd.


    In gedachten herhaal ik het zinnetje keer op keer. Tot mijn naam wordt afgeroepen. Ik loop tussen de groep mensen door naar voren.


    De soldaat achter het bureau kijkt naar mijn persoonsbewijs en schrijft een paar gegevens op.


    Ik probeer mijn Duitse zinnetje op hem uit: ‘Ich bin ein Einzelkind, ich muss nach Hause.’


    Hij wijst alleen maar naar een lange gang en zegt dat ik daarnaartoe moet. Ik pak mijn tas en loop langzaam die kant op. Misschien word ik naar een van hun smerige werkkampen gestuurd. Het enige wat ik daarover weet is wat Antons broer hem heeft geschreven. Er is weinig eten, er zijn geen medicijnen en je krijgt geen loon. Iedereen moet twaalf uur per dag werken en mensen worden meestal zo ziek dat ze sterven. Als je eenmaal in een kamp zit, maak je kennelijk weinig kans om er nog uit te komen, tot de dag waar iedereen op hoopt: de dag dat de oorlog voorbij is.


    Die dag. Daar moet ik aan blijven denken. Ik sta mezelf niet toe dat er een mogelijkheid is dat die dag niet komt. Dat de oorlog mijn hele leven zal duren, of, erger nog, dat de oorlog voorbij is omdat die beesten gewonnen hebben.


    Een soldaat gebaart met zijn mitrailleur dat ik een ruimte in moet gaan die is afgeladen met mensen die zich aan het uitkleden zijn. Twee mannen in witte jassen zijn bezig de mensen te testen op hun fysieke conditie. Een jongen, niet veel ouder dan ik, houdt zijn mond open terwijl een tandarts naar zijn gebit kijkt. De ruimte ruikt naar desinfectiemiddel en zweet, en de angst is bijna voelbaar.


    Ik geef mijn persoonsbewijs aan een klerk en probeer mijn zin op hem uit. ‘Ich bin ein Einzelkind, ich muss nach Hause.’


    Hij wijst zonder iets te zeggen naar een bank en ik ga zitten. Mijn rugtas op mijn schoot. Ik voel me klein en totaal onbeduidend; weer een naam, een geboortedatum en een adres, een formulier dat moet worden ingevuld, gestempeld en gecatalogiseerd. Het moet hun zo’n belangrijk gevoel geven; het feit dat ze ons kunnen commanderen, onze levens kunnen bepalen met hun eindeloze regels, wetten en bevelen van hogerhand.


    Opeens slaan de deuren open en komt er een groep Gestapo’s in lange regenjassen de ruimte binnenstormen. Ik schrik als ik tussen de mannen het gezicht van Richter herken en duik achter mijn rugzak weg. Het is nog niet zo lang geleden dat hij me op straat van heel dichtbij heeft gezien. De kans is groot dat hij me zich herinnert… en dan moet ik weer doen alsof ik achterlijk ben, en waar ik nu ben is dat een gevaarlijk spel.


    Een van de Gestapo’s heeft een lijst in zijn hand. Hij roept een aantal namen af en beveelt de mensen op te staan. Twee mannen en een vrouw, in verschillende delen van de ruimte, komen overeind. Ze worden onmiddellijk vastgegrepen en naar buiten gesleurd. De mannen zijn agressief en ik kan het bijna niet aanzien. Ik heb geen idee wat deze mensen hebben gedaan. Misschien wel helemaal niets; misschien doen ze dit alleen om de anderen bang te maken zodat ze zullen gehoorzamen.


    ‘Jij! Hier komen!’


    Tot mijn schrik begrijp ik dat hij het tegen mij heeft.


    ‘Ken ik jou?’ blaft hij.


    Zwijgend schud ik mijn hoofd.


    ‘Jawel, ik ken jou,’ houdt hij vol. ‘Ik vergeet nooit een gezicht.’


    Ik haal diep adem en herhaal mijn zin, mijn enige hoop, mijn enige kans om hier weg te komen: ‘Ich bin ein Einzelkind, ich muss nach Hause.’


    De lessen zijn al een paar uur geleden afgelopen, maar toch klop ik op de deur van mijn klas. Ik hoop dat mijn leraar er nog is.


    ‘Binnen,’ antwoordt hij.


    Ik doe de deur open en hoewel monsieur Durance glimlacht, lukt het hem niet om meer te zeggen dan een zacht: ‘Dag… Godzijdank, je bent terug.’


    ‘Ik heb uren moeten wachten maar toen het eindelijk tot ze doordrong dat ik pas vijftien ben, lieten ze me gaan.’ Ik stap naar binnen en doe de deur achter me dicht. Ik wil niet meer aan al die mensen denken die niet mochten gaan; die in een rij langs me liepen, zich vasthoudend aan hun rugtas, met wanhopige blikken in hun ogen.


    ‘Dus het grote Derde Rijk maakt toch af en toe ook een foutje,’ zegt monsieur Durance schor.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


    Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en kreunt zacht. ‘Ik ben heel blij dat je terug bent,’ zegt hij. ‘Ik wilde niet nog iemand verliezen. Dat had ik niet aangekund.’ Zijn schouders schokken en hij kucht op een rare manier, alsof hij naar adem snakt en opeens begrijp ik dat hij huilt.


    ‘Monsieur Durance, wat is er?’ Ik loop naar hem toe, ga bij hem staan en leg mijn hand op zijn rug, op zijn vale, oude vest. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘La Belle…’ Het is alsof zijn keel wordt dichtgeknepen en ik voel mijn lichaam koud worden.


    ‘Is ze… in orde?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze hebben haar al vermoord.’


    Ik doe mijn best om het te begrijpen, maar zijn gezicht blijft verborgen in zijn handen, zijn schouders schokken weer terwijl hij huilt.


    ‘Ze hebben haar vermoord,’ herhaalt hij. ‘Dat was niet de bedoeling. Ze hadden haar in leven willen houden om informatie uit haar te krijgen… maar ze… ze is doodgebloed in haar cel.’


    Mooie La Belle… het kan niet waar zijn. Nog geen vierentwintig uur geleden waren we samen.


    Monsieur Durance kijkt op. De tranen lopen over zijn wangen en zijn neus is nat; hij zoekt in zijn zakken naar een zakdoek. ‘Weet je wat ze met haar gezicht hebben gedaan? Nee… natuurlijk, dat moet ik je helemaal niet vertellen.’


    Ik ben lamgeslagen. Ik weet niet wat ik moet zeggen of wat ik moet doen. Ik weet zelfs niet wat ik moet denken. Maar ik weet wel dat ik dit moet weten; ik moet weten wat de nazi’s met La Belle’s gezicht hebben gedaan, zodat ik dit kan gebruiken om mijn angst opzij te zetten, om mijn haat te voeden als ik het nodig heb.


    ‘U moet het me wel vertellen,’ zeg ik. ‘Ik moet weten waar ik mee te maken heb.’


    ‘Ze hebben het woord “verrader” in haar gezicht gekrast,’ fluistert hij.


    ‘Haar mooie gezicht…’


    Hij knikt.


    Ik kan het niet helpen. Mijn ogen beginnen te branden en ik huil. ‘O nee… O nee…’ Ik hap naar lucht en ik huil, ook al kan ik nog niet geloven dat ze dood is.


    ‘We moeten de groep opheffen,’ zegt monsieur Durance, die zich probeert te beheersen. ‘Ik kan dit niet langer. Ik kan geen jonge mensen de dood in sturen. Je bent mijn leerling… Het is mijn taak om je op te voeden.’ Met een grote witte zakdoek wrijft hij zijn tranen weg, maar ze blijven komen. ‘Deze “Nieuwe Orde”, dit wrede, slaafse tuig… ze breken alles af wat onze beschaving ooit heeft opgebouwd. Het zijn vandalen, slopers… Tijdens de laatste oorlog wist ik niet eens precies waar ik voor vocht, maar in deze oorlog heb ik het idee dat we voor de mensheid moeten vechten.’


    ‘Ze winnen niet,’ zeg ik zacht.


    ‘Ik ben bang van wel…’ antwoordt monsieur Durance.


    ‘Elke keer als er iemand sterft voor de goede zaak, sluiten zich meer mensen aan. Dat zei La Belle tegen me. Als u Verzetsgroep K nu opheft, is ze voor niets gestorven. We kunnen niet stoppen, monsieur, we moeten anderen vinden,’ moedig ik hem aan. ‘We moeten elke dag groter worden.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘We vechten tegen mensen zonder mededogen, tegen mensen zonder menselijke gevoelens,’ werpt hij tegen. ‘Om tegen hen te vechten, moet je ook zo worden. Dat kan ik je niet leren.’


    Ik pak zijn arm vast en maak met nog meer overtuiging duidelijk wat ik bedoel. ‘Ze kúnnen niet winnen. Ze zúllen niet winnen. Moet je zien hoeveel mankracht ze nodig hebben om ons in bedwang te houden. Ze proberen ons uit te hongeren. Niemand gelooft in hun belachelijke idealen, in hun idiote leiders. Ze zijn gehersenspoeld. Ze zullen niet winnen. Steeds meer mensen zullen zich bij het verzet aansluiten. Ik weet het zeker.’


    Ik denk aan La Belle’s mooie gezicht, met de gruwelijke letters erin gekrast. Ik denk aan mijn vader, die ze hebben weggehaald. Ik kijk naar monsieur Durance en ik weet dat ik hem moed moet geven. Hij moet weten dat ik geen naïef schoolmeisje ben, dat ik bereid ben om te vechten voor de vrijheid.


    ‘Steeds meer mensen zullen meevechten,’ ga ik verder. ‘Dit is oorlog.’

  


  
    Hoofdstuk tien


    Woensdag, een week later. Het is ijskoud en vochtig als ik met Anton naar de Sint-Bartholomeuskerk loop. Als we bij het pad naar de kerk komen, zie ik andere nabestaanden in donkere kleren en hoor ik het orgel spelen. Ik ben alleen nog maar op begrafenissen van oude mensen geweest en ik moet steeds aan Belle denken die Max in de kinderwagen legt en zegt dat ze zelf nooit kinderen zal krijgen. Ik zie haar stralende lippenstift-lach voor me en ik mis haar, al is het nog steeds niet voor te stellen dat ik haar nooit meer zal zien.


    Als we bijna bij de houten deur zijn, pakt Anton mijn hand vast en knijpt hard, maar ook hij weet niet wat hij moet zeggen om het minder erg te maken. We lopen de kerk binnen en sluiten aan bij de rij mensen die staan te wachten tot ze een kleine man kunnen condoleren. Hij is helemaal in het zwart gekleed en moet Belle’s vader zijn.


    Meneer Fontaine heeft dezelfde fijngesneden neus en hoge jukbeenderen. Naast hem staat een bleke jongen van een jaar of veertien, ook met blond haar, maar lang niet zo licht als dat van Belle. En dan is er nog een blonde zus, jonger dan haar broer.


    Als ik hun gezichten zie, bleek en gepijnigd, verwrongen van verdriet, weet ik het eindelijk. La Belle is dood. Ze is echt weg en ze komt niet meer terug. Haar vader zal oud worden, haar broer en zus zullen opgroeien; hun leven zal verdergaan zonder haar. Dat is ongenadig hard. Ik ben zo overweldigd dat ik begin te snikken. Ik probeer mijn tranen tegen te houden, maar ze blijven stromen. Als we dichter bij de familie komen, wrijf ik met mijn mouw over mijn gezicht en probeer mezelf te vermannen, maar de tranen lopen nog steeds over mijn wangen en ik klamp me aan Antons arm vast.


    ‘Het spijt me…’ begin ik als ik meneer Fontaine een hand geef, maar het is alsof mijn keel wordt dichtgesnoerd en het lukt me niet om nog iets te zeggen.


    Hij buigt naar voren en slaat zijn arm om mijn schouder. ‘Ze stond voor de kracht van België,’ zegt hij, terwijl hij me indringend aankijkt. ‘Ik ben trots op haar.’


    Door mijn tranen heen geef ik haar broer een hand en haar zus een zoen op haar wang. ‘Ze was geweldig,’ fluister ik in haar krullen.


    En dat was ze. Ze gaf haar eigen kansen op om haar persoonlijke kleine oorlog tegen de nazi’s te voeren.


    Ik zie Max in de armen van zijn moeder, die rode ogen heeft van het huilen. Ondanks hun vermommingen herken ik monsieur Durance, met zijn gezicht half verborgen achter zijn sjaal, Hope, met een sullige bril op, en Raaf, met een baard. Ze zitten naast elkaar in een kerkbank. Anton neemt me mee naar de rij achter hen en aangezien zij ons niet begroeten of een teken van herkenning geven, doen wij dat ook niet. Soms vergeet ik hoe voorzichtig we moeten zijn. Snel sla ik de kraag van mijn jas op om mijn gezicht half te bedekken.


    Tijdens de korte begrafenisdienst huil ik zo zacht als ik kan. De priester is oprecht treurig en plechtig. Hij vertelt ons dat hij Vivienne heeft gedoopt en haar eerste communie heeft geleid. Even maak ik me er een voorstelling van wat vader Bruno, onze parochiepriester, die mij sinds m’n derde kent, op mijn begrafenis zou zeggen.


    Viviennes priester zegt dat ze een sterk karakter had en een ongelooflijke wil om haar vaderland te dienen, en ik vermoed dat hij iets van haar verzetswerk moet weten. Als er na zijn woorden applaus klinkt, voel ik de hoop van de mensen om me heen; de wil om terug te vechten wordt alleen maar sterker.


    Als de dienst voorbij is, zijn Viviennes vader en broer de eerste dragers die de eenvoudige houten kist met handvaten van touw de kerk uit dragen. Ik zie dat monsieur Durance zich omdraait en Anton een liedboek geeft. Anton haalt er iets uit en schuift dat in zijn jaszak. Instructies voor een nieuwe opdracht? vraag ik me af. Dan verlaten we de kerk en lopen achter de kist met de kleine groep rouwenden aan naar de begraafplaats.


    Viviennes graf ligt naast een rij graven die zo recent zijn dat ze nog geen stenen hebben. De oorlog houdt de grafdelvers aan het werk, bedenk ik somber. Terwijl de priester voorgaat in gebed en de kist de grond in zakt, denk ik aan haar woorden: ‘Ik mag blij zijn als ik over zes maanden nog leef.’


    Had ik maar de kans gehad om haar beter te leren kennen. Had ik me maar eerder bij Verzetsgroep K aangesloten. Ze had me van alles kunnen leren. Ik begin weer te huilen en ik tril van de kou; alleen dankzij Antons arm blijf ik overeind. Met het dapperste meisje van de wereld wordt ook al die kennis begraven. Een meisje dat in een gevangeniscel achtergelaten werd en doodbloedde, dat zo werd verminkt dat haar familie haar niet eens meer kon zien om afscheid te nemen. Alles voelt kil en guur.


    Er stopt een auto voor de ingang van de kerk. Iedereen kijkt om en we zien twee Gestapo-officieren uitstappen, die vervolgens onze kant op komen. Antons greep om mijn middel wordt steviger.


    ‘Is dit het graf van Vivienne Fontaine?’ vraagt een van hen.


    Iedereen knikt of zegt ja.


    ‘Gooi het dicht,’ beveelt de officier de twee grafdelvers, die even verderop met hun scheppen staan te wachten.


    We doen allemaal een stap naar achteren terwijl de aarde met afschuwelijke doffe klappen op de kist valt. De priester loopt naar de officieren en vraagt hun: ‘Alstublieft, mag deze rouwende familie misschien in vrede afscheid nemen?’


    ‘Dit is het graf van een verraadster,’ blaft de officier. ‘Wie is de heer Fontaine?’


    Viviennes vader stapt naar voren. ‘Mag ik u vragen ons met rust te laten?’ zegt hij kalm en met opgeheven hoofd.


    ‘Dat mag u niet,’ antwoordt de tweede officier. ‘Jullie horen te stampen op dit graf. Jullie zullen erop spugen en verklaren dat je dochter een laffe verraadster was.’


    Omdat we in de meerderheid zijn, hebben we de moed om te protesteren. ‘Nee!’


    ‘Onmogelijk!’


    ‘Dat kan niet!’


    Maar de officieren nemen hun machinegeweren van hun schouder en richten die op ons. ‘Fontaine, stamp op het graf, anders arresteren we je andere kinderen,’ dreigt de oudste officier.


    Meneer Fontaine loopt langzaam naar de berg aarde. Hij zet voorzichtig zijn voet op de aarde en beweegt hem zacht heen en weer.


    ‘Zeg op, wat was ze?’


    ‘Ze was mijn mooie dochter,’ antwoordt meneer Fontaine.


    ‘Wat was ze? We nemen je andere kinderen mee!’ schreeuwt de officier; hij begint zijn zelfbeheersing te verliezen.


    ‘Ze was… ze was…’ Zijn stem breekt van verdriet. ‘Een lafaard…’ Aan zijn keel ontsnapt een hartverscheurende snik.


    ‘En wat nog meer?’


    ‘Een verraadster…’


    ‘Stamp!’ commandeert het andere beest. ‘En spuug.’


    We draaien ons allemaal tegelijkertijd om, alsof we één zijn. Het is het enige wat we nog uit solidariteit kunnen doen. Maar als we ons hebben omgedraaid, schreeuwen de monsters: ‘Kijken! Iedereen! Kijk, hoe deze man zijn smerige, laffe, achterbakse dochter vernedert!’


    Ze halen een camera tevoorschijn. Ik zie dat Hope en Raaf zich omdraaien en elkaar omarmen, zodat hun gezichten niet meer te zien zijn. Ik begrijp dat Anton en ik hetzelfde moeten doen. Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst en sla mijn armen om zijn nek zodat zijn gezicht daarachter schuilgaat. We zijn op een begrafenis van een verzetsstrijder. De Gestapo is hier om aantekeningen te maken, foto’s te nemen en namen op te schrijven. Waar kennen we Vivienne van? Hoelang kennen we Vivienne? Ik heb geen antwoorden. We moeten hier zo snel mogelijk weg.


    Ik denk aan het papiertje dat Anton in zijn zak heeft. Als hij gepakt wordt met een gecodeerd briefje, zal hij de volgende zijn die begraven wordt. Maar met zijn armen stevig om me heen maakt hij me duidelijk dat ik dapper moet zijn, dat ik de hoop niet moet verliezen. Hij houdt zijn mond vlak bij mijn oor en fluistert woorden van een gedicht dat ik al heel vaak heb gehoord: ‘Zing, Belgen, zing. Alhoewel onze wonden bloeden, alhoewel onze stemmen verstommen…’


    Hij houdt me nog steviger vast; hij houdt me vast en fluistert me moed in, en ik voel me weer sterk. Samen kunnen we dit aan.


    Monsieur Durance, die niet ver bij me vandaan staat, draait zich om en haalt een grote rode zakdoek uit zijn zak. Terwijl hij zijn neus snuit en hard hoest, weet ik zeker dat ik in de dichte heg aan de rand van de begraafplaats iets zie bewegen. Nog geen paar tellen later klinkt er een oorverdovende knal vanaf de andere kant van de heg.


    ‘Iedereen hier blijven!’ commanderen de officieren voordat ze de begraafplaats af rennen.


    Monsieur Durance legt zijn handen op de schouders van mij en Anton. ‘Ik ben bang dat sommigen van ons er nu vandoor moeten gaan, voordat onze alleraardigste vrienden terugkomen.’

  


  
    Hoofdstuk elf


    Raafs ogen gaan van Anton naar mij.


    ‘Dit is een tekening van een treinspoor. Aan de ene kant bevindt zich een open weiland met daarachter een weg. Aan de andere kant is de dijk en een smallere weg. Jullie zullen hier zijn, onder aan de dijk,’ legt hij uit, en hij gaat pas verder als hij zeker weet dat we het hebben begrepen. ‘Het spoor gaat hier, via die kleine brug, over de weg heen. Hier, zien jullie dat?’ We zijn slechts met z’n drieën in de kelder en hij geeft ons op een heel ernstige toon instructies voor de eerste aanslag die we gaan plegen.


    ‘Om 19.15 uur stelt de Havik het ontstekingsmechanisme op het spoor bij de brug in werking; om 19.32 uur komt de bom tot ontploffing. Hij werkt alleen maar met ons op voorwaarde dat niemand weet wie hij is. Blijf dus uit het zicht en ga ook niet op zoek naar hem. Jullie taak is het om de brug en het explosief vanaf jullie kant te bewaken. Nadat hij het heeft neergelegd, zal de Havik het weiland oversteken en de weg aan die kant bewaken. Dit is een stil, onbewaakt stuk van het spoor en er kan eigenlijk niks misgaan, dus kijk niet zo bezorgd!’ Hij lacht even. ‘Om 19.36 uur horen jullie de trein in de verte aankomen en dan trekken jullie je terug. Kijk goed wat er gebeurt, zodat jullie dat later aan ons kunnen melden en zorg dan dat je wegkomt. Nadat de trein is ontspoord, maak je je uit de voeten; wat er ook gebeurt.’


    ‘Waarom wordt deze trein opgeblazen?’ vraag ik. ‘Vervoert hij iets bijzonders?’


    ‘De Havik heeft informatie van spoorwegmedewerkers uit Duitsland. Dit is een nieuwe hogesnelheidslocomotief, in Duitsland gemaakt om manschappen, wapens en fabrieksonderdelen van Duitsland naar Frankrijk te vervoeren en weer terug. Het is een peperdure locomotief en we hopen dat we hem vanavond kunnen laten omvallen, zodat hij onbruikbaar wordt. Het zou geen kwaad kunnen als de brug zelf ook beschadigd raakt.’


    Hij grijnst en dat is aanstekelijk; ik grijns terug en ik zie dat Anton ook moet lachen.


    ‘Gewoon een heleboel suiker  is dat echt het enige wat de Havik gebruikt?’


    Raaf lacht. ‘Dat denk ik niet. Ik ben geen chemicus maar volgens mij gebruikt hij allerlei ingrediënten.’


    ‘En wat brengt de bom tot ontploffing? Ik bedoel… je hebt behoorlijk wat elektrische trillingen of hitte nodig om een bom te laten ontploffen.’


    ‘Ik heb geen idee… Je bent wel erg nieuwsgierig.’


    ‘Alleen geïnteresseerd. Mijn vader is ingenieur en we waren zo vaak met dit soort dingen bezig.’


    ‘Je hoeft je niet druk te maken om het ontstekingsmechanisme,’ verzekert Raaf me. ‘Hou jij de weg nou maar in de gaten en zorg dat er niemand in de buurt komt.’


    ‘En wat als er iemand aankomt?’


    Raaf perst zijn lippen even op elkaar. ‘Nou, we hebben geen wapens die we jullie kunnen meegeven… Dus als dat gebeurt moeten jullie iets verzinnen. Vecht niet, tenzij het niet anders kan. En als het niet anders kan… tja, wat kan ik je in een paar minuten leren? Gebruik harde dingen op zachte plekken.’


    ‘Zoals wat?’ vraag ik.


    ‘Laarzen en vuisten op gezichten en kruizen… of wat je ook kunt raken.’


    Anton en ik kijken elkaar even gespannen aan. Anton heeft bij de padvinderij gezeten, maar dat stelt me niet echt gerust.


    ‘Luister, probeer je nou geen zorgen te maken. Volgens de Havik houdt niemand dit stuk in de gaten. Hopelijk kunnen jullie gewoon achteroverleunen en van het vuurwerk genieten. Succes, vrienden. Jullie moeten nu gaan, anders komen jullie te laat.’


    ‘Wat is jouw taak vanavond?’


    Raaf lacht en schudt zijn hoofd. ‘Gaat je niks aan, Coco, mijn nieuwsgierige vriendin. Veel succes,’ zegt hij opnieuw, en dan, met een gebaar dat me pijn doet omdat het me aan mijn vader doet denken, geeft hij ons alle twee een zoen op ons voorhoofd.


    ‘Jij ook succes,’ zeg ik tegen hem.


    ‘Heb jij jouw kopie van de kaart?’ vraag ik Anton als we de kerk uit lopen.


    ‘In het rubberen handvat van mijn stuur,’ zegt hij vrolijk. ‘Dat idee heb ik uit een spionageboek.’


    ‘Ik ben blij dat al dat gelees van jou nog van pas komt. Misschien had je een dik boek moeten meenemen waarmee we een nazi bewusteloos kunnen slaan.’


    ‘We bedenken wel iets. Wat zit er in jouw tas?’ Hij wijst naar de tas over mijn schouder, waar ik de handigste spullen in heb gestopt die ik kon bedenken.


    ‘Papier, pennen, appels, sterk tuingaren, een schaar, een metalen liniaal en nog een paar dingen.’


    ‘Túíngaren?’


    ‘Als smoes voor de schaar. Ik had bedacht dat we die schaar als wapen konden gebruiken, als het nodig is.’


    ‘Ja, en als er een soldaat aankomt, kunnen we hem een flinke tik op zijn vingers geven met die metalen liniaal,’ pest Anton.


    Ik knoop mijn jas dicht, die maar net over mijn drie truien heen gaat, trek handschoenen aan, doe een sjaal om en zet mijn muts op. Het is stervenskoud en we moeten zes kilometer fietsen voor we er zijn.


    Ik heb een hekel aan fietsen. Ik heb het niet vaak gedaan en vergeleken bij Anton slinger ik alle kanten op. Maar hij gaat heel langzaam en wacht steeds zodat ik hem weer kan inhalen.


    ‘Buiten adem?’ plaagt hij.


    ‘Nee, dit is een verroest barrel en die trappers gaan zo zwaar,’ klaag ik.


    ‘Ik kijk er morgen na school wel eens naar, misschien moet-ie hier en daar wat olie hebben.’


    School? Het lijkt onvoorstelbaar dat we na deze nacht gewoon weer alle twee naar onze verschillende scholen zullen gaan om Latijn te leren en het geroddel op het schoolplein aan te horen… Nadat we hebben geholpen om een treinlocomotief te laten ontsporen. Ik zou het liefst stoppen met school en fulltime tegen de nazi’s vechten.


    We fietsen naar de rand van de stad en gaan via de kleine steegjes als we vermoeden dat er ergens een controlepost is. De wegen buiten de stad zijn heel rustig, maar we luisteren gespannen of we geen auto’s of motoren horen. Als er een patrouillewagen aan zou komen, moeten we van de weg af en ons ergens verstoppen. We hebben al afgesproken wat we zullen zeggen als we worden aangehouden; we zullen zeggen dat we stiekem met z’n tweeën de stad uit zijn gegaan om samen te kunnen zijn en dat onze ouders dat niet willen. Van dat excuus alleen al krijg ik vlinders in mijn buik… ik zou er dolgraag tussenuit willen knijpen met Anton, maar vanavond hebben we andere plannen.


    Na ongeveer veertig minuten flink doortrappen remt Anton af.


    ‘We zijn er,’ zegt hij. ‘We zijn net voorbij het verkeersbord en het boerderijtje gekomen waar ik op moest letten.’


    We staan onder aan een steile dijk waar de trein altijd over rijdt, zo’n tien meter onder het spoor. Er is een kleine brug die het spoor over de weg leidt. Ik kijk op mijn horloge: het is 18.55 uur.


    ‘Denk je dat de Havik daarboven is?’ fluister ik.


    ‘We mogen niet naar hem kijken,’ herinnert Anton me. ‘Dus hou op. Laten we de fietsen verstoppen.’


    We vinden een greppel waar we ze in leggen. We hebben het nog niet gedaan of we horen in de verte een voertuig aankomen.


    ‘Deze kant op, snel,’ zegt Anton en hij loopt naar een groepje struiken.


    We duwen de takken opzij, kruipen door de bosjes en kijken tussen de wirwar van takken door. Er komt een jeep aangereden, die twee soldaten afzet. We kijken elkaar aan. Onze schrik en onervarenheid maken ons alle twee bang. We wachten af.


    De soldaten zijn opgewekt en praten met elkaar. Ze kijken ontspannen in het rond en dan begint een van hen tot onze schrik de dijk op te klimmen.


    ‘Wat moeten we doen?’ fluister ik in Antons oor.


    ‘Ik denk…’


    ‘Misschien is de Havik daar nog bezig…’


    ‘Ik weet het!’


    Maar voordat we een of ander noodplan hebben kunnen bedenken, komt de soldaat weer naar beneden. Hij en zijn partner gaan op de grond zitten, nog geen tien meter bij ons vandaan, en beginnen te praten. De een haalt een sigaret tevoorschijn, de ander steekt hem aan en samen roken ze hem op.


    Ik kijk op mijn horloge: 19.10 uur. Zou de Havik daarboven bij de brug nog bezig zijn? Of is de bom al klaar en is hij het weiland overgestoken en houdt hij de weg in de gaten?


    De jeep komt er weer aan; ze maken kennelijk een inspectieronde. Hij komt tot stilstand en een van de twee soldaten springt erin.


    ‘Bis später!’ roept hij. Dat moet ‘tot later’ betekenen, en toch zie ik aan Antons gezicht dat hij net zo opgelucht is als ik; nu hebben we nog maar met één soldaat te maken. Twee tieners tegen één soldaat; dan maken we een kans.


    Anton brengt zijn hoofd vlak bij het mijne en fluistert: ‘We moeten het proberen.’


    Ik kijk hem met grote ogen aan. Ik wil hem vragen: Hoe? … Wanneer? … Met wat? Maar hij heeft gelijk. We moeten het proberen.


    Ik zie dat hij de gesp van zijn riem losmaakt en de leren riem van zijn middel haalt. Zonder iets te zeggen blijven we zitten en houden onze man in de gaten. Hij staat op, loopt een stukje en komt dan weer onze kant op.


    ‘Als hij zich omdraait…’ fluistert Anton in mijn oor.


    De soldaat loopt langs, dichter langs de bosjes dan eerder en ik weet dat dit onze kans is. Anton springt op en ik ga hem achterna. Op het moment dat de soldaat zich verbaasd wil omdraaien, springt Anton op zijn rug en slaat de riem om zijn nek. Ik grijp zijn rondzwaaiende handen vast en probeer die naar beneden te houden.


    Hij is sterk en verzet zich met al zijn kracht.


    Anton kreunt en trekt de riem strakker rond de keel van deze blonde jongen… Nee, niet naar zijn gezicht kijken; kijk alleen naar zijn uniform, zijn afschrikwekkende helm. Denk aan La Belle.


    De soldaat kokhalst en rochelt terwijl ik met zijn geweer worstel tot ik de draagriem van zijn schouder heb getrokken. Zodra ik het in mijn handen heb, word ik overweldigd door een enorme opluchting. De rollen zijn omgedraaid: nu hebben wij de leiding.


    Ik wil lachen. Sterker nog, er ontglipt me een lach; maar de Duitser hoort me niet want hij is in elkaar gezakt. ‘Is hij dood?’ vraag ik. Zijn gezicht in het groene gras ziet wit. Ik wilde hem uitschakelen, maar nu hij hulpeloos in het gras ligt, wil ik ook niet dat hij dood is.


    Anton buigt zich over hem heen; haalt het pistool uit zijn holster. ‘Ik weet het niet… volgens mij niet. Misschien moeten we hem doodschieten.’ Zijn stem klinkt onzeker.


    ‘Nee, als hij bewusteloos is, kan hij ons niks doen.’


    ‘We binden hem vast; zijn handen en zijn voeten, en we stoppen iets in zijn mond zodat hij stil is.’


    ‘Maar goed dat ik tuingaren heb meegenomen…’


    ‘Ja.’


    Het duurt even voordat de handen en voeten van de soldaat vastzitten. Anton gebruikt zijn sok als prop, maar eerst trekt hij het merkje eraf, dat hem zou kunnen verraden, en stopt dat in een diepe jaszak.


    Ik kijk op mijn horloge. Het is half acht.


    ‘De bom gaat bijna af,’ fluister ik.


    ‘We moeten een stuk naar achteren, voor de zekerheid.’


    We gaan terug naar onze schuilplaats in de struiken en tellen de seconden af.


    ‘Negenenvijftig… zestig…’ Ik stop mijn vingers in mijn oren.


    Niets.


    We blijven elkaar aankijken terwijl er nog een minuut voorbijgaat.


    ‘Waarom is de bom niet afgegaan?’ vraag ik. ‘We moeten naar boven en controleren of alles in orde is.’


    ‘Nico, dat is geen goed idee.’


    ‘Maar de trein is er over een paar minuten… Ik moet kijken wat er aan de hand is…’


    Voordat Anton me kan tegenhouden, klauter ik tegen de helling op. Al snel ben ik bij het spoor en ik kijk of ik iets zie wat op de explosieven van de Havik wijst. Als ik naast de rails een paar pakketjes met bedrading zie liggen, dringt het tot me door dat het levensgevaarlijk is om hier te zijn.


    ‘Weg hier!’ Antons handen op mijn schouders proberen me naar achteren te trekken.


    ‘Er is iets mis,’ zeg ik. ‘Hij had al af moeten gaan…’


    De avondstilte waarin ik eerst alleen mijn eigen ademhaling hoor, verandert langzaam en in de verte klinkt het gedender van een trein die met hoge snelheid nadert.


    ‘Hij had al af moeten gaan,’ herhaal ik. ‘Het is 19.34 uur. De trein is over twee minuten hier. Of nog eerder.’


    ‘Kom nu met me mee!’ gaat Anton door. ‘Hij kan elk moment afgaan en dan vliegen we de lucht in!’


    Maar ik schud hem van me af en kijk naar de pakketjes. Ik weet dat het absurd is, maar ik heb zo’n idee… Ik probeer het aanzwellende geluid van de trein te negeren; in plaats daarvan ga ik op mijn hurken zitten en kijk goed. De pakketjes zijn aan de binnenkant van de rails bevestigd, tegen de grote bouten die het spoor met de dwars liggende balken verbinden. Slim. De bommen zullen het ijzer naar buiten drukken zodat de locomotief naar voren zal schieten en op de houten balken terecht zal komen. De druk van de explosie en het gewicht van de locomotief zullen de brug genoeg schade toebrengen om de trein te laten kantelen. Misschien dat de brug zelfs wel instort.


    Ik controleer de draden die van de pakketjes naar de eenvoudige schakelkaart lopen en mijn hart slaat even over. Door de avonden met papa weet ik alles van schakelkaarten. Ik ga met mijn vingers langs de draden. Ik zie een batterij zitten en begrijp hoe het werkt. De batterijen moeten een schok geven die door een piepklein elektrisch draadje wordt gestuurd, zodat dat oververhit raakt; dan, als het draadje doorbrandt, gaat de schok door een dikkere draad in de ontsteking die de pakketjes tot ontbranding brengt.


    Slim…


    Maar als het draadje dat de batterij moet verbinden losraakt, gebeurt er niks.


    Ik druk het terug op zijn plek en besef dat ik de ontsteking in gang heb gezet. Ik deins zo snel mogelijk naar achteren. ‘Naar beneden!’ roep ik tegen Anton. Terwijl we van de helling naar beneden stormen, grijp ik zijn hand.


    We zijn onder aan de dijk… nog steeds niets. Het gedender van de trein die aan komt razen, klinkt steeds harder.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Anton.


    ‘Er was een draadje losgeraakt; dat heb ik teruggeduwd. Het aftellen is begonnen… Ik heb geen idee hoelang…’


    ‘Je bent gek! Maar wel goed gek.’ Hij slaat zijn arm om me heen en we gaan op onze hurken zitten.


    De locomotief loeit.


    ‘Hij is groot,’ zeg ik.


    ‘Enorm,’ knikt Anton.


    En dan gebeurt het. Een gedempte knal lijkt aan te zwellen en zich te verplaatsen, waardoor de lucht om ons heen in beweging komt. Geluid dringt in golven mijn oren binnen. Ik hoor niets en tegelijkertijd is er een enorm lawaai.


    ‘De bom!’ schreeuw ik.


    Een wolk van aarde en houtsplinters wordt over ons heen geblazen. Het gebrul van de locomotief klinkt met elke seconde luider. De trein dendert op de brug af. Ik druk mijn handen op mijn oren. Alsjeblieft, laat het lukken. Alsjeblieft, laat de locomotief ontsporen… dan kijk ik omhoog, naar de dijk pal boven ons. We zitten te dichtbij! Ik grijp Antons arm vast en trek.


    Terwijl we wegrennen, kijk ik achter me en zie in een wolk van rook en stoom een massieve zwarte locomotief op de brug. En dan klinkt er een oorverdovend versplinterend lawaai, het knerpende geluid van de locomotief die van het spoor raakt en alles op zijn weg  hout, gras en stenen  omwoelt.


    Het kabaal is allesoverweldigend, angstaanjagend; iedere soldaat in de wijde omtrek zal deze kant op komen. De locomotief helt opzij en begint te tuimelen. Langzaam eerst, maar dan, alsof hij kracht heeft verzameld, stort het massieve metalen gevaarte naar beneden, ploegt langs de steile helling, langs onze schuilplaats, kantelend en rollend met een woest geluid, tot hij hortend en stotend tot stilstand komt.


    De ontlading die in me opkomt is enorm, er is alleen geluk, alleen overwinning. Ik sla mijn armen om Anton heen. Ik ben door het dolle heen en zoen hem en hij zoent mij. Ik maak me los, wil springen en juichen, maar dan horen we iets anders. Behalve het gesis van de stoom en het geknars van buigend metaal, horen we iemand om hulp roepen en wat we horen is geen Duits.


    ‘De machinist!’ roep ik naar Anton.


    ‘Onze opdracht was om weg te gaan,’ zegt hij. ‘De jeep komt terug  iedere soldaat in de omgeving komt hiernaartoe.’


    Maar ik heb me al omgedraaid. Ik ren naar de locomotief. Even verderop zie ik de soldaat worstelen met het tuingaren dat we om zijn handen en voeten hebben gebonden. Ik hoor zijn gedempte geschreeuw en ik hoor Anton, die achter me aan rent. De machinist is misschien Belgisch of Frans. Hij is niet Duits, dus ben ik niet van plan om hem aan zijn lot over te laten.


    ‘Nico! We moeten hier weg!’


    ‘Help! Help me! Help me alsjeblieft! Haal me hier in godsnaam uit!’


    Het metalen gevaarte ligt op zijn zij en blaast nog steeds hete stoom uit. Op de een of andere manier moeten we de machinist via de deuropening naar buiten zien te krijgen, maar die bevindt zich nu op drie meter hoogte. We klimmen naar de andere kant van de locomotief, weg van de bloedhete schoorsteen.


    ‘Til me op,’ zeg ik tegen Anton.


    ‘Nee, jij blijft op de uitkijk staan, jij hebt het geweer,’ antwoordt hij. ‘Hou de soldaat in de gaten.’ Voordat ik er iets tegen in kan brengen, begint hij te klimmen.


    Ik hoor hem vloeken en trekken en uiteindelijk klinkt er een knarsend geluid dat erop wijst dat hij de deur open heeft gekregen. Ik hoor hem praten en ik hoor de gewonde man kreunen. Dan verschijnen er van boven twee benen.


    ‘Pak hem vast, Coco,’ zegt Anton, die zich op de een of andere manier herinnert dat hij mijn schuilnaam moet gebruiken.


    Met moeite weten we de toegetakelde man naar beneden te krijgen. Als we hem op het gras leggen, kreunt hij van de pijn. Hij heeft een diepe snee in zijn hoofd en zijn arm ligt in een vreemde positie.


    Ik zak door mijn knieën en zeg tegen hem: ‘We zullen proberen hulp te halen.’ Ik heb geen idee hoe we dat zouden kunnen doen. De man zal moeten wachten op hulp van de soldaten, die er nu elk moment aan kunnen komen.


    De machinist opent zijn ogen en er verschijnt een kwade uitdrukking op zijn gezicht. ‘Heb jij dit gedaan? Heb jij de locomotief laten ontsporen?’ zegt hij bars. ‘Heb jij de rails ontwricht, stomme trut? Ze zullen me onmiddellijk doodschieten als ze hier zijn, als ik voor die tijd niet al dood ben.’


    In eerste instantie ben ik te verbaasd om te reageren. Maar dan lukt het me. ‘Het spijt me dat u gewond bent geraakt.’


    ‘Stomme, stomme trut!’ schreeuwt hij.


    Ik wil iets terugzeggen, ik wil het hem uitleggen zodat hij begrijpt waarom we dit hebben gedaan. We moeten ons verzetten, wil ik tegen hem zeggen, want wat zijn we anders? Dan stellen we helemaal niks voor, dan zijn we geen mensen meer maar pionnen die precies doen wat de Duitsers zeggen.


    Opeens horen we sirenes, die steeds dichterbij komen.


    ‘Ik zal ze je beschrijving geven, jij stomme trut!’ roept de machinist me achterna.


    Ik maak mezelf wijs dat hij die verschrikkelijke woorden niet meent. ‘De fietsen!’ roep ik naar Anton.


    ‘Te laat!’ roept hij terug. Hij grijpt mijn hand en we rennen. We rennen als honden die achter de konijnen aan zitten, we rennen als paarden tijdens een race, we rennen harder dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden. Door weilanden, over greppels, we klauteren over hekken, kruipen door de modder, het gras en tussen de bomen door. We rennen en rennen; het geluid van de sirenes is verstomd.


    We blijken in een klein bos te zijn, ver bij de trein vandaan. Hier voelen we ons veilig genoeg om te stoppen. We laten ons in een kuil vallen die vol droge bladeren ligt, en beseffen hoe uitgeput we zijn. Mijn voeten doen zeer, mijn benen doen zeer, mijn adem raspt in mijn borstkas.


    Maar dat doet er allemaal niet toe, want ik lig plat op mijn rug, bladeren in mijn haar, een machinegeweer over mijn schouder en ik merk dat ik lach van vreugde, van geluk; een duizelingwekkend gevoel van opluchting, een gevoel dat moeilijk te omschrijven valt.


    Anton begint ook te lachen.


    ‘Dat was me wat,’ hijg ik. ‘Dat was me echt wat.’


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je de bedrading van die bom hebt vastgemaakt, jij halvegare. Voor hetzelfde geld had je je hoofd eraf geblazen.’


    ‘Ik heb alleen het draadje weer in de batterij gedaan. Meer niet.’


    ‘O ja, je hebt “alleen het draadje weer in de batterij gedaan”, en je had bijna je hoofd eraf geblazen.’


    ‘Was je bang?’ vraag ik. Ik kom omhoog en leun op één elleboog om naar hem te kijken.


    ‘Of ik bang was? Even kijken… Ja, ja en ja, ongelooflijk, waanzinnig bang, vanaf het moment dat die soldaten aankwamen tot… het moment dat de soldaten terugkwamen.’ Hij maakt er nu grapjes over, maar het is waar, we waren allebei doodsbang, bijna de hele tijd.


    ‘Die machinist…’ begin ik. ‘Dat had ik niet verwacht. Hij was Belgisch en hij wilde niet dat we deden wat we hadden gedaan.’ Ik ben nog steeds in de war en stomverbaasd over zijn reactie.


    ‘Hij was in shock… misschien bedoelde hij het niet…’


    ‘Wat als hij was doodgegaan?’ vraag ik. ‘Hij was geen soldaat.’ Ik herinner me opeens mijn moeders waarschuwing die dag toen ze me sloeg. Wil je dat? Wil je de dood van onschuldige mensen op je geweten hebben?


    ‘Zou je het nog een keer doen?’ vraagt Anton, en ondanks de machinist weet ik direct wat mijn antwoord is.


    ‘Ja. Duizendmaal ja.’


    Hij draait zich naar me toe om me vast te houden en hij zoent me op mijn mond. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ja, ja, ja, maar ik wil dat jij bij me bent, elke keer. Jij geeft me moed.’


    ‘Jij mij ook.’


    Ik zoen hem terug, en nog een keer en nog een keer. Steeds weer. Ik heb nog nooit zo naar zijn aanraking verlangd, fonkelend van geluk en vol leven. Dit is een afschuwelijke tijd, maar we leven en we vechten terug.

  


  
    Hoofdstuk twaalf


    We lopen urenlang door, vermijden patrouillewagens door ons achter muren en heggen te verschuilen als we er een aan horen komen. Onder een verkeersbord aan de rand van Brussel verbergen we de mitrailleur en het pistool die we de soldaat afhandig hebben gemaakt, zodat we die makkelijk terug kunnen vinden.


    Het is al na middernacht als we eindelijk weer in ons deel van de stad zijn. Bij mijn straat wachten we achter een muurtje tot Stapenhorst zich zal omdraaien en naar de andere hoek van de straat zal lopen, maar dat doet hij niet, en omdat ik bijna flauwval van de honger, kou en uitputting, staat Anton erop dat ik met hem mee naar huis ga.


    ‘Maar mijn moeder,’ fluister ik. ‘Ze zal doodsbenauwd zijn, ze zal een zoekactie op touw zetten en de politie waarschuwen. Ze is nog veel bezorgder sinds papa is opgepakt.’


    ‘We hebben het tot nu toe gered zonder te zijn gezien, maar we moeten van straat,’ fluistert Anton. ‘Er is een locomotief ontspoord, Nico. Ze zullen alles in het werk stellen om de verdachten te vinden.’


    Dus sluip ik samen met hem naar zijn huis. De soldaat die in zijn wijk op wacht staat, moet drie straten tegelijk in de gaten houden, dus is het eenvoudiger om hem te ontwijken en ongezien door de voordeur te glippen.


    ‘Anton!’ roept mevrouw Morel uit. In een mum van tijd staat ze in haar versleten ochtendjas in de deuropening van de woonkamer. Haar haar zit in een warrige knot. Ze ziet er heel bezorgd uit. ‘O, Anton’  ze slaat haar armen om hem heen  ‘ik dacht dat ze jou ook hadden, ik dacht dat ze jou ook hadden opgepakt… O, Anton. Waar zat je? En Nicole… Wat doe jij hier? Wat is er allemaal aan de hand?’


    Ik zie dat er achter haar in de woonkamer iemand staat en even denk ik tot mijn schrik dat het een nazi is. Maar ik realiseer me wie het is op het moment dat Anton hem ook ziet en op hem af stormt.


    ‘Henri! Ben jij dat? Henri!’ roept hij uit; zijn stem breekt.


    De broers vallen elkaar in de armen.


    Ooit was hij knap, maar Henri is grijs geworden en hij is uitgemergeld. Nog nooit heb ik iemand gezien die zo mager is, zelfs niet in Brussel, waar iedereen langzaam maar zeker sterft van de honger.


    ‘Ben je vrij? Hebben ze je laten gaan? Ben je ontsnapt?’ Anton vuurt zijn vragen op hem af. Hij houdt zijn broer weer vast, veel langer dit keer, en doet zijn best om niet te huilen.


    Ondertussen heb ik even de tijd om een verhaal te verzinnen voor onze belachelijk late thuiskomst. Het heeft te maken met een klus voor het Rode Kruis en een wegversperring. En het kan maar beter goed zijn, want morgenochtend moet ik hetzelfde verhaal aan mijn moeder vertellen.


    De volgende ochtend open ik mijn ogen en zie ik een wit plafond dat niet het mijne is. Ik laat mijn blik door de kamer gaan en even herinner ik me niets…


    Dan herken ik de wereldkaart aan de muur en besef dat ik in Antons kamer ben en dat ik zo snel mogelijk naar huis moet. Ik zwaai mijn benen over de bedrand, die pijn doen van de langste duurloop die ik ooit heb gelopen. Ik heb mijn kleren nog aan, dus hoef ik alleen mijn schoenen aan te doen, mijn jas aan te trekken, mijn muts, handschoenen en tas te pakken en stilletjes het huis uit te glippen.


    ‘Hoi Stapie, drukke nacht gehad?’ Ik loop langs Stapenhorst, zwaai vrolijk naar hem, en ga snel verder voordat zijn trage hersenen wakker worden en hij zich afvraagt waarom ik zo vroeg op ben.


    Ik duw onze voordeur open, die nooit op slot zit, en sluip op mijn tenen naar binnen. De deur van de woonkamer staat open en ik zie dat mijn moeder op de bank ligt te slapen. Gaspar is naast haar gekropen. In haar hand heeft mama een van die ouderwetse romannetjes waar we haar altijd om plagen, maar ik realiseer me nu vol liefde voor haar dat deze boeken met hun heldinnen in hoepelrokken en hoeden een van de weinige dingen zijn die ze zichzelf gunt. Ik ga naast haar op de grond zitten en leg mijn hand op haar voorhoofd. Ik kijk naar de rimpeltjes die in haar huid zijn geëtst en hoop maar dat ze niet allemaal door mij komen.


    ‘Ik ben thuis,’ fluister ik. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


    Haar wimpers trillen licht, ze opent haar ogen maar is nog niet echt wakker.


    ‘We moesten een lading afleveren, maar er was een wegversperring,’ lieg ik. ‘We hebben uren vastgezeten. Er waren allemaal patrouilles… Ik ben tot het huis van de familie Morel gekomen, maar toen moest ik daar blijven, anders had die sufferd van een Stapenhorst me gezien en was ik in de problemen gekomen omdat ik na de avondklok nog op straat was.’


    ‘Nicole,’ fluistert ze en ze legt haar hand op de mijne. ‘Ik maakte me zo’n zorgen, ik was zo bang.’


    ‘Het spijt me,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik vind het vreselijk als je je zorgen om mij maakt. Kun je het me vergeven?’


    Ze houdt mijn hand vast alsof ik nog een klein meisje ben. Misschien zal ik voor mijn moeder altijd wel een klein meisje blijven. ‘Ik zou het niet aankunnen als ik jou ook zou verliezen, mijn liefje. Ik zou het niet aankunnen… We moeten het al zonder je vader doen… wie weet wanneer hij thuiskomt. En wat als hij nooit meer thuiskomt?’


    ‘Het komt goed,’ zeg ik, terwijl ik zacht over haar hand strijk. ‘We moeten vertrouwen in papa blijven hebben. Henri is teruggekomen, Antons broer. Ze hebben hem laten gaan. Dus er is hoop. En je moet vertrouwen hebben in mij.’


    Op een dag zal ik haar over de treinontsporing vertellen en de urenlange tocht door de weilanden om aan de nazi’s te ontsnappen, hand in hand rennend met de liefste, zorgzaamste, moedigste jongen… maar zal ze me dan geloven?

  


  
    Hoofdstuk dertien


    De volgende dag als we achter onze tafeltjes gaan zitten voor wiskundeles, roept monsieur Durance opeens kwaad: ‘Geen kranten in de klas, en zeker niet Le Soir, Clementine. De definitie van censuur, wil je die even geven?’


    ‘Dat is als mensen niet vrij zijn om te zeggen wat ze denken en kranten en radio geen nieuws mogen brengen dat niet is goedgekeurd door de Duitsers, meneer.’


    ‘Door de autoriteiten, Clementine. Ik weet zeker dat er andere regimes in de wereld zijn die zich graag willen vergelijken met onze nazi-bezetters.’


    ‘Maar meneer, deze krant is anders. Iedereen in de trein las hem; hij heeft de voorkant van Le Soir, maar van binnen is hij totaal anders.’ Ze loopt met de krant naar de tafel van monsieur Durance zodat hij hem kan bekijken, en als we de verbazing op zijn gezicht zien terwijl hij de bladzijden omslaat, komen we allemaal achter onze tafels vandaan en verzamelen ons om de krant.


    ‘Maar hoe…?’ zegt hij stomverbaasd. ‘De krant heeft een officiële voorpagina… waar heb je hem gekocht?’


    ‘Bij de kiosk bij de tramhalte  mensen stonden in de rij om hem te kopen, dus vermoedde ik dat er iets speciaals in zou staan. Maar binnenin staat het nieuws van… het verzet.’ Haar stem wordt aan het eind van de zin steeds zachter, alsof het uitspreken van het woord alleen al problemen kan geven.


    ‘Ze moeten het hele drukproces en de verspreiding hebben georganiseerd. Mijn hemel!’ roept monsieur Durance. ‘Wat zal de Gestapo woedend zijn.’


    Het eerste wat ik zie als hij de bladzijde omslaat, is een foto van ónze locomotief die op zijn kant ligt… Ik herken het talud en de brug, en mijn hart juicht van trots. Ik ga naast monsieur Durance staan om het artikel te lezen en het eerste wat ik zie, is de kop: ONZE DAPPERE VERZETSHELDEN SCHAKELEN NAZI-PRONKLOCOMOTIEF UIT, en dan valt mijn oog op een grove schets van een meisjesgezicht dat deels met dikke zwarte strepen is doorgekrast. Eronder staan de woorden: Gezocht: saboteur! Schuilnaam… maar het laatste woord is met een dikke streep onleesbaar gemaakt. Voor de verandering censureren wij dit keer de nazi’s is het bijschrift.


    Zou ik dat zijn? Zou dat op mij slaan? Ik begin te tintelen van de zenuwen. De machinist moet mijn signalement hebben doorgegeven. Ze hebben een tekening van me! Ik durf monsieur Durance niet aan te kijken; bang dat ik iets verraad. Heb ik de groep in gevaar gebracht?


    Vluchtig lees ik het artikel. De schrijver wenst me veel kracht toe, maar waarschuwt me dat Kriminaldirektor Richter vastberaden is om me te vinden. Hij trekt alles na wat in de richting van het verzet kan wijzen, zeker onder idealistische jongeren.


    ‘Een meisje?’ vraagt Clementine en ze wijst naar de tekening. ‘Heeft een meisje een trein van de nazi’s vernield?’


    ‘In heel België sluiten jongeren zich bij het verzet aan,’ zegt monsieur Durance, al is het gevaarlijk om zoiets in de klas te zeggen.


    ‘We moeten deze krant niet lezen. Er staan alleen maar vieze leugens in.’ Aurelie heeft de hele tijd op een afstandje gestaan. Nu zegt ze, met haar hand in haar zij: ‘Weg met dat ding. Anders geef ik jullie aan.’


    ‘Ga zitten, Aurelie,’ zegt monsieur Durance streng. ‘In deze klas gelden mijn regels, niet die van de nazi’s.’


    Er valt een ongemakkelijke stilte. Iedereen gaat terug naar zijn plaats en monsieur Durance vouwt de krant op en legt hem in zijn la. Aurelie kijkt van onder haar pony woedend zijn kant op.


    Als de bel eindelijk aankondigt dat de lessen voorbij zijn, pakken we onze spullen bij elkaar en gaan naar het schoolplein.


    ‘Nicole, ik zie je nooit meer,’ zegt Aurelie met een lief stemmetje, terwijl ze naast me komt lopen.


    ‘O, en hoe zou dat komen?’ snauw ik. Het is moeilijk te geloven dat ze ooit mijn beste vriendin was; sinds die dag in het café wil ik niet eens naar haar kijken.


    ‘Je moet oppassen, Nicole. Ik heb gehoord dat je met mensen omgaat die gevaarlijk zijn.’


    Ik draai me in één keer om en kijk haar recht aan. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Als je je onder belangrijke mensen begeeft, dan hoor je soms belangrijke dingen.’


    ‘En wat denk je dat je hebt gehoord?’


    ‘Monsieur Durance sympathiseert met het verzet, net als de familie Morel, vandaar dat vader Morel het land niet meer in mag… Dus, hoe zit het met jou? Weet jij meer van het verzet dan je laat blijken?’


    Ik blijf haar aankijken. Ze bluft; wat ze weet zijn alleen maar roddels. Ze hoopt dat ik iets loslaat zodat ze een sappig nieuwtje heeft waarmee ze naar haar nazi-vriendje kan rennen, of naar haar lieve Gestapo-papa.


    ‘Ik geloof niet in censuur, Aurelie; net als monsieur Durance. Als je denkt dat dat betekent dat we bij het verzet zitten dan ben je gehersenspoeld, net als al die anderen.’


    Ze is stil blijven staan en kijkt me indringend aan met die mooie ogen van haar en die prachtige lange wimpers. Ik voel opeens een beetje medelijden. Ooit waren we zulke goede vriendinnen. Wat is er met haar gebeurd?


    ‘Waarom zijn we geen vriendinnen meer? Heeft het met Franz te maken, of met mijn vader?’ vraagt ze op een gepijnigde toon.


    ‘Misschien met allebei,’ antwoord ik.


    We zijn bij het hek aangekomen en op de hoek van de straat zie ik een groepje meisjes staan. Sommigen houden geschrokken hun hand voor hun mond, maar de meesten huilen en een paar rennen weg.


    Ik haast me ook die kant op om te zien wat er aan de hand is. Aurelie volgt me op de hielen. Over de schouders van de schoolmeisjes, die in een kring staan, zie ik een kleine krantenkiosk. Eigenlijk is het niet meer dan een tafel met een stapel Le Soirs en een sigarenblikje ernaast voor het geld. De muur achter de tafel zit onder het bloed. Dikke spetters donkerrood bloed, nog niet helemaal opgedroogd.


    Op de stoep ligt de krantenverkoper  de oudere man die altijd op deze hoek bij de school staat. Hij is dood. Zijn gezicht is voor de helft verdwenen.


    Ik deins achteruit. Dit moet te maken hebben met het vervalsen van de krant. Als vergelding hebben ze hem vermoord. Hij ligt in een bloederige plas op de stoep; dit moet het gevolg zijn van de woede-uitbarsting waar monsieur Durance het over had.


    ‘Hij verspreidde leugens!’ zegt Aurelie luid, en ze draait zich om en wil weglopen.


    ‘Ik kan geen vriendinnen meer zijn,’ zeg ik tegen haar. ‘En dat heeft met jou te maken.’


    Ik loop zo snel mogelijk naar huis. Mama is er niet en alleen oma is thuis.


    ‘Een beker van dat walgelijke spul dat de nazi’s ons willen geven om ons te hersenspoelen?’ vraagt ze vrolijk als ik mijn tas met boeken op de grond laat vallen en op de stoel neerplof.


    ‘Alleen heet water, graag  dat smaakt nog beter.’


    ‘Je ziet er ellendig uit.’


    ‘Ik voel me ook ellendig.’


    ‘Waarom?’ vraagt oma.


    ‘Omdat ons land is bezet door de nazi’s, weet je nog?’


    ‘O, dat. Nou, het is vandaag niet slechter dan gisteren.’


    ‘Jawel, dat is het wel. De nazi’s hebben de krantenverkoper naast de school doodgeschoten. Hij verkocht Le Soir en het verzet had de krant vervalst en…’


    ‘Och arme, ja… ik heb die krant in de kerk gelezen. Arme man.’


    ‘Verdiende hij dat? Verdiende hij dat? Het is de schuld van het verzet!’ roep ik uit.


    ‘Nicole.’ Oma kijkt me streng aan. ‘De nazi’s hebben hem vermoord. Dat mag je nooit vergeten. En het is oorlog, Nicole. In een oorlog sterven er altijd onschuldige mensen en er is niemand die dat kan voorkomen.’


    Ik laat mijn hoofd op de tafel rusten. Ik ben bekaf. Ik mis de dingen die mama altijd maakte. Altijd als ik van school kwam waren er verse koekjes of taart of brood met zelfgemaakte jam. Nu is er een kop modderig heet water en mijn moeder is weg om in de gaarkeuken te helpen. Ik heb medelijden met mezelf en de tranen stromen over mijn wangen.


    Oma streelt met haar knokige vingers mijn haar. ‘Ik heb met je te doen,’ zegt ze. ‘Het moet moeilijk zijn om hier iets van te begrijpen als je jong bent. Maar we moeten sterk blijven en doen wat we kunnen om tegen hen te vechten… Ik weet dat je hierover hebt nagedacht.’


    ‘Ik heb erover nagedacht,’ snik ik. ‘Ik doe wat ik kan… maar het is niet genoeg. Het is niet genoeg. En meer kan ik niet zeggen.’


    ‘Al dat werk voor het Rode Kruis… Is er soms nog iets anders gaande?’ vraagt ze, terwijl ze nog steeds mijn haar streelt.


    ‘Oma, ik kan niets zeggen, dat begrijpt u toch?’ Mijn blik ontmoet die van haar. Ik kijk in haar glimmende kraalogen.


    ‘Moge de Heer je beschermen,’ zegt ze vanuit het diepst van haar hart. Ze houdt haar hand tegen mijn wang.


    ‘Dank u.’


    ‘Kijk alsjeblieft goed uit. Het is gevaarlijk, te gevaarlijk.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Kom liefje, we moeten onszelf een beetje opbeuren. Zullen we naar mijn kamer gaan en luisteren wat er op de radio is?’


    Ik begrijp het direct; we gaan de zender van de Engelse BBC opzoeken om te horen of er nieuws is.


    ‘Onze vriend, Winston Churchill, houdt vandaag een toespraak op zijn oude school. Het wordt vast interessant,’ zegt oma en ze hupt bijna voor me uit de trap op. De gedachte aan Sir Winston heeft haar opgefleurd.


    We gaan zitten en draaien eindeloos aan de knoppen. Elke keer weer wordt er harde Duitse marsmuziek over ons uitgestort. De nazi’s proberen de kanalen altijd te verstoren om te voorkomen dat mensen naar de BBC luisteren. We zijn echter geduldig en verschuiven de naald millimeter voor millimeter tot de onmiskenbaar Engelse stem via de ether onze kant op komt. Zodra we hem horen gaan we alle twee rechtop zitten.


    ‘Never give in, never give in, never, never, never, never  in nothing, great or small, large or petty  never give in except to convictions of honour and good sense. Never yield to force; never yield to the apparently overwhelming might of the enemy.’


    Oma en ik kijken elkaar aan en lachen. Never, never, never, never. Hij herhaalde het vier keer. Hij herhaalde het zo vaak als ik het moest horen.


    Even wordt de uitzending weer verstoord door vreselijk slechte marsmuziek. Ik spring op om de zender weer op te zoeken en we zijn net op tijd om het eind van de toespraak te horen en de vastberadenheid en volharding in zijn woorden: ‘Het enige wat we moeten doen om te overwinnen is volhouden.’


    ‘Zie je wel!’ zegt oma glunderend. ‘We moeten alleen volhouden. Denk aan Violetta. Elke keer als er een nieuw verzetskrantje verschijnt, legt ze een exemplaar op het bureau van de Kriminaldirektor. Volgens mij verstopt ze het in haar onderbroek. Niemand durft in de onderbroek van een oude vrouw te kijken. We moeten allemaal doen wat we kunnen.’


    We luisteren naar het nieuws en dan komt er uit de radio opeens een verdwaalde boodschap: ‘De duif bereidt zich voor om naar de uil en raaf te vliegen.’ En dan klinkt weer de Duitse marsmuziek.


    ‘Nou ja,’ zegt oma en ze zet de radio uit. ‘We hebben gehoord wat we moesten horen: nooit, nooit, nooit, nooit opgeven!’ herhaalt ze en ze balt haar vuist.


    ‘De duif bereidt zich voor om naar de uil en raaf te vliegen…’ fluister ik voor mezelf. Verzetsgroep K heeft een Uil en een Raaf. Zou het kunnen dat de BBC een bericht voor ons uitzendt?

  


  
    Hoofdstuk veertien


    Zoals ze me in het briefje hadden opgedragen, ga ik de volgende avond naar de kerk en als ik aankom zijn Hope, Raaf, Anton en monsieur Durance er al. Ze drinken slechte koffie en pakken dozen in. Ik kijk rond en besef met een schok dat ik onbewust op zoek ben naar La Belle.


    Ze is er niet en zal er nooit meer zijn.


    ‘Aha, het is onze beroemde Coco. Je hebt de kranten gehaald,’ zegt Raaf als hij me gedag zegt.


    ‘Het is mijn schuld,’ zeg ik direct, want ik ben nog steeds bang dat ik de hele groep in gevaar heb gebracht. ‘Ik ben teruggegaan om de machinist te helpen, ook al hadden jullie en de Dichter gezegd dat ik dat niet moest doen. Hij was een collaborateur en hij moet mijn signalement door hebben gegeven.’


    ‘Of het was de soldaat…’ voegt Anton eraan toe. ‘We hadden hem misschien moeten doodschieten, maar…’


    ‘Mijn God, nee! Jullie zijn te jong, we zouden jullie nooit vragen om iemand dood te schieten,’ werpt monsieur Durance tegen. ‘Het spijt me dat jullie met een soldaat te maken kregen  dat hadden we niet verwacht.’


    ‘Gelukkig is het een heel slechte tekening van je,’ zegt Hope. ‘Hij doet je geen recht, Coco.’


    Raaf komt naar me toe en legt zijn hand op mijn schouder. Hij heeft stoppels en blauwe wallen onder zijn ogen, maar hij kijkt me met een ontzettend vriendelijke blik aan. ‘Je had niet terug moeten gaan voor de machinist, Coco,’ zegt hij, ‘maar we begrijpen het wel. We moeten allemaal moeilijke keuzes maken, elke dag weer. Soms gaan er door onze acties onschuldige mensen dood, en als dat gebeurt is dat vreselijk. Maar we doen dit omdat we denken dat onze zaak belangrijker is dan een leven, van wie dan ook.’


    Terwijl iedereen over deze woorden nadenkt, is het even stil. Dan zegt monsieur Durance, met zijn wilde wenkbrauwen opgetrokken: ‘Ik heb van de Dichter gehoord dat je het ontstekingsmechanisme van de bom hebt gerepareerd. En dát heb je vast niet op school geleerd.’


    We hebben niemand van de groep laten weten dat we leraar en leerling zijn. ‘Mijn vader is altijd met apparaten bezig en hij legt graag uit.’ Monsieur Durance kent mijn vader, weet dat hij vermist wordt, en als ik zie met hoeveel medeleven mijn leraar me aankijkt, voel ik plotseling een zware last op mijn schouders en moet ik van onderwerp veranderen. ‘Er was een bericht op de radio over de uil en de raaf en een duif…’ begin ik.


    Monsieur Durance, Hope en Raaf beginnen te lachen.


    ‘Aha… en wat weet je van radio’s?’ vraagt Raaf.


    ‘Wel wat…’ geef ik toe. ‘Ik kan een eenvoudige radio maken, met wat hulp.’


    ‘Wat denk je van deze?’ Hij trekt een laken weg van een stapel dozen, tenminste: ik dacht dat het dozen waren, maar er komt een prachtige radio in een houten kast tevoorschijn, die mooi in de boenwas staat en is opgepoetst. ‘Hier in de kelder doet hij het natuurlijk niet,’ zegt hij. ‘We moeten hem naar boven brengen. Maar zou jij eens aan de knoppen willen draaien?’


    Ik loop naar het apparaat om het te bekijken.


    ‘Ze zou onze frequenties en codewoorden moeten leren,’ zegt Hope en ze kijkt naar monsieur Durance.


    ‘Ja. Volgens mij heeft ze zichzelf wel bewezen,’ antwoordt hij. ‘Coco, Verzetsgroep K heeft een speciale frequentie en codewoorden waardoor we met andere verzetsgroepen kunnen communiceren. Alleen Hope en ik kennen die, en ze zijn vanzelfsprekend van grote waarde voor de vijand, omdat ze dan contact kunnen leggen met andere groepen terwijl ze doen alsof ze ons zijn. Maar we willen graag dat jij ook code-bewaarster wordt. Mijn beste Dichter, voel je niet buitengesloten. Zodra we het weten, vertellen we jou direct waar de radio en de antenne naartoe moeten.’


    Anton knikt. ‘Coco is een heel goede keuze,’ zegt hij. ‘Ik vertrouw haar met heel mijn hart.’


    Even kijken we elkaar aan en onze blikken zijn zo intens dat ik me niet kan afwenden, maar dan ben ik me ervan bewust dat de anderen naar ons kijken en ik draai me naar hen toe en bedenk dat ik monsieur Durance en Hope moet bedanken voor hun vertrouwen.


    ‘Je kunt niet alles opschrijven,’ legt Raaf uit. ‘Je moet een manier bedenken waarop je de cijfers kunt onthouden. Denk aan verjaardagen of leeftijden en andere belangrijke getallen.’


    Monsieur Durance voegt eraan toe: ‘Wij zeggen: “Is er nieuws uit het kippenhok?” en het juiste antwoord is: “De kippen zijn aan de leg.” Een beetje flauw misschien, maar het leven is al serieus genoeg. We moeten de humor erin houden.’


    Ik glimlach.


    ‘Gaan jullie de dozen maar inpakken, dan leg ik Coco uit hoe ze de frequenties kan onthouden,’ zegt Hope.


    Als we voor de radio zitten geeft ze me het goede getal en laat me zien hoe ik de ontvangstknoppen moet draaien.


    ‘Het moeilijkste is altijd om de juiste golflengte te vinden,’ zegt ze, ‘het is als zoeken naar een naald in de hooiberg. Het vergt handigheid en ook een bepaald soort geduld. Heb je vandaag naar de BBC geluisterd?’


    ‘Ja, ik hoorde dat bericht over de duif; was het echt… voor ons bestemd?’


    Ze knikt. Ze lijkt magerder te zijn geworden en ze tikt en friemelt constant nerveus met haar vingers. ‘We gaan deel uitmaken van iets veel groters,’ zegt ze. ‘De Britten gaan helpen om de verzetsgroepen te mobiliseren. Ze willen ons wapens en explosieven geven en informatie over belangrijke doelwitten.’


    ‘Dat is geweldig!’ Hulp van de Britten. Ik kan het bijna niet geloven. We zullen veel meer kunnen bereiken.


    ‘En gevaarlijk…’ geeft Hope toe. ‘Samenwerken met andere groepen en grote missies uitvoeren, betekent ook een veel grotere kans om opgerold te worden.’ Na een korte pauze vraagt ze me rustig: ‘Dus je vriend, de Dichter…?’ Ze kijkt me aandachtig aan en ik kan niet voorkomen dat ik een beetje rood word. ‘Jullie voelen veel voor elkaar.’ Ze vraagt het niet; ze stelt het vast, omdat ze weet dat het zo is.


    ‘Ja,’ antwoord ik.


    ‘Al die spanning en het gevaar. Dat kan gevoelens intenser maken. Intenser dan ze in een gewone situatie zouden zijn. Je moet voorzichtig zijn, je moet je hart een beetje beschermen.’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. Er staat al geen hek meer om mijn hart. ‘Ik ken hem al bijna mijn hele leven. Hij is heel bijzonder.’


    Ik heb niet gemerkt dat monsieur Durance achter ons is komen zitten.


    ‘Ah… de jonge romantici. De Romeo en Julia van onze groep. Nee, nee, dat moet ik niet zeggen, te zwaarmoedig, en in werkelijkheid zijn onze zogenaamde zwakke harten vaak sterker dan je denkt.’


    ‘Echt?’ vraagt Hope.


    ‘O ja,’ antwoordt hij en hij haalt een blikje met heel kleine pepermuntjes tevoorschijn. ‘Hier, neem er eentje. Als de liefde over is, fladdert het hart vaak weer vrijuit om bij iemand anders gelukkig te worden.’


    ‘Ik wist niet dat u een cynicus was,’ zegt Hope glimlachend.


    ‘Een realist,’ antwoordt monsieur Durance. ‘Een optimist. Trouwens, Coco, als iemand vraagt: “Wat is mijn lievelingskleur?” dan is het goede antwoord: “Romeo en Julia”. Mijn favoriete code maar niet mijn favoriete toneelstuk… “Maar stil! Welk licht breekt daar door het venster?”’ Hij geeft me een klopje op mijn schouder en gaat terug naar de dozen.


    ‘De Dichter en jij zijn allebei heel bijzonder, dat jullie doen wat jullie doen,’ zegt Hope en ze legt haar arm om mijn schouders. ‘Het is ontzettend dapper wat je tijdens jullie missie hebt gedaan.’


    ‘Dank je.’


    ‘Vijftien is nog erg jong, Coco. Een deel van me wil dat je zo lang mogelijk kind blijft, maar wat wij doen maakt mensen snel volwassen.’


    Op dat moment klinkt het speciale jambische geklop op de deur van de kelder.


    ‘Een Brits vliegtuig vol explosieven, wapens en goederen komt al heel snel deze kant op,’ zegt Raaf met een brede grijns op zijn knappe gezicht. ‘Hopelijk zijn dit de nieuwe rekruten die ons gaan helpen bij de landing.’


    Hij haalt de deur van het slot en onze grappen makende, pestende vriend Padrice komt binnenlopen met achter hem de bleke, blonde jongen die ik herken van de begrafenis: de jongere broer van La Belle.

  


  
    Hoofdstuk vijftien


    Ik ben net zo verbaasd om Padrice te zien als hij is om mij te zien. Hij steekt zijn armen al uit om me te omarmen en roept meteen: ‘Hallo…’


    ‘Sssst!’ waarschuw ik hem. ‘Alleen schuilnamen gebruiken!’


    ‘O ja, natuurlijk, natuurlijk. Maak je niet druk. Ik wen er snel aan. Ik ben Pruim…’


    ‘Pruim!’ herhaal ik en ik moet mijn best doen om niet te lachen.


    ‘Ja, waarom niet. Wie ben jij?’


    ‘Ik ben Coco.’


    Hij komt naar me toe en slaat alsnog zijn armen om me heen. Padrice voelt groot, sterk en betrouwbaar. Het is goed om hem erbij te hebben. Hij zal ons pesten en de stemming erin houden.


    ‘Blij om kennis met je te maken, Coco.’ Dan geeft hij me een zoen op mijn wang, want hij is een boef en hij zoekt altijd de grens op als hij de kans krijgt. ‘Dit kan nog leuk worden,’ zegt hij en hij knipoogt naar me.


    Anton komt met de anderen onze kant op. ‘Ik ben de Dichter,’ zegt Anton iets te ernstig en hij geeft zijn vriend een hand.


    ‘Natuurlijk! Hoe zouden we je anders moeten noemen?’ vraagt Padrice en hij knipoogt ook naar hem.


    Ik kijk naar La Belle’s broer. Hij is jong en ziet erg bleek en verlegen, en hij doet me erg aan zijn zus denken. ‘Het is heel dapper van je om te komen.’


    ‘De Uil zegt dat ik te jong ben om mee te gaan op missies, maar ik wil doen wat ik kan. Ik ben de Fakkel.’


    ‘Het is me een eer,’ zeg ik en ik geef hem een hand.


    Het uur daarop zijn Raaf en monsieur Durance bezig om een plan te maken voor alle voorbereidingen die we moeten treffen zodat het vliegtuig kan landen. We hebben nog geen datum, tijd of locatie doorgekregen. Kennelijk kan de vlucht alleen tijdens een heldere nacht plaatsvinden, bij het licht van de maan, bij een ‘bommenwerpers-maan’, dus krijgen we het pas vlak van tevoren te horen. De locatie is absoluut topgeheim, dus die wordt op het allerlaatste moment doorgegeven.


    ‘Kijk twee keer per dag in je geheime brievenbus of er berichten zijn en zorg dat je klaar bent om te vertrekken als je iets hoort,’ adviseert Raaf ons.


    Mijn oog valt op Antons horloge en ik zie dat de avondklok al een half uur geleden is ingegaan. ‘Ik moet naar huis,’ zeg ik en ik spring op. ‘Ik was de vorige keer zo laat; mijn familie begint achterdochtig te worden.’


    Padrice staat ook op. ‘Ik breng je graag naar huis, Coco.’


    ‘Nee, dat is niet nodig.’ Nu staat Anton op. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Coco niet… in verkeerde handen valt.’ Hij kijkt even boos naar Padrice en ik onderdruk een glimlach.


    We zeggen gedag en verlaten de kerk. Hand in hand lopen we door de donkere straten, die een verlaten indruk wekken maar die bewaakt worden door soldaten en politieagenten.


    ‘Hoe gaat het met Henri?’ vraag ik zacht.


    ‘Hij sterkt aan… Ze hebben hem vrijaf gegeven, en hij heeft een bonnenboekje gekregen zodat we hem extra voedsel kunnen geven. Er moet echter een reden zijn waarom ze hem hebben vrijgelaten. Misschien willen de nazi’s dat hij naar een andere fabriek gaat of dat hij iets anders gevaarlijks doet. Ik maak me zorgen over hem. Hij stelt heel veel vragen over mijn werk voor het Rode Kruis. Ik heb hem niet verteld wat ik in werkelijkheid doe, maar volgens mij vermoedt hij het wel. Als hij zich beter voelt, wil hij ook meehelpen.’


    Ik trek aan Antons hand omdat ik voor ons uit een donkere figuur de straat over zie steken. We duiken een portiek in en gaan dicht tegen elkaar aan staan.


    Anton slaat zijn armen om me heen en bekijkt me aandachtig. ‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij.


    Ik kijk hem lachend aan en knik. ‘Nu wel.’ Ik leg mijn hoofd in zijn hals en voel zijn zachte huid tegen mijn wangen.


    ‘Ik maak me een beetje zorgen om Padrice,’ zegt hij.


    ‘Hoezo? Denk je niet dat hij het heel goed zal doen?’


    ‘Hij zal het fantastisch doen  daarom heb ik hem ook overgehaald om zich aan te sluiten… Maar jullie twee, als jullie ’s avonds samen op een missie gaan…’


    ‘Meen je dat nou?’ vraag ik lachend.


    ‘Hij is nogal een versierder, Padrice.’


    ‘Dus als ik met Padrice op een missie ga, dan maak je je zorgen omdat we misschien flirten, niet omdat we misschien worden doodgeschoten?’


    Anton schraapt zijn keel en kijkt een beetje beschaamd.


    ‘Ik vind Padrice aardig, als een vriend,’ zeg ik. ‘Ik ben niet in hem geïnteresseerd.’


    ‘Nee? Helemaal niet? Zelfs niet een heel klein beetje? En als ik dood zou zijn?’


    Hij bedoelt het grappig, maar in onze situatie, terwijl iemand die we kennen al dood is gegaan, is het helemaal niet grappig. Ik lach niet. Ik hou Antons gezicht in mijn handen en zeg: ‘Ik ben heel erg geïnteresseerd in jou.’ Mijn stem klinkt duister en serieus. Ik verlang er al de hele avond naar om hem te zoenen.


    ‘En ik ben heel erg geïnteresseerd in jou,’ zegt hij.


    ‘Wat vind je leuk aan mij?’ fluister ik, terwijl mijn lippen maar een klein stukje verwijderd zijn van die van hem.


    ‘Alles,’ antwoordt hij, ‘maar het leukst vind ik die blik die je in je ogen krijgt als je je hebt voorgenomen om iets te doen. Je krijgt een klein rimpeltje tussen je wenkbrauwen’  zachtjes raakt hij dat plekje aan  ‘en dan laat je je door niets of niemand tegenhouden.’


    Ik hou mijn gezicht nog iets dichter bij het zijne, genietend van de spanning, van de verwachting. Eerst beweeg ik mijn lippen alleen maar heel licht over die van hem. Als we eenmaal echt zoenen is het moeilijk om te stoppen. We weten dat we naar huis moeten, maar hier met hem, gelukkiger dan ik ooit geweest ben… nog één dan, nog één laatste…  we kunnen elkaar niet loslaten.


    ‘Ik moet je naar huis brengen,’ zegt Anton uiteindelijk, als onze lippen tintelen en rood zijn door het zoenen en we buiten adem zijn van verlangen. ‘Al zou ik hier het liefst de hele nacht blijven staan.’


    In mijn straat staat Stapie weer op wacht, dus besluit ik via de steeg achter ons huis te gaan. Ik loop op mijn tenen door de tuin, duw het keukenraampje open en klim naar binnen, waarbij een paar lepels kletterend op het afdruiprek vallen.


    Binnen blijft het donker en stil, dus sluip ik op mijn tenen de hal in. Even ben ik in de war. Zijn mama en oma al naar bed gegaan? Zonder mij? Zonder zich druk te maken? Vertrouwden ze er gewoon op dat ik thuis zou komen, ook al is het al laat? Ergens klopt er iets niet. Bij mijn volgende gedachte slaat de angst me om het hart. Is er iets met hen gebeurd? Is de Gestapo teruggekomen? Maar dan hoor ik mijn moeders stem vanuit de woonkamer. Ze roept me.


    Als ik binnenkom, zit ze in de leunstoel. Ze heeft zitten wachten. ‘Nicole, waar ben je geweest?’ Naast bezorgdheid klinkt er een soort felheid door in haar stem.


    ‘Ik was naar een bijeenkomst van het Rode Kruis…’ begin ik, maar ze valt me in de rede.


    ‘Die bijeenkomsten zijn afgelopen voordat de avondklok ingaat. Nicole, het is bijna tien uur. Waar ben je geweest?’


    Ik slik.


    ‘Nicole?’ Zelfs bij het zwakke licht van het smeulende vuur en de petroleumlamp zie ik hoe streng mama kijkt. ‘Lieg alsjeblieft niet tegen me, lieverd. Alsjeblieft niet liegen. Nicole’  haar stem wordt zachter  ‘werk je voor het verzet?’


    Ik sta doodstil. Ik durf niet eens adem te halen. Heeft ze iets gevonden? In mijn kamer? Heeft ze bewijs?


    ‘Nicole, er is niemand op deze wereld die meer om je geeft dan ik,’ zegt ze. ‘Ik verdien een antwoord.’


    Ik loop naar haar toe en ga aan haar voeten zitten. Ik kijk haar aan en kan onmogelijk liegen. Mijn lieve mama. Ze kan niets weten, ze mag niets weten, voor haar eigen veiligheid. Maar ik moet haar iets vertellen wat met de waarheid te maken heeft. Ze kent me door en door, ze ziet het direct als ik lieg.


    ‘Ik wilde het je al eerder vertellen,’ begin ik, ‘maar ik weet niet hoe ik… Ik was bang dat je boos zou worden.’


    ‘O nee,’ fluistert ze. Haar hand gaat naar haar mond. ‘Papa heeft je gewaarschuwd, hij zei…’


    ‘Ik heb iets met een jongen. Het is serieus. Het is heel serieus. Ik kan er niks aan doen,’ antwoord ik en ik klink heel overtuigend, want wat ik zeg is waar.


    Even is mama stil. Ze kijkt me met grote ogen aan. ‘O, Nicole… een jongen? Godzijdank!’


    Echt? Nu is het mijn beurt om verbaasd te zijn. Is ze blij dat ik ’s avonds laat nog op straat ben voor een jongen? ‘Vind je het niet erg?’ vraag ik.


    ‘Natuurlijk wel!’ Haar stem klinkt weer streng. ‘Natuurlijk! Maar alles is beter dan het idee dat je je bij het verzet hebt aangesloten en je leven op het spel zet.’


    ‘Als ik ’s avonds nog niet thuis ben…’ begin ik en ik denk aan de vliegtuigdropping die zeker ’s nachts zal plaatsvinden, ‘dan moet je je geen zorgen maken. Ik ben veilig. Ik ben bij iemand die ik vertrouw.’


    ‘Maar… wat zou je vader zeggen als hij hier was?’


    ‘Alsjeblieft.’ Ik pak haar handen vast. ‘Probeer me te vertrouwen.’

  


  
    Hoofdstuk zestien


    ‘Heb je alles?’ fluistert Anton zenuwachtig. We zijn in zijn kleine kamer en treffen de laatste voorbereidingen.


    ‘Ja. Zaklantaarn, wat te eten, drinken, verbandspullen en een klos tovertuingaren,’ antwoord ik.


    Nadat het een paar keer is uitgesteld, we valse hoop hadden en data werden veranderd, is ons eindelijk toegezegd dat het Engelse vliegtuig vol materiaal voor explosieven en wapens vanavond zal landen, in de nacht van 11 december. Verzetsgroep K zal samen met Verzetsgroep D en E ver buiten de stad het vliegtuig helpen om te landen en vervolgens uit te laden. Als we gepakt worden, gaan we er allemaal aan, dat is zeker.


    ‘Ik doe mijn persoonsbewijs in mijn jas,’ zeg ik tegen Anton. We hebben alle twee nieuwe identiteitsbewijzen; heel goede valse kaarten met de adressen van veilige huizen, zodat er geen verband wordt gelegd met onze familie en vrienden als we worden opgepakt, want iedereen die een band met ons heeft, kan ook opgepakt worden. We mogen eigenlijk niet weten wie die vervalsingen heeft gemaakt, maar ik weet zeker dat het sierlijke schuine handschrift van monsieur Durance is.


    Anton heet nu Charles Briand en ik ben Eglantine DuPont, en nog steeds vijftien; misschien vermoedt monsieur Durance dat de nazi’s een jong meisje minder hard zullen aanpakken.


    Ik heb echter wel anders gehoord. Henri is met vreselijke verhalen uit het werkkamp teruggekomen. Hij heeft het er niet vaak over, maar als hij erover vertelt dan willen we de verhalen eigenlijk niet horen. Je kunt de afschuwelijkste wreedheden bedenken, maar de nazi’s doen altijd nog ergere dingen.


    ‘Waar denkt je moeder dat we naartoe gaan?’ vraag ik Anton.


    ‘Ik heb tegen haar gezegd dat we een belangrijke bijeenkomst van het Rode Kruis hebben en dat het laat kan worden.’


    ‘Denk je dat ze het gelooft?’


    ‘Ja, maar ik weet niet zeker of Henri dat ook doet…’


    Juist op dat moment wordt er op de slaapkamerdeur geklopt en komt Henri binnen. ‘Zo te zien gaan jullie eropuit,’ zegt hij, terwijl hij naar onze spullen kijkt.


    ‘We gaan het Rode Kruis helpen,’ antwoordt Anton.


    ‘Met wat?’


    Anton aarzelt. Hij is minder goed in smoezen verzinnen dan ik. ‘We gaan helpen om een hele lading hulpgoederen naar een depot buiten de stad te brengen. We gaan met een hele groep… in een vrachtwagen, om de hele zending uit te laden en te verdelen. Als het te laat wordt om nog terug te komen, moeten we de nacht misschien daar doorbrengen en komen we morgenochtend terug,’ antwoordt hij stamelend.


    ‘Welk depot?’ vraagt Henri. ‘Waar is dat?’


    ‘Ik weet niet of we je dat wel mogen vertellen. Zomaar informatie geven kan levens kosten,’ zeg ik luchtig.


    ‘Zeg me in elk geval waar jullie ongeveer naartoe gaan… Als er iets gebeurt, weten we in welk deel van de stad we jullie moeten zoeken. Vertel me in elk geval in welk deel van de stad het is.’


    ‘Nou… het is de kant op van Drie Egypten,’ antwoord ik. ‘In de buurt van Klarenbeek. Precies weet ik het ook niet.’


    Anton kijkt me even indringend aan. Ik weet niet waarom. Ja, we gaan naar Drie Egypten, maar als Henri denkt dat we daar aan een klus voor het Rode Kruis gaan werken, dan kan het toch geen kwaad? ‘Luister, we moeten gaan,’ zegt hij en hij gespt de riempjes van zijn rugzak vast.


    ‘Weten jullie het zeker?’ Henri kijkt ons heel ernstig aan. ‘Jullie zijn nog kinderen  jullie moeten niet betrokken raken bij iets gevaarlijks.’


    ‘Er gebeurt niks. Het is een project van het Rode Kruis. Het komt goed,’ zegt Anton stellig en hij zwaait zijn rugzak over zijn schouder.


    Henri blijft in de deuropening staan en even denk ik dat hij Anton wil tegenhouden.


    ‘Kom op, laat ons erdoor,’ zegt Anton. Hij maakt een grote en sterke indruk vergeleken bij zijn kwetsbare oudere broer.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Henri nog een keer.


    ‘Ja,’ zegt Anton.


    ***


    Omdat we die avond toen we de treinlocomotief lieten ontsporen onze fietsen moesten achterlaten, heeft Raaf voor ons twee fietsen geregeld. Maar het zijn twee hopeloos oude barrels met keiharde zadels en slingerende wielen. We moeten langs drie controleposten, onze persoonsbewijzen laten zien, niet vergeten elkaar Charles en Eglantine te noemen en aan soldaten  die te dom zijn om wat dan ook te begrijpen, al doen we ons best om Duits te spreken  uitleggen dat we onderweg zijn naar onze zogenaamde klus voor het Rode Kruis.


    We proberen in ons hoofd te prenten waar al die controleposten zijn, want op de terugweg zullen onze rugzakken niet vol verband, jodium en aspirine zitten, maar vol Engelse spullen voor het verzet. Ik kan niet doen alsof ik het niet ontzettend eng vind om ’s nachts door het donker te fietsen met spullen om bommen te maken in mijn rugzak.


    Voordat we bij het weiland komen dat is uitgekozen als landingsbaan, moeten Anton en ik nog iets anders doen. We moeten de wapens opgraven die we na de aanslag op de trein begraven hebben. Het is een omweg van ongeveer veertig minuten, maar de wapens zijn belangrijk. Zoals monsieur Durance zei: ‘Als de nazi’s erachter komen wat we aan het doen zijn, dan hebben we alle hulp nodig die we kunnen krijgen.’


    Als we het straatbord hebben gevonden, beginnen we met onze handen te graven. De wapens liggen niet diep en we hebben ze zo te pakken. Anton wil ze per se alle twee bij zich houden, want als we nu worden aangehouden en ze zien dat we wapens bij ons hebben, dan kunnen we niet volhouden dat we onderweg zijn naar een missie voor het Rode Kruis; dan gaan we meteen door naar de gevangenis.


    ‘Het is beter als ze een van ons laten gaan,’ zegt hij en dan vraagt hij: ‘Weet je eigenlijk hoe je een van deze twee moet gebruiken?’


    Ik schud mijn hoofd.


    Hij kijkt op zijn horloge en besluit dat we nog genoeg tijd hebben, dus stapt hij weer op zijn fiets en ik rij achter hem aan naar de rand van een bos. We lopen met onze fietsen aan de hand tussen de bomen door en als we een minuut of vijf hebben gelopen staat hij stil, maakt zijn rugzak open en pakt het pistool. Het is zo donker dat hij zijn zaklantaarn erbij moet pakken om te laten zien hoe je het pistool moet laden en hoe je moet schieten. Er zitten zes kogels in.


    ‘Hoe weet je dit allemaal?’


    ‘Cadetten,’ zegt hij. Natuurlijk.


    Tot mijn verbazing zegt hij: ‘Maar aan mijn woorden heb je niet genoeg  je moet het een keer doen.’


    ‘Hier? Echt? Maar als iemand ons hoort?’ Ik merk dat ik terugdeins om het ding uit te proberen.


    ‘We gebruiken een demper.’


    ‘Hebben we die dan?’


    Hij haalt zijn sjaal van zijn nek.


    ‘Dat werkt toch niet?’


    ‘Het zal wel iets doen.’


    Als de sjaal om de vuurmond gewikkeld zit, geeft Anton me het pistool. Het voelt koud en zwaar en dodelijk. Ik ben er een beetje bang voor.


    ‘Het lukt wel,’ zegt hij. ‘Gebruik allebei je handen en als je wilt twee vingers. Druk zacht en richt laag, want je bent onervaren. Vanavond niet, maar als je een andere keer gaat oefenen, schiet dan een paar keer omdat je de eerste keer waarschijnlijk misschiet.’


    Ik til het pistool op en richt een beetje bibberig op de boom voor ons. Ik begin te drukken, zet mezelf schrap, klem mijn kaken op elkaar en trek mijn schouders op.


    BAM!


    Mijn handen schieten de lucht in. Het geluid, de kracht, de terugslag  het overvalt me totaal. Ik mis mijn doel volledig en de klap hoog boven in de takken geeft aan dat mijn schot wild de lucht in is gegaan.


    Er klinkt een doffe bons en met open mond zie ik wat veren dwarrelen. Er is een duif op de grond gevallen.


    Anton barst in lachen uit. ‘Geen totale misser dus. Je hebt een slapende vogel geraakt en mijn sjaal.’ Hij raapt zijn sjaal op en bekijkt het gat dat erin zit.


    Ik loop naar hem toe en bekijk de dode vogel. Hij heeft een bloederige wond in het midden van zijn borst. Ik ben in shock. Hoe moet het in hemelsnaam zijn om een mens dood te schieten. Een echt, levend, ademend mens?


    Op dat moment horen we een motor, die stopt, alsof er een voertuig stil is blijven staan.


    ‘Klinkt alsof er iemand poolshoogte komt nemen,’ zegt Anton. ‘Tijd om te gaan.’ Hij pakt mijn hand stevig vast en we rennen naar onze fietsen.

  


  
    Hoofdstuk zeventien


    Na een uur doodsbang te hebben doorgefietst, komen we op de afgesproken ontmoetingsplek. Het is al tien uur en donker. De kleine kaart die Anton in het rubberen handvat van zijn fietsstuur had verstopt, heeft geholpen. We zijn bij de rand van een uitgestrekt, vlak stuk grasland waar een stevig hek met prikkeldraad omheen staat.


    ‘Zie je die kleine schuur aan de andere kant? Daar komt iedereen samen,’ fluistert Anton.


    We verstoppen onze fietsen in een greppel, hangen onze rugzakken om en klimmen over het hek. Als we aan de andere kant zijn, blijven we op onze hurken zitten. We kijken en luisteren. Alles lijkt uitgestorven dus lopen we, nog steeds gebukt, naar de schuur.


    ‘Wat was het wachtwoord ook alweer?’ vraag ik aan Anton. Ik ben zenuwachtig.


    ‘Hallo, mijn broer is piloot,’ fluistert hij terug.


    ‘O ja…’ Ik kijk naar hem. Deze missie is gevaarlijk  echt heel gevaarlijk. ‘Anton, doe je voorzichtig?’


    Hij draait zich om en even slaat hij zijn armen om me heen. ‘Wie geeft er om voorzichtigheid, laten we dápper zijn,’ antwoordt hij en hij zoent me stevig op mijn mond.


    ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik, en door zijn aanraking voel ik mijn moed terugkomen. ‘Tijd om naar de anderen te gaan.’


    Als hij de deur opendoet, zien we in het gedimde licht een groep opeengepakte mensen. Sommigen staan, anderen zitten op de grond.


    ‘Hallo, mijn broer is piloot,’ zegt Anton.


    ‘Hallo! Mijn broer is kapitein,’ antwoordt een van de mannen en dat is, herinner ik me nu, het goede antwoord.


    ‘En mijn broer is een idioot!’


    Er wordt zacht gegrinnikt om Padrice’s grap. Hij zwaait naar ons en als mijn ogen aan het schaarse licht gewend zijn, zie ik Hope en Raaf ook, die dicht bij elkaar zitten, samen met monsieur Durance en nog zeker acht of negen mensen, die lid moeten zijn van de andere groepen. Sommigen van hen zijn jong zoals wij, maar er zijn ook twee oudere mannen met grijze baarden.


    Alhoewel we zacht moeten praten, is de stemming opgewekt. ‘Een Lysander,’ zegt een van de oude mannen. ‘Dat is een prachtig vliegtuig  als het moet, kan het opstijgen en landen van een tafelkleed.’


    ‘Zolang hij maar in het midden van het weiland blijft, zal het wel goed gaan,’ zegt een ander.


    We hebben nog ongeveer een uur voordat het vliegtuig wordt verwacht en mensen halen hun voorraad tevoorschijn: een paar koekjes en appels worden rondgedeeld. Wie wil kan zelfs een slokje wijn krijgen. Er worden verhalen verteld, maar niets persoonlijks of neerslachtigs want we zijn al gespannen genoeg. We spelen een woordspelletje, en dan zegt Anton dat het bijna kwart voor elf is en tijd om naar ‘het vliegveld’ te gaan en de landingslichten in orde te maken.


    Er is me al verteld wat ik moet doen. We moeten op ongeveer 20 meter afstand van elkaar langs de landingsbaan gaan staan en met onze zaklantaarns omhoog schijnen als we het vliegtuig horen. Als we het vliegtuig zien, moeten we onze zaklantaarns op het vliegtuig richten.


    Als ik met mijn zaklantaarn in mijn handen op mijn plek sta, tintelt elke zenuw in mijn lichaam. Hoor ik een vliegtuig? Of is het een legertruck? Kan ik door de wind en het harde geklapper van mijn tanden sowieso wel iets horen?


    Na een eeuwigheid… als ik helemaal geen gevoel meer heb in mijn handen, mijn voeten en mijn gezicht, als ik alle hoop begin te verliezen dat de Britten ooit nog zullen opduiken, klinkt er in de verte het gebrom van een propeller. Het is nog ver weg maar het komt duidelijk van boven. Ik kijk naar mijn kameraden. Een van hen steekt van blijdschap zijn vuist in de lucht. Als de eerste zaklantaarns aangaan, stromen angst en opwinding als heet water door mijn aderen en kom ik weer tot leven.


    Het gebrom wordt verrassend snel luider. Misschien heeft het vliegtuig rondjes gevlogen en is het gaan dalen op het moment dat de piloot ons kon zien. Met onze zaklantaarns zoeken we de lucht af. Plotseling verlichten we de metalen onderkant van een klein vliegtuig.


    Daar is hij! Hij komt in een duikvlucht op ons af. De neus is geweldig. Ik heb nog nooit een vliegtuig van dichtbij gezien. Het is een klein toestel maar hij komt met grote snelheid naar beneden en het lijkt of hij onze hoofden zal raken. Ik wil wegrennen, maar weet dat ik stevig moet blijven staan om hem met mijn zaklantaarn de weg te wijzen.


    De bemanning heeft het lef gehad om het Kanaal over te steken, waarschijnlijk zijn ze beschoten toen ze over Frankrijk en België vlogen en misschien overleven ze de terugvlucht niet. Het minste wat ik kan doen is rechtovereind blijven staan en mijn licht voor hen laten branden.


    Met een luid gegrom, gebonk en gegier raakt het toestel het gras en het hobbelt nog een paar honderd meter verder. Hij staat stil en terwijl de motoren en de propeller nog draaien en wij erop afrennen, vliegen de vrachtdeuren open.


    Twee Britse bemanningsleden staan al klaar en beginnen dozen naar ons te gooien, terwijl ze lachen en ons bemoedigingen toeschreeuwen. De dozen zijn niet groot en we kunnen ze makkelijk dragen.


    Elke seconde dat we hier langer blijven dan noodzakelijk kan dodelijk zijn, dus laden ze het vliegtuig razendsnel uit, lachen naar ons en wensen ons succes. Binnen een paar minuten is het ruim leeg, de bemanningsleden zwaaien en salueren naar ons, de vrachtdeuren gaan weer dicht en het vliegtuig hobbelt over konijnenholen, maakt vaart en gaat al slingerend en schommelend de lucht weer in.


    Als ik naar de berg dozen kijk die op de landingsbaan ligt, ben ik heel even vol hoop. Ik voel me trots en sterk, want de lading bevat professioneel militair materieel.


    Dan draaien we allemaal ons hoofd en zijn stil. Vaag, o zo vaag, net hoorbaar boven de wind uit, klinkt het geluid van jeeps en het woeste geblaf van waakhonden.

  


  
    Hoofdstuk achttien


    Er breekt totale paniek uit, maar desondanks vergeten we niet waarom we hier zijn. Iedereen pakt zo veel dozen op als hij kan. Ik zie nu dat er een kleine vrachtwagen naast de schuur staat. Een oude, onverdacht uitziende, beschadigde vrachtwagen, geschikt voor het vervoer van groenten of fruit.


    We rennen erop af en gooien zo veel mogelijk dozen onder het dekzeil aan de achterkant. De chauffeur start de motor en racet naar het hek. Net als ik me afvraag hoe hij daardoorheen moet komen, houdt iemand een deel van het hek open. Kennelijk hebben ze het ijzerdraad al eerder doorgeknipt.


    Als we de vrachtwagen zien wegrijden, is er het moment van bevrijding, van opluchting, maar zodra het geluid van de vrachtwagen afneemt, neemt het geblaf toe en in de verte horen we voertuigen onze kant op komen.


    ‘Maak de overgebleven dozen open, neem zo veel mee als je kunt en ren weg,’ commandeert monsieur Durance. ‘Dichter, beste vriend, ik heb dat geweer van je nodig. Geef het pistool aan Raaf.’


    Anton maakt zijn tas open en haalt de wapens tevoorschijn.


    ‘Jullie moeten je opsplitsen, mensen. Ga in groepjes van twee of drie, ga het bos in,’ adviseert monsieur Durance, ‘en wees dapper. Wees dapper, beste vrienden. “Span je pezen aan en laat je bloed koken”.’


    Als ik bezig ben dunne metalen buizen en plastic pakketjes in mijn tas te proppen, voel ik een hand op mijn schouder.


    ‘Rennen, Coco,’ dringt monsieur Durance aan. ‘Dan red je het. Ik ben heel trots op je en ik weet dat je vader dat ook zou zijn.’


    Ik heb niet eens de tijd om te antwoorden. Anton grijpt mijn hand en we beginnen te rennen; Padrice en Raaf rennen met ons mee. We gaan door het gat in het hek, over de weg en halen onze fietsen uit de greppel.


    Terwijl mijn rugzak me naar achteren trekt, klim ik op de fiets en begin te trappen, maar met mijn slingerende wielen kom ik bijna niet vooruit. Dit gaat niet snel genoeg. Misschien kunnen we beter rennen.


    ‘Het gaat niet!’ roep ik.


    Raaf, die vlak voor me fietst, moedigt me aan. ‘Kom op! Doorgaan! We fietsen tot aan het bos en vanaf daar gaan we lopen.’


    Ik trap zo hard als ik kan en langzaam begin ik vaart te maken. Padrice is al ver vooruit, dan volgt Anton en dan Raaf. Ik zie Anton en Raaf steeds achteromkijken.


    Achter me komen de anderen. Hope moet erbij zijn  ik heb haar na mij op haar fiets zien stappen. Maar waar is monsieur Durance? Ik probeer achter me te kijken maar zie hem niet.


    Wanhopig trappen we verder, terwijl het geluid van de jeeps steeds harder wordt.


    ‘Hier begint het bos,’ roept Padrice, ‘maar een paar van ons moeten doorfietsen. We moeten verschillende kanten op gaan!’


    Ik kan niet meer. Zodra ik afstap, zie ik tot mijn opluchting dat Anton dat ook doet. Ik voel me altijd veiliger bij hem. Raaf gaat met ons mee en zwaait naar Hope als zij op haar fiets voorbij komt vliegen. We rennen, struikelen en strompelen door het bos.


    Ik kijk achterom. ‘Ik heb monsieur Durance’  ik corrigeer mezelf  ‘de Uil, bedoel ik, nog steeds niet gezien. De Uil… waar is de Uil?’ vraag ik wanhopig aan Anton en Raaf. ‘We moeten terug. We moeten teruggaan en zoeken. Er mag hem niks gebeuren! De Uil is de aardigste, de verstandigste.’


    ‘Je kunt niet teruggaan,’ zegt Anton, en hij grijpt een van mijn armen vast. ‘Alsjeblieft!’


    Als ik langzamer ga lopen en me wil omdraaien, pakt Raaf mijn andere arm. ‘We moeten doorlopen, Coco,’ zegt hij dwingend. ‘Dat is wat de Uil ons heeft gevraagd. We hebben belangrijke spullen bij ons. Veel mensen hebben hun leven geriskeerd om deze spullen naar ons toe te brengen, dus moeten we doorgaan.’


    ‘Maar waar blijft hij? Wat is hij aan het doen?’


    ‘Hij blijft op het vliegveld en probeert hen zo lang mogelijk tegen te houden,’ antwoordt Raaf nors.


    Sterke armen slepen me voort en mijn benen blijven rennen, maar ik begin te huilen. ‘De Uil,’ snik ik. ‘Hij kan niet achterblijven! Ze zullen hem vermoorden… Ze zullen hem martelen. We moeten teruggaan…’


    ‘Hij wil dat wij doorgaan,’ zegt Anton. ‘Die opdracht heeft hij ons gegeven.’


    Ik hoor het. Het geblaf en het opgewonden gejank van de honden. Ze trekken nu nog aan hun riemen, maar als de soldaten ze laten gaan dan zullen ze dit bos in trekken en ons achterna komen. Niemand kan sneller rennen dan een hond. We zullen tegen de grond getrokken worden, hun tanden zullen onze kleren verscheuren en aan onze huid trekken. Ik ren nu bijna net zo hard als Anton en Raaf. Ze houden me nog steeds vast en sjorren me mee. Ik wil niet gepakt worden door beesten. De angst doet me harder en harder rennen, harder dan ik ooit heb gedaan.


    ‘We hebben water nodig,’ zegt Raaf en hij gebaart met zijn hoofd in de richting waar we naartoe rennen.


    Ik vraag me af hoe hij nu, op dit moment, aan drinken kan denken, maar als we een helling af rennen, naar een beek, realiseer ik me dat we om een andere reden water nodig hebben. We strompelen naar beneden, naar het donkere water zonder golven. Voordat ik kan protesteren, voordat ik kan zeggen dat het te diep is en te koud en voordat ik kan vragen hoe we deze decembernacht moeten overleven als we nat zijn geworden en we de lange weg nog terug naar huis moeten lopen, krijg ik een ijskoude klap.


    Het water raakt me, eerst mijn benen, dan mijn buik en borst; het is zo koud dat ik naar adem hap en kerm van de pijn. Het is alsof ik door een ijskoude tang wordt vastgegrepen.


    ‘Stroomopwaarts, stroomopwaarts!’ zegt Raaf. Ook zijn adem schokt en hapert.


    Veel langer dan ik denk vol te kunnen houden, waden we tot ons middel door het water, dat kouder is dan sneeuw. Het is alsof er iemand met metalen staven op mijn lichaam slaat. Ik denk dat ik het niet langer kan verdragen, maar dan herinner ik me wat Hope zei over het verdragen van pijn. ‘Er komt een einde aan, het zal ophouden,’ fluister ik.


    ‘We overleven het, we redden het,’ antwoordt Anton.


    ‘Nog even volhouden,’ zegt Raaf tegen ons. En dan: ‘Kijk, daar.’ Hij wijst naar een stukje zand met stenen, een soort kiezelstrandje, en we waden ernaartoe.


    Zodra we uit het water komen, verwacht ik verlossing te voelen, maar als de wind door mijn natte kleren waait, heb ik het kouder dan ooit. Het geblaf is wild, woest en komt van alle kanten; ze hebben de honden losgelaten. We moeten door. Ondanks de verschrikkelijke kou geven we elkaar een arm in de hoop dat we bij elkaar wat warmte en steun vinden, en met klapperende tanden rennen we struikelend verder.


    Verder en verder, terwijl onze adem in onze borstkas raspt en onze rugzakken tegen onze ruggen bonken. We stormen tussen de boomstammen door, tot we bij een weg komen.


    ‘We volgen ’m,’ zegt Raaf, en dus sprinten we verder, met z’n drieën naast elkaar, doorweekt, uitgeput en bijna hallucinerend van de kou, en uiteindelijk weten we niet zeker meer of we naar de vijand toe rennen of van hem af, maar opeens verschijnen er om de hoek twee felle koplampen.


    ‘Duiken!’ schreeuwt Raaf.


    Plotseling zijn de warme armen die me steeds ondersteund hebben, verdwenen. Eén moment blijf ik als een idioot in het licht staan. Dan hoor ik een stem, duidelijk opgetogen omdat hij de macht heeft: ‘Daar! Daar heb je d’r een! Niet schieten!’ schreeuwt hij. ‘Het is een meisje! We willen haar levend! Dan zorgen we er wel voor dat ze ons alles vertelt!’


    Richter!


    Ik draai me om en ren voor mijn leven. Zo snel als ik kan, ren ik over de weg terug, en dan spring ik weer het bos in. Ik denk niet aan Anton of Raaf of aan wie dan ook, ik ben alleen bezig te overleven. Ik wil leven, ik wil weg, zo ver mogelijk; weg van Richter en zijn mannen.


    Ik ren vliegensvlug door het bos; spring tussen de bomen door.


    Ik hoor monsieur Durance zeggen: ‘Rennen, Coco. Dan red je het.’ En in gedachten herhaal ik die woorden de hele tijd. Ze geven me de kracht om door te gaan.


    De harde knallen van geweerschoten houden me niet tegen, zelfs niet als ik een kogel vlak langs mijn hoofd hoor gaan. Ik blijf rennen, sneller, sterker, terwijl de takken in mijn gezicht striemen en de doorns aan mijn kleren trekken.


    Niets anders doet er nog toe. Ik moet ontsnappen. Maar ik hoor iemand vlak achter me.

  


  
    Hoofdstuk negentien


    Sneller en sneller beweeg ik mijn benen. Ze krijgen me niet. Ik heb besloten dat ze me niet te pakken krijgen. Maar de rugzak bonkt en stoot tegen mijn rug, maakt me zwaar en vertraagt mijn tempo. Ik blijf rennen. Ik kan de rugzak niet laten vallen; mensen hebben hun leven geriskeerd zodat ik deze spullen kon meenemen.


    Vlak achter me hoor ik voetstappen. Ik dwing mezelf harder te rennen, maar ik weet dat ik niet veel meer te geven heb. Mijn benen, mijn borst, mijn nek, alles brandt en doet pijn van de inspanning. Voor me verdwijnt de grond. Ik heb geen idee of dit een heuveltje is, of een steile helling of een diepe afgrond. Maar ik weet dat ik moet springen…


    ‘Coco!’


    Ik ben al in de lucht als ik de stem hoor. Het is geen nazi, het is Raaf! Hij is achter me. Maar voordat ik hem kan zien, voel ik dat de grond op me af komt. Bladeren… Laat er alsjeblieft heel veel droge bladeren zijn…


    Beng!


    Even krijg ik geen lucht. Een vlammende pijn schiet vanuit mijn maag omhoog. Ik trek mezelf overeind en blijf hijgend zitten, mijn longen piepen, ik doe mijn best de lucht langzaam in en uit te laten gaan. Ik hoor iemand klauteren. Ik denk dat Raaf achter me naar beneden is gekomen.


    ‘Coco! Gaat het?’ Hij hurkt naast me en vraagt of ik mijn enkels kan bewegen. Mijn polsen? Heb ik mijn hoofd gestoten? Hij is zo lief dat ik wil huilen.


    ‘Kan niet… ademhalen…’ zeg ik, terwijl ik naar lucht hap.


    ‘Je bent buiten adem. Je middenrif is verkrampt. Blijf rustig zitten, over een paar minuten trekt het weg. We worden niet meer achternagezeten.’


    Ik leun met mijn hoofd tegen zijn schouder en voel me kalmer. Ik herinner me dat hij dokter is. Hij moet een erg aardige en geruststellende dokter zijn.


    ‘Waar is de Dichter?’ vraag ik zodra het ademhalen beter gaat.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordt hij, ‘en ik maak me ook zorgen om mijn vrouw.’


    ‘We verstoppen onze rugzakken en gaan terug om ze te zoeken.’


    ‘Goed.’


    Ik ben blij dat hij het meteen met me eens is. Ik was bang dat hij zou willen dat ik me verstopte terwijl hij terugging, maar dat zou ik niet overleven. Ik moet weten wat er gebeurt.


    Ik moet weten waar Anton is.


    Mijn ogen en oren staan op scherp; gericht op alles wat op onze achtervolgers wijst. We sluipen terug naar de weg. Als we dichterbij komen, zien we de koplampen van een voertuig. Richters auto staat er nog. Ik luister of ik honden hoor, maar de dieren moeten aan de andere kant van het bos zijn. Raaf en ik kruipen ernaartoe tot we niet verder durven en proberen te begrijpen wat er gebeurt.


    Als ik goed naar de auto kijk, zie ik Anton. Hij zit daar, op de achterbank, met zijn hoofd naar beneden. Hij is gepakt. Ze hebben hem. Ze hebben hem! Naast hem zit een agent.


    Ik geef Raaf een por en wijs vertwijfeld naar voren. Ik ben in paniek. Opnieuw krijg ik geen lucht.


    Raaf slaat zijn hand voor zijn mond.


    Ik wijs naar de twee andere agenten, die in de greppels kijken of we iets hebben weggegooid. En Richter staat in het volle licht van de koplampen en schreeuwt bevelen.


    ‘Weiter suchen! Macht weiter!’ schreeuwt hij. Blijf zoeken.


    ‘Ik moet ze afleiden… en die agent op de achterbank zien kwijt te raken,’ fluistert Raaf.


    ‘Nee, ik leid ze af.’


    ‘Maar dan pakken ze jou… hoe wil je ontsnappen?’


    Ik kijk hem aan. ‘Jij kunt autorijden, toch?’ Hun auto stelen is een wanhopig plan, dat weet ik. Maar we moeten iets doen  snel.


    ‘Coco… er kan van alles misgaan. Misschien worden we dan allemaal gepakt…’


    ‘We moeten hem redden. Anders gaat hij dood,’ dring ik aan. ‘We moeten het proberen! Ik leid ze af. Jij trekt de agent van de achterbank en rijdt naar voren, zo hard mogelijk, en verderop spring ik in de auto.’


    Ik ben al onderweg. Ik kruip door het kreupelhout zodat ik vlak voor Richter tevoorschijn kan springen en niemand op de auto let. Ik ben niet bang dat ze op me zullen schieten want ik weet dat de Kriminaldirektor me levend wil hebben.


    Als ik op 200 meter afstand van Richter ben, ren ik de weg op en schreeuw. Onmiddellijk draaien Richter en zijn mannen zich mijn kant op.


    ‘Daar is ze! Grijp haar!’ schreeuwt Richter. ‘Niet schieten!’


    Ik draai me om en begin te rennen, op de weg dit keer, zodat ze me in de koplampen van de auto kunnen zien en me achterna komen.


    Ik ben doodsbang. Mijn benen trillen omdat ik al zo hard en zo veel gelopen heb vannacht. De fitte soldaten met hun lange benen zitten meteen achter me. Hoe heb ik ze hiervóór kunnen ontlopen?


    Maar dan hoor ik het geknal van een geweer, het grommen van de automotor en geschreeuw. Ik blijf rennen. De schoten blijven doorgaan. Dan rijdt de auto me voorbij. Even denk ik dat Anton en Raaf zonder mij vertrekken, maar dan gaat het achterportier open en word ik beetgepakt, naar binnen getrokken en lig ik opeens in Antons armen. Het regent glas als de achterruit kapot wordt geschoten.


    Raaf trapt het gaspedaal in en schreeuwt: ‘We gaan!’


    We maken gang… we ontsnappen.

  


  
    Hoofdstuk twintig


    We rijden razendsnel over de bochtige weg en al na een paar minuten legt Raaf ons zijn plan uit. ‘Ik moet jou afzetten, Dichter… en daarna Coco. Ik moet deze auto kwijt zien te raken en ontsnappen.’


    ‘Ik wil met de Dichter mee,’ zeg ik onmiddellijk. We hebben maar een paar woorden gewisseld, maar ik kan zien dat Anton nog steeds verbijsterd is over wat er is gebeurd.


    ‘Nee, we moeten opsplitsen,’ stelt Raaf. ‘Ik neem Antons rugzak mee en verstop hem. Jullie moeten thuis zien te komen zonder dat iemand jullie ziet. Of verstop je en ga morgenochtend naar huis. Zorg in elk geval dat je niet gepakt wordt. Ze zullen er alles aan doen om ons te vinden en we weten niet hoeveel van ons al in hun handen zijn gevallen.’


    Ik denk aan Hope. Raaf moet gek zijn van bezorgdheid.


    Als de auto vaart mindert en Anton zich klaarmaakt om eruit te springen, raak ik zijn gezicht aan en zoen hem. ‘Ik zie je snel… alsjeblieft,’ zeg ik, en al mijn hoop spreekt uit die woorden.


    ‘Wees voorzichtig,’ zegt hij.


    Nog een paar bochten en dan is het mijn beurt.


    ‘Zet ’m op,’ zeg ik tegen Raaf.


    ‘Jij ook. Je was geweldig vanavond.’


    ‘Jij ook. Tot later.’


    En dan ben ik buiten, opnieuw in de ijskoude lucht. Voor me een stuk land met bomen. Ik heb geen idee waar ik ben. Er zijn geen sterren, maar ik weet sowieso eigenlijk niet hoe je aan de hand van de sterren je plaats kunt bepalen. De Poolster ligt in het verlengde van de aardas, zoiets. Ik ben verdwaald.


    Ik kan me maar beter in het bos verstoppen totdat deze vreselijke nacht voorbij is. Ik loop voorzichtig, ik kijk en luister. Ik wil niet weer vallen en ik wil geen nazi tegen het lijf lopen.


    Ik heb een klein stukje gelopen als ik iets hoor ritselen. Ik sta stokstijf. Ik voel dat er iemand naar me kijkt. Mijn nekharen staan rechtovereind. Er is iemand. Ik weet niet of ik moet rennen of stil moet blijven staan. Opnieuw geritsel. Ik moet hier weg.


    ‘Coco!’


    Ik draai me om.


    ‘Coco?’


    De stem komt onder een hoop takken en bladeren vandaan.


    ‘Hier, beneden.’


    Ik loop naar de takken toe, maar zie niemand.


    ‘Waar?’ vraag ik.


    ‘Hier!’ Plotseling komt er een hand uit de stapel, die me naar adem doet snakken van angst.


    Ik duw een paar takken opzij en zie het gezicht van Hope, wit en bang. Ze wil niet uit haar schuilplaats komen, ze wil dat ik bij haar kom. Ik kruip in de ondiepe kuil en we trekken de takken en bladeren weer over de opening.


    ‘O, Coco,’ fluistert ze, en ze drukt me stevig tegen zich aan. ‘Waar is…’ begint ze.


    ‘Hij is in orde. Raaf is in orde. Hij was hier net nog. We zijn samen met de Dichter ontsnapt.’


    ‘O, godzijdank. Godzijdank…’ Ze is zo opgelucht dat ze moet huilen.


    ‘En jij?’ vraag ik. ‘Moest je ver rennen?’


    ‘Ja, de honden zaten achter me aan…’ Ze huivert. ‘Ik was met Pruim…’


    Ik herinner me Padrice’s stomme schuilnaam.


    ‘Hij heeft me gered. Door hem heb ik sneller gerend dan ik ooit in m’n eentje had gekund. Toen ik mijn enkel verstuikte, heeft hij me geholpen in deze kuil te kruipen. Ik heb gezegd dat hij verder moest rennen en met de spullen naar Brussel moest proberen te gaan.’


    Ik kijk naar haar been en zie dat haar enkel helemaal dik en stijf is. ‘Heb je de Uil gezien?’ vraag ik. ‘Heeft hij kunnen wegkomen?’


    Ze legt haar hand op de mijne en vraagt: ‘Je kent hem, hè? Ik bedoel, buiten de groep om?’


    ‘Hij is mijn leraar, op school… hij is de beste leraar ooit.’


    ‘Ik denk dat hij achter is gebleven, Coco. Hij heeft besloten te vechten zodat wij de tijd hadden om te vluchten.’


    ‘Denk je dat hij dood is?’ vraag ik onnoemlijk verdrietig.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze.


    ‘Ik verlies iedereen,’ snik ik. ‘Eerst mijn vader, toen La Belle, nu monsieur… Uil. We moesten de Dichter uit de handen van de soldaten redden ze hadden mijn Dichter gepakt, maar ik heb hem niet laten gaan.’


    Hope slaat haar armen stevig om me heen.


    ‘Hebben jij en Raaf kinderen?’ vraag ik.


    Hope fluistert: ‘Ja. Ze zijn ons grote geluk, onze reden van bestaan. We hebben ze ondergebracht op een veilige plek op het platteland, bij mensen die we absoluut vertrouwen. We doen dit voor onze kinderen, Coco.’


    Ik heb nog een vraag, maar ik weet niet of ze die mag beantwoorden. ‘Waar zijn al die explosieven voor?’


    Ze kijkt me aan en bestudeert mijn gezicht. Misschien probeert ze in te schatten of ze me echt kan vertrouwen.


    ‘In de nacht van 23 december gaan honderden nazi-soldaten met verlof. Er worden speciale treinen ingezet om ze naar Duitsland te brengen en wij gaan de Havik helpen om het station op te blazen.’

  


  
    Hoofdstuk eenentwintig


    Mevrouw Morel doet de deur open. ‘Nicole, wat is er aan de hand?’ vraagt ze.


    Ik vraag me af of ze zich ooit zou kunnen voorstellen wat er is gebeurd. Om hier te komen moest ik uit de kuil kruipen, in een riviertje mijn gezicht wassen en alle modder van mijn benen en kleren boenen, mijn haar opnieuw vlechten en Hope helpen om naar de weg te hinkelen. Daar moest ik een tractor aanhouden, met de boer kletsen en liegen en toen ik thuiskwam, moest ik honderd keer sorry zeggen tegen mama en oma.


    En nu ben ik eindelijk hier, en ik moet weten of Anton het ook heeft gered. Ik kan niet wachten. Ik móét het weten.


    ‘Is Anton er?’ vraag ik.


    ‘Ja, hij is boven, maar…’


    Ik ben niet meer te stoppen. Ik schiet langs haar heen, vlieg de trap op, storm zijn kamer binnen en spring in zijn armen. Eerst kan ik geen woord uitbrengen, zo goed is het om hem te zien. Ik hou hem alleen maar stevig vast en verberg mijn gezicht in zijn wollen trui, die naar modder en zweet ruikt. Ik voel zijn sterke armen om me heen.


    ‘Nico, je bent veilig,’ fluistert hij.


    ‘En jij ook.’


    Ik ben zo blij, zo opgelucht. We houden elkaar vast en ik kijk hem recht in zijn ogen en besef met een steek van blijdschap dat dit liefde is. Ik ben verliefd op hem.


    En hij is ook verliefd op mij. Ik kan het van zijn gezicht aflezen. Net zoals hij het van mijn gezicht kan aflezen. We hoeven geen woord te zeggen. Een hele tijd kijken we alleen maar naar elkaar en we begrijpen elkaar. En dan heb ik een hele rits vragen.


    ‘Werd je achternagezeten? Hoe ben je teruggekomen? Denk je dat iemand argwaan heeft?’


    Hij schudt zijn hoofd en kust me zacht op mijn voorhoofd, mijn wang en mijn lippen. ‘Ik moet de hele tijd denken aan dat moment achter in die auto,’ zegt hij. ‘Ze hadden me… Ik dacht dat ik dood zou gaan.’ Een korte snik ontsnapt aan zijn keel, één keer. Dan houdt hij zijn lippen stijf op elkaar.


    ‘Het spijt me,’ zeg ik en ik leg mijn hoofd op zijn borst. ‘Ik had ze allemaal voor je doodgeschoten. Volgens mij heeft Raaf een van hen neergeschoten…’


    Anton knikt.


    ‘Ik had er alles voor gedaan om je vrij te krijgen,’ voeg ik eraan toe.


    ‘Dank je,’ fluistert hij. ‘Dank je dat je mijn leven hebt gered.’


    Ik probeer de zwaarte te verjagen en maak een grapje: ‘Ja, ’t is wel goed. Je staat bij me in het krijt.’


    ‘Nico…’ Hij spreidt zijn vingers zodat ik die van mij erin kan haken. We knijpen in elkaars hand, onze vingers met elkaar verstrengeld. ‘Je weet dat ik mijn leven voor jou zou geven.’


    ‘Alsjeblieft, niet doen,’ fluister ik, en nu maak ik geen grapje, ‘want als jij dood bent, wil ik niet leven.’


    En dan raken onze monden elkaar. Ik proef hem. Ik ben hier met hem, ik verlang naar hem, ik wil hem aanraken, meer en meer. Mijn hart klopt vlak naast dat van hem.


    Als we ophouden, neemt hij mijn gezicht in zijn handen. ‘Is verder alles goed?’ vraagt hij.


    ‘Ik ben samen met Hope terug naar Brussel gekomen. Volgens haar heeft Padrice kunnen ontsnappen; Raaf is veilig, voor zover ik weet. We weten niet hoe het met de anderen is… de Uil is achtergebleven om de soldaten tegen te houden. We denken niet dat hij het…’


    Ik kan mijn zin niet afmaken, want opeens komt al het ingehouden verdriet eruit.


    ‘O, Nico,’ zegt Anton en hij slaat opnieuw zijn armen om me heen. ‘Het spijt me.’


    ‘Heb je gehoord waar de explosieven voor zijn?’ vraag ik hem als ik mijn stem terug heb.


    ‘Voor een grote aanslag, dat moet haast wel, maar meer weet ik niet.’


    ‘Met kerst gaan er honderden soldaten met speciale treinen naar huis en…’


    ‘Komt er een aanslag op het station?’


    Ik knik.


    ‘Dat is een grote missie,’ fluistert hij. ‘Heel gevaarlijk.’


    Ik probeer me voor te stellen wat er zou gebeuren als ik opgepakt zou worden en wat ze daarna met me zouden doen, maar het lukt me niet. Misschien staan mijn gedachten me gewoon niet toe om daarover na te denken. ‘Weet je nog hoe het voor de oorlog was?’ vraag ik Anton, terwijl ik met mijn vingers door zijn haar ga. ‘Hoe het was om te dagdromen en plannen voor later te maken?’


    ‘Dat lijkt een hele tijd geleden.’


    Ik ga zacht met mijn vingers langs de zijkant van zijn gezicht en voel opnieuw een golf van liefde. ‘Ik wilde trouwen en heel veel kinderen krijgen,’ biecht ik op, zonder te zeggen dat ik het belachelijke idee heb dat ik met hem wil trouwen. ‘Wel vier of vijf, en het lijkt me leuk om lerares te worden.’


    ‘Je zou een goede lerares zijn,’ zegt Anton, en dan vraagt hij: ‘Vier of vijf? Is dat omdat je zelf enig kind bent?’


    ‘Misschien… maar over dat soort dingen denk ik nu helemaal niet meer na. Ik denk alleen maar aan de nazi’s, hoe we ze kunnen verjagen en hoe ik in leven kan blijven zodat ik zo lang mogelijk tegen ze kan vechten.’


    Anton strijkt met zijn hand over mijn hoofd. ‘Als we dit overleven, Nico, dan moeten we zorgen dat we een prachtig leven krijgen, juist voor degenen die zijn gestorven.’


    ‘Wat wil jij later gaan doen?’ vraag ik.


    ‘Als de oorlog voorbij is en we hebben weer genoeg te eten, dan wil ik de beste taartenwinkel van heel België openen. Je kunt langskomen wanneer je maar wilt en ik zal altijd jouw lievelingsgebak hebben.’


    ‘Wat is mijn lievelingsgebak?’ Het is zo lang geleden dat ik het niet eens meer weet.


    ‘Dat is makkelijk. Hete wafels met zure kersen en room.’


    ‘Ja, dat is waar,’ fluister ik en opeens ben ik terug in een park tijdens een gelukkige zomer. Zon, voetbal, verse wafels en kersenplukken met Anton, mijn allerbeste vriend. De jongen van wie ik hou. Maar ik schud mijn hoofd. ‘Nee, jij begint helemaal geen taartenwinkel. Jij wordt schrijver, een dichter. Dat heb je altijd gewild en je wordt vast steengoed.’


    Zachtjes antwoordt hij: ‘Soms denk ik dat jij me beter kent dan ikzelf.’


    Raaf doet die avond de deur van de kelder open. Hij heeft een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik ben blij dat je terug bent,’ zeg ik, maar hij glimlacht niet en geeft geen antwoord.


    Ik ga de ruimte binnen, op de voet gevolgd door Anton, en zie Hope, Padrice en Viviennes broer, die Fakkel als schuilnaam gebruikt. Ik kijk rond maar monsieur Durance is er niet.


    Raaf doet de deur achter ons op slot. ‘En, wie is het?’ vraagt hij bars. Hij kijkt woedend.


    ‘Wát?’ vraag ik.


    ‘Iemand praat.’ Zijn stem klinkt beschuldigend. ‘Iemand geeft informatie door aan de nazi’s. Iemand heeft de nazi’s verteld waar die soldaten en agenten gisteravond moesten zijn en ik wil weten wie dat is.’ Hij gaat voor me staan en kijkt me aan. Voordat ik iets kan zeggen, grijpt hij Anton beet. ‘En hoe zit het met jou?’ blaft hij, terwijl hij Anton aan zijn schouders heen en weer schudt. ‘Wat zei je tegen die agent in de auto? Ze deden je niks, hè? Ze praatten alleen met je.’


    ‘Niet waar!’ antwoordt Anton geschrokken. ‘Natuurlijk niet!’


    ‘Heb je een deal met ze gesloten?’ schreeuwt Raaf.


    ‘Waar ben je mee bezig!’ roep ik, terwijl ik Raaf bij Anton vandaan trek. ‘Ik vertrouw hem met heel mijn hart.’


    ‘Hou op! Hou alsjeblieft op!’ zegt Hope huilend. ‘Iedereen die hier nu is heeft zijn leven geriskeerd en bewezen hoe loyaal hij is. We moeten ons niet uit elkaar laten drijven. Kijk om je heen,’ zegt ze tegen haar man. ‘Coco is teruggegaan om de Dichter uit handen van de nazi’s te redden. Zou ze dat voor iemand doen die ze niet honderd procent vertrouwde? En dan Pruim, die op me wachtte en me hielp om sneller te rennen en een schuilplaats voor me zocht. Dan Fakkel, die zijn broer en zus al verloren heeft door de nazi’s. Wie van deze mensen vertrouw je niet? Ik vertrouw ze allemaal. Ik zou ze mijn diepste geheimen durven te vertellen.’


    Raaf zucht en laat zich dan op een stoel zakken. Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen.


    Hope gaat meteen naar hem toe, slaat haar armen om zijn schouders en zegt: ‘Het was een verschrikkelijke nacht. Je bent uitgeput en je kunt niet helder nadenken.’


    ‘We zijn verraden,’ zegt hij van achter zijn handen. ‘Iemand moet hun verteld hebben waar we zouden zijn en daardoor is de Uil nu dood.’


    Er valt een ademloze stilte terwijl iedereen probeert te bevatten wat Raaf heeft gezegd. Ik wil het niet geloven. Er bestaat toch nog een kans dat het niet waar is? Ik denk nog steeds dat ik morgen naar school kan gaan en hem daar zal zien, achter zijn bureau. Die kans bestaat toch nog?


    ‘Er waren gisteren twee andere verzetsgroepen,’ helpt Hope hem herinneren. ‘Van de mensen hier kunnen we zeker zijn, maar dat geldt niet voor die anderen.’


    ‘We zijn bezig om een grote aanslag voor te bereiden,’ zegt Raaf. ‘We moeten zeker weten dat we veilig zijn en dat onze plannen geheim blijven. We kunnen het risico niet nemen om verder te gaan met deze aanslag als we vermoeden dat iemand informatie over ons doorgeeft. Dan lopen we in de val.’


    ‘In dat geval moeten we alleen met mensen van onze groep werken. We weten dat we iedereen hier kunnen vertrouwen, dus moeten we er niemand van buitenaf bij betrekken,’ zegt Hope. ‘Het eerste wat we moeten doen is erachter zien te komen of de datum waarop de soldaten vertrekken nog vaststaat.’


    ‘Hoe doen we dat, zonder hulp van de Uil?’ vraagt Raaf. ‘Hij was de contactpersoon. Hij is de enige die contact kan leggen met de Havik.’


    ‘De Uil heeft bij de voorbereidingen voor gisteravond met me gesproken en gezegd dat ik de leiding van onze verzetsgroep moest overnemen als er iets met hem zou gebeuren…’ Hope zegt het rustig en bescheiden, zoals ze is, en we kijken allemaal aandachtig naar haar, ook Raaf. ‘Hij hield van je en hij vertrouwde jou net zo goed,’ zegt ze terwijl ze haar hand even op Raafs schouder legt, ‘maar hij hoopte dat ik er in elk geval zou zijn, omdat ik altijd extra voorzichtig ben. Hij heeft me verteld hoe ik in contact kon komen met de Havik en hij heeft me de informatie voor de aanslag gegeven.’


    ‘Hij heeft de juiste persoon uitgekozen,’ zegt Raaf en hij pakt haar hand vast.


    ‘Mee eens,’ zeg ik.


    ‘Zeker… ja…’ zegt Padrice, en ook de anderen knikken.


    ‘We moeten elk detail heel, heel erg goed voorbereiden,’ zegt Hope bedenkelijk. ‘Het wordt moeilijk en heel gevaarlijk.’

  


  
    Hoofdstuk tweeëntwintig


    ‘Dit is het station,’ zegt Hope rustig als we de hoek van een straat om gaan in een deel van Brussel waar ik nooit eerder ben geweest. We staan voor een groot gebouw van rode baksteen. ‘Ze hebben dit station uitgekozen voor het vertrek van de troepen omdat het rustiger is en ze willen zo weinig mogelijk aandacht trekken. Omdat ze weten dat er een vliegtuig is geland, zijn ze bang voor een aanslag,’ voegt ze eraan toe. ‘Ze nemen dus zo veel mogelijk voorzorgsmaatregelen.’


    Ze plukt nerveus aan haar haar, aan de kraag van haar jas, aan de riempjes van haar handtas. Te zien aan de donkere kringen onder haar ogen heeft ze niet veel geslapen. We zijn hier zodat we voor de anderen een goede plattegrond van het station kunnen maken en ze mij mijn taak kan uitleggen.


    Gespannen fluistert ze: ‘De Havik heeft me gezegd dat er zes bommen zullen zijn en dan moet het hele dak naar beneden komen, zelfs als ze niet precies op hetzelfde moment afgaan.’


    Ik kijk naar de stevige schuine daken met dakpannen en kan het bijna niet geloven.


    ‘De Havik zal midden in de nacht, als het station maar door één of twee wachters bewaakt wordt, zes pakketjes met explosieven plaatsen. Onze taak is om het ontstekingsmechanisme in werking te stellen, net voordat we willen dat de bommen afgaan.’


    ‘De potloodontstekers?’ vraag ik. ‘Die de Engelsen ons gegeven hebben?’ Toen alle rugzakken naar de kelder waren gebracht, had ik de tijd gehad om te kijken hoe die slimme ontstekers werken.


    Hope knikt. ‘Als ze in werking zijn gesteld, hebben we als het goed is een paar minuten om weg te komen.’


    Het is mijn beurt om te knikken. De ontstekers zijn ‘redelijk’ betrouwbaar, maar soms gaan ze te vroeg af en soms helemaal niet.


    ‘Het beste is om er twee of drie in één explosief te steken,’ zegt Hope, ‘om zeker te weten dat hij afgaat. Ik weet alleen nog niet of we allemaal genoeg… Nou, laten we eerst maar rond het gebouw lopen, dan zal ik je uitleggen wat we gaan doen. En kijk vrolijk, er moeten hier ergens soldaten zijn…’


    En dus lopen we, arm in arm, lachend en af en toe giechelend, alsof we lekker aan het roddelen zijn.


    ‘Twee van ons, waarschijnlijk Fakkel en ik, zullen die ventilatieschacht gebruiken om de ontstekers in de explosieven boven bij de steunbalken van het dak te plaatsen,’ zegt Hope. Ze wijst niet, maar knikt in de richting van de schacht. ‘Raaf en Pruim zullen doen alsof ze schilders zijn  de Havik heeft speciale stationspassen voor hen geregeld, zo kunnen ze bij de achterste twee pijlers. Dan zijn er nog twee cruciale pijlers aan de voorkant, in de centrale hal  waar het druk zal zijn.’


    Ik slik. Dit is vast waar Anton en ik in beeld komen.


    ‘De Havik heeft vastgesteld dat daar twee pijlers zijn. Naast de ene staat een brievenbus; de andere is achter een kleine kiosk. Hij vermoedt dat hij naast alle twee explosieven kan plaatsen. Jij en Anton moeten dus in de centrale hal zijn. Jullie plaatsen zo onopvallend mogelijk de ontstekers in de explosieven en dan verlaten jullie het station zo snel als je kunt.’


    ‘Klinkt… eenvoudig,’ zeg ik. Al weet ik donders goed dat het er zal wemelen van de soldaten.


    ‘We gaan nu naar binnen, dus kijk goed om je heen. We zullen naar de treintijden vragen en ik laat je de pijlers zien,’ zegt ze.


    Als we naar het station lopen, schiet me iets anders te binnen. ‘Maar Hope, dit vindt allemaal ’s nachts plaats, zodat het geen aandacht trekt. Hoe kunnen Anton en ik daar dan midden in de nacht rondlopen? Ik bedoel… wat voor een excuus hebben we? En waarom moeten Raaf en Pruim ’s nachts schilderen? Of heb je soldatenuniformen voor ons geregeld? Maar ik kan toch niet doorgaan voor een soldaat? Ik ben te klein…’


    Hope krijgt een heel zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Het plan is gewijzigd.’ We lopen even verder voordat ze zover is dat ze kan uitleggen: ‘Het vindt niet meer ’s nachts plaats. Ze laten de treinen voor de soldaten nu juist rond het spitsuur vertrekken. Ze hebben besloten dat het veiliger is als er ook burgers zijn omdat… nou ja…’


    Ik begrijp het onmiddellijk. ‘Ze denken dat we niets zullen doen als de kans bestaat dat er burgers omkomen.’


    ‘Precies,’ fluistert ze en ik zie aan haar gezicht hoeveel moeite ze met dit dilemma heeft. ‘Ik wil het niet doen,’ geeft ze toe, ‘maar de Havik en anderen hogerop in de organisatie vinden het een unieke kans omdat we de strijdkrachten in één keer een grote slag kunnen toebrengen.’ Er rolt een traan over haar wang, die ze snel wegveegt.


    Ik ben verbijsterd en ik weet even niet wat ik moet zeggen. Niemand van ons wil burgers ombrengen. Het is verkeerd en het geeft onze zaak een slechte naam. Maar we hebben de explosieven van de Britten waar monsieur Durance zijn leven voor gegeven heeft. We kunnen de explosieven niet eindeloos bewaren, en honderden soldaten die bij elkaar op één plek zijn, dat is natuurlijk een kans.


    ‘We moeten het met de groep bespreken,’ zeg ik tegen haar. ‘Niemand kan aan zo’n missie meewerken zonder voorbereid te zijn.’

  


  
    Hoofdstuk drieëntwintig


    Ik word wakker, open mijn ogen en weet direct dat het 23 december is  de dag van de bomaanslag. Ik ga snel naar de badkamer, kies zorgvuldig mijn kleren uit  donkerblauwe plooirok, die inmiddels te kort is, warme maillot en mijn dikke trui. Oma heeft de trui voor mij geregeld via een vriendin. Haar kleindochter was eruit gegroeid. Hij is lichtgrijs en heeft een mooi randje bij de kraag. Kennelijk is hij met de hand gemaakt en komt hij van de Shetlandeilanden, ergens tussen Schotland en Noorwegen. Terwijl ik hem over mijn hoofd trek, vraag ik me af hoe hij in Brussel terecht is gekomen. Dan borstel ik mijn haar en maak twee meisjesachtige vlechten.


    Als ik de keukendeur opendoe komt me een wonderlijke geur tegemoet van warme kaneel, gemberachtige specerijen en gebak. Opeens voelt het als Kerstmis. Kerstmis zoals het was toen ik klein was en toen ik me alleen druk hoefde te maken om sokken, cadeaus en gemberkoekjes.


    ‘Goedemorgen, Nicole.’ Mama veegt haar handen aan haar schort af en geeft me een knuffel. ‘Verrassing!’


    ‘Je bent iets aan het bakken, met echte ingrediënten?’


    ‘Mijn liefje, onze kersttraditie kunnen de nazi’s ons niet afpakken,’ zegt oma vanaf haar plek aan de keukentafel, waar ze zorgvuldig het deeg uitrolt en met een kleine oude stervorm de koekjes uitsteekt.


    Ik geef haar een zoen op haar wang. ‘Het ruikt hier heerlijk. Hoe zijn jullie aan bloem gekomen? En kaneel? Zelfs een vanillestokje en… O, mijn God!’


    Ik kan mijn ogen bijna niet geloven: in een klein blauw bakje op de tafel ligt een klont gouden…


    ‘Boter!’


    Voordat iemand me kan tegenhouden, haal ik mijn vinger erlangs, schraap er een krul af en steek hem in mijn mond. De smaak is zo vol en verrukkelijk dat ik mijn ogen dicht moet doen.


    ‘We hebben wat geritseld,’ zegt oma. ‘We hebben gespaard, geruild en gesjoemeld om al dit lekkers bij elkaar te krijgen. En wie weet, misschien gebeurt er een wonder en komt zelfs George thuis voor de kerst…’


    Kerstmis zonder papa is bijna niet voor te stellen. Soms mis ik hem niet alleen, maar ben ik ook boos op hem. Als hij ontsnapt is, als hij vrij is, dan had hij nu toch wel iets van zich kunnen laten horen? Een briefje? Een paar woorden? Iets… zodat wij opgelucht adem kunnen halen.


    Ik ga aan de keukentafel zitten, maar durf niet nog een keer mijn vinger door de boter te halen. Dat zou te verleidelijk worden; ik zou het in één keer achter elkaar opschrokken.


    ‘We kunnen het alleen maar hopen,’ zegt mama.


    Als ik naar haar kijk, valt het me op dat haar haren grijzer zijn geworden en de rimpels in haar gezicht dieper. De oorlog vergt zo veel van haar. Ik zou het liefst de hele dag bij haar en oma in de keuken blijven; deeg rollen, koekjes uitsteken en de geur van kaneel opsnuiven, net zo lang tot de koekjes gaar zijn. Maar de rugzak die ik boven in mijn kamer heb verstopt, wacht op me. Sterker nog, hoe langer ik hier blijf zitten, hoe meer ik mijn familie in gevaar breng, want in de rugzak onder mijn bed zitten de ontstekers.


    ‘Zou het niet heerlijk zijn als we met kerst allemaal samen konden zijn?’


    Ik glimlach. Ik sta op het punt aan een actie mee te werken waarbij zes bommen in een treinstation zullen worden geplaatst. Als ik het overleef, niet gewond raak, niet opgepakt word, niet verdacht word, dan kan ik misschien thuiskomen. Ik probeer de gedachte te verdringen dat ik vanavond misschien weer voor mijn leven moet rennen terwijl de waakhonden achter me aan zitten, maar dat lukt me niet de hele tijd.


    ‘Ik ben er met kerst, dat beloof ik.’ De woorden ‘als ik kan’ zeg ik er in gedachten bij. Ik geniet van de gelukkige glimlach op de gezichten van de twee liefste vrouwen ter wereld. ‘En, wat was het laatste nieuws tijdens de mis?’ vraag ik en een paar ontspannen minuten luister ik naar oma, die ons de roddels uit de Sint-Pieterskerk vertelt.


    ‘Frieda heeft een kat met een zwarte vlek tussen zijn oren en een klein zwart vlekje onder zijn neus, dus heeft ze hem Adolf genoemd. En het is waar, de kat lijkt echt op Hitler. We hebben ons doodgelachen. En ik ben vlak bij de kerk een graffitimuur begonnen. Ik heb nooit geweten dat het zo leuk was om de wet te overtreden,’ vertrouwt oma me toe.


    ‘Een graffitimuur?’ stamel ik. ‘Maar wat schríjf je dan?’


    ‘Nazi-sukkels eruit! en De Führer is een klein mannetje met een rare snor, of Oma’s versus nazi’s. Iets waar mensen om moeten lachen. Zodra we beseffen dat die criminelen niks voorstellen, is het voorbij. Als je om iets verschrikkelijks kunt lachen, Nicole, kun je het ook aanpakken.’


    ‘Adèle, je neemt ongelooflijke risico’s,’ waarschuwt mama.


    ‘Zorg dat je niet gepakt wordt,’ zeg ik tegen oma. ‘Ze hebben met niemand medelijden, zelfs niet met een oma van drieëntachtig.’


    Een paar plotselinge roffels op de voordeur jagen ons alle drie de stuipen op het lijf. We kijken elkaar doodsbang aan.


    ‘Verwachten jullie iemand?’ vraag ik.


    ‘Nee,’ antwoordt mama.


    ‘Snel,’ waarschuwt oma. ‘We moeten het verboden voedsel verstoppen. Misschien heeft iemand geroken dat we aan het bakken waren en de Gestapo gewaarschuwd. O mijn hemel, in wat voor een wereld leven we toch.’


    Ik pak het boterschaaltje en schuif het in het dichtstbijzijnde keukenkastje, maar de prachtig witte bloem ligt over de tafel verspreid en het zal niet makkelijk zijn om die snel weg te krijgen.


    ‘Ga jij vast naar de deur,’ zeg ik tegen mama, ‘dan doen wij hier wat we kunnen.’


    Mama doet de keukendeur achter zich dicht en wij rennen in het rond, verbergen deeg in een kastje en zetten het raam open zodat de heerlijke geur in de ijskoude buitenlucht kan ontsnappen. We laten een tafelkleed over de bloem zakken en dan horen we opeens gelach vanuit de gang.


    ‘Geen paniek,’ roept mama. ‘Het is Anton, Nicole. Hij komt je halen voor wat jullie nu weer voor het Rode Kruis moeten doen. Ik hoop alleen dat hij je dit keer voor de verandering wel thuisbrengt voordat de avondklok ingaat. Echt, jullie twee, probeer het eens van mijn kant te bekijken.’


    Anton? Nu al? Ik kijk op de klok. Hij is vroeg. Ik heb nog niets gegeten… en ik heb mijn brief nog niet klaargelegd.


    Zijn hoofd verschijnt om de hoek van de keukendeur. ‘Wat gebeurt hier allemaal? We hebben doorgekregen dat hier illegale activiteiten plaatsvinden,’ grapt hij. ‘Ik zal het huis moeten doorzoeken.’


    ‘Als u bedoelt dat we wat boter en bloem hebben kunnen ritselen om een paar kerstkoekjes te bakken, dan beken ik schuld,’ zegt oma. ‘Welke straf staat daar tegenwoordig op? Onthoofding?’


    Prrrrrrrrrrrrr… prrrrr… Ik hoor mijn kat. Gaspars harde, ruwe gespin. Hij komt naar me toe gelopen dus buk ik en til hem op. Gaspar, een zwarte kat, een van de weinige levende wezens in Brussel die nog niet van de honger is doodgegaan, springt in mijn armen en even verberg ik mijn gezicht in zijn vacht.


    Een deel van mij wil niet weg.


    Een deel van mij wil in de warme keuken blijven en zich veilig voelen bij de mensen van wie ik hou.


    ‘Wat gaan jullie doen?’ vraagt mama.


    ‘Eerst gaan we leren in de bibliotheek,’ zeg ik, terwijl ik het grijze brood en het ei, dat speciaal voor mij is, naar binnen werk. ‘En in de namiddag gaan we weer aan de slag voor het Rode Kruis: dozen inpakken en vrachtwagens uitladen. Het wordt niet laat, denk ik.’


    ‘Oké,’ zegt mama.


    Ik geef oma een knuffel en dan mama. Ik doe mijn best me niet aan hen vast te klampen, het niet te zwaar te maken of de indruk te wekken dat het misschien voor het laatst is. Ik wil niet dat ze argwaan krijgen of merken dat het anders is dan anders.


    ‘Klaar?’ vraagt Anton, die opgewekt en heel gewoon probeert te klinken, maar als ik de blik in zijn ogen zie, gieren de zenuwen door mijn lijf.


    ‘Alleen mijn tas nog.’


    Ik ren naar boven en trek de rugzak onder mijn bed vandaan. Ik weet dat alles wat ik nodig heb erin zit; ik heb het al honderd keer gecontroleerd. Ik haal het briefje eruit, waar ik uren over gedaan heb om het te schrijven en doe het in mijn adresboekje, dat ik boven op mijn ladekast leg. Ik weet dat mama hierin zal kijken, maar alleen als ze echt bezorgd is.


    Ik ken het briefje uit mijn hoofd. Als ik niet terugkom, zal mijn familie dit lezen:


    Mijn liefste mama, liefste papa en liefste oma,


    Weet dat ik van jullie hou. Jullie hebben me grootgebracht en me geleerd wat liefde, wijsheid, vriendelijkheid en gulheid betekent en ik heb zo’n geluk gehad dat ik omringd ben geweest door zulke goede mensen. Ik heb jullie  en papa  nooit pijn willen doen, ik weet dat jullie me gewaarschuwd hebben er niet bij betrokken te raken.


    Maar ik moest wel. Als ik niet in een vrij België volwassen kan worden dan wil ik helemaal niet volwassen worden.


    Ik zou er alles voor overhebben om jullie de pijn te besparen, maar diep in jullie hart moeten jullie weten dat ik de juiste keuze heb gemaakt en ik hoop dat jullie altijd trots op me kunnen zijn omdat ik mijn plicht heb gedaan voor ons land.


    Ik hou van jullie. Ik zal er alles aan doen om terug te komen. Alles. Dat beloof ik.


    Jullie Nicole

  


  
    Hoofdstuk vierentwintig


    Nog twee straten en we zijn bij het station. Het is 16.35 uur en Anton en ik weten dat dit het moment is om op te splitsen. We zullen apart van elkaar naar de pijlers gaan.


    Als we ons naar elkaar toe draaien om gedag te zeggen en elkaar succes te wensen, voelt het zwaar. Ik kijk op, hou zijn gezicht vast en hij doet hetzelfde bij mij. Als ik diep in zijn ogen kijk, word ik opeens heel bang. Misschien zie ik hem wel nooit meer. Misschien redt hij het niet om op tijd weg te komen. Misschien worden we alle twee opgepakt.


    ‘Shhh,’ zegt hij, alsof hij mijn gedachten kan lezen. ‘Moed weigert naar angst te luisteren. Het is heel goed voorbereid. Alles is in het grootste geheim gebeurd. We maken een goede kans.’


    Kans. Ons lot hangt af van een kans.


    ‘Ik ben niet moedig genoeg,’ beken ik.


    ‘Jawel, dat ben je wel,’ zegt hij en hij slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Je bent het moedigste meisje dat ik ken. Jij bent mijn felle meisje. Je bent gewoon zenuwachtig. We zijn allemaal zenuwachtig. Elke performer kan je vertellen dat zenuwen goed zijn  het maakt je scherp waardoor je optreden beter is. Haal gewoon diep adem en maak gebruik van je zenuwen.’


    Ik verberg mijn gezicht in zijn jas en zoek met mijn vingers onder zijn sjaal tot ik de gladde huid van zijn nek voel. Ik moet hem aanraken voordat ik ga. Hij buigt zijn hoofd en zoent me. We zoenen elkaar intens. Ik wil hem niet laten gaan.


    Te snel laat hij me los en zegt: ‘Au revoir.’


    ‘Au revoir,’ herhaal ik.


    Ik zoen hem weer op zijn mond en wil niet meer stoppen. Au revoir  tot ziens  nooit eerder hebben die woorden zo veel voor me betekend.


    Vandaag riskeren we alles.


    ‘Wees dapper,’ fluistert Anton in mijn oor. ‘Ons land heeft ons nodig.’


    Hij heeft zijn armen nog om mijn middel, maar hij is klaar om te gaan. Mijn dappere, knappe Dichter is klaar om te gaan. Ik weet alleen niet of ik er klaar voor ben.


    ‘Anton?’ Ik wil hem nog even bij me houden. De gedachte dat dit de laatste keer kan zijn dat ik hem zie, drijft me tot waanzin. Daar ben ik banger voor dan voor het ontsteken van mijn bom. ‘Als dit achter de rug is… laten we dan iets geks doen… Iets…’ Ik weet niet wat, ik kan niet denken. ‘In de fontein dansen of wegrennen.’


    ‘Als dit achter de rug is, zullen we samen zijn, dat beloof ik,’ zegt hij en hij drukt me weer stevig tegen zich aan. ‘Ik heb iets.’ Hij zoekt in zijn jaszak. ‘Ik heb iets voor je gemaakt…’ Hij heeft een ring in zijn hand, gevlochten van koperdraad.


    Ik neem hem aan en bekijk hem. Ik raak helemaal ontroerd als ik zie hoe zorgvuldig de draden zijn gevlochten.


    ‘Dank je wel,’ zeg ik. Hij is heel klein en delicaat en past alleen om mijn pink, maar dat is perfect. Ik kijk hem diep in zijn ogen en voor de allereerste keer zeg ik: ‘Ik hou van je.’ De woorden komen vanzelf en ze lijken zuiver en nieuw, alsof niemand ze ooit eerder heeft gebruikt.


    ‘Ik heb altijd van je gehouden,’ zegt hij zonder aarzeling en hij pakt mijn handen vast. ‘Mijn eerste en grootste liefde.’


    ‘Anton…’


    Ik wil huilen, maar dat kan ik niet doen, want ik sta mezelf niet toe te geloven dat dit inderdaad de laatste keer kan zijn… Als ik dat zou geloven zou ik niet in staat zijn om hem te laten gaan. We moeten dapper zijn. Onverschrokken. Vastberaden. We vechten allebei voor een zaak die veel groter is, veel belangrijker dan alleen wij, met onze kleine dromen en verwachtingen.


    ‘Ik moet jou ook iets geven,’ zeg ik. Het voelt ongelooflijk belangrijk en ik weet onmiddellijk wat ik zal doen.


    Hij schudt zijn hoofd, maar ik maak de sluiting los van mijn ketting met het zilveren kruisje dat ik al sinds mijn eerste communie draag.


    ‘Nee, dat hoef je niet…’ protesteert hij.


    ‘Ik wil het, alsjeblieft,’ dring ik aan.


    Als ik het kettinkje om zijn nek leg en de sluiting dichtmaak, zie ik de soldaat voor het eerst. Hij ziet ons innig afscheid nemen, met onze rugzakken op onze rug, en hij kijkt wantrouwend. Hij kan elk moment naar ons toe komen om onze persoonsbewijzen te vragen of misschien zelfs in onze rugzakken te kijken.


    ‘We moeten gaan,’ zeg ik tegen Anton. ‘Beloof me dat we elkaar snel weer zien.’


    ‘Met mijn hand op mijn hart,’ zegt hij en hij doet zijn best om te glimlachen.


    ‘Met mijn hand op mijn hart,’ fluister ik.


    We geven elkaar snel een kus, een laatste aanraking van onze lippen, dan draaien we ons alle twee om en gaan onze eigen weg.


    Ik loop het stationsgebouw in en dwing mezelf adem te blijven halen. Er is me verteld dat ik langzaam moet rondlopen, zonder op te vallen, en ondertussen moet ik kijken of de explosieven er zijn.


    Ik kan ze zien. Het zijn nette pakketjes, tussen de pijler en de brievenbus; roodbruin zodat ze niet opvallen tegen de bakstenen. Als de stationsklok het halve uur aangeeft, moet ik de ontsteker tevoorschijn halen, het glas breken zodat de chemische reactie kan beginnen, hem in de bom steken en zo snel mogelijk het station verlaten.


    Het is 17.09 uur. Het is dus nog te vroeg.


    Achter in het station zie ik de hoge ladders staan, tegen pijlers vijf en zes, daar waar treinen voor de troepen al klaarstaan. Ik zie Pruim en Raaf boven op de ladders. In witte overalls zijn ze aan het schilderen. Ze weten dat zij misschien niet op tijd naar beneden kunnen klimmen en weg kunnen komen nadat ze hun ontstekers hebben geplaatst.


    Ik ben maar één keer langs Anton gekomen, die, net als ik, tussen de mensen door loopt, maar we wagen het niet eens om naar elkaar te glimlachen.


    Keer op keer heb ik voor mezelf herhaald wat er gaat gebeuren. Om 17.29 uur loop ik naar de brievenbus naast mijn pijler. Ik zal mijn ontsteker op de grond laten vallen en terwijl ik me buk om hem op te rapen, breek ik het glas onder de hak van mijn schoen. Ik zal met mijn rug tegen de pijler leunen, controleren of er iemand op me let en dan zal ik de ontsteker in het explosief duwen. Voorzichtig… anders gaat de bom direct af.


    Daarna loop ik direct naar de uitgang. Ik blijf doorlopen, maar zodra ik de Stationsweg uit ben, ren ik voor mijn leven.


    Alles om me heen lijkt normaal. Te normaal bijna.


    Forenzen komen aan om de trein van hun werk naar huis te nemen, kopen kaartjes, lezen de krant, drinken van hun surrogaatkoffie, laten hun tassen en persoonsbewijzen controleren door een paar bewakers. Ik doe mijn best helemaal niet naar die mensen te kijken. We moesten allemaal accepteren dat er bij deze aanslag burgerslachtoffers zullen vallen, maar het is oorlog en de overwinning kan niet bereikt worden zonder offers.


    Precies zoals ons netwerk van informanten heeft voorspeld, beginnen de Duitse soldaten te komen. Ik denk aan monsieur Durance, die ons probeerde te beschermen en in een weiland werd neergeschoten, aan La Belle, haar mooie gezicht mismaakt door het smerige woord ‘verrader’, en ik voel mijn moed toenemen.


    De soldaten komen in groepen van tien of twintig, in hun groene en grijze uniformen en lange jassen, met hun puntige baretten of helmen, hun rugzakken ingepakt om naar huis te gaan. Het kabaal in het station neemt toe. Al snel zijn er honderden mannen in uniform die elkaar verdringen op zoek naar hun trein. Voor de eerste keer kijk ik naar de hoge kerstboom naast het stationsloket, versierd met eenvoudige decoraties van papier en stro. Ik vraag me af of de nazi’s hem daar hebben neergezet om het station op te vrolijken voor het grote kerstverlof.


    De trein met soldaten vertrekt pas om 17.45 uur, maar de Duitsers staan bekend om hun punctualiteit dus is iedereen ruim op tijd en wemelt het van de soldaten. De sfeer is goed. Ze praten, lachen en iedereen is vol verwachting. Sommigen van hen nemen hun baretten af en ik zie gelukkige gezichten en jongensachtige grijnzen.


    Geen van hen lijkt ouder te zijn dan Henri, Padrice of Anton. Misschien sturen ze daarom al onze jongeren wel naar Duitsland; omdat hun eigen jongens direct nadat ze van school komen, worden opgeroepen.


    Ik kijk op de stationsklok. Het is 17.24 uur.


    En dan doen de soldaten iets wat niemand had kunnen verwachten. Ik weet niet hoe het is begonnen, misschien met een of twee stemmen, maar al snel doet iedereen mee.


    Ze beginnen in het Duits het bekende kerstliedje te zingen  Stille Nacht. Tijdens de lange maanden van de bezetting heb ik een afschuw van het Duits gekregen en alles wat daarbij hoort. Het is dus heel vreemd om te horen dat die afschuwelijke taal van de onderdrukking zo mooi kan klinken. Ik was vergeten hoeveel mooie Duitse woorden er bestaan.


    Honderden mannenstemmen zingen mee en laten de lucht vibreren met hun klanken. Stille Nacht! Heilige Nacht! Alles schläft, einsam wacht…


    Het is prachtig. Het is het kerstliedje dat we altijd hebben gezongen sinds we klein waren. Mensen blijven staan om naar de soldaten te luisteren en we voelen allemaal hetzelfde gemis, hetzelfde verlangen naar Kerstmis zoals het eens was: met onze familie, met genoeg eten… Kerstmis in hemelse rust.


    De soldaten wachten op hun trein naar huis, denkend aan hun moeders, vaders, hun broers en zussen en verloofdes… Ze zijn allemaal nog te jong om getrouwd te zijn of kinderen te hebben. De meeste jongens gaan naar moeder thuis.


    Overal in Duitsland worden stervormige koekjes gebakken voor de jongens die onderweg zijn naar huis. Mijn blik wordt troebel door de tranen.


    ‘Schlaf in himmlischer Ruh…’ Slaap in hemelse rust.


    Ding-ding-dong.


    Door het gezang heb ik mijn hoofd er niet bij gehouden en ik schrik als ik de klok het halve uur hoor slaan. Ik loop snel naar de brievenbus naast mijn pijler en haal de ontsteker uit mijn zak. Ik laat hem op de grond vallen, breek het glas met mijn hak en buk om hem op te rapen.


    Als ik weer overeind kom, weet ik opeens niet meer of ik het kan. Overal om me heen staan jongens, zingend, verlangend naar huis. Er is een oude vrouw die met haar koffer worstelt… een moe uitziende man die naar zijn perron rent. Ik sta op het punt om een bom tot ontploffing te brengen en honderden levens te vernietigen. Niet alleen hun levens, maar ook de levens van al die gezinnen die wachten tot al deze reizigers thuiskomen.


    Ik kijk wanhopig om me heen, de ontsteker komt langzaam druppelend tot leven in mijn hand, en ik raak in paniek. Ik weet niet wat ik moet doen…


    Dan zie ik Anton. Hij is nog niet heel dichtbij, maar ik kijk hem recht in zijn ogen. Hij loopt op me af en we kunnen elkaars gedachten lezen. Hij heeft zijn ontsteker geplaatst en komt nu naar me toe om mij te helpen.


    ‘Kom op,’ zegt hij tegen me, ‘we kunnen het. We moeten dit doen. Het is bijna onmogelijk en we riskeren alles, maar ons doel is belangrijker dan wie dan ook.’


    ‘Dank je,’ fluister ik. Ik leun naar achteren en schuif de penontsteker langzaam tussen de pakketjes met explosieven.


    We hebben afgesproken om het station via aparte uitgangen te verlaten, maar als onze wegen zich kruisen, raken we heel even elkaars hand aan en ik voel de hoop terugkomen. Over een paar minuten kunnen we hier weg zijn, ongedeerd. De straat uit, op weg naar de ontmoetingsplek waar we hebben afgesproken. We redden het. We redden het!


    Als ik maar blijf doorlopen dan is het straks allemaal voorbij. Ik duw mensen opzij, maar er komen steeds meer soldaten door de hoofdingang naar binnen. Ik probeer tegen de stroom in te lopen.


    ‘Pardon… sorry… Ik moet erdoor…’


    De ene na de andere soldaat komt binnen, maar er zijn ook burgers. Ik probeer niet op hen te letten, niet te kijken als ze naar binnen rennen en hun noodlot tegemoet lopen.


    Als ik net buiten ben, kom ik langs mensen die ik niet wil, niet kan zien. Een moeder, geërgerd, afgeleid, duwt met één hand een kinderwagen voort en trekt met de andere een klein meisje mee. Ze loopt vlak langs me.


    Er zullen onschuldige mensen doodgaan. Vrede kan niet bereikt worden zonder offers te brengen en dat moeten we accepteren.


    Dat heeft men tegen ons gezegd en nu kom ik erachter dat ik dat helemaal niet kan accepteren. Ik kan niet accepteren dat een meisje van misschien net vier verpletterd wordt onder het dak van het station. Waarom moet zij doodgaan tijdens een bomaanslag op Duitse soldaten?


    Ik draai me om. Ik heb maar een paar seconden om hen tegen te houden. ‘Madame, het spijt me, maar ik heb een bericht voor u!’ Ik leg mijn hand op de schouder van de vrouw. ‘U wordt verzocht naar buiten te gaan. Nu! Er is een bericht! Het is dringend!’ dring ik aan. Ik trek aan haar. Ik wil dat we samen naar buiten gaan. Nu! Er is geen tijd meer.


    De vrouw draait zich om. Ze is heel knap en heeft grote groene ogen en een zorgelijke, geërgerde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze te laat is.


    ‘Ja? Was ist los? Was wollen Sie?’


    Ze is Duits! Maar ik kijk naar het heel kleine baby’tje in de kinderwagen. Hij is geen soldaat; het kleine meisje ook niet en de vrouw ook niet.


    Ik doe wat ik moet doen, want ik zal er hoe dan ook voor zorgen dat ze hier weggaat. Ik pak de arm van het kleine meisje en trek haar mee. ‘Kom achter me aan,’ sis ik tegen de vrouw. ‘Loop achter me aan. Het is hier niet veilig.’


    ‘Was machen Sie?’ Haar stem klinkt harder.


    ‘Er is een bom…’ fluister ik zo zacht mogelijk.


    ‘Eine Bombe?’ gilt ze.


    Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt.


    Alle gezichten kijken haar kant op. Ik til het meisje op en begin te rennen.


    ‘EINE BOMBE!’ schreeuwt ze. Volgens mij heeft ze de kinderwagen gedraaid en rent ze achter me aan.


    Plotseling hoor ik iedereen om me heen in de stationshal het woord herhalen. Bom… Bombe. Er wordt geschreeuwd en gegild.


    In paniek ren ik weg. Het meisje zal ik neerzetten zodra het veilig is en dan zal ik rennen voor mijn leven.


    Maar opeens is er alleen lawaai, hitte en een verschrikkelijk, oorverdovend gedonder.

  


  
    Hoofdstuk vijfentwintig


    Ik word naar voren geworpen. Ik vlieg op golven hete lucht. Uiteindelijk kom ik met een klap op de grond terecht. Met mijn gezicht smak ik tegen de stoep. Mijn lichaam krijgt een grotere klap dan ik voor mogelijk had gehouden. De lucht, mijn verstand, even wordt alles uit me geslagen.


    Als ik mijn ogen open, zie ik de straat die schuin afloopt, overal om me heen opgejaagde voetstappen. Onder me beweegt iets. Het kost me ontzettend veel moeite om me omhoog te drukken, maar als ik dat doe en op mijn ellebogen leun, besef ik dat het kleine meisje onder me ligt. Ik ben boven op haar gevallen, maar misschien is ze juist ongedeerd gebleven doordat ik mijn armen om haar heen had.


    ‘Gaat het? Alles gut?’ vraag ik.


    Ze kijkt me aan, haar ogen wijdopen van schrik; het duurt even, maar dan vertrekt haar gezicht en huilt ze: ‘Mama!’


    Ik sla mijn armen weer om haar heen, fluister ‘Shhh…’ en probeer te begrijpen wat er om me heen gebeurt.


    De lucht is donker door het stof; in de verte hoor ik al sirenes en geschreeuw. Soldaten rennen richting het station. Ook hoor ik het verschrikkelijke gejammer en het gekreun dat uit het station komt. Ik wil mijn oren ervoor afsluiten.


    Het gebouw ziet er nog hetzelfde uit als hiervoor, behalve dat alle ramen kapot zijn en het grote dak, de indrukwekkende grijze leien schuine vlakken die boven op de rode bakstenen muren rustten, is verdwenen. Het is totaal ingestort en zwarte stofwolken verstikken de lucht. De mensen om me heen die niet wegrennen, staan vol afschuw naar het gebouw te kijken.


    Jeeps vol soldaten stoppen bij het station. Ik weet niet of ze zijn opgeroepen of dat ook zij dachten dat ze met de trein naar huis konden gaan. Er is zo veel geschreeuw, gegil en geren dat het moeilijk is om de situatie te begrijpen.


    Ik heb overal pijn. Mijn hoofd bonkt, mijn wang is geschaafd en opgezwollen, mijn handen, knieën, ellebogen, schouders  alles wat de grond heeft geraakt  doen zeer.


    Ik moet hier weg. Ik wil alleen het meisje naar haar moeder brengen en dan kan ik gaan. Ik kom wankelend overeind en kijk om me heen. Er zijn hier nu zo veel mensen. Iedereen schreeuwt, gilt. Sommige mensen komen onder het bloed het station uit.


    Dan zie ik de moeder, nog steeds met haar kinderwagen. Net als ik naar haar toe wil lopen, met het kleine meisje in mijn armen, ziet ze mij ook. Ze glimlacht niet; in plaats daarvan klampt ze de dichtstbijzijnde soldaat aan, wijst naar mij en schreeuwt: ‘Daar is ze. Zij wist het. Daar is ze!’


    Terwijl ik het meisje op de grond zet en kijk hoe ze met uitgestrekte armpjes op haar moeder afrent, verschijnen er aan weerszijden van me twee soldaten. Ze grijpen me bij mijn armen beet, duwen de loop van een geweer in mijn rug en dwingen me naar een vrachtauto te lopen.


    Het politiebureau is afgeladen en men is eindeloos bezig met papierwerk: naam, adres, geboortedatum, beroep, persoonsbewijs alsjeblieft. Ik ben Eglantine DuPont. Eglantine DuPont. Dat moet ik onthouden.


    Elke keer als ze me een vraag stellen, herhaal ik dat ik onschuldig ben. Ik zeg dat ik niet weet waarom ik hier ben. Ik verliet het station, ik wist ook niet wat er gebeurde, ik weet niet waar ze het over hebben, en natuurlijk herhaal ik het zinnetje dat me de laatste keer heeft gered: ‘Ich bin ein Einzelkind, ich muss nach Hause.’


    Maar ik word genegeerd.


    ‘Ruhe hier!’ schreeuwt een politieagent tegen me.


    Mijn tas en mijn valse persoonsbewijs worden in beslag genomen en dan moet ik een soort blauw-wit nachthemd aantrekken van ruwe stof en nemen ze mijn kleren mee. Ik heb alleen nog het nachthemd, mijn schoenen, mijn wollen sokken, mijn ondergoed en mijn koperen pinkring.


    Daarna word ik door twee bars kijkende vrouwelijke bewakers meegenomen door eindeloze gangen, tot we bij een deur komen. Ze maken hem open en ik begrijp dat ik naar binnen moet gaan.


    De deur wordt met een klap achter me dichtgeslagen en als ik hoor dat de sleutel in het slot wordt gestoken en de deur op slot gaat, als ik het miserabele hok zie met de bekladde muren, het kale bed, een kruk, een emmer en een piepklein raampje met tralies ervoor, verlies ik mijn kracht en slaan de paniek en wanhoop toe.


    Terwijl ik op de kale matras zit, sla ik mijn handen voor mijn gezicht en begin te snikken. Ik huil zonder geluid te maken. Ik ben bang. Ik weet niet wat ze met me zullen gaan doen, maar ik word ervan verdacht lid te zijn van het verzet, ik zal gemarteld worden. Misschien zullen ze het woord ‘verrader’ in mijn gezicht krassen en me daarna net zolang slaan tot ik bijna doodga. Arme La Belle. Arme, arme La Belle.


    Ik huil om mama en oma, die gek zullen worden van angst. Ik huil om mijn vader, die dit vóór mij heeft moeten doormaken. Papa  waar ben je? Waarom kom je niet terug en help je ons niet?


    Dan denk ik aan de groep en vraag me af of de anderen weg konden komen voordat het dak naar beneden kwam. En wat is er met jou gebeurd, Anton? Ben je ontsnapt?

  


  
    Hoofdstuk zesentwintig


    Als ik wakker word maar mijn ogen nog niet heb geopend, voel ik een enorme opluchting opkomen. De bomaanslag, de arrestatie, de cel… het is allemaal niet gebeurd. Het was een droom! Het was niet echt!


    Maar als ik in het zwakke licht van een decemberochtend de grauwe, bekladde muren zie, is er niets wat ik kan doen om mijn dieptrieste wanhoop te uiten.


    Als je een moment van hoop hebt gevoeld, komt de realiteit nog harder aan.


    Ik kijk naar de krassen op de muren en zie dat het in feite woorden, namen en cijfers zijn. Kleine krassen met een streep erdoorheen geven aan hoeveel dagen of weken iemand in deze cel heeft gezeten.


    Louisa Hubert 14.10.40 lees ik. Ze heeft negenentwintig streepjes gezet en daaronder alleen maar het woord Hoop geschreven.


    Ik probeer andere namen en woorden te ontcijferen, maar plotseling begint de verwarmingsbuis te tikken. Hij loopt naar een klein rooster waar misschien warme lucht uit komt als de bewakers onze ijskoude cellen willen verwarmen.


    Maar tot mijn verbijstering hoor ik een zachte stem uit het rooster komen. ‘Hallo, degene in cel 252? Kun je me horen?’


    Ik antwoord niet. Is dit voor mij bedoeld? Toen ik naar mijn cel werd gebracht, was ik te verward om het nummer te lezen.


    ‘Hallo, je bent toch na de bomaanslag naar binnen gebracht? Kun je me horen? Ik zit in de cel boven je.’


    ‘Hallo,’ zeg ik twijfelend met mijn gezicht naar het rooster.


    ‘Hallo. Was jij op het station?’


    ‘Ik was er, maar ik heb niets met de aanslag te maken,’ zeg ik, want ik realiseer me direct dat dit iemand kan zijn die informatie wil loskrijgen.


    ‘Het moet geweldig zijn geweest. Honderden van hen zijn gestorven. Honderden. Richters zoon van negentien zou voor Kerstmis naar huis gaan en ze vermoeden dat hij een van de slachtoffers is. Goed gedaan dus!’


    ‘Ik had er niks mee te maken,’ herhaal ik.


    Ik laat mijn hoofd op de matras terugzakken. Als Richters zoon bij de aanslag is omgekomen, dan zal de tol verschrikkelijk hoog zijn.


    De sleutel draait om in het slot en de deur wordt opengedaan door een bewaakster, die blaft: ‘DuPont, raus!’ Ze wil dat ik naar buiten kom.


    Er zijn uren voorbijgegaan sinds ik wakker werd. In die tijd heb ik die afschuwelijke toiletemmer gebruikt en mezelf van top tot teen gewassen met een grijs doekje en het water dat in een andere emmer zat. Ik heb ontbeten: een kop weerzinwekkende koffie en keihard brood, dat door een luikje in de deur werd geschoven. Vanaf dat moment heb ik gewacht en getobd en me afgevraagd wat er verder zou gebeuren.


    Keer op keer heb ik in gedachten geoefend wat ik zal zeggen. Ik moet mijn verhaal helder en eenvoudig houden. Wat ze ook doen, ik mag ze over niemand iets vertellen. Als ze vermoeden dat ik iets met het verzet te maken heb, zullen ze me nooit laten gaan.


    Twee bewaaksters lopen naast me door de lange gangen. Ik word naar een wit kamertje gebracht. Er staat een kleine tafel met aan elke kant een stoel en er wordt me gezegd dat ik kan gaan zitten.


    Na een paar minuten komt er een Gestapo-officier binnen, die op de stoel tegenover me gaat zitten. Hij draagt een smetteloos grijs uniform en een glimmende politiepet.


    ‘Eglantine DuPont?’ vraagt hij, terwijl hij een persoonsbewijs op tafel legt. Ik zie dat het mijn identiteitskaart is.


    ‘Ja,’ antwoord ik. Ik vraag me af hoelang het zal duren voordat ze achter mijn valse identiteit komen. Ze hebben ons veilige huizen beloofd en persoonsbewijzen die niet van echt te onderscheiden zijn, maar desondanks is dat nog steeds iets waar ik me zorgen om maak.


    Hij vraagt naar mijn adres en mijn geboortedatum. Ik som de gegevens op die hij voor zijn neus heeft liggen.


    ‘Wat deed je gisteravond op het station?’


    Ik wil hem zeggen dat ik een vriendin had bezocht en dat ik op weg naar huis was, maar bedenk plotseling dat hij zal vragen hoe die vriendin heet; misschien wil hij haar zelfs wel opzoeken.


    Dus zeg ik in plaats daarvan: ‘Ik probeerde aan tabak te komen voor mijn… oom.’


    Hij kijkt me met een ijzige blik aan. ‘Je woont drie kilometer bij dat station vandaan. Denk je nu echt dat ik geloof dat je helemaal daarnaartoe bent gegaan op zoek naar tabak?’


    ‘Ik ben de stad uit geweest om groenten te kopen. Dus kwam ik langs het station,’ antwoord ik. ‘In de chaos ben ik mijn tas met groenten kwijtgeraakt.’


    ‘Gisteren zijn er zes professionele bommen in het station geplaatst die tussen 17.32 uur en 17.33 uur zijn ontploft. Jij bent voor de eerste explosie het station uit gerend en hebt tegen een reizigster gezegd dat ze weg moest gaan omdat er een bom was.’


    Ik kijk hem met grote ogen aan. ‘Dat is onmogelijk,’ zeg ik.


    ‘Ja? We hebben hier een getuigenverklaring van Sabine Fischer.’


    Hij trekt een blad uit een stapel papieren en ik voel de angst door mijn keel gieren.


    ‘Misschien wil je het lezen? Frau Fischer was met haar kinderen op weg naar het station, waar ze had afgesproken met haar man, Hauptmann Fischer, zodat ze samen de trein van 17.45 uur naar Frankfurt konden nemen. Het lichaam van haar man ligt nog onder het puin.’


    Hij leunt naar voren. Zijn gladgeschoren gezicht raakt bijna het mijne.


    ‘Dus, laten we het nog een keer proberen, mademoiselle DuPont. Wat deed u gisteravond op het station?’


    ‘Ik was op zoek naar tabak…’


    BAM!


    Even weet ik niet wat er is gebeurd. Eén kant van mijn hoofd tintelt terwijl ik aan de andere kant een schreeuwende pijn voel.


    BAM!


    Het gebeurt nog een keer. Een paar seconden zie ik niks, alleen roodgekleurde duisternis. Ik doe mijn ogen open en probeer te focussen. Mijn hersenen worstelen om het te begrijpen.


    Hij heeft me geslagen. Hij heeft me keihard op mijn wang geraakt en mijn hoofd is met de andere kant tegen de muur geslagen. Ik ben zo verbijsterd dat de tranen in mijn ogen schieten.


    ‘Waarom deed u dat?’ vraag ik. ‘Ik probeer u te vertellen wat ik weet. Nu kan ik niet helder nadenken…’


    BAM!


    ‘Ik wil niet dat je nadenkt. Ik wil geen slimme, geconstrueerde verzinsels. Ik wil dat je praat. Ik wil dat je alles vertelt,’ zegt hij.


    Mijn hoofd tolt. De pijn trekt van beide kanten naar binnen toe. Ik voel zelfs iets nats prikkelen. Door de kracht waarmee ik tegen de muur ben geslagen, heeft mijn jukbeen mijn huid gescheurd.


    ‘Zo kan ik niet praten.’ Eerst klinkt het als een jammerklacht, maar als ik het herhaal, klinkt het sterker. ‘Ik kan niet praten als u dit doet.’


    Ik realiseer me dat ik een keuze kan maken. Ik kan zwijgen. Dan weet hij niet of ik zwijg omdat ik schuldig ben of omdat hij me slaat.


    ‘Ik zeg niets als u me slaat,’ hou ik vol. Ik klem mijn kaken op elkaar, bal mijn vuisten en bereid me voor op de volgende klap. Ik wil met mijn armen mijn hoofd beschermen, maar dat zou laf zijn. Alhoewel ik ontzettend bang ben, wil ik niet dat hij dat weet. Op de een of andere manier probeer ik me dus van binnen te wapenen tegen wat er komt. Ik kijk naar het gezicht van de officier. Zijn kaakspieren zijn gespannen.


    ‘Wat deed je op het station?’


    ‘Ik had groenten gekocht. Ik kwam langs het station en wilde kijken of ik tabak kon kopen voor mijn oom.’


    ‘Dus je hebt niets tegen mevrouw Fischer gezegd?’


    Ik weet niet wat ik moet antwoorden. Zullen ze Frau Fischer erbij halen? Haar woord zal altijd zwaarder wegen dan het mijne. Als ik zeg dat ik haar wel heb gesproken dan moet ik nu vertellen wat ik heb gezegd, en dan moet ik onthouden wat ik heb verzonnen.


    ‘Nee,’ zeg ik. Ik bal mijn vuisten weer en probeer me voor te bereiden op de klap.


    ‘Dus Frau Fischer is een leugenaar? Frau Fischer, die net haar man heeft verloren. Is zij een leugenaar?’ Hij klinkt woedend en spant keer op keer zijn kaakspieren aan.


    ‘Dat zei ik niet. Ik zei alleen dat ik haar niet heb gesproken.’


    ‘Dus ze heeft het bij het verkeerde eind? Jij was niet degene die tegen haar heeft gezegd dat er een bom in het station was, het was een ander Belgisch meisje dat kan worden beschreven als’  hij pakt het blaadje op  ‘klein, ongeveer één meter vijfenvijftig lang, met lichtbruin haar, halflang, lichte huid, gekleed in een blauwe wollen jas? Daar voldoe je aan,’ voegt hij eraan toe.


    ‘Daar voldoen zo veel meisjes aan,’ zeg ik zacht. Ik wil niet bijdehand overkomen en hem uitdagen om me nog een stoot voor mijn gezicht te geven.


    ‘Ben jij lid van het verzet, van Verzetsgroep K?’


    Ik doe mijn uiterste best om mijn gezicht niets te laten verraden. Ze weten van Verzetsgroep K… dat is een verschrikkelijk bericht. Wat weten ze? Hebben ze andere leden opgepakt? Hebben ze hen gemarteld en informatie losgekregen?


    ‘Nee! Ik ben helemaal geen lid van wat voor verzetsgroep dan ook!’


    Ik voel me een judas. Ik denk aan monsieur Durance, Raaf, Hope, Anton en de anderen, en knipper om de tranen tegen te houden die zich achter mijn ogen ophopen. Het zou veel erger zijn als ik deze officier zou vertellen dat ik hen ken, maar desondanks is het vreselijk om het te ontkennen.


    ‘We hebben informatie dat een vijftienjarig meisje, schuilnaam Coco, lid van Verzetsgroep K, het station heeft opgeblazen. Ben jij Coco?’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ hou ik vol. ‘Ik weet hier helemaal niks van. Ich bin ein Einzelkind, und ich muss nach Hause.’


    De officier kijkt naar me. Ik denk dat hij zich afvraagt of hij me nog een keer moet slaan of niet.


    ‘Kerstmis in je eentje in een cel,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Eens kijken of je daarna spraakzamer bent.’


    Ik was vergeten dat het morgen Kerstmis is.

  


  
    Hoofdstuk zevenentwintig


    Kerstavond, eerste kerstdag, tweede kerstdag, de dag erna, de dag daarna… ik breng ze allemaal door in mijn kale cel.


    Elke dag is precies hetzelfde als de vorige: ik word vroeg wakker, door het eerste licht, en een heerlijk moment denk ik dat ik ontwaak na een nare droom; dan dringt het tot me door waar ik ben en mijn hart wordt loodzwaar.


    Mijn drie maaltijden per dag, de ene nog slechter dan de andere, worden door het luikje in de deur naar binnen geschoven. Ik mag één keer per dag uit mijn cel om mijn toiletemmer en mijn wateremmer om te wisselen. De rest van de eindeloze dag moet ik op de een of andere manier zien door te komen.


    Met mijn nagel kras ik de dagen in de muur. Ik weet ondertussen de namen, data en verblijfsduur van alle anderen die op deze muren hebben geschreven. Uit het rooster heb ik niets meer gehoord, maar ’s nachts, als het donker wordt en de wanhoop toeslaat, klinkt er gehuil en geschreeuw uit de cellen. Soms, als er te veel lawaai is, gaan de bewakers eropaf en slaan ze de gevangenen net zo lang tot ze stil zijn.


    Ik huil of jammer niet want ik heb me in een diepe stilte teruggetrokken. Ik heb niets meer te zeggen. De pijn die ik binnen in me voel, kan ik onmogelijk uiten. En elk woord dat ik tegen een van die duivels zou zeggen, is als een kleine val waar ik zelf in zou kunnen trappen.


    Ik heb voor de stilte gekozen.


    Er is niets wat ik nog zou willen zeggen. Ik wil mezelf niet verdedigen; ik wil niemand beschuldigen. Ik wil niet om genade of erbarmen smeken. Ik rouw om het verlies van alles wat ik ooit had: een lieve familie, een huis, goede vrienden, een jongen die van me hield en hoop op een toekomst.


    Nu heb ik niets. Nu ben ik gevangene 30698, Eglantine DuPont, een meisje zonder echte naam of adres, een meisje in een ruw linnen nachthemd dat streepjes en woorden in de muur krast; heel langzaam, zodat de dag sneller voorbijgaat.


    STILTE kras ik met oneindig veel geduld door de afbladderende verf in het stucwerk, zodat mijn woord hier zal blijven staan. Een spoor van mij.


    ‘DuPont, raus,’ schreeuwt de bewaakster de ochtend na mijn vierde dag in eenzame opsluiting.


    Ze nemen me door het web van gangen mee naar de trap, dus weet ik dat ik opnieuw naar de verhoorkamer wordt gebracht. Ik ben gevoelloos. De stilte heeft me toegedekt als sneeuw en ik zal haar niet verbreken.


    Binnen in de stilte ben ik veilig.


    Deze verhoorkamer is groter dan de vorige. Er staat een smalle tafel met twee stoelen, opnieuw vlak naast de muur, en ik weet inmiddels waar dat voor is. Dit keer staat er ook een lange, lage tafel. Terwijl ik ga zitten, schuif ik zonder dat het opvalt de stoel zo ver mogelijk bij de muur vandaan… Elke centimeter die ik verder van de muur zit, betekent dat de klap minder hard zal aankomen als die duivel me in mijn gezicht slaat.


    Dezelfde Gestapo-officier komt binnen, maar dit keer heeft hij twee jongere soldaten bij zich, duidelijk lager in rang. De officier gaat tegenover me zitten, terwijl de andere twee achter hem blijven staan. Ze hebben hun armen over elkaar en kijken naar me van onder hun politiepetten.


    ‘Eglantine DuPont; dat is niet je echte naam, toch?’


    Ik denk na over de vraag. Ik besluit dat het niet nodig is om hiervoor mijn zwijgen te doorbreken dus hou ik mijn mond.


    ‘Dat is niet je echte naam,’ herhaalt hij, maar dit keer luider.


    Ik hou mijn mond.


    ‘Zeg me je echte naam!’


    Stilte.


    BAM!


    Net als ik denk dat ze me dit keer anders zullen behandelen, schiet zijn arm naar voren en raakt hij me hard, maar dit keer knal ik niet met zo veel kracht tegen de muur. Of misschien ben ik er al een beetje aan gewend.


    ‘Je codenaam is Coco, je werkt voor Verzetsgroep K en je hebt geholpen bij de bomaanslag op het station op 23 december, waarbij honderdachttien soldaten om het leven kwamen en drieëntwintig burgers,’ zegt hij stellig met een harde, barse stem.


    Honderdachttien soldaten. Drieëntwintig burgers. De explosie heeft aan honderdeenenveertig mensen het leven gekost.


    Ik denk erover na en zwijg. Stilte voelt veiliger.


    ‘Je kunt maar beter gaan praten. Nu. Anders laat ik je met deze twee mannen achter en zij mogen met je doen wat ze willen. Begrijp je dat?’ De officier kijkt me woedend aan.


    Ik kijk langs hem naar de twee soldaten, naar hun uitdrukkingsloze gezichten, hun armen over elkaar. Ik wil niet met hen achterblijven. Ik ben ongelooflijk bang voor wat ze met me zullen doen. Maar ik wil niet praten. Elk woord kan de situatie erger maken voor degenen die me lief zijn.


    ‘Wat is je echte naam? Kom op, dat is geen moeilijke vraag.’


    Ik bal mijn handen tot vuisten en besef dat ik tril, wachtend tot zijn klap valt.


    Een hele tijd gebeurt er niets. Dan schuift de officier zijn stoel naar achteren, staat op, beveelt iets in het Duits en stormt de kamer uit. De deur gooit hij met een klap dicht.


    De twee duivels springen als honden boven op me. Ik word uit de stoel getrokken en op de tafel geduwd. Ik schop en worstel, ik sla en krab. Ze vloeken en schreeuwen tegen me, noemen me een moordenaar. Ik geef geen kik, maar ik huil. De tranen stromen over mijn wangen.


    Ook al blijf ik me verzetten zolang ik kan, zij zijn met z’n tweeën en ze trekken mijn nachthemd uit, houden mijn armen vast, duwen mijn benen naar beneden. Dan trekken ze mijn onderbroek uit. Ik lig niet stil, ik weiger zomaar op mijn rug te blijven liggen zodat ze me kunnen misbruiken. Ik weiger. Ik huil nu heel erg, ik jank, maar ik zal ze niet om genade smeken.


    Na een paar afgrijselijke minuten waarin ik jank en vecht en me verzet, schreeuwen ze tegen elkaar en draaien me dan om zodat ik met mijn buik op de tafel lig, vastgeklemd, doodsbang voor wat er zal gebeuren.


    En op dat moment voel ik de eerste verschrikkelijke slag.


    Iets duns, hards, iets wat brandt als bliksem, raakt mijn benen; nog een keer en nog een keer. Op mijn blote benen, mijn billen en mijn rug, keer op keer, vreselijke rode striemen worden in mijn huid gebrand. De soldaten hebben zwepen of misschien riemen of wapenstokken, en ze slaan erop los.


    Ik knijp mijn ogen dicht en hoor een afschuwelijk kreunend, jammerend geluid en besef dat ik het zelf ben; ik ben degene die dat geluid voortbrengt.


    De gloeiendhete striem raakt me opnieuw. Ik denk aan de honderdeenenveertig doden op het station… misschien verdien ik het om geslagen te worden voor wat ik heb gedaan. Opnieuw en opnieuw voel ik de slagen in mijn huid snijden.


    Maar dan houdt het even op, ik haal adem, probeer mezelf te vermannen en opeens herinner ik me Hope’s woorden: ‘Als je weet dat er een einde komt aan de pijn, kun je het verdragen.’


    Er komt een einde aan.


    Ze kunnen niet eeuwig doorgaan met slaan.


    Of ik ga dood en dan zal de pijn ophouden, of zij zullen moe worden, hun stokken neerleggen en dan zal de pijn ophouden.


    De pijn zal ophouden.


    Zwiep.


    Zwiep.


    Zwiep.


    Ik voel het bloed uit mijn wonden druppelen. Ik kan het verdragen.


    Nog even.


    Een. Twee. Drie harde meppen en dan, nog erger vloekend, verlaten de soldaten de ruimte.


    Ik kan niet bewegen. Mijn lichaam staat in brand.


    De deur gaat open en het lukt me om mijn hoofd te draaien. Ik zie de oudere Gestapo-officier weer binnenkomen. Achter hem aan komt een vrouw in een wit uniform. Een verpleegster? Laat hij een verpleegster komen om me te behandelen? Dit is onlogische waanzin. Eerst slaan ze me aan gort en dan laten ze een verpleegster in een keurig geperst uniform komen om me te verzorgen.


    De vrouw spreidt een handdoek over me uit. Ze helpt me overeind te komen en dan wikkelt ze de handdoek om me heen. Ze houdt zelfs haar arm om me heen. ‘Het spijt me dat dit moest gebeuren,’ zegt ze tegen me terwijl de officier in de stoel gaat zitten die het dichtst bij me staat.


    De deur gaat weer open en een broeder rolt een karretje naar binnen. Er staat een koffiepotje op met porseleinen kopjes en een bord met een groot stuk vruchtencake. Ik begrijp er niks meer van. Nadat ze me eerst als een beest hebben behandeld, serveren ze me nu koffie met cake? Kaffee und Kuchen?


    De officier schenkt twee kopjes koffie met melk in. Een ervan duwt hij in mijn handen, die zo erg trillen dat de hete koffie over mijn vingers loopt. ‘Neem een paar slokken, dat helpt,’ suggereert hij op een toon die niet aardig klinkt, maar toch minder ijzig dan hiervoor.


    Misschien is hij onder de indruk omdat ik niets heb gezegd, zelfs niet toen twee soldaten me kort en klein sloegen. Ik ben zelf onder de indruk dat ik niets heb gezegd. Ik ben ontzettend onder de indruk. En ik ben zo opgelucht dat ik het door mijn hele lichaam voel stromen. Ze hebben me net zo lang geslagen tot ik de dood in de ogen zag, maar ik heb niets gezegd. Mijn grootste angst  dat ik iedereen zou verraden als ik gemarteld werd  was onterecht. De eerste ronde heb ik overleefd en ik heb niets gezegd. Misschien houden ze nu op… misschien laten ze me zelfs wel gaan.


    Ongewild moet ik lachen bij die gedachte. Ik ben zo opgelucht, zo blij, en opgewonden. Ik neem een slok en laat de warme, echte koffie met echte, romige melk door mijn keel naar mijn maag zakken. Hij is heet en het gloeit zo heerlijk. Ik krijg een plak cake op een porseleinen bordje en ik prop grote stukken in mijn mond, en dan neem ik nog een paar slokken koffie erachteraan.


    De officier glimlacht naar me en ik glimlach terug. Ik ben zo opgelucht, zó opgelucht, en zo lekker warm. De cake is overheerlijk; de beste cake die ik ooit heb geproefd.


    ‘Nou kom, mijn dappere meisje, je bent niet echt Eglantine, toch?’


    Zijn stem klinkt zacht en zoet en ik wil zo graag praten. Ik wil hem vertellen dat ik Nicole ben. Nicole de Wilde. Ik wil hem over papa vertellen, en mama en oma. Over Anton en Hope, Raaf en Padrice, en zelfs over monsieur Durance en over Aurelie. Ik ben zo gelukkig, zo blij, dat ik zelfs Aurelie weer lief vind. Ik zou ze zo graag allemaal weer zien. Zelfs de Havik. Ja, juist de Havik. Ik wil zijn hand schudden en zeggen hoe slim het was om een heel station te laten instorten met maar een paar bommen… Bommen die de Engelsen ons hebben gebracht met de Lysander  zo heette dat vliegtuig toch?


    We zijn zo slim geweest, en zo dapper. Ik helemaal. Ik heb de allerergste beproeving doorstaan en ik heb geen woord gezegd. Ben ik niet de dapperste verzetsstrijder ooit? Ik slik mijn cake door, neem nog een slok koffie en dan ben ik klaar om te praten. Ik wil mijn hart luchten. Gewikkeld in deze warme handdoek, met de cake en de romige koffie. Dit is de plek om hen in vertrouwen te nemen en een nieuwe start te maken.


    ‘U hebt gelijk,’ begin ik. ‘Ik ben… ik ben…’


    De officier leunt naar voren.


    Ik bibber van opluchting… Ik wil zo graag praten. Kletsen. Hem alles vertellen. Omdat ik zo slim ben: ik heb de marteling doorstaan, ik kan alles aan.


    ‘Jij bent…?’ Hij komt nog dichterbij, met zijn innemende blik moedigt hij me aan om door te gaan, hem in vertrouwen te nemen.


    En op dat moment besef ik dat ze me erin proberen te luizen.


    Ik dacht dat mensen hun geheimen opbiechtten als ze onder druk stonden, om de pijn te laten stoppen. Misschien geldt dat voor sommige. Maar ik realiseer me nu dat ik op het punt sta alles te bekennen omdat ik de marteling heb overleefd en ik blij ben. Ik wil alleen maar praten, opbiechten, bekennen. Ik heb mezelf vier dagen lang gedwongen om niets te zeggen en nu wil ik niets liever dan praten.


    ‘Ik ben… Ich bin ein Einzelkind, und ich muss nach Hause.’


    De officier schreeuwt het uit van woede. Hij slaat me zo hard in mijn gezicht dat het koffiekopje uit mijn hand schiet en de koffie over zijn broek spat.


    ‘Terug naar haar cel,’ schreeuwt hij. ‘De volgende keer gaat ze naar Richter!’

  


  
    Hoofdstuk achtentwintig


    ‘DuPont, RAUS!’


    Ik lig op mijn buik op de matras. Het is te pijnlijk om op mijn rug te liggen. Ik heb de hele nacht niet kunnen slapen van de pijn en vanmorgen heb ik mijn ontbijt niet aangeraakt omdat ik het niet eens kon opbrengen om naar de deur te strompelen.


    ‘Ik kan me niet bewegen,’ zeg ik tegen de bullebak die in haar afschuwwekkende grijze uniform in de deuropening staat. De wonden op mijn rug zijn opgezwollen, er zitten korsten op en bewegen is extreem pijnlijk.


    ‘RAUS!’ herhaalt de kenau.


    Ik kom wankelend overeind en sleep mezelf naar de deur. Elke stap is een martelgang. Bij elke stap is het alsof de huid op mijn benen, mijn kont en mijn rug openscheurt en in brand staat. Mijn nachthemd, dat onder het bloed zit, zit aan mijn lichaam vastgeplakt en terwijl ik loop, worden de korsten losgetrokken.


    Ik schuifel tussen de bewakers in door de gang en moet opnieuw die gevreesde trap af. Ik word ongetwijfeld opnieuw ‘verhoord’.


    Ik wil niet meer dat ze me pijn doen. Ik wil echt, echt niet meer dat ze me pijn doen. Maar ik weet tegelijkertijd dat ik minder bang ben. Ik ben nog steeds bang voor de pijn, maar ik weet dat ze niets kunnen doen om me aan het praten te krijgen. Ik zal me terugtrekken in de stilte, mijn veilige stilte, diep binnen in mezelf en daar zal ik blijven tot het voorbij is.


    Zullen ze me aan Richter overdragen, zoals de officier dreigde?


    Ik vraag me af of Richters zoon echt bij de bomaanslag is omgekomen, zoals de stem zonder gezicht via het rooster beweerde. Als dat waar is, zal Richter wreder zijn dan ooit. Hij zal niets liever willen dan wraak op ons nemen.


    Ik zou heel graag iets over de anderen te weten komen. Zouden er leden van onze groep in deze gevangenis zitten? Worden ook zij gemarteld? Is het iemand gelukt om te ontsnappen? Ik zou het zo graag willen weten.


    Wat ik ook heel graag zou willen is mijn familie een bericht sturen. Ze kunnen niet vermoeden wat er met mij is gebeurd. Zelfs niet als ze naar de politie zijn gegaan. Er staat nergens vermeld dat Nicole de Wilde in de gevangenis zit. Ik vraag me af of mijn moeder mijn kamer al heeft doorzocht en mijn brief heeft gevonden. Als ze hem heeft gelezen, begrijpt ze waarschijnlijk dat ze beter niet naar de politie kan gaan.


    Als ik verder strompel, kreunend, af en toe zelfs kermend van de pijn, komt er een man in uniform aan. We gaan langs de muur staan zodat hij kan doorlopen, maar ik kijk hem onder zijn pet expres recht in zijn gezicht. Ik wil dat die duivels zien wat ze met ons doen; dat dit de realiteit is.


    Terwijl ik naar hem staar, kijkt hij naar me. Even ontmoeten onze blikken elkaar en tot mijn schrik zie ik dat het meneer Van Roy is, Aurelies vader.


    ‘Goedemorgen,’ zeg ik om hem te tarten, en ik recht mijn rug. Want ik mag dan een gevangene zijn in een vies nachthemd met bloedvlekken, ik ben tenminste geen collabo zonder geweten die alleen maar voor de Gestapo werkt. ‘En hoe is het dan met u?’ vraag ik. De bewaaksters grijpen me bij mijn schouders en duwen me de gang weer in, maar niet voordat ik heb gezegd: ‘Veel liefs voor uw dochter, Aurelie  ik hoop dat het goed gaat met haar.’


    Mooi zo. Ik hoop dat in zijn Gestapo-dossier komt te staan dat zijn dochter omgaat met iemand die ervan wordt verdacht bij het verzet te zijn aangesloten. Ik kijk over mijn schouder en zie dat meneer Van Roy nog steeds naar me kijkt. Zijn mond staat open en hij lijkt geschokt. Ik hoop dat hij de achterkant van mijn nachthemd ziet, met alle bloedvlekken van mijn geseling. Pas als we verder lopen, realiseer ik me dat hij mijn echte naam aan iemand kan doorgeven.


    Te snel komen we bij een ondervragingsruimte. Deze is nog groter dan de vorige. Voor een tafel staan verschillende stoelen op een rij. Op de tafel staat een lamp en er liggen papieren en pennen. In de hoek van de ruimte is een gietijzeren kachel waar het vuur al in brandt en naast de kachel staat een tafel met… instrumenten.


    Ik kijk snel de andere kant op. Volgens mij zag ik metalen tangen liggen. Niet aan denken… Ik heb gehoord dat de Gestapo vingernagels uittrekt. Niet aan denken. Mijn knieën knikken van angst.


    Ik word naar een stoel gebracht en hardhandig naar beneden gedrukt. Ik hap naar adem op het moment dat mijn open wonden de stoel raken. Mijn armen worden met een ruk naar achteren getrokken en achter mijn rug vastgebonden. Ik hijg van angst en doe mijn best om diep in te ademen en mijn ademhaling tot rust te laten komen. Ik kan het doorstaan. Als ik dit kan doorstaan dan is er niets meer om bang voor te zijn. Ze zullen me laten gaan, hou ik mezelf voor. Ze hebben geen bewijzen dus zullen ze me laten gaan.


    Of me vermoorden. Die afschuwelijke gedachte komt in me op. Hij kruipt mijn brein binnen als een schepsel uit de diepte. Ik probeer hem te verjagen; terug de diepte in. Ze zullen me laten gaan. Ze hebben geen bewijs.


    Frau Fischer… maar hoe zit het met Frau Fischer.


    Shhhhh…


    Als ik Frau Fischer en haar twee kinderen het station in had laten lopen, was het me misschien gelukt om weg te komen. Maar ik had het mezelf nooit kunnen vergeven. Ik heb misschien meegeholpen om honderdeenenveertig mensen te vermoorden, maar het feit dat ik het kleine meisje en de baby in de kinderwagen heb gered, doet me geloven dat ik heus een goed mens ben.


    Als ik deze ondervraging doorsta en mijn mond hou, dan zullen ze me laten gaan.


    Er staan nu meer bewakers bij de deuropening en ze brengen een andere gevangene naar binnen; ze strompelt op haar blote hielen naar voren. Om de voorkant van haar voeten zit verband gewikkeld dat rood is van het bloed. Waarschijnlijk hebben ze haar teennagels uitgetrokken.


    Mijn ogen gaan van haar voeten, langs haar bebloede nachthemd naar haar gezicht en ondanks de blauwe plekken, de opgezwollen, gescheurde lip en de gebroken neus dringt het met een klap tot me door: ik kijk naar Hope.


    Ik wil haar naam schreeuwen en roepen: ‘Hé, lieve vriendin van me. Hou moed, hou vol, ze hebben geen bewijs. We gaan het redden en dan laten ze ons vrij.’ Maar ik hou mijn mond. Ik kijk naar haar en weet dat niets in mij moet verraden dat ik haar ken. Onze blikken kruisen elkaar. Heel even kijken we elkaar aan en alles wat ik tegen haar zou willen zeggen, probeer ik haar met één blik te vertellen.


    Ik denk dat zij hetzelfde probeert te doen. Ze wordt naast me vastgebonden in de stoel. Even draait ze haar hoofd om en fluistert: ‘Wees sterk.’


    ‘Jij ook,’ fluister ik terug.


    Haar hand zoekt mijn hand en we houden elkaar kort vast.


    ‘Geef hun niks,’ zegt ze. Het is een zacht gefluister, nauwelijks hoorbaar, maar ik knik.


    ‘We komen vrij,’ zeg ik.


    Er is geen tijd meer om nog iets te zeggen. De deur zwaait open en de officier die mij eerder heeft ondervraagd, komt binnen. Twee mannen komen achter hem aan, maar ik weet niet of het de mannen zijn die me geslagen hebben. Onder hun petten zien al die duivels met hun witte, uitdrukkingsloze gezichten er hetzelfde uit.


    De officier stelt dezelfde vragen: wat zijn onze echte namen? Wat deden we op het station? Zitten we bij Verzetsgroep K?


    We worden bij onze haren vastgegrepen, in ons gezicht geslagen en ik word plotseling in mijn maag gestompt.


    We kreunen en kermen van de pijn, maar geen van ons zegt een woord.


    ‘Jullie zijn koppig. Jullie zijn een stelletje koppige sletten,’ schreeuwt de officier. ‘Maar maak je geen zorgen, we krijgen jullie wel aan het praten. Kijk maar eens wat we hier voor jullie klaar hebben gelegd.’ Hij blaft iets naar een man, die snel naar de oven loopt.


    Ik durf niet te kijken, maar ik hoor het geratel van metaal op metaal. Ik krijg het vreselijke vermoeden dat er iets heet wordt gemaakt wat ze op ons willen gebruiken.


    De officier begint weer bij Hope. Hij stompt haar hard in haar gezicht. Het is nog erger dan als je zelf pijn hebt. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan het niet aanzien, maar het lukt me ook niet om mijn ogen dicht te houden. Ik probeer naar de kale muur te blijven kijken en mijn gedachten ook leeg te maken. Wit. Blanco.


    Dan gaat de deur open en de officier springt meteen in de houding. ‘Heil Hitler,’ zegt hij. Zijn arm schiet de lucht in en hij klikt met zijn hakken.


    Wat een treurige, belachelijke vertoning. Die nazipoppetjes.


    ‘Heil Hitler,’ klik-klak, is het antwoord.


    Uit de hoek van mijn opgezwollen oog zie ik Richter binnenkomen. Ik buig onmiddellijk mijn hoofd en laat mijn vochtige, bezwete haar voor mijn gezicht vallen. Ik ben hem te vaak tegengekomen en de kans bestaat dat hij me herkent.


    Hij loopt vlug, zijn gezicht lijkbleek maar vol ingehouden woede. Ik geloof nu dat hij inderdaad zijn zoon verloren heeft. Zijn gezicht straalt een en al wraaklust uit.


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb, Schulz, je kunt gaan. Of blijven en toekijken, als je tenminste een sterke maag hebt.’


    Langzaam, verschrikkelijk langzaam, komt Richter naar ons toe. ‘Zo. Volgens je persoonsbewijs, dat waarschijnlijk is vervalst, ben jij Eglantine DuPont.’ Hij kijkt naar mij. ‘Maar dit, dit is de echte Marie Bogaert.’ Nu kijkt hij naar Hope. ‘Om de een of andere reden had zij haar echte persoonsbewijs bij zich. Misschien was ze roekeloos. Misschien dacht ze dat ze nooit gepakt zou worden. Jullie hebben allebei geholpen om in de nacht van 11 december, de nacht dat we jullie kameraad Nicholas Durance hebben geëxecuteerd, wapens en explosieven te transporteren, die afgeleverd werden door een Britse Lysander.’


    Het is afschuwelijk om het te horen. Arme monsieur Durance. Mijn wijze vriend. Geëxecuteerd.


    ‘Op 23 december hebben jullie om 17.30 uur allebei geholpen om een bomaanslag te plegen in het station, waarbij honderdachttien soldaten, die op weg waren om thuis Kerstmis te vieren, werden vermoord… IN KOELEN BLOEDE!’ Die laatste woorden schreeuwt hij, zijn spuug spat in onze gezichten, zijn hoofd is rood aangelopen. ‘Jullie zullen praten, dat is zeker. En jullie zullen doodgaan, dat is ook zeker. Ja!’ Hij draait zich om naar zijn ondergeschikten die bij de deur staan te wachten. ‘Bringen Sie die Kindern herein!’


    De kinderen? Ik kijk op, me afvragend of ik het verkeerd heb verstaan.


    Dan komen er twee soldaten binnen. De ene draagt een klein meisje, een peuter van een jaar of drie. Ze is nieuwsgierig en rustig. De andere soldaat duwt een jongen naar voren, die bang kijkt en tegenstribbelt. Hij is slungelig, heeft lichtblond haar en is misschien tien of elf jaar oud. Bitter als gal komt de angst in mijn keel opzetten.


    ‘Daar is mama. Niet bang zijn. Ga maar naar haar toe en zeg maar gedag,’ zegt Richter, die aardig probeert te klinken, wat niet lukt. Zijn stem klinkt gemeen en geslepen.


    Hope kijkt op en maakt een afschuwelijk, wanhopig geluid, erger dan ik ooit heb gehoord. ‘O nee… o nee…’ huilt ze. ‘Pascal… O nee… O nee, mijn jochie… Odile, o nee…’


    ‘Mama?’ vraagt het jongetje. Hij klinkt onzeker en zo bang. Misschien herkent hij haar niet met al die kneuzingen en bloeduitstortingen in haar gezicht.


    ‘O Pascal, ik hou zo veel van je, zo veel… O nee…’ Ze klinkt zo bang en ook ik raak in paniek. Mijn borst gaat op en neer. Wat gaat er gebeuren? Wat gaan ze doen?


    We hebben Richters zoon vermoord. Niets zal hem tegenhouden.


    Hope begint heen en weer te deinen op haar stoel. ‘Waarom de kinderen? Waarom zijn ze hier? Zij zijn onschuldig,’ smeekt ze. ‘Ik weet niets van een vliegtuig of het station, ik weet niets van een bom. Ik was onderweg naar huis…’


    Richter zit aan de tafel. Hij kijkt ontspannen, alsof hij geniet van de hele situatie. ‘U kunt nog zo veel jammeren, madame Boegart, maar ik zal mijn plan gewoon uitvoeren, tenzij u stopt met liegen. En jij, meisje?’ Hij keert zijn gezicht naar mij. ‘Coco, je schuilnaam, dat ben jij. We weten dat je hebt geholpen om de brug op te blazen, en je was ook betrokken bij de aanslag op het station. Ben jij al klaar om de waarheid te vertellen? Het zou zo veel makkelijker voor je zijn als je dat zou doen. We zouden je laten gaan… Als je ons een paar namen zou geven, adressen en informatie. We zouden je bedanken en je vrijlaten.’


    Ik tril van angst. Hij weet het. Hij weet wie we zijn. Hij weet Hope’s echte naam en hij heeft haar kinderen. Er is geen ontsnapping mogelijk.


    ‘Ik ben onschuldig,’ snikt Hope. ‘Denkt u niet dat ik het zou vertellen als ik iets zou weten, iets, wat dan ook. U hebt mijn kinderen, in hemelsnaam!’


    ‘Nou, laten we maar eens kijken dan. Laten we maar eens kijken hoever je bereid bent te gaan. En laten we eens kijken hoever ik bereid ben te gaan.’ Hij zegt iets in het Duits tegen een soldaat. Het gaat zo snel dat ik het niet versta, maar Pascal wordt richting de kachel geduwd.


    ‘Nee, nee, nee!’ schreeuwt Hope.


    ‘Nee!’ Ook ik schreeuw nu. Ik doorbreek het zwijgen dat ik mezelf heb opgelegd. ‘Das ist noch ein Kind.’


    ‘Hé, je kunt wél praten. Nou, praat dan maar!’ snauwt Richter. ‘Ik wil je echte naam horen… Ik wil weten wie er allemaal bij betrokken waren…’


    Pascals shirt wordt naar beneden getrokken zodat zijn bleke nek en schouders bloot zijn.


    ‘NEE!’ schreeuwen Hope en ik samen.


    Achter Pascal staat de kachel en een van de soldaten gebruikt een dikke leren handschoen om een roodgloeiende pook te pakken, terwijl een andere soldaat de bibberende, huilende jongen stevig vasthoudt.


    ‘Hebben jullie het station opgeblazen?’


    ‘NEE!’ schreeuwen we.


    ‘Wie zitten er in Verzetsgroep K? Dit is jullie laatste kans. Praat. Nu!’


    De pook is vlak bij Pascals nek en hij schreeuwt het uit van angst.


    ‘Nee! Nee! Nee! We weten niks!’ schreeuwt Hope.


    Ik weet niet wat ik kan doen om te helpen. Iets wat Pascal kan troosten. Ik wil tegen hem zeggen dat we van hem houden, maar dat we moeten zwijgen, dat we Richters vragen niet kunnen beantwoorden omdat dan niemand hier levend vandaan zal komen, zelfs de kleine Odile niet.


    Opeens: ‘Dodo, l’enfant do…’


    Het slaapliedje dat mijn moeder altijd voor me zong, klinkt, zonder dat ik er zelf erg in heb, uit mijn mond. Het slaapliedje dat ik zo veel moeders voor hun kinderen heb horen zingen.


    ‘L’enfant dormira bien vite,


    Dodo, l’enfant do,


    L’enfant dormira bientôt.’


    Ik zing terwijl ik huil. Hope zingt mee… Gelukkig, ze kent het; dan moet Pascal het ook kennen.


    We zingen steeds harder.


    ‘Tout le monde est sage,


    Dans le voisinage,


    Il est l’heure d’aller dormir,


    Le sommeil va bientôt venir.’


    ‘Waar slaat dit op? Praat!’ schreeuwt Richter. Hij loopt op me af. Hij grijpt me bij mijn kin en dwingt me naar hem te kijken. Recht in zijn meedogenloze ogen.


    Mijn handen zitten vast op mijn rug. Ik ben totaal aan hem overgeleverd, maar ik wil dat hij begrijpt dat ik nooit zal opgeven. Ik trotseer hem. Ik veracht hem. Ik zal hem altijd, altijd blijven haten en tegen hem blijven vechten, tegen hem en alles waar hij voor staat.


    Mijn mond is droog, maar ik verzamel zo veel mogelijk speeksel en spuug hem midden in zijn gezicht.

  


  
    Hoofdstuk negenentwintig


    GEEF NOOIT OP.


    Ik heb er bijna twee dagen over gedaan om de woorden in de muur naast mijn bed te krassen zodat ik er steeds naar kan kijken als ik ga liggen.


    Ik heb ze zo vaak voor mezelf herhaald dat hun betekenis door mijn hoofd duizelt, net als wanneer we op school zinnen uit ons hoofd moesten leren.


    School… het lijkt zo lang geleden, in mijn veilige verleden, in een Brussel dat niet meer bestaat.


    Geef nooit op.


    Heeft Sir Winston niet beloofd dat we onze vijand zouden overwinnen als we maar zouden blijven volhouden? Soms vind ik de woorden belangrijk en geven ze me kracht. Maar soms lig ik op mijn kale matras en huil van wanhoop omdat ik zo klein en onbeduidend ben. Wat maakt het nou uit wat ik doe?


    En hoe kon ik ooit denken dat het wat uitmaakte?


    Waarom ben ik niet thuis bij mijn familie?


    Maar zelfs op die donkerste momenten weet ik dat ik de juiste weg heb gekozen. Hoe kan iemand van ons nou thuis zijn en zelfs maar doen alsof hij gelukkig is, terwijl de nazi’s aan de macht zijn? Terwijl papa weg is? Terwijl ik elk moment opgeroepen kan worden om in Duitsland te werk gesteld te worden? Als er geen kolen zijn? Als oma elke ochtend haar leven riskeert voor een krant? Als mama probeert eten klaar te maken met onkruid?


    Naast de diepe wonden op mijn kont, mijn rug en mijn benen, heb ik nu ook een pijnlijke brandwond op mijn arm, die Richter met de pook heeft veroorzaakt nadat ik hem in zijn gezicht had gespuugd. Een verpleegster komt regelmatig langs om de wonden met een agressief bijtend ontsmettingsmiddel schoon te maken.


    Ook heb ik jeukende bultjes over mijn hele lichaam en op mijn gezicht. Toen ik me realiseerde dat mijn matras onder de bedwantsen zat, dacht ik dat ik gek werd. Ik heb urenlang op de kruk gezeten, zo ver mogelijk bij het bed vandaan en heb aan één stuk door zitten krabben.


    Op de een of andere manier pas ik me echter aan aan de dingen om me heen. Nu voel ik bijna sympathie voor de kleine bruine beestjes, niet groter dan een rozijn, en op sommige dagen zijn het de enige levende wezens die ik zie.


    Soms verzamel ik er een paar en laat ze een wedstrijdje doen, waar ik vanaf de kruk naar zit te kijken. Het helpt me de tijd door te komen en ik ben wanhopig op zoek naar alles wat me kan afleiden van mijn somberste, donkerste gedachten. Ik betrapte me er zelfs op dat ik een paar keer om die gekke beesten moest grinniken, en dat ik heel even nergens anders aan had gedacht. Meestal klinkt er dan wel weer een schreeuw of een klap op de deur, iets wat me eraan herinnert dat ik nog steeds hier ben, in de gevangenis, en dat ik aan hen ben overgeleverd.


    Ik heb al drie dagen met niemand gesproken. Het luikje in de deur is open- en dichtgegaan voor mijn dienblad met eten en één keer per dag gaat mijn deur open zodat ik mijn emmers kan wisselen. Maar ik heb geen woord gezegd en behalve mijn naam en ‘Raus!’ heeft niemand tegen me gesproken.


    In deze diepe stilte voel ik me veiliger.


    Alhoewel ik het probeer tegen te houden, zie ik keer op keer de beelden voor me van het laatste verhoor. Drie keer bedreigden ze Pascal met de pook. Hope en ik zongen. We huilden en schreeuwden ook, en we waren doorweekt van het zweet, van angst. Het was het allerverschrikkelijkste wat ik ooit heb moeten doorstaan. En het zal het verschrikkelijkste zijn wat ik ooit zal meemaken, toch? Ze kunnen toch niet nog iets ergers voor ons bedenken?


    Pascal huilde en spartelde en uiteindelijk lieten ze hem naar zijn moeder rennen, maar ze maakten haar armen niet los dus ze kon hem niet eens vasthouden. Zijn zusje was inmiddels ook over haar toeren, maar ook haar mocht Hope niet vasthouden.


    Toen ze haar kinderen weghaalden, huilde ze als een aangeschoten dier  onstuimig, wanhopig. Het enige wat ze wilde was bij haar kinderen zijn, hen vasthouden, hen troosten, maar ze gaven haar geen toestemming, en dat niet alleen: ze leken ervan te genieten.


    Toen brachten ze mij weg. Ik ben bang dat ze met haar nog door zijn gegaan, haar kinderen hebben bedreigd, alles om haar aan het praten te krijgen. Maar aangezien er al drie hele dagen niets is gebeurd, denk ik niet dat ze is doorgeslagen. Zoals ze tegen me zei toen ik voor de eerste keer bij groep K was: als de nazi’s erachter komen dat je iets weet, laten ze je nooit meer gaan. Dan ben je verloren, en met jou alle mensen die je kent.


    Het luikje in mijn deur schuift opzij, wat me verbaast want het moet rond drie uur ’s middags zijn; geen etenstijd, dus ik weet niet waarom het opengaat.


    Er wordt een hagelwit papier naar binnen geschoven, dat door de lucht dwarrelt. Er lijkt een getypte tekst op te staan, dus spring ik erbovenop; zo graag wil ik iets lezen en zo graag wil ik informatie hebben over wat dan ook.


    Bovenaan staat het adres van het gerechtshof in Brussel, de datum van gisteren (denk ik… alhoewel ik elke dag een streepje in de muur kras, ben ik niet meer zo zeker van de dagen), en dan lees ik met een schok mijn valse naam, Eglantine DuPont, mijn valse adres en geboortedatum. Mijn echte identiteit hebben ze dus niet kunnen achterhalen, ondanks het feit dat ik meneer Van Roy ben tegengekomen.


    Zenuwachtig lees ik verder. Dit is de aanklacht: moord. De datum: 23december; en vervolgens het adres van het treinstation.


    Als ik lees dat mijn zaak is behandeld en dat ik veroordeeld ben zonder dat ik erbij aanwezig was, staan mijn nekharen rechtovereind.


    Volgens deze brief ben ik schuldig bevonden.


    Terwijl ik verder lees voel ik mijn maag samenkrimpen. Ik ben al veroordeeld. Ik kijk naar de kale muren van mijn cel. Ik moet stoppen om diep in en uit te ademen, want ik weet al wat er verder op dit getypte vel papier staat. Deze brief bevat mijn afschuwelijke lot.


    Hoe kan dit zijn gebeurd zonder dat ik erbij was? Waarom mocht ik er niet bij zijn? Waarom mocht ik niet eens in de ogen kijken van mijn aanklagers? Is ons zelfs dat recht nu afgenomen?


    Ik kijk naar de onderkant van het papier. Het trilt een beetje in mijn handen.


    Vonnis: doodstraf


    Eglantine DuPont zal naar een executieplaats worden gebracht en opgehangen worden tot de dood volgt.


    Opgehangen? Opgehangen?


    Dit is een afschuwelijke schok. In mijn donkerste gedachten heb ik een vuurpeloton voor me gezien. Ik stelde me voor dat ik geblinddoekt zou worden en dat een commandant zou roepen: ‘Richten, vuur!’ En dan zou het binnen enkele seconden over zijn.


    Ophanging maakt me veel banger. Ik zie mezelf op het schavot staan, met mijn handen op mijn rug gebonden, terwijl ik voel hoe ze de strop over mijn hoofd schuiven, het ruwe touw om mijn nek… het strak trekken, mijn ketting des doods.


    Het is barbaars en afschuwelijk.


    Zal ik rustig blijven en mijn noodlot ondergaan? Of zal ik tot het laatste moment tegen de nazi’s willen schreeuwen?


    Pas als ik de brief keer op keer heb gelezen, realiseer ik me dat er op de achterkant van de brief nog meer staat. Met een schok zie ik dat de datum van mijn executie al is vastgesteld: 7 februari 1941.


    Plotseling moet ik naar de emmer rennen.

  


  
    Hoofdstuk dertig


    Nadat ik een stuk brood en een kom waterige koolsoep heb gegeten en mijn bord al is weggehaald, hoor ik bij mijn celdeur een sleutelbos rinkelen.


    Het daglicht wordt zwakker en het moet een uur of zes ’s avonds zijn. Er staat me een lange nacht te wachten, met slapeloze uren en onrustige nachtmerries.


    Volgens mijn muurkalender heb ik nog drie dagen te gaan voordat mijn executie zal plaatsvinden. Al mijn smeekbedes, elke keer als er een vrouw mijn eten kwam brengen, zijn tevergeefs geweest. Ik mag geen brief schrijven en ik mag zelfs niet met de aalmoezenier praten.


    Ik mag niemand zien.


    Mijn celdeur gaat open en ik duik van angst in elkaar als ik een officier zie binnenkomen. Misschien word ik nog één keer gemarteld en hopen ze dat ik nu zal praten, nu ik weet dat ik doodga.


    ‘Ik heb iemand meegenomen die je graag wil zien, Nicole.’


    Ik schrik opnieuw als ik mijn echte naam hoor, maar nu herken ik de stem en het gezicht onder die afschuwelijke pet.


    Het is meneer Van Roy, de vader van Aurelie.


    Ik zeg niets terug omdat ik te verbaasd ben om te zien wie er achter hem aan naar binnen komt. Ze heeft een chique blauwe jas aan, met daaronder een geruite rok en een rode trui. Haar krullen komen onder haar baret vandaan en ze heeft donkerrode, glimmende lippenstift op.


    Het is Aurelie.


    Ondanks alles ben ik toch blij om haar te zien. Ik glimlach en ze komt snel naar me toe en slaat haar armen om me heen.


    ‘O, Nicole, je ziet er vreselijk uit,’ jammert ze, terwijl ik een geparfumeerde omhelzing krijg. Ze kust me op mijn wangen en ik vraag me af of er nu lippenstiftzoenen op zitten.


    Meneer Van Roy verlaat de cel en doet de deur achter hem op slot. Aurelie kijkt vol walging om zich heen.


    Ik bied haar mijn kruk aan. ‘Ik ga wel op de matras zitten, ik ben gewend aan de bedwantsen.’


    Ze huivert en gaat niet eens op de kruk zitten. Even kijken we elkaar zonder iets te zeggen aan. Ze is duidelijk overstuur door wat ze ziet en ik voel een plotselinge woede opkomen.


    ‘Je vrienden runnen een leuk hotel: geen lakens, een emmer als wc, af en toe een marteling…’


    ‘Niet doen, alsjeblieft!’ zegt ze. ‘Het is vreselijk  ik wist niet dat het zo vreselijk zou zijn.’


    ‘Heb je mijn moeder en mijn oma gezien? Is alles goed met ze?’ Ik wil zo ontzettend graag weten hoe het met hen gaat.


    ‘Ik heb ze niet gezien… Ik bedoel, ik ben niet in jullie straat geweest… Ik heb niet gehoord dat er iets is gebeurd.’


    Opnieuw word ik woedend. Hoe kan ze naar me toe komen zonder dat ze deze belangrijke informatie voor me heeft?


    ‘Vertel ze alsjeblieft waar ik ben,’ weet ik uit te brengen. ‘Ze weten het niet. Misschien kunnen ze me opzoeken… als ik je de naam geef die ik nu gebruik. Misschien kan het nog voordat…’


    ‘Voordat wat?’


    Ik kijk haar recht in haar gezicht. Ik wil dat de volle omvang hiervan tot haar doordringt. Ik wil dat ze weet hoe haar nazi-vrienden echt zijn. ‘Voordat ik geëxecuteerd word natuurlijk.’


    Haar ogen worden groot en ze brengt haar kleine, meisjesachtige hand met de rode nagellak naar haar mond. ‘Nee!’ zegt ze, terwijl ze als een dom filmsterretje naar adem hapt.


    ‘Waarom ben je gekomen, Aurelie? Ben je gekomen om naar mijn verwondingen te kijken?’ Ik stroop de mouw van mijn nachthemd op en laat haar de lelijke brandplek zien, waar nog steeds vocht uit komt. Ik sta op, draai me om en til mijn nachthemd op zodat ze de korsterige striemen op mijn benen kan zien. ‘Of moet je soms proberen informatie van me los te krijgen en ga je me vertellen dat ik direct naar huis mag als ik een paar namen noem?’ vraag ik.


    Aurelie is gevoelig genoeg om zich te schamen. Ik probeer me te herinneren waarom we zulke goede vriendinnen waren. Ik vond haar altijd grappig en slim, en ze had iets avontuurlijks, net als ik. Nu vind ik haar naïef en dom.


    ‘Ik weet nergens iets van en ik ben onschuldig,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik ben niet eens bij mijn eigen rechtszaak geweest. Vrijdag word ik opgehangen.’


    ‘Nee,’ zegt ze, maar nu klinkt haar stem heel zacht. ‘Nicole, je moet iets doen. Geef ze iets, dan laten ze je gaan, ik beloof het je. Vertel ze iets over monsieur Durance. Dat kan toch geen kwaad? Hij is toch al dood.’


    Ik bal mijn vuisten en knijp in mijn handen om me in te houden, maar het liefst zou ik haar slaan. Hoe durft ze zijn naam te noemen.


    ‘Ik weet niets,’ herhaal ik.


    ‘Natuurlijk wel! Je bent vlak na de aanslag op het station opgepakt. Zeg dat ze je gedwongen hebben om mee te werken. Zeg dat je niet wist wat je deed. Je zit nog op school, in hemelsnaam!’


    ‘Dat heeft ze er niet van weerhouden me de doodstraf te geven.’


    ‘Alsjeblieft, hou daarover op. Ik kan het niet aanhoren,’ jammert ze.


    ‘O, het spijt me. Is het een beetje te somber? Ik zal proberen het over iets leukers te hebben. Hoe is het met je vriendje?’


    Ik wil heel graag dat ze iets over Anton zegt. Ze moet begrijpen dat ik snak naar informatie over hem, maar ik kan niet als eerste over hem beginnen. Ik wil niets zeggen wat erop kan wijzen dat hij er ook bij betrokken is geweest. De kans bestaat nog steeds dat hij weg heeft kunnen komen.


    ‘Ik probeer je alleen maar te helpen,’ zegt ze. ‘Ik kan invloed uitoefenen. Mijn vader is een belangrijke…’


    ‘Collabo.’


    ‘Het is voorbij, Nicole. De Duitsers hebben de macht in België.’ Ze krijgt iets hards in haar gezicht terwijl ze dit zegt. ‘Hoe eerder we verdergaan met de Nieuwe Orde in België, hoe beter. Mensen zoals jij staan de vooruitgang alleen maar in de weg.’


    ‘O, echt?’ Ik voel het bloed naar mijn gezicht stromen. Ik wil haar slaan, maar in plaats daarvan zeg ik zo rustig als ik kan: ‘Nou, zolang ik misdadigers in de weg sta die kinderen martelen  ja, dat heb ik met mijn eigen ogen gezien  misdadigers die oude vrouwen terroriseren, die vaders opsluiten, onschuldige mensen doodschieten en jongeren oppakken om als slaven te laten werken, dan is dat prima. Dan sta ik hen maar wat graag in de weg.’ Ik kijk haar woedend aan.


    Gelukkig houdt ze haar mond. Nog een stomme opmerking en ik zou haar slaan.


    ‘Volgens mij kun je beter gaan,’ zeg ik. ‘En zeg maar geen au revoir, want dat zit er dus niet in.’


    Ze gaat naar de deur, klopt een paar keer driftig en het volgende moment gaat hij open en is ze verdwenen.


    Ik lig op mijn kale matras en staar naar de donker wordende lucht. Ik draai aan het koperen ringetje en vraag me af waar Anton is. In een cel? Dood? Of daar buiten, vrij, bezig om een nieuwe aanslag voor te bereiden?


    Het liefst van alles zou ik willen dat hij bij mij was.

  


  
    Hoofdstuk eenendertig


    Als het helemaal donker is, hoor ik opnieuw sleutels in mijn celdeur. Dit is nooit eerder gebeurd; ik ben nooit ’s nachts opgehaald. Ik ga rechtop zitten. Mijn hart klopt in mijn keel.


    De deur gaat open, en dan weer dicht. Aan mijn voeteneind zie ik vaag een officier in uniform staan.


    ‘Nicole, je moet met me meekomen.’


    Opnieuw herken ik de stem van meneer Van Roy.


    ‘Ik ben Eglantine DuPont,’ zeg ik. ‘Ik ben onschuldig. Ik ben veroordeeld zonder dat ik erbij was.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar je moet nu met me meekomen.’


    Ik vraag me af waarom hij fluistert. Ik vond het altijd leuk om met Aurelie mee naar huis te gaan als hij er was. Hij had een ontzettend goed gevoel voor humor, maar ik neem aan dat er met zijn nieuwe baan niet veel te lachen valt.


    ‘Waarom?’ vraag ik, maar ik vermoed dat me nog één laatste marteling te wachten staat.


    ‘Over een uur vertrekt er een groep vrouwen naar een werkkamp in Duitsland,’ zegt hij zacht. ‘Ik kan zorgen dat je met hen meegaat… Ik kan je niet vrijlaten, maar dan word je in elk geval niet geëxecuteerd.’


    Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Maar… waarom?’ vraag ik.


    ‘Omdat je net zo oud bent als Aurelie… en omdat ze me gesmeekt heeft om je te helpen.’


    ‘Een werkkamp…’ herhaal ik en ik probeer het te begrijpen. Ik ben zo bezig geweest om me voor te bereiden op mijn dood dat ik me bijna niet kan voorstellen dat de dingen anders zullen lopen. Een werkkamp is geen geweldig alternatief voor de doodstraf. Henri heeft afschuwelijke verhalen over het kamp verteld: de jongens moesten veertien uur per dag werken. Ze werden constant geslagen en wie niet hard genoeg kon werken, werd net zo lang geslagen tot hij er dood bij neerviel. Er was nooit genoeg te eten; er heersten allerlei besmettelijke ziektes. Het moet de hel op aarde zijn.


    Maar het is wél een kans op overleving. Als ik het niet doe, krijg ik vrijdag de strop.


    Dit is mijn enige kans.


    Ik moet het doen, en misschien kan ik onderweg naar het werkkamp ontsnappen. In de verzetskrantjes heb ik er vaak over gelezen. Mensen die een zaag hadden verstopt in een houten kar, en een gat maakten in de vloer en ontsnapt waren. En mijn eigen vader is waarschijnlijk tijdens zijn transport ontsnapt.


    ‘Ik ga naar het kamp,’ zeg ik, ‘maar kunt u alstublieft proberen om contact te krijgen met mijn moeder?’


    ‘Dat zal ik proberen. Je moet nu meekomen.’


    ‘Komt u niet in de problemen?’


    ‘Ik zal zeggen dat het verkeerd in de papieren stond. Ze zullen je proberen op te sporen, maar als je in Duitsland bent, kan dat heel lang duren. Kom op.’


    Het is belachelijk, maar heel even aarzel ik en vind ik het moeilijk om deze ruimte onverwacht te verlaten, wetende dat ik niet terug zal komen. Ik kijk om me heen alsof er nog iets is wat ik mee moet nemen, maar behalve de kleren die ik aanheb en Antons gevlochten ring om mijn pink heb ik natuurlijk niets.


    ‘Ik ben klaar.’


    Hij legt zijn hand op mijn schouder en we lopen de cel uit. Hij draait zich om om de deur op slot te doen en knikt nors naar de bewaker. ‘DuPont voor transport,’ zegt hij. De bewaker knikt terug.


    Ik word door de gangen naar een grote wachtruimte gebracht vol vrouwen van allerlei leeftijden, allemaal in dezelfde smerige nachthemden als ik. Meneer Van Roy praat met een agent die de namen in een kasboek noteert. Plotseling ben ik Anita Groote.


    Hij zegt niets meer tegen me en laat me achter in deze zwijgende, schichtige menigte en ik kijk angstig om me heen of ik een bekend gezicht zie. Even hoop ik dat Hope er is, maar vervolgens ben ik blij dat ik haar niet zie. Heel misschien hebben ze haar laten gaan en is ze bij haar kinderen.


    Het is minstens zesendertig uur later als de houten schuifdeur van onze treinwagon opengaat.


    Ik heb een reis door de hel overleefd. Opeengepakt in een houten veewagon reden we urenlang denderend over het spoor, door de kou en de duisternis, zonder eten, zonder drinken, zonder ruimte om te gaan zitten, nauwelijks plek om te staan; een smerige emmer in het midden van de wagon om onze behoefte op te doen.


    Om het wanhopige gesnik en het hysterische gehuil om me heen aan te kunnen, heb ik me weer teruggetrokken in de stilte binnen in me. Ik wilde met geen sterveling praten en naar niemand luisteren. Er zijn geen woorden die de pijn en horror van deze reis kunnen beschrijven. Zelfs koeien in een veewagon krijgen te eten en te drinken en hebben genoeg ruimte. Omdat het iemand kan schelen dat ze het transport overleven. Bij ons kon het niemand schelen of we er levend of dood uit zouden komen.


    ‘RAUS!’


    ‘RAUS!’ schreeuwt een bewaker, die in het verblindende licht staat daar waar de schuifdeur is opengegaan.


    We strompelen, schuifelen en struikelen naar buiten. Als we allemaal buiten staan en onze ogen aan het schelle licht gewend zijn, zie ik dat we met z’n honderden zijn, misschien zelfs met duizenden. Het is een eindeloos lange trein; onderweg door België en Duitsland zijn er nog veel meer wagons aangekoppeld. Nu staan we allemaal verward en uitgeput buiten met om de paar meter bewakers die hun geweren op ons richten.


    Achter de bewakers is een stenen muur van drie à vier meter hoog en de bovenkant is afgezet met afschuwelijk glinsterend prikkeldraad. Door de poort zie ik, zo ver mijn oog reikt, lage grijze barakken met golfplaten daken.


    Een barse stem schreeuwt naar ons door een luidspreker. Eerst in het Duits, daarna in het Frans.


    ‘Jullie zijn in concentratiekamp Ravensbrück aangekomen. Niemand van jullie zal terugkeren naar huis. Jullie zullen je familie nooit meer zien. Jullie zullen hier werken tot je erbij neervalt.’

  


  
    DEEL II


    Hoofdstuk tweeëndertig


    Ik ben uitgekleed, onderzocht en gewassen, in de open lucht, met ijskoud water, in februari. Ze hebben me mijn koperen ringetje afgenomen, ondanks mijn verzet, en mijn mooie haar. Mijn dikke, lichtbruine lokken die tot over mijn schouders kwamen, zijn met een botte schaar afgeknipt, maar ik ben tenminste niet kaalgeschoren, zoals veel andere vrouwen.


    Ik loop nog steeds op mijn hoge veterschoenen en ik heb mijn wollen sokken nog, de laatste overblijfselen van mijn oude leven. Ik heb een andere gevangenisjurk gekregen, een gestreepte, die niet gewassen is sinds de laatste gebruiker hem niet meer nodig had. Geen ondergoed: ze hebben het afgenomen en dus ben ik blootgesteld aan de snijdende kou.


    Ik doe mijn best om te begrijpen waar ik terecht ben gekomen. Het terrein is grijs, uitgestrekt en kleurloos. Tussen de eindeloze rijen lage barakken is een lege, brede straat waar wij, de nieuwe gevangenen, overheen moeten lopen. We komen langs honderden andere vrouwelijke gevangenen, allemaal even bleek, smerig en uitgemergeld. Er zijn hier zelfs kinderen, in lompen, broodmager, die door de straten zwerven of lusteloos op de natte grond zitten. Als ik naar de anderen kijk, zie ik alleen maar wanhoop, dezelfde wanhoop die ook van mijn gezicht af te lezen moet zijn.


    Ik krijg een kom en moet in de rij gaan staan voor een lepel waterige grijze soep. Er drijven alleen een paar sliertjes wortel en wat stukjes aardappel in. Ik heb geen honger, maar eet de soep en het stuk beschimmelde brood toch op, want ik weet dat ik het nodig heb om het werk te kunnen doen dat me te wachten staat. Als ik niet sterk ben, zal ik afgeranseld worden, zoals de jongens over wie Henri me heeft verteld.


    Als we de slaapbarakken in moeten lopen, worden we verwelkomd door klaaglijke stemmen die in verschillende talen roepen: ‘Komt er iemand uit Parijs?’


    ‘Amsterdam?’


    ‘Polska?’


    ‘Ist hier jemand von Berlin?’


    Ik loop langs de ruwhouten stapelbedden, drie planken boven elkaar, overal gezichten die ons aanstaren  magere, bleke gezichten van vrouwen die smachten naar nieuws: nieuws over de oorlog, nieuws over hun stad, nieuws van thuis en zelfs hopend op nieuws over hun families…


    Ik probeer woorden op te vangen die me vertellen dat er nog andere mensen uit België zijn.


    ‘Komt er iemand uit Brussel?’ hoor ik eindelijk.


    ‘Ja!’ antwoord ik en onmiddellijk strekken zich armen uit, die me omhoogtrekken. Ik word op de bovenste plank gehesen, die vol stro ligt, en vanaf hier kan ik zien hoeveel bedden er in deze barak zijn, hoeveel vrouwen, hoeveel gezichten. De drie broodmagere vrouwen hierboven komen uit België en bestoken me met vragen.


    ‘Hoe heet je?’


    Wie ben ik? Nicole? Coco? Eglantine? Of Anita? Of de nieuwe identiteit die ik vandaag heb gekregen: nummer 427790. Het staat op een label dat aan de voorkant op mijn jurk is genaaid. Kennelijk hebben we ‘geluk’: in andere kampen worden de cijfers in je arm getatoeëerd.


    ‘Nicole,’ besluit ik. De bewakers zullen alleen mijn nummer gebruiken, dus wat maakt het uit of deze vrouwen mijn echte naam weten?


    De vragen gaan door. Hoe is het in Brussel? Hoe verloopt de oorlog? Is Engeland binnengevallen? Ik antwoord zo goed als ik kan. Ik probeer eerlijk te zijn, maar ik wil niet dat de vrouwen in deze miserabele situatie nog somberder worden. Ik wil niet zeggen dat de situatie hopeloos is en dat de Duitsers alles winnen.


    Ze hoeven niet te vragen waarom ik hier ben; er is een grote rode driehoek op mijn jurk genaaid en dat betekent dat ik een politiek gevangene ben.


    ‘Hoe hebben ze je te pakken gekregen?’ vraagt een vrouw en ze wijst naar mijn driehoek.


    Zelfs hier ben ik instinctief op mijn hoede. ‘Daar kan ik niks over zeggen.’ Ik ben vastberaden om mijn stilte tot het eind te bewaren.


    Dan komen er gedetailleerdere vragen. Uit welk deel van Brussel kom ik? Naar welke kerk en naar welke school ging ik? Ze proberen erachter te komen of ik misschien iets over hun familieleden of vrienden kan weten.


    Een andere vrouw komt de barak binnen. Ze schuifelt over de smerige vloer en kijkt op. Aan de gele ster op haar jurk kan ik zien dat ze Joods is.


    ‘Sint-Teresa College?’ zegt ze schor. Ze moet mijn antwoord hebben gehoord.


    ‘Ja.’


    ‘En je bent ongeveer zo oud als mijn Lottie.’ Ze spreekt de woorden langzaam uit en ze klinken intens verdrietig.


    De enige Lottie die ik ken, was mijn vriendin, het Joodse meisje in mijn klas dat op de dag van de bezetting verdween. Ik had altijd gehoopt dat het haar en haar familie was gelukt om te vluchten.


    ‘Lottie Rosen?’ vraag ik, maar met een vreselijk voorgevoel.


    ‘Ja, mijn Lottie. Kende je haar?’ De vrouw kijkt naar me op met een vonkje blijdschap in haar ogen.


    Het dringt tot me door dat dit madame Rosen moet zijn, maar ik kan het niet echt geloven. Dat ik haar hier tegenkom, zo ver van Brussel, zo lang nadat zij en haar dochters zijn verdwenen. Het lijkt bijna onmogelijk maar toch, ik heb zojuist al meer vreemde ontmoetingen in deze barak gezien.


    ‘Madame Rosen?’ vraag ik twijfelend. Ik heb haar zo vaak gezien, maar deze oude vrouw die voor me staat, lijkt in niets op de moeder van Lottie. Ik herinner me zwarte, glanzende haren, een geruit mantelpakje en chique juwelen.


    Maar in een gevangenishemd, uitgemergeld en smerig, met maar een paar centimeter haar, zijn we allemaal onherkenbaar.


    Ze knikt traag.


    ‘Ik ben Nicole, Lotties vriendin. We zaten naast elkaar in de klas. Monsieur Durance was onze leraar.’


    ‘O, monsieur Durance. Dat was me nog eens een heer. Een wijze en beschaafde man.’


    Terwijl ze dit zegt verzamelt het verdriet zich in mijn borst en keel. ‘En… Lottie?’ Ik vrees het antwoord.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ze is een maand geleden gestorven, maar ik ben blij,’ fluistert ze. ‘Ze is nu beter af.’


    De snik die in mijn borst begon toen ze de naam van monsieur Durance noemde, wil nu naar buiten, maar ik hou me in.


    ‘Ettie is er wel,’ zegt ze. ‘Kom, dan slaap je naast ons.’


    ‘Esther?’ vraag ik. ‘Lotties kleine zusje?’


    Ze knikt.


    Ik klim naar beneden en laat haar voor me uit gaan, naar de hoek van deze nachtmerrieachtige slaapzaal, waar haar plek is. Er zijn hier veel meer Belgen, voornamelijk Joods, en we wisselen nieuws en straatnamen uit en proberen erachter te komen of we gemeenschappelijke vrienden hebben.


    Niemand heeft iets over Hope of Anton gehoord, of een van mijn andere kameraden.


    Na een tijdje gaan de paar zwakke lampen in onze barak uit en de bewakers die de leiding hebben over onze afdeling blaffen dat we stil moeten zijn.


    Ik heb uiteraard geen eigen bed. Ik deel mijn plek met madame Rosen, een andere vrouw die nog dunner, nog fragieler is, en Ettie, die nu negen is en een afgedragen nachthemd aanheeft, kaalgeschoren is, me met haar enorme ogen aankijkt, maar die de hele tijd grinnikt en grapjes maakt. We kruipen bij elkaar, beschamend dichtbij, en trekken de deken omhoog. Ik kan zo niet slapen; ik kan mijn ogen niet eens dichtdoen. Alles in me wil maar één ding: weg.


    Ik raak de plek aan waar Antons ring hoort te zitten en voor de eerste keer in mijn leven vraag ik me af of het beter is om dood te zijn.


    ‘Shhh…’ Madame Rosen strijkt met haar hand over mijn hoofd. ‘Probeer te slapen. Morgen wordt het hard werken.’

  


  
    Hoofdstuk drieëndertig


    Het is nog pikdonker als ik door geschreeuw en gedreun wakker word gemaakt. Mijn botten doen pijn van de kou en ik heb het idee dat ik maar heel even heb geslapen.


    ‘Tijd om op te staan. We moeten naar het appèl,’ zegt madame Rosen tegen me. Ik trek mijn schoenen aan, die ik op haar advies onder mijn hoofd heb gelegd toen ik ging slapen omdat wanhopige gevangenen goede schoenen stelen. Zonder schoenen kun je in het kamp niet lopen en niet werken, en schieten ze je dood.


    We klimmen snel van het bed naar beneden en gaan in de rij voor de kuil staan die als wc dient. Er staan al honderden vrouwen achter ons en de stank… Ik knipper tegen de tranen in mijn ogen. Ik weet niet of ik zo kan leven. Er wordt van ons gevraagd onze menselijkheid op te geven en verder te gaan als dieren.


    Een ander bewijs daarvoor, als dat nog nodig is, is het afschuwelijke gevecht om eten. Er zijn manden vol brood en een enorme bak met soep, die wordt uitgedeeld. Iedere gevangene heeft een tinnen kom voor de waterige soep en we houden ons brood in onze handen. Ik zie een paar vrouwen het brood gewoon weggrissen uit de handen van zwakkere vrouwen. Sommige ruilen soep voor brood of brood voor soep. De vraatzuchtige blik die alle vrouwen in hun ogen hebben als ze hun eten bewaken, is afschuwelijk.


    Als ik eindelijk mijn portie heb, komt Ettie naast me staan. ‘En, smaakt je heerlijke ontbijt?’ grapt ze.


    ‘Aardappelschil in afwaswater, mijn lievelingseten.’


    ‘Mag ik je brood hebben? Jij bent nog nieuw dus je hebt niet zo’n honger als ik.’


    Zonder iets te zeggen geef ik het aan haar. Ze valt direct aan, propt het in opperste concentratie in haar mond en likt zorgvuldig haar vuile handpalmen af zodat er geen kruimel verloren gaat.


    ‘Hoelang ben je al hier?’ vraag ik.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet, maar ik ben Joods, dus ik hoor in de gevangenis.’


    ‘Nee. Jij hoort helemaal niet in de gevangenis,’ zeg ik.


    ‘Als ik hieruit kom, ga ik zo veel eten als ik kan, een hele dag lang,’ zegt Ettie. ‘Ik word een heel chique vrouw zoals we ze vroeger in Berlijn zagen rondlopen, met een prachtige jurk en een mooie hoed. En ik koop een speciale lange handtas, en weet je wat ik daarin doe?’


    ‘Nee?’


    ‘Een stokbrood,’ antwoordt ze. ‘Een vers gebakken stokbrood dat nog warm is. Dan kan ik altijd wat eten, altijd als ik ook maar een klein beetje honger krijg.’


    ‘Wat een goed idee,’ zeg ik tegen haar. Ik lach en voel mijn huid trekken, mijn gezicht is het niet meer gewend. Waarschijnlijk heb ik niet meer gelachen sinds de laatste keer dat ik Anton zag. Het wanhopige gevoel dat ik misschien nooit zal weten wat er met hem is gebeurd, grijpt me weer naar mijn keel.


    ‘Ik zoek je later weer op!’ zegt Ettie terwijl ze wegloopt.


    ‘Ik jou ook.’


    En dan volg ik de hordes vrouwen die over de kale straat naar de appèlplaats lopen. We gaan in rijen in de houding staan. Het is koud en het is nog donker. Het moet vier of vijf uur ’s ochtends zijn en het is gaan regenen.


    We staan en we staan en we staan, opgesteld in rijen als een legioen vrouwelijke vogelverschrikkers. Ik vraag me af waar Ettie is. Moet zij ook op appèl staan? Moet ze werken? Of laten die beesten de kinderen overdag in het kamp ronddolen?


    Al snel is mijn gezicht gevoelloos van de kou. De regen sijpelt door de ruwe stof van mijn hemd; ik ben doorweekt en bevroren. Maar we blijven staan, zonder te bewegen en zonder iets te zeggen, terwijl vrouwelijke bewakers heen en weer lopen, ons tellen, nummers controleren en nagaan of ieder van ons aanwezig is.


    Ik durf mijn hoofd niet eens te bewegen, maar ik laat mijn blik rondgaan. Oude vrouwen, zwakke vrouwen, jonge vrouwen, meisjes jonger nog dan ik, allemaal in rijen opgesteld, in voddige hemden, hun hoofd naar voren, hun armen langs hun lichaam; voor zonsopgang in de striemende regen. Zelfs de lichamen van de vrouwen die die nacht zijn gestorven zijn naar buiten gebracht, zodat ze van de lijst geschrapt kunnen worden.


    Iedereen die wiebelt of wankelt wordt uitgescholden, krijgt een klap of wordt met een stok geslagen. Ik probeer niet te kijken of te luisteren. Niet omdat ik geen medelijden voel; ik voel juist zo veel medelijden dat ik bang ben dat ik me zal laten gaan. Ik zal tegen die beesten schreeuwen en ze zullen me doodslaan.


    Als het begint te schemeren, komen er vrachtwagens het kamp binnenrijden. Er springen mannen uit die langs ons, de nieuwelingen, lopen. We moeten onze mouwen oprollen en onze hemden optillen zodat ze onze spieren kunnen bekijken. Ze willen zien hoe fit we zijn. En dus laten we ons door hen keuren, als slaven op de markt honderden jaren geleden.


    Ik word er al snel uit gepikt en moet met vele anderen naar een van de vrachtwagens gaan. Als hij vol zit, worden de canvas flappen naar beneden gedaan en rijdt hij het kamp uit.


    Alhoewel ik achter in een vrachtwagen zit en waarschijnlijk naar een fabriek word gebracht voor een veertienurige werkdag, ben ik dolblij als ik door een kier naar buiten kijk en zie dat we het kamp verlaten.


    Er is een uitweg.


    Als er een kans is om te ontsnappen, hoe klein ook, dan moet ik het doen, want hier blijven betekent doodgaan.


    Ik kom de dag door. Ik zit uren- en urenlang achter de lopende band en herhaal constant dezelfde simpele handeling: ik vul patroonhulzen met kruit.


    Tijdens de twaalf uur die we moeten werken, hebben we één pauze waarin we naar de wc mogen en een stuk brood met water krijgen.


    Een van de voormannen  die voor de fabriek werkt en niet in het kamp of voor de nazi’s  loopt langs ons en legt uit wat we moeten doen en als we iets niet goed doen geeft hij ons op een vriendelijke manier aanwijzingen. Hij heeft een aardige stem en aardige ogen. Ik kan zien dat hij medelijden met ons heeft. Als er een vrouw buiten bewustzijn raakt en op de lopende band valt, wordt ze door andere bewakers net zo lang geslagen tot ze weer bijkomt, en ik zie hem knipperen met zijn ogen van afschuw.


    Het enige waar ik de hele dag aan kan denken, terwijl mijn handen de kleine patronen oppakken en die met buskruit vullen, is hoe ik kan ontsnappen. Ik weet dat ik al mijn sluwheid, al mijn intelligentie en al mijn moed nodig zal hebben om hier weg te komen, maar als ik het slim aanpak, lukt het me misschien.


    Het belangrijkste van alles is dat ik aan andere kleren moet zien te komen. Het heeft geen zin om in mijn gestreepte gevangenishemd te ontsnappen, want dan zal ik herkend en gearresteerd worden zodra iemand me ziet.


    Ik vul patronen en probeer na te denken. Al snel ben ik zo moe dat ik mijn best moet doen om mijn ogen open te houden en mijn handen door te laten gaan. Steeds wordt alles wazig voor mijn ogen.


    BAM!


    Een klap tegen de zijkant van mijn hoofd maakt me duizelig van de pijn en van schrik. ‘Weiter arbeiten!’ schreeuwt de vrouwelijke bewaker. Ik weet dat dit ‘verder werken’ betekent, want dit heb ik de hele dag gehoord.


    Als we terugkomen bij het kamp is het al donker. We staan nog ongeveer een uur op appèl en dan moeten we naar onze barakken. Ik ben verbijsterd als ik begrijp dat we geen eten meer krijgen. Zelfs een bord met grijze, waterige kool en aardappel zou nu welkom zijn. Ik ben sinds vier uur ’s ochtends wakker. Ik heb zeker twaalf uur gewerkt, ik ben zo moe dat ik niet meer op mijn benen kan staan en nu moet ik het tot morgenochtend zonder eten doen.


    Hoe kunnen we dit langer dan een paar maanden volhouden? Geen wonder dat er overal dode en stervende vrouwen liggen. Sommige sterven ’s nachts in de barakken, andere tijdens het appèl of gewoon terwijl we onderweg zijn van of naar onze barak. Niemand schrikt er meer van of durft stil te staan. We worden geacht door te gaan… en over de doden heen te stappen als dat moet. Het is ondraaglijk, en toch, als ik wil leven, moet ik het zien te verdragen.


    Madame Rosen slaat haar arm om me heen als ik op ons bed klim. ‘Ben je in de fabriek geweest?’ vraagt ze.


    ‘Ja.’


    ‘Is het daar beter?’


    ‘Ik denk niet dat het beter is. Nee.’


    Ze kijkt naar mijn jukbeen, dat beurs en opgezwollen aanvoelt. ‘Hebben ze je geslagen?’


    ‘Maar twee keer. Wat hebt u de hele dag gedaan?’


    ‘Ik naai uniformen, zo snel als ik kan, terwijl ik toekijk hoe ze mensen straffen die te moe, te zwak, te afgepeigerd zijn om verder te werken. Op een dag word ik ook naar buiten gedragen en op een hoop gegooid. Maar ik blijf zo lang mogelijk leven om voor Ettie te zorgen.’


    Ettie en de andere vrouw met wie we onze slaapplek delen, slapen al, dus kan ik zonder dat iemand me hoort fluisteren: ‘Ik ben een plan aan het bedenken. Ik wil uit de vrachtwagen springen en ontsnappen, terug naar België gaan. Ik zal ervoor zorgen dat jullie allemaal gered worden. Ik heb alleen gewone kleren nodig… de voorman in de fabriek komt sympathiek over… misschien als ik hem kan leren kennen… misschien kan hij…’


    Madame Rosen legt haar hand op mijn hand en kijkt me aan. ‘Misschien…’ zegt ze.


    We gaan ook op het stro liggen.


    Na een tijdje zegt ze: ‘Eén keer is het een meisje gelukt om op weg naar de fabriek van de vrachtwagen te springen… maar ze kregen haar te pakken en hebben haar opgehangen. We moesten allemaal toekijken.’

  


  
    Hoofdstuk vierendertig


    Als ik na mijn tweede dag in de fabriek terugkom in het kamp, weet ik dat ik niet lang moet wachten. Er moet een manier zijn om bevriend te raken met de voorman; ik moet hier zo snel mogelijk weg.


    Ik ben nu al uitgeput en zwak, en ik begin mijn hoop en mijn moed al te verliezen. Het zal niet lang duren voordat ik op de vrouwen lijk die hier een paar maanden zijn: grijs, mager als een skelet en zonder hoop. Dan zal ik dood neervallen, doodgeslagen worden of naar de ziekenboeg worden gebracht om daar te sterven.


    Elke dag arriveren er nieuwe vrouwen om degenen te vervangen die te zwak zijn om te werken. Met de eindeloze aanwas van arbeidskrachten, vrouwen die uit heel Europa hiernaartoe worden gebracht, willen ze niet eens dat we in leven blijven. Ze kunnen ons nu al nauwelijks allemaal voeden en onderbrengen.


    Als ik hier weg wil zien te komen en op de een of andere manier terug naar België wil gaan, terug naar mijn familie, mijn liefde, mijn vrienden, mijn land, dan moet ik dat zo snel mogelijk doen, nu ik de kracht en de wil nog heb.


    Als ik in onze barak kom, zit Ettie bij onze slaapplek op me te wachten. ‘Ga je mee, dan gaan we naar de kinderhoek,’ zegt ze. ‘We eten vanavond droometen.’


    Ik heb geen idee wat ze bedoelt, maar ik laat me door haar meevoeren naar de andere kant van deze grote, stinkende stal. Op een van de bedden zit een groepje jongens en meisjes tussen de acht en dertien jaar oud, al is dat moeilijk in te schatten doordat ze allemaal zo wit en mager zijn.


    ‘Dit is mijn vriendin, Nicole,’ zegt Ettie tegen de anderen.


    ‘Ik ben Nicole, uit Brussel,’ zeg ik.


    ‘We eten vanavond droometen,’ herhaalt Ettie. ‘Het is heerlijk, Nicole. Je vindt het vast leuk.’


    Het oudste meisje gebaart dat ik op het bed moet klimmen en even later zitten we allemaal dicht tegen elkaar aan in het stro.


    ‘Ik begin,’ zegt Ettie. ‘Even denken. Ik wil er eentje die we nog niet hebben gehad.’ Ze doet haar ogen dicht en dan begint ze te vertellen: ‘Als het zomer is en het is warm buiten, dan maakt mama vaak koud eten. Aardappelsalade met kleine aardappeltjes, veel mayonaise met bieslook en peterselie. Soms doet ze er ook ingemaakte rode bietjes bij en ik snij die altijd fijn en roer ze door de aardappelen, want dan wordt alles paars.’


    Ik kijk naar de andere kinderen; ze hebben allemaal hun ogen dicht zodat ze kunnen genieten van elke verzonnen hap.


    ‘Soms hebben we zure haring bij de aardappelsalade,’ gaat Ettie verder. ‘Dat vind ik een van de lekkerste dingen.’


    ‘En misschien een knapperige zure bom,’ fluistert het kleine meisje naast Ettie.


    ‘Als toetje hebben we hangop met fruit en slagroom: gekookte kruisbessen met slagroom en suiker,’ zegt Ettie.


    ‘O ja, hangop, dat hebben we hier nog nooit gehad,’ zegt een van de jongens.


    ‘Nou jij.’ Ettie doet haar ogen open en kijkt naar mij. ‘Nu moet jij vertellen wat je lievelingseten is.’


    Ik denk na, maar het enige wat ik voor me zie is waterige koolsoep en een verschrikkelijk mengsel van kool met brandnetel. Het is zo lang geleden dat ik iets lekkers heb gegeten; ik weet niet of ik iets kan verzinnen dat even lekker is als Etties hangop.


    ‘Mmm… wat denken jullie van een heerlijk ontbijt?’ zeg ik uiteindelijk. ‘Met echt brood, een groot bruin brood, in dikke plakken gesneden, nog warm; het komt net uit de oven, en op mijn brood smeer ik goudgele, romige boter…’


    ‘O ja!’ roept Ettie uit. ‘Boter! Dat weet ik nog!’


    ‘En op de boter smeer ik een dikke laag van oma’s zelfgemaakte bessenjam, die is zoet maar ook een beetje zuur…’


    Opeens ben ik tien en zit ik samen met Anton boven in een kersenboom. De zon schijnt en we plukken kersen terwijl oma van beneden roept: ‘Links, Nicole! Een beetje naar links, daar hangen er nog een heleboel.’


    Ik moet naar huis. Ik moet bij hen zijn. Het verlangen is zo groot dat ik bijna niet kan ademen. Dit is wat het betekent om heimwee te hebben. Ik ben nog nooit lang genoeg van huis geweest om het te voelen. Ik mis mama en papa, oma en zelfs Gaspar zo verschrikkelijk. Ik wil thuis zijn, al moet ik de rest van mijn leven elke dag koolsoep met brandnetel eten. Het enige wat ik wil is thuis zijn. En ik wil Anton zoeken. Ik maak me zo veel zorgen om hem. Waar is hij? Wat is er met hem gebeurd?


    ‘Het geeft niet,’ zegt Ettie zachtjes. Ze strijkt over mijn arm. ‘We werden allemaal verdrietig toen we dit spelletje voor de eerste keer speelden… maar je raakt eraan gewend en dan wordt het leuk om je best te doen en je dingen te herinneren.’


    Even later gaan Ettie en ik terug naar onze plek, waar madame Rosen en de andere vrouw liggen. De lampen gaan al bijna uit en dan komen de kapo’s zeggen dat we stil moeten zijn.


    Als ik naast madame Rosen op het stro lig, fluistert ze: ‘Ik ben de hele dag met mijn vriendinnen bezig geweest met je plan.’


    ‘Wat bedoelt u?’ fluister ik terug.


    ‘Om te ontsnappen. Ik heb er de hele dag over nagedacht; afgelopen nacht kon ik niet slapen omdat ik er steeds aan moest denken. We gaan kleren voor je naaien en die smokkelen we mee uit het naaiatelier. Het meisje dat gepakt werd, had haar gevangeniskleren aan, dus was het makkelijk om haar te vinden.’


    ‘Gaan jullie kleren voor me naaien?’ Ik ben verbijsterd; het is zo lief dat ze dit wil doen en ik voel tenminste weer een beetje hoop.


    ‘Jij en Ettie moeten met me meekomen,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik vind wel een manier om jullie in de vrachtwagen te smokkelen en dan kunnen we er samen uit springen. Wilt u niet naar huis?’


    Madame Rosen kijkt me heel somber aan, haar ogen zweven in hun holle kassen. ‘Mijn huis is er niet meer. Mijn man en mijn oudste dochter ook niet. Het enige wat ik nog heb is Ettie. Ik kan niet met haar uit een vrachtwagen springen en de kleine kans die zij heeft om dit te overleven op het spel zetten. We moeten hier blijven en hopen dat we op een dag bevrijd worden. Op de een of andere manier…’


    ‘Ik wil naar huis,’ zeg ik, gloeiend van verlangen. ‘Als ik het red, zal ik iedereen vertellen dat jullie bevrijd moeten worden.’

  


  
    Hoofdstuk vijfendertig


    De volgende avond, als ik weer in mijn bed klim, uitgeput en stervend van de honger, zit madame Rosen op me te wachten en ik zie aan haar dat ze me iets moet vertellen. Haar gezicht straalt iets uit wat ik nog niet eerder heb gezien; ik zie iets rond haar lippen en op haar bleke wangen wat op opwinding lijkt.


    ‘Kijk onder het stro,’ fluistert ze.


    Ik schuif het stro opzij en zie grijze stof. Mijn hart maakt een sprongetje.


    ‘Een broek,’ fluistert ze, ‘en een blouse. We hebben ze genaaid en naar buiten weten te smokkelen. In de broek zit een zak waar we ons brood in hebben gedaan. Als het donker is, moet je de kleren aantrekken en je gevangenishemd eroverheen doen. Dan kun je morgen vertrekken.’


    Morgen. Mijn hart gaat sneller kloppen. Morgen? Dat is zo snel. Opeens weet ik niet of ik het kan. Het zal ontzettend moeilijk worden.


    ‘Maar hoe kan ik teruggaan naar België?’ vraag ik haar. Zelfs als het me lukt om te ontsnappen… ik ben alleen, midden in Duitsland, een ontsnapte gevangene zonder een kaart, zonder een cent op zak.


    ‘Weet je waar de Poolster staat?’ fluistert madame Rosen.


    ‘Als je de sterren boven aan de Grote Beer volgt, in het verlengde van het steelpannetje… klopt dat?’


    ‘Ja. En als je de Poolster ziet, weet je waar het noorden is. En jij moet naar het zuidwesten.’


    ‘En als het bewolkt is?’


    ‘Dan moet je kijken waar de zon ondergaat. Dan weet je waar het westen is.’


    Ik lig de hele nacht wakker en probeer een plan te maken. Als we opstaan, geef ik madame Rosen en Ettie het enige wat ik hun kan geven: mijn wollen sokken.


    Ondanks de kou sta ik tijdens het appèl te zweten. Ik heb de broek en de blouse onder mijn gevangenishemd aan. De pijpen heb ik zo hoog mogelijk opgerold, en zo plat mogelijk, maar als ze naar beneden rollen terwijl ik naar de vrachtwagen loop, zullen de bewakers me betrappen en me doodschieten. Madame Rosen en de andere vrouwen die de kleren hebben genaaid, staat misschien hetzelfde lot te wachten.


    Maar het lukt me om in de vrachtwagen te klimmen zonder dat iemand iets doorheeft en als we het kamp uit zijn gereden, gluur ik de hele tijd tussen het canvas door om te kijken waar ik er het beste uit kan springen. Op de terugweg zal het donker zijn, maar ik moet een plek uitzoeken waar ik meteen de bosjes in kan rollen.


    Alleen al de gedachte aan de sprong maakt me misselijk. Hoe moet ik het doen? De chauffeur van de vrachtwagen achter ons zal me zien. Ze zullen stoppen en me doodschieten… of nog erger.


    Dit kan de laatste dag van mijn leven zijn.


    Ik probeer die gedachtes stil te zetten en me te concentreren op het vinden van een goede plek. De weg is niet breed en er zijn overal bosjes en bomen. Als het me lukt om te springen en direct van de weg af te komen, dan heb ik een goede kans. Ik heb alle kans…


    Ik probeer me een voorstelling van de afstand te maken. Iemand heeft me verteld dat Ravensbrück ten noorden van Berlijn ligt en ik weet dat het van Berlijn naar Brussel zo’n 760 kilometer is. Zou het me lukken om per dag 25 kilometer af te leggen?


    Als dat me lukt en als ik de hele tijd in de goede richting loop, dan doe ik er dertig dagen over. Een hele maand op mezelf aangewezen, zonder geld, in nazi-Duitsland… dat is onmogelijk. Maar langer dan een paar maanden hou ik het hier ook niet vol.


    Ik duw wat kruit in een huls en zeg tegen mezelf dat ik niet te ver vooruit moet kijken. Eerst moet het me lukken om uit de vrachtwagen te springen. Dan moet ik de bewakers van me af zien te schudden. Het is een onmogelijke reis, dus moet ik hem stap voor stap afleggen.


    Op dat moment komt er een belangrijk uitziende hoofdofficier met een klembord in zijn handen de fabriekshal binnen. De lopende band staat stil en alle vrouwen die hier werken kijken naar hem.


    ‘Die suchen jemanden!’ zegt hij rustig, maar zo hard dat we het allemaal kunnen horen.


    Ik kijk de vrouwen naast me vragend aan.


    ‘Ze zoeken iemand,’ fluistert een van hen.


    ‘Eglantine DuPont!’ schreeuwt de officier.


    Mijn nekharen staan rechtovereind. Meneer Van Roys geknoei met de papieren heeft me niet lang kunnen beschermen.


    ‘Ist Eglantine DuPont hier?’ vraagt de officier. Hij kijkt rond met een bijna vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht, maar ik laat me niet voor de gek houden.


    Ik kijk naar de vrouwen om me heen en vraag me af of ik die naam ooit in hun bijzijn heb gebruikt. We hebben vandaag nog maar een paar woorden gewisseld en ik geloof niet dat we onze namen hebben genoemd.


    ‘Eglantine DuPont, melden Sie sich!’


    Het blijft stil. Ik geef geen antwoord en niemand anders zegt iets. De vrouwen om me heen hebben hun blik neergeslagen; niemand wil de aandacht op zich vestigen. Ik doe hetzelfde. Mijn hart bonkt in mijn keel.


    Richter heeft me opgespoord, helemaal tot aan een fabriek midden in Duitsland!


    ‘Alle von Brussel, aufstehen!’ beveelt de officier.


    Een paar vrouwen met een B op hun gevangenishemd genaaid staan op. Ook ik heb een B van België, dus sta ik ook op. De officier kijkt naar de acht vrouwen, die her en der verspreid in de hal staan. Hij loopt naar een meisje dat het dichtst bij hem staat en vraagt: ‘Wie alt sind Sie?’


    Als ze geen antwoord geeft, vraagt hij het in onze taal: ‘Hoe oud?’


    ‘Zeventien,’ zegt het meisje zacht.


    ‘Naam?’ vraagt hij.


    ‘Madeleine Huppert.’


    Hij kijkt op zijn lijst en maakt een aantekening. Dan loopt hij naar de volgende. Het bloed suist in mijn oren… Onder welke naam ben ik naar het kamp gekomen? Het enige waar ik op kan komen is Eglantine DuPont, maar dat klopt niet. Meneer Van Roy heeft me een andere naam gegeven.


    De officier heeft al twee meisjes ondervraagd, dan drie, en dan vier. Hij komt dichterbij. Eglantine… nee. Het begon met een A… Nu kan ik alleen op Aurelie komen.


    De brede borstkas, versierd met glinsterende oorlogsmedailles en lintjes, staat nu vlak voor me. De officier kijkt me bijna lachend aan, alsof hij wil dat ik denk dat alles in orde komt, als ik maar toegeef wie ik ben.


    ‘En hoe oud ben jij?’


    ‘Zeventien.’ Ik moet wel liegen. Als ik toegeef dat ik vijftien ben, weet hij meteen dat ik Eglantine ben.


    ‘Je naam?’


    Mijn hart slaat over… dan weet ik het.


    ‘Anita Groote.’


    Hij blijft me even aankijken, dan maakt hij een aantekening op zijn lijst, gaat verder met de drie vrouwen die nog over zijn en zegt uiteindelijk dat we verder moeten werken.


    Ik ga zitten. De lopende band komt weer in beweging en ik pak snel een lege huls. Ik hoop dat niemand in de gaten heeft hoe erg ik tril. Richter zit achter me aan. Zijn zoon is dood en dat is mijn schuld. Hij wil wraak en hij zal me zoeken tot hij me gevonden heeft.


    Ik druk het kruit in de huls en even vraag ik me af wat voor een zoon hij gehad moet hebben. Misschien was het een meedogenloze schurk zoals zijn vader. Maar misschien ook niet… Ik heb een van de bommen op het station laten ontploffen en ik zal met de consequenties daarvan moeten leven  of sterven. Anita Groote zal me niet veel langer beschermen.


    Ik moet vanavond van de vrachtwagen springen. Het is mijn enige hoop.

  


  
    Hoofdstuk zesendertig


    Als de dienst er uiteindelijk op zit, voel ik geen opluchting  alleen een ongelooflijke angst. Zodra de vrachtwagen de weg bereikt, moet ik mijn lot in handen nemen en springen.


    Als we over de binnenplaats lopen, klap ik opeens dubbel om over te geven. Als ik iets in mijn maag had gehad, zou ik van angst de hele tijd moeten overgeven, maar omdat het uren geleden is dat ik iets binnen heb gekregen, komt er alleen wat helder spuug uit.


    Dan voel ik de harde klap van de stok tegen mijn rug. De bewakers laten ons niet eens heel even stilstaan, dus kom ik snel overeind en loop verder. Als we in de vrachtwagens klimmen, worden onze nummers gecontroleerd, alleen maar om zeker te weten dat er niemand ontbreekt. Aan het eind van de rit wordt weer hetzelfde gedaan.


    Ik moet zo snel mogelijk van de vrachtwagen springen, zo ver mogelijk bij het kamp vandaan, zodat ze niet direct achter me aan kunnen komen. Want dat ze achter me aan zullen komen, is zeker. Ik denk terug aan de nacht in het bos met de honden en ik huiver.


    Ik kien mijn plek in de rij zo goed mogelijk uit, zodat ik als een van de laatsten instap en zo dicht mogelijk bij het canvasdoek aan de achterkant kom te staan. Die flap wordt bijna nooit dichtgemaakt en niemand wil er staan omdat het zo koud is en je de kans loopt eruit te vallen als de overvolle vrachtwagen door de bochten gaat.


    Als ik na mijn sprong gepakt word, is dat het enige wat ik kan aanvoeren; ik zal beweren dat ik ben gevallen. Maar daar probeer ik niet aan te denken. Ik zal al mijn moed verzamelen en alleen denken aan mijn ontsnapping.


    Ik ga naar huis. De reis begint.


    Ik sta aan de buitenkant van de groep uitgeputte vogelverschrikkers en kijk hoe de grond onder de wielen begint te bewegen als we wegrijden. Het is donker; dat is goed. De vrachtwagen achter ons is niet ver weg, maar vanwege de verduistering heeft hij zijn koplampen gedimd.


    We maken meer vaart. In de vrachtwagen klinkt een zacht gemurmel, maar de meeste vrouwen zijn te moe om te praten. Ik kijk door de kier in het doek naar de weg. We minderen vaart om een scherpe bocht te maken. Ik kan de koplampen van de vrachtwagen achter ons niet zien, dus dit is het moment, dit is mijn kans.


    ‘Geef geen kik,’ roep ik naar de anderen, want als zij beginnen te schreeuwen en tegen de chauffeur zeggen dat hij moet stoppen, ben ik erbij.


    Niet nadenken. Springen.


    Ik hoor Antons stem. ‘Spring, dapper meisje, spring!’


    Ik spring uit de achterkant van de vrachtwagen, val op de weg en hoeveel pijn het ook doet, ik laat me rollen; ik maak me zo klein mogelijk en rol naar de zijkant. Gras en prikkende takken van struiken remmen me af, dus span ik me extra in om door te rollen in de hoop dat ik me zo snel mogelijk kan verschuilen.


    Het gegier van banden is dichtbij. De volgende vrachtwagen scheurt vlak langs me.


    In paniek kruip ik door de bosjes, zo snel mogelijk bij de weg vandaan; takken zwiepen in mijn gezicht, en dan opeens verdwijnt de grond onder mijn voeten en ik val in de duisternis.

  


  
    Hoofdstuk zevenendertig


    De klap komt keihard aan. Pijn schiet van mijn voeten via mijn benen naar mijn hele lichaam. Ik strek mijn armen uit en voel onmiddellijk hoe mijn linkerhand tegen de grond slaat, gevolgd door mijn lichaam en mijn hoofd.


    De pijn is intens. Ik wil buiten bewustzijn raken. Ik wil overgeven. Mijn hoofd stuitert nog een paar keer op en neer. Ik heb mijn ogen open maar alles is zwart. Ik lig te vechten maar krijg geen lucht. Ik wil slapen. Ik wil dat dit voorbij is. Misschien is het niet erg om dood te gaan. Alles is beter dan hier in het donker te liggen en deze martelende pijn te moeten voelen.


    Ik doe mijn ogen dicht en adem langzaam in en uit. Bij elke ademhaling doen mijn ribben pijn. Misschien zijn ze gekneusd of zelfs gebroken. Onder mijn vingers voel ik zacht mos en zand; vandaar dat ik nog leef… nog wel.


    Ik blijf liggen en probeer na te gaan hoe ernstig mijn verwondingen zijn. Ik draai mijn voeten. Mijn enkels doen pijn en zijn stijf, maar ik kan ze bewegen. Ik buig mijn knieën. Het is hetzelfde gevoel: ze zijn stijf en gevoelig, maar ik kan ze buigen.


    Mijn rechterhand en -pols zijn in orde, maar mijn linkerhand klopt en ik kan hem nauwelijks bewegen. Ook mijn hoofd doet pijn. Als ik een beetje overeind kom, voel ik de druk toenemen.


    Maar langzaam sta ik op.


    Ik kijk naar de mouwen van mijn gevangenishemd en de adrenaline raast opeens door mijn lichaam. Ik ben ontsnapt! Ik moet hier weg! Ik moet hier zo ver mogelijk vandaan!


    Ik ben ontsnapt! Ik ben weg!


    Het kan me niet meer schelen hoeveel pijn ik heb; ik moet verder. Ik moet ervoor zorgen dat niemand me ooit nog terug kan brengen.


    Met mijn rechterhand trek ik zo snel mogelijk mijn gevangenishemd uit. Mijn ogen wennen aan het donker; ik ben in een bos, onder aan een steile heuvel. Er zijn een paar dichte struiken waar ik mijn gevangenishemd onder verstop en ik rol de pijpen van mijn broek naar beneden. Ik schrok een van de stukjes hard brood uit mijn zak naar binnen en ondanks mijn gekneusde enkels en opgezwollen knieën begin ik te rennen.


    Ik heb geen idee welke kant ik op ga, maar ik weet dat de weg naar het kamp achter me ligt en dat ik moet blijven rennen. Ik struikel en val een paar keer en ik ben al snel uitgeput, maar elke keer als ik denk dat ik de pijn in mijn borst en mijn ribben niet langer aankan, zie ik die vreselijke bewakers voor me, de onbeschrijfelijke horror in het kamp, en dan blijf ik rennen.


    Ik heb de hele nacht, hou ik mezelf voor; als het me lukt om de hele nacht te blijven rennen, kan ik wegkomen. Als ik maar blijf rennen, dan kom ik ver genoeg.


    Het bos wordt dichter, met steeds meer bomen. Gelukkig, denk ik; blijven rennen, doorrennen, vooruit. Hoe dichter het bos is, hoe kleiner de kans dat ze me zullen vinden. Ik ren, zet mijn ene voet voor de andere en luister constant of ik geen honden hoor blaffen, geen voertuigen hoor rijden, geen soldaten hoor schreeuwen. Het doet er niet toe dat mijn benen zeer doen, dat mijn adem schuurt in mijn borst, dat mijn ribben in brand staan en dat mijn linkerhand slap aan mijn arm bungelt. Ik moet blijven rennen.


    Elke stap die ik zet, brengt me verder weg van het kamp. Elke stap die ik zet, brengt me dichter bij huis.


    Soms moet ik langzamer gaan om op adem te komen. De maanden in gevangenschap, eerst in de gevangeniscel en daarna in het kamp, hebben me verzwakt. Mijn armen en benen zijn graatmager; mijn spieren zijn slap. Ik heb kale plekken op mijn hoofd, en mijn huid is vast even grauw als die van de andere kampbewoners. Zodra ik echter op adem ben, begin ik weer te rennen, zo snel als ik kan, dieper en dieper het bos in.


    Af en toe hoor ik geritsel of gekrijs van dieren, maar dat doet me niks. Geen dier op aarde kan gevaarlijker zijn dan een nazi.


    De hele nacht ga ik door. Ik eet al het brood op dat in mijn zak zit en als ik water hoor kabbelen stop ik even om met mijn hand een paar slokken naar mijn mond te brengen. Ik weet dat stromend water het schoonst is.


    Pas als ik de eerste grijze nevel aan de horizon zie en de vochtige kou voel die altijd komt opzetten net voordat het licht wordt, besluit ik dat ik moet stoppen, me moet verschuilen en moet rusten. Ik ben alleen en ik ben in vijandig gebied.


    Net als Hope die nacht in het bos nadat het vliegtuig de spullen had afgeleverd, moet ik een hol maken. Een plek waar ik me kan verbergen en de dag veilig kan doorkomen.


    Ik zoek tot ik een kleine kuil vind; dan, met mijn laatste krachten, sleep ik zo veel mogelijk losliggende takken ernaartoe. Met mijn handen schep ik droge bladeren van de grond en bedek de takken zo goed als ik kan.


    In het donker lijkt het misschien al snel een goed verborgen schuilplaats, maar bij daglicht ziet alles er anders uit en kan het nog steeds opvallen. Ik kijk nog een keer om me heen om er zeker van te zijn dat dit een goede plek is. Ik zie alleen maar bos. Ik zie niets wat op een huis lijkt en ik zie geen sporen van houthakkers of wat dan ook. Ik kan niets ontdekken wat met mensenhanden gemaakt is.


    Als ik er eindelijk van overtuigd ben dat dit een veilige schuilplek is, kruip ik in mijn kleine hol, trek de takken over de opening, woel net zo lang tot ik onder de bladeren lig, maak me zo klein mogelijk en nestel me op de grond. Alhoewel het koud is en ik geen deken heb, voel ik me opgelucht. Ik ben eindelijk alleen. Ik hoef mijn vieze bed van stro niet te delen met zwakke vrouwen die elk moment kunnen sterven.


    Ik ben niet langer Anita of Eglantine. Ik ben Nicole de Wilde.


    ‘Nicole de Wilde,’ fluister ik tegen mezelf. ‘Nicole,’ herhaal ik, omdat die woorden, mijn naam, mijn echte identiteit, me kracht geven.


    Ik ga naar huis.


    Opeens herinner ik me het zinnetje: ‘Ich bin ein Einzelkind, und ich muss nach Hause.’ Ik ben enig kind en ik moet naar huis.


    ‘Ich muss nach Hause,’ herhaal ik. ‘Nicole de Wilde muss nach Hause.’


    Ik val in een diepe, droomloze slaap.

  


  
    Hoofdstuk achtendertig


    Als ik mijn ogen open en vlak voor me een vaag beeld van takken en bladeren zie, herinner ik me met een schok van opwinding dat ik ontsnapt ben. De reis die ik nog te gaan heb is extreem zwaar, maar ik ben vrij en ik ben op weg naar huis.


    Ik draai me om, voor zover dat gaat in mijn kleine schuilplek. Mijn benen zijn stijf en doen zeer en mijn ribben doen nog steeds pijn, maar het ergst voel ik mijn linkerhand, die ontzettend dik is. Een paar vingers kan ik niet bewegen, maar mijn duim doet het nog… misschien heb ik mijn pols alleen maar verstuikt en is hij niet gebroken.


    Ik gluur tussen de takken door. Als het nog wat donkerder is, kom ik tevoorschijn en ren ik verder. Vandaag moet ik zien waar de zon ondergaat; ik moet weten of ik de goede kant op ga. Misschien lukt het me weer om de hele nacht door te rennen. Misschien lukt het me om meer dan 25 kilometer per dag af te leggen. Misschien ben ik nog eerder thuis dan ik denk.


    Als ik de laatste rode zonnestralen door de bladeren zie glinsteren, duw ik de takken opzij en sleep mijn stijve lichaam uit de kuil. Ik sla de bladeren van mijn kleren en ga met mijn vingers door mijn plukken haar, maar ik heb niet de illusie dat ik er normaal uitzie. Ik moet smerig zijn. Ik heb me niet meer kunnen wassen sinds ik in Duitsland ben aangekomen, ik loop in een vreemd pak dat gemaakt is van lapjes legerstof en mijn haren zijn met een botte schaar kortgeknipt. Iedereen die me ziet, zal direct weten dat ik een ontsnapte gevangene ben.


    Als ik begin te lopen, staan al mijn zintuigen op scherp. Ik luister of ik water hoor stromen, want ik ben wakker geworden met een laaiende dorst. Ik moet ook iets te eten zien te vinden, maar ik ben inmiddels zo gewend aan de knagende pijn in mijn maag dat ik daar beter tegen kan.


    Ik begin richting het zuidwesten te rennen en het is fantastisch om het laatste licht te zien opgloeien en te weten dat ik de goede kant op ga. Elke stap brengt me dichter bij Brussel.


    Als het bijna helemaal donker is, kom ik bij de rand van het bos. Ik wist dat het niet lang meer zou duren, want de begroeiing werd steeds dunner en ik ben langs een paar plekken gekomen waar de bomen duidelijk gekapt waren en langs een paar bakstenen huisjes die gebruikt worden om houtskool te maken. Nu zie ik gras, hekken, weilanden en in de verte zie ik een boerenerf. Het idee om naar een boerderij te gaan is aanlokkelijk. Misschien kan ik daar iets te eten vinden?


    Terwijl ik constant naar links en rechts kijk en dan weer voor me uit, mijn oren gespitst, kruip ik door het donkere weiland naar het erf. Het is een klein bedrijf met een vierkante boerderij en een paar stallen en schuren erachter. Ik moet alert zijn op dieren; zelfs koeien beginnen te loeien als ze achterdochtig zijn…


    Ik realiseer me dat Anton me dat heeft verteld. Alweer komt hij zomaar opeens mijn gedachten binnenwandelen; de kraag van zijn jas omhoog, zijn sjaal om zijn nek en zijn ogen die me recht aankijken terwijl hij zich een beetje buigt om me te zoenen.


    ‘Hé,’ fluister ik, terwijl ik doe alsof hij vlak bij me is. ‘Moed is de weigering om naar je angsten te luisteren, toch?’


    Ik ben blij dat Anton in mijn gedachten is terwijl ik naar de schuur kruip. Ik ben altijd moediger als hij bij me is. Ik speur de omgeving af. Er is hier niemand. In de boerderij zie ik licht branden, dus hopelijk is iedereen binnen en maken ze zich op om naar bed te gaan. De schuur heeft een grote houten schuifdeur, die ik een klein beetje openschuif, en dan glip ik naar binnen.


    Even ruik ik alleen een muffe grondlucht, vermengd met de geur van tractorolie. Het is pikdonker en ik zie nog niks. Ik luister. Ik hoor geen dierengeluiden. Geen ademhaling, geen geschuifel of getok. Volgens mij ben ik alleen in deze schuur. Ik ruik aandachtig; behalve de stoffige, olieachtige geur ruik ik nog iets, wat me ergens aan doet denken. Een grondlucht, maar…


    Champignons!


    Ja, ik ruik champignons. Dit moet zo’n schuur zijn waar ze in het donker champignons telen. Ik schuifel op de tast naar voren en mijn voet raakt iets massiefs… bobbeligs.


    Ik voel met mijn handen. Het is een zak. Ik maak de bovenkant open en mijn vingers onderscheiden de ronde vorm van aardappels. Snel stop ik zo veel mogelijk aardappels in mijn broekzakken. Dan ga ik op de tast verder. Ik voel vochtige aarde en met mijn handen tast ik net zo lang tot ik de eerste gladde champignon vind. Ik pluk hem, wrijf hem schoon en stop hem in mijn mond. Hij is knapperig en heeft een sappige, verse, aardachtige smaak. Ik vind er nog een, en nog een, en nog een.


    Ik prop zo veel mogelijk champignons in mijn mond en verslind ze, maar als mijn ergste honger gestild is, weet ik dat ik moet stoppen. Ik lijd al zo lang honger dat ik ziek zou worden als ik doorga.


    Ik pluk nog een handvol en stop ze bij de aardappels in mijn zakken. Dan draai ik me om en ga terug naar de deur. Net als ik bij de kier ben, zie ik de achterdeur van de boerderij opengaan. Er springt een grote hond naar buiten.


    Zo snel als ik kan, maar ook zo zacht als ik kan, schuif ik de deur dicht en trek me terug in het donker. Ik ga tegen de muur op mijn hurken zitten en maak me zo klein mogelijk. De hond blaft echter al en hij komt naar de schuur. Ik tast in het rond; naast me ligt een kleine stapel jutezakken: aardappelzakken. Ik pak er een en trek hem over me heen, blijf in elkaar gedoken op mijn hurken zitten met de zak voor mijn gezicht, en wacht.


    De hond staat te blaffen bij de schuurdeur en ik hoor hem zelfs met zijn poten langs het hout krabben. Een man roept naar hem, maar hij blijft blaffen. Dan hoor ik het klos-klos van voetstappen die dichterbij komen. Ik tril. Als de man de hond in de schuur laat, word ik zeker gevonden.


    Ik hoor gestommel en de schuurdeur schuift open. Ik heb mijn armen om mijn knieën geslagen. Door de zak heen zie ik de lichtbundel van een zaklantaarn die door de schuur schijnt. Ik hoor de hond janken. Waarschijnlijk houdt de boer hem bij zijn halsband vast.


    Ik durf geen adem te halen.


    Dan hoor ik weer gestommel en gaat de deur dicht.


    ‘Komm jetzt!’


    Ik luister. Ik denk dat de man en de hond teruglopen naar het huis. Ik hoor de deur van de boerderij dichtgaan en ik luister en luister, en probeer erachter te komen of het veilig is.


    Pas als het heel lang stil is, durf ik op te staan en op mijn tenen naar de deur toe te lopen. Als ik naar buiten ben geglipt, sluip ik zo snel als ik kan via het weiland weg. Als ik langs een drinkbak met water kom, drink ik een paar handen vol. Ik was mijn smerige gezicht en handen, en dan maak ik mijn aardappels schoon, voorzichtig, zodat er niet één in de modder op de bodem valt.


    Het is een heldere nacht en ik kan de Poolster makkelijk vinden. Kauwend op een stuk rauwe aardappel en een champignon ga ik op weg. Ik probeer te rennen, maar vaker dan ik wil moet ik inhouden en lopend verdergaan.


    Ik ben zo verzwakt. Door het gebrek aan eten, het gebrek aan slaap, het slopende werk en de zorgen heb ik geen kracht meer over. De pijn en de zwelling in mijn linkerhand zijn niet eens zo erg vergeleken bij de ontzettende pijn en vermoeidheid in mijn benen.


    Maar ik loop verder.


    Elke stap brengt me dichter bij huis, zeg ik steeds tegen mezelf.


    Keer op keer herhaal ik de woorden die oma en ik, zo lang geleden al, op de radio hoorden. De woorden van Sir Winston: ‘Geef nooit, nooit, nooit, nooit op.’

  


  
    Hoofdstuk negenendertig


    Ik word wakker.


    De eerste minuten nadat ik wakker ben geworden, zijn altijd het ergst. Mijn verwarrende dromen: thuis, mama en Anton, of een verhoor, klappen, het afschuwelijke kamp, en ik weet nooit waar ik ben als ik wakker word.


    Ik zie takken vlak voor mijn gezicht en besef dat ik in Duitsland ben, alleen en op de vlucht, en dat ik probeer naar huis te gaan.


    De opluchting van de ontsnapping is allang verdwenen. Ik heb al vijf nachten gelopen; de Poolster steeds schuin achter me, maar ik heb geen idee waar ik ben. Ik ben langs dorpen gekomen, maar de namen op de borden zeggen me niets. Het kan zijn dat ik al dichter bij Brussel ben, maar het kan ook evengoed zijn dat ik verder weg ben dan toen ik begon.


    De zon gaat al onder. Ik ben zo vermoeid en zwak aan het worden dat ik van zonsopgang tot zonsondergang aan één stuk door slaap. Mijn maag laat me weten dat ik mijn schuilplaats moet verlaten. Ik duw de takken opzij en kijk voorzichtig om me heen. Ik weet inmiddels dat het druk kan zijn in de Duitse bossen, ik heb al houthakkers, kolenbranders en kinderen gezien. Ik weet hoe goed de Duitse kinderen getraind zijn om alles wat verdacht is aan te geven en het zou fataal kunnen zijn als een kind me hier zou ontdekken.


    Er is niemand, dus kruip ik uit mijn kuil en zoek snel iets om me achter te verstoppen. Ik voel krampen in mijn hele lichaam. Ik weet dat ik ziek ben. Ik gloei, maar bibber van de kou. Mijn dieet van rauwe groenten, vervuild water en paardenbloembladeren doet me geen goed.


    Mijn linkerhand is nog steeds gezwollen en ziet er gevaarlijk blauwzwart uit. Alsof dat nog niet genoeg is, zijn er de afgelopen twee dagen drie tanden uitgevallen, mijn tandvlees is opgezwollen en er zitten een paar tanden los. Het zou kunnen zijn dat ik hier in mijn eentje sterf, zonder dat iemand het weet, zonder dat iemand om me rouwt, ergens midden in het bos; ik probeer de gedachte te verdringen. Ik probeer aan thuis te denken, aan Anton, zelfs aan Sir Winston… maar het donkere beeld doemt steeds weer op: ik lig ergens met mijn benen opgetrokken onder de bladeren te wachten op de dood.


    Ik kijk naar de gouden zonnestralen van de zonsondergang en probeer kracht te vinden. Brussel is daar… blijf lopen. Maar ik ben een kind dat de pot met goud zoekt aan het eind van de regenboog.


    De ene stap na de andere. De ene stap na de andere.


    ***


    Er zijn uren voorbijgegaan. Ik loop en ik loop door het duistere Duitse landschap. Ongeveer om het half uur moet ik bukken om over te geven. Ik bibber en tril. Ik heb schoon water nodig, medicijnen, rust, een schoon bed en een kom warme groentesoep.


    Ik zie steeds weer die kom soep en dat bed voor me. Ik vraag me af of ik ijl. Ik strompel verder. Als ik over mijn rechterschouder kijk, zie ik de Poolster. Het is dat ik zo moe en verward ben, anders zou ik dankbaar zijn voor al die heldere nachten.


    Ik loop verder, maar even later weet ik dat het geen zin heeft. Ik ben niet in staat om vannacht verder te lopen. Ik moet een kuil graven, de kracht vinden om hem met takken te bedekken en dan moet ik uitrusten. In de verte zie ik bomen staan. Misschien is daar een plek waar ik kan gaan liggen.


    Zodra ik het bos in kom, ruik ik gevaar. Alhoewel ik het warm heb en ziek ben, bespeur ik onmiddellijk iets vreemds. Er heerst een gedragen stilte; geen dierengeluiden. Ik ben niet alleen; er zijn andere mensen in dit bos. Ik kijk snel om me heen op zoek naar een plek om me te verstoppen. Een paar meter verderop staat een dikke boomstronk. Ik moet er snel achter kruipen en bedenken wat ik het beste kan doen.


    Ik loop zo snel mogelijk naar de boom, terwijl ik in elkaar krimp bij elk takje dat onder mijn voeten knapt. Ik bereik de boom en wil me erachter verschuilen. Als ik aan de andere kant van de boom ben, sta ik oog in oog met een jongen; zijn witte gezicht is besmeurd met modder, hij heeft een helm op zijn hoofd en is nog erger geschrokken dan ik.


    Het duurt even voor het tot me doordringt  de helm, de camouflagekleuren op zijn gezicht  hij is een cadet! Misschien op oefening… ze moeten overal in het bos zitten… ik loop gevaar.


    Hij doet er net iets langer over om te bedenken wat ik ben.


    Als ik me omdraai om weg te rennen, schreeuwt hij: ‘Achtung! Feind!’ Let op! Vijand!


    En het bos komt in één keer tot leven.


    Ik kijk niet meer om. Ik storm naar voren. Er rennen nu echter heel veel mensen achter me aan. Mijn voorsprong is gering en ik ben klein en heel zwak. Dit is een groep superfitte, supersterke Duitse jongeren, kinderen die al sinds hun kleutertijd bij de Hitlerjugend zitten. Kinderen die wapens dragen en weten hoe je die moet gebruiken, kinderen die me op zullen jagen tot ze me hebben en me dan zullen doodschieten of aan hun superieuren zullen overdragen.


    ‘Da!’


    ‘Da ist sie!’


    ‘Fang sie!’ schreeuwen ze. ‘Daar! Daar is ze! Grijp haar!’ Strijdkreten om elkaar aan te moedigen.


    Ik raas tussen de bomen door. Voor me uit zie ik een houten hek… met mijn laatste krachten spring ik eroverheen, alleen mijn rechterhand gebruikend; mijn linkerhand bungelt nog steeds slap naast mijn lichaam.


    Als ik neerkom raak ik uit balans, ik val en rol van een steile helling. Terwijl ik over mijn zere arm rol, schreeuw ik het uit van de pijn. De cadetten zitten vlak achter me, ze springen over het hek…


    Ik hoor nog een ander geluid, een laag, repeterend gedender. Ik herken het, natuurlijk: er komt een trein aan. Ik ben langs een helling naar beneden gerold richting een treinspoor. Ik kijk en zie de zilveren rails, glimmend in het maanlicht, nog geen twintig meter bij me vandaan.


    Nu komt ook de trein in zicht. Niet heel snel, hij rijdt rustig, alsof hij net vertrokken is of bijna aankomt. Maar hij komt onze kant op, wordt groter en gaat sneller terwijl hij zwarte rook uitblaast. Ik ren naar het spoor. Als ik snel genoeg ben, kan ik er misschien voor zorgen dat de trein mij en mijn achtervolgers opsplitst.


    Ik glij en strompel over de rails en de bielzen terwijl het metalen beest op me af komt. Ik ben aan de andere kant van het spoor en het zicht wordt versluierd door een wolk dikke stoom. Ik kan niet zien of er iemand achter me het spoor over is gestoken of niet.


    De trein rijdt steeds langzamer, maar is niet gestopt. Ik ren ernaast mee, en probeer wanhopig te kijken wat voor trein het is. Veewagons volgepropt met mensen op weg naar een kamp? Een soldatentransport: wagons vol nazi’s die me onmiddellijk zouden doodschieten?


    Ondanks de duisternis en de dikke rook denk ik dat ik ijzeren containers zie, en ik hoor ook stemmen. Een paar cadetten zijn het spoor overgestoken, ze zijn aan mijn kant van de trein… en zoeken me, door de rook heen.


    Ik weet dat dit mijn enige kans is en glip tussen twee wagons in, ren met de trein mee en tast met mijn hand rond, op zoek naar een ladder. Als dit een kolenwagon is, dan moet er achterop een ladder zitten, dat weet ik. Op het moment dat ik een smalle metalen spijl voel, begint de trein net weer vaart te maken.


    De locomotief blaast stoom uit en ik grijp de spijl beet. Ik kan maar één hand gebruiken… ik klamp me vast aan de ladder en hijs mezelf omhoog. Met veel moeite weet ik mijn linkerelleboog over een van de sporten te krijgen zodat ik mijn lichaam vastklem, terwijl ik met mijn voeten houvast zoek. Een paar woeste secondes zwaai ik heen en weer… de trein gaat sneller, de brandende pijn van de inspanning schiet door mijn armen en schouders.


    Dan voel ik met mijn voet een sport en ben ik er, ik heb steun… ik kan omhoogklimmen, één hand, twee voeten, en ik trek mezelf over de rand. Ik val, diep naar beneden op de harde metalen bodem van een lege kolenwagon. Even blijf ik stil liggen: een gewond hoopje botten, ik adem kolenstof in, ik voel alleen pijn en ellende. Dan, als de trein nog harder gaat en ik de cadetten achter me laat, voel ik voor het eerst in dagen weer een beetje hoop opkomen.


    Ik kom overeind en loop naar de achterkant van de wagon. Daar ga ik in de hoek op mijn hurken zitten, zodat ik kan uitrusten maar geen stof inhaleer en ik kijk naar de sterrenhemel boven me. Ik zie mijn Poolster rechts achter me aan de hemel staan: deze trein gaat richting het zuidwesten. Ik ga de goede kant op. Ik kan aan boord blijven.


    Terwijl het metalen bakbeest harder en harder rijdt, luister ik naar het gedender van de wielen over het spoor. De wind rukt aan mijn haar en mijn gezicht, jaagt de tranen uit mijn ogen, maar ik glimlach, ik grijns… ik begin zelfs te lachen. Ik ga naar huis, en snel!


    ‘Ich muss nach Hause!’ schreeuw ik tegen de wind in.


    Ik weet niet hoelang ik al in de trein zit; twee, misschien drie uur, maar het is nog donker als ik me plotseling realiseer dat de ster op een andere plek staat. Hij fonkelt niet langer rechts achter me, maar voor me. We zijn gedraaid en rijden richting het noorden. Ik ga de verkeerde kant op.


    Het besef is verschrikkelijk. Hoelang rijden we al deze richting uit? Waarom heb ik het niet opgemerkt? Heb ik achter in de wagon zitten slapen? Ik heb het gevoel dat ik een eeuwigheid moet wachten voordat de trein iets zachter gaat rijden, maar als dat gebeurt, klim ik direct op de ladder aan de binnenkant, grijp me stevig vast, zwiep mijn been over de rand en vind steun op de ladder aan de buitenkant. Als ik naar beneden begin te klimmen, laat de locomotief een oorverdovend hard geluid horen en de trein remt af. Ik zie verderop een bemand seinhuis en dus klim ik snel verder de ladder af. Ik spring van de trein op het spoor en krabbel tussen de wielen vandaan voordat iemand me kan zien.


    Pas als ik veilig in de bosjes naast het talud zit, merk ik dat er iets nats langs mijn gezicht druipt. Ik heb mijn wang opengehaald en het bloed stroomt eruit. Ik ga achter een heg in het gras liggen en probeer tot rust te komen.


    Door de angst voor de cadetten en door de ontsnapping was ik een paar uur vergeten hoe zwak en ziek ik ben. Maar nu ik hier lig, weet ik dat ik in de problemen zit. Mijn hand is helemaal gevoelloos. De rest van mijn lichaam gloeit van de koorts maar ik bibber van de kou. Voor de eerste keer sinds de Gestapo me bij het station heeft opgepakt, besef ik dat ik het alleen niet red. Mijn kracht, mijn verzet, mijn doorzettingsvermogen: het is op.


    Op de een of andere manier moet ik hier, in vijandig gebied, hulp zien te vinden, anders ga ik dood.

  


  
    Hoofdstuk veertig


    Ik kom wankelend overeind en veeg het bloed van mijn gezicht. Ik verlaat de bosjes en loop naar de weg, de plek die ik tijdens mijn tocht steeds heb vermeden.


    Maar wegen gaan ergens naartoe. Wegen gaan naar steden, dorpen en mensen, en deze weg moet me naar iemand brengen die me kan helpen. Ik heb de kracht niet om nog veel verder te lopen.


    Net als de hemel grijs begint te kleuren door het eerste ochtendlicht, maakt de weg een bocht en zie ik een klein dorp liggen. Het is mooi, als een dorp in een sprookjesboek, met vakwerkhuisjes, een eendenvijver en een kleine kerk van natuursteen.


    Misschien komt het door de koorts, misschien ben ik aan het ijlen, maar ik hou mezelf voor dat dit een vriendelijk, vredig dorp is. Ik loop ernaartoe en vraag me af wat voor iemand ik als eerste zal tegengekomen. Hoe kan ik om hulp vragen zonder opnieuw in een kamp te belanden?


    Ik kom langs twee of drie huizen waar iedereen nog slaapt, alhoewel het moeilijk te zeggen is met de zwarte verduistering voor de ramen. Zou de bakker al open zijn? En zou ik naar binnen durven gaan om de bakker aan te spreken?


    Dan kom ik langs het toegangshek van de kerk; een katholieke, met dezelfde naam als de kerk in Brussel die Verzetsgroep K gebruikte: Sint-Agneskerk.


    Ik vat het op als een teken. Hier moet ik naartoe gaan.


    Ik weet dat de nazi’s een hekel hebben aan katholieke priesters, dus misschien hebben katholieke priesters ook een hekel aan de nazi’s?


    De scharnieren piepen als ik het hek openduw. De kerk lijkt gesloten en ziet er verlaten uit, maar verborgen achter de kerk staat een klein huis met boogvormige ramen en ik weet bijna zeker dat de priester daar woont.


    Ik klop nog niet op de deur. Het is nog te vroeg en ik weet niet of ik het durf. In een hoek van de begraafplaats, uit het zicht, vlak bij een grote taxusboom, staat een bankje en volgens mij kan ik daar wel even zitten zonder dat iemand me ziet.


    Ik bibber en wacht. Soms sluit ik heel even mijn ogen en doezel weg, dan word ik met een schok weer wakker en begin opnieuw te bibberen. Als de ochtend echt aanbreekt en ik over de heg geluiden uit het dorp hoor komen, besluit ik naar de deur te schuifelen. Zodra ik ervoor sta en naar de zwarte, afgebladderde verf kijk, mijn hand al in de lucht om aan te kloppen, twijfel ik opnieuw. Misschien geef ik nu mijn vrijheid op. Over een uur kan ik weer gevangenzitten. Misschien geef ik alles op waar ik zo hard voor heb gevochten.


    Ik weet niet wat ik moet doen.


    Dan voel ik een nieuwe golf van misselijkheid opkomen. Het duizelt me. Ik klop zacht op de deur.


    Zonder hulp red ik het niet.


    Als ik iemand naar de deur hoor komen, ben ik weer bang en bijna wil ik op de vlucht slaan. Ik zal doen alsof ik doofstom ben… dan weten ze niet dat ik niet Duits ben… ik zeg niets  ik hoop alleen maar dat hij me een beetje eten wil geven en me dan weer laat gaan…


    Ik hoor de sleutel in het slot draaien, de deur zwaait open en ik kijk in het gezicht van een man die nauwelijks groter is dan ik. Het is een oudere man, met een rand pluizig wit haar, dat rechtovereind staat in een halve cirkel rond zijn verder kale hoofd. Hij heeft zijn zwarte pak met witte boord al aan.


    De priester draagt geen bril, dus ik kan hem recht in zijn ogen kijken. Achter de vragende, verbaasde blik zie ik zachtaardigheid en medeleven. Ik kijk in de ogen van de man en ik zie een mens. Een man die geraakt is door mijn toestand. Hij steekt me zijn hand toe en als ik mijn hand naar hem uitstrek, pakt hij die met beide handen vast en begroet me warm.


    ‘Was ist los, mein Kind?’ vraagt hij. Wat is er aan de hand, mijn kind?


    ‘Ich bin ein Einzelkind, und ich muss nach Hause,’ fluister ik.


    Hij gebaart dat ik binnen moet komen en doet de deur achter me dicht. ‘Pfarrer Becker,’ zegt hij, en ik vermoed dat hij zich voorstelt.


    Ik vraag me af hoe ik mezelf moet noemen. Ik weet niet meer welke naam nog veilig is.


    ‘Elizabeth,’ zeg ik. Ik noem mezelf naar mijn moeder.


    Ik volg hem door de gang naar een kleine zitkamer. Er is een tijd geweest dat ik de kamer somber zou hebben gevonden, met witte muren, versleten groene fauteuils, een bureau en een houten kruis aan de muur, maar na maanden gevangenschap komt dit op me over als een weelderige luxe en het is er duizelingwekkend schoon.


    Ik ben me er pijnlijk van bewust hoe ellendig en smerig ik eruitzie en ik moet verschrikkelijk stinken.


    Maar Pfarrer Becker zegt vriendelijk: ‘Setzen Sie sich.’ Hij gebaart naar een van de fauteuils en ik laat me dankbaar zakken. Hij pakt er een stoel bij en gaat tegenover me zitten. ‘Was ist passiert, Elizabeth, mein Kind?’ Hij kijkt me met die vriendelijke ogen aan en ik weet niet precies wat hij me heeft gevraagd, maar hij heeft me weer ‘mijn kind’ genoemd, en terwijl hij geduldig op mijn antwoord wacht, besluit ik het risico te nemen om hem te vertellen dat ik niet Duits ben.


    ‘Ik kom uit België,’ zeg ik. ‘Brussel.’ Ik wijs op mijn borst.


    ‘Ah! Nicht Deutsch?’


    Ik schud mijn hoofd. Hoe kan ik het uitleggen? ‘Arbeiten,’ zeg ik. Het woord voor ‘werken’ zal ik niet snel meer vergeten. ‘Arbeiten, arbeiten in einem…’ Hoe noemden ze het ook alweer? ‘Konzentrationslager?’


    Pfarrer Beckers gezicht betrekt. ‘Ein Konzentrationslager?’ herhaalt hij en hij schudt zijn hoofd. ‘Ja. Ich habe davon gehört. Ganz schlimm. Ganz, ganz schlimm. Kriminell.’


    Iets heel, heel slechts. Crimineel zelfs.


    ‘Ich muss nach Hause.’ Ik herhaal opnieuw mijn zin, maar nu dwingender. Ik moet hem duidelijk maken dat ik het echt meen. ‘Mama, papa, ich muss nach Hause.’


    ‘Wie alt?’ vraagt Pfarrer Becker me, en dit begrijp ik want dat vroeg de officier me ook. Hoe oud ik ben?


    Ik hou mijn hand omhoog en toon hem eerst één vinger en dan vijf.


    Hij schudt zijn hoofd en zucht diep. Dan leunt hij naar voren en houdt even mijn gezicht in zijn zachte handen. Hij bekijkt de wond op mijn wang, die ik helemaal was vergeten. Dan voelt hij aan mijn voorhoofd.


    ‘Heiss?’ vraagt hij. ‘Wasser?’


    Ik knik. Hij verlaat de kamer en ik zak achterover in de stoel. Ik laat mijn hoofd rusten en doe mijn ogen dicht. Alhoewel ik nog steeds op mijn hoede ben, denk ik dat ik Pfarrer Becker kan vertrouwen. Ik geloof dat hij me zal beschermen, in elk geval een paar uur.


    Als hij terugkomt heeft hij een glas water in zijn ene hand en een klein wit bord in de andere. Als ik een broodje zie liggen, een echt broodje van meel, met boter en een stukje gele kaas ernaast, ben ik hem zo dankbaar dat de tranen in mijn ogen schieten.


    ‘Dank u, u bent erg aardig,’ zeg ik tegen hem.


    Ik doe er niet lang over om het broodje en de kaas op te eten en mijn water naar binnen te slokken.


    ‘Sie müssen schlafen,’ zegt Pfarrer Becker als ik klaar ben.


    ‘Ja,’ zeg ik. Een paar uur slapen… dat kan ik wel doen, ergens veilig, en zacht. Tegen de avond voel ik me vast beter en dan kan ik weer verder lopen.


    ‘Kommen Sie bitte mit,’ zegt hij en hij gebaart dat ik mee moet komen.


    Ik vraag me af waarom hij ‘kommen’ zegt in plaats van ‘komm’, zoals de bewakers altijd schreeuwden, en dan bedenk ik dat dit de beleefde vorm moet zijn, zoals wij in het Frans tegen onbekenden zouden spreken.


    Hij gaat de kleine houten trap op tot we bij een deur zijn, die hij opendoet. Daarachter is een piepklein slaapkamertje, helemaal wit met een glanzende houten vloer. Er staat een eenpersoonsbed klaar met witte lakens en een donzen dekbed. Aan de muur hangt nog een kruis. Deze kamer ziet er zo schoon en ongerept uit. Het is vast niet zíjn kamer, maar de logeerkamer.


    ‘O… danke,’ zeg ik. Maar ik sta op de drempel en wil deze oase van rust niet binnengaan terwijl ik zo smerig ben. ‘Waschen?’ vraag ik, alhoewel ik niet weet of dat het goede woord is.


    ‘Natürlich.’ Hij lacht en wijst naar een badkamer op de overloop. Het is een eenvoudige badkamer met een klein bad. ‘Wollen Sie baden?’ vraagt hij en hij legt zijn hand op de rand van het bad om duidelijk te maken wat hij bedoelt. Of ik in bad wil?


    ‘O! Ja! Bitte!’ zeg ik. Alhoewel ik weet dat ik moet slapen, dat ik moet uitrusten en bijkomen van wat voor een ziekte of vergiftiging ik ook heb, is het idee om schoon te zijn te heerlijk.


    ‘Und dann schlafen…’ zegt hij.


    ‘Schlafen…’ Ik herhaal het woord en probeer er mijn dankbaarheid in te laten doorklinken. ‘Pfarrer Becker?’ Ik strek mijn hand naar hem uit. Hij pakt hem met beide handen vast. ‘Danke,’ zeg ik. ‘Bitte, keine Polizei, keine Gestapo…’


    Ik begin te huilen, ik probeer me in te houden maar ik kan er niks aan doen. Ik ben zo moe, ik wil zo graag slapen, maar ik ben zo bang om mijn vrijheid te verliezen.


    ‘Ich muss nach Hause,’ herhaal ik.


    Hij knikt ernstig. ‘Keine Polizei,’ herhaalt hij. Dan glimlacht hij, draait zich om en laat me alleen.


    Ik kijk vol verwondering naar het stromende water dat uit de kraan komt, alsof ik nog nooit zoiets gezien heb. Boven de wastafel is een spiegel. Voorzichtig loop ik ernaartoe, omdat ik weet dat ik zal schrikken.


    Van afschuw deins ik achteruit. Een smerig, uitgemergeld gezicht kijkt me aan, onder het vuil, stof en bloed. Ik ben nu helemáál verbaasd dat Pfarrer Becker me heeft binnengelaten. Ik zie eruit als een zwerver. Mijn ogen zijn hol en liggen diep in hun kassen, net als al die andere ogen die me aanstaarden op die vreselijke plek.


    Mijn haar… o, die korte plukken haar en die kale plekken op mijn hoofd, het is vreselijk om te zien.


    Ik doe mijn mond open en staar naar de gapende gaten waar mijn tanden zijn uitgevallen en naar het zwerende, opgezwollen tandvlees bij de tanden die loszitten. Ik wil niet meer kijken. Ik trek mijn grijze kleren uit, met het aangekoekte vuil, en laat mijn vreemde, spichtige lichaam, dat onder de verwondingen en littekens zit, in het bad zakken. Het water spoelt over me heen, verwarmt me, ontspant me. Eindelijk wordt die pijnlijke kou uit mijn botten verjaagd.


    Ik zet de kraan weer aan, doe er nog meer heet water bij, zodat het warmer en nog dieper wordt. Ik hoop niet dat Pfarrer Becker het erg vindt, maar dit is de eerste keer dat ik me kan wassen sinds ik België verlaten heb en ik ga het ervan nemen.


    Als mijn lichaam onder water ligt, ik ben opgewarmd en mijn grauwe huid weer roze begint te worden, laat ik mijn hoofd in het water zakken en maak mijn haar nat, dan mijn gezicht. De wond op mijn wang brandt. Er liggen een stuk zeep en een borstel, dus ik begin bij mijn kapotte voeten, die onder de blaren zitten, en ga door. Als ik eindelijk uit het bad stap, is het water donkerbruin en smerig. Hoewel ik nu helemaal uitgeput ben, maak ik het bad zo goed mogelijk schoon.


    In de slaapkamer hangt een simpel nachthemd aan een hangertje achter de deur, dus trek ik dat aan. Dan sla ik het donzen dekbed open en het hagelwitte laken en kruip in bed.


    Ik lig in een Duits bed en ik ben nog steeds op de vlucht, maar op de een of andere manier moet ik nu het enorme risico maar nemen om me over te geven aan de slaap.

  


  
    Hoofdstuk eenenveertig


    De koorts heeft me te pakken. Mijn lichaam wordt geteisterd door hitte en pijn; mijn geest valt steeds terug in een verwarrende roes. Ik word heen en weer geslingerd door een nachtmerrieachtige zee. Als ik droom dat ik in het kamp wakker word en mijn ontsnapping maar een fantasie was, is het zo afschuwelijk realistisch dat de tranen van verdriet over mijn wangen stromen.


    Dan ben ik thuis, in mijn slaapkamer  mama heeft hem helemaal wit geschilderd toen ik weg was.


    Dan is Anton er. Hij is er echt. Hij knielt naast mijn bed en legt zijn koele handen en koele, vochtige doeken op mijn hoofd, in mijn nek, om mijn polsen en mijn enkels.


    ‘Shhh…’ troost hij me. ‘Alles komt goed, Nico. Ik zal voor je zorgen.’ Met een spons druppelt hij koud water in mijn mond.


    Ik klamp me aan zijn arm vast. Hij staat over me heen gebogen en legt opnieuw een koele doek op mijn hoofd.


    ‘Wat is er met je pols gebeurd?’ vraagt hij. Hij pakt mijn linkerhand vast en een hevige pijnscheut jaagt me terug de duisternis in.


    De nazi’s achtervolgen me tot in mijn dromen, zitten achter me aan in mijn slaap en proberen mijn geheimen te stelen, terwijl ik mijn ogen niet open kan doen om mezelf te verdedigen.


    ‘Hope!’ roep ik. ‘Ik moet naar huis. Help me!’


    Er wordt weer een koude doek op mijn gloeiende gezicht gelegd.


    ‘Anton, ben je daar? Ben jij dat?’


    Ik open mijn ogen. Het is dag, en heel lang lig ik naar de witte muur met het kruis te staren.


    Ik vraag me af of ik in een ziekenhuis ben… dan vraag ik me af of ik dood ben en in een soort wachtkamer lig voordat ik naar de hemel ga. Ik kijk om me heen en niets in deze kamer komt me bekend voor. Er zijn geen aanwijzingen. Er zijn alleen de witte muren, dit kleine bed, het kruis en een lege houten stoel.


    Ik breng mijn hand naar mijn gezicht en kijk. Hij is schoon, maar er zitten zwarte randen onder de afgebroken nagels. Mijn andere hand ligt nog onder het witte laken en het kost moeite om hem tevoorschijn te halen.


    Zodra ik de blauwe opgezwollen vingers uit een strak, schoon verband zie steken, weet ik alles weer. Ik ben in het huis van Pfarrer Becker. Maar hoelang ben ik hier al? Zonlicht schemert door de dunne gordijnen. Ik ben ’s ochtends aangekomen… is het later, dezelfde dag? Of is er al een dag voorbij?


    Ik probeer te gaan zitten. Ik moet verder. Ik ben nog steeds op de vlucht. Ik moet nog steeds ontsnappen.


    Ik duw het dekbed van me af, stap uit het bed en val direct met een klap op de vloer. Wat is er met me aan de hand? Mijn benen zijn slap en laten me in de steek. Ik probeer mezelf omhoog te hijsen en ontdek dat ik helemaal geen kracht heb. De deur gaat open en Pfarrer Becker komt naar me toe gesneld om me overeind te helpen.


    ‘Sie müssen im Bett bleiben.’


    Volgens mij zegt hij dat ik in bed moet blijven.


    ‘Sie haben Fieber und ihren’  hij wijst naar mijn pols  ‘Handgelenk gebrochen. Es ist wirklich Schlimm. Sie müssen im Bett bleiben.’


    Koorts en iets met mijn pols. Zou hij echt gebroken kunnen zijn? Ik klim gehoorzaam terug in bed, maar ik vertel hem toch dat ik naar huis wil, dat ik naar huis moet, terug naar België.


    Hij knikt en kijkt me vol begrip aan.


    ‘In zwei Tagen wird das Rote Kreuz einen Lastwagen nach Belgien schicken.’


    Ik begrijp er niet veel van.


    ‘Zwei Tagen,’ zegt hij en hij steekt twee vingers op. ‘Lastwagen nach Belgien.’ Hij gaat naar het kruis aan de muur en wijst. ‘Rot,’ zegt hij.


    En opeens begrijp ik het: hij wijst naar het kruis en zegt rood. Over twee dagen gaat er een vrachtwagen van het Rode Kruis naar België.


    ‘Ich?’ zeg ik en ik wijs naar mezelf. ‘Ich in Lastwagen?’


    Zijn gezicht klaart op, hij glimlacht en knikt.


    ‘Keine Papiere,’ zeg ik. Want ik wil duidelijk maken dat ik niet zomaar voor in de vrachtwagen kan zitten; ik ben een ontsnapte gevangene.


    ‘Versteckt?’ vraagt hij en hij houdt zijn armen voor zijn gezicht om het woord ‘verstopt’ voor me uit te beelden.


    ‘Ja, versteckt,’ herhaal ik.


    ‘Essen!’ zegt hij. Eten! En hij haast zich de kamer uit.


    Ik lig in een vredige witte ruimte en stel me voor dat ik naar huis ga. Er zijn nog steeds wel obstakels. Kan ik de hele weg naar België achter in de vrachtwagen zitten? Kom ik de grens over? Wat gebeurt er daarna? Dan ben ik nog steeds niet in Brussel en ik heb geen persoonsbewijs en geen geld. En als ik het tot Brussel haal, kan ik dan naar huis gaan? Ben ik nog steeds veilig met mijn schuilnaam? Of zal ik mijn hele familie in gevaar brengen?


    Maar thuis…


    Het voelt nu al dichterbij dan ooit. Dichtbij genoeg om waar te zijn.


    ‘Anton?’ fluister ik, alsof hij zich nog ergens in deze kamer ophoudt. Het is natuurlijk Pfarrer Becker geweest die de natte doeken op me legde toen ik ijlde van de koorts, maar Anton was zo echt en zo dichtbij.


    Er komt geen antwoord. In plaats daarvan komt Pfarrer Becker binnen met een kom gerstsoep met groenten die zo lekker is dat ik een tijdlang niets kan zeggen omdat ik mijn mond vol heb.


    ‘Sehr gut,’ zegt hij met een tevreden blik als hij de lege kom bij me weghaalt.


    ‘Danke. Danke für alles,’ zeg ik tegen hem.


    ‘Wir hielfen viele: Soldaten, Gefangenen, den Hilflosen.’


    Ik schud mijn hoofd. Ik snap niet veel van wat hij zegt.


    ‘Latinum?’ vraagt hij.


    Ik knik. En we realiseren ons dat we misschien in de oudste Europese taal kunnen communiceren: Latijn.


    Hij komt op de rand van mijn bed zitten, neemt mijn goede hand in de zijne en kijkt me diep in mijn ogen.


    Opnieuw word ik geraakt door zijn vriendelijkheid. Zijn goedheid komt van binnenuit en straalt van hem af. Ik besef waarom ik hem kan vertrouwen: omdat je kunt zien dat hij een echt goed mens is.


    ‘Esurivi enim et dedistis mihi manducare. Sitivi et dedistis mihi bibere. Hospes eram et collexistis me,’ zegt hij rustig.


    Ik herken het. Het komt uit het Nieuwe Testament, Mattheüs: Want ik had honger en jullie hebben me te eten gegeven. Ik had dorst en jullie hebben me te drinken gegeven. Ik was een vreemdeling en jullie hebben me onderdak gegeven.


    Ik knik. Ik was een vreemdeling en Pfarrer Becker heeft me onderdak gegeven en ik zal hem altijd dankbaar blijven.


    Dus antwoord ik zo goed als ik kan: ‘Quamdiu fecistis uni de his fratribus meis minimis mihi fecistis.’ Alles wat jullie hebben gedaan voor een van mijn minste broeders, dat hebben jullie voor mij gedaan.

  


  
    Hoofdstuk tweeënveertig


    Ik zal Pfarrer Becker van de Sint-Agneskerk nooit vergeten. Als de oorlog op een dag over is, zal ik teruggaan naar dit dorp om hem nog een keer te bedanken.


    Ik zal een mand met fruit en groenten voor hem meenemen, met verschillende Belgische kazen en mooie, echte broden, omdat hij zijn deur opende voor een gevluchte gevangene. Omdat hij het weinige eten dat hij had, met mij deelde, omdat ik zijn bad en zijn logeerkamer mocht gebruiken en natuurlijk omdat hij ervoor zorgde dat ik met de twee chauffeurs van het Rode Kruis mee kon, die me in een kartonnen doos verstopten achter in de vrachtwagen die nu naar België rijdt.


    We zullen de hele dag doorrijden en bij de Duitse stad Aken de grens oversteken.


    Het is een grote doos en in het begin gaat het nog wel, maar na een paar uur wordt het lastig om in dezelfde houding te blijven zitten. Ik zeg echter tegen mezelf dat elke verkrampte kilometer die ik afleg me dichter bij huis brengt. In slechts twee dagen rust ben ik bijna weer helemaal op krachten gekomen en ik heb in elk geval mijn oude vastberadenheid terug.


    Ik weet nu zeker dat ik naar huis terugga. Ik laat me door niets of niemand meer tegenhouden.


    Nadat ik even in slaap ben gevallen, schrik ik wakker door een harde klap van de chauffeur en dan worden de passagiersdeuren dichtgeslagen. De vrachtwagen staat stil. Ik zit in het donker in de kartonnen doos en wacht, mijn oren gespitst, nauwelijks ademhalend.


    ‘Goedemiddag, papieren alstublieft.’


    We zijn bij een wegblokkade. Mijn hart gaat tekeer van opwinding want ik realiseer me dat de bewaker Frans heeft gesproken. Dan moeten we toch bij de grens zijn? Als alles goed gaat, ben ik in België voordat ik het weet.


    Als alles goed gaat… Ik sla mijn armen nog steviger om mijn benen en adem zo zacht als ik kan.


    ‘We zijn op weg naar Luik,’ legt de chauffeur uit, ‘met medicijnen, verband en voedsel.’


    ‘En hebben jullie een pakketje voor ons?’ vraagt de bewaker opeens veel zachter.


    ‘Ja, we hebben het pakketje.’


    Ik hoor dat de achterdeuren van de vrachtwagen worden geopend en dan hoor ik dat er dozen verschoven en opgetild worden. Terwijl ik het steeds benauwder krijg, maak ik me nog kleiner en hou mijn adem zo rustig mogelijk.


    Een pakketje? Wat voor een pakketje kan het Rode Kruis nou hebben voor de grensbewakers? En waarom is mij niets verteld? Hadden ze mij niet moeten waarschuwen? Ik wilde eigenlijk niet eens dat Pfarrer Becker de chauffeurs over mij vertelde; ik wilde eigenlijk gewoon als een pakketje bij het depot van het Rode Kruis afgeleverd worden. Maar hij hield vol dat je een persoon niet kon vervoeren zonder dat de chauffeur er iets van afwist. Hij beloofde me dat ik me geen zorgen hoefde te maken.


    De dozen naast de mijne worden nu ook verschoven en ik voel het zweet langs mijn oksels druppelen.


    ‘Dat is ’m, die grote in de hoek.’ Het is de stem van de chauffeur.


    Tot mijn afgrijzen begint mijn kartonnen doos te bewegen; hij wordt naar de achterkant geschoven en dan opgetild en met een schok op de grond gezet.


    ‘Voorzichtig,’ waarschuwt de chauffeur.


    ‘Maak je niet druk, we weten wat we doen,’ antwoordt een stem die van een van de bewakers moet zijn.


    Mijn maag trekt samen van angst. Ze weten het… Ze weten dat ik hier zit. Ik bal mijn vuisten en vervloek mezelf dat ik zo dom ben geweest, zo naïef. Ik word overgedragen aan collabo’s. Ze spreken wel Frans maar ze werken voor de nazi’s. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn! Ik weet dat ik word gezocht. Ik weet dat Richter me wil pakken. Ik ben veroordeeld voor de bomaanslag op het station en ik ben uit een concentratiekamp ontsnapt. Ik word gezocht. Ik ben op de vlucht. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn!


    Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet of ik stil moet blijven zitten of moet proberen eruit te springen. Misschien kan ik ze overhalen om dit niet door te laten gaan? Ik weet niet wat ik moet doen.


    De doos wordt opgetild en meegenomen.


    Er zijn twee mannen bij betrokken; ik hoor er aan elke kant één.


    ‘Voorzichtig,’ waarschuwt de ene.


    Ik word een stukje gedragen en dan gekanteld alsof ik van een trap naar beneden word getild. Bij elke stap wil ik schreeuwen: laat me met rust! Laat me gaan! Ik heb genoeg meegemaakt!


    Ik word op de grond gezet.


    ‘Ik moet weer naar boven,’ zegt een van de stemmen.


    ‘Oké, ik kom er zo aan.’


    Ik hoor sleutels in een slot. Een van de mannen is nog in de ruimte bij mij. Hij komt naar de doos toe gelopen. Ik kan elk moment ontdekt worden.

  


  
    Hoofdstuk drieënveertig


    Ik maak een vuist. Als ik hem vol in zijn gezicht raak, heb ik misschien net genoeg tijd om hier weg te komen.


    De kartonnen flap gaat omhoog en ik zie een gezicht dat in de doos gluurt: een jongeman met een pet op van de grenspolitie.


    Ik haal uit, zo hard als ik kan. Hij trekt zijn hoofd weg, maar het lukt me nog net om zijn kaak te schampen en ik hoor zijn tanden op elkaar slaan.


    ‘Wat doe je nou?’ sist hij. ‘Ik sta aan jouw kant!’


    Hij begaat de fout om weer met zijn gezicht boven de doos te verschijnen en dit keer raak ik hem vol op zijn jukbeen en oogkas.


    ‘Au!’ zegt hij, terwijl hij achteruit wankelt.


    Ik spring uit de doos en ren naar de deur. De sleutelbos bungelt heen en weer in het slot, maar voordat ik de sleutel kan omdraaien, word ik door twee sterke handen bij mijn armen vastgegrepen.


    ‘Blijf staan.’ De grenswachter staat achter me.


    Ik schop hard naar achteren en raak zijn schenen. Ik ben zo ver gekomen; ik ben niet van plan om me nu over te laten dragen aan de nazi’s.


    ‘O, hou nou op! Kleine driftkikker. Ik sta aan jouw kant!’ Hij schudt me even door elkaar alsof hij me bij mijn positieven wil brengen. ‘Je kunt er niet uit. Slechts twee van ons zitten bij het verzet. De rest zijn allemaal collabo’s of nazi’s.’


    ‘Hoe kan ik weten dat je te vertrouwen bent?’ vraag ik wanhopig.


    ‘Omdat je vrienden van het Rode Kruis je aan ons hebben overgedragen,’ antwoordt de man. ‘Zij weten dat ik overdag grenswachter ben en ’snachts verzetsstrijder.’


    Hij houdt me nog steeds stevig vast en ik wil nog een keer naar achteren trappen. Ik geloof niets en vertrouw niemand.


    ‘Waarom zou ik je geloven?’ vraag ik.


    ‘Liefje, je compositietekening staat op posters verspreid door heel België. Als ik een collabo was, zou ik dan niet direct Richter zelf hebben opgebeld zodat hij je uit de vrachtwagen kon halen en ik de beloning kon opeisen? Welkom thuis, Coco.’


    Coco.


    Het is opeens heel vreemd en tegelijkertijd een opluchting om zo genoemd te worden. Eindelijk geloof ik dat ik hem kan vertrouwen.


    Hij laat me los en ik draai me om zodat ik hem beter kan bekijken. Hij is breed en gespierd, en heeft een levendig gezicht: vrolijke bruine ogen, donker haar, donkere wenkbrauwen en een beetje een spottende mond. O, en hij heeft een grote rode plek daar waar ik hem heb geraakt.


    Hij steekt zijn hand uit. ‘Het is een eer kennis met je te maken.’


    ‘Of dat zo is weet ik niet…’ zeg ik, maar ik geef hem een hand.


    ‘Jacques Janssens, tot uw dienst. De chauffeurs vermoedden dat jij het moest zijn. Je lijkt trouwens helemaal niet op het meisje van de posters. Weet je zeker dat jij Coco bent?’


    ‘Die kappers in het kamp…’ Ik voel aan mijn hoofd.


    ‘Hebben duidelijk geen idee van de laatste mode,’ zegt Jacques.


    En voor het eerst in weken, misschien wel in maanden, schiet ik in de lach. Het is zo’n ontzettende opluchting om hier te zijn, om terug in België te zijn met een kameraad uit het verzet die me gaat helpen. Ik kan het nauwelijks geloven.


    ‘Ssst!’ zegt hij, maar hij lacht ook. Een speelse, jongensachtige lach, die me aan Anton doet denken. ‘Er zijn andere grenswachters boven. Ik moet weer terug…’


    ‘Ik ben er!’ fluister ik. ‘Ik ben in België! Je hebt geen idee hoe onvoorstelbaar dit is!’


    ‘Welkom thuis, kameraad,’ zegt hij en tot mijn verbazing pakt hij me bij mijn schouders en geeft me een vluchtige kus op elke wang. Dit overtuigt meer dan alles wat hij gezegd heeft: Jacques staat aan mijn kant.


    Ik ben geschrokken door het onverwachte gevoel van de stoppels tegen mijn huid, de warme handen op mijn schouders. Anton… ik wil door jou vastgehouden en gezoend worden.


    ‘Bedankt,’ weet ik uit te brengen. ‘En, wat gaat er verder gebeuren?’


    Ik kan niet wachten tot ik naar huis mag gaan. Ik heb het gevoel dat ik zo in één stuk door naar Brussel zou kunnen rennen, zonder te stoppen om op adem te komen. Mama, oma, papa… ik verlang zo naar hen.


    ‘Jij blijft tot vanavond hier in de kelder, en dan zullen Fabian en ik je helpen om via een veilige route naar Brussel te gaan. Ik zal proberen om eten en water te brengen. Maar tot die tijd moet je hier blijven en heel, heel stil zijn.’

  


  
    Hoofdstuk vierenveertig


    Veel later komt Jacques naar de kelder om te zeggen dat de kust veilig is en ik naar boven kan komen. Ik volg hem de twee trappen op, die naar een kleine kamer leiden waar Fabian zit: jonger en misschien wat serieuzer dan Jacques.


    De ramen zijn verduisterd en terwijl Fabian de wacht houdt bij de afgesloten deur, doorzoekt Jacques de kamer: achter boeken, in een koffer, onder de stoelkussens  net zo lang tot hij de verschillende onderdelen van een eenvoudige radio in zijn handen heeft. Hij zet het toestel in elkaar en installeert hem op de kleine tafel.


    Als hij gebaart dat ik achter de radio moet gaan zitten, doe ik mijn best rustig te blijven. Ik kan niet geloven dat ik hier ben, in België, Duitsland uit, weg van het kamp. Maar ik word nog steeds gezocht en ik ben nog steeds in bezet gebied. Het is dus te vroeg om niet meer op mijn hoede te zijn.


    Bovendien… terwijl ik naar de radio kijk, besef ik dat ik na al die tijd wanhopig graag contact wil hebben met Verzetsgroep K, maar dat ik ook bang ben om achter de waarheid te komen.


    Misschien is er niemand meer?


    Fabian geeft me een kop surrogaatkoffie en zegt dat hij naar beneden gaat om daar de wacht te houden. ‘Er rijden overal voertuigen met radiodetectoren… we moeten heel voorzichtig zijn.’


    ‘We zijn maar met een kleine groep,’ zeg ik tegen Jacques. ‘Ik weet niet of er iemand in de lucht is.’


    Hij kijkt op zijn horloge. ‘Dit is een goede tijd om het te proberen,’ zegt hij. ‘De uitzending van de BBC is net vijf minuten geleden afgelopen, dus de ether zoemt van de verzetsmensen die willen smoezen. Maar wees voorzichtig. Gebruik voor belangrijke dingen alleen codetaal.’


    ‘Heb je misschien pen en papier?’


    Als ik die heb, denk ik terug aan een eenvoudige code, geïnspireerd op Henry V van Shakespeare. Als er iemand antwoord kan ik ‘princes’ zeggen; het volgende woord in het stuk begint met een T, dus dan weet diegene dat mijn codealfabet met een T begint. T voor A, U voor B, enzovoorts. Ik schrijf de twee alfabetten uit op het blaadje.


    ‘Zorg er wel voor dat je dat blaadje in heel kleine stukjes scheurt straks of… eet het op,’ zegt Jacques met een glimlach.


    Ik glimlach terug, maar ik ben misselijk van de zenuwen. Ik zet de koptelefoon op mijn hoofd en begin te draaien tot de naald op de frequentie staat van groep K; langzaam, langzaam, millimeter voor millimeter, tot ik denk dat ik het kanaal heb gevonden. Ik ken de codewoorden om het contact te leggen uit mijn hoofd, maar wat ik niet kan weten is of er iemand in de kerk is die me kan horen.


    Krakende, piepende geluiden stromen mijn oren binnen. Radiogolven… radiostilte…


    ‘Hallo? Hallo?’ zeg ik onzeker. Ik praat tegen het niets. Er komt alleen maar gekraak en gefluit terug. ‘Hallo, is er nieuws uit het kippenhok?’ vraag ik.


    Het voelt belachelijk om dit te zeggen, maar die goede ouwe monsieur Durance wilde dat er nog wat te lachen zou zijn nu alles al zo bloedserieus was. Ik zie dat Jacques naar me kijkt. Hij glimlacht en knikt me bemoedigend toe.


    Nog steeds alleen maar gekraak en gepiep en vreemde geluiden.


    ‘Hallo, vrienden… horen jullie mij? Is er nieuws uit het kippenhok?’


    Alleen maar radiogeluiden. Ik wacht even, dan herhaal ik mijn vraag.


    Niets.


    ‘Misschien hebben ze hem vanavond niet aan…’ zeg ik tegen Jacques. Maar mijn hart wordt koud. Misschien zijn ze allemaal dood.


    ‘Ga nog even door,’ moedigt hij me aan.


    ‘Hallo, is er nieuws uit het kippenhok?’


    Het is heel lang stil, maar dan geloof ik dat ik een heel zacht gefluister hoor… maar één woord, nauwelijks hoorbaar, maar ik schiet overeind.


    ‘Hallo.’


    ‘Is er nieuws uit het kippenhok?’ schreeuw ik.


    Weer klinkt er gefluister, iets harder nu: ‘De kippen zijn aan de leg.’


    O! De kippen zijn aan de leg. Dat is het juiste antwoord, het is de juiste stem… ‘Ben jij dat?’ Mijn stem breekt als ik haar stem hoor. Ik huil. Ik kan bijna niet geloven dat het Hope is. De laatste keer dat ik haar zag, was er nauwelijks hoop, voor geen van ons tweeën.


    ‘Wie is dit? Ken ik je?’


    ‘Ik ben…’ Dan schiet me te binnen dat ik het codealfabet moet gebruiken. ‘Begin bij “princes”. Ik ben het: V-h-v-h,’ spel ik.


    Ik hoor alleen nog het piepende geluid. Misschien is de verbinding verbroken… maar uiteindelijk zegt ze: ‘Nee. Dat kan niet.’


    ‘Jawel! Het kan wel! Ik ben het. Ik ben terug. Ik ben vlak bij…’ Maar Jacques geeft me een por. Ik mag natuurlijk niks over onze locatie zeggen voor het geval we afgeluisterd worden.


    ‘Is het echt waar?’ Hope’s stem klinkt nog steeds zacht en wantrouwend en dan vraagt ze argwanend: ‘Wat was de lievelingskleur van de Uil?’


    Bijna lachend herinner ik me het antwoord: ‘Romeo en Julia.’


    Er valt een stilte. Dan vraagt Hope: ‘Wat droeg La Belle de eerste avond dat je bij ons kwam?’


    O, nee, dat kan ik toch niet meer weten. Ik probeer terug te gaan naar die eerste avond in de kelder, een eeuwigheid geleden. Toen we er allemaal nog waren en nog zo veel hoop en moed hadden. Nu ben ik zo veel ouder en er is zo veel kapotgemaakt, op een manier die ik nooit aan iemand zal kunnen uitleggen.


    ‘Een roos,’ zeg ik, terwijl het beeld van La Belle’s outfit langzaam terugkomt. ‘Ze droeg een roze roos op een klein hoedje.’


    ‘O, je bent het echt!’


    ‘Ja, ik ben het! Ik ben zo blij om je stem te horen.’


    En dan verdwijnt dat wat onze transmissie verstoorde en hoor ik Hope’s stem zo helder dat het is alsof ze naast me staat.


    ‘Je bent teruggekomen,’ zegt ze. ‘O lieverd, je hebt het gered.’


    ‘Ja. Hoe gaat het met je? Gaat het echt goed?’


    ‘Ja, het gaat goed.’


    ‘En… de kinderen?’ vraag ik als eerste, al popel ik om te vragen hoe het met de anderen is, met Anton. Uiteindelijk zal ik het te weten komen en ik weet niet of ik het aankan om het te weten.


    ‘O…’ Ze slikt, houdt haar snik in, en mijn maag krimpt samen. ‘Hij heeft de kinderen. K-b-v-a-m-x-k.’


    Met pen en papier vertaal ik: Richter.


    ‘Heeft hij ze?’ herhaal ik geschrokken.


    ‘Maar ik krijg ze binnenkort terug, als mijn onschuld “gehandhaafd” blijft.’


    Ik vraag me af waarom ze achter de radio zit als iedereen die zij liefheeft als inzet wordt gebruikt. Maar ik weet natuurlijk waarom ze dit doet. Omdat dit het belangrijkste is; ze doet dit voor haar kinderen.


    ‘En K-t-t-y?’ vraag ik met een zachte, onzekere stem. Raaf.


    ‘Met hem gaat het goed. Hij werd niet opgepakt.’


    Ik moet opschieten, ik moet het vragen: ‘En I-k-n-b-f?’ Pruim, Padrice. Ik vraag naar hem omdat ik nog steeds niet genoeg moed heb verzameld om naar Anton te vragen. Mijn stem klinkt onvast en schiet op en neer.


    ‘Hij maakt het goed. Hij zit nog steeds bij de groep.’


    Mijn hart leeft op: Hope is er, Raaf en Padrice zijn er ook; er is nog steeds een groep. Misschien komt alles goed.


    ‘En de N-b-e?’ vraag ik. De Uil. Richter heeft gezegd dat hij dood was, maar wie weet, wie weet, de kans is klein maar het kan zijn dat het een leugen was.


    ‘Zijn lichaam is teruggegeven en we hebben hem begraven,’ antwoordt Hope. ‘De A-t-o-b-d is ontsnapt en we werken nog steeds met hem.’ Ik ontcijfer de letters, H-a-v-i-k, en ik begrijp het.


    Dan zeggen we geen van tweeën iets. Ik luister naar het geruis, als een zachte bries die door de lijn waait. En ik weet het. Als het goed nieuws was geweest had ze het nu gezegd. Ze had niet kunnen wachten om het me te vertellen. Dus het is geen goed nieuws.


    Maar ik moet het toch vragen. Mijn stem trilt: ‘En mijn jongen?’


    Ik sluit mijn ogen. Ik wil het niet weten… Ik heb mezelf de hele tijd voorgehouden dat ik hem terug zal zien, dat ik hem terug moet zien.


    ‘Naar een kamp in Duitsland. Het spijt me.’


    Eerst wordt mijn keel dichtgesnoerd.


    Nee. Niet naar een kamp.


    Niet naar een kamp. Anton. Nee. Alsjeblieft, niet Anton.


    Dan snik ik. Ik kan er niks aan doen. Ik wil Anton. Het is me gelukt om terug te komen. Ik heb gevochten voor mijn leven. Ik heb het op de een of andere manier doorstaan, zodat ik bij mijn familie kan zijn en bij hem.


    Maar hij is naar een kamp gestuurd. Ik ben te laat.


    ‘Het spijt me zo, lieverd. Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Even is ze stil. Dan zegt ze: ‘We zijn verraden. Ze wisten van jou en je jongen. Ze wisten van het vliegtuig.’


    ‘Wie?’ schreeuw ik bijna.


    ‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen. Hij deed het voor jullie. Hij dacht dat hij een deal had gemaakt waarmee hij jullie kon redden.’


    ‘Wie?’ Mijn hoofd tolt, probeert de antwoorden te vinden, de missende puzzelstukjes bij elkaar te leggen. Wie kan het geweest zijn? Wie is er verantwoordelijk voor de dood van monsieur Durance? Voor de deportatie van Anton?


    ‘Het was de broer van je jongen.’


    Henri! Heeft Henri ons verraden?


    Ik kan het niet geloven. Even ben ik te overdonderd om iets te zeggen. ‘Maar waarom?’ vraag ik uiteindelijk.


    ‘Ze moeten je jongen hebben verdacht, toen zijn ze naar zijn broer gegaan in het kamp en hebben ze hem vrijgelaten in ruil voor informatie.’


    ‘Hoe kón hij?’ Ik wil slaan. Ik wil iets doen, maar ik ben machteloos van woede en verdriet.


    ‘Misschien hebben ze tegen hem gezegd dat zijn broer vermoord zou worden als hij niet akkoord ging. Wees niet boos op hem. Hij is dood.’


    ‘Dood?’ Henri is dood, ook al heeft hij ons verraden?


    ‘Ze hebben hem opgehangen.’


    Ik kreun van ellende en leg mijn hoofd op de tafel. Ik denk aan mevrouw Morel; haar twee mooie jongens, allebei verdwenen. Ik voel Jacques’ troostende hand op mijn rug.


    Hope’s stem klinkt zacht in mijn oor. ‘Waar ben je, lieverd? Hoe kan ik je helpen?’


    Met mijn ogen vol tranen keer ik me naar Jacques. ‘Waar ben ik?’


    Hij krabbelt de naam van het dorp op het blaadje en zegt: ‘In codetaal, alleen in code.’


    Ik spel de naam van het dorp uit in letters.


    ‘Ik stuur de A-t-o-b-d om je op te halen,’ zegt Hope, met de naam van Havik in codeletters. ‘Hij moet eerst nog de papieren in orde maken dus het kan even duren. Blijf alsjeblieft daar tot hij er is. En wees voorzichtig.’


    Jacques en Fabian zijn heel aardig. Ze delen hun stoofvlees met me; Jacques komt zelfs naast me zitten, aait me over mijn hoofd en geeft me een paar happen als ik zeg dat ik niet kan eten.


    ‘Je moet aansterken,’ zegt hij, ‘en je haar gaat er ook van groeien.’


    Ik doe mijn best om te glimlachen.


    ‘We doen ons voor als collabo’s omdat het eten zo veel beter is,’ grapt Fabian.


    ‘Na het eten ga ik je schoenen poetsen,’ zegt Jacques. ‘Moet je kijken hoe ze eruitzien  je hebt half Duitsland afgelegd op die schoenen. Ze hebben wel een beetje respect verdiend.’


    Ik kijk naar mijn versleten bruine veterschoenen. Ze zitten onder de modder en de zolen zijn flinterdun geworden, maar wonderbaarlijk genoeg zijn ze verder nog heel. Ik probeer opnieuw te glimlachen, omdat ze zo aardig en gastvrij zijn, maar mijn hart is gebroken: het nieuws over Anton doet zo ongelooflijk veel pijn en het enige wat ik wil is gaan liggen, me overgeven aan mijn verdriet, mijn tranen laten lopen en hopen dat ik hem in mijn dromen kan zien.


    ‘Sommige mensen komen terug uit de kampen,’ helpt Jacques me herinneren. ‘Je bent zélf teruggekomen uit het kamp.’


    Ik schud mijn hoofd en huil. Ik weet hoe ontzettend veel geluk ik heb gehad. Ik weet hoe onmogelijk het is om te ontsnappen. In een mannenkamp is het leven waarschijnlijk nóg moeilijker en ik word gek als ik eraan denk dat Anton daar is. Ik wil het niet, maar ik zie hem steeds voor me, grauw, uitgeput, broodmager, met een holle, hopeloze blik in zijn ogen.


    De hele nacht lig ik op mijn provisorische bed in de kelder te huilen. Soms doezel ik weg en probeer ik Anton in mijn dromen te vinden, maar er zijn alleen bewakers en officieren met geweren en zwepen die achter me aan komen.


    De volgende ochtend vroeg brengt Jacques me warme melk en twee boterhammen. Hij gaat naast me zitten om er zeker van te zijn dat ik ze alle twee opeet.


    ‘In het dorp is een bakkerij en de bakker is een vriend van ons. Hij is een van ons,’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Het kan belangrijk voor je zijn om dat te weten.’


    Hij ziet bleek en maakt een nerveuze, bijna geprikkelde indruk.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


    ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zegt hij, terwijl hij me met zijn donkere ogen ernstig aankijkt. ‘Je hebt een vreemde dag uitgekozen om hier te komen, kameraad Coco. We zijn iets van plan, iets wat we al weken geleden hebben voorbereid, maar ik kan het je echt niet zeggen. Ik moet je beschermen.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Luister, je kunt geen vragen stellen, dat weet je,’ houdt hij vol. ‘Ik wil je niet in deze kamer opsluiten want het zou kunnen dat ik niet terug kan komen om je eruit te laten, maar…’ Hij haalt een sleutel uit zijn zak. ‘Je moet jezelf binnen sluiten, oké? En wat er ook gebeurt, wat je ook hoort, je moet me beloven dat je er niet uit komt tot je heel zeker weet dat de kust veilig is.’


    Ik kijk hem met grote ogen aan. Ik probeer te respecteren dat hij niets kan zeggen, maar wat hij vraagt is veel. Hij wil dat ik hier blijf zitten, wat er ook gebeurt…


    ‘Maar kan ik dan niet helpen?’ zeg ik. ‘Jullie kunnen iets aan me hebben. Ik heb op de uitkijk gestaan, ik ben koerier geweest, ik heb bommen gedetoneerd  ik heb zelfs leren schieten.’


    Dat laatste is een beetje overdreven. Anton en ik in het bos  de herinnering komt terug en is zo scherp dat ze steekt als een mes. Hij probeerde me te leren hoe ik het pistool van de Duitse soldaat moest gebruiken. Hij rolde over de grond van het lachen toen ik per ongeluk de duif had geraakt. Hij had een hoge, zingende, aanstekelijke lach. En die kwam altijd zo onverwacht, zo spontaan voor zo’n ernstige jongen. Waar hij nu is, zal hij nooit meer zo lachen, denk ik somber.


    ‘Heb jij een bom laten ontploffen? Wat voor een soort ontsteker heb je gebruikt?’ vraagt Jacques.


    ‘Potloodontstekers uit Engeland.’ Ik vertrouw hem voldoende om het hem te vertellen. ‘Je maakt hem aan het uiteinde kapot zodat de vloeistof van de ene naar de andere kamer loopt en dan ontstaat er een chemische reactie…’


    ‘Wij moeten kogels gebruiken om onze bom tot ontsteking te brengen.’


    ‘Dat moet ook lukken. Als je een goede schutter bent.’


    ‘Jij moet hier blijven,’ zegt Jacques beslist. Hij pakt mijn bord en mijn beker en geeft me de sleutel. ‘Sluit jezelf op en verstop je.’


    We kijken elkaar aan.


    ‘Laat me jullie alsjeblieft helpen,’ zeg ik nog één keer.


    ‘Nee. Jij moet hier blijven en niet in de weg lopen. Als geen van ons het redt, moet je naar de bakker gaan en zeggen dat iedereen in het dorp moet vluchten. Er zullen represailles volgen. De nazi’s zullen vier of vijf burgers vermoorden voor elke man die zij verliezen.’


    Ik slik. ‘Oké.’ Ik geef hem een hand. ‘Veel geluk, Jacques.’


    Hij pakt mijn hand met beide handen beet en houdt hem stevig vast. Hij kijkt me indringend aan. ‘Dank je. Dat zullen we nodig hebben.’


    Opeens heb ik spijt dat we elkaar niet beter hebben leren kennen en dat we die kans misschien niet meer krijgen. ‘Dank je voor het poetsen van mijn schoenen,’ zeg ik tegen hem, want ik wil het niet te zwaar maken. Ik wil hem moed inspreken en hoop geven voor wat hem te wachten staat.


    ‘Geen probleem, ik doe het graag nog een keer, de volgende keer als je langskomt.’ Hij glimlacht.


    Nu is het mijn beurt om hem bij zijn schouders te pakken en hem op beide wangen te zoenen. ‘Wees dapper.’


    ‘Janssens? Ben je in de kelder?’ roept een onbekende stem.


    ‘Ik kom eraan,’ antwoordt hij. Hij schiet de kamer uit en gebaart in de deuropening dat ik de deur moet afsluiten.


    Ik draai de sleutel om en bekijk mijn kleine gevangenis. Deze voorraadkelder is klein en donker, maar er valt wat licht binnen door de gaatjes van een metalen ventilatierooster boven aan een van de muren. Als ik erbij kan komen, kan ik het rooster misschien losschroeven en door het gat naar buiten kijken.


    Zo zacht als ik kan, verschuif ik een paar dozen waar Tomaten in blik op staat en zet ze tegen de muur. Dan klim ik erop. Als ik met mijn gezicht bij het rooster ben, sta ik op ooghoogte met de weg voor de controlepost. Ik zie de laarzen van de grensbewakers die op hun positie staan en de weg in de gaten houden.


    Het rooster zit goed vastgeschroefd, maar met de sleutel van de deur begin ik aan een van de schroeven te draaien. Het gaat langzaam, maar uiteindelijk heb ik twee schroeven zo ver los gekregen dat ze in mijn hand vallen; het rooster schuift opzij, waardoor er een veel groter gat ontstaat voor mijn nieuwsgierige blik.


    Ik zie alleen af en toe een auto komen en gaan; dit is kennelijk een rustige controlepost langs een rustige weg. Zwarte leren laarzen lopen naar voren en komen weer terug naar hun post. Ik kan de spanning voelen. De laarzen tikken rusteloos op de grond. Er gaat iets gebeuren.


    Dikke zwarte banden komen langzaam dichter bij de controlepost, het ongeduldige getik stopt en in plaats daarvan lopen de laarzen naar het voertuig toe.


    Ik hoor stemmen lachen en praten. Portieren gaan open en dicht. Meer laarzen  goed gepoetst, glimmend en zwart.


    ‘Is dat echte koffie?’ hoor ik iemand vragen.


    ‘Maar natuurlijk. Die hebben we speciaal bewaard voor uw bezoek.’ Ik weet zeker dat dat Jacques’ stem is.


    ‘Geef ons allemaal een beker.’


    Er gaat nog een portier open en dicht. Nog een paar laarzen sluit zich bij de groep aan. Er is iets anders met deze laarzen; door de manier waarop ze bewegen. De laarzen zijn zwart en glimmen, net als de andere, maar een van de voeten gaat langzamer, zwaarder, wordt voortgesleept…


    De laarzen draaien en ik zie van heel dichtbij de metalen sporen van een voormalig cavalerie-officier… een officier met een houten been.

  


  
    Hoofdstuk vijfenveertig


    Ik zou een goede schuilplek moeten zoeken in de kelder. Ik zou zware dingen tegen de deur moeten zetten en de sleutel in het slot met iets moeten vastklemmen zodat niemand hem er van buitenaf uit kan duwen en de deur van die kant kan openmaken.


    Ik zou alles moeten doen wat mogelijk is om de boel te barricaderen en mezelf te beschermen, maar in plaats daarvan blijf ik kijken. Ik kan mijn blik niet losmaken van die laarzen en mijn oren zijn gespitst. Ik wil zijn stem horen. Ik wil zeker weten of hij het inderdaad is.


    Niemand heeft me verraden, dat weet ik zeker. Dit is een geplande aanslag op Richter en zijn mannen. Het verzet is hier al weken mee bezig en door een of andere bizarre speling van het lot zit ik hier opgesloten in een kelder.


    De laarzen staan nu in een kring, maar nog steeds zie ik dat ene paar, dat onder het stof van de weg zit, onrustig schuifelen en tikken.


    Er kan elk moment iets gebeuren.


    ‘Jullie hebben al maanden niets interessants meer voor ons ontdekt. Wat is hier aan de hand? Jullie zijn toch niet overgelopen naar de andere kant?’


    De woorden zijn onmiskenbaar van hem. Hij doet alsof hij een grapje maakt, maar het is helemaal geen grapje. Hij doet waar hij goed in is: gemeen zijn, vernederen, de baas spelen, duidelijk maken dat hij degene is die de macht heeft.


    Richter.


    Ik bal mijn vuist. Ik wil zo graag iets doen en ik wil zo graag weten wat er gaat gebeuren.


    En dan, opeens, terwijl ze staan te praten en van hun koffie drinken, wordt er geschoten. Het is ontzettend plotseling en ontzettend hard en het komt van alle kanten. De kogels suizen voorbij, ketsen af op de grond. Ik trek me terug; bang dat ik geraakt zal worden.


    Maar ik probeer te blijven kijken, mijn kaken op elkaar, stijf van de zenuwen.


    Er wordt geschreeuwd van angst en van pijn. Er valt iemand op de grond. De schoten worden beantwoord met een machinegeweer. Richters mannen vechten terug. Geroep. Geschreeuw… een zware autodeur slaat dicht. Zit Richter in het voertuig? Rijden ze weg? Ontsnapt hij?


    Mijn bloed begint te koken bij die gedachte. Dat laat ik niet gebeuren. Hij mag niet ontsnappen.


    Er valt nog iemand, niet meer dan een meter bij me vandaan. Ik zie Fabians gezicht. Onder het bloed. En ik kan niet langer hier blijven. Ik storm naar de deur, pak elk zwaar, hard voorwerp dat ik zo snel kan vinden en ren de trappen op richting het vuurgevecht.


    Als ik bij de deuropening van het grenswachtershuisje kom, probeer ik zo snel mogelijk in te schatten wat ik kan doen om te helpen. Slechts vier meter verderop staat een soldaat die zijn geweer op iemand richt die ik niet kan zien. Ik gooi een van de blikken die ik heb meegenomen, naar zijn hoofd. Even is hij afgeleid; dan wordt hij geraakt en valt op de grond.


    Ik hurk neer in de deuropening; ik heb nog twee blikken over, dus kies ik mijn doelen zorgvuldig en richt. Het tweede blik levert me een kogel op die me op een haar na raakt en in de muur naast mijn oor terechtkomt.


    De Gestapo-soldaten staan nu om de auto heen en schieten alle kanten op. Ze beschermen Richter, die op de achterbank zit. Er zit een chauffeur achter het stuur en Richter schreeuwt tegen hem. Misschien wil Richter dat hij wegrijdt… misschien heb ik nog maar een paar seconden om hem tegen te houden.


    Ik kijk wanhopig om me heen. Wat kan ik doen? En dan zie ik het pistool. De soldaat die op de grond ligt moet hem hebben laten vallen want hij ligt vlak naast zijn hand.


    Als ik hem zou kunnen pakken…


    Ik denk er niet bij na. Ik doe het gewoon. Ik spring naar voren, grijp het pistool, draai me razendsnel om, storm weer naar de deuropening, waar ik zie dat mijn vingers bloeden; een kogel heeft mijn hand geschampt.


    Maar ik heb het in mijn handen: het pistool  een groot, onhandig legerpistool, heel anders dan het pistool waarmee ik met Anton heb geoefend…


    Een vlaag van woede overvalt me. Dit is niet het moment om voorzichtig te zijn. Dit is het moment om wraak te nemen. Ik zál Richter tegenhouden. Voor Anton, voor Hope’s schreeuwende zoontje, voor mijn vader, voor La Belle en voor monsieur Durance. Ik hef het pistool, richt, en vanuit de deuropening schiet ik direct op Richter. De autoruit verbrijzelt, ik zie hem in elkaar duiken maar hij blijft schreeuwen. Ik heb mijn doel gemist.


    Ik trek me terug in de deuropening, maar zie een van de Gestapo’s recht op me af komen lopen, machinegeweer in de aanslag. Jacques springt uit zijn schuilplaats, rent de weg over, schiet de Gestapo neer en schiet nog een paar keer. Ik hoor de kogels tegen de grote graansilo komen die achter Richters auto staat. De kogels ketsen af op de bakstenen muur.


    Dan klinkt er een geweersalvo en valt Jacques op de grond.


    ‘NEE!’ brul ik.


    De motor loeit en de auto wil wegrijden, met mijn vijand achterin. De twee soldaten die nog over zijn, springen op de achterbank, één aan elke kant van hem.


    ‘RICHTER!’ schreeuw ik en ik stap uit de deuropening, pal in het zicht.


    Alle vier de mannen in de auto draaien hun hoofd mijn kant op. Richter kijkt naar me en ik kijk hem aan. Ik hoop dat het herkenning is wat ik op zijn gezicht zie. Ik wil dat hij weet dat ik het ben.


    ‘Mijn schuilnaam is Coco,’ schreeuw ik. ‘Ik ben hier om je te vermoorden!’


    De mannen naast hem duiken voor hem en direct regent het kogels. Maar ik richt dit keer niet op Richter, want de woorden van monsieur Durance schieten door mijn hoofd: ‘We vechten tegen mensen zonder mededogen, tegen mensen zonder menselijke gevoelens. Om tegen hen te vechten, moet je ook zo worden.’


    Dus kijk ik naar beneden, naar de loop van het pistool, precies zoals mijn lief me heeft geleerd. Ik weet dat dit ons allemaal het leven kan kosten: mij, Richter, Jacques, alle mensen die om ons heen liggen  nazi’s en verzetsmensen  maar dat kan me er niet van weerhouden mijn missie uit te voeren. Ik ben klaar om te sterven en ik ben klaar om te moorden, als ik Richter maar met me mee het graf in neem.


    Ik kijk naar de loop van het pistool, ik kijk, maar hou hem laag. En dan schiet ik achter elkaar op het kleine raampje in de graansilo.


    Ik weet wat Jacques probeerde te doen. Hij had geen ontsteker voor de bom, dus probeerde hij het met kogels te doen.


    Het derde schot is raak en de silo wordt opgeblazen. Voor de tweede keer, net als bij het station, ren ik door de lucht, word ik door de schokgolf naar voren geslingerd en hoor ik niks en tegelijkertijd een overweldigend kabaal. Achter me is niets behalve vlammen en hitte.


    Richter, zijn auto en zijn Gestapo’s worden opgeslokt door de vuurzee.

  


  
    Hoofdstuk zesenveertig


    Ik ren en ren. Ik blijf rennen. Zodra ik het dorp in kom, ren ik direct door naar de bakkerij. Het is nog vroeg in de ochtend en de winkel staat vol vrouwen die aan hun dagelijkse zoektocht naar eten zijn begonnen.


    Ik storm naar binnen en realiseer me dat ik eruit moet zien en moet klinken als een gestoorde gek, maar iedereen moet weten wat er gebeurd is.


    ‘Het verzet!’ schreeuw ik, terwijl ik naar adem hap. ‘Ze hebben zeven Gestapo’s gedood  inclusief de Kriminaldirektor  verderop bij de grenspost. Iedereen moet weg. Ga weg! Verstop je, zo snel als jullie kunnen. Binnen een uur zal er versterking komen. Ze zullen wraak op jullie nemen!’


    In eerste instantie reageert er niemand. Misschien gelooft niemand me. Maar dan schiet de bakker me te hulp.


    ‘Ze heeft gelijk,’ zegt hij. ‘Als er hier Gestapo’s zijn gedood, dan zullen er anderen naar het dorp komen om wraak te nemen. We moeten weg.’


    Zijn woorden komen aan. Er klinken kreten van afschuw en van schrik. Sommige vrouwen beginnen te jammeren en te huilen.


    ‘Ga nu. Pak het brood, neem alles mee wat er nog is en ga. Jullie kunnen me later betalen. Ga snel, zoek jullie kinderen en verlaat het dorp, verschuil je in de bossen. Jullie weten dat het zo gaat. Jullie weten dat ze acht, soms tien Belgen doden voor elke Duitser die is omgekomen.’


    Binnen een paar minuten is de winkel leeg, maar ik sta er nog, en ik weet niet wat ik moet doen. De bakker staart me aan. Ik zal eraan moeten wennen dat mensen me aanstaren. Met mijn afgeknipte haren, mijn uitgevallen tanden, mijn skeletachtige figuur en mijn uitgemergelde gezicht, dat nu ongetwijfeld onder het bloed zit en de modder en wat allemaal nog meer, ben ik de voorbode van de dood. Bovendien zie ik plotseling dat ik het pistool nog in mijn handen heb.


    ‘Jacques? Fabian?’ vraagt hij vertwijfeld. ‘De anderen? Weet je hoe het met hen is?’


    ‘Ik weet het niet. We moeten teruggaan om te helpen, maar ik moest eerst iedereen waarschuwen.’


    Hij knikt. Hij doet snel zijn witte schort af en haalt van een plank iets wat eruitziet als een versleten oude dokterstas. Ik hoop dat het de EHBO-spullen zijn die Jacques en de anderen nodig hebben… als er nog iemand in leven is.


    ‘Jij bent toch het meisje dat gezocht wordt?’ vraagt hij. ‘Ik had de opdracht gekregen om je uit de kelder te halen als het voorbij was.’


    Ik knik.


    ‘We moeten ernaartoe,’ dring ik aan. ‘Er zijn gewonden. Ze hebben hulp nodig.’


    ‘Jij niet,’ zegt hij. ‘Jij moet je verstoppen. Ik heb instructies gekregen  er komt iemand om je op te halen en ze weten waar je bent. Dus kom snel met me mee. Daarna ga ik terug om te kijken of ik iemand kan helpen.’


    We snellen de trap af en ik sta opnieuw in een kelder, maar deze is veel kleiner en donkerder dan de laatste. De bakker haalt een pistool achter een doos vandaan en zegt tegen me: ‘Sorry, maar deze neem ik mee.’


    ‘Natuurlijk, u zult hem nodig hebben.’


    Opnieuw krijg ik een sleutel en wordt me gezegd dat ik de deur van binnenuit op slot moet doen. Hij legt me uit hoe ik de kast voor de deur moet schuiven; hij laat me zien waar het gedroogde fruit ligt en waar de flessen water en de po staan.


    ‘Dit is uw schuilplek,’ zeg ik tegen de bakker. ‘Kom alstublieft terug, dan delen we hem. Ik wil u niet wegjagen.’


    De bakker schudt zijn hoofd. ‘Als ik terugkom, ga ik naar mijn moeders huis. Ik moet haar helpen, want ze kan zich niet alleen verstoppen en niemand is te oud voor de represailles van de nazi’s.’


    We wensen elkaar geluk en dan is hij weg. Ik sluit de deur af, doe de sleutel in de diepe broodzak van mijn kampbroek en dan schuif ik met veel moeite de zware eikenhouten kast voor de deur. Als het me eindelijk is gelukt, leg ik in het donker een paar jutezakken op elkaar en ga erop zitten.


    Ik heb geen idee hoelang ik zal moeten wachten. Ik vraag me af wat er boven me in het dorp gebeurt. Eerst hoor ik voertuigen  mensen die weggaan, denk ik. Dan is het zeker een uur lang heel stil. Bizar stil.


    Als ze komen is er echter geen twijfel mogelijk: de motoren van de Duitse voertuigen brullen door de straten, ik hoor geweerschoten en als ze niemand kunnen vinden omdat iedereen gevlucht is, ruik ik de onheilspellende rooklucht en hoor ik het geknetter van vuur. Door het smalle ventilatierooster in de kelder zie ik dat meerdere huizen in brand zijn gestoken. Maar het vuur verspreidt zich niet en dooft. Misschien omdat het zo koud en vochtig is.


    Ik ben niet bang terwijl ik in de kelder zit te wachten. Ik weet dat ik uiteindelijk mijn lot moet accepteren. Ik denk aan alle mensen die ik al ben verloren. Ik vraag me af of ook Jacques en Fabian vandaag zijn gestorven. Het is vreemd dat ik niet ben gedood. Ik heb al veel te vaak geluk gehad.


    Maar ik heb Kriminaldirektor Johann Richter vermoord. Dat is het allerbelangrijkste. Misschien was dat mijn taak hier op aarde. Zonder Richter zal de zoektocht naar mij gestaakt worden, want voor de rest kan niemand het veel schelen. Hope krijgt nu vast haar kinderen terug. Misschien laten ze zelfs Anton wel gaan?


    Zo zit ik in de kelder, in het donker, luisterend naar de nazi’s die hun gefrustreerde chaos over het dorp boven me verspreiden, woedend dat iemand alarm heeft geslagen en iedereen gevlucht is.


    Urenlang wordt er geschreeuwd, geschoten en gemolesteerd en dan hoor ik de voertuigen eindelijk wegrijden. In de stilte die ze achterlaten, leun ik tegen de jutezakken en uiteindelijk lukt het me om half in slaap te doezelen.


    Mijn laatste gedachte voordat ik wegzak, is voor Anton. De herinnering die ik vanavond kies is die van de keer dat ik dacht dat hij was opgepakt. Ik storm de trap op, ren zijn kamer binnen en werp me boven op hem. De wol van zijn trui kriebelt tegen mijn wang; hij slaat zijn stevige armen om me heen.


    Als ik wakker schrik uit mijn verwarrende dromen is het pikdonker. Ik weet zeker dat ik iets heb gehoord. Ik luister in de duisternis, ik probeer me te herinneren waar ik ben en dan hoor ik het weer: tik-tik, tik-tik, tik-tik, tik-tik, tik-tik.


    De geur van de jutezak jaagt me opeens de stuipen op het lijf. Even denk ik dat ik in de schuur zit en dat de boer en zijn hond me elk moment kunnen vinden met aardappelen en champignons in mijn zakken, die eerste nacht na mijn ontsnapping.


    Tik-tik, tik-tik, tik-tik, tik-tik, tik-tik.


    Waar ben ik? Ik sta op en tast in het rond… Ik herinner me de explosie waarbij Richter is omgekomen. Ik herinner me dat ik naar het dorp ben gerend… en dan weet ik weer dat ik in de kelder van de bakkerij ben.


    Weer hoor ik de serie kloppen en eindelijk dringt het tot me door dat het de klop van groep K is. Het is de jambische pentameter van monsieur Durance. De hartslag van de dichters. Iemand van groep K probeert me te bereiken. Zou het de Havik kunnen zijn?


    Ik tast in het duister om me heen op zoek naar de kast. Mijn ogen zijn net genoeg aan het donker gewend om de omtrekken te kunnen zien. Ik duw hem opzij en sta voor de deur, met mijn vingers bij de sleutels. En dan twijfel ik opeens. Hier ben ik veilig, de kelder heeft me beschermd tegen alles wat er boven de grond gebeurde. Misschien staat de verkeerde persoon voor de deur als ik opendoe. Misschien probeert iemand me erin te luizen. Henri heeft ons verraden… Misschien is dit een slimmerd van de Gestapo die me probeert te vinden.


    ‘Wat is de lievelingskleur van monsieur Durance?’ vraag ik.


    Zonder aarzeling wordt er antwoord gegeven: ‘Romeo en Julia.’


    Ik probeer met man en macht een andere vraag te bedenken. Iets wat alleen de Havik kan weten. ‘Waar bewaar je je jampotten?’


    ‘Onder in het linker kastje, in de vierde schuur vanaf Rue du Moulin.’


    Als ik die woorden hoor, word ik overspoeld door een golf van opluchting. Een glimlach trekt over mijn vieze, uitgeputte gezicht. Ik ken deze stem! O, deze lieve stem… Ik heb hem zo lang niet gehoord dat ik niet kan wachten tot ik de sleutel heb omgedraaid. Ik maak de deur snel open. Ik weet al wie erachter staat en elke seconde is te lang.


    De Havik, de slimme bommenmaker, het best bewaarde geheim van groep K en een van de dapperste mannen van het verzet: het is mijn vader!

  


  
    Hoofdstuk zevenenveertig


    Ik vlieg hem in de armen.


    Ik klamp me stevig aan mijn lieve vader vast. Het is overweldigend om hem te zien. Ik kan niet praten, ik kan niet huilen, ik ben zo overdonderd.


    Heel lang hou ik hem vast alsof mijn leven ervan afhangt. Als ik eindelijk mijn stem terug heb, snik ik: ‘Papa… jij bent het.’


    Hij maakt mijn armen los zodat hij naar me kan kijken. Hij kijkt me in mijn ogen en ondanks mijn kale hoofd, ondanks mijn magere en vieze gezicht, herkent hij me.


    ‘O, Nicole,’ zegt hij. Hij lijkt even verbaasd te zijn als ik. ‘Nicole, je bent terug…’ zegt hij met een gebroken, schorre stem. ‘Ongelooflijk.’


    Ik sla mijn armen weer om hem heen en verberg mijn gezicht in zijn jas, mijn liefste vader. ‘Alsjeblieft, zeg me dat mama en oma…’ begin ik, maar ik kan niet verder. Mijn keel wordt dichtgesnoerd.


    ‘Ze zijn thuis,’ zegt hij.


    Het lijkt een wonder. Mijn vader is hier, mama en oma zijn veilig thuis. ‘O, godzijdank…’


    Eindelijk laten we elkaar los, zodat we naar elkaar kunnen kijken. Mijn vader ziet er veel ouder uit, veel bezorgder en heel erg moe. Aan zijn gezicht zie ik hoe blij hij is om me te zien, maar ook hoe geschrokken hij is door mijn uiterlijk.


    ‘Het gaat goed,’ verzeker ik hem. ‘Het gaat goed met me.’


    ‘O Nicole, wat hebben ze met je gedaan?’ Liefdevol voelt hij aan mijn stekelige haar, de kale plekken op mijn schedel, de wond op mijn wang, en dan begint hij te huilen.


    Ook ik huil, want niemand kan ertegen om zijn vader te zien huilen.


    ‘Je bent uit de dood opgestaan,’ fluistert hij.


    ‘Ik was zo bang dat jij ook dood was,’ zeg ik als hij zijn beschermende armen weer om me heen heeft geslagen. ‘Waar was je al die tijd?’


    ‘Ik ben ontsnapt toen ze ons wilden overplaatsen en we uit Brussel weggingen. Ik ben ondergedoken, ging voor groep K werken… Ik had geen idee dat jij ook voor ons werkte. Ik heb jou, mama en oma altijd vanaf een afstand in de gaten gehouden en toen ik begreep dat jij vermist werd, heb ik het risico genomen en ben langs huis gegaan. Toen hoorde ik dat je gearresteerd was en heb ik je prachtige brief gelezen, maar ik wist tot nu toe niet dat jij Coco was.’


    Hij strijkt weer met zijn hand over mijn haar.


    ‘We wisten zeker dat je geëxecuteerd zou worden en toen Aurelie mama vertelde dat je naar een kamp was gedeporteerd, hadden we ook niet veel hoop meer.’


    ‘Arme mama,’ zeg ik. ‘Arme mama. Zeg me alsjeblieft dat zij en oma in orde zijn.’


    ‘Ik heb de laatste tijd niet veel kans gehad om ze te spreken. Ze redden het, maar elke dag zonder jou is zwaarder. Ze zitten nu ook bij het verzet; ze werken als koeriersters voor Le Libre en helpen waar ze kunnen. Ze doen het voor jou.’ Hij trekt me weer tegen zich aan.


    ‘Jij bent de Havik,’ fluister ik, ‘en al die tijd wist ik dat niet!’


    ‘En jij bent Coco. Ik had het kunnen weten, die keer dat je de bedrading bij die bom op het spoor hebt vastgemaakt!’


    Een paar minuten houden we elkaar alleen maar vast, zonder iets te zeggen, terwijl de tranen over onze wangen stromen. Ik had dood kunnen gaan zonder het beste, het dapperste over mijn vader te weten.


    ‘Ik ben zo trots op je,’ zegt hij.


    ‘Ik ben ook zo trots op jou.’


    ‘Ik dacht…’ Zijn stem breekt. ‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ antwoord ik en ik leg mijn hand op zijn stoppelige wang. Ik kan niet stoppen met huilen.


    ‘Het is al goed. Ik ben hier,’ zegt hij en hij strijkt zacht met zijn hand over mijn rug. ‘Je gaat naar huis.’


    Ik moet hem vertellen waarom ik nog steeds ongelooflijk verdrietig ben. ‘Papa. Er is een jongen, Anton Morel…’


    ‘Ja, ik herinner me Anton. Dat is een goede jongen.’


    ‘Hij zat ook bij de groep. Hij betekent heel veel voor me, heel, heel veel… En ze hebben hem naar een kamp gestuurd. De kampen zijn verschrikkelijk, papa. We moeten iedereen vertellen hoe vreselijk het daar is.’


    Dan huil ik nog harder, met mijn hoofd tegen de schouder waar ik in mijn leven al zo vaak tegen geleund heb. Mijn vader houdt met zijn lieve handen mijn gezicht vast en kust voorzichtig mijn gehavende wang. Zijn tederheid maakt me rustiger.


    ‘Mensen komen terug. Jij bent het grootste bewijs. Verlies de hoop niet,’ zegt hij. ‘En nu… ik heb wat eten in mijn rugzak en zelfs een beetje koffie. Ik denk dat we hier in de kelder vannacht veilig zijn en morgenochtend breng ik je naar huis, naar mama en oma. Ik ben bang dat ze sterven van geluk als ze je zien.’

  


  
    Hoofdstuk achtenveertig


    We praten tot diep in de nacht, vertellen elkaar alle dingen die we hebben meegemaakt en zijn oneindig blij om samen te zijn. Bij het eerste ochtendlicht verlaten we het desolate dorp en krijgen een lift van een boer die op weg is om zijn melk in Eupen af te leveren. Vanaf daar kunnen we de trein naar Brussel nemen.


    Papa heeft mijn echte persoonsbewijs meegenomen, dat van Nicole de Wilde. Hij was er zo van overtuigd dat ik dood was dat hij het meisje Coco mijn persoonsbewijs wilde geven in de hoop dat ze het daarmee zou redden tot aan de kerk van groep K, waar nieuwe papieren zouden klaarliggen.


    ‘Ik heb geen nieuw persoonsbewijs nodig,’ zeg ik tegen hem. ‘Nicole de Wilde wordt niet verdacht, dus dat is veilig.’


    ‘Ze is alleen even weg geweest, om op het platteland aan te sterken na haar ziekte,’ zegt papa met een glimlach.


    Als we in Eupen aankomen, eten we een schaars ontbijt in een café vlak bij het station en ik zie dat iedereen naar me kijkt.


    ‘Waarom kijkt iedereen?’ vraag ik aan mijn vader. ‘Dat komt toch niet door die compositietekening?’


    Hij schudt zijn hoofd en moet er bijna om lachen. ‘Zelfs je eigen vader herkende je niet op die posters,’ vertelt hij me. ‘Nee, hoe je je best ook hebt gedaan met de zeep, het water en de kam, ik denk dat je er nog steeds een beetje…’  hij strijkt over mijn hand  ‘een beetje ongewoon uitziet.’


    Als hij de rekening betaalt, zegt mijn vader tegen de ober dat ik mijn bagage ben kwijtgeraakt en hij vraagt of we hier in de buurt een paar nieuwe spullen kunnen kopen. Zijn verhaal is eenvoudig en geloofwaardig. We zijn zo dicht bij huis dat ik niet langer kan wachten, en ik zou bijna vergeten hoe voorzichtig we moeten zijn.


    In de kleine kledingwinkel vertelt papa hetzelfde verhaal aan de vrouw. Ik ben mijn bagage kwijt en heb mooie, nieuwe kleren nodig. Hij haalt een paar kledingbonnen en een bonnenboekje tevoorschijn en zegt: ‘Ik weet zeker dat we het eens kunnen worden.’


    Ik kies een lichtblauwe baret, een marineblauwe rok, nieuwe wollen sokken, een witte blouse en een warme blauwe jas met een hoge kraag en een ceintuur. Het lijkt onmogelijk om in één keer zo veel nieuwe dingen te kopen, maar papa verzekert me dat het in orde is.


    Ik denk aan mijn favoriete grijze trui, die ik ben kwijtgeraakt. Ik ga naar huis, bedenk ik met een schok van geluk; misschien dat oma en Violetta een nieuwe voor me kunnen vinden. Oma! Ik raak opeens opgewonden en ongeduldig, ik wil haar zien!


    ‘Ik hou mijn nieuwe kleren gelijk aan,’ zeg ik tegen de verkoopster en liefdevol vouw ik mijn grijze broek en blouse op. Ik zal ze altijd bewaren en ik zal er heel vaak aan denken hoe ver ik dankzij die kleren ben gekomen. Misschien zie ik madame Rosen en Ettie op een dag terug en kan ik hen bedanken.


    ‘Ben je ziek geweest?’ vraagt de vrouw me vriendelijk. Ze heeft mijn stekelhaar en het verband om mijn pols gezien en toen ze mijn smalle middel zag, had ze meewarig haar hoofd geschud.


    ‘Ja, maar ik voel me nu veel beter,’ antwoord ik.


    ‘Die afschuwelijke oorlog!’ klaagt de vrouw tegen mijn vader. ‘We kunnen onze kinderen niet eens voldoende te eten geven en ze zijn veel vaker ziek dan vroeger. Mijn zus heeft net haar tweede kind verloren.’


    Papa knikt zonder iets te zeggen.


    Als we de winkel uit komen, vraag ik hem: ‘Vind je mijn nieuwe vermomming mooi?’


    ‘Ja.’ En dan voegt hij eraan toe: ‘Ik wil dat je er op je mooist uitziet, voor je moeder. Ze heeft zo veel verdriet om je gehad. Ze was al in de rouw, alsof je al dood was. Ze had alle hoop opgegeven en dit zal haar overweldigen.’


    Het is stil in het station van Eupen en we stappen in de trein zonder dat de bewakers ons controleren. In de coupé zit ik met mijn hoofd tegen mijn vaders borst, zijn arm stevig om me heen. Ik hoor zijn rustige hartslag onder mijn oor en ik voel me veilig.


    Door het raam zie ik dat de eerste groene blaadjes al aan de bomen komen, maar voor België maakt het niet uit. Het is nog steeds oorlog, de nazi’s zijn er nog steeds. Als we bij een station stilstaan, zie ik een Joods gezin met een gele ster op hun kleding. Zelfs op het vestje van de baby zit er een. Ik heb dit in het kamp gezien, natuurlijk, maar niet in het gewone leven, op straat. Het is schokkend hoe ze mensen op die manier onderscheiden.


    ‘Alles is nog erger geworden, pap,’ fluister ik tegen zijn borst. ‘Misschien komen we nooit van de nazi’s af.’


    Hij klopt op mijn arm, alsof ik een verdrietig kind ben. En misschien bén ik ook wel een verdrietig kind. ‘Alles is erger,’ knikt papa. ‘We hebben meer honger, we zijn armer, we worden nog meer onderdrukt, ze nemen elke dag meer jongeren en Joden mee. Maar daardoor sluiten zich steeds meer mensen bij ons aan. Elke dag zijn er aanslagen. Er is een wilskracht die niet valt uit te roeien. Jouw slecht getekende portret heeft veel anderen geïnspireerd. Als mensen niet bang zijn om voor de goede zaak te sterven, dan kan het niet mislukken.’


    Ik denk terug aan het moment dat ik op de graansilo schoot. Ik was niet bang om dood te gaan en ik was niet bang om te moorden. Ik weet nu al dat ik terugga naar groep K als ik ben aangesterkt en dat ik meer wilskracht zal hebben dan ooit.


    Als we in Brussel aankomen, kijkt papa nog een keer goed naar me. Ik ben nog steeds dunner en witter dan de mensen om me heen, maar op mijn stekeltjeshoofd heb ik een blauwe baret en in mijn mooie nieuwe kleren val ik niet meer zo heel erg op.


    ‘Geef me een arm,’ zegt papa als we over het lange perron naar de bewakers lopen die de kaartjes en persoonsbewijzen van iedere passagier controleren. Nazi’s… mijn knieën trillen als we dichterbij komen. We hebben mijn pistool in de kelder van de bakkerij achtergelaten omdat het veiliger was om zonder te reizen, maar nu zou ik willen dat ik het bij me had.


    Ik hou mijn vader goed vast. Er is geen reden om bang te zijn. Ik ben Nicole en haar persoonsbewijs is veilig.


    De bewakers hebben het druk en ze kijken nauwelijks naar onze papieren.


    ‘Volgens mij is er iets gebeurd… of gaat er iets gebeuren,’ zegt papa als we doorlopen en hij geeft me een knipoog. ‘Elke verstoring is goed. Hun geeft het zorgen en ons geeft het hoop.’

  


  
    Hoofdstuk negenenveertig


    We pakken een tram die ons naar ons deel van de stad brengt en het is alsof ik droom. Weken, maanden heb ik ervan gedroomd om vrij te zijn, en nu ben ik hier, in de open lucht, op straat, net als ieder ander. Ik heb een tramkaartje, ik zit in de tram en ik hoef niet over mijn schouder te kijken en me af te vragen wie er achter me zit. Het voelt ongelooflijk raar. Ik kan me echter niet ontspannen, omdat ik zo opgewonden ben omdat ik naar huis ga.


    Als we uit de tram stappen, loopt papa mee tot we bijna bij onze straat zijn, maar dan gaat hij langzamer lopen en ik bereid me voor op wat onvermijdelijk is.


    ‘Je gaat niet met me mee, hè?’ vraag ik.


    ‘Nee, Nicole. Ik ben een ontsnapte gevangene; ik ben nog steeds op de vlucht en dat moet zo blijven.’ Hij strekt zijn armen uit en omarmt me nog één keer. Ik zoen hem op zijn wangen en zijn snor kriebelt in mijn gezicht, iets waar ik vroeger over klaagde. ‘Wees voorzichtig,’ zegt hij. Zijn stem klinkt een beetje gespannen. ‘Nicole, ga je terug naar de groep?’


    ‘Natuurlijk.’ Ik weet dat ik een veel, veel grotere bedreiging voor de vijand zal zijn dan hiervoor.


    Hij drukt me nog steviger tegen zich aan. ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Jij ook, papa. Ik wil je terugzien. Heel snel.’


    ‘En ik wil jou ook zien. Ik wil naar huis. Op een dag zal de oorlog voorbij zijn, Nicole, en we zullen overwinnen.’


    Ik wil hem heel graag geloven.


    ‘Je hebt je persoonsbewijs,’ zegt hij. ‘Je hebt je ergste vijand gedood, dus je kunt naar huis.’


    Ik loop door mijn straat en het is op een nieuwe manier wonderbaarlijk om hier te zijn. Ik zie zo veel details, alsof ik hier voor het eerst ben, en tegelijkertijd is alles vertrouwd. Het is armoediger, de twee auto’s zien er ouder en viezer uit, de huizen hebben afgebladderde kozijnen en deze winter zijn er geen lentebloemen geplant in de plantenbakken voor de ramen.


    Voor mij is het echter de mooiste straat van de wereld.


    En dan staat er plotseling iemand aan wie ik helemaal niet meer heb gedacht: Stapenhorst.


    ‘Mademoiselle De Wilde?’ vraagt hij zonder te aarzelen. ‘En waar ben jij al die tijd geweest?’


    Ik raak niet in paniek; ik knipper niet eens met mijn ogen. Ik kijk Stapenhorst recht aan. Niemand houdt me nu nog tegen. Niemand pakt me nu nog op, nadat ik half Duitsland door ben getrokken, Richter heb vermoord, mijn vader heb teruggevonden en bijna, bijna thuis ben.


    ‘Hallo Stapie, ik ben weg geweest… heel lang. Maar nu ga ik terug naar huis.’


    We kijken elkaar even aan. Ik wil dat hij begrijpt dat het beter voor hem is als hij mijn antwoord accepteert, geen vragen stelt.


    ‘Ik kan er niks over zeggen; je snapt het wel,’ zeg ik stellig tegen hem.


    Hij kijkt me even vertwijfeld aan, alsof hij niet weet of hij me moet geloven, maar dan zegt hij: ‘Welkom thuis, mademoiselle. Hoe gaat het?’


    ‘Met mij gaat het goed. Met jou?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet zo goed. Mijn twee broers zijn dood. Ik denk dat mijn vader de boerderij en alle koeien gaat verkopen.’


    ‘Dat spijt me voor je,’ zeg ik, terwijl ik eigenlijk zo hard mogelijk naar huis wil rennen.


    ‘Deze oorlog, hè?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is helemaal niet zoals ik dacht dat het zou zijn.’


    ‘Nee… nou… Ik zie je nog wel, hè?’


    ‘Ja.’


    Eindelijk stapt hij opzij. Nog vier deuren en niets of niemand staat me nog in de weg. Ik hou het niet langer en begin te rennen.


    Ik spring naar de deur, duw hem open en blijf in de hal staan. Ik kan niet geloven dat alles er is  gewoon zoals het was  alsof het al die tijd op mij heeft gewacht. Jassen op hun haakjes, schoenen op een rij en een geur die ik onmiddellijk herken als thuis.


    Ik haal diep adem en storm de woonkamer binnen. Mijn lieve oma zit te slapen in de lage stoel, terwijl Gaspar en haar breiwerk op haar schoot liggen. Ik vlieg op haar af, geef haar een kus op haar voorhoofd, woel met mijn hand door de vacht van mijn mooie kat en fluister: ‘Je moet nooit, nooit, nooit, nooit opgeven.’


    Oma opent haar ogen en schrikt zo dat Gaspar van haar schoot springt en het breiwerk op de grond valt. Maar voor ze iets kan zeggen en mijn verrassing verpest, ben ik al weg en ren naar de keuken.


    Ik doe de deur open en daar, met haar rug naar me toe, haar handen in de wasbak, is mijn liefste moeder.


    Ze heeft de deur open horen gaan, dus draait ze zich half om en kijkt over haar schouder. Haar haar, met een zilveren gloed, is bij elkaar gebonden in een losse knot en haar gezicht, zo bezorgd en vol rimpels van verdriet, verstijfd.


    Even kijkt ze alsof ze een geest heeft gezien. Met veel gekletter valt het bord dat ze in haar handen had, in de gootsteen.


    ‘Ik ben thuis,’ breng ik uit. Mijn keel zit dicht en ik kan elk moment in huilen uitbarsten. Ik kan me niet bewegen, het is zo overweldigend om hier te zijn, terug in de keuken, bij mama.


    Maar dan ren ik naar voren en sla mijn armen om haar heen. O, we zijn twee broodmagere skeletten en de botten van onze borst, heupen en schouders stoten tegen elkaar. Mijn wang wordt tegen haar hals gedrukt en ik voel haar handen, nat van het afwaswater, om mijn middel.


    ‘O, Nicole, Nicole,’ fluistert ze telkens weer. Haar vingers raken mijn gezicht aan, mijn lippen, mijn oren, mijn hals, alsof ze wil voelen of ik het echt ben. ‘Nicole, ik had het verkeerd. Vergeef me,’ snikt ze. ‘O Nicole, meisjes kunnen heel veel betekenen, Nicole… ben je het echt? Ben je echt thuisgekomen?’


    Trillend, half huilend, half lachend, zakken we op onze knieën en ik kan me niet voorstellen dat ik haar ooit zal loslaten.

  


  
    11 november 1947


    Ik vind het altijd fijn om als eerste te gaan, voor de groep uit, dus loop ik met flinke passen door, met twee grote bossen bloemen in mijn armen, en al snel ben ik waar ik zijn wil en kijk ik naar de eenvoudige grijze grafsteen. Ik ga op mijn hurken zitten om de eerste bos neer te leggen en met mijn zakdoek de steen schoon te vegen.


    Mijn ogen volgen de inscriptie:


    Adèle de Wilde


    Geboren 15 januari 1859, gestorven 27december 1944


    Geliefde dochter, zus, vrouw, moeder en grootmoeder


    Het is een troost dat oma lang genoeg heeft geleefd om de geallieerde troepen door de straten te zien marcheren. Toen ze wist dat haar held, Sir Winston Churchill, de oorlog zou winnen, kon ze in vrede sterven.


    Ik blijf een tijdje bij het graf staan en praat met haar. Ik vertel haar alle laatste nieuwtjes en vertel haar dat Brussel er vandaag prachtig uitziet: ‘De zon schijnt. Iedereen loopt in zijn zondagse kleren. Ik weet dat het op herdenkingsdag klaprozen moeten zijn, maar ik heb roze pioenrozen voor je meegenomen omdat ik weet dat dat je lievelingsbloemen zijn.’


    Als ik oma alles heb verteld, is het tijd om verder te lopen, naar mijn andere vrienden.


    Naar het volgende graf loop ik veel langzamer, omdat het veel moeilijker is om hier te komen. Oma is in alle rust overleden en haar wensen waren uitgekomen, maar als ik de woorden op deze grotere, witmarmeren grafsteen lees, voel ik een intens verdriet en springen de tranen in mijn ogen.


    Ter nagedachtenis aan onze kameraden, de dappersten van de dappersten, de trouwhartigsten van ons allemaal, de leden van Verzetsgroep K van het Belgische Verzet


    Vivienne Fontaine ‘La Belle’


    Geboren 5 december 1920, overleden 26 november 1940


    Nicholas Durance ‘De Uil’


    Geboren 21 september 1881, overleden 12 december 1940


    Daniel Bogaert ‘Raaf’


    Geboren 11 april 1915, overleden 16 januari 1942


    Padrice Foulard ‘Pruim’


    Geboren 14 februari 1924, overleden 17 augustus 1942


    George de Wilde ‘De Havik’


    Geboren 4 september 1894, overleden 2 december 1943


    Geen van deze goede mensen leefde lang genoeg om het eind van de oorlog mee te maken. De dappere, ondeugende Padrice niet en ook slimme Raaf niet. Geen van hen zag de tanks van de geallieerden door Avenue de la Reine rijden, de uitzinnige menigte die nauwelijks kon geloven dat het waar was en die de tanks juichend verwelkomde, zelfs toen Duitse scherpschutters in hun laatste wanhopige poging vanuit gebouwen naar beneden begonnen te schieten.


    Het is zo oneerlijk dat deze goede, dappere mensen niet oud kunnen worden in het land waar ze zo hard voor hebben gevochten.


    Uiteindelijk was mijn lieve vader niet in staat om aan de gevaren van zijn beroep te ontkomen. Toen hij een bom bij een belangrijke spoorwegbrug had geplaatst, had hij niet genoeg tijd meer om weg te komen. Hij werd geraakt door een rondvliegende steen en was op slag dood.


    De dapperste van de dappersten.


    Zoals zo vaak vraag ik me ook nu weer af hoe het kan dat mijn naam niet bij de namen op de marmeren steen staat. Na mijn thuiskomst heb ik nog vier jaar bij het verzet gezeten, maar het was mijn lot niet om met hen te sterven. Net als Hope, Jacques Janssens, Viviennes broer ‘de Fakkel’ en nog een paar anderen, heb ik het op de een of andere manier overleefd.


    Ik heb inmiddels mijn diploma gehaald en ben verpleegster in het kinderziekenhuis. Het is hard werken en ik maak lange dagen, maar ik geef de kleintjes alle zorg en troost die ik zo graag aan Ettie en de andere kinderen in Ravensbrück had willen geven. Ettie en madame Rosen hebben het niet overleefd.


    ‘Rust in vrede,’ fluister ik en ik raak de marmeren steen even aan en leg mijn grote boeket van lelies, rozen en nog meer roze pioenen op zijn plek.


    Tot slot laat ik mijn ogen naar de onderste naam van de lijst gaan.


    Anton Morel


    Geboren 3 januari 1925


    Gedeporteerd naar kamp Neuengamme op 24 januari 1941


    17 jaar oud. Datum van overlijden onbekend.


    O, Anton.


    Ik verlang nog steeds zo naar je.


    Het is heel moeilijk om te rouwen als iemand geen laatste datum heeft, geen laatste rustplaats. Ik wachtte en wachtte en wachtte en hoopte en verlangde zo naar zijn thuiskomst. Maar de oorlog is nu twee jaar voorbij, de kampen zijn leeg, de overlevenden zijn teruggekeerd, onderzoeken hebben niets opgeleverd en ik zal moeten accepteren dat hij niet terugkomt.


    Het enige wat ik nog van mijn dappere en ernstige lief heb zijn deze letters in de steen, een hartbrekend gedicht vol liefde en verlangens dat hij op de post moet hebben gedaan voordat we naar het station gingen, en mijn zilveren kruis. Op de een of andere manier, met de hulp van een van zijn medegevangenen en een briefje met mijn adres erop gekrabbeld, is mijn zilveren ketting bij me bezorgd, met de initialen ‘A+N’ achter op het kruis gekrast.


    Terwijl ik met mijn vingers langs de letters van zijn naam ga, probeer ik door mijn tranen heen te glimlachen. Ik ken Anton al zo lang als ik me kan herinneren en hij is nog steeds de beste jongen die er bestaat. Hij zal niet opgroeien en niet oud worden. Hij zal altijd bruin blijven van de zon en donker haar houden. Hij zal altijd open en eerlijk zijn, en ik weet dat ik in zijn bruine ogen altijd zijn gedachten zal kunnen lezen.


    Toen we net tieners waren en aan het begin van ons avontuur stonden, zei hij tegen me dat we ervoor moesten zorgen dat we een prachtig leven zouden krijgen als we het zouden overleven, juist voor degenen die zijn gestorven.


    Ik weet dat dat is wat ik voor hem moet doen. Uit liefde voor hem. Ik moet verdergaan en mijn prachtige leven laten beginnen.


    Ik denk ook vaak aan de woorden van monsieur Durance: ‘Als de liefde over is, fladdert het hart vaak weer vrijuit om bij iemand anders gelukkig te worden.’


    Misschien zal mij dat ook overkomen.


    Wat ik nu moet doen is sterk zijn en naar de toekomst kijken.

  


  
    Dankwoord


    Veel mensen hebben geholpen om van het idee voor Coco een boek te maken waar ik trots op ben.


    Ik wil in het bijzonder mijn drie redacteuren bij Random House noemen: Kelly Hurst, Jess Clarke en Ben Horslen. Ik wil hen bedanken voor hun uitstekende feedback en hun vele suggesties waardoor het boek steeds mooier en beter werd. Dit kwam ook door de scherpe blik van de copy-editor Sue Cook. Ik ben jullie allemaal heel dankbaar.


    Mijn man Thomas was nog zo iemand met een kritische blik en hij heeft mij vanaf het begin af aan aangemoedigd. Heel dankbaar ben ik mijn leesteam: Sam Quinn, Murray Webster, Jonathan Honey en Zarah Ahmed. Zij namen de tijd om de eerste kladversies te lezen, gaven veel nuttige adviezen en aanmoedigingen. Claudie Quinn, ik hoop dat je Nicoles verhaal ook mooi zult vinden: zij heeft haar felle vastberadenheid van jou.


    De bibliotheek van het Imperial War Museum was een belangrijke bron van informatie voor me. Bovendien wil ik de autobiografieën van Yvonne de Ridder Files, The Quest For Freedom, en José Villiers, Granny Was a Spy, en de roman van Louis Paul Boon, Mijn kleine oorlog, noemen. Deze boeken hebben me inzicht gegeven in het dagelijks leven in België tijdens de oorlog. Ook aan Odette van Jerrard Tickell heb ik heel veel gehad. Door het overlijdensbericht van Lucie Bruce raakte ik geïnteresseerd in jongeren die bij het verzet vochten en kwam ik op het idee voor mijn verhaal.


    Wie de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog kent, zal merken dat ik een paar belangrijke historische gebeurtenissen in het belang van het verhaal naar voren heb geschoven in de tijd: het saboteren van de krant Le Soir door het verzet en de beroemde Battle of Britain-toespraak van Sir Winston Churchill. Bovendien werd in werkelijkheid de verplichte tewerkstelling in België pas in 1942 ingevoerd en gold die voor vrouwen pas vanaf 21 jaar.

  


  
    Nawoord


    De oorlog van mijn grootouders


    Ik was nog vrij jong toen ik besefte dat ik grootouders had die in de Tweede Wereldoorlog aan verschillende kanten stonden.


    Ik groeide op in Groot-Brittannië, waar we onze rol in de oorlog koesteren. Het was ons ‘hoogtepunt’. We hebben oneindig veel boeken en films waarin de Britse heldenrol en de ‘stiff upper lip’  die ons geholpen heeft om onder redelijk onmogelijke omstandigheden door te gaan  bejubeld worden.


    Ik kon echter nooit genieten van dit gevoel  dat in Groot-Brittannië nog steeds heerst  omdat mijn moeder Duits is en mijn opa een Duitse soldaat was.


    Ik bracht mijn zomervakanties door in de omgeving van Frankfurt en Bonn, samen met mijn Duitse tantes, neven en nichten, en mijn opa. Duits werd mijn tweede moedertaal en aan het eind van de zomer droomde ik zelfs in het Duits.


    Vergeleken bij de kleine kustplaats aan de oostkust van Schotland was Duitsland zo levendig en modern. We gingen naar de kermis, waar ik geroosterde amandelen en worstenbroodjes at, naar de zonnige heuvels van de Moezel, de wijnstreek waar mijn moeder opgroeide, en mijn dierbaarste jeugdherinneringen liggen in Duitsland.


    Toen ik er dus achter kwam wat zich daar tijdens de Tweede Wereldoorlog en  nog erger  de Holocaust had afgespeeld, was het niet alleen schokkend, zoals het voor een gewoon kind uit Groot-Brittannië is. Voor mij voelde het als een verschrikkelijk verraad. Waarom had niemand die ik kende me hierover verteld?


    De keer daarop dat ik naar Duitsland ging, keek ik naar de oudere mensen die oud genoeg waren om de oorlog te hebben meegemaakt en vroeg me af: Wat heeft hij gedaan? Was hij een kampbewaker? Heeft hij Joden opgepakt of hen ter dood veroordeeld?


    Ik kon het bijna niet verdragen.


    Mijn moeder wist vrij weinig over de oorlog. Zij was vijftien jaar in Duitsland naar school geweest en er was nooit iets over verteld. Niemand had destijds enig idee hoe je kinderen moest uitleggen wat er was gebeurd en wat sommigen van hun ouders hadden gedaan.


    Dat is nu anders. Ieder Duits schoolkind bezoekt een keer een concentratiekampmuseum en er is een oprecht gevoel van schaamte en schuld over het verleden.


    Ik ben nog steeds ontzettend geïnteresseerd in beide wereldoorlogen. Ik wil nog steeds weten hoe het was om het mee te maken.


    Degene die me uiteindelijk over die periode vertelde, was mijn Duitse opa. Toen ik hem leerde kennen, was hij een heel vitale zeventiger. Hij rookte pijp, had heel veel boeken en droeg altijd mooie kleren. Hij was in zijn leven van een boerendorp naar de stad verhuisd en woonde sinds zijn pensioen in Frankfurt. We maakten samen lange fietstochten door de mooie bossen buiten de stad, waar ik voor het eerst libellen zag, en soms vertelde hij me over de oorlogen, want hij had zowel de Eerste als de Tweede Wereldoorlog overleefd.


    Tijdens de Eerste Wereldoorlog zat hij nog op de kleuterschool. Hij kon zich herinneren dat hij de hele dag wollen lappen moest uithalen, zodat de wol opnieuw gebruikt kon worden voor sokken en sjaals voor de soldaten. Hij vertelde over de verschrikkelijke tijd na de oorlog, toen niemand geld had. Mensen vervoerden hun geld met een kruiwagen omdat het zo weinig waard was.


    Door wat ze hadden meegemaakt, was zowel mijn opa als zijn tweede vrouw altijd zuinig: ze gooiden nooit eten weg en kochten alleen iets als het was afgeprijsd.


    Toen ik ouder was had ik spijt dat ik mijn opa niet meer over de oorlog had gevraagd voordat hij alzheimer kreeg, want daarna kon hij niet veel meer vertellen. Wat hij me over de Tweede Wereldoorlog had verteld was dat hij journalist had willen worden, maar dat hij in het leger moest toen de oorlog uitbrak.


    Als hij over zijn oorlogservaringen sprak, dan ging dat meestal over de helse situatie aan het oostfront. Hij en zijn kameraden moesten onder onmogelijke omstandigheden tegen de Russen vechten. Het was zo koud dat soldaten hun vingers en tenen verloren, dat hun wapens weigerden en  ik was altijd dol op de details  het snot in hun neuzen bevroor. Hij heeft zeker mensen vermoord en als ik de foto bekijk waarop hij in Duits uniform poseert, lopen de rillingen nog altijd over mijn rug.


    Mijn opa werd neergeschoten en raakte zwaargewond, maar het lukte hem om naar een ziekenhuis in Duitsland te gaan. Dit redde zijn leven; hij hoefde niet meer terug naar het Russische front.


    Ik heb mijn Duitse oma nooit gekend, omdat zij overleed toen ik nog een baby was. Ze kwam echter uit een boerengezin dat wat land had en een kleine wijngaard. Haar broer stierf aan een blindedarmontsteking toen hij nog een tiener was. Haar vader ging niet lang daarna dood; zij en haar moeder runden de hele boel. Mijn eigen moeder vertelde me altijd verhalen over haar strenge moeder. Hoe ze elke zaterdag voor zonsopgang opstond om het brood voor de hele week te bakken, hoe de meisjes elke dag hun witte schorten moesten wassen en strijken zodat ze er piekfijn uitzagen. Als je je avondeten niet opat, kreeg je het de volgende ochtend koud op je bord, als ontbijt!


    Zelfs tot in de jaren vijftig leidde mijn moeder een leven dat al eeuwenlang hetzelfde was geweest, en dat leven was erbarmelijk hard. Bij zonsopgang moest ze opstaan om de koeien te melken, melk te koken voor het ontbijt, en dan om zes uur ’s ochtends naar de katholieke mis. Ze moest kilometers lopen om naar school te gaan en daarna hielp ze op het land. Ik heb foto’s waarop ze als achtjarige meewerkt om met een hooivork een hooiberg te maken. Ze plukte groenten en bracht die met een kruiwagen weg, ze hielp in de herfst mee om de druiven te oogsten, en toch deed ze nog een paar uur per dag huiswerk en leerde ze Latijn en had ze pianoles, en de volgende ochtend opnieuw vroeg op.


    Mijn moeder heeft nog steeds een arbeidsethos dat hoger is dan hoog. Alle Duitsers die ik ken, werken hard voor wat ze hebben. Ze leven bescheiden en er bestaat geen klassensysteem, en mensen menen niet dat ze meer recht op iets hebben dan anderen. De Eerste Wereldoorlog, de Tweede Wereldoorlog, het nazisme en het verliezen van beide oorlogen maakten een einde aan dat laatste.


    Mijn Britse grootouders hadden tijdens de oorlog meer geluk. Opa was boer. Hij had twee grote boerderijen en een groep mensen in dienst aan wie hij leiding moest geven. Hij hoefde niet naar het front, want ook het verhogen van de voedselproductie was een nationale plicht.


    De Duitse bommenwerpers kwamen niet in de buurt van de oostkust van Schotland en zelfs van de voedselschaarste hadden mijn grootouders weinig last: ze verbouwden zelf graan en groenten en hadden hun eigen vee. Waarschijnlijk ruilden ze hun producten voor vis, melk en boter. Er was dus genoeg te eten voor het jonge gezin.


    Natuurlijk droegen ze wel hun steentje bij. Opa was lid van de Home Guard  een verdedigingsleger van vrijwilligers dat merendeels bestond uit mannen die te oud waren om naar het front te gaan, maar ook uit mannen die vanwege hun beroep niet weg konden. Waarschijnlijk controleerde hij ’s nachts of iedereen zich aan de verduisteringsplicht hield en stond hij aan de kust op de uitkijk of de vijand niet over het water naderde. Mijn oma, een vrouw van één meter vijftig en een en al vrolijkheid, bestuurde de ambulances in het district.


    Hoewel ze veel vrienden en familie verloren, waren mijn opa en oma opgewekte mensen, die graag over de oorlogsjaren spraken alsof het een leuke periode was geweest. Op de boerderijen werkten interessante krijgsgevangenen en er kwamen altijd RAF-officieren eten.


    Omdat de beide kanten van de oorlog deel zijn van mijn familiegeschiedenis, ben ik altijd gefascineerd geweest door mensen die die periode hebben meegemaakt, misschien vooral op het Europese vasteland.


    Binnen afzienbare tijd zullen alle grootouders die in deze belangrijke oorlog hebben gevochten, zijn overleden. Wij moeten hun verhalen en ervaringen bewaren. Jongeren moeten weten dat er een tijd is geweest dat je achttiende verjaardag niet betekende dat je mag drinken en naar de stembus mag gaan; het betekende dat je oud genoeg was om te vechten, om mensen te vermoorden en voor je vaderland te sterven.


    Toen ik erachter kwam dat er vijftienjarige meisjes waren die zich aansloten bij het verzet, die hielpen om bruggen op te blazen en nazi-soldaten te vermoorden, wist ik dat ik daar meer over wilde weten en dat ik die verhalen tot leven wilde brengen.


    Ik hoop oprecht dat jullie ook meer over deze bizarre tijd te weten willen komen. Het verhaal over Coco is gebaseerd op echte mensen, echte gebeurtenissen en echte plaatsen; maar het verhaal zelf en alle personages die erin voorkomen, zijn fictief. Ik heb een blog gemaakt waarop ik mijn onderzoek beschrijf: de boeken die ik heb gelezen, de websites die ik heb bezocht, de verhalen die ik heb gehoord. Op blossombooks.nl kun je al deze blogs terugvinden.

  


  
    Mijn onderzoek


    Het schrijven van mijn oorlogsroman Codenaam Coco. Vijftien jaar en bij het verzet droeg een grote verantwoordelijkheid met zich mee.


    Zoals we weten, vielen in 1940 de nazi’s België binnen en ontzettend dappere tieners sloten zich aan bij het verzet om de nazi’s te ondermijnen. De ervaringen die ik mijn personages heb laten meemaken, zijn daadwerkelijk gevoeld en gedaan door mensen die echt hebben bestaan. Hoewel het verhaal fictief is, wilde ik trouw blijven aan de tijd en eer doen aan de echte helden. Daarnaast wilde ik de angst, de honger, de ombarmhartigheid, maar ook het geroddel in de cafés, de kalverliefde, het vreselijk slechte eten en het feit dat het leven doorgaat overbrengen.


    Biografieën, geschiedenisboeken en natuurlijk het internet maakten het verrichten van het onderzoek makkelijker en soms ook fantastisch. Hoe had ik kunnen bedenken dat een baby in een kinderwagen een mogelijkheid was om explosieven langs controleposten te smokkelen, als ik niet had gelezen dat er echt een jonge moeder was die dit gedaan heeft?


    Ik wist dat mijn heldin Nicole tijd zou doorbrengen in het vreselijke concentratiekamp voor vrouwen: Ravensbrück. Met een paar muisklikken was ik een interview aan het lezen over een oudere Poolse vrouw die samen met haar jongere zus het kamp had overleefd. Het waren meiden in gevangenschap, net zoals Nicole. Een detail dat eruit sprong, was dat ze elkaar in het kamp herinnerden aan de heerlijke maaltijden die ze daarvoor thuis aten, genietend van elke herinnering. De jongere zus beweerde dat ze na de oorlog altijd een baguette in haar handtas bij zich zou dragen, zodat ze nooit meer honger zou kunnen hebben. Het vastleggen van zulke levensechte momenten is wat een verhaal geloofwaardig maakt, dus in mijn versie komt de groep kinderen van het verdrietige kamp in de avond samen en ze vertellen elkaar dan over hun favoriete diners.


    Nicole ontsnapt uit het kamp en reist te voet en met een kolentrein door Duitsland. Authentieke details van haar verhaal komen uit oude gedrukte bladzijden die zich bevinden in de bibliotheek van het Imperial War Museum. Deze papieren zijn afkomstig van een verslag van een Amerikaanse soldaat die samen met collega’s was ontsnapt uit een werkkamp en die te voet hun weg zocht naar Nederland. Door dit verslag realiseerde ik me dat de Duitse bossen intensief gebruikt werden door houthakkers, houtskoolmakers en hun gezinnen. Daarom liepen de soldaten ’s nachts en sliepen ze overdag in holen die dienden als schuilplaatsen. De soldaat schreef over hoe vreemd en verrassend alles ’s nachts was: de koeien in het veld, blaffende honden, de spookachtige contouren van wasgoed aan de lijn.


    Het probleem van onderzoek doen, is natuurlijk dat wanneer je er helemaal in meegetrokken wordt, je meer en meer blijft graven, totdat je hoofd vol zit met allemaal geweldige waargebeurde verhalen. Daarna begint voor jou als schrijver het moeilijkste proces: het kaf van het koren scheiden; welke informatie ga je gebruiken en welke informatie is absoluut niet relevant voor het plot? En dat proces is juist het meest lastige aan schrijven, mijn vrienden… maar tegelijkertijd ook het leukste.


    Liefs,


    Carmen


    Meer informatie


    Carmen Reid heeft tijdens haar onderzoek voor Codenaam Coco gebruikgemaakt van de volgende boeken:


    - The Quest For Freedom - Yvonne de Ridder Files


    - Anne Frank’s Story - Carol Ann Lee


    - Odette - Jerrard Tickell


    - Granny Was a Spy - José Villiers


    Voor de persoonlijke verhalen van Carmen Reid over deze boeken, en meer informatie over wat ze precies aan deze boeken heeft gehad, kun je een kijkje nemen op blossombooks.nl. Je zult daar een aantal blogs van Carmen vinden over de totstandkoming van Codenaam Coco. Vijftien jaar en bij het verzet en alles wat erbij kwam kijken.


    blossombooks.nl

  


  
    Voor wie de codetaal van Verzetsgroep K wil ontcijferen, dit zijn de eerste twintig regels van Henry V:


    O! for a Muse of fire, that would ascend


    The brightest heaven of invention;


    A kingdom for a stage, princes to act


    And monarchs to behold the swelling scene.


    Then should the war-like Harry, like himself,


    Assume the port of Mars; and at his heels,


    Leash’d in like hounds, should famine, sword, and fire


    Crouch for employment. But pardon, gentles all,


    The flat unraised spirits that hath dar’d


    On this unworthy scaffold to bring forth


    So great an object: can this cockpit hold


    The vasty fields of France? or may we cram


    Within this wooden O the very casques


    That did affright the air at Agincourt?


    O, pardon! Since a crooked figure may


    Attest in little place a million;


    And let us, ciphers to this great accompt,


    On your imaginary forces work.


    Suppose within the girdle of these walls


    Are now confined two might monarchies
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