
    


  
    
  






Inhoud


Als de gezondheid van haar moeder, een
oud-schooldirectrice, achteruit gaat, komt Jane vanuit New York over. Haar
hart, en zoals later blijkt nog wel meer dan dat, ligt in Rhode Island. Doordat
ze als twintigjarige zwanger raakte, maakte ze haar studie niet af. Onder druk
van haar moeder liet ze baby Chloe adopteren, opende een chique
banketbakkerswinkel in New York, maar ondertussen was haar nu vijftienjarige
dochter altijd in haar gedachten. Het is onvermijdelijk dat ze in haar
woonplaats, zonder te vertellen wie ze is, contact krijgt met Chloe en de
zwager van de stiefvader. Er bloeit iets moois op, maar toch gaat (tijdelijk)
alles weer mis. 

De Amerikaanse bestsellerschrijfster Luanne Rice is in staat om
een gemakkelijk verteerbaar, goed verhaal neer te zetten, vol gevoelige
situaties en spannende, romantische (bij)verhalen. De integere wijze waarop
uiteindelijk de adoptieouders, de biologische moeder en de dochter met elkaar
omgaan, is verwarmend. Velen zullen vast plezier beleven aan deze met vaart geschreven
(liefdes)roman.
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Het was heel onverstandig om een van je kinderen voor
te trekken. Margaret Porter was ervan overtuigd dat je gezin meteen uit elkaar
zou vallen als je liet blijken dat een van hen je voorkeur had, ook al
ging het om iets dat helemaal niet belangrijk was. Toen de meisjes nog
klein waren, mochten ze altijd om de beurt naast haar voorin zitten, het
winkelwagentje duwen en uitkiezen welk soort cornflakes ze mee zouden
nemen. Want dan zouden ze nooit tegen elkaar kunnen zeggen: ‘Jij bent mams
lievelingetje.’


Nu lag ze in bed te wachten tot
Jane thuis zou komen en toe te kijken hoe Sylvie de was vouwde. Haar tweede
dochter was drieëndertig, ongetrouwd en ijverig, en ze streek elk
nachthemd zorgvuldig glad voordat ze het in een keurig vierkantje
opvouwde. Als het even misging, als een van de mouwen ook maar een tikje
verkeerd lag, werd het hemd weer uitgeschud en begon het hele proces van
voren af aan.


Margaret had best trek in een kopje
thee, maar ze wilde haar niet storen. Ze hoopte dat Sylvie zou begrijpen
hoeveel waardering ze voor haar had als ze haar mond hield. Maar toch werd
ze steeds zenuwachtiger. Zou Sylvie wel op tijd klaar zijn om haar oudere
zus van de trein te halen? Margaret liet zich tegen haar kussens zakken en kon
maar met de grootste moeite stil blijven liggen. Ze kwam een beetje tot
rust door het hele tafereeltje als een film te bekijken. Sommige mensen
zouden dit als het volmaakte voorbeeld beschouwen van een tevreden moeder en
dochter: het plichtsgetrouwe kind, haar liefhebbende moeder en het
heldere voorjaarslicht dat door de grote ramen naar binnen viel.


‘Verdomme,’ mompelde Sylvie,
terwijl ze het blauwe nachthemd van Iers linnen voor de derde keer uitschudde.
‘Ik krijg het niet voor elkaar.’


‘Misschien kun je dat beter
ophangen in plaats van het op te vouwen,’ zei Margaret. ‘Een hangertje is toch
veel gemakkelijker?’


Sylvie wierp haar een blik toe die
alleen omschreven kon worden als dodelijk. Margaret deinsde er bijna letterlijk
voor terug. Niet omdat ze dacht dat Sylvie haar inderdaad voorgoed tot zwijgen
wilde brengen, maar omdat Margaret haar ondanks al haar goede bedoelingen
toch gekwetst had.


‘Trek het je niet aan, lieverd, zo
had ik het niet bedoeld,’ zei Margaret.


‘Het geeft niet, mam.’


‘En je doet het juist fantastisch.’


‘Dank je wel.’ Sylvie toverde een
stralende glimlach tevoorschijn. Margaret tilde haar hoofd op om haar gezicht
beter te kunnen zien. Het was echt een glimlach die een vloot van duizend
schepen in beweging zou kunnen brengen. Sylvie was een stralende
schoonheid, maar daar liet ze zich niet op voorstaan. Dat gold trouwens
voor beide meisjes, het was net alsof ze bang waren dat ze zich daarmee
iets akeligs op de nek zouden halen.


Hun frisse schoonheid werd alleen
overtroffen door hun goede hersens. Sylvie was naar Brown University gegaan, na
een semester aan de Sorbonne. Jane, die zich tot grote trots van haar moeder al
twee jaar eerder bij Brown had laten inschrijven dan haar zus, had er de
voorkeur aan gegeven niet af te studeren. In plaats daarvan had ze gekozen
voor een carrière als... banketbakker. In New York City.


Maar Sylvie was in Twin Rivers,
Rhode Island, gebleven. Tot voor kort was ze als bibliothecaresse werkzaam
geweest op de Twin Rivers Highschool, waarvan Margaret directrice was
geweest. Het onderwijs was een prima discipline voor een vrouw: je bleef
geestelijk actief, je had de hele zomer vrij en de sociale voorwaarden
waren uitstekend. Als je niet van plan was om te trouwen was het
verstandig praktische zaken als een ziektekostenverzekering niet over het hoofd
te zien. Maar dat gold eigenlijk ook als je wel getrouwd was.


Haar meisjes waren geen van beiden
getrouwd en hoewel Jane haar studie niet had afgemaakt, was Margaret er toch
trots op dat ze zelfstandig was. In feite had zij zelf het goede voorbeeld
gegeven, dacht ze. Want hoewel zij wel getrouwd was geweest had ze, als je
het op de keper beschouwde, haar dochters praktisch in haar eentje
grootgebracht.


De klok aan de muur tikte luid en
terwijl de tijd voorbijgleed, kon ze haar opwinding nauwelijks onderdrukken.
Meestal had de tijd alleen betrekking op medische en banale dingen: tijd
om haar medicijnen in te nemen, tijd om iets schoons aan te trekken. Maar
nu betekende het dat het bijna tijd was om Jane van de trein te halen. Ze
keek naar Sylvie, die aan de andere kant van de kamer nog steeds druk bezig was
met het opvouwen van de was. Ze schraapte haar keel.


‘Wat is er, mam?’


‘Moet je nog niet weg?’ vroeg ze,
omdat ze zich niet langer kon inhouden.


‘Heb ik je dat dan niet verteld?’
vroeg Sylvie zonder op te kijken, terwijl ze een gestreepte pyjamabroek
gladstreek. ‘Jane neemt een taxi.’


Waarschijnlijk was Margarets mond
opengevallen. Ze schoot overeind, alsof ze van plan was uit bed te springen.
Als het moest, zou ze zelf wel naar het station rijden.


‘Maar wat zal ze wel denken?’ vroeg
Margaret. ‘Straks voelt ze zich gekwetst en krijgt ze het idee dat ze niet
welkom is. En dan...’


Sylvie lachte ondeugend. ‘Het was
maar een grapje,’ zei ze. ‘Ik ga zo.’


Margaret probeerde ook te lachen,
maar dat lukte niet echt. Ze was overstuur en helemaal van haar stuk gebracht.
Het viel niet mee om de moeder van twee zulke overgevoelige meisjes
te zijn. Als Jane niet van de trein werd gehaald... dan zou haar
dat misschien zo in het verkeerde keelgat schieten dat ze wéér
tien jaar lang niet thuis zou komen.


‘Is de kleine steen al klaar?’
vroeg Margaret.


‘De wat?’


‘De bruidstaart.’


‘Mam,’ zei Sylvie, die eindelijk
ophield met vouwen en naar het bed toe kwam, ‘wat wil je me nou eigenlijk
vragen?’


Margaret glimlachte, ondanks dat
akelige paniekgevoel. Ze wist welk woord ze bedoelde, het lag op het puntje van
haar tong.


‘Mam?’ vroeg Sylvie opnieuw.


Zestig jaar geleden, toen Margaret
als de beste uit de bus was gekomen bij het openbare dictee in deze kleine stad
- zoals Jane dat jaren later nog eens zou overdoen en Sylvie na haar - had
ze al last gehad van dit verschijnsel. Dan wist ze om welk woord het ging
en in gedachten zag ze de spelling voor zich, maar om de een of andere
reden kon ze de letters niet direct in de juiste volgorde krijgen. Maar als ze
zich concentreerde en volhield, dan kwam ze er toch altijd op.


‘Is de...’ begon Margaret opnieuw. Er
was iets dat klaar moest zijn. Dat wist ze zeker, dus ze moest zich alleen zien
te herinneren wat het was. Zodat ze haar vraag aan Sylvie af kon
maken, zonder dat Sylvie zou merken dat ze een beetje aan het
malen was. Ze maakte zichzelf wijs dat ze haar dochter niet
ongerust wilde maken, maar diep vanbinnen ging het om iets heel
anders: ze wilde niet dat haar dochter haar naar hetzelfde tehuis zou
sturen waar Margaret haar eigen moeder had ondergebracht.


‘Is Janes kamer al klaar?’ schoot
Sylvie haar te hulp en Margaret had het liefst haar hand gepakt, kreunend van
opluchting. In plaats daarvan beheerste ze zich, alsof er niet iets vreselijk
belangrijks was gebeurd. Misschien was het Sylvie niet eens opgevallen.


‘Ja. Is die klaar? Vast wel. Je
bent zo lief, Sylvie. Je zorgt zo goed voor het huis en voor mij en...’


‘Alles is klaar,’ zei Sylvie kalm,
terwijl ze een boek op de plank rechtzette, precies gelijk met het exemplaar
ernaast.


‘Schattebout,’ zei Margaret,
terwijl ze haar hand vastpakte. Ze streelde het handje en bedacht dat Sylvie
altijd een porseleinen poppetje was geweest. Op school en op het strand
had iedereen haar altijd nagekeken. En ze mocht dan drieëndertig zijn, ze
was nog steeds een eersteklas schoonheid. Jane was natuurlijk ook ontzettend
aantrekkelijk, alleen niet zo’n klassieke schoonheid. Gewoon een beetje
anders.


‘Je mag niet uit bed komen terwijl
ik weg ben, hoor,’ zei Sylvie. ‘Ik wil niet dat je valt.’


‘Allebei zo mooi, zo intelligent en
zo getalenteerd. Ik kan nauwelijks geloven dat je zusje thuiskomt. Dat ik mijn
beide meisjes weer onder één dak heb.’


‘Maar niet voor lang,’ zei Sylvie
zonder nadruk en met een nietszeggende blik in haar ogen. ‘Ik zou maar nergens
op rekenen, mam. Je weet dat ze het ontzettend druk heeft.’


Margaret glimlachte. Als kinderen
waren de meisjes aan elkaar verknocht geweest. Ze was heel blij geweest toen ze
Jane kreeg en ze had het fantastisch gevonden toen Sylvie ook een
meisje bleek te zijn en geen jongen, omdat Jane dan een zusje zou hebben.
Ze hadden wel een paar moeilijke jaren gehad... maar nu de meisjes ouder
waren en het gezin weer bij elkaar zou komen, kreeg iedereen de kans om
elkaar opnieuw te leren kennen... op een nieuwe manier.


‘Ik vind het gewoon geweldig,’ zei
Margaret. ‘Ik voel me net Marmee, uit Onder moeders vleugels.’


‘Marmee had vier dochters, geen
twee.’


‘Twee is meer dan genoeg! Ik kan
geen vier andere meisjes bedenken die zo levendig zijn als dat stel van mij.
Wie heeft er nou vier dochters nodig als ik jou en Sylvie heb?’


‘Ik ben Sylvie, mam,’ zei ze
dreigend.


Margarets maag kromp samen. ‘Dat
weet ik. Ik zei Jane.’


‘Nee, je zei Sylvie. Maar dat geeft
niet. Ik weet wat je bedoelde.’


‘Echt waar? Want wat ik eigenlijk
wou zeggen...’


‘Dat weet ik wel. Je wilde haar
naam zeggen. Tot straks, mam. Ik kom zo gauw mogelijk terug. Niet uit bed
komen.’


‘Nee, dat zal ik niet doen. O, wat
zorg je toch goed voor me!’ zei Margaret stralend. Ze glimlachte zo breed als
ze kon en zorgde ervoor dat de lach haar ogen ook bereikte. Sylvie moest
goed begrijpen dat ze van haar hield en haar intens dankbaar
was. Meer genegenheid en tijd kon ze van haar dochter niet verlangen. Ze
had al zoveel opgeofferd door verlof op te nemen om thuis bij haar moeder
te kunnen zijn. Voordat Jane thuiskwam, moest Margaret Sylvie echt laten
merken hoe blij ze daarom was.


Niemand kon Margaret ervan
beschuldigen dat ze een van beiden had voorgetrokken. Ze had in haar leven wel
andere dingen fout gedaan, maar die vergissing had ze nooit gemaakt.
Maar in haar hart vond ze de menselijke natuur eigenlijk
ontzettend oneerlijk. Want natuurlijk had je altijd een voorkeur voor een
van de twee, al deed je nog zo je best om dat te voorkomen. Als
je twee dezelfde dingen kreeg voorgeschoteld ging je ze onwillekeurig met
elkaar vergelijken en tegen elkaar afwegen, om erachter te komen welke je het
liefst had, ook al gebeurde dat in het geheim en was het verschil nog zo
klein.


Maar de grote uitdaging was altijd
geweest om daar niets van te laten merken.


 


De trein had vertraging. Natuurlijk.


En niet zo’n klein beetje ook, wel
veertig minuten. Kennelijk waren er in Kingston werkzaamheden aan het spoor,
waardoor de trein pas om halfvier in Twin Rivers aan zou komen. Maar
dat vond Sylvie helemaal niet erg. Op die manier had ze de kans
om even alleen te zijn. Tegenwoordig had ze nauwelijks tijd
voor zichzelf. Toch kon ze bijna niet wachten tot ze haar zus weer
zou zien, en in zekere zin was het haast symbolisch. Want als er iemand was
die ervoor kon zorgen dat een hele dienstregeling overhoop werd gegooid,
dan was het Jane wel.


Ze controleerde het voor alle
zekerheid nog een keer, niet alleen op het bord met de aankomst- en
vertrektijden, maar ook bij de stationschef. Sylvie stond bekend om haar punctualiteit:
zij was nóóit te laat. En omdat ze nog veertig minuten de tijd
had, reed ze in de stationcar vanaf het parkeerterrein
rechtstreeks Route 1 op.


Nieuwbouw had het aanzien van Twin
Rivers volkomen veranderd. De stad tussen de beide rivieren, op een paar
kilometer afstand van Narragansett Bay, had vijftig jaar geleden
moeilijke tijden doorgemaakt toen de oude textielfabrieken werden
gesloten. Maar daarna was er in Crofton, aan de overkant van de
rivier, een grote machinefabriek gekomen en had Twin Rivers
meegeprofiteerd van de economische groei die daar het gevolg van was.


Al die oude boerderijen met hun
rode schuren, appelbomen en zwartwitte koeien moesten langzaam maar zeker
plaatsmaken voor fastfoodrestaurants, slaapsteden en winkelcentra. Het
uitzicht op de Williams River en het kanaal werd steeds vaker belemmerd door
nieuwe huizen, appartementsgebouwen en verzorgingsflats.


Maar de overgebleven boomgaarden
waren nog steeds schitterend. Het zou niet lang meer duren tot de bomen volop
in bloei zouden staan. Lente in de vallei was een sprookjesachtig
gebeuren en Sylvie was blij dat Jane ervan zou kunnen genieten als ze
weer thuis was. Misschien zou het haar zelfs overhalen om te blijven.


Sylvie reed langs de twee
winkelcentra, het oude in Crofton en het gloednieuwe, wat exclusievere centrum
in Twin Rivers. Daar was Jane nog nooit geweest, en Sylvie vroeg zich af
wat ze zou zeggen als ze zag dat Langtry’s zich nu ook in deze omgeving
had gevestigd. Ze reed langs de Audubon School voor Lager en
Voorbereidend Onderwijs waar
Jane en zij allebei op hadden gezeten.


Daarna waren ze naar de Twin Rivers
Highschool gegaan, waar Sylvie nog steeds bibliothecaresse was, ook al had ze
nu verlof opgenomen. Ze wist dat haar moeder zich weleens had afgevraagd of het
leven anders zou zijn verlopen als ze Jane naar de Heilig Hartschool had
gestuurd, waar de nonnen haar weer op het rechte pad hadden kunnen
brengen. Maar de problemen hadden zich na de middelbare school afgespeeld.


Alles wat er gebeurde, had een
reden. Daarvan was Sylvie nog steeds overtuigd, ook al leek het nergens op te
slaan. Ze wist dat er orde in de wereld moest heersen, dat er regelmaat
bestond in het universum. Ze vond het een prettig idee dat een goede
daad beloond werd met succes en dat iedereen die iets slechts deed
dat uiteindelijk zou moeten bekopen. Maar het vervelende was
dat goede mensen er soms onder moesten lijden als andere mensen iets
deden wat niet in de haak was.


Vandaar dat Sylvie zich altijd
correct gedroeg en waarschijnlijk was ze daarom ook zo’n goede
bibliothecaresse: ze hield van orde. In deze chaotische wereld met al die
boeken, documenten en informatie die beschikbaar waren, kon je erop
rekenen dat Sylvie altijd vond wat je nodig had en het ook weer op de
juiste piek terugzette als je ermee klaar was. Ze vond het fijn om andere
mensen te helpen.


Nu reed ze langs de highschool.
Daar was de bibliotheek: zes grote ramen op de eerste verdieping, recht boven
de hoofdingang. Ze kon de boeken bijna ruiken, de lijmgeur van de bibliotheek.
En de rust was bijna tastbaar, net als de energie die al die studenten
uitstraalden als ze zaten te studeren en hun huiswerk maakten. Zuchtend
maakte ze zich op om verder te rijden. Maar eerst moest ze nog iets
controleren.


De auto van John Dufour stond op
het parkeerterrein, op de plek die gereserveerd was voor de onderdirecteur. Hij
had een nieuwe Subaru gekocht, met vierwielaandrijving. Sylvie wist
dat hij niet alleen van scrabble hield, maar ook van skiën en
wildwatervaren. Ze nam aan dat hij met die nieuwe auto de wildernis in zou
trekken, en ze hoopte dat hem niets zou overkomen. Er waren dit jaar al een
paar keer zwarte beren gesignaleerd, vlak bij het reservoir ten noorden
van Providence.


Ze wierp een blik op haar horloge
en zag dat ze terug moest naar het station. Het zou haar precies zeven minuten
kosten en acht als ze moest wachten voor het stoplicht bij het
Steamboat-winkelcentrum, dat altijd eeuwen op rood stond. Toen ze in
de buurt van het station kwam, voelde ze haar maag krimpen. Tot nu
toe had ze er expres nog niet goed over nagedacht. Ze had af en toe het
gevoel gehad dat het toch nooit zou gebeuren, omdat Jane nu in New York
woonde en de kleine stad waar ze was geboren had omgeruild voor de grote stad.


Als je naging hoe Jane over deze
stad dacht, kon Sylvie zich best voorstellen dat ze niet terug wilde komen. In
zeker opzicht zou het voor iedereen gewoon het beste zijn als ze
wegbleef. Maar nu ging het helemaal niet goed met hun moeder en zij
had haar beide dochters nodig om haar bij te staan en te besluiten
wat er moest gebeuren. Sylvie was doodmoe van haar pogingen om alles
in haar eentje op te knappen.


Over viereneenhalve minuut zou de
trein aankomen. Sylvie huiverde, vol verwachting maar ook met een vreemd gevoel
van angst. Ze kon nauwelijks geloven dat het echt zover was. Ze
had zich niet kunnen voorstellen dat Jane werkelijk zou komen. Vannacht
had ze geen oog dichtgedaan, omdat ze elk moment verwachtte dat de telefoon zou
gaan en Jane op het allerlaatst toch een excuus zou hebben gevonden om de
afspraak af te zeggen. Hoewel Sylvie daar in meer dan één opzicht best
begrip voor zou kunnen opbrengen.


Maar de telefoon was niet gegaan en
Jane had niet afgezegd. Haar grote zus kwam weer thuis.


En Sylvie vroeg zich af hoe lang
het zou duren voordat ze haar biezen weer zou pakken.


 


De spoorlijn liep langs de kust van New York naar
Providence en vervolgens helemaal door naar Boston. Dwars door steden
en dorpen, akkers en moerassen. Als de trein naar het oosten op
het stuk tussen de rivier en de baai was, kon je de stoomfluit in
de hele vallei van Twin Rivers horen.


Dat gold ook voor Dylan Chadwick,
die aan het werk was in zijn boomgaard in Crofton. Iedere keer als hij een
trein hoorde, stelde hij zich voor dat Amanda en Isabel erin zaten. In
zijn verbeelding waren ze op weg naar schitterende, verborgen plekjes en
verkenden de hele wereld in afwachting van het moment dat hij hen terug
zou vinden. Dan dacht hij weer terug aan die laatste dag dat ze met hun drieën
in de auto dwars door Manhattan naar Penn Station waren gereden.


Ze hadden het bijna gehaald. Als
dat het geval was geweest, zou hij met zijn politiepenning hebben gezwaaid, hen
hebben geholpen bij het instappen en hebben toegekeken hoe de
trein vertrok. Als ze in Wilmington, Delaware, waren aangekomen, zouden
ze hem gebeld hebben vanuit het Longwood Hotel. Maar ze waren nooit uit
New York vertrokken. Ze waren niet verder gekomen dan West Thirty-third
Street.


Dylan liep hinkend door de
boomgaard met een ladder, een lange snoeizaag en een lichte kettingzaag. In
zijn tweede leven, als boer, kwamen geen penningen en booswichten voor en
werd hij niet meer onder vuur genomen. Nu draaide alles om appelrassen en
wortelstokken, om de juiste aanplant op de juiste plek, om snoeien, leiden
en een goede bemesting. En om honingbijen.


Hij had zijn pensioen en de
uitkering van zijn invaliditeitsverzekering gebruikt om dit stuk land uit de
nalatenschap van zijn vader aan te kopen. Hij had verwacht dat hij bij zijn
terugkeer in dit gebied met open armen zou worden ontvangen, als de
verloren zoon die ervoor zorgde dat de vier hectare grote boomgaard in de
familie bleef, en hij had ook verwacht dat zijn broer en schoonzuster
dolblij zouden zijn. Hoewel hun eigen tuin - die ze cadeau hadden gekregen
toen de oude man nog in leven was - er vlak naast lag, hadden ze
nauwelijks een voet in de boomgaard gezet. Maar ze hadden met gemengde
gevoelens gereageerd op zijn plan om hun vaders droom te verwezenlijken.


Ze hadden hem uitgenodigd de
feestdagen bij hen thuis door te brengen en mee te gaan als hun dochter op
school deelnam aan het openbaar dictee of meespeelde in toneelstukjes van
haar klas. En daar had Dylan op zijn beurt met gemengde gevoelens op
gereageerd. Chloe was van dezelfde leeftijd als Isabel. Dus iedere keer
als hij haar in een toneelstukje zag, of bij een muziekuitvoering of een of
andere sportwedstrijd, deed ze hem aan Isabel denken. Hij had een speciale band
met Chloe. Dat kwam omdat ze zo verknocht was geweest aan Isabel. Maar af
en toe werd haar aanblik hem gewoon te veel, en daarom had Dylan zich iets
teruggetrokken. Zijn broer en schoonzus begrepen wel wat er aan de hand
was en lieten hem met rust.


Hij hoorde de trein opnieuw
fluiten.


Dylan leunde tegen de stam van een
oude boom om ernaar te luisteren. In zijn verbeelding zag hij bijna hoe zijn
vrouw en hun dochter op hun plaats zaten te lezen of een spelletje kaart
speelden. Zou Isabel kaarten nog steeds zo leuk vinden? In het jaar dat ze
was overleden, was ze dol geweest op hartenjagen en jokeren.


Dylan richtte zijn aandacht weer op
zijn werk en keek waar de eerste volle bladerkroon van de oude boom zat. Daarna
zette hij zijn ladder ertegenaan, klom naar boven en ging aan de slag
om de lichtval te verbeteren, zodat ook de onderste bladeren
en vruchten van het zonlicht konden profiteren.


De beste tijd om te snoeien was
eind maart. Dat was het stille seizoen, na de laatste strenge vorst en voor de
nieuwe groei, de tijd om alle dode en zieke takken en alle verdroogde
appels weg te halen, de tijd om de lichtval bij zoveel mogelijk bomen te
verbeteren. Dylan werkte vaak van het krieken van de ochtend tot
het invallen van de duisternis - en als het volle maan was soms
zelfs nog langer - om de boomgaard weer in oude glorie te herstellen.


Het stille seizoen. Als alles sliep. Soms sliepen ze
maar tot de eerste dooi, als de sappen weer begonnen te vloeien, en
soms sliepen ze veel langer.


Terwijl hij zich op de ladder in
evenwicht probeerde te houden en zijn best deed te negeren dat zijn been
tegelijkértijd pijn deed en gevoelloos was, pakte Dylan zijn snoeizaag.
Hij dacht terug aan vroeger, toen hij als jongetje hier samen met zijn
vader aan het werk was geweest, misschien zelfs wel aan dezelfde boom.


‘Je moet altijd de tafel van drie
aanhouden,’ zei zijn vader dan. ‘Snoei drie jaar achter elkaar ongeveer een
derde van de overbodige takken weg. De boom heeft er meer dan een jaar over
gedaan om uit zijn krachten te groeien. En dan zal het ook meer dan een
jaar kosten om dat te corrigeren.’ Het waren verstandige lessen geweest, tussen
de slokken uit een kruik verse cider door.


Dylan had ook van zijn vader
geleerd dat je moest snoeien in het stille seizoen.


Het gefluit van de trein had Dylan
wakker geschud op deze kille maartse dag waarop het lentezonnetje voor het
eerst weer zijn
gezicht had laten zien. Het geluid klonk nu ver weg, de trein zou
waarschijnlijk op dit moment het station van Twin Rivers binnenrijden. Hij
vroeg zich af wie erin zou stappen en wie er uitstapte. Waarschijnlijk
waren er zelfs op dit moment families die elkaar voor het eerst weer
zagen.


Een paar families. De geluksvogels.
Anderen waren niet zo gelukkig.


Het stille seizoen.


 


Jane Porter zat met haar voorhoofd tegen het raam gedrukt
in de trein. Het landschap stond in haar ziel gegrift. Ze kende
deze glooiende heuvels en de vlakke weidegronden als de palm van
haar hand. Er stonden te veel nieuwe huizen en er waren te veel
bomen omgehakt, maar daar keek ze langs, met haar blik gericht op
het ongerepte land, de appelboomgaarden en de knoestige oude bomen waarvan
de takken al de roze gloed van de lente droegen.


Toen ze uit New York vertrok, had
de reis nauwelijks emoties bij haar losgemaakt. Ze hield niet van vliegen,
vandaar dat ze vanaf haar appartement in Chelsea de ondergrondse had
genomen naar Penn Station en aan boord van een Amtrak-trein was gestapt
voor de mooie rit langs de kust van Connecticut naar het centrum van Rhode
Island. Ergens vanbinnen hoopte ze dat ze alleen maar naar huis zou gaan
om samen met Sylvie haar moeder zover te krijgen om naar een verpleegtehuis te
gaan en dat ze daarna meteen weer terug zou kunnen. Dat ze geen andere
problemen hoefde op te lossen voor ze weer weg kon.


Maar haar andere kant, de kant die
het bordje ‘Op vakantie’ op de deur van haar bakkerij had gehangen, haar
assistente had geholpen een nieuwe baan te vinden en haar vaste klanten
een boodschap had gestuurd waarin ze hen doorstuurde naar een bevriende
concurrent, wist dat ze dat wel kon vergeten.


Wijze mannen hadden immers gezegd:
‘Iemand kan nooit terug naar huis.’ Jane was opgegroeid op het platteland, in
een tijd dat Twin Rivers nog een landelijk stadje was, voor de bouw van
al die winkelcentra en nieuwe huizen, en ze had gezien hoe vogels nestjes
bouwden. Ze klom vaak in bomen om de eitjes te tellen en keek toe hoe de
kleine vogeltjes uit het ei kwamen, leerden vliegen en vervolgens wegvlogen.


Ze kon zich nog herinneren dat ze
een keer huilend aan haar moeder had gevraagd: ‘Waarom komen ze niet terug?’ Ze
was ontroostbaar omdat de drie jonge roodborstjes die in mei uit
het ei waren gekomen begin juni waren verdwenen.


‘Zo gaat dat nu eenmaal in het
leven,’ had haar moeder gezegd, terwijl ze haar armen om haar heen sloeg.
‘Kleine vogeltjes leren vliegen en dan gaan ze weg om zelf wormen te zoeken
en hun eigen eitjes te leggen. Precies als mensenkinderen... dat
zul je vanzelf wel merken.’


‘Ik ga nooit weg,’ had Jane haar
die dag beloofd.


‘Jawel,’ zei haar moeder. ‘En zo
hoort het ook.’


Jane had haar hoofd geschud, koppig
als altijd.


‘Volgende halte Twin Rivers,’ riep
de conducteur om. ‘Twin Rivers, vooraan uitstappen. Pas goed op het afstapje,
en bedankt dat u gebruik hebt gemaakt van Amtrak.’


Jane stond op en haalde haar tas
uit het bagagenet boven haar hoofd. Daarna pakte ze er voorzichtig de grote
taartdoos uit. Stijf van het zitten hing ze haar rugzak over haar schouder
en ging op weg naar het begin van de wagon. Toen de conducteur haar wilde
helpen, schudde ze haar hoofd. Daar was ze te zelfstandig voor, hij kon
beter iemand helpen die hulp nodig had.


Bij het portier van de trein hield
ze haar hand boven haar ogen en tuurde het perron af. Er stonden een paar
mensen op de trein te wachten en ze zag Sylvie meteen staan. Haar hart
zwol op van emotie. Haar kleine zusje.


Jane had Sylvie al twee jaar niet
meer gezien en ze zag er nog steeds precies hetzelfde uit: blond, stralend, en
zo mooi als een filmster. Maar natuurlijk had Sylvie dat helemaal niet
door, en in die lange gebloemde jurk en die blauwe wollen jas zag ze er
nog steeds uit als een verwaarloosd kind uit de jaren dertig.


Sylvie stapte naar voren en bleef
bij de treetjes staan wachten. Jane liet haar rugzak op de grond vallen, zette
de taartdoos er voorzichtig naast en knelde haar zusje in haar armen.
Sylvies haar rook naar oranjebloesem. Ze bloosde en haar wangen waren
nat. Die van Jane ook. Ze wreven hun tranen stiekem af aan
elkaars schouder en tilden toen pas hun hoofd op om elkaar met
droge ogen aan te kijken.


‘Je trein had vertraging,’ zei
Sylvie. Het was een opmerking, geen beschuldiging.


‘Ik weet het. Het spijt me.’


‘Heb je een prettige reis gehad?’


‘Ja, hoor, dank je wel.’


‘Wat heb je nu weer aan?’ vroeg
Sylvie met een flauw glimlachje terwijl ze aan Janes zwarte, leren mouw plukte.


‘Eh, mijn jack bedoel je?’


‘Probeer je er als een jonge meid
uit te zien? Of wil je keihard overkomen?’ vroeg Sylvie glimlachend, om het
venijn uit haar woorden te halen. Dat was macht der gewoonte bij de
familie Porter.


Jane lachte ook en slikte het antwoord
in dat haar op de tong had gelegen: ‘Wil jij er dan per se tot je veertigste
uitzien als Rebecca van Sunnybrook Farm?’ In plaats daarvan pakte ze haar
tas en de taartdoos weer op. Sylvie maakte geen aanstalten om
iets van haar over te nemen. Ze liepen naar het parkeerterrein
en Jane vroeg: ‘Hoe is het met mam?’


Sylvies glimlach verdween als
sneeuw voor de zon. ‘Niet zo best,’ zei ze. ‘Je weet dat ze is gevallen en ze
heeft haar been lelijk opengehaald. En met die suikerziekte van haar is er
altijd het risico van infectie. Bovendien maakte de dokter die de wond
heeft gehecht een opmerking over al haar blauwe plekken.’


‘Misschien geeft hij je wel aan bij
de politie.’


‘Dat is helemaal geen leuk grapje,
Jane!’


‘Ik weet het, het spijt me,’ zei
Jane snel, maar aan Sylvies gezicht en haar samengeknepen mond was te zien dat
ze zich gekwetst voelde. ‘Ik weet toch hoe goed je voor haar bent.’


‘Ik heb mijn carrière opgegeven om
voor haar te zorgen.’


Jane knikte. Geen commentaar,
dacht ze. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik plaagde je gewoon een beetje. Maar dat
was dom van me. Laten we nou maar geen ruzie maken.’


‘We zitten nog niet eens in de
auto,’ zei Sylvie. ‘Je bent nog niet eens terug of het begint alweer.’


‘Ik weet het,’ zei Jane, terwijl ze
voelde hoe haar schouders zich spanden. ‘Het spijt me echt ontzettend.’


Sylvie knikte. Ze deed de
achterklep open en Jane gooide haar tas in de auto, maar hield de taartdoos bij
zich. Ze staken allebei een hand op om de klep dicht te trekken en Janes
oog viel op hun beide handen, vlak naast elkaar. Ze waren precies even
groot en hadden dezelfde vorm. De handen van twee zusjes. Ze had
het liefst haar armen opnieuw om Sylvie heen geslagen, om haar
nooit meer los te laten.
Omdat ze in de stad woonde, miste ze het feit dat ze geen familie had die
vlakbij woonde. Ze miste de bloedverwantschap. Maar het meest van alles
miste ze haar zusje.


‘Je moet wel voorzichtig zijn met
mam,’ zei Sylvie waarschuwend. ‘Begin alsjeblieft niet over het verleden en zo.
Ze kan niet veel opwinding meer hebben.’


‘Ik zal haar heus niet overstuur
maken,’ zei Jane.


‘Goed. Want daar kan ze helemaal
niet tegen.’


‘Prima.’


‘Ik neem aan dat er een taart in
die doos zit,’ zei Sylvie, terwijl ze naar Janes schoot keek.


‘Ja.’


‘Was je dan vergeten dat ze
suikerziekte heeft?’


Jane gaf geen antwoord. Zolang ze
zich kon herinneren had ze gezien hoe haar moeder zichzelf insuline-injecties
gaf. Maar ze wist ook nog heel goed dat haar moeder af en toe weleens
een koekje, een stukje taart of een plakje cake nam. Niet vaak, af
en toe. ‘Ik wilde iets voor haar meebrengen. Dit is het enige wat
ik zelf kon maken...’


‘Ze is heel vergeetachtig... Ze zou
haar medicijnen nooit nemen als ik ze haar niet gaf. Haar voeten zijn erg
slecht. Ze loopt heel wankel. Daarom zit ze ook onder de blauwe plekken.
Ze gaat hard achteruit, Jane...’ Sylvies stem stokte.


‘We vinden wel een oplossing, Syl,’
zei Jane. Ze keek haar zus strak aan. Het was een oude vorm van contact waarbij
woorden eigenlijk overbodig waren. Soms zaten woorden zelfs in de
weg. Daarom stapten ze zonder iets te zeggen in de auto. Sylvie
zette de radio aan en zocht een zender op met klassieke muziek.
Jane zette het apparaat weer uit en ging met de witte taartdoos op schoot
zitten en staarde door de voorruit.


Ze keek bij alle huizen en auto’s
naar binnen en bestudeerde de gezichten van de mensen op straat. Dat gebeurde
gewoon onwillekeurig. Ze was nog maar tien minuten in Twin Rivers en
nu deed ze alweer iets dat Sylvie nooit zou goedkeuren. Jane
wist niet zeker waar ze precies op moest letten, maar ze was op
zoek naar het verleden.


Als ze de auto van Sylvie mocht
lenen, ging ze morgen naar Crofton.
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Margaret zat rechtop in bed, met het witte rieten
dienblad op haar knieën, en keek met grote ogen neer op de mooiste taart
die ze ooit had gezien. ‘Die is veel te druk om op te eten,’ zei ze.


‘Te mooi,’ verbeterde Sylvie.


‘Ja,’ zei Margaret, terwijl ze
ernaar bleef kijken. De taart had de vorm van een vogelnestje. Bruine takjes en
grassprietjes die in elkaar waren verweven, stokjes van gesponnen suiker
die er aan de boven- en de zijkanten uitstaken en drie blauwe eitjes in het midden.
‘Het nest van een roodborstje.’ Ze keek op naar Jane. ‘Heb je die helemaal
vanuit New York meegebracht?’


Jane knikte. Ze zag er mager uit.
Haar huid was bleek, bijna doorzichtig. Haar haar was glad en vlak boven de
schouders afgeknipt. Het was bijna zwart, dezelfde kleur als de
donkerste twijgjes in het vogelnestje. Naast haar leek Sylvies blonde haar
te glimmen.


‘Ik kan niet geloven dat jij die
gebakken hebt,’ zei Margaret. Ze prikte met een van haar vingers in de zijkant,
alsof ze verwachtte echte harde, droge grassprietjes aan te treffen. Maar
in plaats daarvan vond ze alleen zacht glazuur en cake. Ze wilde haar
vinger net aflikken, toen Sylvie met een papieren zakdoekje op haar af
kwam.


‘Sylvie!’


‘Je suiker is vandaag veel te hoog,
mam,’ zei Sylvie terwijl ze haar vinger schoonveegde. ‘Je mag er alleen maar
naar kijken, goed?’


‘Wie wil er nou naar een taart
kijken?’ vroeg Margaret diep gekwetst. Ze keek Jane aan. ‘Waarom heb je de
moeite genomen om een taart voor me te bakken terwijl je best weet dat ik
daar niets van mag hebben?’


‘Ik dacht dat één stukje niet zo
erg zou zijn,’ zei Jane.


Er vond een familieoverleg zonder
woorden plaats. De meisjes wisselden een blik en Margaret glimlachte smekend.
Sylvie haalde haar schouders op.


‘Eén plakje dan,’ zei Sylvie. ‘Maar
wel dun.’


Jane nam de honneurs waar. Met
behulp van het zilveren taartmes met het opengewerkte handvat, een herinnering
aan Margarets huwelijk met hun vader, sneed ze vakkundig een flinterdun
schijfje van de taart en legde dat op een bordje. Vervolgens sneed ze twee
grotere stukken af voor haar zus en voor haarzelf, waarbij ze ervoor zorgde dat
Sylvie een van de blauwe eitjes kreeg. ‘Dat is het grote voordeel van een
taart die al een dag oud is,’ zei Jane grinnikend. ‘Die is veel gemakkelijker
te snijden.’


‘Mmm,’ zei Margaret, terwijl ze het
glazuur op haar tong liet smelten. ‘Dit is verrukkelijk.’


‘Ja, inderdaad,’ beaamde Sylvie.


Jane glimlachte tevreden. Ze aten
in stilte hun stukje taart op. Margaret had in geen tijden zo’n traktatie
gehad.


‘Ik wil nog iets vragen,’ begon
Margaret. ‘Waarom drie eitjes?’


‘Dat weet ik niet,’ zei Jane.
‘Volgens mij dacht ik gewoon aan trekken... aan ver weg vliegen en weer
thuiskomen. Net als vogels.’


‘Twee zou veel logischer zijn
geweest. Een voor jou en een voor Sylvie. Mijn twee kuikentjes.’


‘Kuikentjes,’ zei Sylvie lachend
tegen haar zus. ‘Mam noemt ons kuikentjes. Weet je nog dat ze ons vroeger
piepkuikens noemde?’


‘Maar waarom dríe eitjes?’ vroeg
Margaret. Er speelde haar iets door het hoofd dat haar die vraag ingaf, hoewel
ze eigenlijk niet eens wist waarom ze het vroeg. ‘Ik heb toch maar twee
dochters.’


‘Een voor Jane, een voor mij en een
voor jou,’ gokte Sylvie.


‘Ik denk omdat het mooier stond,’
zei Jane.


‘Ja,’ beaamde Sylvie. ‘Het ziet er
heel artistiek uit.’


‘Of één voor de baby die er niet
meer bij is,’ zei Margaret.


Jane zei niets. Ze keek niet op,
maar at gewoon de rest van haar taart op. Margaret keek nadenkend toe hoe ze de
gele kruimpjes op haar vorkje schoof en naar haar mond bracht.


‘Zie je nou wel?’ zei Sylvie
beschuldigend. ‘Ze kan niet tegen al die suiker.’ Ze pakte Margarets lege
bordje uit haar hand en zette het met een klap op het bureau. Daarna liep
ze rechtstreeks naar de ladekast die tegenwoordig werd gebruikt om alle spullen voor
de zieke in op te bergen en ging op zoek naar de bloedsuikermeter.


‘Ik voel me een beetje duizelig,’
zei Margaret, die blij was dat ze tegen een stapel kussens zat. Donzen kussens
die zo zacht waren als wolken, bedekt met witte kussenslopen met een vetersluiting.
Sylvie wist dat Margaret dol was op wit beddengoed, en in dat opzicht had
ze haar moeder haar zin gegeven. Margaret zuchtte en had het gevoel dat de
kamer begon te draaien. Ze wist dat het niet echt aan de suiker lag, maar
aan de voelbare spanning tussen haar dochters.


‘Mam,’ zei Jane, terwijl ze haar
bordje neerzette en Margarets hand vastpakte.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sylvie.
Ze duwde haar ruw opzij om Margarets suiker op te nemen.


Margaret sloot haar ogen. Waarom
had ze die vraag gesteld? Waar was die ineens vandaan gekomen? Ze had twee
dochters... meer had ze nooit gewild. Ineens zag ze in gedachten
zichzelf, toen ze tien jaar was, met Lolly, de babypop waarvan ze
zoveel had gehouden. Haar ouders hadden haar meegenomen om te gaan
picknicken op Watch Hill. Ze hadden in de draaimolen gezeten, in het water
gespeeld en citroenijs gegeten. En toen was het plotseling gaan onweren en
haar ouders hadden haar zo snel in de auto gezet dat ze Lolly daar in de
regen op een bank had laten liggen.


‘Ik ben haar vergeten,’ zei
Margaret bevend.


‘Wie, mam?’ vroeg Jane, die nog
steeds haar hand vasthield.


‘Lolly. Mijn pop. Kunnen jullie
haar gaan halen?’


‘De baby die er niet meer bij is?’
vroeg Jane verdrietig.


‘Hou daarmee op,’ zei Sylvie.


‘Ja, hoor,’ zei Jane. ‘Ik ga haar
wel halen.’


‘Zij had ook een stukje taart
moeten hebben,’ zei Margaret glimlachend.


‘Eigenlijk wel, hè?’ zei Jane.


‘Moet je zien,’ zei Sylvie, terwijl
ze haar de digitale meter voorhield. ‘Twee eenenveertig. Veel te hoog. Ik ben
blij dat we allemaal een stukje taart hebben gehad, maar het lijkt me
verstandiger als we ons nu weer strikt aan het dieet houden, hè?’


‘Absoluut,’ zei Jane. Ze kneep even
in Margarets hand, stond op en rekte zich uit. Haar hemdje schoot uit haar
zwarte spijkerbroek, waardoor een stukje blote huid tevoorschijn kwam. Margaret
stak haar hand uit om haar te kietelen en Jane schoot in de lach.


‘Dat deed ik ook altijd toen je nog
een baby was,’ zei Margaret.


Jane knikte. Ze bleven elkaar strak
aankijken en Margaret had het rare gevoel dat ze halsoverkop terugvloog in de
tijd, tot het moment waarop Jane net geboren was, een tot leven
gekomen babypop. Iedere keer als ze de kans kreeg, had Margaret haar
opgepakt. En dan wilde ze haar eigenlijk het liefst vast blijven houden.
Margaret had gezworen dat ze de wijsheid van de vrouw door de eeuwen heen
in Janes diepblauwe ogen had gezien. Er was nog nooit een baby geweest met
zo’n klare, heldere blik. En die had Jane nog steeds...


‘Je hebt een eeuwenoude ziel,’ zei
Margaret.


‘O ja?’


Margaret knikte. Terwijl ze in de
ogen van haar oudste dochter keek, had ze het gevoel dat haar niets ontging.
Sylvie hield haar mond, maar Margaret wist instinctief dat ze naar hen
keek. Haar dochters waren bijzonder aantrekkelijk... intelligent en succesvol.
Maar af en toe waren ze ook ontzettend onzeker.


Dat was Margarets schuld. Ze wist
dat ze haar kinderen in bepaalde opzichten tekort had gedaan. Om te beginnen
met de man die ze als echtgenoot had gekozen. Haar man was als vader...
tekortgeschoten. Hij was vertegenwoordiger geweest, een aantrekkelijke
charmeur die kwam en ging zoals het hem uitkwam. Meestal schitterde hij door
afwezigheid. En Margaret had al snel begrepen dat zij de kost voor haar
gezin zou moeten verdienen. Omdat ze haar opleiding bij Salve Regina had
gekregen, was ze teruggegaan naar de nonnen en had hun om raad gevraagd.
Zij hadden haar aangeraden om lerares te worden en een parttime baan te
nemen, op een plaatselijke school bijvoorbeeld, terwijl ze studeerde om
haar akte te halen.


Margaret had hun advies opgevolgd.
Ze had zich laten inschrijven aan de pedagogische academie van de universiteit
van Rhode Island en een baan als plaatsvervangend onderwijzeres aangenomen
bij de lagere school, de Audubon Elementary. Haar moeder had godzijdank
vlak in de buurt gewoond, dus konden de meisjes ’s middags naar hun oma
toe. Margaret had geen idee wat ze zonder haar moeder had moeten
beginnen...


De meisjes hadden een heerlijk
leven gehad, dat stond vast. Hun vader had voorgoed de benen genomen toen Jane
elf en Sylvie negen was. Margaret wist dat zijn vertrek littekens
had achtergelaten, maar die waren zeker niet erger dan de wonden die
hij had veroorzaakt in de tijd dat hij nog bij hen was. Door zijn
drankmisbruik, zijn versierderspraktijken, het feit dat hij om de
haverklap de plaat poetste, de vele ruzies tussen hem en Margaret en al die
keren dat de meisjes hun moeder hadden moeten troosten als ze weer een
huilbui had.


Margaret troostte zich met de
wetenschap dat haar dochters niet alleen door Margaret maar ook door haar
moeder overstelpt waren met liefde. En ze hadden het op school uitstekend
gedaan, net als bij alle andere dingen die ze ondernamen. Ze hadden
er allemaal van opgekeken dat Jane plotseling uit de band was gesprongen.


Terwijl ze in Janes blauwe ogen
tuurde, vroeg Margaret zich af wat die allemaal hadden gezien. Manhattan leek
duizenden kilometers ver weg, zo’n vreemde keus voor het kleine meisje dat
zoveel van vogels en de natuur had gehouden...


‘Waar ben je geweest, lieve schat?’
hoorde Margaret haar eigen stem vragen.


‘Ik heb mijn eigen leven geleefd,’
antwoordde Jane zacht.


Sylvie slaakte een zucht.


‘Maar nu ben je weer thuis,’ zei
Margaret.


‘Ja, dat klopt,’ zei Jane.


Meer hoefde er kennelijk niet
gezegd te worden. Margaret had een tevreden gevoel. Ze sloot haar ogen, en
terwijl ze nog steeds de suiker in haar mondhoeken proefde, dacht ze weer
aan Lolly. Ze had echt van die pop gehouden. Niemand zou ooit begrijpen
hoezeer ze die had gemist. Och, wat had ze die eerste nacht toch
gehuild...


 


‘Mag ik de auto lenen?’ vroeg Jane.


Sylvie stond bij het aanrecht en
waste de taartschoteltjes af. Ze had een sopje in de gootsteen gemaakt, waar ze
haar handen tot aan de ellebogen in had gestoken.


‘Ik weet niet zeker of de
verzekering ook voor jou geldt,’ zei Sylvie.


‘De verzekering?’


‘Die staat op naam van mam.’


‘Maar jij rijdt er toch ook in?’


‘Ja, omdat ik op hetzelfde adres
woon.’


‘Nou,’ zei Jane glimlachend, ‘ik
heb hier nog steeds een kamer. Voor zover de verzekeringsmaatschappij weet, is
het best mogelijk dat ik weer thuis kom wonen. Als dat nodig mocht zijn, kunnen
we volgens mij best zeggen dat ik hier ook woon. Wat is er met jouw auto
gebeurd?’


‘Die heb ik verkocht,’ zei Sylvie,
terwijl ze Jane een van de schoteltjes gaf om af te drogen. ‘Ik wist dat ik de
broekriem aan moest halen toen ik verlof opnam bij de bibliotheek.’


‘Maar je was dol op die auto,’ zei
Jane. Drie jaar geleden had haar zus bij wijze van kerstkaart foto’s verstuurd
van haarzelf achter het stuur van een oude, groene mgb. De kap was open en ze had een
rode kerstmuts op haar hoofd gehad.


Sylvie haalde haar schouders op.
‘Mams auto is prima. We kunnen overal komen. Die cabrio was toch heel
onpraktisch.’


Jane droogde het laatste schoteltje
af. Ze was verbaasd geweest toen ze hoorde dat Sylvie zo’n opvallende wagen had
gekocht: Brits, extravagant, ongewoon en onpraktisch. Jane was ontzettend
blij geweest dat Sylvie zichzelf zo’n romantische auto had gegund en nu
kreeg ze een steek in haar hart toen ze hoorde dat ze het wagentje had
verkocht.


‘Vind je het nou wel of niet goed
dat ik de stationcar leen?’ vroeg Jane opnieuw.


Sylvie zette de schotels op een
stapeltje in de kast. Ze beet haar lippen op elkaar, alsof ze een andere reden
probeerde te verzinnen waarom Jane de auto niet mee kon nemen. Jane leunde
afwachtend tegen het aanrecht.


‘Ja, maar omdat je pas vandaag bent
thuisgekomen, verwachtte ik eigenlijk dat je wel moe zou zijn. Maar ga je
gang.’


Jane pakte de sleutels en liep naar
de deur. Daar pakte ze haar leren jack van de eiken kapstok en trok het aan. Ze
had een benauwd gevoel, omdat ze wist dat Sylvie stond te wachten tot
ze zou vragen of ze mee wilde.


‘Waar ga je eigenlijk naartoe?’
wilde Sylvie weten. ‘Het begint al donker te worden...’


‘Ik wil gewoon even rondkijken,’
zei Jane met haar hand op de koperen deurknop. Als ze zich omdraaide en Sylvie
aankeek, zou ze moeten vragen of ze mee wilde. Haar hart begon te bonzen.
Ze voelde instinctief dat Sylvie haar nog iets wilde vragen, of
haar wilde waarschuwen. Maar ze keek niet meer achterom en
voordat Sylvie nog iets kon zeggen, was Jane al naar buiten geglipt.


 


De volle maan kwam op, een zilveren schijf waarvan de
stralen tussen de takken van de bomen door vielen. Dylan was nog steeds
aan het werk, omdat hij zoveel mogelijk wilde doen voordat het sap weer zou
gaan vloeien. Hij was de hele dag bezig geweest met het wegsnoeien van dood en
ziek hout, takken die andere takken in de weg zaten en weer andere die recht
omlaag wezen.


Als hij omhoogkeek, kon hij bij het
licht van de maan zelfs in het donker zien dat de boom die hij net onderhanden
had genomen nu mooi van vorm was, zonder een opeenhoping van takken ergens
in de bladerkroon.


Het herstellen van een
appelboomgaard leek veel op het scheppen van orde in het universum. In dat
opzicht deed het hem denken aan het idealisme van de wetshandhaving. Van
alles wat wild, uit de krachten gegroeid, verward en gevaarlijk was,
moest je op de een of andere manier iets goeds zien te maken.
Dylan kon zich de tijd nog goed herinneren toen hij dat soort
idealen had gehad. Een soort kosmische mengeling van hoop en stommiteit.


Hij klapte zijn ladder dicht, hing
zijn zagen over zijn schouder en ging op weg naar huis. De grond was nog steeds
hard en iedere keer als hij naast het karrenspoor stapte, voelde hij een
felle pijnscheut aan de achterkant van zijn slechte been. Af en toe
kon hij de kogel zelfs voelen - de stukjes metaal die in het dijbeen waren
achtergebleven. Hij maande zichzelf om op te houden met dat geklaag en in
plaats daarvan aan Isabel te denken. Op die manier werd alles immers weer in
perspectief geplaatst? Zijn hoofd tolde, zijn hersens draaiden na een dag
vol eenzaamheid op de ladder op volle toeren. Als hij iemand zou hebben om
mee te praten, zou hij zich dan nog steeds gedwongen voelen om steeds weer
op die vervelende manier met zichzelf in gesprek te gaan?


Hij overwoog om even bij zijn broer
langs te gaan. Ze woonden aan dezelfde weg, ongeveer achthonderd meter van
elkaar. Ze
hadden een sterke familieband en Dylan had zijn rol als oudste broer altijd
heel serieus genomen. Ze zouden inmiddels het eten al wel op hebben, dus
waarschijnlijk was Eli nu bijna klaar met de afwas terwijl Sharon Chloe
met haar huiswerk hielp.


Maar bij de gedachte daaraan
vertrok zijn gezicht en hij besefte dat hij vanavond niet in de stemming was om
op bezoek te gaan. De aanblik van Chloe die opgewonden was over het
cijfer dat ze voor haar geschiedenisproefwerk had gekregen of over
iets anders dat op dit moment belangrijk was in haar leven, of om
na zo’n verrukte, ademloze uitroep van: ‘Moet je horen, oom Dylan!
Mozart!’ te moeten luisteren hoe ze haar vioollessen repeteerde, al die dingen
werden Dylan af en toe gewoon te veel. En vanavond, met de lente in
aankomst en de lucht vervuld van Isabel, zou dat ook zo zijn.


Toen hij voetstappen hoorde, ging
Dylan langzamer lopen. Hij keek om zich heen en vroeg zich af wie zich in zijn
boomgaard had gewaagd. Iedere herfst slopen jongelui erin om appels te
jatten, in de zomer brachten ze er af en toe de nacht door in de openlucht
en gebruikten de plek als een soort Vrijerslaantje en in april, als de
laatste sneeuw was verdwenen, raasden ze erin rond op terreinmotoren en
maakten er een puinhoop van. Maar het was pas maart en nog veel te koud.


De maan klom langs de hemel omhoog
en toen ze boven de bomen was uitgestegen kreeg Dylan ineens de reebok in het
oog. Op zijn grond zwierven vaak herten en zwarte beren rond. Als het
warm was, vraten ze het fruit rechtstreeks van de bomen en ’s winters
woelden ze de sneeuw om, op zoek naar bevroren, afgevallen appels. Nu hield
Dylan zijn adem in bij de aanblik van de grote reebok.


Meestal trokken ze in groepen rond,
maar deze bok was alleen. Waar was zijn gezin? Dylan telde de punten aan zijn
gewei: tien. Hij was groot en volwassen, stond daar vol trots, omlijst
door het maanlicht, en keek Dylan recht aan. Twee mannen, oog in
oog. Wie was eigenlijk de eigenaar van dit grondgebied?


Toen er opnieuw geritsel in de
struiken klonk, doken een hinde met twee jongen op. De reebok liep beschermend
om ze heen en dreef ze terug. Dylans been brandde en zijn schouder
deed pijn van het gewicht van de zagen. Hij bleef het hertengezin een hele
tijd nakijken, tot hij een waas voor zijn ogen kreeg en zich afvroeg of
hij ze echt had gezien of dat het gewoon gezichtsbedrog in het licht van de
maan was geweest.


De maan was inmiddels fel en wit en
het licht werd steeds scherper naarmate ze omhoogklom langs de heldere, zwarte
hemel. Zijn moeder had de maartse maan altijd ‘de volle maan van de kraai’
genoemd. Ze was er dol op geweest, omdat het gekras van kraaien het einde
van de winter aankondigde en omdat ze van kraaien hield. Ze was een unicum
geweest, een biologielerares aan de middelbare school die respect voor
wetenschap paarde aan een liefde voor overlevering.


‘De taal van kraaien is heel
ingewikkeld,’ had ze haar leerlingen voorgehouden. ‘Elk gekras heeft een
bepaalde betekenis en daaruit blijkt hoe intelligent de vogels zijn. Kraaien
zijn trouw en hebben sterke familiebanden. Ze eren hun voorouders,
bewegen zich vrijuit door de wereld en werken het best in
stamverband... of in onderling overleg. Zij dragen zielen vanuit het duister
naar het licht.’


Terwijl hij bleef staan en naar de
felle maan van de kraai tuurde, kneep Dylan zijn ogen tot spleetjes en
luisterde. Overal om hem heen hoorde hij boomkikvorsen kwaken en in de
verte hoorde hij de roep van kraaien. Hij zou het fantastisch vinden als het
echt waar was, dat zielen echt weggedragen werden...


Plotseling hoorde hij een auto.
Zijn stuk grond lag aan een landweg waar meestal geen verkeer kwam. Misschien
was het Chloe die door de moeder van haar vriendin Mona naar huis werd
gebracht of zo. Toen hij naar de rand van de boomgaard liep, zag hij
koplampen.


De auto reed langzaam. Hij tuurde
door de duisternis en ving een glimp op van iets blauws in de vorm van een
klein model stationcar. De raampjes stonden open en hij kon muziek
horen. Emmylou Harris. En hij zag nog net de vrouw die achter
het stuur zat, met donker haar dat haar profiel verborg en één
arm achteloos steunend op de rand van het portier. Een in zwart
leer gehulde elleboog glansde in het maanlicht.


Heel even blies de wind het haar
uit haar gezicht en het was net alsof ze haar hoofd omdraaide en naar hem keek.
Hij verstarde, net als de reebok. Haar blik kruiste de zijne, toen trapte ze
het gaspedaal in en ging wat sneller rijden. Hoewel hij haar nooit eerder
had gezien, kwam ze hem bekend voor.


Terwijl hij verder door de
boomgaard liep, op weg naar huis, zag hij in gedachten steeds die elleboog uit
het raam steken. Koel, glanzend, blauwzwart, scherp en klaar om
uitgeslagen te worden als de vleugel van een kraai.


 


Jane had het huis gevonden.


Ze was er in geen jaren langs
gereden, dus printte ze de route uit die ze op het internet, op MapQuest, had
gevonden. Het enige wat ze daarvoor had moeten doen, was de achternaam
intikken, plus de stad en de staat, ‘Chadwick, Crofton, Rhode Island’, en
haar computer had een perfecte kaart opgehoest, compleet met
routebeschrijving. Door een ander icoontje aan te klikken had ze een
luchtfoto kunnen oproepen.


In de loop der jaren, tijdens een
aantal keren dat ze thuis op Rhode Island op bezoek was geweest, had ze de naam
in het telefoonboek opgezocht. Ze had een kaart van de Twin Rivers
Valley gekocht en de straat gevonden, die aan een gebied met veel
groen lag: appelboomgaarden en een staatsbos. En ze was erlangs gereden.
Dat was vlak voordat ze naar New York was verhuisd. Ze was al zo lang weg
- veertien jaar - dat ze bijna was vergeten hoe ze hier moest komen.


MapQuest was een goudmijntje
geweest en had een echte luchtfoto van het huis laten zien, dat daar zo
gezellig lag aan het eind van de oprit, aan de rand van een enorme
boomgaard met beekjes en vijvers en wel een miljoen verwilderde
appelbomen. De browser was een beetje in de war geraakt van de naam
‘Chadwick’, want daar bleken er meer van te zijn in Crofton, onder anderen mevrouw
Virginia Chadwick, lerares exacte vakken. En behalve Eli en Sharon was er
ook iemand geweest die Dylan heette en aan dezelfde weg woonde.


Maar het was het huis van Eli en
Sharon waar Jane vanavond naar op zoek was terwijl ze over de verlaten weg
reed. Ze zat met trillende handen aan het stuur. De geur van appels hing
in de lucht - takken met bloesems die op het punt stonden open
te gaan, zilverroze in het maanlicht, en de appels die de winter
van de boom waren gevallen en nu op de grond lagen te beschimmelen. Het
was een kruidige geur, indringend en vol alcohol, als koppige cider. Ze
voelde zich beneveld door het besef weer terug te zijn op een plek waar ze
zich helemaal niet hoorde te vertonen.


Ze wierp een blik op de boomgaard
met al die knoestige en prachtige oude appelbomen waarvan de wortels diep in de
grond reikten alsof ze hoopte en bad dat al die bomen haar weer
met twee voeten op aarde zouden brengen.


Daar stond een man naar haar te
kijken.


Toen ze hem zag, stond haar hart
bijna stil. Hij was lang en slank, met een baard en brede schouders, en hij
sleepte een ladder en een zaag mee, die allebei glommen in het maanlicht.
Zijn ogen staarden haar zonder te knipperen aan, alsof hij de
bewaker van de boomgaard was.


Janes mond werd droog en ze kreeg
een gevoel alsof ze betrapt was. Het gezicht van de man was uitdrukkingsloos
geweest, maar in haar verbeelding voelde hij in zijn hart dezelfde
afkeuring die Sylvie en haar moeder zouden hebben getoond voor haar
gedrag.


Ze trapte het gaspedaal in en reed
snel verder, langs een vervallen, kennelijk verlaten boerderij. Tegen de tijd
dat ze bij het adres aankwam, het huis dat ze in gedachten al zo vaak had
bezocht en al zo vaak op MapQuest had bekeken, bonsde haar hart zo hevig
dat ze de auto langs de kant van de weg moest zetten. Ze bleef met
stationair draaiende motor staan voor Barn Swallow Way nummer 14 en
staarde.


Het huis was nog steeds klein en
wit en had nog steeds donkergroene luiken. Maar er was wel iets nieuws: een
krans van gevlochten heide die op de voordeur hing. De brievenbus was nu blauw
geschilderd en er stond in mooie witte letters Familie Chadwick op.
Op de begane grond was overal het licht aan. Boven was maar één raam
verlicht en er hingen roze gordijnen. Jane bleef nog een hele tijd zitten
kijken. Het huis zag er leuk uit, alsof er aardige mensen woonden. Haar
ademhaling werd weer bijna normaal.


Althans zo normaal als Janes
ademhaling kon zijn. Ze had altijd het gevoel dat er iets in de weg zat, tussen
haar mond en haar hart, alsof er vanbinnen iets kapot was gegaan dat niet meer
gerepareerd kon worden. Het deed haar denken aan een klok die op de grond
was gevallen en waarvan de wijzers nog steeds bewogen en de tijd aangaven,
maar met een ratelend geluid. Alsof er een onnodig onderdeeltje afgebroken
was en binnenin vast zat.


Ze voelde dat geratel nu ook, het
was nog duidelijker dan anders. Inademen deed pijn en hetzelfde gold voor
uitademen. Ze wist dat er bij haar vanbinnen iets stuk was gegaan, een hele
tijd geleden. Humpty Dumpty was altijd het kinderverhaaltje geweest dat ze
het minst leuk vond, omdat ze gewoon niet wilde geloven dat dingen niet meer
gelijmd konden worden.


Maar het huis leek geen enkel
barstje te vertonen.


Janes aanwezigheid zou niemand een
stap vooruithelpen. Ze gedroeg zich egoïstisch. In gedachten kon ze haar moeder
horen vragen: ‘Denk je dan alleen maar aan jezelf? Wil je het leven
van iedereen in een puinhoop veranderen?’


Nee. Het antwoord was nee, dat
wilde ze helemaal niet. Dat had ze nooit gewild. Daarom was ze banketbakker
geworden, om mensen blij en gelukkig te maken. Om bruidstaarten te maken
en feesttaarten en zandgebakjes voor kinderen die voor het eerst naar
school gingen en boomstammetjes voor een gezellige koffievisite. Maar vooral om
verjaardagstaarten te maken. Zalige, fantastische verjaardagstaarten om
van te dromen, taarten in de vorm van regenwouden langs de Amazone,
sprookjeskastelen, zeeschepen en drie eitjes in een vogelnestje...


Daarin was Jane gespecialiseerd.


Ze reed de oprit een stukje in en
keerde. Ze wachtte nog heel even terwijl ze omhoogkeek naar de roze gordijnen
en zich afvroeg hoe de verjaardagstaarten van Chloe eruit zouden
zien. Chloe... zo heette ze.


Ze slaakte een diepe zucht en dacht
aan de man in de appelboomgaard. Ze vroeg zich af of het Eli of Dylan was
geweest. Hoe het ook zij, ze had zich gerustgesteld gevoeld toen ze
hem zag. Ze had het idee dat hij de wacht hield...


Iedereen moest eigenlijk iemand
hebben die over hen waakte.


Terwijl ze langzaam terugreed,
merkte ze dat ze onwillekeurig naar de open plek tuurde waar ze hem had zien
staan. Ze had naar hem willen glimlachen. Maar hij was er niet meer.
Daarom ging ze wat sneller rijden, want ze wilde nog naar het
winkelcentrum voordat alles dichtging.


Om een pop voor haar moeder te
kopen. Om het exemplaar te vervangen dat ze kwijt was geraakt...
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De wilde katten kregen jongen in de lente. Dat was,
althans volgens Chloe Chadwick, een van de fijnste dingen van het wonen naast
een boomgaard. De katten kwamen ’s nachts tevoorschijn om in het maanlicht
te dansen; maar als ze dat tegen haar ouders zei, zouden ze haar meteen
verbeteren en zeggen dat de katten gewoon op jacht waren en hun prooi
beslopen. Maar Chloe wist dat ze zich vergisten. Ze keek altijd vanuit
haar raam naar de katten en wist dat ze getuige was van een waanzinnig, magisch
en romantisch kattenbal.


Chloe kende veel van de katten al
jarenlang. Ze kon ze niet als haar eigen dieren beschouwen, op de keper
beschouwd was het eigenlijk andersom. De katten hadden haar geleerd om in
bomen te klimmen, vogels te bestuderen, een uitval te doen als je
honger had en doodstil te blijven zitten, wat er zich ook om je heen
afspeelde en hoe je je vanbinnen ook voelde.


Ze was net terug uit school en
vulde een grote braadslee met droge kattenbrokjes. Het geluid trok veel katten
aan die uit alle hoeken en gaten tevoorschijn kwamen. Vanuit het hoge gras
en de hulststruiken, van onder de auto en vanachter de
schuur zwermden ze om haar enkels.


‘Hallo allemaal,’ zei ze terwijl ze
de bak op de grond zette. De katten miauwden hard en duwden elkaar aan de kant.
Ze keek gespannen toe en hoopte dat ze het zouden lusten. Een paar begonnen
gulzig te vreten, andere slopen weg.


‘Je kunt van katten niet verwachten
dat ze geen vlees meer eten omdat jij dat niet meer doet,’ zei haar moeder die
bezig was viooltjes in de tuin te zetten.


‘Waarom niet?’


‘Chloe, katten zijn carnivoren. Wat
dacht je van leeuwen? Of tijgers?’


Chloe was ze nog niet zo lang
geleden ander voer gaan geven. In plaats van het gewone voer uit de supermarkt
kocht ze iets speciaals bij de reformwinkel. Het was wel duur, maar het
was de moeite waard: vegetarisch kattenvoer.


‘Ik moet me aan mijn principes
houden,’ zei Chloe koppig.


‘En ondertussen laat je de katten
gewoon verhongeren?’


‘Ze verhongeren helemaal niet. Het
zijn wilde boomgaardkatten, mam. Als ze uitgedanst zijn, gaan ze wel op jacht.’


‘En je vindt het geen probleem dat
ze muizen vangen?’ vroeg haar moeder, zonder in te gaan op haar opmerking over
het dansen.


‘Jagen zit in hun aard, niet in de
mijne,’ zei Chloe. ‘Waar ik problemen mee heb, is om ze kattenvoer voor te
zetten dat is gemaakt van beendermeel en varkensafval. Weet je wel dat
varkens bijna even intelligent zijn als dolfijnen?’


‘Ja, dat heb je ons verteld,’ zei
haar moeder terwijl ze de aarde aandrukte.


Chloe bleef strak naar haar moeder
kijken. Ze zat geknield naast het pad naar de voordeur en droeg een
breedgerande strohoed met een mooi blauw lint. Ze had groene tuinklompen
aan en gebloemde handschoenen van hertenleer. Haar tuingereedschap zat in
een halfrond mandje - ze noemde het zelf een panier - met een
handvat dat ze sierlijk over haar arm kon hangen. Die viooltjes stonden op
regelmatige afstand van elkaar, alsof ze een onzichtbare tuincentimeter
had gebruikt. Ze hield ervan als alles er leuk en netjes uitzag.


‘Varkens moeten hun hele leven in
een stal zitten,’ zei Chloe dreigend. ‘En die is zo klein dat ze zich niet eens
kunnen omdraaien als ze jeuk aan hun achterpoot hebben.’


‘Zo is het wel weer genoeg, Chloe.’


‘Wat eten we vanavond?’


Geen antwoord. Ze bleef alleen maar
graven om de tuin nog mooier te maken dan hij al was. Overal bloeiden grote en
kleine narcissen en scilla’s. Het zou nog maar een week duren
voordat de appelbomen en de seringen uit de knop kwamen.


‘Mam?’


‘Kippenborstjes,’ antwoordde haar
moeder.


‘Weet je dat de meeste kippen hun
hele leven...’


‘Ja, ’t is al goed,’ zei haar
moeder. ‘Jij kunt wel een salade en een gepofte aardappel nemen. Oké?’


‘Ik moet werken,’ zei Chloe. ‘Ik
eet daar wel een salade of zo.’


‘Ik dacht dat je op dinsdag altijd
vrij was.’


Spraken ze wel dezelfde taal?
Sliepen ze onder één dak? Voelde haar moeder zich wel goed? Chloe had afgelopen
zaterdag haar dienst omgeruild met Marty Ford, en ze kon zich
duidelijk herinneren dat ze haar moeder dat had verteld. Ze had
weleens gehoord dat oudere mensen de dingen niet meer op een
rijtje konden zetten en vergeetachtig werden, zodat ze niet meer wisten
wat ze te doen hadden of waar ze hun schoenen hadden gelaten. Haar moeder was
tweeënvijftig, ouder dan de moeders van een paar van haar vriendinnen,
maar daarvoor was ze toch nog te jong?


‘Meestal heb ik vandaag vrij, maar
Marty heeft gevraagd of ik met haar wilde ruilen,’ zei Chloe langzaam. Ze keek
haar moeder aan om te zien of er misschien problemen waren. Ze was
altijd bang geweest dat haar moeder of haar vader ziek zou
worden... dat ze gewoon ophielden met ademhalen en zouden
verdwijnen. Toen ze nog heel klein was, ging ze vaak naast het bed van
haar ouders staan om te kijken of hun borst wel op en neer ging,
zodat ze zeker wist dat ze nog ademhaalden. Als ze ruzie hadden, gebeurde
dat altijd achter gesloten deuren, maar op een heel heftige manier. En dan was
ze weer bang dat een van hen dood zou neervallen terwijl ze op die boze,
indringende manier tegen elkaar fluisterden.


‘O ja, dat is waar ook,’ zei haar
moeder ineens terwijl ze opkeek. ‘Dat heb je me verteld. Ik was het helemaal
vergeten. Wacht even, dan breng ik je wel.’


‘Ik kan ook op de fiets gaan,’
stelde Chloe voor.


‘Nee, schat,’ zei haar moeder. ‘Als
je weer naar huis moet, is het donker en je weet dat ik niet wil dat je dan nog
een stuk moet fietsen.’


‘Binnenkort kan ik mijn rijbewijs
halen.’


‘Nou, daar hoeven we niet zoveel
haast mee te maken.’


‘Ja, dat moeten we wel...’


‘We zullen wel zien. Je bent nog
maar net vijftien... Je zult eerst een vergunning moeten hebben om les te mogen
nemen.’ Ze glimlachte en stak haar hand uit. Chloe trok haar overeind.


‘Dat ziet er leuk uit,’ zei Chloe
met een knikje naar de paarse viooltjes.


‘Dank je wel,’ zei haar moeder,
terwijl ze de aarde van haar handschoenen veegde.


‘Waarom plant je die eigenlijk?’
vroeg Chloe. ‘We hebben toch al zoveel wilde bloemen. En nu alle appelbomen dik
in de knop staan? De wilde plantjes zijn zo mooi, dat je eigenlijk
helemaal niets hoeft te doen...’


‘Ongecultiveerd hoeft niet per se
mooi te zijn. De boomgaard is niet meer wat hij geweest is,’ zei haar moeder
terwijl ze fronsend naar de verwilderde bomen keek. ‘En die is
trouwens niet eens van ons. Je oom doet zijn best om er weer iets van
te maken, maar dat is vergeefse moeite. Hij is te lang verwaarloosd.’


Chloe tuurde naar de bomen. Ze had
haar ouders erover horen praten. Ze hadden gezegd dat oom Dylan weigerde om
afstand te doen van de familieboomgaard, iets dat toch gedoemd was om te
sterven. Zij hadden gewild dat alles werd platgegooid om er dure nieuwe
huizen op te bouwen. Dat zou hun veel meer geld opleveren.


Bij die gedachte alleen al kreeg
Chloe het al benauwd, want ze wist dat het feit dat oom Dylan probeerde de
boomgaard weer tot leven te wekken iets te maken had met het verlies van
tante Amanda en Isabel. Haar hart zwol toen ze nadacht over al
die knoestige oude appelbomen, de vogels die erin woonden, de wilde katten
die in de tussenpaden op jacht waren en de dood van haar tante en nichtje.


Isabel was bijna een zusje voor
Chloe geweest. Isabel had weliswaar in New York gewoond, maar ze was op
feestdagen altijd op bezoek geweest bij hun grootouders in Rhode Island en
elke zomer ging ze daar ook een weekje logeren. Destijds was
hun grootvader nog in leven. De boomgaard was zijn eigendom geweest en hij
had een heleboel mensen in dienst gehad om appels te plukken, cider te
maken en alles in het kraampje te verkopen.


Toen Isabel doodging, had Chloe een
maand lang haar mond niet opengedaan. Ze had het gevoel gehad dat haar hart uit
haar lijf was gerukt en dat het onmogelijk was om na zo’n verlies
nog verder te leven. Af en toe lag ze op haar zij, en dan leek het
net alsof haar lichaam doormidden was gescheurd, alsof ze een poppetje van
papier was. Iedereen liep te fluisteren en er werd gezegd dat ze
getraumatiseerd was. Ze kon zich niet veel van die tijd herinneren, alleen
dat oom Dylan op de rand van haar bed was gaan zitten om haar hand vast te
houden.


‘Je ouders houden van je,’ had hij
tegen haar gezegd. ‘Precies zoals ik van Isabel houd.’


Chloe was elf jaar geweest. Maar
toen was het net geweest alsof ze weer een baby was en alles op een heel
andere, veel primitievere manier bekeek. Woorden hadden geen enkele zin. Ze had
opgekeken naar zijn ogen - die zoveel op die van Isabel leken - en haar hand
uitgestoken om zijn wang aan te raken. Zijn baard voelde stug aan onder
haar vingertoppen.


‘Ze is weg,’ zei Chloe. Haar stem
trilde bij de eerste woorden die ze in weken had uitgebracht.


Oom Dylan schudde zijn hoofd. ‘Geen
denken aan. Mensen van wie je houdt, gaan nooit weg.’


‘Dat is niet waar,’ zei Chloe, die
begon te huilen. Het was net alsof zij veel beter wist dan hij hoe het was om
iemand kwijt te raken en te missen, hoewel ze geen flauw idee had hoe dat kon.
‘Ze is weg,’ had ze gesnikt. ‘Weg...’ Het woord leek op een zwart
gat dat haar terugvoerde naar een woordenloze tijd en het zwarte
gat dat haar echte moeder had opgeslokt. ‘Hield ze niet genoeg
van me? Waarom is ze weggegaan?’ O, nu haalde Chloe alle mensen die
ze miste door elkaar...


Oom Dylan had haar alleen maar
vastgehouden. Haar ouders hadden achter hem gestaan en na een minuut had haar
vader hem op zijn schouder getikt en had Chloes moeder haar in haar armen genomen.
Ze kon zich het dringende gefluister nog herinneren, plus een gevoel van
schaamte alsof ze haar moeder op de een of andere manier had gekwetst.
Want die had natuurlijk instinctief begrepen dat Chloe het over die andere
persoon had die uit haar leven was verdwenen, Chloes echte moeder, die
haar had weggegeven.


Oom Dylan had zijn baard daarna
nooit meer afgeschoren. Hij knipte hem wel en hij zag er keurig uit, peper- en
zoutkleurig. Maar die baard liet hij staan en Chloe wist waarom: omdat
Isabel hem had aangeraakt. Dat wíst Chloe gewoon, dat hoefde
oom Dylan haar echt niet te vertellen. Isabel had zijn kriebelende gezicht
gekust, en oom Dylan zou zich nooit meer scheren.


Dat was echte liefde.


Terwijl ze naar binnen rende om haar werkschort aan te trekken, bonsde Chloes hart veel te snel. Ze waste haar
gezicht en kwam weer tot rust toen ze het heldere bronwater over haar
huid plensde en net zolang over de witte zeep wreef tot het
crèmige schuim erop stond. Ze keek in haar eigen ogen, die haar vanuit
de spiegel aanstaarden. Ze had het idee dat, als ze maar lang
genoeg keek, ze het gezicht van haar echte moeder zou zien en haar
kon vragen waaróm en hoe...


Ze spoelde haar gezicht af en liep
naar de auto. Het was een klein personenbusje, gloednieuw en brandschoon. Haar
vader waste de auto elke zaterdag en haar moeder was ongeveer om
de dag met de autostofzuiger in de weer om alles helder en schoon te
houden. De ruzies die haar ouders achter gesloten deuren uitvochten waren
afschuwelijk, maar alles wat ze bezaten, zag er smetteloos uit. Het scheen
allemaal voort te vloeien uit het feit dat haar moeder de voorkeur gaf aan
keurige rijtjes viooltjes boven de waanzinnige warboel van een verwilderde
boomgaard. Terwijl Chloe juist van die wildernis hield en ervan droomde
om daarin verdwaald te raken. Wat had zij in ’s hemelsnaam in dit gezin te
zoeken?


Misschien was ze in werkelijkheid
wel een kat. Toen ze nog klein was, droomde ze vaak dat ze in een chique,
blauwe kinderwagen lag. En dat haar ouders haar met hun handen op de zilveren
stang voortduwden en af en toe bleven staan om bij de buren met haar te
pronken. En dat de buren dan van schrik naar adem stonden te happen als ze
zagen dat Chloe helemaal geen klein meisje was, dat ze helemaal hun dochter
niet was, maar een kleine wilde tijgerbaby, met zwarte en oranje strepen en
heldergroene ogen. Net als het speelgoedbeest dat ze mee naar bed nam.


In de auto, onderweg naar de grote
supermarkt in de stad waar ze na schooltijd een paar uurtjes werkte, tuurde ze
peinzend uit het raampje. Haar moeder zette de radio aan en zocht een
zender op die alleen maar mooie muziek uitzond, die klonk alsof het
advertentiedeuntjes waren voor typisch vrouwelijke producten. Chloe
kreunde en trok een gezicht. Haar moeder lachte en trok zich er niets van
aan.


Chloe stak haar hand in haar zak.
Eerder die dag had ze een vel blocnotepapier in kleine stukjes gescheurd, ter
grootte van een visitekaartje. Terwijl haar moeder reed, begon Chloe te
schrijven. Eén regeltje op elk stukje papier. Haar moeder keek er
niet eens naar.


Waarschijnlijk dacht ze dat Chloe
huiswerk zat te maken.


 


Eén stad verder, aan de overkant van de rivier, was
Jane aan het hakken. Ze zocht de schalen bij elkaar, het bakblik, de boter,
het meel en de eieren. Ze had haar moeder naar beneden gehaald
om haar gezelschap te houden, hoewel Sylvie dat eigenlijk had verboden.


‘Is alles goed met je, mam?’ vroeg
Jane, terwijl ze het meel afwoog.


‘Prima, hoor, schat,’ zei Margaret,
terwijl ze om zich heen keek. Ze zat aan tafel, met haar nieuwe pop in haar
arm. ‘Wat is het toch fijn om in mijn eigen keuken te zitten.’


‘Hoe is het met je been?’


Margaret haalde haar schouders op
en glimlachte dapper. ‘Goed, hoor. Ik hoop dat je me weer naar boven kunt
brengen voordat je zus thuiskomt. Van haar mag ik het bed niet uit.’


Jane lachte. ‘Je doet net alsof ze
je gevangenhoudt.’


‘Dat doet ze ook!’ zei Margaret.
‘Ze is echt fantastisch en ik houd van haar. Maar mijn god, af en toe zou je
haast denken dat ik haar zesjarige dochtertje was in plaats van haar
moeder. Ik ben hoofd van een school geweest! Ik heb altijd bepaald wat er
moest gebeuren.’


‘En ik weet nog best dat je daar
heel goed in was,’ zei Jane.


Haar moeder lachte. Jane had er
niets kwaads mee bedoeld en ze was blij dat haar moeder er ook niets achter had
gezocht. Maar toch had ze het idee dat haar opmerking nog even in de lucht
bleef hangen voordat de woorden langzaam maar zeker verwaaiden.


‘Ja, ze vonden me altijd wel een
strenge directrice,’ zei Margaret. ‘Ik heb op school zoveel zien veranderen.
Toen jij en Sylvie nog klein waren, kregen de kinderen eigenlijk alleen maar
straf voor het doorgeven van spiekbriefjes, praten in de bibliotheek
en ruziemaken in de kantine. Tegen de tijd dat ik met pensioen
ging, waren er metaaldetectors geïnstalleerd om te voorkomen dat
ze met pistolen en messen op school kwamen. Alles is zo
gelukzalig geworden.’


‘Gewelddadig,’ verbeterde Jane
vriendelijk.


‘Vertel me nu maar eens wat je gaat
bakken,’ zei haar moeder alsof ze niets had gehoord.


‘Koekjes,’ zei Jane. ‘Suikervrij,
zodat jij ze ook mag eten.’


‘Een traktatie! Geweldig!’ zei haar
moeder terwijl ze haar pop tegen zich aan drukte. ‘Sylvie is zo streng voor
me... Af en toe heb ik het gevoel dat ze nu wraak neemt voor al die keren
dat ik nee heb verkocht als ze iets te snoepen wilde...’


‘Nee hoor, en dat weet je best,’
zei Jane.


‘Dat klopt. Ze zorgt heel goed voor
me.’ Margaret zuchtte. ‘En ik weet ook dat jij daarom thuis bent gekomen. Wat
heeft ze je verteld?’


‘Dat je gevallen was en erg veel
pijn had.’


‘Ik heb mijn been bij die val
opengehaald, maar eigenlijk heb ik vooral veel pijn in mijn voeten,’ zei
Margaret terwijl ze een gezicht trok. ‘Dat komt door die suikerziekte. Nu
willen ze magneetjes in mijn schoenen doen, stel je voor!’


‘Echt waar?’


‘Op die manier wordt de pijn
onderdrukt. De medische wereld heeft er haar goedkeuring aan gehecht en
hetzelfde geldt wonder boven wonder voor de verzekeringsmaatschappijen! Ze
zien eruit als inlegzooltjes, en als je die in je schoenen doet, wordt
de pijn door de magnetische werking onderdrukt.’


‘Het lijkt wel toverkunst!’ zei
Jane lachend. ‘Net alsof er ergens in een of ander supermodern laboratorium een
achterafkamertje is met een tovenaar...’


‘Met een hoge blauwe puntmuts met
zilveren sterren,’ zei haar moeder. ‘En potjes vol sterrenstof, zeezout en
eeuwenoude boeken vol recepten...’


‘Dat klinkt als een of ander
kookprogramma,’ zei Sylvie, die binnenkwam met haar arm vol boodschappen. ‘Waar
hebben jullie het over?’


‘Over die magnetische zooltjes van
mam,’ zei Jane, die opstond om haar te helpen. ‘Werken die dingen echt?’


‘Tja...’ zei Sylvie, terwijl ze de
tassen leeghaalde.


‘Jawel!’ zei Margaret. ‘Ze zullen
werken... daar moet ik gewoon op vertrouwen. Ik kan het idee niet verdragen dat
ik weer die pijnstillers zal moeten gaan slikken. Die zijn zo akelig...
Ik word er helemaal wazig van en dan vergeet ik van alles. Zelfs
nu ik ermee ben gestopt ben ik af en toe nog zo... nieuwsgierig.’


‘Zo wat, mam?’


‘Zo onverstaanbaar,’ zei ze. Haar
stem had de autoritaire klank van de geboren schooldirectrice, maar haar ogen
stonden verschrikt, alsof ze wist dat ze het verkeerde woord gebruikte
en hoopte dat haar dochters dat niet zouden merken.


‘Zo vergeetachtig?’ hielp Jane.


‘Precies,’ zei Margaret. Ze kuste
haar pop die ze Lolly had genoemd, net als de pop die ze kwijt was geraakt. ‘We
wisten allemaal wat ik bedoelde.’


Janes maag draaide om toen ze naar
haar moeder keek die de babypop in haar armen hield. Wat zouden al die
studenten en ouders van tientallen jaren terug wel denken als ze
Margaret Porter - hun eerbiedwaardige, intellectueel veeleisende
moeder die zo lang directrice was geweest - nu met een pop zagen spelen?
Hoewel Jane die voor haar had gekocht, had ze dit eigenlijk niet
verwacht... Haar moeder zat tegen de pop te fluisteren alsof ze haar een
geheimpje vertelde. Jane huiverde. Ze wist nog goed dat ze eens zelf ook
zo tegen een baby had zitten fluisteren. Ze sloot haar ogen toen ze bedacht
dat haar moeder twee baby’s in haar armen had gehouden en had
grootgebracht. En dat ze ervoor had gezorgd dat Jane die kans nooit had
gekregen.


‘Lieve hemel,’ riep Sylvie toen ze
de boodschappen had uitgepakt. Ze bukte zich naar het pakje hamburgers dat ze
in haar hand had.


‘Wat is er aan de hand?’ vroeg
Margaret.


‘Moet je dit zien...’ zei Sylvie,
en trok een wit stukje papier van het plastic waar het vlees in verpakt zat.


‘Wat staat erop?’ vroeg Jane.


‘Koeien zijn mooi. Wilt u er
echt een opeten?’


‘Wat raar,’ zei Margaret.


‘Hier klopt niets van,’ zei Sylvie.
‘Ik ben helemaal naar SaveRite in Crofton gereden om verse bessen te halen,
terwijl ze die helemaal niet hadden. Dus heb ik daar maar vlees gekocht
en daar blijkt nu mee geknoeid te zijn!’


‘Gekken heb je overal,’ zei
Margaret ernstig.


‘Nou, zodra ik je suiker heb
gecontroleerd ga ik de winkelchef van die zaak bellen. Dit vlees eten we niet
op.’


Jane keek toe hoe Sylvie naar het
aanrecht liep om de bloedsuikermeter te pakken. Ze leek gebukt te gaan onder
een loden last. Niet alleen was zij degene die voornamelijk voor haar moeder
moest zorgen, maar nu kreeg ze ook nog te maken met oproerkraaiers die briefjes
achterlieten. Ze moet eigenlijk in bed blijven, zei ze geluidloos tegen
Jane, die haar schouders ophaalde en op dezelfde manier sorry
mompelde. Toen ze zich opmaakte om haar moeder in haar vinger te prikken,
gaf Sylvie de pop aan Jane.


Hun moeder glimlachte tegen Jane.
‘Kinderachtig, hè? Iemand van mijn leeftijd met een babypop in haar armen? Maar
ze doet me echt denken aan de eerste Lolly... en nog veel meer aan mijn
beide meisjes. De twee gelukkigste dagen van mijn leven waren de dagen
waarop jullie zijn geboren.’


‘Even stilzitten, mam,’ zei Sylvie.


‘En nu heb ik jullie allebei weer
bij me thuis... het lijkt wel een droom,’ zei Margaret. Haar lichte ogen waren
troebel van de staar. Haar vroeger zo weelderige kastanjebruine haar was
nu lichtgrijs. De tranen sprongen haar in de ogen en rolden over
gerimpelde wangen. Jane boog zich voorover. De wangen van haar moeder
waren zacht als fluweel.


Jane en haar moeder bleven elkaar
aankijken, met de babypop tussen hen in.


‘Af en toe had ik het idee dat je
nooit terug zou komen,’ zei haar moeder.


‘Maar je wist best dat ik dat wel
zou doen.’


Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Af
en toe met Kerstmis, of voor het feest ter gelegenheid van mijn afscheid...
Alleen maar vlug op en neer. Iedere keer wenste ik dat je zou blijven. Dat
je weer boven in je oude kamer zou zitten zonder dat je weer weg zou
willen.’


Janes huid tintelde nog steeds toen
ze de pop teruggaf. Dit was de reden waarom ze zo min mogelijk naar huis was
gekomen. Want hoewel ze van haar moeder hield en wist dat Sylvie haar
steun nodig had hij de beslissing over hoe het verder moest, zou Jane nooit of
te nimmer kunnen vergeten wat haar moeder had gedaan.


Ze ging Sylvie helpen bij het
opruimen van de boodschappen.


‘Zal ik een kopje thee zetten?’
vroeg Sylvie.


‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei
Margaret.


Jane bleef staan met een pakje
diepvriesbessen in haar hand. Haar vingers deden pijn van de kou. Haar moeder
hield ontzettend veel van haar, daar had Jane nooit aan getwijfeld. Maar al
die liefde woog niet op tegen wat ze had moeten missen. Jaren,
herinneringen, twee levens.


‘Jane?’


‘Als we nog een paar minuten
wachten, zijn de koekjes klaar. Ik zal de bessen wel even ontdooien…’


‘En dan hebben we vruchtenkoekjes!’
zei haar moeder. ‘Dat klinkt heerlijk. Maar er was nog iets... Ik had nog iets
willen zeggen over het feit dat Jane weer thuis is. Wat was dat nou ook
alweer?’


Haar moeder hield haar hoofd schuin
terwijl ze haar hersens pijnigde. Jane kon aan de blik in de ogen van haar
moeder zien hoeveel moeite haar dat kostte.


‘Het schiet je wel weer te binnen,’
zei Sylvie terwijl ze de telefoon pakte en het telefoonboek opensloeg.


‘Wie ga je bellen?’ vroeg Jane.


‘De winkelchef van SaveRite. Dit is
knoeien met artikelen,’ zei Sylvie, terwijl ze op het witte papiertje tikte.


‘Dat is van iemand die van koeien
houdt,’ zei Jane. ‘Je hoeft dat briefje toch niet te lezen. En die hamburgers
kun je gewoon opeten.’


‘Dat zeg je alleen maar omdat je
zelf toevallig vegetariër bent,’ zei Sylvie, terwijl ze het nummer intoetste.
‘En we weten trouwens ook niet of het vlees vergiftigd is.’


‘Veiligheid voor alles,’ zei
Margaret.


Jane probeerde te glimlachen
terwijl ze haar hoofd afwendde. Het was zo fijn, maar tegelijkertijd ook zo
moeilijk en zo raar om weer thuis te zijn. Ze kreeg een brok in haar keel.
Ze had het gevoel dat ze een ijsberg was die vanuit de poolzee naar het zuiden dreef.
Er was niemand ter wereld van wie ze zoveel hield als van deze twee
vrouwen.


Met uitzondering van degene die ze
had afgestaan.
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Het kantoor van de winkelchef had airconditioning,
waardoor het er even koud was als op de diepvriesafdeling. De
winkelchef was meneer Achilles Fontaine, een naam die Chloe altijd het
idee gaf dat hij de vijfde musketier was. Hij was een man van
weidse gebaren waardoor de rol hem op het lijf geschreven leek, en
hij had bleke hangwangen, een grote, borstelige snor, kort grijs
haar en een voorkeur voor felgekleurde wijde overhemden met bloezende
mouwen.


‘Kijk hier eens naar, Chloe,’ zei
hij, terwijl hij de briefjes samen met een paar kassabonnen op zijn bureau
legde.


Chloe knikte. Ze zag alles op de
kop, maar ze herkende haar eigen handschrift en wist dat het om een paar van
haar favoriete mededelingen ging: Deze eend had jongen, Boe-hoe, eet me
niet op! en De groenteafdeling is vlak bij de ingang, waarom neemt
u niet een heerlijke salade in plaats van dit stuk dood varkensvlees?


‘Je hebt me echt heel erg
teleurgesteld. Ik vond je juist zo aardig. Ik dacht dat je een van ons was.’


Chloe knikte treurig en richtte
haar blik op het bovenste knoopje van zijn overhemd, dat vandaag oranje was. Of
eigenlijk meer een felle perziktint. Ze vond het naar voor meneer
Fontaine, want ze begreep dat zijn keuze van overhemden eigenlijk
een wanhopige poging was om serieus te worden genomen, precies zoals
bepaalde leraren hippe, rare sokken droegen.


‘Maar je bent niet echt een van
ons, hè?’ vroeg hij.


‘Tja,’ zei ze. ‘Dat hangt ervan af
wie u bedoelt.’


‘De werknemers van SaveRite,’ zei
hij.


‘In dat geval denk ik van niet,’
zei ze.


‘Wat jij hebt gedaan, kan ik niet
door de vingers zien en zomaar als een grapje afdoen.’


‘Het was ook geen grapje,’ zei ze.


Hij keek verward, maar liet het
onderwerp varen en krabde aan zijn oor. Ze keek ernstig toe, denkend aan al de
opgesloten dieren die zich niet eens konden krabben als ze jeuk hadden.


‘We hebben al deze producten terug
moeten nemen,’ zei hij, wijzend op de kassabonnen waarop bepaalde bedragen met
rood omcirkeld waren. ‘De mensen die een van jouw briefjes
hebben gekregen, mogen de spullen terugbrengen en krijgen hun
geld terug. Weet je wel om hoeveel geld dat in totaal gaat?’


‘Nee.’


‘Honderdnegenenveertig dollar...
tot nu toe. Hoe lang moet jij werken om dat bedrag te verdienen, Chloe? Reken
zelf maar uit.’


Ze gaf geen antwoord. Ze werd
ontslagen en had geen zin om hier een beetje te gaan staan babbelen met een man
die er nooit iets van zou snappen.


‘Begrijp je wel hoe ernstig dit is,
Chloe?’


‘Ja, dat begrijp ik wel degelijk,’
zei ze.


‘Ik ben blij om het te horen. Ik
kan je hier niet meer laten werken, maar ik zou het heel prettig vinden als je
van dit geval toch iets hebt opgestoken waarvan je de rest van je leven baat
zult hebben. Kun je me vertellen wat je hebt geleerd?’


Chloe schraapte haar keel en keek
hem recht aan. ‘U hebt gelijk, dit is inderdaad een ernstige zaak,’ zei ze
kalm. ‘Dierenmoeders worden gescheiden van hun jongen... Hebt u weleens een
kalf horen jammeren, meneer Fontaine? Dat is zo zielig... en waarvoor? Om
ervoor te zorgen dat mensen cheeseburgers kunnen eten?’


‘Chloe,’ zei hij, terwijl hij wit
wegtrok en zijn handen plat op zijn bureau liet neerkomen. ‘Ik zou hiervan aangifte
kunnen doen, maar daar heb ik geen zin in. Pak je spullen maar en
ga mijn winkel uit. Als ik je hier ooit weer binnen zie, bel ik de
politie.’


Ze knikte, overhandigde hem haar
schort en ging haar jack en schooltas halen. Hij was ziedend, en als haar vader
weleens zo boos was, moest Chloe zich ook altijd uit de voeten maken.
Ze wierp nog een korte blik op hem en zag dat hij letterlijk zat
te trillen van kwaadheid. Ze bleef nog even staan omdat ze
eigenlijk om haar salaris wilde vragen, maar ze kreeg de woorden niet
over haar lippen. Hij keek alsof hij haar haatte.


Terwijl ze door de winkel liep, kon
ze voelen dat alle jongelui haar nakeken. Adrian Blocker vulde de zuivelvakken
bij en hij grinnikte zacht toen ze haastig langs hem heen liep. Bij de ingang was
een telefooncel en daar bleef ze staan om haar moeder te bellen. Jenny West zat
achter de kassa en Mark Vibbert pakte de boodschappen in.


‘Boe-hoe,’ zei Mark toen Chloe in
haar zak zocht naar een kwartje.


Jenny lachte.


Chloe keek hen allebei strak aan.
Ze probeerde iets te bedenken dat ze zou kunnen zeggen, waardoor ze het zouden
begrijpen. Maar terwijl ze daar stond, kreeg ze steeds meer het gevoel een
paria te zijn en ze werd ook steeds roder. Omdat ze geen kwartje kon
vinden, besloot ze maar te gaan lopen.


Haar moeder zou toch wel tegen haar
tekeergaan.


 


Dylan reed in zijn truck in noordelijke richting over
Lambs Road en wierp af en toe een blik in zijn achteruitkijkspiegel om er zeker
van te zijn dat hij niets verloor. Hij had een goede kwekerij in Kingston
ontdekt en een paar jonge bomen meegenomen. Herten schoten de weg over en leken
in de schemering niet meer dan schaduwen. De weg zat vol gaten na een
harde winter met zware vorst en hij reed langzaam om te voorkomen dat hij
een hert zou raken of een van zijn bomen zou verliezen.


Het beheren van de familieboomgaard
nam al zijn tijd in beslag en daar was hij blij om. Zijn vader had hem een
aandeel in het landgoed nagelaten, plus een exemplaar van Elwangers beroemde
boek Het kweken van appelbomen, en tegen de tijd dat Dylans dagelijkse
werk erop zat en hij een tijdje had gelezen, was hij te moe om aan Isabel
en Amanda te denken.


Het kostte hem veel tijd om te
leren dat het soort, de vruchtbaarheid van de grond en de snoeimethoden de
grootte van de boom konden bepalen. En dat alle appelbomen die in tuincentra werden
verkocht uit twee verschillende soorten bestonden die op elkaar geënt
waren: het vruchtdragende gedeelte van de boom met de takken en de
bladeren en de wortelstok, die bepaalde hoe groot de hoorn uiteindelijk
zou worden. Allemaal gegevens die hij tien jaar geleden slaapverwekkend
zou hebben gevonden.


Terwijl hij zat te piekeren over
kruisbestuiving reed hij bijna langs zijn nichtje dat over de weg sjokte. Hij
trapte zo hard op zijn rem dat hij de hele lading bomen voelde
verschuiven.


‘Shit,’ zei hij. Hij was pasgeleden
weer gaan roken, dus maakte hij zijn sigaret uit, legde zijn arm op de
rugleuning van de stoel, keek over zijn schouder en reed achteruit.


‘Oom Dylan,’ zei Chloe. Ze liep
gekromd onder het gewicht van haar zware rugzak en toen ze rechtop ging staan
en hem met grote, stralende ogen aankeek, voelde hij een steek in zijn
hart.


‘Hoe kom je erbij om in je eentje
in het donker over deze weg te lopen? Wil je onder een auto komen? Stap maar
gauw in.’


Ze gooide haar schooltas bij de
bomen, klom in de cabine en keek achterom naar de laadbak. ‘Sjonge, allemaal
jonge bomen!’ zei ze.


‘Ja.’


‘Dat is echt fantastisch,’ zei ze.
‘Je zult de boomgaard weer net zo mooi maken als vroeger.’


‘Denk je, Chloe?’


‘Ja. En dat is geweldig voor de
katten... Om nog maar te zwijgen van de vogels, de herten... en zelfs de
prairiewolven en de vossen.’


‘Wild moet kunnen eten,’ zei hij.
‘Ik hoop alleen dat ze de jonge bomen met rust laten en ze de kans geven om
groot te worden.’


Chloe zuchtte. ‘Ik wou maar dat
iedereen er zo over dacht,’ zei ze.


Hij lachte. Het was alweer een
tijdje geleden dat iemand zijn houding prijzenswaardig had gevonden, of het nu
om familieleden of om andere mensen ging. ‘Ik denk niet dat je ouders
het met je eens zijn.’


‘Nee. Die zitten gewoon te wachten
tot je genoeg krijgt van de boomgaard. Dan kunnen jullie de grond aan een
projectontwikkelaar verkopen en rijk worden. Geld,’ zei ze hoofdschuddend.


‘Wat is er allemaal aan de hand,
Chloe?’ vroeg hij glimlachend.


Ze zweeg even en keek hem aan,
alsof ze niet zeker wist of ze haar hart wel bij hem wilde uitstorten.


‘Je vertelt het vast aan mijn
ouders,’ zei ze.


‘Misschien wel en misschien ook
niet. Laat maar eens horen.’


‘Ik ben ontslagen,’ zei ze.


‘O ja? Waarom?’


‘Omdat ik me aan mijn principes
hield. Echt waar, oom Dylan, verder was er niets aan de hand. Ik heb gewoon
gebruikgemaakt van mijn recht van meningsuiting. En briefjes achtergelaten
op een paar pakjes vlees bij SaveRite. Je weet wel, om mensen aan
te raden voor de verandering eens een salade te nemen. En de dieren een
kans te geven. Maar meneer Fontaine... vatte dat heel anders op.’


‘Wie is hij, de winkelchef?’ vroeg
Dylan.


Chloe knikte bedrukt.


‘Chloe, je bent een intelligente
meid. Ik ken niemand die zo bijdehand is. Je dacht toch niet echt dat hij dat
leuk zou vinden?’


‘Nee,’ zei ze. ‘Want hij is een
stomme vent, een echte griezel. Hij draagt van die belachelijke overhemden,
felgekleurde zijde-achtige gevallen met pofmouwen... Hij lijkt wel iemand uit
de jaren zestig! En hij heeft zo’n stomme borstelsnor en is de
minst verlichte figuur ter wereld.’


Dylan onderdrukte een glimlach.
‘Omdat hij vlees eet of omdat hij lelijke overhemden draagt?’


‘Omdat hij niks kan hebben en me
gewoon ontslagen heeft...’


‘Je kunt de hand die je voert niet
bijten en verwachten dat hij gewoon doorgaat met voeren.’


‘Omdat hij me haat,’ zei Chloe. ‘U
had eens moeten zien hoe hij me vandaag zat aan te kijken, alleen maar omdat ik
een paar briefjes heb geschreven en hij een paar mensen hun geld
terug moest geven. Ik zou hém moeten haten!’


Dylan luisterde en liet zijn
nichtje uitrazen tot ze ten slotte nukkig bleef zwijgen. De wind waaide door de
cabine en hij voelde instinctief dat ze hem zat aan te kijken en wachtte tot
hij iets zou zeggen. Hij had een speciale band met haar en voelde
zich ontroerd - en een beetje onzeker - omdat ze altijd scheen te
verwachten dat hij iets verstandigs zou zeggen. Hij dacht aan Isabel: die
was net zo oud geweest als Chloe. Dit had ook Isabel kunnen zijn, dacht
hij. Wat zou hij tegen haar hebben gezegd?


‘Haat... “Een nacht verstoken van
sterren”,’ zei hij rustig.


‘Wat zeg je, oom Dylan?’ vroeg
Chloe, alsof ze niet wist of ze hem goed had verstaan.


Dylan reed zwijgend verder. Hij had
een pakje sigaretten in zijn borstzakje en zijn vingers jeukten om er een te
pakken.


‘Oom Dylan?’


Hij kon zijn geliefde nichtje niet
vertellen dat hij de afgelopen paar jaar een studie had gemaakt van haat en de
manier om daarvan af te komen. Een uit de kluiten gewassen hert liep de weg
op en vloog met grote sprongen naar de overkant. Dylan trapte op de
rem en de jonge boompjes gleden in de laadbak naar voren. Chloe zat
gebiologeerd naar de weg voor hen te kijken. Ze was hier opgegroeid, en
Dylan wist dat hij haar niet hoefde te vertellen wat er vervolgens zou
gebeuren.


‘Daar komen ze aan,’ fluisterde ze.


‘Het hele gezin,’ zei Dylan, toen
het wijfje met het jong opdook. Ze stonden aan de kant van de weg, met
glinsterende ogen die als sterren in het bos straalden. Toen Dylan naar het
drietal keek, bonsde zijn hart in zijn keel.


‘Het hele gezin,’ zei Chloe haar
oom na, terwijl ze naar de ogen in het bos staarde.


Dylan wachtte tot hij zeker wist
dat alle herten overgestoken waren en er niet nog een paar laatkomers zouden
volgen, en reed toen langzaam verder.


 


Toen ze weer thuis was, ging Chloe eerst de rest van
de katten voeren. Oom Dylan had haar voor het huis afgezet en haar moeder had
haar op de drempel staan opwachten. In de deuropening, met het licht dat
van achteren op haar viel, leek ze net een of ander waanzinnig, religieus
schilderij. Oom Dylan had alleen maar gegrinnikt, Chloe aangekeken en
gezegd: ‘Er zal heus niets gebeuren. Met je moeder valt best te praten.’


‘O, ja, hoor,’ had Chloe gezegd.
Oom Dylan wist gewoon niet hoe de vork in de steel stak. Hoe bij hen thuis de
woede langzaam maar zeker kon groeien, als een soort familievulkaan.


Haar moeder had Chloe alleen
vragend aangekeken. In plaats van te jokken had Chloe eieren voor haar geld
gekozen en de waarheid verteld over de briefjes. En dat ze daarna bij
meneer Fontaine in zijn kantoor had moeten komen, en was ontslagen.


Haar moeder had met haar armen over
elkaar staan luisteren, met trillende neusvleugels. Daarna had ze Chloes vader
erbij geroepen - vanuit de studeerkamer waar hij achter de computer
had gezeten om de verzekeringspolissen in te voeren die hij die dag
had verkocht - dus toen moest Chloe weer van voren af aan beginnen.


Waarom zagen haar ouders er
eigenlijk zo aardig, zo onschuldig en zo diep terneergeslagen uit? Ze hadden
daar zo beleefd naar haar staan luisteren, met een pijnlijk trekje in de ogen
alsof ze net had verkondigd dat ze het licht had gezien en het huis
zou verlaten om een guerrilla te worden. Ze staarden haar aan
met vochtige, hulpeloze ogen, alsof ze hun iets vreselijks had aangedaan
dat niet onder woorden was te brengen. Alleen die trillende neusvleugels
van haar moeder en het rode gezicht van haar vader verrieden dat ze echt
boos waren. Plus de scherpe ondertoon in zijn stem toen hij zei: ‘Ace
Fontaine zit samen met mij in de Rotary.’


En de manier waarop haar moeder
haar lippen op elkaar kneep en zei: ‘Je zult een ander baantje moeten zoeken.
Je moet sparen om naar college te kunnen, en als jij denkt dat wij jou
meer geld geven om dat vegetarische kattenvoer te kopen dan heb je
het mis. Het leven is duur, Chloe. Met protesteren krijg je
geen brood op tafel.’


Chloe had haar verontschuldigingen
aangeboden. Toen ze wegliep, had ze zich aanvankelijk opgelucht gevoeld, omdat
ze niet tegen haar hadden geschreeuwd en haar ook geen
huisarrest hadden opgelegd. Maar het duurde altijd even voordat de
uitbarsting kwam. In hun gezin had boosheid de tijd nodig, alsof het te
veel kracht kostte om alles er ineens uit te gooien. Haar ouders hielden
van orde en regelmaat, en boosheid gooide alles overhoop. Boosheid was bij hen
thuis officieel verboden, net als andere vervelende dingen. Officieus was weer
een heel ander verhaal. Met haar moeder viel best te praten, precies zoals
oom Dylan had gezegd. En met haar vader ook. Ze deden in ieder geval hun
best.


Ze bleef in de achtertuin staan,
waar de lentewind zo kil was dat ze kippenvel op haar armen kreeg. Ze rammelde
met de zak kattenvoer en bij het horen van dat geluid kwamen de katten
uit alle hoeken en gaten tevoorschijn. Overal in het donker
waren katten. Ze sprongen uit bomen en kwamen onder de
struiken vandaan om haar jammerend of miauwend te begroeten. Hun ogen
schitterden in de duisternis en ze voelde zich overstelpt door liefde, als
de moeder van een enorm gezin. Ze hield zoveel van de katten dat het niet
eens bij haar opkwam om er een van weg te geven.


Toen ze nog klein was, had Chloe
Chadwick altijd een wens gedaan als ze de sterren zag. Op warme avonden ging ze
achter het huis zitten, waar ze van het lange gras een nestje maakte
en omhoogkeek naar de hemel. Als ze daaraan terugdacht, was het nooit
echt donker en kon je nog steeds de laatste vage sporen van zonlicht zien.
Een voor een kwamen dan de sterren tevoorschijn, de helderste het eerst,
en het leek net alsof ze verbonden waren door een zijden web.


Chloe had ze allemaal namen
gegeven: ‘Mammie. Pappie. Oma. Oom Dylan. Tante Amanda. Isabel.’ Iedere ster
was een hoofdstuk, en samen leken ze het verhaal van haar familie te
vertellen. Soms stelde ze zich voor dat het gouden appels waren die aan de
breed uitwaaierende takken van een boom hingen. Een stamboom aan de hemel.
Er waren altijd twee sterren die ver van de andere verwijderd stonden:
‘Chloe’ en haar echte moeder. Ze zat er vaak naar te turen, in de hoop het
gezicht van haar moeder te zien.


Nu was ze vijftien en veel te oud
om naar de sterren te kijken. In plaats daarvan bleef ze stil staan wachten tot
de katten gegeten hadden. De wind vanuit de boomgaard rook naar
appelbloesem en sigarettenrook. Daar werd ze een beetje verdrietig van,
omdat ze wist dat oom Dylan weer was gaan roken.


‘Een nacht verstoken van sterren,’
zei ze hardop. Eigenlijk zonder reden, alleen omdat hij dat op weg naar huis
tegen haar had gezegd. Wat had hij daarmee bedoeld? Chloe kon de
verleiding niet weerstaan en keek omhoog.


Daar waren ze weer, helemaal opzij,
de twee eenzame sterren die ze vroeger zo vaak had gezien. Chloe en haar
moeder. Of misschien waren het oom Dylan en Isabel. Ouders en
kinderen die niet bij elkaar konden zijn. Eigenlijk maakte het niets uit.
Het was toch maar een verhaaltje dat ze zelf verzonnen had.
Sterren waren goed en wel, maar de werkelijkheid was iets heel
anders. Ze had urenlang op internet zitten zoeken en was met de
bus naar Providence geweest om informatie in te winnen bij
het adoptiecentrum. Maar daar had ze alleen te horen gekregen dat ze
eenentwintig moest zijn.


Het enige waar ze zich nu druk over
moest maken waren de katten en de nieuwe baan die ze moest vinden om ze
fatsoenlijk te kunnen voeren. Dat was het echte leven, geen mythen en
zelf verzonnen verhaaltjes over sterren. Ergens in de verte hoorde
ze de herrie van een terreinmotor. Af en toe gebruikten
leerlingen van de middelbare school de boomgaard als circuit. Dan werd oom
Dylan kwaad, en ze wist dat het wild ervan schrok. Chloe bleef huiverend
in het donker staan tot het motorgeronk wegebde. Daarna wenste ze de katten
welterusten en rende naar binnen.
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De meisjes deden hun moeder boven in bad, in de
ouderwetse badkuip die nog op klauwvormige pootjes stond. Het
grauwe daglicht viel door het raam naar binnen en maakte alles onflatteus.
Margaret, die helemaal in elkaar gedoken zat, geneerde zich omdat haar
dochters haar in het bad hadden moeten tillen om haar af te boenen en haar
haren te wassen. Sylvie wist van wanten: ze had de zeep, de shampoo en het
washandje al klaargelegd, en alsof ze een chirurg was, stak ze steeds haar hand
uit naar Jane en blafte: ‘Conditioner! Uitspoelen.’


‘Lieverds, ik heb het een beetje
koud,’ zei Margaret met haar armen om haar knieën. ‘Mag er nog een beetje warm
water bij?’


Zonder iets te zeggen draaide
Sylvie de kranen open. Jane keek naar de gespannen trek om haar ogen en haar
mond. Ze boog zich voorover, pakte de fles badschuim en goot een
scheut onder de lopende kraan.


‘Jane...’ zei Sylvie geschrokken.


‘O, wat heerlijk, schat,’ zei
Margaret toen zich schuim begon te vormen. Ze klopte op de zeepbelletjes en
schepte ze in haar handen. Daarna hield ze het schuim omhoog naar het raam
en was duidelijk verrukt van de kleuren die ze zag. Ze keek
haar dochters aan om er zeker van te zijn dat ze het ook zagen.


‘Mooi, hè, mam,’ zei Jane.


‘Laat me eens even naar je voeten
kijken,’ zei Sylvie streng, en bukte zich om te controleren of ze misschien
ontstoken waren.


Margaret wilde in het warme water
blijven zitten tot alle schuim was verdwenen, maar Sylvie zei dat ze echt weer
naar bed moest. De twee zussen hielpen haar uit de badkuip en
Sylvie droogde haar af met een grote witte handdoek. Jane stond al
te wachten met het nachthemd van Iers linnen. Samen stopten ze haar
in bed.


‘Sylvie, ze moet...’ begon Jane
terwijl ze de trap afliepen.


Maar Sylvie ging nog sneller lopen
en verdween om de hoek naar de keuken. Daar begon ze meteen thee te zetten. Haar
blauwe T-shirt was nog drijfnat van het bad. Haar magere armen waren pezig en
gespierd van het tillen. Het goudblonde haar dat tot op haar schouders
viel, verborg haar gezicht.


‘Ik weet precies wat ze moet,’ zei
Sylvie en haar stem klonk moe. ‘We doen alles volgens een vast patroon.’


Jane keek haar strak aan. Ze wilde
haar niet kwetsen. In dit huis hadden ze zich al genoeg met elkaars zaken
bemoeid. Maar Sylvie was haar jongere zus. Het had Jane de laatste maanden
- in de wetenschap dat Sylvie voorlopig het werk, dat ze met
zoveel plezier deed, had moeten opgeven - echt moeite gekost
haar mond te houden, zeker nu ze de spanning in haar stem hoorde
en zag wat ze iedere dag moest doen.


‘Je zorgt echt geweldig voor haar,
Sylvie,’ zei Jane.


Sylvie haalde haar schouders op en
keek naar de fluitketel die op het vuur stond. Het water begon al te sissen.
‘Ze vond dat schuimbad heerlijk,’ zei Sylvie. ‘Ze geniet echt van het feit
dat je hier bent.’


‘Maar je weet toch waarom ik ben
gekomen?’


Sylvie keek Jane recht aan. Jane
slikte, alsof ze betrapt was door de persoon die haar beter kende dan wie ook
ter wereld. De seconden tikten voorbij en Jane had het gevoel dat Sylvie
recht in haar hart keek.


‘Ik wou dat ik het niet wist,’ zei
Sylvie. ‘Maar ik weet het wel. Het heeft te maken met de reden waarom je steeds
de auto wilt lenen.’


Jane bloosde en sloeg haar ogen
neer.


‘Nee, het gaat om mam. En om jou.
Ze heeft meer zorg nodig dan jij haar kunt geven.’


‘We redden ons best.’


‘Je bent doodmoe,’ zei Jane. ‘Ik
weet niet hoe je haar optilt als ik er niet ben.’


‘Je onderschat me,’ zei Sylvie,
terwijl ze haar spierballen liet zien. De ketel begon te fluiten en ze draaide
het gas uit.


‘Ondertussen gaat jouw carrière
eraan.’


‘Moet je horen wie dat zegt! Wie
staat er dan nu in jouw bakkerij?’


‘Ik had behoefte om er even uit te
zijn,’ zei Jane rustig. ‘Het is vijftien jaar geleden dat ik voor het laatst
vakantie heb gehad...’


‘Nou ja, in ieder geval heb ik
gewoon onbetaald verlof genomen. Iedereen heeft daar begrip voor. De hele
school is dol op mam... per slot van rekening is ze daar directrice geweest.’


‘Die zeldzame combinatie van
geliefd en gevreesd.’ Jane lachte even. ‘Precies zoals ze thuis was.’


‘Ze moest voor ons tegelijkertijd
moeder en vader zijn,’ zei Sylvie.


Janes maag kromp samen toen ze die
woorden hoorde. Hun moeder had hun dat voortdurend onder de neus gewreven.
Hun eigen vader was langzaam maar zeker van hen vervreemd. Hij was
vertegenwoordiger in papier geweest en begon steeds langer van huis weg te
blijven. Jane kon zich nog herinneren dat ze op haar knieën voor het raam
in haar slaapkamer had gezeten, wachtend tot ze zijn auto de straat in zag
komen. Op het laatst herkende ze de koplampen van alle auto’s die door de
straat reden. Ze had zo ontzettend veel van hem gehouden dat ze
zich doodongelukkig voelde als hij niet thuis was.


‘Vraag jij je weleens af waar hij
is?’ vroeg Jane.


‘Nooit,’ zei Sylvie strak.


‘Echt niet?’ vroeg Jane. Ze keek
toe hoe Sylvie losse thee in de blauwe theepot deed en er kokend water op goot.
Boven riep hun moeder iets.


‘Jij wel?’


‘Constant,’ zei Jane zacht.


‘Dan zijn er dus twee dingen die je
voortdurend door het hoofd spoken.’


‘Wat bedoel je?’


‘Ik weet waar je in de auto naartoe
gaat, Jane,’ zei Sylvie. ‘Je rijdt naar de boomgaarden.’


Jane staarde naar de damp die uit
de tuit van de theepot kwam.


In de verte klonk het zachte
gefluit dat al die spookbeelden opriep. Ze gingen gepaard met het verdriet en
de schuldgevoelens die ze allang niet meer probeerde te onderdrukken.


Haar moeder riep opnieuw en Janes
hart begon te bonzen. Nu ze weer thuis was en haar moeders stem hoorde, terwijl
Sylvies vraag nog in de lucht leek te hangen, moest Jane haar ogen
dichtdoen en zich aan het aanrecht vasthouden om te voorkomen dat alles
begon te draaien.


 


Jane had haar baby willen houden, maar haar moeder had
haar dat uit het hoofd gepraat. Ze begreep heel goed dat haar moeder dat
alleen had gedaan ‘voor Janes eigen bestwil en voor de baby’. Ze wist ook
dat het kind een goed tehuis had gekregen, veel beter dan wat Jane haar had
kunnen bieden.


Margaret had gezegd dat het al erg
genoeg was dat Jane een heel semester van haar studie had gemist. Ze moest haar
eigen leven weer oppakken. Wist ze wel hoe moeilijk het was om voor een
baby te zorgen?


Haar moeder had grootse plannen
voor haar gehad. Ze had in haar tweede jaar op Brown gezeten en was bijna de
beste student van de klas geweest. Bovendien maakte ze deel uit van de tennisploeg
waarin ze een van de twee enkelspeelsters was. Haar middelbare opleiding Engels
zat er bijna op en volgens haar moeder had ze genoeg verstand gehad om
professor aan een college te worden, hoewel Jane het liefst net als zij
lerares aan een middelbare school wilde worden.


Maar sinds die laatste dag had Jane
geen tennisracket meer aangeraakt. Ze had ook nooit lesgegeven, niet op een
middelbare school en ook niet op een college. Al die jonge
gezichten... Stel je voor dat een van hen haar dochter bleek te zijn
zonder dat Jane het zelf wist?


Bakker worden was de gemakkelijkste
oplossing geweest. Het was een eenzaam beroep. Je moest heel nauwkeurig te werk
gaan, je concentreren en je aandacht erbij houden. Bovendien had
Jane op die manier met niemand iets te maken. En haar keuken lag
zo ver verwijderd van hier dat Jane niet de neiging zou krijgen
om elk gezicht dat ze tegenkwam nauwkeurig te bekijken en
zich constant af te vragen of... Ze was altijd bang geweest dat ze zonder
het te weten haar dochter bij toeval tegen het lijf zou lopen.


Jane had door allerlei papieren te
tekenen afstand gedaan van haar ouderlijke rechten. Ze mocht zelfs geen contact
opnemen met haar dochter, maar ze had haar naam opgegeven bij
het adoptieregister van Rhode Island en bij een website die op
zoek naar je biologische ouders heette, voor het geval het kind haar ooit zou
willen opzoeken. Inmiddels waren er vijftieneneenhalf jaar voorbij.


Maar in feite wist ze precies waar
haar dochter woonde. Janes moeder had het volmaakte gezin gevonden, met het
volmaakte huis. De zoon van een collega, wiens vrouw geen kinderen
kon krijgen. Door hun toe te staan het kind te adopteren, was iedereen
geholpen. Het kind zou in een fijn gezin en in een fijn huis opgroeien, en
Jane zou de kans krijgen haar eigen leven te leiden.


Janes identiteit zou geheim blijven
- volkomen geheim - voor iedereen. Alleen Margaret en haar collega waren
noodzakelijkerwijs op de hoogte.


 


‘Je gaat toch niet met haar praten, hè? Want ze is pas
vijftien. Dat zou niet eerlijk zijn tegenover haar en haar familie. De wet
in Rhode Island is in dat opzicht heel duidelijk...’


‘Welke wet?’


‘Je weet wel. Gezinsbetrekkingen en
adoptieregels en zo... Ik weet zeker dat je er alles van weet.’


Dat klopte. Jane kende alle
artikelen, regels en procedures vrijwel uit haar hoofd.


‘Ze moet eerst eenentwintig zijn,
Jane,’ zei Sylvie. ‘Dan mag ze pas naar je op zoek gaan. En daar moet jij je
bij neerleggen, je mag je niet met haar leven bemoeien. Ze is nog niet
eens zestien.’


Jane keek om zich heen. Elke
centimeter van deze keuken was haar vertrouwd. Na haar geboorte was ze
rechtstreeks naar dit huis gebracht. En later, toen ze in het Sint
Jozef-tehuis zelf het leven aan een kind had geschonken, was ze hier ook
weer teruggekomen.


‘Kun je je nog herinneren hoe we
naar pa gezocht hebben?’ vroeg ze.


‘Hou nou op, Jane.’


‘Kun jij je die tijd nog herinneren
nadat hij verdwenen was? Toen wij samen hebben geprobeerd hem op te sporen? Dat
we zijn bedrijf hebben gebeld en net deden alsof we klanten waren? En
dat we naar Hartford zijn gelift om hem te onderscheppen toen hij verwacht
werd voor het verkoopoverleg?’


‘Hou op! Wat wil je daarmee
bewijzen?’ vroeg Sylvie. ‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken. Pappie woonde
bij ons. Zij kent jou niet eens en woont bij een fijn gezin. Haar vader is
een succesvolle verzekeringsagent en haar moeder is lid van de
tuiniersclub in Crofton.’


‘Ken je hen dan?’ vroeg Jane.


‘Mam heeft een oogje in het zeil
gehouden,’ zei Sylvie. ‘Met behulp van Virginia.’


Virginia Chadwick, de vriendin van
haar moeder. De lerares exacte vakken die alles in beweging had gezet.


‘Wat is ze nog meer te weten
gekomen?’ vroeg Jane, terwijl ze omhoogkeek naar het plafond alsof ze
rechtstreeks in de slaapkamer kon kijken.


‘Niets. Virginia heeft vorig jaar
een beroerte gehad, en sindsdien gaat het niet zo goed meer met haar. Haar zoon
neemt haar af en toe mee uit en we zien hen weleens bij etentjes die
georganiseerd worden door de school. Mam zegt altijd dat ze heel verdrietig
wordt van gesprekken met een vrouw die zo briljant was en nu alleen nog
maar onzin uitkraamt. Datzelfde gevoel krijg ik bij mam.’


‘Ik weet precies wat je bedoelt,’
zei Jane. Ze tintelde van top tot teen. Zou haar zus dat in de gaten hebben?
Alleen maar door een paar minuten over haar dochter of over bijkomstige
omstandigheden te praten, kreeg ze al het gevoel dat ze onder stroom stond.
Jane had het idee dat de vonken van haar afspatten.


Sylvie slaakte een diepe zucht en
stak haar hand uit. ‘Zullen we de strijdbijl maar begraven?’ zei ze.


‘Akkoord.’


‘Je had wel gelijk toen je zei dat
de spanning hier voelbaar was,’ zei Sylvie. ‘Het valt niet mee om te zien hoe
mam zienderogen achteruitgaat. Sinds de kerst gaat het veel slechter. Die
laatste val heeft haar hard aangegrepen en ze raakt ontzettend snel in
de war. Maar ik wil niet dat ze in een tehuis terechtkomt, Jane. Ik wil haar
hier houden.’


‘Ook al kun je dat in je eentje
niet aan?’


‘Jij bent er nu toch?’ zei Sylvie
glimlachend.


Jane knikte. ‘Voorlopig wel,’
beaamde ze.


‘Hoe vind je het om weer thuis te
zijn?’ vroeg Sylvie. En toen Jane niet meteen antwoord gaf, vervolgde ze:
‘Hoewel dit eigenlijk je huis niet meer is.’


Jane keek weer op naar het plafond.
‘Mijn huis is waar jij en mam zijn,’ zei ze, wetend dat het de waarheid was. En
Chloe.


Sylvie keek verbaasd en trok haar
wenkbrauwen op. Het gebaar sprak boekdelen.


‘Wat is er?’ vroeg Jane.


‘Alleen maar dat ik in heel veel
opzichten het gevoel had dat je de afstand tussen ons het liefst zo groot
mogelijk wilde houden,’ zei Sylvie.


En Jane knikte, want ze wist dat
dat net zo goed waar was.


 


Toen ze die ochtend de deur uitging om naar school te
gaan, vond Chloe een envelop op de drempel. Haar naam stond erop, in het
handschrift van oom Dylan. Ze nam de envelop mee om de inhoud in de bus te
lezen. Maar zodra ze was ingestapt, begon Teddy Lincoln ‘boe boe’ te
schreeuwen en Jenny riep haar toe dat meneer Fontaine, nadat Chloe was
vertrokken, een preek had afgestoken waarin hij zei dat de politie gebeld
zou worden als iemand het waagde om weer zo’n stunt uit te halen. Chloe
zette haar koptelefoon op om naar Michelle Branch te luisteren.


Het werd een vervelende dag op
school. De jongen die ze het leukst vond, Gil Albert, leek in het weekend aan
Lena Allard vastgegroeid te zijn. Haar beste vriendin, Mona Shippen,
had zich ziekgemeld. Iedereen plaagde haar over het voorval bij SaveRite.
Tijdens biologie kregen ze een film te zien over apen in de regenwouden
rond de Amazone en de tranen sprongen haar in de ogen bij het stuk waar
stropers de apen uit de bomen sleurden om ze in bamboekooien op te sluiten.


‘Apenliefhebber,’ zei Teddy toen
hij zag dat ze zat te huilen.


‘Harteloze rotzak,’ antwoordde ze
terwijl ze haar tranen droogde.


Tijdens tekenles maakte ze een
kaart voor Mona. Ze tekende een dichte jungle, met een groot aantal gele ogen
die vanuit het dichte struikgewas gluurden. Aan de binnenkant van de kaart
tekende ze een aap die van de ene tak naar de andere zwaaide en schreef
erbij: School is een jungle vol pret. Kom gauw terug om samen met mij
aan de takken te bungelen.


Later stapte ze twee haltes eerder
uit de bus om de kaart zelf aan Mona te geven. Mona deed de deur open in een
roze flanellen pyjama en een wijde, paarse kimono met een raar
gevormde vlek tomatensoep op een van de revers. Ze droeg een bril met
een stalen montuur en haar wat vettige bruine haar hing tot op
haar schouders. Dat was vreemd, want voordat ze ziek werd, viel
het nog bijna tot op haar middel.


‘Wat heb je met je haar gedaan?’
vroeg Chloe.


‘Afgeknipt. Ik verveelde me,’ zei
Mona. ‘Eigenlijk zou je niet binnen moeten komen. Ik heb iets besmettelijks.’


‘Wat dan?’


‘Veteranenziekte. Een virus. Weet
ik veel.’


Chloe ging meteen om haar nek
hangen en haalde zo diep mogelijk adem. ‘God, ik hoop dat ik het ook krijg,’
zei ze. ‘Met een beetje mazzel krijg ik het zodanig te pakken dat ze me naar
een sanatorium in Chili sturen.’


‘Ik zou best naar Chili willen. Ik
ben van plan om mijn eerste dochter Tierra del Fuego te noemen.’


‘En als het nou een jongetje is?’


‘Dan noem ik hem Gilbert Albert,
naar de knul op wie jij zo dol bent. Jezus, hoe kun je nou verliefd worden op
iemand met zo’n stomme naam?’


‘Ik ben niet verliefd op hem. Ik
haat hem.’


‘Dat komt alleen maar omdat hij
sinds vrijdag niet meer bij Lena weg is te slaan. Of niet soms?’


‘Van wie heb je dat gehoord?’


‘Ik heb zo mijn eigen bronnen. Heb
je iets voor me meegebracht?’ vroeg Mona terwijl ze Chloes schooltas
openmaakte. Ze zat er even in te rommelen en kuchte toen ze een plastic
zakje met gedroogde abrikozen en rozijnen vond.


‘Niet opeten, hoor,’ zei Chloe. ‘Die
heb ik volgens mij al sinds afgelopen herfst in mijn tas. Ik heb een kaart voor
je gemaakt.’


Mona sloeg hem open. Ze keek vol
bewondering naar de tekening van de jungle en las de opdracht. ‘School is een
jungle vol pret,’ las ze hardop en keek Chloe argwanend aan. ‘Wat bedoel
je daarmee?’


‘Ik probeer alleen maar om je zover
te krijgen dat je zo gauw mogelijk terugkomt. Ik mis je,’ zei Chloe.


‘Nou ja, ik mis jou ook, maar je
schiet er niets mee op om leugenachtige wenskaarten te maken. Dat doet me denken
aan de kaart die ik vorig jaar met moederdag voor Rhianna heb gekocht. Je
snapt ook wel dat kaarten voor stiefmoeders dun gezaaid zijn. Maar ik vond
een kaart met zo’n lieve boodschap, waarin gezegd werd dat ze zich zo goed
bij het gezin heeft aangepast...’


Chloe grinnikte. ‘Ja, ik herinner
me nog goed hoe leuk ze die vond.’


‘Echt niet, dus. Zij vindt dat het
gezin zich maar bij haar moet aanpassen, in plaats van andersom. Hé, laten we
onze eigen kaartenlijn beginnen. De passief-agressieve lijn.’


‘Je zit veel te vaak bij die
psychiater van je,’ zei Chloe lachend. ‘Nou, jij bent er anders zelf ook hard
aan toe met je rare anonieme briefjes op die pakjes vlees waardoor je ontslagen
bent. O! En wat dacht je hiervan... Wanneer heb je voor het laatst
geprobeerd de handtekening van een van je ouders na te maken?’


Chloes glimlach verdween als sneeuw
voor de zon.


Mona hoestte en lachte tegelijk
terwijl ze net deed alsof ze haar een por tegen haar arm gaf. ‘Die zit, hè?
Geef maar toe. Om met de bus naar Providence te gaan en zomaar bij het
adoptieregister naar binnen te lopen met een vervalst briefje... En toen
dat niet lukte gewoon teruggaan, nota bene met een hoed op en je ring
ondersteboven gedraaid zodat ze zouden denken dat het een trouwring was, en net
te doen alsof je eenentwintig was en getrouwd...’


‘Zo is het wel weer genoeg. Hou nou
op, Mone.’


‘Wie heeft er hier nou eigenlijk
een psychiater nodig?’


‘Ik weet het. Het was te
krankzinnig voor woorden.’


Mona kreeg weer een hoestbui en
Chloe klopte haar bezorgd op haar rug. Ze keek even om de hoek om te zien of
Rhianna in de keuken stond.


‘Er is niemand thuis,’ zei Mona.
‘Ze is bij de dermatoloog. Zal ik je eens iets belachelijks vertellen?’


Chloe knikte, in de hoop dat het
onderwerp moeders daarmee zou zijn afgehandeld.


‘Ze krijgt injecties tussen haar
wenkbrauwen. Weet je met wat? Botulisme!’


‘Dat vergif?’


‘Ja! Om haar gezichtsspieren te
verlammen! Alleen maar op dat kleine plekje tussen de ogen, waar je rimpeltjes
van het fronsen krijgt. Dus hoe vaak ze ook haar wenkbrauwen fronst,
bij haar blijven die niet zitten.’


‘Laat ze haar gezichtsspieren
verlammen? Met botulisme?’ vroeg Chloe voor alle zekerheid nog een keer.


Mona knikte, schoof haar bril op en
begon weer te blaffen.


‘Botox... botulisme... vergif...
Denk je dat ik haar dat voor moet kauwen? En dat moet mij het goede voorbeeld
geven. Volgens mij zou mijn moeder het heel erg hebben gevonden dat mijn
vader met zo’n vrouw getrouwd is,’ zei Mona. De tranen sprongen haar in de ogen en dat was
geen gevolg van het hoesten, dat wist Chloe heel goed. De twee meisjes waren al
sinds hun kindertijd met elkaar bevriend. Mona’s moeder was gestorven toen
ze zes was. Dat jaar voelden Chloe en zij zich automatisch tot elkaar
aangetrokken en de band tussen hen was daarna alleen maar sterker
geworden.


‘Vooral omdat ze eerst de
verpleegster van je moeder was,’ zei Chloe.


‘Het is niet eerlijk,’ zei Mona,
terwijl ze luidruchtig haar neus ophaalde. ‘Ik voel me zo beroerd, ik verlang
eigenlijk alleen maar naar mijn moeder.’


‘Kun je je haar nog herinneren?’
vroeg Chloe.


Mona knikte en zette haar bril af.
‘Zonder bril kan ik haar nog beter zien. Ze legde altijd haar hand op mijn
voorhoofd om te voelen of ik koorts had. Dan stampte ze ijsblokjes fijn in
een kom en liet me die opeten met een zilveren lepeltje. Ze had krullend rood
haar en zo’n mal spleetje tussen haar voortanden.’


‘Jij kunt je tenminste nog een
beeld van haar vormen...’ zei Chloe.


‘Zonder bril.’


Chloe knikte. Ze legde haar hand op
Mona’s voorhoofd. Het voelde warm aan. Daarom nam ze haar beste vriendin mee naar de
bank in de zitkamer en dwong haar te gaan liggen. Daarna liep ze naar de
keuken, trok de vrieskast open en pakte er een handvol ijsblokjes uit, die ze
met een tinkelend geluid in een kom deed, pakte een lepel en liep naar
Mona.


‘Dank je wel,’ zei Mona, terwijl ze
naar haar opkeek. ‘Je zou een goede moeder zijn.’


Chloe lachte. Ze pakte de pen die
op tafel lag, tekende eerst een ster op de rug van Mona’s hand en vervolgens
ook een bij zichzelf. Toen ze haar rugzak weer op haar schouders hees, zag
ze dat Mona haar bril niet meer ophad. Ze liep de voordeur uit
en liet haar vriendin achter op de bank, met een kop ijs, een verminderd
gezichtsvermogen en een duidelijk beeld van de moeder van wie ze nog
steeds zoveel hield. Chloe kreeg er gewoon de kriebels van. Hoe konden
mensen die ogenschijnlijk zoveel van je hielden zomaar doodgaan? Of, wat
misschien nog wel veel erger was, je gewoon in de steek laten?


Eigenlijk was dat precies
hetzelfde.


 


Voor de tweede dag op rij kwam Dylan Chadwick zijn
nichtje tegen toen hij op weg naar huis was met een vracht jonge bomen. Hij
stopte, maakte zijn sigaret uit en gebaarde dat ze in moest stappen.


‘Heb je nou weer de bus gemist?’
vroeg hij, terwijl hij zijn raampje helemaal opendraaide om de rook te laten
ontsnappen.


‘Nee, ik ben eerder uitgestapt.
Mona is ziek en ik heb haar een kaart gebracht.’


Dylan knikte zonder verder te
reageren. Mona Shippen. Chloe, Isabel en zij waren in de zomer altijd
onafscheidelijk geweest. Hij reed door. Het was niet ver meer. Hij keek even
opzij en zag het gat in de knie van de spijkerbroek van Chloe en de
ster die ze op haar hand had getekend. Kleine dingetjes die hem meteen aan
Isabel deden denken, waarom wist hij niet eens. Het was best mogelijk dat
zijn dochter helemaal geen kapotte spijkerbroeken had willen dragen en nooit op
haar eigen huid zou tekenen. Of juist wel.


‘Ik dacht dat je oma vanavond naar
dat gedoe op school moest brengen,’ zei Chloe.


‘Dat is morgenavond.’


Chloe knikte. ‘Nog meer bomen?’
vroeg ze, terwijl ze naar de laadbak wees.


‘Al dat graven houdt me van de
straat,’ zei hij.


‘Vind je het dan niet vervelend dat
je nooit meer misdaden hoeft op te lossen?’


‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘En
trouwens, hier moet ik veel interessantere raadsels oplossen.’


‘O ja? Zoals wat dan?’


‘Waarom je heel goed
kruisbestuiving kunt toepassen tussen Empires en Gala’s en Jonathans. En waarom
de entplek minimaal vijf centimeter boven de grond hoort te zitten.’


‘Waarom moet dat dan?’


‘Anders gaat de moederboom
ontluiken.’


‘De moederboom,’ zei ze. ‘Zelfs appelbomen
hebben ouders.’


Dylan draaide zijn hoofd langzaam
om en keek haar aan. Zou ze weer over die adoptie beginnen? Eli moest nog
steeds de schok verwerken die hij had gekregen toen hij naar het
adoptie-register was geroepen om tot de ontdekking te komen dat
Chloe online een vals identiteitsbewijs had gekocht om net te doen als
of ze eenentwintig was, de
leeftijd waarop ze contact mocht zoeken met haar biologische moeder.


‘Jij hebt ook ouders,’ zei Dylan
kalm.


‘Dat weet ik wel,’ zei ze, en sloeg
met een boos gezicht haar armen om haar schooltas. Hij kende die uitdrukking,
want die had zo lang op zijn eigen gezicht gestaan dat het leek alsof die
erop vastgevroren zat. Angst, verdriet, boos op de hele wereld.


‘Wat is er dan aan de hand?’


‘Apen worden uit de jungle geroofd,
ik ben mijn baantje kwijt waardoor ik de katten geen gezond voer meer kan
geven, op school lacht iedereen me uit, mijn beste vriendin ligt ziek
thuis zonder iemand die voor haar zorgt, ik heb het recht niet om
mijn eigen identiteit te achterhalen en ik heb een hekel aan de
hele wereld,’ zei ze snibbig, alsof hij de vijand was en nog dom op
de koop toe.


‘Heb je mijn briefje gelezen?’
vroeg hij.


‘O!’ Ze liet haar hand met een klap
op haar schooltas neerkomen en begon er meteen in te rommelen. ‘Dat was ik
helemaal vergeten.’ Ze haalde de envelop tevoorschijn. Hij keek toe hoe ze
het velletje papier eruit haalde en met samengeknepen ogen naar zijn handschrift
keek. Hij dacht terug aan de vorige avond, toen hij het briefje had zitten
schrijven, lang nadat het licht in het huis van zijn broer was uitgegaan
en hij niet had kunnen slapen.


‘Moet ik het hardop voorlezen?’
vroeg ze.


‘Alleen het citaat,’ zei hij.


‘Oké,’ zei ze en las voor: “‘Geweld
zorgt alleen maar voor meer haat... en voor meer duisternis in een nacht die al
is verstoken van sterren. Duisternis kan de duisternis niet verdrijven,
dat kan alleen licht. Haat kan haat niet verdrijven, dat kan alleen
liefde.” Dr. Martin Luther King, jr. Hmm. Was dat wat je
gisteren bedoelde, toen je het had over “een nacht verstoken van
sterren”?’


‘Ja.’


Ze keek hem vragend aan. ‘Waarom
heb je dit voor me opgeschreven?’ vroeg ze.


‘Omdat ik vond dat je het moest weten.’


‘Waarom dan?’


Hij reed zonder iets te zeggen
verder. Hij kon haar de werkelijke reden niet vertellen, althans niet helemaal.
Maar hij wist dat ze
snel van begrip was en heel intelligent, dus besloot hij een tipje van de
sluier op te lichten. ‘Omdat je me aan mezelf doet denken,’ zei hij.


‘Hoezo?’


‘Laten we het er maar op houden dat
je een sterk gevoel voor rechtvaardigheid hebt,’ zei hij.


Ze wendde haar blik af en drukte
haar voorhoofd tegen het zijraampje, terwijl ze vanaf de weg het smalle,
hobbelige pad door de boomgaarden insloegen. Vlak voordat ze bij hun
gezamenlijke oprit waren, wees Dylan naar het vervallen appelkraampje.


‘Wil je een baantje voor na
schooltijd?’ vroeg hij.


‘Als wat?’ vroeg ze.


‘Het is zwaar werk,’ waarschuwde
hij.


‘Nou, dat maakt me niets uit. De
katten moeten eten. Wat houdt het in?’


‘Wat zou je ervan zeggen als we het
kraampje weer eens opknapten?’


‘Het appelkraampje?’ vroeg ze.


Dylan knikte. ‘Het ziet er
behoorlijk verwaarloosd uit. Je zult het moeten schoonmaken en schilderen. Ik
zal de toonbanken maken.’


‘En het uithangbord?’


‘Ja, ik zal het uithangbord ook
weer in orde maken. Ik geloof dat het in de schuur staat.’


‘Chadwick Appelboomgaarden,’
fluisterde ze. ‘Toen we nog klein waren, hielpen Isabel en ik vaak mee in het
kraampje. Dan kregen we van opa altijd appelgebakjes en honingkoekjes met
esdoornstroop.’


‘Ik weet het,’ zei Dylan. ‘Dat kan
ik me nog goed herinneren.’


‘Het is al zo lang geleden dat het
open was.’


Dylan keek Chloe opnieuw aan. Ze
was bleek, met donkere plekken onder haar ogen door gebrek aan slaap, en in
tegenstelling tot de rest van de familie Chadwick was haar haar donker
en steil. Ze had een kapotte spijkerbroek aan en een met inkt getekende
ster op haar hand, en Dylan kon Isabel bijna horen smeken of hij haar
nichtje wilde helpen.


‘Daarom heb ik jouw hulp ook
nodig,’ zei hij schor toen ze voor haar huis stopten.


‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik doe het.’


‘Fijn.’


‘Kunnen we behalve appels ook
andere dingen verkopen? Zoals appelgebakjes en honingkoekjes met
esdoornstroop?’


Dylan keek haar even aan, als
waarschuwing dat ze niet zo hard van stapel moest lopen.


Ze lachte. ‘Zeg maar wanneer ik
moet beginnen.’


‘Dit weekend,’ zei hij.
‘Zaterdagochtend vroeg.’


Ze knikte, greep haar schooltas en
het briefje dat hij haar had gegeven en rende door de tuin naar huis. Hij moest
ineens denken aan een lenteavond waarop hij naar de beide meisjes had zitten
kijken, die handenvol uitgebloeide paardebloemen hadden geplukt om de
zilverkleurige zaadjes weg te blazen, lachend van blijdschap omdat ze
samen waren.


Samen.


Wat hield dat eigenlijk in? Terwijl
hij wegreed, vroeg Dylan zich af of hij dat nog wel wist.
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Elke eerste vrijdag van de maand was er een
gezamenlijk etentje van alle leerkrachten, telkens in de kantine van een
andere school. Vorige maand was het bij de Rogers Highschool in Newport
geweest, de maand ervoor bij Hope High in Providence. Vanavond zou het bij
Crofton Consolidated zijn, en Sylvie nam een door Jane gebakken taart mee,
die eruitzag als een oude en wat beduimelde uitgave van Webster's
Dictionary.


Sylvie had een masker genomen, haar
nieuwe pakje van Eileen Fisher aangetrokken en zich opgemaakt met haar nieuwe
make-up en lipstick, plus een beetje blauwe ogenschaduw om het effect te
verhogen. Ze stond net haar donkerblauwe wollen lentejas aan te trekken
toen haar moeder haar riep.


‘Wat is er?’ vroeg Sylvie, terwijl
ze naar de slaapkamerdeur liep.


‘En ik dan?’ vroeg haar moeder.


Sylvie verstarde. ‘Waar heb je het
over?’


‘Het is de eerste vrijdag van de
maand,’ zei haar moeder. ‘En ik voel me vandaag een stuk beter. Mag ik niet
mee?’


Jane, die naast haar bed zat, met Great
Expectations opengeslagen op haar knie, keek een beetje verbijsterd naar
haar op. ‘Ik zat voor te lezen, maar toen hoorde mam dat jij je verkleedde
en vroeg me wat voor dag het vandaag was...’


‘Mam, je bent al weken nauwelijks
het huis uit geweest...’


‘Maar dat bedoel ik nou net,
lieverd,’ zei Margaret. ‘Ik moet er weer eens uit.’


Sylvie knipperde met haar ogen. Ze
dacht aan John Dufour en vroeg zich af of hij er ook zou zijn. Ze zag hem in
gedachten voor zich, in zijn donkerrode gebreide vest en met zijn
gevoelige bruine ogen strak gevestigd op de parkeerplaats, zodat hij haar
meteen zou zien als ze kwam aanrijden. Ze kwamen af en toe bij elkaar om
scrabble te spelen en ze kreeg al hartkloppingen als hun knieën elkaar
onder tafel raakten. Ze waren een sprekend academisch voorbeeld van het verlegen
stel van middelbare leeftijd uit het liedje ‘Working for the Weekend’.
Sylvie had er zelfs een tekst op gemaakt waarin John zich afvroeg of ze
vanavond zou komen opdagen...


Sylvie werd heen en weer gesleurd
tussen haar verlangen naar romantiek en de kans dat John al op haar zat te
wachten als ze de kantine in Crofton binnenliep, en haar ingeroeste
plichtsgevoel tegenover haar moeder, maar uiteindelijk knikte ze kort.


‘Mij best, mam. Als je tenminste
denkt dat je het aankunt.’


‘Daar is ze van overtuigd. Dat
heeft ze zelf tegen me gezegd.’ Jane grinnikte.


‘Nou, aangezien we haar alleen met
ons tweeën de auto in en uit kunnen krijgen, zul jij ook mee moeten,’ zei
Sylvie en keek haar zus strak aan.


 


Jane zat achterin. Sylvie reed en hun moeder zat
voorin naast haar bewonderende kreten te slaken alsof ze nooit eerder
huizen en tuinen had gezien.


‘Sjonge,’ zei Margaret. ‘Kijk eens
naar die seringenstruiken van de Jensens! Zien ze er niet fantastisch uit?’ En:
‘Lieve hemel, wat hebben de Dunlaps met hun huis gedaan? Wat een
belachelijk groot terras voor zo’n kleine bungalow.’ Ze draaide het raampje
open, ademde de frisse lucht diep in en genoot van het gevoel van
vrijheid.


Jane glimlachte.


Haar moeder zag er blij uit, maar
Sylvie leek een beetje afwezig. Ze had zich helemaal opgetut en bij ieder
stoplicht wierp ze een blik in de achteruitkijkspiegel en frunnikte aan haar
haar. Jane kon bijna niet wachten om te zien met wie ze had afgesproken.
Ze zat ontspannen op de achterbank in haar zwarte spijkerbroek en leren jack.
Ze wist best dat haar moeder het veel leuker zou hebben gevonden als haar
beide dochters een leuke blauwe wollen jas hadden gedragen, maar goed...


Overal in Rhode Island kon je de
zeelucht ruiken, ook al was je nog zo ver van de kust. Narrgansett Bay, de
inham die een grote hap uit de staat nam, was volgens Jane het mooiste
water ter wereld. En in Crofton vermengde de zilte zeelucht zich met de
geur van seringen en appelbloesem.


Haar taart stond naast haar op de
achterbank. Hij zag er vrij goed uit, als je naging dat ze niet veel van haar
bakspullen bij zich had. Die had ze achtergelaten in haar winkel, de
Calamity Bakery, een klein hokje onder de High Line, de afgedankte
spoorweg langs Tenth Avenue. Dankzij mond-tot-mondreclame was haar zaak
snel gegroeid, en tegenwoordig bakte ze taarten voor bijzondere film- en
toneelpremières, de uitreikingen van de Grammy en de Tony Awards, literaire
feestjes en openingen van kunsttentoonstellingen.


Haar naam was bekend in heel
Chelsea, TriBeCa en Gramercy Park en haar antwoordapparaat stond altijd vol
boodschappen. Zelfs nu, ondanks het feit dat ze had ingesproken dat ze een
tijdje bij haar moeder ging logeren en het weliswaar jammer was dat ze al
die leuke feesten moest missen, maar dat de mensen het best Chelsea Bakers
konden bellen tot ze weer terug was.


Toen ze bij de school aankwamen,
stopte Sylvie voor de ingang. De twee dochters hielpen hun moeder uitstappen.
Vanavond leek ze voor het eerst sinds Janes terugkomst weer vrij stevig op haar
voeten te staan. Terwijl Sylvie de auto parkeerde, ondersteunde Jane haar
moeder bij het naar binnen lopen.


De kantine riep een stortvloed van
herinneringen op aan haar middelbare schooltijd. De uit cementblokken
opgetrokken muur, een erfenis uit de koude oorlog, was lichtgeel
geschilderd en op de vloer lag grijs linoleum van een zware kwaliteit.
De roestvrijstalen balie stond vol bakken met stoofschotels,
salades en schalen met sandwiches. Rechthoekige tafels waren aan elkaar geschoven
in drie lange rijen met elk tien stoelen, waarvan een groot gedeelte al in
beslag genomen was door leraren en administratief personeel, die met elkaar
zaten te praten en te lachen.


Maar toen kregen de mensen ineens
Janes moeder in de gaten. Heel even kon je bijna een speld horen vallen, toen
ging er een golf van opwinding door de zaal. Jane kon gewoon horen hoe
blij iedereen was.


‘Margaret!’


‘Mevrouw Porter!’


‘O, dat is Margaret... kijk nou,
zij is er ook!’


‘Margaret, wat fijn dat je er zo
goed uitziet!’


En ze zag er inderdaad goed uit,
lang en elegant als gewoonlijk, gekleed in een lavendelkleurige zijden japon
met kant langs de hals, haar grijze haar opgestoken in een knotje en met de
lange gouden ketting die ze altijd om haar hals droeg. Er hing
een kristallen bolletje aan waarin een mosterdzaadje zat. Ze
werd omringd door vrienden en bekenden, die haar wang kusten,
haar hand schudden en aan Jane voorgesteld wilden worden.


‘Dat is mijn lieve dochter, die weer
terug is uit de grote stad,’ zei Margaret trots.


‘Aangenaam kennis te maken...’


‘We hebben al zoveel over je
gehoord.’


Jane knikte, lachte en vroeg zich
af wat ze eigenlijk gehoord zouden hebben. Ze was nog nooit met haar moeder bij
een van deze gelegenheden geweest. Sinds ze op haar twintigste uit Rhode
Island was vertrokken, had ze niet meer omgekeken.


Ze keek rond door de zaal en zag
haar oude Engelse leraar. Hij had nog hetzelfde gegroefde gezicht met de ruige
wenkbrauwen en de blik waarmee hij haar aankeek, was even verwijtend als
toen ze hem vertelde dat ze van Brown af zou gaan - na alle moeite
die hij had gedaan haar een plaats te bezorgen - om een baby te krijgen.
Jane was vijfendertig en er waren inmiddels zestien jaar voorbijgegaan,
maar toch voelde ze weer een golf van schaamte opkomen.


‘Hallo, meneer Romney,’ zei ze, en
liet haar moeder achter in een kring van leraren toen hij naar hen toe kwam
lopen.


‘Mijn beste leerling,’ zei hij.
‘Jane Porter.’


Ze bloosde en propte haar handen in
de zakken van haar jack.


‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze.


‘Uitstekend, dank je wel. En met
jou?’


‘Prima. U ziet er nog precies
hetzelfde uit.’


‘Met andere woorden, ik heb er
altijd oud uitgezien. Hmm. Goed, vertel me dan maar eens wat voor moois je met
je leven hebt gedaan. Heb je poëzie geschreven voor een
experimenteel literair tijdschrift? Of misschien een toneelstuk waarin de
grenzen van de menselijke emotie worden verkend?’ vroeg hij met een stem
die net als vroeger af en toe dramatisch aanzwol, alsof hij eerder op het
podium dan in een klaslokaal thuishoorde.


‘Ik heb mijn studie niet
afgemaakt,’ bracht ze hem in herinnering, terwijl ze probeerde zich niet zo
schuldig te voelen.


‘Dat overkomt de creatiefste mensen
wel vaker,’ zei hij. ‘De grootste talenten voelen zich vaak niet thuis in de
academische wereld.’


Ze lachte, maar sloeg haar ogen
neer.


‘Maar nu even serieus, Jane, hoe is
het verder met je gegaan?’


‘Goed, meneer Romney. Ik heb een
eigen bedrijf in New York... ik ben banketbakker.’


‘Banketbakker?’ vroeg hij. ‘Daar
kijk ik van op. Je hield altijd zoveel van taal.’


‘Ik bak vaak taarten voor
schrijvers, acteurs, regisseurs...’


‘Dus je omringt jezelf met
literaire figuren.’


‘Ja,’ zei ze.


Op hetzelfde moment kwam Sylvie met
de taart binnen. Ze had nog maar nauwelijks een voet in de kantine gezet toen
een gezette man - kalend, in een tweedjasje met leren elleboogstukken - op
een holletje naar de deur liep om haar te helpen. Samen droegen ze de
taart naar de tafel, vlak bij Jane en meneer Romney.


‘Ik wist niet eens dat u hier ook
zou zijn,’ zei Jane met een glimlach terwijl ze de blik van haar leraar volgde
naar de banket-imitatie die ze van de Webster had gemaakt. Die leek zo
echt, compleet met de beduimelde omslag en de versleten gouden letters, dat
iemand misschien wel in de verleiding zou komen om er een woord in op te
zoeken. Meneer Romney straalde.


‘Nou, ook als je dat wel had
geweten, had je me niet blijer kunnen maken. Je houdt nog steeds van taal, Jane
Porter. Als ik mijn New Yorker opensla, heb ik altijd het gevoel dat ik
op een dag een gedicht of een verhaal van jou zal tegenkomen.’


‘Ik schrijf niet meer,’ zei ze.


Meneer Romney keek haar treurig
aan, alsof hij de geest van haar talent zag. Hij glimlachte en zei
hoofdschuddend: ‘Dat kan ik gewoon niet geloven. En dat doe ik ook niet.
Zo gemakkelijk kun je de droom van een oude leraar niet de grond inboren.
Ik blijf gewoon iedere week mijn New Yorker openslaan in de
hoop dat ik jouw naam daar op een dag in zal aantreffen.’


Jane deed haar mond open om een
grapje te maken en te zeggen dat hij in ieder geval zijn adem niet moest
inhouden, maar de woorden bleven haar in de keel steken. Ze stond met haar
gezicht naar de deur en op hetzelfde moment zag ze mevrouw
Virginia Chadwick de kantine binnenkomen, voortgeduwd in een
rolstoel door een jongere man. Mevrouw Chadwick kreeg een soortgelijke
ontvangst als Janes moeder... Alle leraren waren dolblij om haar te zien.


‘Ach, weer zo’n geliefde lerares,’
zei meneer Romney. ‘Net als jouw moeder. Broos en bemind.’


Jane luisterde nauwelijks, ze kon
alleen maar staren.


De man had een baard en felle
groene ogen. Hij leek een jaar of tien ouder dan Jane. Hij was gekleed in een
spijkerbroek en een zwarte trui, en aan alles was te merken dat hij niet
wilde opvallen, dat hij het liefst niet gezien wilde worden. Hij hield
zich afzijdig en stond toe dat mevrouw Chadwick - kennelijk
zijn moeder - door haar collega-leraren naar de tafel werd geduwd.


Het was de man die Jane in Chloes
boomgaard had zien staan.


‘Jane,’ zei Sylvie met een stralend
gezicht, terwijl ze Janes hand pakte. ‘Ik wil je graag voorstellen aan mijn
vriend, John Dufour...’


‘Hallo, John,’ zei Jane. ‘Aangenaam
kennis te maken.’


‘Hallo, Alan,’ zei Sylvie, en Jane
deed onopvallend een stapje opzij en liet het aan Sylvie en John over om het
gesprek met meneer Romney voort te zetten. Ze bleef met bonzend hart
in een hoek staan. Mevrouw Chadwick wekte de indruk dat ze de zaal
rondkeek. Jane was zelfs nooit aan haar voorgesteld. Ze was lerares
geweest, maar niet aan de school waarvan Margaret directrice was. Hun blikken
kruisten elkaar en ze bleven elkaar even aankijken. Maar mevrouw Chadwick
herkende haar niet en bleef rondkijken. Misschien zocht ze haar zoon, want
die was nergens meer te zien.


Jane had medelijden met de vrouw
die er duidelijk slecht aan toe was. De linkerkant van haar gezicht was
verslapt en haar arm lag hulpeloos op haar schoot. Maar toch had ze het
gevoel dat de vlammen haar uitsloegen. Haar moeder stond aan de ene
kant van de zaal en mevrouw Chadwick aan de andere kant: twee
oude zieke vrouwen die bepalend waren geweest in Janes leven.


Ze liep naar buiten om een frisse
neus te halen.


De lange man met de baard stond
onder een gele lamp te roken. Haar hart sloeg over. In gedachten zag ze hem weer
in de boomgaard staan. Omdat ze zeker wist dat hij haar niet zou herkennen -
hij was al in de veertig en had tien jaar eerder dan zij op school
gezeten, en bovendien had zijn moeder haar niet naast haar moeder zien
staan, waardoor ze misschien zou hebben geraden wie ze was - schonk Jane hem
een gedwongen glimlachje en liep vastberaden naar hem toe.


‘Ik ken jou,’ zei hij met een diepe
stem. ‘Ja, toch?’


‘Dat geloof ik niet,’ zei ze.


‘Je komt me bekend voor.’


‘Dat kan best. Dit is Rhode
Island.’ Ze glimlachte wat breder bij die opmerking over hun kleine staat.


Hij hield zijn hoofd scheef.
‘Emmylou,’ zei hij.


‘Pardon?’


‘Je houdt van Emmylou Harris. Ik
heb je vorige week langs mijn boomgaard zien rijden. Je had “Wrecking Bali”
hard aanstaan.’


‘Wat heb jij een goed geheugen,’
zei ze blozend.


‘Het is een rustige weg. Er komt
nauwelijks verkeer over.’


‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg
ze met bonzend hart en een droge mond. Hij was de man die Chloe had geadopteerd
of hij was zijn broer, en ze wilde weten waar ze aan toe was.


‘Ik doe mijn plicht als zoon. Mijn
moeder is Ginny Chadwick. Ze heeft zich een tijdlang niet goed genoeg gevoeld
voor dit soort gelegenheden, maar vanavond wilde ze er toch naartoe.
Ze heeft zich er de hele week op verheugd.’


‘Dus je bent geen leraar?’ vroeg
ze. Ze reageerde niet op de naam en wachtte tot hij zou zeggen: Nee, ik ben
verzekeringsagent.


‘Nee.’


Ze knikte en keek recht in zijn
ogen. Ze waren donkergroen, de kleur van een rivier of van appelblaadjes,
somber en bezorgd. Geen kalm type, dat stond vast. Ze zag dat hij een
beetje boos keek toen hij zijn sigaret met de punt van zijn laars
uittrapte.


‘Wat doe je dan?’ vroeg ze.


‘Ik ben boer,’ zei hij.


Chloes oom. Jane bleef stokstijf
staan en voelde een rilling over haar rug lopen. Als ze in zijn ogen keek, was
het net alsof ze voor de spiegel stond. Ze zag sporen van verdriet en
verlies, en toen ze nog een stapje dichterbij kwam, wist ze dat het gevoel
dat ze nu had niets met Chloe van doen had.


‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat doe jij?’


‘Ik ben banketbakker,’ zei ze.


Hij lachte. ‘Maak je ook
appeltaart?’


‘Dat is een van mijn
specialiteiten,’ zei ze. ‘Hoezo?’


‘We zijn van plan om het kraampje
bij de familieboerderij weer te openen,’ zei hij. ‘Mijn nichtje zei nog dat we
dan eigenlijk ook weer appeltaarten moesten gaan verkopen.’


‘Je nichtje,’ zei Jane, terwijl ze
het gevoel kreeg dat ze flauw zou vallen.


‘Ja,’ zei hij. Hij kneep zijn ogen
halfdicht tegen het felle licht van de oranje lampen die moesten voorkomen dat
er ongeregeldheden zouden plaatsvinden op het schoolplein en stak
zijn hand uit. ‘Ik ben Dylan Chadwick.’


‘Jane Porter,’ zei ze, terwijl ze
haar adem inhield. Ze keek hem scherp aan om te zien hoe hij reageerde. Zou hij
haar naam herkennen? De adoptie had in het striktste geheim
plaatsgevonden, met de afspraak dat alleen zijn moeder op de hoogte zou
zijn van haar naam en afkomst. Hoewel alles verlopen was via een
katholieke liefdadigheidsinstelling wist Jane dat de bijzonderheden geregeld
waren door haar en door zijn moeder: de één met een kind dat nog niet oud
genoeg was om een baby groot te brengen en de ander met een kind dat
verdriet had omdat ze geen baby’s kon krijgen. Geheimhouding was een eerste
vereiste geweest.


‘Aangenaam kennis met je te maken,
Jane.’


‘Van hetzelfde.’


‘Wat doe je hier, trouwens?’ vroeg
hij. ‘Ik ben met mijn zusje meegekomen,’ zei ze, terwijl ze dacht: Dit is
mijn kans, die moet ik aangrijpen.


Ze keek naar hem op. Hij stond een
beetje te fronsen, alsof hij zijn nichtje in haar blik herkende. Ze huiverde
bij het gevoel dat ze nu echt een band had met haar dochter.


‘Dus je nichtje houdt van
appeltaart,’ zei ze.


‘Ja. Chloe.’


‘Dat is een mooie naam.’


Hij knikte, maar gaf geen reden
waarom speciaal voor die naam was gekozen. Ze vroeg zich af of hij dat wel zou
weten...


Jane stak haar handen in haar
zakken. Ze hoopte dat hij niet had gezien dat ze trilden.


‘Het is behoorlijk kil, zelfs voor
april,’ zei Dylan, die dacht dat ze rilde van de kou.


‘Ja. Maar het is hier toch al
lente,’ zei Jane. ‘Van nu af aan zal het steeds warmer worden.’


Hij keek alsof hij er geen woord
van geloofde. Met een blik op de deur vroeg hij: ‘Ga je weer naar binnen?’


‘Zometeen,’ zei ze.


Jane wilde dat hij weer over Chloe
zou beginnen, maar natuurlijk deed hij dat niet.


‘Ik vond het leuk om je te leren
kennen,’ zei ze.


‘Voor mij geldt hetzelfde.’


Ze gaf hem opnieuw een hand. De
zijne voelde ruw aan en zat vol eelt, echt de hand van een man die in een
appelboomgaard werkte. Hij hield haar hand een tikje langer vast dan
strikt noodzakelijk was. Opnieuw voelde ze een rilling, die niets met
Chloe te maken had, over haar rug lopen toen ze in zijn groene
ogen keek.


‘Zie ik je binnen?’ vroeg hij, en
ze knikte.


Terwijl hij de school weer inliep,
durfde Jane niet meteen mee te gaan. Het risico was te groot dat Virginia of
Dylan haar in het gezelschap van haar moeder of Sylvie zou zien. In plaats
daarvan liep Jane naar de auto.


Niemand sloot hier ooit een auto
af. Ze ging achterin zitten. Het was donker op dit gedeelte van de
parkeerplaats. Ze krulde zich op op de achterbank en trok haar leren jack
om zich heen. Het was van heel zacht leer, een duur cadeautje van een
onafhankelijke filmproducer voor wie ze een taart had gebakken met
de titel van zijn film.


De voorjaarslucht was nogal kil,
zoals Dylan al had gezegd, maar ze merkte het nauwelijks. Al jarenlang had ze
het gevoel gehad dat er iets in haar leven ontbrak. Eigenlijk wilde ze daar
niet aan denken, want er was toch niets aan te doen. Ze had haar kind afgestaan,
een andere oplossing was er niet geweest. Het was een logische, volkomen
verstandige beslissing geweest.


En het was nu al zo lang geleden,
meer dan vijftien jaar, dat ze af en toe het gevoel had dat het een verhaal was
dat ze vroeger had gelezen. Maar nu werd ze ineens overspoeld door
herinneringen. Ze kon zich de dag dat ze het haar moeder had verteld nog
goed voor de geest halen. Het zweet had haar in de handen gestaan en ze
was die ochtend erg misselijk geweest.


Ze wist ook nog precies hoe haar
moeder in tranen was uitgebarsten en in paniek was geraakt. Jane zou een heel
jaar van haar opleiding bij Brown moeten missen. Ze kon thuisblijven tot
het zichtbaar begon te worden en daarna zou ze weg moeten. Margaret had
contact opgenomen met de nonnen van Salve Regina, en zij hadden ervoor
gezorgd dat Jane naar het Sint Jozef-tehuis in Bristol kon.


Jane herinnerde zich nog goed dat
ze had geprobeerd zo slank mogelijk te lijken om thuis te kunnen blijven. Ze had
te grote spijkerbroeken en blouses gedragen en was opgelucht
geweest toen de herfst aanbrak, want dan kon ze grote sweatshirts
aantrekken. Maar op een dag zat ze in bad en zag dat haar navel omhoog was
gekomen. Het was een hele schok geweest en ze had het gevoel gekregen dat
ze er nu niets meer aan kon doen. Ze was snikkend in de badkuip blijven
zitten.


'Toen haar moeder binnenkwam en
haar vond, had ze haar arm om Janes naakte schouders geslagen en begon ook te
huilen. Jane had zich ontzettend gegeneerd, maar ze had de troost van
haar moeder nodig. Daarna had ze gehoord hoe Margaret zuster Celeste Marie
had gebeld. Sylvie zat toen inmiddels al op Brown en Jane was blij dat ze
niet thuis was. Er was een auto gestuurd en Jane was vertrokken. Rhode
Island is de kleinste staat van het hele land, maar Jane had het gevoel
gehad dat ze naar Siberië werd verbannen.


Er waren daar nog meer ongehuwde
moeders. Ze waren allen jong en kwamen uit verschillende delen van het land.
Het leek een beetje op een hogeschool, waar het enige leervak het
baren van kinderen was. Na de geboorte van de baby verdwenen
de vrouwen weer. Jane raakte in zichzelf gekeerd. Om haar verblijf te
betalen werkte ze in de keuken, waar ze prachtige taarten bakte. De baby die in
haar groeide, was de enige die haar echt na stond, en met de dag zonderde
ze zich meer af.


Het gedrag van haar vader had
ervoor gezorgd dat Jane goed besefte wat het inhield om van je familie
gescheiden te zijn. Ze had geen vriendschap gesloten met de andere moeders
omdat ze wist dat ze allemaal hun eigen weg zouden gaan en niet herinnerd
zouden willen worden aan de maanden die ze in Sint-Jozef hadden
doorgebracht. Maar ze kon niet vermijden dat er een band groeide tussen
haar en de baby, een sterke band. Hoewel de nonnen tegen de meisjes zeiden
dat ze niet over namen moesten nadenken, of over hoe het zou zijn om hun
baby in hun armen te houden en ermee te spelen, luisterde Jane niet naar
hun raad. Ze kon nergens anders meer aan denken.


Op een dag glipte ze naar buiten.


Ze stal het geld voor de bus uit
een potje in de keuken en liep naar de weg. Toen de bus naar Providence stopte,
stapte ze in en ging bij een raampje zitten. De bus reed ronkend langs de
baai, door Barrington en East Providence naar Fox Point en
verder, naar de East Side van Providence en de campus van Brown.


De halte was in Thayer Street. Jane
drukte haar hand plat tegen het koude raampje. Ze snakte ernaar om thee te gaan
drinken bij Penguin’s, een film in de Avon-bioscoop te gaan zien of bij
Horace Mann naar poëzie te gaan luisteren, en ze verlangde naar haar kamer
op de Rock. Ze hunkerde naar Jeffrey. En de tranen waren haar in de ogen
gesprongen bij het idee dat ze Brown moest missen, net als de kans om samen met
Sylvie op college te zitten.


‘Hier studeert je vader,’
fluisterde ze tegen de baby, met haar hand op haar dikke buik. ‘Hier hebben we
elkaar ontmoet en hier ben jij verwekt...’


Toen de bus Angell Street
indraaide, ving ze een glimp op van Jeffrey. Hij liep alleen over straat, met
zijn rugzak achteloos over zijn schouder. Jane staarde naar hem. Hij was
in gedachten verzonken, en ze vroeg zich af of hij aan haar zou denken.
Waarschijnlijk niet, dacht ze.


Zij en de baby waren op zichzelf
aangewezen. Zo had hij dat gewild.


Toen ze weer terugkwam in
Sint-Jozef keurden de nonnen haar gedrag streng af en ze mocht gedurende de
rest van haar verblijf geen taarten meer bakken. Ze wilden haar een lesje
leren: ze had al eerder een grote fout gemaakt en moest leren dat voortaan
te vermijden.


Ze moest verstandiger worden.
Bepaalde zaken namen nu eenmaal geen keer.


Maar een mens kon stapelgek worden
als je altijd je verstand moest gebruiken. Jane werd nu ook bijna gek omdat ze
een verstandig besluit had genomen. Ieder vijftienjarig meisje dat ze
zag, deed haar aan haar dochter denken. De waarheid liet haar
geen moment los: ze moest voortdurend denken aan wat ze had gedaan, en aan
het meisje dat ze niet mocht leren kennen. Zij was het enige waarnaar ze
verlangde. Jane wist zeker dat ze dood zou gaan als ze haar nooit zou
ontmoeten. Haar terugkeer naar Rhode Island was iets wat ze al heel lang had
overwogen.


En nu had ze net Dylan Chadwick
leren kennen en met hem over zijn nichtje gepraat. Zijn nichtje Chloe.


Nu zat Jane alleen in de duistere auto
en zei hardop haar naam. ‘Chloe,’ fluisterde ze, terwijl ze haar armen om zich
heen sloeg. ‘Chloe.’
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Jane moest plotseling voortdurend aan het verleden
denken, misschien wel omdat ze weer op de middelbare school was geweest en daar
meneer Romney tegen het lijf was gelopen. Of doordat ze Chloes oom had
leren kennen, die zo openlijk over haar had staan praten dat ze ineens
bijna tastbaar leek.


Jane vroeg zich weleens af of die
hele toestand geen nare droom was geweest. Of ze wel echt zwanger was geweest en
een dochter had gekregen. Het was al zo lang geleden dat het haar was
overkomen. Want zo dacht Jane erover: het was haar overkomen. Alsof het
een gebeurtenis was geweest waarover ze niets te vertellen had gehad en
die haar hele leven had beheerst.


Maar het had wel degelijk aan
haarzelf gelegen. De liefde was overweldigend geweest. Dat kon ze niet
ontkennen, ook al zou het veel gemakkelijker zijn om dat maar te vergeten.
Ze had van die jongen gehouden. Chloes vader. Ze had gehouden van de baby
die ze droeg. En hoewel ze haar moeder had gehaat, had ze tegelijkertijd
van haar gehouden omdat ze alleen maar aan haar bestwil had gedacht.


Toen ze ’s nachts in haar eigen
kamer lag te slapen, droomde ze over het verleden. Over haar eerste liefde. Hij
heette Jeffrey Hayden. Hij had krullend bruin haar en een bezorgde blik in
de ogen. Ze was op het eerste gezicht verliefd op hem geworden toen
ze hem begin september, tijdens haar eerste jaar op Brown, had ontmoet. Ze
waren elkaar met stapels boeken in de arm op het bordes van Horace Mann
tegen het lijf gelopen, toen ze kennis gingen maken met de professoren van wie
ze Engels zouden krijgen.


Ze waren echt met de koppen tegen
elkaar geknald en al hun boeken vielen op de grond. Jane zag sterretjes en
Jeffrey was naast haar neergeknield en had haar wenkbrauw aangeraakt.


‘Is alles goed met je?’ vroeg hij.


‘Ja. Met jou ook?’


‘Nee, want jij bloedt...’


Ze lachte. ‘Voel jij je niet goed
omdat ik bloed?’


Hij knikte en stak een hand in zijn
zak - hij droeg een geblokt overhemd met korte mouwen en een verkreukelde
kakibroek - om een zakdoek te pakken. Die was schoon en wit en keurig
opgevouwen. Dat deed Jane denken aan haar zus Sylvie, die pas tevreden was als
ze het wasgoed keurig opgevouwen had, en daardoor had ze hem diep in de ogen
gekeken.


‘Dat is beter,’ zei hij, terwijl
hij haar wenkbrauw depte.


Ze kreeg een vreemd gevoel. Haar
vader had hen in de steek gelaten toen ze nog heel jong was. Haar kinderarts
was een vrouw geweest. Omdat ze verlegen was en dol op leren, had
ze nooit een echt vriendje gehad. Ze kon zich niet herinneren dat een
man ooit zo lief en zorgzaam voor haar was geweest. Ze beet op haar
lippen.


Hij was heel voorzichtig en drukte
de koele vingers van zijn ene hand tegen haar wang, terwijl hij met de andere
hand het bloed boven haar oog wegveegde.


‘Volgens mij moet dat gehecht
worden,’ zei hij.


‘Nee, het zal best meevallen...’
begon ze, maar haar hart ging zo tekeer dat ze de woorden nauwelijks over haar
lippen kreeg.


‘Ik zal me echt zorgen maken dat je
er een litteken aan overhoudt als je het niet laat hechten,’ zei hij. ‘Ik zou
het vreselijk vinden als je door mijn schuld met een litteken op je gezicht
moet rondlopen.’


‘Ik krijg nooit littekens,’ zei ze
en lachte tegen hem, terwijl ze naar de gouden vlekjes in zijn ogen keek en
zich afvroeg waarom hij er zo bezorgd uitzag. ‘Ik ben een taaie.’


‘Je zult het zelf wel het beste
weten,’ zei hij aarzelend en lachte terug. Ze pakten hun boeken weer op, Jane
de hare en Jeffrey die van hem. Daarna gaven ze elkaar een hand en namen
afscheid.


Pas toen ze weer terug was in het
studentenhuis drong het tot haar door dat ze een van haar eigen boeken miste, Mythen:
middeleeuws tot postmodern, en in plaats daarvan een van de zijne
had opgepakt: De geschiedenis van de literaire kritiek. Zijn naam
stond erin: Jeffrey Hayden, Wayland. Pas na lang piekeren
herinnerde ze zich waar zijn studentenhuis stond. Vanaf de plek waar zij
in Littlefield woonde, moest je George Street oversteken.


Ze liep anderhalve dag rond met
zijn boek in haar rugzak tot ze hem opnieuw tegenkwam. Hij zat met een stel
vrienden aan een tafeltje in de kantine van Sharpe.


Toen ze hem het boek gaf, pakte hij
zijn koffertje en haalde dat van haar eruit. Ze lachten tegen elkaar en ze zag
dat hij net als zij een grote blauwe plek op zijn voorhoofd had.


Hij maakte de stoel naast de zijne
vrij en die dag aten ze samen. Later gingen ze samen studeren. Ze waren allebei
van plan om een graad in Engels te halen. Jane wilde schrijfster worden en
lerares aan een middelbare school. Jeffrey was van plan om professor te worden.
Vanaf het allereerste begin was Jane dol op zijn briljante verstand, maar
hij zei vaak tegen haar dat het nog niet in de schaduw kon staan bij dat
van haar. Af en toe, als ze ingespannen zat te lezen in Beowulf of in Sir
Gawain en ineens opkeek, betrapte ze hem erop dat hij haar zat aan te
staren.


‘Wat doe je?’ vroeg ze dan.


‘Ik ben aan het studeren,’ was zijn
antwoord.


‘Niet waar. Je zit naar mij te
kijken.’


‘Ze zeggen altijd dat literatuur
het verhaal van de wereld is,’ zei hij. ‘En jij bent de wereld.’


En toen had hij haar nog niet eens
gekust.


Die kussen...


Dat waren de dingen waar Jane van
droomde, vijftien jaar later en terug in haar oude bed. Jeffrey’s kussen.


Net als in het echte leven waren ze
in haar dromen altijd heel teder.


Jane lag op haar rug op het smalle
bed in haar kamer in het studentenhuis en Jeffrey zat aan het bureau. Door het
raam viel een waanzinnig fel licht de kamer in, alsof de zon onderging in de
heg die er vlak voor stond. Jane kneep haar ogen samen en
beschutte ze met haar hand. Buiten in de gang klonk dreunende muziek.


Plotseling knielde Jeffrey op de
vloer voor het bed. Jane hield nog steeds haar hand voor haar gezicht, om het
licht van de ondergaande zon uit haar ogen te houden. Het was oktober, en
de blauwe plek op zijn voorhoofd was allang verdwenen. Maar zijn ogen
leken nog even bezorgd als op de eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden. Ze
wilde hem vragen waarover hij zich zoveel zorgen maakte en deed haar mond open.


Zijn lippen waren smal en strak. Ze
keek er met grote ogen naar. Toen zijn vingers haar wang raakten, voelden ze
zacht aan. Ze herinnerde zich hoe ze zich tegen elkaar wierpen en hoe
teder hij haar had gestreeld. Bij de gedachte daaraan rilde ze
onwillekeurig... een soort minitoeval. Op hetzelfde moment kuste hij haar.


In haar droom leek de kus even echt
als destijds. Jeffrey boog zich over haar heen, zijn gezicht vlak boven het
hare, en gaf haar de ene tedere kus na de andere. Keer op keer streelden
zijn lippen de hare alleen maar. Hun armen lagen naast hun lichaam. Zijn
mond was warm. Jane trok haar rug hol, verlangend naar meer.


Haar hand raakte zijn arm aan. Zijn
gespierde bovenarm. Haar vingers gleden omhoog in de korte mouw van zijn
overhemd. In de schemering zag zijn gezicht er gebruind uit, hoewel hij
net zo’n bleekneus was als Jane. Ze deed voortdurend haar ogen open
en dicht en had het gevoel dat ze in brand stond, ze wilde er gewoon zeker
van zijn dat ze nog leefde. Toen zijn tong de hare raakte, voelde ze dat
in haar hele lichaam.


Ze werden verliefd op elkaar.


Hij kwam uit Oceanside, Long Island,
zij uit Twin Rivers, Rhode Island. Hun studie was het belangrijkste in hun
leven. Ze waren dol op Brown en op elkaar. Ze gingen samen naar American
football en keken met elkaars jack om de schouders toe hoe de Bruins
hardnekkig weigerden om te winnen. Ze vonden het geweldig om hun
jaargenoten ‘Zet ’m op, Bruno, zet ’m op!’ te horen schreeuwen, maar ze
waren allebei te bleu om mee te gillen.


Zij had een zus en een moeder en
was als jong meisje door haar vader in de steek gelaten. Hij had een broer en
twee zusjes, zijn vader was arts en zijn ouders hadden net hun
vijfentwintigjarig huwelijk gevierd. Toen Thanksgiving voor de deur stond,
huilde ze omdat ze elkaar vier dagen lang niet zouden zien.


En de kerstvakantie was nog veel
erger. Ze gingen zo kort mogelijk naar huis, naar hun familie waar ze allebei
ontzettend veel van hielden, maar zodra de universiteit weer openging, waren
ze terug in Providence.


En ze gingen met elkaar naar bed.
Het was heerlijk, hoewel Jane katholiek was en het moeilijk had met
schuldgevoelens en het idee dat ze zondigde. Haar moeder had haar
ingeprent dat nette meisjes daarmee wachtten tot ze getrouwd waren en
diep vanbinnen was Jane daar zelf eigenlijk ook van overtuigd.
Maar ze hield zoveel van Jeffrey en hij hield van haar. Het was ondenkbaar
dat ze het ooit met iemand anders zouden doen en dat ze niét met elkaar
zouden trouwen.


Dat bestond gewoon niet.


Ze volgde de colleges filosofie,
waarbij ze leerde om haar geest open te stellen op manieren die ze nooit voor
mogelijk had gehouden. Ze was nog zo jong geweest en haar geest was altijd
in cultureel, religieus en zelfs tribaal opzicht aan banden
gelegd. Nu dacht ze op een filosofische manier na over liefde, seks en
tijd en kwam tot de conclusie dat tijd eigenlijk het enige
probleem vormde. En aangezien Jeffrey en zij van elkaar hielden en
altijd van elkaar zouden blijven houden maakte de volgorde toch
niets uit? Of je nou voor of na de bruiloft met elkaar naar bed
ging? Waar het om ging, was dat je een band met elkaar kreeg. En
dat je van elkaar hield.


Seks was de brug tussen hun lichaam
en hun geest. Als Jeffrey haar in zijn armen hield, met hun slanke lijven stijf
tegen elkaar, hadden ze geen woorden nodig. Dan sprak hun huid een
eigen taal. Echt waar. Jane voelde zijn liefde in zijn mond, zijn
armen en zijn geslacht. En ze kon de liefde in haar eigen tenen,
haar vingers en haar borsten voelen.


Bestaan werd een nieuwe ervaring.
Het leven werd een uitbarsting. Muziek kreeg een nieuwe betekenis en een andere
emotionele waarde, elk verhaal had betrekking op hun eigen leven, op elkaar.
Seks was de sleutel voor alles. Janes moeder vertrouwde geen enkele man, en dat
was helaas volkomen terecht. Het was duidelijk dat Thomas, Janes vader,
geen Jeffrey was geweest. Jane en Sylvie waren jarenlang overstelpt met het
verdriet van hun moeder, en Jane kon niet wachten tot haar zusje ook
zo’n man als Jeffrey zou leren kennen, als bewijs dat hun moeder
zich ontzettend had vergist.


Elke mythe sloeg op Jane en
Jeffrey. Hun liefde was precies als die tussen Pyramus en Thisbe, maar dan
zonder de ongelukkige afloop. En toen Shakespeare Romeo en Julia
schreef, had hij aan hen gedacht. Maar natuurlijk sloeg het tragische
gedeelte niet op hen, alleen de verrukking.


Jane en Jeffrey zouden nooit iets
tragisch meemaken.


Eerstejaars, tweedejaars. Omdat ze
zich allebei bewust waren van hun verantwoordelijkheden gebruikten ze wel
voorbehoedsmiddelen. Jane ging aan de pil. In de eerste maand, tot de hormonen
gingen werken, gebruikte Jeffrey condooms. Door de pil werd ze wel een
beetje dikker, maar Jeffrey vond het juist prachtig dat haar borsten groter
werden. Omdat ze niet meer in haar oude beha’s paste, moest ze bij Davol
Square Lingerie een paar nieuwe kopen.


Maar ook al vond Jeffrey haar
nieuwe lichaam nog zo prachtig, Jane voelde zich er niet lekker mee. Haar
tepels deden pijn en ze had een hekel aan het opgeblazen gevoel waardoor
haar oude spijkerbroeken eigenlijk te strak zaten en haar dijen langs elkaar begonnen
te wrijven.


Ze ging opnieuw naar de dokter en
liet een spiraaltje inbrengen. Jeffrey was het eens met haar beslissing en ging
voor alle zekerheid ook weer condooms gebruiken. Jane wist dat de Kerk haar zou
veroordelen voor het feit dat ze voorbehoedsmiddelen gebruikte, maar
volgens Jeffrey was dat een patriarchale houding en zelfs wreed, als je
naging dat zij zich daardoor schuldig ging voelen. Per slot van rekening
was zij de liefste persoon ter wereld en ze moest vertrouwen hebben in
haar eigen goedheid en inzicht.


Dat vond Jane echt schattig van
hem. Wat haar betrof, waren voorbehoedsmiddelen gewoon een hulpmiddel dat
vrouwen in staat stelde van hun eigen lichaam en hun leven te genieten,
een manier om hun liefde te uiten voor de man met wie zij hun
leven wensten te delen.


In haar tweede jaar woonde ze met
twee kamergenootjes in Wriston Quad, en hij deelde een etage met drie andere
knullen in Morriss-Champlin. Ze sliepen om de beurt bij elkaar en
overwogen om samen te gaan wonen als ze derdejaars waren. Jane had een
deeltijdbaan bij de kantine van Sharpe en als ze daar taarten bakte, bewaarde
ze altijd een beetje van de bodems om kleine gebakjes met vruchten of jam
voor haar lief te maken.


Ze begonnen ook te praten over waar
ze zouden gaan afstuderen. Of ze zouden trouwen voordat Jane was afgestudeerd
of erna. Ze wisten dat ze niet konden wachten tot Jeffrey zijn doctoraal studie
had afgemaakt.


En nadat ze Chloes oom had leren
kennen, droomde Jane elke nacht opnieuw van de avond waarop Chloe was verwekt.


Het was de dag van het campusfeest,
in de lente van haar tweede jaar. Haar droom was even levendig als de avond was
geweest. Op de vrijdag dat de diploma’s werden uitgereikt en er een reünie
plaatsvond, was de hele campus veranderd in een betoverende balzaal onder de
sterren, met zeshonderd brandende lampionnen.


Ouderejaars en hun familieleden,
klasgenoten, oud-leerlingen die met gemak de grootouders van Jane en Jeffrey
hadden kunnen zijn en alle faculteitsleden kwamen bijeen om tot diep in
de nacht te dansen. Iedereen droeg waar ze zich het lekkerst in voelden,
van smokings en avondjaponnen tot hawaii-hemden en sarongs. Jeffrey had het
smokingjasje van zijn vader aan over een van zijn vertrouwde geblokte
overhemden en Jane droeg een simpel zwart jurkje dat ze al had sinds ze
was geslaagd voor haar eindexamen van de middelbare school.


Ze dansten op het grote gazon op de
muziek van Duke and the Esoterics en op het Lincoln Field op studentenbandjes.
Bij Carrie Tower op het grasveld voor de school luisterden ze naar
jazz. Het was een ongelooflijk romantische avond en Jane voelde
zich ontzettend verliefd. Ze was samen met de man van wie ze
hield, op de plek waar ze elkaar hadden ontmoet en waar ze thuishoorden.


‘Ik wil je ergens mee naartoe
nemen,’ fluisterde Jeffrey, die haar in zijn armen hield alsof hij haar nooit
meer wilde loslaten.


‘Waarheen?’


‘Naar ons huis,’ zei hij. ‘Zodra
wij zijn afgestudeerd gaan ze de naam veranderen.’


Ze liep met hem mee, hoewel ze geen
flauw idee had wat hij bedoelde. Ze wandelden over het statige hoofdgazon, dat
door muziek, lantaarns, dansen en gelach was omgetoverd van een saai
universiteitsveld tot pure romantiek. Rondom rezen neoklassieke en uit baksteen
opgetrokken gebouwen omhoog. De Carrie Tower, die al even romantisch was
vernoemd naar iemands vrouw - of was het zijn dochter? - leek op een
Italiaanse klokkentoren. Het terrein was afgezet met hoge, massief
smeedijzeren hekken, die samenkwamen bij de Van Wickle Gates, de poort die
maar twee keer per jaar openging: om de nieuwe eerstejaars te verwelkomen en de
afgestudeerde ouderejaars uit te zwaaien.


Ze holden langs de Rock - de
indrukwekkende, moderne John D. Rockefeller-bibliotheek waar ze zo vaak hadden
zitten studeren en kussen in de kleine hokjes beneden - staken George
Street over en toen waren ze er. Jeffrey maakte een weids gebaar,
alsof hij Jane de hele hemel wilde schenken om de avond nog mooier te
maken.


‘We zijn er,’ zei hij. ‘Dit is het
Jane en Jeffrey Porter-Hayden Engelse faculteitsgebouw.’


‘Maar dat is Horace Mann.’ Ze
lachte en keek omhoog naar het grote, vierkante stenen gebouw.


‘Horace wie? Dat was toch de
student die in 1819 de afscheidsrede uitsprak? Maar de tijden veranderen. En
Horace mag de wereld dan nog zoveel welsprekendheid en scholing hebben geschonken
en Brown tot eer hebben gestrekt, dit gebouw zou voor iets belangrijkers
bekend moeten staan.’


‘Hè?’ zei Jane, terwijl ze naar de
gouden vlekjes in Jeffrey’s blauwe ogen keek toen hij zijn handen om haar
gezicht legde en haar toelachte. Voor het eerst viel haar op dat zijn
bezorgde blik verdwenen was. Er was niets meer van te zien. ‘Waarvoor zou
dit gebouw dan bekend moeten staan?’


De muziek van het campusfeest
weergalmde tussen de gebouwen, en ze hoorden hoe Duke van ‘Moon River’ meteen
overging op ‘Keep on Rocking in the Free World’. Janes hart maakte een
sprongetje en begon in haar keel te kloppen.


‘Voor ons,’ fluisterde Jeffrey,
terwijl hij haar tegen zich aan trok en met haar op de muziek begon te dansen.
‘Omdat het ons bij elkaar heeft gebracht.’


‘Je hebt groot gelijk. Horace wie?’


Ze barstten in lachen uit.


Hij kuste haar en raakte haar
voorhoofd aan. Ze kon de beurse plek die daar had gezeten bijna voelen. Ze liet
haar vingers over zijn voorhoofd glijden en ze lachten opnieuw. Samen liepen
ze de trap op. Het gebouw had vreemd genoeg twee voordeuren, want voordat
het de Engelse faculteit werd, was dit het allereerste studentenhuis voor
ouderejaars aan de oostkust geweest, met een afzonderlijke ingang voor mannen
en vrouwen.


Jane probeerde een van de deuren,
die meteen openzwaaide. Geschrokken keken ze elkaar aan en deden een stapje
achteruit. Maar toen begonnen ze te grijnzen en stapten naar binnen.
Zat er een professor over te werken of hadden ze gewoon vergeten het
gebouw af te sluiten?


Het was donker in de hal. Hand in
hand liepen ze verder, begeleid door het geluid van hun voetstappen en flarden
muziek van de Duke. De schaduwen die door de hoge ramen naar
binnen vielen, leken buitenaards en onwerkelijk.


‘We zijn een stel mafkezen,’ zei
Jeffrey, en drukte een kus in haar nek.


‘Wij?’


‘Iedereen is lekker buiten onder de
sterren aan het dansen en wij staan te vrijen in het Engelse faculteitsgebouw.’
Hij trok haar rits naar beneden. Zij maakte zijn overhemd los. Daarna
drukte hij haar tegen de muur en kuste haar hard. Ze werd
overmand door hartstocht en de adem stokte in haar keel.


Ze hadden het nog nooit op een
openbare plek gedaan. Het was leuk, het was grappig, het was ongelooflijk
opwindend en schandalig volwassen. Jane wist zeker dat niemand van hun
jaargenoten dit ooit had gedaan. En niemand van haar familie zou ooit het
lef hebben om op zo’n gewaagde manier de liefde te bedrijven.


Jeffrey nam haar mee naar een van
de kantoren op de begane grond. Hij legde het smokingjasje van zijn vader en
zijn geblokte overhemd op het Chinese kleedje achter het bureau van de
secretaresse en drukte Jane erop neer. Ze keken elkaar strak aan en ze kon
het bezorgde rimpeltje tussen haar ogen voelen.


‘Heb je...’ begon ze.


‘Ik heb niets bij me,’ zei hij. ‘Heb
jij dan geen...’


Ze giechelde. ‘Die heb ik meestal
niet in mijn tas zitten.’


Hij kuste haar. Zijn ogen stonden
ernstig, maar er was geen bezorgdheid in te lezen. ‘Weet je of het nu veilig
kan?’


‘Ik studeer geen wiskunde.’


Ze schoten allebei in de lach
terwijl ze haar best deed om het uit te rekenen, maar ze was er nooit zeker van
wanneer het veilig kon. Sommige meisjes zeiden dat je midden in de cyclus
de grootste kans liep om zwanger te worden, maar een van haar kamergenoten
kende iemand die het had gedaan terwijl ze ongesteld was en die was meteen over
tijd geweest. Daarom deed Jane haar ogen dicht en probeerde terug te
tellen en zich te herinneren wanneer ze precies voor het laatst ongesteld was
geweest. Maar ze was geen type dat zulke dingen precies bijhield, ze kende
het verloop van haar cyclus niet uit haar hoofd.


‘Dan doen we het maar één keer zo,’
fluisterde hij.


‘Maar...’ begon ze.


‘Ik hou van je, Jane.’


‘Ik hou ook van jou, Jeffrey.’


De woorden bleven in de lucht hangen.
Het waren immers de allerbelangrijkste woorden ter wereld? Die vertelden toch
een verhaal dat meer indruk maakte dan alle zwaarwichtige boeken van
Brown bij elkaar? Het ging om liefde. Alles draaide om liefde. Liefde was
groter dan het hele universum. Het gevoel nam Janes hele hart, haar hele
wezen in beslag, het eiste ruimte op en bepaalde alles wat Jane deed.


Ze vrijden met elkaar. Hij drong
bij haar naar binnen. Ze sloot haar ogen toen ze hem voelde en ze was zo nat
dat het haar de adem benam. Toen hij haar vulde, laaide er een vuur op dat
feller was dan twee mensen ooit hadden ontstoken. De intense
hitte sloeg door haar heen, vanaf het plekje tussen haar benen regelrecht
naar haar hart. Het leek wel een pijl en voor het eerst in haar leven
begreep ze waar de mythe van Cupido op sloeg.


De pijl raakte haar diep, en
voorgoed.


Die avond werd Jane zwanger.


Op het moment dat het gebeurde,
wist ze het meteen. Maar ze hield het geheim, zelfs voor Jeffrey. Ze wilde er
eerst zeker van zijn. Ze was vervuld van liefde, hoewel ze eigenlijk had
verwacht dat ze ontzet zou zijn. Maar Janes werkelijke gevoelens
stonden daar lijnrecht tegenover.


De liefde voor de baby bloeide
onmiddellijk in haar op en nam haar volkomen in beslag. Die liefde was even
groot... nee, nog groter dan de liefde die ze voor de vader van het kind
voelde. De baby was een deel van haar en andersom. Hoe kon dat
gevoel ontstaan en hoe moest ze het verklaren?


Ze probeerde het niet eens, in
ieder geval niet meteen. Na het campusfeest kwamen het grote concert en
vervolgens de diploma-uitreikingen en de komst van de nieuwe leerlingen,
waarvoor de Van Wickle-poort voor de tweede keer dat leerjaar
werd opengezet. Jeffrey zou naar New York gaan, waar hij gedurende de
zomer als assistent zou meewerken aan een onderzoek van iemand van de Columbia
Universiteit, en Jane had een vakantiebaantje bij een nicht van haar moeder in
een bakkerij in Twin Rivers. In september zouden ze terugkeren naar Brown, waar
ze gezelschap zouden krijgen van Janes zusje Sylvie, die dan eerstejaars
zou zijn.


Jane had tranen met tuiten gehuild
bij het afscheid. Hetzelfde gold voor Jeffrey. Ze hadden elkaar stijf
vastgehouden, zonder te vermoeden dat het de laatste keer zou zijn. Of
bijna de laatste keer.


 


Als ze in haar oude kamer bij haar moeder thuis lag te
dromen, huilde Jane zo hevig dat haar kussen kletsnat werd. Ze sloeg
haar armen om haar lichaam, alsof ze het bij elkaar moest houden, alsof er
niets uit mocht ontsnappen, alsof ze alles terug kon halen en de stukken en
brokken van drie levens weer aan elkaar kon lijmen.


Op een avond kwam Sylvie de kamer
binnenstommelen omdat ze Jane had horen huilen. Het kille blauwe maanlicht viel
door de bomen die in april nog bijna kaal waren, en toen Jane haar
ogen opendeed, zag ze haar zusje in een witte nachtpon op de rand
van haar bed zitten. Janes droom had haar hart uit haar borst
gerukt, alsof het verleden een leeuw was die haar levend kon verslinden.


Sylvie hield Janes hand vast. Er
stond een fikse wind en de takken schraapten langs de ruiten. Jane snikte en
rolde haar hoofd heen en weer.


‘Je moet het van je afzetten,
Jane,’ fluisterde Sylvie.


‘Maar dat gaat niet...’ zei Jane.


‘Wel als je het de kans geeft. Laat
het verleden met rust.’


‘Dat is onmogelijk, Sylvie.’


‘Je kwelt jezelf,’ zei ze. ‘Iedere
keer als je thuiskomt, is het weer hetzelfde liedje.’


Jane keek haar zus met grote ogen
aan en voelde dat ze rustiger begon te ademen. Ze was wakker. De droom was
voorbij. Maar was dat wel zo? Eigenlijk kwam er nooit een eind aan.


Ze sloot haar ogen. Sylvie moest
eens weten hoe het voelde. Een stukje van Janes hart was losgerukt en had zich
afgescheiden. Zinderend van leven, aan de rand van een appelboomgaard.
En het hield van appeltaart. Ze droeg de naam die haar moeder,
de naam die Jane haar had gegeven.


Chloe.
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Chloe werkte twee zaterdagen achter elkaar aan het
kraampje en daartussendoor ook nog een paar middagen na schooltijd. Op
de tweede zaterdag rook alles fris naar vers gras en natte verf.
De takken van de appelbomen zaten dik in de knop, grote
bossen donkerroze bolletjes die ieder moment in wolken
sneeuwwitte bloemen konden veranderen.


Oom Dylan had Chloe de kleuren uit
laten zoeken, dus had ze het kraampje zelf zachtblauw geschilderd. Een tere
kleur die deed denken aan de eieren die door Araucana-kippen werden
gelegd. De planken zouden geel worden, de kleur van boterbloemen.


Chloe droeg een tuinbroek van
spijkerstof, met daaronder een blauw T-shirt en oude gymschoenen. Zilveren
oorringen raakten verward in het donkere haar, dat voor haar gezicht viel.
Ze had eigenlijk een pet op moeten zetten. Omdat ze geen ervaren schilder
was, werd ze heel vies en het duurde eeuwen voordat het van splinters
vergeven oude hout overgeschilderd was. Chloes handen waren blauw van de verf
en er zaten zelfs een paar fijne spatjes op haar rechterwang.


Haar ouders wensten geen enkel
commentaar te geven op de hele toestand. Haar vader was opgegroeid op de
boerderij waarvan deze boomgaard deel had uitgemaakt, en in zijn ogen
was werken in het kraampje een grote stap achteruit. Hij had op
het Roger Williams College gezeten om eerst verzekeringsexpert
te worden en vervolgens een succesvolle verzekeringsagent die ervoor had
gezorgd dat zijn gezin de handen niet langer vuil hoefde te maken.


Een paar jaar geleden, toen haar
ouders vijfentwintig jaar getrouwd waren, hadden Chloe en Mona oom Dylan zover
gekregen dat ze het feest in de grote schuur mochten geven. Het had eigenlijk
een verrassing moeten zijn, maar omdat ze pas dertien waren, hadden ze
toch hulp nodig gehad. Oom Dylan was nog diep in de rouw en kon niet veel
doen, dus had Chloe haar moeder erbij moeten halen.


En dat had ze ontzettend leuk
gevonden. Chloe kon zich nog herinneren dat ze had gebloosd alsof ze een jong
meisje was. Ze had Chloe stevig omhelsd en samen hadden ze de gastenlijst
opgesteld: Chloes beide grootouders, de broer van haar moeder en zijn
vrouw, die in Portland, Maine woonden, haar vaders vrienden van de Rotary en
haar moeders vrienden van de tuiniersclub.


Haar moeder had prachtige
uitnodigingen gemaakt waarop de schuur stond afgebeeld, helemaal versierd met
linten en snoeren witte lampjes. Daarna waren ze aan het werk gegaan om
de schuur er ook in het echt zo uit te laten zien. Het was een betoverende
avond geworden... en het feest kostte bijna niets! Chloes moeder had
allerlei warme schotels klaargemaakt en ze hadden flessen vol appelcider.
Een van haar vaders vrienden van de Rotary was in zijn vrije tijd dj en ze
hadden hem de muziek laten verzorgen. Er werd tot diep in de nacht gedanst.
Toen Chloe en Mona moe werden, waren ze gewoon op de hooizolder geklommen
en in slaap gevallen.


Chloe wenste dat haar ouders door
dit soort herinneringen meer van de appelboomgaard zouden gaan houden. In
bepaalde opzichten waren ze echt geweldig, maar af en toe konden ze
ook ontzettend vervelend zijn. Hun idee over het land was
modern: verkoop het, laat het bebouwen en zeg het vaarwel.
Terwijl Chloe en oom Dylan er te veel van hielden om dat te laten
gebeuren.


Op dit moment was oom Dylan aan het
werk in de boomgaard. Ze kon horen dat hij de jonge boompjes had opgehaald om
ze te planten. Een keer kwam hij voorbijrijden, hoog op zijn groene
tractor waarvan de grote gele wielen tegen Chloe leken te knipogen. Oom
Dylan zwaaide en ze lachte naar hem. Hij had een zonnebril op en zag eruit
als een spion die deed alsof hij boer was.


Hij lachte niet terug. Oom Dylan
was vroeger de grappigste man geweest die Chloe kende, ook al had hij een
politiepenning en een pistool. Ze hadden geen van allen in hun wildste
dromen verwacht dat hij op het land zou gaan werken.


Chloe wenste dat ze haar horloge om
had, maar gisteren na schooltijd was er verf op het glas gekomen en het lag nu
op haar bureau. Mona zou langskomen en Chloe hoopte dat ze een beetje
opschoot. Ze werd knettergek van het geluid dat haar kwast op het hout
maakte. Raar genoeg leek het net alsof dat ding tegen haar praatte. Niet
dat ze stemmen hoorde of zo, maar een soort ritmisch toontje waaruit ze
opmaakte: Ik verveel me, jij ook? Zullen de katten het wel waarderen dat jij
zoveel moeite doet om goed voedsel voor ze te kopen? Araucana-kippen eten graan
en leggen mooie eieren.


Chloe móést gewoon met iemand
praten.


En alsof de duvel ermee speelde,
verscheen op datzelfde moment een oude blauwe auto op de weg, remde en stopte
bij het kraampje.


Chloe rekte haar nek om te zien wie
het was. Een mevrouw, die in haar eentje achter het stuur zat. Ze droeg een
zonnebril, net als oom Dylan, en een zwartleren jack... hartstikke gaaf.
En ze had donker haar dat met behulp van een blauw sjaaltje uit
haar gezicht werd gehouden. Chloe vond dat het fantastisch stond. De
mevrouw bleef even naar haar zitten kijken.


Chloe hield haar hoofd een tikje
scheef. Kende ze dat mens? Het leek net alsof dat inderdaad zo was. Ze vroeg
zich af of het een van haar oude onderwijzeressen was, of een vriendin
van haar ouders. Maar ze bleef gewoon doorschilderen, terwijl ze zich
vast op een glimlach van herkenning voorbereidde als de mevrouw haar
vertelde hoe ze heette.


De mevrouw stapte uit de auto met
een mandje in haar handen.


‘Hoi,’ zei ze.


‘Hoi,’ antwoordde Chloe.


‘Het is een mooie dag voor een
ritje over het platteland,’ zei de mevrouw terwijl ze dichterbij kwam. Ze was
mager en had behalve haar zwarte leren jack een zwarte spijkerbroek en een
blauw gestreept T-shirt aan. Om haar hals hing een zilveren plaatje
aan een zwart koordje. Ze hield de mand met twee handen vast.
De inhoud was verborgen onder een gebloemd, linnen servet.


‘Ja, dat zal wel.’ Chloe lachte
even. ‘Maar als je op het platteland woont, voelt het als een mooie dag om een
ritje naar de stad te maken.’


‘Hou je dan van de stad?’ vroeg de
vrouw. Haar gezicht klaarde op. ‘Daar woon ik!’


‘In Providence?’ vroeg Chloe.


‘Nee, in New York City,’ zei de
vrouw.


‘O, wauw,’ zei Chloe. Ze liet haar
kwast zakken. Ze kende niemand meer die in New York woonde. Vroeger had ze het
heerlijk gevonden om bij Isabel te gaan logeren. Tante Amanda ging
vaak met hen naar het Natuurhistorisch Museum om naar de vlinders te
kijken en nam hen daarna mee naar Sarabeth’s voor een kopje chocola. En
als oom Dylan vervolgens thuiskwam uit zijn werk gingen ze met z’n allen
uit eten in dat restaurant hoog hoven de stad, waar je uitzicht had op
alle feestelijk verlichte gehouwen en bruggen, zodat je het gevoel had dat
je in een vliegtuig zat te eten. Maar dat restaurant was er nu niet
meer...


‘Hou je van New York?’ vroeg de
mevrouw.


‘Vroeger, toen ik nog klein was,
ging ik daar vaak naartoe,’ antwoordde Chloe. ‘Is de dierentuin er nog steeds?’


‘Welke? Die in de Bronx, of in het
park?’


‘In het park, geloof ik,’ zei
Chloe. ‘Met die klok op de boog, met bronzen dieren die het uur slaan.’


‘De Delacorte-klok,’ zei de vrouw
stralend. ‘In Central Park. Dus daar ben je weleens geweest...’


Chloe knikte.


‘Die dierentuin is er nog steeds.
Allebei trouwens. Vond je het leuk om daarheen te gaan?’


‘Ik vond het niet leuk om die
zeehonden in de stad te zien,’ zei Chloe fronsend. ‘Ze hebben best een mooie
vijver en zo, maar ze horen thuis in de oceaan.’


‘Dus je had medelijden met ze,’ zei
de vrouw.


Chloe knikte en begon weer te
schilderen. ‘Dat nekt me nog een keer,’ zei ze.


Het was net alsof de vrouw met
moeite een glimlach inhield. ‘O ja?’


‘Ik geef overal om.’


Chloe concentreerde zich op de
volgende plank die geschilderd moest worden en ze voelde een golf van emotie
opkomen. Daar begreep ze niets van en ze wilde niet dat de vrouw het
zou zien. Misschien kwam het doordat ze aan Isabel had moeten denken, of
omdat ze in gedachten weer die zeehonden zag.


‘Bepaalde dieren horen thuis in een
bepaalde omgeving,’ legde Chloe even later uit. ‘Daar kun je niet omheen.
Mensen denken altijd dat ze met de natuur kunnen doen wat ze willen, maar dat
is helemaal niet waar. Zeehonden hebben een koude oceaan nodig, leeuwen de
Serengeti en mijn katten kunnen niet buiten deze boomgaard.’


De vrouw schraapte haar keel en
Chloe keek op. Waarom wendde ze haar gezicht af?


‘Voelt u zich niet lekker?’ vroeg
Chloe.


‘Ik voel me prima,’ zei de mevrouw.
‘Het zal wel komen omdat ik er precies zo over denk.’


Chloe knikte. Pas op dat moment
drong het tot haar door hoe vreemd het was dat ze met een volkomen vreemde
daarover stond te praten. ‘Eh... eigenlijk zijn we nog niet open,’ zei
Chloe met een gebaar naar het halfgeschilderde kraampje. ‘Er moet nog
een laag verf overheen en daarna kunnen we pas besluiten wat we gaan
verkopen.’


De mevrouw glimlachte. ‘Je hebt eer
van je werk.’


‘Dank u wel.’


‘Je oom heeft me verteld dat je hem
zou helpen. Dus jij bent Chloe.’


Chloe knikte en lachte.


‘Ik ben Jane.’


Chloe voelde een rilling van
opwinding: wat gaaf dat een volwassene zich met haar voornaam voorstelde. Wie
was ze? Zou ze de vriendin van oom Dylan zijn? Chloe had gehoord dat haar
ouders zich afvroegen wanneer oom Dylan weer verkering zou krijgen. Het drama
had zich vier jaar geleden afgespeeld. En Chloe wist ook, hoewel dat nooit
hardop werd gezegd, dat hij en tante Amanda niet meer bij elkaar waren
toen het gebeurde... Voor alle zekerheid bestudeerde Chloe de vrouw van
top tot teen.


‘Kent u oom Dylan uit New York?’
vroeg ze.


‘Nee,’ zei Jane. Ze zag er een
beetje beduusd uit. ‘Woont hij dan niet hier?’


‘Jawel, maar voordat Isabel... Nou
ja, dat doet er ook niet toe. Ja, hij woont hier.’


Tot Chloes grote opluchting ging
Jane er niet op in. Ze praatte liever niet over wat er met haar nichtje was
gebeurd.


‘Ik ben hem een paar avonden
geleden tegengekomen, bij het lerarendiner.’


‘O ja... daar heeft hij mijn
grootmoeder naartoe gebracht. Bent u lerares?’


‘Nee,’ zei Jane. ‘Ik ben
banketbakker.’ Ze tilde de mand op en gaf hem aan Chloe. Chloe aarzelde want
haar handen zaten onder de blauwe verf. Jane zag het, lachte en hielp een
handje door het servet op te tillen.


‘Appeltaartjes!’ riep Chloe uit. Ze
keek in de mand en zag de leukste, allerschattigste appeltaartjes die ze ooit
had gezien. Vier stuks, goudbruin en elk met een verschillende decoratie:
een appel, een boom vol bloesems, een boom met bladeren en appels en een
vogelnestje. ‘O, enig! Zijn die voor oom Dylan?’


‘Ja,’ zei Jane. ‘En voor jou.
Aangezien jij het meeste werk verzet, verdien je er volgens mij ook wel een.’


‘Ik wil die met het vogelnestje,’
zei Chloe. Ze keek op naar de blauwe ogen van de vrouw. ‘Ik hou van vogels,
ziet u. Van dieren, trouwens. Daar sta ik om bekend. En eigenlijk heeft
oom Dylan me daarom ook dit baantje gegeven. Omdat ik geld nodig
heb om speciaal voer te kopen voor de katten in de boomgaard.’


Jane knikte glimlachend, en Chloe
moest ineens denken aan haar opmerking over medelijden.


‘Hartelijk bedankt,’ zei Chloe. Ze
tuurde de boomgaard in, op zoek naar oom Dylan. Hoewel ze zijn tractor kon
horen, was hij nergens te zien. Jane volgde haar blik.


‘Wat is dat toch mooi,’ zei ze.
‘Met al de bomen die bijna in bloei staan. Kijk eens naar die knoppen! Morgen
zal de boomgaard eruitzien als een witte wolk. Ik kan het gewoon al voelen...’


Chloe voelde haar hoofdhuid
prikken, alsof er onweer in de lucht hing. Wat een onzin, het zonnetje scheen.
Maar ze wist precies wat Jane bedoelde. ‘Dat is typisch voor de lente,’
zei ze. ‘Er kan elk moment iets gebeuren.’


‘Zoals wat?’


Chloe dacht na. ‘Eitjes die op het
punt staan uit te komen. En de appelbloesem...’


Jane knikte. ‘Een gevoel van
verwachting.’


‘Ja, precies.’


Ze lachten tegen elkaar, en Chloe
kreeg weer dat rare, prikkelende gevoel. Het gleed zinderend door haar haar,
over haar voorhoofd, omlaag door haar lichaam en via haar tenen naar
bui ten. Op hetzelfde moment kwam er weer een auto de weg oprijden. Jane
maakte een sprongetje van schrik... Ze leek verrast en keek strak naar de
auto, alsof ze wist wie eruit zou stappen. Maar ze ontspande toen ze Mona
- duidelijk iemand die ze niet kende uit de Volvo van haar ouders zag stappen. Janes
reactie had Chloe zo afgeleid dat ze bijna de spectaculaire aanblik miste
van Mona die klaar was om aan het werk te gaan.


‘Het ziet ernaar uit dat je hulp
krijgt,’ zei Jane.


‘O, mijn god,’ zei Chloe. Daar kwam
Mona aan, van top tot teen gehuld in een plastic poncho, met de kap op haar
hoofd en haar bril verborgen onder een stofbril. Ze trok een stel
plastic handschoenen aan en gaf een ander paar aan Chloe.


‘Te laat,’ zei Chloe, wriemelend
met haar blauwe vingers.


‘Maar verf is de pest voor je
handen, schat,’ zei Mona. Daarna lachte ze, hield Jane het andere paar
handschoenen voor en vroeg: ‘Heb je zin om mee te helpen?’


‘Ik denk dat ik het liever aan
jullie overlaat,’ zei Jane, terwijl ze een stapje achteruit deed.


‘Nee, ga nog niet weg!’ zei Chloe
tot haar eigen verbazing. ‘Dit is mijn beste vriendin, Mona. Mona, dit is
Jane.’


‘Hoi,’ zei Mona.


‘Ik kan nu maar beter naar huis
gaan,’ zei Jane. ‘Ik moet mijn zus aflossen. Zij past thuis op mijn moeder en
ze zal er ook wel even uit willen...’


‘Een oma-oppas,’ zei Mona plechtig,
en wierp Chloe door de stofbril een veelbetekenende blik toe. Chloe schrok op
en hoopte dat Jane niet beledigd zou zijn door die opmerking.


‘Onze oma’s hebben vorig jaar
allebei een beroerte gehad,’ legde Chloe uit. ‘We weten precies wat ze allemaal
doorgemaakt hebben.’


‘Nou, in ieder geval is het fijn
voor hen dat ze zulke liefhebbende kleindochters hebben,’ zei Jane.


De beide meisjes knikten. Chloe
hoorde de tractor van oom Dylan dichterbij komen. Ze wees ernaar, maar Jane
stapte alweer in haar auto. Ze ging achter het stuur zitten en bleef nog
even zitten om door de voorruit naar Chloe te wuiven. Chloe zwaaide terug. Raar
genoeg had ze een brok in haar keel, bijna alsof ze ergens op een kade stond en
toekeek hoe iemand aan boord ging om een lange zeereis te gaan maken.


‘Wat zit er in dat mandje?’ vroeg
Mona, terwijl ze het blauwe, gebloemde servet optilde.


Voordat Chloe haar mond open kon
doen, riep ze verrukt: ‘Snoezige kleine gebakjes!’


‘Appeltaartjes,’ verbeterde Chloe.


‘En een visitekaartje,’ zei Mona.
Ze pakte het eruit en hield het tussen de plastic vingers van haar handschoen.
Die was trouwens best grappig, want opvallend versierd met enorme ringen
met nepdiamanten en een armband met smaragden.


Chloe trok zich niets aan van de
verf op haar vingers en pakte het kaartje aan. Ze las:


 


Calamity Bakery


512 West 22nd Street


New York, NY 10011


917-555-6402


 


‘Is dat van haar?’ vroeg Mona.


Chloe bleef ernaar staren en
knikte. ‘Ik denk het wel.’


‘Denk je dat die naam verwijst naar
Calamity Jane, die woeste juffrouw uit het Wilde Westen?’ vroeg Mona.


‘Ik wed van wel,’ zei Chloe
lachend.


‘Wat gaaf voor iemand die al zo oud
is,’ zei Mona. ‘En ik vond haar leren jack ook al zo mooi.’


‘Wat is hier aan de hand?’ riep oom
Dylan boven de herrie van de tractor uit. Hij liet de motor stationair draaien
en sprong eraf. ‘Zijn jullie aan het pauzeren?’


‘Uw vriendin is langsgekomen,’ zei
Chloe, terwijl ze naar de mand wees en hem het kaartje liet zien. Hij bukte
zich om het te lezen en wilde het van haar aanpakken, maar Chloe liet het
niet los.


‘Sjonge, jonge,’ zei hij, terwijl
hij een blik in het mandje wierp. ‘Ik wist niet dat ze van Calamity was... dat
is de beste zaak in New York. En ik heb haar zelf verteld dat mijn nichtje
gek was op appeltaart.’


‘Gek op appeltaart,’ zei Mona,
terwijl ze een spastisch dansje maakte. Chloe nam het haar niet kwalijk. Ze
wist dat Mona helemaal leip was van oom Dylan.


‘Kennelijk wil je dat kaartje zelf
houden,’ zei hij tegen Chloe.


‘Ja,’ zei ze. ‘Bij wijze van
souvenir. De eerste persoon die bij het kraampje stopte. U weet toch wel dat er
zaken zijn die hun allereerste briefje van een dollar inlijsten en ophangen?
Nou, dat ga ik met dit kaartje doen.’


‘Waar slaat dat netnummer van
negen-een-zeven op?’ vroeg Mona. ‘Is ze soms helemaal vanuit Alaska hier
naartoe komen rijden?’


‘New York City,’ zei Chloe, om de
een of andere reden met een trots gevoel.


‘Negen-een-zeven houdt in dat het een
mobiel nummer uit New York City is,’ verbeterde oom Dylan. ‘Of een pieper.’


‘Pff,’ zei Mona. ‘Een rondreizende
banketbakker. Hoe zit het ermee, moet ik nou nog schilderen of niet?’


‘Hier ligt een kwast,’ zei Chloe,
die eerst haar eigen taartje pakte, het exemplaar met het vogelnestje. Ze hield
Mona en oom Dylan de andere voor. Hij nam het taartje met de
bloeiende boom, maar Mona negeerde het aanbod en doopte haar kwast
in de verf. Chloe nam een hap en deed haar ogen dicht. De korst was
heerlijk los en luchtig en de appels smaakten alsof ze vers van de boom
kwamen.


‘Goh, dat is lekker,’ hoorde ze oom
Dylan zeggen.


‘Ja. Heel lekker,’ zei Chloe, nog
steeds met haar ogen dicht. Ze vroeg zich af wat Jane in Rhode Island te zoeken
had. En ze vroeg zich af wanneer ze weer terug zou gaan naar New York.


Niet te snel, hoopte ze.


 


Jane reed naar de rand van de boomgaard, waar het
landweggetje op de verharde weg uitkwam. Ze wist dat ze linksaf moest slaan om
naar huis te rijden, maar ze kon het niet. Ze staarde naar de witte
strepen op het zwarte asfalt. Haar handen trilden.


Ze had net haar dochter ontmoet.


Chloe had haar ogen. Net zulke
lichtblauwe, haast grijze ogen als Jane had. En ze had ravenzwart haar, dat
over haar fijngevormde jukbeenderen viel. Jane keek in de achteruitkijkspiegel
en zag hetzelfde steile donkere haar en dezelfde gezichtsstructuur.


Ze nam haar linkerhand van het
stuur en rook aan de blauwe verf op haar vingers. Het was maar een dun
streepje, want ze had de bovenkant van het kraampje even aangeraakt bij
het weglopen.


Haar handen waren klein, net als
die van haar moeder en haar zus. Toen ze jong was, had ze gewenst dat ze mooie
handen had, met lange vingers en lange nagels. Elegante handen, geschikt
om piano mee te spelen, ringen te dragen en nadrukkelijk mee te gebaren.
Ze wist dat Sylvie precies dezelfde wens had gekoesterd. Omdat er destijds
nog geen sprake was geweest van nagelstudio’s hadden de zusjes
imitatienagels uit karton geknipt, om te zien hoe het stond.


Maar nu was ze ontzettend blij met
haar handen. Ze leken sprekend op die van Chloe. Ze waren Jane meteen
opgevallen: de smalle polsen, de kleine handen en de korte nagels. Chloe
had Porter-handen, precies zoals haar moeder, haar tante en
haar grootmoeder.


Jane bleef in haar auto zitten
zonder te weten wat ze moest doen. Ze wist dat ze naar huis moest, om bij haar
moeder te blijven omdat Sylvie met John Dufour uit eten zou gaan. Maar
ze wilde niet weg uit de boomgaard.


Omdat de raampjes openstonden, kon
ze de bloemen en de verse blaadjes ruiken. Het was de geur van groen, de smaak
van chlorofyl die ze achter op haar tong kon proeven. Vogels
zongen in de bomen en ze keek toe hoe ze van tak naar tak
fladderden, vage bruine en blauwe flitsen.


De ene na de andere vraag drong
zich aan haar op en ze leken allemaal ontzettend belangrijk en
onbeantwoordbaar. Wat hoopte Jane eigenlijk? Waarom was ze hier vandaag
naartoe gekomen? Waarom was ze teruggegaan naar Rhode Island, zonder te
plannen wanneer ze weer naar New York zou gaan. En waarom had ze een bordje op
haar deur gehangen en een boodschap op de voicemail van haar mobiele
telefoon achtergelaten?


Daar kon ze geen antwoord op geven,
ze wist alleen maar dat iets in haar hart haar ertoe had aangezet. Iets tussen
een drukkend gevoel en pijn in, alsof een oude wond ineens weer
was opengegaan, alsof een oud litteken haar eraan herinnerde dat
ze nooit helemaal genezen was.


Nadat ze vijftien jaar lang vooral
had geprobeerd om weg te blijven, had Jane plotseling geweten dat het tijd was
om terug te gaan. En op dit moment was het net alsof ze niet in staat was
om de auto in de versnelling te zetten, het gaspedaal in te trappen,
de richtingaanwijzer uit te zetten en de weg op te rijden, zodat
ze thuis zou zijn als Sylvie weg moest. Jane bleef verstard zitten,
niet in staat om de boomgaard te verlaten.


En bij al die vragen waar ze zich
het hoofd over brak, bij alles wat haar dwarszat, was er maar één ding dat
alles volkomen verklaarbaar maakte.


Chloe was hier.
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Zaterdagochtend lag Margaret in bed, omringd door
boeken. Dat waren haar vrienden en metgezellen. Ze kende ze allemaal en
zij kenden haar: Dickens, Austen, Christie, Wodehouse, Colwin, Updike,
McMurtry en Godden. De omslagen gaven haar een behaaglijk gevoel. Sommige
ervan waren oud en beduimeld, andere fris en nauwelijks aangeraakt. Ze vond het
leuk om te lezen wat er op de stofomslagen van de modernere boeken stond,
zoals de opmerkingen van de uitgevers en de meningen van andere schrijvers, en
ze lette met name op de foto’s van de auteurs.


Van dat soort foto’s was ze te
weten gekomen dat John Cheever van honden hield en dat Laurie Colwin weleens
een gestreepte blouse droeg en haar hoofd schuinhield als ze in de zon keek.
Dat waren de mensen die Margaret dolgraag had willen ontmoeten.


Zuchtend liet ze Family
Happiness zakken. De personages van Colwin hadden liefhebbende familieleden
die elkaars zwakke punten met genegenheid en berusting aanvaardden.


‘Jane,’ riep Margaret. ‘Jane!’


Geen antwoord. Maar Margaret kon
horen dat ze op zolder zat te rommelen in god-mag-weten wat voor dozen. Omdat
ze net in Family Happiness zo’n heerlijke dialoog had gelezen
tussen Wendy en haar dochter Polly, wilde Margaret een soortgelijk gesprek
voeren met Jane.


‘Jane!’ riep ze iets luider.


Even later kwam haar oudste dochter
binnenlopen. Ze zat onder het stof en droeg een zwarte spijkerbroek en een
paars T-shirt met de afbeelding van een gebakje. Het medaillon dat ze
altijd droeg bengelde om haar hals. Haar handen en onderarmen waren zwart.
Margaret kneep haar lippen op elkaar.


‘Wat spook je daarboven in
vredesnaam uit, lieverd? Nu Sylvie eindelijk een afspraakje heeft en de hele
avond weg is, laat je mij alleen!’


‘Eindelijk een afspraakje?’
herhaalde Jane, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok.


‘Ja. Met John Dufour.’


‘Ik weet met wie ze uitgaat, maar
ik vind het helemaal niet aardig van je dat je “eindelijk” zegt. Ze is
intelligent en beeldschoon en hij is kennelijk tot over zijn oren verliefd op
haar.’


‘O, maar zo bedoelde ik het helemaal
niet. Mijn god, dat heb je echt verkeerd begrepen!’ zei Margaret. ‘Ik bedoelde
dat ze zo plichtsgetrouw is dat ze me nooit alleen wil laten, zelfs niet
nu jij weer thuis bent. Het enige wat ze ooit doen, is beneden een
paar spelletjes scrabble spelen.’


‘Bedoel je soms dat ze het niet
aandurft om mij alleen met jou te laten?’ vroeg Jane grijnzend.


‘Helemaal niet! Toe nou, lieverd,
wees niet zo dwars,’ zei Margaret in een poging om over iets leuks te beginnen.
De moeders en dochters van Laurie Colwin zouden dit soort
confrontaties vast soepeler oplossen.


‘Het spijt me,’ zei Jane, terwijl
ze op de rand van het bed ging zitten en een van haar voeten op de
schommelstoel legde.


‘Polly weet hoeveel Wendy van haar
houdt,’ zei Margaret en drukte het boek tegen haar borst.


‘Wie?’


‘De Solo-Millers,’ zei Margaret
toen Jane het boek uit haar handen trok. Ze keek toe hoe Jane het doorbladerde.
‘Ik wou dat wij meer op hen leken. Ik wou dat jij dat wist... en ik wou
ook dat je het me niet zo kwalijk zou nemen. Polly neemt Wendy
nooit iets kwalijk.’


‘Zijn dat personages uit dit boek?’
vroeg Jane.


Margaret knikte, en tot haar grote
ontzetting voelde ze haar lippen trillen.


‘Mam,’ zei Jane, ‘wij zijn geen
personages.’


‘Zij ook niet!’ zei Margaret vol
hartstocht. ‘Ze zijn echt. Ze houden van elkaar. Wendy wil weliswaar dat Polly
iedere zondag bij haar komt lunchen, maar dat komt alleen maar omdat ze
zoveel van haar houdt! En misschien heeft ze weleens een fout gemaakt toen de
kinderen nog klein waren en misschien begrijpt ze niet precies wat er
allemaal in haar dochter omgaat... maar Polly vergeeft haar dat!’


‘Mam...’


‘Wat zit er in dat medaillon?’
vroeg Margaret, en ze keek strak naar het zilveren schijfje om Janes hals.


‘Niets,’ zei Jane.


‘Dat is niet waar,’ zei Margaret.
‘Je doet het nooit af. Je hebt het constant gedragen vanaf...’ Haar stem brak.
‘O, wat heb ik er toch spijt van dat er toen in het ziekenhuis een foto is
gemaakt. Je was zo emotioneel, je smeekte me letterlijk...’


‘Hou op,’ zei Jane. Ze bleef
stokstijf zitten. Margaret wenste dat Jane haar hand uit zou steken en de hare
zou pakken, zoals Polly bij Wendy zou hebben gedaan. Ze hunkerde naar een
zinderend moment, waarin haar ogen die van Jane zouden ontmoeten, ogen vol
vergiffenis.


‘Zit haar foto daarin?’ vroeg
Margaret.


Jane gaf geen antwoord. Ze keek
neer op haar stoffige handen. Margaret zag dat ze blauwe verf aan haar vingers
had en vroeg zich af hoe ze daaraan kwam.


‘Waar ga je naartoe als je een
ritje maakt?’ wilde Margaret weten.


‘Ik rij gewoon rond, mam.’


‘Sylvie schijnt zich daar zorgen
over te maken. Daarom vraag ik het.’


‘Laten we het maar over jou hebben,
mam,’ zei Jane langzaam, om het gesprek op iets anders te brengen. ‘Hoe voel je
je?’


‘O, schat, ik voel me prima. Echt
waar.’


‘Het is net alsof je doodmoe bent
sinds je naar Crofton bent geweest.’


‘Ja, dat lerarendineetje.’ Margaret
zuchtte. ‘Ik heb daar zoveel mensen ontmoet... Leraren van mijn school, andere
directeuren en directrices, en de nieuwe generatie - al die onderwijzers
die ik nog nooit had ontmoet. Ik moest met iedereen praten en alle foto’s
van hun kinderen en kleinkinderen bekijken. En natuurlijk moest ik ook
vertellen hoe het met mijn gezondheid was... Daar word ik doodmoe van,
weet je. Als je gezond bent, denk je daar nooit aan. Mensen zeggen “hoe
gaat het met je?” en je antwoordt gewoon “prima”. Ik kan echt
terugverlangen naar die tijd...’


‘Dat weet ik,’ zei Jane.


Margaret zuchtte. Haar voeten en
benen deden pijn. Ze had maar één avond wat langer op haar benen gestaan dan
gewoonlijk en nu, een week later, had ze nog pijn. De laatste tijd
werden haar ogen ook steeds slechter. Lezen kostte haar steeds
meer moeite, maar dat durfde ze niet tegen de meisjes te zeggen.
Dan zouden ze ‘slechtziend’ aan het rijtje met de problemen toevoegen en
nog een reden te meer hebben om haar naar een tehuis te sturen.


‘Alles bij elkaar ben ik er nog
niet zo slecht aan toe,’ zei ze, en probeerde te glimlachen.


‘Mam, we weten best dat je bijna
niet in staat bent om zelf op te staan,’ zei Jane. ‘En omdat je Sylvie of mij
niet midden in de nacht wilt roepen...’


‘Ssst,’ zei Margaret, terwijl ze
haar ogen dichtdeed. Ze voelde dat ze bloosde. Jane had gelijk, ze wilde haar
dochters niet lastigvallen. En afgelopen nacht had ze een ongelukje gehad omdat
ze niet had geroepen dat ze naar het toilet moest. Alles was nat geweest,
haar nachtpon, de lakens...


‘We vonden het helemaal niet erg,’
zei Jane. ‘Maar we maken ons gewoon zorgen om je.’


‘Wil je praten over wat er met mij
moet gebeuren?’ vroeg Margaret.


‘Ik wel,’ zei Jane, terwijl ze haar
strak aankeek. ‘Maar Sylvie niet.’


‘Jij wilt het me betaald zetten,
hè?’ zei Margaret. ‘Wat ik je heb aangedaan.’


Jane schudde haar hoofd.
‘Natuurlijk niet.’


‘Omdat ik jou in bescherming wilde nemen en een goed tehuis voor het kind heb gezocht.’


‘Het kind heeft een naam,’ zei Jane rustig. ‘Chloe.’


Margaret beet op haar lip. Ze had
die naam nooit gebruikt en dat zou ze ook nooit doen. Het maakte iets dat toch
al onverdraaglijk was nog erger. Waarom had Jane, haar mooie,
gevoelige dochter, zichzelf dit aangedaan? Ze staarde naar Janes medaillon en
wenste dat ze het van haar hals kon rukken en uit het raam kon smijten. Ze
wenste dat ze al Janes herinneringen er achteraan kon gooien, al die
afschuwelijke emoties. Ze wenste dat de dokter Jane niet alleen had
gelaten met het kind, dat ze het niet dat strikje in het haar had kunnen
doen en dat die foto nooit gemaakt was.


‘Ik heb het voor jou gedaan...’
begon Margaret.


‘Alsjeblieft, laat nou maar, mam,’
zei Jane. ‘Dat is allemaal al zo lang geleden. We moeten nu gewoon
vooruitkijken en een manier zien te vinden om beter voor je te zorgen. Ik ben
steeds bang dat je zult vallen. Omdat het zo slecht gaat met je voeten sta
ik doodsangsten uit dat je op je hoofd terechtkomt als je valt. Of
dat Sylvies rug het zal begeven omdat ze jou steeds uit bed moet tillen.


‘Ik ben heel licht,’ zei Margaret.
‘Ik weeg bijna niks.’ Ze kon minder gaan eten om nog meer af te vallen. En ze
kon beter voor haar voeten zorgen. Door die antibiotische zalf te
gebruiken die de dokter had voorgeschreven. En door die magneetjes in haar
pantoffels te doen. Misschien kon ze die zelfs in bed dragen.


‘Wat zou je ervan zeggen als we
iemand in huis namen?’ vroeg Jane. ‘Een verpleegster bijvoorbeeld.’


Margaret schudde haar hoofd. Ze had
de meest afschuwelijke verhalen gehoord van vrienden die de verkeerde persoon
in dienst hadden genomen. Zilver dat gestolen werd, telefoonrekeningen die
de pan uitrezen, stiekeme pesterijtjes zoals knijpen en duwen. ‘Waarom
begin je daarover?’ vroeg ze.


‘Omdat ik niet wil dat het gaat
zoals bij mijn vrienden,’ zei Jane. ‘Die besloten gewoon wat er met hun ouders
moest gebeuren zonder dat met hen te overleggen. Daar heb ik het recht
niet toe.’


‘Ik geloof dat ik nog liever zou
hebben dat je me gewoon ergens naartoe stuurt dan het met me te overleggen. Dan
heb ik het gevoel dat ik inspraak heb in mijn eigen dood.’


‘Dood? Toe nou, mam,’ zei Jane
lachend.


‘Lees Dickens er maar op na,’ zei
Margaret, terwijl ze Oliver Twist oppakte en ermee zwaaide. ‘Hij wist
hoe het er in gestichten aan toeging! Je wilt het me gewoon betaald zetten,
hè?’


‘Jij hebt het nooit met mij
overlegd,’ zei Jane rustig. ‘Jij zei gewoon waar ik naartoe moest en wat ik
moest doen. Al die maanden in St.-Jozef...’


‘Ik deed het voor je eigen
bestwil,’ jammerde Margaret. ‘Je was een briljant meisje en je had je hele
leven nog voor je... Ik haatte je vader omdat hij je dat gevoel had
gegeven! Het idee dat je zo weinig te betekenen had dat je misbruikt en
opzijgezet kon worden! O, schattebout, ik was zo bang dat je je hele toekomst
zou vergooien en van Brown af zou gaan...’


‘Om banketbakker te worden?’
fluisterde Jane. Op hetzelfde moment hoorden ze een telefoon overgaan. Jane
klopte op haar zak, haalde een zilverkleurig mobieltje tevoorschijn, keek
op het blauwe schermpje en liep de kamer uit.


Margaret huiverde en onderdrukte
een snik. Ze legde Oliver Twist neer, pakte Family Happiness weer
op en dacht aan die geweldige personages, de Solo-Millers. Wendy en Polly.
Daar klampte ze zich aan vast... een moeder en dochter met een goede
verstandhouding. Het leken net vriendinnen van haar, ze had het gevoel dat
ze nu ook bij haar waren. En zelfs haar geliefde Engelse taal had geen
woorden genoeg om te beschrijven hoe graag ze een dergelijke verhouding
met Jane zou willen hebben.


‘Hallo?’ zei Jane in de gang naast
haar moeders slaapkamer. Toen ze de telefoon tegen haar oor drukte, bonsde haar
hart nog steeds van het gesprek dat ze net had gevoerd.


‘Jane?’


Jane aarzelde, terwijl ze de stem
probeerde thuis te brengen.


‘Met Dylan Chadwick,’ zei hij.


‘O, hallo!’ zei ze.


‘Ik heb je nummer van het kaartje
dat je aan mijn nichtje hebt gegeven. Ik vond dat ik je even moest bellen om je
te bedanken.’


‘Dat hoeft helemaal niet...’


‘Die appelgebakjes waren
verrukkelijk. En het was echt heel attent van je om ze langs te brengen. Alleen
maar omdat ik had gezegd dat we ervan hielden.’


‘Nou ja, ik heb de laatste tijd
niet veel gebakken,’ zei Jane bij wijze van uitleg. Ze hoopte maar dat hij het
niet raar zou vinden. ‘Ik had weer wat oefening nodig.’


‘Ben je nog steeds in Rhode Island?
Of zit je alweer in New York?’


‘Nee, ik ben nog steeds hier,’ zei
ze.


‘Nou, het kraampje is al bijna
klaar,’ zei hij. ‘Je hebt waarschijnlijk wel begrepen dat het een belangrijk
vakantiebaantje zal moeten opleveren voor mijn nichtje en haar vriendin.’


‘Ja, dat was tot me doorgedrongen.’
Jane glimlachte.


‘Het probleem is dat we pas in
september appels zullen hebben. Ik heb wel wat aardbeien geplant, maar die zijn
pas in juni rijp, en de tomaten en de maïs komen pas in juli. Dus op het moment
ziet het ernaar uit dat ik een keurig geschilderd kraampje heb, maar niets
om te verkopen.’


Jane kon haar oren niet geloven.
Chloes oom stond op het punt om haar een zakelijk voorstel te doen.


‘Wil je soms dat ik...’ begon ze.


‘Appelgebakjes en appeltaarten
bak,’ zei hij. ‘Chloe was verrukt van de taartjes die je voor ons had gebakken.
Ze vond de versiersels die je bovenop had gemaakt prachtig. Natuurlijk had ze
geen flauw idee wie je was.’


Janes hart stond even stil. ‘Wat
bedoel je?’


‘De Calamity Bakery.’


‘O,’ zei ze opgelucht. ‘Jij kent me
uit New York...’


‘Ik heb daar vroeger gewoond,’ zei
hij. ‘Mijn vrouw was ontwerpster en ze ging heel vaak naar feesten en gaf ze
zelf ook. Ik kan me nog herinneren dat ik altijd blij was als jij de desserts
verzorgde. Omdat ze altijd heel lekker waren en, hoe zal ik het zeggen, zo
huiselijk. Niets buitenissigs, maar ontzettend lekker. En ik vond de
manier waarop je ze opmaakte altijd heel leuk.’


‘Echt waar?’


‘Ja, net als gisteren. Appels en
appelbomen. Chloe vond het ook prachtig.’


‘Daar ben ik heel blij om,’ zei
Jane enthousiast.


‘Dus je wilt wel voor ons bakken?
Ik heb het idee dat de meisjes zaterdags en zondags zullen willen werken.
Misschien kunnen we beginnen met twee of drie taarten per dag. En dan nog
een stel appelgebakjes.’


‘Een stuk of vijf?’


‘Prima. Vijf stuks.’


‘Hoe zit het met de appels?’


Dylan moest daarover nadenken.


‘Wat ik bedoel,’ zei Jane, ‘is dat
de mensen vast willen weten of de taarten gemaakt zijn van appels uit de
Chadwick Boomgaard.’


‘Echt waar? Maar we hebben nog geen
appels. Denk je dat de mensen dat vervelend vinden?’


‘Nee, dat maakt hier vast niets
uit. Maar in New York willen de mensen er zeker van zijn dat de cantharellen
van een bepaalde boerderij in Stonington, Maine, komen, of dat de
frambozen met de hand geplukt zijn door monniken in County Wicklow in
Ierland...’


Dylan lachte. ‘Ja, dat herinner ik
me nog wel van New York. Maar met uitzondering van een paar van de beste
restaurants in Providence zijn we hier niet zo kieskeurig.’


‘Dus ik kan volgens jou gewoon
Granny Smiths uit de supermarkt gebruiken?’


‘Volgens mij wel.’


‘Oké,’ zei Jane. ‘Ik zal mijn best
doen.’


 


Chloes ouders hadden ruzie. Het was zaterdagavond en
ze zaten in hun slaapkamer, met de deur dicht. Wisten ze dan niet dat
zij alles kon horen? Nou ja, niet precies wat er gezegd werd,
maar wel de toon waarop. Ze wisten dat er meestal maar twee
dingen waren waar ze ruzie over kregen: over geld of over haar.


Ze had uiteindelijk toch huisarrest
gekregen. Het had een paar dagen lang dreigend boven haar hoofd gehangen en
uiteindelijk had haar vader het dan toch gezegd. Omdat ze door Ace
Fontaine was ontslagen, mocht ze voor straf de volgende twee weekends niet met
haar vrienden naar de bioscoop.


Chloe vroeg zich af hoe hun leven
was geweest voordat zij op het toneel verscheen. Waren ze toen gelukkiger
geweest? Ze liep door het keurige huis. Haar sokken gleden uit op de net
in de was gezette houten vloeren en ze bleef staan in de zitkamer. De
bank en de stoelen waren bekleed met gebloemde chintz. De butlertafel glom
haar tegemoet. Het geweven vloerkleed had een witte ondergrond. Een van de
redenen dat er geen dieren binnen mochten komen, was vanwege de haren.
Chloe mocht niet in de zitkamer rondhangen, ze hadden liever dat ze de woonkamer
gebruikte, waar de meubels losse blauwe katoenen hoezen hadden.


In de boekenkast stonden vrijwel
geen boeken, op de planken lagen de tuinbladen en er stonden allerlei
snuisterijen op, plus de glasverzameling van haar moeder en een paar
ingelijste foto’s. Chloe pakte de trouwfoto van haar ouders op.


Haar vaders gezicht was volkomen
ontspannen, alsof er geen wolkje aan de lucht was. Haar moeders ogen straalden
van geluk en om haar mond lag een oprechte glimlach. Wat zagen ze er samen
tevreden uit en wat leken ze op elkaar. Met hun roodblonde haar en bruine
ogen hadden ze broer en zus kunnen zijn. Ze waren op hun vijfentwintigste
getrouwd en tegen de tijd dat ze zevenendertig waren, hadden ze de hoop ooit
kinderen te zullen krijgen al bijna opgegeven. En toen ze achtendertig
waren, hadden ze besloten om Chloe te adopteren.


Ze had al een naam.


Dat maakte deel uit van de
afspraak, een voorwaarde van de adoptie. Haar echte moeder had haar in haar
armen gehouden, in haar blauwe ogen gekeken en haar de naam ‘Chloe’
gegeven. Hoewel haar ouders eigenlijk de voorkeur gaven aan ‘Emily’, waren
ze toch akkoord gegaan met de wens van haar echte moeder. Zo graag wilden
ze haar hebben.


Maar was dat wel zo? Zouden ze er
ook mee ingestemd hebben als ze geweten hadden hoe hun leven door haar zou
veranderen? Een familie vol mensen met blond haar en bruine ogen en dan was er
ineens Chloe geweest, het duivelsgebroed. Zwart haar, ijsblauwe ogen, meer
kat dan meisje, opstandig en protesterend tegen van alles en nog wat.


Chloe liep naar het raam en duwde
het open. De katten uit de boomgaard waren vanavond weer aan het dansen. Ze kon
ze in het maanlicht zien spelen, dartelend in de achtertuin. Iedere
dag werden er weer nieuwe jonge katjes geboren. Een paar ervan zaten in te
verte te miauwen, alsof ze verdwaald waren en wilden dat hun ouders ze
kwamen zoeken.


Boven hoorde Chloe haar vader met
stemverheffing praten. Ze verstond ‘rekeningen’, ‘geld’ en ‘die verdomde
boomgaard’. Chloe huiverde vanwege de wind die door het openstaande
raam naar binnen kwam, maar ook omdat ze wist dat haar vader het over
oom Dylan had en wilde dat hij toestemming zou geven om een gedeelte van
het land te verkopen.


De telefoon ging en Chloe holde ernaartoe
om op te nemen.


‘Hallo?’ zei ze.


‘Met mij,’ zei Mona. ‘Mag je wel
telefoneren?’


‘Ja. Het is een bioscoopverbod
geworden. Ik mag tot volgende week niet naar de film.’


‘O, dat valt dan alweer mee. Wat
ben je aan het doen?’


‘Ik sta te luisteren hoe ze ruzie
maken.’


‘Waarover?’


‘Geld,’ zei Chloe. Ze had geen zin
om dieper op de zaak in te gaan en te praten over haar vader, haar oom, de dood
van Isabel, de
boomgaard en het feit dat haar ouders veel gelukkiger waren geweest toen ze
haar nog niet hadden geadopteerd. Maar gelukkig was Mona al zo lang haar beste
vriendin dat ze het meeste wel wist. Ze had die gespannen toestand ook
weleens meegemaakt en ze wist dat Chloe maagpijn kreeg van die ruzies die
nooit echt tot uitbarstingen leidden.


‘Eigenlijk is het niet eerlijk,
weet je,’ zei Mona.


‘Wat niet?’


‘Nou, om geboren te worden in zo’n
puinhoop is één ding. Maar om uitgenodigd te worden er middenin te komen
zitten, is iets heel anders.’


‘Waar heb je het over?’


‘Per slot van rekening hebben ze je
geadoptéérd. Als je hun eigen vlees en bloed was, zou het iets anders zijn. Dan
had je geen kant op gekund. Maar in zekere zin ben je hun gast, dus
hebben ze het recht niet om jou midden in hun puinhopen te laten
zitten. Ze hebben je uitgenodigd. Per slot van rekening had je toch
ook naar een heleboel andere gezinnen kunnen gaan? Dus zouden ze best
wat meer rekening mogen houden met jouw gevoelens. Het grijpt je altijd
ontzettend aan als ze achter gesloten deuren ruzie zitten te maken.’


Chloes maag kromp samen, maar Mona
herhaalde alleen dingen die Chloe zelf vaak had gezegd. Ze wist dat Mona
precies zo over Rhianna dacht. In bepaalde opzichten was er weinig
verschil tussen adoptie- en stiefouders. ‘Zeker als ze ruzie over mij
hebben,’ beaamde ze. ‘Ik heb mijn vader voor schut gezet bij Ace Fontaine,
die ook in de Rotary zit.’


‘Stoute meid,’ grinnikte Mona.


‘Zoiets zou hun echte dochter nooit
gedaan hebben.’


‘Vast niet.’


‘Die zou even volmaakt zijn geweest
als zijzelf. Haar kamer zou altijd keurig opgeruimd zijn. Ze zou gewoon vlees
eten, net als de rest van het gezin. En ze zou de boomgaardkatten ook
niet voeren.’


‘Van z’n levensdagen niet.’


‘En als ze dat wel deed, zou ze er
vast niet op hoeven te letten dat er geen melkproducten of vlees in het
kattenvoer zaten.’


‘O, zijn die katten dan
veganistisch?’


‘Daar wil ik voor zorgen,’ zei
Chloe. ‘Maar dat voer is heel duur. Het zal er wel van afhangen hoeveel oom
Dylan ons betaalt om dat kraampje te runnen.’


‘Mmm, oom Dylan,’ zei Mona op
dromerige toon.


‘Hou op,’ zei Chloe. ‘Hij heeft nog
steeds verdriet. En hij is al heel oud.’


‘Hij heeft gewoon een beetje hulp
nodig om weer te leren van iemand te houden. En daarvoor ben ik de aangewezen
persoon. Hij heeft me nodig...’


‘Hij is achtenveertig. Nog ouder dan
je vader.’


‘Maar jonger dan jóuw vader. Als je
vader staat te trappelen om die boomgaard te verkopen, hoe kan je oom dan zijn
zin doordrijven en het land blijven bewerken? Hij is toch de
jongste zoon?’


‘Omdat mijn grootvader de boomgaard
in stand wilde houden,’ zei Chloe. ‘Zo graag dat hij een clausule in zijn
testament heeft laten opnemen dat zijn beide zoons het recht hadden
hun wil door te drijven als het om het bewerken van de boomgaard ging.’


‘Hield hij meer van het land dan
van zijn zoons?’


Met de hoorn aan haar oor luisterde
Chloe hoe de wind buiten door de takken streek. Het maanlicht viel op de
appelbloesems, waardoor de bomen inwendig verlicht leken. De boomgaard
leek een tovertuin waarin ze kon verdwijnen om voorgoed gelukkig te worden.


‘Dat geloof ik niet,’ zei ze. ‘Ik
denk dat hij het idee had dat de grond de familie bij elkaar zou houden.’


‘Die drijfveer hebben alle ouders,’
zei Mona. ‘Het idee dat iets de familie bij elkaar zal houden. Kinderen
krijgen, de familiegrond in eigen hand houden...’


‘Zou dat door middel van dat soort
dingen dan lukken?’ vroeg Chloe.


‘Dat moet je aan onze echte moeders
vragen,’ zei Mona.


Chloe staarde naar de met witte
sluiers bedekte bomen. Ze knikte zonder iets te zeggen. Dat was ook niet nodig.
In de stilte kon ze de ingehouden snik van Mona horen.
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Zondagochtend was Chloe al zo vroeg op en naar buiten
dat Sharon Chadwick niet eens de kans kreeg om haar een fatsoenlijk ontbijt
voor te zetten. Niet dat Chloe de gebakken eieren met spek zou hebben
gegeten die traditioneel zondags op tafel kwamen, maar als ze de kans had
gekregen, had Sharon ook een bordje havermout voor haar kunnen koken of
een muffin kunnen klaarmaken.


In plaats daarvan scharrelde ze
door de keuken om het ontbijt van Eli klaar te maken. Ze raspte cheddar, hakte
een tomaat fijn en haalde een pakje bacon tevoorschijn. Daarna legde ze
een paar van de vrij dikke plakjes in de koekenpan met de anti-aanbaklaag.
Ze dekte de lange essenhouten tafel met placemats en bijpassende servetjes,
terracottakleurige borden en bruine mokken van aardewerk.


Terwijl de bacon lag te spetteren,
zette ze koffie. Ze hoorde Eli met zware passen de trap afkomen. Haar hart
bonsde. Ze waren met ruzie gaan slapen. De emoties bezorgden haar een
koortsig gevoel, het leek wel of ze ijlde. Haar rug was stram en haar
nek leek van hout terwijl ze over het fornuis gebogen stond. Hij kwam
zonder geluid te maken de keuken in, ging achter haar staan en gaf haar
een kus in haar nek.


‘Het spijt me,’ zei hij.


Ze knikte. Ze kon geen woord uitbrengen
en de tranen zaten hoog. Ze hadden zoveel, waarom waren ze dan niet in staat
elkaar echt gelukkig te maken? Het was net alsof ze financieel altijd op het
randje leefden, ze hadden een tiener van wie ze niets snapten en ze
vrijden nooit meer zoals ze lang geleden hadden gedaan.


‘Het spijt mij ook,’ zei ze.


Hij ging op zijn stoel aan het
hoofd van de tafel zitten. Ze was al eerder naar buiten gelopen om de
zondagskrant te halen en op de bank te leggen. Die pakte hij nu op.


‘Waar is Chloe?’ vroeg hij.


‘Aan het werk,’ zei ze, terwijl ze
hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.


‘In dat verdomde kraampje. Ben ik
te oud om mijn kleine broertje een pak op z’n lazer te geven?’ Hij schudde zijn
hoofd. Maar Sharon was opgelucht. Hun gezamenlijke ergernis over Dylans
plannen leek hen dichter bij elkaar te brengen.


‘Ja, ik weet het. Hij denkt dat hij
ons een dienst bewijst door haar dat baantje te geven. Maar dat kraampje...
goeie genade! Dat monsterlijke ding!’


‘Wat ik in ieder geval niet snap,’
zei Eli, ‘is dat Dylan kennelijk is vergeten dat hij zich vroeger echt schaamde
omdat we een kraampje op ons terrein hadden waar appels verkocht
werden. Hij kon zoveel meisjes krijgen als hij wilde, maar hij nodigde
ze nooit uit om bij ons thuis te komen...’


‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei
Sharon. Ze klopte de eieren op en goot ze in de pan om een omelet te maken. Ze
kende de gebroeders Chadwick al vanaf de middelbare school. Destijds was
de modernisering van de vallei net begonnen en kinderen die
op boerderijen woonden, werden gepest omdat ze ouderwets en
star zouden zijn en afkomstig uit gezinnen die de vooruitgang van
de nieuwe industrie tegenhielden.


‘Ik wil niet dat de andere kinderen
op dezelfde manier over Chloe gaan praten als ze destijds over ons deden,’ zei
hij.


‘Dat weet ik,’ zei Sharon. De
kinderen hadden hen belachelijk gemaakt en de gebroeders Chadwick
‘appelplukkers’ genoemd... Maar alleen achter hun rug.


‘Ze is gewoon overgevoelig. Als er
maar een vogeltje uit een nest valt, is ze daar al kapot van. En al dat
gedonder in de supermarkt over dierenleed...’


Sharon gaf geen antwoord. Nadenkend
strooide ze de kaas en de fijngehakte tomaat over de eieren. Ze was het niet
met haar man eens. Chloe had weliswaar een groot hart, maar Eli
vergiste zich. Ze was niet overgevoelig, maar gewoon een sterke
persoonlijkheid.


‘Chloe komt voor zichzelf op,’ zei
Sharon. ‘En voor anderen.’


‘Wacht maar tot ze een hele zomer
in dat kraampje heeft gestaan,’ zei Eli. ‘Dan gaan ze haar vast ook
“boerenhufter” en “appelplukster” noemen, net zoals ze vroeger met mij en Dylan
deden.’


‘Daar trekt ze zich toch niets van
aan,’ zei Sharon.


Eli snoof en schudde zijn hoofd.
‘Dat zou ze wel moeten doen.


Hoe andere mensen over je denken,
is heel belangrijk. Ze is zo druk met het redden van de wereld, dat ze straks
haar eigen leven helemaal heeft vergooid. Ze is op een leeftijd waarop het
tijd wordt om vooruit te kijken. Zometeen moet ze naar college... Maar
doet ze aan sport, maakt het haar iets uit wat er over haar in het
jaarboek komt te staan, bemoeit ze zich met de schoolkrant? Dingen die je
aan een plaatsje op de beste scholen kunnen helpen? Nee, hoor. Doet ze haar
best om een goede baan te krijgen, waarmee ze indruk kan maken in haar
cv?’


‘Ik weet het,’ zei Sharon, en keek
naar Eli. Ze moest een manier vinden om hem van zijn stokpaardje af te brengen.
De dag was juist zo fijn begonnen...


‘Ace Fontaine was van plan om haar
promotie te laten maken. Hij heeft me zelf verteld dat hij haar rond Memorial
Day achter de kassa wilde zetten. Dat is een mooie baan, met veel
verantwoordelijkheid. Dan had ze geleerd met geld om te gaan, waardoor ze
allerlei andere kansen had gekregen. Bij de bank, op een advocatenkantoor,
verrek... misschien zelfs wel bij een verzekeringsmaatschappij! Ze moet leren
dat ze zich omhoog zal moeten werken!’


‘Het ontbijt is bijna klaar,’ zei
Sharon.


‘Hoe moet ze zich vanuit zo’n
kraampje omhoogwerken? Naar de schuur? Of naar een stal? Ze doet een stap
achteruit in plaats van vooruit...’


Sharon sloeg de omelet dubbel en
legde hem op een bord dat ze op tafel zette. Daarna viste ze de bacon - extra
knapperig, omdat Eli dat zo lekker vond - met een vork uit de pan en legde
de plakjes op een stukje keukenpapier om uit te laten lekken.
Ze dacht aan Chloes tirade over varkens in hokken waarin ze zich niet
konden bewegen, geen zonlicht zagen en niet eens hun achterpoten konden
strekken. Haar been begon prompt te kriebelen en ze schudde het even om
het gevoel kwijt te raken. Chloe slaagde er altijd weer in om haar te raken,
heel diep vanbinnen, op momenten dat ze daar helemaal niet op rekende.


‘Mmm, wat een heerlijk ontbijt,’
zei Eli, terwijl hij zich vooroverboog om haar een kus te geven.


‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze de
koffie inschonk.


‘Het spijt me dat ik zo doordraaf,’
zei hij. Hij schudde zijn hoofd en viel aan.


‘Omdat je het beste voor haar
wilt.’


‘Ze is gewoon... Het komt omdat ze
zo...’ Hij hield zijn mond en keek op. ‘Zo anders is.’


Sarah probeerde de opmerking weg te
lachen. ‘Je moet er gewoon aan wennen dat ze inmiddels vijftien is. Al onze
vrienden zeggen dat er dan geen land meer met ze te bezeilen is. En kennelijk
gaat dat nog minstens drie jaar door. Tieners zijn gewoon buitenaardse
wezens, ze komen van een andere planeet en zijn van nature anders.’


‘Ik vraag me af of het dat is,’ zei
hij. ‘Of dat...’


‘Hou op, Eli. Ze is onze dochter.
Wij zijn haar ouders. We vormen een gezin.’


‘Maar af en toe, als ik naar haar
kijk, begin ik me onwillekeurig af te vragen...’ Hij deed zijn ogen dicht.


‘Eli,’ zei Sharon met een blik op
de keukendeur. Ze hoopte van harte dat Chloe niet in de buurt was. ‘Ze is een
tiener. Dat is alles. Hou je mond voordat ze je hoort.’


‘Ja, ik weet het. Het spijt me,’
zei hij. Hij nam nog een paar plakjes bacon en een slokje koffie. Zijn ogen
stonden bezorgd. Hij geneerde zich voor die toestand met Ace. Eli was
trots op zijn maatschappelijke positie. Hij regelde de verzekeringen
van de lerarenvereniging en de priesters van de parochie. Hij was een
trouwe bezoeker van de Rotary en hij vond het een verschrikkelijk idee dat
iedereen wist welke problemen Chloe had veroorzaakt in de winkel van Ace.
Maar ook al was dat allemaal waar, Sharon wist toch dat zijn broer en niet
Chloe er verantwoordelijk voor was dat hij zich nu allesbehalve gelukkig
voelde.


Dylan was weliswaar vier jaar
jonger, maar Eli had altijd in de schaduw van zijn broer gestaan. Dylan was op
de middelbare school echt de sportieve, populaire waaghals geweest,
terwijl Eli moest werken om zijn studiekosten aan de universiteit van
Rhode Island te betalen. Hij had zich van de vroege ochtend tot de late
avond hier, in de boomgaard van de familie, uit moeten sloven. Dylans aanleg
voor basketbal en zijn prettige manier van omgang hadden hem een plekje
aan de Brown Universiteit opgeleverd. Hij had het stuifmeel van de boomgaard
figuurlijk van zijn schouders geschud, was naar de dure universiteit
gegaan en had nooit meer omgekeken.


Hij was een echte basketbalster geworden,
aanvankelijk alleen op universiteitsniveau, maar als tweedejaars had hij al op
nationaal niveau geschitterd. Hij had rijke vriendinnetjes en welvarende
begeleiders, die hem behandelden op een manier waar Eli alleen maar van
kon dromen. De familie van een van zijn vriendinnen had hem meegenomen naar
Europa en het gezin van een ander vriendinnetje had hem een zeilvakantie
op Bermuda aangeboden. Daarna kreeg hij een baan aangeboden bij de ‘overheid’.
Zogenaamd in het grootste geheim, niemand mocht er iets van weten, maar
natuurlijk had iedereen zich stiekem afgevraagd of hij nou door de cia of door de fbi was geronseld. Dylan deed er
nooit zijn mond over open. En Eli had niet de kans gekregen het uit hem te
wurmen, want raar maar waar: Dylan kwam nooit meer thuis.


Hij leidde een vrijgezellenleven in
Washington, D.C., en woonde in een uit baksteen opgetrokken herenhuis in
Georgetown. Sharon kon zich nog goed herinneren dat ze hem een keer hadden
opgezocht. Ze was diep onder de indruk geweest van de kleine achtertuin,
een groen juweeltje met klimop, pioenrozen en een stenen terras met een
tuinstel dat waarschijnlijk meer had gekost dan haar slaapkamerameublement
en de meubels in de zitkamer bij elkaar. Niet dat hij rijk was, hij
besteedde zijn geld gewoon verstandig. En de indruk die zij toen hadden
gekregen was dat hij veel te hard werkte om een vriendinnetje te zoeken
en tijd aan haar te besteden...


 


Ze waren er in de lente geweest. Sharon kon zich nog
herinneren dat ze door de stad reden. Dylan had hen getrakteerd op
een etentje bij Jean-Louis in het Watergategebouw en daarna hadden ze zich
met hun drieën in zijn zwarte Porsche 911S gepropt voor een rondrit door
de stad.


Dylan droeg een holster. Sharon,
die samen met Eli op de passagiersstoel zat, had gevoeld hoe Eli naar het
pistool staarde en er kennelijk over wilde beginnen.


‘Toe maar,’ fluisterde Sharon, die
zelf ook brandde van nieuwsgierigheid. ‘Dat vindt hij vast niet erg.’


‘Dyl, je hebt nu toch geen dienst?’
vroeg Eli.


‘Nee,’ zei hij.


‘Waarom ben je dan bewapend?’


‘Dat hoort gewoon bij mijn baan,’
zei Dylan. ‘Je kunt niet weten.’


‘Wanneer er plotseling een stel
boeven opduikt of zo?’ had Eli grinnikend opgemerkt.


Dylan knikte zonder te lachen.


‘Wat doe je eigenlijk?’ had Sharon
gevraagd. Ze kende Dylan al bijna even lang als Eli, en hoewel hij haar nooit
de kans had gegeven - evenmin als Eli of hun ouders - om een band met hem
te krijgen, beschouwde ze hem toch als een jongere broer. ‘We weten alleen
dat je een overheidsbaan hebt...’ Destijds wisten ze alleen maar dat hij bij de
U.S. Marshals Service, de federale politie, werkte.


‘Ik bescherm en dien,’ zei hij
grijnzend.


‘Denk je soms dat we met iedereen
over je geheime werkzaamheden zullen gaan kletsen als we weer terug zijn in
Rhode Island? Wees eens serieus,’ zei Eli.


‘Ik werk voor een
narcoticabrigade,’ zei hij.


Ze wachtten tot hij er verder op in
zou gaan. Eli had zijn hand opgestoken en gezegd: ‘Prima, en verder...’ Toen
Dylan zijn mond hield, kon Sharon voelen dat Eli nijdig werd. Ze zat op
zijn schoot en hij was zo gespannen dat haar huid begon te
tintelen. ‘Ik ben je broer! Vertrouw je me niet genoeg om er iets meer
over te vertellen?’


‘Ik vertrouw je volkomen,’ had
Dylan rustig gezegd. ‘Is het weleens bij je opgekomen dat ik er gewoon liever
niet over praat? Dat heeft niets met jou te maken...’


‘Wat een gelul,’ zei Eli. Hij had
behoorlijk wat rode wijn gedronken tijdens het eten, veel meer dan hij gewend
was, en Sharon voelde zijn ergernis toenemen.


‘Toe nou,’ had ze gezegd, terwijl
ze haar neus tegen zijn hals drukte. ‘Toe nou...’


Eli had zijn armen om haar heen
geslagen, omdat ze zo dicht tegen elkaar aan zaten. Misschien had hij haar wel
weg willen duwen, maar dat ging niet. Terwijl de auto dwars door de stad
reed, voelde ze dat hij zich ontspande.


Dylan sloeg een hoek om en keek
even opzij om hun reactie te zien. Hij scheen de gespannen sfeer niet op te
merken. Sharon slaakte een kreet van bewondering bij de aanblik van de
schitterende kersenbomen die stralendwit rond het verlichte
Jefferson Monument stonden en weerspiegeld werden in het zwarte
water van het Tidal Basin.


‘O, mijn god,’ zei ze.


‘Leuk hoor,’ zei Eli. ‘Wij komen
helemaal van het platteland en jij laat ons fruitbomen zien.’


‘Hoe gaat het met de boomgaard?’
had Dylan gevraagd.


‘Dat wordt langzaam maar zeker een
puinhoop,’ had Eli geantwoord. ‘Pa wil gewoon tot het bittere eind volhouden.
We hadden vijfhonderdduizend van zes verschillende projectontwikkelaars kunnen
vangen, maar nee...’


‘Hij moet ook volhouden,’ had Dylan
gezegd. De kap was open en de geur van de bloesems omringde hen.


‘Wat bedoel je?’ had Eli gevraagd.


‘De wereld zit absoluut niet te
wachten op een zoveelste nieuwbouwwijk of alweer een winkelcentrum.’


‘Nee, en wij zitten niet te wachten
op een tweede hypotheek op ons huis. Weet je wel hoeveel belasting we voor die
grond moeten betalen?’


‘Ja,’ zei Dylan. En Eli had zijn
mond gehouden, omdat iedereen wist dat Dylan zijn ouders al een paar jaar geld
stuurde om de kosten van de boomgaard te betalen. Hij was niet rijk - hij
was maar een gewone ambtenaar, ook al had zijn familie het idee
dat zijn werk ontzettend boeiend moest zijn - maar de boomgaard lag
hem na aan het hart. En dat maakte hem in de ogen van zijn vader een echte
held.


‘De grond kan de kosten niet meer
opbrengen,’ zei Eli nors. ‘Dus vertel me maar eens waar de wereld in plaats van
nieuwbouw wel op zit te wachten.’


‘De wereld heeft meer fruitbomen
nodig, hè, Sharon?’


‘Geen commentaar,’ zei ze met een
gedwongen lachje. ‘Ik weet wel beter dan me te mengen in een dispuut tussen de
gebroeders Chadwick.’


‘Kijk toch eens,’ had Dylan gezegd,
met een gebaar naar de kersenbomen, een rozewitte wolk die boven het water
dreef, waarin een stad van albast werd weerspiegeld. ‘Als ik de
juiste vrouw ontmoet, vraag ik haar hier of ze met me wil trouwen.
Of thuis, in de boomgaard.’


Eli was eindelijk in een oprechte
lachbui uitgebarsten en schudde zijn hoofd. ‘De grote wetshandhaver. Je hebt
verdomme een Porsche, je vliegt het hele land door, je bent kind aan huis
in de beste restaurants en dan vind je dat romantisch?’


‘Het is maar een tweedehands
Porsche, en ja, dat vind ik inderdaad,’ had Dylan geantwoord.


‘Vertel hem het maar, Sharon,’ had
Eli gezegd terwijl hij haar aanstootte. ‘Jij bent een vrouw. Zou jij een
huwelijksaanzoek willen krijgen van onze James Bond aan een gezellig tafeltje
met kaarslicht in een Frans restaurant of tot aan je enkels in de modder,
belaagd door de muggen en met de lucht van rottende appels in je neus?’


Sharon had Dylan strak aangekeken.
Je kon aan alles zien dat hij Eli’s broer was: dezelfde sterke, vierkante
kaken, dezelfde gevoelige, opmerkzame ogen. Maar in dit opzicht verschilden
ze totaal van elkaar. Eli was nooit van huis weggetrokken, hoewel hij
daar constant naar scheen te verlangen. Dylan had de eerste de beste
gelegenheid aangegrepen om weg te gaan, maar de boomgaard scheen zijn
favoriete plek ter wereld te zijn.


‘Als hij het juiste meisje maar
vindt,’ had Sharon geantwoord. ‘Dan doet de plek er helemaal niets toe.’


De broers hadden gelachen... Kon
Dylan het bittere ondertoontje in de stem van zijn broer horen? Eli had haar
gefeliciteerd met haar diplomatieke antwoord en Dylan had hen op weg naar zijn
huis in Georgetown alle bezienswaardigheden laten zien. En Sharon en Eli
hadden de hele weg op de klok zitten kijken.


Ze hadden geprobeerd om zwanger te
worden. Ze wisten altijd precies op welk punt in de maand ze zaten en die nacht
was elementair geweest. Ze hadden de liefde bedreven in het hemelbed in Dylans
logeerkamer, maar van romantiek was allang geen sprake meer. Seks was een
soort wetenschap geworden. Maandelijkse schema’s met ovulatietijden, grafieken
van eiproductie en spermatellingen, en de angst voor mislukking die hen al
besloop voordat ze in elkaars armen lagen. Er waren nachten bij dat
ze niet eens de moeite namen elkaar te kussen.


Toen het voorbij was, had Sharon op
haar rug gelegen, met haar benen omhoog tegen de muur, zoals haar vrouwenarts haar had
aangeraden. Eli was op zijn zij gaan liggen en in slaap gevallen, of deed net
alsof. In gedachten hoorde Sharon nog steeds wat Dylan had gezegd over
zijn droom om het juiste meisje een aanzoek te doen terwijl de geur van de
kersenbloesems boven de open auto hing. Het had ontzettend romantisch
geklonken. Ze voelde een steek in haar hart en had zich afgevraagd of
sommige levensecht zo simpel waren.


Nu voelde ze weer zo’n steek in
haar hart, aan de ontbijttafel met Eli die verdiept was in zijn krant. Dylan
was verliefd geworden en had Amanda ten huwelijk gevraagd. Niet in de
boomgaard, maar op het dek van haar vaders jacht dat in de haven
van Newport lag. De bruiloft had plaatsgevonden op het gazon van het
‘landhuisje’ van Amanda’s familie: Maison du Soleil, een van die uit
kalksteen opgetrokken paleizen aan Bellevue Avenue, met een smetteloos
gazon dat omlaagliep naar Cliff Walk en een weids uitzicht op de zee.


Dylan werd over geplaatst naar het
kantoor van de U.S. Marshals in New York en ze waren verhuisd van Georgetown
naar de Upper East Side. Ze waren nog maar nauwelijks een jaar getrouwd geweest
toen ze een baby kregen, in hetzelfde jaar dat Sharon en Eli - die dat
jarenlang vergeefs hadden geprobeerd - Chloe hadden geadopteerd.


Eli, Sharon en Chloe. Dylan, Amanda
en Isabel.


De twee gebroeders Chadwick, met gezinnen
die in vrijwel alle opzichten mijlenver van elkaar afweken. De broer die moeite
had de eindjes aan elkaar te knopen en de rijke broer. Een geadopteerd kind,
een eigen kind. Kleine stad, grote stad. Het leven aan de rand van de boomgaard
en het leven in Manhattan.


Maar de dood was de grote
vereffenaar. Niets bracht een man sneller terug naar de boomgaard dan de moord
op zijn vrouw en kind. Zijn vader was jaren geleden gestorven, maar de
kwestie van de boomgaard - verkopen of doorgaan - had onlangs weer
de kop opgestoken toen Virginia bedlegerig werd.


Sharon sloot haar ogen. De geur van
de appelbloesem kwam door de keukenramen naar binnen drijven en deed haar aan
die avond in Georgetown denken. Als ze toen eens hadden geweten wat
ze nu wisten?


Ze dacht aan Amanda en aan wat ze
had gedaan. Zou Dylan haar vergeven hebben als ze was blijven leven? Sharon
wist dat die vraag voor altijd onbeantwoord zou blijven. En ze deed
haar ogen weer open in het besef dat hetzelfde voor andere vragen gold.
Er waren zelfs vragen die niet eens gesteld konden worden.


Ze had Eli de mond gesnoerd toen
hij had gezegd: ‘Maar af en toe, als ik naar haar kijk, begin ik me
onwillekeurig af te vragen...’ Het eind van die vraag zou hebben geluid: ‘hoe
ons eigen kind zou zijn geweest...’


Dat vroeg Sharon zich ook weleens
af. Alleen weigerde ze om die vraag onder woorden te brengen. En wat hield die
term ‘eigen kind’ eigenlijk in? Want er was niets ter wereld waarvan
ze meer hield dan van Chloe en dat was vanaf de allereerste dag het geval
geweest. Chloe was meer eigen dan eigen. Sharon bleef dooreten, hoewel ze
geen trek meer had. Dat is een goeie manier om nog meer aan te komen,
hield ze zichzelf voor. Ze was het afgelopen jaar zeker twaalf pond aangekomen.
Door de spanningen.


Ze hoorde de tractor van Dylan. En
in de verte werd gehamerd. Chloe was bezig het kraampje op te knappen. Ze zag
dat Eli’s gezicht verstrakte.


Ja, het leven zat vol spanningen.
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De week daarna had Dylan een paar dagen gereserveerd
voor het planten van nieuwe bomen. Het was tot dusver een droge
lente geweest, dus de grond was zo hard dat je er bijna niet in kwam.
Er stond een stevige wind en vlak boven zijn hoofd zeilden de staalgrijze
wolken door de lucht. Witte bloemblaadjes fladderden van de bomen en de nieuwe
blaadjes hadden het formaat van eekhoornoortjes, wat erop duidde dat er weer
zeebaars in de Baai zou zitten. Dylans been deed zeer op de plek waar het
geopereerd was, een teken dat er regen op komst was. De stalen
pennen bedrogen hem nooit.


Op weg naar de plek waar hij de
nieuwe boompjes wilde planten zag hij een stel nieuwe voren in de grond, waar
de banden van terreinmotoren de aarde om hadden gewoeld, zodat er een
paar oude wortels beschadigd waren geraakt. Hij bukte zich en
liet zijn handen over het hout glijden. De schors was eraf gerukt
en het hout eronder was even rauw en wit als blootliggende
botten. Dylan schudde zijn hoofd. De boomgaard was altijd aantrekkelijk
geweest voor jongeren, met al die paden en gangetjes en de oude knoestige
bomen die alles heel spookachtig maakten. Hij zou een nieuwe afrastering
moeten maken.


Dylan groef gaten van zestig
centimeter diep en tweemaal de doorsnede van de wortelkluit van de jonge bomen.
Hij gooide wat verse aarde in het gat en maakte de zijwanden wat losser,
zodat de wortels gemakkelijker in de grond konden dringen. Hij zorgde
ervoor dat hij de wortels van elk boompje ontwarde en uitspreidde over de
verse aarde.


Terwijl hij de aarde weer
terugschepte in het gat drukte hij de grond af en toe stevig aan met zijn
handen, om ervoor te zorgen dat er geen luchtzakken achterbleven. Hij
lette goed op dat het entpunt minstens vijf centimeter boven de grond kwam
te zitten. Toen
hij de grond aanstampte, had hij het gevoel dat hij iets begraven had waarvan
hij hield. Hij dacht aan Isabel. Hij kon zich de dag nog goed herinneren dat ze
haar onder de grond hadden gestopt.


Het begon te regenen, met dikke
druppels die van de droge aarde opspatten. Het was zo’n stortbui dat de grond
binnen de kortste keren in een modderpoel veranderde. De druppels
ranselden de witte bloemblaadjes en dropen van de takken en de verse blaadjes.
Dylan bleef doorwerken. Hij kreeg blaren van de ruwe greep van zijn spade
en zijn handen begonnen te bloeden. De regen veranderde zijn bloed in
water en spoelde het op de grond.


‘Hallo!’ Hij keek op toen hij
iemand hoorde roepen. Een blauwe stationcar stond op de weg en een vrouw kwam
over het land naar hem toe lopen. Het was Jane. Ze droeg een dun wit T-shirtje
en een verschoten spijkerbroek. Haar voeten staken in gympen en haar
donkere haar hing in haar ogen.


‘Ik heb de taarten!’ riep ze, en
wees achter zich. ‘Ze liggen in de auto!’


Dylan leunde op zijn spade. Hij was
bijna klaar en wilde het werk afmaken. Op de een of andere manier zorgde het
planten van bomen ervoor dat hij even niet aan zijn leven hoefde te
denken. Hij werd dan volkomen in beslag genomen door de wortels, de aarde
en de stromende regen. Vandaar dat hij een moment lang niet wist waar ze
het over had. Hij keek met grote ogen naar Jane, die drijfnat werd toen ze
naar hem toe kwam, en vond dat ze op een aan de aarde gekluisterde engel
leek.


‘Waar zal ik ze neerzetten?’ vroeg
ze.


‘Je had niet helemaal de boomgaard
in hoeven te komen,’ zei hij.


‘Ik heb vanaf de weg staan roepen,
maar je hoorde me niet,’ antwoordde ze.


‘Sorry,’ zei hij. Hij had een
geblokt flanellen overhemd aangehad, dat hij had uitgetrokken toen hij begon te
zweten. Het lag nu op een hoopje op een droog plekje onder een van de oude
bomen en was nog niet echt nat geworden. Hij schudde het uit en probeerde
het over haar hoofd te leggen. Er viel wat zand uit dat ze in haar ogen
kreeg en ze schudde lachend met haar hoofd. Nu had ze een streep modder op
haar wang.


‘Hoe zit het met die taarten?’
vroeg ze met een nauwelijks verholen glimlach.


‘Zou je die bij mij thuis neer
willen zetten?’ vroeg hij. ‘Rij de oprit achter dat hek maar in... Ik loop dat
stukje wel even, dan zie ik je daar.’


Ze knikte en holde terug naar haar
auto.


 


Jane volgde zijn aanwijzingen op en reed langs het
spijltjeshek naar de zandweg die als oprit fungeerde. Haar handen
trilden. Dylan had geprobeerd zijn overhemd over haar hoofd te
leggen. Zijn baard had zelfs haar wang geraakt. Hij had vriendelijk
tegen haar gelachen, maar ze had bijna niet terug kunnen lachen.
Ze kwam taarten brengen, maar ze had ook geheime bedoelingen.


Hij woonde in een grote, witte
boerderij. Het was een huis vol hoeken en gaten, met veranda’s en meerdere
schoorstenen. De luiken waren donkergroen en bladderden. In de voortuin
stond een scheefgezakte echoput. Voor een oude schuur van
verweerd rood hout stond een knalrode pick-uptruck. Terwijl ze rond
zat te kijken, kwam Dylan met grote passen de boomgaard uit
lopen. Hij liep het trapje naar de voordeur op en wenkte dat ze binnen moest
komen.


Ze pakte de mand met taarten en
holde naar de deur terwijl ze probeerde het gebak tegen de regen te beschutten.
Dylan had de deur open laten staan en ze stoof naar binnen. Het was donker
in de hal en ze schudden als natte honden hun haren uit. Dylan
liep voor haar uit naar de keuken en toen ze door de woonkamer liepen, zag
ze dat op alle stoelen katten lagen te slapen.


‘Katten zijn dol op regenachtige
dagen,’ merkte ze op.


‘Nou, katten hebben we genoeg,’ zei
hij.


‘Gezellig,’ antwoordde ze.


‘Door die beesten ruikt het hele
huis als één grote haarbal,’ zei hij. ‘Maar ze houden het ongedierte weg.’


‘Ongedierte?’


Hij knikte. Ze waren in de keuken,
een antieke droom met ouderwets crèmekleurig keukengerei, een tafel met een
geëmailleerd blad, stoelen met smalle pootjes en verschoten katoenen gordijnen.
Jane wist zeker dat er sinds 1955 in dit vertrek niets veranderd was.


‘De katten eten ratten,’ zei hij.
‘En muizen en slangen.’


‘Brave beesten,’ zei ze.


‘We slaan de appels in de schuur op
en in oktober is het nieuws al als een lopend vuurtje rondgegaan, zodat er van
alle kanten beesten opduiken. Mijn broer wilde gif gebruiken om een
muizenplaag te voorkomen... maar dat veroorzaakte bijna een breuk in de
familie.’


‘Waarom?’ vroeg Jane.


‘Chloe,’ zei hij, en de naam bezorgde
haar koude rillingen, hoewel ze had geweten dat die naam vandaag zeker zou
vallen.


‘Wat was er dan met Chloe?’


‘Ze kreeg bijna een toeval. Muizen
vergiftigen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zou nog liever zelf gif nemen. Eli
probeerde haar duidelijk te maken dat er een speciaal gif bestaat, waarvan
de muizen gewoon in slaap vallen en vervolgens zoetjes het
loodje leggen. Maar ze dreigde dat ze weg zou lopen als we het lef hadden
dat te gebruiken.’


‘Ze houdt van dieren,’ zei Jane,
terwijl ze die nieuwe informatie koesterde als een juweel en in haar hoofd
opsloeg.


Dylan knikte. Hij leunde tegen het
formica-aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. Hij was lang, met een sterk
en breed lijf, maar zijn gezicht leek helemaal niet op dat van een boer.
Jane vond zijn ogen daar veel te mooi voor. En zijn blik te intens.
Hij zag eruit als een man die je niets over Shakespeare hoefde te
vertellen. Onbehaaglijk dacht ze even aan Jeffrey en sloeg haar ogen neer,
waardoor ze de druppel bloed zag die op zijn laars viel.


‘Je bloedt,’ zei ze.


‘Klopt,’ zei hij, terwijl hij naar
zijn handpalm keek. Hij pakte een stukje keukenrol. ‘Daar moet je maar tegen
kunnen,’ zei hij tegen zijn hand.


‘Wat is er gebeurd?’


‘Ik heb gewoon veel te lang achter
een bureau gezeten,’ zei hij.


Ze hield haar hoofd scheef en keek
hem afwachtend aan. Hij drukte het stukje papier stevig tegen zijn hand, maakte
er een propje van en gooide het weg. Vrijwel meteen daarna viel er opnieuw
een druppel bloed op zijn laars.


‘Laat me je hand eens zien,’ gebood
ze, terwijl ze naar de andere kant van de keuken liep.


‘Ben je soms dokter?’


Ze knikte ernstig. ‘Ja.’ Ze pakte
zijn hand vast. De huid was gebruind en ruw en zijn nagels waren zwart van de
aarde. Zijn beide handpalmen zaten vol blaren die in de rechterhand kapot waren
gegaan. Ze liep naar de diepe, geëmailleerde gootsteen en draaide de zware,
verchroomde kranen open. Bovenop zaten witte, emaille plaatjes met ‘warm’ en
‘koud’.


‘Je hebt een leuke ouderwetse
keuken,’ zei ze.


Hij knikte. ‘Ik ben hier opgegroeid.’


‘Doet het je aan je jeugd denken?’


‘Toen ik hier net terug was wel.
Maar nu is het gewoon mijn huis. Ben je echt dokter?’


‘Ja,’ zei ze ernstig.


‘Een psychiater?’ Hij lachte.


‘O, omdat ik over je jeugd begon?
Wat slim van je. Maar nee, ik ben hersenchirurg.’ Ze controleerde de
watertemperatuur met de binnenkant van haar rechterpols. ‘Dit zal wel een
beetje pijn doen.’


‘Daar kan ik wel tegen.’


‘Vooruit dan maar,’ zei ze, terwijl
ze zijn hand onder de warme waterstraal hield. Ze keek toe hoe het bloed en het
vuil wegspoelden. Zijn handpalm was rauw en ze wist dat het water
pijn deed. ‘Je bent heel dapper.’


‘Dank je. Ik dacht dat je gezegd
had dat je banketbakker was.’


‘Dat ben ik ook,’ zei ze. ‘Maar ik
heb me zo vaak in mijn vingers gesneden, dat ik precies weet wat je daaraan
moet doen, dus je kunt me vertrouwen. Heb je iets om het te ontsmetten?’


Hij deed het gootsteenkastje open
en ze zag een klein doosje staan, met een rood kruis op het deksel.


Ze lachte. ‘Ik ben niet echt
dokter.’


Hij lachte ook. ‘Dat wist ik wel.
In een vorig leven werd ik betaald om te weten wanneer iemand de waarheid
vertelt. Maar ik zal je niet te hard aanpakken, want ik denk dat je me alleen
maar gerust wilde stellen.’


‘Je bent echt heel slim. Hou je
hand even stil,’ zei ze, terwijl ze zijn hand depte met een papieren
handdoekje. Daarna deed ze het doosje open, pakte een tube zalf, smeerde
dat op zijn handpalm en wikkelde er vervolgens een rolletje verbandgaas
om. ‘Klaar.’


‘Geweldig,’ zei hij. ‘Ik ben weer
zogoed als nieuw.’


Ze knikte. Hij gebaarde naar de
keukentafel, trok een stoel voor haar achteruit en Jane ging zitten. De
geëmailleerde tafel was crèmekleurig en hier en daar langs de randen
beschadigd. In de hoeken zaten roze rozen. Dylans keuken leek op een
tijdcapsule. Ze had het gevoel dat ze terug was gereisd in de tijd,
naar een huis uit het verleden.


‘Je moet deze keuken nooit
moderniseren,’ zei ze. ‘Mensen in New York zouden er een vermogen voor neertellen
om zoiets te hebben.’


‘Ach, New York,’ zei hij.


Ze keek om en lachte tegen hem.
‘Mis je de stad?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,
hoor.’


‘Moeten we elkaar niet precies
vertellen waar we hebben gewoond en aan welke restaurants we de voorkeur
gaven?’


‘Om dan tot de conclusie te komen
dat we allebei onze krant bij dezelfde kiosk kochten?’


‘Nee, want die kreeg ik gewoon
thuis.’


‘Ik ook,’ zei hij grinnikend.


‘Dus vergeet die gezamenlijke kiosk
maar. Er zullen vast wel andere dingen zijn.’


Hij knikte, maar zei niets.


‘Eigenlijk is het grappig,’ zei ze.
‘Toen ik hier in Rhode Island opgroeide, trappelde ik van verlangen om weg te
gaan. Als ik in de stad ben, beschouw ik mezelf als een echte New Yorkse.
Het is zo’n intense plek om te wonen. Als ik daar ben, ben ik altijd
heel gespannen en sta midden in het leven. Maar wel op een
goede manier. En wanneer ik weer terugkom in Twin Rivers heb ik
het gevoel dat ik nooit weg ben geweest...’


‘Hoe kan “gespannen” nou goed
zijn?’ vroeg hij, zonder op haar laatste opmerking te reageren. De
humoristische blik was verdwenen en hij stond haar leunend tegen het
aanrecht aan te kijken.


‘Tja,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik wel
snap wat je bedoelt. De spannende dingen die eigenlijk helemaal niet leuk
zijn...’ Ze dacht even na. ‘Zoals ’s avonds laat over straat lopen en altijd
moeten opletten wie er in de buurt is en wie er achter je loopt. En als
je oversteekt, weet je dat het voetgangerslicht geen enkele
garantie biedt, omdat er altijd een taxi aan kan komen die door rood
rijdt, waardoor jij het verder wel kunt schudden. Of er kan ergens
een bloempot van een terras op de twintigste verdieping vallen, die je
hersenpan verbrijzelt. Of er
is een smeris die in een vuurgevecht verwikkeld is met een of andere
overvaller, waarbij de vervelende kans altijd aanwezig is dat jij daar het
onschuldige slachtoffer van wordt...’


Dylan stond uitdrukkingsloos naar
haar te luisteren.


‘Maar er zijn ook spannende dingen
die wel heel leuk zijn,’ zei ze. ‘Zoals een wandeling op een ochtend in april
door Charles Street waar de perenbomen van de Callery ineens in bloei
blijken te staan. Daar zou je dan meteen een gedicht over willen
schrijven. Of je slaat op een vrijdagochtend de krant open en ziet dat het
Eliot Feld Ballet die avond in het Joyce Theater optreedt en er nog
kaartjes beschikbaar zijn. Of je wordt midden in een snikhete julinacht wakker,
en omdat je dan ineens heimwee krijgt naar Narragansett Bay loop je naar
Battery Park om de wind door je haar te laten waaien en een tochtje te maken
op de veerboot naar Staten Island.’


‘Je klinkt alsof je echt van die
stad houdt,’ zei hij.


‘Het is een haat-liefdeverhouding.
Maar toch vooral liefde.’ Ze lachte en haalde haar schouders op. ‘Het is New
York.’


Hij knikte.


Jane keek rond in de keuken en haar
hart sloeg plotseling over toen ze de foto zag: Chloe samen met een ander
meisje. Ze zaten met de armen om elkaar heen op hun knieën op de grond,
omringd door bloemen. Ze leken een jaar of vijf, zes. Heel langzaam en
quasi onopzettelijk drentelde Jane naar de deur van de koelkast waarop de foto
hing.


‘Hoe ben jij hier weer beland?’
vroeg ze.


‘Ik hou van het land,’ antwoordde
hij eenvoudig.


Het rustige antwoord leidde haar
aandacht even af van de foto van Chloe. ‘Van de boomgaard, bedoel je?’


Hij knikte. ‘Die is al heel lang in
de familie. Ik kan me nog herinneren dat ik bij mijn opa op schoot zat op de
tractor. Hij begon me van alles te leren over bomen, hoe ik ze van elkaar kon
onderscheiden door hun schors, hun bladeren... Mijn vader wilde dat Eli, dat
is mijn broer...’


Jane hield haar mond en reageerde
niet op de naam van de man die haar dochter had geadopteerd.


‘...en ik zouden gaan studeren om
de kans te krijgen iets anders met ons leven te doen. Dat is ook gebeurd, maar
in mijn achterhoofd heb ik altijd het idee gehad dat ik hier terug zou komen.’


‘Dus toen je in New York woonde,
verlangde je naar de appelbomen?’ Ze glimlachte.


Hij knikte. ‘In zekere zin wel. Ik
heb een fantastisch leven gehad. Ik ben gaan studeren, heb in Washington D.C.
gewoond, ben overal geweest en kwam ten slotte in New York terecht. Iedere keer
als de stad te groot leek of benauwend werd...’


‘Wat altijd het geval is,’ zei
Jane.


‘Dan ging ik in gedachten
hiernaartoe. Eigenlijk is het idioot...’


Ze keek hem bemoedigend aan.


‘Maar dan zag ik mezelf in het
midden van de boomgaard staan,’ zei hij. ‘Omringd door bomen zover als mijn
blik reikte. Die ruimte, die frisse lucht en al dat groen...’


‘Dan kon je weer ademhalen.’


Hij knikte.


‘Mijn vader en grootvader hebben me
geleerd om te planten,’ zei hij. ‘Toen ik nog klein was, had ik mijn eigen
groentetuin. Gewoon een paar tomatenplantjes op een stukje grond. Maar ik
kon dingen laten groeien, en dat gaf me een goed gevoel.’


Jane draaide zich weer om naar de
foto. Chloe en het andere meisje zaten geknield tussen de bloemen. Jane staarde
naar Chloes mooie grote ogen, die vol liefde op het andere meisje gericht
waren. ‘Het ziet ernaar uit dat je weer een tuinierster in de familie
hebt,’ zei Jane met bonzend hart.


Dylan gaf geen antwoord.


‘Hoe oud is Chloe daar?’ vroeg ze.


‘Ze zijn allebei vijf.’


‘Wie is dat andere meisje?’ vroeg
Jane.


‘Mijn dochter,’ antwoordde Dylan.


‘Is zij even oud als Chloe?’ vroeg
Jane. De vraag vloog uit haar mond en in een flits die bijna schrijnend was,
besefte ze dat ze eigenlijk nauwelijks iets van haar dochter wist. Het was niet
eens tot haar doorgedrongen dat ze een nichtje had.


‘Ze zijn in hetzelfde jaar
geboren,’ zei Dylan.


‘In 1988,’ zei Jane. Het jaartal
ontglipte haar, maar Dylan had kennelijk niets in de gaten.


‘Ja,’ zei hij.


‘En Chloe is van...’


‘Van februari,’ zei hij. ‘Ons
kleine wonderkind.’


Jane klemde haar kaken op elkaar en
wendde haar blik af. Zijn opmerking was een klap in haar gezicht. Hoe kon hij
dat zeggen? Want per slot van rekening hadden ze haar dat wonder
afgepakt en zich dat toegeëigend. ‘Wonderkind?’ kon ze nog net over
haar lippen krijgen.


‘Ja. Ze wilden niets liever dan een
kind om van te houden. Mijn broer en mijn schoonzus. Fantastische mensen, maar
ze konden zelf geen kinderen krijgen. Het leek gewoon oneerlijk. Maar
op een dag besloten ze een kind te adopteren...’


‘Op een dag besloten ze een kind te
adopteren,’ herhaalde Jane, terwijl de woorden door haar hoofd galmden.
‘Chloe?’


Dylan knikte. ‘Ik denk nooit op die
manier aan haar. Ik weet niet eens waarom ik dat nu zei... waarschijnlijk omdat
ik me herinnerde dat ze een echt wonder leek. Man, door haar veranderde alles
hier. Ze bracht zoveel vreugde.’


Jane staarde naar de foto. ‘Dat
snap ik best,’ zei ze. ‘Twee kleine meiden van dezelfde leeftijd.’


‘Chloe is in februari geboren,
Isabel in juni.’


‘Vier maanden verschil,’ zei Jane.
Haar hart kromp samen. Ze kon de gedachte aan het leven dat zich zonder haar
had voltrokken nauwelijks verdragen. ‘Ze moeten echt verknocht zijn
aan elkaar...’


‘Dat waren ze inderdaad.’


Jane knikte, volledig in beslag
genomen door haar eigen verdriet. Maar toen keek ze naar Dylan en zag zijn ogen.
Ze waren leeg, verloren, zonder hoop. De groenbruine tint had haar warmte
verloren en zijn ogen hadden de kleur van thee gekregen, alsof hij net een
geest was geworden. Haar hart sloeg over. ‘Waren?’ vroeg ze.


‘Mijn dochter...’ begon hij.


Het was net alsof de woorden in
zijn keel bleven steken. Hij deed zijn mond open om zijn zin af te maken, maar
kreeg het niet voor elkaar. Ze zag hoe hij zijn woorden en gedachten
probeerde te rangschikken, terwijl hij zwijgend bleef staan. Ze wist niet
wat hij haar wilde vertellen, maar ze begreep precies wat hij
voelde. Zijn dochter was er niet meer. Jane voelde het in haar
botten. Hoe vaak had ze niet voor de spiegel gestaan en geprobeerd
een glimp op te vangen van de vrouw die Chloe zou worden? Kijkend naar
haar eigen ogen, haar eigen glimlach, zoekend naar een spoor van de
dochter die ze niet kende? Zij werd achtervolgd door haar eigen versie van
‘Mijn dochter...’


‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.
Hoewel Chloes foto een soortgelijke aantrekkingskracht op haar uitoefende als
de aarde op de maan probeerde ze toch een stapje dichter bij Dylan te
gaan staan, maar ze kon zich niet bewegen.


‘Net precies,’ zei hij, ‘toen je
het over New York had...’


Ze knikte.


‘En de dingen opsomde die allemaal
konden gebeuren...’


‘De spannende dingen...’


Dylan staarde naar het verband om
zijn hand. Toen hij weer opkeek, glinsterden zijn ogen. Ze waren niet langer
leeg en verloren, maar brandend van haat.


‘Een onschuldig slachtoffer,’ zei
hij.


‘Nee.’


‘Van een echt vuurgevecht. Precies
zoals je zei: de goeden en de slechten die elkaar onder vuur namen. Isabel en
haar moeder zaten er precies tussenin. Ik was bij de federale politie, een
marshal. Ik had een zaak onderhanden en deed mijn best om hen erbuiten te
houden. Maar dat is me niet gelukt...’


Jane, die nog steeds in de ban van
de foto was, draaide zich om en staarde naar Chloe en Isabel. Ze zag dat Isabel
net zoveel leek op Dylan als Chloe op haar. Zijn dochter was een
intelligent, levendig meisje met kastanjebruin haar, gevangen in Chloes
omhelzing.


‘Wat erg voor je,’ zei Jane.


Dylan knikte en haalde
tegelijkertijd zijn schouders op. Zijn voorhoofd was gefronst en er stonden
diepe rimpels tussen zijn ogen. Zijn baard was donker en zijn ogen stonden
nog steeds flets, de kleur van stenen in de rivier, schoongespoeld door
het water. Hij kon het niet opbrengen om haar aan te kijken.


Ik weet hoe het voelt om een
dochter te verliezen, had ze het liefst willen zeggen.


Ze staarde opnieuw naar de foto van
Chloe en dacht aan de jaren die zonder haar voorbij waren gegaan. Ze dacht aan
de dromen - nee, de nachtmerries - die ze had gehad over Chloe die uit haar
armen was gepakt. Ze dacht aan de nachten waarin ze haar kussen in haar
armen had geklemd alsof het een baby was en had gehuild tot het katoenen
sloop en de veren vulling doorweekt waren.


Ze keek naar Dylan Chadwick, dacht
aan haar eigen verdriet en wist dat het totaal niet op dat van hem leek.
Helemaal niet. Ze wierp een blik op haar hand en zag nog een vaag blauw
vlekje. De blauwe verf die op haar hand was gekomen toen ze het
kraampje had aangeraakt.


Dat krakkemikkige houten kraampje
vol splinters, dat net door Chloe lichtblauw was geschilderd, de kleur van het
eitje van een roodborstje.


Chloe leefde. Zij was niet
neergemaaid in een vuurgevecht. Zij groeide op en stond midden in het leven.
Het leven dat Jane haar had geschonken. Ze haalde diep adem en was
eindelijk in staat om zich langzaam maar zeker los te maken van de foto.
Stapje voor stapje. Tot ze eindelijk de hele keuken door was en voor Dylan
Chadwick stond.


Ze pakte zijn hand vast.


Haar vingers sloten zich om de hand
die in het verband zat. Haar hart bonsde. Op de plaats waar hun huid contact
maakte, was zijn verdriet bijna tastbaar. Het was een vertrouwd
gevoel. Ze wist alles af van de nachten waarin hij zich, in de
wetenschap dat hij zijn dochter had verloren, in het donker ontzettend
alleen had gevoeld. Daar kon ze alle begrip voor opbrengen.


Dylan stond toe dat ze zijn hand
vasthield. Ze wist dat hij haar eigenlijk weg moest duwen. Hij zou haar zijn
keuken uit moeten schoppen met de mededeling dat ze moest maken dat ze
wegkwam, met taarten en al. Want het feit dat ze daar was, kon niet veel
goeds betekenen... zeker niet voor zijn familie.


Jane wilde Chloe.


Ze wist nog niet hoe ze dat voor
elkaar moest krijgen, en ze wist niet tot hoever ze bereid was te gaan, maar ze
wist wel dat ze niet bereid was om Chloe nu weer los te laten. Ze keek op
naar de man - de vreemdeling - die de oom van haar dochter was geworden en
wenste dat hij het zou begrijpen. Dat hij in haar ogen Chloe zou
herkennen.


En tegelijkertijd hoopte ze dat hij
nooit het verband tussen hen zou zien.
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Het was heerlijk rustig in de kamer. Buiten zaten de
vogels te zingen in de bomen voor het raam. Een oriool, die typisch Amerikaanse
zangvogel, bouwde een nest tussen de takken van de esdoorn, een zacht,
zijdeachtig grijs hangmandje van gras en mos. Margaret leunde achterover tegen
haar kussens en genoot van het concert. Sylvie zat in de schommelstoel aan
de andere kant van de kamer te borduren en Jane stond bij het raam naar
het nestelen te kijken.


‘Een stuiver voor je gedachten,’
zei Margaret glimlachend.


‘Ik sta naar die Baltimore-oriool
te kijken.’


‘De oostelijke oriool,’ zei Sylvie.
‘Zo wordt hij tegenwoordig genoemd. Ik wou dat ze dat niet deden. We hebben ons
leven lang een vogel een bepaalde naam gegeven en dan besluit de
wetenschap plotseling dat die soort een andere naam moet krijgen.’


‘Virginia Chadwick zou dat juist
toejuichen. Zij zou van mening zijn dat ze een oostelijke variant waren van de
noordelijke oriool,’ zei Margaret. ‘Ze was een fantastische lerares
natuurwetenschappen. Ik weet zeker dat zij tegen je zou zeggen dat
een juiste classificering belangrijk genoeg is om aan die nieuwe
naam te wennen, Sylvie.’


‘Identiteit is van het grootste
belang,’ zei Jane. Haar stem klonk kil. ‘Zelfs voor vogels.’


Waarom kreeg Margaret ineens kromme
tenen van die gewone opmerking? Plotseling besefte ze wat ze had gedaan. Ze had
in Janes aanwezigheid de naam van Virginia Chadwick laten vallen.


‘Neem me niet kwalijk, lieverd,’
zei ze, en zag dat Sylvie haar borduurwerk liet rusten.


‘Dat maakt niet uit, mam.’


‘Goed, wat zullen we vanavond
eten?’ vroeg Sylvie haastig.


‘Ik heb mevrouw Chadwick eigenlijk
nooit goed gekend,’ zei Jane. ‘Hoe zijn jullie zo goed bevriend geraakt?’


‘Lieverd, waarom zouden we die ouwe
koeien nu weer uit de sloot halen?’


‘Voor mij zijn het geen ouwe
koeien,’ zei Jane zacht.


Sylvie ging weer verder met haar
borduurwerkje en zat met nog meer concentratie dan daarvoor gebogen over haar
linnen. Haar houding deed onwillekeurig denken aan de houding waarin ze
vroeger aan de eettafel haar huiswerk zat te maken.


‘We waren allebei oud-leerlingen
van Salve Regina, alleen zat zij een paar klassen hoger dan ik. We zijn allebei
lerares geworden. Haar klas was een eindje verderop in de gang waar ik
Engels gaf. In zekere zin was ze mijn leidsvrouw. Hoewel we verschillende
vakken gaven, had ik bewondering voor haar standvastigheid. En natuurlijk was
er een band omdat we op dezelfde school hadden gezeten.’


‘Katholiek,’ zei Jane.


‘Ja, schat. Het was een katholieke
school. Ze was - en is - een fantastische vrouw. En een heel goede vriendin,
heel zorgzaam en attent...’


‘En jullie kregen allebei kinderen.
Jij meisjes en zij jongens.’


‘Ja.’


‘Ken je haar zoons?’


‘Alsjeblieft, Jane...’


‘Ken je Dylan?’


Margaret fronste. Ze had verwacht
dat Jane naar Eli zou vragen, de oudste, die de baby had geadopteerd. Daardoor
raakte ze een beetje in de war.


‘Hij brengt zijn moeder altijd naar
die etentjes van de leraren,’ zei Sylvie. ‘Ik ben hem weleens tegengekomen.
Hoezo?’


‘Wat is er met zijn gezin gebeurd?’
vroeg Jane.


Ze kon zich maar vaag iets
herinneren. Margaret fronste terwijl ze het uit haar geheugen probeerde op te
diepen. Ze wist nog dat Virginia een lange tijd verlof had genomen, zeker
een maand. Uit verdriet over haar kleindochter en haar schoondochter...


‘O, god, dat was echt
afschuwelijk,’ zei Sylvie. ‘Ze zijn doodgeschoten. Dylan was een soort agent... ik geloof van de fbi...’


‘Nee, hij was bij de U.S.
Marshals,’ verbeterde Margaret. ‘De oudste federale opsporingsdienst van het
land. Ik weet nog goed hoe trots Virginia op hem was. En hoe ontzet...’


‘Wat is er gebeurd?’


Margaret werd zo overstelpt door
emoties, dat ze in de war raakte. Ze pakte de pop op die Jane voor haar had
meegebracht en drukte die tegen haar borst. Ze kon zich herinneren hoe
ze haar eigen baby’s in haar armen had gehouden. En ze moest ook aan
haar oude pop denken, aan Lolly... Een gevoel van welbehagen welde op. Ze wist
niet meer wat haar gevraagd was. Toen ze opkeek, zag ze dat haar beide
dochters haar aankeken.


Voor het raam zat de oriool nog
steeds te zingen. Ze zag het diertje tussen de takken schieten, in een flits
van zwart en oranje. Het nest hing aan de tak te zwaaien, een zilveren
mandje vol eieren. Het lied klonk helder en zuiver.


‘Mijn vriendin Virginia geeft les
in natuurwetenschappen,’ zei Margaret. ‘De oostelijke oriool is een variant van
de noordelijke oriool. Tegenwoordig worden ze nooit meer de
“Baltimore-oriools” genoemd...’


 


Sylvie was van plan geweest om John uit te nodigen
voor een paar spelletjes scrabble, maar nu vroeg ze zich af of dat wel
zo’n goed idee was. Haar moeder leek vanavond ontzettend kwetsbaar. Ze was
verzwakt, dus had Sylvie haar bloedsuikerspiegel opgenomen. Haar
insulinegehalte was te hoog en daarom had ze twee eetlepels suiker door
een glas sinaasappelsap geroerd. Jane was de hele tijd naast het bed van
hun moeder blijven zitten.


Nu begon Sylvie beneden alles klaar
te zetten. Ze legde hapjes op een blad, haalde het ijsemmertje tevoorschijn en
keek of er nog genoeg limonade en bier in de koelkast stond. Ze
controleerde het licht in de woonkamer, want dat mocht niet te fel
zijn. Toen ze een vierkante roze zijden sjaal over de lampenkap
hing, hoorde ze Jane lachen.


‘Je hoeft je echt geen zorgen te
maken,’ zei Jane. ‘Je hebt een schitterende huid. Het is niet nodig om het
licht te dimmen.’


‘Ik heb fijne rimpeltjes onder mijn
ogen,’ zei Sylvie, terwijl ze naar haar oudere zus keek, die geen jaar ouder
dan vijfentwintig leek. ‘Ik had niet zo vaak in de zon moeten gaan
liggen.’


‘Zou je al die zalige keren aan het
strand willen ruilen voor een smetteloze huid? Ik zou er maar niet over
inzitten. Ik weet zeker dat hij je beeldschoon vindt.’


Sylvie bloosde en keek haar zus
even aan. Jane lachte vol genegenheid en dat raakte Sylvie recht in haar hart.


‘Hoe laat komt hij?’ vroeg Jane.


‘Acht uur. Wil je bij ons komen
zitten?’


Jane schudde haar hoofd. ‘Nee, ik
blijf boven, voor het geval mam iets nodig heeft.’


‘Haar suiker- en insulineniveaus
zijn de laatste tijd heel onregelmatig. Ze is afgevallen, en ik denk dat ze een
te grote dosis insuline krijgt. Ik zal morgen de dokter even bellen.’


‘Het is niet alleen een kwestie van
haar suiker, Sylvie.’


‘Maar wel voornamelijk...’


‘Ze speelt met die pop,’ zei Jane.


‘Welnee. Die pakt ze alleen af en
toe op.’


Jane haalde diep adem. Boven lag
hun moeder in zichzelf te praten. Of tegen de pop, dat wist Sylvie niet zeker.
Ze voelde een steek in haar hart omdat ze haar zus gewoon aan moest
blijven kijken alsof er niets aan de hand was. Sylvie wilde niet dat er
iets zou veranderen. Ze wilde niet dat haar moeder ergens anders
ondergebracht zou worden, en ze kon bijna zien hoe Jane probeerde de vraag zo
diplomatiek mogelijk te formuleren.


‘Zeg het maar. Ik weet toch wel wat
je denkt.’


‘Wat dan?’ vroeg Jane.


‘Dat ze begint te malen. Jij zou
haar het liefst ergens naartoe willen brengen...’


Jane trok haar wenkbrauwen op. Ze
wachtte gewoon af en liet het aan Sylvie over om haar opmerking af te maken.


Sylvie draaide zich geërgerd om
naar het aanrecht en begon amandelen en gedroogde abrikozen op een bord te
leggen.


‘Syl, je hebt toch zelf gezien wat
er net gebeurde? Ze was volkomen helder en bij de pinken en ineens ging ze zich
gedragen als een klein kind.’


Sylvie knikte. Ze voelde haar
lippen verstrakken. ‘Nou ja, ze was overstuur.’ De opmerking bleef als een
soort beschuldiging tussen hen in hangen.


Jane keek haar met samengeknepen
ogen aan. ‘Vanwege mij?’


‘Wat had je dan verwacht? Na al die
vragen van jou?’


‘Waar ik trouwens geen antwoord op
heb gekregen. Mam raakte
de draad kwijt voordat ze me iets kon vertellen. Wat weet jij over hen?’


‘Over wie?’


‘Dylan Chadwick en zijn gezin.’


Sylvie wierp een blik op de klok.
John zou over een kwartiertje komen. Ze had het gevoel alsof ze samen met haar
zus op de rand van een diepe put balanceerde. ‘Hè, toe nou, Jane. Wat doet
dat er nou toe?’


‘Zou je me het alsjeblieft willen
vertellen?’


Sylvie zuchtte. ‘Het ging volgens
mij om een of ander drugsproces, waarbij hij een van de getuigen moest bewaken.
Hij had het idee dat zijn gezin gevaar liep en probeerde ze uit New
York weg te krijgen...’


‘Was hij erbij?’ vroeg Jane. ‘Heeft
hij het zien gebeuren?’


‘Dat weet ik niet,’ zei Sylvie, die
schrok van de toon waarop ze dat zei. ‘Ik heb het hele verhaal nooit gehoord.
Vanwaar al die vragen?’


‘Omdat ik het wil weten,’ zei ze.


‘Wij hebben niets met die mensen te
maken,’ zei Sylvie. ‘Je moet niet steeds aan ze denken.’


Jane lachte.


‘Wat is er zo leuk?’


‘Jij,’ zei Jane. ‘Omdat je zegt dat
wij niets met hen te maken hebben. Nou, ik heb van alles met ze te maken.’


‘Dat is verleden tijd,’ zei Sylvie.
‘Je moet ze gewoon met rust laten... en jij moet gewoon je leven weer oppakken,
Jane.’


‘Dat is ook precies wat ik doe,’
zei ze. ‘Ik pak mijn leven weer op.’


‘Je bent van plan om contact met
haar op te nemen, hè?’


‘Ze heeft een naam, Sylvie. Je was
er zelf bij toen ik haar die gaf.’


‘Hè, toe nou, Jane!’


‘Ze heet Chloe.’


Sylvies gedachten sloegen op hol.
Ze huiverde toen ze terugdacht aan het moment waar Jane het over had. Daarna
hoorde ze haar moeder boven rommelen en maakte aanstalten om naar haar toe
te gaan. Maar Jane was al op weg naar de trap. Buiten reed een auto de
oprit op. Sylvie hoorde het grind onder de banden knarsen. Ze wierp een blik
uit het raam en zag John uit zijn auto stappen, met een doos bonbons onder zijn arm.


‘Zeg alsjeblieft dat zij niet de
reden is waarom je terug bent gekomen,’ zei Sylvie, die plotseling begreep dat
de zorg om de gezondheid van hun moeder niet de belangrijkste beweegreden was
geweest. Toen Jane niet meteen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: ‘Chloe.’


‘Maar dat is ze wel,’ zei Jane
rustig.


Toen ging de bel, en Jane liep naar
boven.


 


Chloe ging naar de achtertuin om de katten te voeren.
Het was een donkere nacht. De halve maan gluurde door de
boomgaard, verward in de takken. Het was een heldere, magische maan en
ze wist dat de katten om middernacht weer zouden gaan dansen.


Het enige wat ze hoorde, was het
geluid van de katten die krijsten van opwinding omdat ze gevoerd werden, en de
wind die door de verse bladeren zwiepte en kleine takjes tegen elkaar
liet likken.


Plotseling werd de rust verstoord
door het gedender van een van de plunderaars. Chloe hoorde een motor door de
boomgaard spuiten die minstens twee keer zo sterk en veel sneller was dan
de tractor van haar oom. Ze zag een licht dat wild tussen het
groen heen en weer schoot. Ze liet de zak kattenvoer vallen en
schoot als een hert de boomgaard in. Ze wipte over het hek en rende
half gebukt in de richting van het licht.


Haar adem schuurde in haar keel. Ze
hurkte op de grond en wachtte tot ze hem in zijn kraag kon grijpen. Ze was van
plan om plotseling tevoorschijn te springen en hem aan te
houden alsof ze een agent van de rijkspolitie was. De motor raasde.
De wielen slipten en ze hoorde de grond erachter wegspatten.
Het licht kwam snel dichterbij. Haar hart bonsde. Toen raakte een van
de banden een wortel, waardoor de motor een onverwachte beweging maakte, half
opzij viel en tegen de grond sloeg. Het geluid van metaal dat over een
steen schuurde ging door merg en been, net als de plof van een lichaam dat
op de grond viel. ‘Godverdomme, wat een gezeik,’ hoorde ze een stem
zeggen.


Gechoqueerd gluurde Chloe over het
hoge gras. Een knul stond op en klopte zijn broek af. Hij was lang en mager. In
het maanlicht kon ze duidelijk zijn gescheurde spijkerbroek en
leren jack onderscheiden. Hij had lang blond haar dat in een paardenstaart
zat. Door de manier waarop hij naar zijn pols keek, vroeg ze zich af of
die misschien gebroken was.


‘Dit is privé-terrein,’ zei ze
scherp.


‘Wat? Wie is daar?’ vroeg hij, en
tuurde in de richting waar haar stem vandaan kwam.


‘Het lijkt me beter als je met die
stomme motor teruggaat naar de openbare weg en dat kreng naar huis duwt.’


‘Krijg de klere,’ zei hij, terwijl
hij zijn hand met zijn lichaam probeerde te beschutten.


‘Heb je je pols gebroken?’ vroeg
ze.


Hij gaf geen antwoord. Zoals hij
daar stond, leek hij net een vraagteken en ze had het idee dat hij behoorlijk
veel pijn had. Haar ouders hadden haar geleerd dat ze nooit met
vreemden mocht praten. En nu was ze alleen in de boomgaard met
een grofgebekte motorrijder. Chloe kon niet aanzien dat een dier pijn
leed, en een gewond mens vond ze even erg. Ze kroop uit haar schuilplaats
en liep over de oneffen grond.


‘Laat me maar even kijken,’ zei ze,
toen ze wat dichterbij was gekomen.


‘Laat maar zitten,’ zei hij,
terwijl hij nog steeds zijn pols vasthield. Zijn terreinmotor lag met een
verfrommeld voorspatbord aan zijn voeten. Chloe rook een sterke olielucht en ze
zag de glimmend zwarte plas op de grond.


‘Nou, dat is fijn, hoor,’ zei ze.


‘Wat?’


‘Dat je het land vervuilt. Die olie
komt regelrecht in het grondwater terecht. Weet je wel wat er gebeurt als het
wild dan uit de bron drinkt? En daarna zal het via ondergrondse stroompjes
in de Twin Rivers terechtkomen en uiteindelijk in Narragansett Bay sijpelen,
waar het een aantal zeebaarzen zal doden.'


‘En dat komt allemaal door mij,’
zei hij sarcastisch.


‘In ieder geval ben je bereid om de
schuld op je te nemen,’ zei ze. ‘Dat is alvast een stap in de goede richting.
En je hoeft het niet in je hoofd te halen om ons aan te klagen. Je bent op
ons land gewond geraakt, maar je hebt je zonder toestemming toegang verschaft.
Laat me eens naar die pols kijken.’


Hij snoof. ‘Hè, ja.’


Ze keek naar hem op. Hij torende
boven haar uit en leek op z’n minst een meter tachtig lang. Zijn haar was
lichtblond en een dikke pluk ervan hing voor zijn ogen. Die waren groen.
Helder en stralend, en mooi spookachtig groen... net kattenogen.
Chloe voelde een verbijsterende rilling door haar lijf gaan. Het was
net alsof ze hem kende, alsof ze in een van hun voorgaande negen levens
allebei kat waren geweest.


‘Waar sta je zo naar te kijken?’
wilde hij weten.


‘Eh, je komt me bekend voor.’


‘Ik zit op Twin Rivers High,’ zei
hij. ‘Wil je m’n rijbewijs soms zien?’


‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei ze.


‘Echt niet? Je doet namelijk net
alsof je een smeris bent.’


‘Neem me niet kwalijk, maar dit is
privé-terrein. Heb je die bordjes met verboden toegang niet gezien?’


‘Iedereen rijdt hier.’


‘Als iedereen besluit om van de
Newport Bridge af te springen, doe jij dat dan ook?’


Hij lachte en keek op haar neer
alsof hij onwillekeurig toch geamuseerd was. ‘In welke klas zit je? In de
derde?’


‘Ja.’


‘Hoe komt het dan dat je klinkt
alsof je tweeënzestig bent?’


‘Als je denkt dat je me daarmee
kwetst, moet ik je teleurstellen. Wie zou er niet wijs willen zijn? Laat me nou
maar even naar je pols kijken.’


‘Dat hoeft niet,’ zei hij, terwijl
hij zijn hand ondersteunde.


‘Toe nou maar. Ik heb mijn leven
lang al voor gebroken pootjes gezorgd. Van katten, van konijnen... zoveel verschil
met die van jou zal er toch niet zijn? Alleen zal ik jouw pols
waarschijnlijk niet kunnen zetten, tenzij je denkt dat het met
lollystokjes en een paar stukjes plakband zal lukken.’


‘Je dacht toch niet echt dat ik
zo’n natuurfreak die dol is op beesten en praat alsof ze een ouwe taart is aan
mijn pols...’ begon hij.


Op hetzelfde moment hoorden ze dood
hout breken onder de voeten van iemand die uit de richting van het huis van oom
Dylan kwam. ‘Wie is daar?’ riep oom Dylan.


De vreemde knul verstijfde en bukte
zich om zijn motor op te pakken. Chloe wist dat hij er spoorslags vandoor
wilde, maar hij was kennelijk nog te wazig om zijn verstand te gebruiken.
Heel even werd ze verscheurd door twijfel. Oom Dylan hoorde bij
de familie, maar om de een of andere reden wilde ze deze jongen
in bescherming nemen. Ze legde haar vinger tegen haar lippen
en gebaarde dat hij moest gaan zitten. Ze hurkten samen op de grond.


‘Wie is dat?’ vroeg hij.


‘De bewaker van de boomgaard,’
fluisterde Chloe. ‘Hou je koest. Hij is gewapend.’


‘Verdomme,’ zei de jongen.


‘Precies. Ssst.’


Oom Dylan was een nog een meter of
veertig van hen af. Chloe hoorde hem door het gras lopen. Ze vroeg zich af of
hij de olie kon ruiken. Maar de wind kwam van de verkeerde kant.
Ze wist dat ze hem eigenlijk moest roepen, hij had zich de hele lente al
aan die motorrijders geërgerd. Maar de jongen zat vlak naast haar en zijn
ogen waren zo groen, en Chloe had een gevoel dat ze nog nooit eerder had
gehad. Ze bleef maar rillen, terwijl het helemaal niet koud was.


‘Je kunt je inderdaad maar beter
verstoppen,’ riep haar oom. ‘Als ik je te pakken krijg, zal het je berouwen dat
je mijn land op bent gereden.’


‘Dat meent hij echt,’ zei Chloe.


‘Wat zou hij met me doen? Me
neerschieten?’


‘Die kans zit erin. Hij is vroeger
U.S. Marshal geweest.’


‘Net als Tommy Lee Jones?’


Chloe schudde haar hoofd. ‘Wel twee
keer erger. Vergeleken bij hem is Tommy Lee Jones een slappeling. Hij is een
expert in het opsporen van mensen...’


Ze hoorden hem dichterbij komen.
Chloe boog haar hoofd en de jongen deed hetzelfde. Hun gezichten waren nu vlak
bij elkaar en ze kon hem ruiken. De geur van leer en zweet, een combinatie
die haar deed duizelen. Noodgedwongen zaten ze elkaar aan te kijken en
Chloe had het gevoel dat ze kopje-onder ging in een vijver met groen
water.


Hij glimlachte. Het was zo’n lief
lachje dat ze het gevoel had dat ze flauw zou vallen. Hij had een perfect
gebit. Ze glimlachte terug, maar zorgde ervoor dat haar lippen op elkaar
bleven. Ze had twee scheve tanden in haar ondergebit en een smal
spleetje tussen haar voortanden. Dat moest ze verbergen. Met
enige moeite richtte ze haar blik weer op zijn ogen.


Na een paar minuten liep haar oom
terug naar het huis. Het geluid van zijn voetstappen werd steeds zwakker, tot
ze ten slotte de hordeur hoorde dichtvallen. Het licht op de veranda
ging uit. Nu kwam het enige licht van de maan, maar de ogen van
de knul waren nog steeds even groen.


‘Bedankt,’ zei hij.


‘Dat is oké.’


‘Hoe weet je dat hij een marshal
is?’


‘Hij is mijn oom.’


‘Dus deze boomgaard is van jullie?’


Chloe knikte.


‘Wat gaaf.’


‘Je moet hier echt niet op je motor
rondrijden,’ zei ze. ‘Dat is slecht voor het milieu.’


‘Zal ik je eens wat vertellen? Je
hebt de slechte gewoonte om te praten alsof je lerares natuurwetenschappen
bent.’


‘Dat zou mijn oma als een groot
compliment beschouwen,’ zei ze. ‘Zij was vroeger lerares natuurwetenschappen en
ze heeft me bepaalde wetenschappelijke principes bijgebracht, ook al was
dat niet genetisch.’


‘Zie je nou wel? Nou doe je het
weer. Wie gebruikt er nou een woord als “genetisch”?’


‘Ik kan er niets aan doen,’ zei
Chloe. ‘Ik geef te veel om de natuur om tegenover jou net te doen alsof ik dom
ben.’


‘Waarom zou je je tegenover mij
willen doen alsof je dom bent?’


Ze gooide haar hoofd in haar nek.
‘Ik dacht dat jongens van domme meisjes hielden.’


‘Domme jongens wel,’ zei hij met
glanzende ogen. Ze raakte weer opgewonden, alsof hij haar net binnenstebuiten
had gekeerd. Hij had een mooie stem. Diep, en toch warm. Alsof hij haar
bij nader inzien best aardig vond. En hij klonk ook intelligent.


‘Ik ben Chloe Chadwick.’


‘Aha. Van de Chadwick Boomgaarden.’


‘Ik werk in het kraampje,’ zei ze.


‘Ik ben Zeke Vaill.’


‘Hallo.’ Ze gaf hem een hand zonder
aan zijn gewonde pols te denken. Maar die was bij nader inzien kennelijk toch
niet gebroken, want hij schudde haar hand en boog toen zijn vingers om.


‘Het voelt alweer bijna normaal
aan,’ zei hij.


‘Mooi zo.’


‘Maar dat geldt niet voor mijn
motor,’ zei hij. Nu de kust veilig was en haar oom weer naar binnen was gegaan,
kwamen ze uit hun schuilplaats tevoorschijn en liepen naar zijn
terreinmotor. Hij zette hem rechtop en probeerde hem weg te duwen,
voordat het tot hem doordrong dat de voorvork helemaal verbogen was.


‘Woon je hier ver vandaan?’


‘In Twin Rivers,’ zei hij. De
volgende stad.


‘Ik heb nog geen rijbewijs,’ zei
ze. ‘Anders zou ik je wel thuis brengen.’


Hij schonk haar een ondeugende
glimlach - waarbij de linkerhelft van zijn mond grinnikte en de rechterhelft
niet bewoog - en pakte een mobiele telefoon uit zijn zak. Hij toetste een
nummer in, wachtte even en zei: ‘Hoi. Ik ben onderuitgegaan. Kom je
me halen?’ Hij was opnieuw even stil en lachte toen. ‘Ja, plat op
m’n bek, dat wil je niet geloven. In de boomgaard. Over tien minuten? Dan
sta ik bij het uiteinde van het hek te wachten. Tot zo.’


Chloes mond was droog. Er waren wel
een miljoen dingen die ze hem wilde vragen. Ze vroeg zich af wie hij zomaar kon
bellen om hem te komen halen. En alsof ze hem dat echt gevraagd
had, zei hij: ‘Mijn broer. Hij komt met de pick-up van mijn vader,
dan kunnen we de motor in de achterbak leggen. Het spijt me van
die olieplas.’


Chloe knikte, met een gevoel van
verlangen in haar borst dat sterker was dan ze in tijden had gehad. Ze liep met
hem mee toen hij zijn motor naar de weg duwde. Het verlangen had een
rare uitwerking op haar hart, het leek net alsof dat als een elastiekje uitgerekt
werd. Het deed haar denken aan het gevoel dat ze kreeg als ze naar de
hemel staarde, naar die twee eenzame sterren.


‘Waar zit je op school?’ vroeg hij.
‘In Crofton?’


Ze knikte, omdat ze even niets uit
kon brengen.


‘Heb je broers of zusjes?’


‘Nee,’ zei ze.


‘Dus je bent enig kind,’ zei hij.


Daar moest ze even over nadenken.
Ze dacht aan haar nichtje van wie ze zoveel had gehouden. En aan hoe leuk het
zou zijn om broers en zusjes te hebben. Ze vroeg zich af of haar
biologische ouders nog meer kinderen hadden, of ze misschien broers of
zusjes had. Misschien hadden ze wel een groot gezin en waren ze te arm
geweest om haar ook te houden. Het elastiekje dat haar hart was, werd nog
verder uitgerekt, tot het helemaal strak stond. Ze begon zo te rillen dat
haar hele lichaam ervan schudde.


‘Je hebt het koud,’ zei hij.


‘Nee, ik...’ begon ze, maar hij had
zijn leren jack al uitgetrokken en legde het om haar schouders. Ze had nog
nooit de huid van een dier gedragen. Het was een beangstigend gevoel,
maar de warmte van zijn lichaam hing er nog aan, en toen hij het
jack aan de voorkant dichttrok, deed ze haar ogen dicht met het gevoel dat
er een sterrenregen vanuit de hemel neerdaalde. Toen ze haar ogen weer
opendeed, stond hij naast haar in een gescheurd en verschoten wit T-shirt.
Op zijn linkerbovenarm had hij een tattoo.


‘Een dolfijn,’ zei ze, terwijl ze
hem even aanraakte.


‘Die houden de haaien op afstand.’


‘Haaien?’


‘Ik surf,’ zei hij.


‘Echt waar?’ zei ze, terwijl ze in
gedachten zag hoe zijn dikke blonde haar overspoeld werd door een grote golf
zout water.’


‘Ja. Bij First Beach. Ga je daar
weleens naartoe?’


Ze schudde haar hoofd.


‘O, vanwege het milieu,’ zei hij
lachend. ‘Stel je voor dat je dwars over wat visjes zou gaan, hè?’


‘Zoiets,’ zei ze, omdat ze geen zin
had hem uit te leggen dat haar ouders niet van het strand hielden. Rhode Island
werd de ‘oceaanstaat’ genoemd, maar in feite was ze alleen naar
het strand geweest toen Isabel nog leefde en bij haar andere grootouders
logeerde, in hun grote landhuis in Newport.


‘Nou, misschien komt er weleens een
dag dat je zin hebt om het te gaan proberen.’


‘Dat zou best kunnen.’


‘In dat geval,’ zei hij, terwijl
hij stilstond en zo diep in haar ogen keek, dat ze zijn blik tot aan haar navel
kon voelen, ‘moet je niet vergeten dat dolfijnen je altijd tegen haaien
zullen beschermen.’


Ze knikte, met halfopen mond. Hij
bukte zich, alsof hij van plan was haar een kus te geven, en ze zag
lichtflitsen, sterretjes en bliksemschichten toen iemand haar ineens riep.


‘Chloe!’ De stem kwam van de andere
kant van de boomgaard.


‘Dat is mijn moeder,’ zei ze.


‘Ga dan maar gauw naar huis,
voordat ze de marshal belt om je te gaan zoeken,’ lachte Zeke, terwijl hij weer
rechtop ging staan.


‘Ja,’ zei ze, en deed een stapje
achteruit. Ze had het gevoel dat haar hart in duizend stukken lag. Ze wilde dat
hij haar zou kussen, dat hij haar mee zou nemen om te gaan surfen, dat hij
haar zou voorstellen aan zijn broer. Haar lichaam voelde aan alsof
het tussen de kaken van een haai gemangeld was. Haar moeder
riep opnieuw.


‘Ik kan er maar beter vandoor
gaan...’


‘Hartstikke bedankt.’


‘Graag gedaan.’


Haar moeders stem kwam dichterbij
en Chloe wilde niet dat ze Zeke zou zien. Bij het idee alleen raakte ze al
bijna in paniek. Ze wilde niet dat haar moeder tegen hem zou gaan
schreeuwen en zou dreigen dat ze de politie of zijn ouders zou hellen.
Dus schudde ze zijn jack van haar schouders, gaf het terug en
rende zonder afscheid te nemen de maanovergoten en beschaduwde boomgaard
in.
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De dag dat het kraampje voor het eerst openging, was
een hele gebeurtenis. Het kraampje zelf stond glanzend blauw als
een stukje van de hemel in het zonlicht. De geur van
versgebakken appeltaart drong vanaf de planken verleidelijk in hun neus. Chloe
had vlaggen gemaakt om de feestelijke opening aan te kondigen. Op een
ervan stond een appeltaart met een goudkleurige korst. Op de andere stond
vreemd genoeg een dolfijn. Samen met Mona zat ze op het bankje te wachten tot
er klanten zouden komen, precies zoals Dylan en Eli vroeger hadden gedaan.


Dylan hield vanaf de rand van de
boomgaard een oogje in het zeil. Hij had zo goed en zo kwaad als het ging de
olie opgeruimd die een van die idiote motorrijders had achtergelaten en
nu smeerde hij de wortels van de boom in met een
desinfecterend middel om de schade van de zware banden zoveel mogelijk
te herstellen. Hij had een takkenschaar bij zich die hij gebruikte
om een paar van de door de motorrijder gebroken takken te verwijderen,
laag aan de boom.


Hij ging met zorg te werk, zoals
zijn grootvader hem had geleerd, en zorgde dat het snijvlak evenwijdig liep aan
de uitstulping op de stam waar de tak uit de boom kwam. Hij wist dat een glad
snijvlak sneller herstelde dan een ruwe breuk, omdat die een grotere plek achterliet
waar ziekten en verrotting de boom aan konden tasten.


Hij wierp een blik op Chloe. Ze zat
vol verwachting naar de weg te kijken, alsof ze op die manier klanten tevoorschijn
kon toveren. Dylan kon zich nog herinneren dat hij precies
hetzelfde gevoel had gehad. Dit was een eenzame landweg, en voordat
het nieuws de ronde had gedaan zouden er maar met mondjesmaat klanten
opduiken.


Een paar minuten later hoorde hij
een auto aankomen. Hij keek op en zag dat Chloe haar nek uitrekte. Mona stond
op en liep naar de kant van de weg, alsof ze de auto wilde
aanhouden. Dylan draaide zich weer om naar de boom. De wortels
waren kaal geschraapt en hier en daar opengespleten, een prima
plek voor schimmels om binnen te dringen. Levende wezens waren zo
kwetsbaar. Eigenlijk had Isabel samen met Chloe in dat kraampje moeten
staan, dacht hij.


Het geluid van de motor kwam
dichterbij en net toen hij weer naar de weg keek, zag hij de auto opduiken. Hij
herkende hem meteen en liet zijn takkenschaar zakken om te kijken hoe Jane
de wagen aan de kant van de weg zette, bij de rustieke houten afrastering,
en uitstapte. Hij zag Chloe van de bank opspringen en hij hoorde Janes
schoenen over het grind knarsen. Ze was mager en zag er atletisch uit. Een
robbedoes in spijkerbroek en zwarte trui, met haar dat even donker en
glanzend was als dat van Chloe.


‘Jij bent onze eerste klant!’ zei
Mona.


‘Jippie,’ zei Jane. ‘Dan kunnen
jullie mijn dollarbiljet inlijsten!’


‘Maar je kunt helemaal niets
kopen,’ zei Chloe lachend. ‘Je hebt zelf alle taarten gebakken!’


‘Dat maakt niks uit,’ zei Jane, die
haar portefeuille tevoorschijn haalde, een taartje oppakte en de meisjes wat
geld gaf. ‘Dit is een symbolisch gebaar, want ik weet zeker dat dit het beste
appelkraampje in het hele noordoosten is...’


‘In het hele noordoosten!’ jubelde
Mona, terwijl ze Chloe een por met haar elleboog gaf. ‘Ik wou dat je moeder er
net zo over dacht!’


Jane zei niets, maar Dylan zag dat
ze hen met grote ogen aankeek terwijl ze wachtte tot ze meer te horen kreeg.


‘Haar ouders zijn in de rouw,’
legde Mona giechelend uit. ‘Zij hadden liever gewild dat ze iets anders was
gaan doen dan werken in het appelkraampje van de familie... Zij wilden dat
ze...’


‘Caissière zou worden!’ zei Chloe,
en barstte in lachen uit.


Jane glimlachte, alsof ze het
grapje wel begreep maar te beleefd was om iemands ouders uit te lachen. Dat
beviel Dylan. Ze bleef gewoon diplomatiek staan wachten tot de meisjes
uitgelachen waren.


‘Waar slaat die dolfijn op?’ vroeg
Jane, terwijl ze naar de vlag wees.


Chloe hield op met lachen, maar er
verscheen een glimlach op haar gezicht die ze probeerde in te houden. Maar ook
al deed ze nog zo haar best, de glimlach werd steeds breder. Dylan
kwam voorzichtig dichterbij. Die vraag had hem ook al door het hoofd gespeeld.


‘Vertel het haar maar, Chloe,’ zei
Mona.


‘Die moet ons beschermen tegen
haaien,’ zei Chloe.


‘Haaien? In een boomgaard?’ zei
Jane.


‘Volgens de surfer werkt het,’ zei
Mona.


De meisjes begonnen te giechelen,
en ze vonden het kennelijk zo grappig dat Mona begon te krijsen. Dylan wist dat
ze het nu konden schudden. Chloe en Isabel konden vroeger zo hard lachen
dat ze dubbelsloegen. Jane glimlachte alleen maar en genoot kennelijk van de
lol die de meisjes hadden. Die aanblik maakte dat hij ook deel uit wilde
maken van de pret, dus zette hij zijn schaar tegen de boomstam en liep
tussen de bomen door naar hen toe.


 


Jane voelde zich ontzettend blij. Het was een heerlijk
moment, zoals ze daar samen met Chloe en haar vriendin stond en genoot van hun
privé-grapje. De zon was warm en fel, waardoor Chloes zwarte haar glom als
onyx. De dolfijnvlag wapperde in de wind. De meisjes keken er naar op en
kregen opnieuw de slappe lach.


‘Wat is er zo lollig?’ vroeg Dylan,
die door een opening in de afrastering de weg op liep.


‘Dolfijnen in de boomgaard!’ piepte
Mona. ‘Cowabunga!’


‘Ach ja, dat is volkomen
duidelijk,’ zei Dylan, terwijl hij Jane met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.
‘Voor jou ook?’


‘Volkomen,’ lachte ze.


‘Hallo, Jane,’ zei hij.


‘Hallo, Dylan.’


‘O ja, dat is waar ook,’ zei Chloe.
‘Jullie kennen elkaar. Oom Dyl... Jane is onze eerste klant.’


Jane probeerde haar gezicht strak
te houden. Het feit dat Chloe haar ‘Jane’ noemde, maakte allerlei felle emoties
in haar wakker. Ze had het gevoel dat ze stond te rillen van de koorts.


‘Op de een of andere manier klopt
het niet dat de vrouw die de taarten heeft gebakken er een terug moet kopen.’


‘Dat zei ik ook al,’ zei Chloe
lachend. ‘Maar ik ga dat dollarbiljet van haar toch inlijsten. Ik ben blij dat
het van Jane is.’


Opnieuw die naam, en opnieuw die
golf van emoties.


‘Je hebt dat kraampje echt
fantastisch opgeknapt,’ zei Jane, terwijl ze haar recht in de ogen keek.


‘Vind je?’ zei Chloe, die haar
schuin aankeek en bloosde.


‘Ja, echt waar. Dat is toch zo, Dylan?
Het ziet er toch fantastisch uit?’


‘Ik ben niet echt objectief,’ zei
hij. ‘De familie beschouwt het als een gedrocht.’


‘Hij heeft gelijk,’ zei Chloe.
‘Mijn ouders vinden het verschrikkelijk.’


Jane negeerde de woorden ‘mijn
ouders’. In plaats daarvan keek ze naar het door Chloe geverfde kraampje,
helderblauw met zonnige gele planken - en naar de vlaggen en de bordjes.
‘Ik kan gewoon niet geloven dat je dit helemaal zelf hebt gedaan,’ zei
ze. ‘Het is gewoon een kunstwerk.’


Chloe lachte. ‘Echt waar?’


‘Ja. Heel lief en schattig, net
snoepgoed. Als er in New York zo’n gezellige winkel geopend zou worden, zou het
meteen een groot succes worden. Die vlaggen zijn geweldig.’


‘Een groot succes,’ knikte Mona.


‘Die vlaggen heb ik pas op het
laatste moment gemaakt,’ verklaarde Chloe. ‘Ik zat na te denken hoe ik mensen
moest bewegen om te stoppen. Dat oude bord is best leuk...’


Iedereen keek ernaar. Chloe had het
opgeknapt en de naam ‘Chadwick Boomgaarden’ donkerblauw geschilderd en
opgesierd met glanzende rode appeltjes.


‘Dat moet ze wel zeggen,’ legde
Dylan uit, ‘omdat haar vader en ik dat bord hebben gemaakt toen we haar
leeftijd hadden.’


Chloe lachte. ‘Dat kan ik me
helemaal niet voorstellen.’


‘Waarom niet?’ vroeg Dylan.


‘Nou ja, ik wil niemand beledigen,
maar ik vind jullie eigenlijk geen van beiden artistieke types... vooral pa
niet, met zijn houding van
“waar-is-mijn-rekenmachine-en-iedereen-zou-beter-verzekerd-moeten-zijn”.’


‘Wat ze eigenlijk bedoelt, is dat
wij een stel klungels zijn,’ zei Dylan.


‘Jij niet,’ zei Chloe lachend.
‘Maar hij wel.’


‘Maar goed, Jane heeft wel gelijk,’
zei Dylan met een blik op de vlaggen. ‘Die van jou zijn veel beter dan het oude
bord. Eens even kijken, appels en regenbogen op de ene... heel goed.
En dolfijnen op de andere... Hmm.’


De meisjes lachten.


‘Het is een geweldig idee,’ zei
Jane. ‘Daardoor dwing je mensen te stoppen, gewoon omdat ze nieuwsgierig zijn
naar de bedoeling van die dolfijnen.’


‘Zeke en haaien,’ zei Mona
raadselachtig.


‘Mone!’ waarschuwde Chloe.


Er kwam een auto aan, die langzamer
begon te rijden toen hij bij het kraampje in de buurt kwam. Ze deden allen -
Chloe, Mona, Jane en Dylan - alsof ze niet op de wagen letten. De meisjes
bogen hun hoofd en giechelden.


‘Goed zo,’ mompelde Chloe zacht
alsof ze een toverspreuk uitsprak. ‘Jullie weten zeker dat jullie een taart
willen hebben, jullie kunnen er gewoon niet meer op wachten...’


‘Toe nou, schiet nou maar op,’ zei
Mona. ‘Stop dan. Zet de auto maar langs de weg.’


‘We hebben hier taarten van
Calamity Jane,’ zei Dylan. ‘Dit is de enige plaats waar je die buiten New York
kunt kopen...’


De auto stopte, en Jane bleef er
aandachtig naar kijken. Het was een bejaard echtpaar, dat naar de vlaggen zat
te wijzen. Vooral de vrouw leek ze leuk te vinden, ze maakten haar kennelijk
vrolijk. Jane keek naar Dylan die haar aan stond te staren.


‘Wat is er?’ vroeg ze.


Hij keek haar hoofdschuddend aan en
begon te lachen. ‘Daar kan ik nu echt niet op ingaan...’


Ze knikte, omdat ze begreep dat het
op de meisjes sloeg. Het grappige was dat ze hem ook heel wat te vragen had.


‘Misschien kunnen we samen uit eten
gaan,’ zei hij.


‘Prima,’ antwoordde ze.


‘Vrijdagavond?’ vroeg hij.


Jane knikte. Het bejaarde echtpaar
was uit de auto gestapt en kwam naar het kraampje toe. De man liep met een
stok. De vrouw had kortgeknipt grijs haar en droeg een
donkerblauwe jurk met witte stippen. Chloe en Mona gingen rechtop zitten
op hun bankje. Ze glimlachten enthousiast en Chloe maakte een gebaar naar
de plank die volstond met Janes taarten.


‘Wilt u misschien een heerlijke
appeltaart of een appelgebakje kopen?’ vroeg ze.


‘Ja, dat denk ik wel,’ zei de
vrouw. ‘Maar we willen eerst iets anders weten. Waarom hebben jullie midden in
een boomgaard een vlag gehesen met een dolfijn erop?’


Jane schoot zelfs nog vóór de
meisjes in de lach.


 


Nadat het bejaarde stel was weggereden en oom Dylan
weer aan het werk was gegaan, ging Jane er ook vandoor en Chloe
bleef achter met een heel vreemd gevoel.


Mona danste in het rond en zwaaide
met het geld dat ze verdiend hadden. Naarmate de dag vorderde, werd de zon
steeds warmer en de beide meisjes trokken hun shirtjes uit. Ze droegen er
allebei een bikini onder. Mona bleef maar vissen naar wat er precies was
gebeurd toen ze Zeke ontmoet had en zei plagend dat ze mooi bruin moest
zijn als hij haar meenam om te gaan surfen, maar Chloe kon geen woord uit
haar keel krijgen.


Op de een of andere manier voelde
ze zich ineens helemaal verlaten omdat iedereen was weggereden: het oude
echtpaar was weggereden in hun auto, oom Dylan op zijn tractor en
Jane in haar stationcar.


Het woord ‘verlaten’ beviel haar
wel. Nou ja, ze vond het niet léuk, maar het leek wel heel toepasselijk.


Ze had het een paar jaar geleden in
een dictee gehad en opgezocht wat het precies betekende (‘door leegheid
onaangenaam aandoend, geheel alleen, in de steek gelaten’) en ze vond dat
het precies op haar sloeg.


‘Wat is er aan de hand?’ vroeg
Mona, terwijl ze zonnebrandlotion op haar armen smeerde. ‘Je bent ontzettend
stil.’


‘Ik voel me in de steek gelaten,’
zei Chloe.


‘Hè?’ zei Mona, die haar best deed
om zo dom mogelijk te klinken.


‘Ik weet niet wat er met me aan de
hand is. Ik had het leuk gevonden als Jane was gebleven.’


‘Ja, ze is heel aardig.’


‘Waarom denk je dat ze een taart
kwam kopen? Per slot van rekening heeft ze die zelf gebakken...’


Mona grinnikte gemeen.


Chloe pakte de zonnebrandlotion en
gebaarde dat Mona haar rug moest insmeren, terwijl ze haar vragend aankeek.
‘Wat bedoel je?’


‘Dat kan ik in twee woorden
uitleggen. Oom Dylan.’


‘Denk je dat ze hem leuk vindt?’


Mona knikte terwijl ze de lotion op
Chloes schouderbladen spoot. ‘Een vrouw herkent een mededingster op het eerste
gezicht. Ik ben een beetje van mijn stuk gebracht door de manier waarop
hij haar aankijkt.’


Chloe fronste. Dat was nieuws dat
haar in twee opzichten verontrustte. Ten eerste wist ze niet zeker of ze het
wel leuk vond dat haar oom op een bepaalde manier naar andere vrouwen
keek. Niet dat Chloe zo dol op tante Amanda was geweest...
Eerlijk gezegd had ze haar snobistisch en kil gevonden, en iedereen
wist dat ze vreemd was gegaan met die polospeler uit Palm Beach.
Ze had oom Dylan bedrogen, en Isabel was er helemaal kapot
van geweest. Maar Chloe hield niet van veranderingen, en ze wist niet
wat er zou gebeuren als haar oom ineens heel verknocht en innig ging doen
met iemand anders.


En de tweede reden had met Jane te
maken. Chloe had het gevoel dat Jane naar het kraampje was gekomen om haar te
zien. De manier waarop Jane tegen haar lachte, maakte haar echt
blij. Het was net alsof Jane haar best deed om de beste kanten
van Chloe te ontdekken. Heel anders dan leraren, die je altijd
corrigeerden en probeerden te verbeteren en ook anders dan ouders, die alleen
maar wachtten tot je weer iets fout deed, zodat ze hoofdschuddend konden
laten merken dat je hen alweer teleurgesteld had...


Maar Jane leek haar gewoon aardig
te vinden, zonder daarvoor iets terug te willen hebben. Ze hoefde niet eerst
haar huiswerk te maken, ze hoefde geen vlees te eten, ze hoefde niet te
proberen op een dure school te komen en ze hoefde haar kamer niet
eerst op te ruimen. Dat was fijn. Jane was natuurlijk veel te oud om
een echte vriendin te worden, het leek meer op vriendschap met een sportlerares
of met de moeder van de kinderen op wie je af en toe oppaste. Vriendschap,
of hoe je het ook wilde noemen, zonder eisen.


Dat kwam niet vaak voor, dacht
Chloe, met een blik op Mona. Zelfs haar beste vriendin verwachtte bepaalde
dingen van haar. Ze
rekende erop dat Chloe haar alle nieuwtjes vertelde, haar deelgenoot maakte van
al haar geheimen en elke vrijdag- en zaterdagavond bij haar thuis kwam of met
haar naar de bioscoop ging. Af en toe werd je er gewoon doodmoe van.


Op hetzelfde moment hoorden ze een
geluid. Chloes hart begon te bonzen en ze had het gevoel dat haar maag in
elkaar kromp toen het motorgeronk dichterbij kwam.


‘Dat klinkt als een motor,’ zei
Mona.


‘Een terreinmotor,’ zei Chloe,
terwijl ze het bandje van haar bikini rechttrok.


Hij kwam de bocht om. Zijn blonde
haar was gebleekt door de zon zijn ogen hadden een warme, goudgroene tint. Het
was zo warm dat hij zijn leren jack had thuisgelaten. Hij droeg een t-shirt met het opschrift van een
surfwinkel die de Helse Krocht heette. De dolfijn op zijn bovenarm was
duidelijk te zien en hij had een verbandje om zijn pols. Er zat geen steun
aan zijn terreinmotor, dus hij zette de machine tegen de houten afzetting.


‘De groeten, Gilbert Albert,’ zei
Mona binnensmonds, en gaf op die manier de jongen de bons op wie Chloe tot dan
toe zogenaamd verliefd was geweest.


‘Hé, hallo,’ zei Zeke.


‘Hoi,’ zei Chloe met een brede
glimlach. Ze zag dat hij naar haar keek. Ze droeg het verschoten roze topje van
een oude bikini, maar dat paste haar zo goed dat je kon zien dat ze echt
borsten had. Daaronder droeg ze een short die tot net onder haar
heupen reikte. Sinds de keer dat ze elkaar ontmoet hadden, was ze
erin geslaagd om al redelijk bruin te worden, voor zover de
aprilzon in Rhode Island dat mogelijk maakte.


‘Leuk,’ zei hij, met een blik op de
vlag met de dolfijn.


‘We moeten de haaien op afstand
houden,’ zei Chloe.


‘Doen dolfijnen dat echt?’ vroeg
Mona. ‘Haaien wegjagen?’


‘Ja hoor,’ zei hij.


‘Wat raar,’ zei Mona. ‘Als je
nagaat dat haaien tanden hebben en een soort moordmachines zijn, terwijl
dolfijnen alleen maar rondzwemmen en er leuk uitzien.’


‘Ze rammen de haaien met hun snuit
in de buik,’ zei Zeke.


‘Een leuke manier om kennis met
elkaar te maken,’ zei Mona, terwijl ze met haar ogen rolde.


‘O ja,’ zei Chloe. ‘Zeke, dit is
Mona. Mona, dit is Zeke.’


‘Hoi,’ zeiden ze allebei, maar
terwijl Zeke dat tegen Mona zei, kon Chloe voelen dat hij haar stond aan te
kijken. Ze begon te gloeien en te tintelen alsof hij haar hand had
vastgepakt.


‘Heb je ze dat weleens zien doen?’
vroeg Mona. Chloe wist dat ze het over de dolfijnen had.


‘Ja,’ zei hij. ‘Afgelopen zomer. We
waren net buiten de branding bij First Beach aan het surfen toen we ineens
vinnen zagen.’


‘Vinnen?’ vroeg Chloe.


‘Haaien,’ zei hij.


‘O, shit,’ zei Mona.


Op hetzelfde moment kwam er een
auto voorbij, die wel afremde maar niet stopte. Chloe moest toegeven dat ze dat
eigenlijk helemaal niet erg vond.


‘Ja,’ zei Zeke. ‘Het waren geen
grote, maar toch...’


‘Grote witte?’ vroeg Mona, en begon
meteen de muziek uit Jaws te neuriën: ‘Dunn-duh...’


‘Nee. Die zijn heel zeldzaam in
Rhode Island. Blauwe haaien. Geen menseneters, maar ze kunnen toch behoorlijk
wat schade toebrengen aan een plank. Of aan een been.’


‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Mona.
Chloe was blij dat zij al die vragen voor haar rekening nam, want het enige
waar zij toe in staat scheen te zijn was om in Zekes groene ogen te
kijken. Precies zoals hij in de hare leek te kijken.


‘Een dolfijn schoot ons te hulp.
Hij was in de branding aan het spelen geweest. We hadden hem al eerder gezien,
hij hing daar de hele week al rond. Maar plotseling schoot hij met een
grote sprong uit het water omhoog en dook daarna onder...’


‘Net als een walvis,’ verklaarde
Mona, alsof Chloe niet net ook Moby Dick had gelezen in dezelfde Engelse
les.


‘... en toen kwam hij weer naar
boven en ramde de grootste haai met zijn neus. Zó hard dat de haai uit het
water omhoogkwam en omsloeg. Het enige wat we konden zien, was zijn
witte buik.’


‘Heeft hij hem weggejaagd?’ vroeg
Chloe.


Zeke knikte. ‘En al zijn vrienden
ook.’


‘Sjonge, jij houdt er wel een
gevaarlijk leventje op na,’ zei Mona streng. ‘Motorongelukken, aanvallen door
haaien...’


‘Hij wordt beschermd door
dolfijnen,’ zei Chloe.


‘Ja,’ zei Zeke. Hij stond zo dicht
naast Chloe dat ze de citroen en kokoslucht van zijn zonnebrandcrème kon
ruiken. En ze kon de zoutkristallen in zijn wenkbrauwen en de blonde
haartjes op zijn armen zien. Het woord ‘verlaten’ was niet langer van toepassing.
Ze voelde dat hij haar hand pakte. Haar vingers verstrengelden zich met de
zijne en ze wist dat hij haar op zijn manier vertelde dat zij zijn dolfijn
was.


En plotseling had ze het gevoel dat
hij haar dolfijn was.
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‘Waar ging je ook alweer naartoe?’ vroeg Margaret
terwijl ze Jane strak aankeek.


‘Dat heeft ze niet gezegd,’ zei
Sylvie. ‘Ze doet er heel geheimzinnig over.’


‘Ondoorgrondelijk,’ zei Jane
lachend.


Margaret lachte terug. Jane zag er
vanavond heel aantrekkelijk uit. Ze had een lange zwarte rok aan en een heel
dunne, blauwe blouse die de kleur van haar ogen benadrukte en ze liet
sprankelen als saffieren. Haar zwarte haar glansde en ze had het
achter haar oor vastgezet met een met glinsterende steentjes
bedekte haarspeld. Daarentegen zat Sylvie in de schommelstoel naast
het bed in een zwarte joggingbroek en een verschoten geel T-shirt
te borduren alsof haar leven ervan afhing.


‘Je bederft je ogen in dat licht,’
zei Margaret.


‘Ik kan genoeg zien.’


‘Jullie hebben nooit op jullie ogen
gelet. Denk maar niet dat ik dat niet in de gaten had. Zodra ik jullie
welterusten had gekust en de deur achter me had dichtgetrokken, kwamen de
boeken en de zaklantaarns tevoorschijn.’


Jane trok haar wenkbrauwen op, maar
Sylvie keek niet eens op.


‘Je bent boos, hè?’ zei Margaret.


‘Welnee. Waarom zou ik boos zijn?’
vroeg Sylvie.


‘Omdat het vrijdagavond is en jij
de toss hebt verloren. Je zus gaat uit en jij moet thuisblijven bij mij. Waarom
stoppen jullie me niet gewoon in een inrichting, waar anderen op me
kunnen passen?’


Nu keek Sylvie wel op. Ze zag er
geschrokken uit, zelfs een beetje paniekerig. Margaret voelde zich een tikje
schuldig omdat ze zo slinks te werk was gegaan om Sylvies aandacht te
trekken. Jane
leek verstard, als een hert dat in het licht van een stel koplampen gevangen
zat. Margaret voelde haar lippen trillen. Het was wel een beetje effectbejag,
maar de emotie was echt.


‘Je zou vanavond eigenlijk met John
uit moeten gaan,’ zei ze. ‘Hij is zo’n aardige man en een goede leraar... In
plaats daarvan zit je met mij opgescheept.’


‘Nee, mam,’ zei Sylvie. ‘John komt
straks hierheen. Ik ga zo meteen in bad en me klaarmaken. Zeg alsjeblieft niet
dat ik met je opgescheept zit...’


‘Maar dat is wél zo. Je vergooit de
beste jaren van je leven, omdat je voor mij moet zorgen.’


‘Jij hebt ook voor ons gezorgd,
mam.’


‘Dat weet ik wel,’ fluisterde
Margaret. Ze voelde haar hart bonzen en pakte haar pop, die ze dicht tegen zich
aandrukte. Ze wilde dat de meisjes dat zouden zien. Het was een soort
onderbewuste verwijzing naar het feit dat Margaret in haar eentje
twee kinderen had grootgebracht. Ze had duizenden kinderen in de klas
gehad en de stad had haar beloond door haar directrice van de school te
maken. Ze had altijd voornamelijk aan anderen gedacht. En nu was ze bedlegerig.
Ze kon niet meer voor andere mensen zorgen... Ze kon niet eens voor
zichzelf zorgen. En ze was constant bang dat haar dochters haar ergens
anders zouden onderbrengen.


Sylvie zag dat ze huilde en gaf
haar een papieren zakdoekje.


‘Wat is er aan de hand, mam?’ vroeg
ze.


‘Ik...’ begon Margaret, maar ze kon
geen woord meer uitbrengen toen de tranen uit haar ogen stroomden.


Ze voelde dat de meisjes stonden te
wachten. Ze zagen er allebei ontzettend bezorgd uit. Margeret wilde eigenlijk
alleen maar tegen hen zeggen: ik hou van jullie. En ik hou van mijn huis.
Hier heb ik voor ons allemaal een thuis gemaakt. Hier hebben
jullie allebei waterpokken gehad. En dit is de plek waar ik jullie weer
in slaap wiegde als jullie naar gedroomd hadden. Hier heb ik het verdriet
om jullie vader verwerkt. Hier zie je hoeveel ik van houten vloeren met
gehaakte vloerkleedjes houd en van de kleur blauw. Dit huis bevat alle
foto’s die ik ooit van jullie heb gemaakt en zolang ik leef, of het nu
hier is of ergens anders, zal ik altijd blijven wensen dat ik er meer had
gemaakt. Hier heb ik voor mijn m.o.-akte gestudeerd. En hier heb ik ook
geleerd om insuline te prikken.


Maar de gedachten tolden zo wild
door haar hoofd dat het op een storm in een kleine beschutte baai leek. Ze
botsten op elkaar, kegelden elkaar om en woelden de zandbodem om. Alle
woorden spatten uiteen, en hoewel Margaret nog steeds dezelfde
emoties voelde, was ze niet meer in staat die te uiten. Ze klemde haar
pop vast en bleef heen en weer wiegen terwijl de tranen over
haar wangen stroomden.


‘Ik,’ zei ze. ‘Ikke... ikke...’


 


Beneden voelde Sylvie zich uitgewoond. Ze raakte
altijd overstuur als ze haar moeder in die toestand zag. Zo’n scherpe,
intelligente vrouw, die niet in staat was onder woorden te brengen wat ze wilde
zeggen. Sylvie had een brok in haar keel, en ze had het idee dat hetzelfde
voor Jane gold. Jane stond onder aan de trap omhoog te kijken.


‘Is alles in orde met haar?’ vroeg
Jane.


‘Ja,’ zei Sylvie. ‘Er was alleen
iets waarvan ze overstuur raakte.’


‘Ze raakte overstuur van het idee
dat wij haar misschien naar een inrichting sturen.’


‘Dat heb ik steeds geprobeerd je
aan het verstand te brengen.’


‘Het is niet zo dat ik trappel van
verlangen om haar weg te sturen, Sylvie. Maar ik weet gewoon dat we het zo
langzamerhand in overweging moeten nemen.’


‘Maar wat ze zei, was waar: zij
heeft ook voor ons gezorgd.’


‘Wij hadden geen suikerziekte, geen
problemen met onze bloedsomloop en geen neiging om zomaar om te vallen. En
we hadden ook geen...’


‘Ik wil niet dat je daarover
begint,’ zei Sylvie.


‘Waarover?’ vroeg Jane.


‘Alzheimer.’


‘Omdat je bang bent dat het waar
is?’ vroeg Jane.


Sylvie schudde haar hoofd. Ze
voelde een golf van paniek opkomen. Iedere kerst organiseerde ze een poëzie- en
prozawedstrijd in de schoolbibliotheek, en vervolgens ging ze met de leerlingen
die hadden gewonnen naar het bejaardentehuis in Marsh Glen om de gedichten en
de opstellen voor te lezen aan de inwoners. In gedachten zag ze al die oude
mensen voor zich. Sommigen waren zo elegant... goedgekleed en -gekapt, alert en
opgewonden.


Maar anderen zaten vastgebonden in
rolstoelen, met knikkende hoofden, de kin op de borst. Sommigen zaten te
kreunen of met hun vingers te knippen en praatten met geesten of met mensen die
niemand anders kon zien. Het deed Sylvie altijd pijn in het hart om hen zo
te zien. Wie waren ze geweest voordat ze zo oud werden? Ze was vreselijk
bang dat haar moeder net zo zou worden.


‘Syl,’ zei Jane terwijl ze Sylvie
vastpakte en stevig omhelsde. ‘Ondanks alles blijven we toch van haar houden.’


Sylvie haalde diep adem. Ze voelde
zich duizelig, alsof ze ieder moment flauw kon vallen. Terwijl ze haar zus van
zich af duwde, ging ze op de trap zitten. Ze knipperde met haar ogen en
keek omhoog in Janes blauwe ogen. Haar zus zag er schitterend
uit, opgedoft voor de avond. John zou over een uur komen om samen met
haar pizza te eten. De liefde voor haar zusje straalde uit Janes ogen, en
Sylvie kon er gewoon niet tegen.


‘Jij woont in New York,’ zei
Sylvie. ‘Je bent alleen maar thuisgekomen om de zaken recht te zetten en dan ga
je weer weg.’


‘Zo is het helemaal niet,’ zei
Jane.


‘Je moet toch aan je winkel denken!
Dat weet ik best. Ben je van plan om die maar zo te laten versloffen door hier
voor onbepaalde tijd te blijven?’


‘Dit is de eerste keer in vijftien
jaar dat ik een tijdje vrij heb genomen. De mensen zullen me heus niet
vergeten. En ik zal echt niet verleren hoe ik taarten moet bakken.’


‘Nee, natuurlijk niet. De laatste
paar dagen ben je voortdurend aan het bakken geweest, en ik neem aan dat je een
adres in Rhode Island hebt gevonden om ze te verkopen...’ Ze ging
niet verder, en verwachtte dat Jane iets zou zeggen. Maar dat deed ze niet,
en Sylvie kreeg een kleur omdat ze begreep waarom niet.


‘Sylvie...’


‘Denk maar niet dat ik het niet
weet,’ zei Sylvie. ‘Het zijn appeltaarten. Het hele huis ruikt naar appels.’


‘Toe nou...’


‘De vuilnisbak zit vol
appelschillen,’ zei Sylvie.


‘Heb je zelfs de vuilnisbak
nagekeken?’ vroeg Jane met opgetrokken wenkbrauwen.


‘Volgens mij is het verkeerd,’ zei
Sylvie. ‘Wat je ook uitspookt.’


‘Dat vind ik niet,’ zei Jane.


‘Het heeft iets te maken met de
Chadwick Boomgaarden, hè? Je bakt appeltaarten om een band met haar te krijgen.
Zij woont midden tussen de appelbomen, dus sloof je je uit om
appeltaarten voor haar te bakken. Als ze aan het strand had gewoond, zou
je wel iets met zeewier hebben verzonnen, dat weet ik zeker...’


‘Dus je hebt zelfs de vuilnisbak
nagekeken?’ zei Jane nog een keer, en schudde haar hoofd alsof ze het niet kon
geloven. Ze moest nodig iets zeggen, als je naging dat ze zelf een
complete detective was geweest toen ze nog klein waren. Om erachter
te komen waar hun vader uitging, had ze in lades en zakken gesnuffeld,
zijn agenda nagekeken en zijn dashboardkastje binnenstebuiten gekeerd. Als ze
er alleen maar aan dacht, kromp Sylvies maag al samen. ‘Wat walgelijk,’
zei Jane.


‘Nee,’ zei Sylvie. ‘Het is
walgelijk dat jij de Chadwicks op deze manier lastigvalt. Ik wed dat ze geen
flauw idee hebben wie je bent, hè?’


‘Ze weten best wie ik ben. Ik heb
ze verteld hoe ik heet.’


‘Nou, als ik jou was, zou ik maar
hopen dat ze niets tegen Virginia zeggen. Zij heeft haar familie altijd met
arendsogen bewaakt! En je kent de voorwaarden van de adoptie!
Niemand mocht weten wie je was, alleen zij. Dus zij weet het wél,
Jane...’ Sylvie hield op met praten omdat ze wist dat Virginia in
dezelfde staat was als hun moeder en dat haar geheugen met de dag
achteruitging. Ze koos voor een andere aanpak. ‘Jij hebt afstand gedaan van die
baby, Jane,’ zei ze.


‘Dat weet ik. Daar heeft mam wel
voor gezorgd.’


‘Heb niet het lef om mam daar de
schuld van te geven! Je was veel te jong, je studeerde nog en hij wilde niet
met je trouwen...’


Sylvie moest iets wegslikken. Aan
de twee felrode vlekken op de wangen van haar zus kon ze zien dat ze te ver was
gegaan.


‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei
Sylvie, en wenste dat ze haar woorden terug kon nemen. Ze zag hoe Jane haar
ogen neersloeg en haar gezicht afwendde. Sylvie voelde een steek in haar hart.
Ze kon zich nog goed herinneren hoeveel Jane van die jongen had
gehouden. Toen ze nog klein waren, hadden ze vaak in tijdschriften naar
foto’s van bruidjes gekeken en zich daar hun eigen gezichten bij verbeeld. En
ze hadden elkaar beloofd elkaars bruidsmeisje te zullen zijn. Maar ze
waren geen van beiden ooit getrouwd.


‘Dat was bij nader inzien het minst
belangrijke,’ zei Jane rustig. Ze keek op. ‘Die zomer... dat hele jaar zonder
hem... Ik wist niet of ik zonder hem wel zou kunnen ademhalen. Maar dat lukte
toch.’


‘Dat weet ik,’ zei Sylvie.


‘Dat kwam omdat ik van hem hield,’
zei Jane. ‘Dat is precies wat liefde met je doet. Het krijgt je zo te pakken,
dat het zelfs invloed heeft op je ademhaling. En op je hart, je polsslag, je
gedachten... op alles.’


Sylvie sloot haar ogen en dacht aan
John. Voelde zij hetzelfde voor hem?


‘Op alles,’ herhaalde Jane. ‘En het
laat je geen moment los. Weet je hoe ik erachter kwam dat ik eigenlijk niet van
Jeffrey hield, Sylvie?’


Ze schudde haar hoofd.


‘Omdat de liefde mij losliet,’ zei
Jane. ‘Ik was ervan bevrijd.’


‘Daar ben ik blij om,’ zei Sylvie.
Het schoot door haar hoofd dat Jane de liefde als iets vreselijks voorstelde,
een soort val, of een ziekte.


‘Maar in het geval van Chloe was
daar geen sprake van,’ zei Jane vast. ‘Dat is altijd hetzelfde gebleven. Het
lijkt net alsof het nog geen tien minuten geleden is gebeurd, laat staan
vijftien jaar. Ik kan haar nog steeds voelen... hier...’ Ze hief haar
armen op alsof ze een baby wiegde, maar de ogen waarmee ze Sylvie
strak aankeek, stonden wild.


‘Dan moet jij haar loslaten,’ zei
Sylvie, geschrokken van die felheid.


‘Maar zo werkt het niet,’ zei Jane.
‘De liefde geeft je geen macht... ze heeft jóu in de macht. Had je dat nog niet
begrepen?’


Sylvie bewoog zich niet. Ze dacht
aan John. De behaaglijke, vriendelijke, nonchalante John. Ze had het gevoel dat
er iets tussen hen groeide, de eerste takjes en strootjes van een nest, iets
dat tastbaar en echt was. Hij had haar hand vastgehouden...
twee keer. Beide keren was er een rilling over haar rug gelopen. En
hetzelfde gebeurde als zijn knieën onder het kaarttafeltje de
hare raakten. Ze had lavendelbadzout gekocht voor vanavond, omdat ze
hoopte dat hij haar misschien zou kussen... Maar zoals Jane erover
praatte... Nee, dat soort gevoelens had Sylvie nooit gehad.


‘Jij doet alsof het een soort
waanzin is,’ zei Sylvie. ‘Alsof je er stapelgek van wordt.’


‘In zekere zin is dat ook zo,’ zei
Jane. ‘Als ik aan al die jaren denk... haar eerste stapjes, haar eerste
tandjes, haar eerste schooldag, de muziek die ze leuk vindt... als ik aan
al die dingen denk...’ Ze deed haar ogen dicht.


Sylvie had het liefst haar armen om
Jane geslagen, maar tegelijkertijd wilde ze wegvluchten. Ze kon zich nog maar
al te goed herinneren hoe bang ze was geweest dat haar zus haar
verstand zou verliezen... of zichzelf iets zou aandoen. De dagen na de
geboorte van de baby waren afschuwelijk geweest. Jane had niets anders
gedaan dan slapen. Als Sylvie om drie uur ’s middags langs haar bed liep,
lag er een dikke lange bundel verstopt onder de dekens waarvan Sylvie wist dat
het Jane was.


En daarna, bijna twee weken nadat
ze de baby had afgestaan, was het gejammer begonnen. Sylvie zat inmiddels op
Brown, maar ze had heimwee gehad en zich zorgen gemaakt, dus was
ze vaak voor het weekend naar huis gekomen. Ze kon die geluiden nog
steeds horen: hoog en onmenselijk, als een eenzame fuut ’s nachts op het
meer. Als een dier had Jane ze heel lang ingehouden, al die maanden in
Sint-Jozef, en de dagen in het ziekenhuis, en nu kwamen ze eruit... Het
leek bijna alsof haar jammerkreten leefden, alsof ze de laatste resten
waren van het leven dat in haar lichaam was gegroeid. Sylvie had met haar
zusje meegehuild, maar in het geheim - in haar eigen kamer, met haar eigen
kussen in haar armen.


‘Maar Jane... kun je dan niet
gewoon aanvaarden dat je de juiste beslissing hebt genomen? Voor haar en voor
iedereen?’


‘Ik heb het gevoel dat ik de
verkeerde beslissing heb genomen,’ zei Jane.


Sylvie keek in haar ogen, die geen
spoor van rust vertoonden. Ze flitsten door de kamer, alsof ze niets kon vinden
dat haar rust of troost schonk. Ze kon Sylvie niet aankijken. Sylvie kreeg
een hol gevoel in haar maag. Had Jane dat gevoel voortdurend gehad? Sylvie
kon zich nog herinneren dat ze destijds, toen het zich allemaal afspeelde,
echt kwaad op haar was geweest. Sylvie had Brown gedeeltelijk uitgekozen
omdat ze dan samen met haar zus zou kunnen studeren. Maar toen was Jane
zwanger geworden en dat had alles verpest. Later, toen ze bij haar eerstejaarscolleges
Engels Fitzgerald had gelezen en getuige was geweest van Janes depressie, had
Sylvie zich zorgen gemaakt dat haar zus net zo zou worden als Zelda...
stapelgek van haar eigen hart.


‘Alsjeblieft, Jane, ik maak me
zorgen om je. Ik word helemaal gek van je.’


‘Jij?’


‘Je bent mijn zus,’ zei Sylvie. ‘Ik
hou van je. Ik kan het gewoon niet aanzien dat je jezelf kapotmaakt... en niet
alleen jezelf, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar haar ook. Denk je
niet dat het een rare indruk maakt als een vrouw ineens uit het niets komt
opdagen met versgebakken appeltaart? Denk je niet dat ze zich van alles
gaat afvragen? Je mag van geluk spreken als haar moeder de politie niet
belt.’


‘Maar zo is het helemaal niet,’ zei
Jane. ‘Het is heel anders.’


‘Alleen maar omdat ze nog niet
doorhebben wie je bent. Maar als dat wel het geval is...’


‘Wil je nou alsjeblieft ophouden?’


Sylvie haalde haar schouders op.
Het was vrijdagavond. In ieder geval ging Jane vanavond met iemand uit, zodat
ze die waanzin met Chloe even uit haar hoofd kon zetten. Jane had net zomin als
zij veel ervaring met afspraakjes - hun vader en wat Jane was overkomen hadden
gezellige vrijdagavondjes tot een zeldzaamheid gemaakt. Sylvie had het gevoel
dat ze een kind moest voorbereiden op haar eerste afspraakje. Ze bekeek
Jane kritisch: de lichte make-up, de zilveren oorringen, het prachtige,
glanzende haar en de sexy blauwe blouse. Ze slaakte een diepe zucht en
lachte tegen haar zuster.


‘Zullen we maar weer vrede
sluiten?’


‘Mij best,’ zei Jane. ‘Maar het is
net alsof we dat om de haverklap tegen elkaar zeggen.’


Sylvie negeerde de steek onder
water. ‘Wie is de gelukkige?’


Jane gaf geen antwoord en
glimlachte alleen maar weer zo geheimzinnig. Plotseling hoorden ze banden
knarsen op de oprit. Sylvie schrok op. Stel je voor dat het John al was! Ze was
nog niet klaar. Ze wilde nog even languit in bad liggen, een maskertje
nemen en iets leuks aantrekken. Maar toen gaf Jane, die uit het raam had
gekeken, Sylvie een kus op haar wang, nam snel afscheid en holde naar buiten
voordat Sylvie had kunnen zeggen dat ze graag even kennis wilde maken met
haar vriend.


Sylvie liep naar het raam. Ze had
zich een moment opgelucht gevoeld dat het Janes vriend was en niet John. Daar
kwam nog een vleugje opwinding bij vanwege de schrik dat ze nog niet
klaar was en het idee dat de liefde haar misschien wel in de greep
had op een manier die ze nog niet eerder had ervaren. Ze bleef achter de
vitrage staan en gluurde naar buiten om te zien wie het was. Ze zag een
truck. In de laadbak lag iets dat op een boompje leek. Sylvies mond werd
droog. Ze keek toe hoe de chauffeur, die ze alleen van achteren zag, de
deur voor haar zus openhield. Ze zag hoe Jane instapte en de chauffeur het
portier achter haar dichtdeed.


Hij was lang en slank, met brede
schouders. Hij had bruin haar en een baard en was gekleed in een zwarte spijkerbroek
en een blauw katoenen overhemd. Hij leek zwaarder te hinken dan
de laatste keer dat Sylvie hem had gezien, toen hij zijn moeder
naar het lerarendineetje had gebracht.


Het was Dylan Chadwick.
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Jane klom in Dylans truck en hij sloeg het portier
achter haar dicht. Ze kon bijna voelen hoe Sylvie vanachter het witte
gordijn naar haar stond te gluren. Ze wist dat er iemand naar haar
stond te kijken en de afkeuring van haar zus was bijna tastbaar. Maar
ze weigerde om naar het raam te kijken en draaide zich met
een glimlach om naar Dylan toen hij achter het stuur ging zitten.
Tegelijkertijd voelde ze zich een beetje schuldig. Hun relatie
was gebaseerd op een opeenhoping van leugens over haar beweegredenen.


‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze,
terwijl ze haar gevoelens van zich afzette in de wetenschap dat ze tot alles
bereid was om in de buurt van Chloe te komen. Bovendien wist ze zeker dat
ze Dylan echt aardig vond.


‘Prima,’ zei hij. ‘En jij?’


‘Met mij ook. Maar ik ben er echt
aan toe om weer eens uit te gaan.’


Hij lachte. ‘Ik vroeg me al af wat
er aan de hand was. Ik was op weg naar de deur toen je me bijna tegen de vlakte
liep in je haast om naar buiten te komen.’


‘Dat moet je me maar niet kwalijk
nemen.’ Ze lachte. ‘Ik werd gewoon stapelgek van het binnenzitten. Ik denk dat
ik een beetje te oud ben om in mijn oude kamer te slapen. Mijn moeder
en zus...’


‘Ik weet er alles van,’ zei hij.
‘Ik heb ook een moeder en een broer... Onze leeftijd mag dan veranderen, maar
de wisselwerking blijft precies hetzelfde. Je blijft altijd dezelfde rol
houden die je op je vijftiende in het gezin had.’


Jane zei niets. Zijn woorden
dreunden na in haar oren. Buiten de truck was de lente overal uitgebroken.
Overal langs de weg bloeiden de seringen in kleuren die van wit en
donkerpaars varieerden tot lichtpaars, lavendelkleurig en violet. De geur
dreef door de open raampjes naar binnen. De bomen waren bedekt met
een frisse, fragiele sluier van groene blaadjes. Het was vroeg in mei, een
donkere, warme avond.


Ze reden naar het noorden, in de
richting van Providence, en het duurde niet lang tot de skyline in zicht kwam.
Toen ze nog klein was, had Jane de twee hoogste gebouwen altijd het
‘Kleenexgebouw en het Supermangebouw’ genoemd. Hospital Trust was hoog en
vierkant, terwijl Fleet, dat destijds de Industrial National Bank was geweest,
eruitzag als een ruimtevaartuig. Het gerucht ging dat dit het gebouw was
dat aanvankelijk in de tv-serie Superman was gebruikt en waar
Christopher Reeve in één sprong overheen vloog. Rechts ervan was College
Hill, met op het hoogste punt de roze bakstenen gebouwen van Brown. Overal
rezen kerktorens op, die haar eraan herinnerden dat de stichters van Providence
zeer godsdienstig waren geweest.


‘Het geeft me het gevoel dat ik
thuiskom,’ zei ze.


‘Providence?’ vroeg hij.


‘Mijn tweede stad...’


‘Dat geldt ook voor mij,’ zei hij.
‘Hoewel het niet in de schaduw kan staan bij New York.’


‘Dat hoeft ook niet,’ zei ze zacht.
‘Het heeft een magie waar New York helemaal niets van zou begrijpen.’


Hij lachte. Ze reden langs de
dierentuin en vervolgens langs de blauwe kakkerlak - een enorm insect boven op
een pakhuis, als reclame voor een verdelgingsmiddel - waarna aan de
rechterkant de haven in zicht kwam. Tankers die olie losten en containerschepen
vol Japanse auto’s. De veerpont lag aan de ligplaats bij India Point.
Janes overgrootmoeder van moeders kant was op kerstavond in 1898 aan
diezelfde kade van boord gegaan. Haar kleine broertje was tijdens de
zeereis vanuit Ierland geboren en zij had hem van haar ouders een naam
mogen geven: George. Jane overwoog of ze Dylan dat verhaal zou vertellen,
maar ze durfde eigenlijk niet over baby’s te beginnen. Ze staarde naar
het kalme, zilveren water. Er was geen wind die golven veroorzaakte.


Dylan voegde in op Route 195 en nam
de afslag bij Wiekenden Street. Binnen de stadsgrenzen van Providence lagen
diverse gebieden die je bijna als afzonderlijke plaatsjes kon beschouwen,
zoals Federal Hill, dat
voornamelijk Italiaans was, het academisch centrum rond Brown, Fox Point, dat
zowel veel Portugezen als bohémiens herbergde, de East Side, waar de ‘adel’
zich had geconcentreerd en risd dat bevolkt werd door
kunstenaars. Jane keek hem even aan.


‘Wat is er?’ vroeg hij glimlachend,
alsof hij haar blik kon voelen.


‘Ik vroeg me gewoon af waar we
naartoe gaan,’ zei ze.


‘Durf je het niet aan mij over te
laten om een goeie tent uit te zoeken?’ wilde hij weten.


Ze lachte. ‘Jawel, hoor. Ik ben
gewoon nieuwsgierig waar we terechtkomen.’


Hij reed glimlachend door de
elegante Benefit Street, met zijn gaslantaarns en koloniale herenhuizen. Het
leek drukker dan ze eigenlijk verwacht had. Het verkeer kroop langs het
John Brown House. Jane bleef strak voor zich uit kijken. Haar alma mater
lag een stukje verder op de heuvel. Chloe was maar een paar
straten hiervandaan verwekt.


Ze passeerden het neoklassieke
Atheneum met zijn witte pilaren, de gebouwen van risd en het majestueuze gerechtsgebouw
van de Hoge Raad van Rhode Island. Daarna liet Dylan de drukte achter zich door
linksaf te slaan en meteen een steegje in te rijden. Hij kwam uit bij een met
gaas bespannen hek, stopte naast een paneeltje met drukknoppen en toetste
een getal in.


‘Wat is dit, een geheime
parkeerplaats?’ vroeg Jane toen het hek opengleed en ze een kleine binnenplaats
opreden.


‘Ik heb een paar zeldzame jonge
appelboompjes achterin liggen,’ zei hij. ‘En ik wil rondzwervende tuinlieden
niet in de verleiding brengen.’


‘Maar hoe komt het dat je die
combinatie kende?’


‘Het heeft z’n voordelen om
ex-agent te zijn,’ zei hij met een grijns.


Hij opende haar portier en ze
liepen de steeg uit, terwijl het hek ratelend achter hen dichtgleed. Hij bood
haar een sigaret aan. Toen ze bedankte, stak hij er zelf een op, en in dat
gebaar herkende Jane spanning, passie en zelfminachting. Terwijl
ze door een doolhof van steegjes liepen, vroeg Jane zich af
waarom Dylan naar dit donkere gat was gereden. Ze besefte dat ze in
het gezelschap was van een man die zelf ook geheimen had.


Hij liep voor haar uit tussen twee
uit baksteen opgetrokken gebouwen door en ze kwamen uit op South Main Street,
waar zich aan weerszijden diverse restaurants bevonden. Hij
pakte even haar arm beet om haar door de deur te loodsen van een
heel klein tentje dat Umbria heette. Het rook er naar kruiden en
olijfolie. Op de tafels stonden flakkerende kaarsen. De stenen muren waren
kaal en de houten balken waren zachtoranje geschilderd.


Twee vrouwen schenen alle
werkzaamheden voor hun rekening te nemen: serveerster, gastvrouw en misschien
zelfs chefkok. Ze droegen zwarte Chinese pyjama’s en katoenen slippers. De
sieraden die ze droegen, leken op kleine beeldhouwwerkjes en uit de
boeiende, ingewikkelde en mooie tattoos op hun polsen maakte Jane op dat
ze van de risd waren.


Dylan bestelde mineraalwater en
Jane vroeg om hetzelfde. Er was geen voorgedrukt menu. Een van de vrouwen
vertelde wat er die dag te krijgen was. Ze was heel vriendelijk, maar op
een volslagen onpersoonlijke manier. Jane had durven zweren dat ze Dylan
nooit eerder had gezien, maar toen ze uitgesproken was, zei hij: ‘Bedankt,
Oley.’


‘Oley?’ vroeg Jane.


‘Ja. Olympia,’ zei hij. ‘Haar
partner heet Del - Delphine. Ze hebben elkaar op de kunstacademie leren kennen
en ze konden het feit dat ze allebei vernoemd waren naar plaatsen in
Griekenland niet negeren.’


‘Dus je komt hier vaak?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik
moest voor een bepaalde fraudezaak vrij vaak in Providence zijn en op deze plek
was toen een restaurant waar ik veel van hield, Bluepoint. Maar dat
werd gesloten en toen Oley en Del hier een zaak begonnen, was ik
zo gewend om hiernaartoe te gaan dat ik de gok waagde.’


‘Het is wel heel anders dan die
doorsnee Italiaanse restaurants op Atwells Avenue,’ zei Jane terwijl ze een
klein stukje olijvenbrood in een schaaltje groengouden olie doopte.


‘Heel anders,’ beaamde hij.


‘Ik vind het leuk,’ zei ze. ‘Ik ben
blij dat je me hebt meegenomen.’


Ze aten en praatten. Het gesprek
ging over algemene dingen, over bakken en het planten van bomen. Oley’s tattoo
zat op haar linkerpols, die van Del op haar rechter.


‘De opinie over tattoos is wel heel
erg veranderd,’ zei Jane. ‘Toen ik nog klein was, hadden alleen zeelui ze. Nu
zie je ze vrijwel overal. Heb jij er ook een?’


Dylan schudde zijn hoofd. ‘Nee.
Jij?’


Jane glimlachte geheimzinnig
terwijl ze op haar gemak een kleine groene olijf opat en haar best deed om de
pit zo beschaafd mogelijk te verwijderen.


‘Heb je zin in een glaasje wijn?’
vroeg hij.


‘Ik drink niet,’ zei ze. ‘Maar ga
gerust je gang.’


‘Ik drink ook niet.’


‘Echt niet?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb
meer dan genoeg gedronken. En dat mag je heel ruim opvatten. Er is een tijd
geweest dat ik te veel van drank hield...’


Janes hart kromp samen. Ze wist wat
hij bedoelde. Iedereen die een kind had verloren zou aan de drank raken. Daar
kon zij van meepraten... ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei ze.


Hij keek haar aan alsof hij begreep
dat er een verhaal achter stak, maar ze hielden allebei hun mond en aten hun
salade op. Aan het begin van de avond had ze zich een dief gevoeld, omdat haar
zus zo verwijtend vanachter de gordijnen naar haar had staan gluren, in de
wetenschap dat ze uit was op iets dat niet van haar was. Maar onder het
eten ontspande ze zich en toen ze opkeek naar Dylan en zag dat hij naar haar
zat te kijken, beantwoordde ze zijn blik met het gevoel dat ze ergens in die
stilte een raakpunt hadden.


De deur ging open en vier mensen
kwamen binnen. Twee stellen van verschillende generaties. In gedachten
probeerde Jane hen te plaatsen en Dylan zei het hardop.


‘Een student van Brown met zijn
vriendinnetje en haar ouders.’


‘Het kunnen toch net zogoed zijn
ouders zijn?’


‘Het meisje lijkt sprekend op haar
moeder,’ zei Dylan. ‘En die knul is zo zenuwachtig als de pest. Ik weet nog
precies hoe dat voelde... Alleen in mijn geval namen haar ouders ons mee
naar de Harbor Room.’


‘Die kan ik me nog goed
herinneren,’ zei Jane. ‘Heb je aan Brown gestudeerd?’


Dylan knikte, en Jane legde haar
vork neer.


‘Ik ook,’ zei ze.


‘Maar wel een paar jaar later dan
ik... Wanneer ben je afgestudeerd?’


‘Ik ben niet afgestudeerd,’ zei ze.
‘Ik heb na mijn tweede jaar afgehaakt.’


‘O,’ zei hij, wachtend tot ze
verder zou gaan. Maar dat kon ze niet. Ze had het gevoel alsof haar maag zich
omdraaide. En ze was nog pas halverwege de maaltijd. Ze dwong zichzelf om
haar vork weer op te pakken en door te eten.


‘Nou, dat was voor jou kennelijk
ook niet nodig,’ zei hij. ‘Je had een roeping, je wilde je eigen bakkerij
openen...’


‘Het is leuk om het op die manier
te bekijken,’ zei ze. Ze voelde zich een tikje schuldig omdat ze hem niet kon
vertellen wat er werkelijk was gebeurd.


‘Hoe ben je eigenlijk begonnen met
bakken?’ vroeg hij.


Het leek een algemeen onderwerp van
gesprek, maar dat was het niet. Jane deed net alsof ze zich op haar bord
concentreerde terwijl ze antwoord gaf. ‘Een paar van onze familieleden
hadden een bakkerij in Twin Rivers,’ zei ze. ‘En dat heeft me van jongs
af gefascineerd. Ik vond het bijna toverkunst. Je nam wat ingrediënten,
roerde die door elkaar en hopla: een taart. Broodbakken was het leukst. Om
zo’n schaal met een natte doek te bedekken en erachter te komen dat het
deeg gerezen was... Je had heel wat vertrouwen en kennis nodig om daarin
te geloven.’


‘En al die heerlijke geuren...’


Jane knikte. ‘Ja. Zo fantastisch en
troostgevend, zelfs tegenwoordig nog.’


‘Dus je vindt troost in je werk?’


‘Ja.’


‘Heb je daarom voor dat vak
gekozen? Had je troost nodig?’


Jane gaf geen antwoord. Ze deed net
alsof ze die vraag niet had gehoord. De jongelui van Brown zaten aan het
tafeltje naast hen te praten over het universiteitstheater en het stuk
waarin ze een rol hadden. ‘Ik heb het van mijn nicht geleerd,’ zei Jane.
‘Die heeft me ingewijd in al haar geheimen wat betreft het maken
van een bodem en het versieren van taarten. Ze was erg hartelijk en wilde
haar klanten altijd iets moois geven.’


‘Jij doet hetzelfde voor Chloe.’


Jane keek hem met grote ogen aan.
Haar maag draaide zich om. Ze wilde niets liever dan over Chloe praten, maar
dit was een speciaal etentje met Dylan en de leugens, de onuitgesproken
leugens, zaten haar dwars.


‘Ja,’ ging hij verder. ‘Door de
manier waarop je inhaakte op haar werk aan het kraampje. En de manier waarop je
de taarten versiert die je bakt. Ze is ontzettend trots dat ze die mag
verkopen.’


‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. Haar
stem klonk gespannen.


‘Hier heeft ze echt behoefte aan,’
zei Dylan.


‘Waaraan?’


‘Aan deze zomer, denk ik,’ zei hij.
‘Een kans om met beide benen op de grond te staan. Ze is een heel bijzonder
kind. Niet iedereen begrijpt haar.’


‘Wat is er dan zo moeilijk te
begrijpen?’ vroeg Jane onwillekeurig.


Dylan leek even na te denken over
die vraag. Hij schonk hun glazen weer vol. Jane had een droge keel, maar daar
scheen zelfs het water niet tegen te helpen.


‘Na die schietpartij,’ zei hij,
‘had ik het gevoel alleen op de wereld te zijn. Nadat Isabel was overleden, had
ik het gevoel dat mijn hart uit mijn lijf was gerukt. Ik weet dat het idioot
klinkt, maar...’


‘Nee,’ zei Jane, ‘dat klinkt
helemaal niet idioot.’


Hij keek op, misschien omdat hij
zich afvroeg hoe zij dat kon weten. Maar hij praatte gewoon door. ‘Ik hen
teruggegaan naar Rhode Island, omdat ik het in New York niet meer
uithield...’


Jane sloot haar ogen. Zij was naar
New York gegaan omdat ze het in Rhode Island niet meer uithield. Ze maakte
gebruik van list en bedrog om haar zin te krijgen, maar haar gevoelens
waren niet gespeeld. Ze praatte met deze man omdat ze niet anders
kon, omdat haar hart het anders zou begeven.


‘Ik dacht dat ik hier als een
kluizenaar zou kunnen leven. Ik wilde me verstoppen, het leven zei me niets
meer, ik wilde met niemand praten. Ik was van plan om in de boomgaard te
gaan werken. Dan zou ik geen mensen hoeven te ontmoeten en de telefoon
niet hoeven op te pakken. Ik zou alleen maar gaten graven, bomen snoeien en aan
Isabel denken.’


‘En heb je dat ook gedaan?’


‘Ja, maar ik kon me niet
verstoppen. Niet echt. Omdat er iemand bleek te zijn die me nodig had.’


Jane wachtte af.


‘Chloe. Zij was even zwaar
getroffen door Isabels dood als ik.’


‘Ze waren aan elkaar verknocht...’


‘Ja, dat klopt. Maar er kwam nog
iets bij. Ik heb al gezegd dat Chloe een bijzonder kind is. Anders dan
anderen.’


‘Ja, dat zei je al...’


‘Ze is pas vijftien,’ zei Dylan.
‘Maar ze heeft een oud hart.’


‘Hoe bedoel je dat?’ kon Jane nog
net uitbrengen.


‘Je zou moeten zien hoe ze met
dieren omgaat. Toen er een keer een vogeltje uit een nest viel, rende ze de
hele boomgaard door om me te vragen het weer terug te zetten. Ze zorgt
voor de katten alsof het haar kinderen zijn. Toen Isabel overleed, was ze ontzettend
bezorgd over mij, omdat ze wist hoe erg het voor me was dat ik haar had
verloren. Als ik in haar ogen keek, zag ik mijn eigen verdriet daarin
weerspiegeld. Weet je waardoor dat volgens mij komt?’


‘Nee.’


Dylan deed zijn mond open, maar
bedacht zich. ‘Laat ook maar,’ zei hij. ‘Ik ben geen psycholoog.’


Jane bleef roerloos zitten en
knipperde met haar ogen. Ze had het gevoel dat hij dwars door haar heen kon
kijken. In haar verbeelding kon Dylan het bloed door haar aderen zien vloeien.
Ze had het idee dat hij haar botten kon zien, en ze wenste dat hij
de waarheid zou kennen en haar alles zou vergeven.


‘Ik wou dat je het me vertelde,’
zei Jane.


Dylan zat met zijn vork te spelen.
Zijn ogen stonden gespannen en fel en hij staarde naar het eten op zijn bord
alsof het niet genoeg was om zijn honger te stillen, maar toch leek hij
geen aanstalten te maken eraan te beginnen.


‘Op de een of andere manier,’ zei
hij, ‘slaag jij erin me aan het praten te krijgen.’ Hij lachte. ‘Daar ben ik
niet aan gewend.’


‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Waar ligt
dat dan aan?’


Daar moest hij kennelijk even over
nadenken terwijl hij haar aankeek. ‘Volgens mij begrijp jij dingen die andere
mensen ontgaan. Ik ben niet bang om jou te choqueren, en dat is een
prettig gevoel.’


‘Vertel me dan maar iets meer over
je nichtje,’ zei ze, met een vleugje schaamte over haar bedrog.


‘Dat is niet netjes tegenover mijn
broer,’ zei Dylan. ‘Ze is zijn kind, niet het mijne.’


‘Maar hij is toch wel een goede
vader?’ vroeg ze voorzichtig.


‘Ja. Heel goed. Een man vol
genegenheid. Daarom kan ik er ook maar beter mijn mond over houden.’ Dylans
stem stierf weg. De familie van Brown had champagne besteld en bracht
een dronk uit op het toneelstuk van de jongelui en op maandag, als
ze hun diploma zouden krijgen. Dylan grinnikte en zag er met
zijn plotseling ontspannen gezicht bijna gelukkig uit. ‘Hé...’


Ze trok haar wenkbrauwen op en haar
hart bonsde nog steeds wild terwijl ze wachtte tot hij haar zou vertellen
waardoor Chloe in staat was zo met iemand mee te leven.


Maar dat onderwerp had kennelijk
voor hem afgedaan. Hij pakte zijn glas water en vulde dat van Jane nog eens
bij. ‘We zullen wel niet in staat zijn om maandag ook voor jou een
diploma van Brown los te krijgen, maar ik weet iets anders wat we vanavond
wel kunnen doen...’


‘Vanavond,’ zei Jane nadenkend.
Vrijdagavond van het weekend voor de diploma-uitreikingen. Op hetzelfde moment
dat hij erover begon, besefte ze ineens waar bij het over had en
waarom het in Benefit Street ook zo druk was geweest.


‘Het campusfeest,’ zei Dylan. ‘Daar
ben jij als eerste- en tweedejaars toch ook naartoe geweest? Het is hartstikke
leuk. Na het eten neem ik je wel mee...’
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Chloe stond in de boomgaard. Ze was stiekem uit haar
raam geglipt en langs de regenpijp omlaag geklommen om Zeke op de open plek te
ontmoeten. Ze had een spijkerbroek aan en een dun wit shirtje met op de
borst geborduurde bijtjes. Ze had een verstuivertje met een lekker luchtje, Muguet
des bois, in haar zak gestopt. Zodra ze op de grond stond had ze er een
beetje van opgedaan, zodat haar ouders het binnen niet zouden ruiken.


De sterren hingen tussen de takken
van de bomen. Ze wenste dat ze er een paar van in haar zak kon steken, om hem
er iedere keer als ze hem zag een te geven. De katten hielden haar
gezelschap. Ze drentelden om haar heen en vertelden miauwend
hun geheimpjes.


Ze kon zijn motor al van ver horen
aankomen. Chloe was ontzettend milieubewust en ze had nooit verwacht dat ze
verlangend uit zou kijken naar een motor. Maar toen Zeke over de
ongelijke grond kwam aanracen, had ze hetzelfde blije gevoel als
wanneer ze een meteoor langs de hemel zag flitsen.


Hij stopte en zette met beide
handen aan het stuur zijn voeten op de grond. Zijn haar glansde witblond in het
maanlicht. Zijn ogen waren even groen als die van de katten. Hij maakte
met zijn hoofd een gebaar dat ze achterop moest klimmen. Ze deed
het zonder een moment te aarzelen. Ze wist precies wat ze moest doen,
alsof ze haar hele leven op een motor had gereden en sloeg haar armen om
zijn middel.


‘Hou me maar iets steviger vast,’
zei hij, en ze gehoorzaamde. ‘Kijk uit voor je linkerbeen,’ zei hij. ‘Zorg dat
je de uitlaat niet raakt, anders verbrand je je kuit. Dat ding is gloeiend
heet. Ben je zover?’


‘Ja,’ fluisterde ze tegen zijn nek.


Ze denderden door de boomgaard,
waarbij lage takken haar in het gezicht raakten. Ze hield haar ogen dicht en snoof
de geur van Zekes nek op. Ze drukte er zo stiekem een kus op dat hij
er niets van merkte. Hij reed samen met haar de hele boomgaard door.
Het gevoel van snelheid was opwindend, maar dat was niets in vergelijking
met het gevoel van haar lichaam tegen het zijne.


Ze reden door openingen in de
rustieke afrastering. De rode schuur boven op de heuvel zag er spookachtig uit.
In de koepel zaten aan vier kanten ramen en Chloe verbeeldde zich dat
iemand daar vol genegenheid naar hen stond te kijken. Misschien was het
Isabel wel. Of Chloes echte moeder. Ze had niet het idee dat ze afkeurden
wat ze deed. Volgens haar waren ze blij voor haar.


Hij stopte bij het beekje. Dat was
de grens tussen de Chadwick boomgaard en het land ernaast. Chloe vond dit een
heerlijk plekje. Bij dit beekje had ze voor het eerst een kikker gevangen en hier
had ze ontdekt dat bruine forellen de warme zomerdagen doorbrachten in de
diepste gedeelten. Zeke hield haar hand vast en hielp haar over het water.


Ze lachte. ‘Waar gaan we naartoe?’
vroeg ze.


‘De boomgaard houdt toch op bij het
beekje?’


‘Dat klopt. Hoezo?’


‘Ik wilde niet op jullie eigen land
blijven.’


Zeke sloeg zijn armen om haar heen,
en ze had het gevoel alsof ze ter plekke flauw zou vallen. Zijn handen waren
warm en teder en hij liet ze onder haar dunne shirtje glijden. Via haar zij
gleden ze voorzichtig naar haar borsten. Hij had haar nog niet eens gekust,
maar ze had het gevoel dat haar hoofd in brand stond.


‘Zoe...’ fluisterde hij.


‘Chloe,’ verbeterde ze, een tikje
beledigd.


‘Dat weet ik wel.’ Hij lachte. ‘Het
leek me alleen zo’n gaaf idee als we allebei een naam zouden hebben die met
dezelfde letter begint.’


‘Dan moeten we jou maar “Ceke”
noemen.’


Haar hart bonsde. Hij lachte niet
om haar grapje en plaagde haar ook niet meer. Hij kuste haar. Het was een kus
die alle andere kussen in de schaduw stelde. Chloes knieën knikten. Gelukkig
was hij groot en sterk en hield hij haar stevig vast. Hij ving haar gewoon
op, drukte zijn mond op de hare en raakte met zijn tong de hare, waardoor
ze ineens begon te gloeien op een manier die ze nooit voor mogelijk had
gehouden. Ze hoopte dat hij niet door zou hebben dat dit haar eerste kus
was.


‘O,’ zei ze. Meer niet, maar het
was genoeg. Het zei alles. O, de hemel daalt neer - o, mijn god - o, lieve
hemel - o, wauw - o, het is alweer voorbij. Zeke pakte haar hand. Zijn
pols zat niet meer in het verband en zijn vingers en handpalm voelden
ruw aan. Onwillekeurig dacht ze aan al de tijd die hij besteedde
aan surfen op de oceaan. Samen met haar liep hij door de beek.
Hij had zijn motorlaarzen aan, maar zij droeg witte gympen - inmiddels
natte en modderige witte gympen.


Maar dat kon haar niets schelen. Ze
vond het allemaal leuk en romantisch. Terwijl ze naar de top van het heuveltje
liepen, jeukten haar enkels alsof haar natte huid alle insecten aantrok.
Het hoge gras kietelde langs haar kuiten. Links stond een stel
herten te grazen. Ze trok aan Zekes T-shirt en wees.


‘Vind je ze niet prachtig?’ vroeg
ze.


Hij gaf geen antwoord, maar sloeg
opnieuw zijn armen om haar heen, nog steviger en liefdevoller dan daarvoor.


De herten schenen zich niets van
hen aan te trekken, hoewel ze moesten weten dat er mensen in de buurt waren.
Chloe rilde onwillekeurig. Dat was een goed teken, alsof de herten het
goedkeurden. Ze vonden Zeke aardig, anders waren ze vast weggelopen. Als Chloe
wilde herten zag, moest ze vaak aan haar echte moeder denken. Die zou vast
even gracieus en mooi zijn als zij. Ze zou grote ogen hebben en rustig van
aard zijn. Eén met de natuur.


Met haar armen om Zeke geslagen
voelde Chloe zich ook één met de natuur. De manier waarop hij haar omhelsde,
was ongelooflijk romantisch. Heel teder - alsof hij bang was dat hij
haar met zijn kracht zou verpulveren, en toch heel hartstochtelijk - alsof
hij haar de hele nacht wilde blijven kussen. Zijn lippen waren warm en
verrukkelijk. Vanuit de koepel op de schuur was deze plek onzichtbaar en
daar was Chloe blij om. Ze wilde niet dat iemand dit zag.


‘Chloe,’ zei hij, zonder aan de
twee namen met een Z te denken.


Ze kon niets zeggen, omdat zijn
mond op de hare drukte. Iets groots en hards in zijn broek drukte tegen haar
been. Ze wist wat het was. Ze werd er een beetje opgewonden van, maar ze
vond het ook een beetje eng en ze vroeg zich af wat Mona zou zeggen. Ze
probeerde Mona uit haar gedachten te zetten, maar Mona bleef steeds
terugkomen en maakte haar aan het lachen. Dat ding was echt keihard. Hoe
zou het zijn om een jongen te zijn en plotseling, zonder dat je er echt op
voorbereid was, te voelen dat een deel van je lichaam in steen veranderde?


Dat was vast heel raar. Het moest
ook heel ongemakkelijk aanvoelen. Chloe giechelde en geneerde zich
onmiddellijk. Ze hoopte dat Zeke had gedacht dat ze haar keel schraapte. En
ze was een beetje zenuwachtig, omdat ze ook hoopte dat ze er
niet naar hoefde te kijken. Daar was ze nog niet echt aan toe.


Nu liet Zeke haar op de grond
zakken. Hij drukte het gras plat, om een nestje te maken en dat vond Chloe
prachtig. Hij had begrip voor de natuur, want dit was precies wat herten deden
als ze samen ergens gingen liggen. Chloe drukte haar neus in zijn
hals en snuffelde, precies zoals een dier zou doen. Het idee was zomaar
bij haar opgekomen!


Zijn handen gleden omhoog onder
haar shirtje. Ze trok haar rug hol bij het gevoel en kromp meteen daarna in
elkaar. Het gevoel was te heftig. Nu trok een van zijn handen de rits van
haar spijkerbroek open, terwijl hij met de andere haar hand tegen
de voorkant van zijn spijkerbroek drukte. Hij had een gulp
met knoopjes. Vijf. Het harde ding drukte ertegen. Ze voelde
zich heel verlegen, en eigenlijk had ze helemaal geen zin om het
eruit te halen, maar ze wist dat hij dat wel van haar verwachtte.
Maar het was net alsof haar hand verlamd was. Ze probeerde haar vingers te
dwingen, maar ze wilden haar niet gehoorzamen. Hij hielp haar en
fluisterde: ‘Geef maar een ruk.’


Wat bedoelde hij daarmee?
Plotseling voelde ze zich niet meer op haar gemak. Ze was bang dat ze een
stomme indruk zou maken. Meisjes hoorden immers te weten hoe ze dit moesten
doen? Als een jongen dat zei, moesten ze toch weten waaraan ze moesten
trekken? Trouwens, ze zouden niets liever willen dan ‘een ruk te geven’.
Wat was er mis met Chloe dat zij daar geen zin in had? Terwijl ze één oog
openhield en probeerde haar vingers hun werk te laten doen, zag Chloe dat
Zeke het zelf deed. Hij pakte de voorkant van zijn spijkerbroek, gaf er
een stevige ruk aan en alle vijf knopen sprongen open.


Ze schoot bijna in de lach omdat ze
zo stom was geweest, maar toen zag ze wat erin zat. Het ding waarop ze had
gewacht en waarvoor ze, eerlijk is eerlijk, ook een beetje bang was
geweest. Het was haar debuutpenis. De eerste die ze ooit had gezien.
Ze had geen broers, en die van haar vorige vriendjes had ze
nooit onder ogen gehad. Ze kon nog net voorkomen dat ze ‘jakkes’
zei. Het zat gewoon tussen hen in. Hij had zijn hand in haar spijkerbroek
gewurmd en zijn vingers haakten achter de rand van haar slipje. Het was
allemaal zo overstelpend en zo raar, dat ze bijna was opgesprongen om over
de beek weg te vluchten.


Ze tilde haar hoofd iets op, net
genoeg om in de grote ogen van het moederhert te kijken, dat haar vanaf de
andere kant van het veld lag aan te kijken. Chloe kon haar genegenheid
voelen en haar eigen liefde stroomde terug. Er was een vreemd moment waarop
ze in een gat leek te vallen toen ze aan haar echte moeder dacht en zich
afvroeg of zij ook zestien jaar geleden met een jongen in een boomgaard had
gelegen.


‘Voel je je wel oké?’ fluisterde
Zeke.


De tranen sprongen haar in de ogen,
hoewel ze dat helemaal niet wilde. Ze wilde blij zijn en hem geven waar hij
naar verlangde. Ze wenste dat ze het fijn zou vinden waar ze aan
begonnen waren. Maar ze had een prop in haar keel.


‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze.


‘Is dit voor jou de eerste keer?’


Ze knikte.


Hij glimlachte en streek het haar
uit zijn ogen. Ze knipperde met haar ogen en een traantje glipte uit haar
ooghoek. Het biggelde over haar wang en hij hield het met zijn vinger tegen.


‘We hoeven niet door te gaan,’ zei
hij. ‘We kunnen ook ophouden.’


Ze slikte en wierp weer een blik op
het hert. Alle andere herten waren verdwenen, maar die ene, de moeder, hield
nog steeds de wacht. Chloe had het gevoel dat ze tegen haar zei dat het
niets gaf, dat ze best moedig kon zijn en kon vragen om wat ze werkelijk
wilde, dat ze niet echt verder hoefde te gaan.


‘Het komt omdat,’ begon ze, ‘dit de
eerste keer is dat we een afspraakje hebben... en ik had eigenlijk gedacht...’


‘Dat we gewoon een tijdje bij
elkaar zouden zijn,’ zei hij.


Ze lachte en huilde tegelijkertijd.
Het klonk heel gewoon, maar door de manier waarop hij het zei, besefte ze
ineens hoe stom dat idee was. Zeke was een knul die surfte als er haaien
in de buurt waren, die zonder helm op zijn terreinmotor reed en
onder de sterrenhemel in een boomgaard afspraakjes had met donkerharige
meisjes.


‘Ik dacht...’


Maar toen kuste hij haar weer, en
dit keer heel anders. Heel zacht en teder. Hij hield haar in zijn armen alsof
ze een jong vogeltje was, broos en kostbaar. Zijn hand aarzelde. Zijn kus
was warm en traag en maakte dat ze het gevoel had dat er
vanbinnen iets bij haar opkwam... misschien wel de zon. Zijn kus liet
vanbinnen bij haar de zon opkomen. Chloe kuste hem ook.


Ze had haar armen om zijn nek
geslagen. Haar hart klopte tegen het zijne. Ze was het liefst in tranen
uitgebarsten, maar eigenlijk wilde ze dat helemaal niet. Hun lichamen lagen zo
dicht tegen elkaar aan. Hun huid gleed over elkaar heen. Chloe hunkerde naar
omhelzingen. Ze verlangde zo ontzettend naar lichamelijk contact, dat ze soms
dacht dat het haar dood zou worden. Hij frunnikte aan hun onderlichamen.
Hij trok zijn broek naar beneden en schoof haar slipje heel voorzichtig
omlaag. Chloe maakte zich er nauwelijks druk over.


Ze hield hem alleen maar stijf
vast. Zijn lippen streelden de hare. Nu wrong hij zich tussen haar benen en
schoof ze uit elkaar. Het begon heel lief en gemakkelijk, maar daarna werd
het... Nou ja, behoorlijk ruw. Hij wilde haar geen pijn doen, maar
haar rug schuurde over de grond. Zand en steentjes kleefden aan haar billen.
Hij drukte zijn penis tegen haar aan.


Moest ze zeggen dat het pijn deed?
Ze beet op haar lippen. Ze kreeg hoofdpijn van de moeite die het haar kostte om
het niet uit te schreeuwen. Was het echt de bedoeling dat het zo voelde?


‘Je moet je ontspannen,’ zei hij in
haar oor. ‘Laat het maar gewoon gebeuren...’


‘Ja, maar...’ zei ze, terwijl de
tranen in haar ogen brandden.


‘Toe, ontspan je nou,’ zei hij.


In zijn opwinding had hij haar
slipje niet helemaal uitgetrokken. Het zat om haar voeten, op haar natte
gympen. Zijn broek hing om zijn enkels en zijn motorlaarzen beukten tegen haar
kuiten. Ze gilde.


‘Je moet je gewoon overgeven,’ zei
hij, met zijn vochtige mond tegen haar oor. ‘Alsof je meedeint op een golf, net
als op een surfplank...’


Nu was hij bij haar binnen en ze
hoorde hem kreunen van opluchting. Hij was hard en heet en zij was natter dan
elke golf waar hij ooit overheen was gesurft. Ze voelde hoe hij over haar
heen surfte en hoe haar golf brak alsof die van glas was. Ze lag op haar rug
toen de golf brak en maar bleef breken, en haar tranen waren zouter dan de
zee. Ze riep om haar moeder en om het hert, en toen ze om zich heen keek
op zoek naar de mooie dolfijnen zag ze alleen haaien.


Toen het voorbij was, gaf Zeke haar
opnieuw een kus op haar mond. Daarna rolde hij op zijn rug en dat ging niet
bepaald gemakkelijk omdat hun benen en hun broeken bijna in de
knoop zaten. Ze pakte een handvol gras, trok het uit de grond en gebruikte
het om zichzelf schoon te vegen. Keer op keer.


Hij ging zitten. Ze hoorde hem
opstaan en toen ze opkeek, zag ze dat hij zijn spijkerbroek dichtknoopte. Ze
had de indruk dat het vergeefse moeite zou zijn om te wachten tot hij zijn
hand zou uitsteken, dus stond Chloe zelf maar op en trok haar slipje
en spijkerbroek op. Het geluid van de rits leek de avondstilte te
verstoren. Ze keken elkaar niet aan terwijl ze zich weer aankleedden.


‘Het zal al wel laat zijn,’ zei
hij. ‘Ik kan je maar beter naar huis brengen.’


Was dit zijn idee van een
afspraakje? Chloe kon geen woord uitbrengen.


‘Ben je zover?’ vroeg hij. Hij
aarzelde, voordat hij zijn hand uitstak. Ze was te verstijfd om hem aan te
pakken.


De sterren stonden te stralen aan
de hemel. Ze gloeiden als een miljoen feestvuren. Chloe zag dat Zeke zijn
schouders ophaalde toen ze zijn hand negeerde. Ze zag hem de heuvel
aflopen en hoorde hem dwars door de beek plenzen. Ze bleef
doodstil staan en hoorde takken kraken toen hij op de oever stapte en
de boomgaard inliep.


‘Chloe?’ zei hij.


Ze gaf geen antwoord. Haar stem
weigerde dienst.


‘Nou, tot ziens dan maar,’ zei hij.
Een paar seconden later hoorde ze de motor starten.


Tot ziens. Haar mond vormde de
woorden, maar ze kwamen niet over haar lippen.


Haar huid glansde in het licht van
de sterren. Ze kon het op haar armen en haar lichaam voelen, dwars door haar
dunne shirt je heen. Toen ze zich omdraaide om naar het hert te kijken,
zag ze dat het was weggevlucht. Een kreet welde op uit haar borst.
Ze had in de grote, rustige ogen van het hert willen kijken.


Chloe was moe. Ze wilde gaan
liggen. Ze liep vlak langs de plek waar ze met Zeke had gelegen. Het was geen
echt nest, en daar was ze wel naar op zoek. Ze verlangde naar haar echte
moeder. Toen ze bij de plaats was gekomen waar ze het moederhert had zien
staan, vlak bij de bomen, ging ze op haar knieën zitten.


Ze vond de plekken waar het hoge
gras geplet was. Hier had het hert gestaan. Chloe draaide een paar keer rond,
drukte het gras omlaag en maakte opnieuw een nest. Toen ze op haar
zij ging liggen en haar knieën optrok, voelde ze de warmte om
zich heen. Ze verbeeldde zich dat die afkomstig was van het hert,
of van haar moeder, of gewoon van de aarde. Maar dat maakte niet uit,
want dat kwam allemaal op hetzelfde neer.


Vervolgens barstte Chloe in tranen
uit en alle sterren verdwenen.


 


Dylan hield woord en nam Jane mee naar het
campusfeest. Ze liepen vanuit het restaurant College Hill op, in de richting
van de muziek. Jane was al bijna zestien jaar niet meer op de campus
van Brown geweest, sinds ze in de lente van haar tweede
studiejaar van school was gegaan. Toen Sylvie vier jaar later
afstudeerde, was Jane ‘te druk’ geweest in haar zaak in New York.


De heuvel was steil. Iedere stap
kostte moeite en ze wist dat Dylan daar nog meer last van moest hebben. Ze ging
wat langzamer lopen, zodat hij haar bij kon houden. Maar in
werkelijkheid begon de moed haar in de schoenen te zakken toen ze in de
buurt van Brown kwamen.


‘Wat is ermee gebeurd?’ hoorde ze
zichzelf vragen.


‘Met mijn been?’


‘Ja.’


‘O, dat heeft niets te betekenen,’
zei hij.


Maar ze wist dat het niet zo was,
dus maakte ze gebruik van de gelegenheid om te blijven staan en even op adem te
komen, terwijl ze hem veelbetekenend aankeek.


‘Ik heb een kogel in mijn been
gekregen,’ zei hij. ‘En die heeft wat schade veroorzaakt.’


Hij klonk gespannen en zei verder
niets meer. Hij liep verder omhoog door Angell Street en Jane had geen andere
keus dan achter hem aan te gaan. Ze had hem nog zoveel dingen te
vragen en omdat ze niet aan haar eigen verleden wilde denken, zette
ze er even flink de pas in en ging weer naast hem lopen.


‘Wat vreselijk,’ zei ze.


Hij gaf geen antwoord.


Carrie Tower kwam in zicht, de hoge
stenen klokkentoren in de noordwestelijke hoek van het grasveld. Horace Mann
was rechts van hen. Jane wierp er een korte blik op en wendde meteen haar
ogen weer af. Muziek weerklonk over het grasveld. Ze liepen door een
opening in het smeedijzeren hek en Jane liep in de richting van de toren.


‘Het feest is deze kant op,’ zei
hij, terwijl hij haar hand pakte.


‘Ja, dat weet ik,’ zei ze met
bonzend hart. Het werd haar allemaal een beetje te veel. Honderden felgekleurde
papieren lampionnen verlichtten de avondhemel. Ze wiegden in de wind, goudkleurige,
paarse, oranjerode en blauwe lampionnen. Het orkest speelde en de mensen
dansten in de nacht. Het was net alsof ze terug was in de tijd - zestien
jaar.


Dylan liep achter haar aan naar de
voet van de toren. Het bouwwerk was bijna dertig meter hoog en Jane wist dat er
een treurig verhaal aan verbonden was, maar in de paar jaar dat ze
op Brown had gezeten had ze het nooit gehoord.


‘Ken jij het verhaal van deze
toren?’ vroeg ze.


Dylan knikte.


‘Wil je me dat vertellen?’


Hij zweeg even en ze zag dat hij zijn
ogen half dichtkneep. Hij keek omhoog naar de klok bovenin. ‘Hij is door Paul
Bajnotti gebouwd ter nagedachtenis aan zijn vrouw Carrie. Zij was
de kleindochter van Nicholas Brown.’


‘Van de Brown Universiteit,’ zei
Jane.


Dylan knikte opnieuw. Hij bracht haar
naar een gedenksteen aan de voet van de toren en ze bukte zich om de inscriptie
te lezen. ‘Liefde is even sterk als de dood,’ las ze hardop voor.


Haar handen waren nat van het zweet
en ze werd een beetje duizelig. Hoe kon een tekst over de dood bij haar
herinneringen oproepen aan die avond van zestien jaar geleden? Ze had op
de grond gelegen met een jongen van wie ze hield en ze hadden Chloe
verwekt. Dat fantastische meisje met het donkere haar en de koele blauwe
ogen, het meisje dat zo van dieren hield en het leven zo gretig omhelsde,
was een eindje verderop aan haar levensreis begonnen. De muziek en de
lampionnen riepen al die dingen weer op, via een snelweg door Janes
geheugen. Ze was zo verdiept in haar eigen gedachten dat ze Dylan bijna
vergeten was. Hij stond strak naar de inscriptie te staren.


‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Liefde is
even sterk als de dood. Zelfs nog sterker.’


Jane begreep het verband. Deze
toren was door een man gebouwd ter nagedachtenis aan zijn geliefde vrouw.
Amanda en Isabel. Ze keek omhoog in Dylans ogen. ‘Waar denk je aan?’ vroeg
ze.


‘Aan die woorden. Aan hoe waar ze
zijn.’


‘Je vrouw...’


Hij aarzelde. ‘We waren niet meer
bij elkaar toen ze stierf,’ zei hij. ‘Ik dacht aan mijn dochter.’


‘Isabel,’ zei Jane, die zich de
foto in Dylans keuken herinnerde.


‘Je vroeg net wat er met mijn been
was gebeurd,’ zei hij.


Jane knikte afwachtend.


‘Het scheelde maar een haartje of
ik was dat been kwijt geweest,’ zei hij. ‘De kogel had mijn dijbeen
versplinterd en dat raakte geïnfecteerd. Ik ben tweeëntwintig keer geopereerd
en momenteel heb ik meer staal dan botten in mijn been. Maar
dat maakt niet uit...’


‘Dat maakt wel wat uit,’ zei Jane.


Dylan schudde zijn hoofd. Zijn blik
gleed opnieuw langs de toren omhoog, voor hij weer naar Jane keek. ‘Nee, niet
waar. Want de dag waarop ik werd neergeschoten was de dag waarop zij
stierven. Amanda en Isabel. Ik kon hen niet beschermen. Nadat het gebeurd was,
kon ik mijn dochter niet eens optillen. Ik kon haar niet dragen, terwijl
ze meteen naar het ziekenhuis moest. Ik kon me niet eens bewegen.’


‘Maar dat was jouw schuld toch
niet,’ zei Jane verbaasd. ‘Dat weet ik zeker.’


Dylan gaf geen antwoord en sloot
zijn ogen. Jane voelde haar keel samenknijpen. Ze wierp een blik op het oude
Engelse faculteitsgebouw en kon de aanwezigheid van Chloe voelen, alsof
ze vlak naast haar stond. Ze wist dat Dylan hetzelfde overkwam met
Isabel, dat zijn liefde voor
haar sterker was dan haar dood. Ze wist dat hun dochters bij hen waren.


Zonder na te denken pakte ze zijn
hand. Het orkest speelde en de muziek was romantisch. Dat riep bij Jane emoties
op die ze in jaren niet had gevoeld. Dylans hand voelde zo betrouwbaar
aan. Papieren lampionnen verlichtten de bomen. Het lied van de wind
suisde door de bladeren.


Voor het eerst sinds het etentje
begon hij te lachen. En het was een fantastische glimlach, stralender dan alle
lampionnen bij elkaar, waardoor Jane meteen teruglachte. Ze bleven daar
rustig staan, in de schaduw van de toren, en hielden elkaars hand
vast. Hoe waren ze daar terechtgekomen? Jane en deze gewonde,
gereserveerde man die toevallig Chloes oom bleek te zijn? Jane knipperde
langzaam met haar ogen. Hij was haar schakel met Chloe. Ze vormden met hun
drieën een geheime driehoek.


‘Tja,’ zei hij, alsof hij eveneens
verrast was door het mysterie van dat plotselinge verband.


Haar glimlach werd iets breder.


Het gebeurde zo gewoon, bijna
zonder dat ze het in de gaten hadden. Hoe kon dat zo snel? Ze deden allebei een
stapje naar elkaar toe en zijn armen gleden om haar heen. Jane drukte zich
tegen zijn borst en ze voelde een rilling door haar lichaam glijden alsof
ze net tot leven was gekomen. Haar hart ging tekeer. De muziek was zo
mooi... Ze hief haar gezicht op, sloot haar ogen en hij kuste haar.


De papieren lampionnen veranderden
in sterren. Ze zwierden woest langs de hemel. Zijn baard voelde fijn aan tegen
haar huid. Ze veranderde in lucht. De jaren vlogen voorbij, maar
tegelijkertijd ging ze terug in de tijd. Ze was Carrie in de toren, ze
was Chloe in de boomgaard. Maar toen ze Dylans handen langzaam over
haar rug voelde glijden en zijn lippen op de hare proefde, wist Jane dat ze
tastbaar was, echt, hier.


‘Dans met me,’ fluisterde hij, met
zijn mond tegen haar oor.


Hij had haar al in zijn armen. De
muziek had hen al in de ban. Ze kwamen samen in beweging. De dans leek op een
omhelzing, alleen hun voeten bewogen. Van Dylans kreupelheid was niets meer
te merken. Zijn been was weer goed, prima, volkomen genezen. Er was nooit iets
naars gebeurd. Of liever, alle nare dingen waren weggevaagd door de avond,
de lampionnen, de
sterren, de toren en de inscriptie: Liefde is even sterk als de dood.


Of, zoals Dylan had gezegd voordat
ze begonnen te dansen, zelfs nog sterker...
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Chloe was moe. Het was een beetje raar dat ze zich,
net nu de zomer voor de deur stond, iedere avond echt naar buiten moest slepen
om de katten eten te geven. Het probleem was dat ze doodmoe werd van de
buitenlucht. Er stond altijd wel een briesje dat door haar haar blies, haar
huid streelde en haar het gevoel gaf dat ze aangeraakt werd. En dan kreeg
ze kopjes van alle katten - de moeders, de vaders en alle jonge katjes die
miauwend en mekkerend langs haar heen streken en haar kietelden. Chloe had het
altijd heerlijk gevonden als de katten haar aanraakten, maar als het nu
gebeurde, wilde ze het liefst zo snel mogelijk weer naar binnen. Het deed haar
denken aan die avond, nu bijna een week geleden. Aan Zeke.


Weer binnen was alles stil in huis.
Haar ouders hielden van airconditioning en Chloe had altijd gesmeekt of de
ramen open mochten. Als ze vroeger alleen thuis was, rende ze het hele
huis door om overal de airco uit te zetten en ramen open te
gooien. Nu was ze even blij met de mechanische zoemtoon en de
technologische koelte. Het geluid voorkwam dat de gedachten door haar
hoofd bleven malen.


De telefoon ging en het was voor
haar. Chloe was al dagenlang uit de buurt van de telefoon gebleven. Mona wilde
weten wanneer ze weer in het kraampje moesten werken. Vrijdag, zaterdag en
zondag, zei Chloe tegen haar. Daarna vroeg Mona waarom ze haar eigenlijk
niet had gebeld om te vertellen hoe haar afspraakje was geweest. Dat heel geheimzinnige,
romantische afspraakje in de boomgaard. O, dat ging wel, had Chloe
uiteindelijk gezegd. Maar Zeke is eigenlijk een stomme gozer. Ik zie hem
niet meer zitten.


Daar keek Mona kennelijk van op. Of
misschien was ze gewoon verbaasd dat Chloe haar niet onmiddellijk had gebeld,
en dat Chloe zo koel en rustig klonk, alsof het haar niets kon schelen.


Want Chloe stond er juist om bekend
dat ze zich overal iets van aantrok. Ze was het soort meisje dat, als ze een
jongen leuk vond (zoals ze de laatste tien jaar Gilbert Albert leuk had
gevonden), precies wist waar hij op welk moment uithing. Ze bewaarde het rietje
waarmee hij zijn glas cola leeg had gedronken. En ze droeg een
honkbalpetje van de Red Sox, omdat hij supporter van die club was. Van die
dingen.


Dus waarschijnlijk was Mona een
beetje van haar stuk gebracht door Chloes achteloosheid. Misschien dacht ze wel
dat het een teken van volwassenheid was. Ja, het was een belangrijk jaar
geweest voor de jonge Chloe Chadwick en er was genoeg gebeurd om haar volwassen
te maken, laat staan voor andere dingen. Chloe zat even na te denken over alles
wat er was gebeurd. Ze was ontslagen bij SaveRite voor het schrijven van
die anti-vleesbriefjes, ze had helemaal in haar eentje het
appelkraampje van de familie van de ondergang gered, ze had haar
maagdelijkheid verloren en ze was heel rustig tot de conclusie gekomen
dat ze de jongen op wie ze pasgeleden nog zo verschrikkelijk
verliefd was geweest eigenlijk helemaal niet aardig vond.


Maar dat was een leugen.


Ze was helemaal niet kalm.


Uiterlijk mocht ze dan een heel
rustige en volwassen indruk maken, vanbinnen was ze een hamburger. Ze had het
gevoel dat er gehakt van haar was gemaakt. Dat ze volkomen kapot was,
als een koe die in een hoek gedreven, afgeslacht en tot gehakt verwerkt
was.


Daarom werd ze overal zo moe van.
Het was net alsof ze geen greintje energie meer over had. Ze had zich twee
dagen ziek gehouden en daarna kon ze op school nauwelijks haar ogen openhouden.
Ze wilde alleen maar naar huis en slapen. Ze wisselde vrijwel geen woord
met Mona. Ze zat te gapen als haar moeder zei dat ze haar huiswerk moest
gaan maken en als haar vader met haar over haar cijfers wilde praten.
Gisteravond onder het eten had haar vader gevraagd of ze haar misschien
verveelden.


Nee, had ze willen uitschreeuwen.
Ik ben niet verveeld. Er is iets met me gebeurd, alleen weet ik niet zeker wat.
Haar verstand en haar hart stonden lijnrecht tegenover elkaar.


Ze kon niet meer nadenken. De airco
zoemde zacht, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze opgesloten zat in een
koelkast waar niets in of uit kon. Het huis was hermetisch afgesloten.
Vlak nadat ze uit school thuiskwam, viel ze met al haar kleren aan op haar
bed in slaap.


Haar dromen waren nachtmerries.


In een ervan was ze een ster. Ze
stond te twinkelen aan de hemel. ’s Avonds keken de mensen ernaar op om een
wens te doen. Maar plotseling begon ze te vallen. Ze schoot met een
noodvaart in de duisternis door het heelal en kwam uiteindelijk op de
aarde terecht. Chloe was een dode ster, die als een schelp in het
zand lag, terwijl voor de kust jongens aan het surfen waren. Een
vrouw liep over het strand, op zoek naar bijzondere dingen. Ze
pakte Chloe op en nam haar mee naar huis. Daar wikkelde ze haar
in vloeipapier en stopte haar in een doos. Toen ze de doos op
zolder zette, fluisterde de vrouw: ‘Jij bent mijn kind.’ Chloe lag te
huilen in haar slaap, omdat ze begreep dat die vrouw haar echte moeder
was.


In een andere droom zwom Chloe in
een vat vol gelei. Overal waren vinnen. Ze pakte er een vast, omdat ze dacht
dat het een dolfijn was, maar in plaats daarvan was het een haai. Daarna
stak ze haar hand uit naar een andere vin en dat was wel een
dolfijn, maar een met grote tanden, die haar op wilde eten.
Chloe schreeuwde het uit en dacht dat haar laatste uurtje geslagen
had. Ze ging kopje-onder en kreeg een mondvol gelei binnen. Ze
was omringd door vinnen die hard tussen haar benen beukten.


Toen ze naar boven kwam om adem te
happen, hoorde ze iemand haar naam roepen. Het was een mevrouw in een boot.
Maar toen de boot dichterbij kwam, bleek het eigenlijk een taart te zijn.
De mevrouw boog zich voorover om Chloe uit de prut te trekken. Chloe
huilde en krijste als een pasgeboren baby. De mevrouw sleurde Chloe in de boot
en redde haar leven. Chloe kon alleen maar huilen, omdat ze zo blij was
dat ze nog leefde en niet alleen maar een op zolder opgeborgen ster was.


Toen ze wakker werd, moest ze
zichzelf aan het verstand brengen dat het maar een droom was geweest. Ze wenste
dat ze iemand kende die haar van dit soort walgelijke gevoelens kon verlossen.
Haar moeder was beneden bezig de boodschappen op te bergen, en Chloe rolde
vermoeid van haar bed. Ze sjokte over de overloop en liep de trap af. Toen
ze bij haar moeder kwam, legde die net de groente in de koelkast.


‘Hallo, lieverd,’ zei haar moeder.


‘Mam...’ begon Chloe, die op de
drempel was blijven staan. Ze werd bekropen door een gevoel van paniek.


Haar moeder keek haar aan.
Kennelijk zag ze alleen Chloes gekreukte kleren en haar slonzige haar, want ze
schudde haar hoofd.


‘Mam,’ zei Chloe opnieuw.


‘Chloe, je weet dat ik niet verrukt
ben van het idee dat je in dat kraampje werkt, maar zelfs dat is beter dan
thuis te komen en de hele dag te verslapen. Heeft oom Dylan je vandaag
niet nodig? Toen ik op de terugweg langs zijn huis reed, zag ik daar
namelijk de auto staan van zijn vriendin de banketbakker.’


‘Jane,’ zei Chloe zacht. Ineens
drong het tot haar door dat zij de vrouw uit haar droom was, de vrouw in de
taart.


Haar moeder knikte en glimlachte.
‘Ik wil haar graag leren kennen. Denk je dat er iets tussen hen is? Volgens mij
brengen ze heel wat tijd door met elkaar...’


‘Ik zou het niet weten,’ zei Chloe,
die opnieuw begon te geeuwen en in haar ogen wreef. Eigenlijk had ze haar
moeder iets willen vragen of vertellen, maar plotseling kon ze de moed niet
meer opbrengen.


‘Dat zou ik fantastisch vinden. Hij
heeft zich zo afgesloten sinds...’


Chloe verstarde. Ze wilde niet dat
haar moeder over tante Amanda en Isabel zou beginnen. Op de een of andere
manier zou dat gewoon te veel zijn. Chloe wist zeker dat ze in dat geval
als een walnoot open zou splijten en door de kraaien doodgepikt
zou worden.


‘Nou, ik hoop alleen maar dat ze
aardig is,’ besloot haar moeder, terwijl ze de sla in de groentela legde. ‘Want
dat verdient hij wel.’


‘Ze is heel aardig,’ zei Chloe
rustig.


‘In ieder geval kan ze lekkere
appeltaarten bakken,’ zei haar moeder.


Chloe knikte en keek uit het raam.
De achtertuin was helemaal groen, met donkergroene schaduwen. Ze overwoog of ze
naar het huis van oom Dylan zou lopen om hem en Jane een bezoek
te brengen. Misschien kon ze een dag extra werken, hoewel het kraampje
tot de zomervakantie officieel alleen in het weekend geopend was.


Maar ze besloot om dat niet te
doen. Er waren dingen die haar dwars zaten en die moest ze eerst oplossen.
Hoewel ze het liefst weer boven op haar bed wilde gaan liggen, moest ze
dringend ergens anders heen.


‘Goed, dan ga ik maar,’ zei Chloe,
om haar moeder de indruk te geven dat ze naar oom Dylan ging. ‘Ik denk dat ik
daarna nog even bij Mona langsga.’


‘Prima. Waarom neem je je boeken
niet mee, dan kunnen jullie samen huiswerk maken.’


‘Dat is een goed idee,’ zei Chloe.
Ze pakte haar rugzak en propte er een paar boeken in. Zolang haar moeder maar
niet wist waar ze werkelijk naartoe ging.


‘Je zult de dagen tot de vakantie
wel aftellen,’ zei haar moeder glimlachend.


‘En tot de lange hete zomer,’ zei
Chloe. Ze hoopte maar dat die opmerking niet zo dreigend klonk als het gevoel
dat ze erbij kreeg.


 


Dylan stond bij de kraan en vulde de koffiekan. Jane
leunde tegen het aanrecht. Hij kon haar aanwezigheid lijfelijk voelen, als
een elektrische stroom die door zijn hele lichaam tintelde. Ze
was langsgekomen om taarten te brengen - de eerste keer dat hij
haar sinds vrijdag had gezien - en hij had gevraagd of ze zin had in
een kopje koffie.


‘Jij drinkt hem zwart, hè?’ vroeg
hij, omdat hij zich dat nog van hun etentje herinnerde.


‘Ja, alsjeblieft,’ zei ze.


Hij knikte en pakte een stel mokken
uit het kastje. Op het eerste gezicht leek hij volkomen op zijn gemak, maar
iedere spier in zijn lichaam was gespannen bij de herinnering aan hun kus.
Ze hadden elkaar daarna nog aan de telefoon gehad en Jane had
hem bedankt voor het etentje toen Dylan belde om te vertellen hoeveel
taarten ze nodig hadden. En toen hij vandaag de deur voor haar opendeed,
had hij haar aangekeken en zich afgevraagd of ze zich net zo zou voelen
als hij, of ze ook wakker had gelegen toen ze eraan terugdacht en of ze
het vervelend zou vinden als hij haar weer in zijn armen zou nemen om haar
te kussen. Hij was opnieuw verbaasd over de snelheid waarmee er een band tussen
hen was ontstaan en over het feit dat hij zich zo gelukkig voelde.


‘Ik had eigenlijk een extra taartje
mee moeten brengen,’ zei ze. ‘Dan hadden we dat nu bij de koffie kunnen nemen.’


‘We kunnen er toch ook een daarvan
pakken,’ zei hij, wijzend op de grote doos die ze had afgeleverd. ‘Maar Chloe
heeft de bestelling opgegeven en ik weet zeker dat ze erop rekent dat ze
die allemaal krijgt.’


Jane glimlachte. ‘Dan mogen we haar
niet teleurstellen. Levert ze goed werk af in het kraampje?’


‘Prima. Na volgende week heeft ze
vakantie en dan gaat ze de hele dag aan het werk,’ zei Dylan, aangenaam verrast
dat Jane zoveel belangstelling voor zijn nichtje had.


‘Geweldig,’ zei ze.


Dylan knikte. Zijn borst gloeide.
Zijn hart maakte overuren. Het was een grote plattelandskeuken en ze stonden
zeker vier meter uit elkaar, maar hij voelde de energie die ze
uitstraalde. Ze droeg een spijkerbroek en een sweatshirt. De broek zat
haar als gegoten, maar het shirt was veel te groot. Eronder waren de
vormen van haar strakke lijf zien en het enige wat hij wilde, was
zijn armen om haar heen slaan om haar tegen zich aan te trekken.


Het was alweer jaren geleden dat
hij dit soort gevoelens had gehad. Eigenlijk dateerden ze van ver voor Amanda’s
dood. Ze hadden al een hele tijd relatieproblemen gehad, waardoor
Dylan in zijn schulp was gekropen. Hij had zich op zijn werk gestort, want
dat was de gemakkelijkste oplossing geweest. Hij kon net zo lang en zo
vaak werken als hij wilde, want er waren in New York meer dan genoeg
misdadigers die opgespoord en getuigen die beschermd moesten worden.


Maar toen volgde de schietpartij,
waardoor hij in het ziekenhuis belandde, en toen hij daar uitkwam, verkeerde
hij nog steeds in shocktoestand. Tot die conclusie moest hij wel komen als hij
er nu aan terugdacht, want hij deed alles automatisch en zonder gevoel.
Een man die net deed alsof hij een man was. Hij had zijn familie, zijn
gevoelens en zijn herinneringen buitengesloten. De hele mikmak.


Gevoelens konden overweldigend zijn
en als dat het geval was, gaf hij zich over aan de gewoonte die hij pasgeleden
weer had opgepakt:
hij stak een sigaret op. Hij zag dat Jane naar hem keek.


‘Vind je dat vervelend?’ vroeg hij.


Ze schudde haar hoofd, maar
overtuigend was het niet.


‘Volgens mij wel,’ zei hij.


‘Alleen maar omdat het slecht voor
je is,’ zei ze.


‘Dat weet ik wel.’ Hij blies een
straal rook uit en keek naar de foto van Isabel. Hij kon zich nog goed
herinneren dat ze hem op haar negende had gesmeekt om te stoppen met
roken. ‘Dat zei mijn dochter ook altijd tegen me,’ zei hij.


‘Wat?’


‘O, ze had op school geleerd dat
roken slecht was,’ zei hij. ‘Ik moest dat jaar hard werken en ik was niet vaak
thuis. Als dat wel zo was, dan...’ Hij wilde Jane vertellen hoe gespannen
de sfeer destijds was en dat hij een goede echtgenoot was geweest, die
van zijn vrouw had gehouden zonder dat die liefde beantwoord
werd. Maar hij had een hekel aan zelfbeklag en wilde loyaal blijven
ten opzichte van Amanda, dus liet hij dat maar weg. ‘Nou ja, ik rookte
veel te veel. Die zomer gingen we naar Rhode Island en Isabel en Chloe
spanden samen om me zover te krijgen dat ik ermee zou stoppen.’


‘Heel goed van hen,’ zei Jane.


Dylan knikte en glimlachte met
moeite. Hij durfde haar niet te vertellen dat hij zich toen allang niet meer
druk maakte over zijn gezondheid en dat zijn leven hem koud liet. Terwijl
hij de boomgaard weer tot leven probeerde te wekken, had hij het gevoel gehad
dat hij een zombie was. Er was toch niemand die zich druk zou maken als
hij doodging? Isabel was de enige geweest die het echt iets kon schelen.


‘Logeerden jullie hier, in dit
huis?’


Dylan had haar kennelijk verbaasd aangekeken,
want ze vervolgde: ‘Die zomer, bedoel ik. Toen de meisjes negen waren.’


‘O,’ zei hij. ‘Nee, we logeerden in
Newport. In het huis van Amanda’s familie.’


‘Kwam ze hiervandaan?’


‘Ze was hier alleen ’s zomers. Ze
is opgegroeid op Fifth Avenue. Maar ze hadden een behoorlijk groot huis op
Bellevue Avenue.’


‘Een van die landhuizen?’ vroeg
Jane.


Hij knikte. Iedereen in Rhode
Island kende Newport en was er weleens geweest. Maar voor de meeste mensen,
zelfs voor personen die hun hele leven in de staat hadden gewoond, waren
dat toeristische uitstapjes. Dan liep je over Cliff Walk, maakte
een ritje over Bellevue Avenue of ging op de fiets Ocean Drive
af. Gevolgd door een drankje bij de Candy Store of de Black
Pearl, een etentje op The Pier of een brunch bij de Inn op Castle
Hill. En ondertussen probeerde je je voor te stellen hoe het was
om een jacht te hebben, in een van die kalkstenen paleizen te
wonen en naar feestjes in de Harbour Court te gaan.


‘Hoe was dat?’ vroeg Jane.


‘Het huis? Veel marmer en...’ begon
Dylan.


‘Nee,’ zei Jane. ‘Hoe was het om
daar te wonen?’


Dylan dacht terug aan de diners
waarbij avondkleding verplicht was, aan haar vaders Hinckley Bermuda 40, aan
het liefdadigheidsbal dat haar moeder altijd gaf en aan hun lidmaatschap van
Bailey’s Beach en de Reading Room. ‘Heel vermoeiend,’ zei hij.


‘Echt waar?’ Ze lachte.


‘Ja. Er lag altijd wel een
uitnodiging te wachten. Isabel en ik wilden alleen maar gaan zwemmen en op het
strand spelen, maar we moesten ons steeds netjes aankleden om naar een feest
te gaan of zo.’


‘Kwam Amanda uit een societygezin?’


‘Dat zou je wel kunnen zeggen,’
antwoordde hij, terwijl hij terugdacht aan een opmerking die hij eens had
gemaakt: de familie had geen bijbel, maar alleen het register van de upper ten.


Jane keek hem met grote ogen aan,
alsof ze moeite had zich voor te stellen dat hij bij zo’n soort leven had
gepast. Hij ving in de ruit een glimp op van zijn spiegelbeeld, compleet
met baard en een overhemd vol rafels, en hij kon het zichzelf ook nauwelijks
voorstellen.


‘Op hun eigen manier deden ze het
rustig aan,’ zei hij. ‘Haar vader reed in een Bentley omdat hij een Rolls-Royce
te opzichtig vond, vanwege dat embleem op de motorkap. En hij stond erop
dat de chauffeur de auto zelf waste, op de binnenplaats aan de achterkant,
in plaats van tien dollar te spenderen in een wasstraat.’


Jane lachte. ‘Dat doet me denken
aan mensen voor wie ik in de stad weleens iets bak. Dan laat ik een grote,
schitterende taart op Park Avenue afgeven door mijn assistente en de gastvrouw geeft haar een
dollar fooi.’


‘Ik heb altijd te horen gekregen
dat ze daarom rijk blijven,’ zei Dylan. ‘Amanda’s ouders vonden dat het geven
van fooien een belediging was voor vrije ondernemers. Zij gingen ervan uit
dat als zakenmensen hun personeel maar behoorlijk betaalden, fooien
vanzelf zouden verdwijnen en dan zouden die arme personeelsleden niet langer
afhankelijk zijn van de grillen van hun klanten.’


‘O,’ zei Jane, nog steeds lachend.
‘Ik snap het. Zij hielpen gewoon mee om grillen uit te bannen en het vrije
ondernemerschap te ondersteunen. Dat moet ik mijn volgende assistente echt
vertellen.’


‘Ze zeiden altijd tegen Isabel dat
ze ervoor zorgden dat haar erfenis niet in gevaar kwam.’


Janes glimlach verdween nu als
sneeuw voor de zon.


Het was niet Dylans bedoeling
geweest om de luchthartige stemming te verpesten, maar dat was wel het geval.
Isabel was hier... Ze was er altijd. En het feit dat er beter op haar
erfenis was gelet dan op haarzelf was gewoon de waarheid, een van die dingen
waar nooit verandering in zou komen. Dylan maakte zijn sigaret uit.


De koffie was klaar. Dylan schonk
de mokken vol en gaf er een aan Jane. Ze accepteerde de mok, pakte ook de
andere uit zijn hand en zette ze allebei op het aanrecht, zodat hij daar
met lege handen stond. Jane keek hem strak aan. Zijn hart bonsde zo heftig
dat zijn borst ervan trilde. Het was een waanzinnig opwindend gevoel, waardoor
hij tegelijkertijd zinderde van het leven en het idee had dat hij ieder
moment dood kon neervallen.


‘Vertel eens iets meer over haar,’
zei Jane.


‘Ze was adembenemend,’ zei hij.


Adembenemend. Het woord bleef
glanzend tussen hen in hangen. Jane deed haar ogen dicht. Haar mond was
halfopen, alsof ze de letters kon proeven.


‘Ze was heel geestig... Ze hield
van lachen. We namen elkaar altijd in het ootje. Ze wist dat ik een soort
smeris was, dus bedacht ze altijd mysteries die ik moest oplossen. Maar ze
zorgde ook voor aanwijzingen...’


‘Creatief,’ zei Jane.


‘Heel erg. En zo intelligent. Ik
gaf haar ook aanwijzingen. Ik bedacht allerlei ingewikkelde scenario’s, maar ze
slaagde er altijd in om de oplossing te vinden.’


Jane liep langzaam naar de
koelkast, waar de foto van Isabel en Chloe met behulp van magneetjes was
opgehangen. Dylan pakte het kiekje eraf en gaf het haar, zodat ze het
beter kon bekijken. Zijn dochter was zo zacht, met haar ronde wangen en
blonde krullen. Glimlachend en ontspannen. Naast haar leek Chloe
een donkerharig zwerfstertje, met scherpe trekken en een
glimlach waarachter een zekere bezorgdheid schuilging.


‘Een stel prachtige meiden,’
fluisterde ze.


‘Ze zien er heel anders uit,’ zei
Dylan. ‘Maar ze waren verknocht aan elkaar.’


‘Je hebt me verteld dat Chloe met
je had gepraat...’


‘Ja,’ zei Dylan. ‘Toen ik na die
schietpartij voor het eerst weer naar Rhode Island kwam. Chloe wilde niet meer
praten.’


Jane liet de foto zakken en staarde
hem aan. Dylan pakte het kiekje weer terug en keek er zelf ook wat aandachtiger
naar. ‘Ze is zo’n gevoelig meisje. Isabels dood was een enorme klap
voor haar. Ze wist precies hoe ik daarop zou reageren... En ze rouwde...
echt heel diep om haar nichtje.’


‘Maar ze was pas elf,’ zei Jane.


‘Ja,’ zei Dylan. ‘Maar ze weet wat
het is om iemand te verliezen. Ik zou dit nooit tegen mijn broer en schoonzus
zeggen, maar Chloe heeft in haar jonge leven al veel verdriet gehad.’


‘Nou ja, dat zullen ze vast wel
weten,’ zei Jane. ‘Ik weet zeker dat ze ook om je dochter gerouwd hebben...’


Dylan schudde zijn hoofd. Hij keek
weer naar de foto en concentreerde zich op zijn nichtje in plaats van op zijn
dochter. ‘Chloe heeft voornamelijk verdriet om haar moeder. Om haar “echte
moeder”, zoals zij haar noemt.’


Jane zei niets. Ze bleef roerloos
staan en keek hem zwijgend aan.


Dylan hing de foto weer op de deur
van de koelkast en zorgde ervoor dat hij recht hing. Toen hij zich omdraaide,
zag hij dat Jane stond te wachten tot hij zou vertellen wat hij precies
bedoelde.


‘Ik denk niet dat ze er ooit
overheen zal komen,’ zei hij. ‘Over het feit dat ze afgestaan is.’


Jane knikte. Ergens ging een
telefoon. Het was niet die van Dylan, dus het zou Janes mobiel wel zijn. Maar
ze negeerde het aanhoudende gebel. Ze keek naar hem op, met een bedrukt
gezicht, alsof ze zich op de een of andere manier net zo verloren voelde
als hij. Kennelijk gaf ze ontzettend veel om mensen, en hij zag dat Chloes
verdriet haar door het hart sneed.


‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl hij
een stapje naar haar toe deed. Op hetzelfde moment zag hij dat de tranen haar
in de ogen sprongen.


‘Ik ben gewoon ontzettend blij dat
Chloe jou heeft,’ zei ze.


‘Mij? Ik ben alleen maar haar oom,’
zei hij. ‘Ik heb altijd het gevoel dat ik niet genoeg voor haar doe.’


‘Ik ben gewoon blij voor haar dat
ze met jou kan praten,’ zei ze. ‘Het is heel lief van je dat je dat soort
dingen opmerkt en erover inzit. Andere mensen zouden dat vast gewoon van
zich afzetten.’


‘Ik vergeet nooit iets,’ zei hij.
Hij stond vlak naast haar en wenste dat hij haar tranen kon drogen. Als ze hem
zijn gang liet gaan, zou hij haar de hele avond in zijn armen willen
houden. ‘Dat is één ding dat ik van mezelf weet,’ vervolgde hij, terwijl
hij diep in haar blauwe ogen keek. ‘Ik vergeet nooit iets.’ Zijn
stem brak en hij moest iets wegslikken.


‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze.


Hij knikte, maar kon nog steeds
geen woord uitbrengen.


‘Nee, dat is niet waar,’ zei ze,
terwijl ze zijn wang aanraakte en haar hand tegen zijn gezicht legde. ‘Dat kan
toch ook niet?’


‘Er is inmiddels al zoveel tijd
verstreken,’ zei hij, ‘dat ik het gevoel heb, dat ik wel moet.’


‘“Moet” is een vreselijk woord,’
zei ze. ‘Dat mag je jezelf niet aandoen.’


‘Bedankt voor je begrip,’ zei hij.
Hij kreeg de woorden nauwelijks over zijn lippen.


Ze glimlachte, en keek hem zo
dankbaar aan - alsof hij haar net iets kostbaars had gegeven - dat hij alleen
daarom al van haar hield. Hij keek naar haar steile haar, haar frisse,
sproetige huid en naar het eenvoudige zilveren medaillon dat ze om haar
nek had. Dat was hem al eerder opgevallen, bij het appelkraampje, en
ook toen ze samen uit eten waren geweest. Kennelijk deed ze het nooit
af.


Dylan moest onwillekeurig denken
aan een andere tijd waarin hij geen woord over zijn lippen kon krijgen. In
Newport, vóór de schietpartij met dodelijke afloop, was hij thuis zo
ongelukkig geweest dat hij eigenlijk alleen maar kon denken aan wat hij
moest doen en hij had zich zorgen gemaakt over wat er met Isabel
zou gebeuren als hij een eind aan hun huwelijk maakte. Amanda had hem
nog niet verteld dat ze wilde scheiden, maar daar had hij zo zijn eigen
gedachten over.


‘Zal ik je eens iets vertellen? Je
doet me aan iemand denken,’ zei hij. ‘Niet omdat je zoveel op haar lijkt, maar
juist omdat je zo anders bent...’


‘Aan wie dan?’


‘Aan mijn vrouw,’ zei hij. Hij wist
dat hij het verhaal eigenlijk niet mocht vertellen, omdat hij Amanda’s
nagedachtenis niet wilde beschadigen. Maar hij was al zo lang alleen geweest en
op dit moment waren de warmte en de emotie die Jane uitstraalde
zo tastbaar, dat hij een bijna lijfelijke behoefte voelde om zijn hart
te luchten.


‘We hadden een keer een diner bij
haar ouders thuis en haar vader vroeg me om een toast uit te brengen. Ik zie de
mensen die rond de tafel zaten nog steeds voor me: gebruind,
avondjaponnen, juwelen en smokings. Ik stond op, pakte mijn glas op...
Ik was destijds diepongelukkig. Dat gold voor ons allebei, ook
voor Amanda. Uiteindelijk zou ze me later die maand voorstellen om te
gaan scheiden. Maar die avond werd ik ineens overstelpt door gevoelens van
spijt... Een verlangen naar iets dat wij niet hadden...’


‘Maar je moest een toespraak houden
en ook nog klinken of je het meende,’ zei Jane.


Dylan knikte. ‘Dus hief ik mijn
glas op en... kon niets uitbrengen.’


‘Niets?’


‘Nee. Ik wilde iets heel
oppervlakkigs zeggen, maar mijn stem weigerde dienst. Ik sloeg helemaal dicht
en werd door emoties overmand,’ zei hij. ‘Waar al die mensen bij waren...
Mijn schoonfamilie, die vol afschuw toekeek, en al hun gebruinde vrienden,
die eruitzagen alsof ze het liefst meteen de deur uit wilden lopen. En
Amanda...’


Janes ogen stonden nog steeds een
beetje treurig, maar tegelijkertijd vrolijk en vol genegenheid. Dylan bewoog
zich niet en moest zichzelf dwingen om adem te halen. Hij nam even
afstand van wat zich op dat moment afspeelde om de toestand in zich
op te nemen. Hij voelde zich ongelooflijk op zijn gemak bij
deze vrouw. Ze stond hem plagend aan te kijken, maar vol begrip, alsof ze
hem haar hele leven al had gekend.


Het rare was dat hij hetzelfde
gevoel had. Jane Porter had iets vertrouwds in de beste zin van het woord. Ze
gaf hem het gevoel dat hij haar voor altijd bij zich wilde houden. Hoe kon
dat nou?


Zijn leven had zich in een razend
tempo afgespeeld, waardoor hij geen tijd had gehad voor liefde. Brown, zijn
baan bij de Marshal Service, Washington, D.C. Amanda was mooi, haar
vader had goede connecties met de politiek en ze kwam uit Rhode Island. Ze
was zijn eerste serieuze vriendinnetje geweest en hij was met haar
getrouwd. Maar toen hij naar Jane keek, naar haar treurige ogen en haar
aarzelende glimlach, drong het tot hem door dat hij iets had gemist.


Hij had gemist wat zich nu in zijn
hart afspeelde. Zijn mond was droog. Hij wilde naar haar toe lopen en haar in
zijn armen nemen. Maar tegelijkertijd was hij te verlegen om iets te
ondernemen. Hij vond het heerlijk dat ze zoveel om Chloe leek te geven. En om
Isabel.


Zelfs nu kon ze haar ogen niet van
de foto afhouden. Toch leek ze volkomen op haar gemak zoals ze daar tegen het
aanrecht leunde.


Kon hij zich voorstellen dat hij zo
samen met Amanda in een keuken stond? Welnee. Dan zouden de drankjes op een
zilveren presenteerblaadje naar een terras gebracht worden. En op
de achtergrond zou Vivaldi klinken. Klassieke muziek was heel belangrijk.
Om de een of andere manier hoorde je in hun huis altijd ergens een orkest
spelen.


Dylan gaf de voorkeur aan
countrymuziek. Hij hield van Steve Earle en de BoDeans. Van Emmylou. Hij was
blij met zijn pick-up, die hij de ‘kar’ noemde. Als bij een gat groef om
bomen te planten, had hij contact met de realiteit. Aarde deed hem altijd aan
leven denken. Dat was toch ook logisch? Wortels en zand, leven en liefde. En
Jane. Hij grinnikte.


‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


‘Er schoten me net allerlei dingen
door mijn hoofd, die wat mij betreft volkomen logisch waren, maar ik heb het
gevoel dat het verband jou zal ontgaan.’


‘O ja? Laat maar eens horen.’


‘Wortels, zand en jouw persoontje,’
zei hij.


‘Je vergeet de appels,’ zei ze.
Daarna ging ze op haar tenen staan, hief haar gezicht op en kuste hem. Hij had
het gevoel dat hij getroffen werd door een bliksemschicht, die vanuit Jane
regelrecht in zijn lichaam schoot, zodat hij ineens op zijn benen stond te
trillen. Hij klemde haar steviger vast, met het gevoel dat hij het niet
zou overleven als hij haar ooit weer los zou moeten laten. Hij was achtenveertig,
maar dit gevoel was volkomen nieuw voor hem.


‘Jane,’ zei hij, toen hij voelde
dat ze weer naar beneden zakte.


‘Ik kon het gewoon niet nalaten,’
zei ze.


‘Daar ben ik blij om,’ zei hij.
‘Heel blij.’


Ze leek een stapje achteruit te
doen. ‘Wat jij niet begrijpt,’ zei hij, terwijl hij zijn armen vast om haar
heen hield, ‘is dat ik je nooit meer los wil laten.’


Ze lachte en vlijde zich tegen hem
aan. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Want ik weet niet wat ik doe als je dat wel zou doen.’


Hij bukte zich om haar opnieuw te
kussen, en haar lippen waren zo warm en zo sexy, zo onbeschaamd opwindend, dat
hij bijna dat ongeremde gevoel in zijn hart vergat waaruit hij kon opmaken dat
zijn gevoelens veel verdergingen dan deze kus, veel verder dan een enkel moment
van hartstocht.


Plotseling ging haar mobiele
telefoon weer over. Het was een gedempt, maar hardnekkig geluid. Ze negeerde
het tot het ophield, maar meteen daarna begon het opnieuw. Lachend
maakte ze zich los en stak haar hand in haar tas.


‘Hallo?’ zei ze.


Dylan stond al na te denken op
welke manier hij haar moest overhalen om niet weg te gaan. Hij glimlachte en
stond op het punt om haar te vragen of ze zin had om even samen met
hem door de boomgaard te lopen en daarna te blijven eten. Maar
de blik in haar ogen maakte dat zijn glimlach als sneeuw voor de
zon verdween.


‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


‘Dat was mijn zusje,’ zei ze,
terwijl ze het mobieltje vasthield alsof ze niet meer wist hoe ze het uit moest
zetten. ‘Sylvie heeft me al eerder gebeld... Onze moeder is naar het
ziekenhuis gebracht.’
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‘Mam is gevallen,’ zei Sylvie toen Jane uit de lift
stapte.


‘Is alles goed met haar?’ vroeg
Jane terwijl ze haar arm om haar zus sloeg.


‘Ze heeft haar heup gebroken en ze
ligt nu op de operatietafel.’


Jane ging iets achteruit en
probeerde de blik in Sylvies ogen te lezen, maar ze waren versluierd door iets
wat op wanhoop leek. En ze maakte zo’n gespannen indruk dat Jane besefte
dat er meer aan de hand was dan Sylvie vertelde.


‘Wat is er gebeurd?’


‘Ze is zelf uit bed gestapt,’ zei
Sylvie. ‘Ze probeerde de trap af te lopen, maar daarbij raakte ze haar
evenwicht kwijt. Toen ik bij haar kwam, vertelde ze me dat ze iets tegen
me had willen zeggen. Alleen dacht ze dat ze het tegen jóu had...’


Sylvie kon Jane niet eens
aankijken. ‘Ik was niet thuis,’ gooide ze eruit. Pas toen zag Jane dat ze zich
netjes aangekleed had. Ze droeg een blauwe jurk en blauwe schoenen met
hoge hakken, terwijl haar haar leuk opgemaakt was. ‘John had me gevraagd naar
de school te komen om aan zijn klas te vertellen hoe ze het beste gebruik
konden maken van de schoolbibliotheek, en ze nog wat bijzonderheden bij te
brengen over de manier waarop de boeken zijn geclassificeerd. Ik was van
plan om jou te vragen bij mam te blijven, maar je was al verdwenen voordat
ik de kans had gehad...’


‘Ik moest de taarten wegbrengen,’
zei Jane. Er ging een rilling door haar heen toen ze terugdacht aan de manier
waarop Dylan haar in zijn armen had gehouden en aan wat hij gezegd had
over Chloe, die zoveel verdriet had om haar echte moeder.


Ze kon nog steeds zijn handen op
haar huid voelen en sloeg haar armen over elkaar om dat gevoel te bewaren.


Haar emoties waren verward.
Natuurlijk hing er spanning in de lucht. Haar moeder lag in het ziekenhuis. En
Jane was de Mata Hari van de Chadwick Boomgaarden. Toen ze willens
en wetens Dylan ging gebruiken om in de buurt van Chloe te komen, was er
één ding geweest waarmee ze geen rekening had gehouden: dat ze verliefd zou
worden op de man. En op de manier waarop hij met de boomgaard en Chloe
omging en begrip kon opbrengen vóór haar verdriet. Die middag had ze even
het gevoel gehad dat ze zijn hart kon maken en breken.


Ze verdiende de boze blik die
Sylvie haar toewierp, maar dat was niets vergeleken bij de chaos van haar eigen
gevoelens.


‘Maar goed, het zou maar voor een
uurtje zijn. Ik vertelde mam wat ik zou gaan doen. Ze vond het een geweldig
idee en ze beloofde - ze heeft het écht beloofd - dat ze niet uit bed zou
komen. Ik heb een blad met wat lekkers voor haar klaargemaakt en ervoor
gezorgd dat ze voordat ik wegging naar het toilet was geweest... Ze maakte een
heel tevreden indruk. Toen ik wegging, lag ze Chaucer te lezen.’


Jane kon met moeite een glimlachje
opbrengen. Die moeder van hen las Chaucer zoals andere mensen thrillers lazen.
Gretig de bladzijden omslaand, niet om erachter te komen wat er
verder gebeurde - ze had alle werken al wel honderd keer gelezen - maar om
te genieten van het taalgebruik.


‘Maar op een gegeven moment kreeg
ze het idee dat ze absoluut met jou moest praten. Vandaar dat ze uit bed
stapte, naar de trap liep en naar beneden viel.’ Sylvie sloeg vol berouw haar
ogen neer. ‘Ik weet niet hoe lang ze daar heeft gelegen. Ik ben wat langer
weggebleven dan ik had beloofd... John en ik zijn na afloop van de les nog
even een kopje koffie gaan drinken in de lerarenkamer... En daar zaten ook al
mijn oude vrienden, die wilden weten hoe het met me ging... En ondertussen
lag mam daar op de grond met een gebroken heup.’


Maar daar kun jij toch niets aan
doen, Sylvie!’ zei Jane.


‘Ik vind dat we er allebei schuld
aan hebben,’ zei Sylvie.


‘Hé, wacht even, daar ben ik het
helemaal niet mee eens,’ zei Jane.


‘Ik had kunnen zweren dat je tegen
me had gezegd dat je voor vandaag geen plannen had.’


‘Ik heb gezegd dat ik geen plannen
had gemaakt,’ zei Jane. Maar dat betekende niet dat er niets zou kunnen
gebeuren.’


‘Je hebt niet eens tegen me gezegd
dat je wegging!’


Dat wist Jane best. Ze had gewacht
tot Sylvie onder de douche stond en ze het water hoorde stromen, voordat ze de
taarten in de stationcar had gezet en was weggereden. Ze had geen
commentaar van Sylvie willen hebben op het feit dat ze naar de Chadwicks
ging.


‘Je had de auto meegenomen, zodat
ik John moest opbellen om me tussen de lessen door op te halen,’ zei Sylvie
verwijtend. ‘Dat is al erg genoeg. Maar onze moeder was alleen en ze
is gevallen. Ze heeft daar god mag weten hoe lang krimpend van
de pijn gelegen. Je had haar moeten zien... En horen! Ze was
bijna gek. Ze klemde mijn hand vast, terwijl ze om jou riep en
telkens opnieuw zei dat ze jou iets moest vertellen...’


‘Het spijt me ontzettend,’ zei
Jane, terwijl ze haar ogen sloot om het beeld uit haar hoofd te bannen.


‘En alleen maar omdat jij iedereen
belazert!’


‘Dat doe ik helemaal niet.’


‘Je hebt mij niet verteld wat je
van plan was en je leidt de Chadwicks om de tuin. Wat je hun ook hebt verteld
over die taarten en de reden waarom je ze bakt, de waarheid is het niet
geweest. En dat is fout, Jane.’


Jane deed haar mond open om Sylvie
te vertellen dat ze er niets van begreep. Maar ineens besefte ze dat haar zus
gelijk had. Ze had het gevoel alsof haar maag zich omdraaide en onder
de felle ziekenhuislampen leken de saaie lichtblauwe muren op haar af
te komen. Ze kon Dylans opmerking over het verdriet van Chloe niet van
zich afzetten. Ze voelde zich een bedriegster die in het felle licht
genadeloos ontmaskerd werd.


Wat moest ze doen?


‘Hoe is ze hier gekomen?’ vroeg
Jane. ‘Mam, bedoel ik.’


‘Ik heb het alarmnummer gebeld. De
ambulance die haar ophaalde, was dezelfde als de vorige keer. Het personeel
wist nog precies wie ze was.’


‘Was ze bij de tijd?’


Sylvie lachte en huilde
tegelijkertijd. ‘Genoeg om hun te vertellen dat er een vlieg in de auto zat. En
ze vroeg aan de vrouw die haar bloeddruk mat welk vak ze op school het leukst
had gevonden.’


‘Op en top de directrice van een
middelbare school. Wat zei dat mens?’ vroeg Jane lachend.


‘Gymles,’ zei Sylvie.


‘Dat antwoord zal mam vast niet
leuk hebben gevonden,’ zei Jane, en stond samen met Sylvie even te grinniken.
‘Je weet toch ook nog wel dat zij gymnastiek helemaal geen vak vond? Ze
was altijd bereid om ons een briefje mee te geven, zodat we in
plaats daarvan in de bibliotheek konden gaan zitten lezen.’


‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei
Sylvie. “‘Mijn dochter kan niet naar gymles omdat ze een zere teen heeft.” Maar
wat ze eigenlijk bedoelde, was “omdat ze daar veel te intelligent voor is
en haar kostbare tijd niet kan verspillen aan het rondschoppen van
een bal”.’


‘...Of aan het bakken van een
taart,’ zei Jane.


‘O, Jane,’ zei Sylvie met een
treurige blik.


‘Ik weet dat ik haar heb
teleurgesteld,’ zei Jane.


‘Ze heeft het voor je eigen bestwil
gedaan,’ zei Sylvie. ‘Zij dacht dat je terug zou gaan naar Brown als je de baby
afstond.’


‘Dat weet ik wel,’ zei Jane. ‘Maar
ik was een ander mens geworden. Dat was kennelijk iets dat ze was vergeten...
Dat je een heel ander mens wordt als je een baby krijgt. Of je haar nu
zelf grootbrengt of niet.’


‘Je was nog zo jong,’ zei Sylvie.


‘Ik was oud genoeg om moeder te
worden.’


‘Laten we nou maar geen ruzie
maken,’ zei Sylvie. ‘Niet nu mam op de operatietafel ligt...’


‘Volgens mij maken we ook geen
ruzie,’ zei Jane. Maar haar lichaam was zo gespannen als een veer, ze leek op
een bokser die geen conditie had. Haar familie zou nooit begrijpen hoe ze
zich voelde. Sylvie had geen flauw idee hoe je je voelde als je twintig was
met borsten die gezwollen en pijnlijk waren van de melk, terwijl er geen baby
was om ervan te drinken. Ze zou nooit geloven dat Jane zelfs nu nog,
twintig jaar later, twee keer per maand droomde dat ze een kind kreeg. Ze
was bevallen in een ziekenhuis dat hier vlakbij was. Deze heelkundige afdeling
riep herinneringen op aan de bevalling van Chloe.


Op hetzelfde moment kwam een arts
in groene operatiekleding binnenlopen. Hij had een klembord in zijn hand waar
hij snel een blik op wierp voordat hij vroeg: ‘Sylvie Porter?’


‘Dat ben ik,’ zei Sylvie.


De arts kwam naar hen toelopen. Hij
was een jaar of vijfendertig, stevig gebouwd en met ernstige bruine ogen. Aan
de voorkant begon zijn haar al uit te vallen.


‘En ik ben Jane Porter,’ zei Jane.
‘We zijn de dochters van Margaret.’


‘Ik ben dokter Becker,’ zei hij.
‘En ik heb net uw moeder geopereerd.’ Hij keek even rond. In de hoek van de
kamer stonden twee stoelen van geel vinyl en daar wees hij naar. Ze liepen er
met hun drieën naartoe, maar toen ze daar waren, ging niemand zitten.


‘Hoe is het met haar?’ vroeg Jane.


‘Bij aankomst hier had ze erg veel
pijn,’ zei Sylvie.


‘We zitten een beetje te dubben op
welke manier we het beste voor haar kunnen zorgen,’ zei Jane, en Sylvie wierp
haar een felle blik toe.


‘De operatie is prima verlopen,’
zei de arts. ‘Maar er waren wel wat complicaties.’


‘Complicaties?’ vroegen Jane en
Sylvie tegelijkertijd, en Janes bloed veranderde in ijswater.


‘We hebben een aantal vergrote lymfeknobbeltjes
aangetroffen,’ zei hij. ‘In haar onderlichaam.’


‘O,’ zei Jane. Ze schrok niet
zozeer van wat hij zei, maar van de toon waarop hij sprak.


‘Ze heeft suikerziekte,’ verklaarde
Sylvie met een flauw glimlachje. ‘En ze is heel gevoelig voor ontstekingen.
Daar krijg je toch ook gezwollen klieren van? Dat hadden wij ook altijd als
we last hadden van onze keel, weet je nog wel, Jane? Ik kan
nog steeds voelen hoe mam dan mijn keel voelde door met haar vingers onder
mijn kin te strijken...’


‘Deze knobbeltjes zijn iets heel
anders dan gezwollen klieren,’ zei dokter Becker.


‘Kan het geen ernstige ontsteking
zijn?’ vroeg Sylvie.


‘Ik heb er een paar weggehaald,’
zei de arts. ‘Om er een biopsie van te laten maken.’


‘Een biopsie?’ zei Sylvie.


Jane zei niets. Ze kon het bloed in
haar oren horen ruisen. Nu ging Sylvie wel in een van de gele stoeltjes zitten,
maar Jane kon zich niet verroeren. De arts had het over uitstrijkjes die
door een patholoog zouden worden bekeken en zei dat ze over een paar dagen
meer zouden weten. Hij liet het woord ‘lymfeklierkanker’ vallen.


‘Wilt u zeggen dat ze dat heeft?’
vroeg Jane. Sylvie kreunde.


‘Nee,’ zei de arts. ‘Dat heb ik
niet gezegd. Ik zeg alleen dat die kans bestaat.’


Jane keek neer op Sylvies kruin,
die er onder de felle ziekenhuislampen heel blond en mooi uitzag. Sylvie zat in
elkaar gedoken in het gele stoeltje, met de armen om zich heen geslagen, alsof
ze halfbevroren was. Jane ging naast haar zitten en pakte haar hand. Ze keek op
en bedankte dr. Becker, die vervolgens vertelde dat de gebroken heup geen
problemen had opgeleverd. Hij zei dat ze op de afdeling intensive care lag
en dat ze zo meteen naar haar toe mochten. Ten slotte zei hij dat hij
contact met hen zou opnemen zodra hij de uitslag van het onderzoek had.


‘Dat kan toch niet waar zijn,’ zei
Sylvie. ‘Dat kan gewoon niet.’


‘We weten nog niets zeker,’ zei
Jane.


‘Ik kan toch best gelijk hebben,’
zei Sylvie. ‘Dat ze gewoon alleen een zware ontsteking heeft?’


‘Misschien wel,’ zei Jane.


De twee zussen bleven zwijgend
naast elkaar zitten en Jane sloot haar ogen. Ze moest denken aan alle dingen
die haar leven grondig veranderd hadden. Was dit ook zoiets? Zou de rest
van haar leven, alles wat er nog zou gebeuren, altijd getekend worden door
de herinnering aan dit moment? Of liever, aan het moment waarop dr. Becker
het woord ‘lymfeklierkanker’ had laten vallen?


Jane huiverde, want ze had genoeg
van dat soort momenten beleefd. Tot nu toe had ze misschien wel meer dan haar
deel gehad. Het kon zo plotseling gebeuren. In één klap was alles
anders geworden. Een paar gebeurtenissen schoten haar meteen te binnen:
het moment dat haar ouders met Sylvie thuiskwamen uit het ziekenhuis en
het vertrek van hun vader.


Wat recenter was het feest bij
Carrie Tower. En vandaag, nog maar een paar uur geleden, de kus in Dylans
keuken. In beide gevallen had ze het gevoel gekregen dat haar leven op slag was
veranderd. Nadat Jane met Dylan Chadwick had gedanst had ze zich heel
anders gevoeld, een nieuw mens. Haar lichaam voelde lichter aan en ze leek
bij alles aan hem te denken. Af en toe raakte ze haar wang aan waar zijn baard
langs was gestreken en soms schrok ze met een ruk op uit een dagdroom
waarin ze samen met hem in de boomgaard liep. Pas dan drong het tot haar door
dat ze appels rook terwijl ze die helemaal niet had.


Maar de gebeurtenissen die Janes
leven echt ingrijpend hadden veranderd, hadden allemaal met Chloe te maken. De
avond waarop ze was verwekt, de dag waarop Jane de uitslag van
het zwangerschapsonderzoek kreeg en de nacht waarin Chloe
was geboren.


De deur van de lift ging open en
John Dufour kwam tevoorschijn. Hij liep regelrecht over de glanzende tegelvloer
naar Sylvie toe. Toen ze hem zag, stond ze op en stak haar armen uit. Ze
omhelsden elkaar en Jane hoorde haar zusje zacht snikken.


‘Ze heeft misschien
lymfeklierkanker,’ huilde Sylvie. ‘Ze gaan het onderzoeken...’


‘Je kunt op me rekenen,’ zei John,
terwijl hij haar in zijn armen hield. ‘Elke minuut.’


Jane keek toe. Hij droeg een
camelkleurig katoenen vest over een blauw met wit geblokt overhemd. Hij had een
kale plek op zijn hoofd en zijn buikje voorkwam dat hij Sylvie zo stijf
tegen zich aan kon trekken als hij kennelijk wilde. De spieren in zijn
armen en schouders waren strak van spanning en passie. De aanblik van haar
tengere, blonde zus, die met dichtgeknepen ogen en betraande wangen zo
hartstochtelijk omhelsd werd door haar collega, maakte dat Jane ineens
bekropen werd door een gevoel van eenzaamheid.


Haar moeder lag op intensive care
misschien wel te vechten voor haar leven. Haar zus vestigde de indruk dat ze
een vaste en innige relatie had met iemand die haar kennelijk aanbad. En
Jane leidde, zoals Sylvie had gezegd, een leven vol bedrog.


Ze was verliefd geworden op iemand
die geen flauw idee had wie ze werkelijk was en wat ze eigenlijk wilde. En het
middelpunt van haar bestaan was een jong meisje dat verdriet had om
haar echte moeder en dat haar hele leven had doorgebracht bij
adoptieouders die van haar hielden.


‘Hallo, Jane,’ zei John, terwijl Sylvie
een papieren zakdoekje uit haar tas pakte.


‘Hallo, John. Bedankt dat je bent
gekomen.’


‘Ik wilde Sylvie steun geven.’ Hij
glimlachte. ‘En jou.’


Jane lachte terug. Hij gedroeg zich
als een lid van de familie. Dat was een prettig gevoel. Jane was blij voor
Sylvie. Ze herinnerde zich ineens dat Dylan had gevraagd of ze hem wilde
bellen, maar er hing een bordje met de mededeling dat hier geen mobiele
telefoons gebruikt mochten worden.


Jane besloot om naar beneden te
gaan, op zoek naar een telefooncel, en liet het aan haar zus en John over om de
wacht te houden.


 


Chloe kreeg pijn in haar schouder van de zware tas met
boeken die onderdeel uitmaakte van haar smoes. Waarom had ze niet gewoon één
boek meegenomen? Ze had ook tegen haar moeder kunnen zeggen dat ze samen
met Mona haar huiswerk voor biologie zou gaan maken en alleen haar boek over
het dierenrijk in de rivierdelta’s mee kunnen nemen. Daar had geen haan
naar gekraaid.


Maar nee. Ze had zo nodig met veel
vertoon haar tas moeten inpakken voordat ze de deur uitliep en op haar fiets
stapte. Alleen sloeg ze niet linksaf de straat in waar Mona woonde, maar
bleef rechtdoor rijden, rechtstreeks Crofton uit en over de oude granieten
brug over de Williams River naar Twin Rivers.


Chloe wist niet precies wat ze ging
doen, maar ze was verstandig genoeg om haar eigen stad uit te gaan. Haar maag
draaide zich om toen ze de heuvel afreed in de richting van het winkelcentrum.
Haar hart bonsde zo hevig dat ze het bijna niet meer uithield. Ze was
helemaal in de ban, alsof ze een eng boek zat te lezen. Maar het verschil
was dat het hele verhaal, of het nu goed afliep of niet, zich in haar
eigen lichaam afspeelde.


Ze was bang dat ze zwanger was.


Ze had niets tegen Mona gezegd, ze
had het niet eens zelf willen erkennen. Het was nog maar net een week geleden
dat ze samen met Zeke in de boomgaard was geweest. Ze was niet over tijd of zo.
Maar ze had gewoon het afschuwelijke gevoel dat er vreemd sperma in haar
lichaam was achtergebleven - de ongewenste viezigheid die hij haar had opgedrongen
- en ze wilde zekerheid.


Alle zwangerschapstests hadden
namen als ‘Early Detection’, ‘First Thought’ en ‘Right Now’. Dat moest dus wel
betekenen dat je meteen de uitslag had en dat je ze al na een week kon
gebruiken. Chloe besefte dat ze ook best kon wachten tot ze ongesteld moest
worden - over een paar dagen - maar dat zou voor haar gevoel nog veel te
lang duren. Ze wilde het nú weten.


Ze wist dat er een grote
drogisterij in het winkelcentrum was, maar Chloe was bang dat ze daar
vriendinnen uit Crofton tegen zou komen. Vandaar dat ze doorfietste naar
het oude centrum. Twin Rivers was een oude industriestad, met statige,
oude uit rode baksteen opgetrokken fabrieken, waarvan een paar in
appartementen waren veranderd. Maar de meeste waren puinhopen die langzaam maar
zeker instortten. Het centrum was niet veel soeps, met een paar oude
winkels die er vermoeid en treurig uitzagen. Een kantoorboekhandel, een
advocatenkantoor, een pandjesbaas.


Chloe reed snel door. Er moest hier
ergens een drogisterij zijn. Ze nam Main Street en sloeg Arch Street in. Toen
ze langs een eettentje kwam, knorde haar maag. Ze had honger. Zou
dat betekenen dat ze zwanger was en voor twee moest eten? Ze begon nog
harder te trappen.


Toen ze om een bocht kwam, zag ze
boven op de volgende heuvel een groot gebouw staan, het Twin Rivers General
Hospital. Daar werden baby’s geboren, waarschijnlijk zelfs op dit moment. Chloe
moest denken aan haar eigen geboorte, of in ieder geval aan het deel dat
haar ouders kenden. Hoe ze met een dekentje, de luiertas en de roze kleertjes
die ze hadden gekocht naar het adoptiebureau waren gegaan om haar op te
halen...


Omdat ze wist dat elk ziekenhuis
een eigen apotheek had en met het idee dat ze daar vast niemand tegen zou komen
die ze kende, fietste Chloe de heuvel op. Ze kreeg er pijn van in
haar kuiten en toen ze boven was, snakte ze naar adem... Niet van
vermoeidheid, maar van pure paniek.


Ze zette haar fiets vast aan het
fietsenrek voor het ziekenhuis. Voor de deur stond een stel broeders te roken.
Een beetje triest dacht ze aan oom Dylan, maar meteen daarna kreeg haar
bezorgdheid weer de overhand. Ze had geneukt. Maar het was seks met een
kwalijk bijsmaakje geweest, met een jongen die haar had wijsgemaakt dat
hij haar leuk vond.


De hal was licht en vol mensen.
Familieleden zaten in groepjes bij elkaar en sommige mensen zagen eruit alsof
ze een zware schok hadden gehad. In ziekenhuizen gebeurden altijd nare dingen,
dacht Chloe. Ze had hier niet naartoe moeten komen. Ze stond op het punt
om weer weg te gaan toen ze ineens een bordje met een pijl zag die in de
richting van de apotheek wees. Nu of nooit, dacht ze.


Terwijl ze snel de gang doorliep,
zag ze de apotheek. Ervoor stonden rekken vol tijdschriften, pocketboekjes en
speelgoedbeesten. Aan de zijkant stonden bloemen en een paal met ballonnen.
Chloe liep langs de gezellige dingen rechtstreeks naar de schappen met
medische artikelen. Ze beheerste zich en zocht naar de zwangerschapstests.
Toen ze langs een stelling met maandverband kwam, begon ze bijna te
huilen. Dat had er nog nooit zo aantrekkelijk uitgezien. Zou ze het ooit
weer nodig hebben? Ze wenste uit het diepst van haar hart dat het
volgende week zover zou zijn.


Met trillende handen bleef ze staan
kijken. Ze was nog zo maagdelijk - of liever gezegd, dat was ze vóór Zeke
geweest - dat ze zelfs nog nooit een tampon had gebruikt. Die
zwangerschaptests moesten toch ook hier staan? Maar dat was niet zo. Ze keek onderzoekend
rond terwijl ze naar de achterkant van de winkel liep, naar de toonbank
van de apotheek.


O, shit.


Daar stonden ze: langwerpige
doosjes, achter de toonbank vol condooms en zalf voor vaginale infecties. Die
had Chloe vorig jaar ook gehad - candidiasis - en ze herinnerde zich dat
haar moeder de apotheker om het middel had moeten vragen. O god, wat
gênant. En stel je voor dat ze een identiteitsbewijs wilden zien? Of dat
ze achttien moest zijn om zo’n test te kunnen kopen?


Nadat ze bij het adoptieregister in
de kraag was gevat omdat ze had gezegd dat ze eenentwintig was, hadden Chloe en
Mona een paar identiteitsbewijzen in elkaar geflanst. Ze had de hare in
haar portemonnee en omdat het zo moeilijk was om een 8 in iets anders te
veranderen dan in een o had ze haar geboortejaar van 1988 veranderd in
1980. Dat betekende dat ze vierentwintig was. Chloe schraapte haar keel om
zo volwassen mogelijk te klinken.


‘Kan ik je ergens mee van dienst
zijn?’ vroeg de apothekersassistente, een jonge vrouw.


‘Ja,’ zei Chloe. Haar hoofd tolde,
maar ze slaagde erin om een kalme indruk te maken. ‘Ik zou graag een First
Thought-zwangerschapstest willen hebben.’ Ze had verwacht dat ze met
haar valse identiteitsbewijs op de proppen moest komen, of een smoes zou
moeten vertellen (‘voor mijn oudere zus, die zit in de auto te wachten’),
en desnoods was ze bereid om over de toonbank te springen en zo’n doosje
mee te grissen.


Maar dat was niet nodig. De
apothekersassistente pakte gewoon een test, zette het doosje op de toonbank en
sloeg het aan.


‘Vijftien zevenendertig,
alsjeblieft,’ zei ze.


Choe gaf haar een briefje van
twintig, geld dat ze van oom Dylan had gekregen en waarvoor ze eigenlijk
kattenvoer had moeten kopen. Haar handen waren zo nat van het zweet dat ze
zeker wist dat het geld doorweekt moest zijn. De vrouw deed het doosje in een
papieren zak en gaf Chloe haar wisselgeld. ‘Ik wens je verder een
prettige...’ begon ze.


Maar Chloe had geen tijd om de rest
aan te horen. Ze holde de gang in en keek naar beide kanten. Waar was het
damestoilet? Ze zag het bordje en rende naar links. Toen ze de hoek om
stoof, kwam ze terecht bij een aantal openbare telefoons die bijna
allemaal bezet waren. Ineens stond ze recht voor een man die een emmer voor
zich uit duwde, waar een mop in stond. Hij zette net een bordje op de
drempel van de openstaande deur van het toilet. Gesloten wegens
onderhoud.


‘Nee!’ riep Chloe uit. ‘Ik moet
naar binnen.’


‘Boven zijn nog meer toiletten,’
wees hij.


‘Ik kan niet wachten!’ jammerde ze.


Ze had er zo vast op gerekend
meteen op het staafje te kunnen plassen, dat ze bijna een hartaanval kreeg. Ze
was veel te overstuur om op zoek te gaan naar andere toiletten en het
herentoilet was vlak naast dat van de dames. En daar stond geen geel bordje.


‘Daar mag je niet naar binnen,’ zei
de schoonmaker toen ze haar hand uitstak naar de deurknop. ‘Er zijn mannen
binnen...’


‘Nee,’ jammerde Chloe.


Ze maakte zoveel kabaal dat de
mensen die stonden te telefoneren zich omdraaiden en haar aankeken. Ze had net
zogoed een briefje op haar voorhoofd kunnen plakken: ik hen bang dat
ik zwanger ben en ik krijg een zenuwaanval. Goddank was er
niemand bij die ze kende.


Maar dat was niet waar. Een van de
mensen was Jane.


Eigenlijk had de moed Chloe meteen
in de schoenen moeten zinken. In plaats daarvan sprong haar hart op. Chloe was
zo blij dat ze Janes vriendelijke gezicht zag, het gezicht van de vrouw
op de drijvende taart uit haar droom, dat ze meteen naar haar
toe holde.


‘Chloe, wat is er aan de hand?’
vroeg Jane. Ze had een kwartje in haar hand.


‘Maak eerst je telefoontje maar
af,’ zei Chloe.


‘Ik heb nog niet gebeld,’ zei Jane.
Met een geschrokken gezicht pakte ze Chloes hand vast en trok haar voorzichtig
mee naar een plek waar niemand hen kon horen. ‘Wat doe je hier?’


‘Er is iets met me gebeurd,’ flapte
Chloe eruit. Ze voelde een huilbui opkomen die ze nauwelijks kon inhouden.
‘Zeke heeft iets met me gedaan in de boomgaard...’


‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg
Jane.


Door die vraag kwamen de
waterlanders tevoorschijn en Chloe voelde de tranen op haar wangen branden. Hij
had haar zoveel pijn gedaan... Ze knikte. Ze had zoveel te vertellen,
maar het enige dat ze met een bespottelijk piepstemmetje kon uitbrengen,
was: ‘Ik ben bang dat ik in verwachting ben.’
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Ze zaten in de auto, in Janes stationcar die op de
parkeerplaats van het ziekenhuis stond. Jane wist dat Sylvie erop rekende dat
ze terug zou komen naar de wachtkamer, maar er was niets ter wereld dat
Jane ervan kon weerhouden om op dit moment bij Chloe te blijven. Ze zat achter
het stuur te wachten tot Chloe uitgehuild was.


‘Is alles goed met je?’ vroeg Jane,
terwijl ze haar weer een met een koffievlekken besmeurd servetje gaf.


Chloe knikte en snoot haar neus.
‘Ik geloof het wel. Maar ik moet die zwangerschapstest nog doen. Misschien is
het toilet inmiddels wel schoongemaakt.’


‘Wacht nog heel even,’ zei Jane,
die er zeker van wilde zijn dat ze weer in orde was. Wat ze haar net had
verteld... ‘Chloe, wat bedoelde je precies toen je zei dat er iets met je
was gebeurd?’


‘Niets, eerlijk niet.’


‘Zo klonk het niet. Je zei dat Zeke
iets met je had gedaan in de boomgaard... Wie is Zeke?’


‘Gewoon een gehaaide griezel.’


‘Is hij je vriendje?’


Chloe schudde heftig haar hoofd.
Haar ogen stonden fel en haar gezicht was strak. Maar plotseling brak ze weer
in tranen uit en stopte haar gezicht in het stapeltje gebruikte servetjes.
Janes hart brak toen ze Chloe hoorde snikken. Het verdriet zat
diep vanbinnen, ze klonk alsof ze verscheurd werd. Jane pakte
haar hand die nat was van de tranen. Haar eigen maag kromp samen en
ze kon zich nog goed herinneren dat ze precies zo had zitten janken om
Jeremy.


‘Ik... dacht... dat hij...’ snikte
Chloe.


‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Jane.


‘Hij... noemde me... Zoe!’


‘In plaats van Chloe?’


Chloe knikte. ‘Hij deed net alsof
hij dat expres deed. Omdat Zeke met een Z begint, vond hij dat mijn naam ook
met een Z moest beginnen...’


‘Wat een verwaande kwast.’


‘Maar dat was niet eens waar!
Volgens mij was hij mijn naam gewoon vergeten en probeerde dat te verdoezelen!’


‘Wat een klungel,’ zei Jane. Ze
wachtte af. Zou dat het ergste zijn geweest? Het was al verschrikkelijk genoeg.
Maar Chloe zat nog steeds hard te huilen, alsof er nog meer te vertellen
was. Jane voelde haar maag omdraaien toen Chloe in haar hand kneep.


‘Hield je van hem?’ vroeg Jane.


‘Ik geloof het wel. Dat dacht ik in
ieder geval...’


‘Je hebt hem je hart geschonken,
Chloe,’ zei Jane, terwijl ze haar hand streelde. ‘Je probeerde hem te tonen wat
je voor hem voelde...’


‘Maar dat is helemaal niets voor
mij,’ zei Chloe. ‘Ik spook nooit iets uit met jongens. Ik ben het braafste
meisje dat je je kunt voorstellen. Ik dacht altijd dat ik een beetje
vreemd was, dat er iets mis met me was, omdat ik er nog nooit aan was
begonnen.’ Ze keek op met een betraand gezicht. ‘Weet je wat ik bedoel?’


Jane knikte.


‘Ik ben het laatste meisje op
school van wie je zou verwachten dat ze in een auto zit met een
zwangerschapstest in haar tas.’


‘Dat wil nog niet zeggen dat je
fout of slecht bent, Chloe,’ zei Jane. ‘Je bent nog steeds het meest
fantastische meisje dat ik ken.’ Daar moest Chloe bijna om lachen. ‘Maar
je kent me nauwelijks. En je zult ook wel niet zoveel fantastische meisjes
kennen.’


Jane moest iets wegslikken, maar ze
bleef kalm. Door Chloes natte hand in de hare te houden, kreeg ze het gevoel
dat ze haar aan zich bond. ‘Maar in dat opzicht kan ik goed inschatten.’


‘Dat zou je waarschijnlijk niet
zeggen als je wist wat er is gebeurd.’


‘Vertel me dat dan maar. Als je dat
wilt.’


Chloe haalde luid haar neus op en
Jane raakte afwezig even haar medaillon aan. Chloe pakte opnieuw een stapeltje
servetten en zei terwijl de tranen in haar stem doorklonken: ‘Oké, ik
heb geneukt.’


‘Uh-huh,’ zei Jane, die haar best
deed om neutraal te klinken.


‘Maar dat wist je waarschijnlijk
al, naar aanleiding daarvan,’ zei Chloe, wijzend naar de tas.


‘Ja,’ zei Jane. ‘Maar het geeft
echt niet, Chloe.’


‘Ik ben altijd een keurig meisje
geweest,’ zei Chloe.


‘Iets anders had ik ook nooit
verwacht,’ zei Jane. ‘En of je nou wel of niet hebt geneukt, maakt geen enkel
verschil.’


‘Het probleem is... dat ik
eigenlijk niet weet of ik dat wel wilde,’ zei ze.


Jane zette grote ogen op. Chloe
durfde haar niet aan te kijken. Jane voelde dat haar hart begon te bonzen en
het kostte haar de grootste moeite om kalm te blijven. ‘Weet je niet of
je... eigenlijk wel met hem wilde neuken?’


Chloe knikte.


‘Heeft hij... je gedwongen?’


‘Dat is een nogal vaag gebied,’ zei
Chloe.


‘Maar je wilde het niet?’ vroeg
Jane, terwijl haar hart nog sneller begon te kloppen.


‘Het was in de boomgaard,’ zei
Chloe. ‘Of liever gezegd, daar hadden we afgesproken. Het was een prachtige
avond. Dezelfde avond dat jij met mijn oom uit bent geweest. Dat heeft hij
me verteld.’


Jane beet op haar lippen. Toen zij
met Dylan op het campusfeest was.


‘Er waren echt overal sterren,’ zei
Chloe. ‘Zelfs in de bomen.’


Jane knikte. ‘Ja, dat herinner ik
me ook nog,’ zei ze.


‘Hij pakte mijn hand vast en liep
met me tussen de bomen door. Er hing een heerlijke geur. Alles was donker en
stil en het rook groen, naar gloednieuwe blaadjes. Je kon de
nachtvogels horen roepen, heel romantisch.’


Jane dacht aan dat campusfeest van
lang geleden, de avond waarop dit meisje in haar lichaam was ontstaan. Die
avond had je de lente kunnen ruiken.


‘Hij liep met me naar de beek. Er
loopt een stroompje over ons land en hij nam me mee naar de overkant...’ Ze
slaakte iets dat op een kreet leek. ‘Hij dacht kennelijk dat hij me een
gunst bewees... door ervoor te zorgen dat ik niet meer op het grondgebied
van mijn familie was, voordat hij deed wat hij van plan was...’


‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Jane,
die haar best deed om zo zacht mogelijk te praten.


‘Nou, hij duwde me op de grond en
toen begon het.’ Chloe sloot haar ogen en kneep ze stijf dicht.


Jane dwong zichzelf om haar mond te
houden. Kennelijk was er een dienst afgelopen, want er kwamen allerlei mensen
het ziekenhuis uit. Mensen in groene operatiepakken, in witte en
in donkerblauwe uniformen. Auto’s reden af en aan, maar Chloe zag er
niets van.


‘Heb je “nee” gezegd?’ vroeg Jane
na een lange stilte.


Chloe haalde haar schouders op. De
tranen rolden uit haar dichtgeknepen ogen. ‘Dat weet ik niet meer,’ zei ze.


‘Dus dat bedoelde je net?’ zei
Jane. Ze had het gevoel dat ze in brand stond.


Chloe knikte.


‘O, lieverd...’


‘Ik moet die test doen,’ zei Chloe.
‘Ik wil het zeker weten. Loop je met me mee naar binnen?’ Op hetzelfde moment
dat ze haar ogen weer opendeed, liep er een hoogblonde vrouw langs de
auto. Chloe snakte naar adem en dook onmiddellijk weg. De blonde vrouw zag
de beweging vanuit haar ooghoeken en haar mond viel open in een blik van
herkenning.


‘Wegrijden, meteen wegrijden,’
beval Chloe.


Jane aarzelde, maar draaide het
sleuteltje om.


De vrouw klopte op het raampje en
keek strak naar het kruintje van Chloe. ‘Chloe, ben jij het? Ik ben het...
Rhianna! De moeder van Mona!’


‘Rij nou weg,’ smeekte Chloe.


Jane zette de auto in de achteruit,
reed bijna over Rhianna’s tenen en scheurde de parkeerplaats af.


‘Heeft ze me gezien?’ vroeg Chloe,
terwijl ze omhoogkwam om over de rug van de stoel te gluren terwijl Jane de
straat in reed.


‘Ze noemde je naam...’


‘Maar ze kan zich best vergist
hebben... Ik zou best een ander meisje kunnen zijn dat op mij lijkt. Ik zou
best... jouw dochter kunnen zijn!’


Jane reed door, met haar ogen strak
op de witte streep gericht.


‘We hebben allebei donker haar,’
zei Chloe. ‘We weten allebei hoe romantisch het is om sterren in de bomen te
zien. Dat geldt lang niet voor iedereen. Mijn moeder wil het liefst dat de
boomgaard omgehakt wordt, zodat er huizen gebouwd kunnen worden.’


Jane knikte, maar zei niets. Maar
de woorden ‘mijn moeder’ troffen haar wel.


‘Terwijl ze verder wegreden van de
parkeerplaats zei Chloe: ‘Rhianna is niet Mona’s echte moeder. Hoorde je dat ze
zich zo noemde? “Mona’s moeder”. Nou, dat is ze helemaal niet.
En mijn moeder is ook niet mijn echte moeder.’


‘O,’ zei Jane terwijl ze in
oostelijke richting reed, alleen maar omdat de auto toevallig in die richting
stond.


‘Ik ben geadopteerd.’


‘O ja?’ zei Jane.


Chloe knikte. ‘Maar in ieder geval
houdt mijn adoptiemoeder wel van me en ze is echt heel lief voor me... Dat
geldt niet voor Rhianna en Mona. In dat opzicht heb ik geluk gehad.’


‘In welk opzicht?’ vroeg Jane.


‘Dat ze van me houdt. Mijn
adoptiemoeder. Eén ding weet ik zeker.’ Ze hield de zwangerschapstest omhoog.
‘Als die test positief uitvalt, houd ik de baby.’


Jane keek even opzij.


‘Ik zou nooit kunnen doen wat mijn
echte moeder heeft gedaan,’ zei Chloe.


‘Wat heeft zij dan gedaan?’ vroeg
Jane. Haar mond was droog.


‘Ze heeft me afgestaan. Ze heeft me
gekregen... me een naam gegeven... en me toen gewoon weggegeven. Ze studeerde
nog en ze moest haar studie afmaken. Haar studie betekende meer voor
haar dan ik.’


Het was stil in de auto, alleen het
geluid van de banden was te horen. Jane kon geen woord uitbrengen. Haar huid
brandde. Iedere vezel in haar lijf wilde de waarheid uitschreeuwen. Maar
in plaats daarvan reed ze gewoon door. Ze zei: ‘Ik weet zeker dat het niet
zo gemakkelijk is gegaan.’


Chloe gaf geen antwoord. Ze had de
zwangerschapstest opengemaakt en zat de bijsluiter te lezen. Even later tilde
ze haar hoofd op en keek om zich heen. Ze reden over een rustige landweg,
ergens in de rimboe. ‘Zou je hier willen stoppen?’ vroeg ze, alsof ze
Janes opmerking niet had gehoord.


‘Hier?’ zei Jane bevend. ‘Maar hier
is helemaal niets. Lambton ligt een paar kilometer verderop. Daar zullen we
vast wel een benzinestation kunnen vinden...’


‘Nee, hier,’ zei Chloe. ‘Ik wil het
in het bos doen. Dat zal een goed voorteken zijn.’


‘Ik heb van je oom gehoord dat je
van de natuur houdt,’ zei Jane, terwijl ze met moeite glimlachte en zich uit
alle macht probeerde te beheersen.


‘Ja, dat is zo,’ zei Chloe. Op
hetzelfde moment dat Jane langs de zanderige berm van de in schaduwen gehulde
weg stopte, sprong Chloe de auto uit en rende tussen de bomen door. De
bijsluiter van de test lag op de stoelzitting, een wit papiertje dat achteloos
was weggegooid. Janes handen trilden toen ze het oppakte en begon te lezen.


De gedrukte tekst versmolt met haar
gedachten. Ze dacht aan haar eigen moeder die inmiddels wel zou zijn bijgekomen
uit de verdoving. Sylvie zou vast helemaal over haar toeren zijn en wensen
dat Jane bij haar zou zijn om hun moeder te steunen. En ze dacht aan
Chloes familie - haar adoptieouders - die zich waarschijnlijk zorgen maakten en
zich afvroegen waar ze uithing. Ze hoopte dat die Rhianna, uit het feit
dat Chloe zich voor haar had verstopt niet zou opmaken dat ze bedreigd werd...
misschien zelfs wel ontvoerd...


Maar Jane dacht toch voornamelijk
aan Chloe. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was geweest om eerst
aangesproken te worden met de verkeerde naam en vervolgens meegenomen
te worden naar de overkant van de beek. Chloe had vast nee
willen zeggen, dat wist Jane zeker. Ze was nog zo jong en ze had
gedacht dat ze van hem hield. Een vaag gebied... Jane wist precies
wat ze bedoelde. Ze las met klamme handen de bijsluiter door.
Haar raampje stond open en in de bomen hoorde ze een oriool zingen.


Een minuut later hoorde ze Chloe
aankomen. Het portier ging open en meteen weer dicht.


‘Ik had een paar servetjes mee
moeten nemen,’ zei Chloe met het witte staafje in haar hand.


‘Ik wou dat ik papieren zakdoekjes
had,’ zei Jane.


‘Dat geeft niet,’ zei Chloe.


Jane haalde diep adem en schudde
haar hoofd.


‘Een roze cirkel als de uitslag
positief is, een witte als hij negatief is,’ zei Chloe terwijl ze strak naar
het staafje bleef kijken.


‘Hoe lang duurt het?’ vroeg Jane,
hoewel ze net de bijsluiter had gelezen.


‘Drie minuten,’ zei Chloe. ‘Dan
weet ik het...’


Jane kon er niet naar kijken. Ze
kon maar met moeite stil blijven zitten. De jaren verdwenen. Ze herinnerde zich
hoe ze in de kliniek voor gezinsplanning in Providence had zitten wachten
op de uitslag nadat ze in een bekertje had geplast. Net als nu had ze haar
nagels zo hard in haar handpalmen gedrukt dat er halvemaantjes in haar huid
stonden.


Ze wist precies wat ze wenste. Ze
besefte heel goed dat Chloe pas vijftien was, vijf jaar jonger dan Jane was
geweest. Ze had haar hele leven nog voor zich. Ze had verlangens, dromen,
ambities en plannen die uit moesten komen. Jane kon alleen maar
hopen dat er een witte cirkel zou verschijnen, dan kon ze Chloe
naar huis rijden zodat ze haar eigen leven weer kon oppakken.


Misschien was dit wel een andere
test... nog veel belangrijker dan alleen maar een roze of een wit cirkeltje.
Misschien was dit een teken voor Jane dat Chloe haar eigen leven moest
leiden, dat ze een vijftienjarig meisje was dat al deel uitmaakte van haar
eigen familie en dat Jane zich niet met haar moest bemoeien en haar met
rust moest laten.


‘Wat er ook gebeurt,’ zei Chloe
tegen het staafje, ‘ik zal van jou nooit een ster op zolder maken.’


‘Een wat?’ vroeg Jane.


‘Een ster op zolder. Een dode
ster... het tegenovergestelde van levende sterren in de bomen. Ik heb laatst
een nachtmerrie gehad. Daarin was ik een gevallen ster en mijn echte
moeder had me op zolder opgeborgen...’


‘Waarom zou ze zoiets doen?’
fluisterde Jane geschrokken.


Chloe wendde haar blik af van het
staafje en knipperde langzaam met haar ogen. ‘Omdat ik niets voor haar
betekende.’


‘Dat is niet waar,’ zei Jane. En
toen Chloe haar verwonderd aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Dat kan gewoon niet.’


‘Ach, het maakt niets uit,’ zei
Chloe. ‘Het is al zo lang geleden.’


De opmerking bleef tussen hen in
hangen. Janes zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Ze wilde niets liever
dan Chloe de waarheid vertellen. Ze wilde uitleggen hoe het was gegaan en
dat ze helemaal geen ster ergens op een zolder was... dat ze een
hele melkweg was, een complete sterrenhemel. Het was bijna onmogelijk om
haar mond te houden, maar ze prentte zich in dat dit niet het juiste
moment was, dat Chloe eerst de komende anderhalve minuut door moest komen.


Daarna kon Jane haar de waarheid
vertellen.


Dan was de lucht opgeklaard. Als ze
Chloe eerlijk vertelde hoe de vork in de steel zat, kon ze het ook tegen Dylan
zeggen. Terwijl ze even haar zilveren medaillon aanraakte, bedacht ze
hoe fijn het zou zijn om niet langer verplicht te zijn alles geheim
te houden. Dan hoefde ze ook niet langer te liegen tegen de
twee mensen die ze inmiddels had leren kennen. En van wie ze was gaan
houden.


Want inmiddels hield Jane niet
alleen meer van het idee van Chloe - van het simpele feit dat ze een dochter
had - maar was ze van het meisje gaan houden. Ze hield van haar
openhartige karakter, haar felle blauwe ogen, haar intelligentie, haar
humor, haar loyaliteit ten opzichte van Mona, haar liefde voor de
natuur en de boomgaard en haar fantasieën over de sterren. Jane
keek neer op Chloes handen - die dezelfde vorm hadden als die
van Jane, Sylvie en hun moeder - en voelde een golf van liefde opwellen
die nergens op sloeg en tegelijkertijd volkomen logisch was.


‘O,’ zei Chloe, ineens opgewonden,
terwijl ze het staafje optilde.


‘Wat is er?’ vroeg Jane terwijl ze
haar medaillon losliet.


‘Het duurde niet eens drie
minuten,’ zei Chloe, terwijl de opwinding uit haar stem wegebde. Ze klonk
plotseling vreemd terneergeslagen.


‘Wat is de uitslag?’ vroeg Jane. Ze
stak haar hand uit, pakte Chloes pols en draaide het staafje om zodat ze het
ruitje kon zien.


Een witte cirkel.
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Het was vakantie, de zomer was officieel aangebroken
en het appelkraampje was open - zonder de vlag met de dolfijn. Chloe en Mona
zaten op krukjes, gewapend met zonnehoeden en zonnebrillen. Ze gedroegen zich
als filmsterren die appels verkochten. Mona had een verzameling nagellak
van Rhianna meegebracht, zodat ze hun teennagels in allerlei verschillende
kleuren konden lakken.


‘Ze zal je vermoorden,’ zei Chloe,
terwijl ze met haar rechtervoet zwaaide om haar purperen, donkerrode,
paarsrode, wit paarlemoer, roze en knalrode nagels te laten drogen.


‘Nee, dit zijn oude kleuren. Zij
gebruikt alleen nog de allernieuwste. Sinds pa haar heeft meegenomen op dat
zakenreisje naar Los Angeles gebruikt ze alleen nog maar Jessica
Colours. Dit zijn haar afdankertjes.’


‘Wat zijn Jessica Colours?’


‘O, dat is nagellak van een heel
chique salon waar alle sterren naartoe gaan. Toen zij daar was, heeft ze Nancy
Reagan gezien. Als je haar hoort, zijn ze de dikste vriendinnen. Maar
genoeg daarover. Ik ben het wachten zat. Het is inmiddels alweer
wéken geleden en je móét het me nu vertellen... Heeft ze jou nou wel
of niet bij het ziekenhuis gezien?’


Chloe kneep haar ogen halfdicht en
tuurde in het spel van licht en schaduw naar haar veelkleurige tenen.


‘Je moet het me echt vertellen! Ik
word er knettergek van,’ zei Mona. Ze gooide een flesje Manie Mauve om toen ze
zich opzij hoog en haar arm om Chloe sloeg. ‘Ga je dood? Mijn
moeder heeft me nooit verteld dat ze ziek was en als jij me nu
dezelfde streek levert, zal ik je dat nooit vergeven!’


‘O, Mone... Het spijt me,’ zei
Chloe, terwijl ze op haar beurt een arm om haar vriendin sloeg. Ze was ineens
vol berouw om dat ze Mona zo bezorgd had gemaakt. ‘Ik ben helemaal niet
ziek. Alles is in orde.’


‘Maar jij was het dus wel?’ vroeg
Mona, terwijl ze haar belachelijk grote zonnebril afzette waardoor haar gewone
bril tevoorschijn kwam. Haar steeds korter wordende haar was inmiddels een
ragebol vol verschillende lengtes. ‘Wat deed je daar dan?’


‘Ik wil het je wel vertellen,’ zei
Chloe, die nog steeds een beetje misselijk was van schaamte. ‘Maar eigenlijk
ook weer niet...’


‘Ik zal het heus niet verder
vertellen, wat het ook is.’


‘Dat weet ik wel,’ zei Chloe. ‘Ik
vertrouw je, Mona. Maar ik wil niet dat je slechte dingen van me gaat denken.
Het gaat om Zeke...’


‘Die we helemaal niet leuk meer
vinden. Toch?’


‘Dat klopt. Hij... en ik... ik was
bang dat ik zwanger was.’


‘O, Chloe!’


Ze zag aan Mona’s ogen dat ze
schrok, maar meteen daarop keek ze gekwetst. ‘Het is niet waar, dus wees maar
niet ongerust. En ik had het je wel willen vertellen, maar ik kon er niet
over praten,’ zei Chloe. ‘Ik ben helemaal naar Twin Rivers gegaan zodat ik
niemand tegen zou komen die ik kende.’


‘Maar wie was dan bij je toen
Rhianna je zag?’


‘Jane,’ zei Chloe.


‘De mevrouw van de taarten?’


Chloe knikte. Het was grappig om te
horen dat Mona haar zo noemde. Aanvankelijk was Jane alleen maar de mevrouw van
de taarten geweest. Maar was dat wel zo? Chloe had haar vanaf
het begin erg aardig gevonden en nu zou ze nooit vergeten hoe ze samen in
Janes auto hadden gezeten, wachtend op het witte cirkeltje terwijl Chloes hart
zo tekeerging dat ze bang was dat het open zou barsten.


‘Wat deed je dan bij haar?’


‘Ze was op bezoek bij iemand in het
ziekenhuis waar ik de zwangerschapstest heb gekocht,’ zei Chloe. ‘En toen zag
ze me.’


‘Twin Rivers is ook helemaal niet
zo ver weg,’ berispte Mona haar. ‘Natuurlijk kon je erop rekenen dat je daar
mensen tegenkwam die je kende. Je had het mij moeten vertellen, dan
hadden we met ons tweetjes naar Providence kunnen liften.’


‘Nou, het bleek geen enkel
probleem. Jane heeft me een lift gegeven. Ze is echt ontzettend aardig...’


‘Dat weet ik wel, maar was je niet
bang dat ze het aan je oom zou vertellen?’


Chloe schudde haar hoofd. Ze wist
niet waarom, maar diep vanbinnen was ze ervan overtuigd dat ze Jane kon
vertrouwen.


Dat ze Chloes geheim voor altijd
zou bewaren, wat zich ook tussen haar en oom Dylan zou afspelen.


‘Rhianna wilde je moeder opbellen.
Ze was heilig van plan om haar plicht als moeder te doen, je weet wel, als
eerbaar lid van de hond van plattelandsmoeders. En als ze belde, zou ze
lekker met je moeder kunnen kletsen over hoe vreselijk het is om een
tiener op te voeden. Maar uiteraard heb ik een smoes voor je bedacht.’


‘Wat heb je dan gezegd?’


‘Dat je in het ziekenhuis was voor
je nierdialyse.’


‘Wat?’


‘Wat had ik dan moeten zeggen? Ze
stond op het punt om de telefoon op te pakken en je moeder te bellen, eerlijk
waar. En dat zou ze echt hebben gedaan, geloof me maar gerust. Ze had
echt een rothumeur en ze wilde je gewoon problemen bezorgen.
De dermatoloog had haar behandeling verpest.’


‘O nee... Wat is er gebeurd?’


‘Een beetje van dat middel om haar
huid glad te houden was in haar oogleden terechtgekomen. Vandaar dat ze als
twee druppels op Marion Brando in The Godfather leek. Je weet toch
wel dat hij nauwelijks zijn ogen open kon houden? Gelukkig is het niet
blijvend. Ik kan gewoon niet geloven dat jij met Zeke hebt geneukt zonder
me dat te vertellen. Waar hebben jullie het gedaan en hoe was het?’


Chloe huiverde.


‘Wil je daar nog steeds niet over
praten?’


Choe schudde haar hoofd.


‘Dus ik ben de enige van ons tweeën
die nog maagd is?’


Chloe kon alleen maar een flauw
glimlachje opbrengen.


‘Deed het pijn?’


Chloe knikte. ‘Heel erg,’ zei ze.


‘Heb je hem daarom aan de kant
gezet?’


‘Het was een van de redenen,’ zei
Chloe. Ze vertelde Mona van het Zoe-Chloe-debacle, dat ze de beek waren overgestoken en
het feit dat ze niet echt enthousiast mee had willen werken en Mona zat
met open mond te luisteren, slaakte kreten van ontzetting, en zweeg toen.


‘Verkrachter,’ zei ze na een
tijdje.


‘Nee, zo is het eigenlijk niet
gegaan,’ zei Chloe. ‘Ik wist precies wat er zou gebeuren, ik was er alleen niet
zeker van dat dit het juiste moment was. Ik was er klaar voor, maar nog
niet helemaal. Het speelde zich allemaal af in een soort vaag gebied.’


‘Hoezo? Hij verdient het om naar de
tuchtschool gestuurd te worden!’ riep Mona uit. In gedachten zag Chloe het
roodstenen gebouw voor zich dat langs de I-95 in Cranston oprees.


‘Nee,’ zei Chloe, maar ze moest
onwillekeurig denken aan de takken waaraan ze haar billen had opengehaald toen
ze op de harde koude grond lag.


Terwijl ze dat zei, zag ze dat Mona
opsprong van haar stoel en onder de stelling met taarten begon te rommelen. Een
moment later haalde ze de blauwe vlag tevoorschijn en vouwde hem
open zodat de mooie dolfijn van vilt die Chloe erop had gelijmd, zichtbaar
werd. Mona schroefde een flesje met paarse nagellak open en begon de vlag
te bewerken.


‘Wat doe je daar?’ vroeg Chloe.


‘Hij zegt dat dolfijnen haaien op
afstand houden,’ zei Mona, terwijl ze de rugvin van de dolfijn groter maakte.
‘Maar ik zet mijn geld liever op de haai.’


‘Ja,’ zei Chloe, die meteen
inhaakte op het idee en een flesje met knalrode lak openmaakte om grote,
scherpe tanden te tekenen. Ze hield van dieren, van alle soorten dieren. Ze
griezelde niet van slangen, duizendpoten, muizen of spinnen. Op
het strand vond ze kwallen even boeiend als schattige witvisjes.
En op dit moment riep ze, samen met haar vriendin, de geest op van de
alom gehate haai om haar te beschermen tegen Zeke en zijn dolfijnen...


‘Volgens mij kun je beter naar mij
luisteren en hem aangeven,’ zei Mona.


‘Mmm,’ zei Chloe. Als ze dat deed,
zou iedereen het weten. Haar ouders, oom Dylan en veel andere mensen. Terwijl
nu alleen Mona en Jane op de hoogte waren.


‘Waarom was zij daar eigenlijk?’


‘Wie?’


‘Jane. Bij wie was ze die dag in het
ziekenhuis op bezoek geweest?’


Chloe had al een paar schitterende,
gemene haaientanden getekend, maar ze hield ineens op en morste een paar
druppels nagellak. Dat wist ze niet. Wat ontzettend egoïstisch van haar!
Hoe bestond het dat ze iemand die zo lief en vriendelijk was als
Jane in het ziekenhuis van Twin Rivers was tegengekomen en niet eens
had gevraagd wat ze daar deed?


‘Ik weet het niet,’ zei Chloe,
terwijl ze Mona een smekende blik toewierp. ‘Ik ben vergeten haar dat te
vragen.’


 


De uitslag van een ander onderzoek bleek ook negatief
te zijn.


Jane en Sylvie zaten naast het bed
van hun moeder. Er stonden veel bloemen uit haar eigen tuin. Een fles
suikervrije cider stond open op haar bedtafeltje, samen met drie
champagneglazen die Jane van huis mee had gebracht om te vieren dat haar
lymfeknobbeltjes inderdaad het gevolg waren van een infectie die
was veroorzaakt door haar suikerziekte.


‘Ik ben de dans weer ontsprongen,’
zei Margaret.


‘Je bent onverwoestbaar,’ zei Jane,
terwijl ze de cider inschonk.


Ze hieven hun glas en klonken.
‘Proost,’ zei Jane. ‘Op de gezondheid van mam.’


‘Op de gezondheid van ons
allemaal,’ voegde Margaret eraantoe, terwijl ze een slokje nam. ‘Wat lekker.
Maar ik wou dat we het echte spul hadden...’


‘Echte champagne?’ vroeg Sylvie.


‘Ja. Toen jullie geboren waren,
bracht jullie vader beide keren stiekem een fles Piper-Heidsieck mee naar het
ziekenhuis.’


Sylvie liet haar glas zakken. Ze
keek naar Jane, die onmiskenbaar een tintje bleker was geworden.


‘Hoe kwam hij daar in vredesnaam
bij?’ vroeg Jane.


Hun moeder lachte. Ze zag er een
stuk beter uit dan de afgelopen weken. De artsen hadden haar onderzocht en haar
medicijngebruik aangepast, en de fysiotherapeut kwam regelmatig langs om met
haar te oefenen. Ze kreeg elektrolyten en vitaminen toegediend, en omdat ze
zich als een ware directrice interesseerde voor het wel en wee van de hele staf
was ze een soort zoete inval geworden voor jonge verpleegkundigen, die haar
veel aandacht gaven.


‘Omdat hij zich niet aan de regels
van het ziekenhuis hield, bedoel je?’ vroeg ze.


‘Nee. Ik bedoel dat hij onze
geboorte dus wel heeft gevierd, maar daarna van de aardbodem is verdwenen.’


‘Jane,’ zei Sylvie waarschuwend.


Margarets glimlach verdween. ‘O,
lieverd... ik wou dat ik wist waarom. Die vraag heb ik mezelf duizenden keren
gesteld.’


‘Hij was dus kennelijk blij met
ons,’ zei Jane. ‘In ieder geval een beetje... anders zou hij geen champagne
hebben gekocht. Wat is er dan misgegaan?’


‘Lieverd,’ zei haar moeder, terwijl
ze nog een slokje cider nam. ‘Je weet net zogoed als ik dat er mensen zijn die
het niet kunnen opbrengen om kinderen op te voeden. Ze hebben geen tijd,
of het kost ze te veel moeite... Ze kunnen het gewoon niet aan.
Je vader...’


Sylvie zat Jane aan te kijken. Er
was maar één woord om de uitdrukking op haar gezicht te omschrijven:
‘dreigend’. Ze keek boos en haar ogen werden donkerder toen het tot haar
doordrong dat haar moeder haar over één kam scheerde met hun vader. Maar toen
trok ze haar wenkbrauwen op alsof ze wilde zeggen ‘mij best, mam’, en ze zette
de opmerking van zich af alsof het niets meer uitmaakte. Ze hadden dit
soort gesprekken over hun vader al zo vaak gehad, maar ze hadden er nooit
iets van begrepen. En dat zou altijd zo blijven.


Op dat moment kwam een groep artsen
binnen. Dr. Becker had een heel stel artsen in opleiding en studenten van de
medische faculteit van Brown bij zich, die allen om het bed gingen staan.
Ze glimlachten toen ze zagen dat de familie kennelijk iets te vieren had
en begonnen meteen daarna te discussiëren over diabetes en heupfracturen,
en de manier waarop beide aandoeningen elkaar in het geval van Margaret Porter
beïnvloedden.


Sylvie en Jane liepen de gang op.
Er was de afgelopen week zoveel gebeurd dat Sylvie moeite had alles op een
rijtje te zetten. Ze had al een paar keer overleg gehad met het ziekenhuis over
de ontslagprocedure van Margaret. Ondertussen had ze haar moeders kamer
ondersteboven gehaald en schoongemaakt, alle beddengoed gelucht en alle boeken
afgestoft.


John had haar geholpen. Omdat hij
niet wilde dat Sylvie zware dingen tilde, had hij het matras van het bed
gehaald, de boxspring omgedraaid en geholpen bij het boenen van de vloer. En
toen ze daarmee bezig waren, was hij over de zomervakantie begonnen. Hij hield
van kanoën en kamperen en had Sylvie gevraagd of ze zin had om samen met hem
naar Maine te gaan. Volgens hem zou ze zich daar best amuseren. Hij kende daar
een plek waar vaak elanden en adelaars te zien waren.


Sylvie had op het punt gestaan te
zeggen dat ze niet kon, omdat ze bij haar moeder moest blijven. Maar ze had
zich bedacht en in plaats daarvan alleen maar ‘misschien wel’ gezegd.


‘Wat moeten we volgens jou nu
doen?’ vroeg ze aan Jane toen ze op de gang stonden te wachten.


‘We moeten gewoon blij zijn,’ zei
Jane glimlachend, en gaf haar een kus. ‘En dankbaar omdat mam weer helemaal
beter wordt.’


Sylvie grinnikte, terwijl ze haar
zus aankeek. Jane was de laatste tijd ontzettend opgewekt. Vanaf die dag in het
ziekenhuis dat dr. Becker hen de stuipen op het lijf had gejaagd met zijn
opmerkingen over lymfekanker. Direct daarna was Jane verdwenen en zonder
verklaring urenlang weggebleven. En de indruk die ze had gemaakt toen ze
terugkwam, was...


Gelukkig, opgelucht, alsof de
wereld aan haar voeten lag.


Ook nu sprankelden Janes ogen toen
ze Abby Goodheart in de gaten kreeg, de maatschappelijk werkster van het
ziekenhuis, die naar hen toe kwam lopen. Ze was een grote, vriendelijke
vrouw met een rond gezicht en een lange, grijzende blonde vlecht, die hen
met een glimlach begroette.


‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg
ze.


‘Prima, Abby,’ zei Sylvie.


‘Blij met het goede nieuws over
jullie moeder?’


‘Ja,’ zei Jane. ‘We zijn ontzettend
opgelucht. Bedankt.’


‘Graag gedaan.’ Abby’s pieper ging
af. Ze controleerde het nummer en richtte zich toen weer tot Sylvie en Jane.
‘Het lijkt me een goed idee om nu even te praten over het tijdstip
waarop jullie moeder weer naar huis mag.’


‘Naar huis? Maar ze heeft een
gebroken heup,’ zei Jane. ‘Ze kan zich nauwelijks bewegen...’


‘En de artsen hebben net haar
diabetes onder controle,’ zei Sylvie met een licht gevoel van paniek. Ze zou
het nooit willen toegeven, maar ze genoot van haar vrijheid en van het
feit dat ze niet meer op haar moeder hoefde te passen. In de wetenschap dat andere
mensen haar moeder verzorgden, had Sylvie een paar nachten achter elkaar
heerlijk geslapen.


‘We kunnen haar niet veel langer in
het ziekenhuis houden,’ zei Abby. ‘Dat zouden we wel willen, maar met al die
voorschriften van hogerhand zijn we aan handen en voeten gebonden. Ik weet
dat haar artsen haar nog een paar dagen ter observatie willen houden om precies
na te gaan hoe ze er geestelijk voorstaat. Maar daarna zal er toch beslist
moeten worden wat we gaan doen.’


Het bleef even stil, en Sylvie
durfde Jane nauwelijks aan te kijken. Ze was bang dat haar zus aan de blik in
haar ogen zou zien dat ze begon te aarzelen. Sylvie was altijd de meest
plichtgetrouwe van hen tweeën geweest. Terwijl Jane in New York zat, op
de vlucht voor het verleden en al haar problemen, was Sylvie in Rhode
Island bij hun moeder gebleven. Maar op dit moment kon Sylvie alleen maar
denken aan een koude nacht onder een met sterren bezaaide hemel, een
kampvuur en John.


‘Het is een moeilijk probleem,’ zei
Abby. ‘Dat weet ik best. Ik heb al veel families meegemaakt die moeite hadden
om de juiste oplossing te vinden... Misschien zouden jullie moeten
overwegen om jullie moeder een tijdje naar een verpleegtehuis te
sturen. Op die manier kan ze wat extra verzorging krijgen en intensieve fysiotherapie,
terwijl jullie ondertussen kunnen nadenken over de volgende stap.’


‘Ik geloof niet dat ze daar zelfs
maar tijdelijk naartoe wil,’ zei Sylvie. ‘Omdat ze bang is dat ze er dan nooit
meer uit zal komen.’


‘Jullie komen er vanzelf achter dat
het helemaal niet zulke nare oorden zijn,’ zei Abby. ‘Ik werk met een aantal
tehuizen samen en die kan ik stuk voor stuk aanbevelen. Ze zijn gezellig,
schoon en modern, het personeel is vriendelijk en jong en er vinden allerlei activiteiten
plaats.’


‘Net als op school,’ zei Jane. Ze
klonk nadenkend en afstandelijk.


‘Eerlijk gezegd lijken ze daar wel
een beetje op. Het zou me verbazen als jullie moeder het daar niet naar haar
zin zou hebben. Ze is een gezelschapsmens en altijd bereid om anderen te
helpen... Ik weet niet of het jullie is opgevallen, maar alle verpleegkundigen
wippen regelmatig bij haar aan. Ze kan zo goed luisteren en ze helpt hen bij
het oplossen van hun eigen problemen.’


‘Daar is ze goed in,’ zei Jane, met
een spoortje ironie. Maar toen Sylvie haar aankeek, zag ze dat Jane glimlachte
alsof alle wrok
vergeten of vergeven was. In ieder geval tijdens deze crisis.


‘Ik zal jullie een introductie
geven voor Cherry Vale en Marsh Glen,’ zei Abby. Ze schreef de beide namen op
een kaartje. ‘Dan moeten jullie daar maar een kijkje gaan nemen.’


‘Onze grootmoeder heeft in Marsh
Glen gezeten,’ zei Jane.


‘En hoe vonden jullie het daar?’


‘Het was echt een... tehuis. En ze
was veel ouder dan onze moeder.’


‘Jullie zullen wel merken dat er
veel dingen verbeterd zijn,’ zei Abby. ‘Naarmate onze generatie “veroudert”,
eisen we betere verzorging voor onze ouders.’


‘Marsh Glen was zo ver weg,’ zei
Sylvie. ‘We waren altijd uren onderweg.’


Abby knikte vol sympathie. ‘Jullie
hoeven vandaag nog geen beslissing te nemen, maar maandag moeten we echt weten
waar we aan toe zijn.’ Ze gaf de beide zussen een hand en liep
toen haastig weg om haar telefonische oproep te beantwoorden.


‘Cherry Vale en Marsh Glen,’ zei
Jane. ‘Waarom hebben die instellingen toch allemaal dat soort namen? Landelijk,
sereen, alsof het een plek in de Cotswolds is.’


‘Ik weet precies wat je bedoelt.
Gezellig en echt ouderwets Engels,’ lachte Sylvie, blij dat Jane een grapje maakte.


Janes ogen glinsterden toen ze in
beide richtingen door de gang keek en ze maakte plotseling een kwetsbare
indruk. ‘We moeten echt besluiten wat er met mam moet gebeuren,’ zei
ze. ‘En dat valt niet mee. Ik zou het vreselijk vinden als ze in datzelfde
tehuis terecht zou komen waar oma was.’


‘Ik dacht dat jij er juist een
voorstander van was dat ze naar een verpleegtehuis gaat,’ zei Sylvie.


Jane schudde haar hoofd. ‘Naar
Cherry Vale of Marsh Glen? Hoe zou ik daar nu een “voorstander” van kunnen
zijn? Ik denk dat het een verstandig besluit zou zijn en ik denk ook dat
het voor mam waarschijnlijk het beste is, maar het blijft ontzettend
moeilijk. We kunnen er ook voor zorgen dat er een ziekenhuisbed in haar
kamer komt te staan...’


‘En een rolstoel aanschaffen en een
klein, draagbaar toilet in haar kamer zetten,’ zei Sylvie. ‘Maar wie moet haar
tillen? Met die gebroken heup heeft ze twee mensen nodig om uit bed te
komen.’


‘Dat kunnen wij best,’ zei Jane.
‘We zijn sterk genoeg.’


Zou het echt waar zijn dat ze elkaars
rol hadden overgenomen? Sylvie dacht aan John en stelde zich voor hoe het zou
zijn om samen met hem onder de sterren te kamperen. Ze zouden een tent
delen en elkaar de hele nacht kunnen kussen. Was het egoïstisch dat ze
naar meer van die dingen verlangde?


‘Maar hoe zit het dan met je zaak?’
vroeg Sylvie. ‘Ben je niet van plan om terug te gaan?’


‘Ik geloof het niet, Syl,’ zei
Jane. ‘Daar heb ik de laatste tijd vaak over gepiekerd. Ik vind het hier
heerlijk. Ik heb Rhode Island echt gemist. Wat zou je ervan zeggen als ik mijn
bakkerij weer open, maar dan hier... waarschijnlijk niet in Twin
Rivers, maar in Providence?’


‘Zou je dat echt willen?’


Jane pakte haar handen vast. Toen
Sylvie in haar ogen keek, zag ze dat er iets was veranderd. Jane had het besluit
genomen om te blijven. Sylvie kende inmiddels de voortekens wel
waaruit ze kon opmaken dat Jane weer weg zou gaan: dan werd ze
een beetje afstandelijk en ongeïnteresseerd. Maar nu leek Jane
zich vast verbonden te voelen, zowel met Sylvie als met haar ouderlijk huis
en haar familie.


‘Dat zou ik echt graag willen,’ zei
Jane. ‘Ik was eigenlijk voor veel dingen op de vlucht, maar dat hoeft nu niet
meer.’


‘Dus je meende het echt? Dat wij
allebei thuis moeten blijven wonen en voor mam moeten zorgen?’


Jane schudde haar hoofd. Ze sloeg
haar arm om Sylvie heen en gaf haar een kus op haar wang. ‘Nee, dat vind ik
helemaal niet,’ zei ze. ‘Maar ik vind wel dat we allebei in de buurt
moeten wonen. Om zo vaak als we kunnen bij haar op bezoek te gaan en haar om
de beurt naar de bibliotheek te rijden of naar het maandelijkse
lerarendineetje, en ervoor te zorgen dat ze alles krijgt wat ze nodig
heeft.’


Sylvie hield haar stijf vast. Ze
was zo blij dat Jane had gezegd dat ze in Rhode Island bleef, dat ze bijna,
maar niet helemaal, geneigd was om de rest over het hoofd te zien. Ze huilde
hete tranen, niet alleen van blijdschap, maar ook van verdriet.


‘Ze zal het vreselijk vinden,’ zei
Sylvie.


‘Dat moeten we afwachten,’ zei
Jane. ‘Ik zei al tegen Abby dat die tehuizen me min of meer aan scholen deden
denken.’


‘We zouden er een kijkje kunnen
gaan nemen... om te zien of ze echt beter zijn dan in de tijd dat oma daar
zat.’


‘Meer hoeven we ook niet te doen,’
zei Jane. ‘Alleen maar een kijkje nemen.’


Sylvie knikte. Ze droogde haar
tranen en lachte. Per slot van rekening was er meer dan genoeg om blij over te
zijn. De diagnose van haar moeder was meegevallen, haar zus was weer
thuis en Sylvie kon samen met John Dufour naar Maine.


Ze wenste dat het mogelijk was om
bepaalde dingen te veranderen, terwijl andere dingen hetzelfde bleven, dacht
Sylvie. Als haar moeder alleen maar voor zichzelf zou kunnen zorgen en
in haar eigen huis zou kunnen blijven wonen, zou alles
volmaakt zijn...


 


Cherry Vale en Marsh Glen waren eigendom van hetzelfde
bedrijf, Rainbow Healthcare, en ze leken in alle opzichten zoveel op elkaar dat
ze bijna inwisselbaar waren. Ze waren door dezelfde architect gebouwd en
stonden op een mooi stuk grond met fruitbomen en bloembedden die keurig
onderhouden werden. De kamers hadden grote ramen die ver genoeg open
konden om frisse lucht binnen te laten, maar niet zover dat een
bewoner eruit kon vallen. Alles was een stuk beter geworden. Er
werden allerlei activiteiten gepland met een enthousiasme dat de
spelleider van een dure cruise niet zou hebben misstaan. En het interieur was
nu veel lichter.


‘U zult zien dat al onze bewoners
een persoonlijke behandeling krijgen,’ zei Rosalie Drance, die in Cherry Vale
de opnamen regelde. Ze liet Jane en Sylvie het programma van die week
zien. ‘Als ze ergens interesse voor hebben, doen we ons best om
hen tegemoet te komen, wat het ook is. Dat kan variëren van buitenlandse
films tot volksdansen.’


‘Volksdansen?’ vroeg Jane, terwijl
ze om zich heen keek in de recreatieruimte waar de meeste bewoners in
rolstoelen zaten.


‘We laten ons niet weerhouden door
rolstoelen,’ lachte Rosalie. ‘We proberen mensen op alle mogelijke manieren in
beweging te krijgen. Als ze kunnen dansen, prima. Als ze dat niet kunnen, duwen
wij ze wel.’


‘Onze moeder is niet echt het type
dat van volksdansen houdt,’ zei Sylvie waardig. ‘Ze is hoofd van een middelbare
school geweest en ze houdt meer van rustiger vormen van ontspanning, zoals
lezen en schrijven.’


Rosalie glimlachte. ‘We dwingen
niemand om deel te nemen aan activiteiten die ze niet leuk vinden... Ik zal
jullie onze bibliotheek laten zien.’


Jane liep achter hen aan. Rosalie
deed haar best om hen met de neus op alle goede kanten van Cherry Vale te
drukken, precies zoals haar collega van Marsh Glen had gedaan. Het
zonlicht werd weerkaatst door glanzende vloeren. Kersenbomen
stonden wuivend in de wind. In de schaduw daarvan werd yogales gegeven, en
bijna de helft van de deelnemers zat in een rolstoel. Jane stond ernaar te
kijken en vroeg zich af of ze het echt leuk zouden vinden en of ze vaak
bezoek zouden krijgen van hun familie.


De bibliotheek was niet groot, maar
voldeed redelijk aan de eisen. Er waren schappen met romans, zowel klassiek als
modern, en schappen met studieboeken en een aantal naslagwerken.


‘Zoals jullie zien hebben we ook
een exemplaar van de Encyclopedia Britannica,’ zei Rosalie.


‘Mijn moeder vindt encyclopedieën
een inferieure manier om onderzoek te doen,’ zei Sylvie. ‘En als
bibliothecaresse ben ik dat roerend met haar eens.’


‘Alle suggesties zijn welkom, en we
doen ons best om aan alle verzoeken te voldoen. Zijn er bepaalde boeken die we
volgens u zouden moeten aanschaffen?’


Sylvie sloeg haar armen over
elkaar, stijf tegen haar borst, en sloot haar ogen alsof ze in gedachten een
lijst samenstelde en tegelijkertijd haar uiterste best deed om zich te
beheersen. Jane en Rosalie stonden haar zwijgend aan te kijken.


‘Sylvie,’ zei Jane even later
vriendelijk. ‘Denk je nou echt dat mam hier veel onderzoek zal willen doen?’


‘Ja maar,’ zei Sylvie, die zich
niet langer goed kon houden, ‘dit mag dan nog zo’n mooi tehuis zijn, en
hetzelfde gold voor Cherry Vale...’


‘Dit is Cherry Vale,’ hielp Jane
haar herinneren.


‘Ik bedoel Marsh Glen. Dat weet ik
best, want daar heeft oma immers... Maar nu gaat het om onze eigen moeder! En
die is heel streng en briljant en hoe mooi het hier ook is, het is niet
ons eigen huis!’ snikte Sylvie.


Jane sloeg een arm om haar heen en
knikte tegen Rosalie, die kennelijk alle begrip kon opbrengen en niet in het
minst uit het veld geslagen leek. ‘We moeten er nog goed over nadenken,’
zei Jane.


‘Dat weet ik,’ zei Rosalie. ‘Hoe
vaak ik ook familieleden rondleid, ik vergeet nooit hoe moeilijk het is.’


De zussen liepen naar hun auto en
Sylvie snoof de frisse buitenlucht op alsof het de allereerste keer was. ‘Het
spijt me,’ snufte ze. ‘Ik had me niet zo willen laten gaan.’


‘Jij hebt het voor ons allebei
gedaan,’ zei Jane.


Sylvie wreef in haar ogen en keek
haar aan. ‘Vind jij het dan ook zo verschrikkelijk?’


Jane knikte. ‘Ja, dat kan toch niet
anders?’


‘Wil je niet stiekem vanbinnen haar
leven naar je hand zetten... precies zoals ze dat met jou heeft gedaan?’


‘Wat een walgelijke opmerking,’ zei
Jane.


Maar was het niet waar? Een heel
klein beetje? Nu ze wat tijd met Chloe had doorgebracht, besefte Jane dat ze
haar nog veel vaker wilde zien.


‘Een ster op zolder,’ zei Jane,
terwijl ze tegen de auto leunde en naar een eenzame vrouw keek die in de
omlijsting van een venster op de tweede verdieping naar de kersenbomen
stond te staren.


‘Een wat?’


‘Iemand die niet belangrijk meer
is,’ zei Jane. ‘Die je gewoon in een doos stopt en op de zolder opbergt...’ Ze
bleef naar de vrouw kijken. Zou haar familie nog wel op bezoek komen?
Of waren ze haar vergeten? Had ze het gevoel dat ze haar in de
steek hadden gelaten?


‘Zou mam het zo opvatten?’


Sylvie stond er kennelijk over na
te denken, maar ze kon zo gauw geen antwoord vinden. Ze stapten in de auto en
Jane reed weg. Van de beide tehuizen beviel Cherry Vale hun het
best, maar Jane wilde Sylvie niet vertellen waarom zij er zo over
dacht. Het tehuis lag aan de andere kant van Crofton en als ze op bezoek
zouden gaan, moesten ze vlak langs de Chadwick Boomgaarden rijden. Jane reed nu
ook die kant op en Sylvie verstarde meteen.


‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


Jane gaf geen antwoord. De takken
van de esdoorns aan weerszijden waren boven hun hoofd in elkaar gegroeid,
waardoor de weg in donkergroene schaduwen was gehuld. In de bermen stonden
herten te grazen, zonder zich iets van het verkeer aan te trekken. Vlak daarna
begon de boomgaard, heuvels bedekt met appelbomen, en Janes hart begon sneller
te kloppen. Toen ze dichterbij kwamen, zag Jane dat Chloe een paar nieuwe borden
had gemaakt. Ze waren roodgeschilderd, in de vorm van appels, en stonden
ongeveer vijftien meter uit elkaar. Als je er langs reed, las je:


 


EEN APPEL


PER DAG


HOUDT DE DOKTER


OP AFSTAND


EN HETZELFDE


GELDT VOOR


TAARTEN VAN


CALAMITY JANE!


 


Jane zag dat Sylvie zich vooroverboog om de borden te
lezen.


‘Lieve hemel,’ zei ze.


‘Vind je ze niet geweldig?’ vroeg
Jane.


‘We staan op het punt om een
cruciaal besluit over het leven van onze moeder te nemen en dan denk jij alleen
maar aan het verleden?’ vroeg Sylvie.


‘Zij is geen verleden tijd,’ zei
Jane.


‘Doe dit nou niet,’ zei Sylvie,
toen het kraampje in zicht kwam en Jane begon te toeteren. Chloe en Mona
sprongen op van hun krukjes en begonnen enthousiast te zwaaien. Janes hart
zwol van trots, terwijl Sylvie haar handen om de rand van haar stoel
klemde. Ze gedroeg zich alsof ze zich op het hoogste punt bevond van de
meest angstaanjagende achtbaan waarin ze ooit had gezeten en ieder moment
naar beneden kon suizen.


‘Het is al te laat,’ zei Jane. ‘Ze
hebben ons gezien.’


Sylvie zat roerloos naar Chloe te
staren, alsof ze verblind werd door een stel koplampen. ‘Ze lijkt sprekend op
jou,’ fluisterde ze. ‘Echt waar.’ En heel even had Jane het rare gevoel
dat dit niet de eerste keer was dat Sylvie haar zag.


‘Kom maar even kennismaken met je
nichtje,’ zei Jane.


Chloe en Mona huppelden door het
kraampje en vormden breed lachend een ontvangstcomité.


‘Heb je de nieuwe borden gezien?’
vroeg Chloe.


‘Ze zijn geweldig,’ zei Jane. Ze
keek omhoog naar de blauwe vlag met de aangepaste dolfijn en lachte. ‘En die
haai vind ik prachtig.’


‘Jij bent de enige die het verhaal
erachter kent... behalve Mona natuurlijk.’


‘Ja, Zeke is een haai in
dolfijnskleren,’ zei Mona.


‘Ik zou hem graag eens willen
aanpakken,’ zei Jane.


Ze stonden vlak bij elkaar als een
eensgezind trio tegen elkaar te lachen. Daarna draaide Jane zich met een trots
en blij gevoel om. Sylvie stond bij het portier naar Chloe te staren. Jane
pakte haar hand en trok haar het kringetje binnen.


‘Meiden, dit is mijn zus Sylvie,’
zei Jane. ‘Sylvie, ik wil je graag voorstellen aan Chloe en Mona.’


‘Er is niemand die zulke lekkere
taarten kan bakken als je zus,’ zei Chloe.


Sylvie bleef stokstijf staan, alsof
ze een rol moest spelen waarvan ze de tekst niet goed kende. Ze glimlachte
flauw en wierp een snelle blik op Jane. ‘Ja, dat is waar.’


‘Aan het eind van de vakantie
zullen we allebei veel te dik zijn geworden,’ zei Mona, met een gebaar naar een
lege taartschaal op de toonbank.


‘Ja, we kunnen er geen weerstand
aan bieden,’ zei Chloe. ‘We eten de hele winst op, Jane!’


‘Maak je daar maar geen zorgen
over,’ zei Jane. ‘Als ik de volgende keer kom, zal ik zorgen dat er twee
taarten bij zijn met jullie naam erop.’


‘Dat kan ze echt,’ zei Sylvie. ‘Ze
gebruikt het deeg van de bodem om namen op taarten te schrijven.’


‘Of ze bedenkt een symbool dat
alleen de mensen begrijpen voor wie de taart bestemd is,’ zei Chloe. ‘Een paar
weken geleden, toen we allemaal nog dachten dat Zeke echt aardig
was, heeft ze een taart gemaakt met een dolfijn erop. Maar
meestal maakt ze van die prachtige appels en bloesems... En vorige
week met allemaal sterren.’


‘Ik vond die met dat huis erop zo
leuk,’ zei Mona. ‘Met die ster in het bovenste raampje.’


‘Een ster op zolder?’ vroeg Sylvie.


Chloe snakte naar adem. ‘Hoe weet
jij nou dat ik dat gedroomd heb?’


‘Dat heb ik haar verteld,’ zei
Jane.


Ze keken elkaar strak aan. Jane kon
de radertjes zien draaien, toen Chloe besefte dat Jane het belangrijk genoeg
had gevonden om het aan haar zus te vertellen. Als ze eens wist... Jane
had de grootste moeite om haar emoties in bedwang te houden nu
ze haar zus en haar dochter aan elkaar voorgesteld had. Haar
huid gloeide alsof ze koorts had. Ze wilde niets liever dan de
waarheid vertellen, om Chloe duidelijk te maken dat Sylvie haar tante was.


‘Het is een heel mooi idee,’ zei
Sylvie. ‘Heel creatief. Ik wed dat je leraren veel waardering voor je hebben.’


Chloe snoof. ‘Was dat maar waar.
Mijn leraar biologie heeft de pest aan me omdat ik weigerde kikkers te
ontleden, en mijn Engelse leraar denkt dat ik geschift ben omdat ik mijn
eindejaarsscriptie op Charles Dickens had gebaseerd. Ik had een vergelijkende
studie gemaakt tussen de weeshuizen uit het Victoriaanse Engeland en de
voorzieningen voor de “opvang” van dieren in het hedendaagse Amerika - die
zijn allemaal even barbaars!’


‘Ja, Chloe is een voorvechtster van
dierenrechten en we hebben allebei speciale belangstelling voor boeken waar
weeshuizen in voorkomen,’ zei Mona.


‘Pardon?’ zei Sylvie.


‘Mijn moeder is dood, en Chloes
echte moeder heeft haar in de steek gelaten.’


Sylvie zei niets. Ze had haar
handen ineengestrengeld, alsof ze een lerares was die op het punt stond de klas
toe te spreken. Jane had het gevoel dat er iets in haar keel zat. Ze
kuchte, wendde haar ogen af en wenste dat ze Chloe kon vertellen wat ze
werkelijk voelde... Maar dat hoefde niet, dat deed Sylvie al voor haar.


‘Ik ken iemand,’ zei Sylvie rustig,
‘die een baby heeft afgestaan voor adoptie. Het was het moeilijkste wat ze ooit
heeft moeten doen. En hoewel ik natuurlijk haar gedachten niet kon
lezen, weet ik één ding heel zeker: ze zou de baby nooit in de steek
hebben gelaten. Als ik één ding heb opgestoken van al mijn jaren
als schoolbibliothecaresse, dan is het dat de meeste dingen
anders zijn dan je op het eerste gezicht zou denken. Dankzij de literatuur
hebben we daar meer dan genoeg voorbeelden van.’


‘Dat de dingen anders zijn dan je
op het eerste gezicht zou denken?’ herhaalde Chloe. ‘Dus jij bedoelt
eigenlijk...’


‘Dat de kans bestaat dat ze je
helemaal niet wilde afstaan.’


‘Misschien is het wel onder dwang
gebeurd,’ zei Chloe.


Sylvie knikte. ‘Die mogelijkheid
bestaat zeker.’ Jane stond op een afstandje toe te luisteren. Sylvie klonk heel
overtuigend, als een echte schooljuffrouw en de beide meisjes hingen aan
haar lippen. Jane voelde de tranen in haar ogen springen.


‘Adoptie is eigenlijk één groot
mysterie,’ zei Mona. ‘Wie zouden de echte ouders zijn, waarom hebben ze het op
die manier aangepakt en waar zouden ze nu zitten? Vergelijk dat nou
eens met andere verhalen, zoals dat van mij bijvoorbeeld. Mijn moeder werd
ziek, ze overleed en mijn vader is hertrouwd met een feeks.’


‘Ik zou het een prettig idee vinden
dat ze me niet in de steek had gelaten,’ zei Chloe, terwijl ze Sylvie aankeek
en net deed alsof ze niet had gehoord wat Mona zei.


‘Misschien moet je eens overwegen,’
zei Sylvie nog steeds op dat belerende toontje, ‘dat ze nog liever dood was
gegaan dan te weten dat jij gelooft dat ze je “op zolder” heeft gezet.
Hoewel ik je wel een complimentje moet geven voor die mooie
literaire beeldspraak. De zolder is een stoffige plek waar mensen hun
afgedankte spullen opbergen. Maar toevallig weiger ik te geloven dat je
echte moeder jou daar werkelijk zou hebben neergezet.’


‘Wat heb jij een gave zus, Jane,’
zei Chloe tegen Janes rug. Jane had zich omgedraaid om te verbergen dat de
woorden en de steun van haar zusje haar recht in het hart hadden
getroffen. ‘Ze heeft het helemaal door!’


‘Ja, dat klopt,’ zei Jane, toen ze
weer in staat was haar aan te kijken. ‘Helemaal.’
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‘Zullen we eerst gaan eten voor we bij je moeder op
bezoek gaan of daarna?’ vroeg John aan Sylvie toen ze naar het ziekenhuis
reden.


Ze zat in gedachten verdiept naar
buiten te staren. Haar hart was sneller gaan kloppen bij haar ontmoeting met
Chloe en het was nog steeds niet tot rust gekomen. Ze had net de dochter
van haar zus leren kennen... haar nichtje! Met een blik opzij vroeg
ze zich af wat John zou zeggen als ze hem het hele verhaal vertelde.


‘Een stuiver voor je gedachten,’
zei hij.


‘Ik zat aan mijn zus te denken.’


‘Jane,’ zei hij. ‘Het zwarte schaap
dat jou altijd zo dwarszit...’


Sylvie keek hem aan. ‘Zo heb ik haar
nooit genoemd,’ zei ze.


‘Dat hoefde ook niet,’ zei John.
‘Het was duidelijk te merken. Jij hebt je baan opgegeven en tot nu toe voor je
moeder gezorgd, terwijl je zus alleen af en toe belde, maar nooit naar
huis kwam... Als je over haar praatte en over haar leven in New York, leek
het altijd alsof ze een riskant leven leidde, op het randje van
gevaarlijk.’


‘Echt waar?’ zei Sylvie.


‘Ja,’ zei hij. ‘Echt waar. En toen
ik haar leerde kennen, begreep ik meteen wat je bedoelde.’


‘Wat voor indruk kreeg je dan van
haar?’ vroeg Sylvie nieuwsgierig.


‘Nou, ik zag dat leren jack en dat
terughoudende gedrag, plus een zekere argwaan in haar ogen, alsof ze me
binnenstebuiten keerde en zich afvroeg wat ik van jou wilde.’


‘Jane heeft veel verdriet gehad,’
zei Sylvie. ‘En volgens mij is ze daar nooit overheen gekomen. Het spijt me dat
ze zo argwanend was. En nota bene tegenover jou...’


John pakte haar hand. ‘Dat beviel
me juist van haar,’ zei hij. ‘Ze past goed op haar zus. Ik bewonder haar omdat
ze jou wil beschermen. Dat wil ik ook.


‘Ik ben sterk genoeg,’ zei Sylvie,
terwijl hij de parkeerplaats van het ziekenhuis opreed. Haar blik gleed omhoog
naar de derde verdieping en ze vond het raam van haar moeder. Ze kreeg een
brok in haar keel toen ze bedacht hoeveel kracht ze in haar leven had
moeten opbrengen. Ze had niet alleen het vertrek van haar vader moeten
verwerken, maar ook de teleurstelling toen ze als eerstejaars naar Brown
ging en had verwacht dat haar zus daar ouderejaars zou zijn. De geruchten
die de ronde deden op de campus en de aanblik van Jeffrey Hayden met zijn
nieuwe vriendinnetje... En daar kwam altijd het verdriet bij, eerst
voor haar moeder en later voor haar zus.


Ze dacht aan al die keren dat ze
naar huis was gegaan voor het weekend en Jane in het holst van de nacht had
horen huilen om Chloe. En aan Janes vertrek naar New York, omdat ze de
pijn in Rhode Island niet langer kon verdragen. Voor Jane voelde
het alsof ze een derdegraadsverbranding had opgelopen en ze was bang
geweest dat ze onverwachts aan het bestaan van haar dochter zou worden
herinnerd, waardoor het allemaal nog erger zou worden.


‘Ik wil dat mijn zus gelukkig
wordt,’ fluisterde ze, terwijl ze naar het raam van haar moeder staarde.


‘Dat weet ik toch,’ zei John die
even in haar hand kneep.


‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze.


‘Omdat ik van je ben gaan houden,’
zei John. ‘En ik wil precies weten wat jou blij maakt. Momenteel zullen we
eerst moeten zorgen dat je moeder ergens onderdak vindt. En daar zal ik je
bij helpen...’


‘O, John,’ zei Sylvie.


‘En daarna neem ik je mee om te
gaan kanovaren op het allermooiste meer in Maine,’ zei hij. ‘En daar zal ik je
naam spellen met behulp van de sterren aan de hemel...’


‘Levende sterren,’ fluisterde
Sylvie, denkend aan Chloe en haar idee van stoffige, vergeten sterren onder de
dakbalken.


‘Zo levend als maar kan,’ zei hij.
‘En ik ga ervan uit dat we dus pas straks gaan eten, tenzij je naar de
cafetaria van het ziekenhuis wilt.’


‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei
ze.


‘Zolang jij maar tegenover me zit,
vind ik alles best,’ zei hij.


Ze omhelsden elkaar stevig. Jane
zou straks ook naar het ziekenhuis komen. Misschien moesten ze maar een
afspraak maken met Abby Goodheart en hun moeder vertellen dat ze in
Cherry Vale waren geweest. Niemand had het recht om te beslissen hoe een
ander moest leven, maar Sylvie hoopte dat ze samen met Jane in staat zou
zijn om hun moeder gerust te stellen en haar ervan te overtuigen dat dit de
beste oplossing was, in ieder geval tijdelijk.


En dat was toch ook zo?


John trok haar nog dichter tegen
zich aan en gaf haar de steun waar ze behoefte aan had. Ze stond echt te
trillen op haar benen. Het leven veranderde zo snel. Af en toe wilde
Sylvie niets liever dan zich vastklampen aan oude gewoonten, alleen maar
omdat die zo vertrouwd waren. Maar toen legde John zijn arm om
haar middel en liep samen met haar naar de ingang van het ziekenhuis. In
zijn bijzijn voelde ze zich zo anders en zo fantastisch, dat ze er meteen
aan werd herinnerd dat verandering af en toe een wondertje op zich was.


Terwijl ze over het geasfalteerde
parkeerterrein liepen om bij Margaret op bezoek te gaan bedacht Sylvie hoe
heerlijk het was om zo’n goede vriend te hebben en ze wenste uit het
diepst van haar hart dat Jane ook zo iemand zou vinden.


 


‘Ik heb gehoord dat Chloe je zus heeft ontmoet,’ zei
Dylan.


‘Ja,’ zei Jane. ‘Ik heb haar
meegenomen naar het kraampje.’


Dylan knikte. ‘Kon het haar
goedkeuring wegdragen?’


Jane zei niets. Ze stonden in zijn
keuken. Ze was langsgekomen om de taarten voor de volgende dag te brengen en
hij had haar een glas kwast aangeboden. Een tikje zuur, precies zoals
ze hem lekker vond, en het glas was door de hitte uitgeslagen
en voelde koel aan in haar hand. Ze dacht na over zijn vraag en wist
dat haar zus in zeker tien opzichten bezwaar had gehad, maar dat ze
ondanks alles toch meteen voor Chloe gevallen was.


Het begon al te schemeren en de
blauwe lucht kreeg langzaam maar zeker de kleur van lavendel. De keukenramen
stonden open en de vogels namen zingend afscheid van het daglicht.


De avond op het platteland was
vredig en mooi, in tegenstelling tot het af en aan rijden van gele taxi’s dat Jane de
afgelopen vijftien jaar in New York had meegemaakt.


Toen ze naar Dylan keek die aan de
andere kant van het vertrek stond - een lange man met een baard wiens groene
ogen haar met een niets verhullende blik aankeken - wist ze dat ze verliefd op
hem was geworden. En ze wist ook dat ze met de waarheid op de proppen moest
komen. Ze had met Sylvie afgesproken dat ze naar het ziekenhuis zou komen, maar
dat kon wel wachten. Ze haalde diep adem en vroeg zich af waar ze moest
beginnen.


‘Ik moet je iets vertellen,’ zei
ze.


‘Ik jou ook,’ zei Dylan.


Ze stonden tegenover elkaar. De
rook van zijn sigaret kringelde omhoog. Hij nam een slokje limonade. Ze liep
naar hem toe en hij sloeg zijn armen om haar middel. Ze keken elkaar aan.
Jane zag een sterke man, maar diep vanbinnen kon ze de kwetsbaarheid zien
die haar het gevoel gaf dat ze in een stroomversnelling terecht was
gekomen.


Hij kuste haar en ze proefde de
zure smaak van citroenen. Het was een warme avond. Hij droeg een T-shirt en zij
had een zwart hemdje aan en hun armen gloeiden toen ze elkaar stijf
vasthielden. Janes hart begon sneller te kloppen, omdat ze wenste dat
er geen eind aan hun kus zou komen.


Hun lichamen pasten precies bij
elkaar. Hij was lang, maar als ze op haar tenen ging staan, waren ze bijna even
groot. Hij liet zijn armen onder de hare glijden en tilde haar op, tot ze
met haar blote voeten op de tenen van zijn laarzen stond. Zo bleven ze
elkaar staan kussen in de invallende schemering. Hij had in een andere kamer de
radio aan laten staan, zodat het geluid duidelijk hoorbaar was en ze
konden de verleiding niet weerstaan om te gaan dansen, waarbij ze nog
steeds op zijn laarzen stond.


‘Je danst goed,’ zei hij, terwijl
hij een pauze inlaste om de manier te bewonderen waarop ze samen bewogen.


‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik dans
nooit.’


‘Maar nu wel,’ zei hij. De blik in
zijn ogen was gespannen en vol humor.


‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde
ze.


Ze bleven dansen, en ineens wist
Jane dat het alleen maar een kwestie van tijd was voor ze met elkaar naar bed
zouden gaan. Ze voelde het van haar huid tot in haar hart, diep vanbinnen.
Hij stelde het gewoon nog even uit en het wachten was een verrukkelijke
ervaring. Ze wist dat ze op het punt stond hem het hele verhaal te
vertellen en ze vertrouwde erop dat alles in orde zou komen. De lentelucht
streek over haar blote armen en hoewel het helemaal niet koud was,
huiverde Jane toch.


Op hetzelfde moment werd er op de
zijdeur geklopt.


‘Joehoe!’ riep Chloe.


‘Zijn jullie toonbaar?’ Dat was
Mona.


Er gleed een ongeduldige blik over
Dylans gezicht en hij grinnikte even tegen Jane.


‘Wat een fantastische timing,’ zei
ze, toen ze de meisjes door het huis hoorden hollen. Ze stormden naar de
keukendeur en bleven op de drempel staan.


‘Hebben jullie er niet aan gedacht
om het licht aan te doen?’ vroeg Mona.


‘Dit is veel romantischer,’ zei
Chloe, terwijl ze haar een por gaf.


‘Hallo, meiden,’ zei Jane.


‘Waar hebben we dit genoegen aan te
danken?’ vroeg Dylan.


‘We willen ijs gaan eten,’ zei
Mona. ‘Of gebakken mosselen.’


‘Dat zijn echt dingen om in de
zomer te eten,’ beaamde Jane.


‘Dat weet ik,’ zei Chloe. ‘Maar
mijn ouders willen niet mee. Ze hebben een film gehuurd en popcorn gemaakt, en
nu willen ze ons wijsmaken dat popcorn net zo lekker is als ijs en
gebakken mosselen. IJs voor mij, mosselen voor Mona.’


‘En nu willen jullie het allebei,’
zei Dylan. ‘Alleen niet in die volgorde, hoop ik.’


‘Er is maar één plaats waar we
naartoe willen,’ zei Chloe. ‘En maar één stel dat ons erheen kan brengen.’


‘Newport,’ zei Mona met een
plechtig knikje. ‘We willen dat jullie ons meenemen naar Newport.’


‘Om precies te zijn,’ zei Chloe,
terwijl ze naar Dylan wees, ‘gaan we je ontvoeren. En we nemen Jane gewoon mee.
Jullie hebben echt geen keus.’


‘Dus laten we nu maar gewoon
gezellig gaan,’ zei Mona. ‘Op naar de auto...’


Jane keek Dylan even aan. Wat er
tussen hen was opgebloeid, was nog steeds aanwezig en ze zag de mengeling van
vermaak en ergernis in zijn ogen. Hij wierp een blik op Jane om haar de
kans te geven eronderuit te komen. Jane aarzelde. Ze wist dat ze
had afgesproken om samen met Sylvie naar het ziekenhuis te gaan. Ze
kon Sylvie bellen en proberen haar te pakken te krijgen voordat ze wegging,
maar ze kon ook een boodschap achterlaten. Niets kon haar ervan weerhouden
om samen met Chloe naar Newport te gaan. Een gezinsuitstapje.


‘En?’ vroeg Dylan.


‘Ik denk dat we maar ijs en
mosselen moeten gaan eten,’ zei ze. Toen ze haastig naar huis belde, kreeg ze
het antwoordapparaat en liet een boodschap achter. Sylvie zou het best
begrijpen.


 


Het was een lange, koele rit naar Newport. Geen van
hen had behoefte aan airconditioning, dus liet Dylan onder het rijden de
raampjes openstaan. De meisjes zaten op de smalle achterbank van de truck
mee te zingen met de radio. Als ze in de gaten hadden dat hij Janes hand ter
hoogte van de zitting vasthield, lieten ze niets merken.


Toen ze over Route 138 reden,
kwamen de herinneringen boven aan tochtjes naar Newport die hij vroeger had
gemaakt. Hij voelde een steek in zijn hart - het was net alsof Isabel hem aan
de haak had geslagen en hem langzaam maar zeker naar zich toetrok. Hij
stribbelde niet tegen. Ze zat bij hen in de truck, samen met haar nichtje
en haar vriendin op elkaar gepakt op de achterbank. Het gevoel was zo sterk dat
hij onwillekeurig omkeek.


‘Mijn vader noemde deze weg altijd
“een ritje over een wasbord”,’ zei Jane toen ze weer door een kuil reden.


‘Omdat het zo hobbelig is,’ zei
Chloe. ‘Ieieieie!’


Via Narragansett reden ze de
Jamestown Bridge op. In het laatste daglicht leek de westelijke vaarroute door
de baai van zilver. De oude, ongebruikte brug vormde een boog ten zuiden
van de nieuwe overspanning. Dylan kon zich nog herinneren dat
er jaren geleden, op een ijskoude kerstavond, een tractor over
de rand was geslagen. Hij was destijds nog maar een klein
jongetje geweest en wist nog dat hij medelijden had gehad met de zoontjes
van de chauffeur.


Ze staken Conanicut Island over en
reden vervolgens de brede, gracieuze Newport Bridge op. De stad aan de kust lag
onder hen te twinkelen, met witte jachten in de haven, en de
spitse kerktorens en dicht opeenstaande gebouwen van het
centrum. Helemaal boven op de brug kon je aan de horizon het walvisvormige
Block Island uit de zee zien oprijzen. Dylan moest ineens denken aan een
zaak die hij nog maar een paar jaar geleden in behandeling had gehad. De
misdadiger had net gedaan alsof hij zelfmoord had gepleegd en had een auto
met lopende motor midden op de brug laten staan. De herinneringen tolden
door zijn hoofd, maar niet een ervan was zo sterk als de herinnering aan
Isabel.


Ze hadden het geluk om een
parkeerplaats te vinden in Thames Street en liepen naar Dylans favoriete
mosseltentje, een achteraf gelegen zaakje dat Commander Paul’s heette. Het lag
vlak bij het water en was klein, benauwd en bedompt. De mensen stonden
zelfs nog op straat te wachten tot ze aan de beurt waren. Terwijl ze in de
rij stonden, konden ze het eten al ruiken en ze begonnen te watertanden. Omdat
ze op elkaar gepropt stonden, liet hij zijn arm om Janes middel glijden.
Ze was zomers uitgedost, in een spijkerbroek en een zwart hemdje, en toen hij
naar haar blote armen keek, wenste hij dat die straks om hem heen geslagen
zouden worden.


‘Wij zijn zo aan de beurt,’ zei
Chloe. ‘Zorg dat je weet wat je wilt hebben.’


‘Dat weet ik al vanaf het moment
dat we de brug afreden,’ lachte Jane.


‘Vier broodjes met mosselen, vier
porties patat en vier cola,’ zei Dylan tegen de student achter de toonbank.


‘Hoe wist je dat we dat wilden
hebben?’ vroeg Mona.


‘Omdat je bij Commander Paul’s
niets anders kunt krijgen,’ zei Dylan, terwijl hij betaalde.


Ze namen hun eten mee naar buiten,
gingen op het lage muurtje rond de ingang zitten en begonnen te eten. Dylan was
zich scherp bewust van Jane die vlak naast hem zat. Haar blote arm streek
langs de zijne en haar heup drukte tegen hem aan. Chloe gaf hem haar
mosselen en at alleen het beboterde broodje en de patat op.


‘Ik eet meestal vegetarisch,’ zei
Jane, ‘maar de mosselen van Paul’s kan ik niet laten staan.’


‘Dat wist ik niet!’ zei Chloe met
glanzende ogen. ‘Dus we zijn allebei diervriendelijk! Gelukkig zijn mosselen
weekdieren die geen gevoel hebben...’


‘Daar zat ik ook aan te denken,’
zei Jane.


‘Dat had je tegen me moeten
zeggen,’ zei Dylan, terwijl hij haar aankeek. ‘Dan waren we ergens naartoe
gegaan waar ze ook salades en zo hebben.’


‘Paul’s is fantastisch,’ zei Jane,
en stootte hem met haar schouder aan. ‘Ik ben hier in jaren niet geweest...’


Dylan nam een hap van zijn broodje
met mosselen. Hij wist uit ervaring dat die precies goed gebakken waren, met
een zilte zeesmaak, maar vanavond moest hij zoveel gevoelens verwerken
dat hij er nauwelijks iets van proefde. Vanavond draaide alles om Jane.


Ze staken de America’s Cup
Boulevard over en liepen naar de kade. De winkels waren allemaal open vanwege
het grote aantal toeristen, en de meisjes renden de zaakjes binnen waar
sieraden en zonnebrillen verkocht werden. Ondertussen liepen Dylan en Jane
over de kinderkopjes op Bowen’s Wharf en voegden zich bij de meute op
Bannister’s.


‘Zomer in Newport,’ zei Jane,
terwijl ze de zeelucht opsnoof.


‘Onze eerste zomer samen,’ zei
Dylan.


Ze grinnikte. ‘Wat schattig van
je.’


‘Een konijntje is schattig,’ zei
hij. ‘Ik ben een gepensioneerde U.S. Marshal. Denk jij dat Commander Paul het
leuk had gevonden als je hem “schattig” had genoemd?’


‘Ik ben jarenlang klant bij hem
geweest, maar wie was Commander Paul eigenlijk?’


‘Een marineheld,’ zei Dylan. ‘Hij
heeft in Vietnam gediend aan boord van de W.T. Crawford. Hij stond
bekend om zijn liefde voor de hengelsport en hij zei altijd tegen de
andere jongens dat hij na afloop van zijn diensttijd een mosselzaak in
Newport zou openen, omdat hij hier zijn opleiding had gehad.’


‘Wat is er met hem gebeurd?’


‘Hij redde de complete bemanning
van een schip dat in de Zuid-Chinese Zee was vergaan, precies op het moment dat
hun vlot werd omringd door haaien. De bemanning moest ze letterlijk met de
riemen van zich afslaan toen Commander Paul op het toneel verscheen.’


‘Hoe weet je dat?’


‘Hij is een legende in Newport,’
zei Dylan. ‘Ironisch genoeg was zijn schip vernoemd naar William Crawford, die
in de jaren twintig
aan het hoofd stond van de Marshals Service. Vandaar dat alle marshals een
innige band hebben met de Commander. Vroeger kwam hij vaak dineren...’ Dylans
stem stierf weg.


Jane wachtte en knipperde langzaam
met haar ogen.


‘Bij mijn schoonouders,’ zei Dylan.
‘Amanda’s vader had in de Tweede Wereldoorlog gediend. Hoewel hij ontzettend
veel van zeilen hield en kind aan huis was in de New York Yacht Club
verlangde hij vaak terug naar de tijd dat Newport nog een marinehaven was.’


‘Hij lijkt me een interessante
vent,’ zei Jane.


‘Wel voor een roofridder,’ zei
Dylan. Hij had geen zin om erbij te vertellen dat hij zijn dochter tot een
verwende snob had opgevoed. ‘Isabel hield van haar grootouders, maar hun manier
van leven trok haar helemaal niet aan. Haar moeder zou zich nooit in zo’n
mosseltentje vertoond hebben, maar Isabel was er dol op, net als ik. Als
de rest van de familie ergens op Bailey’s Beach een door een
cateringbedrijf verzorgde picknick hield, gingen wij met ons tweetjes
stiekem naar Paul’s.’


‘Een meisje naar mijn hart,’ zei
Jane met een knikje.


‘Ze zou je vast aardig hebben
gevonden,’ zei Dylan.


‘Tja, een meisje dat van
mosseltentjes houdt, lust ook vast appeltaarten,’ zei Jane.


‘Dat bedoel ik niet,’ zei Dylan, en
hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze stonden midden tussen de horden toeristen
die met grote ogen naar de jachten keken die aan Bannister’s Wharf
lagen, maar dat kon hem niets schelen. Hij had al sinds hun vertrek uit
de boomgaard niet meer gerookt en hij had er ook geen behoefte
aan. Hij wilde vanavond helder blijven. Elk gevoel van verslaving
concentreerde zich plotseling op Jane. Hij begeerde haar, zijn
lichaam hunkerde naar haar en hij wist dat hij haar niet zou laten gaan.


‘Oom Dylan!’ riep Chloe, die zich
tussen de mensen door worstelde.


‘Ja, oom Dylan,’ zei Mona ook. ‘Je
moet ons een voorschot geven!’


‘Op ons salaris,’ legde Chloe uit,
en grinnikte toen ze zag dat haar oom net op het punt stond om Jane te kussen.
Hij probeerde de ergernis van zijn gezicht te weren.


‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Ik heb jullie
afgelopen vrijdag net betaald.’


‘Dat weet ik wel,’ zei Chloe met
een brede grijns. ‘Je hoeft ons het geld ook niet te géven, we willen alleen
een voorschot op ons salaris van volgende week. We hebben net een paar
snoezige dingetjes gezien die we absoluut willen kopen.’


‘Ze doen ons aan Jane denken,’ zei
Mona.


Jane lachte en bloosde. ‘Aan mij?’


‘Ja, aan jou,’ zei Chloe. Ze boog
zich voorover en tikte tegen Janes medaillon alsof het een klokje was. ‘We
hebben precies zulke zilveren medaillons in het klein gezien en die willen we
kopen.’


‘Omdat wij fans van je zijn,’
onthulde Mona. ‘Dankzij jouw appeltaarten hebben wij een vakantiebaantje.’


‘Zonder jou zouden we werkloos
zijn,’ zei Chloe.


‘Hé, hoe zit het dan met die
honingraten en het esdoornsap die jullie van mij krijgen om te verkopen?’ vroeg
Dylan. ‘En met de appels die op dit moment aan mijn bomen hangen te
rijpen?’


Chloe en Mona schoten allebei in de
lach. ‘We moeten onszelf niet voor de gek houden, oom Dylan,’ zei Chloe. ‘De
taarten van Jane hebben het niveau van kraampjes langs de weg een stuk
opgevijzeld. Zij zorgt ervoor dat de mensen langskomen. Jongens, de hele
staat weet het inmiddels! Daarom willen we precies zulke medaillons kopen als
zij heeft... Om aan te geven hoe belangrijk ze voor ons is.’


‘We zijn van plan om er fotootjes
in te doen,’ begon Mona, maar ze kon haar lachen niet houden.


‘Van Jane,’ vervolgde Chloe.


‘Welnee! Van haar taarten,’
verbeterde Mona voordat ze allebei de slappe lach kregen. ‘In onze medaillons.’


‘Wat heb je in die van jou, Jane?’
vroeg Chloe. ‘Laat eens zien.’


Jane glimlachte nog steeds, maar ze
gedroeg zich wel heel rustig. Ze deed niet vrolijk mee met de meisjes, zoals
Dylan haar wel eerder had zien doen. Ze stak haar hand op en pakte het
medaillon vast alsof ze het moest beschermen. Haar gezicht leek een beetje
bleek, maar ze bleef aarzelend lachen. Terwijl Dylan haar aankeek, sloeg
zijn hart over. Er zit een foto van een man in, dacht hij. Van iemand in
New York van wie ze houdt.


‘Een klein meisje dat ik lang
geleden heb gekend,’ zei Jane.


‘Mogen we het zien?’ vroeg Mona.


‘O, dat fotootje is veel te klein
om er iets op te zien,’ zei Jane. ‘En het zit er niet vast in. Het zou gemakkelijk weg
kunnen waaien in de zeewind.’


‘Dat willen we je niet aandoen,’
zei Chloe. ‘Een andere keer dan?’


‘Er komt vast wel een andere keer,’
zei Jane, terwijl ze Chloe recht aankeek. Dylan had waardering voor de manier
waarop ze zijn nichtje aanpakte. Haar ouders waren zelfs blij met de
manier waarop de vakantie verliep. Sharon had hem laatst opgebeld om te
vragen of hij haar aan Jane wilde voorstellen. Ze had tegen hem gezegd dat
zij en Eli op prijs stelden wat hij en Jane voor Chloe deden. Terwijl ze
aanvankelijk bezwaar hadden gehad tegen het kraampje. Maar nu waren ze
opgelucht dat alles zo soepel verliep. Protestacties als bij de SaveRite waren
uitgebleven en ze was ook niet meer naar het adoptieregister geweest.


Afgezien daarvan was Sharon ook om
een andere reden nieuwsgierig naar Jane. Ze was de eerste vrouw voor wie
Dylan interesse had getoond sinds het overlijden van zijn vrouw
en kind. Hij had zich heel lang afgezonderd. Sharon was een
fijne schoonzus. Dylan dacht dat ze waarschijnlijk in de loop der
jaren wel had aangevoeld dat het tussen hem en Amanda niet boterde.


‘O, verdomme,’ zei Mona, terwijl ze
naar de mensenmassa keek. ‘Neem me niet kwalijk dat ik vloek.’


‘O, verdomme en nog eens verdomme,’
zei Chloe, terwijl ze zich tegen Jane aandrukte.


‘Is dat hem?’ vroeg Jane. Haar ogen
waren als ijs, scherp en felblauw.


‘Uh-huh,’ zei Chloe. Haar stem
sloeg over en Dylan zag haar ogen glinsteren van de tranen.


‘Wie?’ vroeg Dylan. Hij volgde de
blik van Jane en Chloe en zag een jongeman bij het hotdogkraampje van de Black
Pearl staan. Hij had lang blond haar, piekerig van het zout. Hij
wilde de mensen kennelijk wijsmaken dat het gebleekt was door de zon,
maar Dylan had genoeg mafkezen meegemaakt om te weten dat het uit een
flesje kwam. Hij droeg een korte broek en een t-shirt van een of andere surfzaak.
Op zijn arm was een dolfijn getatoeëerd. Dylan zag meteen het verband met de
vlag van Chloe.


Wat moet ik tegen hem zeggen?’
vroeg ze aan Jane.


‘Je hoeft helemaal niets tegen hem
te zeggen,’ antwoordde ze.


‘Maar ik moet vlak langs hem heen
als we hier weggaan,’ zei ze.


‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg
Dylan.


‘Dat wil je niet weten,’ mompelde
Chloe.


‘Vertel het maar aan je oom,’ zei
Mona. ‘Dan kan hij die klootzak een opdoffer verkopen!’


Dylans vaderhart maakte overuren.
Hij wist niet wat die knaap had gedaan, maar hij had op het eerste gezicht al
een hekel aan hem. Hij had kille, levenloze groene ogen waarmee hij de
mensen om hem heen als een roofdier bestudeerde. Als een haai die een
school prooivissen ziet opduiken. Het kostte Dylan geen enkele moeite om hem
als de verdachte in een of andere zaak te beschouwen: drugs, fraude, bedrog,
alles waarmee hij meer kon krijgen van wat zijn hart begeerde. Seks,
drugs, geld, of vrouwen.


Dylan keek even naar Chloe en
besloot dat de middelste twee redenen niet in aanmerking kwamen. Maar het bloed
steeg naar zijn hoofd bij het idee dat het dus om het eerste en het
laatste was gegaan en dat zijn nichtje misbruikt was. Jane had haar arm
om Chloes schouders geslagen en Dylan zag aan hun ogen dat
ze overstuur waren.


‘Hij surft in Newport,’ legde Chloe
uit. ‘Daarom is hij waarschijnlijk hier. Kijk maar hoe blond hij is. En zo
bruin.’


Dylan beheerste zich en vertelde
haar niet dat zijn blonde haar nep was. Hij had zin om naar de overkant te
lopen en die hotdog in zijn strot te douwen, maar ook die neiging wist hij
te onderdrukken.


‘Dat is de knul die op zijn
terreinmotor door de boomgaard croste,’ zei Mona, terwijl ze Dylans pols
aanraakte. ‘Hij heeft al die wortels losgetrokken!’


‘Heeft híj dat gedaan?’ zei Dylan.
Alsof de knul de energie voelde die hun groepje uitstraalde, keek hij
plotseling in hun richting. Hij kon Chloe niet zien omdat ze achter Jane
stond, maar hij zag wel dat Dylan hem aanstaarde. In de loop der
jaren had Dylan zich die specifieke smerisblik eigengemaakt, met
ogen die nog killer en harder waren dan die van een haai. Hij zag
de blonde knul letterlijk achteruitdeinzen.


‘Zeg alsjeblieft niets tegen hem,’
smeekte Chloe.


‘Je zou hem eigenlijk moeten
arresteren,’ zei Mona. ‘Eerlijk, oom Dylan... Hij is echt slecht. Hij heeft
iets afschuwelijks gedaan...’


‘Mona,’ waarschuwde Jane. ‘Laat die
beslissing nou maar aan Chloe over, hè?’


‘Ik haat hem gewoon,’ zei Mona fel.
‘Omdat hij zo’n klootzak is geweest tegenover mijn vriendin.’


‘Chloe,’ zei Dylan. ‘Wil je dat ik
met hem praat?’


Chloe schudde haar hoofd. Toen ze
opnieuw in zijn richting keken, had de surfer zijn plek verlaten - op een warme
zomernacht was Bannister’s Wharf een van de mooiste hangplekken van New
England - en liep haastig weg. Dylan bleef hem nakijken met ogen die geen enkel
mededogen kenden.


‘Hoe heet hij?’ vroeg hij.


‘Zeke,’ zei Mona, terwijl Jane en
Chloe er zwijgend bij stonden.


Dylan had zin om achter hem aan te
gaan en hem de bomen, de wortels en wat hij zijn nichtje ook had aangedaan
betaald te zetten. Maar omdat Jane zo teder was en zich als een kloek
over Chloe ontfermde - alsof ze een kuikentje was dat onder
moeders vleugels verborgen moest worden - begreep hij dat hij
daarmee op dit moment de zaak voor Chloe alleen maar erger zou maken.


Dylan hield van Chloe en hij wilde
haar op dezelfde manier in bescherming nemen als hij met zijn eigen dochter zou
hebben gedaan.


De sieradenwinkel was een eindje
verderop. Terwijl hij Janes hand vasthield, nam hij de meiden mee naar binnen.
Hij wees naar het medaillon dat om Janes nek hing en vroeg aan de
winkelbediende of ze twee dezelfde had. Toen hij de stralende ogen van
Chloe en Mona zag, voelde hij zijn hart zwellen. En dat werd nog erger
toen hij zag hoe tevreden Jane keek. Zijn blik viel weer op haar medaillon
en hij vroeg zich onwillekeurig af of daar werkelijk de foto van een klein
meisje in zat of van een minnaar die ze nog niet was vergeten.


Dylan beschouwde het als zijn taak
om deugnieten uit de buurt van zijn nichtje te houden, en hij vond dat hij
verplicht was om Jane zover te krijgen dat ze haar oude minnaars uit
haar hoofd zette. En hij hoopte dat nog diezelfde avond voor elkaar
te krijgen.


Toen de meisjes tegen hem zeiden
dat hij de prijs van hun zilveren medaillons maar van hun volgende salaris
moest inhouden, lachte hij alleen maar en schudde zijn hoofd.


‘Die krijgen jullie van mij,’ zei
hij. Hij wist dat Isabel het daar roerend mee eens zou zijn geweest.
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Voordat ze weer uit Newport vertrokken, wilde Chloe
nog even langs het huis van Isabels grootouders rijden. Dus nadat ze
een ijsje gekocht hadden, reden ze weer heuvelafwaarts. Thames Street
uit, de bocht om en dan over het rechte stuk langs de Ida Lewis Yacht
Clubs en Harbour Court - waar de muziek van de klepperende tuigen en de
boten aan hun meertouwen door de open raampjes kwam - langs Hammersmith
Farm...


‘In de tijd van John F. Kennedy,’
zei Chloe vanaf de achterbank, ‘was dat het zomerhuis van de president.’


‘Dat klopt,’ zei Jane. ‘Toen ik net
mijn rijbewijs had, reed ik weleens met mijn zusje naar Newport en dan
probeerden we altijd in de tuin te kijken of we Jacqueline Kennedy zagen.
We hoopten altijd dat we haar op straat zouden zien lopen als ze
hier bij haar moeder op bezoek was.’


‘Wat zou je dan hebben gedaan?’


‘Haar een lift hebben aangeboden,’
zei Jane.


‘Mijn moeder was altijd trots op
het feit dat de eerste roomskatholieke president hier in Rhode Island getrouwd
is,’ zei Dylan.


Chloe snoof. ‘Oma is niet goed
wijs.’


Ze grinnikten allemaal. Dylan reed
verder naar Ocean Drive, dat lange, betoverende open stuk weg met rotsachtige
inhammen, verborgen baaien en de hele Atlantische Oceaan aan
de rechterkant. De zilte geur van algen, zeewater en vochtige
nevels waaide door de auto. Het was alsof ze op een schip midden op
zee zaten. Dylan wees in het donker naar de plek waar de zwarte golven in
wit schuim veranderden.


‘Daar stond vroeger Breton Tower,’
zei hij. ‘En tot een paar jaar geleden werden de wedstrijden om de America’s
Cup altijd in Newport gehouden.’


‘Vervloekte Dennis,’ zei Jane, met
een verwijzing naar Dennis Connor, de schipper die de cup verloren had. ‘Dat is
een tijdlang het motto van de staat geweest.’


‘Rhianna heeft het altijd over de
zeelui met wie ze vroeger vaak heeft geneukt... eh, uit is geweest,’ zei Mona.
‘Australische zeelui die champagne uit hun bootschoenen dronken. Een
goor zootje, als je het mij vraagt.’


‘Beter dan surfers,’ mompelde
Chloe.


Jane draaide zich half om en keek
haar aan. Chloe had een schok gekregen toen ze Zeke zag en Jane was dolblij dat
ze bij haar was geweest. Ze dacht aan al die jaren die ze had gemist,
aan al die bedreigingen en gevaren die Chloe het hoofd had
moeten bieden zonder dat Jane haar had kunnen beschermen. Maar
dat had ze allemaal goed verwerkt. Haar adoptieouders hadden hun werk
prima gedaan. Toch maakte het feit dat Chloe alles zonder problemen had
doorstaan het verlangen dat Jane vanbinnen voelde om haar kleine meid, die
inmiddels een tiener was geworden, voortaan tegen alle gevaren van het leven te
beschermen er niet kleiner op.


‘Is alles goed met je?’ vroeg Jane.


Chloe knikte en likte aan haar
ijsje. Het gevoel van verbondenheid was er nog steeds, als een glanzend
draadje. Chloe had het kleine medaillon uit het doosje gehaald en meteen
omgedaan. Jane zag het glinsteren in het maanlicht dat door de raampjes naar
binnen viel en dat gaf haar het gevoel dat ze in een zeilbootje zat, dat over
een golf in de oceaan deinde.


Toen ze om de laatste bocht in de
weg kwamen, wees Chloe.


‘Daar is Bailey’s Beach,’ zei ze.


‘Kouwe kak ten voeten uit,’ zei
Mona.


‘Isabels grootouders waren hier
kind aan huis. In werkelijkheid heet dit de “Spouting Rock Beach Association”.
Er schijnt ergens in de buurt een rots te zijn waar water uit spuit. Isabel
en ik hebben daar vaak naar gezocht. We hadden het idee dat het
net zoiets zou zijn als een gestrand walvisje dat ligt te spuiten.’


‘Rhianna zou er haar ziel en
zaligheid voor overhebben om hier een keer uitgenodigd te worden,’ zei Mona.
‘En ze zou zeker niet uit de toon vallen.’


Chloe bleef omkijken tot de
strandclub uit het zicht was verdwenen. Ze reden langs Rough Point, het grote
stenen huis van Doris
Duke, en langs een paar andere schitterende landhuizen, tot ze uiteindelijk
stopten voor een hoge muur. De stenen waren bedekt met keurig gesnoeide
struiken en klimplanten. Een ijzeren hek stond een stukje open waardoor een
verlichte binnenplaats en een schitterend, uit kalksteen opgetrokken
kasteeltje zichtbaar waren, die onwillekeurig herinneringen opriepen
aan de vallei van de Loire.


‘Dat is het,’ zei Chloe ademloos.
‘Maison du Soleil.’


‘Het Zonnehuis,’ zei Mona, terwijl
ze zich vooroverboog om het beter te zien.


‘Wonen ze daar nog steeds?’ vroeg
Chloe.


‘De familie van je tante? Ja,’ zei
Dylan.


‘Ga je nog weleens bij hen op
bezoek?’


‘Nee,’ zei hij.


‘Maar je was hun schoonzoon,’ zei
Chloe.


‘Dat was ik inderdaad,’ beaamde
hij, en Jane vroeg zich af of Chloe de subtiele klemtoon op het woordje ‘was’
zou horen. De wind uit zee was hier minder sterk, dankzij het huis, de
bomen en de muur. Maar Jane wist dat de Cliff Walk achter het huis liep,
aan de kant van de zee. Jaren geleden had ze daar vaak met Sylvie
en haar moeder gewandeld. Tot op dit moment had ze niet precies geweten
welk huis van Amanda’s familie was geweest, maar nu ze dat wist, kon ze
zich herinneren dat ze door de heg hadden gegluurd en vrouwen in witte
jurken op een groot terras hadden zien zitten. Was een van hen Dylans
vrouw als jong meisje geweest?


‘Kunnen we niet naar binnen gaan?’
vroeg Chloe.


‘Hè, ja,’ zei Mona. ‘Dan kan ik
tegen Rhianna zeggen dat ik op visite ben geweest bij de hoogste kringen!’


Het bleef stil in de auto. Alleen
het geluid van het verkeer dat over Bellevue Avenue voorbij suisde was te
horen. Jane begreep instinctief dat Chloe en Dylan zich verbonden voelden
door onuitgesproken woorden die te maken hadden met hun liefde voor en
herinneringen aan Isabel. Ze sloot haar ogen en dacht aan de foto op
Dylans koelkast. Twee lachende meisjes. Hun dochters.


‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei
Dylan ten slotte. ‘Dan herinneren we hen misschien aan dingen die ze liever
willen vergeten.’


‘Aan wat er met Isabel en tante
Amanda is gebeurd?’


Dylan knikte en bleef door het hek
naar binnen staren. Hoewel het ver genoeg openstond, wist Jane dat Dylan het
gevoel had dat
het afgesloten en gebarricadeerd was. Na al die jaren in New York zonder het
jonge meisje dat nu op de achterbank zat, kende ze dat gevoel maar al te
goed. Ze stak haar hand uit en raakte zijn dijbeen aan.


Zijn hand pakte de hare vast. Jane
voelde de aanwezigheid van hun dochters. Want hoewel Isabel al vier jaar
geleden was overleden, was haar geest vanavond even levend als die van Chloe
en Mona. Jane slaakte een diepe zucht en sloot beide meisjes in
haar hart. Ze keek om naar Chloe en zag tot haar verrassing dat
Chloe strak naar haar zat te staren, alsof ze Jane wilde dwingen om
te kijken.


Janes hart sloeg over. Ze wenste
dat er nooit een eind zou komen aan deze avond, aan dit moment. Plotseling leek
haar bedrieglijke gedrag ten opzichte van Dylan en Chloe een loden last
waaronder ze bijna bezweek. Als Mona er niet bij was geweest, zou ze hun
meteen de waarheid hebben verteld. Maar nu moest ze haar geheim nog even
bewaren.


 


Mona zou bij Chloe blijven slapen, dus ze zetten de
meisjes af op de oprit van haar huis. Moe en blij pakten ze hun spullen bij
elkaar en zwaaiden nog even voordat ze naar binnen gingen. Een vrouw kwam
naar buiten en zij zwaaide ook.


‘Sharon,’ zei Dylan, terwijl hij op
de claxon drukte en terugzwaaide. ‘De vrouw van mijn broer.’


‘Chloes...’ Jane deed haar best,
maar ze kreeg het woord moeder niet over haar lippen. De vrouw maakte
een prettige, beschaafde indruk, echt iemand uit de buitenwijken. Jane vroeg
zich af wat daar eigenlijk mee bedoeld werd... Dat ze geen strak zwart
topje droeg?


‘Vertel me eens iets meer over die
mafkees, die Zeke,’ zei Dylan, terwijl hij doorreed naar zijn huis dat
vierhonderd meter verderop lag.


Jane huiverde, omdat ze bijna oog
in oog had gestaan met de vrouw die haar dochter had grootgebracht. Ze
probeerde zich te concentreren op Dylans vraag, maar ze was helemaal uit
haar evenwicht.


‘Dus je wilt haar vertrouwen niet
beschamen?’ vroeg hij. ‘Dat lijkt me eigenlijk wel het beste. Als ze zover is,
kan ze het beter zelf aan mij of aan haar ouders vertellen.’


‘Weet je nog dat ik aan het begin
van de avond zei dat ik je iets moest vertellen?’ vroeg Jane toen hij zijn
truck voor de rode schuur parkeerde. Haar hart ging zo tekeer dat ze bang
was dat het uit elkaar zou spatten.


‘Ja,’ zei hij. ‘En ik zei dat ik
jou ook iets moest vertellen.’


‘Ik moet met je praten,’ zei ze,
terwijl ze hem aankeek.


Hij knikte en sprong uit de cabine.
Nadat hij voor de auto langs was gelopen, trok hij Janes portier open, zonder
zijn ogen ook maar een moment van haar af te wenden. Hij sloeg zijn armen
om haar heen, trok haar tegen zich aan en drukte zijn voorhoofd tegen het hare.
Om hen heen zinderde de boomgaard van leven. Krekels zongen en in de verte
klonk de roep van een uil.


‘Wil me geloven als ik zeg dat ik
naar elk woord zal luisteren, maar dat ik je eerst absoluut moet kussen?’


Ze fronste, lachte en voelde haar
hart overslaan. Kon ze die woorden nou maar over haar lippen krijgen. ‘Ik
geloof je,’ zei ze. ‘Want ik voel precies hetzelfde.’


Toen kuste hij haar. En al haar
plannen en goede bedoelingen om zich correct te gedragen en hem alles te
vertellen werden op de lange baan geschoven.


 


Ze gingen naar boven. Daar was niets lastigs of
vrijpostigs aan, want ze waren het de hele avond al van plan geweest.
Misschien zelfs wel vanaf de dag dat ze elkaar hadden leren kennen.
Jane probeerde haar verstand te negeren en de woorden die door
haar hoofd maalden van zich af te zetten, omdat haar lichaam de overhand
kreeg. Ze begon van top tot teen te zweten en kreeg meteen daarna koude
rillingen. Ze moest het hem vertellen, dat wist ze heel goed. Maar terwijl
ze echt haar best deed om erover te beginnen, begonnen er allerlei andere
vragen bij haar op te komen. Ze vroeg zich af hoe vaak hij samen met
Amanda deze trap was opgelopen. Misschien probeerde ze het zo wel uit te
stellen... Omdat ze doodsbang was om hem de waarheid te vertellen.


Geen detail ontging haar: de oude,
sepiakleurige foto’s aan de muur, de nieuwere, ingelijste foto’s op het bureau.
Ze keek naar de nieuwste en zag dat het allemaal foto’s van Isabel en
Chloe en van Eli en Sharon waren... Er stond er niet één van Amanda
bij. Ze keek om zich heen. Het was een gezellige en ouderwetse kamer,
typisch mannelijk.


‘Dylan,’ zei ze, terwijl ze naar de
juiste woorden zocht.


‘Ja?’


‘Dat verhaal dat ik je wilde
vertellen? Het is echt heel belangrijk.’


Hij knikte. En kuste haar opnieuw.


Een groot koperen bed, zware,
essenhouten meubels, een paar modderige laarzen die omgevallen waren en een
stapel overhemden op een stoel. Een erker bood uitzicht op de boomgaard
en toen Jane naar buiten keek zag ze dat het huis op een klein heuveltje
stond en dat de fruitbomen glooiend naar beneden liepen, naar een ondiepe
vallei. Er liep een beekje over het terrein en ze kon het geluid van
stromend water horen en zag iets zwarts en glinsterends dat de sterren
weerkaatste.


Dylan kwam achter haar staan en
liet zijn armen om haar heen glijden. Ze kon de kracht ervan voelen toen ze
achterover tegen zijn borst leunde. Heel even bleef ze staan wiegen en
voelde de spanning toen hun lichamen zich tegen elkaar drukten. Ze
probeerde hem voorover te laten buigen en toen hij niet mee wilde werken
begonnen ze allebei zacht te lachen.


‘Dylan?’


‘Vergeet het maar,’ mompelde hij.
‘Wat het ook is, zet het uit je hoofd...’


Ze draaide zich om en kuste zijn
lippen. Hij smaakte naar zout en een heel klein beetje naar tabak. Haar vingers
sloten zich om zijn bovenarmen. Hij liet zijn handen omhoogglijden en trok
de dunne schouderbandjes van haar zwarte hemdje naar beneden. Het was
een erotisch gebaar waarvan haar knieën begonnen te knikken. Naast het
open raam kleedden ze elkaar uit.


Elke vierkante centimeter van Janes
huid hunkerde naar de aanraking van zijn vingers. Ze wreef over het eelt in
zijn handen en dacht aan het harde werk in de boomgaard dat hem hielp
om de pijn van zijn gebroken hart draaglijk te maken. In feite gebruikte
zij haar keuken op dezelfde manier. Haar eigen handen zaten onder de
littekens van brandwonden die ze had opgelopen tijdens haar pogingen om
door te bakken haar verlangen naar Chloe te onderdrukken.


Hij boog zich voorover en drukte
een kus op haar medaillon, wat haar naar adem deed happen, omdat hij niet eens
wist wat erin zat, maar toch had begrepen hoeveel waarde zij eraan
hecht te. Daarna kuste hij haar borsten. Ze was al zo lang niet meer
op die manier aangeraakt dat ze het gevoel had dat haar hart
werd opengescheurd. Nadat ze de knopen van zijn spijkerbroek
had opengemaakt, trok ze de broek naar beneden. Hij droeg geen ondergoed.


Daar moest ze om lachen, maar ze
zei er niets over. Ze liepen hand in hand naar het bed. Het gaf haar zo’n fijn
en goed gevoel, dat het leek alsof ze hun hele volwassen leven al samen in
bed waren gestapt. Maar tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze kopje-onder
ging in haar eigen hartstocht en ze wist niet zeker of ze wel weer veilig
aan wal zou kunnen komen.


Toen hij haar bij haar middel pakte
en op het bed legde, zei ze: ‘Het is al heel lang geleden dat ik dit soort
dingen heb gedaan...’


‘Dat geldt ook voor mij.’


Ze lagen naast elkaar, met hun
hoofd op één kussen. Jane knipperde langzaam met haar ogen. Ze wilde alles zien
en proberen zijn gedachten in zijn ogen te lezen. Hij kuste haar opnieuw,
trok haar tegen zich aan en het ruige haar op zijn borst kriebelde tegen
haar tepels, waardoor ze zich ongelooflijk sexy voelde. Onwillekeurig begon ze
te lachen.


‘Sjonge,’ zei ze.


‘Van hetzelfde,’ zei hij, terwijl
hij zijn hand over de welvingen van haar zij liet glijden tot hij bij haar
benen was. Ze huiverde en deed hetzelfde bij hem. Haar vingers gleden over
zijn litteken en ze hees zich overeind op haar elleboog om ernaar te
kijken en er een kus op te drukken.


Het voelde hard en onregelmatig
aan, alsof er een stuk touw in zijn been zat. En aan weerszijden zat tot aan
zijn knie een soort ritssluiting van hechtingen die zijn vlees en botten
bij elkaar had gehouden.


‘Dit is de plek waar ze je geraakt
hebben,’ zei ze. Het was alsof ze de kille adem van de dood voelde.


‘Ja.’


‘Goddank dat je er nog steeds
bent,’ zei ze.


‘Toen het gebeurde, was ik
eigenlijk in veel opzichten al dood,’ zei hij, en streelde haar gezicht. ‘Ik
had al lang daarvoor mijn geloof in liefde verloren. En ik weet bijna zeker dat
ik er pas de afgelopen lente weer in ben gaan geloven.’


‘Geloof je er nu dan wel in?’ vroeg
Jane, en kuste hem in zijn hals.


‘Ja hoor,’ zei hij.


En meteen daarna scheen hij vast
van plan om haar er ook weer in te laten geloven. Hij liefkoosde elk plekje van
haar lichaam en ze voelde zijn lippen op haar huid branden. Na al die jaren
in het grote, gevaarlijke New York had ze terug moeten komen naar het
platteland waar ze was opgegroeid om dit mee te maken. Ze kronkelde om
zijn aanraking zo goed mogelijk te voelen, tintelend onder zijn strelende
handen, terwijl haar hele lichaam hunkerde naar meer.


Hij liet zijn hand tussen haar
benen glijden en ze was zo vochtig en zo broeierig als een zomertuin toen ze
zelf ook haar hand uitstak en voelde dat hij harder was dan ze zich ooit had
kunnen voorstellen. Hun blikken kruisten elkaar en ze piekerde er
niet over om haar ogen af te wenden toen hij bij haar naar
binnen gleed.


Ze beet op haar lippen. De tranen
sprongen haar in de ogen omdat ze het gevoel had dat ze aan hem vastgeklonken
was, onverbrekelijk met elkaar verbonden. Ze hadden elkaar in het
hart gesloten. Ze stak haar hand op en raakte met trillende
vingers zijn wang aan.


‘Jane, je weet niet...’ begon hij.
‘Ik heb dit gevoel nog nooit gehad...’


‘Ja, dat weet ik wel,’ zei ze,
terwijl ze hem zo diep in zich voelde. ‘Ik ook niet.’


Hun lichamen waren uit hun
winterslaap ontwaakt en brandden van verlangen naar elkaar. Jane sloot haar
ogen, strekte haar armen en pakte de koperen staven van zijn bed vast. Een
koele windvlaag die door het raam naar binnen kwam, streek over haar huid
en ze hief haar heupen op om zich nog dichter tegen hem aan te drukken.


Ze hield het bijna niet uit van al
die verbijsterende en heerlijke gevoelens die ze in zich voelde opkomen - de
liefde die ze een leven lang had ingehouden - en hetzelfde gold voor hem, want
ze gingen allebei door tot het moment waarop ze eindelijk
konden ontspannen, een moment waarop de sterren in de bomen dansten en
vlak voor het raam stonden te stralen, terwijl de witte gordijnen zacht, heel
zacht op de avondbries deinden.


Verbijsterd en uitgeput, maar
tegelijkertijd volkomen vervuld zakte Jane achterover in de kussens. Achter
haar gesloten oogleden zag ze speldenknopjes van licht. Waren dat sterren of
iets anders? Dylan lag naast haar, vlak tegen haar aan. Hij streelde
haar gezicht. Zijn lippen bewogen toen ze hem fluisterend
hoorde zeggen: ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik je iets moest vertellen...
Ik ben van je gaan houden, Jane. Dat wilde ik zeggen... dat wilde
ik je vertellen.’


Jane pakte zijn hand en kuste zijn
vingers. Haar hoofd tolde, maar het waren geen vastomlijnde gedachten, alleen
emoties en verrukking. De waarheid omtrent Chloe deed haar maag
samenkrimpen, als een soort onderstroom in zee die een zwemmer meesleurt
naar de diepte. Haar lichaam was uitgeput, maar haar geest was net tot
leven gekomen.


Waarschijnlijk was ze in slaap
gevallen.


Dromen schoten door haar hoofd. Ze
zag de boomgaard, sterren in de bomen en het open raam van Chloes zolder, waar
nog meer sterren op de planken lagen... En de sterren kwamen tot leven en
veranderden in dansende meisjes... Chloe en Isabel... Jane zag hen allen
samen als een gezin aan tafel zitten, Jane en Dylan, Chloe en Isabel... En
ze voelde zijn kussen op haar lippen en zijn hand tegen haar
sleutelbeen... En ze droomde van de blik in zijn ogen die ze had gezien
toen hij dacht dat ze niet naar hem keek, eerder vanavond in de auto toen
de meisjes hadden gevraagd wat er in haar medaillon zat... De uitdrukking die
verraadde dat hij bang was dat ze iemand anders bij zich droeg, dat ze de foto
van een andere man aan haar hart koesterde... Maar het is geen man, wilde
ze hem nu vertellen, het is helemaal geen man. Dat is wat ik je wilde
vertellen... Het is mijn dochter... Het is...


‘Chloe!’ zei hij.


Jane werd met een schok wakker in
Dylan Chadwicks bed en kwam tot de ontdekking dat hij naast haar lag met het
geopende medaillon, dat ze nog steeds om haar hals had, in zijn hand
terwijl hij met grote ogen naar de bijna zestien jaar oude foto keek die
erin zat.
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‘Dylan,’ zei Jane, terwijl ze achteruitweek met het
geopende medaillon in haar hand geklemd.


‘Wat moet jij met een babyfoto van
Chloe?’ vroeg hij met een schorre stem.


Jane kon geen woord uitbrengen. Ze
was half wakker en nog zweverig van het liefdesspel. In het T-shirt dat ze van
hem had geleend hing nog steeds hun lichaamsgeur. O, god, waarom
had ze zich laten overhalen om te wachten met haar verhaal? Hij
had zich eerst op zijn elleboog opgericht, maar nu zat hij recht overeind
op haar neer te kijken. Zijn ogen glansden groen in het donker en in de boomgaard
krijste een uil die zich op zijn prooi stortte.


Ze trok het laken om zich heen,
ging rechtop zitten en stak haar hand uit. Hij leunde achterover en deed net
alsof hij het niet zag.


‘Ik heb precies dezelfde foto,’ zei
hij. ‘Of een die er sprekend op lijkt.’ Hij stapte uit bed en liep naar zijn
bureau. Hij kwam terug met een van de foto’s van de verzameling die daar stond:
een foto van Chloe als baby van een paar dagen. Met het gele
strikje in haar haar dat de verpleegkundige haar had gegeven om
haar van de andere baby’s te onderscheiden.


Alleen de aanblik ontlokte Jane al
een kreet van emotie. De foto was 18 x 12, veel groter dan het kiekje dat zij
in haar medaillon had. Chloe lag met haar knuistjes tegen haar kin gedrukt.
Ze had bolle wangetjes en een pluk donker haar. Haar ogen waren stijf
dichtgeknepen, alsof ze zich aan haar droom probeerde vast te klampen. En
het gele strikje leek op een vlinder. Hetzelfde strikje, op beide foto’s.


‘Chloe,’ zei Jane.


‘Ze zit in jouw medaillon, Jane,’
zei Dylan. ‘Haar haar, dat strikje... Daar kun je je niet in vergissen. Waarom
loop jij rond met haar foto?’


‘Ze is mijn dochter,’ zei Jane.


Het hoge woord was eruit. Het raam
stond open, een ochtendbriesje woei naar binnen en blies de witte gordijnen
bol. Het zinnetje dat net over Janes lippen was gekomen leek rond
te draaien op de wind. De woorden weergalmden in haar oren en maakten
dat Dylan een stap achteruit deed, terwijl het bloed naar zijn wangen
steeg.


‘Je dóchter?’


‘Ik kreeg haar toen ik twintig
was,’ zei Jane. ‘Toen ik op Brown zat... Zij is de reden dat ik mijn studie
niet heb afgemaakt.’


Dylan zei niets. Hij bleef doodstil
midden in de kamer staan en keek Jane strak aan. Zag hij de blauwe ogen en het
donkere haar van zijn nichtje? De kuiltjes in haar wangen als ze lachte?
Dat denkrimpeltje tussen haar wenkbrauwen? Haar tere jukbeenderen? Of zag
hij iemand die zijn vertrouwen had beschaamd? Jane schudde haar hoofd. Ze
wist het niet.


‘Ik hield van haar,’ zei Jane. ‘Ik
heb haar bij me gehouden met behulp van deze foto.’ Ze tikte op het medaillon.
‘Ik had haar in mijn armen. De verpleegkundige had me dat strikje gegeven
en ik heb haar gevraagd of ze een foto van Chloe wilde nemen. Ik heb
haar beloofd dat ik dat medaillon nooit af zou doen. En dat heb ik ook
nooit gedaan.’


‘Maar waarom...’ begon Dylan. Zijn
stem stierf weg, alsof de vraag te belangrijk was om uit te spreken.


‘Mijn moeder had me ervan overtuigd
dat dit de beste oplossing was,’ zei Jane. ‘Dat ik te jong was. Dat ik mijn
studie af moest maken. Dat het voor de baby beter zou zijn om in een echt
gezin op te groeien... Met een moeder en een vader.’


‘Mijn broer en Sharon...’


Jane knikte en sloeg haar armen om
haar knieën. ‘Mijn moeder kent jouw moeder. Ze wist hoe verschrikkelijk graag
je broer een gezin wilde hebben... Het leek een perfecte oplossing.’


‘Dat was het ook. Dat is het,’ zei
Dylan met een harde blik in zijn ogen.


‘Ik wilde haar zelf houden,’
fluisterde Jane. Haar hart lag in duizend stukken. Ze wist wat er zou gebeuren.
Ze kon het in Dylans ogen lezen. Hij haatte haar om wat ze had gedaan. Waarschijnlijk
vond hij het niet zo erg dat ze haar dochter had opgegeven, maar wel dat ze was
teruggekomen. En zich aan hen had opgedrongen, terwijl ze ongewenst was.


‘Je hebt de juiste keuze gemaakt,’
zei Dylan. ‘En haar een beter leven gegeven.’


Jane kon geen woord uitbrengen. Ze
had zich zo gelukkig gevoeld, toen ze behaaglijk in Dylans armen had gelegen,
maar nu voelde ze zich naakt en onbeschut. Toen ze opstond om zich aan te
kleden, trok ze het laken om zich heen.


Dylan bleef doodstil staan, als een
standbeeld in het ochtendlicht. Een gehavend standbeeld met een baard dat niet
in staat was zich te bewegen of iets te zeggen. Hij stond door het
open raam naar buiten te staren, niet naar Jane, en deed geen
poging haar tegen te houden. Het was net alsof ze al uit de kamer
verdwenen was. Haar hart klopte in haar keel toen ze zocht naar de woorden
die alles weer recht zouden zetten, die alles zouden ontzenuwen. Maar dat was
onmogelijk, dat besefte ze heel goed toen ze haar hemdje aantrok. Het
verleden kon niet ongedaan worden gemaakt en dit was de prijs die ze voor
haar gedrag moest betalen.


‘Ik wil graag één ding weten,’ zei
Dylan, terwijl ze hem stond aan te kijken, op zoek naar een manier om afscheid
te nemen.


‘Zeg het maar.’


‘Haar naam,’ zei hij. ‘Dat was een
speciale eis van je bij de adoptie... dat ze de naam Chloe zou houden. Waarom
was dat zo belangrijk?’


Jane sloot haar ogen en dacht terug
aan haar laatste ogenblikken met de baby. Ze had Chloe tegen haar borst gedrukt
en haar iets beloofd. Het was een geheimpje tussen moeder en kind, belangrijk
maar heel eenvoudig.


‘Dat kan ik je niet vertellen,’
fluisterde ze.


Hij knikte. Zijn ogen stonden hard.
Ze keek toe hoe hij haar uit zijn leven schrapte.


‘Ik weet dat je vind dat ik niet
terug had moeten komen,’ begon Jane. ‘Maar...’


Dylan schudde zijn hoofd. ‘Denk je
dat echt?’ Het klonk als een schreeuw.


‘Ja,’ zei ze.


‘Je vergist je, Jane,’ zei hij. Het
standbeeld kwam weer tot leven toen hij door de kamer beende om zijn heftige
emoties te uilen. Ze begreep instinctief dat hij het liefst een gat in de
muur zou willen slaan en ze hield haar adem in. ‘Ik begrijp best dat je dat
moest doen. Zij zou er waarschijnlijk ook heel blij om zijn geweest... Ze is
nieuwsgierig naar haar echte moeder. Het gaat om de manier waarop je dat
hebt gedaan. De manier waarop je verdomme tegen mij hebt gelogen. Je hebt
ervoor gezorgd dat ik verliefd op je werd...’


‘Dylan,’ zei ze, terwijl ze een
stapje naar hem toe deed. Zijn woeste blik hield haar tegen.


‘Je zorgde ervoor dat ik je ging
vertrouwen, maar ondertussen verzweeg je dit geheim. En niet zomaar iets... een
geheim dat een breuk in mijn familie zou kunnen veroorzaken.’


‘Ik weet het. Het spijt me...’ Hij
viel haar in de rede om haar te vertellen hoe hij erover dacht en heel even -
hooguit een seconde - had ze het idee dat er nog een kans was. Dat ze het
nog steeds goed konden maken. Dat zij kon uitleggen hoe het
precies in elkaar zat en dat hij haar zou vergeven. Dat hij zou proberen
er begrip voor op te brengen. Dat ze hem kon vertellen hoe ze
die last haar hele volwassen leven had meegetorst: die vreselijke, zware,
afschuwelijke last van liefde.


‘Nee,’ zei hij, en stak zijn hand
op.


‘O, Dylan,’ zei ze. Ze wilde niets
liever dan uitleggen wat zoveel liefde, de levenslange liefde voor een klein,
pasgeboren meisje die geheim moest blijven en niet geuit mocht worden,
met iemand kon doen. Het had van Jane een kluizenaar gemaakt.
Een banketbakker, die zich als een bakker uit een fabel of een sprookje
uitsloofde boven een mengkom en er behalve het bloem en de suiker ook
magische ingrediënten in strooide: liefde, gebeden, knuffels, wensen...
allemaal voor Chloe, de baby. En Chloe, de peuter. En Chloe, het kleine
meisje. En inmiddels Chloe, de tiener...


‘Je had gelijk,’ zei hij kil. ‘Je
kunt maar beter weggaan.’


‘Ik heb nooit geweten wat ik
miste,’ zei ze met samengeknepen keel. ‘Tot nu...’


‘Nou, dat heb je er dan in ieder
geval aan overgehouden,’ zei hij. ‘Je hebt tenminste enige tijd met je dochter
door kunnen brengen.’


‘Ik had het ook over jou,’ zei ze
met een snik.


‘Grappig genoeg was dat ook al bij
mij opgekomen,’ zei hij.


Jane huiverde. Dylan hield zijn
mond om haar duidelijk te maken dat er niets meer te zeggen viel.


Toen ze het huis uitliep van de man
van wie ze hield, probeerde Jane haar waardigheid en iets van haar
zelfbeheersing te bewaren. Dat lukte, met uitzondering van de tranen die over
haar wangen biggelden. De hordeur viel zacht achter haar dicht. Bij haar
auto aangekomen, keek ze omhoog naar het raam van zijn slaapkamer. Daar
stond hij naar haar te kijken, in de omlijsting van het venster, een
massieve reus die net een eind had gemaakt aan haar dromen.


Maar dat klopte niet. Dat had Dylan
niet gedaan.


Dat had Jane zichzelf aangedaan.


 


Toen Chloe en Mona de volgende dag aan het werk
gingen, scheen de zon, maar het kraampje was nog steeds vochtig van
de dauw. Chloe veegde het droog, maakte het kastje open en pakte er
de vlaggen, de vaantjes en de aanplakbiljetten uit. Ze werkten in stilte
om alles voor de dag in orde te brengen, want Chloe was een ochtendmens
maar Mona niet.


Chloe was een beetje misselijk en
wenste dat ze een koel glas limonade had. Haar lichaam was alleen maar groente
gewend en ze was een beetje bang dat er een beetje mosselsaus op
haar broodje terecht was gekomen. Waar haalde ze het recht vandaan om
verschil te maken tussen grote, harige koeien en glibberige kleine
weekdieren? Zoogdieren of schelpdieren, beesten waren beesten, en
misschien was dit haar straf omdat ze naar een mosseltent was geweest.


Oom Dylan leverde op zijn tractor
de taarten af, maar hij zag eruit als een donderwolk. Bij de aanblik van de
diepe voren aan weerskanten van zijn mond en de diepe rimpels op zijn
voorhoofd schoot Chloe onwillekeurig te binnen dat hij er vroeger ook zo
uit had gezien, na Isabels dood en voordat ze Jane hadden leren kennen. Ze
zat er even over te piekeren, maar ze voelde zich te ellendig om hem te
vragen wat er aan de hand was.


‘Jemig, wat is er vandaag met de
familie Chadwick aan de hand?’ vroeg Mona. ‘Jij bent uit je hum en je oom is
chagrijnig.’


‘Ik ben niet uit mijn hum,’ zei
Chloe. ‘Ik ben gewoon mosselziek.’


‘Hè?’


‘Dat is de wraak van die kleine
modderkruipers. Ze willen me aan mijn verstand brengen dat ik dat broodje waar
ze in hadden gezeten niet op had mogen eten.’


‘Die waren dood. En gebakken,’ zei
Mona, terwijl ze met haar haar speelde. ‘Ze konden niet praten. En jij hebt er
niet één van opgegeten... je hebt hooguit een broodje gehad dat naast
een mossel had gelegen.’


Chloe keek haar alleen maar aan.


‘Nou ja, in ieder geval probeer ik
geen mooie zonnige dag te verpesten door me op stang te laten jagen door de
geesten van dooie gebakken mossels. En wat is er dan met hém aan de hand?’


‘Met oom Dylan? Dat weet ik niet,’
zei Chloe, terwijl ze zijn tractor nakeek die in de boomgaard verdween.
‘Dat vroeg ik me ook al af.’


‘Denk je dat Jane hem heeft laten
stikken?’


‘Wat is er met je aan de hand,
Mona?’ lachte Chloe. ‘Je gedraagt je vandaag echt walgelijk.’


‘Wat is er walgelijk aan seks?
Tenzij je het met een griezel doet die Zeke heet? Hé! Ik heb een geweldig idee!
Laten we allebei een tattoo van een haai nemen! Ik wil er een met een lint
erom waar “maagdelijke slet” op staat.’


Chloe keek op, overdonderd door het
idee. ‘Hè ja!’ zei ze. ‘Volgens mij zullen mijn ouders dat ook fantastisch
vinden!’


‘Ik meen het. Gewoon als tegenwicht
voor de dolfijn van die vent. Dan kunnen we hem verslinden.’


Chloe lachte. Ze had al tijden een
tattoo willen hebben, hoewel zij eerder had gedacht aan een schaap of een koe,
om haar liefde voor vee te benadrukken. Daar stond tegenover dat een haai
een vis was met een slechte reputatie, die waarschijnlijk best wat steun
zou kunnen gebruiken.


‘Het is dé manier om Zeke op
afstand te houden,’ probeerde Mona haar te verleiden.


‘Die komt volgens mij toch niet
meer terug,’ zei Chloe, terwijl ze haar handen tegen haar maag drukte.


‘Tenzij,’ zei Mona met argwanend
opgetrokken wenkbrauwen, ‘je helemaal geen mosselvergiftiging hebt, maar gewoon
misselijk bent van dé zwangerschap.’


‘Mona!’ riep Chloe uit, terwijl ze
twee vingers over elkaar kruiste.


‘Denk eens goed na’


‘Nee, daar heb ik geen zin in.’


‘Chloe...’


Chloe sloot haar ogen en telde de
dagen af. Als ze die zwangerschapstest nou eens te vroeg had gedaan? Wanneer
had ze eigenlijk ongesteld moeten worden? Dat wist ze precies: zes dagen
geleden.


‘Nee...’ zei ze hardop.


Mona keek haar bezorgd aan, alsof
ze een grapje had verteld dat plotseling waar bleek te zijn. ‘Vertel me nou
niet dat je over tijd bent,’ zei ze.


‘Zes dagen,’ zei Chloe, met ogen
als schoteltjes.


‘Ik hield je alleen maar voor de
gek...’


‘Maar als het daar nou echt aan
ligt?’


‘Dat kan toch niet? Je hebt het
maar één keer gedaan. In feite ben je nog vrijwel maagd.’


‘Daar komt geen “vrijwel” aan te
pas.’


‘Ik maakte gewoon een grapje toen
ik het net over “maagdelijke sletten” had,’ zei Mona. ‘Het was geestig bedoeld.
Om mijn innerlijke dufheid van me af te schudden.’


‘Maak je geen zorgen,’ zei Chloe
vol genegenheid, hoewel ze langzaam maar zeker in paniek raakte. ‘Ik ken
niemand op wie het woord “slet” minder van toepassing is. En ik kom meteen
na jou.’


‘Wat ga je nu doen?’


‘Nog een keer zo’n
zwangerschapstest,’ zei Chloe. ‘Maar ik heb nog steeds hetzelfde probleem... Ik
wil niet dat iemand in de stad ziet dat ik er een koop.’


‘Je kunt altijd Jane bellen,’
stelde Mona voor. ‘En vragen of zij die voor je wil kopen. Of haar zover zien
te krijgen dat ze met je meegaat...’


Chloe knikte. Haar maag draaide
zich om. Dat zou ze doen.


‘Dat is een goed idee. Ik ga Jane
bellen en nog een keer zo’n test doen...’


 


Dylan reed op zijn tractor over het veld. Hij had zijn
handen zo stijf om het stuur geklemd, dat het leek alsof hij verwachtte
dat hij er ieder moment af zou kunnen vallen en onder de wielen terecht
zou komen. Zijn hoofd tolde en zijn hart speelde verstoppertje. De blik in
Chloes ogen was hem niet ontgaan: Wat is er met hem aan de hand?


Een goede vraag. Een heel goede
vraag.


Hij zou zich nu niet zo
teleurgesteld voelen als hij niet zulke hoge verwachtingen had gehad, dat stond
vast. Dat je jezelf daartegen kon wapenen, was pure kolder... Dat leidde alleen
maar tot verslaving. Iedereen die te veel rookte of te veel dronk, mensen
die zich volpropten met koekjes of niet voor de tv waren weg te slaan, het
waren allemaal manieren om jezelf tegen verdriet te pantseren.


Dat kon iedere psycholoog van de
koude grond je vertellen. Om zijn gelijk te bewijzen, stak Dylan nog maar een
sigaret op. De eerste in meer dan vierentwintig uur. Hij had allang een
pantser. Hij zat in een gigantisch harnas dat zo zwaar was als de pest en
ondoordringbaar. Hij was een tank, hij kon zich door het leven slaan. Toen hij
nog een marshal was, had hij een pistool gedragen. Meer dan één zelfs.


Hij kon naar de schietbaan gaan en
kogels door de roos jagen. Op een keer had een verguisde echtgenoot die stijf
stond van de drugs geprobeerd Dylan met een machete te lijf te gaan om
bij zijn ex-vrouw te komen, een getuige die door Dylan werd beschermd.
Dylan had hem doodgeschoten. Hij had niet geprobeerd hem tegen te houden, of
hem te verwonden, hij had hem gewoon meteen doodgeschoten, een kogel
midden in het lijf. Je moest een pantser hebben om een man op die manier
te doden, en paradoxaal genoeg werd je pantser er alleen maar dikker
van als je iemand doodde.


Om een pantser te krijgen en het
snel dikker te laten worden, hielp het ook als je een mooie vrouw had die niet
van je hield. Dat zij je besodemieterde met een rijke polospeler moedigde
je niet bepaald aan om je hart te luchten en te laten zien hoe kwetsbaar
je was. Dat ze je vertelde dat ze bij je weg wilde - of liever gezegd, dat
ze wilde dat je vertrok uit het appartement waar je samen met haar woonde
en waar je je pasgeboren dochtertje naartoe had gebracht toen ze uit het
ziekenhuis kwam - was regelrecht kunstmest geweest waardoor het pantser nog sneller groeide.


En dat ze ten slotte in jouw armen
was gestorven, samen met datzelfde - inmiddels elf jaar oude - dochtertje, had
gemakkelijk de deklaag, het beton, het ijzeren zegel kunnen zijn van dat
hele pantser dat je inmiddels al droeg.


En toen was Jane ineens
opgedoken...


Daar zat Dylan nu aan te denken.
Hij reed tussen de rijen appelbomen door om ze met kunstmest te besproeien. Hij
had de grond getest om te bepalen hoeveel kalk, potassium en magnesium eraan
toegevoegd moest worden. Aangezien het merendeel van zijn bomen net
gesnoeid was om een nieuwe groei te bevorderen had hij de stikstof nog even
laten rusten. Maar het bleek bijna onmogelijk om de hoeveelheid
chemicaliën te controleren, dus stopte hij in de schaduw van een halfdode
boom en zette de tractor uit.


Hinkend liep hij ernaar toe en
leunde met zijn rug tegen de stam. Het gaf hem een goed gevoel, een gevoel van
houvast, om de schors tegen zijn ruggengraat te voelen. Hij was er al
jaren geleden achtergekomen dat hij op bomen kon vertrouwen. Ze reageerden op
een voorspelbare manier op de juiste verzorging. Je zou een appelboom er
nooit op betrappen dat hij iemand reden gaf om zich extra te pantseren.


Jane.


Dylan probeerde adem te halen.


Het geluid van stemmen klonk door
de boomgaard. Hij hoorde Chloe en Mona praten met iemand die was gestopt om een
taart te kopen. Hij kon de woorden niet verstaan, maar het geluid van hun
stemmen werkte kalmerend.


Chloe wist het niet. Eli en Sharon
evenmin. Dylan was de enige die het grote geheim kende. Jane was Chloes moeder.
De vrouw van wie hij net had besloten dat hij haar veilig zijn liefde kon
verklaren, was de biologische moeder van Chloe. Ze had hem gekust, hem
omhelsd en zijn hart opengebroken. Daar was geen pantser aan te pas
gekomen. Er had niets tussen hen gestaan. Er was geen mens ter wereld aan
wie hij zoveel had verteld over Isabel en over zijn gevoelens, en over alles
wat er was gebeurd.


Vanuit zijn werk was hij naar een
psychiater gestuurd. Alle kosten werden vergoed door de overheid. In feite
hadden ze hem met verlof gestuurd en hij was verplicht om één keer per week op
de bank te gaan liggen. Nou ja, eigenlijk had die psychiater
helemaal geen bank gehad. Ze had een leuk, gezellig kantoor met
twee stoelen tegenover elkaar en uitzicht op de kerk aan de overkant.


Dylan had zes weken achter elkaar
in die stoel gezeten. Hij had naar de kerk zitten staren, terwijl hij zich
afvroeg wat hij precies moest zeggen. Bij één consult was hij zo woedend
op God geweest, dat hij de dokter had gevraagd of de luxaflex dicht
mocht. Ze dacht dat hij last van de zon had.


Toen ze klaar waren - toen hij de
door de dienst verplichte hoeveelheid psychiatrische hulp had gekregen - had ze
een beetje triest tegen hem geglimlacht. Ze was een aantrekkelijke
en wijze vrouw geweest. Hij had haar aardig gevonden en was
ervan overtuigd geweest dat hij wel met haar had kunnen praten als
hij daartoe in staat was geweest.


‘Weet je dat je haar naam maar twee
keer genoemd hebt?’ vroeg ze.


‘Wat bedoelt u?’ had hij gevraagd.


‘In de sessies die we gehad hebben,
heb je Isabels naam maar twee keer laten vallen.’


‘Isabel,’ zei hij.


‘Drie keer. Waarom zeg je dat nu?’


‘Omdat ik die naam zo mooi vind
klinken,’ zei hij terwijl hij zijn ogen dichtkneep omdat het zonlicht door een
raam aan de overkant weerkaatst werd. Maar hij wist dat dat niet waar was.
Hij had haar naam alleen hardop gezegd om te bewijzen dat hij dat kon.


Tegenover Jane had hij niets hoeven
te bewijzen.


Hij had haar alles willen
vertellen, en nog veel meer. En hij had ook haar hele verhaal willen horen, wat
het ook mocht inhouden. Hij maakte zichzelf wijs dat hij vast naar haar zou
hebben geluisterd. Hij zou haar niet hebben veroordeeld, maar zijn best
hebben gedaan om haar te helpen... om wat te bereiken?


Toen hij op dat punt was
aangekomen, moest hij zichzelf op de vingers tikken. Want een gelukkige afloop
voor dit verhaal was gewoon onmogelijk. Als Jane een band zou krijgen met
Chloe, zouden Eli en Sharon zich gekwetst voelen. Als Dylan het
gezin van zijn broer in bescherming zou nemen, werd Jane buitengesloten.
Hij staarde naar een bij die van de ene weidebloem naar de andere zoemde.
Het geluid dreunde in zijn oren.


Ze had niet tegen hem moeten liegen
en geen geheim mogen maken van haar echte bedoelingen. Ze had zichzelf bij hem
en Chloe geliefd gemaakt, maar waren haar beweegredenen en gevoelens wel
echt geweest?


De bij vloog omhoog de lucht in en
kringelde als door een trechter naar de takken van de bomen. Hij keek toe hoe
het diertje in de blauwe lucht achtjes draaide. De vleugeltjes leken op
een zwart waas. Het deed zijn werk door de bomen te
bevruchten. Zonder de bij zou de boomgaard niet kunnen leven. Precies
zoals mensen zonder liefde ten dode waren opgeschreven. Hij bleef boos
naar de bij kijken, terwijl hij bedacht dat bepaalde dingen in het leven
eigenlijk onmogelijk waren. In feite gold dat voor de meeste dingen, dacht
hij.


Neem nou deze boomgaard.


Het was een idiote onderneming, een
moeizame strijd die hij nooit zou kunnen winnen. Dat was gewoon godsonmogelijk.


Dylan zat er onder de boom over na
te denken terwijl hij naar de bij keek. Er was geen appelsoort die in staat was
om zichzelf of de bloemen van een soortgelijke appelboom te bevruchten.
Om een goede kwaliteit vruchten te krijgen, moest je ervoor zorgen dat
er kruisbestuiving plaatsvond, door diverse soorten appelbomen bij elkaar te
zetten. En dan moest je er wel voor zorgen dat alle soorten tegelijk in
bloei stonden.


En hoe moest een menselijk wezen -
een verdomde, gepensioneerde wetshandhaver op de koop toe - ervoor zorgen dat
ze allemaal tegelijk in bloei stonden? Bovendien waren er nog andere factoren
waar je rekening mee moest houden. Er waren appelsoorten, zoals de Jonagold
bijvoorbeeld, die alleen maar steriel stuifmeel produceerden en nooit andere
bomen konden bevruchten. Maar het stuifmeel van andere rassen kon weer wel
gebruikt worden om bomen met steriel stuifmeel te bevruchten.


In feite deed de bij al het werk.


Dylan zat op de warme grond naar de
bij te staren. Hij dacht aan Jane die meer dan vijftien jaar lang de foto van
Chloe in haar medaillon had gedragen. En hij dacht aan Chloe die met
behulp van een vervalst identiteitsbewijs had geprobeerd gegevens te
bemachtigen bij het adoptieregister.


Twee mensen met hetzelfde doel voor
ogen: toenadering.


In bepaalde opzichten leek het
allemaal volkomen terecht. Maar waarom had Dylan, daar onder die halfdode
appelboom, dan het gevoel dat er geen moer van klopte?
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Jane liet de boerderij van Dylan als in een roes
achter zich en ging op weg naar huis. Maar in plaats daarvan sloeg ze de
richting van de stad in, naar het ziekenhuis. Ze wilde naar haar moeder toe.
Het was een plotseling en primitief verlangen. Versuft zette ze de auto
vlak bij de ingang neer, liep over het trottoir naar binnen en drukte op
de knop van de lift.


Toen ze bij de kamer aankwam, zag
ze dat haar moeder rechtop in bed naar een of ander spelprogramma op tv zat te
kijken. Jane bleef op de drempel staan. Haar hart stond stil, om wel duizend
verschillende redenen. Maar het belangrijkste op dat moment was toch wel het
feit dat haar briljante, academisch geschoolde moeder toekeek hoe een
gebruinde, blonde presentator magnetrons uitdeelde aan de winnaars in zijn
programma.


‘Hallo, mam,’ zei Jane.


‘O, schat,’ zei haar moeder,
terwijl ze haastig de afstandsbediening oppakte en het geluid uitzette. ‘Je
hebt me betrapt.’


‘Betrapt?’


Haar moeder kreeg een kleur. ‘Ik
zat me zo te vervelen dat ik mijn toevlucht heb genomen tot iets waarvan ik had
gezworen het nooit te zullen doen... overdag naar de tv kijken. Maar
ik word zo slaperig van al die medicijnen, dat ik me niet op een
boek kan concentreren. Halverwege de eerste bladzijde zit ik al
te knikkebollen!’


‘Dat zal niet meevallen,’ zei Jane,
terwijl ze een stoel bijtrok. ‘Ik weet hoeveel je van lezen houdt.’


‘Boeken hebben mijn leven gered,’
zei haar moeder, volkomen serieus. ‘In alle moeilijke tijden...’


‘Ik weet precies wat je bedoelt,’
zei Jane, die eraan dacht hoe vaak zij zelf in de loop der jaren helemaal
verdiept was geraakt in prachtige boeken, vriendschap had gesloten met de
personages en
de schrijvers en verlost was geweest, al was het maar voor even, van haar eigen
moeilijkheden.


Haar moeder wees naar het
tv-scherm. ‘Dat soort spelprogramma’s is... eigenlijk zijn ze net zoiets als
een suikerspin. Ze smaken zoet en happen lekker weg. Je krijgt er steeds meer
trek in, hoe meer je ervan eet. Maar achteraf voel je je toch een
beetje... leeg.’


Jane zat met gesloten ogen te
luisteren. Dylans woorden en de blik in zijn ogen bleven als een echo door haar
hele lichaam weergalmen. Ze moest haar armen om zich heen slaan om
te voorkomen dat ze zou gaan trillen.


‘Bij boeken is het precies
andersom,’ zei haar moeder. ‘Hoe amusant, spannend of romantisch ze ook zijn,
je honger wordt altijd gestild. Ze zijn een driegangenmenu voor het hart
en de ziel...’ Haar stem brak en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


‘Wat is er, mam?’ vroeg Jane,
terwijl ze zich vooroverboog.


‘Ik mis mijn boeken,’ huilde haar
moeder.


‘O, mam... die heb je gauw genoeg
terug. De maatschappelijk werkster heeft Sylvie en mij verteld dat je
binnenkort weg mag.’


‘Naar een...’ Haar moeder slikte
iets weg, ‘...een verpleegtehuis!’


‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg
Jane.


‘Sylvie,’ zei haar moeder, terwijl
ze snufte. ‘Gisteravond.’


Jane knikte met een schuldig
gevoel. Ze had zich niet gerealiseerd dat Sylvie daar niet langer mee kon
wachten. Of misschien was Abby wel langsgekomen en had zij de koe bij de hoorns
gepakt.


Als Jane zich aan haar plan had
gehouden en niet met Chloe en Mona naar Newport was gegaan nadat ze de taarten
bij Dylan had afgeleverd, had ze haar zus en haar moeder steun kunnen
geven en dan had Dylan niet in haar medaillon gekeken. Haar lichaam trilde van
top tot teen in een soort aardbeving van emoties.


‘Denk jij ook dat ik daar
thuishoor?’ vroeg haar moeder nu, alsof ze diezelfde vraag de afgelopen weken
al niet veel vaker had gesteld.


‘Je valt regelmatig,’ zei Jane, een
antwoord dat ze ook al veel vaker had gegeven.


‘En ik word zo vergeetachtig,’ zei
haar moeder, terwijl ze een hand over haar ogen legde. ‘Dat is het ergste. Ik
jokte net tegen je, lieverd, toen ik zei dat ik door al die medicijnen
vergeet wat ik net gelezen heb. Dat is helemaal niet waar... het gebeurt
gewoon. Het zijn mijn hersens... en ik was zo intelligent!’


‘Maar dat ben je nog steeds, mam!’


Haar moeder schudde haar hoofd en
snikte zacht. ‘Ik kan dat spelprogramma nauwelijks volgen. Ik vergeet wat er
net is gebeurd. Mijn boeken, mijn boeken...’


Jane sloot haar ogen, terwijl ze
haar moeders magere hand vasthield. Ze dacht aan het bloed dat door haar
moeders aderen stroomde, een rivier vol tijd en liefde, die ze had
doorgegeven aan Jane en Sylvie. En aan Chloe. Ze dacht aan haar
moeders liefde voor boeken en verhalen, een rivier van woorden vol
symboliek en betekenis die hen allen verbond. Boeken en moeders
en kinderen, allemaal dingen waar Margaret en Jane van hielden.


‘O, Sylvie, o, Jane,’ zei haar
moeder, die haar dochters weer met elkaar verwarde toen ze hun
ineengestrengelde handen naar haar lippen bracht. Ze kuste Janes vingers.
Daarna droogde ze haar tranen met de rug van Janes hand. ‘Je ziet er zo
triest uit... Het spijt me dat ik je met al mijn problemen opzadel.’


Jane deed haar best om te
glimlachen, maar ze kon het niet opbrengen. Ze werd overstelpt door het
verdriet om de vergeetachtigheid van haar moeder en het feit dat ze niet meer
kon lezen. Het hartzeer van het besef dat je je niet kon vastklampen
aan de dingen waarvan je hield welde in haar op.


‘Wat is er, schat?’ vroeg haar
moeder terwijl ze haar diep in de ogen keek. ‘Wat is er aan de hand?’


‘Ik verlang naar mijn kind,’
fluisterde Jane.


Haar moeder zei niets, maar ze
bleef Janes hand vasthouden. Ze zat gewoon stil in haar ziekenhuisbed naar haar
dochter te staren. Haar huid was zacht en nog opvallend glad. Een
levenslange liefde voor boeken had haar uit de zon en in de schaduw gehouden.


Woorden waren niet voldoende. Jane
kon niet uitleggen wat zich op dat moment precies in haar hart afspeelde. Een
fysieke behoefte om haar moeder te zien, om bij haar eigen vlees
en bloed te zijn, had haar rechtstreeks vanuit Dylans kamer naar
het ziekenhuis gedreven, en diezelfde drijfveer bestond ook in tegenovergestelde
richting. Het had niets te maken met verstand of logica, het was iets dat
uit het hart kwam.


Haar moeder zei niets. Maar Jane
zag aan de blik in haar ogen dat ze het begreep. Margaret Porter, het hoofd van
de school, kon er eindelijk begrip voor opbrengen. Dat was op zich al
verbazingwekkend. Het was net alsof het verlies van bepaalde breinconnecties de
weg naar haar hart had geopend.


‘Ik heb het alleen voor je eigen
bestwil gedaan,’ zei haar moeder ten slotte.


Jane probeerde te knikken.


‘Je vader was bij ons weggegaan,’
zei ze. ‘Ik was verbitterd. Hij had me achtergelaten met de
verantwoordelijkheid om twee gevoelige, briljante meisjes groot te brengen.
Toen die jongen je dat aandeed...’


‘Me zwanger maakte,’ zei Jane.


Haar moeder vertrok haar gezicht,
maar knikte toch. ‘Ik haatte hem. Ik verachtte hem omdat hij je had beroofd van
de kans je eigen leven op te bouwen. Ik liet me bij het nemen van dat
besluit beïnvloeden door mijn gevoelens voor je vader. Ik
beschouwde die zwangerschap als iets dat jou was aangedaan... en vergat
helemaal dat er nog iemand anders bij betrokken was.’


Jane kneep haar ogen dicht,
plotseling overmand door verdriet.


‘Chloe,’ zei haar moeder.


Jane keek haar met grote ogen aan.
Haar moeder had nooit eerder de naam van haar dochter genoemd. Ze kon het
nauwelijks geloven... Haar moeder had geweigerd om de baby als
een zelfstandig wezen te beschouwen en haar onderdeel van de familie te
maken door te erkennen dat Jane haar een naam had gegeven.


‘Ik heb jullie allebei een slechte
dienst bewezen,’ fluisterde haar moeder.


‘Hoe bedoel je?’


‘Ik was zo geconcentreerd op je
studie... op je kans om in Engels uit te blinken en professor te worden. En ik
wist uit ervaring hoe moeilijk het was, omdat ik jou en Sylvie alleen had
grootgebracht. Maar toch... O, god, ik had er geen minuut van
willen missen. Dat besef ik nu pas...’


Jane hoorde het berouw in haar stem
en boog zich over de leuning van het bed om haar moeder te omhelzen. ‘Ik had
hard gewerkt om mijn akte te halen,’ zei haar moeder. ‘Omdat ik
moest concurreren tegen studenten die geen gezin hadden om voor
te zorgen. Ik keek naar jou, zo jong, klaar om de hele wereld... de hele
academische wereld in vuur en vlam te zetten! En ik vond dat het mijn
plicht als moeder was om in te grijpen. Maar wat heb ik je allemaal
ontzegd!’


‘Dat moet je je niet zo aantrekken,
mam. Natuurlijk vond ik dat het allemaal jouw schuld was. Maar diep vanbinnen weet
ik ook dat ik bang was om moeder te worden. Pas toen ik afstand van
haar had gedaan, begreep ik wat het gevolg daarvan zou zijn.’


‘Wat was het gevolg dan?’ vroeg
haar moeder, met haar gezicht tegen Janes schouder, alsof ze bang was voor het
antwoord.


‘Het heeft me binnenstebuiten
gekeerd,’ zei Jane, die in gedachten weer het gekrijs van Chloe hoorde toen ze
haar uit de armen van haar moeder pakten en wegbrachten.


Ze bleven lang zo zitten, met hun
armen om elkaar heen. Abby Goodheart stak haar hoofd om de deur, maar toen ze
zag dat ze elkaar omhelsden, liep ze weer weg. Jane had zo lang verlangd
naar het moment waarop haar moeder dit soort dingen zou zeggen.
Ze dacht aan Dylan, en aan de blik in zijn ogen de avond ervoor.


‘Ik weet dat je haar ontmoet hebt,’
zei Margaret. ‘Je hebt me er niets van verteld, maar ik kon wel raden waar je
was.’


‘Ze is fantastisch,’ zei Jane.


‘Ik had niets anders verwacht van
jouw dochter.’


‘Ik wou...’ begon Jane.


Margaret hield haar hoofd scheef en
keek haar afwachtend aan.


Jane staarde uit het raam. De hitte
walmde van de auto’s die op het parkeerterrein stonden. ‘Haar oom weet wie ik
ben. Hij is er gisteravond achtergekomen. Nu is alles voorbij.’


‘Wat is voorbij?’ vroeg Margaret
aan haar dochter.


‘Mijn kans om deel uit te maken van
Chloes leven.’


‘Waarom zeg je dat?’


‘Omdat hij me betrapt heeft op een
leugen. Ik heb me onder valse voorwendsels aan hen opgedrongen. Hij vindt dat
ik slecht ben, en dat zal hij ook tegen haar zeggen.’


Er verscheen een glimlach op
Margarets gezicht. Haar zachte wangen krulden omhoog en de glimlach werd nog
breder.


‘Waar lach je om?’ vroeg Jane.


‘Omdat je toch op z’n minst lering
zou moeten trekken uit de ontzettende stommiteit die ik heb begaan, mijn lieve
schat.’


‘Lering trekken?’ herhaalde Jane.


‘Dat familieleden, hoe goed ze het
ook bedoelen, geen flauw idee hebben waar het om gaat.’


‘Maar hij is haar oom... Hij heeft
alleen haar bestwil voor ogen.’


‘Precies zoals ik dat bij jou
had...’


Janes hart begon sneller te
kloppen. Ze zag weer hoe Dylan boven haar uittorende en neerkeek op het
fotootje van Chloe in haar medaillon. En hoe hij Jane vervolgens zijn
eigen foto van Chloe in de hand had geduwd. Mensen in een duel om
liefde... dat was het beeld dat haar door het hoofd schoot.


‘Ik hou van haar,’ zei Jane.


‘Dan moet je je daardoor laten
leiden,’ zei haar moeder.


‘Hij houdt ook van haar.’


‘Jullie hebben geen van beiden het
exclusieve recht om van haar te houden... Laat je daardoor leiden.’


Jane knikte en stond op. Toen ze
dat deed, voelde ze tegen haar heup het signaal van haar mobiele telefoon die
op de trilfunctie stond. Ze pakte het toestel uit haar zak, zag een Rhode
Island-nummer dat haar niet bekend voorkwam en besloot om buiten terug te
bellen. ‘Dat is altijd zo geweest... Ik wist alleen nooit wat me te doen
stond.’


‘Maar nu wel?’


‘Ja,’ zei Jane.


Haar moeder gaf haar een kus.
Sylvie kwam de kamer binnen en de twee zussen keken elkaar even aan. Sylvies
blik was verwijtend.


‘We hadden afgesproken dat je hier
gisteravond zou zijn,’ zei ze.


‘Ja, dat weet ik. Het spijt me
ontzettend. Ik wist niet dat je een afspraak had met Abby.’


‘Dat was ook niet zo. Ze was
toevallig vrij en kwam langs. John en ik zaten hier, dus pakte ze een stoel en
begon met ons te praten.’ Ze wierp een blik op haar moeder die met gesloten
ogen en een flauwe glimlach op haar gezicht achteroverleunde tegen
haar kussens. Het was alsof ze zich nog herinnerde wat ze net met
Jane had besproken. De tv
stond nog steeds aan, beeld zonder geluid. Hun moeder was in slaap gevallen.
Waarschijnlijk niet vast... het zou wel zo’n dutje zijn zoals ze vaker
overdag deed. Maar haar ogen bleven dicht en haar hoofd was voorover
gezakt, zodat haar kin op haar borst rustte. ‘Hoe voelt ze zich
vandaag?’ vroeg Sylvie.


‘Ze is verdrietig om haar boeken,’
zei Jane.


Sylvie keek even naar het bed. Het
gezicht van haar moeder was bleek, maar ze had twee felrode plekjes op haar
wangen.


‘Ze ziet er niet verdrietig uit,’
zei Sylvie.


‘We hebben het over Chloe gehad,’
zei Jane.


Sylvie zette grote ogen op.


‘Ze noemde haar naam,’ zei Jane.
‘Dat heeft ze nog nooit gedaan...’


Maar toen ze dat zei, schudde
Sylvie haar hoofd.


‘Tegenover mij heeft ze haar naam
vaak genoeg gebruikt,’ zei Sylvie. ‘Mam ontkende het bestaan van Chloe echt
niet... Ze kon er alleen niet tegen dat jij verdriet had. Ze dacht dat je
haar niet zo verschrikkelijk zou missen als wij niet over haar praatten.’


‘Maar het is toch logisch dat ik
haar miste?’ vroeg Jane. ‘Dat kan toch niet anders?’


Sylvie knikte. Ze zag er gelukkiger
uit, alsof ze op de een of andere manier completer was geworden. Jane wist dat
ze van John was gaan houden en dat die liefde haar had veranderd. Het
had haar warmer gemaakt, gevoeliger, een compleet mens. Jane
had hetzelfde gevoel bij Dylan gehad. Ze dwong zichzelf hem uit haar
hoofd te zetten. Ze moest zich nu concentreren op Chloe. Alles tussen haar
en Chloe moest rechtgezet worden. ‘In ieder geval heb jij haar gezien en
haar leren kennen,’ zei Jane.


‘O, Janey,’ zei Sylvie, terwijl ze
haar armen stijf om haar heen sloeg. ‘Denk je nou echt dat we haar nooit eerder
hadden gezien? Mam ging ieder jaar bij haar school op bezoek. Altijd onder
een of ander voorwendsel... Het hoofd van een school dat gaat
kijken hoe ze het op andere scholen doen. Na de eerste paar keer
heeft ze me altijd meegenomen.’


‘Wat vond mam van haar? Als ze haar
zag?’ fluisterde Jane, terwijl ze naar hun moeder staarde.


‘Precies hetzelfde als ik: dat ze
heel mooi is. En dat ze jouw karakter heeft.’


‘Bedankt dat je me dat hebt
verteld,’ zei Jane.


‘Was je gisteravond bij hen?’ vroeg
Sylvie.


Jane keek neer op haar handen...
Chloes handen. Ze dacht aan de rit door Newport en aan het gevoel van de zilte
wind die door de cabine van Dylans truck speelde. Ze dacht aan de
gekwetste, woedende blik in zijn ogen. Ze keek langzaam op tot haar blik
die van Sylvie kruiste. Toen ze nog jong waren, voordat Chloe was geboren,
waren ze echt verknocht aan elkaar geweest. En toen was Jane moeder
geworden.


Een spookmoeder.


Met evenveel liefde als elke andere
moeder ter wereld, maar zonder baby aan wie ze die liefde kon geven. En Jane
was veranderd. Haar hart was uit haar lijf gerukt. En daarna was het
nooit meer hetzelfde geworden. Vandaar dat Jane haar hete
tranen probeerde te bedwingen, hoewel ze dolgraag aan Sylvie
wilde vertellen wat zich de avond ervoor had afgespeeld.


‘Wat is er, Jane?’ vroeg Sylvie,
terwijl ze een stapje naar haar toe kwam.


Jane beet op haar lippen. Liefde
deed zulke rare dingen met je. Het gaf mensen een reden om verder te leven. Het
veroorzaakte intens verdriet en bedrog. Het bracht families samen en dreef
ze uit elkaar... soms zelfs tegelijkertijd. Op dit moment was het voor
Jane een reden om alles voor zich te houden tot ze haar relatie met Chloe had
rechtgezet.


‘Mag ik je dat later vertellen?’
vroeg Jane. ‘Ik wil er wel met je over praten, maar niet nu...’


‘Ja, natuurlijk,’ zei Sylvie. Ze
zag er bezorgd uit.


Op dat moment werd hun moeder weer
wakker.


‘Hallo, meisjes,’ zei ze, en hield
haar hand voor haar mond terwijl ze geeuwde. ‘Waar hebben jullie de hele dag
uitgehangen? Ik voelde me zo alleen terwijl ik op jullie zat te wachten!’


‘Maar ik was toch al hier, mam!’
zei Jane met een gevoel van paniek bij het idee dat haar moeder alles was
vergeten waar ze het over hadden gehad, terwijl ze juist alles wilde weten
over de keren dat ze in het geheim Chloes school had bezocht. ‘Dat weet
je toch nog wel? We hebben het over Chloe gehad...’


‘Ssst,’ zei haar moeder, terwijl ze
de slaap uit haar ogen knipperde en haar vinger tegen haar lippen drukte.
‘Ssst... je moet haar naam niet hardop zeggen. Als Jane dat hoort, wordt ze
weer verdrietig... zo ontzettend verdrietig...’


‘We praten later wel,’ zei Sylvie.
Ze boog zich voorover en sloeg haar armen om Jane heen.


Jane knikte. Dat was het
verstandigst. Ze gaf haar zus een kus, omdat ze even niet meer wist wat ze
moest zeggen. Ze moest naar buiten om na te denken over wat ze haar
dochter moest vertellen.


 


Uiteindelijk bleek dat ze niet lang hoefde te wachten.
Toen ze haar voicemail controleerde om te zien wie haar gebeld had, hoorde
ze Chloes stem vragen of ze haar op Mona’s mobiele telefoon terug wilde bellen.
Dat deed ze meteen.


‘Hallo?’


‘Hallo, Mona? Met Jane...’


‘O, hoi! Chloe staat vlak naast
me!’


Jane wachtte en luisterde hoe Chloe
afrekende met iemand die net een taart had gekocht. Een halve minuut later kwam
ze aan de lijn.


‘Hallo, Jane?’ zei ze.


‘Ja, Chloe, met mij,’ antwoordde
Jane. Het ademen kostte haar moeite en ze hoopte dat Dylan nog niets tegen haar
had gezegd.


‘Jane, kun je me komen ophalen? Bij
het kraampje? Ik wil voor alle zekerheid nog zo’n T-E-S-T doen,’ zei Chloe,
terwijl Mona op de achtergrond gilde: ‘Idioot! Ik ben de enige die je
hoort en ik weet alles allang!’


Jane stond op het trottoir voor het
ziekenhuis, met haar mobieltje tegen haar oor gedrukt. En natuurlijk zei ze:
‘Ik kom er meteen aan.’ Toen ze de verbinding verbrak, bleef ze nog heel even
staan, verscheurd door het geluid van Chloes stem, haar vraag en het feit
dat zij degene was die Chloe had gebeld.
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Chloe stond langs de kant van de weg te wachten. Mona
zou de kust verdedigen tot ze weer terug was. Het was bijna twaalf uur en
het was een warme dag. De hitte sloeg van de straatstenen af. Een duik in
het beekje zou lekker zijn. Chloe tilde haar hoofd op en keek door de
appelbomen langs de schuur. Ze wenste dat ze een klein kind was dat haar
zorgen van zich af kon zetten om gewoon te genieten van zo’n mooie zomerdag.


‘Hoe laat komt ze?’ vroeg Mona.


‘Ze kan ieder moment hier zijn,’
zei Chloe, terwijl ze weer naar de weg keek. Haar maag kromp ineen.


‘Je moet alleen aan leuke dingen
denken,’ beval Mona. ‘Gewoon tegen je lichaam zeggen dat het niet zwanger kan
zijn. Dan zal het naar je luisteren.’


‘Seks is iets walgelijks,’ zei
Chloe schor.


‘Vind je?’


Chloe knikte. Ze vroeg zich af of
ze net zo bleek was als ze zich voelde. Zweetdruppeltjes parelden op haar
bovenlip. Tijdens een storm was ze een keer met haar ouders op de veerboot
naar Block Island gevaren, en omdat de oceaan zo tekeerging, was
Chloe ontzettend zeeziek geworden. Nu had ze bijna hetzelfde gevoel.


‘Het komt allemaal best in orde,’
zei Mona.


‘Dat hoop ik wel.’


Mona begon ineens te giechelen en
sloeg een hand tegen haar mond, alsof ze probeerde haar lachen in te houden.


‘Wat is er?’ vroeg Chloe.


‘O, god, ik kan er niets aan doen,’
zei Mona, terwijl ze om zich heen keek. ‘Maar we hebben wel een heel
toepasselijke soundtrack. Twiet-twiet, zoem-zoem.’


‘De vogeltjes en de bijtjes,’ zei
Chloe, die ook in de lach schoot, hoewel ze kotsmisselijk was.


Vogels kwetterden in de bomen:
kardinaalvogels, Vlaamse gaaien, vinken en mussen. Zwaluwen schoten vanuit de
schuur met een boog de lucht in om insecten te vangen. Tussen de takken
van de appelbomen en rond de wilde bloemen zoemden honingbijen.


‘Ik heb een ongezond gevoel voor
humor,’ zei Mona. ‘Ik zou op zo’n moment als dit eigenlijk geen grapjes moeten
maken.’


‘Dat doe je onwillekeurig,’ zei Chloe,
blij omdat ze haar aan het lachen had gemaakt.


‘Bovendien was het eigenlijk
helemaal geen grapje. Het was een geestige opmerking. En ik heb er nog een,’
zei Mona. ‘Als ik jou vanaf deze plek daar langs de weg zie staan, moet ik
vanzelf denken aan dat geborduurde schilderijtje dat bij jullie in de hal
hangt.’


Chloe zag het in gedachten voor
zich, Haar moeder had het gemaakt toen ze net met haar vader was getrouwd en in
het huis bij de boomgaard was gaan wonen. Hun kleine witte huis
stond erop, het hek, de appelbomen en de rode schuur boven op
het heuveltje. Ze knikte en dacht aan haar moeder, die het had gemaakt
toen ze nog een jonge vrouw was. Hoe zou ze het hebben gevonden om hier
naast de boomgaard te gaan wonen? Haar grootvader was toen nog in leven geweest
en haar moeder had hem samen met haar vader verzorgd, terwijl ze hunkerde
naar een baby. Had ze van een eigen kind gedroomd als ze in
de schommelstoel zat te borduren?


Het was een gedachte die Chloe een
beetje van haar stuk bracht. Hoe kon zwangerschap de gewoonste zaak ter wereld
zijn voor ieder mens op aarde, voor miljarden mensen - terwijl het voor
haar moeder onbereikbaar was geweest? Chloe werd ontzettend triest van het
beeld van haar moeder die dat schilderijtje zat te borduren.


Op dat moment kwam oom Dylan op
zijn tractor aanrijden.


‘Waarom sta je daar langs de weg?’
riep hij.


‘Ik wacht op iemand,’ riep ze,
boven het geluid van de ronkende motor uit.


Oom Dylan zette de motor uit. ‘Ik
wil met je praten,’ zei hij.


‘Eh...’ zei Chloe een beetje zenuwachtig.
Ze wilde absoluut niet dat haar oom zou merken dat er iets mis was. Maar ze
had geen zin om te horen wat hij op zijn hart had tot ze met Jane
weer zo’n zwangerschapstest had gekocht.


‘Je mag best met mij praten,’ zei
Mona flirtend, en Chloe had haar wel kunnen zoenen.


Er kon geen glimlachje af bij oom
Dylan. Hij zag eruit alsof hij weer de oude mopperpot uit de boomgaard was uit
de tijd voordat Jane was komen opdagen.


‘Wat is er aan de hand, oom Dylan?’
vroeg Mona. ‘Je ziet er bezorgd uit.’


‘Er is niets aan de hand,’ zei hij.
‘Chloe, loop even met me mee. Mona kan wel een paar minuten alleen op het
kraampje passen...’


Op hetzelfde moment zagen ze Janes
auto stoppen. Chloe wierp een blik op haar oom, in de verwachting dat hij als
een ijslolly zou smelten. In plaats daarvan zag ze tot haar verbazing
dat zijn gezicht nog strakker werd. Hij zag eruit als een donderwolk.


‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij aan
Jane toen Chloe het portier opentrok.


‘We zijn zo terug,’ zei Jane,
terwijl Chloe haastig instapte, en Chloe was blij dat ze haar niet verraadde.


‘Dat moet je niet doen,’ zei hij,
terwijl hij het portier vastpakte.


Jane gaf geen antwoord. Ze keek hem
aan en knipperde een paar keer langzaam met haar ogen. Chloe vond het een
prachtig gebaar. In kattentaal was dat een teken van liefde. Een blijk
van vredelievendheid dat inhield dat de knipperende kat alleen vredige en
vriendschappelijke gevoelens koesterde voor de ander. Maar als oom Dylan
het teken al begreep, dan liet hij dat niet blijken. De blik in zijn ogen
voorspelde onheil.


‘Blijf hier, Jane,’ zei hij.


Maar Jane reed gewoon weg.


Chloe draaide zich om en wilde net
vragen wat er eigenlijk aan de hand was, toen ze zag dat Jane een soortgelijke
uitdrukking op haar gezicht had: donderwolken, bliksem en regen. Haar
ogen glinsterden toen ze opzij keek naar Chloe.


‘Is alles goed met je?’ vroeg ze.


Chloe wilde eerst knikken, maar schudde
toen haar hoofd. ‘Nee. Ik ben misselijk.’


‘Ben je bang dat je toch in
verwachting bent?’


‘Ja. Het is misschien vragen om
moeilijkheden, maar...’


‘Wanneer had je ongesteld moeten
worden?’


‘Ik ben over tijd,’ zei Chloe. Ze
zette oom Dylan uit haar hoofd en dacht alleen maar aan haar eigen problemen.
‘Een week. Stel je voor dat ik die andere test te vroeg heb gedaan?’


‘Dat zou kunnen,’ zei Jane zacht.
Maar haar ogen waren opgeklaard en ze schonk Chloe een warme glimlach.


Terwijl ze doorreden, werd Chloe
steeds ongeruster. Ze legde een hand op haar buik. Wat als daar een baby in
groeide? Ze slikte en kreeg een vreemd gevoel. Het idee dat ze een kwartier
zouden moeten rijden voordat ze bij het Twin Rivers Hospital waren, werd haar
te veel. Ze keek Jane aan.


‘We kunnen die test gewoon in
Crofton halen,’ zei ze. ‘Als jij hem koopt, zal niemand iets doorhebben.’


‘Oké,’ zei Jane, die instinctief
begreep dat Chloe in paniek begon te raken. Ze reed het parkeerterrein bij het
winkelcentrum op, zette de auto bij de ingang en samen liepen ze naar
binnen. De apotheek was vlakbij, naast een bruidswinkel, en Chloe
bleef buiten staan wachten toen Jane naar binnen ging. Ze stond in
de hoofdstraat van het winkelcentrum naar de zomergasten te kijken die
haastig nog wat boodschappen deden voor ze weer naar het strand gingen
toen ze haar naam hoorde.


‘Chloe?’


Ze draaide zich met een ruk om.
Haar moeder kwam naar haar toe lopen. Ze had een tas van Langtry’s bij zich -
Chloes lievelingswinkel.


‘Mam!’ riep Chloe uit.


‘Waarom ben je niet aan het werk,
schat?’


‘O,’ zei Chloe, met een gevoel
alsof de vlammen haar uitsloegen. Ze beet op haar lippen. Ze zou moeten liegen.
Er was geen andere oplossing... absoluut niet. ‘Eh... ik ben met een
vriendin die even een boodschap moest doen...’


Op hetzelfde moment zag haar moeder
waar ze stonden: voor de apotheek, maar tegenover de dierenhandel. Haar
gezicht werd bleek, in tegenstelling tot Chloes rode wangen.


‘Chloe,’ zei ze. ‘Je bent toch niet
van plan om... actie te gaan voeren, hè?’


‘Wat?’


‘Tegen de dierenwinkel. Ik ben echt
niet op mijn achterhoofd gevallen, Chloe Chadwick. Waar wil je nu weer tegen
protesteren?’


‘Niets, mam... Echt niet!’ Chloe
wierp een blik op de etalage van de dierenwinkel. Een felgekleurde ara zat
vastgeketend op een stok. Een paar schattige jonge hondjes stoeiden in met
kranten belegde kooien. De tranen sprongen Chloe in de ogen toen ze ernaar
keek. Wat voor soort meisje was ze eigenlijk? Ze werd zo in beslag genomen
door haar eigen problemen dat de dieren haar niet eens waren opgevallen.


‘Waar gaat het deze keer om?
Fokfabrieken voor honden? Papegaaien die weggeroofd zijn uit het
Amazonegebied?’


‘Dat is geen papegaai,’ zei Chloe,
terwijl ze haar moeders blik volgde. ‘Dat is een ara.’


‘Voor mijn part is het een adelaar,
Chloe,’ zei haar moeder, terwijl ze haar pols pakte en haar smekend aankeek. Haar
moeders ogen waren zo bezorgd en vol liefde, dat Chloe twee keer moest
kijken. ‘Schattebout, je vader heeft al zijn overredingskracht nodig gehad om
Ace Fontaine van de supermarkt zover te krijgen dat hij geen aanklacht
indiende. Als je hier in het winkelcentrum iets uithaalt, zou je zelfs gearrestéérd
kunnen worden. Ik weet dat je van dieren houdt... Ik heb nog nooit een
meisje gekend dat zo’n groot hart heeft als jij. Maar alsjeblieft, Chloe,
doe het niet. Alsjeblieft...’


Ze moest haar mond wel houden toen
Chloe zich met haar volle gewicht op haar stortte om haar te omhelzen. Chloe
kon nauwelijks iets uitbrengen. Terwijl zij in het geniep een boodschap
moest doen omdat ze zich als een slet had gedragen, was haar arme moeder
ziek van angst over haar dierenactivisme.


‘Dat beloof ik je, mam. Echt waar,’
zei Chloe. Het scheelde maar een haar of ze was in tranen uitgebarsten en had
alles bekend. Haar moeder bleef haar nog even vasthouden. Chloe vond dat
haar haar heerlijk rook, naar lavendel, een geur die haar aan haar
kindertijd deed denken. En haar lichaam voelde lekker zacht aan. Ze had
niet van die geforceerde spieren à la Rhianna, die het merendeel van haar
tijd met fitnessapparatuur in de weer was.


Chloes moeder maakte stevige
wandelingen over de landwegen rond de boomgaard. En als ze dacht dat niemand keek,
danste ze op de oude video’s die door VH-1 werden uitgezonden. Chloe had haar
een keer betrapt toen ze op ‘Into the Groove’ danste alsof ze Madonna in
eigen persoon was. Chloe had meteen meegedaan en ze hadden samen door de
kamer gezwierd. Haar moeder hield van bewegen, maar dan niet met één oog
op de spiegel gericht.


‘Nou, als je dat belooft, geloof ik
je,’ zei haar moeder, terwijl ze haar van zich af duwde. ‘Waar is Mona?’


‘In de kraam.’


‘Met wie ben je hier dan?’


Op dat moment kwam Jane de apotheek
uitlopen. Ze hield een witte zak omhoog alsof het de lantaarn van het
Vrijheidsbeeld was, maar liet haar arm meteen zakken toen ze Chloes moeder
in het oog kreeg. Chloe had het gevoel dat ze op het punt stond
de glanzende vloer van het winkelcentrum onder te kotsen.


‘Hallo,’ zei Jane terwijl ze naar
hen toe liep.


‘Hoi,’ zei Chloes moeder met een
verward lachje.


‘Mam, dit is Jane. Zij bakt die
taarten, weet je wel? Jane, dit is mijn moeder.’


‘Sharon Chadwick,’ zei haar moeder,
terwijl ze haar een hand gaf. ‘Ik heb al zoveel over je gehoord. En je taarten
zijn heerlijk.’


‘Dank je wel,’ zei Jane. Haar ogen
waren groot en verbijsterd. Ze bleef doodstil staan, met het zakje in haar
handen. Het viel Chloe op dat ze er heel anders uitzag dan haar moeder.
Heel anders dan alle moeders die hier woonden, trouwens. Ze droeg
een zwart hemdje met aan de voorkant ‘OM’ in zilveren letters. Op de
achterkant stond ‘Shanty Yoga, Perry Street’. Haar donkere haar zag er
schattig en jong uit. Het viel over haar rechteroog. Ze droeg een
afgezakte legerbroek, waar de tailleband van haar Calvin Klein-slipje bovenuit
piepte, evenals een kleine ‘C’ die op haar linkerheup was getatoeëerd. Gek
genoeg waren het dezelfde kleren die ze tijdens de trip naar Newport had
aangehad. Dat gold ook voor haar lompe, zwarte schoenen die er een tikje
gevaarlijk uitzagen.


Daarentegen droeg Chloes moeder een
lange zomerjurk uit haar lievelingscatalogus, wijd en koel van lichtgele stof
met zonnebloemen, en een strohoed. Ze had gemakkelijke sandalen aan. Aan
haar oorbellen bengelden kraaltjes en zonnesymbolen. Om haar nagels waren
nog spoortjes van tuinaarde te zien. Ze straalde een warm en hoopvol new
age-achtig gevoel uit, waardoor iedereen die haar tegenkwam meteen
gerustgesteld werd.


‘Chloe is even met me meegegaan om
een boodschap te doen,’ zei Jane, hoewel Chloes moeder niets had gevraagd.


‘Dat is echt iets voor mijn
meisje,’ zei haar moeder met een kneepje in haar schouder. ‘Altijd
hulpvaardig.’


Chloe probeerde te glimlachen en
iets te zeggen, maar dat lukte niet. Ze had het gevoel dat ze inelkaar kromp.
Het was een akelig gevoel om tegen haar moeder te liegen, vooral nu.
Want vandaag ging het om echt belangrijke dingen en deze leugen
was het gevolg van andere leugens. Van het feit dat ze stiekem naar buiten
was geglipt en onder de sterren had liggen neuken zodat ze nu misschien
zwanger was.


Chloe slikte moeizaam iets weg en
ze keek naar Jane. Toen ze de beide vrouwen naast elkaar zag, vond Chloe Jane
ineens niet meer zo aardig. Ze had net tegen haar moeder gelogen, en
hoewel Chloe wist dat ze het alleen maar gedaan had om haar te helpen, gaf het
haar toch een vervelend gevoel.


‘Oké, ik moet weer terug naar de
boomgaard,’ zei Chloe.


‘Wil je met mij terugrijden?’ vroeg
haar moeder. ‘Ik heb alleen maar een paar teenslippers gekocht en ga nu weer
naar huis.’


Chloe schudde haar hoofd. Het
woordje ‘teenslippers’ sneed als een mes door haar hart. Zo’n lief, zomers
woordje tussen al die leugens en verzinsels. Ze schaamde zich ontzettend.
Toen ze Jane aankeek, zag ze dat ze net haar mond opendeed om iets
te zeggen... en misschien wel weer te liegen. Chloe begon snel
te praten om dat te voorkomen.


‘Jane brengt me wel terug,’ zei ze.
‘We hebben taarten...’


‘Ach, natuurlijk,’ zei haar moeder
glimlachend. ‘Nou, ik vond het leuk om kennis met je te maken. Mijn man en ik
zouden het gezellig vinden als jij en Dylan gauw een keertje bij ons
komen eten.’


‘Dank je wel,’ zei Jane. Maar er
kon nauwelijks een lachje af... alsof het haar niets interesseerde.


Chloe voelde haar huid kriebelen.
Toen ze haar moeder nakeek, was ze het liefst achter haar aan gehold. Jane
maakte deel uit van de volwassen wereld, onafhankelijkheid, de grote
stad. Chloes moeder hoorde bij haar kinderwereld, veiligheid,
het platteland. Chloe kreeg een brok in haar keel en Jane keek
haar met een bezorgde blik aan.


‘Zullen we op zoek gaan naar een
toilet?’ vroeg ze.


Chloe knikte, maar het was al te
laat. Midden in het winkelcentrum braakte ze alles uit... over haar eigen
voeten en die van Jane.


Jane nam haar mee naar de auto.
Chloe geneerde zich en liep te huilen. Jane wist dat ze het vreselijk had
gevonden om tegen haar adoptiemoeder te liegen, dat was een naar moment
geweest. Ze wenste dat ze alles terug kon draaien en weer ongedaan kon
maken. Maar hoe? Chloe zat diep in de problemen... problemen die Jane zich
maar al te goed herinnerde. Sharon Chadwick zou er gauw genoeg bij
betrokken worden. De kennismaking was Jane niet gemakkelijk gevallen. De
twee vrouwen hadden elkaar strak aangekeken, en Jane wist bijna zeker dat
Sharon de juiste conclusie zou trekken en achter de waarheid zou komen.


Dat kon toch niet anders? Haar ogen
leken sprekend op die van Chloe. En Janes liefde voor het meisje dat ze allebei
als hun dochter beschouwden stond duidelijk op haar gezicht te lezen.


Ze reed langzaam de parkeerplaats
af. Chloe wilde niet bij een tankstation of een restaurant stoppen. Ze wilde
terug naar hetzelfde plekje waar ze de eerste keer waren geweest, de in
schaduwen gehulde weg, waar ze in het bos op het staafje had
geplast. Vandaar dat Jane, overmand door emoties, in oostelijke
richting reed. Ze kwamen langs de oprit van Cherry Vale en
vervolgens langs een bord met het opschrift providence
- 15 km.


Alles had een begin en een eind.
Providence was de plaats waar Chloe was verwekt, Cherry Vale was de plaats waar
Janes moeder tot haar dood zou wonen. Ze had het gevoel dat de stationcar
in een tijdcapsule was veranderd. In gedachten zag ze Dylan voor zich
en de gespannen blik in zijn ogen toen hij naar de auto was gelopen om te
voorkomen dat Chloe met Jane mee zou gaan. Toen ze Sharon Chadwick in het
winkelcentrum hij Chloe zag staan, had Jane heel even gedacht dat Dylan
haar achter hen aan had gestuurd.


Terwijl ze verder reden, hing er
een benauwde stilte in de auto. Jane en Chloe waren allebei in gedachten
verdiept. Jane had Chloe letterlijk terug zien deinzen toen Jane zei dat
ze een boodschap voor haar moesten doen. En nu wist Chloe dus hoe gemakkelijk
het voor haar was om te liegen.


En daar bleef het niet bij, want
alles wat ze deed, was op leugens gebaseerd.


‘O, Chloe,’ zei Jane hardop.


Chloe keek opzij en Jane kon haar
blik voelen. Dit was een heel andere rit dan de vorige keer. Toen had Jane het
gevoel gehad dat Chloe haar als een reddende engel beschouwde. Nu had ze
het idee dat ze allebei kopje-onder gingen in een moeras van leugens.


Jane stopte langs de kant van de
weg en voelde haar hart in haar keel kloppen. Dylan wist de waarheid, het was
slechts een kwestie van tijd voordat hij zijn mond open zou doen. Ze keek
in de achteruitkijkspiegel en zag haar eigen lichtblauwe ogen.
Ze slikte en keek vervolgens naar Chloe... dezelfde lichtblauwe ogen.


‘Waarom stoppen we?’ vroeg Chloe.


Janes adem stokte in haar keel.
‘Kijk me eens aan,’ zei ze.


‘Hoezo?’ vroeg Chloe verbaasd.


‘Kun je het niet zien?’ vroeg Jane.
Haar stem klonk ijl.


‘Wat moet ik zien?’


‘Wie ik ben.’


‘Jij bent Jane... die taarten voor
ons bakt.’ Ze probeerde te lachen, maar ze wist dat er meer was... Ze wist dat
dit geen grap was. ‘Jij bent de mevrouw van de taarten.’


Jane sloot haar ogen en drukte haar
nagels in haar handpalmen. Ze wilde het liefst niets meer zeggen, maar dat kon
niet. Het moest eruit.


‘Ik ben ook nog iets anders,’ zei
Jane zacht. De lucht was warm en voelde drukkend aan. Ergens achter de bomen
hoorden ze een ijscoman door de buurt rijden. Het belletje bleef rinkelen.


Chloe keek haar met grote ogen aan,
de witte zak in haar hand geklemd. Haar blik was scherp en fel en er verscheen
een verticaal streepje tussen haar fijngevormde donkere wenkbrauwen. Jane
kon haar laserblik bijna voelen toen de stukjes van de legpuzzel een voor een
op hun plaats begonnen te vallen.


‘Jij bent...’ begon Chloe. Haar
hand vloog naar haar mond.


‘Ik ben je moeder,’ zei Jane.


‘Mijn...’


‘Ik ben je moeder,’ zei Jane
opnieuw, alsof het zo belangrijk was dat ze het twee keer moest zeggen.


Chloe staarde haar aan alsof Jane
een vreemde taal sprak. Haar ogen werden groot. Ze bestudeerde de kleur en de
vorm van Janes ogen, van haar mond en van haar scherpe jukbeenderen.


‘Ik heb van je gedroomd,’
fluisterde Chloe.


‘O, Chloe... ik heb ook van jou
gedroomd,’ zei Jane. Haar stem stokte.


‘Waarom?’ vroeg Chloe. ‘Waarom heb
je me in de steek gelaten?’


‘Ik was heel jong,’ probeerde Jane
uit te leggen. ‘Niet veel ouder dan jij nu.’


‘Dat maakt niets uit,’ zei Chloe,
terwijl ze haar hand op haar eigen buik legde. ‘Ik zou mijn baby nooit van mijn
leven in de steek laten. Waarom heb jij dat wel gedaan?’ vroeg ze
kreunend.


Jane sloot haar ogen. ‘Ik heb het
voor jou gedaan. Het leek me het beste voor jou. Maar er is geen minuut
voorbijgegaan dat ik niet heb gedacht dat ik de grootste vergissing ter
wereld had gemaakt...’


‘Mijn ouders houden van me,’ zei
Chloe.


‘Dat weet ik.’


‘En jij hebt me op zolder gezet,’
zei Chloe. ‘Ik was iets dat je niet wilde. Je hebt me verstopt...’


Ze begon te huilen en liet het
witte zakje vallen. Ze trok haar knieën op, legde haar hoofd op haar armen en
snikte schokkend zonder geluid te maken. De afgelopen vijftien jaar had
Jane dit moment ontelbare keren beleefd. Af en toe had ze zich voorgesteld
dat ze gehuld zouden zijn in een gouden waas van wijsheid en vergiffenis.
Andere keren had ze in gedachten gezien hoe ze ernstig met elkaar zouden
praten, verrast door hun gelijkenis en op zoek naar een manier waarop ze
af en toe hun leven konden delen. Maar ze was totaal niet voorbereid
geweest op de schorre keelklanken die nu uit de mond van haar dochter
kwamen. En ook niet op het verdriet dat als gevolg daarvan diep uit haar
binnenste opwelde... alsof ze nog steeds met de navelstreng met elkaar
verbonden waren.


‘Chloe?’ vroeg ze huilend.


Maar Chloe hoorde niets meer. Ze
had die dag te veel te verwerken gehad. De leugen, de waarheid en de angst -
belichaamd door het witte zakje met de zwangerschapstest - dat de geschiedenis
zich zou herhalen. Ze zat alleen maar opgekruld als een ongeboren baby te
huilen.


Jane was van één ding overtuigd. De
Chadwicks hielden van Chloe. Chloe had hen haar ouders genoemd en dat waren ze
ook geweest -
haar hele leven lang. En Jane wist waar Chloe nu naartoe moest. Ze keerde de
auto en reed terug. Langs Cherry Vale en langs het winkelcentrum.


De boomgaard kwam in zicht, groen
en betoverend. Inmiddels hingen er al appeltjes aan de takken. Ze waren nog
groen, bezig te rijpen. De vruchten die in het zonlicht hingen
waren glanzend en vervuld van een groen licht. Ze reed langs het rustieke
hek en passeerde het kraampje zonder te stoppen. Mona zwaaide en Jane
zwaaide terug, maar Chloe zag het niet eens.


Jane zette de richtingaanwijzer aan
en reed de oprit van Barn Swallow Way nummer 114 in. Ze stopte vlak achter het
busje van de familie. Dylan stond naast zijn stationair lopende tractor.
Sharon Chadwick was net thuisgekomen en stond op haar oprit, met de tas
die ze uit haar handen had laten vallen aan haar voeten. Haar teenslippers
lagen op het asfalt. Ze keken allebei op. Dylans ogen waren hard en
beschuldigend, in die van Sharon stonden schrik en verdriet te lezen.


Terwijl de twee volwassen leden van
de familie Chadwick naar haar auto liepen, zag Jane de blik van afkeuring en de
drang tot beschermen in Dylans donkergroene ogen. Hij wilde Chloe
op stel en sprong uit de auto halen. Hij had een spijkerbroek en
een blauw overhemd aan en zijn handen waren gebruind, met mooie lange
vingers. Jane wist nog heel goed met hoeveel liefde ze daar gisteravond
naar had gekeken, maar ze besefte dat hij haar nu als een bedreiging voor
zijn familie beschouwde. En misschien was ze dat ook wel... Sharon volgde
hem op de voet, haar lippen stijf op elkaar geklemd.


Chloe leek nauwelijks te merken
waar ze was. Haar oom riep haar naam, maar ze negeerde hem. Heel langzaam keek
ze Jane aan, alsof ze uit een diepe slaap ontwaakte. Jane schrok van
het verdriet dat op haar gezicht te lezen stond, en ineens drong
tot haar door dat Chloes reactie niet het gevolg was van één
seizoen vol bedrog. Het was het gevolg van een levenslang gevoel van
in de steek gelaten te zijn.


‘Het was niet mijn bedoeling om je
pijn te doen, Chloe,’ fluisterde ze, geschokt door het hartzeer in Chloes
blauwe ogen.


‘Mijn naam,’ zei Chloe schor.


‘Ja?’


Boze gezichten verschenen voor de
raampjes en Dylan rukte aan de portierhendel. Jane had de deuren automatisch
vergrendeld, dus hij kreeg het portier niet open.


‘Zij... mijn ouders... wilden me
Emily noemen. Maar dat kon niet... omdat jij had gezegd...’


Jane sloot haar ogen en herinnerde
zich de voorwaarde die ze hij de adoptie had gesteld: dat de baby de naam zou
houden die zij haar had gegeven.


‘Het spijt me,’ zei Jane. ‘Had je
liever Emily willen heten?’


Chloe schudde haar hoofd, waardoor
de tranen uit haar ogen sprongen. Ze stroomden over haar gezicht haar mond in.
‘Ik ben Chloe,’ zei ze. ‘Zo heet ik...’


Jane kon geen woord uitbrengen.
Chloe deed het portier van het slot en Dylan rukte het open. Hij pakte Chloes
hand en trok haar uit de auto. Hij gedroeg zich alsof hij een jong meisje
uit de klauwen van haar ontvoerders had gered.


Heel even kruisten hun blikken
elkaar: die van haar en Dylan. Uit zijn blik viel op te maken dat ze het recht
niet had om zelfs maar een traan te laten. Ze zag aan zijn ogen dat hij
zich bedrogen voelde, maar dat was niets vergeleken bij de manier
waarop Chloe haar had aangekeken. Ze kon geen woord uitbrengen,
ze kon niet eens met haar ogen knipperen. Ze zette de auto in
de achteruit en reed de oprit af.


Ze was al voorbij het kraampje,
voorbij het verweerde hek dat de grens van de boomgaard aangaf en voorbij de
rode schuur op het heuveltje tussen de appelbomen, toen Jane de twee
dingen zag die Chloe had achtergelaten. Het witte zakje met de
zwangerschapstest en een bloedvlekje op de zitting van de stoel.


Chloe was ongesteld geworden.


Heel even speelde er een glimlach
om Janes lippen. Een flauw glimlachje, toen ze besefte dat het inderdaad vragen
om moeilijkheden was geweest. Maar daarna verdween de glimlach als sneeuw
voor de zon.


 





Deel drie


 


Het licht van


de zilveren maan
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De tijd kroop voorbij. Margaret vroeg zich af waarom
ze hier in Cherry Vale eigenlijk klokken hadden. Als ze keek hoe laat het was,
het negen uur ’s ochtends. Als ze opnieuw keek, was het tien over negen.
Daarentegen vlogen de dagen voorbij. Maandag ging ongemerkt over in
dinsdag en daarna was het ineens de volgende week. De langste dag van het jaar
kwam en ging. Hetzelfde gold voor 4 juli, de nationale feestdag die gevierd
werd met een etentje en samenzang.


Ze hadden ook een kalender. Een
groot vierkant vel papier, waarop de dagen van de maand weggestreept konden
worden. Ernaast hing een stuk karton, met vierkante bruine stukjes papier met
inlichtingen. Die werden elke dag vervangen, om de bewoners erop attent te
maken dat de tijd verstreek. Nu stond erop:


 


Hallo! Vandaag is het:


zondag, 30 juli.


De weersvoorspelling is: ZONNIG
(met een tekeningetje van


een lachend zonnetje)


De temperatuur is: 30°


De volgende feestdag is: Labor Day.


 


Margaret zat in haar rolstoel voor de balie van de
verpleegsterspost naar het briefje te kijken. Ze stond in een rij van zeven
bewoners die allemaal wachtten tot ze naar hun plaats voor de lunch werden
gebracht. De man links van haar was in slaap gesukkeld en zat luid te snurken.
Een dikke, vrij onaantrekkelijke klodder speeksel droop over zijn kin. Hij
was kaal, droeg een bril met een gouden montuur en had een exemplaar van
de Wall Street Journal opengeslagen op zijn knieën liggen.


Aan haar andere kant zat een meneer
te krabben aan een ruw plekje op de rug van zijn hand. Hij krabde zo hard dat Margaret bang
was dat hij zijn huid zou openhalen. Maar ze hield haar mond en dacht aan
de talloze keren dat ze een kind in de gang had aangehouden om het zo
vriendelijk mogelijk aan zijn of haar verstand te brengen dat ze niet aan
muggenbeten of brandnetelplekken moesten krabben. De man had een dikke bos wit
haar en een zware bril met een hoornen montuur en ze was ervan overtuigd
dat hij best wist dat hij zijn eigen huid niet kapot moest krabben.


Margaret kreeg tranen in haar ogen.
Haar voeten deden pijn, en er zaten toch magneetjes in haar schoenen. Haar
gebroken heup genas goed, maar ze was zoveel tijd kwijt aan
fysiotherapie dat ze geen tijd had om andere dingen te doen of de bewoners
te leren kennen. De urinegeur die sommige incontinente bewoners van
haar etage verspreidden, was ronduit ontmoedigend. De zusters en broeders
draafden rond met een glimlachend gezicht en riepen met harde stemmen
‘Hallo, Jack’, ‘Hallo, Sam’ of ‘Hallo, Dorothy’, alsof ze allemaal
stokdoof waren.


Maar ze groetten Margaret niet.
Althans niet met naam en toenaam. Ze was hier nu dertig dagen. De staf die door
de week dienst had, kende haar wel, maar nu was het zondag en de
weekendstaf wist nog niet precies wie ze was. Bovendien was het midden in de
zomer en vakanties hadden het hele rooster overhoopgegooid. Dus glimlachten ze
wel en knikten haar toe, maar niemand zei: ‘Hallo, Margaret.’


Ze snufte, trok een papieren
zakdoekje uit haar mouw en depte haar ogen. Daarna trok ze weer een opgewekt
gezicht. Ze had niet alleen haar dochters maar ook legio leerlingen
voorgehouden dat een opgewekt uiterlijk heel aantrekkelijk was en dat
je daar overal ter wereld baat van zou hebben. Margaret wist
heel goed dat ze ervoor moest zorgen dat ze er opgewekt uitzag.


Met een blik op het lachende
zonnetje probeerde ze terug te lachen, maar in plaats daarvan schudde ze haar
hoofd. Waarschijnlijk had ze een diepe zucht geslaakt, want de man die
zo’n jeuk had, keek haar aan en zei: ‘Ze doen net alsof we twaalf
jaar zijn.’


‘Pardon?’ zei Margaret.


‘De staf. Door zo’n briefje op te
hangen. Wat denken ze eigenlijk wel? Dat we onze hersens op de drempel hebben
achtergelaten?’


Ondanks alles begon Margaret te
grinniken. ‘Ik weet precies wat u bedoelt. Ik heb vijfenveertig jaar lesgegeven
en dat is het soort briefje dat je in een lokaal vol eersteklassers
ophangt. Dus twaalf is aan de ruime kant.’


‘U hebt gelijk,’ zei de man. ‘Ze
denken dat we vijf zijn. O, dus u bent onderwijzeres?’


‘Ik was hoofd van een middelbare
school,’ zei ze.


‘Aangenaam kennis te maken,’ zei
hij. ‘Ik ben kantonrechter geweest. Zo stellen we ons tegenwoordig aan elkaar
voor: met wat we vroeger waren. Zodat niemand zal denken dat we
alleen maar
een stel
witharige zoutzakken zijn die de hele dag zitten te slapen. Zo begrijpen ze tenminste dat we vroeger nog iets
anders waren. Ik heet Ralph Bingham.’


‘Hallo. Ik ben Margaret Porter.’


‘Aangenaam. Ik heb je wel langs
zien komen, maar ik heb tot vanmorgen twee weken lang plat op mijn rug gelegen.
Wat probleempjes met glaucoom. Vertel eens, kom je hier vaak?’


Ze lachte om zijn grapje, maar
tegelijkertijd welden de emoties in haar op - een vloedgolf waardoor de tranen
weer in haar ogen sprongen. ‘Helaas wel,’ zei ze.


‘Och, zo erg is het ook weer niet,’
zei hij. ‘Dat kan toch niet in een tehuis dat Cherry Vale heet?’


Ze probeerde opnieuw te lachen,
maar kon nog net een snik onderdrukken. ‘Mijn dochters hebben geregeld dat ik
hier kon komen,' zei ze. ‘Ik heb twee schatten van dochters.’


‘Ik heb er drie,’ zei Ralph. ‘Plus
een zoon.’


‘Ben je daar niet blij om?’ vroeg
Margaret.


‘Dat hangt ervan af,’ bromde Ralph.
‘Het is zondag, en ze hebben beloofd dat ze me vandaag mee naar buiten zouden
nemen. Als ze dat doen, ben ik blij. Als ze het niet doen, heb ik nog
tijd genoeg om mijn testament te veranderen. En hoe zit het met jou?
Komen je dochters vandaag op bezoek?’


‘Sylvie wel,’ zei Margaret en zweeg
even. ‘Mijn andere dochter, Jane, is weer terug naar New York.’


‘New York? De Big Apple?’ vroeg
Ralph.


‘Ja. Ze is bijna de hele lente hier
geweest, om te zorgen dat ik ergens onderdak zou vinden. Maar ze heeft een
zaak... een bijzonder chique blinker.’


‘Een wat?’


‘Een chique badkuip,’ zei Margaret.
Ze wist wat er gebeurde, dat ze weer een woord niet kon vinden... Ze fronste en
probeerde het op te diepen. ‘Banketbakkerij,’ ging ze verder. ‘Jane
heeft een bijzonder chique banketbakkerij.’


‘Aha,’ zei Ralph.


‘Ze...’ Margarets stem stierf weg.
Ze had Jane zien huilen. Op haar laatste dag hier, toen ze had besloten terug
te gaan naar New York, was ze bij Margaret op bezoek geweest. Margaret had
haar bedankt voor alles wat ze had gedaan en haar aangemoedigd
om haar dochter op te zoeken. Maar Jane had gezegd dat dit niet
het juiste tijdstip was en dat ze terugging naar New York.


Margaret had niets kunnen doen om
haar tegen te houden.


‘New York is niet zo ver weg,’ zei
Ralph. ‘Ze kan best bij je op bezoek komen.’


‘Dat hoop ik ook,’ zei Margaret
verdrietig, omdat ze wist dat er een spanningsveld in Rhode Island was dat Jane
op afstand hield.


Ralph bleef aan zijn hand krabben.
Margaret keek naar zijn gezicht. Achterin zijn mond miste hij een paar tanden
en er zaten ruwe plekjes op zijn wang. Zijn mooie witte haar moest nodig
gewassen worden, want hij had last van roos en zijn donkere, geblokte overhemd
zat onder de schilfertjes. Maar ze kon zien dat hij een knappe,
indrukwekkende man was geweest. In zijn doffe ogen kon ze intelligentie en
mededogen lezen. En ze was blij dat hij haar had verteld dat hij vroeger
rechter was geweest. Hij glimlachte tegen haar alsof hij begreep dat ze
verdriet over Jane had.


‘Ik zal je even voorstellen aan
mijn vriend,’ zei hij, terwijl hij zich voor haar langs boog om de snurkende
man aan zijn arm te trekken. ‘Bill! Hé, Bill... Maak hem eens wakker,
Maggie.’


Margaret zocht een plekje op zijn
arm dat niet onder het speeksel zat, terwijl ze om de een of andere reden
opgewonden was omdat hij haar een koosnaampje had gegeven. Ze raakte
zijn schouder aan. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze beleefd. ‘Bill,
zo heet je toch? Ralph wil dat je wakker wordt...’


‘Rhuhhhngh?’ vroeg Bill, terwijl
hij wakker schrok. ‘Sluitingstijd?’


‘Nee, we zitten hier niet op de
beurs,’ zei Ralph. ‘Dit is Cherry Vale, Billy. Word eens wakker, dan kan ik je
aan Maggie voorstellen!’


‘Margaret,’ verbeterde ze, ook al
vond ze het nog zo leuk dat hij haar een koosnaampje gaf.


‘Dat is veel te formeel,’ zei
Ralph.


‘Tja, ik ben nogal formeel,’ zei
ze.


‘Een echte directrice,’ zei Ralph
knikkend, en boog zich voorover zodat Bill hem ook kon verstaan.


‘Hè?’ zei Bill.


‘Margaret is directrice van een
middelbare school geweest!’ schreeuwde Ralph.


‘Ik dacht dat je zei dat ze Maggie
heette,’ schreeuwde Bill terug.


‘Ik vind allebei prima,’ zei
Margaret, die haar waardigheid probeerde te behouden terwijl de twee oude
kerels zich nog verder naar elkaar toebogen, met hun hoofden vlak voor haar
borst.


‘Bill was effectenmakelaar,’ zei
Ralph.


‘Aan de New York Stock Exchange,’
zei Bill trots.


‘Wat fantastisch,’ zei Margaret.


‘Heb jij ook aandelen en
obligaties?’ vroeg Bill met een gênant harde stem.


‘Niet zoveel,’ zei ze. ‘Met een
lerarensalaris, nou dan weet je het wel...’


‘Hoe zit het met je man? Is hij een
belegger?’ informeerde Bill luidkeels.


‘Waarom vraag je haar niet gewoon
meteen of je haar bankafschriften mag zien?’ zei Ralph verwijtend. ‘Lieve
hemel, man! Let maar niet op hem, Meg.’


‘Meg?’ zei ze.


‘Of Peggy. Peggy is een leuke naam
voor een meisje.’


‘Mijn naam is Margaret,’ zei ze op
kille toon. Ze had het gevoel dat ze op de een of andere manier midden in een
toneelstuk van Ionesco terecht was gekomen.


‘Hij is echt een lastpak,’ zei
Bill, en gaf een klopje op Margarets hand. ‘Hij kan het niet uitstaan als je
geen roepnaam hebt. Vanaf het moment dat ik hier ben, heeft hij me Billy
genoemd... En ik mag hangen, maar sinds mijn moeder is overleden
heeft niemand me meer zo genoemd.’


‘Heeft hij ook een roepnaam?’ vroeg
Margaret.


‘Nee,’ zei Ralph. ‘Dat is nou juist
het probleem. Je kunt niet veel beginnen met Ralph. Ik heb altijd een Chip of
Skip of Terry willen
zijn, maar die namen bleven nooit hangen. Verdomd, als ik Margaret of Bill had
geheten, had ik een gat in de lucht gesprongen.’


Margaret kon er niets aan doen.
Toen ze naar Ralph keek, zag ze plotseling hoe hij in de vijfde klas van de
lagere school was geweest. Een boekenwurm, klein van stuk en misschien wel een
tikje te dik. Die bril die een jurist waardigheid verleende, zou een klein
jochie ongelukkig hebben gemaakt. Ze glimlachte tegen hem. Op hetzelfde
moment begon Bill wartaal uit te slaan, omdat hij even niet in staat was om de
juiste woorden te vinden, en hij begon te huilen. Margaret stak haar hand
in haar mouw en veegde Bills tranen weg, zoals ze bij ontelbare kinderen
had gedaan.


‘Klaar,’ zei ze.


‘Bankt,’ zei hij.


‘Graag gedaan,’ zei Margaret, die
meteen begreep wat hij bedoelde. In de loop der jaren had ze heel wat kinderen
van immigranten geholpen zich aan te passen. Ze had een programma ontwikkeld
voor gehoorgestoorden. En zelfs als ze iemands taal niet verstond, kon ze
toch met haar hart vertalen wat er werd gezegd. Terwijl ze nu naar Bill
staarde, die diep in de put zat omdat hij niet in staat was haar te
bedanken, voelde ze verdriet om alles wat ze kwijt was en dankbaarheid
voor wat ze nog had. Boven aan die lijst stonden haar beide dochters.


‘Je bent een lieve meid, Maggie,’
zei Ralph.


‘Dank je wel,’ fluisterde Margaret,
terwijl ze bedacht hoe ontzettend vergankelijk het leven was.


‘Laat maar zitten,’ zei Ralph. ‘We
zullen het best met elkaar kunnen vinden, dat heb ik nu al door. En jij ook, hè
Billy? Ze maakt het een stuk gezelliger, hè?’


Bill knikte. En toen hij plotseling
weer woorden kon vinden, zei hij: ‘Dat doet ze zeker. Ze is een roos tussen
twee doornen.’


En toen doken de verzorgers op die
hen naar de eetkamer brachten waar de lunch klaar stond.
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Kamperen was gewoon zalig.


John had een schitterende oranje
tent met een blauwe flap van dun materiaal dat zo geavanceerd was dat het niet
alleen de woestijnhitte tegen kon houden, maar ook de vorst in Maine. Want
in Rhode Island heerste in augustus weliswaar een hittegolf, in Maine
kondigde de herfst zich al aan. Overdag een stralend zonnetje, gevolgd door
heldere, koude nachten.


Sylvie en John zaten vlak bij het
kampvuur naar de lucht te staren. Ze hadden een slaapzak om zich heen getrokken
en zaten met de armen om elkaar heen naar het geknetter van de brandende
houtblokken te luisteren terwijl ze ondertussen goed opletten of ze vallende
sterren zagen. Het vuur gaf genoeg, maar ze zaten er net ver genoeg van af om
geen last te hebben van het licht en de sterren goed te kunnen zien.


Ze hadden hun tocht uitgesteld tot
haar moeder was ondergebracht in het tehuis. John had het geweldig opgenomen,
in feite had hij zelf voorgesteld om wat later te gaan. Toen hij Sylvie
een beetje beter had leren kennen, had hij beseft dat ze pas
gelukkig kon zijn als ze zeker wist dat alles in orde was met haar familie. Haar
moeder was in Cherry Vale in goede handen. Maar met Jane was het heel
anders gesteld...


Toen ze aan Jane dacht, kromp
Sylvie iets in elkaar alsof ze haar hart moest beschermen. Kon ze Janes hart
ook maar beschermen. Ze wist niet precies wat er was gebeurd, maar ze
wist wel dat Dylan Chadwick zich tegen Jane had gekeerd. En Chloe had
Jane laten merken dat ze niets met haar te maken wilde hebben. Die boodschap
was luid en duidelijk overgekomen, en daarom was ze naar New York teruggegaan.
Sylvie had haar naar het station gebracht. De aanblik van Jane, die verstijfd
en met op elkaar geklemde kaken in de trein was gestapt, met haar blik op
oneindig, had Sylvies hart verscheurd.


‘Ik ben blij dat we onze afspraak
verzet hebben,’ zei John, met zijn mond tegen haar oor.


‘Welke afspraak?’ vroeg ze, terwijl
ze nog steeds aan haar zus dacht.


‘Voor deze tocht,’ zei John. ‘Denk
eens aan al die schitterende dingen die we nu gezien hebben en in juli gemist
zouden hebben.’


Vorige week hadden ze het
noorderlicht gezien. Vandaag hadden ze een wandeling gemaakt over de flanken
van Mount Katahdin en een beer met haar jong gezien. En vanavond zaten ze in
elkaars armen naar de meteorenregen Perseïden te kijken.


‘Bedankt dat je het zo opvat,’ zei
Sylvie.


‘Hoe zou ik het anders moeten
opvatten?’ vroeg hij.


Sylvie kneep even in zijn armen,
die hij vanachteren om haar heen had geslagen. Ze was dankbaar dat John iemand
was die om haar moeder gaf en de meevallers en tegenslagen in het leven
accepteerde zonder ze te persoonlijk te nemen.


‘Dit is zo mooi,’ zei Sylvie
terwijl ze omhoogkeek. ‘Ik had nooit kunnen dromen...’


‘Wat niet?’ vroeg John, en gaf haar
een kus in haar nek.


‘Dat iets zo prachtig kon zijn.
Alle boeken in de bibliotheek en alle verhalen die ik heb gelezen over slapen
onder de blote hemel en wandelingen over de flanken van een berg verbleken
in vergelijking hiermee.’


‘Ik heb mijn hele leven gekampeerd
en trektochten gemaakt,’ zei John. ‘En die tochten verbleken in vergelijking
met deze.’


Sylvie glimlachte en huiverde. John
voelde het en trok haar dichter tegen zich aan. Hoe was dit mogelijk? Sylvie
was nooit een buitenmens geweest, en sport had ze helemaal niet leuk
gevonden. Ze had al haar zomervakanties vol verrukking doorgebracht met lezen.
Maar nu begon ze te begrijpen dat hun moeder zo diep gekwetst was in haar
liefde voor haar vader dat ze de wereld links had laten liggen en zich in haar
boeken had verdiept. En ze had haar dochters meegesleept. Sylvie nam haar
dat helemaal niet kwalijk. Ze aanbad haar moeder en was intens
dankbaar dat ze haar de liefde voor literatuur en studie had
bijgebracht. Maar om samen met John in de koude nachtlucht een slaapzak
te delen en te luisteren naar de roep van de futen op het
zwarte meer... dat waren ervaringen die ze niet had willen missen.


Er was maar één ding dat voorkwam
dat ze volmaakt gelukkig was.


Jane.


Hoe kon Sylvie echt gelukkig zijn
in de wetenschap dat haar zus zoveel verdriet had? Ze staarde omhoog naar de
hemel. John had zijn armen om haar heen. Sylvie was voor het eerst van
haar leven verliefd. Ze had altijd een muur om zich opgetrokken om te voorkomen
dat ze van iemand zou gaan houden die haar in de steek kon laten. In haar
tienertijd had ze niets anders gedaan dan leren, zodat ze later naar Brown zou
kunnen. En in de tijd dat ze aan Brown studeerde, had ze haar uiterste
best moeten doen om bij de beste van haar jaar te horen. Bovendien had ze het
drama van Jane voor ogen, een duidelijk voorbeeld van wat liefde met je kon
doen.


Vandaar dat Sylvie haar hart nooit
had laten spreken. Ze was thuis blijven wonen, had genoten van haar werk als
bibliothecaresse, reed samen met haar moeder naar school en had de
liefde geen kans gegeven.


En toen had ze John ontmoet. Als
hij er niet was geweest, had ze misschien nooit geweten hoe het was om je hart
voor iemand te openen. Vanaf haar verheven plaats in de academische
wereld had ze op haar zus neergekeken. Diep vanbinnen had ze Jane de
schuld van alles gegeven. Ze vond dat Jane zelf de problemen op haar hals
had gehaald. En Sylvie had haar kwalijk genomen dat ze niet in staat was
geweest om ze op te lossen en vrede met de toestand te hebben, zodat ze weer
regelmatig thuis zou kunnen komen. Want Sylvie had haar gemist.


Mag ik je iets vertellen?’ vroeg ze
nu aan John.


‘Alles wat je maar wilt,’ zei John.


Het gaat om mijn zus,’ zei Sylvie.
‘Ik ben niet eerlijk tegen haar geweest.’


In welk opzicht?’


‘Al die tijd dat ze in New York heeft
gewoond en nooit thuis wilde komen... Ik was ontzettend boos op haar. Ik vond
dat ze een puinhoop van haar leven had gemaakt. Ze had een moment van
zwakte gehad - met haar vriendje op Brown - en ze had haar hele leven
verpest.’


John zat stil te luisteren.


‘Ik heb jarenlang het gevoel gehad
dat ik veel meer waard was zij,’ zei Sylvie met dichtgeknepen keel.


‘En nu niet meer?’


Sylvie schudde haar hoofd en
onderdrukte een snik. ‘Nee,’ zei ze.


‘Wat is er dan veranderd?’ vroeg
John.


‘Nu ben jij er,’ fluisterde Sylvie.
‘Tot ik jou leerde kennen, heb ik nooit geweten wat liefde was. Ik wist niet
dat het je zo volkomen in beslag zou nemen.’


‘Dat geldt ook voor mij,’ zei John,
terwijl hij haar teder tegen zich aan trok.


Op hetzelfde moment hoorden ze de
roep van een fuut op het meer. Het was een waanzinnig geluid, hartstochtelijk
en onbeheerst. Sylvie deed heel even haar ogen dicht. Het gekrijs
deed haar denken aan Janes gejammer in de dagen nadat ze Chloe
had afgestaan. Het had Sylvie een hulpeloos gevoel gegeven, omdat ze
niets had kunnen doen.


‘Ik wou dat ik haar nu kon helpen,’
zei ze.


‘Je moet gewoon altijd voor haar
klaarstaan,’ zei John. ‘Meer kun je niet doen.’


‘Hoe komt het dat jij zoveel van
liefde weet?’ vroeg Sylvie. Ze draaide zich half om en keek hem aan. Bij het
zien van zijn grote bruine ogen, zijn hoge voorhoofd en de tedere
uitdrukking op zijn gezicht smolt haar hart. Ze glimlachte.


‘Om te beginnen heb ik veel van
mijn ouders opgestoken,’ zei hij. ‘En toen leerde ik jou kennen.’


‘Ik wou dat ik je ouders had
gekend,’ zei Sylvie. John had haar verteld dat ze vijfjaar geleden waren
overleden, binnen een halfjaar na elkaar.


‘Ze zouden vast dol op je zijn
geweest.’


‘Dank je. Mijn moeder is ook dol op
jou,’ zei Sylvie. ‘Maar mijn vader...’


‘Je vader verdient die naam
absoluut niet,’ zei John, terwijl hij haar nog steviger vasthield. ‘Ik kan er
niet bij dat hij jullie zomaar in de steek heeft gelaten.’


‘Nee,’ zei Sylvie.


‘Kinderen moeten er zeker van zijn
dat hun ouders van hen houden,’ zei John. ‘Wat er ook gebeurt.’


Sylvie staarde omhoog naar de lucht
en voelde een steek in haar hart. Ze wist dat hij gelijk had. Sylvie en Jane
waren levende voorbeelden van twee meisjes die de liefde van een vader
hadden moeten
missen. Maar toen dacht ze aan Jane en haar dochter.


Chloe had al een heel leven zonder
Jane achter de rug. En toch was er nooit een mens geweest die meer van iemand
had gehouden dan Jane van Chloe.


‘Je zit weer aan je zus te denken,’
zei John. Dat wist hij, omdat Sylvie hem het hele verhaal in vertrouwen had
verteld.


Ze knikte. Ze kon geen woord
uitbrengen.


‘Laten we maar een wens voor haar
doen,’ zei John.


‘Als we een vallende ster zien?’
vroeg Sylvie.


Ja. Bij de volgende wensen we dat
alles tussen haar en Chloe in orde zal komen.’


‘Jane en Chloe,’ fluisterde Sylvie.


Ze moesten lang wachten. Nadat ze
de hele avond zeker twee of drie vallende sterren per minuut hadden gezien,
bleef het plotseling rustig aan de hemel. Sterren stonden te stralen en de
melkweg bakende de verten van het heelal af, maar er was geen vallende ster te
bekennen.


Sylvie dacht aan Jane. Ze zag haar
voor zich als een jong meisje met vlechten en een gespannen blik in de ogen dat
toch Sylvies oudere zus was. Ze herinnerde zich hoe ze als tiener met
Sylvie in haar kielzog naar Hartford was gelift om hun vader te zoeken. Ze
hoorde haar jammeren als een fuut omdat ze naar haar baby verlangde. En ze
zag haar voor zich zoals ze de afgelopen lente was geweest... opgebloeid
als een bloem omdat ze contact had met Chloe en verliefd was geworden op
Dylan.


‘Jane,’ zei ze.


Op hetzelfde moment flitste een
meteoor langs de hemel. Het was een vuurbal, een zilveren schijf, Janes
medaillon, dat een spoor van vuur achterliet. Sylvie sprong uit Johns
armen en ging staan om het goed te kunnen zien. Ze durfde te zweren dat
het verschijnsel regelrecht op het meer afsuisde terwijl het de
nacht in tweeën spleet.


Soms gebeurt er ineens iets, dacht Sylvie. Wonderen die uit
het niets tevoorschijn komen...


‘Geef de hoop niet op,’ fluisterde
ze, terwijl ze haar nagels in haar handpalmen drukte. Ze had het tegen haar
zus, maar ook tegen zichzelf. Liefde en meteoren komen uit het duister
te voorschijn en veranderen de hele wereld op momenten dat je er helemaal
niet op rekent.


De meteoor verdween. Het enige dat
achterbleef, was een blauwwitte streep die als een litteken tegen de hemel
stond afgetekend. Terwijl ze ernaar stond te kijken, verbleekte de streep
tot een zilveren waas om vervolgens zwart te worden, zodat
Sylvie zich even later afvroeg of ze alles echt had gezien. Maar
toen kwam John naar haar toe, nam haar in zijn armen en kuste haar.


En zijn kus bracht de meteoor weer
tot leven.


 


‘Zag je dat?’ vroeg Eli Chadwick drie staten verder op
zijn achterveranda in Rhode Island.


‘Ja,’ zei Sharon die naast hem op
het trapje zat. ‘Een echte vuurbal.’


‘Chloe!’ riep Eli. ‘Kom eens naar
buiten, dan kun je de vallende sterren zien!’


Geen antwoord.


Sharon keek omhoog naar de ramen
van Chloes slaapkamer. Het licht was aan en het raam stond open. Een paar van
de katten uit de boomgaard waren in de klimop omhooggeklommen en zaten op
Chloes vensterbank. Een ervan miauwde, kennelijk genietend van de
heerlijke zomeravond.


‘Wat is ze aan het doen?’ vroeg
Eli.


‘Ik weet het niet,’ zei Sharon, die
omhoog bleef kijken.


‘Ze vroeg of ze al mijn oude
tijdschriften mocht hebben,’ zei Eli. ‘Toen ik langs haar kamer liep, zat ze
erin te knippen.’


‘Ze is bezig met een collage,’ zei
Sharon. ‘Daar heeft ze met Mona aan zitten werken. Maar ik dacht dat die
inmiddels klaar was.’


Nu ze wisten waar ze naar moesten
luisteren konden ze in de stilte duidelijk het geluid horen van een schaar die
door papier knipte.


‘Ik snap niets van haar,’ zei Eli.
‘Eerst heeft ze gesmeekt of ze in dat kraampje van Dylan mocht werken en nu is
het net alsof ze er niets meer van wil weten. Nu ze geen speciale taarten
meer krijgen en hij ze in een winkel moet kopen, kan ze er geen belangstelling
meer voor opbrengen.’


‘We weten best waarom ze niet meer
in het kraampje wil werken,’ zei Sharon. ‘En dat heeft niets te maken met
taarten die uit een winkel komen.’


‘Die vrouw,’ zei Eli. ‘Ik wou dat
ik haar kon laten arresteren.’


Sharons gezicht werd strak. Ze
schudde haar hoofd en keek weer omhoog naar Chloes verlichte ramen. ‘Daar zou
je niets mee opschieten.’


‘Ze had het recht niet om hier te
komen,’ zei Eli. ‘En zich onder valse voorwendsels aan Chloe op te dringen. En
aan Dylan!’


‘Dylan kan best voor zichzelf
zorgen,’ zei Sharon. ‘Hij zag er deze zomer voor het eerst in jaren weer
gelukkig uit. Voor het eerst sinds hij Isabel heeft verloren.’


‘Vertel me nou niet dat je haar
niets kwalijk neemt!’


Sharon gaf niet meteen antwoord. Ze
werd overstelpt door herinneringen, de meeste aan ergere dingen dan wat er
afgelopen zomer was gebeurd. Ze dacht aan het jaar waarin Isabel
was gestorven, toen Chloe niet meer had willen praten. Ze wist
nog hoe ze haar dochter in haar armen had gewiegd, haar armen stijf om
haar heen geslagen om haar gerust te stellen, en hoe ontroostbaar Chloe was
geweest. Alleen Dylan was erin geslaagd tot haar door te dringen, en
Sharon had geweten - ergens diep vanbinnen waar woorden tekortschoten -
dat Chloe een gevoel van verlies met hem deelde.


Het verlies van haar biologische
moeder.


Adoptie was een vreemd gegeven,
tegelijkertijd mooi, verdrietig en blij. Met de komst van Chloe was het leven
van Sharon en Eli opgebloeid alsof het een tuin was. Ze was een geschenk uit de
hemel geweest. Ze hadden gebeden om kinderen en ze hadden Chloe gekregen. In de
loop der jaren hadden ze alle vreugde en ergernis van het ouderschap leren
kennen. Als alles goedging, hadden ze zichzelf als ouders een
schouderklopje gegeven. Als er moeilijkheden waren, hadden ze zich afgevraagd -
Sharon schaamde zich nog steeds als ze eraan dacht - of het met hun eigen
kind anders zou zijn geweest. Of Chloes gedrevenheid, haar hartstocht en haar
felheid het gevolg waren van haar genen.


Ze hadden een Chadwick van haar
willen maken en ze hadden hun uiterste best gedaan haar zo op te voeden, maar
diep vanbinnen droeg ze toch de erfenis van haar echte vader en
moeder mee. En omdat ze zo ontzettend emotioneel was, waren haar gevoelens
veel sterker geweest dan die van Sharon en Eli. Ze had een echte, intense
en elementaire liefde gekoesterd voor de vrouw die haar het leven had
geschonken.


‘Ik denk dat ik er verkeerd op heb
gereageerd,’ zei Sharon, die nog steeds naar Chloes raam staarde.


‘Wat bedoel je?’


‘Toen Dylan me verteld had wie Jane
Porter werkelijk was... en ze aan kwam rijden met Chloe...’


‘Hoe had je in vredesnaam anders
moeten reageren?’ vroeg Eli. ‘Ze had onze dochter min of meer ontvoerd.’


‘Nee, dat is niet waar,’ zei Sharon
zacht en sloot haar ogen. Hoewel ze nooit zelf een kind had gehad, wist ze heel
goed hoe het was om met je hele hart van een kind te houden. Zij
had Chloe al die tijd bij zich gehad, iedere dag van elk jaar, en
Jane had haar gemist. En hoewel de gedachte eraan Sharon ontzettend veel
verdriet deed, wist ze dat Chloe Jane ook had gemist.


‘Hou daarmee op,’ zei Eli.


‘Weet je nog dat Chloe op mijn
schoenen met hoge hakken en met een imitatietrouwring om haar vinger naar het
adoptieregister ging om te proberen haar geboortebewijs in handen te krijgen?’


‘Daar hoef je me niet aan te
herinneren.’


‘Dat was heel dapper van haar,’ zei
Sharon.


‘Sharon,’ zei Eli, terwijl hij haar
hand vastpakte, ‘dat was een stommiteit. Ze was gewoon een tiener die probeerde
moeilijkheden te veroorzaken. Kijk maar naar wat er afgelopen zomer is gebeurd.
Was Chloe blij toen ze haar biologische moeder ook werkelijk leerde kennen?
Nee, helemaal niet. Ze was volkomen overstuur. Ze huilde en wilde drie
dagen achter elkaar geen woord zeggen. Ze begint er nu pas echt overheen
te komen.’


‘Ze had een schok gehad, anders
niet,’ zei Sharon.


‘Van al die leugens,’ zei Eli.


‘Wat had Jane dan moeten doen?’
vroeg Sharon. ‘Hier vrolijk naar binnen huppelen om te vertellen wie ze was?
Denk je dat we haar dan met open armen hadden ontvangen?’


‘Ze had weg moeten blijven,’ zei
Eli. ‘In plaats van hierheen te komen en allerlei moeilijkheden te veroorzaken.
Er werd van haar verwacht dat Chloes welzijn belangrijker voor haar zou
zijn dan haar eigen egoïstische moedergevoelens. En wat voor
soort moeder was ze trouwens? Ze wilde haar baby niet... die
keuze heeft ze bijna zestien jaar geleden zelf gemaakt. Ze heeft de
papieren getekend!’


Sharon pakte Eli’s hand vast en zag
hoe zijn gezicht steeds roder werd. Ze vond het heel lief van hem. Hij maakte
zich alleen maar zo boos omdat hij zich een echte Papa Beer voelde. Hij
beschermde zijn gezin. Ze vroeg zich af of hij nog wel wist dat
hij aanvankelijk tegen de adoptie was. Hij was van mening geweest dat
als God hun geen kinderen wenste te schenken, ze zich daar eigenlijk niet
tegen moesten verzetten...


Maar ze had het gevoel dat hij dat
vergeten was. Hoe konden ze zich nu een leven zonder Chloe voorstellen? Ze
maakte deel uit van alles wat ze deden. Ze waren omringd door de
boomgaardkatten, die op het hek, in de bosjes en diep in de
boomgaard zalen te miauwen. Dankzij Chloe waren die
boomgaardkatten nog in leven. Sharon keek op naar Eli en wist dat hij, als
het om ongewenste dieren ging, de typische ongevoelige houding
had van een boerenjongen.


Chloe hoorde bij hen, vierentwintig
uur per dag. Ze dachten altijd aan haar, bij alle plannen die ze maakten, elke
droom die ze hadden, elke wens die ze deden. Alles draaide om haar. Jane
Porter had haar het leven geschonken, maar ze was hun dochter geworden. Daar
zou Sharon Jane eeuwig dankbaar voor blijven.


En nu, terwijl ze naar Chloes
slaapkamerraam zat te kijken, voelde ze haar hart samenkrimpen bij de gedachte
aan wat zich bier op de oprit had afgespeeld. Sharon was boos geweest -
bozer dan ooit tevoren in haar leven. Dylan had haar echt opgestookt. Ze zou
nooit die gekwetste blik in Dylans ogen vergeten en de scherpte van zijn
stem toen hij Sharon vertelde wie Jane werkelijk was.


Maar nu ze eraan terugdacht,
begreep Sharon pas waarom hij zo overstuur was geweest. Niet alleen omdat een
vrouw kennis had willen maken met het kind dat ze op de wereld had gezet.
En zelfs niet omdat ze dat onder valse voorwendsels had gedaan.


Het was omdat Dylan zich bedrogen
voelde. Na al die jaren met Amanda, waarin hij zo zijn best had gedaan om van
een vrouw te houden die zijn liefde niet beantwoordde om haar -
en Isabel - vervolgens te verliezen door geweld dat met zijn werk gepaard
ging, was Dylan eindelijk echt van iemand gaan houden. Van Jane.


Echte liefde...


Daar zat Sharon nu over na te
denken. Het gevoel dat zij - daar had ze nooit ook maar één moment aan
getwijfeld - voor Eli Chadwick koesterde. Hij was haar geliefde, haar beste
vriend en haar metgezel. Hij was haar kameraad.


En Sharon hield ook echt van Chloe.
Biologie had er niets mee te maken... Sharon wist dat ze altijd voor Chloe
klaar zou staan, dat ze tot het einde der dagen van haar zou blijven
houden en dat ze maar al te graag haar leven zou willen geven om haar kind
te beschermen tegen alle gevaren waarmee ze mogelijk geconfronteerd zou
worden. Die echte liefde zorgde ervoor dat Sharon blij was dat de zomer
nog niet voorbij was, dat er nog steeds tijd genoeg was.


Want ze hield ook van haar zwager.
Hij maakte deel uit van de familie, net zogoed als haar man en haar dochter.
Dylan had haar nodig, of hij dat nou leuk vond of niet. Hij was weer de
oude kniesoor uit de boomgaard geworden... In zichzelf
gekeerd, zwijgzaam, met alle stekels opgezet. Vandaar dat Sharon nu,
terwijl de meteorenregen langs de hemel boven de boomgaard suisde, opstond en
het zand van haar rok klopte.


‘Heb je zin om even mee te lopen?’
vroeg ze aan Eli.


‘Waar ga je naartoe?’


‘Ik wou even een wandelingetje door
de boomgaard maken,’ zei ze.


Eli schudde zijn hoofd. ‘Nee,
bedankt,’ zei hij. ‘Ik zit nog steeds te wachten tot Dylan zijn gezonde
verstand terugkrijgt en die verwilderde hectares verkoopt. We zitten hier
op een gezamenlijk goudmijntje en hij wil gewoon de rest van zijn leven bomen
blijven snoeien die eigenlijk omgehakt zouden moeten worden. Om ruimte te maken
voor leuke nieuwe huizen voor jonge gezinnen...’


‘Goed hoor, lieverd,’ zei Sharon,
terwijl ze een kus op zijn kruin drukte. ‘Blijf jij maar hier wachten, ik ben
zo terug.’


‘Als je die broer van me ziet,
probeer hem dan alsjeblieft eens zover te krijgen dat hij zijn verstand gaat
gebruiken.’


‘Dat ben ik ook van plan,’ zei ze.
‘Als ik hem zie.’
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Dylan zat aan zijn keukentafel, in het lichtkringetje
van de oude lamp hoven zijn hoofd. Hij had een mes in zijn ene hand en
een appel in de andere. Het was een Empire met rode wangetjes,
de eerste van dat jaar. Hij sneed er een stukje af en at het op. Daarna
wipte hij er met de punt van het mes de vijf pitten uit, die op de
eikenhouten tafel vielen. Dylan moest aan John Chapman denken, de pionier
die in vodden gehuld het land afreisde met appelpitten in zijn hertenleren
tas. Zijn bijnaam was dan ook Johnny Appleseed geweest. Hij sliep samen
met buidelratten in de bomen en in plaats van een pet had hij een tinnen
pan op zijn hoofd gehad. De mensen hadden hem voor gek verklaard,
maar ze waren hem ontzettend dankbaar voor alle bomen die hij
had achtergelaten.


Dylan schoof de pitjes over de
tafel heen en weer en dacht aan dingen die mensen hadden achtergelaten. Zijn
boomgaard was een lofzang aan zijn familie, aan de erfenis van zijn vader.
Toen ze nog klein waren, hadden kinderen Dylan en Eli altijd
geplaagd omdat hun naam, ‘Chadwick’, zoveel op ‘Chapman’ had geleken.
Dylan Appelpit en Eli Appelpit... Dat hadden ze allemaal moeten slikken. Hij
had zich er lang niet zo druk over gemaakt als Eli, en in al de jaren dat hij
in de stad had gewoond, eerst in Washington en daarna in New York, had Dylan
eigenlijk alleen gewacht op het moment tot hij weer terug zou kunnen, terug
naar de boomgaard, het land dat zijn vader hun had nagelaten.


Door de blauwe walm van zijn
sigaret keek hij naar de foto van Isabel op de koelkast. Ze zag er opgewonden uit,
alsof ze ieder moment weer tot leven kon komen om hem om de nek te
vliegen. Ze was hier maar zo kort geweest, en toch had Dylan het gevoel dat ze
iedere seconde van de dag bij hem was.


Deze appelpitten bevatten alle
mysteries van appelbomen uit het verleden, het heden en de toekomst. Ze waren
hard, zwart en levenloos. Maar als Dylan nu naar buiten ging en ze in de
grond stopte, konden ze in een oogwenk in bomen veranderen. En
dan zouden ze zelf weer appels dragen.


De manier waarop het leven zichzelf
in stand hield, was mystiek en romantisch. Of het nu om appelbomen of om mensen
ging. Uit appelpitten groeiden appelbomen. Mensen kregen kinderen om het
geslacht in stand te houden. Of ze kregen geen kinderen, of de kinderen gingen
dood en dan kwam er een eind aan het geslacht. Maakte het eigenlijk wel
wat uit waar ze precies van afstamden? Terwijl hij daar in zijn eentje aan
tafel zat, vroeg Dylan zich dat af.


Ineens hoorde hij voetstappen op
het pad. Zonder van tafel op te staan luisterde hij hoe iemand de veranda
opliep. Hij kneep zijn ogen halfdicht. Wie zou dat zijn? Hij had het
buitenlicht niet voor niets uitgelaten.


‘Dylan?’ zei een stem achter de
hordeur.


Het was Sharon. Ze stond buiten,
met haar handen om haar ogen om beter naar binnen te kunnen kijken. Dylan
aarzelde. Hij wilde eigenlijk tegen haar zeggen dat ze weer weg moest
gaan, maar dat kreeg hij niet over zijn lippen.


‘Kom binnen,’ zei hij.


Ze liep de keuken in. Ze zag er
goed uit met haar gebruinde huid. Ze had een lange zwarte jurk aan, die hem aan
Jane deed denken. Jane droeg altijd zwart. Hij hief zijn hoofd op en
keek haar aan.


‘Wat kom je hier zoeken?’ vroeg
hij.


‘Jou,’ zei ze vastberaden.


Heel even schudde de grond onder
zijn voeten. Hij had het gevoel dat zijn maag zich omdraaide, maar hij bleef
haar strak en kil aankijken. Hier had hij helemaal geen zin in. Wat ze ook op
haar hart had, Dylan wilde het niet horen. Vandaar dat hij
zijn schoonzus - een vrouw die hij op handen droeg - aankeek alsof ze
een misdaad op haar geweten had. Hij kneep zijn ogen samen en gaf haar de
volle laag.


‘Hou op,’ zei hij.


‘Daar hoef je bij mij niet mee aan
te komen, Dylan Chadwick,’ zei ze. ‘Jij hebt deze puinhoop veroorzaakt. Nu moet
je er ook maar voor zorgen dat alles weer opgelost wordt.’


‘Welke puinhoop?’ vroeg hij
kribbig.


Alles wat er deze zomer is gebeurd.
Doordat jij Chloe in dat kraampje hebt laten werken.’


‘Daar werkt ze nog steeds,’ zei
hij. ‘Het is augustus, dus vindt ze het niet zo interessant meer. Ze is nog zo
jong... dat is logisch.’


Ze vindt de taarten die ze moet
verkopen verschrikkelijk,’ zei Sharon.


Dylan wierp haar een blik toe alsof
ze de grootste drugsdealer in de staat was. ‘Er is niets mis met die taarten.’


‘Het zijn fabrieksproducten,’ zei
Sharon. ‘Ze smaken naar karton.'


Dylan lurkte aan zijn sigaret en
keek haar door de rook dreigend aan. Ze stak haar hand uit.


‘Wat is er?’ vroeg hij.


‘Geef eens op,’ zei ze.


Dylan leunde achterover in zijn
stoel. Hij kon zich nog goed herinneren hoe hij en Sharon in hun jeugd, voordat
hij was getrouwd, af en toe samen rookten. Eli was daar altijd tegen geweest.
Daarom liep ze na het eten vaak achter Dylan aan naar buiten, waar ze
achter de schuur een sigaret van hem bietste en stiekem probeerde
kringetjes te blazen terwijl hij, voordat ze weer naar binnen gingen, op
haar verzoek allerlei oude verhalen over haar man stond te vertellen. Hij
gaf haar zijn sigaret.


Sharon zoog haar longen vol rook,
blies drie volmaakt ronde, concentrische kringetjes uit en lachte. ‘Ik kan het
nog steeds,’ zei ze.


‘Ja, je bent nog steeds...’ begon
Dylan, toen ze de sigaret in de asbak uitdrukte. ‘Hé!’


‘Het moet maar eens afgelopen
zijn,’ zei ze.


‘Waarmee?’


‘Met die drang tot
zelfvernietiging, dat kluizenaarsgedrag en al die ellende... En dat is nog maar
het begin! Wat is dat voor een voorbeeld voor je nichtje, als jij als een
schoorsteen zit te paffen?’


‘Mijn nichtje is op dit moment in
geen velden of wegen te zien,’ zei hij.


‘Nou, denk dan maar aan Isabel,’
zei Sharon.


‘Val dood,’ zei Dylan, voordat hij
zich kon inhouden. In zijn borst kolkten verdriet en woede door elkaar. Maar
hij hield van zijn
schoonzus en omdat hij haar nooit verdriet zou willen doen, pakte hij haar
hand. ‘Het spijt me.’


Ze zag er helemaal niet aangeslagen
uit. Hij had haar niet eens laten schrikken.


‘Daar kan ik wel tegen,’ zei ze
zacht.


‘Ik niet,’ zei hij.


‘Dat weet ik, Dylan,’ zei ze.


Hij kon niets uitbrengen. Overal
waar hij keek, zag hij dingen die achtergebleven waren. De foto van Isabel, de
foto van Chloe, de ovenschalen van zijn moeder, de wandelstok van zijn
vader, de gore, fabrieksappeltaarten... alles deed hem in omgekeerde
richting aan Jane denken.


‘Er is deze zomer iets gebeurd,’
zei Sharon rustig.


Dylan staarde naar de tafel, naar
de vijf appelpitten.


‘Ik vond het niet altijd leuk,’ zei
ze. ‘Er waren momenten waarop het me ontzettend veel verdriet deed. Maar nu ben
ik er blij om.’


‘Blij?’


Sharon knikte. ‘O ja,’ zei ze.


‘Hoe kun je dat nou in vredesnaam
zeggen? Chloe was er helemaal kapot van. Sinds de dood van Isabel heb ik haar
niet meer zo overstuur gezien.’


‘Is dat dan zo erg?’ vroeg Sharon.


Dylan schudde zijn hoofd. Hij werd
stapelgek van haar. ‘Ja, volgens mij wel. Dat vind jij toch ook?’


‘Nee,’ zei Sharon vastberaden. ‘Het
bewijst dat ze heel gevoelig is. En dat ze leeft. We hebben het hier al zo vaak
over gehad. Weet je nog dat ze naar het adoptiebureau ging? En dat ze
alle adoptieregisters ging napluizen? Eli en ik wilden haar daar
toen geen toestemming voor geven, we vonden dat ze te jong was.’


‘Dat is ook duidelijk zo. Kijk maar
hoe ze reageerde toen wij haar confronteerden met...’


‘Haar moeder. Je hoeft je niet in
te houden, Dylan, zeg maar gerust waar het op staat. Daar had je toen op de
oprit ook geen moeite mee... en daar ben ik je alleen maar dankbaar voor.
Ik vind het heerlijk dat je ons zo in bescherming neemt. Maar,
lieve schat...’


Ze moest even ophouden en toen
Dylan opkeek, zag hij de tranen in haar ogen glinsteren. Nu werd hij op zijn
beurt getrakteerd op de vernietigende blik van een smeris. En zijn
schoonzus stak hem naar de kroon, zoals ze hem daar met
samengeknepen ogen op elkaar geklemde lippen stond aan te kijken.


Maar nu zijn de rollen omgedraaid,
lieve schat,’ zei ze rustig. ‘Nu is het mijn beurt om jou tegen jezelf in
bescherming te nemen.’ Ze pakte zijn sigaretten van tafel en gooide ze in de
prullenbak.


‘Als je weg bent, haal ik ze daar
toch weer uit,’ zei hij.


‘Over volwassen gedrag gesproken.’


‘En ik koop gewoon weer een nieuw
pakje.’


‘Gefeliciteerd... je hebt dus een
portemonnee. Maar weet je wat ik me afvraag, Dylan? Heb je ook een hart?’


‘Hou nou op, Sharon.’


‘Geef antwoord. Dat ben je me
verschuldigd.’


‘Verschúldigd?’


‘Je hebt al die jaren voor ons
gezorgd. Neem er nu maar eens je gemak van en laat mij hetzelfde voor jou doen.
Heb je een hart?’


Dylan gaf geen antwoord. Het bloed
klopte in zijn polsen. Zijn ogen vielen op de kartonnen taarten, en diep in
zijn ribbenkast voelde hij een scherpe pijn, alsof er iets uitgerukt werd.


‘Ik zal zelf het antwoord wel
geven,’ zei Sharon, terwijl ze zich vooroverboog. ‘Dat heb je inderdaad. Het
grootste hart dat er bestaat. Daarom heb je een baan gekozen waarbij het je
taak was om mensen te beschermen die je niet eens kende. Daarom was je ook
een fantastische echtgenoot...’


Dylan schudde heftig zijn hoofd en
Sharon greep zijn hand vast.


‘Ja, Dylan. Een fantastische
echtgenoot. Dat zij daar niets van wilde weten, betekende nog niet dat jij je
best niet deed. En je was een fantastische, buitenaardse, geweldige,
eersteklas vader. Dat was je echt. Zelfs zij kon dat niet ontkennen... Ze
hoefde alleen maar te kijken hoe je met Isabel omging.’


‘Sharon.’


Ze ging verder alsof ze niets had
gehoord. ‘Je bent de beste broer ter wereld. De allerbeste... voor Eli en voor
mij. En we zijn dol op de manier waarop je met Chloe omgaat. Ze kon geen
betere oom wensen... hoe je het ook bekijkt...’


Dylan wilde haar bedanken, maar de
woorden bleven in zijn keel steken.


‘Dus dat hart van jou heeft voor
mij geen geheimen,’ vervolgde Sharon. ‘Daarvoor hoef je je mond niet open te
doen. Maar je moet wel luisteren. Echt waar, Dylan. Ik moet iets tegen je
zeggen... Ik wil je iets teruggeven voor alles wat je voor ons hebt gedaan.
Voor al die jaren dat je zo’n fantastische broer en oom bent geweest. En
daarom zeg ik tegen je: ga naar New York.’


‘Wat?’


‘Naar New York, Dylan.’


‘Waar heb je het over?’


‘Je bent een tijdje zo gelukkig
geweest,’ fluisterde Sharon. Dylan sloot zijn ogen. Hij hoorde de geluiden van
de nachtvogels in de appelbomen. Een fris briesje bracht septemberweer mee en
de lucht was bezwangerd met de geur van appels. In de verte hoorde hij het
geraas van terreinmotoren.


‘In de lente en in het begin van de
zomer... toen zij hier was.’


‘Zij?’


‘Je weet best wie ik bedoel,’ zei
Sharon, en natuurlijk wist Dylan dat ook. Het was hem nooit gelukt om Sharon
voor de gek te houden, ze keek dwars door hem heen.


‘Jane,’ zei hij.


‘Ik wil dat je naar haar toe gaat,’
zei Sharon.


‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vroeg
Dylan. ‘Na alle problemen die ze heeft veroorzaakt? Ze was één en al leugen...
en we trapten er allemaal in.’


‘We liegen allemaal weleens,
Dylan,’ zei Sharon. ‘Sommige leugens zijn groter dan andere. Ik loog vroeger
tegen Eli als ik naar buiten ging om met jou achter de schuur een
sigaretje te roken. Dan zei ik dat ik even een frisse neus wilde halen.’


‘Dat is iets heel anders,’ zei
Dylan. ‘En dat weet je best.’


‘Ja, dat is ook zo. Leugens zijn
altijd anders, en ik veronderstel dat ze eigenlijk nooit deugen. Maar er zijn
leugens die door iets beters worden ingegeven dan andere. Amanda’s leugens
werden ingegeven door egoïsme. Door het verlangen om jou te bedriegen.’


‘Zo is het wel genoeg!’


‘Precies,’ zei ze. ‘Meer dan genoeg!
Amanda is dood. Je kunt niet doorgaan met iedereen te beoordelen aan de hand
van wat zij heeft gedaan. Jane is anders. Haar leugens werden
ingegeven door liefde.’


‘En dat zeg jij?’ zei Dylan. ‘Ze
komt terug naar Rhode Island om jou je dochter af te pakken en dan verdedig je
haar ook nog?’


Sharon schudde haar hoofd. ‘Ze
heeft helemaal niet geprobeerd om Chloe van me af te pakken. Ze wilde haar
alleen een beetje leren kennen. Omdat ze zoveel van haar houdt.’


Dylan voelde de rillingen over zijn
rug lopen toen ze dat zei.


‘En volgens mij weet je precies hoe
dat voelt,’ zei Sharon. ‘Met betrekking tot Jane. Volgens mij was zij precies
wat je nodig had.’


‘Wat maakt het uit als dat zo was?’
vroeg hij. ‘Het is nu toch voorbij.’


‘Ik heb het idee dat “voorbij”
eigenlijk iets heel raars is,’ zei Sharon. ‘Iets dat kennelijk zijn eigen
regels bepaalt.’


‘Wat bedoel je daarmee? Ik dacht
dat je niets met haar te maken wilde hebben. Ik ging ervan uit dat jij juist
degene was die haar zou haten om wat ze de afgelopen zomer gedaan heeft.’


‘Dylan, ik ben juist degene die
daar begrip voor heeft,’ zei Sharon. ‘Ik ben een moeder.’


Dylan voelde het bloed in zijn oren
suizen. Hij dacht aan de laatste keer dat hij Jane in zijn armen had gehouden.
Hij dacht aan de blik in haar ogen toen ze samen met Chloe op de
oprit stopte en hem daar met Sharon zag praten. Zijn hart
verkrampte hij de gedachte aan dat verraad: niet wat zij hem had
aangedaan, maar wat hij haar had aangedaan. Sharon had gelijk. Jane was
teruggegaan naar New York. Dat wist Dylan omdat hij een ansichtkaart van haar
had ontvangen. Alleen maar een ansicht van Greenwich Village, met achterop
de woorden het spijt me ontzettend.


Het geluid van de terreinmotoren
werd luider. Omdat het buitenlicht niet aan was, dachten de motorrijders
waarschijnlijk dat Dylan al naar bed was. De woede welde op in zijn borst.
Hij dacht aan de indringers op zijn land en aan alles dat hem was afgenomen.
Wat Sharon niet wist, was dat het nu veel te laat was. Er was onheil dat
je niet meer ongedaan kon maken. Hij liep naar de kast naast de achterdeur
en pakte zijn geweer.


‘Wat ga je doen?’ vroeg Sharon,
terwijl ze zijn arm vastpakte. ‘Het zijn indringers,’ zei hij kil. Het
vasthouden van een geweer was een tweede natuur voor hem geworden. En het
wegjagen van boosdoeners was wel honderd keer gemakkelijker dan met Sharon
over zijn hart te praten. Hij was zelfs blij dat hij nu de kans kreeg om het rechtstreeks
tegen iemand op te nemen.


‘Haal geen stommiteiten uit,’
waarschuwde Sharon.


‘Prima,’ zei hij, met het
allesoverheersende gevoel dat het toch niets meer uitmaakte.


 


Chloe was verdiept in haar collage. Haar vader had
haar een stapel oude tijdschriften gegeven, en gewapend met een schaar, een
stuk hardboard en tweezijdig plakband was ze aan de slag gegaan. Ze had
een stapel foto’s en losse woordjes uitgeknipt waarmee ze een soort
schilderij maakte van de dingen die in haar hoofd leefden.


Chloe wist van zichzelf dat woorden
tekortschoten als haar emoties de pan uit rezen. Dan kon ze niet meer nadenken
en bleef ze verstomd en verward achter. Af en toe dreigden haar gevoelens
met haar op de loop te gaan en eigenlijk was ze ervan overtuigd dat ze het
jongste meisje zou worden dat ooit aan een hartaanval was overleden zonder
dat daar een aanwijsbare oorzaak voor was.


Ze had het raam opengezet, zodat
haar knipsels ritselden in het koele briesje uit de boomgaard. Katten waren
door het open raam naar binnen geslopen en gedroegen zich als echte
lastpakken. Ze lagen languit op de tijdschriften, speelden met de
plakbandhouder en streken langs Chloes knieën. Meestal hield Chloe dan op
en liet zich op haar knieën vallen om zelf ook voor kat te spelen. Maar nu
wilde ze absoluut haar collage afmaken.


De telefoon ging, en bleef
hardnekkig doorrinkelen.


‘Hallo!’ riep Chloe tegen haar
ouders. ‘Kan een van jullie even opnemen?’


Toen dat niet gebeurde, bedacht ze
dat ze waarschijnlijk nog steeds achter op de veranda zaten, dus holde ze naar
het toestel toe en nam op. Natuurlijk was het Mona.


‘Goeie genade,’ zei Chloe. ‘Ik ben
net ontzettend druk met iets bezig.’


‘Wat leuk voor je. Bij mij is het
omgekeerde het geval, ik zit me dood te vervelen. Rhianna en pa zijn samen uit
eten gegaan om te beslissen waar ze volgende week zullen gaan eten - op
Zwarte Zaterdag.’


Chloe grinnikte. ‘Hun trouwdag?’


‘Zeker weten. Het grote feest is op
zondag, maar de avond ervoor moeten ze naar een of ander romantisch tentje toe,
waar hij haar dan de sieraden kan geven die hij voor haar heeft gekocht.’


‘Zodat zij die op het feest kan
dragen.’


‘Ze zijn echt walgelijk,’ zei Mona.
‘Waar ben je mee bezig?’


Chloe aarzelde. Het kostte haar
zelfs moeite om met Mona te praten over wat ze voelde. Ze had haar niet verteld
dat ze aan een nieuwe collage was begonnen en ook niets over de inhoud
ervan. Ze wierp er een blik op. Het stuk hardboard bevatte beelden
die alleen van belang waren voor Chloe zelf en misschien nog voor één
andere persoon.


Een appelboom. Een taart. Een
moeder met een baby in haar armen. Een advertentie voor een zwangerschapstest.
Een dolfijn en een haai. Het woord ‘Calamity’.


‘O, dat is niet belangrijk,’ zei
Chloe.


‘Vertel op. Laat me dat zelf maar
beslissen.’


‘Ik ben weer ongesteld geworden,’
merkte Chloe op, om van onderwerp te veranderen.


‘O ja? Dan weet je nu dubbel zeker
dat je niet zwanger bent,’ zei Mona.


‘Dat klopt. Dit is de tweede keer
na de grote schrik.’


‘Fijn om te weten dat je lekker
regelmatig bent.’


‘Ik kan er nog steeds niet bij dat
ik me zo ziek voelde,’ zei Chloe. Van buiten kwam een bekend, afschuwelijk
geluid. Eerst dacht ze dat het een kettingzaag was, maar toen drong het
tot haar door dat het terreinmotoren waren.


‘Misschien moet je dat ook aan Jane
vertellen.’


‘Nee,’ zei Chloe.


‘Dat zou wel zo beleefd zijn.’


Chloe staarde naar haar collage,
verdiept in gedachten en tot aan haar lippen vol onuitgesproken woorden. Het
geluid van de terreinmotoren werd luider. Ze stak haar hoofd uit het
raam. Haar ouders zaten niet meer op het verandatrapje. Kennelijk waren ze
naar binnen gegaan. Ze voelde een rilling over haar rug lopen en wist wat haar
te doen stond: ze moest Zeke de waarheid zeggen.


‘Hoor je dat?’ vroeg Chloe, en
hield de telefoon buiten het raam.


‘Het kwaad is overal,’ zei Mona
treurig.


‘Zelfs in onze eigen boomgaard.’


‘Bel oom Dylan en vraag of hij het
kan verjagen.’


‘Waarom zou ik een man sturen om
vrouwenwerk te doen?’ vroeg Chloe, terwijl ze de schaar achter de tailleband
van haar shorts stak. ‘Dit moet ík opknappen.’


‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei
Mona geschrokken.


‘Dat komt in orde,’ zei Chloe en
verbrak de verbinding. Ze dacht na over haar spraakprobleem. Na de dood van
Isabel had ze geen woord meer kunnen zeggen. Maar toen dat was
opgelost, was ze tot afgelopen zomer gewoon blijven praten. Hoewel
het dit keer niet zo erg en ook niet zo opvallend was - de
meeste mensen merkten er niets van - stond Chloe inwendig constant met
de mond vol tanden.


Ze wist dat ze de oorzaak bij Jane
en Zeke moest zoeken. Er waren dingen die ze tegen hen moest zeggen, woorden
die vanbinnen opgesloten zaten. Het waren een soort levende
wezens geworden, die aan haar binnenste knaagden. Ze moest een
manier zien te vinden om ze eruit te gooien.


De collage was één manier.


Een andere manier was een schaar
achter haar broekriem.


Chloe kroop door het raam naar het
platte dak en gleed langs de regenpijp naar beneden. De katten die in haar
kamer achterbleven, zaten te miauwen en te jammeren. Ik kom zo terug,
dacht ze bij wijze van afscheid. Meteoren suisden langs de hemel en zorgden
voor licht. Ze klom over het metalen hek en rende blootsvoets tussen de
bomen door.


De motoren brulden en gierden.
Chloe wist precies waar Zeke het liefst reed. Ze kon zich de route nog
herinneren die hij over de heuvels, om de schuur en weer terug naar het
beekje had genomen. Chloe holde gebukt door de boomgaard, om te voorkomen dat
ze tegen de takken van de appelbomen zou lopen.


Toen zag ze de koplampen. Ze
huppelden op en neer als verlichte ballonnen, als zilveren maantjes. Terwijl ze
zich tussen de struiken verborg, klopte haar hart in haar keel. Ze kwamen
dichterbij en ze kon de takken en de stokken horen die onder de banden braken.
Ze dacht aan die keer dat ze op Zeke had zitten wachten, toen ze zo
opgewonden was geweest. Bij de herinnering aan het onschuldige meisje dat ze
toen was geweest, sprongen de tranen haar in de ogen.


Op hetzelfde moment dat de motoren
de top van de heuvel bereikten, trok ze de schaar uit haar broekriem en sprong tevoorschijn.
Ze bleef midden op het pad staan en zag de lichten op haar afkomen.


‘Verdomme, wat is dat nou?’ riep de
eerste motorrijder, toen hij uitweek om haar te vermijden. Hij schoot van het
pad af en kwam op de smalle strook gras tussen twee rijen bomen
terecht. Hij slaagde er nog net in om overeind te blijven. De tweede
motorrijder, Zeke, stopte vlak voor Chloes neus.


‘Hé,’ zei Zeke. In zijn ogen stond
niets te lezen, maar hij glimlachte wel.


‘Hé,’ zei ze ook. ‘Wat een
verrassing, hè? Daar heb je Zoe.’


‘Huh.’ Hij lachte.


‘Zeke,’ zei de andere motorrijder.
‘Kom op, man...’


Maar Chloe versperde hun de weg. Ze
kwamen niet langs haar heen. Ze bleef doodstil staan, met de schaar in haar
hand. ‘Jullie gaan niet verder,’ zei ze.


‘Ik vind het vervelend om het tegen
je te zeggen, Chloe,’ zei Zeke. ‘Maar je kunt ons niet tegenhouden. Helemaal
niet, als je snapt wat ik bedoel.’


‘Ik weet dat je dat denkt,’
fluisterde ze.


De andere knul begon te lachen. ‘Is
dit die chick?’


‘Dit is Chloe,’ zei Zeke, en meer
hoefde hij niet tegen zijn vriend te zeggen. Die lachte en duwde zijn motor
naar voren om haar beter te kunnen zien.


‘Wat een lekker ding,’ zei hij.
‘Die zou ik ook wel willen pakken.’


Het was heel donker. Boven hun
hoofd was een koepel van takken die het licht van de sterren tegenhield. Chloe
was niet bang. Ze keek nauwelijks naar de andere knul, want haar spottende
blik was alleen op Zeke gericht.


‘Ik veracht je,’ zei ze.


‘In juni dacht je daar heel anders
over,’ zei Zeke.


‘Dat moet je jezelf vooral
wijsmaken,’ zei ze.


‘Dat hoef ik helemaal niet te
doen,’ zei hij ongeduldig, en begon duidelijk een beetje kwaad te worden. ‘Ik
weet altijd meteen waar ik aan toe ben. Je probeerde me te versieren.’


‘Als je dat denkt, ben je echt een
zielenpoot,’ zei ze.


‘Ik ga gewoon af op wat ik zie,’
zei Zeke.


‘We zijn je ook in Newport
tegengekomen,’ zei Chloe, en ze dacht terug aan dat moment op Bannister’s Wharf
toen ze hem samen met Jane en de anderen had gezien terwijl hij een
hotdog stond te eten.


‘Waarom zou ik je ouders willen
ontmoeten?’ vroeg hij. ‘De meisjes met wie ik uitga, gaan doorgaans niet in het
weekend met hun pappie en mammie op stap.’


Chloe kreeg een raar gevoel toen ze
hoorde dat iemand dacht dat Jane haar moeder was en het nog bij het rechte eind
had ook. Maar ze liet zich niet afleiden en bleef hem gewoon strak
aankijken.


‘Je bent een lafbek,’ zei ze. ‘Dat
wou ik je even onder je neus wrijven.’


‘Als je naar haar lichaam kijkt,
bedoelt ze “toe maar”,’ zei zijn vriend. Chloe liep naar hem toe en keek hem
recht in de ogen. Daarna hield ze de schaar boven haar hoofd. Ze dacht aan
de foto’s die ze net uit de tijdschriften van haar vader had
geknipt: moeders met baby’s en appels. Ze dacht aan Jane en aan
haarzelf, en aan het verdriet waarmee meisjes door harteloze jongens
werden opgezadeld. Toen stak ze zijn voorband lek.


‘Vuil kreng!’ riep de vriend. Hij
sprong van zijn motor terwijl de band sissend leegliep.


‘Dat kost je een band, Chloe,’ zei
Zeke laconiek. Ze keek hem recht aan en stak ook zijn voorband lek.


‘Twee,’ zei ze. ‘En je blijft een
lafbek.’


‘Trut!’ Zeke plofte van woede. De
pezen in zijn nek zwollen op toen hij van zijn motor sprong en zich op Chloe
wilde werpen. Ze had de schaar nog in haar hand, maar in de halve
seconde waarin ze moest beslissen hoe ze zou reageren, besefte ze dat
ze die niet kon gebruiken. Banden vormden geen probleem, maar ze was
gewoon van nature niet in staat om iets of iemand pijn te doen... of het
nu om een mossel of om Zeke ging.


Maar ze was snel en ze kende de
boomgaard beter dan wie ook, dus ze ontweek hem en ging ervandoor. Ze rende de
heuvel op waar de motoren vandaan waren gekomen en stoof tussen de
appelbomen door, terwijl de jongens met veel lawaai achter haar aan
draafden. Ze kwamen wel dichterbij, maar ze was onnatuurlijk snel.


Chloe had haar mond opengedaan. Ze
had Zeke verteld wat ze op haar hart had en daarmee waren haar slechte
herinneringen aan de boomgaard uitgewist. Haar collage was haar gedicht,
haar lied, en als die klaar was, hoefde ze dat alleen nog maar hardop
te zingen. De moed gaf haar vleugels. Ze vloog tussen de bomen door
tot ze bij een groot weiland kwam. En daar, aan de overkant, stond de
schuur.


De mooie, oude rode schuur met het
koepeltje bovenop. Die moest Chloe zien te bereiken, dan zou ze veilig zijn.
Als ze de deur achter zich op slot deed, zouden ze nooit binnen
kunnen komen. Het huis van oom Dylan stond vlak achter het volgende heuveltje
en dan kon ze naar de koepel klimmen en zo hard schreeuwen dat hij haar
wel zou horen.


Het koepeltje. Terwijl Chloe ernaar
keek en hoorde hoe de jongens haar inhaalden, herinnerde ze zich ineens iets.
Ze had gedacht dat het ogen had. Ze had gedacht dat er engelen,
uilen en beschermgeesten in woonden.


En ze had gedacht dat het onderdak
bood aan haar echte moeder.


De herinnering ontlokte haar een
snik. Terwijl ze nog harder ging lopen, rende ze door het hoge gras van het
brede weiland. Het gras kriebelde langs haar benen en reikte tot aan haar
middel. Ze holde zo hard als ze kon, met zwaaiende armen om nog meer
snelheid te krijgen. Dertig meter, twintig meter. Eigenlijk wilde ze
omkijken, maar dat durfde ze niet.


Ze liep in blind vertrouwen verder.
Chloe had het gevoel dat iemand haar beschermde en over haar waakte. Ze had de
afgelopen zomer geleerd dat sommige dingen anders waren dan je op het
eerste gezicht zou denken en dat er ongelooflijke mysteries achter de
gewoonste dingen konden schuilen. Aan de hemel wemelde het van meteoren, die de
duisternis doorkliefden en sporen van vuur achterlieten.


‘Help,’ riep ze, terwijl ze
doorholde.


Stamp, stamp, stamp... Haar voeten
en die van hen.


Ze haalden haar in. Ze voelde
iemand aan de rug van haar t-shirt trekken, maar ze rukte zich
los en liep nog harder door.


‘Help!’ riep ze opnieuw en snakte
naar adem.


Hoe moest ze in de schuur komen
zonder dat ze haar te pakken kregen? En stel je voor dat de deuren op slot
zaten? Kon ze wel naar de open hooizolder klauteren? Ze klom vaak
genoeg langs de regenpijp naar haar slaapkamer...


Voordat ze het wist, was ze er. De
rode schuur die eerst alleen maar een schaduw in het licht van de sterren was
geweest. Ze wierp zich tegen de deur, rammelde aan de roestige oude
ijzeren hendel en kreunde toen ze merkte dat die op slot zat.


‘Dacht je echt dat je kon
ontsnappen?’ vroeg Zeke.


‘Kreng,’ zei zijn vriend.


Chloe keek hen aan, met haar rug
tegen de muur. Zekes haar zag er vies en lang uit, en hoe had ze dat wrede
gezicht ooit mooi kunnen vinden? Zijn vriend wierp haar een geile blik
toe. Hij had een kaalgeschoren hoofd en een tattoo van prikkeldraad om
zijn hals. Chloe huiverde, maar ze bleef hen rustig aankijken en
nam zich heilig voor om niet te laten merken dat ze hang was.


‘Je kunt niet weglopen,’ zei Zeke,
terwijl hij naar haar toe liep en haar haren om zijn hand wond. Chloe rook zijn
adem die naar bier stonk. Zijn vriend stond hijgend naast hem. ‘Geen
schijn van kans.’


Op hetzelfde moment hoorden ze hoe
de haan van een geweer gespannen werd: klik-klik.


‘Ze hoeft ook niet weg te lopen,’ zei
oom Dylan, met de loop van zijn geweer op Zekes hoofd gericht. ‘Ze hoort hier
thuis.’


‘Shit,’ zei de vriend, terwijl hij
achteruitdeinsde.


‘Ik wil niets liever dan jullie
doodschieten,’ zei oom Dylan tegen de vriend, hoewel hij Zeke nog steeds onder
schot hield. ‘Dus blijf vooral praten. En jij...’ Hij gaf Zeke met het
geweer een zetje tegen zijn hoofd. ‘Laat Chloe los.’


Zeke liet haar haren los en Chloe
stapte opzij en ging naast haar oom staan.


‘En hoe vinden jullie het nou om
vernederd te worden?’ vroeg oom Dylan, nog steeds met het geweer in de aanslag.
‘Is het een leuk gevoel?’


‘Nee,’ zei Zeke. Zijn stem klonk
hoog.


‘Niemand vindt dat leuk,’ zei oom
Dylan. Zijn stem klonk zo redelijk dat je aan niets kon merken dat hij een
Winchester-geweer in zijn handen had en dat elke spier in zijn lichaam
gespannen was, klaar om in actie te komen.


‘Oom Dylan,’ zei Chloe zenuwachtig.
Hij had een blik in zijn ogen die ze nog nooit had gezien.


‘Mogen we weg?’ vroeg de vriend.
‘Wilt u ons alsjeblieft laten gaan?’


Chloes oom bleef roerloos staan en
hield zijn mond. Maar hij hield dat geweer zo stijf vast, dat ze instinctief
wist dat hij niets liever wilde dan de trekker overhalen. Dat maakte haar bang
en ze wist dat die angst niet alleen veroorzaakt werd door de jongens, het
geweer en het dreigende gevaar, maar ook door de wetenschap - Chloe had het
zelf ervaren - tot welke dingen een mens met een gebroken hart in staat
was.


Het had Chloe ertoe gedreven om de
boomgaard in te gaan met niets anders dan een schaar om zich te verdedigen. En
het had oom Dylan helemaal vanaf Isabel via Jane gedreven tot
dit moment met het geweer in zijn handen en een krankzinnig verlangen om
te schieten.


‘Oom Dyl,’ fluisterde ze.


‘Haal allebei je portefeuille uit
je zak,’ zei hij. ‘Heel langzaam.’


‘Gaat u ons doodschieten?’ vroeg
Zeke. Boven hun hoofd waren een paar dunne wolken aan de hemel verschenen en
daarachter bleven de meteoren flitsen.


‘Hebben jullie een identiteitsbewijs
in die portefeuilles?’ vroeg haar oom.


‘Ja,’ zei Zeke.


‘En jij?’ zei oom Dylan tegen de
vriend.


‘Ja... mijn rijbewijs.’


‘Gooi ze maar op de grond. Jullie
zullen nooit meer op mijn land rondrijden,’ zei oom Dylan met een kille en
felle stem. ‘En jullie zullen mijn nichtje zeker nooit meer lastigvallen.’


‘Ze heeft me zelf verteld dat u een
marshal bent,’ zei Zeke. ‘Een tijdje geleden... Ik had beter moeten luisteren.
Het spijt me!’


‘Hij gaat ons doodschieten,’
jammerde de vriend.


‘Alsjeblieft, oom Dylan,’ smeekte
Chloe, die dacht dat hij gelijk had. ‘Isabel, Isabel...’


Zijn ogen vlamden. Dat was alles:
een lichtflits en verder niets.


‘Bied Chloe allebei je excuses
aan,’ zei haar oom.


‘Het spijt me,’ zeiden de jongens
tegelijkertijd.


‘En maak nu dat je wegkomt!’ zei
oom Dylan, terwijl hij in de lucht schoot.


De jongens maakten zich twee keer
zo snel als daarvoor over het weiland uit de voeten. Chloe keek hen na en zag
vervolgens hoe haar oom de beide portefeuilles oppakte. Ze probeerde tegen
hem te glimlachen, maar zijn gezicht zag er verwrongen uit. Hij kon niet
lachen en niet fronsen. ‘Die heb ik nodig,’ zei hij. ‘Want die twee
knullen zullen een harde dobber krijgen. Zodra we binnen zijn, bel ik de
politie. Is alles goed met je?’


Chloe knikte moeizaam. ‘Met jou
ook?’


Hij probeerde te knikken.


Chloe sloeg haar armen om hem heen.
‘Bedankt,’ zei ze.


Hij gaf geen antwoord en kon zich
niet ontspannen. ‘Ze wilden je pijn doen, Chloe,’ zei hij. ‘Weet je wat ik dan
had gedaan? Ik zou het niet kunnen verdragen als ik jou ook kwijtraakte...’


‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze
een felle steek in haar borst voelde.


‘Ik weet niet hoe je het in je
hoofd krijgt om nog zo laat door de boomgaard rond te rennen...’


‘Ik moest voor mezelf opkomen,’ zei
ze uitdagend. ‘Ik deed iets wat heel belangrijk was.’


‘Dat is niet altijd de juiste
oplossing,’ zei hij ruw. ‘Ik kwam op voor Isabel en Amanda en deed ook iets wat
heel belangrijk was... En je weet wat ik daarmee opgeschoten ben.’


‘Je was bij hen,’ fluisterde Chloe.
‘Je hebt je best gedaan. Je kon Isabels hand vasthouden toen ze stierf. Stel je
eens voor hoe erg het voor haar was geweest als jij niet naast haar had
gezeten... je was bij haar, oom Dylan.’


‘Maar wat ben ik daarmee
opgeschoten?’ vroeg hij, en dwars door de scherpe lijnen in zijn gezicht, dwars
door de boze blik in zijn ogen zag ze glimmende tranen prikken, ‘als het
onheil toch is gebeurd?’


Chloe sloot haar ogen. Ze zag het
gezicht van Jane voor zich. Ze zag haar zwarte haar en haar blauwe ogen, haar
fantastische brede glimlach en de manier waarop ze altijd precies de
juiste woorden scheen te zeggen. In gedachten zag ze weer hoe
Jane zich met haar taarten een plaatsje in hun leven had
verworven, hoe ze de hand van Chloes diep gekwetste oom had vastgehouden
en hem weer had laten lachen en hoe ze had gereageerd op Chloe met haar
zwangerschapstest. Ze had gewoon naast haar gezeten zonder haar iets te
verwijten en rustig met haar afgewacht...


Het feit dat Jane zich tijdens
Chloes hele leven niet had laten zien, had er ook iets mee te maken. Ze had
genoeg van haar gehouden om haar een naam te geven en ze was afgelopen
zomer naar de boomgaard gekomen, maar in de tussentijd had ze zichzelf
gedwongen om weg te blijven. En ook al was ze nooit naar haar toe gekomen,
ze had altijd dat medaillon met Chloes foto gedragen - iedere dag en
iedere nacht.


Ze mocht dan nog zo ver weg zijn,
Jane was altijd bij Chloe geweest, wat ze ook deed. Haar ouders en oom Dylan
hadden haar dag in dag uit met liefde overstelpt, en Chloe kende geen enkel ander
kind dat met zoveel genegenheid was grootgebracht, maar Jane had ook van
haar gehouden...


‘Er is iets dat ik nog steeds niet
begrijp,’ zei Chloe. ‘Het gaat om bij iemand te zijn.’


‘Bij iemand te zijn?’


‘Zoals jij bij Isabel was.’


Oom Dylan luisterde alleen maar.
‘Jij was bij haar... Bij het begin van haar leven en toen het einde kwam. En je
bent nu ook bij haar, hè?’


‘Ik heb het gevoel dat ze bij me
is... ja.’


‘Dat is hetzelfde,’ zei Chloe.
‘Mensen doen wat ze kunnen.’


‘En soms is dat niet genoeg.’


‘Zal ik je eens iets vertellen?’
zei Chloe. ‘Volgens mij wel. Ik denk dat het wel genoeg is... Kijk maar naar
Jane.’


‘Ga nu maar mee,’ zei haar oom,
terwijl hij de veiligheidspal van zijn geweer controleerde voor hij het over
zijn schouder hing en aanstalten maakte om weg te lopen. ‘Het is mooi
geweest. We kunnen nu beter zorgen dat je thuiskomt.’


‘Ik wil naar haar toe,’ zei Chloe,
terwijl ze stokstijf bleef staan en aan haar collage dacht. Ze hoopte dat ze
haar vader en moeder hier niet mee zou kwetsen, maar op de een of andere
manier had ze het idee dat het voor haar moeder geen grote schok
zou zijn.


In feite had ze de laatste tijd
juist het gevoel gekregen dat haar moeder vond dat ze Jane moest bellen. Toen
Chloe een dag of wat geleden voor het ontbijt naar beneden was gekomen,
lag er een exemplaar van de New York Times — waar haar moeder
een abonnement op had, omdat er woensdags en donderdags zulke goede
rubrieken in stonden over het huishouden, koken en tuinieren - opengeslagen bij
de pagina met een klein artikeltje onder de kop: ‘Calamity Jane terug in de
stad’.


Er stond een foto bij van Jane die
met een witte koksmuts op voor haar bakkerij stond in een met bomen omzoomde
straat. Chloe had er heel lang naar zitten kijken. Op de foto lachte
Jane niet. Ze probeerde het wel, maar het leek nergens op. In het artikel
stond dat ze van plan was in de herfst veel appeltaarten te bakken. Chloes
moeder had het zonder iets te zeggen daar voor haar neergelegd.


‘Je gaat niet naar haar toe,’ zei
haar oom.


‘Dat doe ik wel.’


‘Ik vind het geen goed idee,
Chloe.’


‘Ze is jouw moeder niet.’


‘Dat weet ik ook wel. Ze heeft jou
niet grootgebracht. Dat hebben mijn broer en Sharon gedaan. Zij houden van je.’


Chloe onderdrukte iets tussen een
snik en een lach in. Was haar oom nou echt zo stom? Ze keek om zich heen. Het
weiland zinderde van het leven, met krekels en vossen tussen het
hoge, mooie gras. Helemaal aan de overkant liepen herten te grazen. Een
uil die op de hooizolder woonde, deed zich te goed aan muizen. Overal stonden
appelbomen, beladen met vruchten. In het oosten kwam de maan op, die de
boomgaard met licht overgoot en de katten dansten.


‘Wat is er zo grappig?’ vroeg oom
Dylan.


‘Kijk nou eens,’ zei Chloe, terwijl
ze haar hand uitstak en om zich heen wees.


‘Chloe, waar heb je het in
vredesnaam over?’


‘Herinnert u zich het feest in de
schuur nog? 'Ter gelegenheid van de trouwdag van mam en pa?’


‘Ja, natuurlijk. Wat is daarmee?’


‘Dat moeten we hoognodig nog eens
doen, oom Dylan. En gauw. Voordat er niets meer van je over is.’


‘Dat zal heus niet gebeuren. Ik
breng je nu naar huis en dan bel ik de politie om dat stel...’


‘Je hebt zelf gezegd dat mam en pa
van me houden,’ zei Chloe, terwijl ze de ruwe hand van haar oom vastpakte.


‘Dat is ook zo.’


‘Dat weet ik,’ zei Chloe. ‘Maar ze
geven me zoveel liefde dat ik nog een heleboel overhoud...’


‘Chloe,’ zei hij.


‘Voor jou, voor Isabel, voor Mona,
voor de katten... en voor mijn echte moeder.’


Hij zei niets. Met zijn geweer in
zijn handen bleef hij roerloos staan, als een zoutpilaar in het licht van de
rijzende maan.


‘Jane,’ zei hij even later.


‘Geef het nou maar toe, oom Dylan.
Jij houdt ook van haar.’


Hij veranderde opnieuw in een
zoutpilaar. De maan steeg verder en gaf zijn ogen een donkere glans. Chloe kon
zien dat hij aan Jane stond te denken.


‘Ik mis haar taarten,’ zei hij.


‘Wat we nu in het kraampje verkopen
is rotzooi,’ zei Chloe.


‘Dat weet ik.’


‘Ze is weer in haar bakkerij in New
York,’ zei Chloe. ‘Er stond een artikeltje in de krant, dat mam voor me klaar
had gelegd. Ik ga haar opzoeken. Ik ga naar New York en naar Jane.’


Oom Dylan keek Chloe strak aan en
probeerde haar op één van zijn vernietigende blikken te trakteren. De gefronste
wenkbrauwen en de strakke kaken waren indrukwekkend. Maar de kille spot
ontbrak... Het leek er verdacht veel op dat hij glimlachte.


‘Dat kan ik niet toestaan,’ zei
hij.


‘Je kunt me toch niet tegenhouden.’


‘Dan zal ik je zelf moeten brengen.
Alleen laat ik je niet gaan,’ zei hij. ‘Maar je ouders moeten het er wel mee
eens zijn.’


‘Die geven me heus wel
toestemming.’


Hij lachte en schudde zijn hoofd.
‘Jou kennende, juffrouw Chadwick, heb ik het idee dat je weleens gelijk zou
kunnen hebben.’


‘En dan nemen we meteen een stapel
taarten mee terug,’ zei Chloe, en haakte haar arm door die van haar oom toen ze
samen via de boomgaard achter de schuur de heuvel afliepen naar
haar huis. ‘En dan nodigen we Jane meteen uit.’


‘Waarvoor?’ vroeg hij.


‘Voor het feest in de schuur. Maak
je maar geen zorgen... Mona en ik zullen alles regelen.’


‘Daar was ik al bang voor,’ zei
hij. Hij sleepte met zijn been.


Chloe keek omhoog naar de maan. Het
was een stralend zilveren schijfje, met wazige randen van de laatste
zomerhitte. Ze stak haar hand uit, alsof ze het kon pakken. Op dat moment
geloofde ze echt dat het haar zou lukken. En dan zou ze dat schijfje in
haar zak steken en aan Jane geven alsof het een zilveren appel was.


‘Ik hoop alleen dat we die ook voor
het feest in de schuur kunnen regelen,’ zei ze, en keek omhoog naar de
betoverende hemel. ‘Een zilveren maan, meer hebben we niet nodig.’


Haar oom lachte. Hij zei niets,
maar hij lachte. En toen ze bij Chloes huis aankwamen, stonden haar ouders op
de oprit op de politie te wachten. Ze hadden het geweerschot gehoord en
meteen gebeld. Haar moeder slaakte een kreet toen ze Chloe zag. Ze
spreidde haar armen en Chloe stortte zich erin.
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Ze had een opdracht voor een bruidstaart, maar toen ze
het beslag klaarmaakte, merkte Jane dat ze zich er niet met volle overgave
op stortte. Ze stond te roeren en alle ingrediënten af te wegen om
ze stuk voor stuk bij het beslag te voegen, terwijl ze goed oplette
dat ze niets vergat en dat het de juiste hoeveelheden waren. Het
zou een heerlijke en prachtige taart worden, die niet aangetast
zou worden door haar goed in bedwang gehouden emoties.


Maar alles was dan ook veranderd,
dacht ze, met de grote mengkom in haar ene en een knots van een houten lepel in
de andere hand. Ze voelde zich de laatste tijd gewoon uitgeblust,
een soort ééndimensionale banketbakker. Als ze vroeger een bruidstaart had
moeten maken - of een verjaardagstaart, gebakjes voor een première, een
hartige Thanksgivingtaart of koekjes voor een bar mitswa - stelde ze zich
daar altijd op in en voegde iets extra’s toe dat niet in het recept stond.


Dan riep ze alle liefde op die ze
in zich had - meestal door aan Chloe te denken en zich af te vragen waar ze was
en wat ze zou doen - en stopte die ook in de taart. Er bestond geen enkel
kookboek waarin je kon vinden hoe je dat moest doen, maar Jane was ervan
overtuigd dat het haar geheime wapen als banketbakker was. Daarom waren
haar taarten zo geliefd. Of, zoals in de New York Times had
gestaan: ‘Taarten van Calamity Jane worden gebakken met het meesterschap van de
vakman en het hart van je eigen moeder.’


Maar nu liet Jane het een beetje
afweten. Deze week kwam er geen geheim ingrediënt aan te pas. Ze hoopte dat
haar klanten het niet zouden merken, maar dit keer ging ze automatisch
te werk door haar keuken als een soort laboratorium te gebruiken en
het recept tot in de puntjes te volgen, omdat ze bang was dat ze zich zou
vergissen en te veel of te weinig zou gebruiken.


Eigenlijk scheen dat in alle
opzichten voor haar leven te gelden. Te veel of te weinig, en telkens net op
het verkeerde moment. Ze gooide het beslag in drie ronde bakblikken en moest
vervolgens weer van voren af aan beginnen omdat ze vergeten had de blikken
in te vetten en met suiker te bestrooien.


Toen de taart in de oven stond, had
ze even tijd om te pauzeren. Ze had een honkbalpetje achterstevoren opgezet om
het haar uit haar ogen te houden, maar streek toch even met de rug van
haar hand over haar gezicht om wat losse haartjes weg te vegen. Ze schonk een
glaasje sinaasappelsap in en ging aan tafel zitten. Dankzij de professionele
oven was het warm in de keuken en daar was Jane blij om. Ze was door en
door koud.


Haar assistente was weggegaan om
gebak af te leveren. Ze was nieuw en had gereageerd op een advertentie in de Village
Voice, maar Jane moest haar nog wel opleiden. Tot nog toe ging
het goed. Haar vorige assistente was uiteraard weggegaan toen
Jane voor onbepaalde tijd was vertrokken, en hoewel Jane haar
graag had gemogen, snapte ze ook wel dat haar lente in Rhode
Island bepaalde consequenties zou hebben.


De lente en een deel van de
zomer...


Ze had een kalender aan de muur met
weidse opnamen van Newport en Providence die haar aan haar geboortestaat herinnerden.
Ze pakte de kalender, legde hem op tafel en deed iets idioots: ze begon de
dagen te tellen.


Zestien dagen in maart, dertig in
april, eenendertig in mei en veertien in juni. Opgeteld eenennegentig dagen in
totaal.


De eenennegentig dagen van Chloe...


Jane legde haar hand op de
kalender, alsof ze die dagen dwars door haar huid heen in haar bloed en haar
botten kon opzuigen, om ze daarvoor altijd te koesteren. Maar zo werkte de
tijd niet. De tijd draaide alleen om het heden. Het leven kreeg
betekenis door wat je op een bepaald moment was en deed. Nu was het
augustus, en die zalige tijd in de boomgaard was alweer weken geleden...


Op dit moment moest Jane zich
dwingen om adem te halen. Elke ademtocht deed pijn, want daardoor werd de
afstand tot haar tijd met Chloe alleen maar groter. Aanvankelijk had het
feit dat ze weer van haar gescheiden was haar bijna evenveel
verdriet gedaan als in de dagen na haar geboorte. Het enige dat Jane
had kunnen zien, waren de schrik en de pijn in Chloes ogen, vermengd met
de angst dat ze misschien in verwachting was en de verwarring van een
jonge tiener die ineens van iemand die ze als een vriendin had beschouwd
te horen had gekregen dat ze haar moeder was.


Jane had het helemaal verkeerd
aangepakt. Er waren misschien wel honderd manieren waarop ze het verstandiger
had kunnen doen. Als ze nou eens vanaf het eerste begin eerlijk
was geweest? Ze had naar Chloe in het kraampje kunnen rijden
en zeggen: ‘Hallo. Ik weet dat het raar klinkt, maar ik ben je moeder.’ Of
ze had tegen Dylan, toen ze hem leerde kennen tijdens dat etentje van de
leraren, kunnen zeggen: ‘Je kent me niet, maar ik ben de echte moeder van
je nichtje en ik heb je hulp nodig...’


O, Dylan...


Ze kon nog niet eens de moed
opbrengen om aan hem te denken. De manier waarop hij haar had aangekeken, met
de kille blik van een smeris, alsof ze een of andere topcrimineel was, had
haar hart doorboord. Ze had van hem gedroomd - waarschijnlijk iedere nacht
sinds die keer dat ze met elkaar naar bed waren geweest, met elkaar hadden
gevrijd en elkaar het allesoverheersende gevoel hadden gegeven weer een
compleet mens te zijn. Dat was de uitdrukking die ze maar niet uit haar
hoofd kon zetten: een compleet mens. Want bij Dylan had ze het gevoel
gehad dat ze weer een kans had om een compleet mens te worden, in
plaats van een halve vrouw.


Liefde maakte een compleet mens van
je. Dat had Jane inmiddels wel begrepen. Niet dat hulpeloze gevoel van liefde
dat ze bijna haar hele leven had gekend. Dat niet. Niet dat hartverscheurende
verlangen, dat soort liefde dat je midden in de nacht altijd het gevoel
gaf dat je ieder moment in een afgrond kon storten. Niet het soort liefde dat
voortdurend vragen opriep: Waar is pappie, en wanneer komt hij thuis?
En ook niet het soort liefde waarbij je voortdurend achter iemand aan liep
en je afvroeg of hij nu wel of niet van je hield. Het soort liefde dat ze
bij nader inzien niet alleen voor haar vader had gevoeld, maar ook voor
Chloes vader.


Jeffrey Hayden.


Nadat ze terug was gegaan naar New
York - en de zorg voor haar moeder aan Sylvie en John had overgelaten, omdat
die verantwoordelijkheid bij alle andere ellende een simpele banketbakker
gewoon te veel was geworden - had Jane de website van de Brown
Universiteit bezocht en Jeffreys naam opgezocht. En dat had ze al een paar
jaar lang niet meer gedaan.


Ze wist dat hij zijn carrière was
begonnen als lector bij Brown. Daarna was hij volledig gediplomeerd docent aan
de Engelse faculteit geworden. Dat was allemaal gebeurd in de tijd voordat
er sprake was geweest van het internet. Ze had de informatie uit
het tijdschrift voor oud-leerlingen van Brown, en iedere keer als
ze zijn naam had zien staan, was het klamme zweet haar uitgebroken.


Toen de website was opgezet, had ze
hem een tijdje gevolgd. Hij was naar Harvard gegaan en professor geworden. Zijn
academische carrière liep op rolletjes en hij had artikelen
gepubliceerd in vaktijdschriften, The New Yorker, Harper's en Atlantic.
Hij had een aantal boeken geschreven, waarvan er een op de
nationale bestsellerslijsten terecht was gekomen: De literatuur van het
hart. Als ze de recensies mocht geloven, was het een mengvorm
van postmodernisme en romantiek, een analyse van de manier waarop de
literatuur een schrijver een dieper inzicht biedt in de roerselen van zijn
eigen hart door zich onversaagd te verdiepen in alles wat hij heeft verloren.


Jane had het niet kunnen opbrengen
om het boek te lezen. Daarna had ze een paar jaar lang haar pogingen gestaakt
om Jeffrey via het net te volgen. Tot afgelopen zomer.


Op een dag einde juli, toen New
York gebukt ging onder een hittegolf en een gebrekkige
elektriciteitsvoorziening veroorzaakt door een overmatig gebruik van
airconditioningsapparatuur, had Jane badend in het zweet en voorzien van een
zak half gesmolten ijsklontjes de website van Brown weer opgezocht
en de laatste inlichtingen omtrent Jeffrey gevonden.


Hij had een kantoor op Harvard en
woonde volgens de verstrekte gegevens op Trapelo Road in Belmont. Jane belde zijn
kantoor, hoewel het al lang na werktijd was. Met kloppend hart luisterde
ze naar zijn stem - dezelfde intonatie, dezelfde lichte humor achter de
woorden. Goed, ze was er klaar voor. Ze belde naar zijn huis.


Een kind nam op.


‘Is je pappie thuis?’ vroeg Jane.


‘Pappie!’ riep het kind.


Daarna kwam Jeffrey aan de lijn:
‘Hallo?’


Jane beet op haar lippen en liet
haar ijsklontje vallen. ‘Hallo, Jeffrey,’ zei ze. ‘Met Jane.’ Ze liet haar
achternaam weg.


Maar dat maakte niets uit. Hij wist
meteen wie ze was.


‘Jane,’ zei hij. Stokte zijn adem
in zijn keel? Het bleef even stil. En toen: ‘Hoe gaat het met je?’


‘Ik heb haar gezien,’ zei Jane. ‘Ik
heb haar ontmoet en ben een tijdje met haar opgetrokken.’


Opnieuw bleef het stil. Een hele
tijd.


‘Waar?’ vroeg hij ten slotte.


‘In Rhode Island. Daar woont ze.
Aan de rand van een boomgaard in Crofton. Ze is mooi, Jeffrey. En intelligent
en geestig... buitengewoon, excentriek en aantrekkelijk...
hartstochtelijk... zo ongelooflijk scherpzinnig...’


‘Jane,’ viel hij haar in de rede.


‘Ik...’ Ze hield haar mond. Waarom
had ze gebeld? Toen ze het nummer intoetste, had ze dat nog geweten. Haar hart
brak alsof het een eierschaal was en de tranen stroomden over haar
gezicht. Ze was niet goed wijs en dat wist ze. Ze likte de tranen uit haar
mondhoeken. De man aan de andere kant van de lijn was Chloes vader. Ze
hadden haar samen verwekt.


‘Ik ben inmiddels getrouwd,’ zei
hij. ‘Ik heb drie kinderen.’


‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze
zichzelf weer in bedwang kreeg. ‘Dat heeft in het tijdschrift voor
oud-leerlingen gestaan.’


‘Sommige dingen kunnen beter met
rust gelaten worden,’ zei hij.


Alsof ze dood en begraven was.
Janes hand om de telefoon trilde. Ze dreef van het zweet, het was zó warm dat
ze alleen maar haar ondergoed droeg. Het leek wel alsof ze per se naakt
moest zijn om met hem te kunnen praten. Naakt en stapelgek... niet
op hem, maar op haar dochter.


‘Denk je nooit aan haar?’
fluisterde Jane.


‘Dat probeer ik te vermijden,’ zei
hij.


‘Dus je droomt ook niet over haar?’


Het bleef opnieuw lang stil. ‘Ja,
dat wel,’ fluisterde hij. ‘En ook over jou. Daarom heb ik dat boek geschreven.’
Hij hield zijn mond, en in de verte hoorde ze het geluid van een
jonge stem die hem iets vroeg. Jane slikte iets weg en wachtte tot hij weer
zou gaan praten, maar dat deed hij niet. Hij hing gewoon op.


Ze was nog dezelfde avond naar
Barnes and Nobles op de hoek van Sixth Avenue en Twenty-second Street gegaan om
het boek te kopen. Daarna was ze regelrecht terug naar huis gegaan en
had geprobeerd om eraan te beginnen, op zoek naar antwoorden. Om de
een of andere reden was Chloe de aanleiding geweest voor dit grote, zware
en veelgeprezen boek. Ze keek naar Jeffreys foto achter op de omslag en
besefte dat ze eigenlijk niet naar hem keek, maar op zoek was naar
gelijkenissen met Chloe: de vorm van zijn wenkbrauwen, dat scheve
glimlachje waarbij zijn linkermondhoek omhoogkwam...


En ze zag Chloe.


Ze was altijd zijn dochter geweest,
ze hoorde helemaal bij hem. Vanaf het moment dat Jane begreep dat ze zwanger
was, had ze het gevoel gehad dat ze een gezin vormden. Als door
de bliksem getroffen waren ze onverbrekelijk met elkaar verbonden. Hoe
zouden ze ooit uit elkaar kunnen gaan?


Met zijn boek in haar hand dacht ze
terug aan de dag dat ze het hem had verteld. Ze had een trein naar New York
City genomen, waar hij haar op Penn Station had afgehaald. Hij stond op
haar te wachten onder het bord met alle aankomst- en
vertrektijden. Toen ze hem zag, begon ze te rennen. Ze liet haar tas vallen
en sloeg haar armen om hem heen. Hij voelde hoe ze trilde.


‘Geweldig dat je er bent,’ zei hij.
‘De Long Island Railroad is hier beneden en we hebben nog veertig minuten voor
onze trein vertrekt. Mijn ouders vinden het echt heel leuk dat je komt en
ze willen dat we vanavond bij hen blijven eten, maar morgen is er een
concert op Jones Beach en...’


‘O, Jeffrey...’


Met haar gezicht tegen zijn borst
gedrukt, overdacht ze eerst wat ze tegen hem zou gaan zeggen voordat ze de
woorden hardop uitsprak. Ik ben zwanger.


Dat was iets wat studerende meisjes
niet hoorden te zeggen. Evenmin als intelligente ouderejaars Engels. En meisjes
uit nette katholieke gezinnen ook niet. Meisjes die net vanuit Rhode Island
naar New York waren gereisd om zich bij hun vriendjes te voegen flapten
dat er niet zomaar uit... Haar gezicht werd rood. Terwijl haar hart steeds
sneller klopte, begonnen haar knieën te knikken en het hele verhaal schoot
al door Janes hoofd: Jeffrey zou schrikken als ze het zei, dat stond wel
bijna vast, maar hij hield van haar en hij was zo’n fijne vent dat hij
haar wel zou helpen bij alles wat hun te wachten stond.


‘Wat is er aan de hand?’ hoorde ze
hem vragen. Het kwam bijna nooit voor dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Ze
studeerden al een paar jaar Engels, ze hielden van taal en literatuur en ze
vonden het heerlijk om met elkaar te praten, te discussiëren en dieper op
de dingen in te gaan. Bovendien hadden ze elkaar al drie weken niet meer
gezien. Maar op dat moment was ze gewoon een verlegen meisje dat met haar
gezicht tegen zijn revers gedrukt naar woorden moest zoeken.


‘Ik...’ begon ze. Maar toen schoot
haar iets door haar hoofd en ze verbeterde: ‘Wij...’


‘Wíj?’


‘We krijgen een baby,’ zei ze.


Ze had een heleboel dingen
verwacht. Schrik, stilte... alles, behalve wat er in werkelijkheid gebeurde.
Hij lachte. ‘Da’s een goeie, Jay,’ zei hij.


‘Het is echt waar,’ zei ze, en
leunde achterover zodat hij kon zien dat ze volkomen serieus was.


Ze keken elkaar strak aan. Vreemd
genoeg bleef hij lachen, hoewel ze niet het soort mensen waren dat vaak grapjes
maakte, ze plaagden elkaar bijna nooit. Maar toen hij besefte dat ze
het meende, keek hij haar rustig en ernstig aan.


‘Jane,’ zei hij, alsof haar naam hem
op de een of andere manier geruststelde. En toen: ‘Weet je het zeker?’


‘Heel zeker. Ik ben bij het Bureau
voor Gezinsplanning geweest...’


Hij sloeg zijn armen weer om haar
heen en wiegde haar. Zijn lippen streelden de hare. Ze was enorm opgelucht dat
ze hem het verteld had en hij hield haar zo stijf vast dat ze er ineens
zeker van was dat alles in orde zou komen. Ze zou er wel door komen. Zij zouden
er wel door komen, met hun drietjes...


‘Ik heb het gevoel... alsof het een
meisje is,’ zei Jane. ‘Ik weet dat het nergens op slaat, want hoe zou ik dat
nou kunnen weten, maar dat gevoel heb ik gewoon...’


‘Dat moet je jezelf niet aandoen,’
zei hij, terwijl hij haar nog steeds in zijn armen wiegde.


‘Wat niet?’


‘Meisje, jongen... Daar moet je
niet aan denken, Jane. Je moet er niet aan gehecht raken.’


Jane lachte en keek hem in zijn
ogen. ‘Maar het is veel meer dan gehecht raken! Ze hoort bij mij! Zij - of hij
- zit in mijn lichaam!’


‘Hou op,’ zei hij. En zijn ogen
waren harder dan zijn stem.


‘Hoezo hou op...’


‘We moeten beslissen wat ons te
doen staat.’


‘Te doen staat?’


‘Jane! Je weet best wat ik bedoel.
Hoor eens, ik ga eerst even mijn ouders bellen om te zeggen dat we een latere
trein pakken. Ik zal wel zeggen... ik weet het niet... dat je trein
vertraging had en dat we de aansluiting hebben gemist. Ik heb geen zin om
gezellig met ons allen rond de tafel te gaan zitten babbelen terwijl jij
en ik...’


Haar adem stokte in haar keel. Terwijl
jij en ik plannen voor de toekomst maken. Terwijl jij en ik in elkaars armen
willen liggen. Terwijl...


‘Terwijl jij en ik proberen een
verstandig besluit te nemen over wat ons te doen staat. Op mijn etage woonde
ook een ouderejaars die zijn vriendinnetje zwanger had gemaakt...’


Jane keek hem met grote ogen aan.


‘Het Bureau voor Gezinsplanning...
verstandig dat je daarnaartoe bent gegaan. Dat hebben zij volgens mij ook
gedaan. Of liever gezegd, dat heeft zij gedaan. Hij wilde niet met haar
mee. Maar ik laat je dat echt niet alleen doen.’


‘Wat laat je me niet alleen doen?’


‘Abortus plegen.’


Jane knipperde even met haar ogen.
Ze was ervan overtuigd dat iedere vrouw dat recht had. Maar ze legde haar hand
op haar buik en zei hallo. En daar midden in Penn Station zei de
baby ook hallo tegen haar. Ze schudde haar hoofd.


‘Geen abortus,’ zei ze.


‘Jane...’


‘Jeffrey.’


‘We hebben nog twee jaar op Brown
voor de boeg! We moeten afstuderen, proefschriften schrijven...’


‘Dat weet ik.’


‘Vertel me nou niet dat je de baby
wilt houden!’


‘Dat wil ik inderdaad.’


‘Ik hou van je, Jane. Ik weet dat
we met elkaar zullen gaan trouwen. Maar dit kunnen we niet doen.’


‘Wij niet? Of jij niet?’


‘Ssst. Jane.’


‘Ik wil geen abortus. Ik denk... ik
weet bijna zeker dat ik de baby wil krijgen. Maar misschien kunnen we haar, of
hem, afstaan voor adoptie. Als we tenminste een goed gezin kunnen vinden. Ik
ben echt wel realistisch! Ik weet dat we nog heel jong zijn! Voor dat
soort dingen kan ik best begrip opbrengen, Jeffrey,’ zei ze. Haar stem
werd steeds hoger omdat andere treinreizigers naar haar keken. ‘Ik begrijp
het best. Maar ik ben emotioneel. We hebben haar verwekt tijdens het
campusfeest, we houden van elkaar en zij is van ons...’


‘Ssst, Jane...’


‘Ja, ja... Het spijt me. Maar goed,
dan mis ik het volgende semester. Ik blijf wel gewoon thuis en studeer daar
verder. We kunnen toch ergens in de stad een appartement huren...’


Hij schudde zijn hoofd en kneep
zijn lippen op elkaar. Op dat moment drong tot Jane door dat alles voorbij was.
Hij wilde er niet over discussiëren. Hij was misschien bereid om te
luisteren en met haar te praten, maar Jeffrey wilde iets anders dan zij.
Dat begreep Jane meteen, en op hetzelfde moment stierf er een stukje van
haar hart.


‘Ik zou veel te veel afgeleid
worden,’ zei hij. ‘Brown is een van de beste universiteiten. Daar kunnen we
niet op ons gemak doorheen rollen, terwijl we de ene week een baby krijgen
en...’


‘Ik wel,’ zei ze.


‘Nee,’ zei hij. ‘Volgens mij niet.
Als jij die baby laat komen, kun je je studie wel een tijdje vergeten. Dan zul
je een heel jaar missen.’


‘Nou, en?’


‘Het gaat om onze opleiding,’ zei
hij.


‘Maar het gaat ook om ons leven,’
zei ze.


Die twee woordjes, ‘ons leven’,
hingen zinderend tussen hen in en stegen omhoog, waarbij ze het hele Penn
Station leken te vullen. Alle reizigers, de forensen, de mensen die iemand
af kwamen halen, de conducteurs, de kaartjesverkopers, de ouders die hun
kleine kinderen stijf vasthielden, de studenten op weg naar huis of naar
vrienden, de jongere kinderen die naar zomerkamp gingen... Ze leidden
allen hun eigen leven. Een ongelooflijk, een gevarieerd, een bijzonder
leven, dat van hen alleen was.


Jeffrey fronste en zijn ogen
stonden boos. Hete tranen welden erin op, en Jane zag ineens hoe hij als klein
jongetje moest hebben gereageerd als hij een teleurstelling te verwerken had
gekregen.


Op dat moment wist Jane ook dat
‘ons leven’ voor Jeffrey iets heel anders betekende dan voor haar.


‘O,’ kon ze alleen maar uitbrengen.


‘Daar ben je veel te intelligent
voor,’ zei hij.


‘Kennelijk niet,’ zei ze, terwijl
ze haar best deed om te lachen. ‘Want het is toch gebeurd.’


‘Nee, ik bedoel voor wat er nu gaat
gebeuren. Voor wat je van plan bent...’


Je, hoorde ze hem zeggen. Niet wij...


‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’


‘Je bent niet een of andere
boerenpummel.’


Jane sloot haar ogen. Hoe zagen
boerenpummels er volgens hem dan uit? Vond hij dat die op Brown en dat soort
plaatsen niet thuishoorden? Ze wist dat hij uit een welgesteld gezin kwam.
Ze woonden in een mooie buitenwijk. Zijn vader was radioloog,
zijn moeder deed vrijwilligerswerk in het ziekenhuis. Jane had
zich op hun eerste ontmoeting verheugd, maar ze was ook een
beetje nerveus geweest. Ze wist dat zij uit andere maatschappelijke kringen
kwam.


‘Dit is geen film,’ zei hij.


‘Nee maar,’ zei ze.


‘Jij doet alsof het ontzettend
romantisch is,’ zei hij. ‘Maar het wordt tijd dat je in termen van literatuur
gaat denken, Jane, in plaats van aan goedkope pocketboekjes.’


Jane slaakte een kreet. Het was
geen woord, maar gewoon een afschuwelijk geluid. Haar moeder had haar en Sylvie
liefde voor alle boeken en verhalen bijgebracht, en ze was geschokt en
eigenlijk diep beledigd. Haar hoofd tolde. Dit was hun verhaal. Het was
geen film, maar ook geen verhaal van Thackeray of Fielding. Er was geen
schrijver aan te pas gekomen. Hij was degene die er op die manier tegenaan
keek, niet Jane. Ze dacht aan hun literatuurlessen, ze dacht begin -
midden - eind, en ze besefte ineens dat dit voor Jeffrey het eind was.


‘Dit mag ons niet overkomen, want
het zou ons hele leven kapotmaken,’ zei hij.


‘Jij bent niet,’ zei ze langzaam,
‘de persoon voor wie ik je gehouden heb.’


‘Jane...’ Hij deed een stapje naar
haar toe, maar raakte haar niet aan.


De tranen sprongen haar in de ogen.
‘Ik heb medelijden met je, Jeffrey. Ik wou dat je kon voelen wat ik voel...
haar - of hem - bij me vanbinnen. Als je beseft dat ze uit liefde is verwekt...
dan zou je dat soort dingen nooit kunnen zeggen!’


‘Ik mag toch wel aan de toekomst denken?’
vroeg hij. ‘Niet alleen aan die van mij... Ook aan die van jou, Jane!’


‘Onze toekomst is voor altijd,’
zei ze, terwijl de tranen haar inmiddels over de wangen biggelden. ‘En daar
hoort een baby bij. Of ze nu bij ons woont of niet, ze hoort er ook bij. Wij
hebben haar verwekt.’


‘Maar ik hoor er niet bij,’ zei
hij, terwijl hij zijn handen ophief. ‘Ik kan m’n oren niet geloven. Ik zeg je
meteen waar het op staat, Jane... Ik hoor er niet bij. Ik wil dit niet.’


‘Dan wil ik jou ook niet,’ zei ze.


Ze bleven elkaar fel aankijken.
Haar lichaam kolkte van emotie, van liefde. En daarna werd het ineens koud, als
een rivier in de winter die alle sneeuw van de bergen in het noorden af
moest voeren. Ze had het gevoel alsof ze van ijs was en ze haatte
Jeffrey omdat hij niets wilde weten van de baby die ze met hun
liefde hadden verwekt.


Toen stapte Jane achteruit. Ze
bleef hem aankijken, met heldere, droge ogen. Ze deed nog een stapje achteruit.
En nog een. Hij begon al kleiner te worden. Ze gaf hem geen kus en ze
nam ook geen afscheid van hem.


Hij had zijn keus gemaakt en zij
koos voor iets anders. Jane gebruikte haar retourtje om meteen diezelfde avond
naar Rhode Island terug te gaan. Ze zat bijna de hele treinreis te slapen. Het
feit dat ze zwanger was, maakte haar ontzettend moe.


Ze had zin om te huilen. Jeffrey
was net als haar vader, ten voeten uit. Ze had van hem gehouden en hij had haar
teleurgesteld. Ze wist dat de kans bestond dat hij van gedachten zou veranderen,
maar daar had ze niet veel vertrouwen in. En op de een of andere manier
vond ze dat tijdens die treinreis steeds minder erg. Ze had haar baby.
Vanaf het begin had ze het gevoel gehad dat het een meisje was.


Die nacht wist ze het zeker. Ze had
zichzelf en haar baby gewiegd en de trein had hen allebei gewiegd. In een droom
had Chloe haar allerlei dingen verteld die alleen een moeder en
een dochter konden weten... Jane had de hele reis samen met haar baby
gemaakt.


Ze dacht aan de manier waarop
Jeffrey over ‘opleiding’ had gesproken. Ze had medelijden met hem, maar tijdens
die treinreis deed ze toch vooral haar best om hem te haten. Omdat ze ook
aan haar moeder moest denken. Een vrouw die een opleiding bijna het
allerbelangrijkste ter wereld vond, maar niet alleen het feit op zich.
Vooral de dingen die een mens ervan kon leren.


Wat iemand op die manier over
zichzelf te weten kwam, en over de wereld.


Over liefde.


Jeffrey moest nog een heleboel
leren over liefde, en er was geen universiteit ter wereld, zelfs Brown niet,
die hem dat bij kon brengen.


Jane zette het boek op de bovenste
plank en liet het daar staan.


Augustus ging langzaam voorbij. Een
paar dagen lang was het wat koeler, maar daarna werd het weer warm. En Jane
kwam tot de ontdekking dat ze ook andere namen bij Google opvroeg,
die van haar vader bijvoorbeeld. Thomas J. Porter.


Het kostte haar een hele avond om
alle artikelen door te lezen, op zoek naar de meest logische kandidaten. Het
laatste wat ze wist, was dat hij in Glastonbury, Connecticut, had
gewoond, maar daar was hij allang weer weg. Hij kon overal zijn. Ze
herinnerde zich nog hoe ze samen met Sylvie vaak meegezongen had met Ramblin’
Man, het nummer van de Allman Brothers.


Ze hadden het boos en minachtend
gezongen. Wat was dat eigenlijk voor een man, aan wiens lendenen zij waren
ontsproten? Een man die zijn gezin in de steek had gelaten?


Misschien was dat wel het ergste
van deze lange, hete zomer geweest, dacht Jane terwijl de bruidstaart in de
oven stond. De wetenschap dat Chloe hetzelfde van haar dacht. Jane had
de boodschap begrepen van die geschokte blik en de haast lichamelijke
weerzin in Chloes ogen: Zo'n mens ben jij dus ook, zo denkt ze over je.


In veel opzichten was dat idee
bijna ondraaglijk. Vandaar dat Jane maar weer bruidstaarten voor andere mensen
ging bakken. Ze maakte de feestdagen in het leven van andere mensen
zoeter. Af en toe, als haar assistent ergens anders gebak moest afleveren, bracht
Jane haar bestellingen zelf naar hun bestemming en dan maakte ze het feest
van dichtbij mee.


Bruiloften maakten haar altijd aan
het huilen. Verjaardagen en bar mitswa’s ook. Eigenlijk gold dat voor elk feest
en elke plechtigheid. Al die hoop en al die goede wensen; daaruit kon je
opmaken waartoe mensen bereid waren om bij elkaar te komen. Soms kwamen er
zelfs familieleden uit Europa, Azië, Ohio of New Jersey om het feest bij
te kunnen wonen. Tantes en ooms, echtgenoten, grootouders, neefjes en
nichtjes, broers, zusjes en moeders, die allemaal bij elkaar in de hal
stonden om op de foto te gaan, elkaar oude verhalen te vertellen, nieuwe
herinneringen op te doen en Janes taart te eten...


Ze lachten Jane altijd uit als ze
moest huilen. Maar op een leuke manier, een lieve manier.


‘Lieve god! Je kent ons niet eens
en toch sta je te huilen omdat mijn dochter is geslaagd!’


‘Ik wens haar het allebeste toe,’
zei Jane dan met betraande ogen. ‘Het is toch zalig dat jullie allemaal bij
elkaar kunnen zijn...’


‘O ja, dat weten we ook best. Dank
je wel.’


Gelukkig was het nu bijna herfst.
Als er één ding was dat Jane had geleerd van de eerste keer dat ze van Chloe
gescheiden was, vijftien jaar geleden, was het dat de tijd alle wonden
heelt. Nou ja, niet helemaal, maar bij wijze van spreken. De tijd plakte
er een pleister op. Zodat het leven door kon gaan.


En Jane wist dat ze er zelf ook
alles aan moest doen om eroverheen te komen. Ze moest bijvoorbeeld appels
mijden. Ze zou zichzelf de toegang moeten ontzeggen tot de groenteafdeling om
de roodste Empires en de meest glanzende Golden Delicious te kopen. Kaneel
moest verbannen worden uit haar kruidenkast. En ze mocht ook geen bodems in de
vorm van appels, schuren of bomen maken. Het zou niet gemakkelijk zijn om
september door te komen zonder ook maar één appeltaart te bakken, maar dat was
absoluut noodzakelijk.


En ze moest ophouden met dat gesurf
op het internet. Ze moest de verleiding weerstaan om via Google allerlei namen
op te zoeken. Zoals die van Chloe, bijvoorbeeld. Of van Dylan. Zoals ze
gisteravond nog had gedaan.


Dylan Chadwick: negenduizend
resultaten.


De meeste daarvan sloegen op Dylan
Thomas of op Rufus Chadwick, de componist. Maar een paar ervan gingen wel
over de Dylan van Jane. Zo dacht ze in haar momenten van zwakte nog
steeds aan hem... bijna constant dus.


Ze las de artikelen over zijn
dienstperiode bij de U.S. Marshals. Hij had drugsbaronnen en koningen uit de
gokwereld ten val gebracht. In Manhattan en Brooklyn had hij juryleden
beschermd die in afzondering werden gehouden. En hij had een ontvoerder
door het hele land achtervolgd om hem ten slotte in Wyoming in zijn kraag
te grijpen. Omdat zijn werk voor het merendeel hoogst geheim was geweest, was
er verder niet veel op het net terechtgekomen.


Maar dat was wel het geval met het
verhaal over wat er met Amanda en Isabel was gebeurd.


Jane las het uit de New York
Times afkomstige verslag door. De kop luidde: ‘Schietpartij in de stad kost
moeder en dochter het leven.’ Eronder stond wat er precies was gebeurd.
Een onopvallende vierdeursauto was op Seventh Avenue voor Penn
Station gestopt, waar Dylan Chadwick net met zijn vrouw en
dochter naar binnen wilde lopen. Er waren van twee kanten schoten gelost,
en Amanda Chadwick, 33, en Isabel Chadwick, 11, bleken bij aankomst in het
St. Vincent’s Hospital te zijn overleden, terwijl Dylan Chadwick in
zorgwekkende toestand was opgenomen.


Verder stond erin dat Chadwick,
marshal in het Southern District van New York, deel uitmaakte van een
narcoticabrigade, die bezig was met het onderzoek naar een grote zaak met
betrekking tot heroïnehandel, het omkopen van juryleden en moorden
die op executies leken. De georganiseerde misdaad bleek erbij betrokken te
zijn en Chadwick had geprobeerd zijn gezin de stad uit te krijgen.


Terwijl ze het artikel zat te
lezen, kreeg Jane het gevoel dat ze weer in Dylans keuken zat. Ze kon de takken
van de appelboom buiten in de wind horen ruisen en ze zag de foto van
Isabel op de koelkast hangen. Twee elfjarige nichtjes die met de wangen tegen elkaar
naar de camera lachten. Jane zag zelfs in gedachten hoe de hoekjes van de
foto na al die jaren in een vochtige omgeving begonnen om te krullen. En ze had
het gevoel dat hetzelfde vanbinnen met haar gebeurde, toen ze bedacht hoe vreselijk
het was dat Isabels foto haar al zo lang overleefd had. Ze wist dat
Dylan er precies zo over dacht.


Bij de gedachte aan Dylan sloot ze
haar ogen.


En zoals ze daar met gesloten ogen
aan haar keukentafel zat, terwijl de heerlijke geur van de bruidstaart in de
oven in haar neus drong, ontging haar bijna dat haar bel rinkelde. Het was
een heel zacht geluidje, bijna alsof een geest de deur van haar bakkerij
had opengetrokken en vanaf de straat naar binnen was geglipt.


Ga weg, dacht ze.


Ze had geen zin meer om te bakken.
Niet alleen vandaag... helemaal nooit meer. Ze wist niet zeker of haar hart nog
wel een feestdag zou kunnen verdragen. Als ze nu heel stil bleef zitten
en geen geluid maakte, zou degene die naar binnen was
gekomen misschien vanzelf weer weggaan. Maar de geur van de taart verried
haar aanwezigheid, dat besefte ze eigenlijk best. Ze wist dat de persoon
daarbuiten er terecht van uit zou gaan dat taarten niet uit zichzelf in de
oven belanden.


Het probleem was dat ze de
herinnering aan Dylan nog iets langer wilde vasthouden. Dylan in zijn keuken,
met zijn baard en zijn ietwat slonzige werkkleren, zijn zware laarzen, zijn
ruwe handen en zijn groene ogen. Jane had durven zweren dat ze voor eeuwig
in die ogen kon blijven kijken. Ze achtervolgden haar gewoon.


De bel rinkelde opnieuw.


Mooi zo, dacht ze. Ze zijn weg.


Maar toen voelde ze plotseling
instinctief dat er iets aan de hand was. De adem stokte haar letterlijk in de
keel. Ze sprong op en stootte haar scheenbeen hard aan de stoel toen ze
eromheen wilde te lopen. De pijn schoot omhoog tot in haar knie,
maar daar trok ze zich niets van aan. Ze vloog vanuit de keuken
naar het kleine kantoor aan de voorkant - waarin alleen maar een bureau en
twee stoelen stonden, voor de mensen die hun bestellingen wilden opgeven.


Er was niemand te zien. Ze keek
naar haar raam - gewapend glas met daarop ‘Calamity Bakery’. Vanaf deze kant
stonden de letters in spiegelschrift. En achter de letters zag ze de
straat. Haar rustige straat in Chelsea, met aan weerszijden de Callery-perenbomen
die nu, laat in augustus, vol in het blad stonden en stoffig waren van het
stof. Aan beide kanten van de straat stonden auto’s geparkeerd. Ook een
rode pick-up.


Een rode pick-up.


O, dat raakte haar recht in het
hart. Vier wielen, een rode cabine en een open laadbak waar iets groens in lag.
Precies zo’n auto als waarmee Dylan zijn bomen vervoerde. Ze boog
zich naar voren en drukte haar voorhoofd tegen de ruit om het kenteken te
kunnen zien.


Een kenteken uit Rhode Island. Wit
met blauwe cijfers, een schuinliggende zeilboot en de woorden Ocean State.
Ze staarde zo geconcentreerd naar de cijfers, de letters en het plaatje
van de boot, dat ze de mensen bijna over het hoofd zag.


Ze zag eerst hun voeten: witte
gympen en modderige laarzen.


Toen hun benen: spijkerbroeken. Ze
droegen allebei een spijkerbroek.


En vervolgens hun gezicht: niet
echt glimlachend, maar ook niet echt ernstig. Ze keken haar aan met een
mengeling van angst en hoop, als twee mensen die net een rit door twee
staten achter de rug hadden om bij een goede vriend op bezoek te gaan en
niet zeker wisten hoe ze ontvangen zouden worden. Ze staarden
Jane door de ruit aan en zij staarde terug.


Daarna trok ze de voordeur open. De
hitte sloeg van het trottoir af. Ze viel bijna flauw van de mengeling van warmte,
spookbeelden, liefde en angst die in haar opwelde. Haar hart klopte in haar
keel, waardoor ze geen woord kon uitbrengen.


Toen nam Chloe het heft in handen.
Ze stapte naar voren.


‘Ik heb je gemist,’ zei ze.


Jane keek haar strak in de ogen en
nam haar gretig in zich op, zonder ook maar een vin te kunnen verroeren. Dylan
stond vlak achter haar en knikte, alsof hij Jane toestemming gaf om te
doen wat ze het liefst wilde... nee, wat ze gewoon móést doen. En omdat ze
nog steeds niets kon zeggen en woorden ook nooit voldoende zouden zijn,
spreidde ze haar armen en drukte haar dochter aan haar hart.


 





Epiloog


 


‘Het is de oogstmaan.’


‘Welnee, die is in oktober. Dit is
iets anders. Hoe heet de volle maan in september?’


‘De terug-naar-schoolmaan?’


‘Dat moet je maar gauw weer
inslikken,’ zei Chloe, terwijl ze een bezwerend teken maakte. ‘Ik vervloek
Labor Day, want na de eerste maandag in september is de zomer echt
voorbij.’


‘Je bent heel poëtisch, hoor,’ zei
Mona. ‘Je moet maar spreuken gaan schrijven voor wenskaarten.’


‘Misschien is het de
wenskaartenmaan,’ zei Chloe, terwijl ze in de koepel van de schuur zaten toe te
kijken hoe de verbijsterend grote, volle maan langs de hemel omhoogklom,
een oranjeroze schijf die nu net boven de toppen van de bomen stond en de boomgaard
overgoot met licht dat wel iets weghad van de speciale taartglazuur waar Jane
patent op leek te hebben.


‘Ja,’ zei Mona. ‘Dus vertel me
maar, o Wijze Vrouw, wat de toekomst ons zal brengen.’


Daar moest Chloe even over
nadenken. Daar zat ze dan, samen met haar beste vriendin in de koepel van oom
Dylans schuur terwijl de gasten zich beneden verzamelden. Het feest in
de schuur was een geesteskind van Chloe, en het was er ook werkelijk van gekomen.
Jane stond echt beneden, naast oom Dylan, met Chloes ouders te praten.
Janes zusje en de man die binnenkort haar zwager zou worden waren er ook. Zelfs
Janes moeder was uitgenodigd - ze zou door het tehuis met een busje
worden gebracht. De hele familie zou er zijn. Gek genoeg hadden
Chloes ouders het een geweldig idee gevonden.


‘Laat me eens raden,’ zei Mona.
‘Het zal wel iets zijn in de trant van “pas op voor haaien in een
dolfijnenvel”.’


Chloe grinnikte. Mona had gelijk.
Terwijl ze zich vooroverboog naar het raampje van de koepel keek ze naar de
plek waar oom Dylan de indringers in de kraag had gegrepen. Hij had
ze inderdaad bij de politie aangegeven, precies zoals hij had
gezegd, en Zeke en zijn vriend Brad waren allebei gearresteerd.


‘Ik vraag me af of Zeke zich in de
gevangenis ook zal laten tatoeëren,’ zei Mona peinzend. ‘Hij zal de bescherming
van die dolfijn hard nodig hebben...’


Chloe knikte. Ze huiverde toen ze bedacht dat ze de
dans maar net ontsprongen was. Maar op dat moment begon de muziek - een gitaar,
een bas en een fiddle - en die klonk zo gezellig dat ze geen zin meer had
om aan vervelende dingen te denken. De noten kwamen omhoogdrijven, tussen de
balken en het hooi door.


‘Ik dacht vroeger altijd dat hier
engelen woonden,’ zei Chloe. ‘In dit koepeltje.’


‘En dat brengt volgens jou geluk?’
giechelde Mona.


Chloe keek haar met grote ogen aan.
Want eigenlijk klopte dat precies. Engelen hadden over haar gewaakt en haar
genegenheid geschonken... Isabel, de boomgaardkatten, de herten en
Jane, haar echte moeder.


‘Misschien wel,’ zei ze. “‘Gij zult
engelen in de koepel hebben.’”


‘En hoe zit het dan met mij?’ vroeg
Mona.


“‘Je beste vrienden zijn je beste
vrienden”,’ zei Chloe.


‘Nee, ik wil iets waar ik houvast
aan heb,’ zei Mona. Chloe wierp haar een lange, licht geïrriteerde blik toe,
alsof ze er meer dan genoeg van had dat Mona constant een beroep deed op
haar hart en haar intellect. Maar in werkelijkheid kwam het erop
neer dat Chloe van haar hield alsof ze haar eigen zusje was en haar het liefst
had omhelsd. Eigenlijk wilde ze vanavond iedereen wel om de nek vliegen.


‘Wat dacht je hiervan,’ zei Chloe.
“‘Als we geen zusje hebben, zoeken we een zusje. Als we geen moeder hebben,
zoeken we een moeder. En als we geen familie hebben, zul jij mijn familie
zijn.’”


‘Is dat mijn toekomstvoorspelling?’
vroeg Mona, terwijl de maan steeds hoger aan de hemel kwam te staan en het
orkestje echt begon te spelen.


‘Ja,’ zei Chloe.


‘Dat vind ik mooi,’ zei Mona eenvoudig.
En daarna ontsloeg ze Chloe van de verplichting iedereen te omhelzen en vloog
ze haar beste vriendin-annex zusje-annex familielid om de nek om haar
zo stevig te knuffelen als de benarde ruimte van het koepeltje toeliet.


 


Het feest in de schuur begon langzaam op gang te
komen. Sylvie en John gingen als eersten de dansvloer op voor de
‘Kentucky Waltz’. Sylvie droeg een wijde turkooizen rok en een witte,
folkloristische blouse. De blouse was uitbundig geborduurd in
felle kleuren en stamde nog uit de tijd dat ze op de middelbare
school zat. Ze had hem voor deze gelegenheid uit een koffer op
zolder moeten opdiepen. Haar moeder had de blouse altijd te
opzichtig gevonden om buiten de deur te dragen en ze zou haar
afkeuring niet onder stoelen of banken steken... Als ze ten minste nog
zou komen opdagen. Misschien hadden Sylvie en John haar beter zelf
kunnen ophalen...


Sylvie had waarschijnlijk een
rilling niet kunnen onderdrukken, want John drukte haar steviger tegen zich
aan. ‘Is alles in orde?’ vroeg hij, boven de muziek uit.


‘Ik ben zenuwachtig,’ zei ze. ‘Ik
ben bang dat er iets naars zal gebeuren.’


‘Zoals wat?’


‘Bijvoorbeeld dat Chloes moeder -
haar adoptiemoeder - naar Jane toe zal gaan om haar eens flink de waarheid te
zeggen.’


‘Maar ik had begrepen dat ze Jane
zelf heeft uitgenodigd,’ zei John, terwijl hij met Sylvie over de vloer
zwierde. ‘Dat heb je me toch verteld?’


‘Ja, maar vind je dat niet raar
dan? Is dat niet ontzettend grootmoedig van haar... misschien wel té
grootmoedig?’


‘Het is fantastisch van haar,’ zei
John. ‘Daaruit kun je opmaken dat ze alleen Chloes bestwil voor ogen heeft.’


Sylvie zei niets toen ze verder
dansten. Als schoolbibliothecaresse en dochter van een directrice van een
middelbare school wist ze maar al te goed dat de bestwil van kinderen meestal
niet echt hoog op de agenda stond. Ze kreeg de indruk dat ze hier
geconfronteerd werd met het ware ideaal van een familieleven.


‘Ik moet bekennen dat het
ongelooflijk is. Fantastisch, maar bijna onwerkelijk,’ zei Sylvie met een
lichte frons op haar voorhoofd. John drukte een kus tussen haar ogen en ze
leunde verbaasd achterover. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


‘Het is mijn taak als jouw
verloofde,’ zei hij, ‘om jou wat meer vertrouwen in de mensheid bij te
brengen.’


Sylvies frons werd dieper. ‘Heb ik
geen vertrouwen in de mensheid?’


John grinnikte alleen maar en legde
zijn wang op haar hoofd.


‘Heb ik dat niet?’ vroeg ze.


‘Ik zal je tonen hoeveel vertrouwen
jij in de mensheid hebt,’ zei hij. ‘Op dit moment denk je dat het veel
verstandiger was geweest als wij je moeder hadden opgehaald. Heb ik gelijk of
niet?’


Sylvie glimlachte.


‘Sylvie?’ zei hij, terwijl hij zijn
armen nog iets steviger om haar heen sloeg. ‘Heb ik gelijk?’


‘Ja, eigenlijk wel,’ zei ze.


Hij lachte en walste met haar over
de vloer. Sylvie ving een glimp op van Jane die bij Dylan, zijn broer en zijn
schoonzus stond. Jane zag er zo lief en zo kwetsbaar uit, zo onbevangen,
dat Sylvie het gevoel had dat haar eigen hart weer in duizend
stukken viel - zoals zo vaak was gebeurd voor haar oudere zus. Maar
Jane was weer thuis en dat was het enige wat telde...


‘Ik zal ervoor zorgen dat jij je
tegen de tijd dat wij getrouwd zijn zo zeker voelt,’ zei John, ‘dat je je nooit
meer ergens zorgen over maakt. Dat beloof ik je.’


‘O John,’ fluisterde, ze terwijl ze
naar de hand keek van de arm die ze om zijn nek had geslagen en naar de
prachtige diamanten ring die hij op die heerlijke nacht onder de sterren
in Maine om haar vinger had geschoven. ‘Dat is onmogelijk.’


‘Helemaal niet,’ zei hij
vastbesloten en gaf haar een kus. ‘Wacht maar af. Ik beloof het je gewoon. En
ik hou me altijd aan mijn beloftes.’


Ze kuste hem terug, maar wel met
één oog op de deur van de schuur om te zien of het busje van Cherry Vale al was
gearriveerd.


 


Sharon hield Eli’s hand vast. Hij had zich ernstig
zorgen gemaakt over deze avond, maar zij had ervoor gezorgd dat de hele
Rotary Club op de gastenlijst kwam te staan, en hij had het zo druk
met het begroeten van zijn gasten dat hij geen tijd had om aan zijn twijfels
te denken.


‘Wat een geweldig feest,’ zei Ace
Fontaine, die met zijn vrouw, Dubonnet, naar hen toe kwam lopen.


‘Dank je, Ace,’ zei Eli.


‘Het was helemaal niet tot me
doorgedrongen dat jij een boomgaard had.’


‘Die is in feite van mijn broer,’
zei Eli. ‘Na het overlijden van onze vader heeft Dylan mijn aandeel
overgenomen.’


‘De boomgaard is ook van hem,’ zei
Dylan. ‘Wat hij ook beweert, deze boomgaard is eigendom van de familie
Chadwick, en hij hoort ook...’


‘Bij de familie Chadwick,’ zei Eli.
Hij grinnikte tegen zijn broer en wierp een korte blik op Jane. Sharon kneep
hem even in zijn hand om ervoor te zorgen dat hij zich gedroeg.


‘Nou, het zijn fantastische
appels,’ zei Ace, terwijl hij met de vakkundige blik van een winkelier naar de
tafel met etenswaren keek. Chloe en Mona hadden zich artistiek uitgeleefd
in het opstellen van manden vol appels, schalen met kaas en druiven
en Janes taarten en gebakjes op een lang, roodgeblokt
tafelkleed. ‘Misschien moet ik daar maar eens wat van bestellen voor onze afdeling
lokale producten.’


‘Prima,’ zei Dylan. ‘Vertel Eli
maar wat je nodig hebt.’


‘Hé, dat zou leuk zijn,’ zei Eli,
‘we zullen ervoor zorgen.’


‘Zeker weten,’ zei Ace, en liep met
Dubonnet naar de dansvloer.


Daardoor bleven Sharon, Eli, Jane
en Dylan weer alleen achter. De twee broers stonden naast elkaar en probeerden
elkaar de loef af te steken als het om vernietigende blikken ging.


‘Ik ben ontzettend blij dat jij ook
kon komen,’ zei Sharon glimlachend tegen Jane.


‘Bedankt dat je me hebt
uitgenodigd. Ons,’ zei Jane, die er heel aantrekkelijk en ontzettend
zenuwachtig uitzag. Het was Sharon opgevallen dat zij en Dylan nog niet
met elkaar hadden gedanst.


‘Ik hoop dat je moeder ook in staat
zal zijn om te komen...’


‘Dank je. Het tehuis heeft gezegd
dat ze haar hiernaartoe zouden brengen. Ze kan er ieder moment zijn.’


‘Zit ze in Cherry Vale?’ vroeg Eli,
en Sharon had hem wel kunnen kussen omdat hij echt zijn best deed deel te nemen
aan het gesprek.


‘Ja,’ zei Jane. ‘Ze schijnt het
daar fijn te vinden. Tot grote opluchting van mij en mijn zus.’


‘Dat soort dingen valt nooit mee,’
zei Sharon. ‘We hebben mijn moeder vlak voor haar dood in Marsh Glen moeten
onderbrengen...’


‘Kon zij zich ook goed aanpassen?’
vroeg Jane.


‘Tja, ze had alzheimer... dus dat
weet ik niet zeker.’


Jane knikte. ‘Mijn moeder zit in
het eerste stadium. Ze weet nog waar ze is en wat er gebeurt, en dat maakt het
in bepaalde opzichten alleen maar erger.’


Sharon glimlachte vol medeleven.
Het was voor Jane en haar veel gemakkelijker om over de vorige generatie te
praten dan over de volgende. Maar Dylan vond het kennelijk tijd om
daar verandering in te brengen.


‘Chloe heeft heel hard gewerkt om
dit feest van de grond te krijgen,’ zei hij. ‘Dat is toch zo, hè Eli?’


‘Het is een lieve meid,’ zei Eli.


‘Dat is ze zeker,’ zei Sharon,
terwijl ze Jane recht aankeek. ‘Ze is zo intelligent, zo lief...’


‘Maar ook een tante die precies
weet wat ze wil,’ zei Eli.


‘Het was me meteen opgevallen,’ zei
Jane zacht, ‘dat jullie haar fantastisch hebben grootgebracht...’ Ze had hen
kennelijk willen bedanken, maar ze bedacht zich en daar was Sharon blij
om. Waarom zou Jane hen moeten bedanken voor iets dat voor
hen volkomen natuurlijk was? Het opvoeden en houden van hun dochter?
Dat was een heilig en eeuwig voorrecht dat je als ouder had, en Sharon was
er inmiddels van overtuigd dat het net zo belangrijk was als het feitelijke
krijgen van een kind.


‘Ik zie zoveel gelijkenis tussen
jullie tweeën,’ zei Sharon.


Jane knikte. ‘Bedankt dat je dat
zegt. Dat je me dat gunt...’


‘Ja, ze heeft jouw ogen,’ zei Eli
bars. ‘Die blauwe kijkers heeft ze niet van mij of van Sharon, dat staat vast.
Niet alleen vanwege de kleur, maar ook omdat ze... zo mooi zijn. Ze heeft
ogen die je hart doen smelten.’


‘Nou ja, er zijn wel familieleden
die ook dat soort ogen hebben,’ zei Sharon met een glimlach in de richting van
Dylan.


‘Zeg dat maar niet hardop,’ zei
Eli, ‘anders geeft hij je nog de volle laag.’


Daarop begon iedereen te lachen,
omdat het zo’n malle, geestige opmerking was die nergens op sloeg. Sharon was
heel trots op Eli, omdat hij er vanavond in was geslaagd zijn eigen
onzekerheid te overwinnen. Ze lachte nog stralender naar Jane.


‘Chloe heeft altijd alles over je
willen weten,’ zei ze.


‘Kinderen zijn nu eenmaal
nieuwsgierig,’ zei Eli om die bewering wat af te zwakken.


‘Het spijt me dat ik me afgelopen
lente zo heb opgedrongen,’ zei Jane.


‘Het was een moeilijke toestand,’
zei Sharon. ‘We wisten eigenlijk geen van allen wat we ermee aan moesten.’


‘Hoe we ermee moesten omgaan,’
voegde Eli toe.


‘Jullie hebben het prima opgelost,’
zei Dylan. ‘Want per slot van rekening zijn we hier nu allemaal bij elkaar...
voor Chloe.’


‘Blijft de vraag,’ zei Eli, ‘hoe
het nu verder moet.’


Dylan knikte ernstig. De beide
mannen fronsten en stonden daar kennelijk over te piekeren. Sharon lachte tegen
Jane, en Jane lachte terug. Zij wisten dat er niets was om over te
piekeren. Er was toch geen antwoord op de vraag van Eli. Ze moesten gewoon
verder op de ingeslagen weg, dan zouden ze het vanzelf wel zien.


Sharon, die jarenlang had gehoopt
dat ze een kind zou krijgen, die had gebeden en gewacht terwijl de maanden
voorbijgingen in een schijnbaar eindeloze reeks babyloze dagen, wist dat
het hele leven één grote vraag was. Antwoorden waren tijdelijk, de
vraag bleef bestaan. Vrouwen begrepen dat beter dan mannen, dacht ze.
Het zou best iets te maken kunnen hebben met de manier waarop de maan hun
lichaam beïnvloedde met dezelfde aantrekkingskracht als op de getijden... Zo
leerden vrouwen begrijpen dat het leven een mysterie was en dat het
bestierd werd door een hogere macht. Misschien speelden dezelfde gedachten
Jane door het hoofd, want net als Sharon begon ze alleen maar breder
te glimlachen.


‘Dat merken we vanzelf,’ zei
Sharon.


‘Ja,’ beaamde Jane. ‘Dat zien we
vanzelf wel...’


Het orkestje zette de ‘Newport
Blues’ in, en Sharon pakte haar man bij de hand. Na al die jaren samen hoefde
ze niets meer te zeggen. Ze trok haar wenkbrauwen op en hij knikte.


‘Ik hoop dat je moeder er zo
aankomt,’ zei Sharon.


‘Komt Virginia ook?’ vroeg Jane. Ze
had het over de moeder van Dylan en Eli.


‘Nee,’ zei Sharon. ‘We dachten dat
het een beetje te veel voor haar zou worden als ze jullie allemaal zou zien. Ze
is erg zwak geworden. En ze is van een generatie die alles liever geheimhield.’


‘Net als mijn moeder,’ zei Jane.


Sharon moest iets wegslikken. Ze
wist dat Eli en zij het voornamelijk aan de beide oudere vrouwen te danken
hadden dat ze Chloe konden adopteren. En hoewel Sharon hen daar
innig dankbaar voor was, begreep ze toch dat Jane er gemengde gevoelens
over zou hebben. Maar vanavond was bedoeld om dichter bij elkaar te komen in
plaats van elkaar dingen kwalijk te nemen en de afstand nog groter te maken,
dus was ze opgelucht toen ze zag dat Jane lachte.


‘Ik wil je moeder graag leren
kennen,’ zei Sharon.


‘Zij jou ook,’ zei Jane. ‘En...’
Opnieuw beet ze op haar lip voordat ze haar gedachten de vrije loop liet.


‘En Chloe,’ zei Eli die haar zin
afmaakte, waardoor Sharon weer precies wist waarom ze zoveel van hem hield. ‘Ze
zal vast haar kleindochter graag willen ontmoeten.’


‘Ja,’ zei Jane. ‘Dat klopt.’


Overstelpt door liefde voor haar
eigen leven en dankbaarheid dat alles zo soepel verliep, omhelsde Sharon haar
man en zwierde samen met hem de dansvloer op.


 


Jane en Dylan bleven alleen achter. Zij had een witte
jurk met een zilveren gesp aan en hij droeg een zwart overhemd met
een veterdasje. Ze voelde zich een beetje verlegen in zijn
gezelschap en dat was al zo vanaf de dag dat ze elkaar in New York terug
hadden gezien. Langzaam maar zeker waren ze gaan praten over alles wat er was
gebeurd. Hij had het haar vergeven - of op z’n minst besloten dat hij het
haar wilde vergeven - maar het viel hem zwaar om toe te geven dat hij het
idee had gehad dat er een sterke band tussen hen was gegroeid en dat hij
zich ontzettend verraden had gevoeld. Dat wist Jane. Ze had haar best
gedaan om hem uit te leggen dat haar behoefte om Chloe te zien een
soort vloedgolf was geweest, een drang waaraan ze moest toegeven. Het
onderlinge begrip voor elkaar groeide, maar de band die ze eerst hadden
gehad was nog niet terug.


Vandaar dat ze een zweverig gevoel
kreeg toen hij zijn vingers in de hare strengelde. Even was ze bang dat haar
benen het zouden begeven.


‘Kom op,’ zei hij, en trok haar
mee.


‘Wat bedoel je? Waar gaan we
naartoe?’


‘Ga nou maar mee.’


Het orkestje speelde een langzaam
en romantisch nummer en Dylan nam haar mee vanuit de drukte naar een ladder die
tegen de wand van de schuur was bevestigd. De ladder gaf toegang
tot een vierkante opening in het plafond. Hij wees ernaar,
kennelijk met de bedoeling dat ze naar hoven moest. Gehoorzaam klom
ze hand over hand met behulp van de sporten naar de hooizolder. Daar
aangekomen gebaarde hij dat ze in het hooi moest gaan zitten. Ze aarzelde, maar
hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar omlaag.


‘We moeten praten,’ zei hij, terwijl
hij vlak naast haar in het hooi ging liggen.


‘Ja,’ zei ze, een beetje verbaasd
dat hij dat languit liggend wilde doen, met zijn gezicht vijftien centimeter
van het hare.


‘Ik heb je gevraagd waarom en dat
heb je me verteld,’ zei hij.


‘Zo goed als ik kon,’ zei Jane kalm
terwijl ze hem in zijn ogen keek. Wat had ze die ogen gemist...


‘Ik heb een beetje genoeg van al
die antwoorden,’ zei hij.


‘Dat snap ik best. Ik word er een
beetje moe van om ze steeds weer opnieuw te geven.’


‘Jane,’ zei hij. Ze raakten heel
teder elkaars wang aan. Haar vingers streelden zijn baard. Ze dacht aan de
verhalen die ze op internet had gevonden en aan de foto van Isabel die in
zijn keuken hing, toen het ineens tot haar doordrong dat ze zich door hun
gedeelde verdriet toch steeds met hem verbonden had gevoeld. ‘Ik wou...’ begon
ze.


‘Vertel me maar wat je wilt,’ zei
hij.


‘Ik wou dat we opnieuw konden
beginnen en dat ik verstandig genoeg was geweest om alles anders aan te pakken.
Ik wou...’


‘Jij hebt het prima aangepakt,’ zei
hij. ‘Ik heb het fout gedaan.’


‘Nee,’ zei ze.


‘Wel waar. Jij wilde alleen...
Chloe leren kennen.’


Ze liet haar hand tegen zijn
gezicht liggen en wachtte af.


‘Jij wilde je dochter leren kennen.
En het is ook zo’n fantastische meid, iedereen zou haar moeten kennen! Ze woont
hier bij ons in de boomgaard en houdt ons allemaal onder de duim. En zal
ik je eens iets vertellen, Jane?’


‘Wat dan, Dylan?’


‘Volgens mij was ik gewoon jaloers.
En in zekere zin ben ik dat nog steeds.’


‘Waarop in vredesnaam?’


‘Dat jij je dochter kunt
ontmoeten,’ fluisterde hij. ‘En ik niet meer.’


Janes hart sprong open. Beneden
hoorde ze de fiedel spelen, en zag dat de tranen in Dylans ogen sprongen.
Tranen die Jane alleen maar weg kon kussen. Ze proefde de zoute smaak en
moest meteen denken aan de getijden in de Narragansett Bay en
de manier waarop de golven over de rotsen voor Maison du
Soleil spoelden.


‘Je kunt haar nog steeds
ontmoeten,’ fluisterde Jane. ‘Je kent haar immers al...’


Dylan zei niets.


‘Ik kende Chloe ook,’ zei Jane. ‘Al
voordat ik haar afgelopen lente ontmoette. Ik kende haar omdat ze een stukje
van mij was, Dylan. Precies zoals Isabel van jou is... en bij jou is. Ik
weet dat ze voorgoed bij je zal zijn.’


Hij sloeg zijn armen om haar heen
en trok haar tegen zich aan. Ze voelde hoe zijn sterke borst en schouders haar
omvatten alsof hij wilde dat zij een stukje van hem werd, en hij een
stukje van haar. Hun lippen vonden elkaar en hun kus was zo langzaam,
zo warm en zo eindeloos dat Jane, die haar ogen dicht had
gedaan, echt niet meer wist waar hun afzonderlijke lichamen
begonnen en eindigden.


‘Dat woord bevalt me wel,’ zei hij.


‘Welk woord?’


‘Voorgoed,’ zei hij. ‘Dat bevalt me
heel goed.’


‘Het is een mooi woord,’ beaamde
ze.


Beneden werd een vrolijk
dansdeuntje gespeeld. Dylan deed zijn mond open om iets te zeggen, maar in
plaats daarvan begon hij te lachen en kuste Jane opnieuw. Ze lagen nog
steeds in het hooi, terwijl hun harten wild tegen elkaar klopten en het
feest onder hen gewoon doorging. De maan klom verder langs de hemel
omhoog. Ineens hoorden ze een bons. En nog een.


‘Iemand bekogelt ons met appels,’
zei Dylan.


‘Ik kan wel raden wie,’ zei Jane.
Ze keek op en grinnikte en haar blik ontmoette die van Chloe, die naast Mona
over de rand van de koepel hing.


Margaret was aangekleed en klaar.
Ze droeg haar mooiste herfstjas, een prachtige bruine wollen jas die ze vlak
voordat ze gepensioneerd werd bij Gladdings had gekocht. Omdat ze niet wist hoe
breed ze het zou hebben met het pensioen van een directrice had ze zichzelf
getrakteerd. En het geld was prima besteed geweest. Het was inmiddels tien jaar
later en de jas was nog steeds even mooi als op de dag dat ze hem had
gekocht.


Het busje reed in het donker over
de landwegen. Margaret had de chauffeur gevraagd of het raampje een stukje open
mocht en de herfstlucht, bezwangerd met de geur van rottende
bladeren, drong door tot in het busje. Margaret zat in de gordels, waardoor ze
zich eigenlijk niet kon bewegen, maar toen ze die bladeren en de
herfstlucht van haar geliefde Rhode Island rook, voelde ze zich jong en
vrij.


‘Ik ga naar een feest,’ zei ze
hardop.


‘Dat klopt,’ riep de chauffeur over
zijn schouder.


‘Mijn dochters zullen er ook zijn.’


‘Dat weet ik. Wat heerlijk voor u.’


‘En ik zal mijn kleindochter leren
kennen.’


‘Dan zult u wel opgewonden zijn.’


‘Dat ben ik zeker. Ze heet Clove.’


‘Wat een ongewone naam.’


‘Nee, niet Clove. Rosie.’


‘Dat is ook een mooie naam.’


‘Nee, wacht even. Rosie is niet
goed. Ze heet anders...’


Margaret sloot haar ogen. Het busje
hobbelde. De anderen waren in slaap gevallen. Ze zaten altijd te slapen. De
mensen in het tehuis waren altijd moe. Misschien kwam het omdat ze al
een heel leven achter de rug hadden. Zo’n lang leven! Met
zoveel herinneringen, allemaal tjokvol vreugde en verdriet. Dat was
een van de lessen die Margaret had geleerd...


De lessen van het hart waren
belangrijker dan wiskunde, geschiedenis, natuurwetenschappen en... ja, zelfs
belangrijker dan Engels. Margaret de directrice kon nauwelijks geloven dat er
zulke ketterse gedachten bij haar opkwamen. Maar haar leven op aarde had
haar van één ding overtuigd: dat liefde uiteindelijk het enige was dat
telde. Vrienden, familie, minnaars, echtgenoten, ze liepen allemaal over
van goedheid.


Had ze die wetenschap maar aan haar
schatten kunnen meegeven, aan haar dochters. Ze was bang dat ze veel te streng
voor hen was geweest. Veel te terughoudend op het gebied van liefde, veel
te gereserveerd. Hun vader had haar zo diep gekwetst dat ze hen had
ingeprent dat geen man te vertrouwen was.


Ze voelde een vreemde mengeling van
verdriet en blijdschap bij het besef dat ze zich vergist had.


‘Ralph,’ zei ze, met een licht
tikje op zijn arm. Daarna draaide ze zich om en trok Bill even aan zijn mouw.
‘Billy... wakker worden. We zijn er bijna.’


Ralph knorde. ‘Zijn we er al?’


‘Nog niet, maar wel bijna,’ zei
Margaret.


‘Heb je Billy al wakker geschud?’
vroeg Ralph.


‘Dat heb ik wel geprobeerd,’ zei
Margaret. ‘Maar hij slaapt nogal vast.’


‘Het is toch treurig,’ zei Ralph,
‘dat twee volwassen mannen niet eens vijfentwintig kilometer wakker kunnen
blijven om hun dame naar een feest te begeleiden.’


‘Ben ik jouw dame?’ vroeg Margaret
lachend.


‘Ja,’ zei Ralph, terwijl hij in
haar hand kneep. ‘Maar dat moet je niet tegen Billy zeggen. Maak hem nou maar
wakker. Hij moet wel weer bij de tijd zijn als we naar binnen lopen. En
dat “lopen” moet je maar met een korreltje zout nemen. Mijn dame...’


De lach wilde niet van haar gezicht
wijken, ook niet toen ze zich vooroverboog en een ruk aan Bills arm gaf.
‘Lieverd,’ zei ze met stemverheffing. ‘We zijn er bijna.’


‘Trunggh,’ zei Billy. Een sliertje
speeksel belandde op zijn prachtige blauwe tweed colbert toen hij weer wartaal
uit begon te slaan. Margaret had haar zakdoek al in de hand, want hij
begon meteen weer te huilen. ‘Freeniii. Laatimaa. Grewendig!’


‘Ik weet het, Billy,’ zei ze
troostend en droogde zijn tranen. ‘Ik weet het.’


‘Kom weer eens bij je positieven,
man,’ beval Ralph. ‘We zullen moeten knokken wie van ons beiden het eerst met
Margaret mag dansen en ik wil wel dat het een eerlijke strijd wordt.
Maak je maar vast klaar.’


‘Prima,’ zei Bill. ‘Uitstekend.
Zijn we er bijna?’


‘Hier is het al,’ zei Margaret toen
de haast magische geur van appels plotseling het busje binnendreef. Pittig,
scherp, zoet... het
was alsof ze op het moment dat ze het hek van de Chadwick Boomgaarden
passeerden het paradijs binnenreden.


‘Ik krijg de eerste dans,’ zei
Ralph, terwijl hij haar linkerwang kuste.


‘Nee, ik,’ zei Billy, die een kus
op haar rechterwang drukte.


Margaret sloot haar ogen, maar de
maan was zo vol en zo helder dat ze beelden, gezichten en voorvallen uit haar
hele leven voor zich zag. Ze herinnerde zich hoe heerlijk ze het had gevonden
om met de vader van de meisjes te dansen. Thomas had ontzettend goed kunnen
dansen. Hij had haar heel wat prettige uurtjes op de dansvloer bezorgd en had
haar twee schatten van dochters gegeven.


Dochters, dacht Margaret. Vanavond word
ik officieel voorgesteld aan Janes dochter.


De chauffeur stopte. De lucht was
vervuld van muziek. Margaret zette Bills gehoorapparaat aan, zodat hij het ook
kon horen. Ralph kneep even in haar arm. Margaret kon de appels ruiken. De
chauffeur schoof de zijdeur van het busje open. Het was een aardige
jongeman die Ernest heette. Margaret lachte tegen hem.


‘Bent u zover?’ vroeg hij.


Ze knikte. En ineens wist ze het
weer.


‘Chloe,’ zei ze. ‘Mijn kleindochter
heet Chloe.’


 


Chloe, Mona, Jane en Dylan zagen samen vanuit de
koepel het busje aankomen. Het reed over de kronkelende weg tussen
de appelbomen de heuvel op met een bezadigde gratie alsof er
hoog bezoek in zat. Jane voelde instinctief aan dat Chloe niet
alleen opgewonden maar ook een beetje zenuwachtig was.


‘En als ze me nou eens niet aardig
vindt?’ vroeg Chloe.


‘Ze zal vast dol op je zijn,’ zei
Jane.


‘Misschien is ze wel boos op me.’


‘Waarom in vredesnaam?’


‘Omdat ik bijna je leven geruïneerd
heb,’ zei Chloe.


Jane moest iets wegslikken. De
anderen stonden vlak naast hen in de kleine ruimte, maar zij had alleen oog
voor Chloe. Het meisje keek naar haar op met ogen die even blauw en helder
waren als een bergbeekje. Onverklaarbare mysteries en vragen stonden erin te
lezen en elk antwoord dat Jane zich voor de geest kon halen.


‘Daar ben je helemaal niet toe in
staat,’ zei Jane.


‘Volgens mij wel,’ zei Chloe. ‘En
het is echt waar, dat weet ik heel zeker.’


Jane keek haar met grote ogen aan.


‘En jij weet ook dat ik het weet,
omdat je er zelf bij was. Het duurde niet lang, zeker geen negen hele maanden,
maar in juni heb ik toch een tijdje gedacht...’


Dylan slaakte een diepe zucht. Jane
wist niet of hij het al eerder had gehoord, maar ze vond het toch heel moedig
dat Chloe het toe durfde te geven.


‘Dat ik zwanger was,’ zei Chloe.


‘Maar dat was niet zo,’ hielp Jane
haar herinneren.


Chloe knikte. ‘Maar toen ik het nog
wel dacht, toen ik zo bang was... toen voelde ik me net zoals jij je hebt
gevoeld. Destijds drong dat nog niet tot me door. Het enige dat ik wist,
was dat ik doodsbang was en ontzettend bezorgd. Ik zag in mijn
verbeelding hoe mijn ouders erachter kwamen en hoe mijn leven zou
veranderen. Ik zou niet meer naar school gaan en iedereen zou zien dat ik
steeds dikker werd... en begrijpen wat er aan de hand was.’


‘O, Chloe,’ zei Jane. Ze sloot haar
ogen en drukte onwillekeurig haar handen tegen haar buik, toen ze zich
herinnerde hoe het was geweest om zo jong en zo overduidelijk zwanger te zijn
en weggestuurd te worden naar St.-Jozef.


‘En het enige dat me door het hoofd
schoot, was dat mijn leven geruïneerd was... net als het jouwe.’


Jane zette grote ogen op. ‘Maar
mijn leven was niet geruïneerd! Helemaal niet! Ik had jou...’


‘En je moest me afstaan,’ zei
Chloe. ‘Toen ik bang was dat ik zwanger was, heb ik nagedacht over wat ik zou
doen. En het moeilijkste, het allerergste was het idee dat ik mijn baby
weg zou moeten geven... Alsof je net al die ellende had doorstaan, al
die akelige dingen waardoor je leven was geruïneerd, en dan het fijnste
van alles op zou moeten geven. De baby.’


‘Jij was het fijnst van alles,’ zei
Jane met glanzende ogen en vol ontzag voor het begrip dat haar dochter toonde.


‘Maar je moest me wel afstaan,’ zei
Chloe.


Jane knikte. ‘Maar ik heb je in
mijn armen gehouden. Niet lang, maar toch...’ Ze hield even op en slikte. ‘Het
was genoeg. In zekere zin was het genoeg.’


‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Chloe.
‘Voor mij was het niet genoeg...’ Ze pakte Janes hand vast.


‘Maar ze is er nu weer,’ zei Dylan.
Hij deed een stapje naar hen toe, alsof hij begreep dat ze allebei op het punt
stonden om zo onbedaarlijk hard te gaan huilen dat ze nooit meer op
konden houden.


‘Jullie hebben elkaar
teruggevonden,’ zei Mona.


‘We hadden een radar voor elkaar,’
zei Chloe lachend. ‘Ja, dat was het.’


‘Een radar,’ zei Jane. ‘Ja, daar
kan ik me wel iets bij voorstellen.’


‘Mag ik je nog één ding vragen voor
we naar beneden gaan?’ vroeg Chloe.


‘Ja, hoor,’ zei Jane. ‘Vraag maar
op.’


‘Waarom heb je me Chloe genoemd?’
Ze verbleekte op hetzelfde moment dat ze de vraag stelde. Zelfs haar lippen
trokken wit weg, alsof ze dacht dat haar hele bestaan afhing van het antwoord
dat Jane zou geven. Jane zag dat ze Mona’s arm vastpakte, alsof ze steun
nodig had.


‘Moet er nu tromgeroffel komen?’
vroeg Mona.


Dylan lachte, maar hij keek haar
ook al vol verwachting aan.


Jane glimlachte en bloosde licht.
Ze dacht terug aan iets waar ze nooit eerder over had gepraat. Het verhaal van
Chloes naam was altijd strikt privé geweest, iets tussen haar en... Chloe.


Terwijl ze haar tienerdochter
aankeek, moest ze nu hardop lachen om dat idee.


‘Waarom lach je?’ vroeg Chloe.


‘Omdat het zo grappig is,’ zei ze.
‘Want je hebt het me zelf verteld.’


‘Hoe ik héétte?’


Jane knikte. In gedachten ging ze
zo snel terug in de tijd dat haar hoofd begon te duizelen. Ze zat weer in de
trein op weg naar huis, na haar ontmoeting met Jeffrey in het Pennsylvania
Station. Ze was zo ontzettend moe geweest dat ze in slaap was gesukkeld. En
toen had ze gedroomd... van Chloe.


‘Ik zat in een trein,’ zei ze. ‘En
ik was ontzettend moe... Ik heb de hele reis geslapen...’ Ze besloot niets over
haar gevoelens omtrent Jeffrey te zeggen. Ze moest eerst nog eens goed
nadenken wat ze over hem zou vertellen, als ze al iets zou zeggen. ‘En
de trein reed langs de kust, dat stuk door Connecticut, waar je al
dat water kunt zien. Havens en stranden, de Long Island Sound...’


‘Oké,’ zei Chloe, terwijl ze
sceptisch haar wenkbrauwen optrok. ‘Wie was er bij je?’


‘Ik was alleen, maar ik had jou bij
me,’ zei Jane.


Chloe zei niets.


‘We waren samen,’ zei Jane. ‘Ik kan
het niet zo goed uitleggen, maar dat gevoel had ik. Dat jij daar in die trein
bij me was. Ik had net ontdekt dat ik zwanger was. En ik had geen flauw
idee of je een jongen of een meisje was. Maar toch had ik het gevoel...
ik wíst het zelfs zeker.’


‘Dat ik een meisje was?’


Jane knikte. ‘En toen droomde ik.’
Ze deed hooguit twee seconden haar ogen dicht en de hele droom stond haar weer
zo scherp voor de geest dat het leek alsof alles zich opnieuw afspeelde. En dat
was eigenlijk ook zo, besefte ze toen ze haar dochter in de ogen keek.


‘Ik droomde van jou. Je was
beeldschoon. Klein, maar niet echt een baby meer. Een jaar of drie, vier. Met
heel donker haar en helderblauwe ogen. En je sprak in hele zinnen, alsof
je al volwassen was.’


‘Dat heeft ze echt gedaan,’
vertelde Dylan. ‘Zo was het in werkelijkheid ook.’


Jane knikte. Daar keek ze helemaal
niet van op. ‘Ik zei tegen je: “Waar gaan we naartoe?” En jij zei: “Ik wil naar
het strand.” Toen zei ik: “Maar als ik nu de andere kant opkijk en je
ineens niet meer zie?” “Dan moet je me roepen,” zei jij. En ik toen moest
ik wel vragen hoe je heette, want dat wist ik niet.’


‘En ik zei “Chloe”,’ zei Chloe
rustig.


Jane knikte.


Ze bleven elkaar een hele tijd
aankijken. Het duurde heel lang voordat Jane haar mond weer open durfde te
doen. Want het meisje uit haar droom was ineens veranderd in dit meisje
dat echt bestond, en plotseling drong het met een schok tot haar door
dat de droom waar was geweest.


De muziek van beneden klonk heel
leuk. De gitaar speelde een tokkelend melodietje en toen de fiedel weer inviel,
leek het liedje naar de sterren op te stijgen. Jane had het gevoel dat ze
met hun vieren op een platform in de lucht stonden. Ze kon haar ogen
niet van Chloe afhouden.


‘Dus zo ben je aan je naam
gekomen,’ zei Mona met een diepe zucht.


‘Het verhaal is nog mooier dan ik
dacht,’ zei Chloe.


Jane knikte. Het was nu nog mooier
omdat ze het nu eindelijk had kunnen vertellen. Daarna veranderde de muziek
ineens en Jane hoorde applaus.


‘Dat is voor de oude mensen,’ legde
Chloe uit.


‘O ja?’ zei Jane.


‘Dat is een oude traditie bij
feesten op het platteland,’ zei Dylan. ‘Dat we klappen voor de mensen die ouder
zijn dan wij.’


‘Omdat ze zo wijs zijn,’ legde
Chloe uit.


Jane en Dylan keken elkaar even
sceptisch aan. De meisjes verzamelden de overgebleven appels in hun rokken,
pakten ze bij elkaar en liepen de ladder af. Jane bleef in de koepel staan en
keek neer op de glanzende kruin van het ravenzwarte haar van haar dochter.
Het gaf haar een gevoel alsof ze een smeltend ijsblokje was.


Dylan raakte haar hand aan. ‘Kijk,’
zei hij, terwijl hij uit het raam wees.


Een groep herten stond te grazen in
het verrassend heldere zilveren maanlicht. Ze hadden dikke bruine vachten. De jongen waren
gevlekt, zodat ze bijna onzichtbaar waren tussen de hoge pluimen van het
gras. Een eenzame uil vloog tussen de bomen door. De takken waren beladen
met rode appels.


‘Dat is het mooiste wat ik ooit heb
gezien,’ zei Jane.


‘Ja,’ beaamde Dylan.


Het orkestje begon een wals te
spelen. De muziek kwam helemaal van beneden en Dylan had weer zoveel last van
zijn been dat hij zich maar langzaam bewoog. Jane dacht aan haar moeder
die op haar zat te wachten. En aan Chloe die, zodra ze van de hooizolder
kwam, naar haar toe gebracht zou worden om aan haar voorgesteld te worden.
Misschien wel door Sylvie en John, of door Sharon en Eli. Of door alle
vier. Chloe had veel familieleden.


Jane wilde graag getuige zijn van
dat moment. Maar op dit moment werd er een wals gespeeld, en ze had op die hete
dag in New York geleerd dat je moest leven bij het moment en dat je
de liefde niet links moest laten liggen, waar je ook was. Vandaar
dat ze haar armen spreidde.


Er stond een vraag in haar ogen
toen ze hem aankeek. Wil je met me dansen?


Dylan wist precies wat ze bedoelde.
Terwijl de fiedel beneden speelde, gleden ze in elkaars armen en lieten zich
wegdrijven op de muziek.
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