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Korte inhoud

May Taylor verzorgt bruiloften, evenals haar moeder en grootmoeder dat deden. Hoewel May gelooft in de aanwezigheid van magie in het dagelijkse bestaan, is haar eigen leven niet altijd gelukkig verlopen. Al jong verloor ze haar ouders en haar grote liefde liet haar in de steek toen hun kind werd geboren. Toch beleeft May veel plezier aan haar vijfjarige dochter. Kylie is een bijzonder meisje dat veel meer ziet en hoort dan andere mensen. Martin Cartier is de knapste en beroemdste ijshockeyspeler van de Boston Bruins. Maar ondanks alle roem en eer is hij in zijn hart verdrietig en eenzaam. Tot hij May ontmoet. Dan is het voor beiden liefde op het eerste gezicht. Voorzichtig beginnen May en Martin te geloven in een gedeelde toekomst. Maar die lijkt helaas onmogelijk.

 

ZOMERLICHT is een hartverwarmende roman over liefde, verlies en trouw - voor iedereen die in wonderen durft te geloven.

 

'Een ontroerend familiedrama, prachtig geaccentueerd met een tikje magie.' 

Romantic Times

 

'Werkelijkheid en romantiek vloeien hartverwarmend in elkaar over. Een emotioneel opwindend boek.' 

The New York Times Book Review

 

'Betoverend... onweerstaanbaar.' 

People

 

Luanne Rice is de bestsellerauteur van Terug naar huis. Wacht op mij en Beleef de de droom. Zij woont met haar echtgenoot afwisselend in New York City en Old Lyme, Connecticut,V.S. 

Bezoek haar website: www.luannerice.com


Een woord van dank

Mijn dank en genegenheid gaan uit naar Tracey Turiff, die me heeft rondgeleid door de Hockey Hall of Fame en de Maple Leaf Gardens en me heeft getoond dat Canada nog gezelliger en mooier is dan ik al wist.

En ik wil ook met name Rob Monteleone bedanken, in al die jaren dat ik Rob ijshockey heb zien spelen, ben ik geïnspireerd geraakt door de mysteries van het ijs, de snelheid en de strijd, de liefde en het bloed. Als Rob er niet was geweest, had ik Martin nooit begrepen.


Proloog

Het meer was bodemloos diep. Wanneer het bevroor, werd de ijslaag negen meter dik. In het noorden, oosten en westen rezen bergen omhoog en op iedere top, op iedere dennenboom lag een dik pak sneeuw. Het was vlak voor zonsopgang, en in het noorden speelde het noorderlicht langs de hemel. Zonder op te kijken trok de jongen zijn schaatsen aan en pakte een sneeuwschuiver.

De temperatuur was vijf graden onder nul. Binnen had hij het fornuis met behulp van hout en kolen aangemaakt. De vlammen laaiden hoog op, maar het vuur was niet sterk genoeg om het hele huis te verwarmen. Martin had het altijd koud, ondanks het feit dat zijn moeder voor het ontbijt altijd warme broodjes klaarmaakte en dikke sokken en truien voor hem breide.

Buiten kreeg hij rode wangen van de snijdende wind, die zijn longen leek te verschroeien en zijn vingers bevroor. De snijwonden op zijn borst - vers, rauw en gehecht met zwart draad - gaven hem het gevoel dat een beer hem met zijn klauwen had bewerkt, maar niets kon hem tegenhouden. Over een paar uur moest hij op school zijn, maar daarvoor had hij met Ray op het meer afgesproken.

De zon verscheen boven de bergen in het oosten en strepen oranje licht schoten door de bomen. Martin gleed over het ijs en de sneeuwschuiver die hij voor zich uit duwde, verwijderde de sneeuw die de avond ervoor was gevallen, een laag van vijf centimeter. Toen hij het gekras van een ander blad hoorde, keek hij over het meer en wuifde. Ray was aan zijn kant al snel en ijverig aan het sneeuwschuiven.

De jongens reden elkaar tegemoet en passeerden elkaar. Terwijl de zon langs de hemel omhoog klom, maakten ze een groter stuk schoon. Martin zag in gedachten de Zamboni in Maple Leaf Gardens die de ijsvloer schoonmaakte waarop zijn vader moest spelen. De toeschouwers zaten te juichen.

En nu zou de grote Martin Carrier het opnemen tegen de grote Ray Gardner...

Ze legden hun sneeuwschuivers weg en pakten de sticks en de pucks die ze onder de oude boomstam verstopt hadden. Martins maag knorde. Hij had gisteravond niet genoeg gegeten en vanmorgen was het brood van zijn moeder niet goed gerezen. Het vuur was in de vroege uurtjes van de ochtend uitgegaan en het fornuis was niet heet genoeg geweest om brood te bakken. Hij had een half sneetje naar binnen gewerkt om haar een plezier te doen en geprobeerd niet te luisteren naar de dingen die ze over zijn vader zei.

Martins maag knorde opnieuw en zijn dikke jack kon het geluid niet tegenhouden. Hij wist dat Ray het ook had gehoord - het klonk als het gegrom van een beer of van een wolf - en hij schaamde zich een beetje omdat Ray daardoor zou begrijpen dat ze niet genoeg geld hadden om warm te blijven en goed te kunnen eten.

'Klaar?' vroeg Ray die net deed alsof hij niets had gehoord.

'Bien sur,' antwoordde Martin dankbaar, maar hij wierp Ray een boze blik toe, precies zoals hij de centers bij de profs had zien doen.

Hun sticks klikten tegen elkaar, Martin veroverde de puck en de race kon beginnen.

Terwijl ze over het meer vlogen, hoorde hij het gekras van de ijzers onder hun schaatsen. Hoopjes sneeuw vielen met een zacht gefluister van de dennenbomen op het dichtgevroren meer. Een hertengezin knabbelde aan de toppen van de lange grassprieten die uit de sneeuw staken. Een uil vloog laag over het ijs, jagend op een veldmuisje.

Martin zag alles gebeuren, hoewel hij zich volledig op de puck concentreerde. De wereld om hem heen ging gewoon door en er waren wel duizend dingen te zien, maar hij had alleen oog voor de puck. Ze knokten erom, ze lieten elkaar struikelen en ze brachten de ander ten val door schreeuwend van plezier een stick om zijn enkels te haken. Martin was onverslaanbaar, hij had de samengestelde ogen van een bidsprinkhaan, hij was de meest fantastische ijshockeyer ter wereld.

Weet je wat je echt nodig hebt? Ogen in je achterhoofd. Dat hebben alle grote kampioenen. Martin kon het zijn vader horen zeggen. Zo duidelijk, dat het leek alsof hij hier op Lac Vert vlak achter hem stond, hoewel hij op dit moment de bloemetjes buitenzette in Californië. Terwijl hij op weg ging naar het doel, stelde Martin zich voor dat zijn vader nu vol trots naar hem zat te kijken. Hij schudde zijn beste vriend in een wolk sneeuw van zich af, boog zijn arm, richtte en joeg de puck in het net.

'Martin, wat is dat?' vroeg Ray die naar hem toe kwam schaatsen.

'Wat bedoel je?' vroeg Martin grijnzend. Hij sloeg zijn armen om Ray heen en knelde zijn hoofd onder zijn arm. 'Ik heb je gewoon geklopt. Kun je dat soms niet hebben?'

'Nee, dat...' Ray duwde Martin opzij en wees naar het ijs.

Rode druppeltjes vormden een spoor dat uitkwam bij een rood plasje. Het bloed liep langs zijn benen en kwam via zijn schaatsen op het ijs terecht. De dunne sneeuwlaag en de krassen die zijn schaatsen in het ijs hadden gemaakt waren inmiddels al felrood.

'Niets,' zei Martin.

'Merde!' zei Ray.

Nadat hij even had staan friemelen met de rits trok Ray Martins jack open. Martin probeerde tegen te stribbelen, maar hij stond te trillen op zijn benen. Ray gooide zijn handschoenen uit en knoopte Martins overhemd open.

Het waren diepe sneden en tijdens de felle strijd waren de hechtingen opengegaan. Het bloed stroomde uit de wonden die kriskras over zijn borst liepen. De man had met zijn ene hand Martins hals vastgehouden en het mes in zijn andere hand gehad terwijl zijn vader toekeek. 'Kom op met de poen,' had de man steeds opnieuw gezegd, 'dokken, anders ga ik dieper.'

'Verrek, hoe kom je daaraan?' vroeg Ray terwijl hij Martin recht aankeek. Het was zo koud dat hun bloed bevroor terwijl ze daar stonden. Ray trok zijn eigen jack uit en drukte het tegen de wonden. Martin wilde niets zeggen, hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen. Hij wilde gewoon aan niemand vertellen - niet aan zijn moeder, niet aan zijn beste vriend - wat hem precies was overkomen.

En hij had er ook altijd zijn mond over gehouden - tegenover iedereen - tot hij May leerde kennen.

May, zijn enige liefde. Haar had hij het hele verhaal verteld.

 

Hij zag het nu weer voor zich, precies zoals het zich had afgespeeld, wat er die heldere koude ochtend op Lac Vert was gebeurd. Het leek alsof hij er met zijn neus bovenop stond en elk detail, elk sneeuwvlokje en elke dennennaald kon onderscheiden, net als de wilde strijdlust in de ogen van zijn vriend. Het beeld was haarscherp.

Tot hij zijn ogen opendeed. Hij lag in bed, bezweet en verstrikt in de lakens.

'Martin, je hebt in je slaap liggen schreeuwen,' fluisterde May naast hem.

'Ik droomde...' begon hij, maar hield toen zijn mond.

'Vertel het me maar,' zei ze. Hij kon aan haar stem horen hoe ongerust ze was, maar desondanks klonk er ook een innige liefde in door. Zoveel had nog nooit iemand van hem gehouden. Voor hen allebei gold dat ze elkaar in een vreemde, kwetsbare periode in hun leven hadden leren kennen en ze had een keer tegen hem gezegd dat ze elkaar iets bijzonders konden geven, iets dat ze van niemand anders zouden krijgen. Hij was bang, ontzettend bang, dat hij niet langer in staat was haar iets te geven.

'Over het meer,' zei hij.

'Wat gebeurde daar?'

'Ik kon zien.'

May drukte haar gezicht tegen zijn borst. Zijn littekens deden geen pijn meer zoals vroeger, maar het leken wel kabels, zo hard en strak voelden ze aan. Martin kon de hand niet zien die ze opstak om zijn gezicht aan te raken. Hij kon hun kamer niet zien, net zomin als het raam, de foto's van Lac Vert die aan de muur hingen en zijn enige liefde die naast hem lag. Hij was blind en hij kon niets meer zien, behalve in zijn dromen.


Hoofdstuk 1

Het vliegtuig zat vol. Terwijl de passagiers aan boord gingen, deelde de stewardess mee dat elke stoel bezet was en dat de mensen al hun bagage in de vakken boven hun hoofd moesten leggen of onder de stoelen voor hen. May Taylor zorgde ervoor dat hun tassen niet in de weg stonden en dat Kylie wist dat ze op haar plaats moest blijven zitten en de zakenman in de stoel aan het gangpad niet lastig mocht vallen.

Het opstijgen verliep zonder problemen en het vliegtuig klom door dunne grijze wolken naar een stralend blauwe hemel. Tot dit jaar had May niet vaak gevlogen... dat was eigenlijk nooit nodig geweest. Maar Kylies dokter in Boston had haar de raad gegeven om Kylie mee te laten doen aan een onderzoek van de Twigg Universiteit in Toronto waar een groep psychologen zich bezighield met een studie over helderziendheid en gedragsstoornissen.

May en Kylie woonden samen met een oudtante van May in een oude boerderij aan de kust van Connecticut. May hield van haar dochter met heel haar hart, maar terwijl ze om zich heen keek in het vliegtuig, viel haar oog onwillekeurig op alle echtparen. De witharige man en vrouw die samen een krant zaten te lezen, het jonge, werkende stel in bijna identieke pakken die allebei een mobiele telefoon aan hun oor hadden en de ouders met hun tienerkinderen aan de andere kant van het gangpad.

May bleef een paar minuten naar de ouders kijken en ze vroeg zich af hoe het zou zijn om iemand te hebben met wie ze de zorg voor Kylie kon delen. Iemand om samen mee te reizen, mee te lachen en haar bezorgdheid mee te delen. Ze keek toe hoe de vrouw zich naar haar man boog en hem iets in het oor fluisterde, waarbij haar haar over zijn schouder streek. Om zijn mond verscheen een brede glimlach en hij boog zijn hoofd terwijl hij instemmend knikte.

May kreeg plotseling het gevoel alsof ze een visgraat in haar keel had en wendde haar ogen haastig af. Ze had een stapel papieren gekregen van dr. Ben Whitpen van de faculteit psychologie aan de Twigg Universiteit en die moest ze nog lezen: rapporten, opmerkingen en aanbevelingen die allemaal betrekking hadden op Kylie. Zodra ze in Logan waren geland, zou ze die naar Kylies dokter in Barkman Street brengen. Daarna zou de lange rit naar huis in Connecticut nog volgen. Ze staarde naar het briefhoofd en naar de verwarrende en verontrustende woorden die in elkaar overliepen en het rauwe gevoel in haar keel verergerde.

'Mam?' vroeg Kylie.

'Wat is er, schat?'

'Grote mannen.'

May dacht dat Kylie de passagier naast haar bedoelde en boog zich meteen naar haar over om haar iets in het oor te fluisteren. Als Kylie zich met mensen bemoeide, werd dat soms vervelend gevonden. En uit het dure pak van de man, zijn dikke, gouden horloge en het chique koffertje, dat hij voor Kylie had neergezet in plaats van voor zijn eigen stoel, kon May opmaken dat hij zo'n figuur was die dat helemaal niet op prijs zou stellen.

'Die meneer zit te werken,' fluisterde May. 'Val hem niet lastig.'

'Nee,' fluisterde Kylie terug. Ze schudde haar hoofd. 'Daar in het speciale gedeelte... écht grote mannen. Zijn dat reuzen?'

May en Kylie zaten op de eerste rij, maar Kylie keek langs het halfgeopende gordijn dat de economy class van de business class scheidde. En ze had gelijk: daar zat een stel uit de kluiten gewassen kerels tegen de aantrekkelijke stewardessen te praten die in een halve kring om hen heen stonden. Ze waren opvallend krachtig gebouwd, met een imposante borstkas, stevige armen en brede schouders. Een paar van hen droegen T-shirts met een logo op de mouw en daaruit maakte May op dat ze deel uitmaakten van een of andere sportploeg. De vrouwen stonden te lachen en een van hen zei dat ze dol was op ijshockey, dus ze wilde graag een handtekening. May, die niets van ijshockey wist, richtte haar aandacht weer op Kylie.

'Het zijn gewone mannen,' zei ze. 'Geen reuzen.'

'Maar wel heel groot,' zei Kylie.

'Ja,' zei May. 'Wel groot.' Ze zat even na te denken over het woord 'groot' dat zoveel verschillende betekenissen had. Kylies vader was ook groot - ruim een meter tachtig. Hij was advocaat in Boston, bij een van de prestigieuze kantoren gevestigd in een wolkenkrabber met uitzicht op de haven - een groot advocaat. Hij had de indruk gewekt dat hij van May hield, tot ze hem vertelde dat ze zwanger was. Toen kreeg ze te horen dat hij al getrouwd was, dus dat was een groot probleem. Hij stuurde haar iedere maand geld, genoeg om Kylie te eten te geven en kleren voor haar te kopen, maar hij wilde niets met zijn dochter te maken hebben. Dat maakte hem klein.

De faculteit voor psychologie had niet alleen de vlucht betaald, maar ook een extra bedrag uitgekeerd. En al gaf Gordon haar een toelage voor het kind, het leven was duur als je niet thuis was. Vliegtuigen, hotels en restaurants waren eigenlijk bestemd voor andere mensen, vakantiegangers en zakenlieden die samen met iemand anders op reis waren. May werd overstelpt door een gevoel van eenzaamheid.

Terwijl ze luisterde hoe Kylie naast haar zat te neuriën, keek May weer omlaag. Het moederschap had haar overvallen, ze had er absoluut niet op gerekend dat het meest afschuwelijke wat haar in het leven was overkomen zoiets prachtigs als Kylie kon opleveren. Kylie was een sprookjeskind, uniek en vreemd, en - als May dr. Whitpen mocht geloven - begaafd in plaats van gestoord. May had de opdracht gekregen om een dagboek bij te houden van haar visioenen, een blauw notitieboek waarin ze alles opschreef wat Kylie haar vertelde, plus de bijzonderheden die May zelf opvielen.

Op dit moment zat Kylie met groeiende belangstelling naar de mannen voorin het toestel te staren en in haar ogen verscheen wat May bij zichzelf 'de gloed' noemde. Ze zag iets en ze moest op haar lippen bijten om het niet uit te flappen. Haar ogen dwaalden van May naar het voorste deel van het vliegtuig en weer terug. Ze was zes jaar, maar klein voor haar leeftijd, met golvend donker haar dat tot op haar schouders hing en fluwelen bruine ogen die in haar romige gezichtje stonden te stralen alsof ze van binnenuit door kaarsen werden verlicht.

'Nee, Kylie,' zei May.

'Maar...' zei Kylie.

'Ik ben moe,' zei May. 'Kijk maar ergens anders naar. Ga tekenen. Ik ruil wel met je, dan mag jij bij het raampje zitten.'

Kylie schudde haar hoofd en huiverde overdreven terwijl ze in haar stoel onderuit zakte. Ze bleef naar de grote mannen voor haar staren, met rimpels van concentratie in haar voorhoofd.

'Het is een kind,' zei ze fronsend terwijl ze haar vingers in haar schoot ineenstrengelde.

'Kylie...'

Een van de ijshockeyers keek om, alsof hij Kylies aandachtige blik kon voelen. Hij zat aan het gangpad en toen hij zich omdraaide, viel de ondeugende blik in zijn grijsblauwe ogen May meteen op. Een van de stewardessen stapte naar voren en trok het gordijn met een ruk dicht. Maar ook al waren ze niet meer te zien, hun gepraat en gelach was nog steeds duidelijk hoorbaar. Kylie zat te staren alsof ze dwars door het gordijn kon kijken, alsof ze het visioen dat ze had gehad nog steeds duidelijk kon zien.

'Geweldig,' zei een geïrriteerde stem ergens achter haar. 'Zet de Boston Bruins in een vliegtuig, dan weet je zeker dat je geen stewardess meer te zien krijgt.'

'Bovendien verknallen ze de play-offs toch,' zei iemand anders. 'Vanavond worden ze gewoon door de Maple Leafs ingemaakt.'

'IJshockey kan wat mij betreft het heen en weer krijgen,' zei een vrouw lachend. 'Maar Martin Cartier zie ik wel zitten.'

'Martin Cartier kan wat mij betreft het heen en weer krijgen,' bromde een man. 'Ik zou een borrel wel zien zitten.'

De gesprekken om hen heen schenen volkomen aan Kylie voorbij te gaan. Op haar stoel tussen de vreemde aan het gangpad en haar moeder werd ze met de minuut bleker. May stopte de papieren en haar dagboek in een map en klapte het tafeltje omhoog. De angst sloeg haar om het hart en ze voelde een steek in haar hart, toen ze naar Kylie keek die nog steeds naar het gordijn zat te staren, terwijl haar lippen geluidloze woorden mompelden.

'Laten we nou maar van plaats ruilen, schattebout,' zei May en klikte haar eigen veiligheidsriem en die van Kylie open. 'Het is lente beneden en je kunt de nieuwe blaadjes al zien. Zie je al die velden? En al die bomen? Volgens mij zitten we nu boven Massachusetts. Probeer maar of je kunt tellen hoeveel...' Ze tilde Kylie uit haar stoel en zette haar op de plek naast het raampje. Kylies huid voelde klam aan en Mays hart begon te bonzen. De zakenman slaakte een diepe zucht van ergernis toen May zijn koffertje omverschopte.

'Ze wil naar haar pappie toe, mam,' fluisterde Kylie en klemde haar vingers om Mays pols. 'Ze wil hem een kusje geven.'

'Waarom ga je de schuren niet tellen?' zei May smekend, terwijl ze uit het raam wees in een poging om Kylies aandacht af te leiden van de hallucinatie.

'O, maar ze gaat zo weg...' begon Kylie op treurige toon. Ze slikte en keek May recht aan. May kon bijna zien hoe ze zichzelf dwong om gehoorzaam te zijn en een eind te maken aan het visioen dat ze had, zodat ze zich kon gedragen als een normaal kind dat schuren telde, zingend het alfabet opzegde, naar de bergen keek en vroeg of ze haar naar het toilet wilde brengen.

Kylie was vier toen ze voor het eerst engelen begon te zien. Ze zat op de kleuterschool en daar was het ineens tot haar doorgedrongen dat zij het enige kind was dat geen vader had. Een maand later was haar geliefde overgrootmoeder - Mays grootmoeder Emily - aan een hartaanval overleden. Daarna waren ze samen, toen ze op een herfstdag rondzwierven door het Lovecraft natuurpark, gestuit op een lichaam dat aan een boomtak hing. Het was niet meer dan een verzameling botten en vodden geweest en de schedel die hen toegrijnsde, leek op een heks in ontbinding. De politie had het lichaam later geïdentificeerd als dat van Richard Perry, een zwerver die zelfmoord had gepleegd.

Daarna begon Kylie plotseling in zichzelf te praten. Ze lag vaak te roepen in haar slaap, zat op de kleuterschool de hele dag te huilen en praatte in onbekende talen met mensen die May niet kon zien.

Uiteindelijk was May met haar naar een psycholoog gegaan en die had haar op het tijdstip gewezen. Kylie begon visioenen te krijgen vlak na het overlijden van Emily Dunne, haar overgrootmoeder, die een toonbeeld van kracht en de ruggengraat van de familie was geweest. Tegelijkertijd was het tot Kylie doorgedrongen dat ze eigenlijk geen vader had. Volgens de dokter had ze het gevoel gehad dat ze door alle volwassenen ter wereld in de steek gelaten werd. Het zien van het lijk had de doorslag gegeven, dat was de reden geweest waarom ze geesten was gaan zien. Ze wilde deel uitmaken van een gezin en dat lukte door middel van die visioenen.

Dat kon May best begrijpen. Omdat ze in een grote familie was opgegroeid, waar iedereen aan elkaar hing, verlangde ze zelf ook naar een gezin. Bovendien had ze het meest wonderbaarlijke beroep ter wereld en haar grootmoeder en haar oudtante hadden het nog betoverender gemaakt.

Maar stel je voor dat Kylie schizofreen was in plaats van helderziend?

'Ze gaat zo weg,' fluisterde Kylie terwijl ze haar moeders pols vastpakte, 'voordat ze de kans heeft gehad om haarvader een kus te geven. Ze zal verdwijnen als ik net doe alsof ik haar niet zie...'

'Kylie,' fluisterde May met een stem die het bijna begaf. 'Laat haar nou maar gaan.' Ze maakte zichzelf wijs dat ze gewoon te moe, te gefrustreerd, te bang en te alleen was om voet bij stuk te houden en Kylie in niet mis te verstane termen aan haar verstand te brengen dat er niemand was, niemand die haar vader een kusje wilde geven. En dat er dus helemaal geen engelenkind boven de stoelen in de business class zweefde.

Martin Cartier had zijn benen uitgestrekt tot in het middenpad en iedere keer als een van de stewardessen langsliep, moest ze zich aan de rugleuning van de stoel vastgrijpen om eroverheen te stappen. Ze waren nu twee uur onderweg en hij begon zich een idioot te voelen omdat hij hen zo in de weg bleef zitten, maar hij kon er niets aan doen. Hij had al geprobeerd om onderuitgezakt te gaan zitten, of een beetje scheef, maar hoe je het ook bekeek, het vliegtuig was gewoon te klein.

Niet alleen vanwege zijn lengte, want die was aanzienlijk, maar ook omdat hij overliep van energie. Zijn moeder zei vroeger altijd dat er een sneeuwstorm in zijn binnenste raasde en volgens Martin klopte dat wel. Hij had het gevoel dat hij een ontembare wind had ingeslikt, krachtig genoeg om hele steden met de grond gelijk te maken en dorpen te bedelven, en dat hij de andere ploeg kon verpletteren als hij daar op het ijs gebruik van maakte. Martins energie stroomde zijn ellebogen en zijn heupen uit als hij zijn tegenstanders tegen de boarding kwakte, bloed over het ijs liet stromen en mensen het ziekenhuis in beukte.

En op dit moment zorgde die energie ervoor dat hij geen moment stil kon zitten. Zijn hoofdhuid prikte en hij keek opnieuw om zich heen. De stewardess had het gordijn dichtgetrokken, maar toen hij door een spleetje gluurde, zag hij het kleine meisje dat hem strak aankeek terwijl haar knappe moeder zich naar haar toe boog om haar iets in het oor te fluisteren.

Hij speelde in de verdediging van de Boston Bruins en werd de 'Gouden Moker' genoemd. 'Gouden' omdat hij Cartier heette en 'Moker' lag voor de hand, want hij won elk duel dat hij aanging. Hij was al tien keer in het All Star-team verkozen, hij was twee keer uitgeroepen tot MVP, de meest waardevolle speler in de National Hockey League, en hij stond boven aan de lijst van spelers met twee doelpunten per wedstrijd. Hij was een harde en robuuste verdediger, die twee jaar achter elkaar de Norris Trophy had gewonnen, de prijs voor de beste verdediger van de NHL.

Hij was niet gemeen, maar als hij agressie opriep, liet hij zijn stick en zijn vuisten spreken. Omdat hij geen angst kende, ging hij meteen zelf in de aanval. Hij stond erom bekend dat hij de topscorer van de tegenpartij geen meter ruimte gaf, hem tot bloedens toe kon verwonden en er regelmatig voor zorgde dat hij op de strafbank terechtkwam. Als Cartier speelde, kwamen de supporters in drommen opdagen.

'Eh... neem me niet kwalijk,' zei een vrouwenstem.

Martin keek op. Een aantrekkelijke vrouwelijke passagier stond naast hem. Ze droeg een elegant zwart wollen pakje met een jasje waaronder nog een glimpje zwart kant te zien was en haar prachtige benen staken in dunne kousen. Hoge hakken. Witblond haar dat krullend over de lange wimpers rond haar groene ogen viel en haar rode lipstick maakte een vochtige indruk.

'Jij bent Martin Cartier,' zei ze.

'Oui,' zei hij. 'Dat klopt.' Het was pas april, maar ze was al behoorlijk bruin. Ze droeg grote, met diamanten bezette oorbellen en er zaten ook diamanten in elke schakel van de zware gouden ketting die ze om haar hals had. Ze begon over de wedstrijd van de avond ervoor en zei dat ze die in haar hotelkamer in Toronto had gezien. Martin deed net alsof hij beleefd luisterde, maar in plaats daarvan dwaalde zijn aandacht onwillekeurig af naar de vrouw met haar dochter die een paar rijen achter hem zaten.

De gebruinde blondine zei dat het niet eerlijk was dat ze in de verlenging hadden verloren. Ze had gezien hoe hij had geknokt. Haar vingers gleden over zijn schouder toen ze zei dat ze juist het fysieke aspect van ijshockey zo geweldig vond. Terwijl Martin haar parfum opsnoof, dacht hij aan de elleboog waarmee hij het oog van Jeff Green had dichtgeslagen. De vrouw praatte door, maar Martin hoorde nauwelijks wat ze zei. Hij werd voortdurend belaagd door vrouwen met dure blonde haren die al in april bruin waren. Om de een of andere reden gaf het geluid van haar stem hem het gevoel dat hij de noordpool had ingeslikt: een uitgestrekte, kale ijsvlakte.

Terwijl de vrouw haar privé-nummer op de achterkant van haar visitekaartje krabbelde, vertelde ze hem dat ze geen wedstrijd van de Bruins oversloeg als ze in de stad was en dat ze het fantastisch vond om te zien hoe Martin schaatste, scoorde en zijn tegenstanders uitschakelde. Martin had zich aangewend om met een strak gezicht te luisteren naar mensen die hem complimentjes maakten en hij wist dat zijn ploeggenoten hem in de gaten hielden toen hij het kaartje aanpakte en in zijn zak stopte.

De vrouw legde even haar hand op die van Martin en zei dat hij echt moest bellen. Hij bedankte haar en zakte weer onderuit in zijn stoel. Toen hij zijn armen over elkaar sloeg, voelde hij de gekneusde rib waar hij gisteravond een puck op had gehad. Hij dacht aan zijn vader en vroeg zich af of hij de wedstrijd op tv had gevolgd. En of hij had gezien hoe Martin die simpele pass miste...

Toen zijn hoofdhuid weer begon te prikken, draaide Martin zich om. De stewardess die met Bruno Piochelli stond te praten, leunde tegen de rugleuning van zijn stoel, maar Martin keek langs haar heen door de spleet in het gordijn. Het kleine meisje zat hem nog steeds aan te kijken. Ze zat nu naast het raampje en leek zich niets aan te trekken van haar moeder die zich naar haar overboog en iets op de grond aanwees. Toen de moeder opkeek en zag dat Martin naar hen keek, wierp ze hem een boze blik toe.

Om de een of andere reden moest hij daarom glimlachen. Alleen de aanblik van Martin Cartier scheen haar al te ergeren. Het feit dat hij een grote, beroemde ijshockeyspeler was, maakte kennelijk geen enkele indruk op haar. Ze zag er tenger en uitgeput uit, zonder make-up en met slonzig donkerbruin haar in een paardenstaart. Ze had haar ene arm om haar dochter geslagen en op haar gezicht stond duidelijk te lezen dat ze al op het eerste gezicht een hekel aan hem had. Martin glimlachte tegen haar en toen ze nog dieper fronste, merkte hij dat hij onwillekeurig begon te grijnzen. Hij kon er niets aan doen.

 

De velden leken op groene dekens en de rivieren op blauwe sjaals. Kale takken waren bezaaid met nieuwe blaadjes. Kleine plaatsjes leken op speelgoed: poppenhuizen, fabrieken uit blokkendozen en speelgoedkerkjes. Steden met stenen gebouwen zagen eruit als plaatjes in een boek. Mammie wilde dat ze uit het raampje keek. Ze zaten hoog in de lucht, zwevend en glijdend als een vogel, terwijl mensen daar eigenlijk helemaal niet thuishoorden.

Kylie wilde alleen maar naar de man kijken. Mammie kon haar nog meer vertellen, hij was echt een reus. Zijn rug was even breed als die van een stier en hij had handen als kolenschoppen. Als hij iets zei, kon je zijn stem in het hele vliegtuig horen, het was net alsof de directeur iets door de luidsprekers zei. Kylie zat in de eerste klas en ze vond het helemaal niet leuk op school, maar de stem van deze man maakte haar niet bang.

Want als hij slecht was of eng, waarom bleef dat kleine meisje dan zo dicht bij hem? Ze was wit en wazig, zoals alle engelen die Kylie zag. Haar vleugels glansden als zijde in de lucht. Ze zweefde rond het hoofd van de man, precies zoals kolibries rond bloemen vol nectar zweefden. Haar lippen waren getuit en ze had haar armen uitgestoken. Iedere keer als ze de kans kreeg, draaide ze zich om naar Kylie en wenkte haar dat ze moest komen om tegen haar vader te zeggen dat hij stil moest zitten, zodat ze hem een kus kon geven.

'Dat gaat niet. Dat wil mijn moeder niet hebben.' Kylies lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit haar mond.

'Je moet me helpen,' zei het engeltje. 'Je weet toch hoe dat is. Als je je vader een kus wilt geven en het lukt niet.'

'Die van mij houdt niet van me,' zei Kylie tegen haar. 'De jouwe wel, maar jij bent dood. Jij en ik lijken helemaal niet op elkaar.'

'Wel waar,' zei het engeltje smekend.

'Mijn vader houdt niet van me,' zei Kylie opnieuw. Ze kon zich niets van haar vader herinneren. Mammie zei dat hij al voor Kylies geboorte was weggegaan. Maar Kylie was ervan overtuigd dat ze samen hadden gespeeld en dat hij haar hapjes chocoladeijs had gevoerd. Ze droomde dat hij groot en sterk was, dat zijn stem diep klonk als hij zong en dat hij alles kon maken. Kylie wenste dat hij weer thuiskwam. Ze kon zich niet voorstellen waarom haar vader ineens niet meer van haar hield, waarom hij gewoon was weggegaan. Ze kreeg er buikpijn van, zo erg dat ze naar adem snakte.

Kylie staarde naar de reuzenvader. Hoewel hij ontzettend groot was, zag hij er heel knap uit. Hij had borstelig grijsbruin haar en blauwe ogen die Kylie zo treurig vond dat ze zich afvroeg waarom de mensen iedere keer begonnen te lachen als hij zijn mond opendeed. De stewardess lachte, de andere ijshockeyers lachten en de knappe blonde mevrouw met de glanzende zwarte kousen stond ook al te lachen.

'Als je me niet helpt,' zei het engeltje waarschuwend, 'dan ga ik ervandoor. Dan praat ik niet meer met je.'

'Er zijn nog wel meer engelen,' zei Kylie.

'Maar ik heb je echt iets geweldigs te vertellen... help me nou maar, anders ga ik weg. Echt waar...'

'Ik weet niet eens wat ik voor je moet doen,' zei Kylie verdedigend.

'Hou op met dat gepraat,' smeekte Kylies moeder. 'Kylie, lieve schat, er is daar echt niemand.'

'Wel waar, mammie,' fluisterde Kylie.

Maar toen ze weer keek, was de engel verdwenen. In plaats daarvan zat de man haar strak aan te kijken, door de spleet in het gordijn. Kylie maakte bijna een sprongetje van schrik... zijn ogen waren zo groot en ze leken sprekend op die van de engel. Ze keek omhoog en zag dat mammie tegen hem fronste. Gek genoeg begon de man te lachen.

Kylie wierp een blik uit het raampje. Er hingen wat flarden mist boven de grond, waaraan ze kon zien dat ze in de buurt van de zee kwamen, dichter bij huis. Op hetzelfde moment hoorde ze iets knappen. Het geluid deed haar denken aan de jongens op school die hun vingers in hun mond staken en hun wangen lieten klappen. Het werd even stil, maar omdat er niets gebeurde, praatten de mensen meteen weer verder. Het vliegtuig vloog gewoon door, met brommende motoren.

'Er zullen wel mensen gewond raken, hè?' vroeg Kylie aan haar moeder.

Mammie knipperde met haar ogen. Met haar hoofd een beetje schuin bleef ze Kylie een tijdje strak aankijken. Haar wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en er verschenen een paar zorgelijke rimpeltjes tussen.

'Als het vliegtuig neerstort,' zei Kylie.

'Kylie,' zei haar moeder. 'Hou op.'

Kylie had op tv neergestorte vliegtuigen gezien... vuur, rook en gillende mensen. Alle mensen op deze vlucht zouden zich aan elkaar vastklampen, om hun mammies en pappies gaan roepen en uit alle macht wensen dat het vliegtuig in de lucht zou blijven.

'Ik wou dat mijn pappie...' begon Kylie. Ze had willen zeggen 'hier was', maar haar moeder viel haar in de rede door Kylie stevig bij haar arm te pakken.

'Ik meen het,' fluisterde mammie. Haar ogen glinsterden en haar stem klonk schor. Er rolden tranen over haar moeders wimpers die vervolgens langs haar wangen omlaag biggelden. Kylie keek ernaar en wenste dat ze op haar knieën kon gaan zitten om ze weg te kussen. Maar haar veiligheidsriem zat zo strak dat ze er niet bij kon. 'Ik kan er niet meer tegen,' zei haar moeder terwijl ze de tranen zelf wegpoetste. 'Ik ben moe. Ik wil geen woord meer horen over engelen, neergestorte vliegtuigen of je vader. Begrepen?'

Kylie zag mammies keel bewegen alsof er een steen in zat die ze weg probeerde te slikken. En terwijl haar moeder haar tranen probeerde te drogen, kwamen er steeds meer.

'Ik moet naar de wc,' deelde Kylie mee.

Haar moeder zuchtte. Heel geduldig maakte ze eerst haar eigen veiligheidsriem en daarna die van Kylie los.

'ik kan het wel alleen,' zei Kylie tegen haar.

'Ik ga met je mee,' zei mammie.

'Ik ben al groot,' hield Kylie vol. Als ze deed wat het engeltje haar had gevraagd en haar hielp om haar vader een kus te geven, kon ze misschien het hele vliegtuig redden. 'Ik kan het best.'

'Vooruit dan maar,' zei mammie.

May zag dat Kylie eerst achterom en toen naar voren keek. Toen ze zag hoeveel mensen in de rij stonden voor de wc achter in het vliegtuig schoof ze - slimme meid! - het gordijn opzij om naar het toilet in de business class te lopen. May rekte haar nek uit om haar in het oog te houden. Ze bleef toekijken tot Kylie de stewardess had gevraagd om de deur open te maken en ontspande toen. Ze had een momentje nodig om weer tot zichzelf te komen.

Ze praat met engelen, dacht May. Ze is pas zes, ze is stapelgek, ze is helemaal niet helderziend, ze is schizofreen, ze praat met dode mensen en ze denkt dat het vliegtuig zal neerstorten. De rapporten en de documenten van het onderzoek op haar schoot voelden aan als een loden last en ze wist dat ze de hele stapel naar buiten zou gooien als ze het raampje open had kunnen doen. Zodat ze als strooibiljetten omlaag zouden dwarrelen naar de kust ten noorden van Boston. May liet het idee varen om ze meteen bij de dokter af te leveren en besloot om rechtstreeks met Kylie terug te rijden naar Black Hall. Ze hoorde de snik die plotseling uit haar opwelde en ze had het gevoel dat haar borst openspleet.

May probeerde door haar tranen heen naar buiten te kijken. Onder de dunne mistflarden kwam de grond dichterbij. Ze hadden de landing ingezet. May keek naar de stewardess die haastig voorbijliep. Via de luidspreker bedankte de piloot iedereen voor het besluit om met zijn maatschappij te vliegen en vertelde hun dat het weer in Boston kil en druilerig was.

Ze dacht terug aan een andere keer dat ze samen met Kylie vanuit Canada hiernaartoe gevlogen was. Toen was haar grootmoeder bij wijze van verrassing naar Boston gereden om samen met hen naar Kylies dokter te gaan. May had staan worstelen om met twee weekendtassen, Kylies wandelwagen en Kylie door het poortje te komen en zag ineens dat haar grootmoeder op haar stond te wachten. Emily, die zelf ook een vooruitziende blik had, wist altijd precies wanneer haar kleindochter haar het hardst nodig zou hebben. Ze had de mensen gewoon aan de kant geschoven en May met al haar bagage geholpen. May deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen dat haar grootmoeder vandaag ook op hen stond te wachten. Maar ook al deed ze nog zo haar best, ze kon zichzelf niet wijsmaken dat het ook echt zou gebeuren. Ze was niet zoals Kylie, zij zag geen engelen die er niet waren.

Als ze haar nek uitrekte, kon ze zien dat Boston Harbor en de kustlijn schuilgingen onder een dikke deken van typische New Englandmist. Toen het vliegtuig omlaag cirkelde, werden ze erdoor opgeslokt, waardoor May de grond niet meer kon zien. Ineens begon het vliegtuig te schudden. De lichten gingen uit en meteen weer aan. Stemmen stokten, bleven even stil en begonnen weer te praten.

'Wilt u allemaal op uw plaats gaan zitten,' riep de stewardess die haastig door het gangpad aan kwam lopen. Het vliegtuig leek heen en weer te wiebelen en snelheid te winnen toen het naar links boog. Was het nou verbeelding, of snoof May echt de geur van rook op? Haar hart begon te bonzen, vlak voordat ze Kylie de wc uit zag komen. May bleef naar haar kijken terwijl ze het gangpad in liep en hoorde dat de stewardess tegen haar zei dat ze direct terug moest naar haar plaats. Kylie knikte, maar ze was meteen ongehoorzaam.

Ze bleef voor de ijshockeyer staan. Hij was de grootste van het hele stel, de man van wie Kylie had gezegd dat hij een reus was, de man met de heldere, grijsblauwe ogen. Kylie was naast hem in het gangpad blijven staan en haar handen en lippen bewogen terwijl ze snel tegen hem stond te praten en naar de lucht wees. May boog zich voorover in haar stoel en probeerde te verstaan wat Kylie zei.

Een golf van paniek sloeg door het vliegtuig en een kille zweem van de angst was op de gezichten van de mensen te zien. Maar May zag dat de ijshockeyer tegen Kylie glimlachte en aandachtig naar haar scheen te luisteren. Terwijl hij achterom keek, ving hij Mays blik op. Hij lachte naar haar en stak bij wijze van groet zijn hand op. May zwaaide terug, zonder te weten wat ze deed. Een stewardess duwde Kylie snel terug naar haar stoel en May klikte haar veiligheidsriem vast.

Het vliegtuig schokte. Dit was geen luchtzak. May wist plotseling zeker dat ze neer zouden storten. De lichten gingen opnieuw uit en weer aan. De stewardess rende door het gangpad en riep dat iedereen voorovergebogen moest gaan zitten. May legde haar hand in Kylies nek en drukte haar hoofd omlaag. Terwijl ze haar eigen hoofd tussen haar knieën stopte, hield May Kylies hand vast.

Iedereen zat te gillen en te huilen. Mays hart bonsde zo hard dat ze naar adem snakte. Slierten rook kringelden door de cabine, zuur en donker. Aanvankelijk leken ze steil omlaag te duiken, maar daarna richtte het vliegtuig zich plotseling weer op en het gefluit van de lucht die langs het toestel suisde, hield op.

Het was een flinke klap, maar niet veel erger dan een ruwe landing. Het vliegtuig rolde door en kwam tot stilstand. Toen ze probeerde om Kylies veiligheidsriem los te maken, bleef de sluiting vastzitten. Ze begon er in paniek aan te rukken, maar ze kreeg het niet los.

'Mammie,' zei Kylie.

May trok nog harder, maar de sluiting zat muurvast en ze begon uit alle macht aan de riem zelf te trekken. Ze had het gevoel dat ze op het punt stond haar zelfbeheersing te verliezen. Plotseling dook er iemand op uit de zwarte rook en knielde naast hen neer. Het was de grote ijshockeyer.

'Ik kan haar veiligheidsriem niet loskrijgen,' jammerde May.

Met vaste hand maakte hij de metalen sluiting los. Kylie sloeg haar armen om zijn nek. Hij pakte Mays hand en tilde Kylie in zijn armen. Terwijl hij zich met behulp van zijn schouder een weg baande door het gangpad trok hij hen mee naar de open deur. Achter hen verdrongen de mensen zich, schreeuwend en duwend.

Met prikkende ogen tuurde May naar buiten. De glijbaan was uitgeklapt en de stewardess gaf de mensen opdracht om hun schoenen uit te trekken en te springen.

'Gaan jullie maar.' De ijshockeyer probeerde Kylie over te geven aan May.

'Nee, laat me niet los!' schreeuwde Kylie in doodsangst, terwijl ze zich aan hem vastklampte en weigerde los te laten.

De man aarzelde niet langer. Terwijl hij Kylie tegen zich aan drukte, sloeg hij zijn vrije arm om May heen. Met hun drieën sprongen ze op de opgeblazen gele glijbaan. Binnen een seconde waren ze beneden en May snakte naar adem toen ze met een plof op het asfalt terechtkwam.

De man trok haar overeind en weg van de glijbaan. Hij stond tegenover haar en ze keken elkaar recht in de ogen. Het gebouw van de terminal was nog een heel eind weg. Met loeiende sirenes stoven de auto's van de hulpdiensten over de startbanen. Via de glijbaan stroomden de passagiers het vliegtuig uit en gingen, zodra ze op het asfalt stonden, zenuwachtig op zoek naar familieleden.

'Dank u wel,' kon ze nog net uitbrengen.

'O,' zei hij en ze zag dat zijn grijsblauwe ogen weer net zo vriendelijk en geestig begonnen te twinkelen als toen ze in het vliegtuig door de spleet in het gordijn naar hem had zitten kijken. 'Je hoeft me echt nergens voor te bedanken. Ik kon niet anders...'

'Laten we alsjeblieft bij dat vliegtuig weggaan,' zei May.

'Hoe heet je?' vroeg de man.

'May Taylor,' antwoordde May. 'En dit is mijn dochter Kylie.'

'Hoe wist je het, Kylie?' vroeg hij met een Frans-Canadees accent.

'Hoe wist ze wat?' informeerde May.

'Dat er iets met het vliegtuig zou gebeuren,' zei de man, die Kylie aan de hand had. 'Ze bleef bij mijn stoel staan en vroeg of ik jullie alsjeblieft wilde helpen als het zover was...'

'Zover?' herhaalde May. Ze keek met grote ogen naar Kylie die de man recht in zijn ogen keek.

'Dat heeft zij me verteld,' zei Kylie.

'Zij?' vroeg de man.

'Uw dochtertje,' zei Kylie.

De man liet zich op zijn knieën vallen en keek haar nog dieper in de ogen. 'Mijn dochtertje is dood,' zei hij.

Inmiddels waren de auto's van de politie en de brandweer gearriveerd en hulpverleners kwamen aanrennen om de mensen weg te halen bij het vliegtuig. Een jonge politieman liep haastig naar hen toe om hen weg te leiden. 'Martin Cartier!' riep hij uit en kwam met een brede grijns naar hen toe om de man een hand te geven. Hij ratelde vijf seconden lang enthousiast door over de play-offs voor de Stanley Cup, het winnende doelpunt van Martin en hun kansen om de Maple Leafs te verslaan.

'Dus je speelt ijshockey,' zei ze.

'Bij de Boston Bruins,' antwoordde hij. 'Kom je uit Boston?'

'Uit Black Hall, Connecticut.'

'Maar waarom vlieg je dan naar Logan en niet naar Providence of Hartford? Nu moet je toch nog een heel stuk rijden?'

'Nou ja, Providence is wel dichterbij,' zei May. 'Maar de rit naar Boston valt best mee. We hebben nog een afspraak in de stad...'

Omdat ze zich plotseling ontzettend moe voelde, wist ze zeker dat ze de afspraak af zou bellen. Dr. Henry zou nog even moeten wachten voordat hij de uitslagen van Kylies onderzoek onder ogen zou krijgen. May was van plan om rechtstreeks naar huis te rijden, haar dochter in bed te stoppen en dan een warm bad te nemen.

Maar eerst stak ze haar hand in haar zak. Haar vingers sloten zich om een glazen flesje meteen halfvergane kurk. Het was een talisman, gevuld met witte rozenblaadjes. May vroeg zich af hoe ze zelfs maar een moment had kunnen twijfelen aan Kylies gave. Ze had van haar moeder een bureau geërfd dat bruiloften organiseerde en omdat ze heel goed wist dat magie op de meest onverwachte plaatsen kan opduiken, had ze het flesje van tevoren klaargemaakt en het constant bij zich gedragen tijdens de beproeving die Kylie in Toronto had moeten ondergaan, in de hoop dat het geluk zou brengen.

'Bedankt voor alles wat je hebt gedaan.' Ze gaf het flesje aan Martin. 'Ik hoop dat dit je tijdens de play-offs geluk zal brengen.'

Hij knikte en keek met grote ogen naar het flesje in zijn hand. De andere ijshockeyers die inmiddels ook uit het vliegtuig waren, verdrongen zich om hem heen, net als politie- en brandweermensen en een paar vrouwelijke passagiers. Martin Cartier sloeg zijn ogen op en bleef haar aankijken, zelfs toen ze opzij werd geduwd. Hij had zulke stralende, heldere ogen en zelfs van een afstandje was hij nog belachelijk aantrekkelijk. Een vrouw kwam aanrennen en ging naast hem staan. Een chic en duur type, in designerkleren en behangen met juwelen.

De man stak een van zijn potige armen uit en duwde haar van zich af. May vroeg zich af waarom, maar toen zag ze dat hij haar breed stond toe te lachen. Het leek onmogelijk, zo krankzinnig dat het eigenlijk voer was voor de psychiatrische afdeling waar zij en Kylie net waren geweest, maar May was ervan overtuigd dat hij de mooie vrouw alleen opzij had geduwd om haar beter te kunnen zien.


Hoofdstuk 2

De moeizame landing van het vliegtuig had alle kranten gehaald. Iemand had de rookmelder in het toilet onklaar gemaakt om een sigaret te kunnen roken en vervolgens de peuk in het vuilnisbakje gegooid. Het vuur had een tijdje liggen smeulen voordat de bak in brand vloog. De automatische brandblusser had niet gewerkt - dat was puur toeval geweest. En de stewardessen waren net te laat geweest om te voorkomen dat de rook in de airconditioning terechtkwam en zich verspreidde door de cabine en de cockpit, die op het moment dat de piloot de landing inzette ineens helemaal vol rook kwam te staan.

De koppen boven de nieuwsberichten waren groter dan normaal het geval zou zijn geweest omdat er een paar spelers van de Boston Bruins aan boord waren, met inbegrip van hun grootste ster, Martin Cartier. Hij had een rondvliegende kledingzak tegen zijn hoofd gekregen waardoor hij zich bij de teamarts moest melden en toen hij de vrouw en het kleine meisje had gered, had hij zoveel rook binnengekregen dat hij er een rauwe keel en longen aan overhield.

De trainer was van mening dat hij maar een wedstrijd op de bank moest blijven zitten, maar Martin had gezegd dat hij het heen en weer kon krijgen. Bij een noodlanding werden de mannen van de jongens gescheiden. Martin had zwaardere verwondingen opgelopen door sticks en pucks en hij had op de blauwe lijn meer opdoffers gekregen dan bij de moeizame landing op Logan.

Toen hij in zijn Porsche onderweg was van Beacon Hill naar het Fleet Center hoorde Martin een commentator op een van de sportzenders praten over de Vloek van de Carriers'. Hoe Martins vrouw Trisha hem had verlaten voor die jonge kortestop uit Texas. Hoe zijn vader - de grote ster en trainer van de Maple Leafs, Serge Cartier - in de gevangenis zat wegens illegale gokpraktijken. Om nog maar te zwijgen van het feit dat Martin Cartier, ook al was hij nog zo'n getalenteerde en hardwerkende speler, in tegenstelling tot zijn vader nog nooit met zijn team de Stanley Cup had gewonnen. Maar het ergste van alles was die tragedie met zijn dochtertje, Natalie. En nu weer die onfortuinlijke vlucht vanuit Toronto... de Vloek van de Carriers.

Bij de herinnering aan Natalie begonnen Martins handen te trillen. Hij trapte het gaspedaal in en werd bijna geschept door een vrachtwagen toen hij de parkeerplaats van de spelers op draaide. Toen hij zich in de kleedkamer omkleedde, vond hij het glazen flesje terug dat hij na de noodlanding van May Taylor had gekregen. Hij moest meteen denken aan haar dochter die kennelijk had geweten wat er met Natalie was gebeurd en in plaats van het flesje opzij te leggen stopte hij het in zijn zak.

Toen Martin Cartier in het Fleet Center het ijs op kwam, werd hij ontvangen met een combinatie van een staande ovatie en luid boegeroep en in de drie daaropvolgende periodes onderschepte hij alle aanvallen op zijn doel. Als hij op het ijs stond, was hij voortdurend in de buurt van zijn eigen doelgebied te vinden en hield de aanvallers van de Toronto Maple Leafe met agressief spel op afstand. Hij was altijd al snel op zijn schaatsen, maar die avond was Martin Cartier als een bliksemflits.

Ray Gardner en Bruno Piochelle verdedigden de flanken en het drietal bleek een ware nachtmerrie voor Toronto. Wanneer ze zelf in de aanval gingen, werd Martin regelmatig hardhandig onderuitgehaald, maar hij slaagde er toch in de puck twee keer in het net te schieten. Hij dacht niet meer aan zijn blessures, hij vergat de vloek, winnen of verliezen telde niet meer en dankzij een vreemde kracht die hij nog nooit eerder had ervaren slaagde hij erin om het net voor de derde keer te vinden. Hij had zijn eerste hattrick in de play-offs gescoord.

De Bruins wonnen de wedstrijd met 3-0, waardoor de stand in de play-offs gelijk werd.

Na de wedstrijd - waarvan iedereen van tevoren had voorspeld dat het een nederlaag zou worden - stapte Martin onder de douche en liet het gloeiend hete water over zijn lichaam lopen. Hij genoot na van de overwinning en dacht niet meer aan alle negatieve kletspraatjes. Er was niets mooiers dan winnen. En als Serge Cartier in de gevangenis naar de wedstrijd had gekeken, dan had hij Martin dit keer op geen enkele fout kunnen betrappen. Misschien hadden die rozenblaadjes van May hem echt geluk gebracht.

Ray Gardner, zijn beste vriend en ploeggenoot, onderschepte hem toen hij terugliep naar de kleedkamer. Ze speelden al heel lang samen. Eerst in Vancouver, daarna in Toronto, en de afgelopen twee jaar dus in Boston. Ze waren allebei opgegroeid in de buurt van LaSalle, Canada, waar een hechte band tussen hen was ontstaan. Ze waren allebei enig kind met een vader die beroepsijshockeyer was en op afgelegen boerderijen voornamelijk door hun moeder opgevoed. Hun liefde voor schaatsen was ontstaan op stille bergmeren onder eindeloze luchten.

'Je hebt ze vanavond behoorlijk hun vet gegeven, Martin,' zei Ray. 'Pief, paf, poef.'

'Merci, Ray.'

'Ze vlogen hem aan alle kanten om de oren,' zei Ray en de mannen grinnikten allebei toen ze terugdachten aan de drie schoten van Martin die langs het hoofd van de keeper van de Leafs zoefden.

'Ik dacht dat hij bij die derde achter me aan zou komen.' Martin lachte, nog steeds in de zevende hemel na de overwinning. Hij zag weer het wit van de ogen van de doelman en hoorde de doffe klap waarmee de puck tegen de rechterkant van zijn helm terecht was gekomen.

'Hij stond aan de grond genageld als een hert in het licht van een stel koplampen,' grinnikte Ray. 'Hij kon geen kant meer op. Heb je zin om met mij en Genny te gaan eten?'

'Ik denk dat ik maar vroeg naar bed ga,' zei Martin. 'Ik begin oud te worden. Achtendertig. Misschien kan ik beter stoppen. Maar dit jaar wil ik echt winnen. Dat zal tijd worden, hè?'

Ray knikte. Hij wist hoe graag Martin de Stanley Cup wilde winnen. Alle andere prijzen zonken in het niet bij die ene grote trofee die hem steeds was ontglipt. Nadat hij afscheid had genomen van Ray stak Martin het glazen flesje in de zak van zijn spijkerbroeken ging op weg naar zijn auto.

Toen hij die nacht wakker lag, moest hij aan Natalie denken, hij kon haar niet uit zijn hoofd zetten. En in gedachten zag hij weer dat kleine meisje uit het vliegtuig. Haar vochtige ogen, de dringende manier waarop ze had gefluisterd: 'Wilt u ons helpen? Wat er ook gebeurt, wilt u mijn moeder en mij helpen als het vliegtuig landt?'

Hoe had ze dat kunnen weten?

Terwijl hij door de rook naar hen toe was gerend had Martin het gevoel gehad dat hij werd voortgedreven door een onstuitbare drang. Hij was langs de open deur de met rook gevulde cabine in gehold om hen op te halen, de moeder bij haar hand te pakken en het kind op te tillen. Hij had geen moment geaarzeld... het was net alsof hij geen enkele keus had gehad.

Alles bij elkaar waren ze hooguit een kwartiertje in elkaars gezelschap geweest.

En ze bleven maar door zijn hoofd spoken... niet alleen het meisje, maar ook haar moeder. Zou dat komen doordat het kind zo op Natalie leek en doordat ze op een of andere manier scheen te weten dat hij een dochtertje had gehad? Of omdat de moeder zo mooi was? Martin schudde heftig met zijn hoofd. Hij had geen flauw idee waarom dit soort gedachten door zijn hoofd speelden.

Hij had andere mensen al zo lang gemeden... vooral vrouwen met kinderen. Hij ontmoette genoeg vrouwen die op ijshockeyers vielen en met hen ging hij regelmatig op stap. Daar was hij niet bepaald trots op, maar zo lagen de zaken nu eenmaal. Hij wilde gewoon niets te maken hebben met aardige vrouwen die dochtertjes hadden. Het leven zat vol gevaren en de enige plek waar hij zich veilig voelde, was op het ijs.

Maar als hij Ray met Genny zag, of er ineens schoon genoeg van kreeg om telkens weer met zijn loslopende vriendinnetjes over dezelfde stomme dingen te praten, stelde hij zich een ander soort relatie voor. Dan verbeeldde hij zich dat er iemand was om wie hij werkelijk gaf, iemand voor wie alleen het beste goed genoeg was en in wie hij zoveel vertrouwen had, dat hij zijn hart bij haar durfde uit te storten. En dan droomde hij dat ze zijn liefde zou beantwoorden. Dat ze hem 's nachts in haar armen zou houden en hem zou vertellen dat hij niet alleen was.

Hij schopte de dekens van zich af, rolde op zijn rug en lag naar het plafond te staren. Martin had ontelbare vrouwen ontmoet met wie hij ook uit was geweest, maar ondanks al die mooie fotomodellen en beroemde actrices kwam hij nu tot de ontdekking dat hij geobsedeerd werd door een vrouw die hij niet eens kende. Hij bleef in gedachten haar gezicht zien... die ogen met die gereserveerde blik, die stralende glimlach, dat rommelige roodbruine haar. Hij vroeg zich af hoe groot de afstand tussen Boston en Black Hall, Connecticut was. En toen viel hij in slaap.

 

De schuur stond midden in een boomgaard. Het land, op vijf kilometer afstand van Trumbull Cove, werd overgoten door het licht dat al honderd jaar lang kunstenaars naar de kust van Connecticut had gelokt. Berglaurier zorgde voor vrolijke accenten die scherp afstaken tegen donkere granieten rotspartijen.

Onder de appelbomen stonden vier auto's geparkeerd en in de schuur liepen de bruid, haar moeder en de bruidsmeisjes doelloos rond en babbelden met elkaar terwijl ze foto's bekeken.

De schuur was gebouwd door Mays grootmoeder, Emily, en haar man, Lorenzo Dunne, maar ze had samen met haar enige dochter, Mays moeder Abigail, de leiding gehad over het bruiloftsorganisatiebureau dat ze De Bruidsschuur hadden genoemd. Hun boeken, dagboeken en fotoalbums vulden de vaste boekenplanken tegen de van ouderdom zilverglanzende houten wanden van de schuur. Een oranje kat sloop over de vloer, op jacht naar muizen.

May stond bij het raam rustig te praten met Tobin Chadwick, haar oudste en nog steeds beste vriendin. Tobin was na haar huwelijk in Black Hall blijven wonen en in het jaar dat haar jongste zoon naar school ging, had ze een baan aangenomen bij De Bruidsschuur. Ze was klein en sterk, met donker haar en een gretige, stralende glimlach. Tobin en May vonden het heerlijk om samen fietstochtjes te maken over landweggetjes door de heuvels en ze hielden hun conditie op peil met de vele kilometers die ze aflegden en met de wedstrijden die ze hielden op lange rechte stukken.

'Begin maar met Toronto,' zei Tobin. 'Of met die noodlanding. Ik kan gewoon niet geloven wat jou gisteren allemaal is overkomen.'

'Het was niet bepaald saai.' May wreef over een blauwe plek op haar elleboog.

'Wat hebben ze gezegd... die dokters?'

'Ze hebben haar getest,' zei May. 'Ze lieten haar twee kaartspellen zien, een rood en een blauw. Die werden vervolgens door elkaar gehusseld en ondersteboven op tafel gelegd. Daarna moest ze zeggen welke kaart waar lag. Steeds opnieuw.'

'Het lijkt wel een casino.' Tobin fronste.

'Dat vond ik ook,' zei May. 'Daarna moest ze getallen voorspellen, eerst op papier en daarna met behulp van een ouijabord. Ze had ze allemaal goed, ze vergiste zich niet één keer! Daarna gaven ze haar een pen en zeiden dat ze met haar linkerhand moest schrijven...'

'Maar ze is rechts.'

'Dat weet ik ook wel. Ze noemden het "geestschrijven".'

'Heeft ze geesten opgeroepen?' vroeg Tobin met een flauw glimlachje. Af en toe scheen ze niet te weten wat ze ervan moest denken. De meeste mensen, zelfs Toby, vonden het maar raar dat een beroemde universiteit een faculteit had die zich bezighield met paranormale verschijnselen. En ze vonden het nog vreemder dat Mays dochter meewerkte aan een onderzoek dat daar werd gedaan. May, met haar achtergrond van kruiden, rozen en liefdesbezweringen, had daar minder moeite mee.

'Nou nee, niet op de universiteit,' zei May. 'Maar wel in het vliegtuig...'

'Wat gebeurde er dan?'

'Kennelijk wist ze al dat er iets mis was met het vliegtuig voordat het tot iemand anders was doorgedrongen. Ze zegt dat ze een engel zag. Ze liep regelrecht naar een of andere kerel toe,' zei May afwezig terwijl ze terugdacht aan de blik in zijn ogen, 'en ze vroeg of hij ons wilde helpen als het zover was. Ze vertelde hem dat zijn dochter dat tegen haar had gezegd...'

'Zijn dochter?'

'Die is dood.' May wierp een blik op de bruid met haar aanhang en zag dat hun keuze gemaakt was, dat de vrouwen in de boeken foto's hadden gevonden die ze leuk vonden. De bruid zwaaide naar May en ze stak haar hand op. Haar maag kromp samen toen ze aan Kylie dacht: stel je voor dat het geen aangeboren magie was, maar schizofrenie?

'Ze heeft gewoon ontzettend veel fantasie, May,' zei Tobin zacht. 'Dat is alles.'

'Ze praat met mensen die er niet zijn.'

'Dat deed je grootmoeder ook, die praatte in ieder geval in zichzelf. En weet je nog toen wij klein waren? Dat we altijd wensten dat ons dat ook zou overkomen als we boeken lazen over kinderen die denkbeeldige vriendjes hadden?'

'Wij hadden elkaar,' zei May.

Tobin sloeg een arm om haar heen. 'Ze hoort helemaal niet thuis in zo'n onderzoek,' zei ze. 'Dat weet je best. Ze heeft gewoon de zenuwen gekregen toen jullie dat lijk in de Lovecraft vonden.'

'Ik weet het,' zei May.

'Als mij dat was overkomen had ik ook last gekregen van nachtmerries en zij was pas vier.' Tobin huiverde. 'Ik sta ervan te kijken dat ze jou niet bij dat onderzoek betrekken. Jij was erbij... jij hebt het ook gezien.'

'Dat klopt,' zei May. Ze sloot haar ogen en zag weer dat grijnzende doodshoofd, dat hen met open mond scheen te smeken iets te doen. Kylie had nachtmerries over doodshoofden die allemaal vroegen of ze hen wilde helpen. May deed haar ogen weer open en keek Tobin aan.

'Het is gewoon een fase waar ze doorheen moet,' vervolgde haar vriendin. 'Het is nogal eenzaam hier op het platteland, er zijn geen meisjes met wie ze kan spelen. Ik had dochters moeten krijgen in plaats van zoons.'

'Ik wist wel dat het jouw schuld was,' zei May. 'De artsen willen dat we in juli terugkomen. Ondertussen moet ik dat dagboek bijhouden over de visioenen die ze heeft.'

'Ze groeit er wel overheen. Let maar op.'

'Of misschien wordt ze wel actrice of schrijfster... als die hun fantasie gebruiken, vindt niemand dat raar,' zei May.

'Dat klopt,' beaamde Tobin.

Maar toen kwam de bruid met haar aanhang naar hen toe en was het tijd om weer aan het werk te gaan. Dora Wilson, de aanstaande bruid, stelde iedereen aan May voor: haar moeder, haar beste vriendin Elizabeth Nichols en twee oude vriendinnen uit haar studententijd.

'May, wil je haar alsjeblieft die onzin uit het hoofd praten?' riep Dora's moeder. 'Ze wil op vrijdagavond trouwen en dat is gewoon onmogelijk, dat heb ik haar al een paar keer verteld. De helft van de familie komt uit Cleveland overvliegen en de rest moet per auto vanuit Baltimore komen. Een mooie bruiloft in de middag...'

'Moeder,' zei de bruid met trillende stem, 'je weet dat ik bij kaarslicht wil trouwen. Dat heb ik altijd gewild. Ik...'

'Dat is helemaal uit de tijd,' wuifde mevrouw Wilson die opmerking weg. 'En stomvervelend. Typisch jaren zeventig. Of ben je bang voor het daglicht? Want ik durf je rustig te beloven dat geen hond zal zien hoe oud je bent. May heeft een fantastische visagiste. Ik heb gezien wat ze met Shelley Masters heeft gedaan. Jij trouwens ook... en we weten allebei dat Shelley ouder is dan jij!'

May keek Tobin even aan en als een koppel herdershonden dreven ze het stel uit elkaar. Tobin nam mevrouw Wilson mee en May liep naar Dora toe.

Toen ze begon, dacht May dat ze voornamelijk ingehuurd zou worden door jonge vrouwen, die nog niet precies wisten wat ze wilden. In plaats daarvan had ze ontdekt dat het merendeel van haar cliënten vijfendertig jaar of ouder was, vrouwen met een succesvolle carrière. Ze kwamen binnen met koffertjes en mobiele telefoons. Dora Wilson, de bruid van vandaag, was eenenveertig. Ze was een succesvolle zakenvrouw, die mantelpakjes van Armani droeg en schoenen van Prada. Ze had een duur kapsel, geverfd en geknipt door Jason uit Silver Bay, en een strak fitnesslijf. Maar zoals de meeste nieuwe cliënten - een enkele uitzondering daargelaten - keek ze naar haar moeder als de belangrijke vragen aan de orde kwamen: het aantal gasten, een bruiloft 's avonds of overdag, wel of niet in de kerk.

'Volgens mij heeft ze gelijk,' zei Dora toen May naar haar toe liep. 'Zaterdagmiddag zou veel beter zijn. Veel praktischer.'

'Nee.' May keek Dora recht aan. 'Ze heeft het mis.'

'Maar onze familie moet van zo ver komen...'

'Ze heeft het mis,' zei May nog een keer. Ze bleef Dora strak aankijken en weigerde haar ogen af te wenden. 'Het is jouw bruiloft. Jij bent de bruid, je moeder heeft haar kans gehad. Jij hebt je leven lang gedroomd van een bruiloft bij kaarslicht.'

'Maar ik kan me best vergissen. Hoe langer ik erover nadenk...' begon Dora.

May keek Dora aan. Vandaag had ze een spijkerbroek aan en een sweatshirt, donkerblauw met witte stippen die op sterretjes leken. 'Weet je wat mijn moeder in dit soort gevallen altijd tegen mij zei?'

'Wat dan?'

'Hou eens op met dat gepieker, daar schiet je niets mee op.'

'Ophouden? Mijn god, maar ik moet aan zoveel dingen denken, al die details!' zei Dora met stemverheffing. 'Als ik een huis verkoop, zeg ik toch ook niet tegen de kopers dat ze niet zo moeten piekeren... ze moeten aan het koopcontract denken, aan de taxatie, het huis moet nagekeken worden... en een bruiloft is nog veel ingewikkelder!'

'Niet piekeren, Dora,' zei May rustig. Haar eigen hoofd liep om van de zorgen over Kylie, de herinneringen aan de man die zichzelf had verhangen en de opmerkingen die de psychologen hadden gemaakt. Maar toen ze aan haar moeder dacht, voelde ze een deel van de spanning wegebben. Aan de andere kant stond Tobin gedecideerd tegen mevrouw Wilson te praten, op rustige toon en met een vaste blik in de ogen.

'Alles moet gepland worden, we moeten lijsten maken,' zei Dora bijna hysterisch. 'Hoe moet ik plannen maken als ik er niet over na mag denken?'

May bleef doodstil zitten. Ze voelde zoveel genegenheid voor dit bruidje van middelbare leeftijd. Ze moest een manier bedenken om haar te helpen. Plotseling kwam May tot de ontdekking dat ze aan de ijshockeyer zat te denken.

Hun handen hadden elkaar geraakt toen hij Kylie optilde en het was net alsof zijn blauwe ogen recht in haar hart hadden gekeken. Het was al ontzettend lang geleden dat een man May op die manier geholpen had. Nu ze Dora een hart onder de riem wilde steken, moest May aan de ogen van Martin Cartier denken en ze slikte iets weg.

'Op je gevoel,' zei May. 'Met je hart.' Ze stak haar hand uit en raakte Dora's borstbeen aan. Haar hand was vast en ze voelde de warme kracht via haar vingertoppen in de trillende bruid vloeien. Dora was brutaal en slim en elk jaar van haar leeftijd stond geëtst in de fijne rimpeltjes rond haar mond. Maar op dat moment schenen die eenenveertig jaren weg te vallen en leek ze een jaar of zestien en heel kwetsbaar.

'Je hebt altijd gedroomd van een bruiloft bij kaarslicht,' zei May.

Dora keek haar aan en de tranen sprongen haar plotseling in de ogen. 'Dat is waar,' fluisterde ze als antwoord.

'Dan moet je dat ook doen.'

'Maar mijn moeder...'

'Haal eens diep adem,' zei May, die in gedachten de stem van haar moeder hoorde.

'Maar ze...'

'Even diep inademen,' zei May, 'en dan zeg je tegen haar dat ze haar zin niet krijgt.'

'Ze zijn gescheiden,' zei Dora, terwijl ze begon te huilen. 'Mijn vader woont in Watch Hill met zijn tweede vrouw. Ik heb geen zussen... ik ben haar enige dochter. Ze wil dat ik alles op een bepaalde manier doe, zij heeft er ook van gedroomd. En ik wil haar niet teleurstellen...'

'Dat weet ik wel,' zei May rustig.

Dora sloeg haar armen om haar heen, maar May voelde het nauwelijks.

Ze draaide zich om en liep de grote schuur door naar het toilet. Ze deed de deur achter zich op slot en draaide de kraan van de wastafel open. Het was een fikse straal die genoeg lawaai maakte om de stemmen van de bruidsgasten buiten te overstemmen. Ze deed er heet water bij, boog zich voorover om de wasem die eraf sloeg in te ademen en verbeeldde zich dat de stoom al haar verkrampte spieren losmaakte. Haar moeder had altijd tegen haar gezegd dat ze in haar eigen kracht moest geloven, dat ze eraan moest denken dat magie iets van alledag was.

Loop niet weg voor je verantwoordelijkheden, had haar moeder altijd tegen de bruidjes gezegd. Geef je niet over aan wijn, winkelen, fitness of werk. Blijf bij de tijd en zorg dat niets je ontgaat. Toen May haar hoofd optilde, zag ze dat de spiegel beslagen was. Ze maakte met haar hand een stukje schoon en keek in de ogen van een oververmoeide bruiloftsconsulente. Ze wenste dat ze de geest van haar moeder kon oproepen en troost kon putten uit een van Kylies visioenen.

Voor de deur van het toilet stonden een paar mensen te praten. Hun stemmen waren dwars door de dikke houten deur te horen en drongen langzaam tot May door. Dora en haar moeder hadden vrede gesloten en de bruiloft zou uiteindelijk toch op vrijdagavond plaatsvinden.

May sloot haar ogen. De liefste wens van de meeste bruidjes was dat een volmaakte jurk, een volmaakte dag en een volmaakte man de inleiding zouden zijn tot een volmaakt leven. Daar had May vroeger zelf ook van gedroomd. Ze was verliefd geworden en had gehoopt dat ze zou gaan trouwen. Over je eigen kracht gesproken en het wonder van de liefde! Af en toe had ze het gevoel dat ze verstikt raakte in haar eigen bitterheid.

Maar toen dacht ze aan Kylie. De liefde had May niet links laten liggen, zij had het alleen in een andere vorm gekregen. Ze droogde haar gezicht af en liep het toilet uit. Tobin kwam met een arm vol roze rozen naar haar toe lopen. Tante Enid volgde haar op haar hielen.

'Zijn die voor Dora?' vroeg May. Soms stuurden mannen hun aanstaande bruidjes bloemen in de Bruidsschuur, een gebaar dat May ongelooflijk romantisch vond.

'Niet bepaald,' zei Enid. Ze was de jongste zus van Mays grootmoeder, de enige die nog in leven was, en ze had hetzelfde blauwwitte haar, dezelfde lichtblauwe ogen en dezelfde vriendelijke houding die als dekmantel fungeerde voor een verregaande interesse voor alles wat zich in het leven van andere mensen afspeelde.

'Ze zijn voor jou,' zei Tobin tegen haar. Een paar van de bruidsmeisjes waren bij hen komen staan en ze bogen zich voorover om te zien van wie May bloemen had gekregen.

May keek op het kaartje: Hartelijk bedankt. We hebben gewonnen. Martin Cartier.

'Is dat die vent uit het vliegtuig?' vroeg Tobin.

'Ja,' zei May.

'Martin Cartier?' zei een van de bruidsmeisjes. 'Dé Martin Cartier?'

'Hij is ijshockeyer,' zei May.

'Ik weet heus wel wie hij is,' zei het bruidsmeisje. 'Hij is de aantrekkelijkste sportman ter wereld.'

Een zwarte kat streek langs Mays enkels waardoor ze even huiverde.

'Hoe komt het dat de aantrekkelijkste sportman ter wereld jou rozen stuurt?' vroeg mevrouw Wilson.

'Dat lijkt me volkomen logisch,' zei tante Enid, met half dichtgeknepen ogen die haar op een alleswetende kat deden lijken.

May hield het boeket in haar armen en gaf zich over aan de sterke, muskusachtige geur van de rozen die haar bijna naar het hoofd steeg. Het was al zo ontzettend lang geleden dat iemand haar rozen had gestuurd en de geur vermengde zich met halfvergeten herinneringen die haar een brok in de keel bezorgden.

'We moeten maar weer eens een flink eind gaan fietsen,' zei Tobin.

'Zodra iedereen weg is.' May glimlachte en snoof opnieuw de geur van de rozen op.


Hoofdstuk 3

Boston was een sportminnende stad en de kranten stonden bol van de artikelen toen de Bruins hun opmars door de play-offs vervolgden. May had nooit veel aandacht gehad voor ijshockey, maar nu kocht ze ineens de Globe, las alles wat over Martin werd geschreven en hield de uitslagen bij. Een week later, op zaterdagmiddag toen de Bruidsschuur vol cliënten was, hadden zij en Tobin het radioverslag van de wedstrijd zacht aanstaan.

'Wat is dat voor herrie?' vroeg de moeder van de bruid fronsend. Mevrouw Randall was een toonaangevende dame uit Black Hall, in een gebreid pakje met schoenen van Ferragamo, en volgens haar gevoel voor decorum paste een sportverslag niet bij een bruidssalon.

'De wedstrijd van de Bruins,' antwoordde Tobin.

'De laatste keer dat we hier waren, draaiden jullie zulke prachtige muziek... je weet wel, van dat Ierse meisje.'

'Loreena McKennit,' zei tante Enid. 'Ik zal haar wel even opzetten.' Ze legde de cd in de speler, maar May pakte haar pols vast.

'Ze staan 3-2 voor en er zijn nog maar twee minuten te spelen,' zei ze. 'Ik wil nog even blijven luisteren.'

'Schat, dit is de Bruidsschuur. Je moeder zei altijd dat we hun een bepaalde sfeer verkochten, niet alleen een bruiloft. Als zij Loreena McKennit willen horen...'

'Haar moeder heeft nooit meegemaakt dat haar leven door Martin Cartier werd gered,' zei Tobin. 'Je mag me ontslaan, maar het gaat wel om de play-offs.'

'Ze heeft gelijk, tante Enid,' zei May.

'Sfeer is het allerbelangrijkste in de bruiloftsindustrie,' zei tante Enid onheilspellend terwijl ze wegliep.

Maar de Randalls tekenden een duur contract voor de jurk, de bloemen, de plechtigheid en de receptie, en de Bruins wonnen, dus iedereen was gelukkig. 'De Bruins hebben de Toronto Maple Leafs verslagen,' zei de omroeper. 'Martin Cartier scoorde het winnende doelpunt en Boston is weer een wedstrijd dichter bij de finale van de Stanley Cup tegen de Edmonton Oilers.'

'Martin, Martin,' zei Kylie, meegalmend met de toeschouwers op de radio.

'Martin?' vroeg May, die moest lachen omdat Kylie hem bij zijn voornaam noemde en die op de Frans-Canadese manier uitsprak: Martèn.

De telefoon ging. 'De Bruidsschuur,' zei tante Enid. Ze luisterde even, voordat ze de telefoon met een tevreden en veelbetekenende blik doorgaf aan May.

'Hallo?'zei May.

'We hebben de play-offs bijna gewonnen,' zei Martin Cartier met zijn Frans-Canadese accent. 'Die rozenblaadjes van jou... die hebben me geluk gebracht.'

'Ik weet het, ik heb het gehoord.'

'Echt waar? Hou je de ijshockeyuitslagen bij?'

'Sinds kort wel,' zei ze. 'Bel je me vanaf het ijs? Dat kan haast niet anders... de wedstrijd is nog maar net afgelopen.'

'Ik zit in de kleedkamer.'

'Sjonge,' zei May. In gedachten zag ze hem in zijn sporttenue, omgeven door ploeggenoten. Ze kon ze op de achtergrond horen lachen en schreeuwen. Haar eigen ploeggenoten - Kylie, Tobin en tante Enid - stonden zwijgend in een halve kring om haar heen openlijk mee te luisteren.

'Heb je mijn rozen gekregen?' vroeg hij.

'Ja,' zei ze. 'Ze waren prachtig. Ik had je graag willen bedanken, maar ik wist niet waar ik je kon bereiken. Hoe heb je me gevonden?'

'May Taylor uit Black Hall, Connecticut,' zei hij. 'Dat was niet zo moeilijk.'

'Door al die heisa bij dat vliegtuig wist ik niet eens meer dat ik je dat had verteld. Daar wilde ik je trouwens ook nog voor bedanken.'

'Hoe gaat het met je dochter?'

'Prima. En met jou?'

'Ik heb sindsdien al weer vier keer in het vliegtuig gezeten,' zei hij. 'Het schiet me alleen 's nachts te binnen, dan droom ik ervan.'

'Ik ook,' zei May. Sinds de vlucht uit Toronto had ze nachtmerries gehad, waarin haar ogen prikten en haar keel rauw werd van de rook die haar en Kylie langzaam omhulde terwijl ze geen kant op konden... Kylie had alleen maar gedroomd van de engel die ze in het vliegtuig had gezien, een ernstig wezentje met witte vleugels dat boven haar vaders hoofd zweefde. May had het voorval plichtsgetrouw genoteerd in het dagboek. Ze moest er ineens weer aan denken en keek even naar Kylie.

'Misschien kunnen we daar een andere keer over praten, hè?' zei hij. 'Mag ik je nog eens bellen? Of zouden we een keer uit eten kunnen gaan?'

'Ik weet het niet,' zei May. 'Dit is het trouwseizoen. Ik heb het ontzettend druk...' Haar stem stierf weg.

'Bien.' Hij klonk teleurgesteld. 'Maar nu moet ik eerst weer een vliegtuig halen. We gaan naar New York voor de volgende serie wedstrijden. Wens me maar geluk.'

'Ik hoop dat je een veilige vlucht hebt,' zei May.

'Ik had het eigenlijk over ijshockey,' zei hij.

'Daar wens ik je ook succes bij,' zei ze. Ze voelde zich een beetje verraden, zonder te weten waarom.

Omdat ze die dag verder geen cliënten verwachtte, vroeg May aan tante Enid of ze een uurtje op Kylie wilde passen, zodat zij samen met Tobin een eindje kon gaan fietsen. De eiken en de esdoorns hadden al nieuwe blaadjes gekregen en de kastanjes stonden dik in de knop. Purperen schaduwen vielen over de kronkelende wegen toen de beide vriendinnen achter elkaar door het dal fietsten.

Ze reden Crawford Hill op en schakelden naar een lagere versnelling voor de lange klim. May reed achter Tobin aan en kon haar gemakkelijk bijhouden terwijl ze langs de verlaten fabriek, Childe's Orchard en het dennenbos fietsten. Dit landschap was tijdens hun leven nauwelijks veranderd en ze vroeg zich af hoe vaak ze deze tocht al hadden gemaakt. Toen ze Old Farm Road op reden, hield Tobin in zodat ze naast elkaar konden fietsen, omdat ze wisten dat hier nauwelijks verkeer zou zijn.

'Wat heeft hij gezegd?' vroeg Tobin. Na al die jaren konden de vriendinnen bijna elkaars gedachten lezen.

'Hij vroeg of ik met hem wilde gaan eten.'

'En begon jij toen over het feit dat je het zo ongelooflijk druk hebt?'

'Zo heb ik het niet precies gezegd...'

'Je begon al excuses te zoeken om er onderuit te kunnen,' zei Tobin. 'Dat begreep ik meteen toen je dat zei.'

'In ieder geval luister ik geen privé-gesprekken af,' zei May terwijl ze harder begon te trappen. Ze voelde de zweetdruppels over haar rug lopen toen ze vooruit schoot. Ze had een brandend gevoel in haar borst, maar dat kwam niet alleen door de inspanning. Ze was het liefst in tranen uitgebarsten, maar waarom wist ze niet.

'Vergeef het me maar,' zei Tobin toen ze haar inhaalde. 'Maar het komt ook niet iedere dag voor dat mijn beste vriendin het geschreeuw van de toeschouwers bij een ijshockeywedstrijd door de Bruidsschuur laat schallen in plaats van stemmige muziek te draaien. Ik begon me al van alles in mijn hoofd te halen.'

'Zoals wat?'

'Dat weet je best,' zei Tobin.

'Laten we maar een ijsje gaan kopen,' zei May. Ze reden Crawford Hill aan de andere kant af, langs de witte kerken in de stad, en hoe hard Tobin ook trapte, ze kon May niet bijhouden. May maakte een scherpe bocht om de ongeplaveide parkeerplaats van het bouwvallige Paradise Ice Cream-tentje op te rijden, waardoor ze bijna onderuitging-

De twee vrouwen bestelden hun favoriete ijsjes: vanille met walnoten en esdoornsiroop, bestrooid met chocoladevlokken.

'Waarom geef je het niet gewoon toe?' vroeg Tobin minzaam terwijl ze aan haar ijsje likte. 'Je vindt hem leuk.'

'Ze hebben er te weinig siroop in gedaan,' zei May en kneep haar ogen dicht.

'Waarom zou het erg zijn dat je hem leuk vindt? Zou je erin blijven als je een keertje met hem ging eten?'

'Wat wij samen hebben meegemaakt was niet niks,' zei May, terwijl ze een druppel weglikte voordat die op haar T-shirt terechtkwam. 'Hij heeft Kylie en mij geholpen dat vliegtuig uit te komen.'

'En je vindt hem leuk'

'Ik ken hem nauwelijks.'

'Nou goed, laten we het dan anders formuleren. Je dénkt dat je hem leuk vindt...'

'Dat zou niet erg verstandig zijn,' zei May. Ze deed opnieuw haar ogen dicht en bleef aan haar ijsje likken.

'Je bent in de loop der jaren een beetje al te verstandig geworden,' zei Tobin rustig. 'Je hebt geleerd om na te denken in plaats van op je gevoel af te gaan. Dat is jouw probleem.'

De tranen sprongen May meteen in de ogen. Wat Tobin zei, was waar. Ze dacht aan Gordon Rhodes, Kylies vader. Ze was vanaf het begin verliefd op hem geweest en toen ze van hem in verwachting raakte, was ze zo gelukkig geweest als ze nooit voor mogelijk had gehouden. Ze was het leven, de liefde, de verplichtingen en de hartstocht met open armen tegemoet getreden en toen had Gordon haar verteld dat hij getrouwd was. Gescheiden van tafel en bed, maar wel getrouwd.

'Ik ga vaak uit,' zei May. 'Ik heb genoeg afspraakjes.'

'Hè ja,' antwoordde Tobin vinnig. 'Met Mel Norris en Howard Drogin, de enige twee mannen in Black Hall van wie je absoluut geen hartkloppingen zult krijgen. Na die toestand met Gordon heb je geen enkel risico meer genomen.'

'En de tweede dokter van Kylie dan?' vroeg May. 'Cyrus Baxter, die psychiater uit Boston. Ik ben ook een keer met hem uit eten geweest.'

'En toen hij je opnieuw vroeg, heb je haar weggehaald bij dat onderzoek van Mass General en bent in plaats daarvan met haar naar Toronto gegaan.'

'Dokter Henry zegt dat het onderzoek in Toronto veel beter is.' De tranen biggelden May over de wangen. 'Daarom ben ik daar met haar naartoe gegaan. Dat had niets met dokter Baxter te maken.'

'O, May,' zei Tobin.

'Je weet best dat ik niet op mijn gevoel wilde afgaan als het om hulp voor Kylie ging.'

'Ja, dat weet ik.'

'Voor zover ik weet, kan Martin Cartier best getrouwd zijn,' zei May.

'Dat is niet zo,' zei Tobin.

'Hoe weet je dat?'

'Dat heb ik gecontroleerd.'

May keek haar vriendin, die verontschuldigend haar schouders ophaalde, met grote ogen aan. Tobin had donker haar en grote, heldere ogen. Ze gluurde van onder haar pony naar May, alsof ze verwachtte dat ze boos zou zijn.

'Wat heb je dan gedaan?' vroeg May.

'Ik heb de publiciteitsafdeling van de Boston Bruins opgebeld en verteld dat ik bij een huwelijksadviesbureau werkte. Ik zei dat ik voor een tijdschrift een artikel moest schrijven over getrouwde ijshockeyspelers en dat ik me afvroeg of Martin Cartier daar misschien aan mee zou willen werken. Toen die vent eindelijk uitgelachen was, zei hij dat ik pech had, want dat Martin min of meer als de meest begeerde vrijgezel van de hele NHL wordt beschouwd.'

'Waarom wil hij dan in vredesnaam met mij uit eten?' vroeg May.

'Omdat hij niet op zijn achterhoofd is gevallen,' zei Tobin.

May staarde naar haar gympen. Ze was een alleenstaande moeder die een paar fouten had gemaakt en die nu nog maar twee doelstellingen in haar leven had. Ze moest ervoor zorgen dat Kylie een goede opvoeding kreeg en ze moest andere vrouwen helpen de bruiloft van hun leven te krijgen. Het was al heel lang geleden dat ze zelf dromen had gekoesterd, laat staan dat ze zich had afgevraagd hoe het zou zijn om uit een brandend vliegtuig gered te worden door de meest begeerde vrijgezel van de NHL, die haar op de koop toe nog een boeket rozen had gestuurd. Het geloof dat zij net zo goed als andere vrouwen met behulp van de magische talenten van haar familie en voorwerpen die geluk brengen de grote liefde zou vinden was ze allang kwijt.

'Er zit ijs op je kin,' zei Tobin die aan haar duim likte om Mays gezicht schoon te poetsen.

'Bedankt,' zei May.

'Graag gedaan.'

'Eerst doe je navraag naar mijn ijshockeyer en nu veeg je mijn mond af...'

'Nou ja, dat doe ik alleen maar omdat je vader dat van me zou hebben verwacht,' zei Tobin.

May wierp een korte blik op Tobins gezicht. De meisjes waren als zusjes opgegroeid, ze hadden regelmatig bij elkaar gelogeerd, ze hadden samen gekampeerd en als ze naar de bioscoop gingen of naar het strand hadden hun ouders de ander meestal meegenomen. Bij wijze van grap had Tobin de ouders van May af en toe 'mam' en 'pap' genoemd en May had hetzelfde bij de hare gedaan.

May knipperde met haar ogen. 'Mijn vader?' vroeg ze even later.

'Hij kan zelf niet meer op je passen en ik weet zeker dat hij precies zou willen weten wat voor vlees hij in de kuip had, als een van de Boston Bruins een oogje op zijn dochter had.'

'Dus dat heb jij voor hem uitgezocht.'

Tobin knikte en nam het laatste hapje van haar vanille-ijs. 'En je ouders hadden ook niet gewild dat jij door Black Hall rondfietst met een smoel vol ijs, dus dat heb ik ook rechtgezet. Waarschijnlijk krijgen we na al dat ijs geen hap meer door onze keel.'

'Ik zal het niet aan je kinderen verraden, als jij je mond tegen die van mij houdt,' zei May.

De beide vrouwen bezegelden de afspraak met een handdruk, klommen weer op de fiets en reden over de kronkelende wegen naar huis.

 

Vijf dagen later belde hij opnieuw.

Dit keer had May daar al stiekem op gerekend. Ze was laat opgebleven om het eind van de wedstrijd te kunnen zien. De Bruins hadden gewonnen en nu zaten ze in de finale tegen Edmonton. De verslaggever was dolgelukkig en May ontdekte tot haar verbazing dat dat ook voor haar gold. Ze bleef nog een tijdje wachten en ze stond net op het punt om naar bed te gaan toen ze de telefoon hoorde.

'Heb ik je wakker gemaakt?' vroeg hij.

'Nee, niet echt,' zei ze. 'Gefeliciteerd met het halen van de finale.'

'Wist je dat al?' vroeg hij, kennelijk aangenaam verrast.

'Ja, net als vrijwel de hele bevolking van New England. Je bent echt de man van de dag.'

Martin grinnikte en May meende dat ze stemmen op de achtergrond hoorde.

'Is er iemand bij je?' vroeg ze.

'Ja, ik ben met de ploeg. We gaan naar een restaurant om het te vieren.'

May zag in gedachten de gelukkige sportmensen, omringd door mooie vrouwen, zoals die vrouw uit het vliegtuig, en meteen daarna schoot haar te binnen dat Tobin had verteld dat hij de meest begeerde vrijgezel van de NHL was. Ze was niet goed wijs om zich van alles in het hoofd te halen. Haar wereld en die van Martin lagen mijlenver uit elkaar. Hij was rijk en beroemd en kon iedere vrouw krijgen die hij wilde.

'Wat ben je aan het doen?' vroeg hij.

'Ik wilde net naar bed gaan,' zei ze.

'Waarom kom je niet naar New York?' vroeg hij. 'Je kunt er binnen twee uur zijn. Als je de volgende trein pakt, ben je hier rond twaalf uur.'

May lachte zenuwachtig. Hij klonk serieus, maar ze wist zeker dat hij een grapje maakte.

'Ik zou echt graag willen dat je dat deed,' zei hij.

'Mijn feestjurk zit in de was,' zei ze bij wijze van grap. 'En mijn dochter slaapt als een roos.'

'Hoe gaat het met Kylie?' vroeg hij.

'Prima, hoor.'

May hoorde nog net dat iemand Martin riep voordat hij zijn hand over de microfoon legde. Ze hoorde gedempte stemmen en iets over een limousine, vrienden en een restaurant in de buurt van East Twentieth Street.

'Je moet weg,' zei ze toen hij weer aan de telefoon kwam.

'Ze staan op me te wachten,' beaamde hij.

'Oké.' Haar hart bonsde.

'Heb jij weleens het gevoel gehad dat iets zo heeft moeten zijn?' vroeg hij.

'Hoe bedoel je?'

'Ik kan het niet goed uitleggen,' zei hij. 'Maar vanaf het moment dat ik je in dat vliegtuig zag...'

'Bedoel je na de noodlanding, toen je naar achteren kwam om ons te helpen?'

'Nee, daarvoor al,' zei hij. 'Toen ik me omdraaide en jou zag zitten. Ik wist dat ik absoluut met je wilde praten, maar ik wist niet hoe ik dat voor elkaar moest krijgen.'

'Een mysterie,' probeerde May het weg te lachen.

'Voorlopig wel,' zei hij. 'Ik weet dat je zei dat je het druk hebt, maar zou je morgenavond met me willen gaan eten? Dan ben ik terug in Boston. Als ik de vijfennegentig pak, kan ik om een uur of zeven bij je zijn.'

'Goed,' zei ze, aangespoord door de gedachte aan Tobin. 'Dan doen we dat.'

Toen May de telefoon neerlegde, kwam ze tot de ontdekking dat haar handen trilden. Ze wilde eigenlijk Tobin bellen, om haar te vertellen dat hij had gebeld en bij wijze van grap op te merken dat Martin Cartier nu met zijn uitnodiging om met hem uit eten te gaan en al die romantische praatjes over voorbestemming en zo had bewezen waarom hij de meest begeerde vrijgezel van de NHL was. Maar in plaats daarvan bleef May doodstil in bed zitten, luisterde naar de nachtvogels en de sprinkhanen in de wei en vroeg zich af hoe iemand kon weten dat iets voorbestemd was en hoe je erachter kon komen of dat werkelijk waar was.

 

De volgende dag was het koel en vredig toen het begon te schemeren en rondom was de muziek van wel duizend boomkikvorsen te horen. De lucht had de kleur van lavendel en er waren al een paar sterren te zien. Kylie zat op de bovenste plank van de oude omheining en keek of ze Martins auto al zag aankomen. Mammie had haar verteld dat hij zou komen, maar dat wilde ze pas geloven als ze hem met haar eigen ogen zag. Hoog boven haar hoofd toverde een vliegtuig een witte krijtstreep in de lucht. Kylie keek het na toen het verder vloog, in de wetenschap dat ze daarboven op het beste idee was gekomen dat ze ooit had gehad.

Nu hoorde ze een auto aankomen. Hij kwam vanaf de hoofdweg en de motor klonk luid en krachtig. Ineens kwam de wagen uit het bos te voorschijn, reed snel door het laantje tussen de velden en stopte vlak voor Kylie. Vanaf haar plekje op het hek keek Kylie omlaag in Martins gezicht. De auto was een zwarte cabrio, eigenlijk heel klein, en Martin zat er alleen in.

'Hallo,' zei Martin tegen haar. 'Als dat de jongedame niet is die in het vliegtuig met me heeft staan praten.'

'Ik heb je gevraagd om ons te helpen en dat heb je ook gedaan,' zei Kylie. 'Kom je mijn moeder ophalen?'

'Ja. Is jullie huis hier in de buurt?'

'Daarginds.' Kylie wees naar het bosje aan de andere kant van het veld. 'Als ik mee mag, zal ik je ernaartoe brengen.'

'Bien sur. Spring er maar in.' Martin rekte zich uit en deed het linkerportier open. Toen Kylie in de auto klauterde, voelde ze haar hart bonzen. Ze moest wel precies de goede dingen zeggen om ervoor te zorgen dat alles ging zoals het moest gaan.

'Mijn moeder ziet er vanavond heel mooi uit,' zei Kylie.

'Ja, dat zal vast wel,' antwoordde hij.

Kylie zag af en toe dingen die andere mensen niet konden zien. Ze durfde te zweren dat ze 's nachts haar overgrootmoeder door het huis zag wandelen, met een kaars in haar hand om te kunnen zien waar ze liep. Ze zag de gevleugelde geest van haar jonge hondje Taffy, dat onder een auto was gekomen. In het vliegtuig had ze een engel gezien en af en toe had ze instinctief contact met de geesten van overleden kinderen. Maar ze zag vooral stille dingen, aanwijzingen die voor iedereen zichtbaar waren.

Zoals de uitdrukking in iemands ogen, of een glimp van een glimlach achter iemands mond, of een verlangen dat als een glanzende nevel boven iemands hoofd hing. Kylie had al heel lang een bepaald verlangen om mammie zien hangen en het rare was dat ze datzelfde verlangen als een lichtgevend aureool rond Martins hoofd had zien zweven. Het had iets te maken met eenzaamheid, alsof ze iemand zochten. Kylie had dat gevoel zelf ook.

'Geloof je in boze geesten en goede engelen?' vroeg ze om hem op de proef te stellen.

'Tja, dat weet ik eigenlijk niet zeker...' zei hij.

'Want die kom je overal tegen.'

'Bedoel je in verhaaltjes?'

'Nee,' zei Kylie. 'In het echt.'

Hij lachte alsof hij precies wist wat ze bedoelde. 'Misschien geloof ik er toch wel in. Op het ijs kom ik allerlei boze geesten tegen,' zei hij. 'Mijn opponenten van de andere ploeg.'

Ze knikte. Hoewel ze niet wist wat 'opponenten' waren, was ze toch tevredengesteld. Er was goed en kwaad in de wereld en voor wat Kylie met Martin van plan was, had ze wel iemand nodig die meteen het verschil zou zien tussen iets akeligs en iets geweldigs.

'Ik vind dat je een mooie auto hebt. Het lijkt wel zo'n spymobile uit de film,' zei ze.

'Het is een Porsche,' verklaarde hij.

'O,' zei Kylie. Ze had nog nooit in een open auto gezeten, waarin haar haar om haar hoofd wapperde. Het leek bijna alsof ze samen met haar moeder en tante Enid op een mooie avond op de veranda zat, terwijl de krekels in het hoge gras tsjirpten en de sterren een voor een aan de hemel verschenen. 'Ik vind het ook een fijne auto,' zei ze.

'Daar ben ik blij om,' zei hij met een brede glimlach.

'Mijn moeder is mooier dan alle bruidjes bij elkaar,' zei ze.

Hij keek haar even aan, maar hij zei niets.

'Mooier dan alle bruidjes die ooit hebben bestaan,' zei Kylie.

 

Het restaurant was schemerig en romantisch, halverwege een landweggetje achter de stenen abdij. Een zilt briesje woei door de openstaande ramen naar binnen zodat de warme avond hen als een zijden sjaal omhulde. Niemand scheen Martin te herkennen. Misschien kwam dat omdat ze zo ver van Boston waren, of het lag aan het soort restaurant dat hij had uitgekozen: zo pittoresk en ouderwets dat je er geen serieuze ijshockeysupporters tegen zou komen. Hij had het opgezocht in een gids voor eetgelegenheden langs de kust.

Ze aten tongfilet met verse doppertjes en witte truffelpasta en dronken water in plaats van wijn omdat Martin in training was. Ze leken een beetje zenuwachtig in elkaars gezelschap en ze waren nog geen van beiden over het telefoontje van de avond ervoor begonnen. May maakte zichzelf wijs dat hij gewoon een grapje had gemaakt, dat ze geen betekenis aan zijn woorden moest hechten. Dit was gewoon hun eerste en misschien wel enige afspraakje, niets om je druk over te maken.

Maar haar lichaam vertelde haar het tegendeel: haar hart bonsde en haar wangen gloeiden. Ze kon haar handen geen moment stilhouden en iedere keer als ze in Martins ogen keek, kreeg ze vlinders in haar buik.

'Ik ben blij dat je vanavond vrij kon maken,' zei hij.

'Ik ook,' zei ze. 'Heb je plezier gehad gisteravond?'

'Misschien wel een beetje te veel.' Hij klonk een beetje beschaamd. 'We zijn het met de hele ploeg gaan vieren.'

'Dat lijkt me leuk,' zei ze.

Ze vertelden elkaar de simpele feiten uit hun leven: dat May niet getrouwd was en dat Martin gescheiden was, dat zij in Black Hall woonde en dat hij een herenhuis in Boston had, dat zij bruiloften organiseerde en dat hij al vanaf zijn jeugd ijshockey speelde.

'Ben je op die boerderij opgegroeid?' vroeg hij.

'Ja en nee,' zei ze. 'Ja, ik ben daar opgegroeid, maar het is nooit een echte boerderij geweest. Mijn grootmoeder heeft die schuur laten bouwen om haar bedrijf erin te vestigen - zij organiseerde ook bruiloften. Ze zei altijd dat zij een van de eerste bruiloftsconsulentes was. Ze beschouwde zichzelf als een kunstenares en zo denk ik eigenlijk ook over mezelf. Ze zei altijd dat er veel creativiteit voor nodig was om de ideale bruiloft te organiseren, nog meer dan om een huwelijk in stand te houden.'

'Dus jullie maken een kunst van het organiseren van bruiloften?'

'Volgens haar wel. En in Black Hall wonen inderdaad een heleboel artistieke mensen.'

'Waarom had ze per se een schuur nodig om haar bedrijf uit te oefenen?' vroeg hij. 'Een winkel, dat zou ik me kunnen voorstellen. Of een kantoor.'

Ze glimlachte terwijl ze een slokje van haar ijswater nam. 'Jij denkt dat we mensen alleen helpen bij de keuze van een jurk.'

'Nee, ik heb geen flauw idee,' zei hij. Daarna schoot hij in de lach, alsof ze hem had betrapt. 'Nou ja, eigenlijk wel. Het uitkiezen van de jurk en van de taart, dat soort dingen. Maar volgens mij is dat net zoiets als denken dat ijshockey maar een spelletje is.'

'Is dat dan niet zo?' vroeg ze onschuldig.

Hij schudde zijn hoofd en wilde net gaan uitleggen waarom, toen hij doorkreeg dat ze hem plaagde. Ze vond het leuk dat ze elkaar zaten te plagen, alsof ze geen zin hadden om te praten over de echte reden waarom ze met elkaar waren gaan eten. Het leek een beetje op een spelletje, een raadsel dat ze nog niet wilden oplossen.

'Vertel me eens iets meer over de schuur,' zei hij.

'We kweken onze eigen kruiden,' zei May, 'en onze eigen rozen.'

'Dat weet ik.'

'Daarom zitten we hier nu samen te eten, hè?' zei ze lachend. 'Omdat mijn rozen je geluk hebben gebracht en je nu nieuwe van me wilt hebben.'

'Misschien wel,' zei hij. 'Dat zou best kunnen. Maar ga door. Ik wil nog meer horen.'

May vertelde hem dat ze bijen hielden om zelf kaarsen van bijenwas te maken, dat ze kruiden droogden en die gebruikten om buideltjes en geparfumeerde olie van te maken, dat ze de bruiden eigengemaakte producten verkochten die liefde en geluk zouden brengen en dat ze nog steeds het verfomfaaide boek had waarin haar grootmoeder recepten voor allerlei drankjes en smeerseltjes had geschreven.

'We gebruiken de grote ruimte het liefst voor het plannen van de plechtigheid, voor repetities met de bruidsstoet en voor het passen van jurken. Mijn moeder verzamelde oude bruidsjurken en één keer per jaar hangen we die allemaal aan de balken van het dak...' May vond het een prachtige traditie, een van de mooiste die ze hadden. Ze zag dat Martin echt geïnteresseerd zat te luisteren en ieder woord in zich op nam en daar werd ze plotseling een beetje verlegen van.

'Hou je van schuren?' vroeg ze.

'Ja, ik ben opgegroeid op een boerderij in Canada en wij hadden een heleboel schuren. Mijn grootvader heeft een daarvan een keer onder water laten lopen en dat werd de eerste overdekte ijsbaan in ons deel van de provincie. Dus we hebben allebei vooruitstrevende grootouders gehad...'

'Woonde je bij je grootvader?'

'Ja, samen met mijn moeder bij de ouders van mijn vader. Na het vertrek van mijn vader.'

'Is hij dan weggegaan?'

'Om beroepsijshockeyer te worden,' zei Martin. 'Hij was een geweldige speler. Een prachtig voorbeeld voor mij, toen ik niets anders wilde dan... Hij leerde me al schaatsen voordat ik kon lopen. Maar dat is echt heel lang geleden.'

'Leeft hij nog?'

'Ja, maar we hebben geen contact meer met elkaar. Laten we het maar niet over hem hebben. En jij? Woonde jij bij je grootmoeder?

'Ja,' zei May. 'Mijn ouders zijn overleden toen ik twaalf was. Een vrachtwagen botste op hun auto. Hij reed zo hard dat het al was gebeurd voordat ze beseften wat er aan de hand was. Dat heeft mijn grootmoeder me tenminste altijd verteld en dat heb ik altijd willen geloven...'

'Zoiets gebeurt meestal in een flits.' Martin legde zijn hand op de hare toen hij zag dat ze tranen in haar ogen kreeg. Zijn gevoelens stonden duidelijk op zijn gezicht te lezen, alsof zijn ogen, zijn mond en zijn lippen rechtstreeks in contact stonden met zijn hart.

'Dan hebben ze niet kunnen zien hoe een fantastisch meisje opgroeide,' zei Martin, terwijl hij haar hand vastpakte.

'Dank je wel. Dat zegt mijn vriendin ook altijd.'

'Je vriendin?'

'Tobin Chadwick. We waren destijds al onafscheidelijk en ze is nog steeds mijn beste vriendin. Ze kende mijn ouders goed. Ik kan je niet vertellen hoe belangrijk dat voor mij is.'

'Dat hoef je me niet uit te leggen. Ik heb ook zo'n vriend... Ray Gardner. Ik beschouw hem als mijn broer en dat is altijd al zo geweest. Hij kent het hele verhaal, van binnen en van buiten. Ik hoef niet eens iets te zeggen... hij weet het gewoon. Momenteel is hij een ploegmaat van me.'

May liet haar vinger langs haar glas glijden en voelde de ijskoude druppeltjes op haar huid. Ze zag de schaduw die even over zijn ogen viel, de duistere blik die haar de eerste keer ook was opgevallen.

'Ik heb mijn dochtertje verloren, precies zoals jij je vader bent kwijtgeraakt,' zei hij. 'Er zijn ook veel dingen waar ik achteraf spijt van heb.'

'Daar kun je rustig met me over praten.' May zat nog steeds naar zijn ogen te kijken.

'Dat gevoel heb ik inderdaad.'

May wachtte rustig af.

'Sommige dingen hebben zo moeten zijn,' zei hij vast, dezelfde uitdrukking die hij tijdens het telefoongesprek van de avond ervoor had gebruikt.

Haar handen trilden en ze gaf geen antwoord.

'Het was een soort samenhang die ik niet kan verklaren,' zei hij. 'Ik keek om en zag jou. En vervolgens kwam je dochter naar me toe en begon tegen me te praten. Ze wist alles van Natalie.'

'Natalie?'

'Mijn dochtertje.'

'Kylie beschikt over veel verbeeldingskracht,' zei May, omdat ze niet wilde dat hij een verkeerde indruk kreeg. 'Ze is bijzonder gevoelig, de kleinste aanwijzing is al genoeg voor haar. Misschien heeft ze je over Natalie horen praten.'

'Ik praat nooit over haar.'

'Of misschien zag ze je naar een foto kijken...'

Martin pakte zijn portefeuille. Hij legde een foto tussen hen in op tafel, een kiekje in kleur van een vrolijk lachend meisje met krullend haar, dat een voortand miste.

'Heb je die in het vliegtuig ook te voorschijn gehaald?' vroeg May. 'Al was het maar een seconde.'

'Iemand heeft me een visitekaartje gegeven,' zei Martin fronsend. 'Misschien heb ik dat in mijn portefeuille gestopt.'

'Dan zal Kylie Natalies foto wel hebben gezien.' May keek aandachtig naar het gezicht van het meisje. 'Ze is mooi.'

'Merci bien.'

'Ik hoop dat ik je niet teleurstel,' zei May, 'voor het geval je dacht dat Kylie op de een of andere manier in verbinding staat met je dochter. Ze is heel gevoelig... ze ziet dingen die andere mensen niet zien. Ik ben al een paar keer met haar naar een stel psychologen in Toronto geweest. We hebben namelijk een vrij traumatische ervaring gehad, zie je. Toen we een keer een boswandeling maakten, hebben we een lijk gevonden.'

'Een lijk?'

'Een man die zich had opgehangen. De dood fascineert haar,' voegde May eraan toe.

'Ze wist dat er iets mis zou gaan met het vliegtuig,' zei Martin. 'Ze vroeg of ik jullie wilde helpen.'

De serveerster kwam naar hen toe om de vuile borden weg te halen. Mays hart bonsde zo luid dat ze bang was dat Martin en de serveerster het konden horen. Om een of andere reden die niemand begreep, zag haar dochtertje engelen. Maar ze kon hem toch niet vertellen dat er een andere verklaring was? Dat Kylie van tevoren helemaal niet had geweten dat er iets mis was met het vliegtuig, maar dat ze gewoon op zoek was geweest naar een geschikte vaderfiguur, omdat ze haar hele leven al naar een vader verlangde en dat May die wens eigenlijk nooit had kunnen vervullen?

'Ik denk dat ze gewoon vond dat je er aardig uitzag,' zei May. 'Waarschijnlijk bedoelde ze dat je ons met onze koffers moest helpen.'

Martin lachte. Hij bleef nog even naar de foto van zijn dochtertje kijken en stopte die toen weer in zijn portefeuille. 'Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als ik je koffers had moeten dragen,' zei hij. 'Zou je me dan ook die rozenblaadjes hebben gegeven?'

'Waarschijnlijk wel,' zei May, blij dat het gesprek niet langer over Kylie ging.

'Die rozenblaadjes hebben me echt geluk gebracht. Daar wilde ik je voor bedanken, maar ik wil je ook om een gunst vragen.' Hij grinnikte even, alsof hij May wijs wilde maken dat het een grapje was, maar ze zag heus wel dat hij volkomen serieus was. May zorgde ervoor dat er niets op haar gezicht te lezen stond. Ze was helemaal van haar stuk gebracht door zijn gezelschap... en door al die vreemde emoties die in haar opwelden. Ze balanceerde op het randje van de afgrond en ze wist niet wat haar te wachten stond als ze er een blik overheen zou werpen.

'Wat zou je dan graag willen?' vroeg ze rustig.

'Nog een paar van die blaadjes,' zei hij. 'En vertel dat alsjeblieft niet aan mijn ploeggenoten, want dan zouden ze me onmiddellijk op de reservebank zetten... Maar ik ben al een oude knar in de NHL en dit zou weleens mijn laatste kans kunnen zijn om de Stanley Cup te winnen. Ik weet dat het te gek is voor woorden.'

'Gek?' May lachte. 'Bij mijn werk zijn bijgeloof, bovennatuurlijke zaken, sprookjes en voorgevoelens schering en inslag. Ik heb regelmatig afspraken met artsen die een studie maken van paranormale verschijnselen. Een verzoek om een paar rozenblaadjes vind ik helemaal niet vreemd.'

'Dus ik kan er nog wel een paar van je krijgen?'

'Ja, hoor,' zei ze. 'Ik heb nog een voorraadje in de schuur. Ik zal ze je geven wanneer je me afzet.'

'D'accord,' zei hij. 'Afgesproken.'

 

Een uur later, nadat hij via een omweg terug was gereden, liep Martin achter haar aan de oude schuur in. De geur van hooi, lavendel, kamperfoelie en rozen steeg hem naar het hoofd. Hij dacht eerst dat het de geur van het land was, maar toen May bleef staan drong het tot hem door dat zij zo rook. Ze liep voor hem uit door de donkere ruimte terwijl boven hun hoofd uilen en andere nachtvogels die tussen de dakspanten zaten hun stem lieten horen.

'Maken die uilen de bruidjes niet aan het schrikken?' vroeg hij.

'De vogels houden zich overdag rustig,' zei May. 'En de bruidjes kijken bijna nooit naar boven. Af en toe vind ik hoopjes huid, steentjes en botten op de grond en daar maak ik kleine amuletten van die de bruidjes geluk moeten brengen.'

'Uilenbraaksel,' zei Martin. 'Echt romantisch, non?''

'Jij krijgt er ook een van me.' May trok een dikke glazen deur open en liep voor hem uit een donkere, vochtige kas binnen. Groeilampen wierpen hun vage licht over lange rijen jonge planten. 'Om je geluk te brengen.'

Martin moest zich inspannen om rustig te blijven ademen. Hij stond niet bepaald bekend als een gevoelig type, zeker niet tegenover vrouwen, maar omdat hij eerder die avond over zijn moeder en grootvader was begonnen, was er iets in hem wakker geworden dat hij nog vaag herkende. Het stukje van zijn persoonlijkheid dat mensen begreep en om ze gaf. Daarna waren ze iets te diep op Natalie in gegaan, waardoor Martin het gevoel had gekregen dat een ijzige hand zich om zijn hart sloot.

Maar nu voelde hij iets heel anders. Hij wilde May nog veel meer vertellen. Hij wist instinctief dat hij haar kon vertrouwen en dat er een lange tijd voor hem lag waarin hij haar allerlei dingen zou vertellen. Terwijl hij met haar meeliep, vroeg hij zich af of ze zijn gedachten kon lezen. Misschien was helderziendheid - of hoe ze het ook wilde noemen - een familie-eigenschap.

'Dit zijn onze kasrozen,' zei May terwijl ze tussen de potten bleef staan. 'We hebben buiten een prachtige rozentuin, maar die bloeit pas in juni. Mijn grootmoeder hield van tuinieren. Ze experimenteerde met verschillende soorten en we hebben allemaal onze eigen lievelingsrozen.' Ze bukte zich, pakte een snoeischaar en knipte een prachtige, volle knop af.

'Wie zijn "wij allemaal"?' wilde Martin weten.

'Mijn grootmoeder, mijn moeder, mijn oudtante, Kylie en ik.'

'En wie houdt het meest van deze roos?'

'Kylie,' antwoordde May.

Hij knikte, maar ze zag het niet. Hij keek toe hoe ze één voor één de bloemblaadjes van de knop pelde. Ze legde ze op een ruwe houten tafel en pakte twee zilverkleurige schaaltjes van een plank. Daarna trok ze de kurk van een blauw flesje en goot een beetje olie in een van de schaaltjes. Toen Martin de olie rook, kreeg hij het gevoel dat hij verdwaald was in een groot bos. Het deed hem denken aan zijn jeugd, aan trektochten over smalle bospaadjes, aan rottende bladeren, vers gras, leven en dood. Zijn ene oogkas begon pijn te doen, zijn door artritis aangetaste enkel begon te kloppen en hij kon May horen ademen.

Ze werkte door bij de vage, paarsachtige gloed van de groeilampen en het licht van de twinkelende sterren dat door het glazen dak van de kas viel. Hij deed een stap naar voren zodat hij iets dichter bij haar kwam staan, maar ze keek een beetje geïrriteerd om.

'Pardon,' zei hij.

'Ik moet me wel kunnen concentreren,' zei ze. 'Ik wil niet dat mijn handen gaan trillen.'

Met een instrumentje dat wel iets weghad van een ivoren pincet, pakte May de bloemblaadjes een voor een op, haalde ze door de olie en legde ze vervolgens op het tweede zilverkleurige schaaltje om te drogen. Martins moeder was een goede fotografe geweest en terwijl hij naar May stond te kijken moest Martin onwillekeurig aan de donkere kamer denken, waarin zijn moeder altijd een tang gebruikte om de natte foto's uit het water te vissen en op het droogrek te leggen.

Ergens sloeg een klok tien uur en Martin wierp een blik op zijn horloge: over negen uur moest hij in een vliegtuig zitten op weg naar Edmonton. Met de Porsche zou hij in minder dan twee uur in Boston zijn, maar eigenlijk had hij al thuis moeten zijn en in bed moeten liggen, of op z'n minst de videobanden van de trainingen van de Oilers moeten bestuderen. Waarom stond hij nog steeds hier in de kas van deze vrouw toe te kijken hoe ze rozenblaadjes in olie depte? Wat had dat met ijshockey en met de Stanley Cup te maken?

'Hoe werkt het eigenlijk?' vroeg hij. 'Je zei dat je ze weggeeft omdat ze geluk brengen. Hoe komt dat dan?'

'Het werkt gewoon,' zei ze terwijl ze doorging met het ritueel.

'Het is al laat,' zei hij, terwijl hij steeds zenuwachtiger werd en zich afvroeg waaraan hij was begonnen. 'Ik geloof ook dat ze werken, dat hebben ze al laten zien, maar...'

'Maar hoe dan?' vroeg ze.

'Ja. Dat wil ik wel graag weten. En ik moet eigenlijk weg. Ik moet morgen een vliegtuig halen...'

May trok een piepende la open en pakte een klein leren zakje. Daar deed ze de witte rozenblaadjes in, plus een balletje dat bestond uit dierenhuid, klauwtjes en een werveltje. 'Uilenbraaksel,' zei ze en grinnikte toen ze zijn uitdrukking ervoor gebruikte.

'Merci.' Zijn hart bonsde, alsof hij al te laat was.

'Hoe het werkt...' zei ze. 'Nou, dat is eigenlijk heel simpel. Mijn grootmoeder heeft deze roos gekweekt, ik heb hem geplukt en het is Kylies lievelingsbloem. De uilenbal zal je eraan herinneren dat het leven maar kort is en dat je elke kans moet aangrijpen om er iets bijzonders van te maken. Het leren zakje is wat... mannelijker dan kant. Dus de jongens zullen je niet uitlachen.' Ze glimlachte en Martin probeerde ook te lachen.

Ze stonden vlak bij elkaar en de groeilampen onder de tafels wierpen schaduwen omhoog die op hun gezicht vielen. Martins hart ging als een razende tekeer en elke gedachte aan rozen, de kas, de wedstrijd van morgen en zijn ploegmaats verdween uit zijn hoofd. Hij nam May in zijn armen en kuste haar hard. Toen hij haar lichaam tegen zich aan drukte en voelde hoe ze hem terugkuste, zag hij sterretjes.

'Wat zei je eigenlijk?' vroeg hij een hele tijd later, toen ze met haar armen stijf om hem heen naar hem op stond te kijken met ogen die hem het gevoel gaven dat hij vanbinnen smolt. Hij voelde zich een tiener in plaats van iemand die al minstens duizend vrouwen had gekust. Het leek alsof hij nooit verliefd was geweest.

'Ik heb geen flauw idee,' zei ze.

'Vind je het erg als ik je nog een keer kus?'

'Nee, helemaal niet.'

Dit keer leunde hij tegen de ruwe houten werkbank en trok haar stijf tegen zich aan. De hartstocht die hij voor haar voelde, was volkomen nieuw voor hem en hij hoorde zichzelf zeggen: 'Weet je nog dat ik je vroeg of jij ook geloofde dat bepaalde dingen zo hebben moeten zijn?'

'Ja.'

'Geloof je daarin?' vroeg hij.

'Dat weet ik niet zeker,' antwoordde ze. 'Hoe kun je zoiets weten?'

'Omdat ik het kan bewijzen.'

'Bewijzen?'

'Ja,' zei Martin terwijl hij haar nog dichter tegen zich aantrok. 'Het overkomt ons nu.'

'Zijn wij voorbestemd voor elkaar?' vroeg May.

'Wij zijn voorbestemd om elkaar beter te leren kennen. Daarom moet ik je het hof maken en moeten we erachter zien te komen wat we met elkaar gemeen hebben.'

'Als je het zo beschouwt, is het eigenlijk heel onlogisch,' zei May. 'Ik weet vrijwel niets van ijshockey en jij lijkt me niet bepaald een type dat graag midden tussen de bloeiende planten zit. Ik probeer mijn dochter groot te brengen op een boerderij in Connecticut en jij bent een beroemde sportman uit Boston die deel uitmaakt van de jetset.'

Martin klemde zijn armen nog vaster om haar heen en schudde zijn hoofd. 'Dat maakt allemaal niets uit,' zei hij.

'Hoe kun je dat nu zeggen?'

'Omdat dit gewoon moest gebeuren. Ik hoefde je in het vliegtuig maar één keer aan te kijken, toen wist ik het al.'

'Wat wist je?' vroeg ze zacht, alsof haar mond te droog was om de woorden goed uit te spreken.

'Dat jij de ware bent.'

'Maar hoe kun je dat nou weten?'

'Precies zoals jij het weet,' zei hij. 'Omdat het waar is.'


Hoofdstuk 4

Vlak voor het begin van de eerste wedstrijd inde finaleronde om de Stanley Cup, die op de snelle ijsvloer in Edmonton zou worden gespeeld, zat Martin in het Northlands Coliseum in de kleedkamer. De fysiotherapeut had net zijn enkels, knieën en polsen ingetapet en hij zat afwezig aan May te denken. Hij vroeg zich net af wanneer hij haar weer zou zien, toen coach Dafoe naar hem toe kwam lopen. Met zijn handen in zijn zakken bleef hij voor de bank staan.

De trainer was gemakkelijk in de omgang en als hij het over de ploeg had, noemde hij ze altijd 'zijn jongens'. Af en toe nodigde hij een paar van hen uit om op zondag bij hem thuis te komen eten, maar hij was ook de meest gedreven trainer van de NHL. Hij had Martins ouders allebei gekend, want toen ze nog jong waren, had hij samen met Serge Cartier bij de Montreal Canadiens gespeeld. Inmiddels had coach Defoe een buikje en hij begon al aardig kaal te worden, maar zijn donkere ogen deden Martin altijd aan die van een haai denken. .. Ze knipperden nooit en ze zagen alles.

Hij schraapte zijn keel en keek Martin recht aan.

'Nu gaat het erom, Martin.'

'Ik weet het,' zei Martin.

'We hebben het hele seizoen veel van je gevraagd en vanavond doen we opnieuw een beroep op je.'

Martin knikte, maar hij zei niets. Hij had al sinds mensenheugenis ijshockey gespeeld en iedere speler droomde ervan de finale te halen. Dit jaar was het hem en de Bruins in eendrachtige samenwerking gelukt. Hij wist dat hij hun 'grote ster' was en dat er van hem meer werd verwacht dan van de anderen. Zijn maag kromp samen en toen hij zijn ogen sloot, kon hij zich bijna voorstellen dat het zijn vader was die voor hem stond in plaats van coach Dafoe.

'Je hebt ondertussen een paar dagen vrij gehad,' voegde de coach eraan toe.

'Ik heb de kans gehad om even uit te rusten,' beaamde Martin. En om verliefd te worden op May. De andere gedachte die zich aan hem opdrong, zette hij van zich af: en om me zenuwachtig te maken over de volgende wedstrijden.

'Mooi zo.' De trainer ging op zijn hurken zitten terwijl hij Martin strak aan bleef kijken. Hij begon over Martins dodelijke schot, zei dat er niemand anders op het ijs stond die zo gemakkelijk scoorde en drukte Martin op het hart dat hij vanavond de neiging moest onderdrukken om de puck aan zijn medespelers af te geven.

'Maar als Ray vrij staat...' zei Martin.

Coach Dafoe schudde zijn hoofd. Martins moeder had één fout gemaakt toen ze hem als klein jongetje had getraind. Ze had de nadruk gelegd op sportiviteit en haar zoon geleerd dat hij de puck altijd af moest geven als dat mogelijk was. Hij kon sublieme passes geven, zonder de indruk te wekken dat hij zijn stickhouding veranderde, maar soms verraste hij daarmee niet alleen zijn tegenstanders maar ook zijn ploeggenoten.

'In geval van twijfel altijd schieten,' zei coach Dafoe.

'Maar Ray en Bruno...'

'Dit kan jouw jaar worden,' bracht coach Dafoe hem in herinnering. 'Het jaar van de Bruins.'

'Ik weet het, coach.'

'We weten nog steeds niet precies hoe goed we zijn. Daar zullen we vanavond achter komen. Tijdens de play-offs heb ik je scherp in de gaten gehouden. Dat weet je. Het beviel me helemaal niet dat je op een kritiek moment een training moest laten lopen...'

'Maar ik heb je toch verteld...' begon Martin, maar de trainer viel hem in de rede.

'Het maakt niet uit wat je me hebt verteld, waar het op neerkomt, is dat je een training hebt gemist en de drie wedstrijden daarna een gebrek aan concentratie vertoonde. Als wij willen winnen, heb ik jou zowel in de aanval als in de verdediging nodig en dan zul jij de ploeg erdoor moeten slepen. In feite ben jij dus de bepalende factor en als jij je aandacht niet volledig bij het spel hebt, zal de rest ook verslappen. Wat je ook hebt uitgespookt, het is ten koste van je spel gegaan.'

Martin keek naar de vloer. Tijdens de play-offs had hij in New York een auto gehuurd en was naar het noorden van de staat gereden. Het landschap was wit geweest als gevolg van een late sneeuwbui en er lag sneeuw op de takken vol appelbloesems. Rollen prikkeldraad glinsterden als zilver in een flauw zonnetje en de zwarte, stenen muren van de gevangenis waren bedekt met een laag ijs. Achter die muren zat Martins vader, de man die kon schaatsen als de wind, de man die drie Stanley Cups had gewonnen en de man met wie Martin al zeven jaar lang geen woord meer had gewisseld.

Martin had in de auto naar de gevangenis zitten staren. Hij was vanuit Manhattan naar het noorden gereden omdat hij iets van het enorme talent van zijn vader in zich op wilde nemen... hij zou gewoon buiten blijven zitten en door de muren heen oppikken waarnaar hij op zoek was. Hij had een vonk gezocht, iets extra's om het vuur van strijdlust dat altijd in zijn binnenste laaide op te stoken. Maar de eerste keer dat hij ernaartoe was gereden had Martin niets gevoeld.

Later in de play-offs, toen de Rangers met de Bruins deden wat ze wilden, had Martin het gevoel gehad dat er vanbinnen iets in hem was gestorven, het vuur was uit. Toen ze drie wedstrijden achter elkaar hadden verloren was Martin opnieuw naar de gevangenis in Estonia gereden. Dit keer was hij van plan om naar binnen te gaan, die ouwe op te zoeken en alles uit te praten. De sneeuw en het ijs waren gesmolten, maar Martin bleef op hetzelfde plekje buiten de gevangenis zitten staren naar de muren van de gevangenis, waarvan de stenen nu rood in het zonlicht leken in plaats van zwart.

'Maar toen we terug waren in Boston had je je zaakjes weer voor elkaar,' zei de trainer. 'Wat er ook in New York en Toronto is gebeurd, je hebt het thuis van je af weten te zetten.'

Martin knikte met een uitdrukkingsloos gezicht. Wat er was gebeurd, was dat hij May had leren kennen. Hij had in het vliegtuig haar leven gered en daarna was hij verliefd op haar geworden. Hij hield het leren zakje in zijn linkerhand. Zijn vader had hem niet kunnen geven wat hij zocht, maar een vreemde wel. Inspiratie, betrokkenheid, goddelijke interventie en liefde op het eerste gezicht: dat had hem een extra zetje gegeven. Zijn bloed begon te koken als hij er alleen maar aan dacht.

'Vier dagen rust,' zei de trainer met zijn hand op Martins schouder, 'en veertien jaar rusteloosheid. Je moet de Stanley Cup winnen. Het is hoog tijd.'

'Ja.' Martin moest even slikken en hij voelde de poolwinden in zijn binnenste aanwakkeren. Zelfs zijn liefde voor May kon hem nu niet tegenhouden.

'Nils Jorgensen wil je te grazen nemen.'

'Dat weet ik.' In gedachten zag Martin de doelman van de Oilers voor zich, een van zijn weinige echte vijanden binnen de NHL, de man die hem drie jaar geleden een schedelbasisfractuur had bezorgd en een breuk in zijn linkeroogkas.

'Hij maakt er iets persoonlijks van,' zei de trainer.

'Het is ook iets persoonlijks,' mompelde Martin.

'Je weet dat je vader ongetwijfeld ook zal kijken.'

'Ik neem aan van wel.'

'En je moeder.'

Martin boog zijn hoofd. Hij wilde niet toegeven hoe graag hij die beker wilde winnen. IJshockey was zolang hij zich kon herinneren zijn lust en zijn leven geweest, het was even onverbrekelijk met hem verbonden als het kloppen van zijn hart. Hij had het aan zijn ouders te danken dat hij dit punt had bereikt, maar zijn vader zat in de gevangenis en zijn moeder was dood. Dit was een deel van hem dat May waarschijnlijk niet zou begrijpen en hij wist ook niet zeker of hij dat wel zou willen.

'Ik geloof in de hemel,' zei coach Dafoe tegen hem. 'Ze zijn daarboven.'

'Ze?' vroeg Martin terwijl hij opkeek.

'Ze zitten daarboven, jouw moeder en de mijne, en ze moedigen ons aan. Ze staan te schreeuwen en met hun voeten te stampen. Je moeder kon behoorlijk tekeergaan wanneer ze naar een wedstrijd zat te kijken.'

Martin knikte. Als zijn moeder daarboven was, dan gold dat ook voor Natalie. Hij betastte het leren zakje. Plotseling leek het logisch wat coach Dafoe had gezegd. Misschien was May wel een soort engel, een boodschapper van zijn moeder en zijn dochter. Vier dagen rust en veertien jaar rusteloosheid: veertien jaar waarin hij beroepsijshockeyer was geweest maar nooit de Cup had gewonnen. Hij had ontelbare prijzen gewonnen en was twee keer gedurende het reguliere seizoen verkozen tot MVP. Hij had tien keer met zijn ploeg de play-offs bereikt, maar de finale had hij nooit gehaald.

'Vergeet niet wat ik tegen je heb gezegd,' zei coach Dafoe en deed een stapje achteruit terwijl hij hem met die donkere haaienogen strak bleef aankijken.

'In geval van twijfel altijd schieten,' herhaalde Martin. 'Zorg dat Jorgensen niet wint.'

'Plus dat je onze moeders niet mag teleurstellen.'

 

De avond waarop de Boston Bruins hun eerste wedstrijd tegen Edmonton speelden, waren Tobins man en haar zoons druk bezig met het bouwen van de zeepkistauto waarin ze aan de plaatselijke wedstrijd mee wilden doen, dus Tobin zat alleen thuis. Daarom reed ze naar het huis van de familie Taylor, om samen met May en Kylie naar de wedstrijd te kijken. Ze zaten met hun drieën op haar bed voor de tv.

'Kunnen jullie de puck volgen?' vroeg Tobin.

'Daar is-ie,' wees Kylie op het scherm aan.

'Alles gaat zo snel,' zei May.

'Zeg dat wel.' Tobin lachte en May wist dat haar opmerking sloeg op wat ze te horen had gekregen over het etentje met Martin. Haar man en zoons waren alleen geïnteresseerd in vissen en autoraces, niet in ijshockey. Vandaar dat Tobin net als May en Kylie het vakjargon geleidelijk aan oppikte: de strafbank, rechter- en linkerspitsen, de blauwe lijn, de neutrale zone, het doelgebied. Mays ogen waren voortdurend op nummer 10 - Martin Cartier - gevestigd en ze vond het allemaal ontzettend opwindend.

Eén, twee slagen en Martin lag op volle snelheid en ramde zich op zijn schaatsen een weg door de neutrale zone naar het gebied van de Oilers. Het gekras van schaatsen, de klappen van de sticks, het ritmische gebonk van lichamen tegen de boarding.

'Ik wou dat ik erbij was,' zei May.

'Dat geloof ik graag. Kijk... de camera is op hem gericht. Hij kijkt er recht in.'

'Naar ons,' zei Kylie slaperig.

'Ik vraag me af of zijn vader ook zit te kijken,' zei May.

'Zijn vader?' vroeg Tobin.

'Ik kreeg het idee dat hun onderlinge verstandhouding niet al te best is.'

Kylie nestelde zich slaperig tegen haar aan en probeerde lang genoeg wakker te blijven om te zien wie er zou winnen. Maar al gauw kon ze haar ogen niet meer openhouden.

'In welk opzicht?' informeerde Tobin.

'Ze praten niet met elkaar.'

'Dan hoef je daar niet aan te twijfelen,' zei Tobin. 'Dan is dat gewoon zo.'

'Maar het is zijn vader,' zei May terwijl ze naar het scherm keek.

Tobin lachte. 'Als ik hem was, zou ik maar uitkijken met wat ik jou vertelde. Hij heeft natuurlijk geen flauw idee hoe jij over vaders denkt.'

'O, ben jij nu ineens mijn psychoanalyticus geworden?'

'Dat was ik altijd al.' Tobin lachte, maar toen ging het publiek helemaal uit zijn dak en samen met May richtte ze haar aandacht weer op de wedstrijd.

'Wat is er gebeurd?' vroeg May.

'Er is iets met Martin,' zei Tobin terwijl ze hem over het ijs zag schaatsen met zijn handen triomfantelijk in de lucht.

'Hij is gewoon een bliksemschicht,' riep een van de commentatoren nadat Martin zijn eerste doelpunt van de avond had gescoord.

'De Gouden Moker,' zei de ander toen Martin tegen een van Oilers opknalde en hem tegen het ijs kwakte terwijl hij de puck met zijn beroemde slapshot in het net schoot. 'Cartier heeft het lijf van een zwaargewicht bokser en het bijpassende killersinstinct,' voegde zijn collega eraan toe.

'De Gouden Moker,' zei Tobin vol bewondering.

'Een killersinstinct,' zei May terwijl ze toekeek hoe hij en Nils Jorgensen, de briljante keeper van de Oilers, elkaar strak aankeken.

De commentatoren gaven de verklaring voor die rivaliteit. In een van de meest beroemde knokpartijen uit de ijshockeygeschiedenis waren Martin en Nils zo fanatiek met elkaar op de vuist gegaan dat Nils er een gebroken neus aan had overgehouden en een gehavend gezicht waar een chirurg aan te pas had moeten komen. Bij wijze van wraak had Jorgensen drie jaar geleden Cartier zo'n oplawaai verkocht dat zijn oogkas aan gruzelementen lag en hij een oogoperatie had moeten ondergaan omdat zijn netvlies was losgeraakt. Zo ging dat bij ijshockey, maar toen May de littekens op de wangen en de kin van de doelman zag, liepen de rillingen haar over de rug bij de gedachte dat Martin dat had gedaan en met gelijke munt was terugbetaald.

Op een gegeven moment zoemde de tv-camera in op het gezicht van Martin, en May had het idee dat ze nog nooit zoveel intensiteit in de ogen van een mens had gezien.

'Ze haten elkaar,' zei Tobin.

'Ja, hè?' zei May huiverend.

'Jeetjemina, May.'

'Ik weet het.'

'Zo'n blik zie je niet iedere dag. Martin haat die Jorgensen echt uit het diepst van zijn hart. Moet ik me zorgen over je gaan maken?'

May had naar de twee gezichten op het scherm zitten staren met de gedachte dat de emoties van beide kanten even sterk waren. Als Martin Jorgensen haatte, was dat gevoel waarschijnlijk wederzijds.

'Zorgen om mij?' vroeg May, verbaasd door die opmerking van haar vriendin.

'Een vent die iemand zo kan aankijken,' zei Tobin. 'Die om niets begint te knokken en zich dan zo kan laten gaan...'

'Voor mij is hij ontzettend lief, Tobin,' zei May terwijl ze terugdacht aan zijn kus.

'Maar hij heeft het in zich.' Tobin keek strak naar het scherm. 'Dat zie jij toch ook wel? Hij is gewelddadig.'

'Niet tegenover mij,' hield May vol.

'Ik vraag me af of hij zich kan beheersen, als iets hem echt kwaad maakt,' zei Tobin.

May dacht aan de uilen in de schuur en aan de manier waarop ze hun ogen samenknepen voor ze zich als een duikbommenwerper op hun prooi stortten. Ze vond dat Martin er op dat moment precies zo uitzag. Het leek een belachelijk idee dat ze hem rozenblaadjes had gegeven, zelfs een beetje gênant. Maar toen ze verder onderuitzakte op het bed dacht ze: Het heeft zo moeten zijn...

'Geef eens antwoord,' drong Tobin aan.

'Gordon was advocaat,' zei May rustig. 'Hij heeft aan Harvard gestudeerd. Hij is mede-eigenaar van Swopes & Bray en hij is lid van de Universiteitsclub. Er is niemand die zoveel zelfbeheersing heeft als Gordon. Of wel soms?'

'Nee.'

'En er is niemand die mij ooit zoveel pijn heeft gedaan,' zei May.

'Dat weet ik,' erkende Tobin.

'Martin zal me geen pijn doen.'

'Gaan ze winnen?' mompelde Kylie, die plotseling half wakker werd.

'Ja, het staat 2-1,' zei May.

'Waar is Martin?'

'Daar,' zei May terwijl ze zich vooroverboog en een van de figuurtjes op het scherm aanwees.

'Martin kan heel hard schaatsen,' zei Kylie. 'En hij kan ook achteruit schaatsen.'

'Dat klopt,' zei May zonder haar ogen van hem af te wenden.

'Je hebt groot gelijk,' zei Tobin, om May duidelijk te maken dat ze aan haar kant stond.

Ze hadden nooit iets om ijshockey gegeven. Om geen enkele teamsport. Als meisjes hadden May en Tobin getennist, ze gingen zwemmen en ze maakten fietstochtjes. Iedere zomer maakten ze lange trektochten in de omgeving van Selden's Castle en 's winters gingen ze in de besneeuwde omgeving van Black Hall langlaufen. Maar nu ze zat toe te kijken hoe Martin Cartier de puck met een snelheid van 154 kilometer per uur hoog in het net joeg, vroeg May zich toch af of ze iets hadden gemist.

Hij gaf zich met hart en ziel en schaatste heen en weer alsof hij het heerlijk vond om in beweging te zijn. Het ene moment dook hij op in de aanval en meteen daarna was hij terug in de verdediging. Hij tergde zijn tegenstanders, terwijl hij in één vloeiende beweging de puck afgaf, terugkreeg en op het doel schoot. May keek geboeid toe, maar de hardheid van het spel maakte haar toch een beetje bang... die littekens op het gezicht van de doelman van Edmonton.

'Vooruit, zet 'm op!' riep Tobin.

Het publiek gilde het uit en de commentatoren schreeuwden hun kelen schor. May zag de seconden wegtikken. Met haar nagels in haar handpalmen gedrukt hoorde ze hen zeggen:'... Cartier onderschept de pass, hij rukt op, hij draait en schiet...'

'Ze hebben gewonnen!' zei May.

'O, jongens!' riep Kylie.

De commentator sprak gewoon door. 'De Bruins hebben de eerste wedstrijd gewonnen en de Edmonton Oilers met 3-1 verslagen dankzij een hattrick van een fantastische Martin Cartier. De onvoorspelbare, licht ontvlambare, fantastische Martin Cartier. Wat denk jij, Ralph? Is er hiermee een eind gekomen aan de Vloek van de Cartiers? Zal Martin het dit jaar eindelijk redden en de Stanley Cup winnen?'

'Dat hoop ik van harte en ik weet zeker dat alle Boston supporters thuis er precies zo over denken. Hoewel hij tijdens het reguliere seizoen en de play-offs niet bepaald briljant speelde, heeft Martin Cartier vanavond bewezen dat hij...'

'Wat is de Vloek van de Cartiers?' wilde Tobin weten.

'Volgens mij slaat dat op het feit dat hij al zolang heeft geprobeerd om de Stanley Cup te winnen.'

May zette het geluid uit en piekerde over de Vloek van de Cartiers. Ze had haar arm om Kylie geslagen en zo bleven ze doodstil naar het scherm zitten kijken. De camera toonde prachtige beelden van het publiek, de teleurgestelde Oilers, hun woedende keeper Nils Jorgensen en de juichende Bruins.

'Dat was ongelooflijk,' zei Tobin terwijl ze gapend van het bed opstond.

'Bedankt dat je hier bij ons bent komen kijken.'

'Dat was beter dan te moeten horen hoe John en de jongens de motor om de tien seconden op volle toeren laten draaien. Als je denkt dat het er bij ijshockey ruw aan toe gaat, moet je je kinderen de garage maar eens laten ombouwen tot een testruimte voor hun zelfgebouwde auto.'

Buiten was het een warme nacht. De ramen stonden open en de witte gordijnen wapperden in een zachte bries. De lucht was vervuld van de geur van gras en wilde bloemen, een wereld die mijlenver verwijderd leek van het geweld van een ijshockeywedstrijd. Terwijl May naar de oude bruidsschuur keek, die geel oplichtte in het witte licht van de halve maan, kon ze nauwelijks geloven dat hij hier was geweest, nog maar twee avonden geleden...

De telefoon ging.

'Ik neem wel op,' zei Tobin terwijl ze snel langs May liep. 'Hallo?'

May luisterde rustig toe, met Kylie in haar armen.

'Nou, gefeliciteerd met de winst,' zei Tobin en May wist meteen dat het Martin was. 'De Gouden Moker in eigen persoon. Ik heb al zoveel over je gehoord... ja, dat klopt, Tobin. Hoe wist je... heeft ze dat echt gedaan?' Tobin grinnikte en keek even tersluiks naar May.

'Laat mij maar met hem praten,' zei May terwijl ze haar hand uitstak.

'We kennen elkaar al heel lang,' zei Tobin. Ze luisterde zwijgend, alsof Martin een heel betoog afstak. Mays hart sloeg over en ze vroeg zich af wat hij allemaal te vertellen had. Tobins gezicht stond scherp en geamuseerd, maar terwijl May naar haar keek, verzachtte haar gelaatsuitdrukking. 'O, dat vind ik prettig om te horen,' zei Tobin even later. 'Heel prettig.'

Toen ze de telefoon aan May gaf, zei ze: 'Het is voor jou. Ik breng Kylie wel naar bed, goed?'

'Bedankt,' zei May terwijl ze de telefoon aanpakte.

'Je hebt een fijne vriendin,' zei Martin.

'Dat weet ik,' beaamde May. 'Ze kwam hiernaartoe zodat we samen naar de wedstrijd konden kijken. Je was geweldig.'

'Dank je wel.'

'En je hebt gewonnen!'

'Om precies te zijn hebben wij gewonnen,' zei hij tegen haar.

'Ja, de Bruins... jullie allemaal samen,' verbeterde ze.

Er zat wat ruis op de lijn, alsof hij via een mobiele telefoon belde. Op de achtergrond hoorde May lachende en schreeuwende mannenstemmen. In gedachten zag ze de kleedkamer voor zich, of wat zij zich voorstelde van een kleedkamer, vol zegevierende ijshockeyers.

'Ik had het niet alleen over de ploeg,' zei hij.

'Maar wat...'

'Jij en ik, May,' zei hij. 'Je was bij me op het ijs. Ik weet niet hoe of waarom, ik weet alleen dat het de waarheid is.'

Mays hart bonsde. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om samen met Martin de wedstrijd te spelen. In haar verbeelding vloog ze samen met hem over het ijs om hem te helpen de wedstrijd te winnen en ervoor te zorgen dat hem niets overkwam. 'Dat komt door die rozenblaadjes,' zei ze. 'Daar zijn ze voor.'

'Nou, ze hebben hun werk gedaan.'

Dit was May niet. Dit kon May helemaal niet zijn, die haar adem inhield en haar oren spitste om iemand aan de andere kant van de lijn te verstaan. May had zich al zoveel jaar afgesloten. Ze had niet meer geloofd dat zij nog ooit een dergelijk contact met iemand zou krijgen. Dat was misschien weggelegd voor de bruidjes voor wie ze werkte, maar niet voor haar.

'Ik kan nu maar beter ophangen,' zei hij. 'Ik bel je wel weer als we terug zijn in Boston, goed?'

'ik zal naar alle wedstrijden kijken,' beloofde May.

'Zeg maar tegen je vriendin en tegen Kylie dat ik hun ook bonne nuit toewens.'

'Dat zal ik doen.'

'En jij ook bonne nuit, May.'

'Hetzelfde, Martin.'

Daarna bleef May met de telefoon in haar hand in het donker staan. Ze keek naar de spookachtige katten die rond de maanverlichte schuur op jacht waren en sloot haar ogen om zijn stem in gedachten te houden.

 

Boston won de openingswedstrijd, maar ze hadden twee verlengingen nodig voordat Ray Gardner het doelpunt scoorde waarmee ze de tweede wedstrijd op hun naam brachten. De derde wedstrijd liep ook uit op een verlenging, maar dit keer wonnen de Oilers met 2-0, omdat een briljante Nils Jorgensen elk schot van Martin had gekeerd.

Terug in Boston verging Martin van de pijn in zijn enkel. En ook een oude knieblessure stak de kop weer op. De fysiotherapeuten gunden hem geen moment rust en pasten elke behandeling toe die in New England bekend was, plus een paar die vanuit het oude China overgewaaid waren. IJs, lasers, massage, acupunctuur. De Oilers wonnen wedstrijd drie en vier en de Bruins zegevierden in wedstrijd zes, waardoor de stand in de finaleronde gelijk was. Martin dacht aan zijn vader in die roodstenen gevangenis waar geen enkele fout die hij maakte hem zou ontgaan. Zijn maag kromp samen en met gebogen hoofd probeerde hij die gedachte van zich af te zetten.

Coach Dafoe had in een van de oude ijshockeyjaarboeken een foto van Martins moeder gevonden en die plakte hij samen met een kiekje van zijn eigen moeder in het kastje van Martin. De vrouw van Ray Gardner woonde iedere ochtend de mis bij om te bidden voor een overwinning en Jack Delaney vertelde dat zijn dochtertje, toen ze een van haar melktanden kwijtraakte, een briefje had klaargelegd voor de tandenfee met de mededeling dat ze de gebruikelijke dollar niet hoefde te hebben, als ze er maar voor zorgde dat de Bruins zouden winnen.

Martin belde May na elke wedstrijd op. Hij wilde haar eigenlijk uitnodigen om naar het Fleet Center te komen, zodat ze de wedstrijden bij kon wonen, maar bij nader inzien vond hij het risico te groot. Hij had al zijn aandacht nodig voor het winnen van de Cup. Elk greintje concentratie, elk flintertje kracht moest daarvoor gereserveerd worden.

Toen hij jonger was, nodigde hij vaak vrouwen uit om naar hem te komen kijken en dan vond hij het prachtig om hen te imponeren met zijn spel. Maar dat gold niet voor May. Hij hoefde haar niet te imponeren en nu, in de belangrijkste periode van het seizoen waar zoveel van afhing, wist hij niet of hij wel in staat zou zijn om zich op het winnen van de Cup te concentreren als zij in de buurt was.

Maar midden in de nacht, toen hij na een verlies tegen de Oilers niet in slaap kon komen, vroeg Martin zich af of dat een verstandig besluit was geweest. Met al die andere kerels die steun zochten bij het geloof, kindertandjes en dode moeders, vond Martin zijn rozenblaadjes niet meer zo vreemd en het drong tot hem door dat hij misschien zijn kansen vergooide door May op afstand te houden. Hij belde haar op.

'Je weet toch wel dat ik het liefst zou willen dat je erbij zou zijn, hè?' zei hij. 'Maar ik ben zo bang dat ik daardoor afgeleid word.'

'Hoezo afgeleid?' vroeg ze teleurgesteld.

'Nou ja,' zei hij, 'ik moet mijn ogen op de puck houden.'

'Ik zal je heus niet voor je voeten lopen,' zei ze.

'Maar desondanks zou ik toch weten dat je er was.'

'Het geeft niet, hoor, ik begrijp het wel,' zei ze, een tikje gekwetst.

'Nee, je begrijpt er niets van.'

'Jawel, geloof me nu maar.' Haar stem klonk koel.

Toen het tijd was voor de lunch lieten May en Tobin de bruid van die dag en haar moeder achter onder de hoede van tante Enid en liepen de tuin in naar een boom achter de schuur. In de schaduw daarvan aten ze hun boterhammen op en luisterden naar het vogelkoor dat tussen de takken zat te zingen.

'Je bent een beetje overstuur,' zei Tobin.

'Ja, dat klopt. Ik kan er niets aan doen.'

'Omdat hij weer terug is in Boston en je niet heeft uitgenodigd om hem te zien spelen?'

May knikte en tuurde naar haar boterham. 'Hij zegt dat hij het fijn zou vinden als ik erbij was, maar hij is bang dat ik hem misschien zal afleiden. Dat doet me denken aan Gordon die altijd op zakenreis ging en mij nooit mee wilde nemen.'

'Omdat Gordon helemaal niet op zakenreis ging,' wees Tobin haar terecht. 'Hij ging gewoon naar huis, naar zijn vrouw.'

'Dat weet ik wel,' zei May. 'Terwijl hij mij op de mouw spelde dat hij voor zaken naar Hongkong moest, of naar Londen, probeerde hij gewoon om het weer goed te maken met haar.'

'Maar Martin heeft niet tegen je gelogen,' zei Tobin.

'Hoe weet je dat?'

'Omdat je hem op tv kunt zien. Je weet precies waar hij is.

'Maar waarom mag ik er dan niet bij zijn?'

'Waarschijnlijk heeft hij de waarheid gezegd: hij is bang dat je hem zult afleiden.'

'Volgens mij wist hij dat ik gisteravond aan de telefoon een beetje overstuur was.' May staarde naar de Bruidsschuur en schudde haar hoofd. 'Wat zijn relaties toch ingewikkeld. Ik heb nog maar nauwelijks een eerste stap gezet en ik heb nu al een hekel aan mezelf.'

'Gordon heeft je grondig verpest.'

'Daar kan Martin niets aan doen.'

'Vertel hem dat dan als je hem weer spreekt. Wens hem succes, uit het diepst van je hart.'

'Dat doe ik ook,' zei May verdrietig.

Maar Martin belde die dag niet op en pas toen drong het tot haar door dat ze zijn nummer niet had. Ze volgde de wedstrijd op tv en zag hoe Martin wedstrijd nummer zes besliste met een keihard schot hoog in het net. Het hele publiek in het Fleet Center ging uit zijn bol en trakteerde hem op een oorverdovende staande ovatie. Nils Jorgensen wilde zich op hem storten en moest door zijn ploeggenoten in bedwang worden gehouden. May zag dat Martin hem aankeek en ze zag ook dat ze allebei kookten van woede.

Ze hoopte dat hij zou bellen, maar dat deed hij niet.

 

In een blauwe betonnen ruimte, die stonk naar zweet, verschaalde sigarettenrook en naar binnen gesmokkelde alcohol zat een groep mannen dicht op elkaar gepakt om de tv. Het gejuich en het boegeroep was niet van de lucht. De Bruins hadden net de zesde wedstrijd op hun naam geschreven. Het cellenblok was opgetrokken uit staal en beton, dus de stemmen van de mannen klonken hol en galmend. Pucks van geluid, dacht de oude man, die met een klap tegen de wanden smakten.

'Wat een verrekte killer,' zei een van de kerels terwijl hij naar Martin Cartier keek, 'hij is een van ons, daar kun je donder op zeggen.'

'De Bruins zijn geen knip voor de neus waard, de Rangers hadden ze in moeten maken...'

'Hard, man, die knul van Cartier is keihard.'

'De volgende keer gebruik ik een hockeystick om de boel kort en klein te slaan.'

'Die knul van jou maakt ze allemaal af,' zei iemand lachend terwijl hij zijn gezicht vlak voor dat van Serge bracht. 'Dat bevalt je wel, hè?'

'Dat bevalt me prima,' gromde Serge.

'Hij is een held, man,' zei iemand anders. 'Een verrekte nationale held.'

'Een Canadees kan geen nationale held zijn. We zijn hier in de Verenigde Staten!'

'Hij steekt die Stanley Cup in zijn zak!'

'Hé, ouwe, hoe zou je dat vinden?'

'Vanavond steekt hij nog niks in zijn zak,' zei Serge ruw terwijl hij naar het gezicht van zijn zoon op het scherm staarde. Hij kon bijna de heerlijke, scherpe kou die van het ijs sloeg voelen. Hij ademde de vrieslucht in en dacht aan de bossen in het noorden. 'Je moet de huid niet verkopen voordat de beer geschoten is. Vraag me dat morgen maar.'

 

Wedstrijd 7 stond op het punt te beginnen en in het hele land volgden ijshockeyfans de gebeurtenissen in Boston, Massachusetts. Honderdvijftig kilometer naar het zuiden, in Black Hall, Connecticut, zaten May en Kylie opnieuw voor de tv in Mays slaapkamer. Violet, de zwarte huiskat, lag opgerold aan hun voeten. Omdat ze zaterdag een grote trouwpartij moest verzorgen, zat May midden tussen de tekeningen, foto's, lijsten en menu's.

'Waarom gaan we er niet naartoe?' vroeg Kylie fronsend. 'Ik wil bij de wedstrijd zijn. Hij vindt ons toch heel lief.'

'Hier kunnen we het veel beter zien,' zei May. Maar in haar hart vroeg ze zich af of hij hen echt wel zo lief vond. Hij had al twee dagen niet meer gebeld. May had het druk gehad met haar werk en met Kylie, die de afgelopen nacht heel naar had gedroomd van allerlei kleine, zwijgende wezentjes die haar iets probeerden te vertellen en als honderden witte motjes rond haar hoofd vlogen. May had het hele verhaal in het dagboek genoteerd.

De telefoon ging en May nam op in de veronderstelling dat het de bruid wel zou zijn, of haar moeder, of het cateringsbedrijf.

'Hallo?'

'Wat ben je aan het doen?' vroeg Martin.

'Ik zit naar jou te kijken,' antwoordde ze terwijl haar vingers verkrampten om de telefoon en ze de Bruins op het ijs zag verschijnen. 'Waarom ben jij niet op het ijs?'

'Ze staan me al te roepen,' zei hij. 'Ik heb hooguit een minuutje.'

'O...' Ze was sprakeloos, alsof ze een stomp in haar maag had gekregen.

'Vanavond,' zei hij en haalde diep adem.

'Nu gaat het erom.'

'Gaan we winnen?' vroeg hij. 'Ja, toch?'

May begon zenuwachtig te lachen omdat ze niet snapte waarom hij dat aan haar vroeg. 'Ja,' zei ze, omdat ze wist dat hij op dat antwoord zat te wachten. Maar ze bedoelde niet per se de Stanley Cup.

'Je klinkt niet helemaal zeker van je zaak,' zei hij.

'Wat mijn moeder vroeger altijd tegen me zei,' vertelde May hem, 'is dat het niet uitmaakt of je wint of verliest, het enige dat telt, is hoe je hebt gespeeld.' Ze had de opmerking er al uitgeflapt voordat ze besefte dat ze het tegen een beroepsijshockeyer had die vlak voor de beslissingswedstrijd om het nationale kampioenschap stond.

'Dat heb ik wel vaker gehoord.' Martin lachte. 'Dat lukt me alleen niet zo best.'

'Mij ook niet,' bekende May. 'Ik heb me de vorige keer een beetje aangesteld.'

'Waarom? Omdat je graag wilde komen? Ik wou dat je dat had gedaan.'

'Echt waar?'

'Om/.'

'Martin gaat winnen,' zong Kylie. 'Martin gaat winnen.'

'Zorg nou maar gauw dat je op het ijs komt.' May zag dat zijn ploeggenoten al aan het inspelen waren.

'Ik heb nog steeds dat flesje dat je me toen hebt gegeven.'

'Met de rozenblaadjes?'

'Ssst.' Hij lachte. 'Straks horen mijn ploeggenoten het nog.'

'En dat zou vreselijk zijn,' antwoordde May die ook in de lach schoot.

'Ik hou van je, May,' zei hij en bezorgde haar daarmee bijna een hartstilstand.

'Martin,' zei ze geschrokken.

'Ik wil nog één ding zeggen,' zei hij. Hij probeerde te lachen, maar zijn stem klonk schor.

'Wat dan?'

'Als we winnen,' zei hij, 'vraag ik je of je met me wilt trouwen.'

'Nu weet ik zeker dat je me voor de gek houdt.'

'Dacht je dat ik zoiets zou doen?'

'Ik weet niet meer wat ik moet denken,' zei ze ongelovig.

'Ja, dat weet je best, May Taylor,' zei hij. 'Je wilt het alleen niet geloven.'

'Je staat daar in een ijshockeystadion,' fluisterde ze.

'Wat maakt het nou uit waar ik ben?'

May dacht aan de rozenblaadjes die geluk moesten brengen en toen ze naar Kylie keek en zag dat de blik van haar dochtertje vast op haar was gericht vroeg ze zich af of dit echt waar kon zijn.

De camera gleed over het publiek en ze zag ineens een mooie blondine die een bord omhooghield met de tekst 'Cartier rocks'. Twee meisjes in haltertopjes stonden naast de ijsvloer te huiveren en 'Martin!' te schreeuwen. May knipperde met haar ogen.

'Oké. Dat is genoeg. Niet over de telefoon,' zei hij. 'Tot straks.'

'Ja,' zei May die nog steeds naar het scherm zat te staren. Maar ze lachte niet meer. In het stadion rinkelde een bel en toen klonk het geluid van een sirene.

Hij had al opgehangen, want ineens zag ze hem op het scherm, een verweerde, aantrekkelijke spierbundel met blauwe ogen. De aanwezigen in het Fleet Center zagen hem ook. Ze sprongen op en juichten hem toe. May sloeg haar armen om haar dochter en bleef strak naar hem kijken. Ze wist dat er geen onsje vet op dat lange lijf zat en ze vroeg zich af waar hij de rozenblaadjes had gestopt.

'Hij meent het, mammie,' zei Kylie slaperig.

'Wat meent hij?' vroeg May terwijl ze snel omlaag keek.

'Wat hij zei. Hij wil dat wij een gezin worden.'

May keek Kylie met grote ogen aan. Ze had met geen mogelijkheid kunnen verstaan wat Martin had gezegd. Was dit ook een soort visioen? Ze pakte het dagboek om Kylies opmerking te noteren, maar meteen daarna legde ze het boek weer weg. Sommige visioenen waren te intiem om ze onder de loep te laten nemen.

 

De oude man had het zelf ook klaargespeeld, hij had met twee verschillende NHL-teams drie keer de Stanley Cup gewonnen, dus hij zat met een mengeling van nostalgie en vooringenomenheid naar de wedstrijd te kijken. Dafoe had als coach geen reet te betekenen. De oude man kon liplezen en de enige dingen die Dafoe kennelijk te vertellen had, waren 'concentreren' en 'discipline'. Hoe zat het met 'schieten' en 'zorg dat Martin de puck krijgt'?

'Schiet dan,' gromde Serge binnensmonds. 'Geef dat verrekte ding een hijs.'

Martin boog zijn rechterarm en vuurde de puck recht op de goal af. Jorgensen hield het schot. Ray Gardner ving de puck op, waardoor Martin moest inhouden.

'Geef 'm aan Martin, idióót,' zei Serge. God, wat had hij toch een hekel aan Dafoes manier van coachen. Omdat hij zelf ook trainer in de NHL was geweest, durfde Serge te wedden dat Dafoe aan de ene kant tegen Martin zei dat hij moest schieten wanneer hij de kans kreeg en aan de andere kant tegen de rest van het team dat ze de tijd moesten nemen om Martin in stelling te brengen. Maar dat had Martin helemaal niet nodig... ze moesten hem gewoon meteen de puck geven.

'Heb je op die wedstrijd gewed?' vroeg een van de oudgedienden.

'Hou je bek,' zei Serge.

'Die knul van jou is veel te oud,' merkte iemand anders op. 'In elk geval te oud om de Stanley Cup te winnen. Hij gaat geheid op z'n bek.'

'Als ik Nils Jorgensen was, zou ik z'n ballen aan gort meppen.'

'Welke ballen?'

'Hé, joh, je kunt niet beweren dat de Moker geen ballen heeft. Da's gelul.'

'Maar hij is te oud om nog te ijshockeyen, man.'

'Zeg nou 's eerlijk, Serge, heb je op die wedstrijd gewed?'

Serge hoorde niets meer. Voorovergebogen zat hij strak naar het scherm te staren. De harde stemmen om hem heen weerkaatsten tegen het beton. De bewakers stonden vlakbij, al even geïnteresseerd in de wedstrijd als de rest. Een van hen vroeg of Martin Serge nog had gebeld om te vragen of hij hem een paar tips kon geven. Serge kneep zijn lippen op elkaar.

'Heb je me niet verstaan?' vroeg de bewaker met stemverheffing. 'Heeft Martin zijn pappie nog gebeld?'

Serge bleef met samengeknepen ogen naar het scherm turen. Zijn hart kromp samen waardoor hij het gevoel kreeg dat hij een uitgedroogde bal teer in zijn borst had. Het was al heel lang geleden dat Martin hem had gebeld of op bezoek was geweest. Maar dat waren Serges zaken en daar had niemand iets mee te maken. Het cellenblok klonk als een luidruchtige kleedkamer, waarin de herrie van de muren af spatte. De bewaker tikte Serge stevig op de schouder, maar Serge bleef hardnekkig naar het scherm staren. De oude man vroeg zich af of Martin naar zijn coach luisterde.

'Concentreren,' schenen Dafoes lippen te zeggen. 'Discipline.'

Serge negeerde zijn omgeving en concentreerde zich op de wedstrijd. De Bruins en de Oilers stonden gelijk, 1-1.

 

Martin moest schaatsen voor zijn leven, dat gevoel had hij tenminste. Hij had één doelpunt gemaakt, maar Jorgensen had al zijn andere schoten gehouden. Edmonton had nog een punt gescoord, waardoor ze met 2-1 voorstonden en Martin zag hoe zijn vijand zegevierend naar hem stond te kijken, met een glimlach die al zijn littekens scheef trok.

Hij kon de supporters van de Bruins horen schreeuwen om een doelpunt. Er werd van alles op het ijs gesmeten en de politie had de handen vol. Terwijl hij naar de tribunes keek, zag Martin allerlei voortekens: de Vloek van de Cartiers, Dubbel of niets: Cartier verliest. Martin dacht aan zijn vader en vroeg zich af of hij in de gevangenis zat te kijken.

God, laat me winnen. Het gebed kwam uit het niets. Hij wilde het voor May, voor zichzelf. Martin hoorde het boegeroep van de supporters. Hij dacht aan al die krantenartikelen over zijn vader die op zijn eigen team had gewed, de wedstrijd had verkocht en de sport in diskrediet had gebracht. Serge Cartier, de fameuze aanvaller uit de NHL die drie keer de Stanley Cup had gewonnen. CARTIER VAN GOUD NAAR GEVANGENIS had er boven één van de artikelen gestaan.

Martin wilde zijn naam zuiveren. Hij wilde zijn vader bewijzen dat hij ertoe in staat was en hij wilde de buitenwereld bewijzen dat de naam Cartier nog iets te betekenen had in het ijshockey. Zelfs in de nadagen van zijn carrière wilde Martin nog steeds dat zijn vader trots op hem zou zijn. Maar daarna dacht hij aan Natalie en aan de gokverslaving van zijn vader die haar het leven had gekost en hij hoorde zelf hoe hij kreunde.

Het kwam diep uit zijn binnenste en het klonk zo luid dat het hele stadion het hoorde. Martin klonk als een wild beest. Terwijl hij zich op het doel probeerde te concentreren, nam hij de pass van Ray aan. De klok tikte door. Hij spoot over het ijs en sneed vanaf de rechtervleugel naar binnen tot hij in de buurt van het doel kwam.

'Schieten!' schreeuwde het publiek.

Schieten, hield Martin zichzelf voor. Jorgensen stond hem aan te kijken met haat in zijn ogen. Schieten, dacht Martin. Hij verbeeldde zich dat zijn moeder naar hem keek, precies zoals de trainer had gezegd. Hij zag het gezicht van Natalie. Hij hoorde de reutelende, lage stem van zijn vader: schieten! Hij kon het niet opbrengen. Hij gaf de puck aan Ray en draaide de andere kant op.

Het publiek zag hem aarzelen en begon hem uit te jouwen. De ergernis en de woede van de supporters klonk door in hun geschreeuw, en de vijandigheid en de wanklanken weerkaatsten door de hele hal. De klok tikte sneller. Martin vermande zich toen hij Rays blik opving. De ploeg bracht hem in stelling. 'Concentreren!' hoorde hij coach Dafoe roepen.

Martin zag een grijsharige man met de grauwe huid van een bajesklant en hij hoorde een klein meisje van angst huilen op een balkon in Toronto. Hij dacht aan zijn moeder die dood was, maar in plaats van haar in de hemel te zien, zag hij haar koud onder de grond. Hij haalde zich het beeld van May voor de geest: stralend en vol leven. Met een volslagen gebrek aan concentratie nam Martin de puck van Ray aan en vuurde op het doel.

Nils Jorgensen hield het schot.

De zoemer klonk. De stand was 2-1.

Martin haalde op zijn schaatsen 43,8 km per uur, zijn slapshot had een snelheid van 177,3 km per uur. Die getallen zouden in de recordboeken zijn opgenomen, om het moment voor eeuwig vast te leggen. Als Martin Cartier met zijn schot de Stanley Cup voor de Boston Bruins zou hebben veroverd.

Maar ze hadden verloren.

 

May had keelpijn van het schreeuwen, maar nu hield ze ineens haar mond. Kylie had wild op haar bed op en neer gesprongen, maar nu zakte ze op haar knieën alsof iemand het touwtje had doorgeknipt dat haar overeind had gehouden.

'Mammie, hij heeft hem niet in het doel geschoten.'

'Nee, dat klopt,' zei May.

'Hebben ze verloren?'

'Ja, schat.'

'O.' Kylie zat met een ernstig gezicht naar het scherm te staren.

Ze bleven samen kijken, naar de close-ups van boze Boston-supporters die bekertjes en opgerolde programma's op het ijs smeten. De camera toonde de uitgelaten Oilers die zich op Nils Jorgensen stortten, hem optilden en triomfantelijk op hun schouders ronddroegen. Daarna kwamen de Bruins in beeld, met gezichten waarop een mengeling van ontzetting, boosheid en ongeloof te lezen stond.

Toen de camera bij Martin kwam, keek hij uitdrukkingsloos in de lens. Zijn gezicht was verweerd en getekend, alsof hij in sneeuw en ijs had gespeeld in plaats van onder de schijnwerpers van een overdekt stadion. Maar zijn blauwe ogen waren leeg en deden May denken aan een hond die ze vroeger had gekend, een dier dat vrijwel altijd in een hok zat.

'O, mammie,' zei Kylie ademloos.

'O, Martin,' fluisterde May terwijl de tranen haar in de ogen sprongen.

'Waarom ziet hij er zo uit?'

'Ik denk omdat hij zo ontzettend graag wilde winnen.'

'Maar jij zegt altijd tegen me dat het gaat om hoe je speelt.'

'Dat weet ik wel. Dat is...' begon May, maar toen hield ze haar mond. Want er waren dingen met betrekking tot sport en mannen die ze niet begreep, de behoefte om te winnen die haar eigenlijk volkomen vreemd was. Kylie was moe en ze wilde naar bed. May las haar een verhaaltje voor terwijl ze met één oor luisterde of ze de telefoon hoorde.

Hij zal wel bellen, dacht ze. Dan kan hij me vertellen wat er is gebeurd, hoe ellendig hij zich voelt en dan zal ik gewoon luisteren. Ze dacht aan de dingen die ze tegen hem wilde zeggen, woorden die hem zouden troosten en kalmeren, die hem weer hoop zouden geven. En ergens diep weggestopt onder de gedachte aan Martins teleurstelling over het verlies van de Bruins zat de herinnering aan wat hij had gezegd: dat hij haar zou vragen om met hem te trouwen.

Pas een uur later, toen Kylie in bed lag en de maan inmiddels aan de andere kant van de gele schuur stond en de velden en de kas liet baden in een zilveren licht, ging de telefoon.

'Ze hebben verloren,' zei Tobin. 'Daar moet hij kapot van zijn.'

'Hij heeft niet gebeld.'

'Kerels moeten hun wonden in stilte likken,' zei Tobin tegen haar. 'Zo gaat dat nu eenmaal.'

'Hij heeft me gevraagd...' begon May. Maar toen beet ze op haar lip en maakte haar zin niet af. Ze had Tobin willen vertellen wat Martin had gezegd, maar er waren dingen die je zelfs niet aan je beste vriendin kwijt kon.

'Hij komt wel weer boven water,' zei Tobin. 'Gun hem de tijd. Toen die promotie aan Johns neus voorbijging, is hij een week lang in zijn eentje gaan vissen. Hij wilde zelfs mij niet onder ogen komen voordat hij met zichzelf in het reine was.'

'Waar begin ik in vredesnaam aan?' vroeg May. Ze dacht aan Howard Drogin, die nooit naliet te bellen als hij dat had beloofd en eigenlijk nooit echt teleurgesteld was als May zei dat ze iets anders te doen had.

'Je verdient wel iets meer in het leven,' zei Tobin, 'dan de bruiloften van andere vrouwen te organiseren en met je dochter naar psychologen te rennen.'

'Ze heeft na dat vliegtuigongeluk nog maar één nachtmerrie gehad,' zei May. 'En maar één keer engelen gezien. Maar vanavond begon ze over iets dat Martin had gezegd... iets dat ze onmogelijk kan hebben gehoord...'

'Ze heeft het in je ogen gelezen en aan de uitdrukking op je gezicht gezien,' zei Tobin. 'Zo gaat dat altijd. Als Kylie al over bijzondere vermogens beschikt - als je het zo wilt noemen - dan zijn die het gevolg van haar band met jou.'

'We zijn helemaal aan elkaar verknocht,' beaamde May.

'Dat moet ook wel,' merkte Tobin op. 'Je bent zowel een moeder als een vader voor haar. Ze aanbidt je. Ze kan je gedachten lezen omdat ze je zo goed kent.'

'Dat zal ik in het dagboek zetten,' zei May. 'Als we in juli weer naar Toronto gaan, zal ik die theorie van jou aan de artsen daar voorleggen.'

'Mooi.'

May lachte. 'Maar momenteel komt er niet zoveel bij in dat aantekenboekje. Ik denk dat ze een beetje teleurgesteld zullen zijn. In psychisch opzicht is Kylie een stuk rustiger geworden.'

'Misschien heeft ze momenteel geen behoefte aan denkbeeldige vriendjes.'

'Waarom niet?'

'Waarschijnlijk omdat haar moeder een stuk gelukkiger is.'

Maar toen ze de telefoon neerlegde, voelde May zich helemaal niet zo gelukkig. Uiteindelijk hadden de rozenblaadjes toch niet geholpen. May vond het jammer dat Martin niet had gebeld, niet alleen voor haarzelf, maar ook voor hem. Ze had het fijn gevonden als ze hem had kunnen troosten.

Heel fijn.




Hoofdstuk 5

De Bruins hebben verlóren!' siste Mickey Agnelli Kylie toe.

'Ja,' zei Eddie Draper. 'En jij zei dat ze vast en zeker zouden winnen.'

'Ik heb niet vast en zeker gezegd,' fluisterde Kylie, die naast het drinkfonteintje in de gang van de lagere school stond. Ze keek van links naar rechts de gang af, in de hoop dat er een onderwijzeres of een van de grotere meisjes langs zou komen. Nu moest ze het in haar eentje als eersteklasser opnemen tegen een stel derdeklassers, zonder iemand die haar kon helpen.

'Jij zei dat Martin Carrier over een bijzondere macht beschikte,' zei Mickey.

'Ja, de macht om te verliézen,' voegde Eddie eraan toe.

'En je hebt gezegd dat Martin Cartier bij ons op school zou komen,' deed ook Nancy Nelson een duit in het zakje. 'Maar waar is hij dan?'

Kylie kromp in elkaar. Hoewel Martin niet had gezegd dat hij mee zou gaan naar haar school was Kylie er zeker van geweest dat hij dat zou doen. Hij was haar vriend en ze was ervan overtuigd geweest dat haar wens... al hun wensen uit zouden komen.

Vanaf het eerste moment dat ze hem in het vliegtuig zag, had Kylie iets in zijn ogen gezien dat haar vertelde dat hij hen net zo hard nodig had als zij hem. Ze had besloten dat hij haar pappie moest worden en hem daarom gevraagd of hij hen wilde helpen als het zover was.

En nu waren er al weer vier dagen voorbij en hij had mammie niet één keer gebeld. Hij was uit hun leven verdwenen alsof hij nooit had bestaan. Kylie kreeg al pijn in haar buik als ze er alleen maar aan dacht.

'Ja, waar is hij nou?' wilde Mickey weten.

'Niet dat we op hem zitten te wachten,' zei Eddie. 'De Bruins kunnen hem maar beter ruilen voor Nils Jorgensen.'

Kylie voelde haar schouders krom trekken, alsof ze zich kon verbergen achter een stel vleugels. Ze vond het niet leuk als mensen op die manier over Martin praatten, ook al belde hij niet meer en zou haar wens niet uitkomen.

'Martin Cartier is een klungel,' treiterde Mickey.

'Hij heeft de finale om de Stanley Cup verloren,' zei Eddie. 'Je weet toch wel dat alleen stomme sukkels de finale om de Stanley Cup verliezen?'

'Je mag hem geen sukkel noemen!' riep Kylie uit.

'SUKKEL!' schreeuwde Mickey.

'Een grote, stomme, domme sukkel,' voegde Nancy eraan toe.

'Stom en dom betekenen hetzelfde,' zei Kylie tegen haar. 'Dus je hebt het vast over jezelf.'

'Jij bent ook een sukkel,' zei Mickey. 'Omdat je over hem hebt gejokt. Je kent Martin Cartier niet eens en hij was helemaal niet van plan om bij ons op school te komen. En hij heeft ook de Stanley Cup niet gewonnen. Kom maar, jongens... laat die domme baby uit de eerste klas maar staan.'

De tranen sprongen Kylie in de ogen toen ze met gebalde vuisten de kinderen nakeek die door de gang holden. Zij hadden allemaal vaders. Dat wist ze, want ze had ze zelf op de kermis gezien. Alles wat ze net te horen had gekregen had haar gekwetst, maar er was met name één ding dat haar zo'n pijn in de borst bezorgde dat ze haar armen over elkaar moest slaan. Ze wenste dat de engelen zouden komen. Ze wenste dat ze haar zouden omringen met hun zachte vleugels en haar vriendjes zouden zijn.

'Ik heb niet gejokt,' zei ze tegen de lege gang. 'Ik ken Martin Cartier wel. Echt waar.'

 

Martin dook onder. Hij was in zijn huis in het centrum van Boston, maar hij had net zo goed in een grot kunnen zitten. De gordijnen waren dichtgetrokken, de stekker van de telefoon was eruit en hij liet zijn baard staan. Ze hadden de finale om de Stanley Cup verloren en daar kon niets meer aan veranderd worden. Hij lag twee dagen aan een stuk door te slapen.

De eerste dag droomde hij van het meer. Het ijs was glad en zwart. Vlak onder de oppervlakte kon je bevroren vissen zien zitten. Forel, baars en snoek. Martin schaatste alsof hij een geest was, de zilveren ijzers van zijn schaatsten raakten het ijs nauwelijks. Hij was vrij, gewichtsloos en ongebonden. Maar hij moest ergens naartoe. De wind in zijn rug dreef hem naar een persoon die hij niet kon zien.

De tweede dag droomde hij dat hij nog sneller schaatste. Lac Vert strekte zich voor hem uit, een slingerend pad door de bergen van Canada. Hoge dennen wierpen hun schaduwen op het donkere ijs en Martin wist dat de persoon die hij zocht achter de volgende bocht op hem wachtte. Zijn moeder? Zijn vader? Natalie? Het ijs begon rond zijn voeten te smelten.

Toen hij verstrikt in de lakens wakker werd, bonsde zijn hart. God, wie zou het zijn? Hij bleef op zijn rug liggen en zag de waarheid onder ogen: hij had opnieuw naast de Stanley Cup gegrepen. Hij had iedereen teleurgesteld. Hij was alleen op de wereld, zelfs in zijn dromen. Het ijs was gaan smelten en het meer zou hem verzwelgen als hij niet bij haar kon komen.

'Haar?' zei hij hardop.

En toen wist hij het.

Het was May, natuurlijk. Ze had daar op hem staan wachten. In de droom had hij niets in zijn handen gehad en niets in zijn zakken. Hij had alleen zichzelf.

Dat was het enige wat May wilde. Ze was lief en vriendelijk en vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij een innige band met haar gevoeld.

Martin had het gevoel gehad dat hij wegzonk, dat hij al tot zijn enkels in het smeltende ijs stond. En net voorbij de volgende bocht had May op hem staan wachten. Als hij haar maar kon bereiken, dan zou hij misschien gered zijn. Hij kreeg een brok in zijn keel bij de gedachte aan haar dochtertje.

Misschien konden ze allemaal gered worden. Hij kwam overeind en terwijl hij leunend op zijn elleboog door de donkere kamer staarde, vroeg hij zich af of hij het daglicht al weer aan kon.

 

De maand mei was een drukke tijd voor bruiloften en voor stelletjes die in met blauwe regen begroeide prieeltjes wilden trouwen, met boeketten die uit versgeplukte viooltjes en lelietjes-van-dalen bestonden. Maar de organisatoren van bruiloften konden het rustig aan doen. Alle plannen waren al lang geleden gemaakt. May bracht het merendeel van haar tijd door in de tuin en het gebeurde regelmatig dat ze nieuwe klanten ontving met grasvlekken op haar knieën en zand onder haar nagels. De afgelopen tijd had May haar hoofd niet bij haar werk gehad.

Vier dagen na het verlies van de Bruins en Martins laatste telefoontje lag May op haar knieën in de rozentuin om koffiegruis rond de wortels van een oude witte rozenstruik te strooien. Iedere rozenstruik had een eigen verhaal, dat May van haar moeder, haar grootmoeder en haar oudtante had gehoord. Deze struik was in 1946 geplant, het jaar waarin Emily Dunne de schuur had laten bouwen. Een vroege vorstperiode was de roos bijna fataal geworden, maar Emily en Enid hadden de plant in leven weten te houden door hem in een geïmproviseerde lappendeken te wikkelen, gemaakt van oude overhemden van hun vader. Abigail had hem met liefde en rozenmest verder opgekweekt.

'Geef die nog maar wat extra koffie,' zei tante Enid nu tegen May terwijl ze naar haar toe liep om te kijken wat ze aan het doen was.

'Zo?' vroeg May terwijl ze er nog een half kopje aan toevoegde.

'Twee keer zoveel,' zei tante Enid. Haar verstijfde vingers trilden en toen ze haar hand uitstak, leunde ze op Mays schouder om haar evenwicht niet te verliezen. Mays grootmoeder beweerde altijd dat rozen van koffie hielden en dat ze groter, voller en feller van kleur werden als ze iedere morgen bij wijze van mest het verse koffiegruis kregen. De geuren van verse aarde en gemalen koffie vermengden zich in de warme lucht, waardoor May haar moeder nog meer miste dan anders. Waarschijnlijk had ze een zucht geslaakt, want tante Enid keek om.

'Is er iets aan de hand, schat?'

'Nee, tante Enid.'

'Daar geloof ik niets van.' En toen Tobin naar hen toe kwam, voegde ze eraan toe: 'Kim jij niet iets voor je vriendin doen?'

'Ik doe mijn best, Enid,' zei Tobin terwijl ze haar arm om de oude vrouw sloeg.

Tante Enid was vroeger een meter tweeënzestig geweest, maar door haar hoge leeftijd was haar ruggengraat krom geworden en was ze tien centimeter gekrompen. Ze had kort geknipt wit haar en lichtblauwe ogen en ze droeg haar favoriete tuinkleren: een roze jurk, een oud canvas jasje en hoge groene rubberlaarzen die van haar zus waren geweest.

'O, schattebout,' zei tante Enid. 'Komt het door die ijshockeyer?'

'Die wat?' vroeg May.

'Je slaat de spijker op de kop,' zei Tobin.

'Kylie heeft me verteld dat hij je regelmatig belde, maar toen...' Tante Enid kon zich nog net inhouden.

'Kylie vond hem aardig,' mompelde May.

'O ja, daar ligt het vast aan,' zei Tobin.

Tante Enid stak haar hand in de pot met koffiegruis en roerde erin met haar kromgetrokken vingers. Dat deed ze een paar keer achter elkaar en daarna strooide ze het zorgvuldig uit rond de wortels van de oude witte roos.

'Het is een raar gevoel om iemand te missen,' zei tante Enid. 'Het neemt je volkomen in beslag, hè? Je weet niet meer waar het begint en waar het eindigt.'

'Dat weet ze inderdaad niet,' zei Tobin en May voelde haar blik in haar rug priemen.

'Willen jullie allebei alsjeblieft ophouden?' vroeg May. 'Page Greenleigh komt zo meteen hiernaartoe met haar moeder. Ik kan me maar beter even gaan wassen.'

'Jij kunt hem ook bellen,' opperde tante Enid.

'Dat vind ik een prima idee,' beaamde Tobin.

May keek door de rozenstruik naar haar tante. Het voorstel druiste in tegen alle regels van de Bruidsschuur: Emily Dunne had altijd beweerd dat de grootste angst van een man was dat hij in de val zou lopen, 'gestrikt worden' had ze dat genoemd. Een man bellen stond boven aan bij de verboden dingen op haar beroemde lijst van dingen die je wel en niet mocht doen.

Alsof ze Mays gedachten kon lezen, vervolgde tante Enid: 'Mannen kunnen ook verdriet hebben. Vergeet niet dat het kampioenschap aan zijn neus voorbij is gegaan. Misschien heeft hij wel behoefte om met iemand te praten.'

'Daar ben ik het helemaal mee eens,' zei Tobin.

'En hoe zit het dan met mannen die tijd nodig hebben om hun wonden te likken?' informeerde May.

'Hij heeft tijd genoeg gehad.'

'Hij weet dat hij me altijd mag bellen,' zei May.

'Je hebt op mij nooit een egoïstische indruk gemaakt.' Tante Enid plukte een kevertje van een van de glanzende bladeren en hield het voorzichtig in haar hand tot ze het op een plek waar geen rozen stonden los kon laten. 'Maar kennelijk vind je je eigen gevoelens belangrijker dan iemand die je op dit moment misschien echt nodig heeft.'

'Tante Enid heeft gelijk,' zei Tobin.

May gaf geen antwoord. Ze zag een tweede kever, met een schild dat blonk als een modderige regenboog in een plas olie. Ze plukte het diertje van de rozenstengel en tikte met de nagel van haar wijsvinger op het harde schild dat zo groot was als een kersenpit. Mays eigen schild voelde hard en benauwend warm aan in de ochtendzon terwijl ze bedacht hoe lang ze dat al meetorste en zich afvroeg hoe het zou zijn om het af te leggen.

In de loop der jaren had Tobin geprobeerd haar zover te krijgen dat ze een relatie aanging met Johns broer, zijn neef of mannen die hij van zijn werk kende. Barb Ellis had haar meegenomen op een skiweekendje om haar voor te stellen aan een vriend uit Vermont die volgens haar perfect was voor May. Carol Nichols had een blind date geregeld met een kerel die ze nog uit haar studententijd kende, een oceanograaf uit Woods Hole. May had plichtmatig haar medewerking verleend. Maar inmiddels was ze zesendertig en ze had nooit voor iemand de gevoelens gekoesterd die Martin bij haar opriep.

Langzaam ging May rechtop staan. Ze liep de kas in, naar de telefoon die aan de wand hing. Martin was er nooit toe gekomen haar zijn nummer te geven. Toen ze het kantoor van de Boston Bruins belde, kreeg ze eerst een receptioniste, vervolgens het hoofd van het kantoor en ten slotte de p.r.--man van de ploeg. Toen ze had uitgelegd wat ze wilde, kon May het scepticisme van de man voelen.

'Kunt u zich dat ongeluk met het vliegtuig nog herinneren?' vroeg May. 'Toen heeft hij mij en mijn dochtertje gered. Echt waar. Kylie, mijn dochter, vroeg of hij ons wilde helpen en uiteindelijk zijn we met elkaar bevriend geraakt. Vlak voor het begin van de finaleronde zijn we nog uit eten geweest en ik heb hem iets gegeven...' Met een droge mond slikte ze haar woorden in.

'Het spijt me, mevrouw,' zei de stem. 'Maar we mogen de nummers van de spelers niet doorgeven.'

'Maar we zijn vrienden,' protesteerde May. 'Dat is echt waar. Ik weet wel dat u dat van veel mensen te horen zult krijgen, maar in dit geval is het de waarheid.'

'Eh, ja, dat zal best, maar toch mag ik niet..

May leunde met haar hoofd tegen de koele glazen wand. Een paar zwaluwen, die bezig waren een nest te bouwen in het hoogste gedeelte van de kas, schoten kriskras boven haar hoofd door de lucht. Ze voelde dat de kansen zich tegen haar keerden.

'Alstublieft,' zei May smekend tegen de man aan de andere kant van de lijn. Plotseling wist ze gewoon dat ze Martin moest bereiken. Ze wilde wel door de telefoondraad kruipen om zijn nummer te pakken te krijgen. 'U moet me dat nummer geven.'

Maar de man had de verbinding verbroken. May liep langzaam terug naar de rozentuin en ging weer verder met haar werk. Tante Enid keek haar even aan, maar ze vroeg niet wat er was gebeurd.

'Heb je hem niet gesproken?' vroeg Tobin.

'Nee.'

'Verdomme,' zei Tobin. 'Misschien moet ik het proberen. Ik kan wellicht...'

'Ssst,' zei May terwijl ze de grond loswerkte. 'Laat nou maar. Alsjeblieft?' Haar vriendin liep weg.

Toen tante Enid naar de schuur liep om wat beendermeel te halen als aanvulling voor het koffiegruis, bukte May zich tot haar gezicht bijna de grond raakte. Ze kon de warmte voelen die ervan af sloeg en sloot haar ogen. 'Ik kan niet geloven dat mij dit overkomt,' zei ze tegen haar knieën.

Ze was verliefd geworden. Zij, die één keer dolverliefd was geweest en daarna uit zelfverdediging een muur rond zich had opgetrokken, had - bijna zonder het te merken - haar hart geschonken aan een man die van de aardbodem was verdwenen. Gisteravond, toen ze Kylies dromendagboek zat bij te houden, was ze tot haar schrik tot de ontdekking gekomen dat ze het verhaal van Martin opschreef.

Page Greenleigh kwam opdagen in het gezelschap van haar moeder en zus en toen ze weer opgestapt waren, ging May terug naar de tuin. Het werd steeds warmer en bijen zwermden om de rozen. Het geluid van een motor deed haar opkijken. Het was een auto die snel de weg af reed. Hoe luider het motorgeluid werd, des te sneller Mays hart begon te kloppen. Ze droeg een oude strohoed en een verschoten geel zonnejurkje. Haar handen zaten weer vol zand en ze had koffiegruis onder haar nagels toen ze toekeek hoe Martin Cartier in zijn Porsche tussen de velden door kwam aanrijden.

May tuurde door het hoge gras. Ze kwam overeind, veegde haar handen af en ging staan. Ze probeerde te glimlachen, maar haar kin bleef trillen.

Met zijn lange, sterke lijf kwam hij naar haar toe lopen. Hij droeg een wit overhemd dat hij in zijn spijkerbroek had gestopt, een blauwe honkbalpet en gympen. Zijn rechterwang was blauw en onder zijn linkeroog zaten een paar hechtingen. Toen hij dichterbij kwam, zette hij zijn pet af.

'Hallo,' zei ze.

'Ik maakte een ritje,' zei hij.

'Helemaal hiernaartoe?' vroeg ze.

'De zilte lucht hier in Black Hall bevalt me,' zei hij tegen haar.

May kwam tot de ontdekking dat ze naar Martins voeten stond te staren, maar ze voelde dat hij zijn handen op haar schouders legde. Plotseling keek ze hem recht in zijn ogen. Heel even leek hij niet te weten hoe zijn lichaam werkte en toen hij haar in zijn armen nam, wist hij niet waar hij zijn pet moest laten en liet hem op de grond vallen.

De kus deed May naar adem snakken. Martin hield haar stijf tegen zich aan en zij klemde zich aan hem vast. Het was een zoele dag die nog veel warmer zou worden en ze werden omringd door de geuren van het hoge gras en de witte rozen. May zou nooit meer een lentelucht kunnen ruiken zonder aan Martin te denken.

'Ik dacht dat ik je nooit weer zou zien,' zei May.

'Echt niet?' vroeg hij.

'Ik wist het niet.' Ze haalde haar schouders op en deed een stapje achteruit.

'Ik heb verloren,' zei hij tegen haar.

'Dat maakt mij niets uit.'

'Ik heb er een potje van gemaakt. Ik...'

'Je was fantastisch,' zei ze. 'Je leek wel een tijger. Ik heb nooit geweten dat iemand zo snel kon schaatsen, om zich vervolgens op zijn prooi te storten...' May wist niet wat ze zei, ze wist niet hoe ze onder woorden moest brengen welke indruk zijn spel op haar had gemaakt, maar terwijl ze stond te praten, voelde ze de spanning uit zijn lichaam wegebben. Hij zei niets, maar toen ze hem recht aankeek, wist ze dat hij luisterde.

'Ik zag je gezicht,' zei ze. 'De camera nam je in close-up. Ik had het gevoel dat ik vlak naast je stond.'

'Ik ben blij dat je er niet was... en me zag verliezen.'

'Maar je had bijna gewonnen.'

Hij week iets achteruit. De beurse plekken waren paars en geel, de hechtingen een kwaadaardig zwart streepje.

'Bijna telt niet bij ijshockey.'

May wist niet wat ze daarop moest antwoorden.

'Ik klapte dicht. Ik had een perfecte schietkans en die liet ik voorbijgaan. Ik gaf een pass naar Ray... Ray Gardner. Mijn hoofd tolde. Het ging om de Stanley Cup en het was misschien wel mijn laatste kans. Ik moest aan mijn vader denken. Hij is...' Martins gezicht vertrok toen hij eraan terugdacht.

'Je wilde hem niet teleurstellen?' vroeg May op de gok. Ze had alle kranten gelezen en wist dat zijn vader in de gevangenis zat.

Martin snoof. 'Ik wilde gewoon niet dat hij me zag verliezen. Dat ik hem zou teleurstellen had er niets mee te maken.'

May luisterde fronsend toe.

'Hij is al oud,' vervolgde Martin. 'Hij... maar dat heb ik je al verteld. We zijn van elkaar vervreemd. Het is jaren geleden dat we elkaar hebben gezien.'

'Maar hij blijft je vader.'

'Ik ben anders dan jij,' zei Martin. 'Er is niets sentimenteels of leuks aan mijn verhouding met mijn vader.' Zijn accent was opvallender dan normaal het geval was. Hij voelde zich kennelijk helemaal niet op zijn gemak als hij over zijn vader en over de wedstrijd die hij had verloren moest praten. May dacht aan de afgelopen vier dagen en er kon geen lachje af toen ze zich afvroeg waar hij was geweest.

'Ik ben niet naar je toegekomen om het over mijn vader te hebben,' zei Martin en pakte haar hand.

'Nee?' zei May.

'Onze eerste ruzie.' Martin grinnikte en hij zag er zo ontwapenend uit dat May onwillekeurig toch moest lachen. 'Vergeef je me?'

Ze knikte glimlachend.

'Ik had de rozenblaadjes in mijn zak,' zei Martin. 'Ik hoorde je in gedachten steeds maar weer zeggen: "Het gaat om hoe je speelt..."'

'Moest je daar tijdens de wedstrijd aan denken?' Bij het idee daaraan schoot May in de lach.

'Ja.' Martin lachte ook. 'Maar ik schoot er niets mee op.'

'Rozenblaadjes kunnen niet toveren.'

'Gedurende een tijdje wel.' Hij streelde haar hand.

May keek neer op hun handen. Ze kon het niet over haar lippen krijgen om hem te vertellen dat veel bruidjes haar rozenblaadjes accepteerden in de veronderstelling dat hun huwelijk gezegend zou zijn, en dat ze eeuwig verliefd zouden blijven, zonder ooit ruzie te krijgen of van elkaar te vervreemden. Ze wilde hem ook niet vertellen dat een paar van die bruidjes inmiddels gescheiden waren, de mannen haatten van wie ze ooit zielsveel hadden gehouden en inmiddels met iemand anders getrouwd waren.

In plaats daarvan zei ze tegen hem: 'Kylie zal blij zijn dat je er weer bent.'

'Echt waar?'

'Ja,' zei May. 'Gisteren heeft ze een limonadekraampje gemaakt, daarginds vlak naast het hek. Ze greep iedere bruid die binnen kwam rijden in de kraag, maar ik weet dat ze hoopte dat jij zou komen. Ze heeft je gemist.' Ze vertelde hem niet dat Kylie weer last had gekregen van nachtmerries en dat Kylie gisteravond in bed had liggen schreeuwen over de engel in het vliegtuig die haar iets probeerde te vertellen.

'En hoe zit het met haar moeder?' vroeg Martin terwijl hij iets dichterbij kwam staan.

'Ik heb je ook gemist.'

'Ik wil met je trouwen.'

'Martin,' fluisterde May. Haar wangen werden rood.

'May,' zei hij zacht.

'We kennen elkaar nog maar een paar weken.'

'Het heeft zo moeten zijn. Dat heb ik je al eerder verteld.'

Het heeft zo moeten zijn... wat betekende dat? Haar hart begon te bonzen, maar haar hoofd bleef koel. Ze verschilden zoveel van elkaar: zij had een dochtertje en hij was voortdurend op reis. Mays gevoelens waren diep gekwetst gedurende de afgelopen vier dagen toen hij niets van zich had laten horen. Ze keek hem recht aan.

'Ik ben ontzettend gevleid, dat meen ik echt. Dit is me nog nooit overkomen,' zei ze. 'Maar het probleem is dat ik wel een dochter heb. Jij bent ontzettend romantisch en mijn moeder en mijn grootmoeder zullen ongetwijfeld de trompetten laten schallen, maar ik kan dat soort spelletjes niet meespelen. Eerlijk niet.'

'Spelletjes?' vroeg hij fronsend.

'Eh... ja.'

'Dacht je dat het voor mij een spelletje was?'

'Misschien bedoel je het niet zo,' zei ze. 'Maar je kent mij... ons... nauwelijks. Je zou plotseling opgescheept zitten met een kant-en-klaar gezin, dat nog vrij ongewoon is op de koop toe.'

'Ongewoon in welk opzicht?'

'Nou ja, ik ben eigenlijk mijn hele leven al alleenstaand. En Kylie is heel...' Ze moest zoeken naar het juiste woord. 'Wonderbaarlijk.'

'Dacht je soms dat ik dat niet wist?' vroeg hij en hij begon ineens te grijnzen alsof het hele probleem al opgelost was. 'Ze lijkt op haar moeder. Rozenblaadjes in een flesje... dat is heel ongewoon. Je inspireert haar.'

'Dank je,' zei May.

'Bien sur. Je bent de meest wonderbaarlijke vrouw ter wereld.'

'Dan had je mijn moeder en grootmoeder moeten kennen,' zei ze lachend.

'Maar jij zult me alles over hen vertellen, ja toch? Via jou zal ik hen leren kennen. Ik weet hoe belangrijk ze voor je zijn, May. Dat kan ik horen aan de manier waarop je over hen praat. Jouw familie zal de mijne zijn.'

'Dat heb ik altijd gewild,' fluisterde ze.

'Geef mij dan de kans,' zei hij. 'Waarom zouden we wachten?'

'Om elkaar te leren kennen!'

Hij glimlachte en legde zijn handen om haar gezicht. 'Volgens mij is dat allang het geval. Op de plek die het allerbelangrijkst is. Hier.' Hij legde zijn hand op zijn hart.

Plotseling moest May aan al die bruidjes denken, aan al die keurige meisjes uit Black Hall die na een lange verkering trouwden met jongens met wie ze op de middelbare school hadden gezeten. Of met mannen die ze in hun studietijd via hun kamergenootjes, hun zeilvriendinnetjes of hun collega's hadden leren kennen. Ze dacht aan bruidjes die alles volgens de regels deden - keurig en fatsoenlijk en zo saai als de pest - en ze begon te lachen.

'Vertel op,' eiste hij.

'Misschien ben ik wel niet goed wijs,' zei ze tegen hem.

'Ja, dat zit er dik in,' antwoordde hij, waardoor ze allebei in de lach schoten. 'Maar dat geldt ook voor mij. Verschrikkelijk, zoals ik mijn verstand heb verloren. Tijdens de hele play-offs kon ik alleen maar aan jou denken. Ik was... hoe zeg je dat ook alweer? Geobsedeerd. Maar wel op een gezonde manier.'

'Een gezonde obsessie?' May lachte.

'Mais oui.' Hij raakte even haar gezicht aan en legde zijn hand tegen haar wang. 'Ik kon de gedachte aan jou niet uit mijn hoofd zetten.'

'En volgens jou houdt dat in dat wij voor elkaar bestemd zijn?'

'Volgens jou niet?' vroeg hij terwijl hij een stapje dichterbij kwam.

'Ik zou het wel een fijn idee vinden.' Ze voelde plotseling dat haar hart weer begon te bonzen.

'Prent je dat dan in,' zei hij. 'Ik zal het geleidelijk aan wel bewijzen.'

'Hoe?' fluisterde ze.

'Door van je te houden, May.'

May gaf hem een kus. Zijn ogen werden groot van verbazing, maar daarna sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar stijf vast tot ze weer iets kalmer werden. Toen ze elkaar loslieten, voelde May tot haar ontzetting dat haar borst zo verkrampt was dat het pijn deed.

'Ik heb mezelf keer op keer voorgehouden dat ik hier niet op mocht hopen,' zei ze.

'O ja?'

'Dit soort dingen overkomt mij gewoon niet.'

'Vreemd,' zei Martin. 'Want nu gebeurt het toch.'

'Ja, dat was me al opgevallen.'

'Ik heb iets voor je meegebracht.' Met licht gefronste wenkbrauwen begon hij zijn zakken te doorzoeken. De frons werd dieper toen hij ze allemaal had gehad, maar meteen daarna vond hij wat hij zocht en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. Hij haalde een ring uit zijn borstzakje te voorschijn en begon die aan haar vinger te schuiven. Het was een soepel en bijzonder romantisch gebaar, maar May was zo nerveus dat ze achteruitweek, waardoor de ring op de pas omgespitte grond terechtkwam.

'O, lieve hemel,' zei ze. 'Wacht, ik pak hem wel.' Ze knielde neer en begon in het zand te graaien, maar Martin pakte voorzichtig haar pols vast.

'Laat mij dat maar doen.' Hij viste de ring uit het zand, bleef op zijn knie zitten en schoof hem aan haar vinger. Terwijl hij haar recht in haar ogen keek, zei hij: 'May, wil je met me trouwen?'

Ze sloeg haar hand voor haar mond en had het gevoel dat ze verstijfd was. De seconden tikten voorbij voordat ze eindelijk iets uit kon brengen.

'Ik wil er toch nog even over nadenken,' hoorde ze haar eigen stem zeggen. 'Niet alleen voor mezelf, maar ook voor Kylie.'

Hij stond kennelijk even met zijn mond vol tanden en ze was bang dat ze hem had beledigd. Nu zou ze hem voorgoed kwijtraken. Hij zou zijn ring terugpakken en weggaan. Hij zag er zo kwetsbaar uit zoals hij daar op zijn knieën lag en het speet haar ontzettend dat ze hem verdriet moest doen. Maar ze moest eerst aan zichzelf en aan Kylie denken, dat was macht der gewoonte.

'Ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt, Martin,' zei ze.

'Tja,' zei hij met een wrang glimlachje. Hij stond op en veegde het zand van zijn handen. 'Dan zal ik je dus het hof moeten maken.'

'Dat bedoelde ik helemaal niet.'

'Maar dat ga ik wel doen, May. Ik geef je geen kans om nog een keer nee te zeggen.'

'Ik heb nu ook geen nee gezegd,' zei ze rustig.

'Maar je bent nog niet zover dat je ja zegt.'

'Ik wil je gewoon beter leren kennen. Ik wil je helemaal niet dwingen om me het hof te maken... dat klinkt alsof ik zit te wachten op bloemen en cadeautjes, dat soort dingen...'

'Nou, of je dat nou wilt of niet, je zult ze toch krijgen. Deze lente is de Stanley Cup me al ontglipt, May Taylor. Ik ben niet van plan om jou ook aan mijn neus voorbij te laten gaan.'

De volgende ochtend begonnen de boeketten te arriveren. Alsof ze niet al een tuin vol rozen en plantenbakken vol petunia's hadden, kwam de Bruidsschuur langzaam maar zeker vol bossen witte rozen te staan.

'Hij moet elke bloemist in Connecticut gebeld hebben,' zei tante Enid.

'Hoe heeft hij die allemaal kunnen vinden?' vroeg Kylie terwijl ze rondscharrelde om alle kaartjes te bekijken. 'Mammie, hij vindt je vast ontzettend lief.'

'Dat denk ik ook, schat,' zei tante Enid. 'Ik weet dat je geen prijskaartje kunt hangen aan genegenheid, maar al die rozen moeten toch een aardige cent gekost hebben.'

'Het was helemaal niet mijn bedoeling dat hij me bloemen zou sturen,' zei May die bedacht dat ze hem alleen maar beter wilde leren kennen. Maar ze vond het stiekem toch best opwindend om op zo'n bijzondere manier verwend te worden. Tot dusver waren er twaalf boeketten van twaalf rozen afgeleverd en op hetzelfde moment stopte er alweer een bestelwagen van een bloemist op de oprit.

'May, heb je deze week soms een heel stel bruiloften?' vroeg de besteller die wel vaker bij hen kwam toen hij twee grote dozen uit de auto pakte. 'Anders is het vast een of andere dure bruid die de kolder in de kop heeft gekregen en al onze witte rozen opkoopt.'

'Nee, ze zijn voor haar!' riep Kylie. 'Allemaal!'

Die avond kwam Martin May om zes uur ophalen en ze reden naar Silver Bay. Nadat ze hem had bedankt voor de rozen werd May ineens belachelijk verlegen, alsof ze nog nooit met iemand uit was geweest. Af en toe stelde ze een beleefde vraag en kreeg vriendelijk antwoord van Martin. 'Heb je een prettige dag gehad?'

'Ja hoor, en jij?'

Toen ze zichzelf daarop betrapten, schoten ze allebei in de lach.

'We klinken als een stel mensen uit een of andere taalcursus,' zei hij.

'Ja, waarbij je de taal veel stijver leert spreken dan gewone mensen doen.' May lachte terwijl ze terugdacht aan haar Franse les op de middelbare school. '"Hoe laat sluit dit grote warenhuis vanavond?'"

'"Het is al gesloten, madame,'" speelde Martin het spelletje mee. '"Als gevolg van het feit dat het geteisterd wordt door muggen.'"

'Quelle horreur/' zei ze.

'Ha, je spreekt Frans!' riep hij uit terwijl hij haar hand pakte en er een kus op drukte.

'Maar niet echt goed,' zei ze, blozend omdat hij weigerde haar hand los te laten.

Ze liepen over de kade, langs de vissers- en de garnalenboten en langs de verweerde keten, waarvan de grauwe daken bedekt waren met oude kreeftfuiken. Tijdens het winkelen gingen ze even langs bij Mays vriendin Hathaway Lambert in de Cowgirl Rodeo. Bij Ollie's Fish House aten ze broodjes met mosselen aan een tafeltje met een roodwit geblokt kleedje.

Mensen begonnen Martin te herkennen. Ze kwamen vanaf de bar naar hem toe en vroegen of hij zijn handtekening op hun servetjes wilde zetten. Nadat hij dat een paar keer had gedaan, vroeg hij vriendelijk of May en hij nu eerst rustig hun maaltijd mochten opeten.

'Overkomt je dat altijd?' vroeg ze.

'Vrij vaak,' zei hij. 'Soms krijg ik precies te horen wat ik tijdens de vorige wedstrijd allemaal fout heb gedaan. We zijn nu zover van Boston dat de teleurstelling over de Stanley Cup niet zo groot is. Maar dat krijg ik heus nog wel onder mijn neus gewreven.'

May luisterde toen hij over de Stanley Cup begon en haar vertelde dat zijn vader een van de grootste ijshockeyers van Canada was geweest en Martin en Ray had leren spelen. May verwachtte dat hij daarna over zijn gevoelens voor zijn vader zou beginnen en hoe die dacht over alles wat er was gebeurd, maar Martins gedachten dwaalden een andere kant op.

'We hebben leren spelen op Lac Vert,' vertelde hij.

'Wat is dat?' vroeg May.

'O, het mooiste plekje van de wereld,' zei hij. 'Wacht maar tot je het ziet, May...'

Hij beschreef het diepe water waarin hoge bergen en groene wouden weerspiegeld werden. 'Je gelooft je ogen niet. We noemen het Lac Vert, het "Groene Meer", vanwege de kleur. Het is net alsof er een andere wereld onder ligt, vol dennen, eiken en esdoorns, bomen in alle tinten groen. In de winter, als het meer dichtvriest, worden de kleuren zo donker dat ze bijna zwart lijken.'

'Je houdt van die plek,' zei ze, getroffen door de uitdrukking op zijn gezicht.

'Er is geen plek waar ik zoveel van hou,' zei hij. 'Daar hoor ik thuis en ik ben vast van plan om er met jou naartoe te gaan. Jij zult er ongetwijfeld ook van gaan houden.'

Aan het tafeltje in Ollie's kreeg May plotseling een visioen van het meer. Alsof Martin haar bij de hand had genomen en haar naar de oever had gebracht zag ze het vergezicht voor haar geestesoog opdoemen. De bergen, de frisse noordelijke lucht, het heldere water.

'Ja, dat denk ik ook wel.'

'Wanneer zullen we ernaartoe gaan?' vroeg hij.

Maar voordat ze antwoord kon geven, verscheen de serveerster met de rekening en nadat Martin die had betaald was het tijd om op te stappen. Ze aten een ijsje bij de Sandbar en stapten toen in Martins auto om een ritje te maken door de heuvels achter Silver Bay, langs de grote oude abdij, over Old Farm Road naar de Connecticut River en Black Hall.

May hield zijn hand vast en kwam tot de ontdekking dat ze hem van alles over haarzelf vertelde. Ze liet hem door de stad rijden en wees haar oude lagere school aan waar Kylie nu ook op zat, haar middelbare school en de witte kerk die door de schilderijen van diverse kunstenaars uit Black Hall beroemd was geworden en waar veel van de bruidjes van de Bruidsschuur in het huwelijk waren getreden.

'Die is al behoorlijk oud,' merkte hij op.

'De kerk? Die is in feite honderd jaar geleden afgebrand en toen herbouwd,' zei ze.

'Nee, ik bedoel de Bruidsschuur,' zei hij. 'Jullie familiezaak. Je bent de afstammeling van een hele reeks sterke vrouwen, hè?'

'Dat klopt,' beaamde ze. 'Mijn grootmoeder had echt een vooruitziende blik. Het was niet gemakkelijk om de mensen zover te krijgen dat ze de organisatie van een bruiloft uit handen gaven. Maar zij had er talent voor en ze zei altijd dat als we de gaven die ons waren geschonken niet gebruikten, ze vanzelf op zouden drogen en door de wind zouden worden weggeblazen.' May zweeg even en dacht aan andere mannen die ze had gekend. 'Vind je het idee van sterke vrouwen vervelend?'

Martin lachte. 'Helemaal niet en ik weet waar ik het over heb. Je had mijn moeder moeten kennen. Lac Vert is schitterend, maar de winter is nergens strenger dan daar. Mijn moeder zorgde dat alles bleef draaien hoewel we geen cent hadden, ze sleepte zelf hout naar binnen om me warm te houden wanneer ik sliep en ze bracht me naar school, ook al had het nog zo hard gesneeuwd of gevroren. We zaten de helft van de tijd op zwart zaad, maar dat heeft haar er nooit van weerhouden om nieuwe laarzen of een nieuwe jas voor me te kopen...'

'Maar je vader,' begon May, denkend aan Serge die beroepsijshockeyer was geweest. Hij moest toch geld genoeg hebben verdiend om zijn gezin ruim te kunnen onderhouden.

'Eén ding wat je al snel door zult krijgen,' zei Martin, 'is dat ik meer op mijn moeder lijk dan op mijn vader... goddank wel. Laten we het maar niet over hem hebben. Daar is deze avond veel te bijzonder voor.'

May wilde juist wel over hem praten, maar ze liet het onderwerp varen. Het werd tijd dat Martin haar naar huis bracht. Tante Enid bleef niet graag laat op en May wilde terug naar Kylie. Maar onderweg stopten ze onder de Holden Bridge.

De grote brug overspande de Connecticut River en de verlichting glinsterde als een verdronken stad in het langzaam stromende water. May wees Martin op de loopbrug, ongeveer zestig meter boven hun hoofd, waar ze samen met Tobin overheen was gelopen op de avond nadat ze hun diploma's van de middelbare school ontvangen hadden.

'Niet alleen sterk, maar ook dapper,' zei hij.

'En stom,' voegde ze eraan toe. 'Ik zou erin blijven als Kylie dat soort streken zou gaan uithalen.'

'Je zult hier wel vaak met je vriendjes zijn geweest.' Martin sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar in de schaduw van de brug. Ze smolt weg in zijn omhelzing en stond toe dat hij haar lang en teder kuste. En toen dat voorbij was, scheen hij die opmerking tot haar grote opluchting vergeten te zijn, want anders had ze hem moeten vertellen dat ze dit eigenlijk nooit eerder had gedaan, dat hij de eerste was die zijn auto op dit plekje stil had gezet.

 

Ze reden over de zandweg achter Firefly Beach waar ze in het zand gingen zitten en luisterden naar de kabbelende golfjes. May wees naar het oosten, in de richting van het doolhof van moerassen dat bekend stond onder de naam Lovecraft Wildlife Refuge, en beschreef het angstaanjagende voorval dat haar daar samen met Kylie was overkomen: de vondst van het lijk van Richard Perry, die zich in een aanval van wanhoop aan een boom had opgehangen.

'En begon ze daarna die visioenen te krijgen?' vroeg hij.

'Vlak daarna,' zei May.

'Is dat de juiste omschrijving? Visioenen?'

Iedere keer als ze het over Kylie hadden, werd May bekropen door een gevoel van ongerustheid. Haar dochter was haar kostbaarste bezit en er waren al vaker mensen geweest die haar hadden gekwetst, met inbegrip van Kylies eigen vader. 'Ja,' zei May behoedzaam. 'Dat klopt.'

Martin knikte. 'Ik begrijp het.'

'Het komt vrijwel nooit voor,' vervolgde May. 'De meeste mensen zouden er niets van snappen. Haar onderwijzeres had het over "hallucinaties". Maar ze is niet schizofreen..

'Nee, natuurlijk niet. Wat weten onderwijzers daar nou van?'

'Als Kylie geen visioen had gehad aan boord van dat vliegtuig en als jij er dus niet van op de hoogte was geweest, denk ik niet dat ik er nu over had willen praten. We proberen het geheim te houden...'

'Als jij dat niet wilt, zal ik er met geen woord over praten. Maar ik zou er juist trots op zijn, May.'

'Waarom?' vroeg ze, terwijl ze hem aankeek.

'Omdat ze een fantastische kleine meid is. Even gevoelig als haar moeder en grootmoeder en al die andere wonderbaarlijke en sterke vrouwen uit jullie familie. Ze is gewoon de volgende in een lange reeks.'

May glimlachte tegen wil en dank. Het blauwe dagboek zat in haar handtas. Als ze erin zat te schrijven bekroop haar af en toe een gevoel van onheil. Mensen waren bang voor dingen die ze niet begrepen en er was zoveel aan haar dochter dat ze niet begreep. Ze was blij en dankbaar dat ze nu iemand had om mee te praten, iemand die net zo over Kylie dacht als zij.

'Dank je wel, Martin.'

'Graag gedaan,' zei hij en tuurde naar het water waar stromingen en golfslag zich in de vorm van schaduwen aftekenden. De ondergaande zon overgoot de branding en de grote rotsblokken met een paarsachtige gloed. 'Vertel me nu eens wat dit water precies is. De zee? Ik verdoe zoveel tijd met schaatsen, dat ik mijn eigen omgeving niet ken. In Canada valt het wel mee, maar ik weet vrijwel niets van New England. Is het de Atlantische Oceaan?'

'Nee, de Longlsland Sound.'

'Maar het is wel zout water?' vroeg hij.

'Ja.' Ze glimlachte. 'Je zou het een soort zeearm kunnen noemen. De Atlantische Oceaan is daarginds...' Daarna legde ze uit dat de Long Island Sound veel rustiger was dan de open oceaan die een paar kilometer verderop begon en ze vertelde dat haar vader haar daar had leren zwemmen en zeilen toen ze nog klein was. Terwijl ze stenen in het water gooide, beschreef May hoe haar vader de boot - een klein zeilbootje - had vastgehouden tot ze erin was geklommen.

Daarna had hij hen afgeduwd, was aan de helmstok gaan zitten en had haar geleerd hoe ze moest zeilen.

'Stapje voor stapje.' Ze staarde naar Oriënt Point, een penseelstreek aan de horizon. 'Hij was altijd zo geduldig met me.'

'Ik krijg het idee dat hij een goede vader was,' zei Martin.

'O, ja. Ik weet nog dat ik een keer bang werd toen de wind opstak en de boot bijna omsloeg. Ik gooide hem de lijnen toe en schreeuwde dat hij de roerpen over moest nemen. Dat deed hij zonder zich ook maar een moment druk te maken. Hij gaf me nooit het gevoel dat ik ergens spijt van moest hebben of me moest schamen dat ik zo lang over sommige dingen deed.'

'Ik hoop dat ik ook zo zal kunnen zijn.' Martins stem klonk zacht en ernstig en May hief met een ruk haar hoofd op om hem aan te kijken. Ze had niet beseft wat het precies betekende toen ze hem had gevraagd om geduld te hebben. Haar vader was een voorbeeld voor haar geweest en ze zou elke man die ze ontmoette altijd met hem vergelijken.

'Ik hou van je,' hoorde ze zichzelf voor het eerst tegen Martin Cartier zeggen.

Hij nam haar met een ruk in zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan toen hij haar kuste. Er stond een zacht windje, dat door haar haren streek en het hoge gras het bewegen met een constant gefluister. May voelde Martins lichaam tegen het hare en in haar verbeelding zeilde ze samen met hem over een kalme zee. Dit zou daar een ideaal moment voor zijn: niet te ruw, niet te winderig. Ze zou zich even veilig voelen als aan de wal.

May zou zelfs het risico aan durven om Kylie mee te nemen: haar belangrijkste maatstaf voor vrijwel iedere situatie. Ze kon zich goed voorstellen dat ze samen met Martin en Kylie in een boot zat met de roerpen in de hand, terwijl ze de zeilen naar de wind zette en op weg ging naar de Sound, op weg naar elke plek waar het leven hen heen zou voeren.

 

De volgende dag gingen ze op hun gemak een eindje fietsen. May had boterhammen ingepakt en die hadden ze opgegeten in een groot weiland met uitzicht over de Connecticut River. Op weg naar huis reden ze over landweggetjes, langs grote boerderijen waarvan het land vol lag met grote granieten zwerfkeien en die door stenen muren van elkaar waren gescheiden. Overal om zich heen zagen ze rode schuren en melkvee in de wei. De huizen waren gebouwd in een koloniale, Georgiaanse of federale stijl en voornamelijk wit of geel geschilderd.

'Het is hier echt mooi,' merkte hij op.

'We noemen die kleur "Black Hall-geel",' vertelde ze hem, 'omdat zoveel van de huizen in deze omgeving die kleur hebben.'

'Je houdt van dit land, hè?'

'Ja.'

'Zou je het ooit kunnen opbrengen om hier weg te gaan?' vroeg hij.

Ze reed even door zonder iets te zeggen. De avond ervoor had ze nog wakker gelegen en over diezelfde vraag nagedacht. Ze was helemaal met deze omgeving vergroeid. De geschiedenis ervan en de legendes waren een onderdeel van haar eigen levensverhaal geworden. Ze had de steun van tante Enid nog in zoveel opzichten nodig en ze wilde dat Kylie zou weten waar ze vandaan kwam en wie haar mensen waren.

'Het zou me niet gemakkelijk vallen,' gaf ze toe. 'Maar volgens mij zou ik het wel kunnen.'

'Ik geloof niet dat ik ooit in staat zou zijn om dat van je te vragen,' zei Martin.

May wierp hem een blik toe. Kwam hij terug op zijn huwelijksaanzoek? Hij had er in al die dagen sinds hij haar bad gevraagd niet meer over gesproken en hoewel het een opluchting voor haar was dat ze niet onder druk werd gezet, begon ze zich inmiddels bijna af te vragen of ze zich alles verbeeld had.

'Ik zou heen en weer kunnen rijden,' zei hij.

'Heen en weer rijden?'

'Zolang we de zomer maar in Lac Vert door kunnen brengen,' vervolgde hij, 'zou ik meteen bereid zijn om Boston op te geven. We kunnen best hier in Black Hall wonen. Dan zou ik gewoon naar mijn werk moeten rijden, rechtstreeks via de 359 naar de tolweg...'

'Dus je denkt er nog steeds over...' begon ze.

'O ja,' zei hij. 'Zeker weten.'

Ze had nog nooit iemand als Martin ontmoet, zo vastbesloten en tegelijkertijd zo lief. Ze reden naast elkaar door het rustige laantje tot ze bij het kruispunt met een veel drukkere weg kwamen. May bleef met haar handen op het stuur staan, de voeten aan weerszijden van de fiets op de grond. Het verkeer zoefde voorbij.

'Weet je zeker dat je die kant op wilt?' vroeg hij.

'Nog een klein eindje verder. Ik wil je iets laten zien.'

Martin stapte met een knikje als eerste op de fiets. Hij reed de drukke weg over, achteromkijkend of May wel meteen achter hem aan kwam. Ze reden achter elkaar langs de op de weg geschilderde streep, terwijl Mays hart bij iedere pedaalslag sneller begon te kloppen.

Ze wist eigenlijk niet eens waarom ze dit deed. Tante Enid zou het nooit begrijpen. Tobin wel, maar May was niet van plan het haar te vertellen. Er gebeurde iets in haar binnenste dat haar ertoe aanzette sneller te gaan rijden, zodat dit zo gauw mogelijk achter de rug zou zijn. Ze wilde Martin het belangrijkste geheim van haar hele leven vertellen.

Ze werden onafgebroken gepasseerd door allerlei voertuigen, al dan niet met grote tussenruimtes. De chauffeurs waren voornamelijk arbeiders en mensen die in de omgeving woonden. Busjes, personenwagens en stationcars. Toen een grote vuilniswagen voorbij denderde, had May het gevoel dat ze vanbinnen door elkaar werd geschud. Links van hen zagen ze een vijver, aan de rechterkant lag een boerderij. De weg maakte een bocht en daarna veranderden de bermen aan weerszijden in natuurstenen muren.

'Hier.' Ze stopte en staarde strak naar de weg.

'Wat is hier dan?' vroeg hij terwijl hij om zich heen keek. Zijn ogen keken haar vol verwachting aan. May had hem al veel mooie plekjes laten zien, de mooiste punten en vergezichten van haar geliefde Black Hall, maar daar hoorde deze plaats kennelijk niet bij.

May stapte van haar fiets en Martin volgde haar voorbeeld. Nadat ze de fietsen tegen een afbrokkelende stenen muur hadden gezet, legde Martin zijn rugzak op de grond. Ze liep terug naar de weg, op de hielen gevolgd door Martin. Het verkeer stoof zo dicht langs haar heen dat ze de hete wind en de uitlaatgassen in haar gezicht voelde slaan.

'Dit is niet zomaar een drukke weg,' zei hij.

'Het is niet zomaar een weg,' antwoordde ze rustig.

'Wat is er dan mee, May?'

'Mijn ouders zijn hier om het leven gekomen.'

'Hier?'

Ze knikte en staarde naar de plek. De vrachtwagen was frontaal op hun auto gebotst, die van de weg was afgeschoten en tegen de rotswand was geklapt. Ze waren op slag dood geweest en nog jarenlang zou May, wanneer ze hier voorbijkwam met de schoolbus, het idee hebben dat ze haar naam riepen.

'Hun bloed lag op de weg,' zei ze.

'Hoe lang is dat geleden?'

'Vierentwintig jaar.' Misschien leek Kylie toch in alle opzichten op haar. Zij zag ook geesten en engelen en hoorde stemmen... de magie van rozen en kruiden had hier niets mee te maken. Hun ware gelijkenis lag in de manier waarop ze naar de doden luisterden en geesten in hun hart sloten.

'Je was nog zo jong toen je hen verloor.'

'Veel te jong!' zei ze met een zwaar gevoel in haar borst. Ze voelde een dringende behoefte om Martin alles te vertellen, zodat hij het zou begrijpen. Wat haar ouders in deze bocht was overkomen had haar gemaakt tot wie ze was en had dingen in haar losgemaakt die ze niet begreep en daarom niet van zich afkon zetten.

Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze stapte achteruit, weg van het verkeer.

'Alles is niet zoals je op het eerste gezicht zou denken,' zei ze. 'Je zei dat ik sterk was en dat is waar. Ik sta ieder moment van de dag klaar voor mijn dochter. Ik heb de leiding over onze familiezaak, ik help andere vrouwen hun droombruiloft te verwezenlijken...'

'Daar is geen speld tussen te krijgen.'

'Maar dat is niet alles.' Ze staarde naar het wegdek en zag bijna die donkere vlek - olie of bloed, dat had ze nooit geweten - die daar nog maanden na het ongeluk had gezeten. Ze had intens gebeden dat regen en sneeuw er geen invloed op zouden hebben, dat de plek nooit uitgewist zou worden.

'Wat is er dan nog meer, May?'

'Ik heb hier een stukje van mezelf verloren,' zei ze.

'Ik kan best begrijpen dat je er zo over denkt. Je was nog zo jong, een kind uit een hecht gezin. En als je dan je vader en je moeder kwijtraakt... natuurlijk heb je dan het gevoel dat je een stukje van jezelf verliest.'

May schudde haar hoofd. 'Nee, Martin. Daar gaat het niet om. Niet helemaal, tenminste.'

Hij wachtte en zag dat ze naar hem opkeek.

Maar op dat moment zag ze hem helemaal niet, ze zag haar vader. Zijn gezicht was nog even knap, met die hoge jukbeenderen, de rechte neus en de lachende lichtbruine ogen.

Tijdens lange wandelingen langs de Connecticut River naar Selden's Castle had hij zijn dochtertje als baby in zijn rugzak meegedragen. Hij had haar leren zeilen en haar geleerd hoe ze aan de lucht kon zien hoe het weer zich zou gedragen. Hoewel ze het heerlijk had gevonden om samen met haar moeder en grootmoeder in de schuur te zijn, die uitstapjes met haar vader hadden iets heel speciaals gehad.

Tobin was ook dol op hem geweest en die laatste dag was ze bij May. Twee twaalfjarige meisjes die met Mays ouders mee hadden gewild om snoep te kopen. Maar in de haast had Mays vader tegen hen gezegd dat ze niet mee mochten.

May slaakte een diepe zucht. 'Toen mijn vader stierf, was ik boos op hem. Het ging om iets stoms, zo'n ruzie als ouders iedere dag met hun kinderen hebben... hij wilde me niet meenemen toen ze boodschappen gingen doen.'

'Hij heeft je het leven gered.'

'Dat weet ik nu ook,' zei ze. 'Maar toen hij die dag de deur uit liep, haatte ik hem. Echt waar, Martin, zo boos was ik op hem. Op de domme manier van een twaalfjarige. Hij zei: "Ik hou van je", maar ik keek niet eens om. Hij wilde me een kus geven, maar daar moest ik niets van hebben.'

'Maar zo bedoelde je dat toch niet.'

'Nee,' beaamde ze. 'En diep in mijn binnenste weet ik ook wel dat hij me dat zou vergeven.'

Martin gaf geen antwoord. Vond hij haar een stomme idioot, omdat ze daar al die jaren mee had rondgelopen? May voelde zich een beetje gegeneerd, alsof ze niet precies wist waarom ze hem had meegenomen naar deze plek en waarom ze hem alles had verteld. Toch moest ze proberen hem dat duidelijk te maken. 'Het is ontzettend belangrijk voor me,' zei ze.

'Wat?' vroeg hij terwijl een auto met een boot op een trailer voorbijflitste.

'Af en toe heb ik het gevoel dat ik me nooit meer aan iemand zal kunnen hechten.'

'Jij?' vroeg hij ongelovig.

'Ja. Het is net alsof ik dat vermogen die dag kwijt ben geraakt, op deze plek, samen met hen.'

'May,' zei hij ernstig, terwijl hij haar naar zich toe trok. 'Volgens mij ben jij daar juist beter toe in staat dan alle mensen die ik tot nog toe heb ontmoet.'

'Ik breng andere mensen bij elkaar en maak het mogelijk voor hen om met elkaar te trouwen.' De tranen sprongen haar in de ogen toen ze haar hoofd tegen zijn borst drukte. 'Maar af en toe denk ik weleens dat ik eigenlijk een veel grotere expert ben op het gebied van gemiste kansen.'

In gedachten zag ze weer de rug van haar vader die de deur uit liep. Ze dacht aan de mannen die ze had gekozen en aan de teleurstellingen die ze zichzelf en Kylie had bezorgd. Martin kon dan wel zeggen dat ze sterk was, maar diep in haar binnenste was May bang. Bang en leeg, alsof al haar moed vierentwintig jaar geleden op dit plekje van de weg was weggeëbd.

Ze liepen zwijgend terug naar hun fietsen. De rotswanden wierpen lange schaduwen over de weg en toen ze verder reden, waren ze nog voorzichtiger dan daarvoor. May reed aanvankelijk voorop, maar toen ze bij een recht stuk weg kwamen, haalde Martin haar in en bleef zo lang mogelijk naast haar rijden.

Ze kwamen langs velden waarachter ze de rivier voorbij konden zien stromen, als een helder lint tussen hoge bomen door. May kreeg een brok in haar keel omdat het zo'n mooie dag was die zoveel emoties had losgemaakt. Toen ze bij de Bruidsschuur aankwamen, reden ze het zandpad op en gingen rechtstreeks naar de tuin.

Nadat ze van haar fiets was gestapt wilde May Martin laten zien waar hij de zijne moest neerzetten, maar hij hield haar tegen. Toen hij haar in zijn armen nam, liet ze haar fiets met een klap op de grond vallen.

'Je had het over gemiste kansen,' zei hij.

Zonder iets te zeggen sloeg ze haar armen om hem heen en wachtte af.

'Nou, ik pieker er niet over om je deze kans te laten missen.' Martin trok haar nog steviger tegen zich aan.

'Wat bedoel je?' Ze deed een stapje achteruit om hem aan te kunnen kijken.

Ze zag dat hij zijn hand in zijn zak stak. Hij had het doosje al open en de ring al in zijn vingers voordat ze kon protesteren. Ze stonden precies op dezelfde plek als iets meer dan een week geleden. 'Laten we het nog maar eens proberen. May, wil je met me trouwen?'

May keek van de ring naar Martins blauwe ogen. Zijn neus en zijn wangen zaten onder het stof van het fietsen en op zijn T-shirt zaten nog steeds grassprietjes die er tijdens hun lunch op gekomen waren. Dit keer aarzelde ze geen moment.

'Ja,' zei ze.

Martin sloeg opnieuw zijn armen om haar heen. In zijn ogen streden de emoties om voorrang en plotseling drong het tot May door dat ze nog nooit van haar leven iets zo graag had gewild. Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een harde zoen. Ze trilde van top tot teen van een verlangen dat haar duizelig maakte.

'Ik zal je ontzettend gelukkig maken,' zei hij toen de kus voorbij was.

'Dat geloof ik meteen,' zei May. 'En ik zal hetzelfde met jou doen.'

'We zullen een heerlijk leven krijgen,' beloofde hij. 'Hier, in Boston en in Canada. Kylie zal verrukt zijn van Lac Vert. Wacht maar tot je het ziet.'

'Ik kan bijna niet wachten.'

'We zullen nooit weggaan uit Black Hall,' zei hij. 'We gaan gewoon overal wonen.'

'Dat zal ons best lukken,' zei May lachend.

'Wat?' vroeg tante Enid en toen drong het pas tot hen door dat ze niet alleen waren.

'Sjongejonge,' zei Tobin die in de deuropening van de gele schuur stond. Tante Enid stond vlak achter haar.

'Jij bent vast Tobin,' zei Martin tegen haar.

'En jij bent vast Martin.'

'Tante Enid,' zei May, 'dit is Martin Cartier.'

'We hadden het net over je...' Tante Enid gaf hem een hand.

'Enchanté,' zei Martin. 'Leuk om jullie te leren kennen.'

'Waar is Lac Vert?' vroeg Tobin.

'In Canada,' vertelde hij haar. 'Daar kom ik vandaan.'

'Maar je neemt haar toch niet mee naar Canada?' vroeg Tobin terwijl ze haar arm door die van May stak.

'We gaan gedeeltelijk hier en gedeeltelijk daar wonen,' zei May.

'Waar is Kylie?' Martin keek om zich heen. 'Ik wil haar iets vragen.'

'Ze is nog niet thuis uit school,' zei tante Enid. 'Maar goed, waar, wanneer, hoeveel gasten... lieve hemel, ik weet niet waar ik moet beginnen!'

'Doe maar rustig aan,' adviseerde Tobin. 'May ziet eruit alsof ze ieder moment kan opstijgen.'

'O, ik wou dat je moeder en je grootmoeder dit nog konden meemaken,' zei tante Enid tegen May terwijl ze in haar ogen wreef. 'Wat zouden ze deze bruiloft graag georganiseerd hebben.'


Hoofdstuk 6

Mammies bruiloft verliep heel anders dan gewoon, in ieder geval niet zoals de bruiloften die zij samen met tante Enid en Grootoma altijd voor andere bruidjes had geregeld.

Toen Kylie die dag uit school kwam, vertelden mammie en Martin haar dat ze zouden gaan trouwen. Ze haalden haar van de bus en ze liepen samen over het land naar huis toen Martin tegen haar zei: 'Ik vind eigenlijk dat ik iemand om de hand van je moeder moet vragen, dus daarom vraag ik het aan jou.' Kylie sloeg haar armen om zijn middel en zei: 'JA!'

Later, toen ze alleen was, maakte ze een dansje op een liedje dat ze zelf had geschreven: 'Ik krijg een vader, ik krijg een vader, we houden heel veel van hem en hij houdt ook van ons.' Kylie had wel vaker de neiging om te dansen, want het was een manier om ergens sneller te komen dan als je gewoon liep. Het leek eigenlijk op iets tussen lopen en huppelen in, zoals ze dan haar beide handen liet wapperen en net deed alsof ze ergens op had getrapt. Maar ze mocht er op school niet over praten, want mammie en Martin wilden het nog even geheimhouden.

Daarom vertelde Kylie het maar aan haar andere vrienden, die 's nachts altijd bij haar op bezoek kwamen. Haar dromen waren vervuld van engelen en geesten. En ze kregen het allemaal van Kylie te horen: mammie ging trouwen en zij zou een pappie krijgen.

's Avonds ging mammie uit met Martin of ze bleef thuis om tekeningen te maken van trouwjurken. Kylie had haar dat al sinds mensenheugenis voor andere bruidjes zien doen en in het begin was Kylie heel opgewonden dat ze het nu voor zichzelf deed. Tobin scheen er ook blij om te zijn, maar niet zo blij als tante Enid. Die legde steeds opnieuw foto's op mammies bureau: van jurken die haar mooi zouden staan en van sluiers die heel goed bij mammies gezicht zouden passen.

Maar toen merkte Kylie ineens dat al die tekeningen van mammie in de prullenbak belandden. 'Vind je die niet mooi?' vroeg Kylie dan.

'Veel te gekleed,' zei mammie dan fronsend, of: 'Veel te veel tierelantijnen.' Kylie begon zich zorgen te maken dat mammie geen jurk zou vinden die ze echt mooi vond en dat ze dan misschien wel helemaal niet zou willen trouwen.

Nadat mammie en Martin een maand verkering hadden gehad en ze op een zaterdagavond in het midden van juni zaten te wachten op de Chadwicks die op bezoek zouden komen, ontdekte Kylie wat er aan de hand was. Ze zat tussen mammie en Martin in op de veranda aan de voorkant te kijken naar de vuurvliegjes op het land.

'Daar heb je er nóg een,' riep Kylie die ze zat te tellen. 'En nóg een. Elf, twaalf... ze komen allemaal uit de richting van Firefly Beach.'

'Wacht maar tot je de vuurvliegjes in Canada ziet,' zei Martin. 'Mijn moeder vertelde me vroeger altijd dat het sterren waren die op de aarde vielen. Als we daarnaartoe gaan, zal ik je ze laten zien.'

'Wanneer gaan we daarheen?' vroeg mammie.

'Wanneer je wilt.' Martin probeerde mammie naar zich toe te trekken. Hij hield achter Kylies rug haar hand vast en het was zo'n fijn gevoel om achterover te leunen in hun armen.

'Wanneer ik wil?' vroeg mammie terwijl ze hem over Kylies hoofd aankeek met ogen die net zo straalden als die vallende sterren waar Martin het net over had.

'Ja,' zei hij. 'Als Tobin het niet al te erg vindt.'

'Volgens mij zal ze het best begrijpen,' zei mammie. 'We komen toch na een tijdje weer terug?'

'Na een tijdje.' Hij lachte.

'Laten we dan weglopen,' zei mammie.

'Weglopen?' vroeg Kylie. 'Hoezo?'

'Om stiekem te trouwen zonder dat iemand vooraf de bruiloft regelt,' zei mammie tegen haar en Martin schoot opnieuw in de lach. Mammie draaide zich om, zodat ze met haar rug tegen de reling van de veranda stond en keek Martin aan terwijl ze zich vol enthousiasme vooroverboog. 'Het betekent dat we het doen zoals het hoort, maar dan zonder al die rompslomp.'

'Die rompslomp?' zei Martin. 'Maar dat is toch jouw werk?'

'Ja, dat klopt,' beaamde mammie. 'En soms is het echt wonderbaarlijk. Dat je iemand mag helpen met de plannen om de rest van haar leven te delen met iemand van wie ze houdt... dat is fantastisch. Maar om nou de kerk te bellen, uit te kiezen waar de preek over moet gaan, de uitnodigingen te versturen, een programma te laten drukken, de bruidsstoet samen te stellen, een receptieboek te kopen...'

'Een receptieboek.' Martin begon te grinniken.

'Vind jij dat iets voor ons?' Mammie lachte met hem mee.

'Wat gebeurt er nog meer als jij een bruiloft organiseert?'

'Dan moet ik mijn jurk uitkiezen, passen, en proberen een kapsel te vinden dat samengaat met mijn sluier. Maar ik heb geen zin om jurken te moeten passen,' zei mammie terwijl ze over Kylie heen stapte en bij Martin op schoot ging zitten. Ze gaf hem op elke wang een kusje. 'Ik heb geen zin om een sluier te dragen.'

'Nee?'

'Gisteren heeft het me twee uur gekost om samen met een jong bruidje te beslissen of we de steeltjes van haar boeket wel of niet zouden omwikkelen. Of we een roze of een ivoorkleurig lint zouden kiezen. Of toch de stelen maar kaal zouden laten. Kale stengels van pioenrozen of toch omwikkeld? Twee uur!' Mammie giechelde en gaf Martin weer een kus. 'Meestal kan ik dat geduld wel opbrengen en desnoods de hele dag naar een bruid luisteren, maar gisteren kon ik alleen maar aan jou denken. Alleen maar aan jou.'

'En laat jij de stelen van jouw boeket omwikkelen of niet?' wilde Martin weten en Kylie vond dat hij echt leuk lachte als hij mammie zat te plagen.

'Mijn boeket kan me niets schelen,' zei mammie tegen hem. 'Ik maak me alleen druk over jou en Kylie.'

'We zouden best weg kunnen lopen,' was Martin het met haar eens en Kylie keek toe hoe hij haar moeder vasthield alsof ze het teerste en het kostbaarste was dat er bestond. Kylie wilde eigenlijk ook best op zijn knie klimmen, maar voorlopig bleef ze geboeid toekijken. 'Dan neem ik jullie mee naar Canada, naar LaSalle, en laat jullie de bergen en het meer zien waar ik ben opgegroeid.'

Op dat moment stopte de oude stationwagon van de Chadwicks op de oprit. De jongens - Michael en Jack - sprongen eruit en renden naar de veranda toe, op de voet gevolgd door hun ouders. Mammie en Tobin omhelsden elkaar en toen stelde ze Martin voor aan John en de jongens.

'Ik heb een vriend die naar alle wedstrijden van de Bruins gaat.' Jack stond Martin met grote ogen aan te staren.

'Speel jij ook ijshockey?' vroeg Martin.

'Ja, soms,' zei Jack.

'Ik ook,' viel Michael hem in de rede.

'Nou, dan moeten we maar eens een keer een puck gaan slaan,' zei Martin. 'Speel jij ook, John?'

'Vroeger op de middelbare school wel,' zei John, die Martin ook al met van die grote ogen stond aan te kijken. Het was Kylie al eerder opgevallen dat mensen zich zo raar gedroegen als Martin erbij was. Natuurlijk was hij wel beroemd en hij kwam vaak op tv, maar hij was eigenlijk toch heel gewoon. Kylie vond het fijn dat hij zo gelukkig was met mammie. De eenzame indruk die hij had gemaakt toen ze elkaar leerden kennen was helemaal verdwenen.

'Hij houdt meer van vissen,' zei Tobin terwijl ze op de bovenste tree van het trapje ging zitten. 'In de zomer brengt hij iedere dag vis mee die ik dan moet klaarmaken. Als hij tenminste geen racewagen aan het bouwen is.'

'Ik vis voornamelijk op forel,' zei John.

'Dan zullen we je moeten uitnodigen om naar Lac Vert te komen.'

'Lac Vert?'

'In Canada, waar ik ben opgegroeid,' legde Martin uit. 'Ik heb de blokhut waarin we woonden nooit verkocht. We hadden het er net over dat...'

'Dat we daarnaartoe gaan,' zei mammie met stralende ogen. Zij en Tobin keken elkaar strak aan.

'Wanneer?' vroeg Tobin.

'De hele zomer,' zei Martin.

'We zitten erover te denken om weg te lopen en in stilte ergens te trouwen.' Mammie raakte Tobins schouder even aan. 'Maar ik wou het jou als eerste vertellen.'

'Gefeliciteerd.'John schudde Martins hand.

'Bedoel je echt in stilte? Zonder gasten en zo?' Tobin zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten.

'Alleen Martin, Kylie en ik.' Mammies stem klonk zacht en Kylie zag dat Tobin haar gezicht afwendde.

'Zo zou iedereen dat moeten doen,' zei John.

'Ik vond onze bruiloft fantastisch,' zei Tobin.

'Maar je vond het helemaal niet leuk dat onze moeders constant ruziemaakten: over de gastenlijst, over het eten en over de kerk. Je vond het ook niet leuk dat mijn oom dronken werd en op de vuist ging met de vriend van je vader.'

'Ik vond het heerlijk dat May mijn bruidsmeisje was.' Tobins ogen glinsterden verdacht.

'Dus je wilt helemaal geen bruidsstoet?'

Mammie aarzelde.

'Nee dus,' zei Tobin alsof ze mammies gedachten kon lezen.

'Ik ben zesendertig,' zei mammie. 'Ik wil geen grote bruiloft.'

'Zesendertig is helemaal niet oud,' protesteerde John. 'Je doet net alsof we een stel bejaarden zijn.'

Martin had zijn armen weer om mammie geslagen, maar Kylie zag dat ze zich voorzichtig losmaakte om iets dichter bij Tobin te gaan staan.

'Je weet best dat ik jou zou hebben gevraagd als ik bruidsmeisjes had willen hebben,' zei mammie zacht.

'Het gaat er niet om dat ik geen bruidsmeisje mag zijn.' Tobin kon haar tranen niet langer inhouden. 'Maar je wilt me er helemaal niet bij hebben.'

'O, Tobin...'

'Misschien moeten we toch maar van gedachten veranderen,' zei Martin met een bezorgde blik. 'Als we hadden geweten dat je je zo gekwetst zou voelen...'

'Ik had het je beter kunnen vertellen als we alleen waren,' zei mammie. 'Dan hadden we erover kunnen praten.'

'Sjongejonge,' zei John terwijl hij zijn zakdoek aan Tobin gaf. 'Wat moet je wel van ons denken. Komen we voor het eerst op bezoek en dan word je meteen getrakteerd op een sloot tranen.'

'Ik wil helemaal niet dat jullie van gedachten veranderen,' zei Tobin terwijl ze met veel misbaar haar neus snoot. 'En een sloot tranen is ook overdreven.'

'Ik ben al van gedachten veranderd,' zei mammie. 'Als Martin het goedvindt, zullen we een gewone bruiloft hebben. Wil jij dan mijn bruidsmeisje zijn?'

'Nee,' zei Tobin die nog harder begon te snuiten. 'Hè?'

'Ik zei nee. Jullie willen in stilte trouwen. Ik zal je iets lenen dat je op je jurk kunt spelden en daar blijft het bij.'

'Tobin...'

'Lieverd,' zei Martin terwijl hij zijn arm om mammie sloeg, 'ze geeft je wat je wilt.'

Nu was het mammies beurt om waterlanders te produceren. Terwijl ze nog harder begon te huilen dan Tobin drukte ze haar gezicht tegen de schouder van haar vriendin. Ze klemden zich snikkend aan elkaar vast. Tobins zoontjes maakten zich stiekem uit de voeten, omdat ze zich bij al die tranen niet op hun gemak voelden. Kylie bleef naast Martin zitten en toen gebeurde er iets raars: ze kreeg een visioen van haar moeder en Tobin toen ze nog jong waren, ongeveer zo oud als zij nu was, en naast elkaar op ditzelfde trapje zaten.

'Dat is toch wat je wilt, hè?' vroeg Tobin terwijl ze een kus op mammies wang drukte. 'In stilte trouwen?'

'Ja.'

'Doe het dan.'

'Meen je dat?'

'Mijn zegen heb je.' Tobin kuste mammie opnieuw en bukte zich toen om Martin een kus te geven.

'Dat betekent heel veel voor me.'

'Ze heeft geen ouders meer,' zei Tobin. 'Beschouw mij maar als hun plaatsvervanger.'

'Dan betekent jouw zegen nog veel meer voor mij,' zei Martin.

Kylie zag de blik in Tobins ogen. Ze leek wel een gevaarlijke moederbeer toen ze fluisterde: 'Pas goed op haar.'

'Toujours... altijd,' beloofde Martin. 'Op allebei.'

 

Er gingen een paar dagen overheen, maar toen had Tobin May ervan overtuigd dat ze gerust konden weggaan. Ze had zich er niet alleen bij neergelegd, ze begon het zelfs een goed idee te vinden. In de zomer was er nauwelijks iets te doen voor de Bruidsschuur. De meeste huwelijksaanzoeken werden in de zomer gedaan en dan begon het plannen maken in september. Tobin en tante Enid zouden het werk samen best aankunnen als May in Canada zat.

'Je hebt het nog niet aan tante Enid verteld, hè?' zei Tobin.

'Nee,' bekende May. 'Het was al zo moeilijk om het aan jou te vertellen, dat ik niet weet hoe ik het in vredesnaam tegen haar moet zeggen.'

'Ze zal er kapot van zijn,' beaamde Tobin.

'Ik kan me die blik in haar ogen al voorstellen,' zei May hoofdschuddend om het beeld van zich af te zetten. 'Nu weet ik waarom meisjes met behulp van een ladder het raam uitklommen, in plaats van het aan hun ouders te vertellen.'

'Ben je soms van plan om er ook via een ladder vandoor te gaan?'

'Je wilt me toch wel helpen het haar te vertellen, hè Tobin?' May keek even naar het huis.

'Wil je dat ik het haar vertel?'

May schudde haar hoofd. 'Nee, dat gaat niet, dat weet ik best. En ik weet ook dat ze zal proberen me over te halen om het toch op de manier van de Bruidsschuur te doen.'

'Dat is ongetwijfeld waar. Maar je kunt het nog even uitstellen... ze doet nu net een dutje. Goed, laat me nu die ring maar eens zien.' Tobin pakte Mays hand vast. 'Ik heb al staan popelen om er eens goed naar te kijken.'

May kon er niets aan doen, maar ze was zo trots als een pauw. Door haar jarenlange ervaring met huwelijken had ze een goede kijk gekregen op ringen met diamanten en Martin had haar een prachtexemplaar gegeven: platina, met één grote, in de vorm van een smaragd geslepen diamant, omringd door spits toelopende kleinere diamantjes, die allemaal flonkerden in het licht.

'Goeie genade,' zei Tobin. 'Wat een kanjer.'

'Bedankt.'

'Het tij is gekeerd,' zei Tobin lachend. 'Dat kunnen al die verwende bruidjes mooi in hun zak steken.'

'Wat bedoel je?'

'O, May,' zei ze. 'Dat weet je best. Al die jaren dat je de rijke bruidjes van de kust zo nederig van dienst bent geweest. Onze ongetrouwde May, de bruiloftsconsulente. Ik bedoel niet dat ze op je neerkeken, maar je gaf hun toch de kans om zich-.. nou ja, net een stapje hoger te voelen.'

'Ja, dat weet ik,' zei May terwijl ze terugdacht aan die incidentele neerbuigende blikken en opmerkingen, de dure ringen, de overdadige budgetten en de verhalen over hoe ze verliefd waren geworden.

'Dit is gewoon zalig.' Tobin grijnsde breed en klopte op de ring. 'Ik zie het gezicht van Page Greenleigh al. Je blijft toch wel tot ze voor de laatste keer komt passen, hè?'

'Breng me niet in verleiding,' lachte May.

Maar Tobins gezicht stond alweer ernstig. 'Misschien wil ik wel dat je helemaal niet weggaat.'

'Dat ik niet met Martin trouw, bedoel je?'

'Nee, dat gun ik je van harte, May. Dat meen ik echt. Ik maak me wel wat zorgen omdat het allemaal zo snel is gegaan, maar ik vind het eigenlijk ook het meest romantische verhaal dat ik ooit heb gehoord. Het is fantastische reclame voor ons bedrijf. Zodra bekend wordt dat jij getrouwd bent met de meest begeerde vrijgezel van de NHL, zullen de bruidjes in rijen voor de deur staan. We zullen jouw rozenblaadjes voor duur geld moeten gaan verkopen. Nee, dat is het niet.'

'Wat dan?'

'Ik wil je niet kwijt,' zei Tobin. De tranen sprongen haar in de ogen en May keek toe hoe ze over haar wangen biggelden. 'Zodra je getrouwd bent, wordt alles anders.'

'Dat zal ons niet gebeuren,' zei May.

'Wel waar.'

'Toen jij trouwde, is er ook niets veranderd.'

'Omdat we toen nog te jong waren om beter te weten. Toen John en ik trouwden waren we allemaal nog kinderen en jij hoorde er gewoon bij. Nu zijn we allemaal gepokt en gemazeld. John en ik zitten aan Black Hall vastgebakken en jij trouwt met een vent die misschien wel besluit om voor een ploeg in Oregon te gaan spelen.'

'Ik geloof niet dat er in Oregon een professionele ijshockeyploeg is.'

'Nou, in Californië dan. Of in Manitoba. Of Vancouver. In ieder geval ver weg.'

'Ik weet het,' zei May.

'En hij neemt je de hele zomer mee naar Canada.'

'Ja, dat klopt.'

'We zijn nog nooit een hele zomer uit elkaar geweest,' zei Tobin.

'Nee.' May kreeg een brok in haar keel.

'De waarheid is, lieve vriendin van me, dat dit nog maar het begin is. Hij heeft al een heel leven achter zich en dat geldt ook voor jou en voor ons. John en ik hebben ons levensverhaal samen kunnen schrijven. Maar jij en Martin beginnen ergens midden in het boek. Snap je?'

'Maar wat jij vergeet, Tobin,' zei May terwijl ze haar gezicht met haar mouw droogwreef, 'is dat jij mijn boek bént.'

'Dat hoop ik dan maar,' zei Tobin, toen May haar stevig omhelsde. Op hetzelfde moment kwam tante Enid binnenlopen.

 

Hoewel Enid opgeknapt leek te zijn van haar dutje had ze de rimpeltjes van het kussen nog in haar linkerwang staan en aan die kant zat haar haar plat. Terwijl Tobin haar in stilte aanmoedigde, nam May haar tante mee naar het kantoor en trok de deur dicht.

'Is er wat, schat?' vroeg Enid.

'Ik moet je iets vertellen.'

Enid glimlachte. Ze raakte even haar lippen aan en wachtte af.

'Je weet dat Martin en ik gaan trouwen.'

'O, ja, May,' zei Enid, terwijl ze om het bureau liep. 'Je verdient het echt om gelukkig te worden. Het was echt heerlijk nieuws.'

'Dank je wel.' May sloeg haar armen om haar tante heen.

'En ik weet ook wat me te doen staat,' zei Enid, terwijl ze zich losmaakte en haar klembord pakte.

'Eh, er is toch iets...'

'Hou jij je nou maar lekker rustig en gedraag je als een bruid, dan zal je tante overal voor zorgen. Het wordt de mooiste bruiloft die ze hier in Black Hall ooit hebben gezien. We gaan uit vaatjes tappen waarvan we niet eens wisten dat ze bestonden.'

'Laat die vaatjes maar zitten, tante Enid.'

De oudere vrouw lachte, alsof May net een goeie mop had verteld. Emily en Abigail glimlachten vanaf hun portretten op hen neer en Enid grinnikte nog steeds toen ze naar hen wees.

'Schattebout, ze zouden geen goed woord voor me over hebben als ik het niet groots aanpakte. Dit is de Bruidsschuur en jij bent onze kostbaarste bloem! Ik kan me nog als de dag van gisteren herinneren dat je uit het ziekenhuis thuiskwam. Je moeder, je grootmoeder en ik stonden om je witte wiegje...'

May sloot haar ogen. Ze herinnerde zich dat wiegje goed - van wit pitriet en ze had het ook voor Kylie gebruikt - en ze had bijna het gevoel alsof ze zich dat moment ook voor de geest kon halen. Drie gretige gezichten vol genegenheid die glimlachend op haar neerkeken terwijl zij haar eerste blik op een gloednieuwe wereld wierp. Drie gezichten die haar hele wereld vormden.

'Daarna strooiden we allemaal oranjebloesem en rozenblaadjes over je heen. Je moeder bad voor je, je grootmoeder droeg een gedicht voor en ik kietelde je onder je voetjes. Het was ons eigen kleine ritueel om er zeker van te zijn dat je een gezegend leven zou krijgen.'

May glimlachte bij de gedachte aan haar vreemde maar fantastische familie en de kleine plechtigheden die bij iedere belangrijke gelegenheid plaatsvonden. Ze wist zeker dat ze zich die vroege kennismaking met rozenblaadjes kon herinneren.

'Dus als jij denkt dat er ook maar de kleinste kans bestaat dat ik je laat trouwen zonder dat de Bruidsschuur alle registers opentrekt, kan ik je verzekeren dat Emily en Abigail me dat nooit zouden vergeven.'

'Tante Enid,' zei May terwijl ze haar handen vastpakte. 'We willen in stilte trouwen.'

Tante Enid snakte naar adem, alsof ze op het punt stond flauw te vallen. May bracht haar naar een stoel en dwong haar om haar hoofd tussen haar knieën te houden.

'Lieve god,' zei tante Enid. 'Ik word echt oud. Ik dacht heel even dat ik je hoorde zeggen dat je in stilte wilt trouwen.' Ze keek hoopvol op. May knikte ernstig.

'Dat heb ik ook gezegd.'

'Nee, May.'

'Dat willen we allebei.'

'Was dat zijn idee?' Alsof ze het dan op de een of andere manier gemakkelijker kon aanvaarden.

'Nee, het mijne.'

'Maar waaróm dan?'

May trok een stoel bij en ging naast haar zitten. 'Het zal je misschien vreemd in de oren klinken, maar we houden zo ontzettend veel van elkaar dat we al die rompslomp niet nodig hebben. Het organiseren, de gastenlijst, de kosten...'

'Maar dat kan ik allemaal voor mijn rekening nemen,' zei tante Enid.

'Dat weet ik wel. Je bent zo lief voor me, tante Enid. Dat ben je altijd geweest. Ik ben een echte geluksvogel, want ik heb het gevoel dat ik altijd een extra moeder heb gehad.'

'O, May.' Enid pakte haar hand vast. 'Ik heb je altijd als mijn eigen dochter beschouwd.'

'Begrijp het alsjeblieft... jullie hebben me zoveel geleerd. Jij, mam en oma. Samen met jullie heb ik wel honderd bruiloften georganiseerd... waarschijnlijk zelfs meer! Al die ervaringen, al die herinneringen draag ik met me mee.

Het Towbridge-huwelijk in de Congregational Church, het feest van het echtpaar Paul James in de Silver Bay Club...

De bruiloft van Martha Cullen in de herfst van vorig jaar en Caroline Renwich die tijdens de vorige kerst in Firefly Hill trouwde... iedereen stond daar van te kijken, zelfs ik,' zei May. Allerlei beelden schoten door haar hoofd: rozen, klimop, satijn, kant, meters witte tule, moeders en vaders, zussen en broers, bloemenstrooistertjes, bruidsparen.

'Alles zit in mijn hoofd,' zei May. 'Elke bruiloft die we ooit hebben georganiseerd.'

'Daarom moeten we dat nu ook voor jou doen.'

'Martin en ik willen het graag op onze eigen manier doen.'

Enid zuchtte diep.

'Weten jullie dat zeker?'

'Heel zeker.'

Terwijl ze ernstig knikte, kwam Enid moeizaam overeind. Ze liep door de kamer tot ze precies tussen de beide portretten aan de muur stond. Hoewel ze zo klein was dat haar kruin nauwelijks tot de onderste rand van de vergulde lijsten kwam, stond ze op één lijn met Abigail Taylor en Emily Dunne.

'Dan geven wij je onze zegen.'

'Dank je wel, tante Enid.'

Enid wees met haar beide wijsvingers naar de twee vrouwen die in olieverf vereeuwigd waren. May keek omhoog, recht in de ogen van haar moeder en grootmoeder. De portretten waren door Hugh Renwick, de grootste kunstenaar uit Firefly Hill, een paar kilometer verderop aan de kust, bij wijze van dank na het huwelijk van zijn dochter Clea geschilderd. Maar hoewel Hugh allang dood was, had Caroline het vorig jaar in de familie gehouden door de Bruidsschuur de opdracht te geven haar bruiloft te regelen. De seizoenen en de generaties vlogen voorbij toen tante Enid zwijgend naar de schilderijen wees.

May had geleerd om beleefd en dankbaar te zijn en ze wist waar Enid op stond te wachten.

'Dank je wel, mam,' zei May tegen het portret van haar moeder. 'En dank je, oma,' zei ze tegen het schilderij van haar grootmoeder.

 

De tijd vloog voorbij en ondanks het feit dat het huwelijk in stilte plaats zou vinden, waren er toch dingen die geregeld moesten worden. May zocht een jurk uit van de collectie op de zolder van de schuur en kocht een nieuwe jurk voor Kylie. En vlak voordat ze wegging, kreeg ze van Tobin een doosje dat ze open moest maken.

'Je had geen cadeautje voor me hoeven te kopen,' zei May.

'Het is geen cadeautje,' zei Tobin. 'Het is iets dat je te leen krijgt.'

Met trillende vingers pakte May het doosje uit. Toen ze het openmaakte, zag ze dat er een ringetje in zat. Het was Tobins schoolring, die ze had gekregen nadat ze de zesde klas van de lagere school van Black Hall had doorlopen. May had precies hetzelfde ringetje gehad, maar dat was ze al lang geleden kwijtgeraakt.

'Wat is het klein,' zei May.

'Misschien past het om je pink,' opperde Tobin.

May probeerde het en het zat als gegoten. Het goud was glad en versleten en de zwarte steen zat vol krassen.

'We hebben samen al zoveel dingen gevierd,' zei Tobin tegen haar, 'dat één meer of minder niet uitmaakt.'

'O, Tobe, bedankt dat je het zo goed opneemt,' zei May, die zichzelf wijsmaakte dat zowel Tobin als tante Enid het er nu mee eens waren.

'Je trouwt met Martin en daar is niemand blijer om dan ik. Ik zal in gedachten bij je zijn.'

'Dat ben je altijd, Tobe,' zei May. 'En altijd geweest ook.'

 

Haar moeder en grootmoeder hadden altijd tegen May gezegd dat ze haar gevoel moest volgen. Dus op Kylies laatste schooldag pakte May hun koffers in en kuste tante Enid en Tobin vaarwel.

Martin had zijn andere auto - een witte Jeep - rond het middaguur al volgeladen en om één uur 's middags, op een prachtige julidag, hadden ze Kylie opgehaald en reden in westelijke richting over de tolweg, de Massachusetts Turnpike.

'Arme tante Enid,' zei Kylie, toen ze zich allemaal geïnstalleerd hadden.

'Volgens mij begrijpt ze het best.' May wierp weifelend een blik over haar schouder, alsof haar tante achter haar stond.

'Heeft ze zelf nooit kinderen gehad?' vroeg Martin.

'Nee,' zei May. 'In zekere zin ben ik haar kind. Ze is nooit getrouwd en nooit uit Black Hall weggegaan. We zijn echt aan elkaar verknocht.'

'Weet je zeker dat je haar niet had willen meenemen?'

May knikte. 'We hebben immers gezegd dat het in kleine kring moest gebeuren,' zei ze. 'Dus voor mij betekende dat jij, ik en Kylie.'

'Dat is wel erg klein,' zei Kylie.

'Mijn moeder zei altijd dat een bepaald soort liefde te puur is voor een uitgebreide bruiloft. Dat je de dingen bij een dergelijke liefde snel en eenvoudig moest houden.'

'Net als het volmaakte slapshot,' zei Martin lachend. 'Snel en eenvoudig. Dat zie ik helemaal zitten.'

Ze moesten allemaal lachen, maar May bleef toch onwillekeurig door de achterruit van de Jeep turen, alsof ze verwachtte dat een klein, kromgegroeid vrouwtje met wit haar hen wild zwaaiend zou proberen in te halen.

Al gauw waren ze omringd door het prachtige golvende landschap van de Berkshires, begroeide heuvels met ronde toppen, brede valleien die van noord naar zuid liepen en meren en waterreservoirs waarin de blauwe lucht weerspiegeld werd.

Ze stopten in Stoneville om iets lekkers voor Kylie te kopen in de Red Hawk Inn en Martin kocht in het souvenirwinkeltje ernaast een lappenpop voor haar en een zachte, zwarte wollen sjaal voor May. Want in Canada konden de avonden behoorlijk kil zijn, vertelde hij haar, en dan had ze meer nodig dan hem om haar warm te houden.

Toen ze weer in de Jeep zaten, reden ze verder naar het noorden.

Uren later, op het moment dat de sterren aan de hemel verschenen, zag Kylie de eerste borden met Canada. De lucht was donkerblauw, een zachte wollen mantel die zich over de lage heuvels had gedrapeerd en de velden, de schuren en de bossen afdekte. Toen ze de douanepost bereikten, remde Martin af. Hij haalde zijn identiteitskaart te voorschijn en vroeg of May hem haar paspoort en dat van Kylie wilde geven.

'Martin Carrier!' riep de douanier uit toen hij in de auto keek. Zijn gezicht begon te stralen alsof hij een klein jochie was en zijn reactie trok de aandacht van de andere douaniers die allemaal naar hen toe kwamen lopen. Ze duwden Martin allerlei papiertjes onder de neus en smeekten of hij daar alsjeblieft zijn handtekening op wilde zetten... voor hun zoontjes, hun broers, hun zussen of hun neefjes en nichtjes. Martin deed rustig wat van hem gevraagd werd. De mannen spraken Frans en hij antwoordde in dezelfde taal.

May was trots op Martin omdat hij zo bescheiden gehoor gaf aan die verzoeken om handtekeningen en zich zo vriendelijk gedroeg zonder blijk te geven van een overdreven ego. Dit was de eerste keer sinds die avond bij Ollie's Fish House dat ze met Martins roem werd geconfronteerd. Ze zag dat de mannen stiekem probeerden een glimp van haar in de auto op te vangen en ze trakteerde hen op haar breedste en stralendste glimlach.

'Waarom deden ze dat?' vroeg Kylie vanaf de achterbank toen ze weer verder reden.

'IJshockey is heel populair in Canada,' legde Martin uit. 'Sommigen van de kerels hebben me vrijwel mijn hele leven zien spelen.'

'Waarom schreef je dingen voor hen op?'

'Dat heet handtekeningen uitdelen,' vertelde May terwijl ze zich omdraaide. Ze zag dat Kylie al begon te dommelen, met haar nieuwe pop stijf in haar armen geklemd. 'Die willen ze hebben omdat ze Martin zo aardig vinden.'

'Mickey en Eddie geloven niet dat Martin mijn vriend is,' zei Kylie. 'Omdat hij zo beroemd is.'

'Nou, ik ben vast en zeker je vriend.' Martin keek even naar Kylie in de achteruitkijkspiegel. 'Stuur die jongens maar naar me toe. Dan zal ik je leren om ze met een heupzwaai tegen de boarding te kwakken.'

'Echt waar?' vroeg Kylie terwijl er een blik vol duivels plezier in haar ogen verscheen.

''Absolument,'' beloofde Martin. En terwijl hij zijn geboortetaal sprak, op weg naar de plaats waar hij was opgegroeid, zag May een nog vrediger uitdrukking van geluk op zijn gezicht verschijnen. Hij stak zijn hand uit om de hare te pakken en May kon het zelfs voelen, het zinderde door haar lichaam. Martin ging naar huis, samen met haar en Kylie.

 

Ze kwamen midden in de nacht aan en het enige wat May opviel, waren de hobbelige weg, de dennengeur en de melkweg die boven de bergtoppen stond te stralen. Martin droeg Kylie naar de logeerkamer, waar May ook zou slapen tot ze getrouwd waren. May en hij konden maar met de grootste moeite hun intense verlangen onderdrukken, maar ze was geroerd en ook een tikje geamuseerd door zijn ouderwetse voornemen om niet met haar te slapen tot ze getrouwd waren. Als ze niet zo moe was geweest van de lange rit zou ze absoluut hebben geprobeerd hem dat uit zijn hoofd te praten.

Kylie werd bij het krieken van de dag wakker.

'O, mijn god!' riep ze. Ze was al beneden. May stapte uit bed en nam haar omgeving op. Ze hadden geslapen in een van de twee kleine slaapkamers op de eerste verdieping van een landelijk houten huis. Toen ze het gordijn openschoof, zag May niets anders dan dichte bossen. Maar toen ze haar ochtendjas had aangetrokken en naar beneden liep, zag ze grote ramen met het mooiste uitzicht dat ze ooit had gezien.

Kylie stond samen met Martin op een kleine veranda aan de voorkant uit te kijken over een lang meer dat zich tussen de bergen door kronkelde. De opgaande zon overgoot elke richel met een gouden schijnsel en het meer zelf was diep donkerblauw. Zwanen gleden over het wateroppervlak en de met dennen begroeide oever glooide omlaag tot de rand van het water, waar een stuk of twintig witstaartherten stonden te drinken. In de schaduw van een twintig meter hoge rotswand stonden twee lange, verweerde schuren.

'Bonjour,' zei Martin terwijl hij May in zijn armen nam.

'Wat prachtig!' May was diep onder de indruk.

'Dit is mijn meer,' vertelde hij haar. 'Hier heb ik leren schaatsen.'

'Was je toen net zo oud als ik?' vroeg Kylie.

'Nee, jonger. Hetzelfde jaar dat ik leerde lopen.'

'Ik wil ook leren schaatsen,' verkondigde Kylie.

'Dat komt in orde,' beloofde Martin haar.

'Wat staan die herten dichtbij,' zei May. 'En er is in de verste verte geen ander huis te zien!'

'Het huis is erg afgelegen,' beaamde Martin.

'Jullie moeten daar gaan trouwen.' Kylie wees naar een oud prieeltje dat bijna volledig schuilging achter de dennen, een landelijk en sierlijk gebouwtje dat volledig uit hout en berkentakken was opgetrokken. 'Of daar,' zei ze, wijzend naar een kleine steiger die uitstak in het meer en waar een roeibootje met een touw aan vastlag.

'Of hier op de veranda.' Martin drukte een tedere kus op Mays lippen.

'Waar maakt niets uit, het kan overal,' zei May terwijl ze haar hand tegen zijn gezicht legde.

'Bevalt het je hier?' vroeg Martin.

'Ik vind het schitterend.' May was nog nooit op zo'n mooie, vredige plek geweest en het feit dat Kylie zo verrukt was, maakte haar zo gelukkig dat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen.

'Hier hoor ik thuis,' zei hij. 'Dat is altijd zo geweest.'

'Heb je hier ook met je eerste vrouw gewoond?' Ze had de vraag er al uitgeflapt voor ze besefte wat ze zei.

'Nee,' zei hij met een verbaasde blik. 'Toen speelde ik nog voor de Blackhawks en we woonden in Chicago.'

'Maar...' zei May. Ze wilde wel duizend dingen over Martins verleden weten. Maar in geval van een tweede huwelijk had haar moeder de bruidjes altijd aangeraden om het verleden te laten rusten, geen vragen te stellen waarop ze het antwoord eigenlijk niet wilden horen en nooit oude liefdes onderdeel te maken van een nieuw huwelijk.

'Niet nu, May. Laten we vandaag alleen over onszelf praten en nergens anders over. Alleen over ons.'

'Je hebt volkomen gelijk.' Ze zag aan Martins gefronste voorhoofd dat iets hem verdriet deed en dacht met een schuldig gevoel aan Natalie. Zijn dochtertje had het hier vast ook heerlijk gevonden. Net zo fijn als Kylie, misschien nog wel meer.

Hij nam May mee naar binnen en ze zetten koffie op het oude zwarte fornuis. May keek om zich heen, naar de grote stenen open haard, de met natuurhout betimmerde wanden en de adembenemende zwart-witfoto's die zijn moeder had gemaakt. Hij vertelde dat de vader van zijn vader dit huis had gebouwd, dat hij hier zijn eigen gezin had grootgebracht en dat hij Martin en zijn moeder onderdak had gegeven toen Serge hen in de steek had gelaten om voor de Maple Leafs te gaan spelen.

Het huis wemelde van ijshockeysouvenirs: Martins eerste stick, zijn eerste helm, pucks met de handtekeningen van zijn idolen en foto's van Martin vanaf zijn derde jaar, op schaatsen en scorend. Tegen de rug van de bank lagen kussentjes waarvan de hoezen door Martins moeder waren geborduurd, met afbeeldingen van hockeysticks, het uitzicht op het meer, een konijntje en het prieel. May dwaalde door het huis alsof het een museum was, alsof alles dat erin stond haar iets kon vertellen over de man van wie ze hield.

'Kylie!' riep Martin nadat ze zich allemaal hadden aangekleed. Hij stond in de deuropening met een zak brood dat hij uit de vriezer had gehaald.

'Wat ga je daarmee doen?' vroeg ze.

'De zwanen hun ontbijt brengen.'

'Mammie en ik gaan altijd de zwanen op Firefly Beach voeren,' zei ze met stralende ogen.

'Nou, kom dan maar gauw mee, dan gaan we nu die van ons voeren. De zwanen van Lac Vert. Dan weten ze dat we thuis zijn.' Hij tilde Kylie op en zette haar op zijn schouders. Mays hart zwol van blijdschap bij het zien van de uitdrukking in de ogen van haar dochtertje toen ze het brood van hem aanpakte.

'En als we daarmee klaar zijn,' zei hij tegen May terwijl hij haar naar zich toe trok, 'gaan we met ons allen naar de stad. Misschien kan ik iemand vinden die bereid is ons vandaag een trouwvergunning te geven.'

'Is dat niet aan voorwaarden gebonden?' vroeg May. 'Moet je geen inwoner zijn of een bloedonderzoek laten doen?'

Martins ogen begonnen weer ondeugend te glinsteren en hij schonk haar dat flauwe, sexy glimlachje dat ze voor het eerst in het vliegtuig had gezien. 'Ik denk dat ze wel bereid zijn om de eisen een beetje aan te passen,' zei hij. 'Want mijn grootvader is hier vroeger burgemeester geweest en, eh bien, af en toe is het een voordeel om Martin Cartier te zijn.'

May barstte in lachen uit en Martin keek haar een beetje verlegen maar nog steeds grinnikend aan.

'Ik kan er ook niets aan doen,' zei hij. 'Het komt gewoon doordat iedereen hier in Canada echt dol is op ijshockey.'

'De zwanen hebben honger,' riep Kylie hem tot de orde en pakte zijn oren vast.

Hij knikte. En de grote, Canadese ijshockeyster Martin Cartier liep met zijn overhemd uit zijn broek en een half afgescheurde kontzak het stenen pad af naar de glooiende oever van Lac Vert, om Kylie Taylor te laten zien waar ze moest gaan staan om de stukjes brood langs de grote zwanen naar hun jongen te kunnen gooien, maar toch ver genoeg van het water vandaan om te voorkomen dat ze erin viel.

Terwijl ze het stel nakeek, kwam May tot de ontdekking dat ze wenste dat tante Enid hier was en hen ook zou kunnen zien.

 

Martin regelde vrijwel alles. In dit gedeelte van Canada spraken de mensen voornamelijk Frans en aangezien May alleen Engels sprak, gingen de bureaucratische details van een huwelijk in stilte haar boven de pet. Dus terwijl Martin op jacht was naar een trouwvergunning en de bijbehorende ambtenaar gingen May en Kylie aan de slag om de bruidstaart te bakken en het prieel te versieren.

Kylie nam haar taak als bloemenstrooistertje serieus op. Op de ochtend van hun trouwdag - de zaterdag nadat ze in LaSalle waren aangekomen - liep ze door de tuin naast het huis en verzamelde alle bloemen die ze kon vinden. Madeliefjes, boterbloemen, gentianen en Susanna-met-de-mooie-ogen verdwenen in het mandje aan haar arm. May stond voor het keukenraam het glazuur voor de taart door te roeren en hield haar dochter in de gaten terwijl de zoete geur van versgebakken cake door de wind werd verspreid.

Later gingen ze op de steiger zitten om voor hen allebei bloemenkransen te vlechten. Ze maakten boeketjes van viooltjes en lelietjes-van-dalen om in het prieel te hangen. Martin was in de Jeep gestapt om een of andere geheimzinnige boodschap te gaan doen en daar was May eigenlijk wel blij om. Weliswaar trouwden ze in stilte, maar ze was toch bang dat het ongeluk zou brengen als ze elkaar vlak voor de huwelijkssluiting zouden zien.

'Mammie?' vroeg Kylie.

'Wat is er, schattebout?'

'Is het wel een echte trouwpartij als je niet naar de kerk gaat?'

'Ja.' May moest even glimlachen. 'Maak je je zorgen?'

Kylie haalde haar schouders op alsof het niet belangrijk was, maar ze knikte toch. 'Ik wil dat het wel echt is.'

'Het zal heel echt zijn, Kylie.'

'Ik vind hem heel lief, mammie. Jij ook, hè?'

'Ik hou van hem.'

'Dat kan ik zien. Als je bij Martin bent, lach je zo vaak.'

'Deed ik dat daarvoor dan niet?'

'Lang niet vaak genoeg,' zei Kylie zacht. 'Zou je ook met Martin trouwen als ik er niet was?'

'Als jij er niet was?' vroeg May. Het meer had verborgen gelegen onder een vlaag ochtendmist, maar plotseling brak de zon door en overgoot het wateroppervlak met een glanzende blauwe en gouden gloed. May kneep haar ogen halfdicht en hield haar hand boven haar ogen. 'Wat bedoel je daarmee?'

'Ik heb jullie samengebracht,' zei Kylie zo zacht dat ze haar nauwelijks kon verstaan. 'Ik wilde een vader, mammie. Dat wilde ik echt ontzettend graag en toen ik Martin zag, wilde ik hém. Daarom ben ik in het vliegtuig naar Martin toegegaan en heb hem gevraagd of hij ons wilde helpen.'

May hield op met het vlechten van de madeliefjes. Plotseling zag ze alles weer voor zich: Kylie die bij Martin bleef staan om iets tegen hem te zeggen, de rook die het vliegtuig binnendrong en Martin die naar hen toe kwam hollen.

'Hoe wist je dat we hulp nodig zouden hebben?' vroeg May.

'Dat heeft zij me verteld.'

'Kylie...'

'Ik kan er niets aan doen. Ik jok echt niet. Je hebt het me gevraagd en ik vertel je de waarheid. De meisjesengel.'

'Weet je zeker dat je een meisjesengel hebt gezien, Kylie?' vroeg May, die altijd op zoek was naar een simpele reden voor het feit dat Kylie de wonderbaarlijke gaven van haar familie naar een hoger plan had getild. 'Dus het was geen foto?'

'Welke foto?'

'Die Martin in zijn portefeuille heeft.'

Kylie keek May met grote ogen aan. Ze wilde iets zeggen, maar toen haalde ze haar schouders op. 'Misschien wel,' zei ze.

May liet de bloemen op de steiger vallen en trok Kylie in haar armen. Kylie klemde zich als een aapje aan haar vast, zoals ze altijd al had gedaan en May werd bekropen door het overweldigende gevoel dat ze altijd kreeg als ze het haar van haar dochtertje rook en haar armen om haar hals voelde. 'Je hoeft me niet te vertellen wat ik volgens jou graag wil horen,' zei ze.

'Dat weet ik wel.'

'Dat doe je soms ook bij de dokters, hè? Je bent zo slim dat je al weet wat ze willen horen voordat ze klaar zijn met hun vraag.'

'Ik wil niet meer naar de dokters toe,' zei ze.

'Dat weet ik wel,' zei May, terwijl ze haar in de ogen keek. Op die manier had Kylie haar nooit voor de gek kunnen houden.

'Wat moet ik na het trouwen tegen hem zeggen?' vroeg Kylie, terwijl ze haastig over iets anders begon.

'Tja...'

'Moet ik Martin tegen hem zeggen?' vroeg Kylie. 'Of iets anders?'

'Zoals...' begon May, maar Kylie sprong snel van haar schoot alsof ze plotseling verlegen was geworden en er liever niet over door wilde gaan.

'Mammie, ik heb in een van de kasten een pop gevonden.'

'Schattebout, je mag niet tussen de spullen van andere mensen neuzen.'

'Dat deed ik ook niet. Ik wilde alleen maar zien of er iets engs in zat, maar dat was niet zo. Alleen een popje met blond haar. Het is al oud, of in ieder geval niet nieuw. Haar jurk zit vol jam en ze heeft glittertjes op haar gezicht. En ze is een schoen kwijt. Van wie is ze?'

'Van Martins dochter,' zei May rustig, terwijl ze Kylies reactie zorgvuldig in de gaten hield.

Ze ging naast May zitten, met haar handen op haar knieën, en keek haar strak aan. 'Die is dood,' zei Kylie.

'Ja, dat klopt.'

Kylie hield haar hoofd schuin. Ze leek eerder nadenkend dan verrast en zeker niet overstuur. 'Zouden we zusjes zijn geweest?' vroeg ze.

'Stiefzusjes,' vertelde May haar.

'Zusjes,' zei Kylie vastberaden.

'Nou ja, bijna,' zei May die er niet al te diep op in wilde gaan.

'Net als jij en Tobin.'

'Ze heette Natalie.'

'Natalie,' zei Kylie. Ze pakte een handvol madeliefjes op. 'Zullen we ook een krans voor haar maken? Dan kan haar pop die dragen.'

May keek haar met grote ogen aan. Tot nu toe hadden alle confrontaties met de dood verontrustende gevolgen gehad. Kylie had zich in de steek gelaten gevoeld toen Mays grootmoeder was gestorven. En daarna hadden ze op hun wandeltocht het lijk van Richard Perry gevonden. Een van de onderzoekers had gesuggereerd dat Kylie misschien helderziend was, maar May geloofde niet in dat soort verschijnselen. Ze wilde dat Kylie zo min mogelijk te maken kreeg met het onderwerp dood.

'Dat lijkt me geen goed idee,' zei May.

'Waarom niet?'

'Daarom niet,' zei May die wenste dat ze het daarbij kon laten. 'Ik weet dat Martin Natalie ontzettend mist. Misschien wordt hij wel verdrietig als hij jou met haar pop ziet spelen.'

'Alsjeblieft, mammie,' zei Kylie. 'Ik zal echt niet met haar spelen... ik wil alleen maar dat we een krans voor haar maken zodat ze het weet.'

'De pop?'

'Nee, Natalie. Mijn bijna-zusje,' zei Kylie. 'Ik wil haar laten weten dat ik van haar hou. Net zoals tante Enid nog steeds van Grootoma houdt. En zoals jij van Tobin houdt.'

'Tja, ik zou niet weten waarom niet.' May begon weer een paar madeliefjes te vlechten, verbaasd door het inzicht en de lieve houding van haar dochter. Het is echt waar, dacht ze terwijl ze zat te vlechten. Liefde houdt niet zomaar op omdat iemand doodgaat. Natalie en Martins moeder zullen vandaag bij ons zijn en dat geldt ook voor mijn ouders en mijn grootmoeder. Ze voelde een steek in haar hart bij de gedachte aan tante Enid, die nog steeds in leven was en nu alleen in Black Hall zat.

Hooguit twintig minuten later, toen de derde madeliefjeskrans klaar was en Kylie naar binnen was gerend om hem op het hoofd van Na talies pop te zetten, stopte Martins Jeep op het erf en daar stapten Tobin en tante Enid uit.

May liet haar bloemen in de steek en holde naar boven. Martin stond met hun koffers in de hand breed te grijnzen toen hij zag hoe stralend May, Tobin en Enid elkaar toelachten.

'Je tante kon niet alleen reizen, daarom ben ik meegekomen,' vertelde Tobin.

'Dat klopt,' zei Enid die haar tranen nauwelijks kon inhouden. 'Ze wilde me niet alleen laten reizen.'

'Het spijt me, tante Enid,' riep May uit terwijl ze haar tante omhelsde.

'Jij bent de kleindochter van Emily,' zei tante Enid terwijl ze in haar ogen wreef. 'Ik ben toch nooit in staat geweest om je van gedachten te laten veranderen?'

'Hoe zijn jullie hier gekomen?' vroeg May.

'Martin heeft ons hiernaartoe laten vliegen. Daarna is hij helemaal naar Quebec City gereden om ons op te halen,' legde Tobin uit. 'Ik was echt van plan om rechtstreeks terug naar huis te vliegen.'

'Ik heb haar overgehaald om toch mee te komen,' zei Martin terwijl hij haar in zijn armen nam. 'Ik weet dat je in alle stilte wilde spelen, maar naarmate de dag dichterbij kwam, vond ik dat je steeds treuriger begon te kijken.'

'Dank je wel, Martin.' May stak over de schouder van haar tante haar hand naar hem uit. Maar tante Enid trok haar arm omlaag.

'Jullie mogen elkaar niet aanraken,' zei ze snuffend. 'Het is al vragen om ongeluk dat jullie elkaar voor de bruiloft te zien krijgen. Maak het nou niet nog erger door elkaar aan te raken. Op welke manier ook. Dat zou Emily ook tegen jullie zeggen. En Abigail.'

'Ik ben zo blij dat je er bent,' zei May en gaf haar een kus. Toen draaide ze zich om naar Tobin. 'En jij ook.'

'Weet je het zeker?'

'Heel zeker.'

'De familie moet erbij zijn.' Martins stem klonk zachter dan normaal en hij lachte niet meer. Ondanks de vermaning van haar tante liep May naar hem toe.

'Ik heb mijn tante en mijn beste vriendin,' zei ze, 'en ik vind dat jij eigenlijk ook iemand moet uitnodigen. Dan wordt het maar een huwelijk in stilte met een paar mensen erbij.'

'Ik wou dat Natalie hier was!' riep Kylie uit. 'Dan zouden we allebei bloemenstrooistertje kunnen zijn en...'

Martin verstijfde. Er verscheen een heel andere uitdrukking op zijn gezicht, alsof iemand hem had aangevallen. Hij kneep zijn ogen samen en zijn gezicht vertrok.

'Hou op,' zei hij. Iedereen keek hem geschrokken aan.

'Wat is er?' vroeg Kylie fronsend.

'Je houdt je mond over Natalie,' zei hij.

'Martin...' zei May.

'Ze is er al heel lang niet meer,' zei Martin rustig. 'Dus is het beter om niet over haar te praten, goed?'

'Kylie bedoelde er niets mee,' zei May zacht. 'Ik begrijp dat het je verdriet doet, maar Kylie is zo blij en gelukkig vanwege de trouwpartij...'

'Ik zal Kylie later weleens foto's laten zien,' zei Martin die zijn zelfbeheersing had hervonden. 'Dan zal ik haar alles vertellen over...' Hij zweeg even omdat het hem moeite kostte om haar naam uit te spreken. '... over Natalie.'

Martins rug was strak en hij had zijn schouders bijna tot aan zijn oren opgetrokken. Ondanks haar opmerking was May toch een beetje overstuur en ze had hem het liefst apart genomen om tegen hem te zeggen dat hij niet zo tekeer mocht gaan tegen Kylie. Ze was nog maar een kind dat niets liever wilde dan Martins leven delen en ze was ontzettend geschrokken van wat hij had gezegd en de toon waarop. Maar Martin had kennelijk al begrepen dat hij een fout had gemaakt.

Ze keek toe hoe hij zich bukte, Kylie omhelsde en zei dat het hem speet. Ze zag ook dat Kylie ontspande en begon te lachen. Later, toen Kylie Tobin en tante Enid had meegenomen om hun het meer te laten zien, keek Martin May aan.

'Het was niet mijn bedoeling om zo boos over te komen,' zei hij.

'Kylie werd er bang van,' zei May.

'Dat weet ik, dat kon ik aan haar gezicht zien. Het spijt me ontzettend... maar ik had helemaal niet verwacht dat ze over Nat zou beginnen en mijn reactie was overtrokken.'

'Oké,' zei ze en omhelsde hem. Ze huiverde even en ze wist dat ze zich ineens als een zenuwachtig bruidje gedroeg met die twijfel over het feit dat alles zo snel verliep. Voor het eerst in dagen vroeg ze zich af of het wel verstandig was om zo snel te trouwen. Plotseling was ze heel blij dat Tobin er was.

Natuurlijk was het heel normaal dat het Martin niet gemakkelijk viel om op een moment als dit over Natalie te praten. Ze had er gewoon bij moeten zijn, als deel van de familie om het begin van hun nieuwe leven te vieren. Maar Martin was een binnenvetter, terwijl May juist overal over wilde praten. Ze zouden hun best moeten doen om de gulden middenweg te vinden.

'Hoor eens, er is toch iemand die ik wil bellen,' zei Martin die daarmee de aandacht weer op het aanstaande huwelijk vestigde. 'Ray Gardner. Het wordt tijd dat je hem en Genny leert kennen... je zult haar vast ontzettend aardig vinden. En het wordt zeker tijd dat ik mijn gezin aan hen voorstel.'

 

'Ik wil je iets vragen,' zei Martin met een blik op zijn horloge. Hij had Ray aan de lijn, die met zijn vrouw en kinderen een paar kilometer naar het noorden aan de overkant van Lac Vert woonde.

'Ga je gang,' zei Ray. 'Heb je trouwens zin om even langs te komen? Ik heb net koffie gezet.'

'Geen tijd,' zei Martin. 'Zouden jij en Genny als getuigen willen optreden bij mijn huwelijk?'

Ray het zijn koffiebeker vallen. Martin hoorde hem aan gruzelementen spatten toen Ray de slok koffie uitspuugde die hij net had genomen. 'Je wat?'

'Dat is een lang verhaal. Oui ou non? Ik ben op zoek naar getuigen.'

'Zo lang kan dat niet zijn. Ik heb je drie weken geleden nog gezien en toen was je nog alleen en zat je diep in de put. Oui.'

'Kom dan maar gauw. Ik wil je voorstellen aan het mooiste meisje ter wereld.'


Hoofdstuk 7

De plechtigheid vond plaats tegen het invallen van de avond. Het prieel was versierd met slingers van laurierbladeren, madeliefjes en kamperfoelie en tante Enid had samen met Kylie honderd papieren bootjes gevouwen en er waxinelichtjes in gezet, die nu over het kalme water van het meer dreven. Pater James Beaupré zag er plechtig uit in zijn zwarte priesterkleed, geflankeerd door tante Enid en het echtpaar Gardner. Martin, in zijn grijze pak, was de eerste die hen zag aankomen.

Toen ze het huis uit kwamen, liep Kylie voorop. Ze droeg een lichtgeel jurkje en had een mandje met wilde bloemen bij zich. Onder het lopen strooide ze boterbloemen op het pad, maar ze bleef staan om te zien of Tobin wel achter haar aan kwam, want die was ondanks alles toch bruidsmeisje.

En daarna kwam May.

May droeg haar trouwjapon, een rechte katoenen jurk van een nog lichtere gele kleur. De romige tint paste precies bij de parels van haar grootmoeder die ze om haar hals had. Ze had de jurk gevonden op de zolder van de Bruidsschuur, tussen de mooiste antieke jurken van haar grootmoeder.

Het was een zedig model, hoog gesloten en tot over de knie, maar toen ze naar Martin keek, voelde ze dat ze bloosde. Kylie en Tobin brachten May rechtstreeks naar Martin en keken toe hoe ze elkaars hand vastpakten. Daarna begon pater Beaupré met de huwelijksplechtigheid. Hij sprak Engels met een zwaar Frans accent. Er stond geen wind, maar toen de duisternis inviel, werd het ook killer. May ging instinctief iets dichter bij Martin staan om zijn lichaamswarmte te voelen.

Een huwelijk in stilte had allerlei consequenties en May moest daar onwillekeurig aan denken toen ze naast de man stond die over enkele minuten haar echtgenoot zou zijn. Een huwelijk in stilte betekende geen lange gastenlijst, geen zorgvuldig uitgekozen bijbeltekst, geen orgel, koperensemble of solist, geen grote kerkdienst of dure receptie, geen sluier of sleep en geen met de hand geschreven menukaartjes.

Maar dat werd allemaal gecompenseerd door de aanwezigheid van hun beste vrienden, de kaarsjes die op het meer dreven, de sterren aan de dieppaarse hemel, de roep van nachtuilen vanuit de bergen, Tobin die constant liep te snuffen, Kylies krans van wilde bloemen die over haar ene oog zakte, Genny Gardner die hem voorzichtig rechtzette alsof ze Kylie haar leven lang had gekend en de meest eenvoudige huwelijksinzegening die May ooit had gehoord.

'Aanvaard jij, May, deze man, Martin, als je wettige echtgenoot en ben je bereid zijn leven te delen in voor- en tegenspoed, in rijkdom en armoede, in ziekte en gezondheid tot de dood jullie scheidt?'

'Ja,' zei May terwijl ze langs haar gevouwen handen in Martins blauwe ogen keek, met een lange en indringende blik om hem op die manier te laten weten dat ze hem een belofte deed - ten overstaan van God, de natuur, de priester en de mensen van wie ze allebei het meest hielden - en dat ze zich daaraan zou houden zolang ze leefden.

'En aanvaard jij, Martin, deze vrouw, May, als je wettige echtgenote en ben je bereid haar leven te delen in voor- en tegenspoed, in rijkdom en armoede, in ziekte en gezondheid tot de dood jullie scheidt?'

'Ja,' zei Martin zonder te lachen en met zoveel hartstocht en overtuiging in zijn ogen en zijn stem, dat May wist dat niets hen nog zou kunnen scheiden.

Ze stonden tegenover elkaar en terwijl de eenvoudige woorden over het meer klonken en weerkaatst werden door de bergen stond de tijd even stil.

'Mes enfants,' zei de priester en zegende hen in het Frans, het Engels en het Latijn, waarbij hij met zijn rechterhand het kruisteken maakte. Vanuit het niets stak een briesje op, dat over het meer waaide en kleine golfjes veroorzaakte waarop de bootjes van tante Enid op en neer deinden. Madeliefjes en viooltjes werden uit Kylies mand geblazen en kwamen op het water terecht.

'Dan verklaar ik jullie nu man en vrouw,' zei de oude priester, eerst in het Frans en toen voor alle zekerheid ook in het Engels.

Martin legde zijn handen om Mays gezicht en keek haar lang en diep in de ogen. Ze had het gevoel dat hij haar zonder te spreken iets wilde vertellen, een boodschap die zo innig en belangrijk was dat hij hem niet onder woorden kon brengen. May deed precies hetzelfde. Ze stak haar hand op en liet haar vingers over zijn wang, zijn oor en zijn achterhoofd glijden. Zijn ogen brandden van hartstocht. Voor eeuwig, dacht ze, ik zal voor eeuwig van je houden.

'Dan mag je nu de bruid kussen,' zei de priester, op hetzelfde moment dat Martin zijn armen om haar heen sloeg, haar dicht tegen zich aan trok en de bruid kuste.

 

Daarna gingen ze allemaal naar de veranda aan de voorkant waar de taart en de champagne klaarstonden. Kylie kreeg een glas gingerale en toen de volwassenen het glas hieven, volgde zij hun voorbeeld. Ze luisterde terwijl iedereen stond te praten en te lachen en op de achtergrond muziek klonk uit de oude stereo-installatie in de woonkamer. De Gardners leken ontzettend aardig en Kylie vond het prachtig toen ze hen hoorde vertellen dat ze zo ontzettend blij waren voor Martin en dat het zo'n verrassing was geweest toen ze hoorden dat hij ging trouwen.

Genny stond naast mammie en nadat ze haar had gecomplimenteerd omdat ze zo dapper was om toe te treden tot het gilde van de ijshockeyvrouwen wilde ze van alles van haar weten. Tobin stond vlakbij, alsof ze Genny duidelijk wilde maken dat mammie al een boezemvriendin had. Martin stelde Ray voor aan tante Enid en vertelde haar dat dit al zijn beste vriend was sinds ze klein waren en dat ze op koude winterdagen samen naar school waren geschaatst.

'En nu schaatsen jullie nog steeds samen!' riep tante Enid uit, op die lieve, stralende manier waar Kylie zoveel van hield.

'We zijn gewoon geluksvogels,' zei Ray.

'Ja, dat zijn jullie inderdaad,' beaamde tante Enid. 'Net zoals May zich gelukkig mag prijzen met een vriendin als Tobin. Ze kennen elkaar al vanaf de eerste klas van de lagere school.'

'Echt waar?' vroeg Genny glimlachend.

'Ja, we liepen altijd samen naar huis,' vertelde Tobin haar. 'We zaten de hele dag op school en daarna speelden we met elkaar tot onze moeders riepen dat we thuis moesten komen.'

'En zo gaat het nog steeds,' zei tante Enid. 'Ze werken de hele dag samen en gaan er vervolgens op hun fiets vandoor. Hè, Kylie?'

'Ja, dat klopt.'

'Wat een geluksvogels...' zei Genny.

De priester was heel oud en zijn zwarte gewaad rook naar mottenballen. Hij moest vroeg weg, maar eerst bukte hij zich nog en maakte een kruisteken op Kylies voorhoofd. Toen hij dat deed, keek hij haar recht in de ogen, alsof hij haar gedachten kon lezen.

'Hoe oud ben je?' vroeg hij.

'Zes jaar.'

'Dat dacht ik al.' Hij knikte.

'Martin en mijn moeder zijn getrouwd,' zei Kylie, hoewel ze het eigenlijk als een vraag bedoelde.

'Ja, inderdaad.'

'Geeft het dan niet dat dat geen kerk is?' vroeg ze met een blik op het prieel.

'Nee,' verzekerde de priester haar. Hij had haar net zo goed kunnen uitlachen, maar Kylie vond het lief van hem dat hij haar vraag zo serieus nam. 'Dat geeft niets.'

'Dan is dan een geluk.' Kylie was zo opgelucht dat ze er bijna duizelig van werd. 'Voor mammie en voor mij.'

'Ik ken Martin al heel lang,' vervolgde de priester. 'Hij heeft in mijn kerk zijn eerste communie gedaan. En hij is ook teruggekomen naar mijn kerk om... andere dingen te doen. Dit is ook een geluk voor hem.'

Toen de priester naar Martin en mammie liep om afscheid te nemen, glipte Kylie naar buiten. Ze liep de trap af en ging naar het prieel. Pas toen ze er zeker van was dat ze vanaf de veranda niet gezien kon worden, stak ze haar hand in haar mandje en pakte Natalies pop die onder de bloemen lag. Martin was eerder vandaag al best een beetje boos geweest en Kylie wilde dat niet nog een keer riskeren. Ze zette de pop de bloemenkrans op het hoofd en draaide haar met het gezicht naar het meer.

Het was een bijzonder donkere avond. Vissen sprongen omhoog uit het meer en kwamen met een zachte plons weer in het water terecht. De hemel boven de bergen was bezaaid met sterren. Hier beneden twinkelden vuurvliegjes tussen de dennen en het hoge gras. Kylie hield haar adem in terwijl ze de pop in haar armen hield. Er ging iets gebeuren, iets dat nog wonderbaarlijker was dan de trouwpartij. Ze wist het zeker, ze wist het altijd van tevoren...

Terwijl ze naar de overkant van het meer tuurde, zag ze een meisje dat van top tot teen in het wit was, met ragfijne vleugels en glanzende witte schoenen: de engel die ze ook aan boord van het vliegtuig had gezien. Terwijl Kylie naar haar keek, opende het meisje haar armen. Kylie spreidde haar armen ook uit, alsof ze het kind over het water heen kon omhelzen. Maar dat was niet wat het meisje wilde.

'De pop?' vroeg Kylie en het meisje knikte.

Kylie ging op haar hurken zitten om de pop in het mandje te zetten. Het was een lappenpop met een simpel, geschilderd gezichtje. Maar Kylie drukte er toch een kus op. Ze had de pop graag willen houden, maar dat kon niet en dat wist ze. Als je een zusje hebt, mag je niet haar speelgoed inpikken en net doen alsof het van jou is.

Kylie liep met het mandje naar het water en zette het met een duw in beweging. Het mandje wiebelde een beetje, maar kwam toen weer recht en zeilde snel, alsof het door een stroming meegesleurd werd, naar het kind aan de overkant. Kylie keek het na en ze zag dat de meisjesengel er nog steeds met open armen op stond te wachten.

'Ben je aan het bootjevaren?' vroeg de diepe stem van Martin.

Kylie was zo verrast dat ze bijna in het meer viel.

'Eh, ja,' zei ze. 'Zoiets. Ik...'

'Vader Beaupré zei dat ik je hier waarschijnlijk wel zou vinden,' zei Martin.

'Hij is erg aardig,' zei Kylie.

'Hij vertelde me dat je blij bent dat je moeder en ik echt getrouwd zijn.'

'Ja, dat is zo,' fluisterde Kylie. Ze was zo gelukkig, dat ze bijna niet gewoon kon praten.

'Je hoeft je geen zorgen te maken omdat we niet in de kerk zijn getrouwd.' Martin legde zijn hand op haar schouder. 'Dit is mijn kerk en dat is het altijd geweest: de vrije natuur. Ik zal met je op het meer gaan roeien, Kylie. En als het dichtvriest, zal ik je leren schaatsen. Zou je dat leuk vinden?'

'Ja,' zei ze terwijl ze naar hem opkeek. 'Heel leuk.'

'Zie je die vuurvliegjes?' vroeg hij.

Kylie knikte en toen herinnerde ze zich ineens wat hij haar eerder had verteld. 'Het lijken net sterren.'

'Die uit de hemel zijn gevallen,' zei Martin. 'Dat zei mijn moeder altijd.'

'Uit de hemel,' herhaalde Kylie.

'Ik heb een dochtertje in de hemel.' Martin staarde over het meer. Zijn blik was intens en strak en hij keek recht naar het kleine meisje dat daar stond. Ze fladderde met haar vleugels en Kylie wist dat ze op het punt stond weg te vliegen. Haar hart begon te bonzen omdat ze zo verschrikkelijk graag wilde dat Martin Natalie zou zien, dat hij zou weten dat Natalie hier was, bij Lac Vert, dat ze samen met de vuurvliegjes teruggekeerd was naar de aarde om bij haar vaders huwelijk te zijn en kennis te maken met haar nieuwe zusje.

'Natalie,' riep Kylie, maar Martin dacht dat ze het tegen hem had.

'Ja, Natalie,' zei hij. 'Dat heeft je moeder je verteld.'

'Natalie!' riep Kylie opnieuw en iets luider.

'Dat jij engelen kunt zien komt door mij,' hoorde Kylie het meisje zeggen. 'Ik moet je iets vertellen.'

'Vertellen?'

'Het heeft met mijn vader te maken,' zei Natalie. 'Hij heeft je hulp nodig.'

Hoe dan, vroeg Kylie zich af.

'Mensen kunnen ook blind zijn als er niets met hun ogen aan de hand is,' zei Natalie. 'Dan zijn ze blind voor liefde en blind voor de waarheid.'

'Ik mis haar,' zei Martin en hij zag er heel verdrietig uit terwijl hij naar haar stond te kijken. Maar hij keek dwars door de glinsterende witte engel die aan de overkant van het meer stond. 'Daarom was ik vandaag een beetje overstuur.'

'Ze mist jou ook,' zei Kylie terwijl ze haar aandacht tussen het tweetal probeerde te verdelen.

'Je moeder heeft me verteld,' zei Martin terwijl hij op zijn hurken ging zitten, 'dat je wilde weten of je Martin tegen me moest zeggen of iets anders.'

Tets anders...' zei Kylie. Ze had zo'n brok in haar keel dat ze de woorden nauwelijks over haar lippen kreeg.

'Let op en luister goed,' zei Natalie. 'Hij heeft je nodig.'

'Je mag pappie tegen me zeggen,' zei Martin terwijl hij haar handen vasthield. 'Als je dat wilt, tenminste. Ik zou het het heel fijn vinden.'

Pappie, dacht Kylie. Het woord klonk zo mooi als ze erover nadacht, zo passend en zo fantastisch. Ze had het nog nooit tegen iemand gezegd, want ze had nog nooit een pappie gehad. Ze had het alleen gebruikt als ze tegen haar poppen praatte. En toen ze aan poppen dacht, keek Kylie weer naar de overkant van het meer, naar Natalie.

Ze was weg.

Het enige wat ze nog zag, was een vage witte glans op het water, alsof de hele melkweg in het meer weerspiegeld werd. Op die plek had zich een hele zwerm vuurvliegjes verzameld, die achter iets op het wateroppervlak aanvloog. Kylie herkende het mandje pas, toen het aanspoelde.

Het was leeg. Natalie had haar pop teruggepakt. Het enige dat nog in het mandje lag, was een wit veertje, dat eruitzag alsof het afkomstig was van de zwanen van Lac Vert.

'Pappie,' fluisterde Kylie.

En Martin tilde Kylie op alsof ze zijn eigen dochter was en koesterde haar in zijn armen op hetzelfde moment dat haar moeder kwam kijken waar ze bleven en ook recht in Martins armen liep. Terwijl ze naast het oude prieeltje stonden waar ze net waren getrouwd, keek Kylie naar de twee volwassenen en wist dat ze eindelijk de vader had van wie ze al zolang had gedroomd.

 


Hoofdstuk 8

De wittebroodsweken waren warm en loom, stralende zomerdagen aan de oevers van Lac Vert. Ze begonnen in de huwelijksnacht, nadat Kylie naar bed was en Tobin en tante Enid vertrokken waren met de Gardners die hen naar het vliegveld zouden brengen. Martin woonde hier al jaren en de inwoners van Lac Vert zorgden er op haast fanatieke wijze voor dat er geen inbreuk werd gepleegd op zijn privacy. Hij verzekerde May dat het nieuws van hun huwelijk niet zou uitlekken en dat hun wittebroodsweken niet bedorven zouden worden door verslaggevers.

Het was hun eerste nacht als man en vrouw, de eerste keer dat ze bij elkaar zouden slapen. Terwijl ze zich in de badkamer uitkleedde, trilden Mays vingers toen ze de rits van haar jurk opentrok. Ze had een nieuw, zachtroze zijden negligé gekocht, maar ineens besefte ze dat ze het in de slaapkamer had laten liggen waar Martin op haar zat te wachten. Dus schoot ze zijn oude witte overhemd dat aan de deur hing maar even aan.

Toen ze op de overloop kwam, zag ze dat de deur van de slaapkamer op een kier stond. Schaduwen dansten over het plafond. Toen May hun slaapkamer binnen liep, lag Martin op het oude ijzeren bed. Ze was van plan geweest om haar in vloeipapier verpakte nachtpon op te grissen en snel terug te lopen om die aan te trekken, maar toen ze langs het bed liep zag ze zijn blote borst en schouder glanzen bij het licht van een kaars. Hij pakte haar bij haar pols en hield haar vast.

'Waar ga je naartoe?' vroeg hij.

'Ik moet me omkleden...'

'Kom hier,' zei hij en trok haar omlaag op het bed. Ze ging op de rand zitten, maar hij sloeg het laken terug en schoof haar eronder. Hun ogen straalden toen ze elkaar aankeken en hij haar zacht begon te kussen.

'Blijf maar,' zei hij. 'Je hoeft je niet om te kleden.'

'Jawel. Ik wil dat je altijd terug zult denken aan...'

'Deze nacht? Maar die zal ik toch nooit vergeten, May. Daar hoef je niet bang voor te zijn.' Zijn handen gleden over haar schouders en bovenarmen en masseerden haar rug toen hij een kus in haar hals drukte. May huiverde van genot onder zijn aanraking. Onder de dekens was zijn lichaam hard en sterk en ze wilde het helemaal voelen. In plaats van zich terug te trekken, drukte ze zich languit tegen hem aan en ze wist dat ze die nachtpon voor vannacht wel kon vergeten.

'Ik kan het bijna niet geloven,' zei ze. 'Dat we hier nu samen zijn, getrouwd en wel...'

'May Cartier,' zei hij met een glimlach en kuste haar. 'Of blijf je gewoon May Taylor?'

Ze schudde haar hoofd toen ze voelde hoe hij zijn armen om haar heen sloeg. 'May Cartier,' zei ze. 'Al zal ik daar wel aan moeten wennen. Ik heb mijn leven lang Taylor geheten.'

'Hier wil ik graag aan wennen,' zei hij terwijl hij haar keel kuste, het plekje tussen haar sleutelbeenderen en haar borsten. 'Samen met jou slapen.'

Het kaarslicht maakte dat de kamer voortdurend in beweging was door het dansende en flakkerende vlammetje. Waarom zou je honderd kaarsen nodig hebben, dacht May. Een is al zo fantastisch. Precies zoals de simpele trouwplechtigheid vervuld was geweest van intense kracht en gratie. Nu hield Martin haar aan weerskanten vast terwijl zij haar rug hol trok en haar handen opstak om ze tegen zijn gezicht te leggen.

Zijn gezicht stond teder, maar die armen leken van staal. Zijn maag was zo hard als een plaat marmer en ze bedacht met ontzag en een vleugje humor dat ze nu in feite een kijkje mocht nemen onder het shirt van de grootste ster van de Bruins. Toen hij zich oprichtte en op een elleboog steunde, kon ze zijn spieren voelen en ze lachte om de manier waarop hij met zijn ogen rolde. Plagend liet ze haar hand over zijn arm glijden.

'De Gouden Moker...' Ze kuste zijn borst. 'Nu weet ik pas wat ze daarmee bedoelen.'

'May,' zei hij, bevend onder de aanraking van haar lippen, haar tong.

'Hoe kom je aan al die spieren?' wilde ze weten. 'Zit je het hele jaar in de fitness?'

'Tot september doe ik helemaal niets,' zei hij lachend.

In het kaarslicht kon May diverse littekens onderscheiden. Op zijn kin, boven zijn beide ogen, aan de linkerkant van zijn hoofd en achter zijn rechteroor. In gedachten zag ze al die rondvliegende pucks en sticks die zijn lichaam te verduren had gekregen. Maar op zijn borst zagen de littekens er heel anders en een beetje geheimzinnig uit: twee lange, verticale strepen en een X precies op de plek van zijn hart. Ze had hem een beetje geplaagd, maar bij de aanblik van die littekens sloeg de schrik haar om het hart.

'Wat is daar met je gebeurd?' vroeg ze.

'Laat nou, May,' zei hij met zijn ogen dicht.

'Ik wil het weten, Martin. Het ziet eruit alsof...'

Maar hij gaf haar geen kans om uit te spreken. Hij rolde haar op haar rug en kuste haar hard. Zijn intensiteit spatte van hem af. Hij fluisterde haar naam en drukte haar tegen zich aan alsof ze het enige was dat hij nodig had.

May hield hem dicht tegen zich aan. Ze voelde hoe hij bij haar naar binnen gleed en terwijl ze elkaar strak bleven aankijken, bewogen ze in hetzelfde ritme. Alles aan hem was zo hard als ivoor, maar toch leek het alsof ze op de een of andere manier met elkaar versmolten. Ze bleef hem vol hartstocht en vertrouwen aankijken, haar nieuwe echtgenoot, en ze wist dat ze dit al die jaren had gemist. Niet omdat hij een beroemde ijshockeyer was, niet omdat hij de sterkste man was die ze ooit in haar armen had gehad, maar omdat hij Martin was, haar man, de man op wie ze haar hele leven had gewacht.

 

Martin hield zijn belofte en leerde Kylie niet alleen hoe ze met de roeiboot moest omgaan, maar ook hoe ze in het meer moest zwemmen. Ze had wel eerder gezwommen, in zwembaden en aan het strand, maar ze was altijd bang geweest voor het wier en de planten op de modderige bodem van een meer. Martin vertelde haar dat ze gewoon de steiger op moest lopen. Als ze dan via de houten ladder het water in ging, hoefde ze de modder niet aan te raken.

May zat in het prieel naar hen te kijken. De zon brandde, dus ze had een van Martins overhemden aan en een grote hoed op, al had ze zich helemaal ingesmeerd met zonnebrandolie. Ze had ieder detail van haar huwelijk al getekend om het voor altijd vast te leggen. Nu tekende ze haar man en haar dochter: op de steiger, in de oude roeiboot en als twee hoofden die op het water leken te dobberen.

'Ik kan allerlei slierten aanraken met mijn teen,' riep Kylie uit.

'Dat is gewoon wier,' zei Martin tegen haar. 'Daar kun je je geen pijn aan doen.'

'Het voelt eng aan, het lijkt wel heksenhaar.' Kylie kroop in Martins armen. Hij hield haar watertrappend omhoog.

'Mentale hardheid,' zei hij terwijl hij Kylie strak aankeek. 'Dat heb je nodig, net als een ijshockeyer. Zorg dat je er niet overstuur van raakt. Prent jezelf in dat het gewoon wier is, geen heksenhaar. Zeg het maar een paar keer achter elkaar. Hardop.'

'Het is gewoon wier, geen heksenhaar,' herhaalde Kylie. 'Het is gewoon wier, geen heksenhaar.'

May lachte en krabbelde een aantekening in haar dagboek zodat ze de dag nooit zou vergeten waarop haar man haar dochter het beste advies gaf dat hij als beroepsijshockeyer in de NHL had geleerd. Haar dochter herhaalde de woorden keer op keer en May keek toe hoe ze Martin langzaam losliet en zichzelf weer in het water liet glijden.

'Het is gewoon wier, geen heksenhaar. Het is... Het is HEKSENHAAR!' gilde ze zodra haar tenen de dunne sliertjes raakten en ze klom zo haastig terug in Martins armen, dat hij in lachen uitbarstte.

 

Op een ochtend gingen ze met hun drieën op weg naar een eiland in het meer. Het was zonnig en helder en May had eten ingepakt voor een picknick. Ze zat achter in de boot en Kylie zat voor in de punt, met Martin in het midden aan de riemen. Het leek alsof ze nooit het water raakten. De bladen gleden er zonder te spetteren in en dan schoot de boot weer vooruit.

Rond elke bocht zagen ze de futen met hun witte keeltjes zwemmen en duiken. Herten graasden langs de oevers en vluchtten de dennenbossen in zodra ze de boot in het oog kregen. Er gingen twintig minuten voorbij, een halfuur, en Martin bleef gewoon doorroeien. Toen de zon hoger aan de hemel stond, nam hij even de tijd om zijn overhemd uit te trekken. May liet haar vingers door het water glijden, keek naar het zweet dat in stroompjes over zijn blote borst liep en wenste dat ze helemaal alleen zouden zijn.

Terwijl Kylie voorin helemaal in beslag werd genomen door de wilde dieren die ze zag, zaten Martin en May elkaar zacht te plagen. May had een blauw zwempak aan en ze had de bandjes laten zakken om egaal bruine schouders te krijgen. Ze kon haar ogen niet afhouden van de rare littekens die verborgen zaten onder het krullende borsthaar, maar hij was zo aantrekkelijk en zo sexy dat ze die bijna vergat.

'Je had vast in je stoutste dromen niet verwacht dat je ooit gedwongen zou zijn om je wittebroodsweken door te brengen in het gezelschap van een zesjarig meisje, hè?' zei May.

'Het maakt het wel een stuk interessanter,' antwoordde Martin terwijl hij May een hartstochtelijke blik toewierp.

'Een eiland?' vroeg May. 'Een privé-eiland? Zijn we daarnaar op weg?'

'Mon Dieu, May. Je ziet er fantastisch uit in dat zwempak.'

'Een privé-eiland...' May liet haar hoofd achterover zakken en sloot haar ogen en verbeeldde zich dat ze hun deken zouden uitspreiden en al hun kleren uittrokken om met elkaar te vrijen...

'Vissen!' gilde Kylie, zo opgewonden dat ze opsprong en bijna in het water kukelde. 'Grote kanjers van vissen! Kijk, mammie en pa...!' Ze hield zich in voordat ze 'pappie' had gezegd.

'Ga zitten, schat,' riep May.

'We zitten vlak boven het oude forellengat,' zei Martin met een blik in het water. 'Hier woont de overgrootvader van het meer. En dat zijn zijn luitenants.'

'Een forellenleger?' vroeg Kylie.

'Ja,' zei Martin. 'Onder aanvoering van de grootste regenboogforel die je ooit hebt gezien. Ray en ik hebben ons leven lang geprobeerd hem te vangen.'

'En is dat nooit gelukt?'

'Eén keer,' zei Martin. 'Maar hij is weer ontsnapt.'

'Ik zou hem nooit laten ontsnappen,' zei Kylie terwijl ze in het donkere, stille water tuurde.

'Ik ga wel een keertje op een ochtend met je vissen. Maar dan moet je wel heel vroeg opstaan. Voor zonsopgang.'

'Oké. Dan zorg ik dat ik klaar ben,' zei Kylie. Maar meteen daarna zag ze een zwarte beer die op de oever bessen stond te eten en uit de bramenstruiken doken twee jonge beertjes op. Kylie zat er gillend van schrik naar te wijzen en Martin sloeg zijn arm om haar heen om haar duidelijk te maken dat haar niets kon overkomen. May staarde naar zijn blote armen en zijn brede schouders en dacht aan de afgelopen nacht.

Maar haar passie ging veel verder dan lichamelijke hartstocht. De manier waarop Martin met Kylie praatte, beviel haar bijzonder goed, net als het feit dat hij het leuk scheen te vinden om met haar te spelen. May genoot van het feit dat ze echt een gezinnetje begonnen te worden.

Toen ze eindelijk op het eiland aankwamen, vielen Martin en Kylie om van de honger. May zette alles voor de picknick klaar en probeerde zelf ook iets te eten, maar ze was gewoon te gelukkig. Eigenlijk wilde ze niets anders dan languit op haar rug liggen, voelen hoe de zon op haar gezicht brandde en wensen dat er nooit een eind zou komen aan deze wittebroodsweken.

Op de terugweg werd het een stuk koeler toen de zon langzaam achter de bergrug in het noorden wegzakte. Zowel May als Kylie had langer in de zon gezeten dan ze gewend waren, dus Kylie was op de bodem van de boot in slaap gevallen terwijl Martin naar huis roeide.

'Zou je het prettig vinden als ik het even van je overnam?' vroeg May.

Martin lachte alleen maar en schudde zijn hoofd.

'Denk je soms dat ik dat niet kan?' vroeg ze.

'Je kunt het best, maar het hoeft niet,' zei Martin. 'Ik wil voor je zorgen, May. Vind je dat erg?'

'Nee.' Ze kreeg een brok in haar keel en de tranen sprongen haar in de ogen. Ze had een lange dag achter de rug en ze was moe, maar de gevoelens die haar bekropen, gingen veel dieper en waren veel gecompliceerder dan alleen vermoeidheid.

'Wat is er?' vroeg hij, terwijl hij zijn been uitstak om even haar teen met de zijne aan te raken.

'Het is zo lang geleden dat ik me zo...' begon ze, terwijl de tranen over haar wangen biggelden. 'Mijn vader zorgde altijd voor me. Hij betekende alles voor me... voor ons allebei, want dat gold ook voor mijn moeder. En nadat hij stierf, is er eigenlijk nooit meer iemand geweest die voor me zorgde.'

'Zelfs Kylies vader niet?' vroeg Martin zacht.

'Hij zeker niet,' antwoordde May. 'Hij wilde niets met ons te maken hebben.'

'Hij is niet goed wijs.'

May knikte en wreef in haar ogen terwijl ze naar haar dochter keek die op de bodem van de boot lag te slapen. Ze lag roerloos, opgekruld op een stapel truien. 'Moet je zien wat hij mist,' fluisterde May.

'Waar is hij nu?'

'In Boston. De cheques komen regelrecht van zijn advocatenkantoor. Er zit nooit een persoonlijk briefje bij en hij belt ook nooit.'

'Sommige vaders verdienen die naam gewoon niet,' zei Martin terwijl hij met nog meer genegenheid naar Kylie keek.

'Heb je het nu over je eigen vader?'

Martin knikte onder het roeien door. 'Het is niet altijd zo geweest. In het begin was hij de fijnste vader die je je kunt indenken. Hij heeft me hier op deze plek leren vissen en schaatsen. En me in deze zelfde boot leren roeien. Maar toen begonnen roem en rijkdom steeds belangrijker te worden en uiteindelijk moesten wij daarvoor plaatsmaken. Mijn moeder en ik.'

'In zekere zin doet dat misschien nog wel meer verdriet,' zei May.

'Hoezo?' vroeg Martin terwijl de riemen zachtjes door het water plonsden.

'Om zoveel van iemand te houden en dan mee te moeten maken dat hij van je weggenomen wordt,' zei May. Ze wist waar ze het over had door wat er met haar eigen vader was gebeurd.

'Hij werd niet weggenomen,' zei Martin. 'Hij is weggegaan. Uit vrije wil. Niet iedereen maakt in zijn leven de juiste keuzes.'

'Martin.' Ze staarde naar de littekens op zijn borst. 'Wat is er met je gebeurd? Had dat iets met je vader te maken?'

'Alsjeblieft, May. Dit is zo'n mooie dag, bederf die nu niet,' zei hij fronsend, terwijl hij zijn overhemd pakte en het aantrok. 'Dat is geen verhaal dat hier in de boot past, bij jou en Kylie. Snap je wat ik bedoel, May? Laat het alsjeblieft rusten.'

De warme blik was uit zijn ogen verdwenen en hij begon sneller te roeien, alsof hij zo gauw mogelijk thuis wilde zijn.

 

Twee ochtenden achter elkaar voelden ze zich bij het wakker worden een beetje onbehaaglijk. Maar als ze dan heerlijk met elkaar hadden gevrijd en May hoopte dat Martin met haar zou willen praten, sprong hij haastig het bed uit om een eind te gaan hardlopen. Daarna zei hij tegen haar dat ze maar lekker moest uitslapen terwijl hij samen met Kylie ging vissen op de overgrootvaderforel.

May deed echt haar best om blij te zijn over de groeiende band tussen haar man en haar dochter, maar waarom had ze het gevoel dat Martin daar misbruik van maakte om te voorkomen dat hij te lang alleen met haar zou zijn? Vissen met een zesjarige was veel gemakkelijk dan je hart en ziel uit te storten bij haar moeder. Kylie gedroeg zich ook al vrij behoedzaam: ze had Martin nog nooit 'pappie' genoemd.

Nadat ze uitgebreid in bad was geweest en twee koppen koffie had gedronken, maakte May een rondje door het huis. Ze had Natalies pop sinds hun trouwdag niet meer gezien en ze wilde controleren of Kylie de pop terug had gelegd op de plek waar ze haar had gevonden. De pop was nergens te vinden, maar iedere keer als May een kamer binnen liep, zag ze iets wat haar nog niet eerder was opgevallen. Familiefoto's, een verzameling fossielen, een oude in leer gebonden bijbel, geborduurde kussens op de rugleuning van een bank en ingelijste foto's van het meer en de bergen. Vandaag vond ze een breimand - met een halfafgemaakte rode trui - naast een stoel in de woonkamer. Toen ze zich bukte om de mand beter te bekijken, hoorde ze onverwachts een stem.

'Die was van Agnes,' zei Genny Gardner. Ze stond in de deuropening met een glazen pot in haar hand.

'O, hallo!' zei May terwijl ze zich oprichtte.

'Ik kom je wat aardbeienjam brengen die ik gisteren heb gemaakt en ik was van plan om je te vertellen dat de aardbeien van Lac Vert uitstekend geschikt zijn om de geslachtsdrift te prikkelen en dat alle mensen die in hun wittebroodsweken zijn ze eigenlijk zouden moeten eten. Maar eerlijk gezegd is dat gewoon een slap smoesje om zonder aankondiging binnen te vallen!'

May lachte en keek Genny aan die haar handen schuldbewust in de lucht stak.

'Ik zag dat Martin en Kylie op het meer zaten te vissen, dus ik wist dat je alleen thuis zou zijn. Ik zit al dagen te popelen van verlangen om hiernaartoe te komen en met je te praten. In feite heb ik Tobin beloofd dat ik af en toe langs zou gaan om te kijken of jullie het een beetje met elkaar kunnen rooien.'

'Ik ben blij dat je er bent,' zei May. 'Het was zo'n raar idee dat we Martins beste vrienden pas op onze trouwdag leerden kennen. We hadden jullie misschien wat eerder moeten waarschuwen. Tobin zei dat ze het eigenlijk minstens zes maanden van tevoren had willen weten. Was het een grote schok voor Ray?'

Genny lachte. 'Hij was aanvankelijk nogal verbaasd, maar hij vond het ontzettend fijn voor Martin. Ik vond het fantastisch. Het was de meest romantische trouwpartij die ik ooit heb meegemaakt.'

'Echt waar? Dank je wel,' zei May glunderend. 'Heb je zin in een kopje koffie? En een geroosterde boterham met je eigen jam?'

'Graag.' Genny liep achter May aan naar de keuken en pakte de koffie terwijl May de pot omspoelde. Daarna zette ze de jam op tafel en wilde een la opentrekken om een mes te pakken, maar May zag dat ze zich inhield. Hoewel ze waarschijnlijk precies wist waar alles lag, wilde ze May toch het gevoel geven dat het haar keuken was. May waardeerde het gebaar en ze glimlachte dankbaar tegen Genny.

'Was Agnes de moeder van Martin?' vroeg May terwijl ze aan de grenen tafel ging zitten.

'Ja,' zei Genny. 'Ze was echt een geweldig mens. Ray hield bijna evenveel van haar als van zijn eigen moeder en dat wil wat zeggen.

Het is ontzettend jammer dat ze is overleden voordat ze jou ontmoette. Ze zou het zo fijn hebben gevonden dat Martin tot rust is gekomen.'

'Ik dacht dat Martin had gezegd dat ze al een paar jaar geleden is overleden.'

'Dat klopt. O, je bedoelt omdat haar breiwerk hier nog steeds ligt?'

'Ja,' zei May.

Genny glimlachte. Ze was klein van stuk, met blond haar en grote grijze ogen en straalde hartelijkheid uit. 'Martin kan er niet toe komen om het weg te zetten,' zei Genny. 'Dat denk ik, tenminste. Hij is zo hard als een spijker, de beul van de NHL, maar hij mist zijn moeder ontzettend. Ze hield van handwerken, maar ze heeft hem en Ray ook getraind toen ze nog klein waren en ze heeft ervoor gezorgd dat hij zijn verstand niet verloor na... God, na alles wat er is gebeurd.'

'Nadat zijn dochtertje stierf, bedoel je?'

'Dat was het voornaamste,' zei Genny. 'Maar in zekere zin hield alles verband met elkaar. De scheiding en Serge die de gevangenis in draaide. Het scheelde een haar of Martin was er krankzinnig van geworden. Hij dook twee weken lang de bossen in en Ray dacht echt dat hij nooit meer op zou duiken.'

May had zoveel te vragen. Ze wilde graag weten wat er precies was gebeurd, maar ze wilde het van Martin zelf horen. Daarom schonk ze zonder iets te zeggen koffie in en luisterde naar wat Genny te vertellen had.

'Je kon echt op Agnes bouwen. IJshockeymoeders en ijshockeyvrouwen... nou ja, dat zul je wel merken.'

'Maar zij was toch ook de vrouw van een ijshockeyer?'

'Ja, ze was getrouwd met Serge. Die arme Serge... hij heeft een paar grote fouten gemaakt en zichzelf en anderen ontzettend veel verdriet gedaan. Martin haat hem, wist je dat?'

'Ja.'

'Maar dat is niet altijd zo geweest. Als kind verafgoodde Martin hem. Hij was zo trots dat hij een vader had die zo kon spelen als Serge! Martin en Ray waren allebei idolaat van hem. Moet je je voorstellen dat je hier in deze negorij woont en dan al die verhalen over hem in de kranten leest en al je vrienden over hem hoort praten.'

'Maar ik kan me ook voorstellen hoe Martin heeft zitten wachten tot hij thuiskwam,' zei May. Ze had diep medelijden met het kind dat later haar man zou worden.

'Dat is waar,' beaamde Genny.

'Omdat hij zoveel van zijn vader hield,' zei May terwijl ze terugdacht aan wat ze in de boot had gezegd, 'moet de teleurstelling later nog veel groter zijn geweest. Toen hij het gevoel had dat Serge hem had verraden.'

'Serge heeft het ijshockey verraden,' zei Genny. 'Zijn ploeg, de supporters en heel Canada. Hij hield van gokken, maar de ellende begon pas echt toen hij geld zette op het verlies van zijn eigen ploeg en betrapt werd. Hij heeft de hele NHL verraden.'

'Dat is niet half zo erg als het feit dat hij zijn eigen zoon heeft verraden.'

'O, Martin is een geluksvogel dat hij jou heeft getroffen,' zei Genny knikkend. 'Ik ben blij dat je hem zo bekijkt.'

'Hoe bedoel je?' vroeg May.

'Als een normaal mens. Als een gewone man die vroeger een lief klein jochie is geweest. De buitenwereld ziet hem voornamelijk als de Gouden Moker, de sublieme verdediger, de sexy afmaker die het heerlijk vindt om te knokken. Zo zag het merendeel van zijn andere vrouwen hem tenm...' Genny hield abrupt haar mond. 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk, May.'

'Dat geeft niet.' May gaf Genny een geroosterde boterham en maakte de pot aardbeienjam open. 'Tja, we hebben allebei al een leven achter ons. Ik weet dat hij al eerder getrouwd is geweest. Bovendien kreeg hij gisteren een zak vol fanmail en onwillekeurig vielen me al die enveloppen met een vrouwelijk handschrift op.'

'Daar zul je aan moeten wennen,' zei Genny. 'Zelfs Ray krijgt stapels en hij is nooit uitverkozen tot de 'de meest sexy sportman ter wereld'. Bovendien is hij al veertien jaar met mij getrouwd.'

'Jullie moeten wel denken dat ik uit de lucht kwam vallen,' zei May. 'Omdat ik zo snel met Martin ben getrouwd.'

'We zijn er juist helemaal opgewonden van,' antwoordde Genny. 'Ik ken Martin al bijna net zolang als Ray. Ik ben opgegroeid in St.Anne-des-Montes, verderop in de vallei. Ze konden destijds al fantastisch schaatsen en bij wijze van grap zeggen we altijd dat ik hun eerste groupie was. En dan beweren zij hetzelfde over mij... ik heb aan de Olympische Spelen meegedaan, bij het skiën.'

'Dus je was ook een grote sportster.' May was geïmponeerd.

'Maar dat was jaren geleden.'

'Jullie kennen elkaar al sinds mensenheugenis,' zei May.

'Maar daarom ben ik juist zo blij met jouw komst,' zei Genny tegen haar. 'Ik heb er genoeg van om in mijn eentje over Martin te piekeren.

En bij wedstrijden te zitten zonder met iemand te kunnen praten. Maar wacht maar tot de pers het nieuws hoort. Dan zullen ze jullie geen moment meer met rust laten.'

'Zo belangrijk zullen ze mij heus niet vinden,' zei May. 'Ik ben maar een bruiloftsconsulente die halsoverkop verliefd is geworden.'

'Op Martin Cartier,' zei Genny. 'Wacht maar.'

May lachte en besloot om de gelegenheid aan te grijpen om met Genny over Natalie te beginnen.

Maar op datzelfde moment hoorde ze stemmen buiten. De hordeur ging piepend open en Kylie stormde naar binnen. Martin volgde in haar kielzog, met de hengels in de hand en een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.

'Mammie, ik heb een vis gevangen. Het was niet de overgrootvader,' zei Kylie met een bleek gezicht, 'maar hij was best groot.'

'Waar is hij dan?' vroeg Genny glimlachend.

'Kylie wilde dat we hem weer lieten gaan,' zei Martin. 'Dus dat hebben we gedaan.'

'Vissen hebben ook gezinnen.' Kylie klonk knap overstuur. 'Het was niet erg om hem te vangen, als ik hem maar weer liet gaan, hè mammie?'

'Ja hoor, schat.'

'Ze drukte haar handen tegen haar oren,' zei Martin. 'Ze zei dat ze zo ontzettend hard huilden.'

'Maar het hield op zodra we hem weer in het water deden.' Kylie wierp een bezorgde blik op May. 'Hij had overal vlekjes. Hij zwom meteen weg, regelrecht terug naar zijn kinderen.'

'Hoorde je de vissen huilen?' vroeg Genny lachend. 'Wat een fantasie!'

Kylie keek May aan. 'Je gaat nou toch niet met me naar die dokter, hè? Ik wil daar niet meer heen. Hij gelooft me niet, maar jij wel, hè? Jij gelooft toch wel dat ik de vissen hoorde huilen?'

'Natuurlijk, schat.'

May knuffelde Kylie, haar gevoelige meisje. Als kind had May er altijd een hekel aan gehad om insecten te doden, zelfs muggen. De laatste keer dat ze met Kylie naar de psychologen was geweest, had ze het gevoel gehad dat ze haar als een object beschouwden. Maar wat was er nu werkelijk aan de hand?

'Ik ben blij dat we die vis hebben laten gaan,' zei Kylie.

'Ik ook,' zei May tegen haar.

Mays bezorgdheid verdween langzaam maar zeker in de warmte en het zomerlicht aan Lac Vert. Charlotte, de dochter van Ray en Genny Gardner, bood aan om een avondje in hun huis aan het meer op Kylie te passen en May nam haar aanbod aan. Gedrieën - Martin, May en Kylie - brachten ze de dag door met vissen en picknicken op het eiland en Martin en May verheugden zich op de eerste avond van hun wittebroodsweken dat ze helemaal alleen zouden zijn. Terwijl ze in noordelijke richting over het meer roeiden, op weg naar het huis van de Gardners aan de overkant, voelden ze zich zondoorstoofd en gelukkig.

'Slaapt ze?' vroeg Martin terwijl hij neerkeek op Kylie die achter in de boot op een picknickdeken lag.

'Als een roos,' zei May glimlachend. 'Ze heeft zoveel pret gemaakt, dat ze als een blok in slaap is gevallen.'

'Dat is het gevolg van opgroeien aan een meer,' zei Martin. 'Alles is een avontuur. In ieder geval als je zes jaar bent.'

'Of zesendertig.' May tikte met haar blote voet tegen zijn teen.

'Kijk maar uit, dame,' zei Martin grinnikend. 'Zo meteen kan ik me niet beheersen.'

'Oké, al goed,' zei May die net deed alsof ze teleurgesteld was. 'Vertel me dan maar hoe het is om zes jaar te zijn en allerlei avonturen te beleven.'

'Ach, je weet toch wel wat ik bedoel. Moerasschildpadden in de modder, een familie vossen in de dode boom, pantersporen die uiteindelijk van de hond van Rays vader blijken te zijn, de vis die iedere keer dat hij ontsnapt weer wat groter is geworden...'

'Dat is volgens mij het exemplaar waarop Kylie het heeft voorzien.'

'Ja, ze vindt het leuk om te gaan vissen... als we tenminste de haak afvijlen en ze weer terugzetten. Ze heeft echt aanleg voor visserslatijn. En geen gebrek aan fantasie, net als haar moeder. Jij zou het hier prima naar je zin hebben gehad toen je nog klein was, je had je vast goed aangepast. Hoe zag jij eruit toen je zes was, May? Eens even nadenken...'

Toen Martin haar strak aankeek, begon May te blozen. Ze boog haar hoofd, maar hij stak een van de riemen onder zijn arm en tilde haar gezicht op.

'Sproeten,' zei hij. 'Zeker weten. En vlechten, hè?'

'Dat klopt.'

'Laat eens zien.' Martin keek toe hoe ze haar haar in tweeën deelde en het aan de linkerkant begon te vlechten. Ze was pas halverwege toen hij haar tegenhield door haar te kussen. 'Ik hou van je, May. Ik wou dat ik je je hele leven had gekend, vanaf je zesde.'

'Ik ook,' fluisterde ze met de gedachte aan zijn geheimen in haar achterhoofd. Ze begonnen elkaar te kussen, maar op hetzelfde moment kwam er beweging in Kylie die half wakker schrok. Ze had kennelijk naar gedroomd, want ze begon te woelen en te huilen. Martin week met een spijtig glimlachje achteruit en liet het aan May over om voor haar te zorgen.

'Ben je een beetje verbrand, schattebout?' vroeg May.

'O, wat is er nou gebeurd, wat is er gebeurd?' mompelde Kylie.

'Niets, Kylie,' zei May rustig. Ze wilde Kylie de gelegenheid geven om langzaam wakker te worden.

'Jawel, iets heel ergs!'

'Schatje...'

'Natalie!' schreeuwde Kylie terwijl ze in haar ogen wreef.

Toen ze opkeek, zag May dat Martin niet langer glimlachte. Hij staarde Kylie geschrokken aan en zijn gezicht was doodsbleek geworden.

'Ssst,' zei May. 'Je hebt gedroomd, lieverd. Het is maar een droom...'

'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg Kylie. De vraag eindigde in een snik.

'Kylie,' zei Martin. 'Niet huilen. Alsjeblieft, je moet niet...'

'Is ze in het meer verdronken?' snikte Kylie terwijl ze naar hem op keek. 'Is dat wat er met haar is gebeurd?'

'Nee, Kylie.' Martin klonk plotseling vermoeid. Zijn schouders zakten en hij leek even op de riemen te steunen, starend naar de bergen in de verte. Alsof hij het plotseling koud begon te krijgen, pakte hij zijn overhemd op. Toen hij het aantrok, werd Mays aandacht opnieuw getrokken door de wirwar van littekens op zijn borst. Ze huiverde en trok Kylie tegen zich aan. 'Ze is niet verdronken,' zei Martin.

'Ik wil zo graag pappie tegen je zeggen,' jammerde Kylie. 'Maar dat kan pas als je me hebt verteld wat er met haar is gebeurd. Anders niet, dan kan ik het echt niet.'

May hield haar adem in. Heel even was ze bang dat Martin helemaal niets zou zeggen, dat hij Kylie in het ongewisse zou laten over het lot van zijn dochtertje. Kylie deed haar best om niet meer te huilen, maar ze haalde schokkend adem. May sloeg haar armen om haar heen en wenste dat Martin antwoord zou geven... niet alleen voor Kylie maar ook voor haarzelf.

'Martin,' zei May smekend, 'vertel het haar nou maar.'

Hij deed zijn mond open, met een intens verdrietige blik in zijn ogen. Hij keek Kylie aan alsof hij de woorden zocht om alles uit te leggen, maar toen hij begon te praten, veranderde de blik in zijn ogen.

'Martin?' vroeg May met bonzend hart.

'Ik wil... ik kan niet over Natalie praten,' zei hij. Zijn ogen stonden koel en zijn stem klonk vast. 'Het spijt me. Maar ze is niet verdronken. Is het zo goed, Kylie?'

'Ik zeg geen pappie tegen je.' Kylie zat tegen Mays knie te snikken. 'Dat heeft ze zelf gezegd. Ze zei dat ik niet...'

'Wie heeft dat tegen je gezegd?' vroeg May. Ze trok Kylie stijf tegen zich aan en wachtte met angst en vreze op het antwoord.

'Zij zelf!' riep Kylie uit. 'Natalie!'

'Dat wil ik niet horen, Kylie!' schreeuwde Martin. 'Natalie is dood!'

'Martin, hou op,' zei May terwijl ze hem bij zijn arm pakte. 'Je weet dat ze dingen ziet...'

'Ik mag barsten als...' begon Martin, maar hij slikte de rest van de zin in.

'Ze heeft het zelf tegen me gezegd. Het kan me niks schelen dat je me niet gelooft, maar ik zeg geen pappie tegen je,' snikte Kylie. 'Ik blijf altijd Martin zeggen.'

'Dat spijt me,' zei Martin, maar in zijn ogen stond niets te lezen. Hij leek volkomen in zichzelf gekeerd en deed geen enkele poging om Kylie op andere gedachten te brengen. Hij veranderde van richting door hard aan de linkerriem te trekken. Het licht dat tussen de dennen op de westelijke oever viel, scheen May nu recht in de ogen. Martin roeide hen terug naar huis in plaats van naar de Gardners en gedurende de rest van de tocht werd er geen woord meer gezegd.


Hoofdstuk 9

Genny belde om te vragen waar ze bleven en May zei dat Kylie naar had gedroomd dat ze haar niet uit logeren wilde sturen. Ze voelde een steek in haar hart toen ze bedacht hoe ontzettend stil Martin was geweest vanaf het moment dat Kylie alles over Natalie had willen weten. Maar ze zei gewoon tegen Genny dat ze haar morgen wel weer zou bellen en dat Charlotte maar een ander keertje moest babysitten.

's Avonds leek Martin nog stiller te worden. Hij deed zijn mond bijna niet open. Toen May hem in de ogen keek, herkende ze hem nauwelijks. Zijn gezicht leek een masker, strak en uitdrukkingsloos. May had biefstuk met gebakken aardappeltjes klaargemaakt, maar hij zei dat hij geen honger had. Ze ging alleen met Kylie aan de keukentafel zitten en dwong zichzelf te eten om Kylie het goede voorbeeld te geven.

'Kunnen we er niet over praten?' vroeg May, toen ze de afwas had gedaan en Kylie naar bed had gebracht. Martin zat in de woonkamer met een tijdschrift op schoot recht voor zich uit te staren. De kracht die van hem uitging, was zo sterk dat May het idee kreeg dat hij er meubels mee kon verplaatsen.

'Er is niets om over te praten,' zei hij.

'Kylie praat met engelen. Je weet toch nog wel wat erin het vliegtuig gebeurde? Toen ze wist dat we neer zouden storten?'

'Dat is puur een mentale kwestie,' protesteerde Martin. 'Je hebt zelf tegen me gezegd dat ze de foto in mijn portefeuille moet hebben gezien en dat ze daardoor op het idee is gekomen.'

May knikte. 'De foto van Natalie, ja. Ik geloof dat echte gebeurtenissen de grondslag vormen voor die dromen en fantasieën over Natalie. Je weet toch dat ik een dagboek bijhoud? Dat gaat over Kylie. Ik schrijf alles op wat ze me vertelt.'

'Dat weet ik,' zei Martin. 'Ik heb je erin zien schrijven.'

'Een deel ervan gaat over Natalie.'

'Ze kent haar niet eens.'

'Dat maakt niets uit,' zei May vast. 'Wat Kylie betreft, bestaat ze echt. Kylie beschouwt Natalie als haar zusje.'

'Hou nou op, May,' zei Martin. 'Ze hoort ook vissen huilen. Ze heeft gewoon veel te veel fantasie.'

'Het heeft altijd iets te maken met gezinnen,' legde May uit. 'En dat is altijd zo geweest. "De vissen hebben ook gezinnen." Dat heeft ze zelf gezegd, weet je nog wel?'

'Ik wil hier eigenlijk niets mee te maken hebben,' zei Martin. 'Ik wil het verleden begraven, snap je? Gewoon een diep gat graven en daar alles instoppen. Ik weet dat je je zorgen maakt over Kylie, ik zie je ook wel dat je alles opschrijft. Maar alsjeblieft May, laat mij erbuiten. Mij en Natalie. Ik wil niet over haar of over het verleden praten. Het verleden heeft er niets mee te maken.'

May keek hem met grote ogen aan. 'Ik geloof toch dat je je vergist,' zei ze, plotseling woedend. 'Het houdt overal verband mee, je kunt het niet van elkaar scheiden.'

Hij trok de hordeur met een klap achter zich dicht en May keek hem na toen hij de heuvel af rende naar het meer en om een bocht verdween. Haar hart bonsde en ze voelde behoefte om met iemand te praten. Ze wist best dat andere mensen niets met haar huwelijksproblemen te maken hadden en dat je als man en vrouw ook je eigen problemen hoort op te lossen, maar toch pakte ze plotseling de telefoon op en draaide het nummer van Tobin.

'Ik ben het,' zei ze, toen Tobin de telefoon oppakte.

'Hoe gaat het met de wittebroodsweken?'

'Die zijn al voorbij voordat ze echt konden beginnen,' zei May. 'Ik ben zo kwaad dat ik eigenlijk het liefst...'

'Nou nou, vertel me maar gauw wat er aan de hand is.'

'Martin is net naar buiten gehold.' Ze slaakte een diepe zucht.

'Wat is er dan gebeurd?'

May vertelde wat Kylie over Natalie had willen weten en hoe Martin daarop had gereageerd. 'Hij zei tegen me dat hij het verleden wilde begraven. Hij wil niet over zijn dochter praten en Kylie blijft over haar dromen.'

'Dat is echt iets voor Kylie,' zei Tobin. 'Haar fantasie is geprikkeld en nu passen haar dromen zich daarbij aan.'

'Jij kent haar zo goed,' zei May. Ze was Tobin dankbaar en nog steeds kwaad op Martin. 'Ik had verdomme met jou moeten trouwen.'

'Dat wisten we toch allang. Maar luister nou eens... het zal niet lang duren tot Martin haar ook leert kennen. Je vindt het natuurlijk niet leuk om te horen, maar je moet hem echt wat tijd gunnen. Dat is het beste huwelijksadvies dat ik ken. Je moet aan elkaar wennen.'

'Hij is gewoon weggerend om me niet onder ogen te hoeven komen.'

'Dan ren jij maar de andere kant op. Weet je nog hoe vaak ik heb overgewerkt toen ik net met John getrouwd was?'

'Ik dacht dat je spaarde voor de aanbetaling op een huis.'

'Dat ook. Maar we moesten elkaar de ruimte geven, omdat we anders constant ruzie hadden.'

'Maar jullie waren elkaars eerste echte liefde,' zei May terwijl ze wenste dat dat ook voor Martin en haar had gegolden. 'Jullie waren geen van beiden eerder getrouwd geweest, en jullie hadden geen kinderen van andere mensen. Je had gelijk over dat al half geschreven boek.'

'Hoe bedoel je?'

'Wij hebben allebei al zoveel meegemaakt,' zei May. 'En ook al ben ik niet met Gordon getrouwd geweest...'

'Het heeft toch z'n sporen nagelaten.'

'Ik word er gek van dat hij niet met zijn vader wil praten,' zei May, terwijl ze aan de littekens op Martins borst dacht.

'Omdat je zo graag met je eigen vader zou willen praten.'

'En dat hij me niets over Natalie wil vertellen.'

'Gun hem de tijd,' zei Tobin, die haar stem liet zakken om ouder en wijzer over te komen.

May schoot in de lach.

'Ik ben blij dat je mij gebeld hebt. Ik was al bang dat je helemaal aan Genny verknocht zou raken. Ze is echt aardig, hè?'

'Heel aardig,' zei May.

'Wordt zij nu je beste vriendin?'

'Die heb ik al,' zei May.

'Probeer maar met hem te praten wanneer jullie alleen zijn,' raadde Tobin haar aan. 'Als je er niets mee opschiet om de andere kant op te rennen, doe dan je best om hem tegemoet te komen. Op de een of andere manier weet ik gewoon dat hij van je houdt en diep in zijn hart graag wil praten.'

'Hoe weet je dat?' informeerde May.

'Het is iets dat John heel goed geheim kan houden,' zei Tobin, 'maar hij wil eigenlijk dat ik alles weet.'

Die nacht bleef Martin op de bank slapen. Toen hij bij het aanbreken van de dag nog niet naar bed was gekomen, had May een hol gevoel van binnen. De dag daarop ging ze gewoon haar gang en concentreerde zich op haar werk. En toen Martin opnieuw laat opbleef en voor de tv in slaap viel, wist May dat ze een probleem hadden. Ze belde Genny en vroeg of Charlotte op Kylie wilde passen, omdat ze graag een tijdje alleen met Martin wilde zijn.

Nadat ze Kylie bij Genny had afgeleverd, vond May Martin bij haar thuiskomst in de achtertuin. Hij zat in de oude berkenhouten stoel met zijn handen om de armleuningen geklemd naar het meer te staren en keek niet op toen ze naar hem toe liep, hoewel haar schaduw over zijn gezicht viel. May keek met bonzend hart op hem neer. Ze kon de aderen in zijn slapen zien kloppen. Zijn gezicht stond boos, hoewel ze nog geen woord had gezegd.

Hij had hardgelopen. Zijn T-shirt en korte broek waren nat van het zweet. Het droop ook van zijn armen en benen en hij had zijn haar achterover gestreken. Vanaf het moment dat ze ruzie kregen, had Martin niets anders gedaan dan hardlopen, roeien en tegen de boksbal rammen die in de schuur hing. Ze had hem gisteren tekeer horen gaan alsof hij het ding wilde vermoorden. Het geluid had May een angstig gevoel bezorgd en ze had wakker gelegen tot hij ophield.

'Je gaat bij me weg,' zei hij. Het was geen vraag en hij overviel May ermee.

'Ben jij nou mal?' vroeg ze.

'Ik weet heel goed dat ik me als een beest gedraag,' zei hij.

'Nou, dat scheelt alweer, dan hoef ik je dat niet te vertellen,' zei ze.

'Laat me nou maar met rust,' zei hij.

Ze zei geen woord, maar keek hem alleen aan. Martin staarde langs haar heen, met ogen die de laatste twee dagen even hard waren geworden als zijn kaken. Krekels tsjirpten in het lange gras achter de schuur. De lucht boven het meer was purperkleurig en boven de bergen blauw met goud. Zwaluwen doken in en uit de schaduwen, op jacht naar insecten. Vissen sprongen op uit het meer en hapten naar vliegen vlak boven het water.

Mays blik viel op Martins handen. Ze omklemden de leuningen van de stoel en elke vinger was verkrampt. De aderen op zijn handen en polsen waren blauw en gezwollen, omkranst door goudkleurige haartjes. De knokkels waren gekneusd van het rammen op de boksbal. Ze bukte zich en kuste de paarse knokkel boven de wijsvinger van Martins rechterhand. Daarna de middelvinger en vervolgens de ringvinger.

'May,' gromde hij. 'Hou daarmee op.'

Ze luisterde niet. Ze kuste de knokkels boven de pink en de duim van zijn rechterhand en nadat ze om Martins bezwete knieën was gelopen, begon ze aan de linker. Ze voelde de spanning wegebben uit zijn vingers en armen.

'Laat me met rust,' herhaalde hij.

'Dat kan ik niet,' zei May, want ze had inmiddels de ringvinger van zijn linkerhand bereikt, met zijn trouwring. Nadat ze de knokkel had gekust, likte ze over de gouden band. Ze dacht dat ze hem hoorde kreunen en toen voelde ze zijn rechterhand tegen haar achterhoofd.

'Wat doe je nou?'

'We hebben al zo'n last om mee te torsen,' zei ze. 'Dat is gewoon het hele probleem.'

'Last?'

'Wat een rotwoord, hè? Het klinkt als iets dat je bij een talkshow kunt verwachten. Twee grote koffers vol dingen uit het verleden. Eén van jou en één van mij.'

'Ik zou de mijne het liefst in een ravijn willen schoppen,' zei hij, terwijl hij over het meer staarde.

'Helaas,' zei ze, 'schiet je daar volgens mij niets mee op. Het zou je toch blijven achtervolgen. Je kunt het niet zomaar van je afzetten omdat je dat graag wilt.'

'Wat moet ik dan doen?'

Inmiddels waren de bergen helemaal omfloerst door purperen schaduwen die tot aan de hemel reikten. Omdat ze zo ver naar het noorden zaten, bleef de lucht in de zomer 's avonds lang licht... helder, doorschijnend en met goud bespikkeld. De poolster verscheen aan de lichtende hemel en ergens op het meer krijste een fuut.

'Ik wil je helpen,' zei May tegen hem.

'In dit opzicht, als het om haar gaat, kan niemand dat,' mompelde Martin tegen haar hals.

'Natalie,' zei May, omdat Martin haar naam niet had uitgesproken.

Ze trok zich iets terug en liet net genoeg ruimte tussen hen in om hem in de ogen te kijken. Ze stonden gekwetst en bezorgd, nog maar één stapje verwijderd van paniek. Maar de boosheid was verdwenen.

'Het spijt me dat ik me zo heb misdragen,' zei hij. 'Dat was niet goed en dat weet ik. Maar ik heb nog nooit zo'n nauwe relatie met iemand gehad, tenminste niet sinds haar dood. Als ik aan haar denk, als ik haar naam alleen maar hoor, word ik stapelgek. Als het midden in de competitie gebeurt, reageer ik me gewoon op mijn tegenstanders af. Op bet ijs kan dat gemakkelijk.'

'Maar nu is het zomer,' zei May. 'En er is geen ijs.'

'Nee. Maar jij en Kylie zijn er wel.'

'Klopt.'

'In de zomer doe ik meestal wat ik vandaag, gisteren en eergisteren heb gedaan. Dan ga ik trainen tot het tijd is om naar bed te gaan. Ik ben moe, May. Kunnen we niet...' Hij klonk beter, alsof zijn oude geestkracht terug begon te komen en May wist dat hij wilde voorstellen om naar binnen te gaan, iets te eten en dan naar boven.

'Laten we maar buiten blijven zitten,' zei ze.

De hemel was licht en donker tegelijk en May voelde Martin beven. Ze trok de andere stoel dichterbij en ging zitten.

'We waren gescheiden, haar moeder en ik,' begon Martin. 'Trisha woonde - woont - in Californië, in Santa Monica, en Natalie kwam hiernaartoe om de zomer bij mij door te brengen. Trisha was daar blij om. Ze maakte nooit problemen als ik Nat wilde hebben. Ze stelde de vrijheid op prijs, maar dat was het niet alleen. Ze wist dat Nat en ik niet van elkaar gescheiden wilden worden omdat zij iemand anders had gevonden.'

May luisterde en staarde omhoog naar de eindeloze lucht.

'Het gebeurde zeven jaar geleden, in juli. Het was warm en vochtig. Natalie was toen zes. Ik had dat seizoen een lelijke knieblessure opgelopen en vlak voordat ik hierheen kwam, was ik in Detroit geopereerd. Op een dag ging ik, stom genoeg volgens de dokter, een eindje fietsen met Natalie en wat er gebeurde, weet ik niet, maar ineens liet mijn knie het volledig afweten. Dus moest ik weer naar het ziekenhuis, of wat daarvoor door moet gaan, onder aan het meer in LaSalle.'

'Was Natalie bij je?' vroeg May. Ze wist dat het meisje erg bang moest zijn geweest, omdat ze zich nog goed herinnerde hoe overstuur Kylie was toen May zich aan een gebroken glas had gesneden en de wond in de Coastline Clinic had moeten laten hechten.

'Ze week niet van mijn zij,' grinnikte Martin.

'Een trouwe dochter.'

'Op het eigenwijze af. Ik werd naar Toronto gebracht, naar een beter ziekenhuis en een vent die gespecialiseerd is in knieën.'

'Aan de Twigg-universiteit?' vroeg May, die in gedachten de bekende gebouwen zag.

'Daar in de buurt,' zei Martin. 'Hij is gespecialiseerd in ijshockeyers. Trisha wilde dat Nat meteen naar huis zou komen, maar wij zeiden vergeet het maar. Ik zou hooguit een week uitgeschakeld zijn en zij zou me voorlezen als het stilzitten me begon te vervelen.'

Een vis sprong uit het meer omhoog, waardoor er kringen verschenen die weerspiegelden in het licht van de sterren en de vreemde gouden gloed die van de hemel afstraalde. May luisterde naar het snel wegstervende gespetter en wachtte tot Martin verder zou gaan.

'Mijn vader woonde in Toronto,' vervolgde Martin. 'Vlak bij het ziekenhuis. We konden niet al te goed met elkaar opschieten, maar het ging beter dan toen ik nog klein was. Het duurde een hele tijd tot ik hem had vergeven wat hij ons had aangedaan en hem toestemming gaf om te komen kijken als ik moest spelen, terwijl dat toch eigenlijk altijd mijn grootste wens was geweest. Hij heeft zich als een klootzak gedragen tegenover mijn moeder en verdorie nog aan toe... ik nam mezelf serieus als hoofd van het gezin. Maar hij bleef het toch steeds opnieuw proberen. Ik kreeg constant kaarten en brieven en toen hij erachter kwam dat hij een kleindochter had, was hij niet meer te houden. Hij was stapelgek op Natalie. Als hij maar even kans zag, ging hij haar opzoeken.'

'Helemaal in Santa Monica?' vroeg May.

'Ja, hoor. En zij was dol op hem. Ze gunde hem het voordeel van de twijfel dat ik nooit kon opbrengen. Hij was haar opa, de man die een levensgroot poppenhuis voor haar had gebouwd, met een echte deurbel en een ijskast waarin ze haar snacks kon bewaren. In Nats ogen kon hij geen kwaad doen.'

'Heeft ze jullie weer bij elkaar gebracht? Jou en je vader?' vroeg May, met in haar achterhoofd de gedachte dat het zo hoorde te gaan in een gezin: liefde en verschillende generaties die de kloven die in het verleden waren geslagen overbrugden en dichtten.

'Gedurende een tijdje wel.' Martins stem klonk dreigend.

'Dus hij zorgde voor haar toen jij in het ziekenhuis lag?'

Martin knikte. Er zoemde een mug om zijn hoofd en hij ving het insect met één hand. De roep van de fuut klonk opnieuw, maar toen Martin zijn hand met een klap op de armleuning van zijn stoel neer liet komen, werd het doodstil rond het meer. 'Hij nam de zorg voor haar op zich en hij heeft haar gedood.'

May voelde het bloed door haar aderen tintelen en het was net alsof elk haartje op haar lichaam rechtop ging staan. 'Nee,' hoorde ze zichzelf zeggen.

'Hij is een gokker,' zei Martin. 'Dat weet je toch wel? Dat hij in de gevangenis zit omdat hij tegen zijn eigen ploeg heeft gewed en de belasting heeft ontdoken?'

'Hij heeft Natalie toch niet vermoord,' fluisterde May, want dat idee was gewoon onaanvaardbaar, zoveel erger dan alles wat ze zich had voorgesteld.

Martin begon zijn T-shirt uit te trekken.

De lucht glansde alsof er ergens diep in het donker een kaars stond die een helder blauw licht verspreidde. Het weerkaatste van de bergwanden, maakte de dennen groengoud en liet elk rotsoppervlak glinsteren. Martin had inmiddels zijn borst ontbloot en in het vreemde licht leek iedere spier afgetekend. Zijn borsthaar glansde en eronder zag May het rare kriskraspatroon van littekens.

'Gokkers staan altijd bij iemand in het krijt,' zei Martin. 'In een bepaald opzicht geldt dat voor hen allemaal. Ze kunnen wel een paar maal achter elkaar winnen, maar daar komt een keer een eind aan. Toen ik tien jaar was, heeft een of andere vent aan wie mijn vader geld schuldig was mijn borst met een mes bewerkt. Dit is zijn werk.'

May liet haar vingertoppen over de littekens glijden terwijl de tranen over haar wangen biggelden.

'Toen mijn moeder daar achterkwam, zei ze dat mijn vader me nooit meer zou mogen zien. Hij is die nacht vertrokken en hij heeft woord gehouden. Hij heeft me nooit meer gezien tot ik volwassen was en beroepsijshockey speelde.'

'Maar het zijn zulke diepe wonden geweest!' riep May uit, terwijl ze de littekens voelde die als koorden over Martins brede borst liepen.

'Hij zei dat hij veranderd was,' zei Martin. 'Dat die dingen allemaal verleden tijd waren. Hij was een oude man, zei hij, en inmiddels grootvader. Hij verlangde alleen maar naar zijn familie... naar mij en Natalie. Wij waren alles wat hij had. Hij was alleen maar een oude man.'

'Toen jij in het ziekenhuis lag...' May voelde ineens hoe kil de avond was geworden. De gloed aan de hemel was verdwenen en ze hadden overal kunnen zijn... in Black Hall of op het strand in plaats van aan de oevers van een door bergen omringd meer. De lucht was pikzwart en bezaaid met doodgewone sterren.

'Ik wist het,' zei Martin. 'Daarom kan ik het niet vergeten, niet van me afzetten. Ik had zelf de gevolgen van mijn vaders hebzucht aan den lijve ondervonden. Ik wist dat hij vroeger schulden had gehad, dus waarom dacht ik dan dat daar verandering in was gekomen?'

'Had hij schulden?'

'Enorme schulden. Een fortuin. Genoeg om hem tegen de ploeg die hij zelf trainde te laten wedden. Genoeg om ervoor te zorgen dat iemand hem het vuur aan de schenen legde en...'

May knipperde met haar ogen, plotseling blij dat het zo donker was geworden. Ze kon Martins littekens niet meer zien en ze voelde ze ook niet meer toen ze haar hand terugtrok. Ze beefde en toen Martin begon te praten, kon ze aan de klank van zijn stem horen dat hij ook zat te trillen.

'IJshockeysterren verdienen veel geld,' zei Martin. 'Je zou het niet zeggen als je dit huis zag, maar het is echt waar. Hetzelfde geldt voor trainers. Mijn vader was een rijk man. Niet alleen in financieel opzicht, maar die dag ging het alleen om geld.'

'Welke dag?' vroeg May.

'De dag waarop ze mijn vaders schuld kwamen innen,' zei Martin.

'En toen was Natalie bij hem?'

'Hij woonde in een appartement aan Lake Ontario. Een groot, glanzend gebouw waar nog meer beroemde mensen woonden. Het werd altijd aangewezen door rondvaartboten. Dat vond Nat prachtig. Als ze op het terras zat te spelen, hoorde ze ineens zo'n vervormde microfoonstem zeggen: "En daar woont Serge Cartier..." wanneer zo'n boot voorbijkwam.' Hij hield even zijn mond en voegde er toen haast achteloos aan toe: 'Ze zat die dag ook op het terras.'

May hoorde dat de fuut, ver weg op het meer, opnieuw begon te krijsen, een verstikt en waanzinnig geluid.

'Die vent hield haar ondersteboven over de balustrade,' zei Martin.

'Nee,' fluisterde May.

'Ze moet ontzettend bang zijn geweest, hè? Maar daar liet ze niets van blijken. Zelfs niet toen hij haar weer naar binnen bracht en haar veilig op de grond zette. Ze holde rechtstreeks naar mijn vader en sloeg haar armen om hem heen. Ondanks alles wat ze haar hadden aangedaan, was ze bezorgd voor hem... ze wist dat hij in grote moeilijkheden zat.'

May had verwacht dat Martin zou vertellen dat de man Natalie naar beneden had gegooid en ze voelde de spanning in haar lichaam haast onmerkbaar afnemen. Ze had haar adem ingehouden, maar nu kreeg ze weer lucht.

'Mijn vader wilde haar uit de buurt hebben. Volgens hem dacht hij dat die vent misschien nog een keer zou proberen haar iets aan te doen. Daarom gaf hij haar een zet... maar helemaal niet hard, zei hij. En dat houdt hij nog steeds vol. Ze kwam met haar hoofd tegen de punt van een tafel terecht, maar ze sprong meteen weer op. Ze mankeerde niets.'

'Maar...' zei May verward.

'Ze ging met mij mee naar huis en bleef nog twee weken bij me. Ze heeft me wel verteld over de boze meneer en wat die op het terras met haar had gedaan, maar ze sprak met geen woord over het feit dat haar grootvader haar een duw had gegeven. Ik belde mijn vader om hem te vertellen dat ik hem uit mijn leven schrapte, dat ik hem nooit meer wilde zien, en hij was nota bene degene erover begon dat Natalie haar hoofd had gestoten. Ik heb er verder niet over nagedacht... ik werd volkomen in beslag genomen door mijn haat voor hem.'

Martin begon te hijgen alsof hij net een eind had hardgelopen.

'Haar ogen waren een beetje dof, maar ik maakte mezelf wijs dat dat kwam omdat ze gehuild had. Ze huilde altijd als we op het punt stonden afscheid te nemen. Ze zou de volgende dag terugvliegen naar haar moeder.'

Martins kreun verscheurde de nachtelijke stilte. De nachtvogels vlogen op van het meer, met vleugels die van het wateroppervlak terugketsten. May hield zijn hand vast en zat zacht naast hem te huilen.

'Die nacht is ze gestorven.'

'O, Martin.'

'In haar slaap.'

'God,' fluisterde May.

'Ze hebben een autopsie verricht. Ze had een hersenschudding en er had zich een bloedprop gevormd. Ze heeft een hersenbloeding gehad. Mijn vader belde die nacht en nam de schuld volledig op zich, huilend dat hij dit nooit bedoeld had.'

'Natuurlijk niet.'

'Maar het was mijn schuld,' zei Martin, terwijl hij de armleuningen weer vastgreep. 'Ten eerste had ik haar nooit aan die smeerlap mogen toevertrouwen en ten tweede had ik haar meteen moeten laten onderzoeken.'

'Maar jij kon er toch niets aan doen.'

'Dat heb ik mezelf ook heel lang wijsgemaakt. Ik haat mijn vader zo dat het me echt niet zwaar valt om alle verantwoordelijkheid op hem af te schuiven. Soms vergeet ik zelfs dat hij in de gevangenis zit voor oplichting en belastingontduiking en niet wegens moord.'

'Maar je schiet er niets mee op om iemand als schuldige aan te wijzen,' zei May terwijl ze dacht aan de manier waarop haar ouders waren gestorven en aan het feit dat ze heel lang had geprobeerd om de vrachtwagenchauffeur daar de schuld van te geven, zodat ze iemand had die ze kon haten omdat hij ervoor had gezorgd dat ze haar ouders verloor.

'Je schiet er misschien niets mee op,' zei Martin, 'maar het zit in je hoofd. Dus misschien begrijp je nu waarom ik Kylie niet kon vertellen wat ze wilde weten. Ik kon haar niet vertellen dat ik mijn eigen kind in gevaar had gebracht en vervolgens naliet om ervoor te zorgen dat ze hulp kreeg. Toen ik haar Natalies naam hoorde uitspreken werd ik al gek.'

'Je bent niet gek,' zei May. 'Je hebt verdriet.'

Ze hadden hand in hand gezeten, maar nu klemden ze zich aan elkaar vast alsof ze met elkaar vergroeid waren en ze voelde zijn hart tegen het hare bonzen. Hij huilde, maar dat wilde hij haar niet laten merken. Zijn schouders schokten en ze hield hem zo stijf mogelijk vast.

De wind wakkerde aan. Boven hun hoofd ritselden de bladeren en dennentakken streken langs de rotsachtige bergwanden. Er waren meer sterren te voorschijn gekomen en boven hun hoofd dreven nevelige sterrenstelsels.

'Kylie zou bang voor me worden als ze wist wat Natalie is overkomen,' zei hij.

'We vertellen elkaar altijd de waarheid, Kylie en ik,' zei May tegen hem. 'We hebben nooit anders gedaan.'

'En we zullen haar nu ook de waarheid vertellen... samen. Maar ze zal toch bang zijn. Ik maak me zorgen over haar, May. Jij denkt misschien van niet, maar ik ben echt bezorgd. Ik zie je vaak in dat blauwe aantekenboekje schrijven.'

'Het dagboek.'

'Waarin je haar dromen bijhoudt. Ik wil niet dat ze door mij nog meer nachtmerries krijgt. Ik weet dat ze vaak zit te piekeren over het feit dat Natalie dood is. En ze is op zo'n verschrikkelijke manier gestorven.'

'Ik vind het zo erg voor je. Maar bedankt dat je aan Kylie hebt gedacht,' zei May.

'Dat doe ik echt. Ze is mijn stiefdochter. Je hebt gisteren gezegd dat alles verband houdt met elkaar. Alles en iedereen.'

'Daar ben ik van overtuigd,' zei May en Martin nam haar in zijn armen. Maar onwillekeurig betrapte ze zich er toch op dat ze aan de andere persoon in het verhaal dacht, de man die ook nog steeds in leven was en nauw betrokken bij hen allemaal, de man aan wie Martin geen woord vuil wenste te maken: zijn vader.


Hoofdstuk 10

Toen de vakantie aan Lac Vert er bijna opzat, leek iedere dag belangrijker te worden. En het was net alsof de zomer dit jaar korter was dan ooit tevoren. Op hun laatste dag vroeg Martin of Kylie zin had om vroeg in de ochtend met hem naar de visplaats te roeien, om nog een keer te proberen of ze overgrootvaderforel konden vangen.

'Natuurlijk,' zei Kylie meteen zweempje tegenzin als gevolg van de dag dat ze in de boot zo ontzettend naar had gedroomd en Martin zo'n keel tegen haar had opgezet. Hoewel ze sindsdien vaak lange wandelingen en roeitochten hadden gemaakt en regelmatig waren gaan picknicken, had Kylie er meestal voor gezorgd dat haar moeder ook meeging. Maar vandaag popelde ze van verlangen om met hem mee te gaan. Hij was de laatste tijd weer net zo hef voor haar geweest als in het begin.

'Kom op dan,' zei Martin, terwijl hij de riemen, de hengels, de emmers en de afgevijlde haken oppakte. Kylie ging naar het oude aardappelveldje om wormen te zoeken terwijl Martin de roeiboot laadde. Ze liep op blote voeten en ze kreeg zand tussen haar tenen.

Ze voeren rechtdoor en gleden over het gladde wateroppervlak. Terwijl de riemen door het water werden gehaald, lieten ze een kabbelende V achter zich. Kylie leunde achterover in de oude houten boot en snoof de geur van de zomer op: het water van het meer, de opgedroogde modder onder in de boot en de glinsterende dennennaalden aan de bomen. Langs de oevers zwommen futen en zwanen.

Martin hield zijn mond en Kylie zei ook niets. Ze keek hem strak aan en vroeg zich af hoe het kwam dat mensen rimpeltjes om hun mond en ogen kregen. Afwezig raakte ze even haar eigen gladde gezichtje aan. Martin zag het gebaar en lachte. Maar hij bleef gewoon doorroeien.

Zodra ze bij de visplek waren, deed Martin het aas aan de haak en wierpen ze hun hengels uit. En toen de zon boven de bomen uit rees, pakte Martin twee petjes uit de emmer. Hij zette er een op zijn hoofd en gaf de ander aan Kylie.

'Zet die maar op,' zei hij tegen haar.

'Wat is dat?' Ze hield het petje in haar hand. Het was van donkerblauw vilt, met het embleem van een Vlaamse gaai en het leek precies op dat van Martin, alleen kleiner. Het vilt was versleten en de leren band aan de achterkant iets opgekruld. Terwijl ze het vasthield, ging er een schok door Kylies vingers en ze wist dat het van Natalie was geweest.

'Een honkbalpetje,' antwoordde hij.

'Maar jij speelt ijshockey.'

'Dat klopt,' zei hij. 'Maar een ijshockeyhelm zou hier op het water knap warm zijn. 's Zomers dragen we altijd honkbalpetjes.'

'Was deze van Natalie?' vroeg Kylie terwijl ze naar hem opkeek.

'Ja.' Martin kneep zijn ogen halfdicht toen hij zijn hengel opnieuw uitwierp.

Kylie dacht terug aan de dag waarop hij in de boot tegen haar had zitten schreeuwen. Vlak daarna had hij haar samen met mammie verteld waarom. Hij miste Natalie zo ontzettend, dat hij af en toe helemaal overstuur raakte als hij aan haar dacht. Daarna had mammie Kylie verteld hoe Natalie was gestorven. Ze zei dat ze was gestruikeld en haar hoofd had gestoten toen ze bij haar grootvader was en dat Martin niet had geweten hoe erg het was en haar niet op tijd naar de dokter had gebracht om haar te redden. En dat hij zich dat echt heel erg aantrok.

'Waarom wil je dat ik het opzet?' vroeg Kylie nu.

In plaats van antwoord te geven, kneep hij weer zijn ogen samen, fronste en tuurde nog strakker naar het water alsof hij elke forel kon zien die in het meer zwom.

'Martin?' zei ze vragend.

'Omdat de zon anders in je ogen schijnt,' antwoordde hij ten slotte.

'O.' Kylie knikte en plantte de pet op haar hoofd. Het was een volkomen logisch antwoord, want de zon stond al behoorlijk hoog en mammie vond het vervelend als ze verbrandde. Martin glimlachte toen hij zag dat ze het op had. Hij stak zijn hand uit en zette het recht.

'Voila,' zei hij.

'Dank je wel, p...,' zei Kylie. Voor het eerst sinds hij zo tegen haar tekeer was gegaan had ze hem bijna pappie genoemd. Maar ze slikte het woord in. 'Dank je wel, Martin,' zei ze in plaats daarvan.

'Graag gedaan, Kylie,' zei hij.

Verbeeldde Kylie zich dat nou of zag hij er echt teleurgesteld uit? Maar dat maakte niets uit en ze visten gewoon verder. Martin was niet boos meer. Kylie voelde de vredige sfeer die Martin uitstraalde, vooral als hij naar de pet op haar hoofd keek. Het was bijna alsof hij door naar het honkbalpetje te kijken Natalie voor zich zag.

'O, jee,' zei Kylie plotseling.

'Wat is er?' vroeg Martin.

Natalie stond op de oostoever, van top tot teen in frisse witte kleren en met wild wapperende vleugels. Kylie ging verzitten om vanaf de linkerkant van de boot te vissen, maar ze verloor Natalie geen moment uit het oog.

'Ik hou van mijn vader,' zei Natalie met een trillende onderlip.

'Dat weet ik wel,' fluisterde Kylie.

'Ik hoef hem alleen maar te zien, dan weet ik weer hoeveel.'

Kylie luisterde en bleef haar strak aankijken, maar ze kon niet gewoon tegen haar praten, omdat Martin aan de andere kant van de boot zat te vissen. En ze wilde haar ogen geen moment van Natalie afwenden.

'Hij heeft je mijn pet gegeven,' zei Natalie.

'Wil je die terug?'

Natalie boog haar hoofd en begon te huilen. Ze had niet ja gezegd maar ook niet nee.

'Zeg alsjeblieft wat je wilt,' zei Kylie.

'Hij heeft me zoveel dingen gegeven,' zei Natalie. 'Het was allemaal veel gemakkelijker toen ik nog dacht dat dingen het allerbelangrijkst waren.'

'Is dat dan niet zo?'

Natalie schudde haar hoofd. 'Dat probeer ik je juist te vertellen... maar daar kom je nog wel achter. Boten en speelgoed en zelfs die pet zijn in vergelijking met liefde helemaal niet belangrijk.'

Kylie lachte. 'Natuurlijk zijn ze wel belangrijk! Ik kan ze aanraken en zien.'

'Sommige dingen kun je niet met je ogen zien,' zei Natalie terwijl ze langzaam maar zeker in lucht opging. 'Help pappie dat te begrijpen.'

'Wat?' vroeg Kylie toen Natalie verdween. Hoe kon ze nou zeggen dat die pet niet belangrijk was? Daardoor was ze toch gaan huilen?

Kylie vroeg zich af of de pet zou blijven drijven. Ze zette hem af en legde hem in het water. Toen ze het petje losliet, zag ze dat het als een bootje scheef ging hangen en vervolgens begon te zinken.

'Hola, je hebt je petje verloren,' zei Martin. Hij stak zijn hand uit en viste het uit het water.

'Sorry,' zei Kylie.

'Ik heb geen wind gevoeld,' zei hij, terwijl hij de pet droog wreef en weer op haar hoofd zette. Hij keek haar een beetje vreemd aan, alsof hij iets vermoedde.

'Mijn hoofd was zo warm,' zei Kylie, terwijl ze de oever afspeurde. 'Ik wilde het nat maken.'

'Als we weer aan wal zijn, gaan we nog één keertje zwemmen,' zei Martin en begon naar huis te roeien. Ineens verscheen Natalie weer. Ze stond nu onder de dennenbomen. Kylie dacht aan wat ze had gezegd over dingen die je niet met je ogen kon zien. Op datzelfde moment wierp Natalie haar een kushandje toe en beduusd beantwoordde Kylie dat gebaar op dezelfde manier.

 

Hun vertrek uit Lac Vert betekende dat ze voor de rest van de zomer afscheid moesten nemen van Genny en Ray en Charlotte en Mark, nadat ze nog één keer bij de familie Gardner hadden gegeten. De Cartiers wilden eigenlijk helemaal niet weg en de Gardners vonden dat ook helemaal niet leuk. Maar Tobin en tante Enid hadden al die tijd op de winkel gepast en May vond dat ze weer aan het werk moest.

Martin had besloten om met hen mee te gaan naar Toronto, waar Kylie in juli terug moest komen, en van daaruit door te rijden naar Connecticut.

 

Ze reden op hun gemak langs de St. Lawrence River en logeerden onderweg in kleine plaatsjes. Toen ze in Toronto waren, liet Martin hun het ijshockey- en het honkbalstadion zien. Hij vertelde dat er ook een Hockey Hall Of Fame was, waar alle beroemde spelers vereeuwigd waren. May deed haar best om te luisteren, maar ze kon eigenlijk alleen maar denken aan het blauwe aantekenboekje dat ze in haar tas had.

Ten slotte arriveerden ze bij de Twigg Universiteit, een aaneenschakeling van grote gazons en met klimop begroeide, bakstenen gebouwen ten noorden van de stad.

De spreekkamer van dr. Ben Whitpen was in de faculteit psychologie, gevestigd in een oud gebouw met glas-in-loodramen. De gangen waren donker en koel, met zware eikenhouten deuren die toegang gaven tot de lokalen. Martin stond te knipperen met zijn ogen en probeerde om zich heen te kijken.

'Je hoeft niet bang te zijn, hoor.' Kylie pakte Martins hand. Door hem te helpen scheen ze te vergeten dat ze het helemaal niet leuk vond om hier terug te komen. 'Dat was ik de eerste keer ook.'

'Ik ben niet bang,' zei hij. 'Maar het is hier zo donker.'

'Niet echt donker,' zei Kylie.

'Voel je je niet goed?' vroeg May toen ze zag dat hij in zijn ogen wreef.

'Mijn ogen jeuken,' zei hij tegen haar. 'Ik kan bijna niets onderscheiden. Ik zal er wel iets in hebben gekregen.'

'Wil je liever buiten wachten?' vroeg May. 'Dan komen Kylie en ik straks weer naar je toe.'

'Ik denk dat ik dat maar doe,' beaamde hij. 'Ik ga wel even naar de ijshockeybaan. Dan zie ik jullie daar over... wat zullen we zeggen? Een uur?'

'Maak er maar twee uur van,' zei May.

Het was toch een vreemde gewaarwording voor May om vanuit een stralende zomerdag dit sombere gebouw binnen te lopen met een boekje vol aantekeningen over de akelige dromen van haar dochter. Terwijl Martin weer naar buiten ging, liep May samen met Kylie de trap op naar het researchlab van het dromenonderzoek en trok de deur open.

Ze werden begroet door dr. Whitpen, die in zijn spijkerbroek en loshangende poloshirt meer leek op een ouderejaarsstudent dan op een arts die aan het hoofd stond van een groot onderzoek. Hij bracht Kylie meteen naar de speelhoek en zei dat ze maar net moest doen alsof ze thuis was, terwijl hij met haar moeder praatte. Andere artsen zaten in kleine hokjes achter computers of met een telefoon aan hun oor.

May liep achter dr. Whitpen aan naar zijn kantoor. Terwijl ze Kylie door de glazen deur in het oog hield, gaf ze hem het aantekenboekje.

'Weer dromen over engelen,' zei hij terwijl hij het doorlas. 'Mooi, u bent dat voorval in het vliegtuig niet vergeten te vermelden. Ze hoorde geluiden en merkte de rook eerder op dan de andere mensen in het vliegtuig. En ze is naar een man toegegaan en heeft hem gevraagd of hij jullie wilde helpen als het zover was. Ze zei dat zijn dochter dat tegen haar had gezegd... zijn dochter?'

'Die is dood,' zei May.

'Aha.' Dr. Whitpen trok zijn wenkbrauwen op en las verder. 'Zwijgende engelen die in een droom als motten om haar hoofd vliegen. Interessant. De pop van Natalie die ze mee wilde nemen naar de bruiloft. Bruiloft?' vroeg hij en keek op.

'Ik heb u toch verteld dat ik getrouwd ben,' zei May.

'O ja, dat is geweldig. Nog hartelijk gefeliciteerd.'

'Ik ben met die man uit het vliegtuig getrouwd.'

'De man die Kylie aansprak?' Dat was kennelijk een schok voor dr. Whitpen.

'Ja,' zei May. 'We zijn verliefd op elkaar geworden. Maar dat staat los van wat er die dag is gebeurd.' Ze was niet bereid om dieper in te gaan op haar relatie met Martin.

'Het is wel een ongebruikelijk verhaal,' merkte hij op.

'Dat weet ik,' erkende ze. 'Maar ik ben hier om over Kylie te praten. Toen ik u belde, heb ik u al verteld dat ik niet meer zo bezorgd ben als eerder het geval was. Misschien heb ik wel een vergissing gemaakt door haar langs zoveel artsen te slepen. Alsof ze een bezienswaardigheid is waar een steekje los aan zit.'

'U was erg overstuur bij uw eerste bezoek hier,' bracht hij haar in herinnering.

'Ja, dat weet ik wel,' zei May, die nog heel goed wist hoe wanhopig ze was geweest. 'Ik was met haar naar die groep in New York geweest en omdat één persoon daar over schizofrenie begon...'

'Kylie is niet schizofreen,' zei dr. Whitpen scherp en vol overtuiging. 'Maar dat was niet het enige waar u zich zorgen over maakte.'

'We hadden net dat...' May voelde weerzin opkomen toen ze eraan terugdacht. 'Dat lijk gevonden. Het was eigenlijk alleen een zak botten. Een skelet dat bij elkaar gehouden werd door vodden, oude kleren, en dat hing te klepperen in de wind. Dat zal ik nooit vergeten. En dat geldt ook voor Kylie, dat weet ik zeker.'

'In het begin droomde ze er iedere nacht over... en daarna begon ze engelen te zien,' zei dr. Whitpen terwijl hij zijn aantekeningen doorkeek. 'Het was de tweede keer dat ze met de dood werd geconfronteerd, kort nadat ze haar overgrootmoeder had verloren.'

'Ze is heel gevoelig en zorgzaam,' zei May. 'Ze kan er niet tegen als iets of iemand verdriet heeft. Toen ze deze zomer samen met mijn man die vis ving, zei ze dat ze hem kon horen huilen. Als ze onderweg een doodgereden dier ziet, kan ze daar haar ogen niet van afhouden en dan vraagt ze me hoe het nu moet met de ouders en de kinderen die achter zijn gebleven.'

'Daar maakte ze zich ook al zorgen over bij dat lichaam van de man die zich had opgehangen... Richard Perry,' zei dr. Whitpen met een blik in het dossier. 'Over het gezin dat hij had achtergelaten.' Hij keek op. 'Uit het onderzoek bleek toch dat hij zelfmoord heeft gepleegd, hè? Het was een eenling, die moeilijkheden had met de politie. Ouders in het westen, geen vrouw, geen kinderen.'

May knikte. 'Kylies medeleven ging meteen uit naar zijn ouders.'

'Ja, dat weet ik nog wel,' zei dr. Whitpen.

'Ze leeft heel erg mee,' vervolgde May. 'En ze heeft een ongelooflijke fantasie. Ik ben geneigd dat als een verklaring voor de rest te beschouwen. Of in ieder geval voor veel van die andere verschijnselen. Ik denk dat dit ons laatste bezoek zal zijn.'

'Als u dat besluit, zal ik me daarbij neer moeten leggen. Hoewel ik hoop dat u toch door wilt gaan,' zei dr. Whitpen. 'Nu zou ik graag even met haar willen praten als u het goedvindt. Om een idee te krijgen hoe ze er zelf over denkt. Ik zou haar graag een vraag willen stellen over die zwijgende engelen uit haar droom.'

Met het blauwe aantekenboekje in zijn hand liep dr. Whitpen voor May uit naar de speelhoek. Hij pakte het spel kaarten en Kylie keek toe. Zij schudde het eerst, daarna deed hij hetzelfde. Vervolgens verdween het pak onder tafel en hij deelde het in tweeën.

'Bovenste kaart,' zei hij.

'Rood.'

Hij controleerde het: rood.

'Nog een keer,' zei hij.

'Blauw.'

Dr. Whitpen liet haar zien dat ze gelijk had en ze klapte in haar handen. Ze werkten het hele pak kaarten door en Kylie vergiste zich drie keer. Daarna wilde hij weer van boven af aan beginnen, maar ze had er kennelijk genoeg van en liep naar het poppenhuis.

Hij ging op zijn hurken zitten en hielp Kylie de hele poppenfamilie op een rijtje te zetten, compleet met hun huisdieren en hun meubels. May hield zich op de achtergrond en keek toe hoe Kylie het meisjespoppetje als een vogel door het huis liet vliegen.

'Wie is dat?' vroeg dr. Whitpen.

'Natalie,' zei Kylie.

'Bedoel je haar pop?'

'Nee, Natalie. Mijn zusje.'

'Wat doet ze?' vroeg dr. Whitpen toen Kylie haar armen op en neer bewoog.

'Ze praat.'

'Met haar armen?'

'Dat zou best kunnen,' zei Kylie.

'Kan ze dan niet praten?' vroeg dr. Whitpen en May begreep dat hij aan de zwijgende engelen dacht.

Kylie lachte alsof hij net een goeie mop had verteld. 'Ze heeft bij mij geen woorden nodig,' zei ze. 'Ik begrijp haar toch wel.'

'Wat zegt ze dan?'

'"Help me",' zei Kylie met een stem die niet op de hare leek.

'Waarvoor heeft ze hulp nodig?' informeerde dr. Whitpen terwijl hij zich naar haar toe boog.

'Dat weet ik niet zeker. Ze wilde haar pet niet hebben. En sommige mensen kunnen niet met hun ogen zien,' zei Kylie die eruitzag alsof ze ieder moment in tranen kon uitbarsten. Door de pop terug te zetten in het poppenhuis maakte Kylie een eind aan het spelletje. Ze holde naar het lage tafeltje met het papier en de kleurpotloden en begon te tekenen.

'Je moeder is getrouwd,' zei dr. Whitpen die haar achterna gelopen was.

'Ik heb nu een vader.' Kylie zat fanatiek te tekenen. 'En een zusje.'

'Natalie,' zei hij.

'Dat klopt!' Kylie begon te stralen bij het horen van haar naam.

'Hoe ziet ze eruit?'

'Mooi.' Kylie begon weer te tekenen. 'Met vleugels en een witte jurk.'

'Lijkt ze op de andere engelen die je hebt gezien?'

Kylie schudde haar hoofd. 'Die zien er heel anders uit dan Natalie. Zij is echt.'

'En de anderen niet?' vroeg dr. Whitpen glimlachend.

'Nee, maar ik hou van haar en dat maakt alles veel echter,' zei Kylie terwijl ze hem recht aankeek. 'Ik weet niet hoe die anderen heten, maar van haar weet ik het wel. Natalie Carrier.'

May keek toe toen ze weer doorging met het maken van tekeningen op het witte papier. Dr. Whitpen stond op en kwam naast haar zitten. Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Natalie Carrier? Bent u getrouwd met Martin Cartier?'

'Ja.' May wist dat Martin beroemd was, maar om de een of andere reden had ze niet verwacht dat de onderzoeker zijn naam zou kennen. 'Houdt u van ijshockey?'

'Niet echt. Er is een andere reden waarom ik zijn naam ken. Zijn dochter is op een tragische manier om het leven gekomen.'

'Dus dat weet u?' zei May.

'Iedereen in Canada weet dat,' zei hij. 'Haar grootvader was er verantwoordelijk voor. Hij was zelf ook een fantastische ijshockeyer, maar hij raakte verzeild in het criminele circuit. Hij was indirect verantwoordelijk voor de dood van Natalie en later kwam hij in de gevangenis terecht wegens omkoping en belastingontduiking. Het was een nationaal schandaal.'

May bleef Kylie in de gaten houden om te zien of ze meeluisterde, maar ze zat verwoed te tekenen en hardop in zichzelf te praten. De tekening begon vorm te krijgen: het meer, het prieel, dennenbomen, een meisje en een pet die op het water dreef.

'Martin praat niet over hem. Of over Natalie.'

'Helemaal niet?'

'Vrijwel nooit. Het is een te teer onderwerp. Hoezo?'

'Dat zou de verklaring kunnen zijn waarom Kylie contact zocht met Martin... er zou best een verband kunnen zijn.' Hij klonk opgewonden.

'Wat voor verband?' vroeg May die meteen haar stekels opzette.

'De afschuwelijke dood, het feit dat de vader het nog steeds niet heeft verwerkt...'

'Wat bedoelt u nu eigenlijk? Dat Martin met mij getrouwd is omdat Kylie helderziend is?' May stond op. 'Hij wilde niet eens mee naar binnen. Hij loopt rond over het universiteitsterrein... hij heeft ons binnengebracht, maar hij ging meteen weer naar buiten. Hij wil hier niets mee te maken hebben.'

'Mevrouw Taylor... ik bedoel, mevrouw Cartier,' zei dr. Whitpen. 'Ga alstublieft weer zitten. Neem me niet kwalijk, maar dat bedoelde ik helemaal niet. Alstublieft.'

Omdat ze Kylie niet overstuur wilde maken, liet May zich weer in de stoel zakken. Ze keek toe hoe Kylie bergen rond het meer tekende, wolken in de blauwe lucht en een grote vis onder het wateroppervlak.

'Wat bedoelde u dan?' wilde ze weten.

'Het kan best zijn dat uw man zich van niets bewust is. Dat lijkt me zelfs waarschijnlijk. Ik had het over Kylie.'

'Over Kylie?'

'Uw dochter heeft bijzondere gaven.'

'Dat wisten we allang.' May voelde haar hart bonzen. Ze wilde hier weg en nooit meer terugkomen. Martin zou beneden op haar staan te wachten. Ze zou het aantekenboekje bij dr. Whitpen achterlaten, hij moest maar zien wat hij ermee deed.

'Ja, natuurlijk, maar...'

'Ik heb hier echt genoeg van,' zei May. 'Kaarten, poppen, het bijhouden van al haar dromen. Kylie heeft bijzondere gaven, dat ben ik roerend met u eens. Onze hele familie gelooft in magie... althans in een bepaald soort magie. Zolang Kylie maar niet ziek is, niet schizofreen...'

'Nee, dat is ze niet. Maar ze lijkt ook niet op uw andere familieleden. Ze kan door de sluier kijken.'

'De sluier?' Het was een uitdrukking die May nog nooit had gehoord.

'De sluier die de werelden gescheiden houdt,' zei dr. Whitpen. 'Deze wereld en de wereld hierna.'

May bleef doodstil zitten.

'Waarom hebt u op de dag dat u samen met Kylie in de Lovecraft die man vond die zich had verhangen dat bepaalde pad genomen?' vroeg hij. 'U hebt door dichte bossen moeten lopen om daar te komen. Het lichaam had daar al een hele tijd gehangen. Het wilde gevonden worden.'

'Nee,' zei May.

'Het kwam door Kylie, hè? Zij heeft een bepaald pad uitgekozen en tegen u gezegd dat ze dat wilde volgen.'

May sloot haar ogen en dacht terug aan die dag. Het was een beetje koud geweest en overal om hen heen vielen de herfstbladeren van de bomen. Kylie had haar hand gepakt en haar meegetrokken door dichte bramenstruiken naar een kronkelpaadje dat uitkwam op de open plek waar het lichaam hing. Richard Perry, de eenzame man uit Californië, de drugsdealer uit Worcester, zonder familie die zich zou afvragen waar hij was en zich zorgen zou maken omdat hij niet thuis was gekomen.

'En Kylie voelde zich tot Martin aangetrokken omdat Natalie haar iets wil vertellen,' vervolgde dr. Whitpen. 'Iets dat ze aan haar vader moet doorgeven.'

'Daar geloof ik niets van.'

'Misschien gaat het over Natalies grootvader. Of over de manier waarop ze is gestorven. Het zou ook best een boodschap kunnen zijn, of zelfs een waarschuwing, voor iemand die nog in leven is... voor Martin zelf bijvoorbeeld.'

'Tot nu toe heb ik altijd opengestaan voor uw ideeën. Maar dit gaat me te ver.' May stond op en wenkte Kylie. 'Kom, schat,' zei ze. 'We gaan naar huis.'

'De sluier is maar heel dun, mevrouw Cartier,' zei de dokter. 'Zo dim, dat we er allemaal doorheen kunnen kijken. Dat jaagt de meeste mensen angst aan en daarom wenden ze hun blik automatisch af. Maar Kylie niet... ze zal er altijd doorheen blijven kijken, of u haar nu helpt of niet.'

'Kom, Kylie,' zei May terwijl haar bloeddruk steeg. Plotseling leek Ben Whitpen gewoon een of andere gekke geleerde met zijn suggestie dat zij en Martin om zo'n vergezochte reden bij elkaar waren. Haar ego was diep gekwetst. Ze grabbelde naar haar tas en liep naar de deur. Kylie keek verbaasd, maar ze stribbelde niet tegen. May zag dat het aantekenboek naast haar stoel op de grond lag. Ze aarzelde even, maar griste het toen op en stopte het in haar tas.

 

Ze was nog niet thuis of ze zat alweer midden in de trouwwereld. Tobin zorgde dat May weer meteen mee begon te draaien door haar de dossiers van zes nieuwe cliënten te geven.

'Sjonge, jullie zijn wel bezig geweest,' zei May.

'Alleen maar om jou te bewijzen dat we best zonder je kunnen als het nodig is.'

'Best, maar nu ben ik weer terug.'

'Hoe bevalt het huwelijksleven je?' informeerde Tobin.

'Prima.' May grinnikte om aan te tonen dat alles koek en ei was. Ze sprak met geen woord over Natalie, Martins vader of het onderzoek in Toronto. Na dat laatste telefoontje had ze zich schuldig gevoeld omdat ze zo openhartig was geweest. Er waren toch dingen in een huwelijk waar je eigenlijk niet over hoorde te praten? Nu zou Tobin meteen met haar oordeel over Martin klaarstaan, zeker als ze terugdacht aan wat May haar over hun ruzie had verteld.

'Echt waar?'

'Ja. We blijven in Black Hall tot de ijshockeycompetitie begint, dan verhuizen we naar Martins huis in Boston. Op Beacon Hill.'

'Beacon Hill, toe maar,' zei Tobin. 'Je bent echt met je neus in de boter gevallen.'

May fronste.

'Dat was een grapje, May.'

'Dat weet ik wel,' zei ze terwijl ze haar hand opstak. 'Het komt omdat we zo gelukkig zijn. Het meer was fantastisch en we zijn zo blij met elkaar. Ik popel van verlangen om naar Boston te verhuizen.'

'Naar Beacon Hill,' benadrukte Tobin.

May liep regelrecht naar haar bureau om zich in te werken, zodat ze niet hoefde na te denken over het feit dat ze zich plotseling niet meer op haar gemak voelde in het gezelschap van haar beste vriendin. Ze vond het vervelend dat ze niet precies wist waar de grens lag, wat ze haar wel kon vertellen en wat niet. Hoe moest ze met haar praten over wat dr. Whitpen had gezegd zonder al te diep in te gaan op de problemen van de familie Cartier?

Later die ochtend belde een assistente van een zekere dr. Hall op om de afspraak die Martin voor de komende dinsdag had gemaakt te bevestigen en hem eraan te herinneren dat hij zijn röntgenfoto's mee moest brengen. Een beetje verbaasd zei May dat ze de boodschap door zou geven. Tobin keek haar aan, maar May zei niets.

Toen Martin die avond na zijn training thuiskwam, vertelde May hem dat er gebeld was.

'O, ja,' zei hij. 'Dat is gewoon de keuring. De club wil er wel zeker van zijn dat ik nog steeds het geld waard ben dat ze me betalen, hè?'

'Is dat het enige?' vroeg May.

'Ja, hoor. De normale keuring, c'est tont."'

'Maar ze had het over röntgenfoto's.'

Martin lachte. 'Ik speel ijshockey, weet je nog wel?' zei hij. 'Er zijn zoveel röntgenfoto's van me gemaakt dat ik gewoon licht geef in het donker. Ga maar mee naar boven, dan kun je het zelf zien.'

'Ik heb alles al gezien...' begon May terwijl ze in zijn armen viel. Ze kusten elkaar en toen trok hij haar mee naar de bank.

'Ik zal je eens vertellen waar je je echt zorgen over moet maken,' zei hij terwijl hij zijn neus in haar hals drukte. 'Verslaggevers. Volgens mij hebben ze ons geheim geraden... er is iets uitgelekt en het nieuws over ons huwelijk kan ieder moment gepubliceerd worden. We hebben echt ontzettend veel geluk gehad dat de mensen bij het meer onze privacy hebben gerespecteerd. Daardoor hebben we fantastische wittebroodsweken gehad.'

May had het rare gevoel dat hij haar niet de hele waarheid vertelde en haar probeerde af te leiden, om te voorkomen dat ze nog meer vragen over die dokter zou gaan stellen. Maar er was geen enkele reden waarom hij tegen haar zou liegen over röntgenfoto's of over een normale keuring. Per slot van rekening was hij beroepsijshockeyer. Blessures en bezoekjes aan de dokter waren doodnormale dingen.

Maar diep vanbinnen wist ze dat Martin iets voor haar verborg. Ze had graag met Tobin willen bellen om haar te vertellen waar ze bang voor was, maar ze had het gevoel dat haar angst bewaarheid zou worden als ze erover zou praten. In plaats daarvan ging ze even kijken of alles in orde was met Kylie en stond een tijdje naar haar slapende kind te staren.

 

Later die nacht lag Martin naast May en luisterde naar haar regelmatige ademhaling. Sinds dat bezoek aan die dokter in Toronto was ze een beetje uit haar gewone doen. Hij had verwacht dat ze wel weer tot rust zou komen als ze thuis waren, maar in plaats daarvan leek ze alleen maar ongeruster te worden. Maar vanavond hadden ze met elkaar gevrijd en ze was uiteindelijk in zijn armen in slaap gevallen. Voor alle zekerheid bleef hij nog even naar haar rustig deinende borst kijken. Daarna stapte hij voorzichtig uit bed.

Hij liep de badkamer in en trok de deur achter zich dicht. Nadat hij het licht had aangedaan, bekeek hij zijn gezicht in de spiegel. Het zat vol littekens van al die keren dat hij een ram met een stick had gehad of door een puck was geraakt. Daarna boog hij zich voorover en hield zijn hoofd schuin om de zijkant te bestuderen. Er zat een klein deukje boven en iets achter zijn rechteroor.

De röntgenfoto's waar die stomme assistente het over had gehad, waren deze zomer genomen.

Tijdens de afgelopen competitie had hij in een wedstrijd tegen Chicago een puck tegen zijn hoofd gehad en daar had hij een fikse hoofdwond aan overgehouden. Plus natuurlijk een hersenschudding en hij had twee wedstrijden gemist. Maar bij de derde stond hij alweer op het ijs, hoewel de dokter hem dat had afgeraden, en de rest van het seizoen had hij geen problemen meer gehad.

Maar toen hij een keer op een morgen met Kylie was gaan vissen, had hij ineens pijn in zijn hoofd gekregen. Een barstende hoofdpijn, waardoor hij alles dubbel zag. Hij had aangenomen dat het aan de felle zon had gelegen, aan het feit dat hij niet had ontbeten en, ook al was alles nog zo geweldig, aan de stress die gepaard ging met zijn nieuwe huwelijk. Die avond had May over iets willen praten - over Natalie of over zijn vader - en Martin had haar afgesnauwd. De volgende dag gaf hij zijn hoofdpijn de schuld van zijn vervelende gedrag.

Daarna waren ze naar Toronto gegaan. Hij was vast van plan geweest om samen met haar en Kylie naar boven te gaan, naar de dokter, om hen steun te geven. Maar toen hij het gebouw binnen liep, was alles ineens donker geworden. Het werd hem zwart voor de ogen en hij was bang dat hij flauw zou vallen. Daar in de gang van dat oude gebouw had Martin het gevoel gehad dat hij doodging.

Dus had hij iets gedaan wat voor hem een tweede natuur was geworden: hij was naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gereden om zich te laten nakijken. Hij was in zijn leven al zo vaak geblesseerd geweest dat hij volkomen vertrouwd was met de afdeling spoedeisende hulp, röntgenapparaten, artsen en verpleegsters. Het kwam niet eens bij hem op om het aan May te vertellen... of misschien toch wel. Maar dan zou ze alleen maar ongerust worden, met hem mee willen gaan en alles ernstiger maken dan het was.

Toeval was toch wel iets raars... het ziekenhuis in Toronto bleek hetzelfde te zijn waar hij aan zijn knie was geopereerd toen Nat bij zijn vader had gelogeerd. Déjà vu, had hij tijdens het onderzoek constant liggen denken.

Dit keer was er op de foto's een haarscheurtje in zijn schedel te zien geweest. Echt serieus was het niet... het paste mooi bij al die andere. Het ziekenhuis had hem de foto's meegegeven en hem aangeraden ermee naar de clubarts te gaan. En zijn stomme assistente moest zo nodig behulpzaam zijn en de boodschap aan May doorgeven.

Het rare was, dacht hij terwijl hij het licht uitdeed, dat hij bijna geen pijn meer in zijn hoofd had. Hij had zich flink gehouden en de pijn was voorbij. Zo ging het eigenlijk altijd. Met klagen was hij nooit iets opgeschoten. Hij wilde niet zeuren als er iets mis was, dat had hij nooit gedaan. En nu hij getrouwd was, zou daar geen verandering in komen.. . hij wilde May niet lastig vallen met al zijn pijntjes.

En zeker niet als ze verleden tijd waren. Vanaf het moment dat ze de waarheid omtrent Natalie en zijn vader had gehoord, had ze die zaak zonder morren laten rusten. Dat was mooi. Martin was van mening dat al die ellende maar beter zo diep mogelijk begraven kon worden. Niemand zou er iets mee opschieten als hij haar allerlei verhalen over zijn familie ging vertellen.

De zomer had een groot aantal verlovingen opgeleverd. De hele dag kreeg May de bijpassende verhalen in geuren en kleuren overgeschilderde. Haar beste ideeën voor een bruiloft sproten vaak voort uit verhalen over aanzoeken en verlovingen. Een van de vrouwen kwam met een verhaal over een vlucht naar Italië, waar ze samen met haar vriend een weekje in Positron zou doorbrengen. Toen ze op het vliegveld hun bagage op de lopende band hadden gezet en door de poortjes liepen, ging het alarm af. Toen de bewaker tegen haar vriend zei dat hij de inhoud van zijn zakken op tafel moest leggen, weigerde hij. Er werden meer veiligheidsbeambte opgetrommeld en toen de handboeien te voorschijn werden gehaald en de jonge vrouw helemaal in paniek raakte, knielde hij voor haar neer en pakte een doosje uit zijn zak.

De andere reizigers verdrongen zich om hen heen. 'Hij gaat haar ten huwelijk vragen, hij gaat haar ten huwelijk vragen,' hoorde de vrouw hen zeggen en toen verdwenen hun stemmen naar de achtergrond. Haar vriend pakte de diamanten ring uit het doosje en vroeg of ze met hem wilde trouwen.

'Ik heb "ja" gezegd,' zei de jonge vrouw die Jean Wesley heette tegen May. 'Ik kon mijn ogen gewoon niet geloven. Ik was er helemaal ondersteboven van. Hij had willen wachten tot we in Italië waren, maar de ring liet het alarm afgaan. We willen op Valentijnsdag trouwen.'

Terwijl ze glimlachend aantekeningen zat te maken, ging de telefoon. Tobin nam op en May hoorde haar op vriendschappelijke toon met iemand praten. Ze lachte en verbrak de verbinding. Ze wenkte May en liep naar het raam.

'Dat was je man,' zei Tobin.

'Wilde hij dan niet met mij praten?'

'Hij rijdt net weg... de kogel is door de kerk.'

'Wat?'

'De pers heeft je bestaan ontdekt. Ze zijn al onderweg.'

 

De reportagewagens bleven beschaafd op afstand, dat wil zeggen dat ze niet midden tussen de rozen of in de kruidentuin gingen staan. Overal zwierven verslaggevers rond en technici draafden heen en weer met camera's, microfoons en lampen. Iedereen liep te schreeuwen en kabels werden over het groene gras en de stenen muren getrokken.

Het was een normale gang van zaken in het Fleet Center, of in Madison Square Garden, of in Maple Leaf Gardens, dacht Martin. Maar dit was het weiland van May en Enid, hun vredige huis. De verklaring had ergens anders afgelegd moeten worden, maar de gieren waren al achter hun verblijfplaats gekomen en inmiddels geland.

'Is al die heisa alleen omdat wij getrouwd zijn?' vroeg May met een bezorgd rimpeltje boven haar neus.

'Als je geheimen hebt, kun je me die beter nu vertellen,' zei Martin tegen haar.

'Ik ken ze allemaal,' lachte Tobin.

'Dan moet ik later maar een babbeltje met je maken,' zei Martin.

'Ik kan me niet voorstellen dat dit zulk groot nieuws is,' zei May. 'Ons huwelijk. En dat we in stilte getrouwd zijn.'

'Er zijn nog meer vrouwen die hem willen hebben,' zei Kylie zangerig.

'Nou, die kunnen dan mooi naar hem fluiten.' Tobin keek May over Kylies hoofd met opgetrokken wenkbrauwen aan.

'Maar als ze me echt zouden kennen, zouden ze me niet meer willen,' zei Martin tegen Kylie. 'Alleen je moeder was daar blind voor.'

'Stekeblind.' May kneep haar ogen stijf dicht terwijl ze zich naar Martin overboog om hem een kus te geven. Hoewel de persconferentie pas over tien minuten zou beginnen, ging er een orkaan van flitslichtjes af toen honderden sluiters werden ingedrukt.

'Zijn jullie boos omdat ik mijn mond niet heb gehouden?' vroeg Kylie bezorgd.

Ze was zo trots dat Martin haar stiefvader was, dat Kylie tegen iedereen had gezegd dat ze voortaan 'Kylie Cartier' heette en dat Mickey en Eddie zich toch wel heel erg vergist hadden toen ze haar in mei een leugenaar hadden genoemd. De zus van de mevrouw die hen tussen de middag begeleidde, werkte bij WBTR en had het verhaal doorgebeld. En daarna was het als een lopend vuurtje rondgegaan.

Martin glimlachte op haar neer. Terwijl de volwassenen tegen een stenen muurtje leunden, was Kylie met gekruiste benen aan hun voeten gaan zitten. Ze droeg Nats oude Blue Jays-petje dat ze op hun laatste dag aan het meer had gekregen en iedere keer als hij haar ermee zag lopen, deed de herinnering minder pijn. 'Mais non,' zei hij. 'We zijn niet boos op je. Zelfs niet een klein beetje.'

'Wie heeft je verteld dat er nog meer vrouwen zijn die hem willen?' vroeg May.

'Kinderen in de bus. Op de terugweg naar huis hoorden we het op de radio. Toen zeiden de grote meisjes dat en daarna deed onze buschauffeur - mevrouw Patterson - net alsof ze moest huilen. Ze zegt dat ze het leven alleen maar aankan dankzij de poster van Martin die in haar slaapkamer hangt.'

'Als ik haar man was, rukte ik dat ding van de muur,' zei Martin.

'Ik moest beloven dat ik een handtekening voor haar zo vragen,' zei Kylie. 'En ook voor Mickey en Eddie en Jeff en Austin.'

'Krijg ik er ook een?' vroeg Tobin.

Martin lachte en schudde zijn hoofd.

Ondertussen had Pete McMahon, de woordvoerder van de Bruins, de pers op de hoogte gebracht en het grote moment was aangebroken. Boven hen stonden fel brandende lampen, hoewel het een stralende, heldere dag was. Martin sloeg zijn rechterarm om May en legde zijn linkerhand op Kylies hoofd. Hij had zo'n droge keel dat hij even moest slikken. Hij had de media weliswaar al minstens duizend keer te woord gestaan, maar hij had zich nog nooit zo zenuwachtig en ongemakkelijk gevoeld.

'Ben je zover, Martin?' vroeg Pete die naar hen toe kwam lopen. 'En jij ook, May?'

'Misschien voel ik straks wel de behoefte om je een kopje kleiner te maken,' gromde Martin.

Pete lachte. Martin spande zijn schouderspieren, precies zoals hij deed als hij zin had om een van zijn tegenspelers tegen de boarding te kwakken. Maar Pete was een aardige vent. Publiciteit was zijn werk, niet zijn schuld.

Martin en hij hadden de koppen bij elkaar gestoken om te besluiten hoe ze de media aan moesten pakken. In een jaar waarin ze een kans hadden gehad om de Stanley Cup te winnen, moest iedereen met zijn handen van de ijshockeyers uit Boston afblijven. Pete had Martin verteld dat een van de boulevardbladen van plan was om May in de kop boven het artikel 'de Cartier Goudzoekster' te noemen en Martin had tegen Pete gezegd dat hij de betreffende hoofdredacteur maar beter kon opbellen dat hij die kop moest veranderen, als hij niet wilde dat zijn gezicht verbouwd werd. Martin had gewild dat Pete een verklaring af zou leggen, maar Pete zei dat het verstandiger was om de pers één kans te gunnen May en Kylie te ontmoeten, want dan zouden ze daarna misschien minder opdringerig zijn.

Vandaar dat Martin had toegestemd.

'Ben je er klaar voor, schat?' vroeg Martin.

May knikte. Ze maakte een zenuwachtige en opgewonden indruk. Martin wierp Pete een boze blik toe en knikte. Pete stelde zich voor de camera's op, trok zijn das recht en streek zijn haar achterover. De persconferentie zou door een paar zenders in Boston live uitgezonden worden en een van de producers begon af te tellen: 'Vier, drie, twee...'

'Op 17 juni 2000 is Martin Cartier in het huwelijk getreden met May Taylor. De huwelijkssluiting vond plaats in zijn huis aan de oever van een meer in de Laurentides, ten noorden van Quebec in Canada. Het was een simpele, besloten plechtigheid waarbij alleen familie en vrienden aanwezig waren. Ze heten u, samen met mevrouw Taylors dochter Kylie, van harte welkom en zullen u nu te woord staan.'

'Cartier, mammie,' zei Kylie.

'Ja, dat weet ik, schatje,' fluisterde May. Ze klonk plotseling doodsbang en hoewel ze tegen Kylie praatte, keek ze naar de batterij camera's als een hert dat in het licht van de koplampen gevangen werd.

'Maar hij noemde ons Taylor en we heten nu toch Cartier?'

'Dat klopt, Kylie,' zei Martin op stellige toon terwijl de hele meute verslaggevers in lachen uitbarstte en Pete even wanhopig met zijn hoofd schudde en geluidloos 'het spijt me' zei.

Daarna volgden de vragen elkaar snel op.

'Martin, hoe hebben jullie elkaar leren kennen?'

'Mevrouw Cartier, op welke manier hebt u zijn aandacht weten te trekken?'

'Hoe laat vond het huwelijk plaats? Wie waren er precies aanwezig?'

'Als jullie het over "familie" hebben, betekent dat dan dat Serge Cartier ook op de hoogte was? Hoe reageerde je vader? Heeft hij jullie gelukgewenst? Heb je de bruid aan hem voorgesteld?'

'Denk je dat je spel tijdens de finale van de Stanley Cup beïnvloed is door het feit dat je op het punt stond om te gaan trouwen?'

'Voor een bruiloftsconsulente moet dit de stunt van de eeuw zijn geweest! Hoe heb je dat klaargespeeld?'

'Waarom zijn jullie zo snel getrouwd? En waarom moest het in het geheim?'

'Mevrouw Taylor, hebt u het gevoel dat hij door u de Stanley Cup heeft verloren?'

'Er doet een gerucht de ronde over rozenblaadjes. May, zou je ons kunnen uitleggen...'

'Ze dient aangesproken te worden als "Mevrouw Cartier",' zei Martin. Zijn stem klonk zo luid, dat een heleboel geluidstechnici vloekend hun koptelefoons afrukten.

'Neem me niet kwalijk,' zei de verslaggever, een slijmerige griezel met haar dat veel te donker was voor zijn leeftijd en dat ondanks de wind perfect in model bleef zitten. Hij glimlachte en vervolgde: 'Mevrouw Cartier, kunt u ons iets meer vertellen over het verhaal dat momenteel in Boston circuleert over de "rozenblaadjes"-' hij klonk alsof hij eigenlijk 'Spaanse vlieg' wilde zeggen - 'die u Martin hebt gegeven om tijdens de play-offs bij zich te dragen?'

Martin vroeg zich af wie dat verhaal over de rozenblaadjes had gelekt. .. dat moest een van zijn eigen ploeggenoten zijn. Zijn rugspieren trilden terwijl hij zich opmaakte om de verslaggever lik op stuk te geven, maar May antwoordde scherp: 'Als je van iemand houdt, probeer je hem op alle mogelijke manieren te helpen.'

'Tè helpen om verliefd op u te worden, bedoelt u?' vroeg de verslaggever.

'Nee, eigenlijk niet, hoewel ik heel blij was dat het daarop uitdraaide,' zei May zonder omhaal. Ze straalde van top tot teen.

'Dus het was inderdaad uw bedoeling...'

'Ze heeft je vraag net beantwoord,' zei Martin die zich stond te verbijten en de strakke, waarschuwende blik van Pete naast hem negeerde.

'.. .om hem een middel te geven waardoor hij verliefd op u zou worden?' maakte de verslaggever zijn vraag af.

'Mammie kan echt toveren,' zei Kylie trots. 'Ze maakt dat mensen verliefd op elkaar worden.'

Sluiters zoemden terwijl de meute verslaggevers ginnegapte en ijverig begon te krabbelen. Martin wist dat ze net hadden gekregen waar ze op uit waren. Ze waren op zoek geweest naar een manier om May onderuit te halen en in haar onschuld had Kylie hun die gegeven. May was zich van geen kwaad bewust en lachte stralend. Ze sloeg van achteren haar armen om Kylie en wiegde haar heen en weer.

'Zo is het mooi geweest,' zei Pete. 'Bedankt dat jullie zijn gekomen.'

'Ja, hartelijk bedankt,' riep May op vriendelijke toon.

De verslaggevers negeerden haar. Ze stonden grappen met elkaar te maken, voordat ze spoorslags verdwenen om hun verhalen in te dienen. Martin keek naar May en Kylie die elkaars hand vasthielden, ervan overtuigd dat ze zich keurig van hun taak hadden gekweten. Dat was ook zo, maar ze begrepen niet dat de hele wereld van nu af aan zou zitten te wachten op het moment dat het huwelijk schipbreuk zou lijden. Het publiek wilde niet dat hun sportsterren voorgoed verliefd werden. Ze moesten snel leven, uitgaan met filmsterren, op hun bek gaan en opbranden.

'Het is voorbij!' May sloeg haar armen om Martin heen. 'Dat ging niet slecht.'

'Je was geweldig,' zei hij terwijl hij in haar ogen keek.

'En Kylie dan?' zei May lachend. 'Wat was ze grappig, hè?'

'Heel grappig,' zei Martin.

Kylie was naar tante Enid gehuppeld en Pete leek hen samen met May in de richting van het huis te drijven, weg van de verslaggevers. Martin wist hoe erg ze het zou vinden als ze wist wat ze gedaan had: dat ze in feite de deur open had gezet voor een kop die, zoals hij wist, al van tevoren was gepland om morgen te verschijnen.

'Hoe is het gegaan?' vroeg Tobin.

'Ze was heel charmant,' zei Martin. 'Het is alleen erg vervelend dat zij dat niet zijn.'

'Ze kunnen haar maar beter geen pijn doen,' zei Tobin met een blik op de verslaggevers. 'Ik weet hoe ze iemands woorden kunnen verdraaien. May was er niet op uit om jou te strikken.'

'Dat weet ik wel.'

'Het was helemaal niet haar bedoeling om verliefd te worden. Ze had het druk genoeg met het zorgen voor Kylie en haar pogingen om een fatsoenlijk leven te leiden. Ik vind het zo erg dat ze zoveel verdriet heeft gehad.' In Tobins ogen glinsterden de tranen. Ze keek Martin strak aan.

'Dat geldt ook voor mij,' zei hij.

Tobin knikte. Ze wreef in haar ogen, gaf hem een stomp tegen zijn arm en liep weg. Martin keek haar even na en richtte toen zijn aandacht weer op de reportagewagens.

Hij was van plan geweest om de volgende ochtend vroeg naar Boston te rijden, voor zijn afspraak met de dokter, maar inmiddels was hij van gedachten veranderd. Hij zou de hele dag hier blijven, bij May. Zijn vrouw zou zijn steun hard nodig hebben als ze zag wat er over haar geschreven werd. Martin Cartier had eerder ervaren hoe ze waren omgesprongen met de dood van zijn kind en de gevangenisstraf van zijn vader, dus hij wist dat die aasgieren van de pers allerminst van plan waren om zijn tweede huwelijk te ontzien.


Hoofdstuk 11

Hé ouwe,' zei de kale knul. 'Heb je dit gezien?'

Serge stond een geleende krant met uitslagen van de paardenrennen te lezen. Nadat zondag het gesteggel over tv-zenders op een steekpartij was uitgelopen, was de kabelaansluiting van het cellenblok afgesloten en er was bijna niet aan kranten te komen. Serge keek niet op, maar hij wist wie tegen hem stond te praten. Een nieuw joch, dat in de gevangenis terecht was gekomen wegens dealen... niets nieuws onder de zon. Serge spande zijn armspieren en zorgde ervoor dat zijn gezicht uitgestreken bleef.

'Ik heb geen zin om met jou te praten,' zei hij. 'Rot op.'

'Nee, man,' drong de jongen die Tino heette aan. 'Dit moet je echt zien.'

Serge had Talisker op het oog, een dartel tweejarig paard dat door iedereen was afgeschreven na zijn verlies in de Burnham Stakes. Paardenrennen waren niet Serges favoriete sport, maar hier greep hij elke gelegenheid aan om te wedden. Turend naar de uitslagen probeerde hij de knul net zo lang te negeren tot hij hem met rust zou laten. Maar toen werd de kop van het boulevardblad hem onder de neus gedrukt: 

 

CARTIERS GEHEIME HUWELIJKS VERDRIET

 

'Verrek, wat is dat nou?' Serge liet de krant met uitslagen vallen.

'Die zoon van je is getrouwd,' zei Tino tegen hem. 'Met een of ander op geld belust kreng, dat hem heeft betoverd.' Hij ratelde door alsof hij de verslaggever in eigen persoon was en trakteerde hem op het hele verhaal over de vrouw die met behulp van rozenblaadjes en geheime liefdesspreuken Martin zover had gekregen dat hij met haar was getrouwd en over de supporters die allemaal van mening waren dat zij Martin zo had afgeleid dat hij door haar de Stanley Cup had verloren.

'Hij zit met een tweede Trisha opgescheept,' mopperde Serge voordat hij het artikel begon te lezen.

'Je kunt erop wachten tot ze hem een fortuin probeert te ontfutselen voor het onderhoud van dat kind,' merkte Tino op. 'Dat heb ik vaak genoeg meegemaakt. Ik ken ze.'

'Hou je bek,' zei Serge. 'En rot op.'

'Waarom ga je nou zo tegen me tekeer? Heb ik je soms geen goed nieuws gebracht?'

'Ga maar crack roken,' zei Serge tegen hem. Hij was zijn leven lang sportman geweest en moest niets hebben van jongemannen die hun lichaam en geest verpestten met verdovende middelen. Iedereen die aan de drugs was, telde wat hem betreft niet mee en ze waren hier allemaal aan de drugs.

'Ik ben clean,' protesteerde de knul. Hij klonk beledigd.

'Ja, al tien minuten lang. Laat me nou maar met rust.'

Serge vouwde de krant op en liep naar zijn cel. Hij zat in een afdeling van het laagste allooi, omringd door lui die mensen aan gort hadden geslagen, hun vrouwen hadden gewurgd of slachtoffers in de ondergrondse aan het mes hadden geregen. Niemand maakte zich druk over het feit dat hij drie keer de Stanley Cup had gewonnen en dat hij gefêteerd was door senatoren en ministers-presidenten. Serge zelf ook niet. Hij zat in de gevangenis, tussen gewelddadige misdadigers en draaideurcriminelen, en daar hoorde hij ook thuis.

Hij ging languit op zijn brits liggen en vouwde de krant open. Met trillende handen negeerde hij het artikel en keek naar de foto's die erbij stonden. Daar was Martin. Jezus, dacht Serge. Mijn zoon. Mijn jongen. Hij zag er tegelijk oud en jong uit, want zijn piekerige haar begon al grijs te worden - grijs! - en hij had rimpels in zijn gezicht. Hij was verdomme ook veel te oud om nog te spelen en zijn lichaam zo af te peigeren. Maar die levendige blauwe ogen straalden van robuuste levenskracht en het heilige vuur erin was nog lang niet gedoofd.

Martin had zijn arm om een vrouw geslagen. Knap, heel knap. Ze leek totaal niet op Trisha... Waar Trisha in alle opzichten een harde indruk maakte, kwam zij als zacht over. Ze leek bijna verlegen, alsof ze het helemaal niet leuk vond dat al die camera's op haar waren gericht. Maar dat zou wel gespeeld zijn, dacht Serge, het hoorde gewoon bij het toneelstukje dat ze opvoerde. Toch begon Serge te twijfelen toen hij naar de foto van zijn nieuwe schoondochter - ze heette May - keek.

Later, in de eetzaal, wierp een gevangene die Buford Dunham heette een blik over zijn schouder. Buford moest lachen toen hij de foto zag.

'Wat is er zo grappig?'

'Ik vroeg me gewoon af wat ze voor spelletje speelt,' zei Buford.

'Ze speelt geen spelletje. Dat zou ik meteen in de gaten hebben,' antwoordde Serge, terwijl hij Mays open gezicht en haar gelukkige ogen bestudeerde.

'En terecht. Je hebt zelf nooit anders gedaan. Aan de ene kant ijshockeyer, aan de andere kant een klootzak die zich liet uitbuiten door geldschieters. Aan de ene kant van de deur de pers die je stroop om de bek smeert, aan de andere kant Joey de Schoft die dreigt dat hij je beide benen zal breken.'

Serge zei niets. Buford had voor de maffia gewerkt en hij wist waar hij het over had. Zijn favoriete zinnetje was: 'Je betaalt als ik kom, je betaalt op tijd.' Hij gebruikte het bij elke gelegenheid, of het nu om het ochtendblad ging of om een extra kopje koffie.

'Ze zijn in stilte getrouwd. Ware liefde, wat schattig,' zei Buford.

Maar Serge luisterde nauwelijks. Hij staarde naar het kleine meisje op de foto. Mays dochtertje Kylie, volgens het artikel. Kinderen en gekken spreken de waarheid, had de verslaggever geschreven, en zij vertelde dat haar moeder dit huwelijk al een tijd van te voren had gepland en een soort new-agetactiek had gebruikt om de Gouden Moker verliefd op haar te laten worden.

Kylie had de pet van Natalie op. Serge legde zijn vinger op de foto. Hij zou dat oude petje overal herkennen. Hij had zelf een stel petjes - een voor Natalie en een voor Martin - losgeklopt van zijn vriend John LeGrange, de derdehonkcoach van de Blue Jays, en ze verstuurd op de dag dat de honkbalcompetitie begon. Martin moest Kylie dat petje hebben gegeven.

'Ze speelt geen spelletje,' zei Serge nog een keer.

'Hoezo?'

'Hij zou dat kind nooit Nats pet hebben gegeven als haar moeder een spelletje speelde.'

'Wat krijgen we nou, word je op je ouwe dag nog sentimenteel? Misschien moeten we vanavond dan maar een Jimmy Stewart-video huren. Als ik de popcorn klaarmaak, kun jij de martini's mixen.'

Serge kon zijn ogen niet afhouden van het familieportret. Hij keek er zo strak naar, dat de tranen hem in de ogen sprongen. Hij wenste dat de foto niet zo korrelig was en dat hij hun gezichten beter zou kunnen onderscheiden. Na talies pet, dacht hij. Wat een prachtpet. Hij paste Kylie goed. Hij stond haar leuk.

'Dat ziet er goed uit,' zei Serge hardop. 'Hij past precies.'

'Hou op met dat alzheimergewauwel of hou je bek.'

'Hou zelf je bek,' mompelde Serge binnensmonds. Hij had een heilig ontzag voor deze gevangene. Buford had hetzelfde soort werk gedaan als de man die bij hem op bezoek was op de dag dat Serge zijn kleindochter voor het laatst had gezien.

Die laatste dag, dacht Serge. Die laatste dag. Kon hij die maar terugdraaien. Als hij die nou eens over zou mogen doen. Hij bleef naar de foto staren tot alles wazig werd. Natalie was dood. Dat zou nooit teruggedraaid kunnen worden en Serge wist dat het zijn schuld was. Nu had Martin opnieuw een gezin en daar zou Serge nooit kennis mee maken.

Hij wist dat ook dat zijn eigen schuld was.

 

De ijshockeytraining was weer begonnen, maar de Carriers bleven tot de aanvang van de competitie veilig in Black Hall zitten. De pers was onverzadigbaar, dus May wilde het liefst zo ver mogelijk uit de buurt van het stadion blijven. Haar telefoon ging zo vaak - nieuwe cliënten, onbekende mensen die allerlei aardige en vervelende dingen tegen haar zeiden, verslaggevers met verzoeken om interviews - dat ze een abonnement nam op een boodschappendienst.

Genny stuurde haar een brief waarin ze haar een hart onder de riem stak, plus een grote mand appels uit Lac Vert en een pot appelstroop. May bakte een taart en gaf hun iedere dag Engelse muffins besmeerd met appelstroop. De wetenschap dat Genny precies hetzelfde soort publiciteit te verwerken had gekregen, maakte de vervelende toestand een stuk draaglijker.

De kinderen op school waren Kylie ook anders gaan behandelen. Sommigen, die haar nooit aandacht hadden geschonken, wilden nu vriendschap met haar sluiten. Ze had uitnodigingen gekregen voor verjaarspartijtjes van kinderen in de derde, vierde en vijfde klas, jongens en meisjes die ze niet eens kende. Andere kinderen pestten haar omdat ze May had geholpen Martin te betoveren, om hem zover te krijgen dat hij met haar trouwde.

Maar het ergste gebeurde op een dag dat Kylie huilend vanuit de schoolbus regelrecht naar de schuur holde en zich in haar moeders armen stortte. Het was een gouden herfstdag met de kleur van gedroogde tarwe en nog warm genoeg voor korte mouwen en spijkerbroeken.

'We hebben Martin helemaal niet betoverd, hè mam?' riep Kylie uit, terwijl ze haar armen om Mays middel sloeg. Tobin keek toe.

'Nee, schat, dat hebben we niet gedaan.'

'Hij zou toch wel met je getrouwd zijn, hè?'

'Hij zegt van wel,' antwoordde May.

'Wat is basterd?'

'Dat weet je toch wel?' zei May met een beduusd lachje. 'Dat strooien we over de aardbeien en we doen het ook in de yoghurt.'

'Maar wat betekent het als je het over iemand hebt? Als het over mij gaat?'

'Dat weet ik niet,' zei May, terwijl er een koude rilling over haar rug liep. 'Wat hebben ze dan gezegd?'

'Dat ik een basterd ben, zonder echte vader.' Kylies lip begon weer te trillen en May hoorde Tobin naar adem snakken. 'Dat we Martin alleen willen omdat hij zoveel geld heeft.'

'Wie heeft dat tegen je gezegd?'

'Een van de grote jongens, Joseph Newton. Hij zit in de vijfde klas en hij zei dat zijn vader dat zelf had gezegd.'

'Maar dat is helemaal niet waar, Kylie. Daar klopt niets van.'

May hield Kylie bij zich tot ze uitgehuild was en van Mays schoot klom om op zoek te gaan naar tante Enid. Tobin kwam naar haar toe en trok een stoel bij.

'Hij heeft haar een bastaard genoemd.' May trilde van top tot teen.

'Ik heb gehoord wat ze vertelde,' zei Tobin rustig. 'Is met jou alles in orde?'

'Ik heb haar tot nu toe altijd kunnen beschermen,' vervolgde May. 'Niemand heeft ooit geweten hoe de vork in de steel zat en nu staat het breeduit in de krant. Ze weten alles over Gordon, ze weten dat ik nooit getrouwd ben geweest...'

'Wat ze zouden moeten weten,' zei Tobin, 'is dat je de beste moeder bent die er bestaat. Dat Kylie bij jou altijd op de eerste plaats is gekomen en dat Martin Cartier een echte geluksvogel is...'

'Bedankt, Tobe.' May wreef in haar ogen. Ze moest even slikken, ze zou het liefst al haar gevoelens, haar vrees en haar bezorgdheid op tafel hebben gegooid. Haar leven veranderde razendsnel: ineens was haar verhaal overal te lezen en hadden wildvreemden hun oordeel klaar over haar heden en verleden.

'Er zit misschien toch nog een lichtpuntje aan het hele verhaal,' zei Tobin met ondeugend glinsterende ogen.

'Wat dan?'

'Nou, als de pers jou lastigvalt, zullen ze Gordon ook wel het vuur aan de schenen leggen. Ik zie dat chique kantoor van Swopes & Bray al voor me, belegerd door een hele zwerm verslaggevers met camera's en microfoons.'

'Dat is inderdaad een geweldig idee,' zei May terwijl ze haar ogen sloot. Ze was blij dat Tobin er grapjes over kon maken, want ze was nog steeds zo overstuur dat ze niet wist wat ze moest doen.

Later die avond zat May met Kylie in haar armen te wachten tot ze in slaap zou vallen en de maan zou opkomen. Terwijl ze op de rand van Kylies bed zat, met het licht uit en de katten uit de schuur opgerold op het dekbed, hoorde ze Martins auto aankomen. Nadat hij beneden met tante Enid had staan praten, holde hij met twee treden tegelijk de trap op en smeet de deur open.

'Wat is er vandaag gebeurd?' vroeg hij, terwijl hij op de drempel bleef staan.

May glipte weg bij Kylie en liep samen met Martin over de overloop naar hun eigen kamer.

'Iemand heeft haar een bastaard genoemd,' vertelde May hem. 'Kylie kende dat woord niet, maar ze snapte wel wat het betekende.'

'Wie?'

'Een of andere vijfdeklasser. Zijn vader had hem dat verteld en je moest eens weten wat ik met die vent zou willen doen...'

'Ik maak gehakt van hem,' zei Martin terwijl hij haar op het bed neerdrukte. 'Ik zal dat griezeltje zo hard tegen de boarding kwakken, dat hij zijn tanden met een lantaarntje bij elkaar moet zoeken. Maar goed, hoe heet hij?'

'Het jochie heet Joseph Newton en zijn vader is Patrick Newton.'

'Stelletje klieren,' zei Martin. Hij pakte de telefoon op en bladerde door het telefoonboek. Nadat hij het nummer had ingetoetst, slaakte hij een diepe zucht.

Toen de telefoon werd opgenomen, verdeed hij zijn tijd niet met beleefdheden. 'Patrick Newton? Je spreekt met Martin Cartier... Ja. O, ben je een supporter?... Nou, laat ik je maar meteen vertellen waarom ik bel. Ik heb een kind dat bij jouw zoon op school zit en nu is me ter ore gekomen dat Joseph haar een bastaard heeft genoemd... Dat klopt, hij schold haar uit voor bastaard... O, zo zijn kinderen nu eenmaal volgens jou?' Martin was zo kwaad dat hij nog harder ging praten. 'Luister eens goed, meneer Newton, waar ik vandaan kom, leren kinderen dat soort smeerlapperij van hun ouders... En zo leren ze ook om zichzelf meer op de voorgrond te plaatsen ten koste van anderen die te klein zijn om zichzelf te verdedigen, hè?... Inderdaad, ik vind dat het jouw schuld is. En als ik hoor dat het nog eens gebeurt, zal ik het er niet bij laten zitten... Mooi, ik ben blij dat te horen. Ik wil niet dat iemand Kylie nog eens verdriet doet.'

Hij legde de telefoon neer en keek May aan.

'Dank je wel,' zei ze.

'Bij nader inzien is hij toch bereid om naar rede te luisteren,' zei Martin tegen haar.

'Ik dacht heel even dat je van plan was naar hem toe te gaan om hem in elkaar te slaan.'

'Dat dacht hij ook,' zei Martin met een harde blik in zijn ogen.

 

Een paar weken later was de schok over het plotselinge huwelijk van Martin Cartier voorbij en de pers en de rest van de stad richtten hun aandacht op de kansen van de Boston Bruins om opnieuw mee te dingen naar de Stanley Cup. Martin kwam iedere avond thuis met pijnlijke enkels en hij wist dat hij hooguit nog twee jaar op het hoogste niveau mee zou kunnen draaien. May masseerde zijn rug en zei dat hij aan één jaar genoeg zou hebben.

De kranten begonnen weer de nadruk te leggen op de rivaliteit tussen Boston en Edmonton, tussen Martin Cartier en Nils Jorgensen. Op een middag kreeg Martin tijdens de training een puck in zijn gezicht, wat hem een blauw oog en zes nieuwe hechtingen opleverde. Toen de dokter hem hielp, raadde hij Martin aan om naar een oogarts te gaan en zich te laten onderzoeken.

Maar Martin sloeg die raad in de wind. IJshockey was keihard en blessures waren schering en inslag. Zijn gezichtsvermogen was verminderd en hij had geen zin om slecht nieuws aan te horen. Zolang hij maar genoeg zag om te kunnen schaatsen was er niets aan de hand. Het kon geen kwaad om zijn kop in het zand te steken: op die manier had hij ook afgerekend met hersenschuddingen, een losgelaten netvlies en gebroken botten. Maar hij had last bij het lezen, dus de volgende ochtend vroeg hij of May hem het artikel over de rivaliteit tussen Cartier en Jorgensen in de Globe vóór wilde lezen.

'Je haat hem toch niet echt, hè?' vroeg May die tegenover hem aan de ontbijttafel zat. 'Die journalisten zullen wel weer zoals gewoonlijk ontzettend overdrijven.'

'Nou, nee,' zei Martin terwijl hij een slokje sinaasappelsap nam. 'Ze hebben volkomen gelijk.'

'Maar waarom dan?'

'Eens even kijken. Ik zal proberen om het bij één reden te houden. Omdat we allebei ontzettend strijdlustig zijn en allebei een broertje dood hebben aan verliezen?' vroeg Martin, terwijl hij zijn inmiddels paarsverkleurde oog als een zeerover half dichtkneep en grinnikte. 'Oeps... misschien is er nog een reden te bedenken: omdat ik een keer zijn gezicht met mijn stick heb verbouwd?'

'Martin,' zei May huiverend.

In feite had ze natuurlijk nog geen enkel volledig ijshockeyseizoen met Martin meegemaakt en ze kon zich niet voorstellen hoe ze zich zou voelen als hij zich wedstrijd na wedstrijd halsoverkop in de strijd en het geweld stortte. Ze keek van zijn handen naar zijn gezicht, telde alle littekens en bleef ten slotte naar zijn dichtgeslagen rechteroog staren.

'Ik ben een haai en hij is mijn prooi,' zei Martin terwijl hij een laag appelstroop op zijn geroosterde boterham smeerde.

'Is het echt zo persoonlijk?'

'Mais oui.'

'Met alle spelers of alleen met Jorgensen?'

'Voornamelijk met Jorgensen.'

'Haat je hem écht?' wilde May weten.

Martin veegde zijn vingers af aan zijn servet en nam haar handen in de zijne. 'May,' zei hij. 'De competitie staat op het punt van beginnen.'

'Dat weet ik wel,' zei ze. 'Maar ik ben bang en ik weet niet waarom. Haat is zo'n groot woord.'

'Ik haat hem echt. Waarom weet ik niet, maar het is gewoon zo. Bijna evenveel als mijn vader.'

May voelde een rilling over haar rug lopen toen hij dat zei. Ze dacht aan haar eigen vader en hoe hij de deur was uitgelopen zonder een laatste kus van haar. Ze had zelfs geen woord tegen hem willen zeggen. Ze vroeg zich af of Martin ook zo gemakkelijk zou kunnen zeggen dat hij Serge haatte als zijn vader niet meer in leven zou zijn en hij geen kans meer had om vrede met hem te sluiten.

'Ik wou dat het niet zo was.' May staarde nog steeds naar zijn blauwe oog. 'En ik weet ook niet waarom. Ik wil dat je wint... al je wedstrijden en uiteindelijk de Stanley Cup, de hele mikmak. Maar ik wou dat er niet zoveel geweld aan te pas kwam.'

'Dat is nu eenmaal mijn vak,' zei hij. 'Ik ben ijshockeyer.'

'De competitie is nog niet eens begonnen,' zei ze. 'Zou je me een volslagen idioot vinden als ik je vroeg om te beloven dat je voorzichtig zult zijn?'

Terwijl hij hun boterhammen en koffie opzijschoof, trok Martin May op zijn schoot en begon haar in het herfstzonnetje te kussen. Hij liet vaak alles uit zijn handen vallen om haar in zijn armen te nemen en te kussen, maar May voelde instinctief dat het nu dieper ging dan gewoonlijk. Terwijl hij haar haar gladstreek en zijn handen over haar rug liet glijden, zei Martin: 'Dat heeft nog nooit iemand me gevraagd, May. Nog nooit in mijn hele leven.'

 

Maar toen de competitie echt begon, met de openingswedstrijd tegen Montreal, stond May tot haar verbazing naast Genny te springen van enthousiasme. Ze schreeuwden zich de longen uit het lijf om de ploeg aan te moedigen vanuit een speciale loge, zo vlak bij het ijs dat ze de spelers hoorden hijgen als ze voorbijschaatsten. Kylie was thuisgebleven om de wedstrijd samen met tante Enid op tv te zien en toen de camera inzoemde op de vrouwen om hun reactie te tonen, zei Genny dat May niet moest vergeten even te zwaaien.

Toen de kampioenschapsvlag van de Eastern Conference in de nok van het stadion werd gehesen ter ere van de fantastische prestatie van het jaar ervoor, waren May en Genny zo trots dat ze allebei tranen in hun ogen kregen. Toen May probeerde Martins blik op te vangen, zag ze dat hij naar zijn voeten stond te staren.

'Hij moet hier niets van hebben. Hij is nog steeds teleurgesteld dat ze de Stanley Cup niet hebben gewonnen,' legde Genny uit. 'En hij zal pas gelukkig zijn als daarboven ook een vlag van de Stanley Cup hangt.'

'Ray ziet er wel blij uit,' zei May, terwijl ze naar Genny's man keek die stond te juichen en te lachen.

'Ray is anders dan Martin,' zei Genny.

De belangrijkste termen kende May inmiddels wel: puck, schot, goal. En ze had ook wel iets opgestoken tijdens de play-offs van het afgelopen jaar. Maar toch moest ze nog een heel nieuw jargon leren en Genny somde het achter elkaar op: slapshot, penaltybox, rode lijn, in de slot, hattrick.

'Hattrick?' vroeg May.

'Drie doelpunten van dezelfde speler in één wedstrijd. En als je man zo blijft spelen is hij daar hard naar op weg. Aahh!' zei Genny, die achteruitweek toen Martin een tegenstander vlak voor hen tegen de boarding kwakte en breed naar May grijnsde alsof hij een enorme kater was die een muis aan haar voeten legde.

Toen een tegenstander de punt van zijn stick in Martins zij ramde, riep May hijgend: 'Hé, umpire!'

'Bij ijshockey noemen we de officials scheidsrechters en lijnrechters,' zei Genny lachend tegen haar. 'En je hoeft je echt geen zorgen te maken. Martin pakt hem zo wel terug.'

En dat deed Martin ook, door keihard tegen dezelfde vent aan te rijden op het moment dat hij uithaalde om te schieten. De Montreal Canadien viel met een klap op zijn achterste en schoot als een klein kind achteruit over het ijs. May stak haar handen in de lucht en schreeuwde net zo hard als de andere Boston-supporters.

Martin Cartier speelde een geweldige wedstrijd. Hij leek een komeet op schaatsen en was zo snel als de bliksem. Hij blokkeerde schoten, veroverde de puck, gaf onmogelijke passes, ging recht op zijn doel af en scoorde doelpunten die het hele stadion op de banken bracht. May wist wel dat ze met een beroepssportman was getrouwd, maar tot vanavond had ze eigenlijk niet geweten wat dat inhield. Haar man was niet zomaar een mens. Hij was een tovenaar die op schaatsen door de lucht kon vliegen.

Martin scoorde al in de eerste minuut een doelpunt, kreeg vier minuten later een straf voor roughing - hij ging met iemand op de vuist - en verzilverde een penaltyshot. En dat allemaal in de eerste periode. In de tweede kreeg hij een bloedneus en moest naar de strafbank wegens hooking - het neerhalen van een tegenstander. En terwijl Martin op de strafbank zat, scoorde Montreal snel achter elkaar twee doelpunten. Toen hij terugkwam, blokkeerde Martin voor de dertigste keer die wedstrijd een schot, precies op het moment dat de tweede periode afgelopen was.

Terwijl de Bruins van het ijs af schaatsten, ontdekte May dat ze stond te trillen van opwinding. Ze had een schorre keel van het schreeuwen en haar handpalmen waren rauw omdat ze haar nagels steeds in haar vlees had gezet.

De Zamboni verscheen op de vloer om het ijs te dweilen. Terwijl de muziek uit de luidsprekers boven haar hoofd denderde, keek May toe hoe de grote vierkante machine over het gehavende ijs gleed, de oneffenheden liet smelten en er weer een spiegelgladde vloer van maakte. Kinderen joelden en schreeuwden om de aandacht van de spelers te trekken, die op een hoopje rond coach Dafoe stonden om te bespreken hoe ze de 2-2 teniet moesten doen om de wedstrijd te winnen.

'Hij vertelt ze dat ze de puck aan Martin moeten geven,' zei Genny tegen haar, terwijl ze de groep bestudeerde. 'Hij zegt dat ze onder alle omstandigheden, wat er ook gebeurt, moeten zorgen dat Martin de puck in bezit krijgt.'

'Jij weet zoveel van ijshockey af,' zei May.

Genny barstte in lachen uit. 'Nee hoor, dat zegt hij altijd. Bij iedere wedstrijd! Martin is onze ster, maar sjonge jonge, May... vanavond overtreft hij zichzelf gewoon. Dat komt door jou, hoor. Hoe voelt het als je man zich zo voor je uitslooft?'

'Niet gek,' zei May, zo gelukkig dat ze maar bleef lachen.

'Oké, oké!' riep Genny en stampte met haar voeten. 'We zijn er klaar voor, jongens! Kom op, win die wedstrijd en stuur die jochies naar huis!'

'Vooruit!' schreeuwde May al even hard. 'Zet 'm op, Bruins! Op naar de winst!'

Op datzelfde moment kwam een groepje jonge vrouwen naar de loge toe waar May en Genny samen met een paar andere vrouwen en vriendinnen van de spelers zaten. May voelde haar maag samenkrimpen. Martin had haar gewaarschuwd dat ze erop moest rekenen dat ze van alles te horen zou krijgen en dat ze haar hoofd in de nek moest gooien en net moest doen alsof ze niets in de gaten had. Tot nu toe was ze daar ook inderdaad in geslaagd. Maar nu werd de loge bestormd door vier beeldschone meiden die allemaal sprekend leken op dat blonde fotomodel dat May aan boord van het vliegtuig met Martin had zien praten.

'Hou je haaks,' mompelde Genny. 'Een invasie.'

'Neem me niet kwalijk,' zei de langste blondine, terwijl ze op het plexiglas klopte.

'Ja?' zei Genny, die de deur op een kiertje openzette en een prima imitatie gaf van een cipier. May had nooit verwacht dat ze zo'n ijzige houding tentoon kon spreiden.

'May Cartier?' vroeg de blondine.

'Dit is een privé-loge,' zei Genny, die zich tussen May en de indringsters had opgesteld.

'Dat weet ik. Neem het ons alsjeblieft niet kwalijk.' De blondine stond nu een beetje schaapachtig te lachen met een kaart in haar hand. 'Ik wilde haar alleen maar dit geven. Het is... nou ja, gewoon een boodschap van mij en mijn vriendinnen. We zijn echte supporters van de Bruins en we dachten gewoon...'

'Ik zal hem wel aan haar geven.' Genny trok de deur vastberaden dicht. Daarna draaide ze zich om en gaf de envelop aan May. May hield hem even besluiteloos in haar hand. Haar hart bonsde en ze wist dat ze bang was voor wat erop de kaart zou staan.

'Ik denk dat ik maar even wacht,' zei ze. De wedstrijd kon ieder moment weer beginnen en ze wilde haar plezier niet vergallen door iets te lezen waarvan ze misschien overstuur zou raken.

'Waarom maak je hem niet open nu ik bij je ben?' vroeg Genny. 'Dan kunnen we er samen om lachen.'

May knikte. Ze scheurde de envelop open en haalde er een kaart uit. Er stond een afbeelding op van kerkklokken in een witte kerktoren en de tekst luidde: Hartelijk gefeliciteerd met jullie huwelijk. Met de wens dat jullie nog vele jaren samen mogen blijven en dat jullie leven vervuld zal zijn met de zegeningen van de liefde. Daaronder stonden de handtekeningen van Mary Truscott, Doreen O'Malley, Amy Jenckes en Caroline Grannato, gevolgd door een p.s. in een keurig, klein handschrift: Beste mevrouw Cartier, mijn aanstaande man en ik hebben ons in augustus verloofd. Ik heb gelezen dat u bruiloftsconsulente bent en ik zou het ontzettend leuk vinden als u onze bruiloft zou willen organiseren. April leek ons een geschikte maand. Binnenkort kom ik een keer bij de Bruidsschuur langs. Vijftien jaar geleden heeft de Bruidsschuur ook de bruiloft van mijn tante geregeld. Wat is de wereld toch klein! Hartelijk gefeliciteerd met uw huwelijk... Leve de Bruins!

'Sjonge,' zei Genny die over Mays schouder stond mee te lezen.

'Daaruit blijkt maar weer eens dat iedereen het voordeel van de twijfel verdient,' glimlachte May.

'Nee, ik bedoelde eigenlijk: "Sjonge, May mag echt blij zijn dat ze... de Bruidsschuur heeft.'"

'Bedoel je dat ik mijn werk heb?' vroeg May toen Genny haar mond hield.

'Het is triest, maar eigenlijk had ik willen zeggen "een eigen leven". Of misschien bedoelde ik "een eigen identiteit". Ik weet het niet...'

'Maar die heb jij toch ook.' May was verrast door de serieuze toon waarop Genny had gesproken.

Genny staarde naar het ijs. De spelers kwamen een voor een het ijs op, maar haar gezicht stond zacht en nadenkend, alsof ze mijlenver verwijderd was van het Fleet Center. 'Ik ben voornamelijk de vrouw van Ray Gardner,' zei ze. 'Mevrouw Rechtsbuiten van de Boston Bruins. Ik hou van mijn man en ik heb een geweldig leven. Ik klaag niet... alles is altijd fantastisch geweest.'

'En nu ben ik mevrouw Gouden Moker,' zei May.

Genny schudde haar hoofd. 'Jij bent meer dan dat. Dat lijkt me duidelijk. Er zijn nooit groupies naar de loge gekomen om mij een leuke kaart te geven...'

'Misschien hadden ze dat wel gedaan als ze je appelstroop hadden geproefd. Of je aardbeienjam. Of als ze wisten dat je een schat van een meid bent.'

Genny lachte. De spelers reden kriskras door elkaar en de spanning van het publiek was voelbaar. Terwijl Genny zich op het ijs concentreerde waar de beide ploegen zich aan weerskanten van de rode lijn opstelden, bleef May naar haar kijken.

Het was geweldig dat er iemand was met wie ze samen van ijshockey kon genieten. Alles was zo nieuw en zo ongewoon en Genny was maar al te graag bereid om May in te wijden. Maar tegelijkertijd voelde May een steek in haar hart, omdat ze merkte dat ze Tobin langzaam maar zeker ontgroeide. Haar leven veranderde bliksemsnel en ze wist niet hoe ze alle stukjes aan elkaar moest passen.

'Kun je van de week niet even langskomen?' vroeg May. 'Bij de schuur? Ik wil je alles graag laten zien en je overhalen om ons jouw producten te laten verkopen. Bovendien zouden mijn tante en Tobin het leuk vinden om je weer te zien.'

'Bij de Bruidsschuur? Dat zou ik ontzettend leuk vinden!' Genny trakteerde May op een stralende glimlach op het moment dat de ploegen zich voor de face-off opstelden.

'Mooi zo,' zei May en draaide zich om naar het ijs.

Er klonk een sirene, de puck viel en de scheidsrechter blies op zijn fluitje om aan te geven dat de derde periode begonnen was. Boston veroverde de puck, Ray gaf een pass op Martin en pang - Martin had zijn hattrick. May schreeuwde haar longen uit haar lijf toen Martin voorbijschaatste en een ferme kus op het plexiglas drukte.

De afdruk van zijn lippen bleef gedurende de rest van de wedstrijd zichtbaar. Martin bleef maar schieten en scoorde ook het vierde en vijfde doelpunt. Het publiek op de tribunes stond te zingen en te stampen. Op het scorebord lichtten Martins naam en zijn doelpunten op en toen verschenen er tot Mays stomme verbazing ineens kerkklokken op. Midden in de derde periode, toen er nog zes minuten te spelen waren, begon het scorebord 'may! may! te knipperen.

'Luister,' zei Genny. Ze pakte Mays hand vast toen het publiek het overnam.

'May! May!' werd er gezongen.

'O, nee!' lachte May en ze begon te blozen toen het geroep luider werd. Ze dook weg, maar het publiek bleef haar naam scanderen en maakte er een ritmische yell van: 'May, May Cartier...'

'Je hebt ze veroverd,' zei Genny tegen haar.

'Ik kan het niet geloven... na alles waar ze me vorige maand voor uitgemaakt hebben,' zei May. Ze hoopte dat Tobin ook voor de tv zat.

Het publiek bleef juichen toen Martin een ongelooflijk, adembenemend zesde doelpunt maakte.

'Geloof dat dan maar,' zei Genny.

Dit keer maakte Martin een buiging toen hij langs de loge schaatste en May boog terug terwijl Genny haar hand vasthield en haar welkom heette in het echte en zinderende leven van een NHL-echtgenote. Overstelpt door emoties dacht ze aan haar ouders en vroeg zich af wat zij zouden denken als ze haar nu konden zien. En daarna vroeg ze zich heel even af hoe het Serge zou vergaan, of hij in staat zou zijn om in de gevangenis naar de wedstrijd te kijken en of hij trots was op zijn zoon.

May staarde naar het ijs en slaagde erin om ook de laatste minuten van de wedstrijd te volgen, al dwaalden haar ogen steeds opnieuw terug naar de afdruk die de lippen van haar man op het gehavende oude plexiglas hadden achtergelaten. En ze wenste dat alles wat ze op dat moment voelde - de vertrouwde en de nieuwe emoties - nooit op zou houden.


Hoofdstuk 12

Het was een koude, bewolkte dag en op de daken en de velden lag een dun laagje sneeuw. May had haar oude leren laarzen en een gewatteerd jack aan toen ze Genny een rondleiding gaf over de boerderij. Het was midden november en ze liepen onwillekeurig te praten over de komende feestdagen, tradities, ouders en schoonouders.

'Vertel me eens iets over Serge,' zei May.

'O, Serge,' zei Genny. 'Dat is een man met haken en ogen.'

'Heb je hem goed gekend?'

'Toen ik nog jong was. Hij aanbad Martin, hij zag meteen hoe ongelooflijk getalenteerd hij was. Hij was van 's morgens vroeg tot 's avonds laat met hem aan het trainen en Ray en ik mochten vaak meespelen. Hij was Martins idool.'

'Echt waar?'

'Ja. Zo was het tenminste toen Serge nog thuis woonde en voor wedstrijden en trainingen op en neer reed naar Montreal. Maar toen werd hij verkocht aan de Maple Leafe en eigenlijk meteen daarna werd alles anders. Toen Martin werd mishandeld, gingen Serge en Agnes uit elkaar en daarna is hij nooit meer teruggeweest. Hij liet Martin links liggen.'

'Maar dat was Martins schuld niet,' zei May, die aan haar relatie met Kylies vader dacht en overwoog dat het eigenlijk altijd de kinderen waren die het meest te lijden hadden van de problemen van hun ouders.

'Natuurlijk niet. Maar dat wilde Martin niet geloven. Hij begon nog meer te ijshockeyen, nog fanatieker, alsof hij dacht dat hij op die manier zijn vader terug zou krijgen. En hij zorgde ervoor dat Ray net zo hard meedeed als Agnes hen op het ijs trainde...'

'Dat heeft Serge allemaal moeten missen.'

'Je hoeft geen medelijden te hebben met Serge. Hij was al een beroemdheid voordat de meeste ijshockeyers zo bekeken werden. Wanneer de competitie afgelopen was, leidde hij een echt luxeleventje in Los Angeles of Las Vegas... we zagen vaak genoeg foto's in tijdschriften waarop hij met zijn arm om een fotomodel stond. Hij dook pas weer in Martins leven op toen Martin van huis wegging en zelf ook in de NHL ging spelen.'

'Zodra Martin onder de vleugels van Agnes vandaan was.'

'Precies. Serge is trouwens nog steeds een legende rond Lac Vert. Kinderen beschouwen hem als een idool, ten eerste omdat hij zelf zo'n geweldige speler is geweest en vervolgens omdat hij zo'n zoon als Martin heeft.'

'Martin praat nooit over hem,' zei May, terugdenkend aan de zomer en aan die akelige nachten waarin Martin op de bank had geslapen. 'Hij heeft het maar één keer over hem gehad.'

'Ik weet het,' beaamde Genny. 'De dag dat Natalie overleed, had hij voor Martin afgedaan.'

'Ik vraag me af of iemand zijn vader echt kan afschrijven,' zei May zacht en nadenkend. 'Ook al is hij er zelf van overtuigd dat hij dat wil.'

De rondleiding werd voortgezet. May probeerde onwillekeurig alles te zien door Genny's ogen en wenste dat ze eerder langs was gekomen, toen de kruiden en de andere bloemen nog in bloei stonden, net als de oude witte rozenstruik die tegen de schuur omhoog klom. Dan had ze alles op z'n mooist gezien.

Ze liepen de schuur in, die herfstachtig versierd was met grote bossen gagel en bitterzoet. Felgekleurde kalebassen en pompoenen lagen op de oude banken en dwarsbalken. Tussen de dakspanten zaten slapende uilen, verscholen voor het kille witte licht dat door de daklichten viel.

Tobin, die net klaar was met een nieuwe cliënt, keek op van haar bureau.

'O, dit doet me echt naar Canada verlangen,' zei Genny terwijl ze haar hand opstak naar Tobin. 'Ik kan het hout ruiken. Het is koud buiten, maar dankzij die verwarming is het hier lekker warm.'

'Dat is onze grootste kostenpost,' zei May tegen haar. 'Om deze ruimte de hele winter lang warm te stoken.'

'Martin zal zich hier vast thuisvoelen,' zei Genny.

'Ja, volgens mij wel.'

Genny dwaalde door de grote ruimte, legde af en toe haar hand tegen de zilverkleurige wand van de schuur, raakte de verweerde koperen haken aan, bestudeerde de van brede planken gemaakte vloer en ontdekte het gat waardoor de uilen naar binnen en naar buiten vlogen. Tobin liep met een grote stapel bruine enveloppen onder haar arm naar hen toe en kwam bij de hooiladder naast hen staan.

'Ik heb je bij alle wedstrijden op tv gezien,' zei Tobin tegen Genny, 'maar het is leuk om je weer te ontmoeten.'

'Ik vind het ook fijn om jou weer te zien,' zei Genny en boog zich voorover om haar een kus op haar wang te geven.

'Jij en May zijn zo beroemd.'

'Ja, tegen wil en dank,' lachte Genny.

'Kom je samen met ons een kopje thee drinken?' vroeg May.

Met een blik op de enveloppen schudde Tobin haar hoofd. 'Bedankt, maar ik heb dit nu half af en ik weet niet hoe lang ik er nog mee bezig ben. Ik zie jullie straks wel. Leuk om je weer gezien te hebben, Genny.'

'Van hetzelfde,' zei Genny.

Terwijl ze via de ladder naar de hooizolder klommen, tikte Genny May op haar schouder.

'Is alles in orde met Tobin?'

'Volgens mij wel.' Maar May zag ook dat Tobin zich afzijdig hield. Tobin en May waren eigenlijk altijd jaloers geweest op buitenstaanders, andere vrouwen die wellicht een bedreiging konden vormen voor hun vriendschap. Maar afgezien daarvan veranderde hun verstandhouding ook in andere opzichten en dat beseften ze allebei.

'Het is wel heel erg wennen,' merkte Genny op, 'om haar oude vriendin op tv en in tijdschriften te zien.'

'Het is voor mij ook een hele verandering.'

'Buitenstaanders vinden de NHL altijd ongelooflijk spannend,' zei Genny. 'Ze moesten eens weten.'

'Martin is de helft van de tijd weg en als hij er wel is, moet hij genezen van een blessure. We krijgen nauwelijks kans om elkaar te leren kennen.'

'Af en toe is het eenzamer om getrouwd te zijn dan niet,' beaamde Genny. 'Je houdt van iemand, maar hij is er bijna nooit. En als hij er wel is, kan hij nergens anders over praten dan de laatste wedstrijd of de volgende.'

'Precies.' May was opgelucht dat ze met Genny kon praten, maar tegelijkertijd voelde ze zich schuldig omdat ze diezelfde dingen voor Tobin verborgen hield.

Ze dwaalden rond over de hooizolder vol oude japonnen die aan de balken hingen. Organza, taffeta, zijde en satijn ritselden toen ze ertussendoor liepen. Sommige jurken waren bijna museumstukken, maar achterin hingen wat modernere exemplaren, naast een collectie bruidsmeisjesjurken. Ze werden nog steeds hier bewaard, net als in Emily's tijd, en kwamen alleen te voorschijn voor de jaarlijkse tentoonstelling. Maar May wilde ze toch aan Genny laten zien.

'O, Genny, ik heb je al sinds de bruiloft niet meer gezien.' Toen ze weer beneden waren, kwam tante Enid naar hen toe. 'Welkom in de Bruidsschuur. Hoe gaat het met je? En met Ray en de kinderen?'

'Prima, Enid.' Genny omhelsde haar ook. 'Tot over m'n oren in ijshockey, net als May.'

'Ik wilde nog even een pot thee zetten voordat die cliënten van drie uur komen opdagen. Wil je ook een kopje, tante Enid?'

'Nee, gaan jullie maar lekker samen theedrinken. Ik ga even wat post beantwoorden. En proberen warm te worden bij de kachel, ook al is het pas november. Moet je zien hoe ik erbij loop... ik hoop dat ik geen bruidjes op de vlucht zal jagen.'

Tante Enid had het gauw koud en ze droeg haar gebruikelijke herfst- en winterkleding: een wollen maillot en een dikke coltrui onder een grijze flanellen trui. May moest onwillekeurig glimlachen toen ze naar haar eigen versleten spijkerbroek en laarzen keek. Het was een wonder dat bruidjes die een chique bruiloft wilden nog de moeite namen om naar hen toe te komen.

'We zijn hier nogal vrijgevochten,' zei May tegen Genny toen ze naar de achterkamer liepen.

'Ik durf te wedden dat de mensen dat juist leuk vinden. Je straalt een soort elegante buitenissigheid uit.'

'Slonzigheid zul je bedoelen,' zei May terwijl ze aan de gerafelde mouw van haar canvas jack plukte.

'Nee, buitenissig. Als een verlegen plattelandsmeisje met een verborgen raffinement. Martin heeft tegen Ray gezegd dat je glimlach hem aan de Mona Lisa doet denken.'

'Je houdt me voor de gek.' May zette de waterkoker aan.

'Nee, hoor,' zei Genny. 'Dat was al in Lac Vert, helemaal in het begin.'

'Maar zij is zo mysterieus,' zei May. 'Dat ben ik helemaal niet.

'Dat denk je maar.' Genny bekeek haar aandachtig. 'Je ziet er... hoe zal ik het zeggen... "wijs" uit. In ieder geval wijzer dan voor je leeftijd. Maar niemand ziet zichzelf op de manier waarop anderen tegen hem of haar aankijken.'

Terwijl ze daarover nadacht, zette May de theespullen klaar. Ze pakte een met rozen versierde theepot uit de grenen kast, plus twee theekopjes met viooltjes en blauwe linten. Daarnaast zette ze een schaaltje met toastjes en het restant van Genny's appelstroop klaar.

Onder het theedrinken liet May Genny de beroemde trouwplakboeken van haar grootmoeder zien. Er waren bruiloften in kathedralen, in kerken, in vuurtorens, in het clubhuis van zeilverenigingen, in penthouses, in rozentuinen, in huizen van grootmoeders en zelfs op het podium van het Silver Bay Playhouse.

Genny praatte over haar eigen huwelijk met Ray, in het plaatselijke kerkje van Lac Vert.

'Waar hij ook gedoopt is en zijn eerste communie heeft gedaan,' zei Genny. 'Allemaal heel saai en conventioneel.'

'Geen enkele bruiloft is saai,' zei May. 'En zeker niet als je trouwt met een ijshockeyer.'

'Dat is waar. Kun je er een beetje mee omgaan?'

'Ik mis hem nu al, en het is pas november. In ieder geval komen de feestdagen eraan.'

'Daar zou ik me niet al te veel van voorstellen. Kerstmis valt midden in de ijshockeycompetitie.'

'Dat weet ik. Ik probeer me er zo min mogelijk van aan te trekken. En mijn werk leidt me af.'

'Als ik mensen hoor praten over hun werk, denk ik altijd: "Dat wil ik ook." Als ik naar tentoonstellingen ga, wens ik dat ik zou kunnen schilderen. In een boekwinkel vraag ik me af hoe het zou zijn om een boek te schrijven. Ik wil iets doen waar ik echt goed in ben.'

'Je weet al hoe ik daarover denk,' zei May die vanuit haar ooghoeken zag dat Tobin vanaf de andere kant van de kamer naar hen zat te kijken. Waarom kwam ze niet gewoon een kopje thee meedrinken?

'Mijn jam?'

'Ik meen het echt, Genny. Bruidjes smijten met geld. We verkopen hier onze eigen kruiden. We hebben ons eigen merk kaarsen, zeep en weet ik wat nog meer. Ik zie in gedachten steeds een mandje met potjes van jouw jam en appelstroop voor me, met een kaartje "Bruiloftsontbijt".'

'Ik zou er kaartjes bij kunnen doen met het verhaal dat het fruit afkomstig is van Lac Vert, het meest romantische meer in Canada.'

'De mandjes zouden als warme broodjes over de toonbank vliegen.'

'Ik weet het niet...' Genny begon te lachen. 'Het klinkt best leuk.'

'Dat zou het ook zijn. Aardbeien in juni, bosbessen in juli... en wat komt daarna?'

'Perziken, nectarines, kersen. Bramen. Dan appels... je hebt onze boomgaard gezien. Maar nu is het november. We zullen moeten wachten tot het weer zomer wordt.' Genny grinnikte. 'En dat is maar goed ook. Gewoonlijk blijf ik constant ergens over dromen om er vervolgens niets mee te doen.'

'Je moet jezelf niet omlaaghalen,' zei May. Ze dacht aan wat haar grootmoeder altijd had gezegd tegen de vrouwen die naar hen toe kwamen: 'Kleineer jezelf nooit, zelfs niet bij wijze van grap, anders gaat iemand je nog geloven ook.'

'Nou ja...' Genny's stem stierf weg, alsof het onderwerp Genny Gardner haar inmiddels de keel uithing.

'Werkte Trisha ook?' vroeg May plotseling. Mays moeder had de bruidjes van mannen die al eerder getrouwd waren geweest altijd aangeraden om nooit vragen te stellen over zijn eerste vrouw, om het verleden te laten rusten en zich geen geleende moeilijkheden op de hals te halen, maar May kon ineens geen weerstand bieden aan de verleiding.

'Ze werkte aan zichzelf,' lachte Genny. 'Als je begrijpt wat ik bedoel. Ze was altijd met zichzelf bezig... ze ging naar beautyfarms, ze maakte reisjes en ze ging bij zogenaamde vrienden op bezoek. Ray zei dat ze aan de lopende band vreemdging. Serge heeft Martin aan Trisha voorgesteld.'

'Echt waar?'

'Trisha paste veel beter bij Serge dan bij Martin,' zei Genny. 'Flitsende dure kleren, bruinverbrand en een prachtlijf.'

'Geweldig.' May keek naar haar afgetrapte laarzen.

'Nee... ze deugde gewoon niet voor Martin,' zei Genny. 'Ray en ik hebben dat vanaf het begin geweten. Zelfs Serge besefte dat hij een fout had gemaakt. Ze is een typisch L.A.-meisje... feestjes, uitgaan en glamour.'

'In zekere zin moet Martin dat toch aantrekkelijk hebben gevonden,' zei May.

'Dat duurde niet lang,' zei Genny terwijl ze May recht aankeek. 'Toen hij nog jonger was, dacht hij dat alleen maar.'

'Ik hoop dat je gelijk hebt. Want in dat opzicht heb ik hem niet veel te bieden.' May voelde een koude windvlaag toen een uil naar binnen vloog.

'Dat heb jij ook niet nodig.' Genny lachte. 'Jij bent elegant en buitenissig, weet je nog wel?'

May haalde haar schouders op en grinnikte ook. 'O, ja, dat is waar ook. Dat was ik helemaal vergeten!'

'Zelfs Serge had er spijt van dat hij hen aan elkaar had voorgesteld, als je nagaat hoe het afgelopen is. Hij heeft een keer tegen me gezegd dat hij wou dat Martin met een meisje als ik was getrouwd. Iemand die van hem hield om wie hij was. Hij zou heel blij zijn als hij wist dat Martin nu jou heeft.'

May luisterde zwijgend toe.

'Het is eigenlijk heel triest,' zei Genny nadenkend. 'Ik weet dat Serge dingen heeft gedaan die niet deugen. Maar op zijn manier hield hij van Martin. Je had eens moeten zien hoe hij naar hem keek als hij op het ijs was... zo trots als een pauw.'

'Ik wil hem graag leren kennen,' zei May tegen haar.

'Dat zal nooit gebeuren. Daarvoor haat Martin hem te veel.'

'Ik heb ook een dag lang gedacht dat ik mijn vader haatte,' zei May. 'En toen ging hij dood.'

'Wat naar voor je.'

'De omstandigheden waren heel anders. Ik was pas twaalf. Als hij niet gestorven was, had ik me waarschijnlijk niet eens herinnerd dat we ruzie hebben gehad. Maar hij stierf wel,' zei May die ineens moest denken aan wat dr. Whitpen had gezegd over de sluier die de levenden van de doden scheidde.

'Maar het is al zo lang geleden.'

'Af en toe lijkt het alsof het gisteren is gebeurd. O, ik wens echt dat we de kans hadden gehad om het bij te leggen. Mijn leven lang heb ik het gevoel gehad dat er nog iets had moeten gebeuren. Ik wou maar al te graag dat ik die dag over zou kunnen doen.'

'Ik kan me niet eens voorstellen hoe het is om zoiets mee te maken.' Genny legde even haar hand op Mays schouder.

May knikte, terwijl haar gedachten afdwaalden naar Tobin die nog steeds aan haar bureau zat te werken. Tobin had Mays vader gekend, ze had May jarenlang geholpen haar verdriet te verwerken. Terwijl ze naar de uilen onder het dak staarde, piekerde May over haar vader, over Serge en over het gevoel dat er een kloof tussen haar en Tobin groeide en ze vroeg zich af wat ze daarvan moest denken.

 

In november werd het altijd koud in de gevangenis. Net als in alle huizen eromheen de verwarming werd aangezet en bij alle gezinnen kalkoenen en kastanjes werden geroosterd en wat ze bij een gezellig gezinnetje nog meer mochten doen, gingen hier de boilers kapot. Vandaar dat Serge op de binnenplaats vrije oefeningen stond te doen en zag hoe zijn adem als een wolkje uit zijn mond kwam, terwijl hij werd geplaagd door herinneringen aan de tijd dat hij zelf nog een gezin had.

'Het is koud buiten, Serge,' merkte Jim de bewaker op.

'Wel voor slappelingen,' zei Serge die op het asfalt push-ups deed.

'Dat is waar ook. Jij hebt al die jaren ijshockey gespeeld.'

'Al die jaren.'

'Hoeveel push-ups heb je al gedaan?'

'Tweehonderdveertig, tweehonderdeenenveertig.' Serge ging nog fanatieker door.

'Nou, als je door mij maar niet de tel kwijtraakt,' zei Jim en liep weg.

Serge vond het bijna jammer dat hij niet bleef staan. Jim was ongeveer net zo oud als Martin. Hij was fit - hij zag eruit alsof hij af en toe ging hardlopen en aan gewichtheffen deed. 'Hé!' schreeuwde Serge hem na, terwijl hij door bleef gaan met zijn push-ups. 'Heb jij ook gespeeld?'

'Heb ik wat gespeeld?'

'IJshockey.'

'Nee hoor. American football, op de middelbare school. En basketbal.'

Serge liet zijn hoofd zakken en verhoogde zijn tempo. Inmiddels zat hij op anderhalf keer zijn aanvangssnelheid. 'Martin speelde in de lente ook altijd basketbal,' mompelde Serge. 'Zodra het ijs op het meer gesmolten was.'

'Wat zei je?' vroeg Jim.

'Niets.' Maar hij sprak nog steeds zo zacht dat de bewaker hem niet kon verstaan, dus Jim bleef gewoon zijn rondjes lopen. Serge maakte zijn driehonderd push-ups af en stond op. Hij liep naar de muur en leunde ertegen om zijn hamstrings op te rekken.

Martin had Detroit gisteren ingemaakt, net als Chicago twee dagen daarvoor. Hij was dit jaar echt hot. De kranten schreven dat hij in de vorm van zijn leven was en volgens hen lag dat aan zijn huwelijk. Het huwelijk had de Gouden Moker niet getemd, het had hem in vloeibaar lood veranderd, nog gevaarlijker dan ervoor. Maar Serge hield Martins ogen, enkels en knieën scherp in de gaten. Zodra je boven de dertig was, kon je hele seizoen verpest worden door blessures.

'Hé, ouwe,' zei Tino, de knul met het kaalgeschoren hoofd, bij wijze van groet. Hij blies een wolk rook uit.

'Is dat een sigaret?' vroeg Serge.

'Ja, wil je d'r ook één?'

'Merde, nee. Ik raak die troep niet aan. Weet je zeker dat het geen wiet is?'

'Geen wiet en ook geen crack. Ik heb je al honderd keer verteld dat ik clean ben.'

'Bien,' zei Serge. 'Vanochtend wel.'

Tino lachte. Serge hield zijn gezicht strak, maar hij kon niet voorkomen dat een van zijn mondhoeken trilde. 'Wat is het hier koud, man,' zei de knul.

'Voor slappelingen wel,' zei Serge.

'Ik ben geen slappeling.'

'Maar dat word je vanzelf, hè? Als je maar lekker door blijft paffen.'

'Ach.' De knul nam nog een trekje en hield toen z'n sigaret achter zijn dijbeen, alsof hij zich schaamde.

'Hoe oud ben je?' vroeg Serge.

'Vierentwintig.'

'Heeft je vader je er nooit op betrapt dat je rookte?' Serge had opgehouden zich te verbazen over de leeftijd van de jongelui die hij hier leerde kennen.

De knul blies half lachend de rook door zijn neus uit. 'Welke vader? Die had al voordat ik er was de benen genomen. Ik praat straks wel verder met je, Serge, maar ik heb het nu verdomd koud. Bovendien komen mijn kinderen op bezoek. Ik kan me maar beter gaan wassen en klaarmaken.'

Serge keek de jongeman na terwijl hij naar binnen liep. De binnenplaats van de gevangenis leek ineens leeg en een intens gevoel van eenzaamheid welde op in zijn borst. Dat overkwam hem 's winters altijd. Zelfs voordat hij in de gevangenis zat. Als het sneeuwde en de wind begon te razen, hadden mensen hun gezin nodig.

'Mijn zoon komt me binnenkort opzoeken,' zei Serge tegen de deur waardoor de knul was verdwenen. Hij klopte op zijn broekzak, waarin nu altijd de krantenfoto van Martin, May en Kylie zat, de gezinsfoto die was geplaatst voordat de competitie begon.

Er klonk een fluitje ten teken dat het bezoekuur was begonnen. Serge negeerde het en bleef in de kou staan. Hier had hij tenminste nog een beetje het gevoel dat hij leefde. Toen hij zijn ogen sloot, zag hij in gedachten zijn meer: genesteld tussen de bergen, met ijs dat dikker en zwarter was dan op enig ander meer in Canada. Hij had Martin op dat meer leren schaatsen. Daar hadden ze ervan gedroomd om op een dag in hetzelfde team te spelen. Grote dromen, maar Serge had plechtig beloofd dat ze uit zouden komen.

'Als ik mijn zoon erop betrapte dat hij rookte,' zei Serge hardop, 'zou ik ervoor zorgen dat hij ermee ophield.' Zo hoorden goede vaders zich te gedragen: ze moesten hun kinderen helpen de juiste weg te kiezen en te doen wat goed voor hen was.

'Serge!' riep Jim. 'Heb je het nog niet koud?'

'We zijn aan het schaatsen,' zei Serge. Hij had zijn ogen inmiddels open, maar hij zag nog steeds het meer voor zich. 'Mijn zoon en ik.'

Hij wist dat hij niet goed wijs was om hier buiten in de kou te blijven staan, terwijl het binnen warmer was en het eten al gauw opgediend zou worden. Maar hierbuiten ademde hij echte lucht in, dezelfde lucht die Martin ergens anders inademde. Als Martin kwam, zou hij door de poort daarginds binnen moeten komen. Serge keek naar het oosten, in de goede richting.

Martin zou door die poort binnen moeten komen.

Serge deed opnieuw zijn ogen dicht. Het meer met het zwarte ijs was verdwenen, maar nu kwam Martin door de poort. Met gesloten ogen kon Serge hem aan zien komen. Met zijn vrouw en de kleine meid.

Serge liep naar binnen en ging op weg naar zijn cel die een heel stuk verder lag. Maar hij bleef even bij de bezoekersruimte staan om naar de stemmen van de vrouwen en de kinderen te luisteren. Hij werd er zo sterk door aangetrokken dat hij bijna naar binnen stapte.

Tino zat aan een lange tafel. Een kleine, donkerharige vrouw boog zich naar hem over en hij had een klein kind op zijn knie dat tegen hem op klauterde. Een tweede kind zat zo stijf mogelijk tegen hem aan, alsof hij de scheiding zo naar vond dat hij het liefst bij hem naar binnen wilde kruipen.

Tino's ogen straalden en hij lachte breed. Zijn gezicht stond blijer dan Serge het ooit had gezien. De jongen had zijn lach en zijn bouw. Met ingehouden adem keek Serge toe hoe de knul zijn vaders oren pakte en hem een dikke pakkerd op zijn gezicht gaf.

Hij wist precies hoe dit soort scheidingen aanvoelde en dat de vader evenveel behoefte had aan contact als de zoon. Serge draaide zich om en liep snel door.

 

Inmiddels begon May zelf ook fanmail te krijgen. Ze snapte er niets van, maar overal in Amerika en Canada waren vrouwen geboeid door het verhaal van haar romance en door het feit dat ze zoveel jaar als ongetrouwde bruiloftsconsulente achter de rug had. 'Het geeft mij de hoop,' schreef een van die vrouwen, 'dat er misschien toch ergens ook iemand op mij wacht.' Andere vrouwen riepen haar hulp in bij het uitspreken van liefdesbezweringen of het organiseren van een bruiloft. May deed haar best om alle post zelf te beantwoorden, maar ze had het zowel thuis als op haar werk ontzettend druk.

Op een ijskoude avond tussen twee wedstrijden in, bracht Martin twee paar kunstschaatsen mee - voor May en voor Kylie - en ging samen met hen op de vijver achter de Bruidsschuur schaatsen.

May had in geen jaren op schaatsen gestaan. Omdat ze zich zo onzeker voelde, stond ze toe dat Martin zijn arm om haar middel sloeg en met haar over het ijs gleed. Hij bewoog zich voort als de wind, snel en zeker, terwijl hij haar overeind hield en in haar oor bleef fluisteren tot ze haar evenwicht had gevonden. Snakkend naar adem ging ze op een omgevallen boomstam zitten en keek toe hoe hij met Kylie rondschaatste. Kylie gilde van plezier en wilde de hele avond blijven schaatsen. En dat gebeurde ook. In ieder geval tot de sterren aan de hemel verschenen en de temperatuur tot ver onder het vriespunt was gezakt.

De eerste ansicht zat tussen een stapel kerstkaarten. May zat aan haar bureau door het raam naar de vijver te kijken en wenste dat Martin thuis zou zijn in plaats van in Montreal zodat ze die avond weer zouden kunnen gaan schaatsen.

'Voor jou.' Tobin legde de kaart op Mays bureau.

'Wat is dit?' vroeg May.

'Een raadsel,' zei Tobin tegen haar. 'Ik had hem eigenlijk niet mogen lezen, maar dat heb ik toch gedaan.'

May zat een hele tijd met bonzend hart naar de ansicht te staren. Het was een foto van een meer in zomertijd en de boodschap die erop stond, luidde: Zorg goed voor hem. Er stond geen afzender op, maar de kaart was aan haar geadresseerd en droeg het poststempel van Estonia, N.Y.

'Ken je iemand uit Estonia?' vroeg Tobin.

May kende daar inderdaad iemand: Serge Cartier. In die plaats zat hij in de gevangenis. Ze had inmiddels genoeg over hem gelezen. Toen ze opkeek naar Tobin, stond ze op het punt haar alles te vertellen. Maar omdat ze wist hoe Martin over zijn vader dacht, had May nog nooit met Tobin over hem gesproken en nu aarzelde ze ook.

'Ik zou het niet weten,' zei May en bloosde toen de leugen over haar lippen kwam. De wens om er alles uit te flappen lag als een molensteen op haar borst. Tobin, die nog steeds stond te wachten, wierp haar een bedekte en gekwetste blik toe. May deed haar mond open om iets te zeggen, maar haar stem weigerde dienst. In plaats daarvan stopte ze de kaart in haar tas en Tobin ging weer aan het werk.

Onder in haar tas zag May het blauwe aantekenboek zitten: het dagboek dat ze had bijgehouden van Kylies visioenen en nachtmerries. Ze had sinds de afgelopen zomer geen contact meer gehad met dr. Whitpen, maar er waren ook geen voorvallen meer geweest om vast te leggen. Geen dromen over engelen, geen vragen over Natalie.

Maar toen haar vingertoppen het dagboek raakten, dacht May aan wat dr. Whitpen had gezegd over de sluier: dat Kylie erdoorheen kon kijken en dat ze zich misschien tot Martin aangetrokken had gevoeld vanwege iets dat verband hield met zijn vader en zijn dochter. May duwde het aantekenboekje dieper in haar tas en trok de rits dicht.

 

May liet de kaart niet aan Martin zien, maar ze bleef erover piekeren.

Op een late avond in december, nadat de Bruins hun wedstrijd tegen de Rangers hadden verloren, reed ze samen met Martin de spelersgarage uit. Supporters die de zwarte Porsche herkenden, verdrongen zich om de auto en zwaaiden met programmaboekjes waarop hij zijn handtekening moest zetten. Martin deed zijn raampje omlaag om gehoor te geven aan hun verzoek. Het waren voornamelijk vaders en kinderen, maar May zag ook een paar mooie vrouwen bij het gezelschap staan. Martin zei niets, maar deelde met een strak gezicht handtekeningen uit.

Zelfs toen ze wegreden, hield hij zijn mond. May was erachter gekomen dat hij zich altijd zo gedroeg als hij een wedstrijd had verloren. Hij speelde in gedachten de hele wedstrijd over en dacht niet alleen na over de fouten die hij had gemaakt, maar ook over acties die misschien wel succes hadden opgeleverd. Overal in Boston was de kerstversiering al opgehangen, overal blonken de lichtjes en ondanks het feit dat Martin zo stil was, begon May al een beetje in kerststemming te komen.

'Dit worden onze eerste feestdagen samen,' zei ze.

'Heb je er nog steeds geen spijt van dat we uit Black Hall zijn weggegaan?'

'Nee. Ik hou van jouw... van ons huis,' verbeterde ze. 'Ik kan hier gewoon mijn werk doen en ik vind het helemaal niet erg om twee dagen per week op en neer te rijden.'

'Mooi zo,' zei hij, terwijl hij haar hand pakte en die onder de zijne op zijn knie legde. 'Ik zou niet graag willen dat je er anders over gaat denken. Omdat je je tante en Tobin te veel mist.'

'Martin, nu we het toch over familie hebben,' begon ze toen ze in de buurt van de Boston Common kwamen. De tas met het blauwe aantekenboek en de ansicht van Serge leek in haar vingers te branden. 'Ik zou graag kennis willen maken met je vader.'

Hij zei niets. Ze stonden voor een rood stoplicht, dat inmiddels alweer op groen was gesprongen, maar Martin maakte nog steeds geen aanstalten om door te rijden. Pas toen de auto achter hen begon te toeteren, trok hij snel op.

'Nee, May,' zei hij, met een blik op de achteruitkijkspiegel om te zien of dezelfde vent nog steeds achter hen zat.

'Hij is je vader,' zei ze. 'Ik weet niet wat hij gedaan heeft, maar hij is oud. Hij zit in de gevangenis, helemaal alleen, en ik vind...'

'Je kent hem niet.'

'Maar ik wilde dat het wel zo was.' De suggestie van dr. Whitpen bleef door haar hoofd spelen.

'Je kent hem niet,' zei Martin opnieuw.

Inmiddels waren ze omhoog gereden door de kronkelende oude, met klinkers en kinderkopjes geplaveide straatjes en stopten voor hun huis op Marleybone Square. Het was een prachtig oud huis in koloniale stijl, met glimmende zwart-witte luiken. May had de krans gemaakt die nu op de voordeur hing en samen met tante Enid het koord van laurierbladeren dat erboven hing. Nu logeerde tante Enid een paar daagjes bij hen en vanavond had ze op Kylie gepast.

'Luister,' zei Martin terwijl hij in zijn ogen wreef. Hij was nog steeds gespannen en vermoeid van de wedstrijd en hij had rimpels in zijn voorhoofd en strakke kaken. 'Jij denkt dat alle mensen goed en eerlijk zijn. Dat is jouw kijk op de wereld, May. En daarom hou ik van je.'

'Ik weet best dat mensen fouten maken.'

'Er zijn fouten en fouten,' zei Martin. 'Ik heb vanavond een fout gemaakt toen ik die pass van Ray miste. Jij denkt dat je een fout hebt gemaakt door je vader geen kus te geven voordat hij wegging. Ik niet, maar jij wel. Maar de fouten die mijn vader heeft gemaakt zijn van een andere orde.'

'Geloof je niet in vergiffenis?' vroeg May.

'Vraag me dat nog maar eens,' zei Martin met een kille blik toen hij de voordeur openmaakte, 'als iemand Kylie iets heeft aangedaan.'

Hij liep naar binnen zonder op May te wachten. Ze was zo gekwetst en geschrokken dat ze geen woord kon uitbrengen. Haar maag kromp samen. Ze liep achter Martin aan naar binnen en keek om zich heen. Ze hadden tante Enid een van de logeerkamers gegeven en waarschijnlijk lagen zij en Kylie allang boven te slapen. Martins kamers waren vrij kaal en door de manier waarop ze ingericht waren, leken ze meer op chique hotelkamers dan op kamers in een statig herenhuis. Aan zijn jarenlange vrijgezellentijd had hij een leren leunstoel en een bank die uit verschillende zitelementen bestond overgehouden, plus een paar kasten vol ijshockeytrofeeën.

Martin had tegen haar gezegd dat ze het helemaal opnieuw mocht inrichten, dat ze wat hem betreft het huis volkomen overhoop kon halen om het aan haar eigen smaak aan te passen. Maar May had het ontzettend druk gehad met haar werk voor de Schuur en ze had er bovendien voor moeten zorgen dat Kylie zich zonder problemen aan haar nieuwe school zou aanpassen, dus ze was nog niet eens begonnen. En nu had ze het gevoel dat de muren van de mannelijke kamer op haar afkwamen.

Ze vond hem in de keuken waar hij een glas melk inschonk.

'Het spijt me,' zei hij. 'Ik had die opmerking over Kylie niet mogen maken. Zo had ik het niet bedoeld.'

'Dat weet ik wel.'

'May, je kunt je niet voorstellen hoe het is om een kind te verliezen. Ik bid dat je dat ook nooit zult weten.'

'Ik ook.'

'Je gaat door een hel,' zei hij tegen haar. 'En ik overdrijf niet.'

'Dat denk ik ook niet.'

'Ik was erbij toen ze geboren werd. Ik heb haar in de verloskamer in mijn armen gehouden. Haar lievelingskleur was roze. Ze hield van voetballen. Haar onderwijzeressen zeiden dat ze goed kon tekenen en dansen. Ze was mooi... betoverend... en van mij. Ze had nog een heel leven voor zich, May. En hij heeft haar daarvan beroofd.'

'Hij zit in de gevangenis, Martin,' zei May.

'Maar niet voor haar dood,' zei Martin. 'Wat mij betreft, kan hij daar verrotten.'

'Zo denk je er niet altijd over.'

'Wat bedoel je?'

'Vorig jaar wilde je hem niet teleurstellen. Dat heb je me zelf verteld. .. toen je dacht dat hij je in de gevangenis wel zou zien spelen.'

'Mon Dieu.' Martin leunde tegen het aanrecht en schudde zijn hoofd. 'Moet je per se zo'n goed geheugen hebben? Als je me mijn eigen woorden onder de neus wrijft, vertel ik je nooit meer iets.'

May keek naar de sneeuw die voor het keukenraam omlaag dwarrelde. Ze kreeg altijd een vredig gevoel als het sneeuwde, maar nu maakte het weer haar onrustig. Martin verdraaide haar woorden en ze wist niet precies wat ze daartegen moest doen.

'Je zei,' begon ze voorzichtig, 'dat iedereen denkt dat je hem afgeschreven hebt, maar...'

'Laten we het daar maar op houden. Ik heb hem afgeschreven, oké?'

'Ik geloof je niet.'

'Luister, May.' Martin draaide zich om en keek haar aan. Hij had een kille, gespannen blik in zijn ogen en zijn schouders opgetrokken tot aan zijn oren. 'IJshockey en mijn vader zijn onverbrekelijk met elkaar verbonden. Als ik het ijs opga, is hij bij me. Ik hoor zijn stem die zegt wat ik moet doen. Hoe ik moet schaatsen, hoe ik moet schieten. Hij is er gewoon.'

'Je eerste leraar?'

'De grote Serge Cartier,' zei Martin vol haat. 'Mijn vader.'

May zag zijn boosheid groeien. Dat herinnerde haar aan de zomer ervoor en haar maag kromp samen. Zijn gezicht was rood en de pezen in zijn hals leken op strak gespannen kabels. Terwijl hij in de deuropening stond, torende hij boven haar uit en hij spande de spieren in zijn opgestoken armen alsof hij het hele huis in elkaar wilde slaan.

'Af en toe denk ik weleens dat ik de Stanley Cup alleen maar wil winnen om hem de mond te snoeren. Want dan kan ik ophouden met spelen en hem voorgoed uit mijn hoofd bannen. Weet je hoeveel Cups hij heeft gewonnen? Drie. Daar is hij schatrijk van geworden en hij heeft al dat geld verkwist. Hij heeft het tot de laatste cent vergokt, terwijl mijn moeder en ik de eindjes nauwelijks aan elkaar konden knopen. Wij zaten daar in de kou bij Lac Vert te verhongeren, terwijl hij in de States de bloemetjes buiten zette.'

'Stuurde hij dan geen geld?'

'Geld?' vroeg Martin alsof hij plotseling de betekenis van dat woord kwijt was. 'Hij stuurde wat hij over had. Niet veel.'

May luisterde en vroeg zich af wat voor gevoel het was geweest om te zien dat zijn vader een luxueus leventje leidde, terwijl hij en zijn moeder het hoofd nauwelijks boven water konden houden. De ontwrichting die dat bij Martin had veroorzaakt, was nog steeds niet ongedaan gemaakt, dacht May en keek toe hoe hij begon te ijsberen.

'Gokken gaat eigenlijk helemaal niet om geld,' zei Martin, die steeds zachter begon te praten. Hij klonk schor en de manier waarop zijn stem stokte, deed May onwillekeurig aan een dier denken. 'Het gaat om leven op de rand van de afgrond. En om net op tijd dat stapje achteruit te doen voordat je erin valt. Hij heeft het met mij gedaan...' Martin raakte even zijn borst aan. 'En hij deed het met Nat. Maar bij haar was hij net te laat. Hij heeft het leven van mijn dochter vergokt!'

'O, Martin...' May stak haar armen uit, maar hij wilde niet dat ze hem aanraakte. Hij ging in een hoek staan, met zijn armen over elkaar en zijn handen onder zijn oksels, alsof hij bang was dat hij ze dwars door de muur zou rammen als hij zich ontspande.

'Hij zei dat het hem speet,' zei Martin. 'Achteraf. Dat heeft hij tegen me gezegd.'

'Hij moet verschrikkelijk veel berouw voelen,' zei May terwijl ze zich dat probeerde voor te stellen.

Martin liet zijn adem ontsnappen, fel en snijdend als een ijzige windvlaag.

'Ik wil hem uit mijn leven houden, May, ik wil niet dat hij er deel van uitmaakt. Toen ik jou en Kylie leerde kennen, beschouwde ik dat als een zegen. Ik had nooit meer verwacht dat mij dat ten deel zou vallen. .. een vrouw en een kleine meid. Laat hem zitten waar hij zit, waar hij ons geen kwaad kan doen.'

May luisterde en hoorde zijn stem trillen. Zijn gezicht was nog steeds rood, maar hij het zijn armen zakken alsof hij het huis een tweede kans gunde. Die trillende stem gaf haar het idee dat hij bang was. Haar ijshockeyende echtgenoot, die op het ijs geen angst kende, één grote spierbundel die onmiddellijk bereid was om op de vuist te gaan, stond te beven als een riet.

'Hij kan je geen kwaad doen, Martin. Hij kan je niets meer doen.'

'Ik wil jóu beschermen, May. Jou en Kylie. Begrepen?'

'Je hoeft mij niet tegen hem in bescherming te nemen,' zei ze. 'Ik vind dit echt belangrijk! Ik wil niet dat onze familie zo verscheurd is. En ik wil niet dat jij vanbinnen zo verscheurd bent. Zou je op z'n minst niet willen overwegen...'

'Jezus Christus!' Martin ontplofte. 'Ik wil hem geen plaats in ons leven geven. Ik verdom het... en of je het nu leuk vindt of niet, volgens mij moet jij wel in bescherming worden genomen. En je hoeft je over mij geen zorgen te maken.' Hij keek haar boos aan en schudde zijn hoofd. Daarna wierp hij een blik op zijn horloge. 'Ik moet morgen al heel vroeg naar St. Louis, dus ik ga nu naar boven. Ga je mee naar bed?'

May bleef onder aan de trap staan. Ze haalde diep adem. Wat bedoelde Martin met die onzin dat hij haar moest beschérmen? Dat was toch pure kolder, gewoon een stom excuus om te voorkomen dat hij zijn eigen gevoelens onder ogen zou moeten zien. Als hij het bestaan van zijn vader al die tijd gewoon had ontkend, hoe kon ze er dan zeker van zijn dat hij haar niet op een gegeven moment op dezelfde manier zou behandelen? Als Kylie hem een keer teleur zou stellen, zou hij dan ook de deur in haar gezicht dichtslaan? Dat soort boosheid vernietigde uiteindelijk alles waarmee het in aanraking kwam. Haar hart bonsde zo hard dat May het gevoel had dat er een storm in haar binnenste woedde, aangewakkerd door een angst die door merg en been sneed.

'Hij hoort bij je familie, net als Kylie en ik!' zei ze.

Martin slaakte een diepe zucht en liep hoofdschuddend en stampend de trap op.

'Ja hoor, loop maar weer weg,' zei May. Buiten werd de sneeuw over de trottoirtegels en de kinderkopjes van de smalle straatjes geblazen, vroor vast aan de met leisteen bedekte daken en dwarrelde 0111 de rokende schoorstenen van Beacon Hill.

Ze wenste dat Martin zich zou omdraaien, maar dat deed hij niet. Ze hoorde hem de lege logeerkamer binnen lopen.

Opnieuw deed May iets waarvan ze twintig jaar geleden had gezworen dat ze het nooit meer zou doen: ze ging boos naar bed. En het was niet de eerste keer in de korte tijd dat ze getrouwd was. Ze had het gevoel dat haar borst op ontploffen stond en ze voelde de tranen over haar wangen biggelen terwijl ze daar in de hal stond.

Ze wilde met Tobin praten, dus ze pakte de telefoon op en toetste het nummer van haar vriendin in. Maar toen Tobin opnam, hing ze zonder iets te zeggen op. In plaats daarvan belde ze een ander nummer, een nummer in Canada dat ze al heel lang niet meer had gebeld. Ze luisterde naar het antwoordapparaat met de opgenomen stem van Ben Whitpen.

Maar ze verbrak de verbinding al voor de piep.

 

Voordat de ochtend aanbrak, liep Martin over de overloop naar de slaapkamer die hij met May deelde. Hij moest al over een paar uur op reis en hij was klaarwakker en doodmoe. Hij had het allang weer goed willen maken met May, maar dat was hem niet gelukt. Hij had de hele nacht tegen zijn woede liggen vechten. Aanvankelijk was die tegen May gericht geweest, omdat ze iets waar ze niets van begreep niet wilde laten rusten. Maar al gauw richtte hij zijn woede op de juiste persoon, op zijn vader, die hem als kind in de steek had gelaten en die alleen in zijn leven terug was gekomen om zijn mooie dochter te vernietigen.

May begreep er niets van.

Toen Martin zei dat hij haar moest beschermen, meende hij dat echt. Hij had beloofd dat hij haar lief zou hebben, haar zou eren en altijd goed voor haar zou zorgen, en volgens zijn opvatting hield dat in dat hij haar uit de buurt van zijn vader moest houden - of hij nu wel of niet in de gevangenis zat. Ze was niet alleen klein en teer, maar ook gevoelig en idealistisch. Ze dacht echt dat er een overeenkomst was tussen een twaalfjarig meisje dat haarvader geen kus had willen geven toen hij wegging en een door de wol geverfde NHL-veteraan die de pest had aan zijn vader omdat hij voor geen meter deugde.

Martin zou blij zijn als Serge doodging. Hij zou opgelucht zijn dat hij van hem verlost was. Haat en schuld vormden een zware last die Martin dag in dag uit meetorste. Terwijl hij naar het plafond in de logeerkamer lag te staren, wenste hij dat May de toestand zou accepteren. Ze hoefde het niet leuk te vinden, hij wilde alleen maar dat ze erover ophield.

Maar bij de gedachte aan haar had Martin eindelijk de moed kunnen opbrengen om naar hun slaapkamer te gaan. Hij hoopte dat ze niet opnieuw zou beginnen door te vragen of hij van gedachten was veranderd. Binnenkort was het Kerstmis en hij wist dat ze de dwaze hoop koesterde dat ze de oude man in de gevangenis een bezoek zouden brengen... maar wat hem betrof zou dat pas gebeuren als Pasen en Pinksteren op één dag vielen. Martin beefde nog steeds toen hij naar het bed liep.

Bij het licht van de straatlantaarn dat door het raam naar binnen viel, zag hij dat ze met haar gezicht naar de muur lag. Haar schouder leek erg gespannen en haar ademhaling ging een beetje te snel... alsof ze wakker was.

'May?' fluisterde hij.

'Hoi.'

'Ik kon niet slapen.'

'Ik ook niet.'

Hij zweeg even en streek over haar haar. Zijn hart bonsde terwijl hij wachtte tot ze zou vragen of hij van gedachten was veranderd. Ze zei niets.

May draaide zich om en opende haar armen. Ze was warm en dat was hun bed ook toen Martin tussen de lakens gleed. Hij trok haar stijf tegen zich aan, in de wetenschap dat hij al gauw weg zou moeten en hij vroeg zich af waarom ze zo nodig ruzie hadden moeten maken in de laatste nacht voordat hij een week weg moest.

'Ik wil helemaal niet weg,' zei hij.

'Ik ben al blij dat je toch naar bed bent gekomen.'

'Het sneeuwt behoorlijk. Misschien wordt mijn vlucht wel geannuleerd.'

'Ik hoop het,' zei ze en haar mond was warm toen ze hem innig kuste.


Hoofdstuk 13

De All-Star Game zou op 10 februari in Calgary gespeeld worden en Martin was geselecteerd om voor het oosten op de rechterflank te spelen. Het was de bedoeling geweest dat Kylie en May hem naar het noordwesten van Canada vergezelden, maar omdat Kylie keelontsteking kreeg, waren ze in Boston achtergebleven.

Ingepakt in de dekens zat Kylie naar de tv te kijken. Mammie zat in de stoel aan de andere kant van de kamer en ze zat Martin aan te moedigen alsof ze op de ijsbaan waren.

'Waar is Ray?' vroeg Kylie. 'Waar zijn de andere Bruins?'

'Martin is de enige van de Bruins die in het All-Star Team is gekozen,' zei mammie. 'Deze wedstrijd is anders dan de andere.'

'Ben je boos dat ik ziek ben geworden?'

'Waarom zou ik daar boos om zijn?' vroeg mammie lachend.

'Omdat je erbij wilde zijn.'

'Ik wil alleen maar hier zijn, om voor jou te zorgen.'

Kylie knikte. Praten deed pijn, dus ze spaarde haar stem. Ze was er niet aan gewend om twee ouders te hebben en af en toe hoorde ze boze stemmen in de gang. Martin kon zo hard brullen dat het huis stond te trillen. Mammie schreeuwde ook weleens, maar meestal hield ze zich in en sloeg alleen haar armen over elkaar terwijl haar mond een smal streepje werd. Hun stemming ontging Kylie nooit en ze maakte zich zorgen dat er een moment zou komen dat ze niet meer van elkaar hielden en misschien wel zouden gaan scheiden, net als de ouders van andere kinderen.

'Is Martin boos dat we niet bij hem zijn bij de All-Star Game?' vroeg ze.

'Natuurlijk niet. Waarom stel je dat soort vragen, Kylie?'

'Ik wil alleen maar dat wij bij elkaar blijven,' zei Kylie. Haar keel brandde.

'We zijn toch bij elkaar?'

'Waarom gaan sommige gezinnen uit elkaar?' vroeg Kylie.

'Och, dat weet ik niet, schat,' antwoordde haar moeder. 'Soms kunnen mensen gewoon niet met elkaar opschieten, ook al doen ze nog zo hun best. Twee mensen kunnen heel andere dingen van het leven verwachten, of ze houden van totaal verschillende dingen. En ze kunnen er ook achter komen dat ze helemaal niet met elkaar kunnen praten.'

'Kunnen ze dan niet net doen alsof?'

Kylies vraag had mammie kennelijk verdrietig gemaakt, want ineens stonden er tranen in haar ogen. Ze boog even haar hoofd en toen ze weer opkeek, speelde er een glimlachje om haar mond. 'Dat is nooit een goede oplossing,' zei ze, terwijl ze Kylies hand vasthield. 'Om je gevoel van eigenwaarde te behouden moet je eerlijk zijn. Weet je wat ik bedoel?'

'Nee.'

'Dat je eigen gevoelens net zo belangrijk zijn als die van andere mensen. Je moet nooit doen alsof jij niet meetelt.'

'Zelfs niet om vriendjes te blijven?' vroeg Kylie. Haar keel schuurde en ze klemde haar moeders hand vast.

'Zelfs dan niet. Je mag wel een compromis sluiten, maar je moet nooit doen alsof.'

'Com-pro-mis?'

'Een beetje toegeven,' zei mammie.

Kylie deed haar ogen dicht. Ze wist dat Martin al een keer gescheiden was, dat hij niet meer bij Natalie had gewoond en dat hij nooit met zijn eigen vader sprak. Stel je voor dat hij echt boos zou worden en besloot om nooit meer met mammie en Kylie te praten?

Het was donker in de kamer, alleen de tv stond aan. Buiten sneeuwde het en Kylie hoorde een grote sneeuwploeg voorbijkomen. Boston was lawaaieriger dan Black Hall, maar dat vond Kylie helemaal niet erg. Het wonen in een grote stad gaf haar het gevoel dat ze een meisje uit een sprookjesboek was. Hun huis was groot en mooi en vorige week was er een grote vrachtauto vol meubels gekomen die mammie had besteld om de grote kamers in te richten. En wanneer Martin op reis was geweest bracht hij altijd een cadeautje voor Kylie mee. Het enige nare was dat geruzie.

Het fijnste was dat Martin er was. Niet vanwege al dat speelgoed of het mooie huis, maar omdat ze altijd een vader had willen hebben. Soms stuurde hij vanuit het hotel een fax naar huis en als ze dan gingen kijken was er ook altijd een fax voor Kylie bij. Af en toe tekende Martin een beer op schaatsen voor haar, want hij had haar verteld dat een bruin eigenlijk een beer was. Op de tekening die ze het mooist vond stonden een moederbruin, een vaderbruin en een dochterbruin, met 'Kylie' op de rand van haar bordje met havermout.

Hoewel ze het nog niet kon opbrengen om hem 'pappie' te noemen, had Kylie toch het gevoel dat ze eindelijk een vader had. Wanneer hij thuis was, bracht hij haar naar bed en vertelde haar verhaaltjes. Samen droomden ze ervan dat ze helemaal naar de overkant van Lac Vert zouden roeien en op een goeie dag de overgrootvader forel zouden zien. Wanneer ze naar school ging, was Kylie reuzetrots - niet omdat ze samenwoonde met Martin Cartier, de beroemde ijshockeyer, maar omdat ze een vader had.

'Vader, vader, vader,' zei Kylie hardop.

'Wat is er, schat?' vroeg May terwijl ze opkeek van de tv.

'O, niets,' mompelde Kylie. Haar hoofd voelde warm aan en ze wist dat ze een beetje lag te ijlen. Ze bedacht vaag dat ze haar eigen school best miste. Kylie miste iedereen een beetje, zelfs Mickey en Eddie.

De kinderen in Boston waren heel anders. Iedere zaterdag kregen ze overal les in: allerlei muziekinstrumenten, tekenen, gymnastiek, kunstrijden, paardrijden en zelfs kunstlessen in het Museum van Schone Kunsten. Soms vroegen moeders aan mammie of Kylie misschien ook een cursus zou willen volgen, maar dat wilde Kylie helemaal niet en van mammie hoefde ze dat ook niet. Ze begreep best dat Kylie alleen maar wilde spelen en niet per se beter wilde worden.

Ze had niet vaak koorts, maar als dat wel het geval was, raakte ze soms in een toestand tussen wakker zijn en slapen in. Dan leken dingen die niet echt kónden zijn plotseling wel echt. Dingen waarover ze eerst altijd met dr. Whitpen praatte.

Zoals de wasmand aan de overkant van de kamer die ineens op een gehurkte kabouter leek, die alle vuile hemdjes, sokken en kussenslopen die erin zaten bewaakte alsof ze een grote schat waren die hij had opgeslokt. En de wekker aan Martins kant van het bed zag er dan uit als een wezen met een platgeslagen gezicht en gloeiende rode ogen.

'Beloof me dat je me nooit in de steek laat, mammie,' fluisterde Kylie terwijl ze zich aan haar moeder vastklemde.

'Dat beloof ik,' zei mammie en streek het haar van haar bezwete voorhoofd.

'Waarom moeten dingen toch veranderen?' vroeg Kylie met een brandende keel. 'Waarom kunnen fijne dingen niet gewoon hetzelfde blijven? Ik wou dat ze altijd bleven bestaan...'

'Ik zal voor altijd van je blijven houden, Kylie,' zei mammie. 'Voor eeuwig en altijd.'

Mammies witte nachtpon op de schommelstoel bewoog en heel even dacht Kylie dat het Natalie was. Plotseling voelde Kylie een boodschap in haar hart opwellen, die rechtstreeks afkomstig leek te zijn van Martins dochter: Breng ze bij elkaar, breng ze bij elkaar.

'Wie moet ik bij elkaar brengen, mammie?' vroeg Kylie.

 

De eerste dag dat Kylie zich weer goed genoeg voelde om naar school te gaan, kwam er opnieuw een ansicht. Dit keer van een stadspark in de winter, met schaatsende kinderen op een vijver. Toen ze de kaart omdraaide, zag May dat de foto in het Dexter Park in Estonia was gemaakt. De boodschap luidde: Hij speelt dit jaar beter dan ooit. Dat zal wel komen omdat jij hem aanmoedigt. Dat doe ik ook.

Er stond geen afzender op, net zomin als op de andere kaarten. May vroeg zich af of Serge hem in de gevangeniswinkel had gekocht of dat hij hem van iemand had gekregen. De man zat in de gevangenis, maar hij was toch haar schoonvader. Ze dacht aan de gemene dingen waardoor hij daar was beland: de leugens die hij had verteld, de mensen die hij schade had toegebracht.

Gisteravond had May weer iets in het blauwe dagboek geschreven. Ze had alles genoteerd wat er was gebeurd toen Kylie zo koortsig was geweest, hoe ze steeds 'breng ze bij elkaar' had liggen roepen. Met het dagboek in haar hand en starend naar de kaart pakte May de telefoon op en belde naar Toronto.

'Ik heb steeds gehoopt dat ik weer iets van u zou horen,' zei Ben Whitpen.

'Het is weer begonnen,' zei May. 'Ik heb een hele tijd gedacht dat er een eind was gekomen aan de dromen. Maar een paar nachten geleden...'

Dr. Whitpen luisterde zwijgend toe toen ze hem alles vertelde. Uiteindelijk vertelde ze hem ook dat ze kaarten kreeg van Serge.

'Heeft Kylie die gezien?'

'Volgens mij niet.'

'Heeft ze u tegen Martin horen zeggen dat u zijn vader wilde leren kennen?'

'Nee. Dan wordt hij boos en ik wil geen ruziemaken waar zij bij is.'

'U zei dat Kylie hoorde wat Natalie zei toen ze koorts had.'

'Ja, dat klopt.' Mays hart bonsde. '"Breng ze bij elkaar" bleef Kylie maar zeggen. "We moeten ze bij elkaar brengen, mammie".'

De dokter zweeg en op de achtergrond was het zachte geklik van zijn computertoetsenbord hoorbaar.

'Heeft ze u verteld wie ze bij elkaar wil brengen?'

'Nee. Dat was de hele boodschap.'

'Was het Kylies boodschap of die van Natalie?'

'Kylie heeft me verteld dat Natalie dat had gezegd,' zei May. Ze struikelde bijna over haar woorden. 'Maar er was niemand anders in de kamer.'

'Kylie zag wel iemand.'

'Ik was er zelf bij,' zei May.

'U kimt niet zien wat Kylie ziet.'

'Wilt u zeggen dat ze Natalie zag?'

Hij zweeg even. 'Zo simpel ligt het niet.'

'Maar dat klinkt alsof ze gek is,' zei May. 'En dat is helemaal niet waar. Volgens mij heeft ze zich alles gewoon verbeeld. Ze heeft zo'n groot hart, ze voelt echt mee met mensen die verdriet hebben.'

'Hebt u het nu over Natalie?'

'Ja.'

'Eerlijk gezegd denk ik dat het om iemand anders gaat...' begon dr. Whitpen, maar meteen daarna begon hij over iets heel anders. 'De metafysische verklaring heeft te maken met de komst van die ansichten. Die hebben iets in beweging gezet, mevrouw Carrier.'

'In Kylie?'

'Nee, niet in haar. Rondom haar.'

May haalde diep adem en drukte haar hand tegen haar ogen.

'Maar ik heb niemand iets over die ansichten verteld. En ik geloof niet dat Kylie ze heeft gezien.'

'Toch is ze zich instinctief bewust van de emoties om zich heen - in u - die door die kaarten veroorzaakt zijn. Misschien kan ze zelfs de kracht van Serges verlangen voelen.'

'Hoezo?'

'Precies zoals de schok van de aanblik van Richard Perry, de man die zich had opgehangen, de katalysator was waardoor Kylies gave zich begon te manifesteren, zo zijn die ansichten nu de katalysator voor iets waarvoor haar aandacht wordt gevraagd.'

'Waar hebt u het over?' vroeg May.

'Uit wat u me hebt verteld, maak ik op dat het iets is met betrekking tot Martin en zijn vader,' zei dr. Whitpen. 'De boodschap luidde toch: "Breng ze bij elkaar"?'

'Ja, maar...'

'Ik denk dat dat op Martin en zijn vader slaat.'

'Dat is onmogelijk.'

'Dat geldt voor een heleboel dingen in de wereld van de metafysica,' zei dr. Whitpen.

'Maar dat gaat Kylie echt ver boven de pet,' zei May. 'De problemen tussen Martin en Serge zijn zo ingewikkeld, daar begrijpt ze niets van.'

'O ja?' zei dr. Whitpen zacht. 'Het zou niet de eerste keer zijn dat een jong mens zich beijvert om verandering te brengen in een problematische omgeving. Dan denk ik aan David. Of aan Hamlet.'

'Maar dat is belachelijk,' zei May. 'U hebt het over bijbelse en literaire personen. Ik heb het over mijn kleine meid. Ze had koorts, ze was ziek.'

'Ik weet dat het voor u moeilijk te begrijpen is, mevrouw Cartier. Maar u doet precies wat nodig is. Blijf alles opschrijven.'

'Ik heb geen keus,' zei May. 'Als ik dat niet zou doen, zou ik zelf stapelgek worden.'

'Als u het kunt opbrengen, hoop ik dat u nog eens met Kylie bij me langs wilt komen. Ik denk dat ze echt iets aan die consulten heeft. Voor kinderen als Kylie is de wetenschap dat iemand hen begrijpt een grote steun.'

May bedankte hem en verbrak de verbinding.

Diezelfde middag bracht May zonder iets tegen Tobin of tante Enid te zeggen een bezoek aan het graf van haar ouders. Ze lagen begraven op een kleine begraafplaats aan de oever van de rivier de Ibis in Black Hall, omringd door een stenen muur en een rij hoge dennenbomen. De sneeuw was inmiddels weg en de krokusjes spietsten al omhoog in het bruine gras.

May liep het stenen pad op. Ze was een beetje zenuwachtig, alsof ze op bezoek ging bij mensen die ze nauwelijks kende. Een paar jaar lang was ze hier met haar grootmoeder naartoe gegaan. Dan verzorgde Emily het graf van haar dochter en schoonzoon door in de herfst de bladeren bij elkaar te harken en in de lente bloemen te planten. Ondertussen had ze May verhalen over haar ouders verteld. Af en toe ging Tobin ook mee. Maar toen May ouder werd en haar eigen leven ging leiden, was er een eind gekomen aan de tochtjes naar de begraafplaats.

Dit was haar eerste bezoek in jaren. Dode bladeren hadden zich opgehoopt tegen de grafstenen en er groeide alleen nog maar onkruid op de graven. May boog haar hoofd om haar gezicht tegen de gure maartse wind te beschermen en legde haar hand plat tegen de grafsteen. De steen voelde koud aan onder haar vingers.

De namen van haar ouders stonden erin gebeiteld, samen met de datums van hun geboorte- en hun sterfdag. Samuel en Abigail Taylor. May liet haar vinger over de diep uitgesneden letters glijden en wenste dat ze wist waarom ze hiernaartoe was gekomen. De bossen en de heuvels om haar heen waren stil en leeg. Langs de oevers van de Ibis, een smalle zijrivier van de brede Connecticut, lag nog steeds ijs. Hoopjes bruine bladeren en dood gras waren aan de grafsteen vastgevroren. Ze knielde en begon de bladeren weg te halen.

Terwijl ze bezig was, raakte haar hoofd de grafsteen. Ze dacht aan haar moeder en haar vader en gevoelens van diepe genegenheid borrelden op in haar borst. Het was al zo lang geleden dat ze haar ouders had gezien. In de tussentijd was ze volwassen geworden, had een kind gekregen en was getrouwd.

Een plotselinge windvlaag blies de bladeren alle kanten op.

May boog haar hoofd en begon te huilen. Ze dacht aan al die jaren die zij en haar ouders hadden gemist. Het leek zo wreed en zo oneerlijk. Zij hadden hier onder de grond gelegen, op maar een paar kilometer afstand van de schuur, terwijl andere mensen gewoon van de ene naar de andere dag, van het ene naar het andere jaar hadden geleefd, alsof dat niets bijzonders was. Ze dacht aan Martin en zijn vader, die hun tijd verspilden met ruziemaken, ook al hadden ze samen nog zulke vreselijke dingen beleefd.

Met gesloten ogen probeerde May zich het gezicht van haar vader voor de geest te halen. In haar herinnering was het knap en vriendelijk, met glanzende lichtbruine ogen en een snelle, stralende glimlach. Zijn gezicht straalde een en al liefde uit. En toen zag ze ineens zijn gekwetste blik toen ze hem de rug had toegekeerd.

Wat had dr. Whitpen ook alweer gezegd? Dat de wetenschap dat er iemand was die hen begreep een steun was voor kinderen als Kylie. May ging in gedachten vierentwintig jaar terug in de tijd en herinnerde zich hoe zij zich had gevoeld toen haar vader stierf en hij haar niet meer kon horen.

'Ik hou van je, pap,' fluisterde May terwijl ze de grafsteen aanraakte. 'Dat wilde ik je vertellen.'

Hij gaf geen antwoord. In tegenstelling tot Kylie kon May niet zien of horen wat er aan de andere kant van de sluier gebeurde. Maar het rare was dat ze er plotseling van overtuigd was dat hij haar wel kon horen. Ze voelde dat er een rilling over haar rug gleed, alsof hij zijn hand op haar hoofd had gelegd.

May werd zich bewust van haar vaders liefde en ineens twijfelde ze er niet meer aan dat hij bij haar was. Hij zou vast tegen haar zeggen dat hij ook van haar hield en dat hij haar al lang geleden vergeven had. Ze kon zijn stem bijna horen. De maartse wind blies nog steeds door de kale bomen, waardoor de takken over elkaar schraapten. May bleef nog even op dezelfde plek geknield liggen en daarna reed ze regelrecht naar huis, met het gevoel alsof er een last van haar schouders was gevallen. Ze wist precies wat haar te doen stond.


Hoofdstuk 14

Op een avond, toen de winter had plaatsgemaakt voor de lente en Martin ook thuis was, wandelden ze met hun drieën door Beacon Hill naar het plantsoen. De ondergaande zon overgoot de oude bakstenen gebouwen in Boston met een rozig-rode gloed en de in elkaar verstrengelde kale takken in het park staken als smeedwerk tegen de lucht af. Terwijl Kylie alvast vooruit rende naar de eendjes, liepen May en Martin langzaam achter haar aan.

'Martin Carrier!' riep een stel kinderen uit. Ze verdrongen zich om hem heen en hij zette zijn handtekening in hun notitieboekjes of wat ze dan ook bij zich hadden. Maar toen een stel van een jaar of dertig naar hem toe kwam, schudde hij zijn hoofd en trok May snel mee.

Ze liepen door, met zijn arm om haar schouders. Toen ze achter een seringenstruik langs liepen, kon hij zijn handen niet van haar af houden. Ze bleven staan om elkaar te kussen en May voelde hoe hij naar haar verlangde. Omdat hij zo vaak weg was, vierde de hartstocht hoogtij als ze samen waren en konden ze zich nauwelijks beheersen. Hij trok haar mee in de richting van het struikgewas, maar ze stribbelde lachend tegen.

'Laten we dan maar gauw naar huis gaan,' zei hij.

'Dat lijkt me een prima idee,' zei ze.

'Ik wou dat de competitie al voorbij was, jij niet?'

'Het is al bijna zover. Jullie halen absoluut de play-offs.'

'En dan de Cup. Die zal ik voor jou winnen.'

'Ik zal hem niet afslaan,' zei May lachend. Onwillekeurig moest ze denken aan een gesprek dat ze eerder met Kylie had gehad. Ze had Kylie tussen neus en lippen door gevraagd of ze nog weleens droomde en of ze sinds die nacht dat ze zo ziek was geweest nog van Natalie had gedroomd. Kylie had geen antwoord gegeven, maar op haar beurt een vraag gesteld.

'Waarom praat Martin niet met zijn vader?' had ze willen weten.

'Omdat hij heel boos op hem is,' had May rustig geantwoord, maar het zweet stond haar in de handen nu Kylie zelf het verband legde dat dr. Whitpen had gesuggereerd.

'Soms is hij ook boos op jou.'

'Dat weet ik wel, schat, maar dat is heel iets anders. Getrouwde mensen worden af en toe boos op elkaar en dan leggen ze het weer bij'

'Maar als hij nu eens ook niet meer met jou wil praten? Als hij wil dat wij ergens anders gaan wonen?' had Kylie met een bezorgd smoeltje gevraagd.

'We houden van elkaar, Kylie. Ik vertrouw erop dat hij gewoon met ons blijft praten en ik vertrouw er ook op dat hij wel weer met zijn vader gaat praten als hij daaraantoe is,' zei May.

'Ik wou dat we ze weer bij elkaar konden brengen voordat er iets vreselijks gebeurt.'

'Iets vreselijks? Wat bedoel je daarmee?' vroeg May, terwijl de woorden 'bij elkaar' alarmbelletjes in haar hoofd deden rinkelen.

'Dat weet ik niet.'

Een uur later, toen ze zat te wachten tot Martin thuis zou komen uit Toronto en Kylie buiten speelde, had May Estonia gebeld. Ze was erachter gekomen dat Serge in gebouw C zat, in cel 62. Dat hij eens in de veertien dagen op maandag bezoek mocht hebben, dat ze daar niet speciaal toestemming voor diende aan te vragen en dat ze niet eens aan Serge hoefde te vertellen dat ze zou komen.

En nu ze samen door het plantsoen wandelden, had May het gevoel dat ze verstrikt zat in een net van leugens die ze nog niet eens had verteld. Ze wist dat ze Martin moest vertellen dat ze gebeld had, maar dat kon ze niet. Ze moest hem ook de ansichten laten zien. En ze moest hem vertellen dat ze in zijn laden gesnuffeld had en ergens achterin een envelop vol foto's had gevonden.

Dat ze ook eindelijk een foto van Trisha had gezien en dat ze er absoluut niet op voorbereid was geweest dat die vrouw zo adembenemend mooi was. Ze zag er zo vol zelfvertrouwen uit, in haar strakke, mouwloze jurkje, zo van top tot teen Californisch, chic en charmant tegelijkertijd. De baby had de diep uitgesneden hals van haar jurk omlaag getrokken in een poging bij haar moeders grote, volmaakt gevormde en half zichtbare borst te komen.

Hij heeft die foto alleen maar vanwege Natalie bewaard, maakte May zichzelf wijs. Zijn aanbiddelijke dochtertje met zijn ogen en de mond van haar moeder. Hij kon toch geen foto weggooien waar zij ook op stond? Maar het was Trisha die Mays aandacht volledig opeiste. Haar zwoele blik, haar volle lippen, haar romige huid.

Er waren nog meer foto's.

Van Trisha en Natalie, een heleboel van Natalie alleen, van Natalie met Martin en een van Natalie met Serge, waarop ze in een roeiboot zaten. Achterop stond: Pa met Natalie, in de zomer op het meer.

May had heel lang naar Martins handschrift zitten staren. Het was de enige foto waar iets op stond en uit het zorgvuldige, keurige handschrift had May opgemaakt dat het onderwerp tedere gevoelens bij Martin had opgewekt.

Kylie was naar de rand van de vijver gehold om de eendjes te voeren met brood dat ze van thuis had meegenomen. Maar nu kwam ze teruglopen en vertelde Martin, die zich bukte om beter naar haar te kunnen luisteren, over het verjaarspartijtje waar ze afgelopen zaterdag was geweest.

'Het was een schaatsfeest,' zei ze. 'Ellen Linder kan ook achteruit schaatsen.'

'Echt waar?' zei Martin. 'Hoe oud is ze?'

'Zeven.'

'Dat word jij ook als je weer jarig bent, hè? Ik denk dat we dan maar dezelfde ijsbaan moeten afhuren om het grootste schaatsfeest te geven dat ooit in Boston is geweest.'

'Een schaatsfeest,' zei ze op weifelende toon.

'Bien sur,' zei Martin.

'Maar zo goed kan ik nog niet schaatsen,' zei Kylie. 'En alle vriendinnetjes van Ellen kunnen het heel goed. Zij krijgen les in ijsdansen en ik val alleen maar om.'

'Je kunt het toch alleen maar leren door vallen en opstaan?' zei Martin. 'Je doet het geweldig als ik je op de vijver zie.'

'Als jij erbij bent.'

'Dan gaan we samen naar het feest.'

'Echt waar?'

'Als ik in Boston ben.' Hij hield zijn mond en stond even na te denken. 'Toen ik zes was, kreeg ik van mijn vader een paar nieuwe schaatsen voor mijn verjaardag. Het waren echte ijshockeyschaatsen en sjonge jonge, wat voelden die anders aan. Ik ging het ijs ermee op en ik lag voortdurend op mijn neus. Ik stond als een jong veulen op mijn benen te trillen.'

'En heeft je vader je toen geholpen?' vroeg Kylie.

'Ik denk het wel,' zei Martin. 'Net zoals ik jou zal helpen.'

'Dat doen vaders altijd,' fluisterde Kylie met stralende ogen.

'Dat horen ze wel te doen,' antwoordde Martin.

Kylie bleef Martin een hele tijd strak aankijken en toen pakte ze zijn gezicht in haar handen. Haar gezicht stond bezorgd, alsof ze hem slecht nieuws te vertellen had en niet precies wist hoe ze dat onder woorden moest brengen.

'Natalie heeft gelijk,' zei ze in plaats daarvan en Mays hart begon te bonzen.

'Kylie, lieverd...'

'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Martin. Hij wilde weer rechtop gaan staan, maar Kylie hield hem vast aan zijn kraag. Ze keek hem recht in zijn ogen en zei: 'Iedereen wil een vader hebben. Zelfs vaders hebben een vader nodig. Pappie.'

'Wat bedoel je?' vroeg Martin.

'Pappie,' zei Kylie terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg. 'Iedereen wil toch ontzettend graag een vader hebben.'

May stond te wachten tot Kylie over Serge zou beginnen, maar het kind hield zich in. Dat gaf May de kans om Martin te vertellen dat ze de gevangenis had gebeld en overwoog om Serge op te zoeken, maar zij hield zich ook in. Kylie had net 'pappie' tegen Martin gezegd en daar waren ze alledrie eigenlijk stiekem dolblij over.

 

Toen Kylie eenmaal 'pappie' tegen Martin had gezegd, hield ze niet meer op. May had niet geweten dat er zoveel zinnen waren met het woordje 'pappie'. Bijvoorbeeld: 'Gisteren had onze juf een blauwe jurk aan, maar Martha Cole morste rode verf op de grond en toen juf Gingras op haar knieën ging zitten om de vlek schoon te maken, kreeg ze het op haar jurk en toen had ze aan de voorkant twee paarse knieën in haar jurk... pappie!' Of:. 'Charlotte heeft me nu al een verjaardagskaart gestuurd, pappie, met een foto van een kano voorop, en ze zei dat ze me de komende zomer een keer mee zal nemen op een kanotochtje waarbij we ook een nachtje zullen gaan kamperen. Maar dan moet ik wel een zwemvest aan. Dat is toch zo, hè pappie?'

Martin leek helemaal op te fleuren van Kylies overdreven vertoon van genegenheid. Iedere keer als ze hem pappie noemde, klaarde zijn gezicht op en als hij uitwedstrijden had en 's avonds naar huis belde, wilde hij ook altijd Kylie even aan de telefoon hebben voordat ze ophingen. De Bruins hadden opnieuw de play-offs bereikt en gezien het wedstrijdschema zou Martin op de dag van haar verjaardagsfeestje waarschijnlijk niet thuis zijn.

'Is ze erg overstuur?' vroeg hij.

'Teleurgesteld,' zei May.

'Eigenlijk is het raar,' zei Martin tegen haar. 'Je weet hoe graag ik wil winnen, maar ik zou bijna nog liever op haar feestje willen zijn. Ik wil het helemaal niet missen. Is ze nog steeds zo zenuwachtig?'

'Nou ja, ze is wel een beetje bang dat ze een figuur zal slaan,' zei May. 'Een paar van die kinderen uit Boston zitten inmiddels al twee jaar op kunstrijden. Ze kunnen veel beter schaatsen dan zij.'

'Kunstrijden,' zei Martin snuivend. 'IJsdansen... belachelijk'

'Het zijn maar kleine meisjes,' zei May lachend.

'Meisjes kunnen ook ijshockeyen,' zei Martin. 'Kylie is een natuurtalent. .. dat zie ik zo. Dat was Nat ook, en zelfs Genny, nu we het er toch over hebben. Wanneer de competitie voorbij is, ga ik er wel met haar aan werken. Ik zal haar oefeningen laten doen en leren schieten. Kunstrijden!' Hij lachte.

May, die had gezien hoe Kylie voor de spiegel pirouettes stond te oefenen, glimlachte. Ze had stiekem om een hoekje staan toekijken toen Kylie niet wist dat ze er was en had gezien hoe ze over het ijs gleed en net deed alsof ze het Zwanenmeer danste. Ze tolde op haar tenen om haar as en schaatste door haar slaapkamer. Omdat ze wist dat Kylie er niet echt van droomde om ijshockey te leren spelen, moest May een beetje lachen toen ze vroeg: 'Vond Natalie het leuk om ijshockey te spelen?'

'Ze kon het verdomd goed,' zei Martin.

'Maar vond ze het ook leuk?'

Het bleef een hele tijd stil aan de andere kant van de lijn. May wachtte rustig tot Martin antwoord zou geven. Ze zag hem bijna voor zich terwijl hij aan haar terugdacht en ze wenste dat hij bij haar in de kamer zat.

'Hmmm,' zei Martin. Hij schraapte zijn keel. 'Ik geloof dat ze de voorkeur zou hebben gegeven aan kunstrijden. Maar dat heeft ze nooit tegen mij gezegd.'

'Hoe ben je daar dan achter gekomen?'

'Dat heeft haar moeder me verteld. Zij zei dat Natalie ervan droomde dat ze op een dag in de ijsrevue zou schaatsen. Haar idool was Michelle Kwan.'

'Heeft Trisha je dat verteld?'

'Ja. Op een gegeven moment hebben we even overwogen om weer bij elkaar te komen, maar dat liep voor geen meter. Ze liet nooit na om me erop te wijzen dat ik zo ver van Nat afstond. Dat ik niet eens wist wat ze leuk vond en waar ze niet van hield, dat ik mijn eigen dochter niet kende. Merde!'

May zei niets en probeerde de mededeling te verwerken dat Martin en Trisha een poging hadden gedaan om hun huwelijk te redden.

'Hé, je gaat nu toch niet over Trisha lopen piekeren, hè?'

'Waar zou ik dan over moeten piekeren?'

'Dat ik zou willen dat we bij elkaar waren gebleven. Dat er een soort band tussen ons is. In feite was het al voorbij voordat het begon. .. dat weet je toch wel, hè? Ik heb het nu over de tijd dat mijn vader in Californië woonde en ik nog het idee had dat we als een echte familie bij elkaar moesten blijven.'

'Dat laatste vind ik geen slechte gedachte,' zei May.

'Wat bedoel je?'

'Ik heb een ansicht van je vader gekregen, Martin.'

'Nee,' zei hij. 'Je houdt me voor de gek.'

'Nee, ik houd je niet voor de gek en ik wil hem leren kennen.'

'Jezus Christus!' zei Martin. 'Geef je het dan nooit op? Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat hij je nooit zal ontmoeten, in ieder geval niet zolang ik leef. Hou daar nou in godsnaam over op. Verbrand die verdomde ansicht maar, May. Wil je dan echt alles tussen ons kapotmaken? Want dat doe je, dat bezweer ik je.'

'Misschien doe jij dat juist wel,' flapte May uit. 'De reden waarom ik kennis met hem wil maken is net zo belangrijk als de reden waarom jij dat niet wilt...'

Hij smeet de telefoon neer. May liep trillend naar haar bureau, waar ze een hele tijd naar de foto van Martin met zijn vader bleef staan kijken. Daarna liep ze naar de telefoon om een ticket te bestellen, terwijl de woorden van haar dochter in haar oren galmden.

We moeten ze bij elkaar brengen.


Hoofdstuk 15

In het midden van april, toen Martin weer een uitwedstrijd had, vroeg May of tante Enid naar Boston wilde komen om een nachtje op Kylie te passen. Ze vloog naar New York, huurde een kleine personenwagen, en reed in noordelijke richting naar de Catskills. Op weg naar dr. Whitpen waren ze vaak genoeg over deze weg door de bergen gekomen.

Estonia was een kleine stad vol oude, verlaten en uit baksteen opgetrokken fabrieksgebouwen. Omdat het vlak boven een waterval in een brede rivier lag, was het vroeger een welvarende industriestad geweest. De stad kon zich beroemen op een muziektent en een oorlogsmonument van graniet aan de rand van een vijver die inmiddels was drooggelegd en met puin was gevuld. Prachtige Victoriaanse huizen maakten een vervallen indruk en de grote herenhuizen langs Main Street waren opgedeeld in appartementen en kantoren.

De gevangenis stond ten westen van de stad, boven op een heuvel. May zag het gebouw al van kilometers afstand. Terwijl ze over de toegangsweg reed, zag ze mensen op de trottoirs omhoog sjokken, op weg naar het bezoekuur. Ze zette de auto op de parkeerplaats voor bezoekers en liep met de stroom mensen mee naar de ingang. Bundels prikkeldraad glinsterden in de zon. De stenen muren zagen er dik en ondoordringbaar uit en de deuken in de grijze metalen deuren riepen beelden van woede en frustratie bij haar op.

Toen ze de wachtkamer binnen kwam, rook May zweet, verschaalde sigarettenrook en junkvoer. De grote, wachtende menigte, voornamelijk vrouwen en kinderen, stond te praten en te lachen. Terwijl er aan alle kanten tegen haar aan geduwd werd, kreeg May het gevoel dat ze een schip was dat een onbekende haven werd binnengeloodst.

Een bewaker aan de balie noteerde haar naam en vroeg wie ze wilde bezoeken.

'Serge Carrier,' zei ze. 'Gebouw C, cel 62.'

'U kunt hier wachten,' zei hij zonder haar ook maar één keer aan te kijken.

Ze ging naast twee vrouwen zitten die hier kennelijk al eerder waren geweest en hoorde hun praten over het proces van hun mannen, de pro Deo-advocaten die hen toegewezen waren en de kans dat ze vrijgesproken zouden worden. Daarna begonnen ze over geweld en het feit dat vorige week bij een ruzie over drugs een van de gevangenen was neergestoken met een ouderwets scheermes of een vlijmscherp geslepen staaf.

Er gingen twintig minuten voorbij. Daarna maakte een andere bewaker de dubbeldikke binnendeuren open en liet de bezoekers naar binnen. De grijze gang weergalmde van de opgewonden stemmen en het geklik van voetstappen. May was een van de laatsten. Ze was een beetje bang voor wat ze te zien zou krijgen. Haar bloed kolkte door haar aderen bij de gedachte aan de wapens waar de vrouwen over hadden zitten praten. Maar haar onzekerheid kwam voort uit het feit dat ze dit achter Martins rug om deed en dat ze nog steeds de kans had om op haar besluit terug te komen.

Toch liep ze door. De volgende metalen deur bleek toegang te geven tot de grote bezoekersruimte. Overal vonden begroetingen plaats, terwijl ze omringd waren door bewakers die moesten voorkomen dat mensen elkaar omhelsden of kusten. May stond als aan de grond genageld om zich heen te kijken. Net toen ze een van de bewakers om hulp wilde vragen, zag ze een man aankomen.

Hij leek sprekend op Martin. Hij was ouder en magerder en een tikje gebogen, maar hij had dezelfde stralendblauwe Cartier-ogen. Zijn gezicht stond gereserveerd en aarzelend terwijl hij naar May toe liep. Hij droeg net als de andere gevangenen een slobberig oranje gevangenispak, maar dat kon niet verhullen dat hij een knappe, indrukwekkende man was. Toen hij plotseling bleef staan en haar alleen maar aankeek, voelde May de spanning in haar borst groeien. Maar ineens begonnen zijn ogen te stralen en de Cartier-glimlach verscheen op zijn gezicht.

'Je hebt mijn ansichten gekregen,' zei hij. 'Ja.'

'Je foto's doen je geen recht. Ik heb je in de krant zien staan...'

'Je lijkt als twee druppels water op Martin... jullie hebben dezelfde ogen.'

'Aangenaam kennis met je te maken. Ik ben Serge Cartier...'

'May Cartier.'

'Mijn schoondochter.' May kon de emotie in zijn stem horen, voordat hij zich omdraaide om een plekje te zoeken waar ze konden gaan zitten. Alle stoelen waren bezet door gevangenen en hun familieleden, maar May zag dat Serge naar een jonge Latino en zijn vrouwelijke bezoek toe liep. Hij zei iets tegen hem en er werden twee stoelen vrijgemaakt.

'Dat is een van de voordelen als je oud bent,' zei hij tegen haar. 'Af en toe vind je nog weleens iemand die respect heeft voor oudere mensen.'

May knikte en ging zitten. Ze had gezien hoe ze tegen elkaar glimlachten en praatten en ook hoe Serge de jonge vrouw had aangesproken. Nu ze hier was, wist ze niet wat ze moest zeggen en wat ze eigenlijk hoopte te bereiken.

'Ik was verbaasd toen ze me vertelden dat er bezoek voor me was,' zei Serge met hetzelfde Frans-Canadese accent als Martin.

'Krijg je dan nooit bezoek?'

'O, jawel, van advocaten. Af en toe van verslaggevers. En er komen ook weleens ijshockeyers. Maar niemand die er echt toe doet, hè? Geen familie.'

May knikte.

'Hoe gaat het met mijn zoon?'

'Prima,' zei May. 'De Bruins blijven winnen, het ziet er naar uit dat ze de play-offs...'

Serge schudde zijn hoofd. 'Heeft hij je wijs weten te maken dat alles daarom draait? Dat het leven alleen uit ijshockey bestaat?'

'Nee.' May lachte. 'Maar dat probeert hij wel.'

'En jij kunt daar doorheen kijken?'

'Ik probeer begrip voor hem op te brengen,' zei ze langzaam. 'IJshockey is voor hem al zo lang een van de belangrijkste dingen in het leven. Maar ik heb nooit gespeeld, ik had zelfs nog nooit een wedstrijd gezien toen ik hem leerde kennen.'

'In de kranten stond dat je bruiloftsconsulente bent.'

'Ja,' zei May met een nerveus lachje. 'Dat is wel iets anders dan beroepssport.'

'Maar op den duur een stuk belangrijker, hè?' zei Serge. 'Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?'

Onwillekeurig begon May hem het verhaal over het vliegtuigongeluk te vertellen, over Kylie die Martin had gevraagd hen te helpen en de onvermijdelijke liefde die zo snel tussen hen was opgebloeid. Dat ze al een maand nadat ze elkaar hadden ontmoet waren getrouwd en dat ze in feite elkaars leven waren gaan delen voordat ze elkaar hadden leren kennen. Ze zei niets over de visioenen van Kylie, dr. Whitpen of het blauwe dagboek.

'En hoe gaat het nu? Zijn jullie gelukkig met elkaar?'

'Meestal wel,' zei May maar het bedrukte gevoel in haar borst werd sterker. 'We zijn het niet altijd met elkaar eens.'

'Maar dat geldt toch voor iedereen?' zei Serge. 'Het ligt er maar aan hoe je daarmee omgaat. Misschien zitten hier daarom wel zoveel mensen. Vanwege al die meningsverschillen. Weet Martin dat je hier bent?'

'Nee,' zei May. 'Dat is een van de dingen waarover we het niet eens kunnen worden.'

'Vertel me nou niet, dat jullie over mij ruziemaken.'

May moest iets wegslikken.

'Dat ben ik eigenlijk niet waard,' zei hij. 'Martin had me allang afgeschreven voordat jullie trouwden. En daar heeft hij zijn redenen voor.'

'Daar weet ik alles van,' fluisterde May. 'Hij heeft het me zelf verteld.'

Serge staarde naar de deur en zijn ogen volgden een klein meisje dat in een kringetje om haar ouders holde. 'Hij geeft mij de schuld van Natalies dood,' zei hij.

'Dat weet ik.' Mays hart sloeg over. 'Maar het was toch niet je bedoeling om haar kwaad te doen.'

'Absoluut niet,' zei Serge nadrukkelijk en vol hartstocht.

May geloofde hem. Ze wist alles af van fouten die in een opwelling werden gemaakt en hun schaduw over alles wat volgde zouden blijven werpen.

'Waarom ben je hier?' vroeg hij, met ogen die glinsterden van de tranen.

'Omdat je Martins vader bent,' antwoordde ze. 'Omdat je zo belangrijk voor hem bent.' Het blauwe dagboek was het bewijs dat er nog diepere bedoelingen waren, maar dat kon ze hem niet vertellen.

'Heeft hij dat gezegd?'

'Dat hoeft hij niet te zeggen,' zei May.

'Hij haat me.'

May staarde naar zijn hand. Als al die bewakers niet om hen heen hadden gestaan, had ze die gepakt. Ze schraapte haar keel. 'Ik dacht ook dat ik mijn vader haatte,' zei ze. 'En een paar minuten lang was dat ook echt het geval, denk ik. Maar toen het ten slotte tot me doordrong dat ik me vergiste, was het al te laat. Pas toen hij er niet meer was, zag ik wat me recht in het gezicht staarde. En ik wil niet dat Martin hetzelfde overkomt.'

'Maar in welk opzicht vergist Martin zich dan?' vroeg Serge. 'Wat staart hém recht in het gezicht?'

'Dat weet ik nog niet.' De vraag had May overvallen en deed haar denken aan iets dat Kylie tegen dr. Whitpen had gezegd. 'Hij wil er niet over praten. Misschien komende zomer, als de competitie voorbij is...'

'Martin is een binnenvetter,' zei Serge. 'Dat is hij altijd geweest. Toen hij nog klein was, kreeg hij een keer een puck tegen zijn hoofd. Maar hij zei niets tegen mij en ook niet tegen zijn moeder. We kwamen tot de ontdekking dat hij uit zijn oor bloedde toen we hem die avond in bed stopten. Later vertelde hij ons dat hij bang was dat we boos zouden worden op Ray Gardner - zijn beste vriend - omdat hij hem had geraakt, of dat we hem de volgende dag zouden verbieden om te spelen.'

'Waren jullie boos op Ray?'

Serge schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk niet. Ray was als een broer voor Martin. En voor zover ik kan zien, is hij dat nog steeds. Maar Martin had wel een hersenschudding.'

'Een hersenschudding?'

Serge slaakte een diepe zucht. 'Dat was de eerste, maar zeker niet de laatste keer. Dat hoort nu eenmaal bij ijshockey. Je hebt zijn littekens toch gezien en het littekenweefsel om zijn ogen. Uit wat ik over hem lees, kan ik opmaken dat hij zich bij iedere wedstrijd in de vuurlinie bevindt. Hij heeft een paar jaar geleden bijna een van zijn ogen verloren tijdens een knokpartij met Jorgensen. Heeft hij je dat verteld?'

'Met Nils Jorgensen?' vroeg May. 'Ja... zijn vijand.'

'Ze haten elkaar echt, die twee,' zei Serge. 'Maar ik weet hoe dat gaat, hè? Toen Martins moeder een scheiding aanvroeg, reageerde ik dat af op een vent die destijds voor Boston speelde. Ik kon niet wachten tot we tegen de Bruins moesten spelen. Zodat ik hun rechtsbuiten alle kanten van het veld kon laten zien. De scheiding was mijn eigen schuld, bien sur, maar destijds dacht ik daar heel anders over.'

'Want eigenlijk kon niemand er iets aan doen, hè?'

'Non! Volgens mij was het de schuld van Agnes, van haar vader en zelfs van Martin. Geloof me, ik vond dat iedereen er verantwoordelijk voor was behalve ik. Ik lag volkomen met mezelf overhoop. De speler van Boston was een verdomd gemakkelijke prooi... en de rest van de tijd probeerde ik aan de roulettetafel of met dobbelen mijn eigenwaarde te bewijzen. Want ik dacht dat ik wel een goed mens moest zijn als ik daarbij geluk had, zie je.'

'Hoe bedoel je?'

'Ik geloof in le bon Dieu, May. Ik had het idee dat God mij gunstig gezind was als ik won aan de goktafels. Dat zou nooit het geval zijn geweest als ik een slecht mens was.'

May glimlachte.

'Ik was een slechte echtgenoot,' zei hij. 'En een slechte vader. Maar ik heb geprobeerd daar verandering in te brengen. Toen Natalie werd geboren...' Zijn stem brak. 'Ik bezwoer mezelf dat ik de beste grootvader zou worden die er bestond. En ik zou Martins steun en toeverlaat zijn en hem helpen om niet dezelfde fouten te maken die ik had gemaakt. Ik zou altijd bereid zijn om op haar te passen, ik zou van die kleine meid houden.'

'Je hield ook van haar,' zei May. 'Dat kan ik horen.'

'Ik liet haar sterven,' zei Serge, terwijl er een ondraaglijk verdriet in zijn ogen opwelde. 'Wat ik ook voor haar voelde en voor haar heb gedaan, dat is iets waar je niet omheen kunt.'

'Maar dat deed je niet met opzet.'

'Non,' zei hij en boog zijn hoofd. 'Absoluut niet.'

Er klonk een bel en de mensen kwamen in beweging. 'Tijd!' riep een van de bewakers. De menigte werd rusteloos en de spanning nam toe. Mensen die elkaar probeerden te omhelzen, werden door de bewakers opzij geduwd. May had het liefst Serges hand gepakt en hem een kus op zijn wang gegeven. Hij was haar schoonvader en ondanks het feit dat ze zo ver van elkaar af stonden, was zijn liefde voor Martin en Natalie bijna tastbaar.

'Ik wou dat je nog even kon blijven,' zei hij terwijl hij in zijn ogen wreef.

'Ik ook.'

'Je hebt een mooi dochtertje, trèsjolie. Ik heb foto's van haar gezien. Ik weet zeker...' Hij maakte zijn zin niet af.

'Wat?' vroeg ze terwijl een bewaker wenkte dat ze weg moest.

'Ik weet zeker dat Martin veel plezier aan haar beleeft. Hij vond het heerlijk om een dochter te hebben.'

'Dank je wel dat je me dat hebt verteld,' zei ze terwijl ze hem recht aankeek. Ze dacht aan haar eigen vader, die nu ongeveer even oud zou zijn geweest als Serge. Als ze hem nog één keer had kunnen zien, een minuutje maar, om hem nog iets te vertellen... wat zou ze dan hebben gezegd?

'Er is toch niets mis met Martins gevoel voor evenwicht, hè?' vroeg Serge plotseling. 'Ik kijk altijd naar hem op tv en af en toe krijg ik de indruk dat hij een beetje... dat hij meer met rechts doet dan met links, alsof hij aan die kant problemen heeft.'

'Volgens mij is er niets met hem aan de hand,' zei May verbaasd.

'Misschien heeft hij wel een bril nodig,' zei Serge. 'Na al die klappen die hij op zijn hoofd heeft gehad.'

May knikte. Ze voelde een steek in haar hart toen de bewakers opnieuw zeiden dat ze weg moest. Zijn ansichten en het blauwe aantekenboek zaten in haar tas. Ze kon gewoon niet geloven dat het bezoek al voorbij was.

'Wil je uit mijn naam iets tegen hem zeggen?' vroeg Serge.

'Natuurlijk.'

'Vertel hem maar dat ik van hem hou,' zei Serge.

'Dat zal ik doen,' beloofde May. Haar stem brak. Haar schoonvader had net de woorden uit haar mond gehaald. Omdat ze niet wist wat ze verder nog moest zeggen, boog ze zich voorover en gaf hem een lichte kus op zijn wang. Een bewaker kwam naar haar toe en stuurde haar weg. Serge protesteerde luidkeels, maar dat hielp niet.

Hij verdween achter een zware stalen deur en May liep, nadat ze nog één keer had omgekeken, de andere deur uit, de vrijheid tegemoet. Ze was van plan geweest om in haar aantekenboek na te kijken wat Kylie afgelopen zomer precies tegen dr. Whitpen had gezegd, maar door alle emoties vergat ze dat.

 

May keerde terug naar huis en kon het niet opbrengen om nog vier dagen te wachten tot Martin weer thuis zou komen. Ze reed naar Black Hall en werkte over om Tobin te helpen een grote mailing voor de Bruidsschuur klaar te maken en te versturen. Terwijl tante Enid op Kylie paste, bleven zij tot middernacht doorwerken en volgden de wedstrijd van Martin op tv.

'Toen ik gisteren binnenkwam, zei Enid tegen me dat je onverwachts op reis moest,' zei Tobin, terwijl ze brochures in enveloppen stopte.

'Ik had iets te doen in de staat New York,' zei May.

'Vanwege Kylie?' vroeg Tobin.

'Hoezo?' vroeg May verbaasd.

'De laatste tijd is me opgevallen dat je weer in dat dagboek zat te bladeren. Waar je al die dromen in opschrijft. Ik dacht dat je dr. Whitpen afgeschreven had.'

'Dat was ook zo,' zei May terwijl ze Tobin even aankeek. Toen ze het aantekenboek nog eens had doorgelezen, had ze de aantekening gevonden die ze afgelopen juli had gemaakt. 'Sommige mensen kunnen niet met hun ogen zien,' had Kylie tegen de dokter gezegd. Zou dat iets te maken hebben met Serge die had gevraagd wat Martin niet zag, terwijl het hem recht in het gezicht staarde? Waarschijnlijk niet, maar de overeenkomst bezorgde May een ongerust gevoel. En ze wilde niets liever dan haar hart bij Tobin uitstorten. Het was donker in de schuur, met uitzondering van de plek waar ze zaten te werken en het zachtpaarse schijnsel van de tv. De uilen waren buiten op jacht. May leunde vermoeid op de tafel.

'Je kunt het me best vertellen, May,' zei Tobin.

'Dat weet ik wel,' zei May.

'Is alles dan zo veranderd? We praten nooit meer met elkaar zoals vroeger.'

'Kylie droomt nog steeds,' liet May alle voorzichtigheid varen. 'Ze praat nog steeds over engelen.'

'Die kleine meid van je heeft zoveel fantasie,' zei Tobin hartelijk.

'Dr. Whitpen denkt,' begon May langzaam, 'dat Kylies visioenen allemaal verband met elkaar houden. Het probleem is dat een paar ervan iets te maken hebben met Martin en zijn familie.'

'Ik weet dat je denkt dat je met mij niet over Martin kunt praten,' zei Tobin. 'Maar dat is niet zo. Dat zweer ik je. Mijn eigen huwelijk is ook niet altijd koek en ei geweest... misschien had ik daar ook met jou over moeten praten.'

'Maar tussen ons is alles wel koek en ei,' zei May haastig.

'Ik wilde ook niet beweren dat dat niet zo was.'

'Maar het klonk...'

'Ik wilde je alleen maar duidelijk maken dat je me kunt vertrouwen.'

Beide vrouwen spraken snel en ze struikelden bijna over hun woorden toen ze elkaar probeerden te vertellen wat ze precies bedoelden.

'Ik vertrouw je ook wel,' zei May ten slotte en slaakte een diepe zucht. 'Je weet dat ik heb geprobeerd om Kylies gedachten in dat blauwe dagboek bij te houden en ik heb me al zo lang...'

'Je hebt je al zo lang zorgen over haar gemaakt.'

'Ja,' zei May.

'Wat heeft dokter Whitpen gezegd?'

'Dat ze Martin en zijn vader weer bij elkaar wil brengen.'

'Zijn vader zit in de gevangenis,' zei Tobin en huiverde even. 'John heeft me een artikel laten zien dat in Spons lllustrated, stond. Het moet echt afschuwelijk zijn om alles onder ogen te zien wat er is gebeurd.

Niet alleen voor Martin, maar ook voor jou en Kylie.'

May zei niets. Ze wist dat Tobin haar een hart onder de riem probeerde te steken, maar plotseling voelde ze de behoefte om de Carriers in bescherming te nemen. Hoewel ze graag met haar beste vriendin had willen praten over het bezoek dat ze aan Serge had gebracht en het gevecht dat ze met Martin zou moeten leveren, kon May de woorden niet over haar lippen krijgen.

Op datzelfde moment kwam Martin in beeld en May keek naar zijn gezicht op het scherm. Ze zette haar gedachten van zich af en probeerde met samengeknepen ogen te zien wat Serge had gezegd over het feit dat Martin zijn linkerkant ontzag.

Toen de camera inzoemde op Martins gezicht zag ze de blinde woede in zijn ogen en ze vroeg zich huiverend af waar het begin en het einde was. De tranen sprongen haar in de ogen en ze wist dat ze niet met iemand anders mocht praten over de dingen die hem kwelden. Daarmee zou ze hun onderlinge vertrouwen schade toebrengen.

May hoorde Tobin bijna kreunen van teleurstelling. Toen ze naar de overkant van de tafel keek, zag ze haar beste vriendin met gebogen hoofd zitten.

'Tobe,' zei May. Ze wist dat ze haar diep gekwetst had.

'Als je me nodig hebt,' zei Tobin, 'weet je waar je me kunt vinden.' Haar stem klonk verstikt.

'Dat weet ik,' zei May. Toen ze zich omdraaide en naar haar man op het scherm keek, werd ze bekropen door een onheilspellend gevoel.

 

Er waren vier dagen en nachten voorbijgegaan sinds haar bezoek aan Estonia. Toen ze na middernacht in bed lag en een lentebriesje door de open ramen door haar kamer blies, hoorde ze zijn sleutel in het slot. May trok haar ochtendjas aan en liep naar beneden om hem te begroeten. Hij had die avond in Montreal gespeeld en daarna urenlang moeten reizen, dus hij zag er doodmoe uit.

'Martin,' zei ze en stapte in zijn gespreide armen.

Je t'aime, je t'aime,' zei hij.

Hij liet zijn sporttas vallen en begon haar innig te kussen. Ze kon voelen dat ze allebei ademloos waren. Toen ze ophielden, wilde hij haar niet loslaten. Ze zag dat hij haar strak bleef aankijken, alsof hij haar meer had gemist dan hij had verwacht. De lijnen om zijn mond en zijn ogen maakten dat hij er vermoeid uitzag en ze pakte hem bij zijn hand.

'Heb je honger?' vroeg ze. 'Moet ik een boterham voor je maken? Of een kop soep?'

'Ik wil alleen maar naar jou kijken.'

'Waarom?' vroeg ze lachend.

'Deze trip leek veel langer dan anders. We hebben alles gewonnen en ik wenste constant dat jij erbij zou zijn.'

May moest even slikken en wendde haar ogen af. Ze wist dat ze de wedstrijden, of in ieder geval een paar ervan, best had kunnen bijwonen als ze niet naar Estonia was gegaan. Het geheim drukte als een molensteen op haar hart.

'Laten we even gaan zitten,' zei ze. 'Ik wil met je praten.'

'Het is al laat,' zei hij. Hij lachte en trok haar weer in zijn armen. 'Dat praten kan wel wachten... ik wil meteen naar boven.'

Zijn omhelzing was hartstochtelijk en wild en May voelde zijn handen over haar rug glijden toen hij zijn armen om haar heen had geslagen. Het geheim brandde op haar tong, maar ze wist dat ze net zo goed tot morgen kon wachten om het te vertellen.

'Ik heb hier dagenlang naar verlangd,' zei hij.

'Ik ook,' fluisterde ze.

Hij pakte zijn tas op en bleef bij het gangtafeltje staan om zijn sleutels erop te leggen. Toen hij dat deed, viel zijn oog op de stoel met het koffertje dat May altijd meenam als ze op reis ging, omdat het zo handig was voor vliegtickets, gidsen en kaarten. Ze had het ook bij zich gehad toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten.

'Ga je ergens naartoe?' vroeg hij lachend terwijl hij opkeek.

'Nee,' zei ze. Hij omhelsde haar gretig en de steen in haar borst werd hard en gloeiend heet. Het was één ding om hem niets te vertellen, maar het had geen zin om erover te liegen. 'Ik ben ergens naartoe geweest,' zei ze.

'O ja?'

May knikte en Martin las de waarheid in haar ogen. Ze voelde zich schuldig omdat ze het achter zijn rug om had gedaan, maar tegelijkertijd werd ze met hoop vervuld als ze dacht aan wat het voor hem en Serge kon betekenen. 'Martin,' begon ze.

Hij stapte achteruit en schudde zijn hoofd. 'Ik wil het niet weten.'

'Maar ik moet het je vertellen...'

'Ik ben moe, May. Laten we nou maar naar bed gaan, hè?'

May pakte zijn handen vast en schudde ze om hem te dwingen haar aan te kijken. Zijn ogen dwaalden door de hal en bleven rusten op de schilderijen aan de muur, de sleutels op het tafeltje en een pakje met uitnodigingen voor Kylies verjaardagspartijtje. May stond te trillen op haar benen en gaf opnieuw een ruk aan Martins hand.

'Luister naar me!' zei ze.

'Non!' zei hij. Zijn blauwe ogen waren koud. 'Ecoutez! Jij moet naar mij luisteren. Ik wil dat je die ansichten van hem verbrandt en elke gedachte aan hem uit je hoofd zet. Je hoeft me niets te vertellen. Ik wil het niet horen.'

De waarheid lag voor het oprapen. Een jaar geleden had het lot hen in dat vliegtuig samengebracht. Ze waren voorbestemd om elkaar lief te hebben en ze konden elkaar allerlei dingen leren. De kloof tussen Martin en zijn vader had May dichter bij haar eigen verleden gebracht en ze had de genezende kracht van liefde, waarheid en vergiffenis ervaren. Ze moest de juiste woorden zien te vinden, ze moest het Martin aan zijn verstand zien te brengen. Het is zo gemakkelijk, wilde ze tegen hem zeggen. Het is zo ongelooflijk simpel!

In plaats daarvan dwong ze zichzelf om haar kolkende gedachten tot rust te brengen en zorgde ervoor dat haar stem rustig en vast klonk. 'Ik heb een boodschap voor je,' zei ze. 'Van je vader.'

'Nee,' zei Martin, met een brandende blik in zijn ogen.

'Hij wilde dat ik je zou vertellen dat hij van je houdt. Hij...'

Maar Martin wachtte niet tot ze hem de rest had verteld. Hij greep zijn sporttas en zijn sleutels op en rende naar buiten. De deur viel achter hem dicht met een klap die haar deed denken aan de metalen gevangenisdeuren. 'Dat is wat je weigert onder ogen te zien, terwijl het je in je gezicht staart!' riep ze hem na. 'Hoe je begrip en vergiffenis voor iemand moet hebben!' May luisterde naar de echo van haar eigen stem en vroeg zich af of Kylie er wakker van was geworden. Ze bleef als vastgenageld staan, hoewel ze het liefst achter hem aan was gerend. Maar ze wist dat ze bij haar kind moest blijven.

 

May bleef wachten of Martin om zou draaien en weer naar binnen zou komen. Toen dat niet gebeurde, bleef ze de hele nacht wachten tot de telefoon over zou gaan. Ze zat huiverend in haar nachtpon in de hal tot de zon opging. Daarna maakte ze Kylies ontbijt klaar, kleedde haar aan en probeerde net te doen alsof er niets aan de hand was. Ze maakte zichzelf wijs dat Martin gewoon boos was en dat hij wel weer thuis zou komen als hij een beetje gekalmeerd was.

Daarna dwong ze zichzelf om naar haar werk te gaan. Tante Enid vroeg of ze ziek was of misschien iets onder de leden had en toen May naar de badkamer ging en in de spiegel keek, zag ze de donkere kringen onder haar ogen. Ze zag eruit alsof iets haar een doodsschrik op het lijf had gejaagd.

De dag ging voorbij zonder dat ze iets hoorde. Toen ze terugreed naar Boston was ze ervan overtuigd dat er een boodschap op het antwoordapparaat zou staan, of dat Martin misschien zelfs wel in hun slaapkamer zat te wachten. Had ze werkelijk iets gedaan dat zo onvergeeflijk was? Zou Martin uiteindelijk niet inzien dat ze het voor hem had gedaan, voor hen?

Maar hij was niet thuis en hij belde ook niet. May maakte het eten voor Kylie klaar, las haar een verhaaltje voor en stopte haar in bed. Lang nadat het kind in slaap was gevallen, zat ze nog steeds op de rand van haar bed. Inmiddels was het al donker geworden en de straatlantaarns gingen aan. Ze schrok iedere keer op als ze een autoportier hoorde dichtslaan en dan begon haar hart te bonzen.

Toen de telefoon om een uur 's nachts ging, wist May dat het Martin was. Ze was doodsbang voor wat hij te vertellen had. Ze hoopte dat ze zich vergiste.

'Hallo?'

'Ik ben het,' zei hij.

'Waar ben je?'

'In...' Hij zweeg even. 'In een hotel.'

'In Boston?' vroeg ze. De druk op haar borst gaf haar het gevoel dat haar hart dienst weigerde.

'Ja.'

'Kom alsjeblieft thuis,' fluisterde ze.

'Nee, May.'

Ze keek door het raam naar de lichtjes buiten. Beacon Hill liep omlaag naar de Common en ze kon duizenden lichtjes zien branden in huizen, kantoren en hotels. Martin was daar ergens... in het zicht, op loopafstand. De tranen sprongen haar in de ogen.

'Je wilde niet naar me luisteren,' zei hij. 'Ik heb toch geprobeerd je uit te leggen wat ik voel ten opzichte van mijn vader? Wat hij heeft gedaan was onvergeeflijk, maar toch was je vastbesloten om iets te forceren.'

'Forceren?' herhaalde May. Ze was bijna in lachen uitgebarsten. Het woord klonk veel te hard voor wat zij had proberen te doen. Vergemakkelijken zou toepasselijker zijn. Of helen. Of verzachten.

'Maar dat doet er ook niet toe,' zei hij. 'Ik blijf hier voorlopig. Volgens mij is het beter dat we elkaar niet zien. Je zou toch niet gelukkig met me zijn onder deze omstandigheden.'

'Je vergist je,' zei ze. 'We deden ons best, we probeerden samen te...'

'Maar jij wilde me niet accepteren zoals ik was,' zei hij. 'Je moest per se naar hem toe. Je wilde me niet geloven toen ik tegen je zei dat ik bepaalde dingen onvergeeflijk vind.'

'Dat heb je me vanavond duidelijk gemaakt,' zei May terwijl ze haar tranen met moeite binnen kon houden.

'Vanavond?'

'Ja,' zei ze. 'Je wilt mij niet vergeven dat ik je vader de hand heb toegestoken, dus nu heb je me verlaten. Je hebt de deur in mijn gezicht dichtgeslagen, precies zoals je bij hem hebt gedaan.'

'May...'

'Zo is het toch?'

'Ja,' zei hij. 'Ik kom morgen mijn spullen wel halen, als jij niet thuis bent. Vaarwel.'

May slaakte een kreet, maar Martin had al opgehangen. Met de telefoon in haar hand staarde ze naar de lichtjes van Boston en vroeg zich af welk van Martin was. Tegelijkertijd stelde ze zichzelf de vraag waarom ze niet naar hem had geluisterd, waarom ze dit had laten gebeuren. Pas toen drong tot haar door dat ze misschien inderdaad iets had willen forceren, dat dit in zekere zin een test was geweest.

Net als Kylie was ze vooral bang geweest dat als Martin zijn vader zomaar kon afschrijven hij precies hetzelfde met hen zou kunnen doen.

En nu was hij weg. Hij had hen afgeschreven. Ze had gedacht dat de band die ze vanaf het begin met elkaar hadden gehad haar zou beschermen. En hun liefde zou beschermen.

Maar ze had zich vergist.


Hoofdstuk 16

Martin sloeg zich als een razende Roeland door de volgende wedstrijden heen. Hij scoorde iedere keer een hattrick en in de kranten werd hij een onverslaanbare machine genoemd. Hij sloeg vizieren in tweeën, ramde met zijn stick om zich heen en kwakte iedere tegenstander met geweld tegen de boarding. Hij was volslagen krankzinnig. Hij wilde bloed zien en dat lukte hem prima.

Zijn manier van schaatsen veranderde. Nu rende hij over het ijs in plaats van te glijden. Tijdens de training zei de doelman van de Bruins dat Martin een buitenaards wezen leek, een soort cycloop zoals je die in de bioscoop kon zien, met één oog dichtgeknepen en het andere wijd open, glinsterend en flonkerend terwijl hij op het doel afkwam met de puck aan zijn stick.

Ray probeerde met hem te praten, maar Martin snauwde hem af. De trainer wilde van hem weten waarom hij steeds vaker in de penaltybox terechtkwam, maar Martin draaide hem de rug toe en liep weg. Hij deelde een oplawaai uit aan een verslaggever die wilde weten waarom May niet bij de laatste thuiswedstrijden aanwezig was geweest en op de foto die de volgende dag in de krant stond, zag hij eruit als een moordenaar.

Kylie belde naar het Fleet Center om hem te vertellen dat ze echt hoopte dat hij op haar verjaarspartijtje zou komen. Toen hij haar stem hoorde, kon Martin nauwelijks iets uitbrengen.

'Kylie, ik wou dat ik kon komen. Maar het wedstrijdschema...' zei hij.

'Gaan mammie en jij scheiden?'

'Hoor eens, Kylie,' zei hij. 'Daar kun je beter met je moeder over praten. En nu moet ik echt ophangen. Ik word op het ijs verwacht.'

'Ik mis je, pappie,' zei ze.

Martin verbrak de verbinding en legde de telefoon met zo'n klap neer dat het toestel kapotging. Haar stem, haar woorden, deden hem denken aan soortgelijke gesprekken die hij zo lang geleden met Natalie had gevoerd. Hij had het hart van zijn eigen dochtertje gebroken... wat had hem op het idee gebracht dat hij dat een ander klein meisje nooit meer aan zou kunnen doen?

De nachten in april waren zacht en warm en Martin bracht ze allemaal door in zijn hotelkamer - in Boston of in andere steden waar hij moest spelen - alleen voor de tv. Hij bestelde zijn avondeten via roomservice en keek naar films terwijl zijn ploeggenoten op zijn deur bonsden en probeerden hem over te halen om mee te gaan stappen.

'De Gouden Moker is weer terug,' bleven een paar van de ongetrouwde kerels maar volhouden, om hem zover te krijgen dat hij meeging naar een kroeg of een club.

'Rot op,' zei Martin dan en ze konden een klap voor hun kop krijgen als ze bleven zeuren.

De telefoon ging om de haverklap, maar het was nooit May. Wat zou hij ook tegen haar moeten zeggen als ze wel belde? Zijn verleden lag als een blok ijs op zijn maag, een bevroren meer dat nooit zou smelten. Zijn herinneringen aan Natalie bleven scherp... die zouden nooit aangetast kunnen worden door woorden of door de tijd.

Wat May niet begreep, wat ze ook nooit zou begrijpen, was dat niets haar ooit nog terug zou brengen. Praten met zijn vader, de wetenschap dat het helemaal niet de bedoeling van de oude man was geweest dat ze dood zou gaan, dat hij nooit van plan was geweest haar kwaad te doen... al die dingen zouden niet helpen om daar verandering in te brengen, die zouden Martins kleine meid geen nieuw leven inblazen.

Al hield hij nog zoveel van May, al zou hij niets liever willen dan de tijd terugdraaien tot de dag voordat ze hem had bedrogen, hij kon niet vergeten wat ze had gedaan.

'Bedrogen' was een groot woord en het klonk even scherp als het was: een dolk die Martin recht in het hart had getroffen. May had Martin bedrogen door bij zijn vader op bezoek te gaan. Languit op zijn hotelbed rolde hij op zijn zij en wenste dat hem dat niet zo'n pijn zou doen. Hij had een blauwe plek op zijn wang en een gespleten lip, maar die verwondingen voelde hij niet eens.

Zijn pijn zat diep vanbinnen, ergens op een plekje waar volgens hem zijn hart zat, het plekje dat gereserveerd was voor Natalie. De enige die hem daar ooit had geraakt was May. Zij had de pijn met haar liefde en haar tederheid verzacht en nu had Martin het gevoel alsof ze er een mes in had gezet.

Of misschien was het wel gemakkelijker om aan dat gevoel toe te geven. Als hij niet meer met May praatte, hoefde hij haar ook niet te vertellen wat er aan de hand was. Hij staarde naar het schilderij aan de muur, waarbij hij eerst zijn ene oog bedekte en vervolgens het andere. Languit op zijn bed controleerde Martin zijn gezichtsvermogen en probeerde niet te piekeren.

 

Toen Martin al twee weken weg was, kwam Genny naar de schuur, zogenaamd om May een paar potten ananasjam te brengen. Ze lieten de mand op Mays bureau staan en maakten buiten een wandelingetje door de rozentuin.

'Hoe gaat het met je?' vroeg Genny.

'Slecht,' zei May. 'Ik maak me zorgen over mijn dochter. Kylie doet niets dan huilen. Ze mist hem ontzettend.'

'En jij?' vroeg Genny.

May haalde haar schouders op. Ze moest zich omdraaien, want anders was ze in tranen uitgebarsten. Ze was overstuur en lamgeslagen. Omdat ze geen hap door haar keel kon krijgen, was ze ook nog afgevallen. 's Nachts deed ze geen oog dicht en overdag wilde ze eigenlijk niet wakker blijven. Omdat Martin niet belde kroop de tijd voorbij, het ene na het andere akelige uur waarin ze zich constant bleef afvragen wat hij aan het doen was.

'Zeg eens iets tegen me, May,' zei Genny terwijl ze haar hand op haar schouder legde.

May huiverde bij die aanraking en sloeg haar handen voor haar gezicht. 'In het begin hoopte ik dat hij het niet zo zwaar zou opnemen. Dat hij wel weer naar huis zou komen als hij een beetje gekalmeerd was.'

'Dat begrijp ik.'

'Maar nu zijn er al twee weken voorbij,' zei May. 'En al die tijd heeft hij me niet één keer gebeld.'

'Het wedstrijdschema van de play-offs...' Genny's stem klonk hulpeloos en ze maakte haar zin niet af.

'Ze winnen alles en ik kan hem niet eens feliciteren.'

'Dat verdient hij ook helemaal niet,' zei Genny nijdig. 'Ik zou hem het liefst zijn nek omdraaien.'

'Ik wou maar dat hij een beetje bijdraaide,' zei May.

'Martin draait nooit bij,' zei Genny tegen haar. 'Daar verbaas ik me altijd weer over... en Ray net zo goed. Hij koestert zijn wrok zoals een hond een kluif koestert.'

'En dit keer ben ik de kluif,' zei May. Haar stem brak. Maar eigenlijk klopte die vergelijking van Genny helemaal niet, want Martin koesterde niets, hij gooide het juist van zich af. Ze had een hol gevoel, niet alleen van binnen maar ook van buiten, alsof ze bij een ongeluk haar beide armen was kwijtgeraakt. Als ze zich 's nachts omdraaide om Martin te omhelzen, was het bed leeg. Dan keek ze op de klok en voelde haar hart overslaan omdat hij ieder moment thuis kon komen en pas daarna drong het tot haar door dat hij niet meer bij hen woonde.

'Volgens Ray is er geen land met hem te bezeilen,' zei Genny.

'Praat hij weleens over mij?'

'Nee. Ray zegt dat hij weigert zijn mond open te doen.'

'Geloof het of niet,' zei May die tussen de rozen in haar ogen liep te wrijven, 'ik wilde alleen maar verbetering in de situatie brengen. Ik wilde de problemen uit de weg ruimen om de kloof tussen Serge en Martin te overbruggen.'

Genny schudde haar hoofd. 'Ik weet hoe dol Martin op zijn vader is geweest. Dat zal hij toch een keer onder ogen moeten zien. Hij voelde zich in de steek gelaten, verraden... en toen Natalie stierf, had hij hem kunnen vermoorden. Jij en ik zullen dat nooit begrijpen. Hij is nog steeds razend op Serge en volgens mij is dat zijn drijfveer... niet alleen op het ijs, maar ook in alle andere omstandigheden.'

'Ja, dat denk ik ook.' May sloot haar ogen om zich Martins gezicht voor de geest te halen. Zoals ze hem de laatste tijd in de kranten en op tv had gezien, zag hij eruit als een beer die op het punt stond zijn prooi te verscheuren. Het leek net alsof zijn tedere, menselijke kant langzaam maar zeker verdween.

'Je mag de moed niet opgeven, May.'

'Ik ben niet degene die de moed heeft opgegeven,' zei ze. Ze stonden op dezelfde plek waar Martin haar vorig jaar ten huwelijk had gevraagd. Ze rook de verse aarde, het koffiegruis en de rozenknoppen. De geur riep allerlei herinneringen op en ze voelde opnieuw tranen in haar ogen branden.

'Weet je,' zei Genny, terwijl ze haar hand vastpakte. 'Toen hij ons vertelde dat hij jou had leren kennen, konden we gewoon zien dat hij veranderd was... hij leek veel gelukkiger. We hadden zo gehoopt dat hij ontvankelijk zou zijn voor je liefde, dat hij zou ophouden met dat vechten tegen zichzelf.'

'Ik wilde hem daar juist bij helpen,' zei May met een dichtgeknepen keel.

'Sommige mensen leven om te vechten,' zei Genny terwijl ze even in Mays hand kneep. 'Dat is voor hen een grotere stimulans dan liefde of andere gevoelens. In de ijshockeywereld is dat schering en inslag.'

May omhelsde haar. 'Ik ben blij dat je vandaag naar me toe bent gekomen.'

'Ik ook,' zei Genny. 'En ik wou dat het mijn eigen idee was geweest, maar je hebt een fantastische vriendin.'

May keek haar verwonderd aan.

'Tobin maakt zich echt zorgen over je.'

'Heeft ze je gebeld?'

Genny knikte. 'Ja. Maar daar moet je niet boos om worden.'

May keek naar de andere kant van de schuur. Tobin stond bij de theetafel met een moeder en dochter te praten en liet hun de oude plakboeken zien. Ze was zesendertig, net als May, ze was getrouwd en ze had een stel kinderen. Maar ze had nog dezelfde stralende ogen en dezelfde geanimeerde gebaartjes als toen ze op jeugdige leeftijd Mays beste vriendin was geworden.

'Bedankt,' zei May en omhelsde Genny, niet alleen om haar voor de ananasjam te bedanken, maar ook voor al het andere.

Toen ze die dag verder geen cliënten meer verwachtten, liep May naar het fietsenhok. Het licht dat door spleten in de kapotte houten wanden viel, gaf de spinnenwebben een zilveren glans. May kreeg de draden in haar haar en in haar gezicht, maar ze was een kind van het platteland en zonder erover na te denken veegde ze haar gezicht schoon. De twee fietsen stonden tegen de wand, met lege banden omdat ze al drie seizoenen achter elkaar niet meer gebruikt waren.

Nadat ze eerst haar eigen fiets en daarna die van Tobin te voorschijn had gehaald, pompte May de banden op. Ze kon zich bijna niet herinneren wanneer ze voor het laatst een fietstochtje hadden gemaakt. Terwijl ze omkeek naar de schuur zag ze dat Tobin door een van de ramen naar haar stond te kijken. May zette de twee fietsen tegen de schuur, liep naar binnen en gaf Tobin haar jack.

'Kom op,' zei May. 'Dan gaan we een eindje fietsen.'

'Maar ik moet deze bestellingen de deur uitdoen,' zei Tobin, bladerend in de stapel papieren die op haar bureau lag.

'Maak je daar maar niet druk over,' zei tante Enid. 'Stap maar lekker op de fiets en ga een eindje om. Ik pas wel op de winkel.'

Zonder iets te zeggen liep Tobin achter May aan naar buiten. Haar stuur zat nog steeds onder het stof en de spinnenwebben en May keek toe hoe ze het met haar blote handen schoonwreef. Daarna stapte May op, fietste over het grind van de oprit dat onder haar banden knarste en reed zonder te trappen de heuvel af die uitkwam bij het pad door het weiland.

Alle nieuwe blaadjes glansden in de zon en de wind en wierpen hun schaduw over de smalle weg. Tobin reed zonder iets te zeggen vlak achter haar. Ze volgden de oude route die ze al dertig jaar lang hadden genomen: over de weg naar de boerderij, langs het verborgen beekje, over de brug en langs de waterval omhoog naar de top van Crawford Hill en aan de andere kant weer naar beneden.

De wind was zo scherp dat Mays ogen begonnen te tranen. Ze vroeg zich af hoe vaak ze hier samen met Tobin had gereden, honderden keren waarschijnlijk, en ze dacht na over de veranderingen die plaats hadden gevonden en de dingen die hetzelfde waren gebleven. Ze dacht aan de geheimen die ze deelden en aan de dingen die ze van elkaar wisten en waar andere mensen geen flauw benul van hadden.

Ze kwamen langs de omgevallen boom waar ze een keer een sigaret hadden gerookt, langs de verlaten boerderij waar ze elkaar in de vinger hadden geprikt om bloedzusters te worden, het hooiland waar May haar eerste zoen had gekregen en het doodlopende laantje waar Tobin haar maagdelijkheid aan John had geschonken. Toen ze bij het ijstentje kwamen, zwaaide May met haar arm en draaide de zanderige parkeerplaats op. Maar ze gleed uit op een plek zand en kwam tien meter verder languit op de grond terecht.

'May, is alles in orde?' Tobin liet haar fiets vallen en rende naar haar toe.

'Ik geloof het wel.' May bekeek haar geschaafde polsen. Ze had een scheur in haar spijkerbroek, en haar knieën en haar scheenbenen zaten onder het zand. 'Au.'

'Je bloedt.' Tobin trok al een pakje papieren zakdoekjes uit haar achterzak.

'Ik doe het zelf wel,' zei May en probeerde het uit haar handen te pakken. Maar Tobin gaf haar geen kans. Ze ging op haar knieën naast May zitten, tuurde naar haar polsen en begon zorgvuldig de schrammen en de schaafplekken schoon te maken.

'Zo,' zei Tobin troostend. 'Dat ziet er beter uit.'

'Je hebt Genny gebeld,' zei May.

'Omdat ik zo bezorgd over je was,' vertelde Tobin haar. 'Tegen mij wilde je niet praten, maar het leek me dat je toch iemand nodig had.'

May staarde naar het kruintje van haar vriendin. Het donkere haar was kort en dik en in het zonlicht zag May er een paar zilverglanzende grijze haartjes tussen zitten. Wat vliegt de tijd toch, dacht ze. Ze had het gevoel dat ze gisteren nog maar twaalf jaar waren geweest. Door de schok van de val en alles wat er was gebeurd kreeg May ineens het gevoel dat er vanbinnen een dijk doorbrak en ze barstte in tranen uit.

'Alles komt heus weer in orde.' Tobin sloeg haar armen om May heen.

'Dat gevoel heb ik helemaal niet,' huilde May.

'Je bent wel eens eerder op je snufferd gegaan,' zei Tobin bij wijze van grap. 'Je hebt vaker schaafwondjes op je knieën gehad dan...'

'Mijn man is weggelopen, Tobin,' zei May snakkend naar adem. 'Ik ben zonder hem iets te vertellen naar de gevangenis gegaan en nu is hij weg.'

'Hij komt heus wel weer terug,' zei Tobin. 'Hij houdt van je. Dat is toch logisch? En hij is een goede vent, anders zou jij niet verliefd op hem zijn geworden.'

'Ik ben ook verliefd geworden op Gordon Rhodes,' weerlegde May.

'Ik had ook "getrouwd" moeten zeggen. Anders zou je nooit met Martin getrouwd zijn. Maar het is inderdaad waar dat je op het gebied van de liefde een paar blunders hebt gemaakt.'

'Jij bent de enige die dat weet.'

'Maar nu praat je alleen nog maar met Genny...'

'Zij kent hem van vroeger,' probeerde May uit te leggen. 'Ze kent het hele verhaal. Ze weet precies wat er allemaal met zijn vader is gebeurd, met zijn eerste vrouw en met Natalie... Dus bij haar hoef ik me niet schuldig te voelen dat ik allerlei familiegeheimen prijsgeef. Martin wil absoluut niet over die dingen praten.'

'Maar ik kan dat toch nooit weten als jij me niets vertelt? Je bedriegt je man echt niet door met je beste vriendin te praten.'

'Ik heb dit nog nooit eerder bij de hand gehad,' zei May. 'En ik ben getrouwd met een man die al een heel woelig leven achter de rug had.'

'Ja, maar dat geldt voor ons allemaal, dat geef ik je op een briefje,' zei Tobin.

May knikte en veegde haar bloedende knie af. Toen keek ze Tobin recht aan. 'Ik zou nooit zonder jouw vriendschap kunnen.'

'Datzelfde geldt voor mij,' zei Tobin terwijl hun blikken elkaar kruisten. 'Zal ik je eens iets vertellen?'

'Nou?'

'Hij wil je terughebben. Wat er ook is gebeurd, dit is echt niet wat hij wil.'

'Hoe weet je dat?'

'Omdat ik erbij was toen jullie trouwden, May. Ik heb zelf gehoord hoe hij de trouwbelofte aflegde. En hij meende het uit het diepst van zijn hart. Dat weet ik zeker. Ga naar hem toe en sleep hem bij zijn haren naar huis.'

Ze omhelsden elkaar even, weken toen weer achteruit en keken naar Paradise Ice Cream, het witte gebouwtje dat daar al eeuwen stond. Het was vanaf het begin eigendom geweest van dezelfde familie, die daar al van voor hun geboorte ijs maakte.

'Zin in een ijsje?' vroeg Tobin.

'Dat wordt dan het eerste van dit jaar.'

'Kom op.' Tobin hielp May opstaan. May liep hinkend naar de toonbank en voelde de arm van haar vriendin nog steeds om haar middel toen ze bleef staan. Ineens leek de wereld vervuld van hoop en nieuwe kansen. Tobin bestelde vanille, May nam walnoot met esdoornsiroop en chocoladestrooisel. Sommige dingen veranderden nooit. Maar gelukkig, dacht May, gold dat niet voor alles.

 

Het Fleet Center met al die spelers, bewakers en groupies had haar altijd geïntimideerd, maar twee dagen nadat ze dat ijsje had gegeten reed May zonder aarzelen het parkeerterrein op en haalde diep adem. Nadat ze haar busje op slot had gedaan, liep ze de parkeerplaats over. Daar stond Martins Porsche, op de gebruikelijke plaats. Ze werd een beetje duizelig toen ze de auto zag, maar ze liep vastberaden door.

De bewaker aan de deur groette haar met een knikje. Niet echt vriendelijk, maar in ieder geval hield hij haar niet tegen. Zou dat betekenen dat Martin al aan iedereen had verteld dat ze niet meer bij elkaar waren? May glimlachte vriendelijk en zei hallo.

Ze werd ineens getroffen door de gelijkenis met Estonia. Nadat ze zich had gemeld, mocht ze naar de speciale ingang die toegang gaf tot de kleedkamers. Terwijl ze door de lange gang liep, voelde ze zich alleen en zenuwachtig. In gedachten repeteerde ze wat ze tegen hem wilde zeggen - Het spijt me, Martin, ik had niet op eigen houtje moeten gaan. En het was echt niet mijn bedoeling om je te kwetsen - en vroeg zich af wat er zou gebeuren. Stel je voor dat hij niet bereid was om haar vergiffenis te schenken? Stel je voor dat hij al iemand anders had gevonden? Ze dacht aan Tobin die had gezegd dat hij haar absoluut terug wilde, dat hij zijn huwelijksbelofte heel serieus had genomen, en uit die gedachte putte ze kracht.

Toen ze de hoek om kwam, zag ze Ray Gardner omringd door een heel stel andere Bruins van het ijs komen. Met zijn uitrusting aan en nat bezweet, zette hij grote ogen op toen hij haar zag.

'May!' riep hij uit.

Hij kon zich nauwelijks verstaanbaar maken omdat er keiharde muziek uit de luidsprekers boven hun hoofd kwam.

'Is hij hier?' vroeg ze met droge lippen.

'Daarginds.' Hij gebaarde naar het ijs. 'Weet je zeker dat je hier met hem wilt praten? Of zal ik tegen hem zeggen dat je er bent, zodat jullie ergens op een rustig plekje kunnen gaan zitten... bijvoorbeeld in een van de vergaderzalen?'

'Ik weet het zeker,' zei ze terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. 'Ik wacht wel.'

Ray knikte en gaf haar een kus op haar wang. Hij liep de kleedkamer in en May drukte zich weer tegen de muur. Andere spelers knikten haar toe terwijl ze langsliepen. Een paar zeiden vriendelijk hallo en May wuifde en probeerde te glimlachen. De koude lucht die van het ijs afsloeg, deed haar rillen in haar dunne katoenen jurkje.

Martin was de laatste speler die door de deur kwam. Vanaf haar plekje in de schaduw zag ze hem aankomen. Zijn schouders leken ontzettend breed en zijn gezicht stond boos en strak. Omdat zijn linkeroog nog steeds half dichtgeknepen was, deed hij haar denken aan een woeste piraat. Met bonzend hart stak May haar hand uit.

'Martin,' zei ze, maar ze werd overstemd door de harde muziek.

Hij liep vlak langs haar heen en verdween zonder op of om te kijken in de kleedkamer. May stond hem vol ongeloof na te kijken. Het was in een flits gebeurd. Het ene moment was hij er nog en een seconde later was hij verdwenen. Ze bleef een eeuwigheid als aan de grond genageld staan en holde toen rechtstreeks de kleedkamer in.

'Martin Cartier!' riep ze.

'Neem me niet kwalijk,' zei een bewaker die haastig naar haar toe kwam en haar bij haar arm pakte. 'Hoe bent u hier binnen gekomen?'

Ze was omringd door spelers, waarvan een gedeelte nog hun shirt aan had. Anderen stonden met ontblote borst of in hun onderbroek, terwijl er zelfs een paar spiernaakt waren. Ze keek wild om zich heen, zonder op hen te letten.

'Waar is Martin?' vroeg ze.

'Mevrouw Cartier,' zei de bewaker terwijl hij haar meetrok naar de deur, 'vrouwen mogen hier niet binnenkomen. Ik zal hem uw boodschap wel doorgeven...'

May wachtte niet tot hij uitgesproken was. Ze rukte haar arm los en liep weg, terwijl Martins ploeggenoten zenuwachtig stonden te lachen en haar nariepen dat Martin al onder de douche stond. May voelde haar oren tuiten. Ze dacht aan Tobin die had gezegd dat hij haar terug wilde en ze schudde haar hoofd. Zelfs boezemvriendinnen konden zich vergissen.

 

De derde zaterdag in mei had May de moed opgegeven dat ze ooit nog iets van Martin zou horen. Hij wilde niet met haar praten, dat was wel duidelijk. Ze reed samen met Kylie naar het huis van de Gardners in New Hampshire. Ze woonden op een afgelegen plek op het platteland, op een groot stuk grond dat een beetje deed denken aan de omgeving van Lac Vert, en de schone lucht rook naar verse bladeren en lentebloemen.

'Wat is het hier heerlijk rustig.' May stond samen met Ray op de veranda, terwijl Genny de kinderen meenam naar de achtertuin om vliegers op te laten.

'Genny en ik zijn echte buitenmensen,' zei hij. 'Dat zijn we altijd geweest.'

'Net als Martin.'

'Ik beschouw hem als mijn eigen broer,' zei Ray tegen haar, 'maar momenteel vind ik hem een grote sukkel. Ik weet niet wat hem bezielt. .. hij is zichzelf niet meer.'

'Omdat hij bij mij weg is gegaan?'

'Met name daarom. Maar ook in andere opzichten. Hij lijkt een totaal ander mens.'

De herinnering aan Martin die haar in het Fleet Center straal voorbijliep en de manier waarop ze hem tot in de kleedkamer achterna was gelopen was nog vers en pijnlijk. Bij de gedachte eraan kromp May nog in elkaar. De man met wie May was getrouwd en van wie ze een jaar lang had gehouden, zou haar nooit zo behandeld hebben.

'Hij kan me het niet vergeven,' zei ze.

'Dat je bij zijn vader op bezoek bent geweest?' Ray snoof. 'Zijn vader was alles voor hem. Ik zal je eens een verhaal vertellen.'

De lente begon al over te gaan in de zomer en terwijl de duisternis neerdaalde op de heuvels van New Hampshire luisterde May naar de jonge vogeltjes en keek naar de sterren die aan de hemel verschenen, wachtend tot Ray zou beginnen. Hij was kleiner dan Martin, maar breed in de schouders. Hij had donker, bijna zwart haar en donkere ogen. Hoewel May wist dat hij heel zachtaardig was, stond zijn gezicht altijd nors als hij diep in gedachten was, een uitdrukking die nog sterker werd toen hij begon te praten.

Toen Ray en Martin vijftien waren, hadden ze besloten om samen de negenhonderd kilometer naar Toronto te liften om Serge te zien spelen. Martin had zijn vader al vijf jaar niet meer gezien en Serge stond destijds op het toppunt van zijn roem. Toronto was lijstaanvoerder in de competitie en Martin was ervan overtuigd dat als ze maar bij de deur van de Maple Leaf Gardens konden komen, hij wel iemand zou vinden die hen naar Serge zou brengen.

'Agnes piekerde er niet over om ons te laten gaan,' zei Ray. 'En dat kon je haar ook niet kwalijk nemen. Je hebt zelf die littekens op zijn borst gezien. Martin heeft nooit precies verteld wat er gebeurd is, maar Genny en ik kunnen wel raden hoe hij die opgelopen heeft.'

May knikte.

'Maar goed, inmiddels kon ze Serge niet meer luchten of zien. Martin wilde haar niet voor het hoofd stoten, maar...'

'Hij was vijftien.'

'En zijn vader was de topscorer van de NHL. Dus gingen we op pad om in twaalf uur tijd van Lac Vert naar Toronto te liften, midden in januari, in een periode van dooi.'

'Twaalf uur,' zei May ongelovig.

'Nou ja, er lag een flink pak sneeuw, maar de zon scheen, dus we hadden het lekker warm. We kregen een lift van een vrachtwagen die ons helemaal van Quebec City naar Montreal bracht, daarna een tot bijna in Ottawa en vervolgens een paar korte ritjes tot aan Toronto. De moeilijkheden begonnen pas toen we daar uiteindelijk waren.'

Ray vertelde hoe ze naar de Gardens waren gegaan en met iemand aan het loket hadden gesproken die hen weg had gestuurd. Daarna probeerden ze het via de spelersingang, waar ze de bewaker vertelden dat Martin de zoon van Serge was. Hij liet hem zijn identiteitskaart van school zien en probeerde alles wat in zijn hoofd opkwam.

'Maar er was niemand die ons wilde geloven. Serge had de reputatie dat hij een echte versierder was, een gevierde vrijgezel die altijd in Las Vegas rondhing. In de artikelen die over hem verschenen, werd nooit gewag gemaakt van een zoon, want Serge wist dat Agnes hem zou vermoorden als hij ooit de aandacht op Martin zou vestigen. Ze wilde dat haar zoon een fatsoenlijke opvoeding kreeg, zonder roem en rijkdom...'

May knikte. Ze kon alle begrip opbrengen voor de schoonmoeder die ze nooit had ontmoet.

'Dus het personeel van de ijsbaan wist niets van het bestaan van Martin af. Later kwamen we erachter dat Serge twee mensen heeft laten ontslaan omdat ze ons niet naar de kleedkamer hadden gebracht. Maar die dag slaagden we er niet in om binnen te komen.'

'Ik weet hoe dat voelt. Martin moet er kapot van zijn geweest,' zei May.

'Dat is nog maar zwak uitgedrukt, hè? We gingen weer op weg naar huis, precies op het moment dat het weer omsloeg. We kregen een lift tot aan Belleville, waar de wind vrij spel heeft op Lake Ontario. En toen kwamen we midden in een sneeuwstorm terecht.'

'Een sneeuwstorm?' vroeg May.

Ray knikte. 'Een zware sneeuwstorm. Het sneeuwde zo hard dat we elkaar niet konden zien als we een halve meter van elkaar stonden. We waren ijskoud. We hadden het nog nooit van ons leven zo koud gehad. Nog nooit.'

May sloot haar ogen en dacht aan de moeite die Martin had gedaan om bij zijn vader te komen. Om zo'n afstand af te leggen en hem dan niet te zien krijgen!

'We hadden dikke jacks en laarzen aan, maar de sneeuw kwam tot boven onze knieën. De wegen waren verlaten, er kwam niemand voorbij. Toen werd het donker. We hadden geen gevoel meer in onze vingers en tenen, en onze gezichten waren tot aan de rits van ons jack bevroren. We begonnen te bloeden en het bloed bevroor. Ik dacht dat we dood zouden gaan.'

'Wat hebben jullie toen gedaan?'

'Martin stond niet toe dat ik de hoop opgaf,' zei Ray. 'Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat hij ons die nacht allebei met zijn zelfvertrouwen in leven heeft gehouden.'

May voelde dat Ray naar haar keek, maar ze hield haar blik afgewend.

'Hij heeft mijn leven gered.' Ray staarde naar de lage heuvels. 'We hebben elkaar eerst flink door elkaar gerammeld en daarna hebben we een iglo gebouwd waarin we zijn blijven zitten tot de sneeuwstorm voorbij was.'

May sloot haar ogen en zag in gedachten een schuilplaats van bevroren sneeuw en ijs. Daar zat Martin nog steeds in, dacht ze, terwijl ze zich afvroeg hoe het nu met het zelfvertrouwen van haar man was.

'Laat hem niet in de steek,' zei Ray terwijl hij even Mays hand aanraakte. May kneep haar ogen stijf dicht en haalde moeizaam adem. Hij had haar wel in de steek gelaten.

'Heeft hij nog iets gezegd over het feit dat ik die avond naar de ijsbaan ben gekomen? Hij liep straal langs me heen.'

'Daar heeft hij het niet over gehad.'

'Je neemt hem in bescherming,' zei May en keek met een boze blik naar Ray.

'Nee, echt niet. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een klootzak was en hij zei dat hij het roerend met me eens was. Een van de jongens maakte een grapje over het feit dat jij achter hem aan de kleedkamer was ingelopen. Hij greep hem zo hard bij de keel dat de striemen op zijn huid stonden.'

'Wat mankeert hem toch?'

'Ik weet het niet,' zei Ray terwijl hij naar Genny staarde die bezig was met het binnenhalen van de vlieger, die donker afstak tegen de al donkere lucht en als een vleermuis rondzwierde en duikvluchten maakte. 'Hij is mijn beste vriend en ik heb soms geen flauw idee wat er in hem omgaat.'

Genny en de kinderen kwamen naar het huis toe lopen en May hoorde Kylie praten over haar schaatsfeestje dat de volgende dag zou worden gehouden. Ze was een beetje zenuwachtig, omdat ze nog niet zo goed kon schaatsen en de twee andere kinderen zeiden dat ze niet bang moest zijn en gewoon lef moest tonen.

'Komen jullie ook?' vroeg ze.

'Ik kan niet,' zei Charlotte. 'Ik moet de zaal versieren voor een feestje van onze school.'

'En ik moet honkballen. Sorry, Kylie,' zei Mark.

May sloeg haar trui om Kylie heen en trok haar op schoot. Kylie onderdrukte haar teleurstelling, die pas later op de avond naar buiten kwam toen ze in haar slaap om Martin begon te roepen. Ze werd een paar keer bezweet en huilend wakker terwijl ze de woorden mompelde waar alles mee begonnen was: 'We moeten ze bij elkaar brengen, dat heeft Natalie zelf gezegd...' May schreef alles op in het blauwe dagboek.

'De eerste ster,' zei Charlotte terwijl ze naar de hemel wees.

'Dan mag je een wens doen,' zei Genny tegen haar.

'Ik wens dat de Bruins de Stanley Cup winnen,' zei Mark.

'Goed zo, kerel,' zei Ray lachend.

'Ik wens...' begon Charlotte, maar als een echt tienermeisje zei ze niet hardop wat ze graag wilde.

May trok Kylie nog iets steviger tegen zich aan en gaf haar een kus. Ze bukte zich om te vragen wat Kylie wenste op de avond voor haar verjaardag en ze hoorde het hartstochtelijke gefluister van haar dochtertje dat eigenlijk niet voor mensenoren was bestemd.

'Ik wens dat pappie thuiskomt.'

 

Als hij in Boston was, deed Martin iedere avond hetzelfde: hij ging vanaf de ijsbaan of vanuit zijn hotel naar zijn auto en reed rond. Hij maakte zichzelf wijs dat hij de ruimte moest hebben, dat hij in beweging moest blijven, maar wat hij werkelijk nodig had, was May.

Daarna reed hij altijd langs hun huis in Boston en als hij zag dat haar auto voor de deur stond en dat de ramen verlicht waren, was alles in orde. Dan ging hij een eindje verderop in de straat staan, op een donker plekje, en bleef de wacht houden tot het licht uitging. In het weekend, als Kylie niet naar school hoefde, was ze er nooit. Dus dan reed hij helemaal naar Black Hall, deed zijn lichten uit als hij door het veld reed en overtuigde zich ervan dat ze veilig in de boerderij zat.

Alleen als hij naar de verlichte ramen van die huizen zat te kijken, in de wetenschap dat Kylie en May binnen waren, kwam Martin in de weken dat hij niet bij hen was enigszins tot rust. Af en toe zag hij haar als ze de gordijnen dichtdeed, een rolgordijn optrok of van de ene naar de andere kamer liep en dan stond hij op het punt om naar de deur te lopen, haar in zijn armen te nemen en haar te vertellen dat hij de stomste vergissing van zijn leven had gemaakt en dat hij niets liever wilde dan opnieuw beginnen.

Maar het was voornamelijk zijn trots die hem daarvan weerhield. Hij kon zich niet voorstellen wat hij zou moeten zeggen. Het was heerlijk om te dromen dat hij May weer in zijn armen zouden houden, maar als hij zijn vrouw een beetje kende, zou dat alleen maar het begin zijn. Ze zou de hele nacht op willen blijven om alles haarfijn uit te pluizen. May vond het heerlijk om te praten, contact te maken en een oplossing te zoeken voor alle raadsels waarmee het leven haar confronteerde. Terwijl Martin die juist liever met rust liet... zeker nu hij te maken had met het meest verwarrende en raadselachtige fenomeen dat hij ooit had meegemaakt.

Ray had hem verteld dat May in het stadion was geweest. Dat hij May zelf voor de deur van de kleedkamer had zien staan toen hij van het ijs kwam. Volgens Ray had ze een gele jurk aan gehad en ze had er heel vastberaden uitgezien en per se met Martin willen praten. Ray had aangeboden een vergaderruimte voor haar te regelen, maar May had dat aanbod afgeslagen en gezegd dat ze daar bleef wachten omdat ze Martin meteen wilde spreken.

Martin moest vlak langs haar zijn gekomen.

Ze was hem achterna gelopen tot in de kleedkamer. Toen hij in de doucheruimte stond, had Martin het gelach en het gefluit gehoord en een paar van de jongens waren zo onverstandig geweest om hem ermee te plagen.

Martin had aan haar lopen denken... dat wist hij zeker. Hij had naar haar verlangd, hij had haar nodig gehad, hij had gepiekerd over wat hij tegen haar moest zeggen en al die tijd was ze vlak bij hem geweest. In gedachten kon hij haar bijna voor zich zien: glimlachend, klein, vastberaden en verlegen, terwijl ze haar hand naar hem uitstak.

Maar wat ze niet wist, wat Martin haar niet kon vertellen, wat hij nauwelijks tegenover zichzelf durfde te erkennen en wat hij zeker niet tegen Ray of een van de andere Bruins zou zeggen, was dat hij haar niet had gezien.

Terwijl hij nu door de duisternis tuurde, leek het net alsof er dikke spinnenwebben aan de takken van de bomen hingen. Bij wijze van proef bedekte hij eerst zijn ene oog en vervolgens het andere. De nachtelijke hemel was helder, maar hij zat in een mistbank. Zijn gezichtsvermogen, met name in zijn linkeroog, was nu al een paar weken lang steeds waziger geworden. Hij had niets tegen de clubarts gezegd en hij was bang geweest om er tegen May over te beginnen. Toen ze bekende dat ze naar Estonia was geweest, had ze Martin het perfecte excuus gegeven om zijn mond te houden. Hij was gewoon de deur uitgelopen.

Vanavond was ze niet in Boston en ze was ook niet in Black Hall. Martin had zich daar de hele lange rit naar de kust van Connecticut en weer terug naar Boston ongerust over gemaakt. Haar busje was nergens te zien. Tante Enid zat alleen in de boerderij patience te spelen voor de tv en het huis in Boston was donker en leeg.

Martin kreeg een gevoel van paniek. Hij brandde van verlangen om met haar te praten. Het werd hoog tijd dat er een eind kwam aan die krankzinnige scheiding. De laatste tijd moest hij steeds weer terugdenken aan die eerste keer dat hij haar had gezien: in dat vliegtuig op weg naar Boston, met Kylie naast haar. Hij kon zich nog precies herinneren hoe ze zich naar Kylie had gebogen en hem een blik vol argwaan had toegeworpen, alsof ze op de een of andere manier kon zien dat hij niet deugde en dat ze haar kind tegen hem in bescherming moest nemen.

Wat voor soort man liet nou zomaar zijn gezin in de steek?

Een man als Martin... per slot van rekening had hij dat nu al twee keer gedaan. Kennelijk was Mays instinctieve indruk die eerste dag juist geweest. Zij kon iemand beminnen, Martin kon alleen in woede ontsteken. Terwijl hij in zijn auto op Beacon Hill zat, staarde hij naar hun lege huis en testte opnieuw zijn ogen. Als ze niet hier was en ze was niet in de Bruidsschuur, waar zou ze dan uithangen? Morgen was Kylie jarig. Hadden ze het schaatsfeestje afgezegd en waren ze van plan om die verjaardag ergens ver weg te vieren?


Hoofdstuk 17

Over de Back Bay-ijsbaan schalden muziek en gelach. Veel kinderen kregen daar op vrijdagavond schaatsles en die hadden allemaal hun eigen garderobekastje en hun eigen schaatsspullen. Op die zondag in mei, de dag dat ze haar verjaardagspartijtje gaf, stond Kylie achter de omheining en keek naar de meisjes die op sierlijke witte schaatsen voorbijgleden met prachtige korte schaatsrokjes aan, terwijl de jongens op hun stoere zwarte schaatsen allemaal in zwarte stretch schaatsbroeken voorbijstoven.

Kylie wilde het liefst in de grond zakken.

Martin maakte geen deel meer uit van hun leven. Hij woonde niet meer bij hen en hij zou ook niet op haar feestje komen. Hij was 'weg', zogenaamd omdat hij moest ijshockeyen. Dat hadden mammie en Genny allebei tegen haar gezegd, omdat ze net wilden doen alsof hij wel was gekomen als hij de kans had gehad.

'Ha, die Kylie! Kom je ook schaatsen?' riep de baas van de ijsbaan.

'Hartelijk gefeliciteerd, Kylie!' riep zijn assistent.

Kylie knikte en wuifde. Haar moeder stond een stukje verderop te praten met de meneer die de leiding had over verjaardagsfeestjes. Kylie had een hol gevoel in haar buik. Zodra ze op het ijs stapte, zou ze op haar neus vallen... precies zoals op het feestje van Ellen was gebeurd.

'Is Martin Cartier er niet?' vroeg Jimmy Vance terwijl hij met een indrukwekkende draai voor haar neus stopte.

Kylie schudde haar hoofd. Iedereen had al naar Martin gevraagd. Vorige week had ze van de halve school snoepjes, kauwgom en Pokémonkaarten gekregen, in de hoop dat ze dan een uitnodiging zouden krijgen voor haar schaatsfeestje waar ze Martin Cartier konden ontmoeten en samen met hem konden schaatsen.

'Ik dacht dat hij er wel zou zijn,' zei Jimmy.

'Hij moet spelen...'

'Ze hebben twee avonden geleden gewonnen,' vertelde Jimmy haar. 'De Bruins hebben gisteravond niet gespeeld en vandaag hoeven ze ook niet te spelen. Ze moeten pas vanavond spelen. Dus als hij dat écht zou willen, zou hij nu best kunnen komen.'

'O,' zei Kylie. Ze kromp in elkaar.

'Ze heeft ons gewoon wijsgemaakt dat hij er zou zijn,' zei Ellen die met een sierlijke pirouette aan kwam rijden. 'Zodat we allemaal zouden komen. Vandaag had ik eigenlijk moeten paardrijden. Ik had nu op Chestnut Hill op Silver Star kunnen zitten, maar in plaats daarvan ben ik naar haar feestje gekomen.'

'Ze heeft niet eens schaatsen aan,' zei Jimmy terwijl hij over de balustrade een blik op Kylies gympen wierp.

'Mijn moeder heeft ze bij zich,' legde Kylie uit. 'Ze moet me helpen om ze aan te trekken.'

Kylies hart bonsde en ze wenste dat ze koorts had, zodat Natalie zou komen. Was het feestje maar vast voorbij, dan zou Kylie niet onder de ogen van al deze kinderen hoeven te schaatsen. Ze zouden haar alleen maar plagen omdat ze nog niet alleen kon schaatsen zonder te vallen en omdat Martin er niet was.

Kylie kneep haar ogen dicht. Af en toe kwamen wensen weleens uit, dat wist ze zeker. Ze had een vader gewenst en toen was Martin in hun leven gekomen. Maar nu was hij weg en ze vroeg zich af wat ze had gedaan om hem weg te jagen.

Haar moeder leek heel verdrietig. Ze werd echt mager omdat ze niet meer at en ze lag de hele nacht te lezen in plaats van te slapen. Dat wist Kylie omdat ze het zelf had gezien. Soms kwam ze haar bed uit en dan liep ze stilletjes over de overloop naar de deur van haar moeder en gluurde door de spleet naar binnen.

Plotseling hielden Jimmy en Ellen hun adem in. Hun ogen werden groot en Jimmy zei: 'Jemig... daar is-ie!'

Andere kinderen en hun ouders hielden op met schaatsen en kwamen hun richting uit... eerst langzaam, maar steeds sneller reden ze naar het gat in de omheining waar Kylie stond. Toen Kylie omkeek, zag ze dat Martin naar haar toe kwam lopen, met een groot pak onder zijn arm.

'Hoi, ik ben Tally Vance, de moeder van Jimmy.' Een mevrouw in een rood schaatsrokje stak haar hand uit. 'Mijn zoon is een grote fan van u, dat zijn we allemaal. Hartelijk bedankt dat u...'

'Aangenaam kennis te maken,' zei Martin terwijl hij haar een hand gaf. Maar hij draaide zich meteen weer om. 'Neem me niet kwalijk, maar ik moet eerst naar mijn dochter toe.'

Kylies hart sprong op. Ze sloeg haar hand voor de mond toen Martin voor haar op zijn hurken ging zitten. Hij keek haar recht aan.

'Je bent toch gekomen,' fluisterde ze.

'Ik zou nooit je verjaardag overslaan,' zei hij.

'Ik dacht dat je niet meer van ons hield.'

Martin schudde zijn hoofd. Zijn ogen stonden ontzettend verdrietig, alsof ze net iets heel naars had gezegd. 'Het spijt me heel erg dat je dat dacht.' Hij gaf Kylie haar cadeautje, een doos met glanzend roze papier eromheen. Maar toen keek hij op en zijn hele gezicht veranderde, waardoor Kylie begreep dat hij haar moeder zag.

'May,' hoorde Kylie hem zeggen.

 

May liep langs het drukke gedeelte, met haar eigen schaatsen en die van Kylie in haar hand. Die hadden ze voor het laatst aangehad op de vijver achter de schuur, toen ze samen met Martin hadden geschaatst op de avond dat het zo vroor. May wilde ze nu alleen maar zo gauw mogelijk aantrekken, zodat ze het ijs op konden gaan om Kylie het fijnste verjaardagsfeestje te bezorgen dat ze ooit had gehad.

'May.'

Toen ze iemand haar naam hoorde zeggen, keek May naar de grote groep mensen, ouders en kinderen, die allemaal om de bank stonden waar Kylie zat. Ineens zag ze Martin, die midden tussen hen in stond en haar aankeek.

'O,' zei ze en liet een van de schaatsen vallen.

Martin kwam naar haar toe en bukte zich om hem op te rapen. Hij was zo dichtbij dat zijn hand de teen van haar rechterschoen aanraakte. Haar hart ging tekeer alsof ze net een marathon had gelopen. Toen hij weer rechtop ging staan om haar de schaats te overhandigen, raakte zijn gezicht bijna het hare en ze voelde zijn adem over haar wang strijken.

'May,' zei hij. 'Ik heb een fout gemaakt.'

Ze staarde hem aan, bevend van verlangen om hem in haar armen te sluiten. Maar ze kon geen woord uitbrengen.

Ik ook, had ze willen zeggen.

'Ik ben de deur uitgelopen omdat ik het niet onder ogen kon zien,' zei hij, terwijl hij haar hand pakte. 'En ik ben weggebleven omdat ik eerst met mezelf in het reine moest komen.'

Ze keek hem diep in de ogen. Ze waren zo ontzettend blauw en omringd door veel meer rimpeltjes dan een maand geleden. Martin was ouder geworden in de tijd dat ze niet bij elkaar waren geweest en May was ervan overtuigd dat hetzelfde voor haar gold.

'Voelde je je beter zonder mij?' vroeg ze.

'Ik voelde me afschuwelijk.'

Ze begon te lachen, maar verslikte zich.

'Ik heb iets voor je meegebracht.' Hij stak zijn hand in zijn zak.

Ze waren omringd door springende en schreeuwende kinderen. Ouders stonden met elkaar te fluisteren en Kylie zat alleen op een bank. May wilde naar haar toe gaan, maar Martin pakte haar arm vast. Hij gaf haar iets kleins, verpakt in een stukje vloeipapier.

Met trillende handen maakte May het pakje open. Het was het leren zakje dat ze hem tijdens de vorige competitie had gegeven, toen ze elkaar net kenden. De talisman die hem door de play-offs moest helpen. Ze maakte het koordje los, keek erin en zag de rozenblaadjes en de piepkleine botjes. Haar keel kneep samen bij de herinnering aan de hoop die ze had gekoesterd toen ze het maakte.

Martin sloeg zijn armen om haar heen. Met zijn mond tegen haar oor fluisterde hij: 'Vergeef me, May.'

'O, Martin,' zei ze.

Omdat ze voelde dat Kylie naar hen zat te kijken, wilde ze een slag om de arm houden totdat ze zeker van zichzelf was. Er waren momenten geweest waarop ze alles terug had willen nemen wat ze ooit over zijn vader had gezegd en al haar principes aan de kant had willen zetten, alleen maar om Martin terug te krijgen. Maar ze had ook weleens gedacht dat ze hem dolgraag nog één keer zou willen zien, alleen maar om de kans te krijgen hem recht in zijn gezicht te zeggen dat hij nooit meer hoefde terug te komen, omdat hij Kylie en haar zoveel verdriet had gedaan.

'Dat kun jij immers als geen ander,' zei hij. 'Vergeef me alsjeblieft.'

'Ik vergeef je, Martin.'

'Wij horen bij elkaar.'

'Daar heb ik nooit een moment aan getwijfeld,' zei ze zonder omhaal, terwijl de woorden uit het blauwe dagboek door haar hoofd tolden: Breng ze bij elkaar, bij elkaar, bij elkaar.

 

Kylie bleef aandachtig naar haar ouders kijken. Mammie had eerst echt overstuur geleken. Ze had niets kunnen zeggen en ze had hem ook niet omhelsd, terwijl haar ogen glinsterden van de tranen. Maar Martin bleef gewoon doorpraten, pakte haar hand en streelde haar haar, tot ze eindelijk met gespreide armen op hem af vloog om hem te kussen en te omhelzen. Toen dat gebeurde, haalde Kylie opgelucht adem.

Jimmy en Ellen wilden dat ze het pakje openmaakte dat Martin had meegebracht en de Tally Vance-mevrouw begon al aan de strik te trekken om haar te helpen. Maar Kylie bleef de doos stevig vasthouden en boog zich helemaal voorover zodat niemand erbij kon.

'Qa va, Kylie?' vroeg Martin die samen met haar moeder naar haar toe kwam lopen.

'Pappie,' zei Kylie en sloeg haar armen om hem heen toen hij haar optilde. Mammie stond vlak naast hen en ze vormden samen een echt gezinnetje. Kylie voelde een scheut van blijdschap bij de gedachte dat alles toch weer goed zou komen.

'Hartelijk gefeliciteerd, Kylie,' zei hij.

'Dankjewel.'

'Hoe zit het nou met je cadeautje?' vroeg hij terwijl hij met een ernstige blik in zijn blauwe ogen op de doos tikte. 'Maak je het niet open?'

'Ik wilde op jou wachten.'

Kylie zette de doos op haar schoot. Het was een grote, vierkante doos, keurig verpakt in roze papier. Toen ze het lint pakte om de grote strik los te trekken, begon haar hart sneller te kloppen.

'Schaatsen,' zei Jimmy die over haar schouder meekeek. 'Hij heeft hockeyschaatsen voor haar gekocht.'

Kylie huiverde. Ze was tegelijkertijd opgewonden en een beetje bang. Het deksel zat zo vast, dat ze de doos niet meteen open kreeg. In gedachten zag ze de hockeyschaatsen al, een miniatuuruitvoering van de schaatsen die Martin altijd aanhad, bruin en strak en, nou ja, eigenlijk heel lelijk met die rechte ijzers... Ach, dat kon haar niets schelen, ze zou ze toch prachtig vinden. Maar toen ze zag wat het werkelijk was, hield ze haar adem in.

'Een rokje!' hijgde ze. 'Precies zoals ze bij het ijsdansen dragen!'

'Voor het mooiste meisje van Boston,' zei hij. Het was zilverwit en leek sprekend op engelenvleugels, lagen en lagen tule over elkaar, bezaaid met diamantjes. Kylie sloeg haar armen om Martins nek en hij hield het rokje klaar, zodat ze er meteen in kon stappen.

Nu kon Kylie niet meer wachten tot ze haar schaatsen aanhad. Mammie deed haar eigen gympen en die van Kylie uit en terwijl mammie de veters van haar eigen schaatsen dichtstrikte, ging Martin voor Kylie op zijn hurken zitten om haar te helpen.

Het was Kylie eigenlijk nooit opgevallen hoe mooi haar schaatsen waren: wit leer met zilverkleurige ijzers die aan de voorkant schuin omhoogliepen, zodat je de punt in het ijs kon zetten. Ze pasten precies bij haar rokje. Terwijl hij de veters van haar schaatsen vastmaakte, strak maar niet te strak, staarde Kylie naar de bovenkant van zijn hoofd. Zijn haar was bruin en grijs en plotseling kon ze zich niet beheersen. Ze boog zich voorover, drukte er een kus op en fluisterde: 'Dank je wel, pappie.'

'Graag gedaan, Kylie,' zei hij. Daarna pakte hij zijn eigen ijshockeyschaatsen uit zijn canvas tas, trok ze aan en maakte ze zo snel dicht dat Kylie niet eens tijd had om met haar ogen te knipperen.

'Ga je ook schaatsen?' vroeg Kylie.

'Op jouw verjaardagspartijtje? Ja, natuurlijk Maar alleen met jou en je moeder. Ben je zover?'

Kylie slikte iets weg en knikte.

Het ijs was leeg. Iedereen stond aan de kant om Martin Cartier te zien schaatsen... of Kylie te zien vallen.

'Recht voor je uit kijken,' zei Martin rustig toen Kylies enkels begonnen te wiebelen. Mammie schaatste weg om alvast aan het ijs te wennen. Kylie keek haar na en wenste zenuwachtig dat ze was blijven staan om haar andere hand vast te houden.

'Mammie kan het wel,' zei Kylie toen ze haar moeder behoedzaam over het ijs zag glijden.

'Ja. En jij kunt het ook.' Haar voeten klapten naar binnen en ze struikelde op hetzelfde moment dat ze het ijs op kwamen. Martin pakte haar vast, hield haar overeind en zorgde ervoor dat ze op haar voeten bleef staan. Een paar kinderen lachten en ze kon Ellens stem boven alle andere uit horen.

'Ik kan het niet,' fluisterde ze met tranen in haar ogen.

'Natuurlijk wel,' zei Martin. 'Denk maar aan de vijver. Dit is toch precies hetzelfde? Alleen jij en ik en je moeder.'

'Het gaat geweldig,' zei mammie die naast haar kwam rijden.

'Nee!' zei ze en probeerde stil te blijven staan.

Maar daar wilde Martin niets van weten. 'Mensen die voor het eerst leren schaatsen, zijn net pasgeboren veulentjes,' zei hij tegen haar. Hij had zijn ene arm om haar heen geslagen en hield met de andere haar hand vast.

'Dat heb je al eerder tegen me gezegd,' bevestigde Kylie.

'Dat zei mijn vader ook tegen mij toen ik voor het eerst op het ijs stond. Compleet met wiebelende benen,' zei hij met een veelzeggende blik op mammie.

'Je vader,' zei Kylie. Ze moest ineens aan haar dromen denken en aan de boodschap die Natalie haar maar steeds probeerde door te geven. Maar toen struikelde ze. 'Ik kan het écht niet,' zei ze en voelde hoe alle ogen op haar waren gericht.

'Maar weet je wat nou zo bijzonder is aan veulentjes?' vervolgde Martin terwijl hij haar gewoon stevig vast bleef houden en haar zo soepel rondleidde over de ijsbaan dat ze nauwelijks in de gaten had dat ze opnieuw langs mammie kwamen en opnieuw langs mevrouw Vance, Jimmy, Ellen en al die anderen. 'Ze leren heel snel. Zodra ze eenmaal met hun voeten op de grond staan, beginnen ze te rennen en dan kunnen ze bijna niet meer ophouden. Het is net als lopen, Kylie. Zet je ene voet voor de andere en dan volgen je benen vanzelf. Goed zo, grote meid.'

Kylie slikte iets weg en concentreerde zich op haar benen. Eerst het ene been, dan het andere. Deze kant, die kant. Martin ging langzamer rijden en plotseling besefte Kylie dat hij haar niet langer overeind hield. Hij hield haar nog wel vast, maar haar benen bewogen vanzelf naar voren, met korte pasjes.

'Niet krabbelen,' zei hij. 'Glijden. Goed zo, met lange bewegingen. En voor je uit kijken, niet naar je voeten.'

'Fantastisch,' zei mammie. 'O, wat ben ik trots op je!'

Kylie probeerde dapper te glimlachen, maar ze had al haar aandacht nodig om niet te vallen. Was mammie echt zo blij als ze klonk, lachend en vrolijk als vanouds?

'Ik schaats, pappie.'

'Dat klopt als een bus.'

'Ik schaats!' zei Kylie opnieuw.

'Als een danseresje op het ijs.'

Ineens hoorde Kylie de muziek. Hadden ze die aldoor al gedraaid? Het was mooie, melodieuze balletmuziek. Kylie zag bijna de ijsdanseressen voor zich, die op hun schaatsen allerlei verhaaltjes uitbeeldden. Ze zag sprookjeskastelen, prinsen en prinsessen en boze tovenaars. De personages dansten om hen heen en toch waren Kylie, mammie en Martin de enige mensen op de ijsbaan.

Plotseling liet Martin haar middel los en Kylie hijgde van angst. Maar ze bleef gewoon door schaatsen, terwijl hij haar hand vasthield en ze viel niet. Kylie was het veulentje dat ineens vaste grond onder de voeten had gekregen en ze had bijna zin om te gaan rennen. Maar in plaats daarvan draaide Martin zich om en pakte ook haar andere hand vast.

'Kijk me nu eens recht aan,' zei hij. 'Goed zo, dat is precies wat ik bedoel. We zullen die vrienden van jou eens even iets laten zien, hè?'

'Val ik niet als ik je blijf aankijken?' vroeg ze zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen.

'Je valt niet,' beloofde hij.

'Je schaatst achteruit.'

'Op een dag kun jij dat ook.'

'Ik vind dit leuk,' zei ze, genietend van het moment. In haar verbeelding zag ze zichzelf al in haar flonkerende rokje achteruitschaatsen, terwijl de hele ijsbaan toekeek.

'Ik ook, nou en of,' zei hij.

'Doe ik het goed?'

'Beter dan Michelle Kwan.'

Alsof ze samen dansten, terwijl hij achteruitreed en Kylie zijn handen vasthield en met hem mee schaatste, cirkelden ze over de ijsbaan. Martin draaide haar langzaam rond op het ritme van de muziek terwijl iedereen rond de ijsbaan toekeek hoe de vader met zijn dochter over het ijs danste.

Kylie was zo gelukkig dat ze bijna zou vergeten dat haar ouders een tijdje uit elkaar waren geweest, dat Martin al zo lang niet meer thuis was geweest en dat ze zichzelf iedere avond in slaap had gehuild. Ze zou zelfs bijna haar dromen vergeten, waarin Natalie maar bleef smeken dat ze moest helpen, terwijl ze niet wist hoe.

Daarna gaf Martin een teken aan iemand die bij de ijsbaan hoorde en toen mochten de andere kinderen ook weer het ijs op komen. Kylie was ontzettend trots. Mammie sloot zich bij hen aan en pakte haar hand, terwijl Martin haar andere hand bleef vasthouden. De kinderen en sommige ouders schaatsten vlak om hen heen, zodat ze later konden zeggen dat ze ook met Martin Cartier hadden geschaatst, maar Kylie wist wel beter.

Hij was alleen van hen... van haar en van haar moeder en van Natalie. Ze waren een gezin en Martin was de vader en nu waren ze weer allemaal samen, precies zoals het hoorde.


Hoofdstuk 18

Een uur voor de eerste wedstrijd van de finale om de Stanley Cup - een echte herhalingsoefening, want opnieuw tegen de Edmonton Oilers - zat Martin Cartier in de kleedkamer en liet zijn enkels intapen. Hij wist dat May en Kylie al op de tribune zaten. Er klonk muziek, de ploeg popelde om te beginnen en Martin kon de aanwezigheid van Jorgensen voelen, hier in dit stadion.

Hij tintelde van top tot teen, alsof de hele wereld van hem was. May en hij waren weer bij elkaar. Hij was klaar om Jorgensen met de grond gelijk te maken, en niet alleen de wedstrijd maar de hele reeks plus de Stanley Cup te winnen. Hij zat net te denken dat hij dat allemaal alleen voor haar zou doen, toen alles plotseling zwart werd.

Het ene moment stond hij in het felle licht van de schijnwerpers, met zijn ploeggenoten om hem heen terwijl coach Dafoe zijn ene voet op de bank had gezet, en het volgende moment verdween alles in het duister. Martin kon hun stemmen nog steeds horen, maar hij zag helemaal niets.

'Goed dan, Martin,' zei de trainer. 'We zorgen ervoor dat jij voortdurend de puck krijgt. Verder hoef je je niet druk te maken. Wacht maar gewoon tot je de puck in je bezit hebt en doe er dan mee wat je wilt. Vorig jaar heb je ons de hele reeks doorgesleept en dat kun je nu ook. Vanuit de verdediging natuurlijk...'

'Maak je maar geen zorgen over de verdediging, trainer,' zei Ray. 'Martin en ik staan ons mannetje.'

'Ja,' zei Martin en het was net alsof met het woordje 'ja' in zijn hersens een knopje werd omgedraaid: ineens ging het licht weer aan. Hij had zijn gezichtsvermogen terug en ze stonden nog steeds met hun allen om hem heen: de trainer, Ray, de fysiotherapeut en zijn ploeggenoten waren niet van plaats veranderd. 'De verdediging zal het probleem niet zijn.'

'Je bent inmiddels een getrouwd man,' ging coach Dafoe verder. 'Ik moet toegeven dat ik daar vorig jaar behoorlijk ondersteboven van was. Ik dacht dat dat voor ons een nadeel zou zijn, omdat het je zou afleiden. Maar ik denk dat ik ernaast zat, hè? Het valt nog maar te bezien of het wel zo slecht was.'

'Je kunt rustig zeggen dat het me goed heeft gedaan,' zei Martin.

'Tja, je hebt een geweldig seizoen achter de rug.'

'Dus heeft het me goed gedaan,' herhaalde Martin. De schrik omdat hij een moment geleden geen hand voor ogen had kunnen zien was nog niet uitgewerkt. Maar het was gemakkelijker om er niet aan te denken, omdat hij inmiddels zijn gezichtsvermogen weer terug had.

'Ja, het heeft je goed gedaan,' bevestigde coach Dafoe. 'Want we hebben de finaleronde bereikt, hè?'

'Fijn dat jou dat ook is opgevallen,' zei Martin.

'Waar heeft ze eigenlijk uitgehangen? Ik heb haar de laatste paar wedstrijden niet gezien.'

'Maar vanavond is ze er wel,' zei Ray scherp. 'Ze zit vlak naast de baan, met Genny en de kinderen.'

Martin sloot zijn ogen. Hij dacht terug aan zijn eerste jaar bij Boston. In de periode na de dood van Natalie was zijn spel ver beneden verwachting gebleven. Niet alleen in de ogen van zijn ploeggenoten, maar ook in zijn eigen ogen. Batterijen werken niet als de contactpuntjes verroest zijn en Martin was opgebrand, waardoor zijn spel werktuiglijk was geworden. Toen hij May had leren kennen was hij weliswaar op de weg terug geweest, maar dankzij haar had hij zijn topvorm teruggekregen. Zelfs in de maand dat ze uit elkaar waren, was ze zijn enige drijfveer geweest.

'We gaan winnen,' zei de trainer terwijl hij hem een hand gaf.

'Als ik Jorgensen maar te pakken mag nemen,' brulde Martin. 'Meer vraag ik niet.'

'Je krijgt hem van ons op een presenteerblaadje,' grinnikte Pete Bourque.

Martin boog zijn hoofd. Hij zag ineens alles dubbel. Het was niet heel ernstig, het leek alleen net alsof iedereen binnen zijn gezichtsveld een schaduwrand had. Niet alleen de trainer, maar ook Ray. Martin schudde zijn hoofd en de schaduwen verdwenen. Het beeld werd weer helder.

'Alles oké?' vroeg Ray.

'Prima,' zei Martin en wenste dat Ray een opmerking zou maken over de flikkerende lichten, zodat hij de rare dingen die in zijn hoofd en met zijn ogen gebeurden kon negeren. Maar hij kon aan Rays gedrag merken dat er niets aan de hand was met het licht in de kleedkamer.

'Is er iets mis?' vroeg Ray die hem met samengeknepen ogen aankeek. Martin wierp een blik op hem. Ray zag er voor een Canadees nogal zuidelijk uit. Hij had een donkere huid en zijn haar was nog donkerder. Hij had dikke, dreigende wenkbrauwen en als hij zich concentreerde, zag hij er altijd uit alsof hij van plan was iemand aan een mes te rijgen. Maar als Martin naar zijn gezicht keek, zag hij nog altijd de jongen met wie hij samen schaatsend was opgegroeid.

'Heb je weleens overwogen om je wenkbrauwen af te scheren?' informeerde Martin. 'Je ziet er gewoon angstaanjagend uit.'

'Dat werkt op het ijs alleen maar in mijn voordeel.'

'Alsof er dan iemand op je gezicht let.'

'Nee, ze hebben het veel te druk met mijn fantastische stickhandling, waardoor ze geen flauw idee hebben waar de puck naartoe gaat. Ik moet twee keer zo hard werken om te zorgen dat jij een goed figuur slaat.'

'Die moeite kun je je besparen,' lachte Martin terwijl hij Ray een klap op zijn schouder gaf. 'Daar zorg ik zelf wel voor.'

'We zullen zien,' zei Ray tegen hem. 'Ik moet natuurlijk wel verantwoording afleggen tegenover May.'

'Ze heeft me iets voor je meegegeven.' Martin gaf Ray een leren zakje met rozenblaadjes en keek toe hoe hij het tussen zijn tailleband stopte. Martin deed hetzelfde met zijn eigen zakje. Toen de andere spelers naar hem toe kwamen, gaf Martin hun zonder iets te zeggen de talismans die May voor iedere Bruin had gemaakt. Hij had kennelijk opnieuw met zijn hoofd geschud, want Ray boog zich naar hem over.

'Heb je hoofdpijn?'

'Nee,' zei Martin. 'Ik heb alleen pijn in mijn kont. Hou nou op met dat gezeur en laten we ons op de Stanley Cup concentreren. D'accord,'

'D'accord,' zei Ray en ze gaven elkaar een klap op de schouders.

'Wat hadden jullie daar?' wilde coach Dafoe weten, met een blik op de plek waar Ray het leren zakje had opgeborgen.

'Dat is iets dat ons geluk moet brengen,' zei Ray tegen hem.

'Van jouw vrouw?' vroeg de trainer met een boze blik op Martin.

'Ja.' Onder zijn alles verhullende ijshockeykleding spande Martin zijn spieren. Als Dafoe ook maar één verkeerd woord zou zeggen, zou Martin dat niet op zich laten zitten.

'Rozenblaadjes,' zei de trainer minachtend. 'Dat stond tenminste in de krant. Rozenblaadjes van dat bruiloftsadviesbureau van haar. Zitten die daar echt in? Hebben jullie echt een leren zakje vol rozenblaadjes?'

'May heeft ze zelf gemaakt,' antwoordde Martin.

'Voor het hele team,' vulde Ray aan. 'Een kwestie van solidariteit, trainer.'

'Waar is de mijne dan?' wilde coach Dafoe weten.

Martins hoofd bonsde, maar hij grinnikte toch en pakte opnieuw een talisman uit zijn tas. 'Ik had niet verwacht dat jij er ook een zou willen hebben.'

'Kwestie van solidariteit,' zei de trainer streng en stopte de rozenblaadjes in zijn borstzak terwijl hij wegliep.

 

Opgewonden en behoorlijk opgefokt begonnen de Boston Bruins aan de finaleronde tegen de Edmonton Oilers, vast van plan om de nederlaag die ze het jaar daarvoor in de zevende wedstrijd hadden geleden te wreken. May en Genny zaten met de kinderen in hun loge en volgden elke beweging aandachtig, alsof ze trainers waren in plaats van echtgenotes.

Nadat de eerste periode zonder doelpunten was verlopen, had May de grootste moeite om stil te blijven zitten. Na die afschuwelijke periode waarin ze uit elkaar waren, was haar band met Martin nog sterker geworden. Ze kon Martins ergernis bijna voelen als Jorgensen weer een van zijn schoten stopte.

'Die oude rivaliteit is er nog steeds,' zei Genny toen ze Jorgensen een obsceen gebaar zag maken nadat Martin opnieuw vergeefs een schot op hem had afgevuurd.

'Ze haten elkaar,' zei May. 'Moet je die blik in hun ogen zien!' Het was gewoon angstaanjagend om te zien hoe Martin op de goal af ging en zijn vijand met glimmende en vuurspuwende ogen bedreigde.

'Inderdaad,' beaamde Genny en moedigde Martin aan terwijl hij voorbijreed.

'Zet 'm op, schat, maak een doelpunt!' riep May.

Het publiek brulde dat ze moesten aanvallen en Martin gehoorzaamde met een verzengend schot dat door Jorgensen met een snoekduik werd gepareerd. De supporters joelden en Martin vloekte.

'Is Martin wel helemaal in orde volgens jou?' vroeg May.

'Hij is zenuwachtig,' zei Genny tegen haar. 'Net als Ray. Het maakt niet uit hoe vaak ze dit al hebben meegemaakt. Ze zeggen dat ze zich prima voelen, dat ze niet kunnen wachten tot ze het ijs op kunnen, maar iedere keer hebben ze weer vlinders in de buik.'

'Ik vraag me af of hij misschien een griepje onder de leden heeft.' May keek toe hoe haar man het zweet van zijn gezicht veegde met de bovenkant van zijn handschoen.

'Het zijn gewoon wedstrijdzenuwen,' zei Genny. 'Anders niet.'

May knikte en deed haar best om te blijven zitten. Martin kreeg opnieuw de puck, maar hij stond buitenspel. Desondanks schoot hij op doel. De puck schoot op miraculeuze wijze door het masker van Jorgensen en raakte zijn rechterwang. De doelman viel met een smak op het ijs terwijl het bloed van zijn gezicht droop. Meteen daarna sprong Jorgensen weer op en vloog op Martin af. Ze rolden vechtend over het ijs en bewerkten elkaar met hun vuisten. De ijzers van hun schaatsen leken op glinsterende messen.

May sprong op en was het liefst naar Martin toe gehold. Het gevecht vond vlak voor hun loge plaats en ze kon het gekreun en de doffe klappen die de mannen uitdeelden horen. Ze zag het van woede vertrokken gezicht van Martin en kon de dadendrang die hij uitstraalde bijna voelen. Toen de officials er eindelijk in slaagden het stel uit elkaar te halen, zat Martin net zo onder het bloed als Jorgensen: hij had een snee boven zijn linkeroog, er was weer een stukje van een van zijn voortanden af en zijn onderlip en zijn kin lagen open.

'O, Martin!' riep May uit.

Genny sloeg haar armen om May heen en probeerde haar te troosten. Samen keken ze toe hoe Martin het ijs af werd gestuurd en op de strafbank plaatsnam, in afwachting van de clubarts. Jorgensen mocht - omdat hij doelman was - op het ijs verzorgd worden en een van zijn veldspelers zou zijn straf moeten uitzitten. De supporters waren opgesprongen en gooiden joelend pinda's en popcorn op het ijs, 'oog om oog' schreeuwend.

'Wat bedoelen ze daarmee?'

'Vier jaar geleden heeft Jorgensen Martin immers zo'n klap verkocht dat het hem bijna zijn oog kostte?' zei Genny tegen haar. 'Ze bedoelen gewoon dat dit zijn verdiende loon is.'

'Maar Martin deed dat toch niet met opzet,' zei May, die zich ineens herinnerde dat Serge haar dat verhaal ook al had verteld.

'Nee, natuurlijk niet. En bovendien is er niets met Jorgensen aan de hand, zie je wel? Dit was gewoon een knokpartij waar je op kon wachten,' zei Genny geruststellend. 'Nu Martin zich heeft afgereageerd, kan hij weer gewoon gaan ijshockeyen.'

May balde haar vuisten. Ze was zo agressief alsof ze zelf de klappen had geïncasseerd. Martin zat geïrriteerd en met gebogen hoofd op de strafbank, terwijl de dokter probeerde zijn kin op te tillen. May bleef strak naar hem staren, maar hij keek haar niet aan.

De Oilers scoorden tweemaal terwijl Martin zijn straf uitzat en schreven de eerste wedstrijd met 2-0 op hun naam.

 

De Oilers wonnen ook de tweede en de derde wedstrijd en toen moesten ze weer naar Edmonton. Martin wenste geen woord vuil te maken aan zijn gevecht met Jorgensen en dat bleef toch een heikel punt, aangezien er nog heel wat knokpartijen met Jorgensen - en anderen - zouden volgen. Het was net alsof die agressie alleen hem aanging, alsof het iets was waar hij May niet bij wilde betrekken.

Voorafgaand aan de vierde wedstrijd zag May Martin in hun hotelkamer op bed liggen met een kussen op zijn gezicht. Ze ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Ze probeerde niet te vergeten dat ze had beloofd om geduldig te zijn, maar dat bleek toch een hele opgave.

'Laat me met rust, May,' zei hij terwijl hij zijn hand terugtrok.

'Wat is er?' vroeg ze.

'Niets.'

'Kylie heeft gebeld om je succes te wensen.'

Martin bromde iets.

May keek op hem neer. Het kussen verborg zijn hele hoofd met uitzondering van zijn kin. Ze staarde naar de hechtingen in zijn onderlip en zijn kin en naar de blauwe plek opzij in zijn hals. Zijn lichaam was zo gespannen als een houten plank, maar toen ze hem gisteravond had willen aanraken, had hij haar afgeweerd. Het was net alsof hij constant hoofdpijn had, ze had zelf gezien dat hij aspirines slikte alsof het snoepjes waren en rond middernacht had hij een ijskompres gemaakt om op zijn ogen te leggen.

'Martin?'

Hij gaf niet meteen antwoord. Maar toen rukte hij het kussen van zijn hoofd en ging rechtop zitten. 'Ik weet niet zeker of het wel verstandig is dat je hier bent.'

'Hoezo niet?'

'Omdat je het niet goed aankunt. Je vindt het niet leuk om me te zien vechten, je bent bang dat ik gewond zal raken en je weet heel goed dat ik Jorgensen liever vandaag dan morgen in elkaar trim.'

'Het is vreemd, maar dat klopt inderdaad,' zei May.

'Zo is ijshockey nu eenmaal, May. Daarom wilde ik vorig jaar ook niet dat je erbij was. De finaleronde is anders dan de normale competitie. Heel anders.'

'Dacht je nou echt dat ik het niet aankan?' vroeg ze. 'Nou, dan heb ik nieuws voor je. Dat kan ik wel.'

'Dat lijkt er anders niet op,' mopperde hij.

'Ik maak me alleen zorgen omdat je voortdurend je ogen halfdicht knijpt. Heb je hoofdpijn?'

'Waarom vraagt iedereen toch voortdurend of ik hoofdpijn heb?' riep hij woedend. 'Jij, Ray, de trainer... laat me met rust, May.'

Ze dacht aan haar ontmoeting met Serge, die zich zorgen had gemaakt over Martins hoofd en die haar had gevraagd of hij echt zijn linkerkant ontzag. Op de ansicht die hij vorige week had gestuurd vroeg hij wat er was gebeurd met het backhandshot waarmee Martin al zoveel vijandige keepers in de luren had gelegd.

'Dus je hebt geen hoofdpijn?' vroeg ze kalm.

'Nee.' Hij slaakte een overdreven zucht. 'Ik heb geen hoofdpijn.'

'Mooi,' zei ze.

'Het is gewoon de druk.' Hij boog zijn hoofd en liet toe dat ze zijn nek masseerde. Ze trok de spieren los en voelde de spanning in zijn nek en schouders. 'We moeten winnen, May. Ik moet winnen. Er is niets wat ik liever wil. En we staan drie-nul achter.'

'Jullie hebben weleens eerder een achterstand van drie wedstrijden opgehaald,' zei ze. 'Of niet soms?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ja, maar toen had ik een heel ander gevoel...'

'Hoezo?' vroeg May. 'Heb je ooit het gevoel gehad dat het een eitje zou worden? Dat je het zonder moeite voor elkaar zou krijgen?'

Hij bleef naar de grond staren, zijn blik gericht op de beige vloerbedekking van de hotelkamer. Maar hij luisterde wel. Dat zag May aan de manier waarop hij zijn hoofd hield. Bovendien liep hij niet weg. We gaan vooruit, dacht ze. We ontlopen elkaar niet meer.

'Af en toe moet je met je neus tegen de muur gedrukt staan voordat je de deur vind,' zei May.

'De deur?'

'De uitweg,' zei May. 'De deur naar...'

'De zege,' zei Martin en trok haar naast zich.

In meer dan één opzicht, dacht May. Maar ze hield haar mond, omhelsde haar man en dacht aan de ansicht die ze die ochtend had ontvangen: 'Hij vecht tegen zichzelf en daar moet hij overheen komen.'

Jorgensen, zijn verleden, alles waar hij bang voor was, zijn neiging om weg te lopen. Zijn vader kende hem zoveel beter dan Martin zelf ooit zou willen toegeven.

'Weet je zeker dat alles in orde is met je?' vroeg ze.

'Prima. Nog meer vragen?' zei hij.

'Ja, nog eentje.' Ze sloeg haar armen om zijn nek. 'Hou je van me?'

'Bien sur, natuurlijk,' zei hij met tegenzin en grinnikte toen hij haar tegen zich aan trok. Hij liet zijn hand over haar haar glijden en kuste haar mond. 'Maar vraag me dat niet nog een keer.'

 

Die avond maakte Boston Edmonton in met 3-0, dankzij een hattrick van Martin Cartier. De volgende avond werd het opnieuw 3-0, alweer door een hattrick van Martin Cartier. De supporters in Edmonton werden stapelgek en de vraag die iedereen op de lippen lag, was: Wat was er in vredesnaam met Martin gebeurd? Hij was volslagen ontembaar, hij schoot uit alle standen en elk schot was op doel. Toen Boston ook de wedstrijd daarna won en de stand gelijktrok, elk drie gewonnen wedstrijden, vertrokken de Bruins uit Edmonton met het gevoel dat het niet meer kapot kon.

De volgende wedstrijd zou beslissend zijn. In de kranten verschenen artikelen over de grote Serge Cartier en hoe zijn zoon in vergelijking met hem de geschiedenis in zou gaan. Het publiek werd overstroomd met verhalen over de goklust van Serge, Martins temperament en hoe hij was veranderd nadat hij verliefd was geworden en hoe Boston het vele geld dat ze hadden neergeteld voor een grote ijshockeyer nu terug wilde verdienen door de Stanley Cup te veroveren.

De reputatie van Nils Jorgensen als een van de grootste ijshockeykeepers aller tijden was onomstreden. Martin Cartier stond al in de geschiedenisboeken als de rechterflankspeler die de meeste doelpunten had gemaakt en de meeste assists had gegeven. Bovendien had hij vrijwel elke prijs gewonnen die er in ijshockey bestond. Maar van de twee rivalen kon slechts één zich erop beroemen dat hij de Stanley Cup had gewonnen.

En daar zou Martin vanavond verandering in brengen, ook al zou hij erin blijven. Terwijl zijn spieren zich spanden, dacht hij aan iedereen in zijn leven aan wie hij die zege wilde opdragen: aan May, aan Kylie, aan de geesten van zijn moeder en Natalie, aan zijn ploeggenoten van de Bruins en aan zijn beste vriend, Ray.

Heel diep vanbinnen, op een plekje dat hij liever met rust liet en dat hij eigenlijk liever kwijt dan rijk was, zat nog een persoon voor wie hij graag zou willen winnen: zijn vader. Zijn vrouw had hem in zijn hart getroffen en nu stond de deur wijdopen.

Hoewel hij daar niet met May over kon praten, zag hij in gedachten het gezicht van de man voor zich: mager en jong, onaangetast door de gevolgen van zijn manier van leven, zijn zeges en zijn misstappen. Serge had vroeger een zacht en vriendelijk gezicht gehad en Martin dacht terug aan zijn vader die hem toeriep dat hij sneller moest schaatsen, dat hij in de gaten moest houden waar zijn tegenstanders waren en dat hij de puck op het doel moest richten alsof hij een pijl afschoot.

'Ik ga vanavond winnen,' fluisterde Martin tegen zijn vader. 'Ik ga de Stanley Cup veroveren.'

Serge Cartier kon hem geen antwoord geven, maar dat gaf niet: Martin had zijn ogen dicht en hij kon de stem van zijn vader horen. Niet de schorre, ruwe stem van de gokker waarin zijn vader veranderd was, maar een stem vol hoop, liefde en een landelijk soort onschuld. Martin had vroeger van zijn vaders stem gehouden en die gaf hem nu opnieuw kracht.

'Je kunt het, jongen,' zei die stem. Het was een stem waarin Canada weerklonk, de bergen, het zwarte ijs en Lac Vert. Het was de stem van zijn vader en die kwam uit de diepste krochten van Martins brein. Maar Martin wist dat dat niets uitmaakte. Vanavond zou hij winnen.

 

'Heb je geld op de wedstrijd gezet?'

'Cartier heeft een puinhoop gemaakt van de eerste drie wedstrijden.'

'Ik hoop maar dat je op Edmonton wedt, want ze zullen Boston vanavond afmaken.'

'Wedden, Serge, dat Martin voor het tweede achtereenvolgende jaar de laatste wedstrijd zal verknallen?'

'Wedstrijd nummer zeven, dus het is erop of eronder...'

'Laat die ouwe man met rust,' zei Tino. 'Geef hem nou maar de kans om die wedstrijd te zien, hè?'

Serge bleef roerloos zitten en negeerde alles en iedereen om zich heen. De tv stond aan en hij deed het... dat was het enige wat hem interesseerde. Hij staarde strak naar het scherm. Herrie, geklets, dichtslaande celdeuren, het ging allemaal aan hem voorbij. Hij had alleen belangstelling voor de wedstrijd en de camera die langzaam over het publiek gleed.

Daar was de loge van de vrouwen, met de kleine Genevieve LeMay. Genny Gardner heette ze inmiddels. Haar kinderen zaten naast haar, Charlotte en Mark, al bijna volwassen. Maar Serges ogen bleven rusten op de andere twee: May en Kylie Cartier. Hij voelde genegenheid en zorgzaamheid opwellen en hij wenste dat hij kon voorkomen dat de andere gevangenen hun gezichten zouden zien.

'Wat een lekkere wijven,' zei Buford.

'Hou je bek,' zei Serge.

'Echte stukken. Krijg je dat soort meiden als je ijshockey speelt?'

'Is dat je kleindochter?'

'Nee joh, Serge heeft helemaal geen kleindochter.'

'Mooie meiden, hoor.'

Zelfs de vervelende kletspraatjes konden Serges aandacht niet van het scherm afleiden. Hij had toch niets te zeggen. Hij had er geen behoefte om zichzelf of Martin te verdedigen, of om het verhaal over Natalie te vertellen. Dat ging niemand hier iets aan.

En woorden schoten nu toch te kort, alleen wat Serge in gedachten had, telde.

Gewoon spelen, jongen, dacht hij. Ontspan je. Blijf ademen. Neem de tijd om te richten.

Op het scorebord flitsten momenten uit Martins carrière voorbij. Eerst een foto van Martin en Ray op hun zevende, toen ze hun eerste ijshockeytoernooi in Canada hadden gewonnen. Serge stond naast Martin en hielp hem de enorme beker omhoog te houden die veel te groot was voor de korte armpjes van de jongen.

Gewoon spelen, jongen, dacht Serge opnieuw, maar kennelijk had hij het hardop gezegd, want de helft van de gevangenen barstte in lachen uit.

Gewoon spelen, jongen, aapten ze hem na.

Serge trok zich er niets van aan. Zijn blik was nog steeds op het tv-scherm boven hun hoofden gericht. De woorden bleven door zijn hoofd malen, maar hij lette goed op dat ze dit keer niet uit zijn mond ontsnapten: Gewoon spelen, jongen, je kunt het. Je hebt de wedstrijd in je zak, die Cup is voor jullie...

En daarna: Bedankt, May.

 

Het fluitsignaal voor de face-off klonk, de puck werd tussen de spelers in gegooid en de zevende wedstrijd was begonnen. Het publiek in het uitverkochte Fleet Center in Boston schreeuwde en stampte met hun voeten. Rondom de ijsvloer stonden politieagenten met hun rug naar de spelers en hielden de menigte scherp in de gaten. Zowel Martin Cartier als Nils Jorgensen was telefonisch met de dood bedreigd en de autoriteiten namen geen enkel risico.

De eerste periode was pas twee minuten oud toen Martin een assist gaf waaruit Ray Gardner scoorde. Vervolgens gaf Ray op zijn beurt de voorzet die Martin verzilverde. Toen de puck langs Jorgensen suisde, gooide Martin zijn beide armen in de lucht en het publiek ging uit hun dak.

Terwijl hij langs de loge schaatste waar May en Kylie zaten, zag hij dat ze van enthousiasme stonden te springen. Hij grinnikte, maar meteen daarna werd hij omringd door een stel Oilers die hem begonnen te sarren. Omdat hij dat niet op zich liet zitten, werd hij voor twee minuten naar de strafbank verbannen.

Edmonton maakte gebruik van hun overtal en scoorde meteen tegen en aan het eind van de eerste periode stonden de Bruins met 2-1 voor.

Martins hart fladderde als de vleugels van een vlieg die geen kant op kon. Hij hoorde het publiek schreeuwen en moest meteen terugdenken aan het jaar daarvoor. In die wedstrijd had Martin genoeg kansen gehad en hij had ze bijna allemaal als een ware kampioen verzilverd. Alleen de laatste had hij in zijn zenuwen verprutst. Maar nu waren May en Kylie aanwezig en dat maakte een groot verschil. Wanneer hij langs hun loge reed, hoorde hij hun stemmen boven alle andere uit komen.

'Zet 'm op, Martin!'

'Vooruit, pappie, zet 'm op!'

Ray won de face-off bij het begin van de tweede periode en zijn strakke pass bereikte Martin precies op het moment dat hij over de blauwe lijn kwam. Martin maakte meteen van de gelegenheid gebruik, schoot en scoorde. Toen hij om het doel schaatste, kreeg hij weer last van zijn ogen. Iedere speler op het ijs leek achtervolgd te worden door een glinsterende dubbelganger.

'Merde!' zei Martin. Hij boog zijn hoofd en bedekte zijn ogen met zijn hand. Inmiddels was het spel alweer hervat, maar omdat hij niet op zijn plaats terug was, greep de center van Edmonton zijn kans en ging recht op het doel af. Ray probeerde hem af te remmen door zijn stick om de arm van zijn tegenspeler te haken, maar de man scoorde toch.

Er ging een gemompel door het stadion. Martin hoorde het ook en hij begreep meteen dat iedereen zich afvroeg wat er in vredesnaam met Cartier aan de hand was, die daar nog steeds voorovergebogen stond. Coach Dafoe haalde hem onmiddellijk van het ijs.

'Wat is er aan de hand?' vroeg de trainer toen Martin op de bank ging zitten.

'Niets. Een duizeling.'

'Wat voor duizeling? Kom eens gauw hier, dokter.'

Boven hun hoofd schreeuwde de stem van de omroeper dat Edmonton net gelijk had gemaakt en dat de stand inmiddels 3-3 was. Het publiek begon te joelen en smeet van alles op het ijs. Een mobiele eenheid van de politie, compleet met helmen, schilden en wapenstokken, stelde zich rond de spelersbanken op.

Tijdens de rust in de kleedkamer bleef Martin met zijn ogen knipperen om zijn normale gezichtsvermogen weer terug te krijgen. De dokter probeerde ze te onderzoeken door er met een lampje in te schijnen, maar Martin kon het niet opbrengen om stil te blijven zitten.

'Ik wil er weer in, trainer,' zei hij.

'Niet als je duizelig bent.'

'Wat een gelul,' zei Martin. 'Dat is allang over, hoor. Het hele jaar heb je niets anders tegen me gezegd dan: "Wacht maar tot de finale". Nou, daar zitten we middenin en dit is onze laatste kans. Ik wil er weer in.'

In de derde periode schaatste Martin zich de benen uit het lijf en hij greep elke kans om te schieten aan. Maar Nils Jorgensen hield alles tegen. De schaduwen waren verdwenen, dus Martin kon zijn ogen niet de schuld geven. Hij moest het gewoon opnemen tegen een vastberaden keeper en inmiddels kreeg hij het gevoel dat ze echt een gevecht op leven en dood uitvochten. Beide mannen hadden littekens die ze elkaar hadden toegebracht, zowel zichtbaar als onzichtbaar.

De spanning nam zienderogen toe. De minuten tikten voorbij en iedere keer als Edmonton de puck veroverde, voelde Martin de rillingen over zijn rug lopen. Maar toen pikte Ray de puck op en verdween ermee naar het aanvalsvak en ze slaagden erin om hem daar te houden ondanks het feit dat Edmonton hemel en aarde bewoog om hem weer te veroveren.

Nu begon de tijd echt te dringen. De Edmontonsupporters hieven spreekkoren aan: de vloek van de Cartiers, de vloek van de Cartiers en de wedstrijd leek op een verlenging af te gaan. Opnieuw moest Martin aan het jaar ervoor denken. Onwillekeurig vroeg hij zich af: Wat is er nu anders? Wat heb ik dit jaar verworven dat me hierdoor kan slepen? Ik ben een jaar ouder en vermoeider. Maar dit jaar heb ik May. Alles gaat goed tussen ons, we zijn samen, ze houdt van me. Hij kon de trouwring onder zijn handschoen voelen en hij dacht aan de rozenblaadjes onder zijn tailleband.

May en Kylie stonden te springen en hem uit alle macht aan te moedigen. Martin schaatste naar hen toe en zag de liefde in hun ogen. Het bezorgde hem een brok in zijn keel, een reactie die hij nauwelijks kon verklaren en plotseling hoorde hij de rest van het publiek niet meer. De klok tikte door, maar voor Martin stond de tijd plotseling stil.

Ray speelde hem de puck toe en hij begon aan een rush.

Het publiek sprong als één man overeind en begon nog harder te schreeuwen. Het stadion stond op de grondvesten te schudden van het lawaai, maar Martin hoorde het nauwelijks. Hij dacht aan zijn moeder, aan zijn vader, aan zijn vrouw en aan twee kleine meisjes. Simpele gedachten maar toch brandend van ambitie. De adrenaline gutste door zijn aderen en hij rende vanaf de linkervleugel naar binnen in plaats van te glijden. De aanmoedigingskreten veranderden in een groot koor dat de ijsbaan omringde en één enkel woord schreeuwde; aanvallen, aan-val-len!

Hij werd erdoor overvallen op het moment dat hij voor het doel opdook, een donkere wolk die hem zijn gezichtsvermogen ontnam. Martin boog zijn arm en verloor de puck. Iemand pikte hem op, een tegenstander die hij niet had zien aankomen en die er rechtstreeks mee naar het andere aanvalsvak stoof.

Hij had hem niet gezien! De zoemer ging af bij de stand van 4-3, de Vloek van de Carriers was in stand gebleven en de Edmonton Oilers hadden opnieuw de Stanley Cup gewonnen.

 

Serge schreef opnieuw het adres van zijn schoondochter op een ansicht en voegde eraan toe: 'Hij heeft zich van zijn beste kant laten zien. En jij ook. Zorg dat hij niet in de put blijft zitten.' Hij wist hoe hard de nederlaag was aangekomen.

Na de vorige kaart had ze hem teruggeschreven. Ze had er foto's bij gedaan van haarzelf, Kylie en Martin. Serge wenste dat ze ook iets had geschreven waaruit hij kon opmaken dat ze Martin had verteld dat ze bij hem was geweest, maar hij slikte zijn teleurstelling weg. Als Martin naar hem toe wilde komen, wist hij waar hij hem kon vinden.

'Ha, die Serge.' Tino kwam op de binnenplaats van de gevangenis naar hem toe lopen. Hij sprak de naam op de Franse manier uit: Serzje. Het was een zonnige dag en de jongen keek hem met samengeknepen ogen aan.

'Hallo, Tino,' zei Serge terwijl hij hem op dezelfde manier aankeek.

'Je zoon heeft die ijshockeywedstrijd verloren.'

'Hij heeft meer gewonnen dan verloren,' zei Serge tegen hem. 'Hij heeft zijn ploeg op sleeptouw genomen tot in de finale van de Stanley Cup.'

'Ja, dat zal wel,' zei hij. 'Ik weet niet veel van ijshockey af. Maar ik heb hem zien spelen.'

'Weet je wat de World Series is?'

'Ja, dat weet ik wel.'

'En heb je weleens gehoord van de Superbowl?'

'Ja, natuurlijk.'

'Nou, de Stanley Cup is voor ijshockey hetzelfde als de World Series voor honkbal en de Superbowl voor American football. Het is de absolute top, hoger bestaat niet. En dankzij Martin heeft zijn ploeg de finale bereikt.'

'Ja? Sjonge, wat gaaf.'

'Martin heeft dat van mij geërfd,' zei Serge. 'Dat hij zo goed kan ijshockeyen. Ik hoop maar dat hij zich vanavond niet al te rot voelt. En dat hij niet te hard over zichzelf oordeelt.'

De jongen knikte. Hij scheen het leuk te vinden om met Serge te praten als de oude man zo'n bedachtzame bui had. Het pakje sigaretten in zijn borstzak was duidelijk zichtbaar, maar hij raakte het niet aan.

'Jij hebt ook kinderen,' ging Serge verder. 'Ik heb ze in de bezoekersruimte gezien.'

'Misschien wordt Ricky op een dag wel werper bij een ploeg in de major league,' zei de jongeman. 'Ik ben zelf ook vrij goed. Ik kan zonder problemen zes man op rij in drie slag uitschakelen. Precies zoals je zoon het ijshockey van jou heeft geërfd, zal Ricky het honkbal van mij erven.'

Serge dacht aan Martin. Hij herinnerde zich de eindeloze trainingen, de avonden op het meer bij een temperatuur ver onder nul, terwijl Agnes met het eten op hen zat te wachten en het ijs verlicht werd door de kille maan die hoog boven de bergen stond. Martin en Ray hadden schoten afgevuurd op Serge in het van dennentakken gemaakte doel en Serge had hen geleerd hoe ze moesten richten en schieten. Daarna was Serge wegens contractuele verplichtingen vertrokken en hij had nooit meer samen met Martin getraind.

'Ik zal hem alles leren wat ik kan,' zei de jongeman. 'Mijn fastball, mijn slider, mijn beste El Duque... ''Hij hield zijn mond en gooide een denkbeeldige fastball in de richting van de bewaker.

Serge werd langzaam maar zeker overstelpt door berouw terwijl hij terugdacht aan de jonge vader die zijn vrouw en zoon had verlaten, de roem die hem overal vergezelde, de hotels en de vrouwen, de opwinding van het ene na het andere seizoen dat winnend werd afgesloten. Gelukstreffers, snelle weddenschappen, goede kaarten, slechte kaarten: een tumultueus leven dat uiteindelijk tot dit moment op de zonovergoten binnenplaats van de gevangenis had geleid. Hij had nu bij Martin moeten zijn om hem te steunen en hem te vertellen dat hij een fantastisch seizoen achter de rug had en dat hij die Stanley Cup volgend jaar wel zou winnen.

Toen hij hoorde hoe de jonge gevangene er hardop van droomde om een betere vader te worden en het leven van zijn zoon een gunstige wending te geven, kreeg Serge zo'n hekel aan zichzelf dat hij zich afwendde.

'Hou daarmee op,' snauwde hij.

'Ik schakel die vent op drieslag uit.' Tino boog zijn blote arm en deed net alsof hij een onzichtbare bal tegen zijn borst drukte. 'Zodat ik Ricky kan leren om net zo'n goeie werper te worden als ik.'

'Je kunt hem niets leren zolang je hier zit,' zei Serge ruw, terwijl hij in gedachten Tino's zoontje zag.

'Toe, zeg.' De jongeman zag er gekwetst uit.

'Je houdt jezelf voor de gek als je denkt dat het niet zo is.'

'Ik kan echt spelen...'

'Je zit in de gevangenis,' zei Serge.

De knul schudde zijn hoofd en lachte spottend. Hij wilde weglopen, maar Serge pakte zijn arm vast.

'Je gebruikt drugs, je steelt auto's... dat zijn de dingen die je je zoon zult leren.'

'Hou je bek.'

'Het is best mogelijk dat je een geboren honkballer bent, maar daar gedraag je je niet naar. Anders zou je hier niet opgesloten zitten met moordenaars en dieven. En met mij.'

'Ja, met jou,' zei Tino.

'Ik ben geen haar beter dan de rest.' De lucht boven hun hoofd was stralend blauw. Serge kon er maar een vierkantje van zien als hij naar boven keek, omgeven door een raamwerk dat werd gevormd door de gevangenismuren en het prikkeldraad. 'Ik zit hier immers ook?'

'Maar niet voorgoed,' zei de knul.

'Misschien heeft je zoon dat gevoel wel,' zei Serge. 'Wie moet hem daarbuiten nu ballen toegooien?'

'Hou je bek,' zei de knul terwijl hij zich omdraaide om weg te lopen.

Serge keek hem boos aan. Hij had helemaal niet aan dit gesprek moeten beginnen. Je schoot er niets mee op als je hier je mond opendeed. Je hield er alleen geknakte trots aan over en het keerde zich altijd tegen je. Het was verstandiger om in stilte te denken aan het verdriet dat Martin moest hebben. Woorden brachten akelige waarheden aan het licht en maakten een farce van mooie herinneringen. Serge dacht na over vaders en zoons, raadsels die even ondoorgrondelijk en verontrustend waren als een poolzee.

'Waardigheid, jongeman,' riep Serge. 'Dat moet je hem bijbrengen. Vergeet die fastball maar. Waardigheid en hoe hij een fatsoenlijk leven moet leiden. En rot nou maar op.'

Maar Tino was allang weggelopen.


Hoofdstuk 19

Terwijl ze in noordelijke richting naar Lac Vert reden, herkende May onderweg allerlei dingen die ze het jaar daarvoor ook had gezien: verkeersborden, het oude, verlaten Texaco-benzinestation, het hangbruggetje en de heuvels in de verte. Ze stopten op dezelfde plaatsen als het jaar ervoor en sloegen daar opnieuw drinken en lekkere dingen in voor de rest van de reis. Toen de douanier aan de grens met Canada Martin begroette, heette hij ook May en Kylie hartelijk welkom.

May pakte Martins hand terwijl hij reed. Hij was sinds wedstrijd nummer zeven heel erg in zichzelf gekeerd en dat was nog lang niet over. Terwijl hij reed, maakte hij een afwezige indruk. Op weg naar de snelweg was hij door een rood stoplicht gereden. En toen er een eekhoorn voor de auto de weg opliep, had hij het diertje geraakt zonder zelfs maar uit te wijken. Het leek alsof hij het niet eens had gezien.

'Ben je moe?' vroeg May. 'Zal ik rijden?'

'Ik voel me prima.'

'Maar die eekhoorn...'

'Dat beest verscheen ineens uit het niets.' Martin keek even in de achteruitkijkspiegel om zich ervan te overtuigen dat Kylie lag te slapen en niets had gezien. 'Ik zag het pas toen het te laat was.'

'Je zag het helemaal niet,' zei May.

Martin gaf geen antwoord. Hij trok alleen zijn hand terug, pakte het stuur met beide handen vast en concentreerde zich op de weg.

Vorig jaar was alles gloednieuw geweest. Ze had niet geweten wat ze ervan moest verwachten en wat er allemaal zou gebeuren. Maar nu zag ze in gedachten het kleine huis dat tegen de berghelling genesteld lag, het glinsterende meer en de avonden onder de sterrenhemel. De Gardners zouden al een stukje verderop aan de kust op hen wachten. Deze zomer had May het gevoel dat ze weer thuis kwam. Maar in plaats dat ze opgewonden was, werd ze bekropen door een groeiend gevoel van ongerustheid.

Ze brachten de eerste paar dagen door met slapen, spelen en eten, waardoor ze echt het gevoel hadden dat ze op vakantie waren. Martin ging met Kylie roeien op het meer en May zat in het prieel te lezen of te schrijven. Ze gingen samen zwemmen en 's avonds zaten ze buiten in de tuinstoelen en vertelden elkaar verhaaltjes over de sterren.

De derde avond dat ze er waren, kwam Kylie na middernacht slaapwandelend hun kamer binnen. May en Martin lagen te vrijen en ineens zagen ze Kylie naast hun bed staan. Martin trok haastig het laken over zich heen en May boog zich over naar Kylie.

'Schatje?' zei ze.

'In de sterren.' Kylie wees naar het raam.

'Wat zie je daar?' vroeg May.

'De Blinde Man,' zei Kylie met haar blik op de sterren gericht. 'Hij kan niet zien.'

'Is ze wakker?' fluisterde Martin.

'Dat geloof ik niet.'

'Ik moet het hem eigenlijk vertellen...' Kylies gezicht was uitdrukkingsloos.

'Wat moet je hem vertellen?' vroeg May.

'Waar hij moet zoeken,' zei Kylie. Daarna draaide ze zich om en liep terug naar haar eigen kamer. May stapte zonder geluid te maken uit bed en liep achter haar aan om zich ervan te overtuigen dat Kylie veilig was. Zodra ze zeker wist dat Kylie sliep, haastte May zich om het voorval in het blauwe dagboek te noteren.

'Waar had ze het in vredesnaam over?' vroeg Martin.

'Dat weet ik niet zeker,' zei May terwijl ze haar best deed om zich alle details te herinneren.

'Hou je nog steeds dat aantekenboek bij?'

'Ja,' zei May en legde haar pen neer.

'Wat schiet je daar nou mee op?'

May keek hem aan. Ze dacht aan de theorie van dr. Whitpen dat Kylies dromen verband hielden met Martins eigen levensverhaal, maar daar zei ze niets over. 'Op die manier begrijpen de artsen beter wat er precies gebeurt,' zei May.

'Maar waar sloeg die opmerking over de Blinde Man dan op?' wilde Martin weten. 'Er bestaat geen sterrenbeeld dat zo heet.'

'Dat weet ik,' zei May en tuurde door het raam naar de sterren.

 

Charlotte belde op om te vragen of Kylie een nachtje bij hen kwam slapen en toen ze er even over had nagedacht, besloot May om haar te laten gaan. Martin en zij hadden echt behoefte aan een paar dagen alleen en ze praatten over de tijd dat ze uit elkaar waren geweest, over het feit dat hij opnieuw de Stanley Cup niet had gewonnen en over de dingen die ze deze zomer wilden doen.

'Waarom ben je al op?' vroeg Martin toen hij de volgende ochtend merkte dat ze allang wakker was. Ze hadden geprobeerd in te halen wat ze gedurende de lente hadden gemist en nadat ze hadden gezwommen, waren de daaropvolgende middag en avond een aaneenschakeling geweest van lichamelijk contact en adembenemende tederheid. Nu rekte hij zich uit over het bed en pakte haar been vast toen ze naar de gordijnen wilde lopen om ze open te doen.

'Het is al halftien,' zei ze. 'Weet je wel hoe lang het geleden is dat ik zo laat ben opgestaan? Dat was...'

Maar Martin had haar stevig vast en trok haar terug in bed. Toen ze achteroverviel, rolde hij meteen over haar heen. 'Halftien is een lachertje,' zei hij tegen haar. 'Nu zijn we eindelijk een keer alleen en je blijft tot twaalf uur in bed liggen.'

'Maar het is prachtig weer.' Ze wees naar het raam waar het zonlicht door een spleet tussen de gordijnen naar binnen viel. 'We moeten...'

'We moeten helemaal niets,' zei hij terwijl hij haar haar uit haar gezicht streek en haar hard kuste.

'Maar ik kan vast niet meer slapen,' fluisterde ze. Ze voelde hoe zijn handen van haar schouders over haar lichaam naar beneden gleden.

'Wie heeft het dan over slapen?' vroeg Martin en kuste haar hals.

Ze vrijden met elkaar, daarna bracht Martin haar koffie op bed. May deed de gordijnen open, maar Martin trok ze meteen weer dicht. Toen hij weer in bed kroop, zag May dat hij zijn ogen dichtkneep en ze met zijn hand bedekte.

'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.

'Ik kan nog niet tegen het daglicht,' zei hij terwijl hij zich op haar stortte. 'Blijf nou eens onder die dekens, mens.'

May had nog meer willen vragen, maar ze werd overdonderd door zijn passie. Martin had kennelijk bijzonder veel behoefte aan lichamelijk contact. Hij maakte misbruik van de kracht in zijn bovenlichaam, maar zijn handen waren heel teder en May gaf zich over aan gevoelens waarvan ze het bestaan niet eens kende. Op een gegeven moment kuste hij haar hard en fluisterde in haar oor: 'Is dat lekker? Vind je dat fijn?' en May schrok gewoon van zijn stem. Ze had geen moment meer aan zichzelf gedacht, ze wist niet eens meer waar zij ophield en Martin begon, zodat ze het idee had gekregen dat haar stem, haar gedachten en haar gevoelens volkomen met de zijne versmolten waren.

'Het is ongelooflijk,' fluisterde ze.

'Vertel me dat dan,' zei hij.

'Met mijn lichaam, niet met mijn stem.'

Zelfs door de gesloten gordijnen was het licht nog feller geworden terwijl de zon langs de hemel omhoog klom en May liep naar de andere kant van de kamer om de rolgordijnen te laten zakken en het weer wat donkerder te maken.

'Ik dacht dat je de zon wilde zien,' plaagde hij.

'Ik wil helemaal niets zien of horen,' zei ze bevend van opwinding. 'Ik wil jou alleen maar voelen.'

'Je bent een wilde tante,' zei hij.

'Alleen maar met jou.' Ze ging weer naast hem liggen. Het feit dat ze een tijdje uit elkaar waren geweest had de lucht doen opklaren en nu had ze het gevoel dat de band tussen hen sterker was dan ooit tevoren. Hij kuste haar mond en legde zijn hand over haar ogen. Ze kon niets zien, maar ze voelde zijn adem over haar wang strijken en de druk van zijn armen om haar lichaam... en daardoor werd het gevoel van zijn vingers op haar huid en zijn lippen op de hare nog eens zalig benadrukt.

May ging helemaal op in de ongekunstelde opwinding van het vrijen met Martin. Ze had dit soort intimiteit nooit voor mogelijk gehouden. Ze zeiden niets, ze kon niets zien en ze wist dat ze haar gezichtsvermogen en haar gehoor had ingewisseld voor de lijfelijke gewaarwording, voor de kans om dit niveau van vertrouwen te bereiken in haar eigen bed met haar eigen man.

 

Terwijl de dagen voorbijgingen, pakten Martin en May langzaam maar zeker de draad van hun normale leven weer op. Er kwamen verslaggevers langs om hem te interviewen. De herinnering aan die afschuwelijke laatste minuut van de wedstrijd begon te vervagen. Ray kwam naar hen toe om erover te praten en de beide mannen pakten een biertje en gingen op de veranda zitten om de wedstrijd nog eens door te praten en helemaal te ontleden.

In de tijd dat ze in Boston had gewoond, had May samen met Tobin een werkwijze ontwikkeld waarbij intensief gebruik werd gemaakt van de telefoon en de fax. Tijdens de zomer slaagde ze erin dat systeem vanuit Canada te perfectioneren. Ze kwamen overeen dat Tobin van juni tot september alle nieuwe cliënten voor haar rekening zou nemen, terwijl May de stand van zaken voor de geplande bruiloften vanuit Lac Vert in de gaten hield.

Toen Martin en Ray een dagje gingen vissen, vroeg May of Genny en Charlotte zin hadden om bij haar te komen. Terwijl de meisjes buiten speelden, zaten hun moeders op de veranda aan de voorkant met elkaar te praten.

'Hoe heeft Ray het verlies verwerkt?' vroeg May.

'Hij begint er nu overheen te komen. Maar de eerste vierentwintig uur moest niemand de naam Martin Cartier laten vallen.'

'Dus volgens hem is het Martins schuld dat ze hebben verloren?'

'Zo denken ze er allemaal over,' zei Genny. 'Hij verloor de puck in plaats van te scoren.'

May fronste en wenste dat haar vriendin een wat genuanceerder oordeel zou hebben.

'Sportmensen gaan altijd op zoek naar een zondebok,' zei Genny tegen haar. 'Dat zul je inmiddels toch wel gemerkt hebben. Ray is dat al zo vaak geweest en dat geldt ook voor de anderen. Iedereen maakt fouten, maar zo'n blunder...'

'Ja, dat was het inderdaad,' zei May terwijl ze aan die afschuwelijke laatste minuut terugdacht.

'Hij bleef gewoon midden op het ijs stilstaan,' zei Genny. 'Volgens Ray zou hij zich vast zorgen hebben gemaakt als hij niet zo kwaad was geweest.'

'Waar had hij zich dan zorgen over gemaakt?'

'Nou ja, het was net alsof Martin verlamd was of zo. Alsof hij niets meer voelde.'

'Ja, dat vond ik ook.' In gedachten zag May weer hoe Martin over het ijs stoof en plotseling stopte... met gebogen arm, klaar om te schieten, terwijl de puck al in de richting van het Edmonton-doel gleed. 'Zijn vader maakte een opmerking tegen me toen ik bij hem op bezoek was. Hij zei dat Martin zijn linkerkant ontzag.'

'Het is nu eens de ene en dan weer de andere kant,' zei Genny lachend. 'Het hangt er maar vanaf waar de pijn zit. Ze hebben altijd wel iets.'

'Dus ik hoef me daar geen zorgen over te maken.'

'Tenzij hij op een ochtend wakker wordt en zich niet meer kan bewegen. Dat is zo ongeveer het enige dat Martin ervan kan weerhouden om het ijs op te gaan.'

'Oké,' zei May.

Ze vroeg of Genny zin had in een kopje thee en liep naar de keuken. Genny liep achter haar aan en bleef in de woonkamer staan om naar een paar oude foto's te kijken. Toen viel haar oog op de geborduurde kussens die Martins moeder had gemaakt en die allemaal op de bank lagen.

'Agnes zat nooit stil,' zei Genny. 'Ze was bezig met een breiwerkje of ze zat te borduren. Ze heeft me een keer laten zien hoe je een merklap moest maken.'

'En heb je dat gedaan?'

'Ik ben eraan begonnen,' zei Genny terwijl ze de kamer rondkeek. Haar ogen dwaalden over alle wanden, de schoorsteenmantel en de boekenplanken. 'Hmmm. Dat is raar.'

'Wat?'

'Er hing altijd een geborduurd schilderijtje in deze kamer. Donkerblauwe kruissteekjes op dunne mousseline geloof ik. Het waren twee jonge dieren en ik was er echt dol op. Daarom wilde ik proberen er zelf ook een te maken. Agnes had het gemaakt toen Martin was geboren.'

'Ik vraag me af waar dat is gebleven,' zei May.

'Ik ook.' Genny keek opnieuw naar de wanden, alsof het schilderijtje plotseling weer te voorschijn zou komen. 'Het heeft hier altijd gehangen.'

 

Martin leende de pick-up van de oom van Ray en reed naar het plaatselijke tuincentrum om alle rozenstruiken op te kopen. Hij wilde dat May hier net als in Black Hall haar eigen rozentuin zou hebben. De bloeiperiode hier viel ongeveer een maand later dan in Connecticut, dus de meeste struiken zaten vol knoppen.

Kylie was voor de gezelligheid meegegaan. Terwijl Martin bezig was zestig planten op de laadbak van de pick-up te zetten, zat Kylie te spelen met een oude basset die in de schaduw lag.

'Voorzichtig, hij bijt!' riep de eigenaar van het tuincentrum, Jean-Pierre Heckler.

Martin zette de rozenstruik die hij in zijn handen had neer en liep naar Kylie toe om haar op te halen.

'Hij bijt mij niet,' zei Kylie.

'Nou, mij heeft hij anders wel gebeten,' zei Jean-Pierre tegen haar, wijzend op zijn voet. 'Gisteravond stonk hij een uur in de wind, dus heb ik hem de deur uitgeschopt. En toen greep hij me bij mijn voet...'

'Waarom heb je hier dan een hond zitten die bijt?' vroeg Martin terwijl hij op de oude hond neerkeek. Hij zat vast aan een paaltje van de omheining en lag met zijn gerimpelde snuit in de schaduw, in een ondiep gat dat hij zelf had gegraven. De vacht rond zijn ogen en op zijn snuit was wit en toen hij begon te hijgen, hing zijn lange tong in het zand.

'Hij is van Annes vader geweest,' vertelde Jean-Pierre. Martin luisterde beleefd. Martin had op school gezeten met de vrouw van Jean-Pierre en hij herinnerde zich vaag dat haar vader vroeger een boerderijtje ten zuidwesten van het meer had gehad.

'Is meneer Dupree dan gestorven?' vroeg Martin.

'Ja, afgelopen winter. We hebben de boerderij verkocht, maar de nieuwe eigenaars wilden er natuurlijk geen valse oude hond bij hebben. Hij is slecht voor de zaak, want hij gromt tegen alle klanten.'

'Arme oude hond,' zei Kylie die zich uit Martins greep probeerde los te worstelen. Als hij in de treurige lodderogen van de hond keek, kon Martin niet geloven dat hij echt zou bijten, maar hij nam geen enkel risico.

'Wat ben ik je schuldig?' vroeg Martin terwijl hij zijn portefeuille pakte.

'Nou, je krijgt in ieder geval tien procent korting van me,' zei Jean Pierre. 'Omdat je Lac Vert zo beroemd hebt gemaakt. Anne is ontzettend trots op je. En volgend jaar wordt het nog mooier. Dan winnen jullie geheid de Stanley Cup.'

'Volgend jaar,' zei Martin en liet Kylie los om het geld te pakken.

Ze stak haar hand uit naar de hond en hij likte haar vingers. De man van het tuincentrum pakte zijn lijn en rukte het dier opzij. 'Daar zit ik nou net op te wachten, dat dit stomme beest die kleine meid van je bijt,' zei hij.

'Hij zal me heus niet bijten,' hield Kylie vol.

'Hij is al heel oud. Veel te oud. Binnenkort komt de dierenarts langs, als je begrijp wat ik bedoel,' zei Jean-Pierre. Martin had ineens het gevoel alsof er ijswater door zijn aderen stroomde.

'Bedoelt u dat u hem in laat slapen?' vroeg Kylie.

'Hij heeft artritis, een slecht gebit en een rothumeur,' zei Jean-Pierre Heckler. 'Dat is voor hem ook het beste.'

'Mogen wij hem dan niet hebben?' vroeg Kylie.

'Die hond is niks voor jou,' zei Jean-Pierre. 'Geloof me nou maar. Als je graag een huisdier wilt hebben, dan heb ik achter nog wel een leuk jong poesje voor je. Onze grote tijger heeft net een nest gehad...'

Martin keek toe hoe Kylie heel voorzichtig weer naar de oude basset toe schoof. Waar hij stond, kon hij de adem van de hond ruiken.

Kylie stak haar hand uit en de hond rekte zijn nek tot ze hem over zijn kop kon aaien. Hij begon als een jong hondje te kronkelen toen ze hem aanhaalde en Martin hoorde ineens zijn eigen stem die vroeg: 'Hoe heet die hond?'

'Donder,' zei Jean-Pierre.

'Hallo, Donder,' zei Kylie.

'De jonge poesjes...'

'Ze wil Donder.' Martin keek toe hoe de oude hond over Kylies hand kwijlde. Kylie lachte en streelde zijn lange oren.

'Maar het beest is één brok ellende,' zei Jean-Pierre zo zacht dat Kylie hem niet kon verstaan. 'Hij gaat gewoon overal in huis zitten piesen, omdat hij het niet lang genoeg kan ophouden. Daarom moet hij van ons buiten slapen en dan zit hij de hele nacht te janken. Hij is gewoon maar één baas gewend... hij werd meteen vals en chagrijnig toen de oude man stierf. Heus, Martin, laat de dierenarts nou maar zijn werk doen. Dat is echt de beste oplossing.'

Martin moest ineens ergens aan denken. Op een dag was Genny met haar kinderen en Natalie naar het asiel in Lac Vert gegaan, achter de parkeergarage op Mountain Road. De Gardners hadden een jonge herder uitgezocht en de keus van Natalie was op een beagle gevallen die in het asiel zat omdat de eigenaars hem niet langer wilden hebben. Ze had tegen de asielhoudster gezegd dat ze voor het weekend met haar vader terug zou komen om de hond op te halen.

Ze had Martin gesmeekt of ze het dier mocht hebben. Ze konden hem samen africhten en hij zou Martin gezelschap kunnen houden als zij terug moest naar Californië. Martin had nee gezegd. De ijshockeycompetitie duurde lang en de hond zou alleen moeten blijven als Martin een uitwedstrijd had. Zijn omstandigheden waren heel anders dan die van de Gardners, waar iedere dag mensen thuis waren om met de hond te spelen.

Natalie was er kapot van geweest. Op een ochtend was ze stiekem de deur uitgeslopen om op haar fiets naar het asiel te rijden. Ze noemde de hond 'Archie' en ze had Martin de hele zomer lang gesmeekt of hij er nog eens over na wilde denken. Op een ochtend kreeg hij een telefoontje van de beheerster van het asiel. Kennelijk hield ze niet van ijshockey want haar stem droop van venijn toen ze tegen hem zei dat hij zijn kind op moest halen.

'De wegen hier zijn veel te gevaarlijk,' had de vrouw gezegd. 'Ze mag hier eigenlijk helemaal niet in haar eentje op de fiets naartoe komen.'

'Ik kom haar meteen halen,' had hij gezegd.

'Zorg dat ze niet terugkomt,' waarschuwde de vrouw. 'Deze hond heeft hier nu de hele zomer gezeten en hij wordt morgen afgemaakt. Als ze toch weer komt, zal hij er niet meer zijn.'

Toen Martin Nat kwam halen, was ze in tranen uitgebarsten en had haar armen om Archies nek geslagen. Martin trok haar los en duwde de hond opzij, wat hem een beet in zijn hand opleverde. Martin was weggereden met een ontroostbaar huilende Natalie. Hij had de kille blik kunnen voelen waarmee de vrouw hem nakeek.

En nu Martin naar Kylie keek, herinnerde hij zich levendig hoe verdrietig en boos Natalie was geweest. Hij zag dat ze de basset een kus op zijn oor gaf en keek toe hoe de lodderogen van de oude hond groot werden van verbazing. Toen de hond Kylies gezicht likte, werd zijn grauwroze tandvlees zichtbaar. In de onderkaak ontbraken een paar tanden.

'Wil je echt niet liever een jong hondje, Kylie?' vroeg hij. 'Of een van die poesjes?'

Kylie schudde haar hoofd. 'Ik wil Donder.'

'Vooruit dan maar,' zei Martin. Hij keek Annes man aan en vroeg: 'Zou je dat goedvinden? Ik bedoel maar, je geeft de indruk dat je hem toch niet zelf wilt houden.'

'Nee, maar jij wilt hem ook niet... eerlijk gezegd vind ik het bijna een belediging om je dat schurftige beest te geven...'

'Hij is niet schurftig,' zei het kleine meisje en hoewel Kylie het zei, had Martin durven zweren dat hij Natalies stem hoorde.

'Ik ben best bereid om voor hem te betalen,' bood Martin aan.

'Dat hoeft helemaal niet.' Jean-Pierre schudde zijn hoofd en hielp Martin de laatste rozenstruiken in de pick-up te zetten, terwijl Kylie met Donder in de cabine klom.

'Waarom heet hij Donder?' vroeg Kylie.

'Hij heeft een broer gehad die Bliksem heette,' zei Jean-Pierre. 'Die namen waren een soort familiegrapje. Het enige wat die beesten wilden, was eten en slapen! Die grote slaperige ogen en die korte pootjes. Als ze op de veranda lagen, pikten de vogels het eten uit hun bakken. De duiven gingen zelfs op hun kop zitten.'

'Wat is er met Bliksem gebeurd?'

'Mijn schoonvader moest naar het ziekenhuis en is nooit meer thuisgekomen. De oude Bliksem wilde van niemand eten of drinken aannemen. Hij is weggeteerd en gestorven. Donder en Bliksem. Het was me het stel wel.'

'Je mist je broertje, hè?' hoorde Martin Kylie tegen de oude hond fluisteren. 'En je baasje. Daarom was je zo chagrijnig.'

'Die heeft geen gebrek aan fantasie,' zei Jean-Pierre met een knikje naar Kylie.

'Ze heeft een groot hart,' zei Martin die zijn best moest doen om niet uit te vallen toen hij in de truck stapte en achteruit de oprit afreed. Als hij nog meer rozenstruiken nodig had, zou hij naar Green Gardens gaan, verder naar het noorden aan de weg langs het meer. Op school was Anne Duprée een leuk meisje geweest. Martin kon zich niet voorstellen dat ze getrouwd was met een man die de hond van haar vader schopte. Geen wonder dat dat beest hem had gebeten.

Maar ja, Martin was zelf ook een keer door een hond gebeten.

 

Van de ene op de andere dag had May een nieuwe rozentuin en een oude hond. Terwijl ze met haar koffie naar buiten liep om naar de zonsondergang te kijken en tussen de rijen pas geplante rozenstruiken te wandelen, dacht ze na over het leven, dat iedere dag weer nieuwe verrassingen in petto had. Want per slot van rekening kon je niet om een hoekje of over de top van een heuvel kijken.

'Kom maar, kerel,' zei ze hardop tegen haar metgezel, de bejaarde en vooralsnog onbekende basset Donder. Donder dribbelde over de vers omgespitte aarde, wroette met zijn uit de kluiten gewassen neus in de voren en onder de bladeren en sjokte hijgend en puffend met May mee.

De zon gluurde nog net om de berg heen en overgoot de rotsen en de spiegelgladde groene oppervlakte van het meer met een glinsterend licht. Herten graasden in de schaduwen aan de overkant van het meer, zonder dat Donder ze in de gaten had. May liep langzaam door om ze niet te laten schrikken. Konijnen schoten ritselend weg onder de struiken en ze moest onwillekeurig denken aan dat verdwenen geborduurde schilderijtje. Ze vroeg zich af wat voor soort dieren Agnes had geborduurd.

May ging in het prieel zitten en keek om zich heen. De oude hond stond aan de rand van het water alsof hij van plan was om te gaan zwemmen. Martin had verwacht dat May bezwaar zou maken tegen de hond met zijn zwakke blaas, zijn slechte adem, zijn roos, zijn ontbrekende tanden en zijn behoefte aan speciaal voer. Maar het enige wat voor May telde, was Kylies liefde voor haar nieuwe hond en Martins zorgzaamheid voor Kylie. Ze was diep ontroerd geweest. Daarna had Martin haar het verhaal over Natalie en Archie verteld en hij had gezegd dat hij niet weer de kans voorbij wilde laten gaan om zijn dochter een hond te geven. Donder was een lief oud beest dat door Martin van een zekere dood was gered, maar wat May helemaal ongelooflijk had gevonden, was dat haar man en haar kind ineens twee handen op één buik waren geworden.

'Kom eens hier, kerel,' riep May nu zacht. 'Donder... kom hier, manneke.'

Donder keek om, met treurige, bloeddoorlopen ogen. Hij zat vast in de modder. Terwijl hij langzaam tot aan zijn knieën weg zonk, stond hij de moeder van zijn baasje hulpeloos aan te kijken.

'Je kunt het best, Donder,' zei May terwijl ze haar koffiemok op de bank in het prieel zette.

De hond liet een kort en zielig blafje horen en begon uitgebreid te drinken. Daarna schudde hij het water van zijn snuit en zijn oren, waardoor May drie meter verderop nog kletsnat werd. Ze schopte haar gympen uit en vroeg zich af of ze het zou klaarspelen om een bijna dertig kilo wegende basset - die al eens eerder iemand had gebeten - uit de modder te trekken. Toen ze omkeek, ving ze nog net een glimp op van de rozentuin.

De zon, halfverborgen achter de dennen op de berghelling, viel nog net op de rozenstruiken. Duizend nieuwe knoppen, felrood, donkerrood, bloedrood, roze, zalmkleurig en parelmoer, rekten zich naar het licht. Het waren kleine vlammetjes die langs de hemel lekten en ieder moment konden gaan bloeien. Toen hij thuiskwam, was Martin ze meteen in de grond gaan zetten en hij was pas klaar geweest toen het al donker was.

De geuren van verse aarde, koffie en een natte hond. May was zo gelukkig dat ze zich niet kon inhouden. Elk takje, elk grassprietje was bedekt met dauw. Ze begon de pijpen van haar spijkerbroek op te rollen, maar ineens trok ze de broek gewoon uit. Nadat ze ook haar sweatshirt en haar blouse had uitgetrokken, bleef ze in haar ondergoed op het trapje van het prieel staan waar ze met Martin was getrouwd.

Ze liep naar beneden, naar het meer, en voelde de koele modder tussen haar tenen. Donder begon te kwispelen toen ze naar hem toe kwam. May sloeg haar armen om zijn lange, bolle lijf en trok hem voorzichtig uit de modder. Ze wilde zich omdraaien om hem op het gras te zetten, maar hij begon te piepen en wees met zijn neus in de richting van het meer.

'Wou je zwemmen?' vroeg ze.

Donder gaf geen antwoord, maar hij peddelde al met zijn voorpoten. May liet hem in het meer glijden en hij schoot vooruit met de soepelheid van een otter, een zeilboot of een jonge pup. May volgde in zijn kielzog.

Ze zwom weg van de oever, recht naar de strook schitterend zonlicht. Donder bleef dichter bij de wal en peddelde heen en weer langs de oever. Toen May zich omdraaide om naar haar huis, de schuren en de rozentuin te kijken, zag ze haar man over het pad aan komen.

Ze zwaaide, maar hij zwaaide niet terug. Toen hij bij haar kleren kwam, pakte hij ze op en drukte ze tegen zijn borst. Ze zag hem rondkijken, eerst naar links en toen naar rechts, alsof hij probeerde te ontdekken waar ze was gebleven. Op het moment dat hij Martin in het oog kreeg, liep Donder waggelend door het ondiepe water en Martin trok hem op de kant. Martins schouders waren gespannen en hij bleef voortdurend naar het meer turen.

'May!' riep hij.

'Ik ben hier!' riep ze terug.

Hij knikte en ze zag hoe hij ontspande. Hij liep op blote voeten, maar nu trok hij zijn short uit en sjorde zijn T-shirt over zijn hoofd. May keek toe hoe hij al hun kleren boven aan het trapje van het prieel legde. Zoals hij daar in zijn onderbroek stond, leek hij een marmeren standbeeld. De zon glinsterde op zijn huid en benadrukte elk litteken, elke spier en elk glad oppervlak. Hij liep omlaag naar de steiger en bleef even doodstil staan.

Daarna dook hij erin en May bleef opgewonden toekijken hoe hij naar haar toe kwam zwemmen. Toen hij bijna bij haar was, spreidde ze haar armen om hem op te vangen, maar hij pakte haar zo heftig vast dat ze naar adem snakte.

'Ik kon je niet zien,' zei hij met zijn mond tegen haar hals. 'Ik vond je kleren, ik zag de hond, maar jou zag ik nergens.'

'Ik wilde je echt niet zo laten schrikken,' zei ze, stomverbaasd dat zijn stem zo gespannen klonk. 'Donder zat vast in de modder en toen ik hem eruit trok, besloot ik om te gaan zwemmen.'

Martin knikte. Ze voelde zijn hoofd bewegen, daarna liet hij haar los en week watertrappend achteruit. Ze bleven elkaar recht aankijken, neus aan neus in het zonlicht en ze probeerde de blik in zijn ogen te ontcijferen. Het was een mengeling van verwarring, opluchting en iets anders.

'Kon je me niet zien?' vroeg ze.

'Nee.'

'Ik was hier, op dit punt.' Ze waren hooguit twaalf meter uit de oever, hij had haar vanaf de wal toch gemakkelijk moeten kunnen zien.

'De zon scheen in mijn ogen,' zei hij.

Ze knikte met iets wat op opluchting leek. Maar hoezo opluchting? Ze zwommen naar een plek waar het zonlicht zo fel van het water weerkaatste dat ze haar ogen dichtkneep en de andere kant op moest kijken. Martin wreef met zijn blote been over het hare en ze liet zich in zijn armen drijven. Ze kusten elkaar en gingen kopje onder. Toen ze weer boven kwamen, hoorden ze Donder blaffen. Hij liet een lang en blij gepiep horen en Martin fluisterde May in het oor: 'Hij is blij dat hij nog leeft.'

Op het moment dat ze elkaar opnieuw kusten, schoof de zon achter een hoge dennenboom, waardoor het hele meer in de schaduw kwam te liggen. May huiverde en klemde haar man stijf tegen zich aan tot de schaduw voorbij was en de zon weer te voorschijn kwam.

Donder blafte alsof hij de zon verwelkomde. Martin en May hielden even op met kussen om naar hem te kijken. Hij was het trapje van het prieel opgelopen en nu draaide hij een rondje voordat hij languit ging liggen en zich behaaglijk op het stapeltje schone kleren nestelde voor een dutje na het zwemmen.

'Zo meteen zwaait er wat voor hem,' zei May.

'Hoezo?' vroeg Martin.

May keek haar man recht in de ogen. Hij keek glimlachend naar de plek waar hij de hartenkreet van de oude hond had gehoord, recht naar het prieel. Ondanks de zon kreeg ze het plotseling koud en ze moest ineens weer denken aan die laatste minuut van de laatste wedstrijd.

Martin kon het niet zien.


Hoofdstuk 20

In de achtertuin stonden twee oude witte stoelen, met uitzicht op het meer en de bergen. De kussens, die vroeger donkerblauw waren geweest, waren inmiddels vaal en versleten. May zette het lage tafeltje tussen hen in, met broodjes, boter, een tros druiven, een kan sinaasappelsap en koffie. Nadat hij zich had afgespoeld onder de douche in de tuin, kwam Martin naast haar zitten voor een ontbijt aan de oever van het meer.

Terwijl ze zaten te eten, staarde May over het water. Een reiger stond te vissen in het ondiepe gedeelte en liep op gele steltpoten door het lange gras. Een eenzame eland stond tussen de waterlelies en zijn gewei glinsterde in de zon. Toen May hem aanwees en Martin geen spoor van opwinding toonde, werd het haar benauwd om het hart.

'Ik maak me zorgen over je ogen,' zei ze.

'Hoezo?'

'Omdat er dingen zijn die je gewoon niet ziet.'

'Zoals?'

'Zoals Donder die vanmorgen languit op onze spullen ging liggen. Zoals die eland.'

'Die zie ik wel.'

'Echt waar?' drong ze aan.

'May,' zei hij met een tikje op haar arm. 'Ik word er niet jonger op. Je weet toch wel dat ik een paar klappen op mijn hoofd heb gehad? Er zal een dag komen dat ik een bril nodig heb. En geloof me, dat is voor een ijshockeyer het begin van het einde en daar wil ik niet eens aan denken.'

'Heb je er met de clubarts over gesproken?'

Hij knikte. 'Dacht je nou echt dat ze het niet in de gaten zouden hebben als ik lichamelijk niet in orde zou zijn? Bij het minste of geringste worden er röntgenfoto's van me gemaakt. Ik heb gewoon de zomer nodig om weer helemaal de oude te worden. Het is heerlijk hierbuiten. We zijn alleen met ons tweetjes. Geniet er nou maar van. Goed?'

'Goed.' May was niet overtuigd, hoewel ze toch haar best deed om haar broodje op te eten. Maar ze had geen honger meer, dus ze verkruimelde het brood en gooide het op de grond. Een vlucht mussen kwam uit de bomen te voorschijn en begon gretig te eten.

Ze had het blauwe dagboek mee naar buiten genomen om de aantekeningen die ze deze zomer had gemaakt nog eens door te lezen en een brief aan dr. Whitpen te schrijven. Nu probeerde ze haar bezorgdheid over Martin van zich af te zetten door twee velletjes vol te pennen met de gebeurtenissen van de afgelopen weken.

'Wat ben je aan het doen?' vroeg Martin terwijl hij naar haar keek.

'Ik schrijf een brief aan dokter Whitpen.'

'Kennelijk heb je hem een heleboel te vertellen.'

'Ook al staat het me nog zo tegen, ik heb het altijd belangrijk gevonden om met hem in contact te blijven. Waarschijnlijk omdat het me toch het beste lijkt dat een psycholoog een oogje houdt op Kylie, ook al is het van afstand.'

Martin bleef haar even aankijken, alsof er plotseling iets tot hem begon door te dringen. Hij stak zijn hand uit over het tafeltje en pakte de hare vast.

'Het moet niet gemakkelijk voor je zijn geweest om dat allemaal in je eentje te verwerken.'

'Nou ja, ik had Tobin en tante Enid.'

'Ik kan niet uitstaan dat haar vader haar zo in de steek heeft gelaten,' zei Martin. 'Praat ze weleens over hem?'

May schudde haar hoofd. 'Nee. Vroeger droomde ze af en toe van hem en dan vertelde ze me dat hij haar zou komen ophalen om te gaan paardrijden, of een ijsje te gaan eten, dat soort dingen. Maar toen maakten we die trektocht door dat natuurgebied en daarna werd alles anders.'

'In welk opzicht?'

'Ze droomde alleen nog maar over dode mensen.'

'En dat was voor jou aanleiding om met haar naar dokter Whitpen te gaan?'

May knikte. 'Dat ze over geesten begon te dromen leek heel wat ongebruikelijker dan een droom over Gordon die samen met haar een ijsje ging kopen. Hoewel ik eigenlijk niet precies weet waarom. Het idee dat Gordon ooit tijd aan haar zou besteden is wel heel vergezocht.'

'Denk je dat ze hem ooit zal willen ontmoeten?' vroeg Martin.

'Ja,' zei May. 'Waarschijnlijk wel. Als ze wat ouder is.'

Martin schudde heftig met zijn hoofd. 'Dat zullen we haar uit haar hoofd moeten praten. Desnoods gaan we in het buitenland wonen.'

'Zo denk ik er helemaal niet over, Martin,' zei ze rustig. 'Op een dag zal Kylie contact met hem willen hebben. En daarbij zal ik haar in alle opzichten helpen. Hoe ik ook over hem denk, ik wil wel dat Kylie haar eigen vader zal leren kennen.'

'Ik wil haar grootbrengen,' zei Martin. 'Je moet me helpen een goede vader voor haar te zijn.'

'Dan moet je vooral goed op jezelf letten,' zei May tegen hem.

'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Martin.

'Dan kan ze een voorbeeld aan je nemen.' May keek neer op het blauwe notitieboek. 'Ik ga met haar naar dokter Whitpen omdat ik denk dat hij haar kan helpen. En ik zou ook graag willen dat jij naar een dokter gaat, omdat ik me zorgen maak over je ogen.'

Martin knikte, maar hij trok zijn hand terug en keek weer uit over het meer. Door het gouden waas van pollen en ochtendlicht leek hij naar de reiger en de eland te staren, maar ze wist dat hij ze niet zag.

 

Die avond kon Kylie niet meer slapen nadat haar ouders naar bed waren gegaan. De maan was bijna vol en weefde een zilveren web dat de dennenbomen, de bergpaden en zelfs het hele meer bedekte. Kylie voelde een spanning vanbinnen die leek op een mengeling van het gevoel dat ze op kerstochtend had en het gevoel dat ze kreeg als er onweer op komst was. Ze liep op haar tenen naar beneden en Donder stommelde achter haar aan.

Zonder geluid te maken sloop ze de eetkamer binnen. Daar zat naast de schoorsteen een grote kast, die Kylie de vorige zomer, toen ze voor het eerst naar Lac Vert kwamen, had ontdekt. De deur viel weg in de met hout betimmerde wand. Als je niet wist dat hij er zat, kon je hem gemakkelijk over het hoofd zien.

Kylie pakte de kleine koperen deurknop en liep naar binnen. Er hing een droge, muffe geur en haar hart bonsde toen ze haar hand opstak om de lamp aan te doen met behulp van het lange touw dat eraan hing. Donder bleef buiten zitten, die durfde niet naar binnen.

Kylie deed het licht aan. In deze kast voelde ze zich heel anders dan in de rest van het huis. Dit was een plek vol verborgen familiegeheimen en als er bij Lac Vert geesten of engelen waren, dan woonden ze hier. Terwijl ze met haar ogen knipperde in het licht van het kale peertje wist Kylie zeker dat ze een flits zag van een paar glanzende witte vleugels.

'Natalie?' fluisterde ze.

Maar het enige dat ze hoorde, was Donder die de lucht opsnoof en zo zat te zuchten en te steunen dat het leek alsof alles hem te veel werd. Kylie keek om zich heen. In alle hoeken hingen spinnenwebben die zachtjes op en neer deinden in de tocht.

Kylie dacht aan Richard Perry. Ze zag hem altijd voor zich, zoals hij daar aan die boomtak had gehangen, terwijl zijn dode lichaam bewoog in de wind. Zijn knobbelige botten waren helderwit geweest en de restanten van zijn kleren, zijn huid en zijn vlees bruingrijs. Kylie had omhooggekeken naar zijn lichaam en had een man gezien die smeekte om losgesneden te worden. Zijn lippen hadden bewogen en zijn ogen stonden vol wanhoop.

Toen was de politie gekomen. Terwijl ze hun vragen beantwoordde, had Kylie het lichaam van Richard Perry goed in het oog gehouden. Politiemensen maakten foto's van het lijk en toen ze klaar waren, keek ze toe hoe de man van de gerechtelijke medische dienst naar de boom liep en even stond na te denken hoe ze dit moesten aanpakken. Ten slotte had hij een ladder tegen de boom gezet en was op de tak gekropen. De man had het touw met een grote snoeischaar doorgeknipt en een groepje mensen onder de boom ving het lichaam op.

'Dank je,' hoorde Kylie de man roepen. 'Bedankt dat je me bevrijd hebt.'

Kylie was hiernaartoe gekomen om iets te zoeken. Ze had gehoord dat haar moeder Martin iets had gevraagd over een oud schilderijtje en Kylie wist waar het lag. Toen ze vorig jaar zomer op een regenachtige dag een verkenningstocht door het huis maakte, had ze een stapel dingen gevonden die iemand weggeborgen had. Een zilveren babybekertje, een speelgoedrijtuigje, een stapel kinderboeken en een geborduurd schilderijtje.

Kylie klom tegen de planken omhoog alsof ze een ladder vormden. Achter op de bovenste plank zag ze het lijstje liggen. Ze schoof haar ene hand ernaartoe, pakte het vast en trok het naar voren. Met het schilderijtje onder haar arm sprong ze weer op de grond.

Het glas was bedekt met een dikke laag stof. Kylie veegde het schoon en keek naar het schilderij dat in het lijstje zat. De achtergrond was van stof, witte mousseline die net als de oude bruidsjaponnen in de Bruidsschuur helemaal was vergeeld. De strakgespannen stof was geborduurd met kleine kruissteekjes van mooi blauw borduurgaren. De kruisjes vormden samen een beeld van twee jonge dieren: een lammetje en een luipaardjong die naast elkaar lagen te slapen.

Om de afbeelding stond een tekst. Vorig jaar had Kylie nog maar net kunnen lezen, maar nu had ze geen enkele moeite met de woorden: en de wolf zal met het lam verkeren, en de luipaard bij den geitenbok neder liggen, en een kindeke zal ze leiden.

Kylie wist niet wat dat betekende, dus las ze het opnieuw. Omdat er nog steeds stof op het glas zat, veegde ze het nog beter schoon. Onder het stof zat nog iets anders, iets dat glinsterde als kleine stukjes mica. Het was ook op haar vingers terechtgekomen en die leken nu licht te geven.

Haar hart bonsde. Ze had het gevoel dat er ieder moment iets kon gebeuren, dat Natalie ieder moment kon verschijnen. Ze kon haar aanwezigheid in dit verborgen kamertje voelen en op de een of andere manier wist ze dat het glimmende spul het bewijs was dat ze bestond.

'Natalie,' smeekte Kylie. 'Laat me je zien.'

Donder zat voor de deur te janken alsof hij Kylie smeekte om naar buiten te komen.

'Ik weet dat je hier bent,' zei Kylie. Ze staarde opnieuw naar het schilderijtje en las de boodschap nog een paar keer door. Natalie had gewild dat ze het zou vinden, daarvan was Kylie overtuigd. Ze had vast liggen slapen en toen had iets in haar droom haar verteld dat ze naar beneden moest gaan om dit oude schilderijtje te zoeken.

'Ben jij het kindeke?' vroeg ze hardop.

Dat ben jij, hoorde ze. Breng ze -weer bij elkaar.

Kylie draaide zich met een ruk om. Er was niemand die iets had gezegd.

Een ritselend geluid deed haar omhoog kijken en ze zag een groep vleermuizen die onder de dakbalken nestelden. Ze hingen ondersteboven en keken naar haar. Kylie huiverde van angst en Donder begon te blaffen. Plotseling hoorde Kylie voetstappen op de trap.

'Kylie?' riep de stem van haar moeder.

'Natalie is hier, dat weet ik zeker,' riep Kylie uit.

'Ze droomt weer,' hoorde ze Martin zeggen. 'Ze slaapwandelt.'

'Natalie,' fluisterde Kylie terwijl ze zich door haar moeder liet optillen.

Maar ze kon haar aanwezigheid niet meer voelen. Donder was opgehouden met blaffen en zat vredig en op zijn gemak naar het open raam te kijken. Het was net alsof zijn vacht glanzender was dan Kylie tot nu toe had gezien en zijn ogen stonden helder.

Haar moeder droeg haar naar het raam. Ze stonden samen de frisse nachtlucht in te ademen en Kylie voelde de spanning uit haar lichaam wegebben, alsof de laatste paar momenten een droom waren geweest. De heuvels torenden majestueus omhoog rondom het meer. Kylie zag hoe het maanlicht tussen de bomen door danste, op de zilverkleurige rotsen viel en de ronde heuvels omhulde. Het was net alsof het leefde, het zag er toverachtig uit.

'Er kan niets met je gebeuren,' fluisterde haar moeder. 'Je bent weer wakker en ik ben bij je.'

'Ik heb hem toch gered, hè?' vroeg Kylie huilend. 'De man die aan die boom hing. Ik heb gedaan wat hij vroeg...'

'Ja hoor, schat,' zei haar moeder met een verontruste blik in haar ogen. Kylie wist dat ze meteen naar boven zou gaan om in dat blauwe boek te schrijven. Misschien zou ze zelfs morgenochtend dr. Whitpen wel bellen en die gedachte maakte haar zo verdrietig dat ze nog harder begon te huilen.

'Wat heb je daar?' vroeg Martin terwijl hij het lijstje pakte dat Kylie onder haar arm had. Hij wreef met zijn hand over het glas en Kylie zag dat zijn vingertoppen bedekt waren met glitters. Ze flonkerden als diamantjes van maanlicht en Kylie realiseerde zich plotseling dat het eigenlijk engelentranen waren.

'Het geborduurde schilderijtje,' zei haar moeder.

'Mijn moeder heeft: dit gemaakt toen ik geboren werd. Ik heb het weggelegd...'

'Waarom heb je het weggelegd?' vroeg Kylie.

'Omdat het me aan Natalie deed denken,' zei Martin. '"En een kindeke zal ze leiden". Zo was het ook met ons. Zij wees ons allemaal de weg.'

'Dat doet ze nog steeds.' Kylie wist dat ze ervoor moest zorgen dat Martin begreep dat hij nog maar zo weinig tijd had, dat hij naar zijn vader toe moest. Natalie had Kylie naar de kast geleid om haar die boodschappen te geven: het schilderij en de glitters. Maar de rest moest Kylie zelf opknappen: Jij bent het kindeke, breng ze samen.

'Er gaat iets gebeuren,' fluisterde Kylie.

'Laten we nu allemaal maar naar bed gaan,' zei haar moeder. 'Het is al heel laat.'

'Dat lijkt me een goed idee.' Martin zat het schilderijtje fronsend te bekijken.

Kylie gaf geen antwoord. Ze keek hem alleen lang en diep in zijn blauwe ogen en streek met haar vingertoppen over zijn lippen toen ze hem een kus op zijn voorhoofd drukte. Toen ze achteruit leunde, zag ze dat er zilverkleurige vlokjes op zijn lippen zaten en dat haar vingers Natalies tranen op zijn huid hadden achtergelaten.

 

Serge kon niet slapen. Verderop in de gang probeerden een paar idioten elkaar te vermoorden en schreeuwden alsof ze gekeeld werden. Hij gooide een kussen op zijn hoofd, maar het onheilspellende lawaai drong zelfs door het harde schuimrubber. Hij keek op zijn horloge: twee uur 's nachts.

Omdat hij wist dat hij toch niet meer kon slapen, ging hij op de rand van zijn brits zitten, met zijn hoofd in zijn handen. Hij had een droge mond en zijn hart bonsde. Het leek wel alsof hij een kater had, maar hij had al een paar jaar geen sterke drank meer aangeraakt. Vanaf de dag dat zijn kleindochter was gestorven had hij geen plezier meer beleefd aan zijn slechte gewoontes.

Zijn ogen brandden. Iemand zat vlakbij te roken en het was geen gewone sigaret. Aan gevangenismuren kleefden de geuren van drugs, urine, eenzaamheid en de dood. Serges muren stonken naar hebzucht, schuld, egoïsme en een eeuwigheid zonder bericht van zijn zoon. Verderop in de gang werd het geschreeuw nog luider en Serge besefte dat het niet zomaar een knokpartij was.

'Hé,' schreeuwde hij uit alle macht.

'Hou je bek,' schreeuwde iemand terug.

'Help,' riep Serge. 'Bewaking help!'

'Hou je verdomde bek!'

'Wil je zelf ook aangepakt worden? Bemoei je er niet mee!'

'Help!' schreeuwde Serge. 'Jezus Christus, help dan toch!'

De tijd kroop voorbij, op zijn horloge tikten de minuten langzaam weg. Hoewel hij nergens een raam kon zien, voelde hij een kille tochtvlaag door zijn cel strijken. Het bezorgde hem koude rillingen en de haartjes op zijn armen gingen recht overeind staan. Het leek op vrieskou, rechtstreeks uit Canada en de lucht rook naar de dennen van Lac Vert.

Misschien was er wel iemand dood. Serge was godsdienstig opgevoed en hij sloeg een kruis terwijl hij zich afvroeg of er net iemand bij dat gevecht in de gang het leven had verloren. Hij hoorde rennende voetstappen, al snel gevolgd door meer. Hij hoorde de bewakers praten en roepen dat er meer hulp moest komen. Er kwamen brancards langs, die een paar minuten later weer werden weggebracht.

Terwijl hij ineengedoken op zijn brits zat en ze voorbij zag komen, probeerde Serge te zien wie het waren. De lichamen waren bedekt met lakens, dus hij kon niet zien of ze dood of levend waren. Maar hij ving wel een glimp op van het kaalgeschoren hoofd van een van de mannen.

'Tino,' zei hij en riep meteen daarna met stemverheffing: 'Tino!'

De bewakers duwden hem zonder een woord te zeggen voorbij.

'Hé!' riep Serge. 'Is alles in orde? Gaat het wel goed met die knul?'

Niemand gaf antwoord.

Serge dacht aan Tino's kinderen en om de een of andere reden viel hij op zijn knieën. Hij had al jarenlang niet meer gebeden, maar hij kon zich de woorden nog goed herinneren. Ze kwamen automatisch over zijn lippen: Onze Vader...

Toen hij het hele gebed had opgezegd, voelde hij onder zijn bed. Hij trok de doos met papier en pennen te voorschijn en legde een velletje voor zich. Het lege blauwe vlak daagde hem uit, alsof er niet genoeg woorden waren voor alles wat hij wilde zeggen.

De dennengeur was sterker dan die van de gevangenis en hij moest onwillekeurig denken aan een klein jongetje en een groen meer, aan eeuwenoude heuvels en kronkelende paden. Hij dacht aan zwart ijs, aan ijshockeysticks en aan Martin.

Er was geen ergere nederlaag te bedenken dan in wedstrijd zeven van de finaleronde, met iemand die de puck zo van het puntje van je stick wegkaapt. Hoewel, wat had winnen eigenlijk te betekenen? Serge had de Cup drie keer in zijn leven bemachtigd, hij had het ding in zijn eigen huis op tafel zien staan en op het nachtkastje naast zijn bed. En wat schoot hij daar nu in godsnaam mee op?

De dingen die wel belangrijk waren, zaten in de doos: een foto van Natalie, een foto van Martin en de wazige krantenfoto van May en Kylie. Serge legde ze allemaal voor zich op het verkreukelde beddengoed. Nog steeds op zijn knieën dacht hij aan Tino en zijn kinderen. En terwijl hij zijn keel schraapte alsof hij ze probeerde uit te spreken in plaats van op te schrijven, vormde Serge de woorden:

Beste Martin...

Ze stonden ineens voor hem op het blauwe papier, al had Serge durven zweren dat hij zich niet kon herinneren dat hij de pen opgepakt had.


Hoofdstuk 21

Martin had zich bereid verklaard om een demonstratiewedstrijd te spelen en samen met Ray een tweedaagse ijshockeycursus in Toronto te geven. Ze hadden allebei hun gezinnen meegenomen en aangrenzende suites geboekt in het grote en chique King Edward Hotel.

'Wat bedoelde ze volgens jou met "er gaat iets gebeuren"?' vroeg May. Ze keek Martin even aan terwijl ze hun koffers pakten.

'Volgens mij droomde ze. Ik denk dat je maar even met de artsen van de Twigg Universiteit moet gaan praten, zodat zij je kunnen vertellen dat er niets met haar aan de hand is.'

'Ik had daar juist mee op willen houden,' zei May, die even in haar handtas keek om er zeker van te zijn dat ze het dagboek wel bij zich had. 'Ik heb dokter Whitpen net die brief geschreven en ik was eigenlijk van plan om deze zomer niet meer bij hem langs te gaan.'

Ze staarde door het raam naar het meer. Martin kwam achter haar staan en de tranen sprongen haar in de ogen.

'Wat is er toch?' vroeg hij.

'Het spijt me,' zei May. 'Maar ik kan er gewoon niet tegen om te horen hoeveel verdriet ze heeft, terwijl ik er niet eens zeker van ben dat ik wel alles doe om haar te helpen. Ze is zo gespannen. Ze denkt echt dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren.'

'Maar dat is niet zo,' zei Martin tegen haar. 'We zijn samen. Het is een prachtige zomerdag. We staan op het punt om met onze vrienden naar Toronto te gaan. We hebben een akelige winter achter de rug en nu zijn we aan het meer.'

'Over twee dagen zijn we alweer terug,' zei May alsof ze zichzelf wilde geruststellen. Martin trok haar tegen zich aan. Hij rook naar zeep en kruiden. Ze sloot haar ogen en voelde haar hart in haar borst bonzen.

Terwijl ze hun spullen in de auto zetten, vond May het geen prettig idee dat hij zou rijden... stel je voor dat hij onderweg plotseling zijn gezichtsvermogen zou verliezen? Daarom kroop ze zelf achter het stuur en zei bij wijze van grap dat Martin die stinkende Donder op weg naar de kennel maar bij zich moest houden. Martin lachte en gehoorzaamde. Nauwelijks drie uur later zaten ze, na een probleemloze vlucht, al in het King Edward Hotel in het centrum van Toronto. Van de in livrei gehulde portier tot en met de manager begroette iedereen Martin alsof hij een oude vriend was die ze al in geen tijden meer hadden gezien en May en Kylie werden verwelkomd met een mooie bos bloemen.

'De King Eddy,' zei Martin terwijl hij omhoogkeek naar het enorme koepeldak van de receptie.

'Eddie?' zei Kylie.

'Zo noemen we dit hotel in Canada,' zei Martin. 'Iedereen die hier logeert, heeft een zwak voor die ouwe tent.'

May bleef staan en luisterde hoe de portier Kylie een paar dingen over de geschiedenis van Canada vertelde. Toen Martin vroeg of zij en Kylie zin hadden om met hem mee te gaan naar het stadion, schudde May haar hoofd.

'Ik ga met Kylie rechtstreeks naar dokter Whitpen. Hij heeft al gezegd dat we langs kunnen komen, ook al hebben we geen afspraak.'

'Wil je dat ik met je meega?'

'Nee, maar bedankt voor het aanbod,' zei May die terugdacht aan de laatste keer dat hij hen had vergezeld naar de Twigg Universiteit, maar niet eens mee naar boven had gewild. Bovendien had hij vandaag iets belangrijks te doen.

Vanaf het moment dat hij beroepsijshockeyer was geworden had Martin ieder jaar een cursus gegeven waarvoor ieder jong kind zich kon laten inschrijven. Ze hoefden er niets voor te betalen - Martin huurde zelf de ijsbaan af en hij stelde zijn tijd en uitrusting gratis beschikbaar. Hijzelf had al op heel jonge leeftijd zijn liefde voor ijshockey ontdekt en hij wilde minder fortuinlijke kinderen daar graag bij helpen. Om iets terug te doen.

Het jaar daarvoor had hij vanwege zijn plotselinge huwelijk met May de cursus voor het eerst in zeventien jaar moeten afzeggen. Misschien had hij het best allemaal voor elkaar kunnen krijgen - trouwen, wittebroodsweken, een gezin naar een ander huis verplaatsen en een cursus organiseren - maar op de een of andere manier was de cursus het slachtoffer geworden.

Ze hadden stapels brieven ontvangen: van teleurgestelde kinderen, van kinderen die aan eerdere cursussen hadden deelgenomen en van kinderen die dat jaar deel zouden nemen en nu de kans misliepen om met de grote Martin Cartier op het ijs te staan.

Dit jaar werd May bekropen door allerlei tedere gevoelens toen ze toekeek hoe hij de inhoud van zijn tas controleerde. Hij was hier helemaal naartoe gekomen om met onbekende kinderen te trainen, kinderen van vreemden die uit alle uithoeken van Canada waren toegestroomd om een paar uur in zijn gezelschap door te brengen.

Hij was een lieve man, die bereid was om anderen te helpen. Een gezin kwam naar hem toe om zijn handtekening te vragen. Martin vond het best en zette zijn handtekening, waarbij hij nog een beetje ruimte overliet voor Kylie, die giechelend ook haar naam op het papiertje zette.

Hun leven was ongelooflijk veranderd, maar alle glamour viel in het niet bij het feit dat Kylie nu een vader had die van haar hield en het leuk vond om tijd aan haar te besteden. Ze sloeg haar armen om hem heen toen Martin op het punt stond te vertrekken en sloot haar ogen in een poging de angst die ze diep vanbinnen voelde te negeren.

De taxirit nam veertig minuten in beslag en toen Kylie de bekende hekken van de Twigg Universiteit zag, zakte ze onderuit. May betaalde de chauffeur, pakte Kylies hand en ging met haar het gebouw binnen. Ze liepen door de donkere gang naar het stenen trappenhuis. Toen ze bij de spreekkamer van dr. Whitpen aankwamen, voelde May haar hart bonzen.

'Ik heb uw boodschap ontvangen,' zei hij toen hij hen bij de deur begroette. Zijn haar hing in zijn ogen en hij droeg een blauw overhemd, een kaki broek en gympen zonder sokken. Hij lachte niet, maar hij zag er wel opgewonden uit.

'Kylie, ga jij maar even met het poppenhuis spelen,' zei May met een gebaar in de richting van het speelhoekje.

'ik wil bij jou blijven.'

'Alsjeblieft, lieverd,' zei May terwijl ze haar recht aankeek. 'Ik kom zo naar je toe. Ik wil alleen even met de dokter praten.'

Kylie haalde haar schouders op en gehoorzaamde.

'Is er iets gebeurd?' vroeg de dokter rustig. 'Nadat u die brief hebt geschreven, bedoel ik?'

'Ja.' May pakte het dagboek uit haar tas.

Dr. Whitpen zette de bril met het metalen montuur die op zijn hoofd stond op zijn neus, liep met het dagboek naar zijn bureau en ging zitten lezen.

'Ze zegt dat Natalie zich verstopt in een kast naast de schoorsteen,' zei May. 'En dat Natalie overal sporen achterlaat, waaruit blijkt dat ze heeft gehuild.'

'Waarom huilt ze dan?' vroeg dr. Whitpen terwijl hij zijn ogen over de bladzijden liet glijden.

'Ze huilt omdat ze haar vader iets niet aan zijn verstand kan brengen. Of omdat Kylie daar niet in slaagt. Kennelijk weet iedereen wat er moet gebeuren, behalve Martin. Het is de bedoeling dat hij naar zijn vader toe gaat. Ik ben bij Serge in de gevangenis op bezoek geweest.'

Dr. Whitpen legde het aantekenboek neer. 'Wat heeft hij gezegd? Heeft hij het over Natalie gehad?'

'Hij heeft ontzettend veel berouw,' zei May tegen hem. 'Het is een zware last voor hem, waar hij echt onder gebukt gaat en hij wil het graag zo gauw mogelijk weer goedmaken met Martin.'

'Dat klopt precies,' zei de dokter knikkend. 'Vandaar dat Kylie het gevoel heeft dat het zo dringend is.' Hij las weer verder, waarbij hij aan bepaalde bladzijden wat meer aandacht schonk.

'Maar ik praat daar met Kylie niet over,' voegde May eraan toe.

'Volgens mij maakt dat niets uit.'

'Nee?'

'U hebt nooit met Kylie gepraat over de visioenen die ze heeft. Ze...' De dokter zweeg even en pakte zijn klembord, een cassetterecorder en het aantekenboek op. 'Ze krijgt ze gewoon.'

'Dus ik breng haar niet op ideeën?'

'Niet voor zover ik heb kunnen constateren,' zei hij. 'Maar laten we nu maar even met haar gaan praten.' Ze liepen samen naar de speelhoek waar Kylie zat.

 

Kylie zag haar moeder en dr. Whitpen aankomen en ze zette de poppen weer terug. Ze keken haar allemaal aan, de wezentjes die tijdens haar andere bezoeken aan de praktijk altijd de indruk hadden gewekt dat ze leefden. Ze hadden fluisterend grapjes en verhaaltjes verteld en gelachen als ze haar grote handen door de ramen stak. Maar nu waren het gewoon poppetjes.

'Hallo, Kylie,' zei de dokter.

'Hoi,' zei ze bedeesd.

'Je moeder heeft me verteld dat jullie de zomer in Lac Vert doorbrengen.'

Kylie knikte. 'Ik heb een hond.'

'Donder,' zei hij met een blik in het blauwe aantekenboek.

'Ik kan nu ook lezen,' voegde Kylie eraan toe terwijl ze aan de geborduurde boodschap dacht. Ze voelde hoe haar nekharen overeind gingen staan, maar toen ze een blik in het poppenhuis wierp, waren de kleine wezentjes nog steeds poppen. Er was iets verdwenen.

'Vertel me eens iets over die kast in de eetkamer,' zei hij terwijl hij naast haar op zijn hurken ging zitten.

'Dat weet u allang,' fluisterde Kylie. 'Daar zat Natalie in.'

'Natalie huilde,' zei hij. 'En jij hebt haar tranen gezien.'

'Ze bleven aan mijn vingers plakken,' zei Kylie.

'Waarom huilde ze?'

'Omdat er iets gaat gebeuren.' Kylie had de hele ochtend al zo'n raar gevoel gehad, een beetje duizelig.

'Wat gaat er dan gebeuren?' vroeg hij.

Kylie haalde haar schouders op. Dat nieuwe gevoel vanbinnen beviel haar helemaal niet. Ze miste iets. Dat had ze nog niet aan haar moeder verteld en ze had geen zin om het tegen de dokter te zeggen.

'Is er iemand die wel weet wat er gaat gebeuren?' vroeg hij. 'Kun je me dat dan vertellen?'

Kylie schudde alleen maar haar hoofd. 'Laten we het kaartspelletje maar gaan doen,' zei ze.

Hij knikte. Hij had grappig haar dat in zijn ogen hing en af en toe kon ze niet zien wat hij dacht. Als ze iemand recht in de ogen keek, echt diep in de ogen, kon ze meestal de gedachten van die persoon lezen. Maar op dit moment had hij zijn ogen verstopt. Hij gaf haar het pak kaarten en ze deelde het in tweeën. Daarna schudde hij het, zij deed hetzelfde en het spelletje begon.

'Blauw,' zei ze.

Hij hield met een verbaasd gezicht de eerste kaart omhoog. 'Rood.'

'De volgende is blauw,' zei ze.

'Rood.'

'De volgende is rood.' Maar die was blauw.

Fout, fout, fout. Kylie had ze op één na allemaal fout. Ze keek achterom naar het poppenhuis, maar er zaten alleen poppen in. Buiten het raam zaten alleen zingende vogels. En vanbinnen had ze helemaal geen gevoel van betovering meer... alle magie was verdwenen.

 

Toen Martin het Air Canada Centre binnen kwam, begonnen alle kinderen te gillen van opwinding. Hoewel hij hier al wel met de Bruins had gespeeld, was het de eerste keer dat de cursus in het nieuwe stadion werd gehouden. Daarvoor had hij iedereen naar de oude Maple Leaf Gardens laten komen, gewijde grond voor elke ijshockeyer, of het nu een veteraan of een nieuweling was.

Terwijl hij om zich heen keek in het moderne glazen gebouw dacht hij na over begrippen als historie en traditie en hij vroeg zich af wat zijn vader van dit stadion zou vinden. Hij wuifde en lachte toen ze 'Martin!' en 'Moker!' begonnen te schreeuwen.

Het gezelschap bestond voornamelijk uit jongens van acht tot vijftien jaar, maar vanaf het allereerste begin had Martin er geen twijfel over laten bestaan dat meisjes net zo welkom waren. Martin had zelf een dochter gehad en hij was heel lang door zijn moeder getraind.

Toen Martin in zijn eentje de kleedkamer van de spelers binnen kwam, was er tot zijn opluchting nog geen spoor van Ray te bekennen. Zijn handen trilden toen hij de veters van zijn schaatsen dichtstrikte. Hij had sinds die laatste wedstrijd voor de Stanley Cup niet meer op het ijs gestaan en wat May vermoedde, was waar. Zijn gezichtsvermogen was in de loop van de zomer steeds meer achteruitgegaan.

Thuis in Lac Vert maakte dat niet zoveel uit. Alles was prachtig en als hij werkte, deed hij dat langzaam en op zijn gemak. Voor het planten van rozenstruiken en het verslepen van stenen kon Martin meer dan genoeg zien, dus kon hij net doen alsof er niets aan de hand was. Maar hier, in een ijshockeystadion, waar iedere beweging perfect moest zijn en waar elke schaduw van betekenis was, voelde Martin de angst.

'Zo, dus dit jaar kon je wel komen,' zei Ray toen hij de kleedkamer binnen kwam.

'Vorig jaar zomer had ik het nogal druk, vanwege die bruiloft.'

'Het is haast niet te geloven.'

'Wat, dat iemand me wilde hebben, of dat ik eindelijk serieus ben geworden?'

'Allebei, beste kerel,' lachte Ray.

'Hou je een beetje in,' zei Martin.

'Ik had het idee dat je dit jaar misschien een andere reden had om eronderuit te komen,' zei Ray. 'Met nog vijf seconden te spelen, terwijl de klok doortikt...'

'Zo is het wel weer genoeg,' zei Martin en deed zijn ogen dicht. Het maakte niet uit dat Ray hem alleen maar plaagde en dat het debacle van de zevende wedstrijd allang uit was gepraat. Martin wilde er geen woord meer over horen.

Toen hij samen met Ray op het ijs verscheen, werden ze door het vrij kleine gezelschap met gejuich begroet. Martin had altijd één strikte regel gehanteerd voor het geven van deze cursus: pers, camera's en betalende toeschouwers waren niet welkom. Het publiek op de tribunes bestond uitsluitend uit ouders, grootouders, vrienden en kennissen. Het licht was ontzettend fel. Martin knipperde heftig met zijn ogen, omdat er in het midden van zijn gezichtsveld een donkere nevel leek te hangen.

Terwijl hij op en neer over de ijsvloer schaatste, loste de mist afwisselend op en kwam weer opzetten. Het ene moment kon hij helder zien, een moment later was het net alsof hij door een waas keek. Hij bleef maar knipperen alsof hij voortdurend stof of zand in zijn ogen kreeg en er op die manier vanaf probeerde te komen. De kinderen bleven hem toejuichen en Martin wist dat hij desnoods met een blinddoek zou kunnen schaatsen.

'Hola, kijk een beetje uit,' zei Ray toen Martin bijna over zijn stick struikelde.

'Sorry,' zei Martin.

De beide profs hadden ieder vijf ploegen van tien kinderen onder hun hoede: een blauw, een rood, een groen, een geel, en een oranje team. Ze verzamelden zich op het ijs en Martin sprak ze toe om iedereen te bedanken dat ze waren gekomen. Terwijl hij aan het woord was, kon je een speld horen vallen. In die enorme holle en ijskoude ruimte hoorde Martin hoe de dakspanten zijn stem weerkaatsten.

'Ik weet waarom jullie zijn gekomen,' zei hij en hoewel hij rustig sprak, had hij het gevoel dat zijn stem in zijn oren denderde. 'Stuk voor stuk, of je nu uit Saskatchewan komt of uit het oosten, uit Quebec of hier uit Toronto. Jullie zijn hier omdat jullie een droom hebben.

Zelfs in juli, als het buiten lekker warm is en jullie vrienden gaan zwemmen in het meer, dromen jullie van de winter. Want dan vriest het en kunnen jullie je schaatsen aantrekken en het ijs op gaan. En 's nachts, als jullie eigenlijk moeten slapen, dromen jullie ervan om lekker vroeg wakker te worden, zodat jullie op het ijs kunnen staan voordat er andere mensen komen, als het nog schoon en zwart is.

Als jullie op Nova Scotia of Vancouver Island wonen, kijken jullie naar al dat zoute water van de Atlantische of de Stille Oceaan en dromen dat het bevroren is en dat de rotsen de goals zijn. Als je hier midden in Toronto woont, dromen jullie dat jullie de sleutel bezitten tot de ijsvloer - hier in het Air Canada Centre, of nog mooier, in de MapIe Leaf Gardens. En dat jullie beter zullen worden dan iedereen die daar ooit heeft gespeeld... of ze nu Wayne Gretsky, Mario Lemieux of Rocket Ray Gardner heten!'

Iedereen juichte en lachte en Martin moest iets wegslikken. De kinderen waren door het dolle heen omdat ze met hem en Ray mochten spelen.

Terwijl hij naar de zee van kindergezichtjes keek, zag hij zichzelf op hun leeftijd. Hij kon zich nog goed herinneren hoe hij toen was geweest en hoe hij ervan had gedroomd dat hij ooit een echte ijshockeyer zou ontmoeten. Hij had ervan gedroomd om met een prof te mogen spelen, om door zijn eigen vader getraind te worden. En dat hij ooit samen zou spelen met zijn eigen idool: Serge Carrier.

'Laten we dus maar gauw beginnen,' zei hij zacht en moeizaam. 'Laten we ervoor zorgen dat onze dromen nu uitkomen... en gaan spelen.'

Onder leiding van Martin Cartier en Ray Gardner begonnen de kinderen per ploeg om de beurt met de puck te trainen. Martin praatte over discipline en concentratie. Hij corrigeerde de manier waarop ze hun stick vasthielden en hun houding. Hij praatte over het geven van passes en over verdedigende acties en hij beantwoordde vragen die in veel gevallen intelligenter waren en van meer inzicht getuigden dan de vragen van een beroepsinterviewer.

Daarna gingen de kinderen van het ijs af om naar Martin en Ray te kijken die hun trainingsoefeningen voordeden. Martin reed met bonzend hart over het ijs, wachtend tot Ray het eerste schot zou afvuren. Ze hadden dit al tientallen jaren samen gedaan, aanvankelijk op het heldere decemberijs van Lac Vert.

Pang! De puck werd als een kanonskogel tegen zijn stick geschoten en Martin sloeg hem even hard terug. De beide vrienden schaatsten heen en weer, knalden schoten in het net, speelden de puck voor zich uit en joegen erachteraan. De kinderen lachten en gilden. Martin kende Rays stijl zo goed dat hij nauwelijks hoefde te kijken. Hij stak gewoon zijn stick uit en de puck belandde er automatisch tegenaan. Vervolgens draaide hij razendsnel om en Ray ging achter hem aan.

Ogen in zijn achterhoofd...

Het was zijn vader, verbaasd over Martins brede gezichtsveld en zijn ongelooflijke anticipatievermogen op passes die van achteren kwamen, die het eerst het idee had geopperd dat zijn zoon waarschijnlijk ogen in zijn achterhoofd had.

Hij schaatst als een blinde, had zijn vader ook een keer gezegd en dat was het mooiste compliment dat hij Martin had kunnen maken. Zijn zintuigen waren zo scherp, zo perfect afgesteld, dat hij een puck kon afgeven zonder de ontvanger te zien en kon scoren zonder naar het doel te kijken.

'Jullie moeten constant blijven oefenen,' hoorde Martin zijn eigen stem tegen de kinderen zeggen nadat hij eenvoudig had gescoord op een perfecte pass van Ray. 'Zoek een maatje en grijp elke kans aan om te gaan trainen.'

'Maatje,' zei Ray over zijn schouder, terwijl hij langs schaatste op zoek naar zijn zoon.

'Elke kans die je krijgt,' zei Martin terwijl zijn stem opnieuw de hal vulde en iedereen zweeg om naar hem te luisteren. 'Misschien zijn er wel anderen die sneller kunnen schaatsen of harder kunnen schieten. Maar als je je aandacht erbij houdt, als je twee uur per dag traint en je er echt op concentreert, zal ijshockey een tweede natuur worden. Het ergste wat je dan kan overkomen, is dat je een echt goede vriend zult krijgen.'

Martin zweeg even, zich ervan bewust dat Ray aan de rand van de ijsvloer naar hem stond te kijken.

'En als je elke kans aangrijpt om te trainen, als je instinctief gaat aanvoelen waar je precies op het ijs staat in relatie tot de puck, je vriend en alle anderen... nou, dan zullen jullie misschien op een dag in staat zijn om te spelen als een blinde.'

'Als een wat?' riep iemand.

'Als een blinde man met ogen in zijn achterhoofd,' zei Martin terwijl hij door een donkere nevel naar de groep jonge gezichten keek.

 

Het SkyDome was tot de laatste plaats uitverkocht, de honkbalwedstrijd was opwindend en de Toronto Blue Jays versloegen de Chicago Cubs met 4-2. Van daaruit gingen ze naar de Hockey Hall of Fame. Die bevond zich in het centrum van Toronto, op de hoek van Yonge Street en Front Street, in een statig gebouw dat vroeger een bank was geweest.

Aanvankelijk werd Martin omringd door de andere toeristen die zijn handtekening vroegen. Sommigen wilden ook met hem op de foto. Hoewel hij hun verzoeken inwilligde, waren zijn schouders zo stram en zijn stemming zo bedrukt dat de meeste mensen hem al snel met rust lieten.

'Voel je je niet goed?' vroeg May.

'Ik vind het niet zo erg om lastig gevallen te worden als ik alleen ben,' antwoordde Martin. 'Maar het is iets anders als ik jou en Kylie bij me heb.'

'Ik vind het juist leuk,' zei Kylie.

Ze brachten een bezoek aan de zaal waar bezoekers in staat werden gesteld om doelpunten te scoren en het op te nemen tegen de grootste ijshockeyers aller tijden. Martin leek vreemd rustig terwijl hij met May en Kylie door het tentoonstellingsgebouw liep en hun de foto's, de archieven en de attributen van zijn sport liet zien: shirts, sticks en schaatsen van beroemde spelers, plus de afdeling waar je kon zien hoe de helmen en de vizieren werden gemaakt. Toen ze bij de Muur met Ereleden kwamen, bleven ze staan om naar de glazen plaquettes te kijken.

'Hang jij er ook tussen?' vroeg Kylie.

'Nee,' zei Martin.

'Nog niet,' zei May terwijl ze haar arm door de zijne stak.

'Ik kan pas drie jaar nadat ik met spelen ben gestopt tot erelid worden benoemd, als dat al gebeurt,' zei Martin. 'En ik ben nog lang niet van plan om op te houden.'

'Is je vader hier ook bij?' vroeg Kylie abrupt.

'Ja,' zei Martin terwijl hij zich omdraaide om weg te lopen.

'Waar dan?' vroeg Kylie.

Zonder te kijken wees Martin naar een plaquette precies in het midden.

'Serge Cartier,' las Kylie.

'Ze hebben overwogen om hem eruit te schoppen.' Martin tuurde door de lange hal. 'Dat hadden ze eigenlijk moeten doen.'

'Ben je hier weleens samen met hem geweest?'

'Een of twee keer,' zei Martin. 'We zijn hier met Natalie geweest toen ze nog klein was. Ze stond hier, precies op deze plek.' Hij staarde naar de vloer alsof hij de afdrukken van haar voetjes kon zien.

'Waren jullie hier met z'n drieën?' vroeg Kylie.

'Ja.'

'Het vreemde van de Stanley Cup,' verkondigde Kylie, 'is dat die in 1893 is geschonken door de Canadese gouverneur-generaal, Lord Stanley, en dat hij nooit in zijn leven een Cup-wedstrijd heeft gezien.'

'Hoe weet je dat?' vroeg May lachend.

'Dat heb ik gedroomd toen Martin de finaleronde speelde. In mijn dromen heeft iemand me dat verteld.'

'Wie?' vroeg May, maar Kylie schudde alleen haar hoofd.

'Hield Lord Stanley niet van ijshockey?' vroeg May die net deed alsof ze het verhaal geloofde.

'Nee,' zei Martin, alsof hij het al kende.

'Maar zijn zoons wel,' zei Kylie. 'Hij heeft de Stanley Cup ingesteld omdat hij van zijn zoons hield.'

'Ja, dat klopt,' zei Martin terwijl hij haar strak aankeek. 'Wie heeft je dat verteld, Kylie? Er zijn niet veel mensen die dat verhaal kennen.'

'Sommige mensen wel,' zei ze. 'Ja...'

'Je weet best wie er het meest van hield. Je vader heeft het haar verteld, toen jullie hier op deze plek stonden.'

'Natalie...' Martin stond Kylie aan te kijken alsof hij zojuist een geest had gezien.

 

Ray verraste iedereen door een personenbusje te huren voor hun laatste uitstapje voordat ze teruggingen naar Lac Vert.

'We gaan naar de Niagara waterval,' zei hij toen de Cartiers weer terug waren in het King Edward. 'Ga gauw je fototoestel halen, want we vertrekken over tien minuten.'

De eigenlijke rit duurde ongeveer anderhalf uur, maar het werd uiteindelijk niet alleen een dagtochtje maar een ware pelgrimstocht. Onderweg moest er om de haverklap gestopt worden: bij de vlindertuinen omdat Charlotte dol was op vlinders, bij de fruitkwekerij van Kurz omdat Genny wilde kijken of ze soms bijzondere fruitsoorten hadden waar ze jam van kon maken, bij de wijnhandel in Inniskillin om Ray de gelegenheid te geven wat flessen in te slaan en bij Marine-Land omdat Kylie de dolfijnen en andere dieren wilde zien.

Zodra ze bij de waterval waren aangekomen, ging Martin met May en Kylie naar de lift bij het Table Rock House om de Reis Achter de Waterval te maken. Als ze niet meteen instapten, zou het te laat zijn, want meteen daarna werd de lift gesloten. De zon, die nu nog stond te stralen, begon al te zakken naar de lage purperen wolken vlak boven de horizon en overgoot de rotsen, de relings, de gebouwen en de waterval zelf met een goudkleurig licht.

Martin dreef zijn gezin de lift in. Toen ze met een noodgang vijfenveertig meter omlaag zakten door de rotsen schaterde Kylie het uit toen haar oren dichtsloegen. Ze vond het ongelooflijk dat er een lift was die dwars door de aarde ging en dat gold ook voor May. Martin vond het prachtig dat hij hun iets nieuws kon laten zien en genoot van hun opwinding. Hij wilde niet langer aan de pijn in zijn ogen denken en evenmin aan de schok die hij had gekregen toen Kylie bijna letterlijk het gesprek herhaalde dat hij al die jaren geleden met zijn vader en Natalie had gehad.

'Zijn jullie zover?' vroeg hij.

May en Kylie knikten en trokken de gele regenjassen aan die ze van de gids hadden gekregen. Martin volgde hun voorbeeld en ze stapten samen het uitkijkplatform op. Ze werden omringd door een muur van water en Martin hield zijn adem in.

'We staan midden in de Niagara waterval!' zei May.

'Het is net alsof je in een golf zit!' riep Kylie uit.

Het water bulderde overal om hen heen en hun gezicht en hun haar werd nat van het sproeiwater. Martin knipperde met zijn ogen om scherper te kunnen zien. Er waren maar heel weinig bezoekers, omdat het gros van de mensen al naar huis was.

'Wat is er aan de hand?' vroeg May.

'Ik weet dat het niet Kylies schuld is, maar het komt door dat verhaal van haar over Lord Stanley, hetzelfde dat mijn vader destijds aan mij en Natalie vertelde. Jezus, het leek wel alsof Kylie erbij was geweest...'

May knikte terwijl ze naar hem luisterde.

'Ik zal haar dat zelf wel een keer verteld hebben,' zei hij.

'Dat zit er dik in.'

'Maar daar herinner ik me niets van,' zei hij en keek haar even aan. 'Is ze nog steeds overstuur van haar bezoek aan de universiteit?'

'Ze is een beetje in de war, omdat ze zoveel kaarten fout had. Van de vijftig had ze er maar één goed.'

'Wat houdt dat in?'

'Het lijkt erop dat ze haar gave kwijt is,' zei May.

'Ik weet het niet.' Hij stond voor zich uit te kijken. 'De manier waarop ze over mijn vader sprak, alsof ze er zelf bij was geweest...'

'Ze heeft vaak gedroomd dat ze jou zou helpen om weer contact te krijgen met je vader,' zei May.

'Dat zouden nachtmerries zijn geweest, geen dromen,' zei hij.

'Ze had het gevoel dat het belangrijk was. Ik ook, trouwens.'

'Dat weet ik,' zei hij.

'I am a river!' zong Kylie.

'Voorzichtig, schatje. Kom niet te dichtbij,' waarschuwde May terwijl ze bij Martin wegliep.

Hun stemmen klonken links van hem. Martin stapte achteruit en wreef zijn gezicht droog. Hij kneep zijn ogen samen, maar alles was donker hier in dit onderaardse vertrek. Toen hij met zijn rug tegen de rotswand ging staan, kon hij de condensatie voelen.

'Het is glad hier!' riep Kylie.

'Hou mijn hand maar vast,' zei May.

'Mammie!' gilde Kylie met een stem die oversloeg van paniek.

Martin sprong naar de plek waar hij hun stemmen hoorde. Maar zijn handen tastten in het niets. Toen hij tegen een reling botste, had hij kennelijk het eind van de promenade bereikt. Het gebulder van het water werd luider, alsof hij midden in de waterval was gestapt. Het veroorzaakte een herrie en een gesuis in zijn oren waardoor hij de stemmen van May en Kylie niet meer kon horen. Zijn gezicht werd opnieuw nat van het sproeiwater en hoe meer hij in zijn ogen wreef, des te minder hij kon zien.

Hij liep vast in een hoek en botste tegen de muur terwijl hij hun namen riep. Precies midden in zijn gezichtsveld bevond zich een zwart gat. Waar hij ook keek, overal zag hij dat zwarte gat dat omringd was door een sombere donkere sluier en het leek net alsof het May en Kylie opgezogen had. Een snik welde op in zijn borst en maakte hem zo benauwd dat hij niets liever wilde dan uit elkaar spatten, wanhopig en vol paniek omdat hij opgesloten zat en de enige twee mensen van wie hij hield niet kon redden.

Hij was alleen in een wereld die rondom hem instortte. Toen voelde hij dat May zijn hand pakte.

'Rustig maar, we staan vlak naast je,' zei ze. 'Er is niets aan de hand.' Hij voelde haar adem over zijn gezicht strijken en haar wang tegen de zijne toen ze haar armen om zijn middel sloeg. Hij probeerde zijn paniek te verbergen, maar hij wist dat ze met haar eigen lichaam de doodsangst die hem had bekropen kon voelen.

'Ik dacht dat ik jullie kwijt was,' fluisterde hij.

'Dat zal nooit gebeuren,' zei ze.


Hoofdstuk 22

Er leek geen eind te komen aan de reis terug naar Lac Vert. Martin wilde niet praten over wat er bij de waterval was gebeurd en onderweg werd er vrijwel niets gezegd.

Toen ze thuiskwamen, puilde hun brievenbus uit van de post. Ze haalden Donder op uit de kennel, maar hij wilde meteen weer terug. Hij was verliefd geworden op de Franse poedel in het hok naast het zijne en in de eerste nacht dat hij weer thuis was, blafte hij zijn hart uit zijn lijf. Bij het aanbreken van de dag had hij een gat gemaakt in de hordeur en was ontsnapt.

Een buurman die op weg was naar zijn werk zag hem langs de weg rennen en bracht hem weer naar huis. Kylie was dolgelukkig en May pakte een stuk waslijn waarmee ze hem aan de veranda vastzette. Ze ging samen met Martin op de verandatrap zitten en ze keken toe hoe de hond aan zijn halsband rukte en vol liefdesverlangen zat te janken terwijl hij zijn best deed om de lijn kapot te trekken.

'Hij hunkert naar zijn vrouw,' zei Martin terwijl hij even in Mays schouder kneep. 'Ik weet precies hoe hij zich voelt.'

'Laat dat geflirt maar zitten tot je me precies hebt verteld wat eraan de hand is.'

'Nu meteen? Kom op, Kylie zit in het prieel te spelen en we zijn helemaal alleen. Laten we maar naar boven gaan, goed? Dat wil je toch wel?'

'PRAAT MET ME! Ik weet dat je daar bij de waterval niets kon zien.'

'Ik had last van mijn ogen, c'est vrai. Maar het gaat alweer een stuk beter. Het komt door het reizen, May. En door dat sproeiwater. Daardoor raak ik gespannen, ik krijg hoofdpijn en voordat ik weet wat er gebeurt, kan ik niet goed meer zien. Misschien heb ik wel een bril nodig, hè? Ik word echt oud! Ik ben op het ijs inmiddels echt de ouwe man, vraag het maar aan de jongens. Maak je geen zorgen... het is echt niets ernstigs.'

'Je was bang, dat weet ik zeker.'

'Herinner me daar niet aan,' zei hij terwijl hij haar dichter tegen zich aantrok. 'Ik had gewoon water in mijn ogen, anders niets.'

'Je kunt nergens anders aan denken, Martin.'

'Kom, ga nou maar mee naar boven. Kylie heeft toch niets in de gaten.. . ze heeft alleen maar aandacht voor die pop of waar ze ook mee zit te spelen.'

'Beloof me alsjeblieft dat je naar een dokter gaat.'

'Ik heb alleen jou maar nodig,' zei hij terwijl hij een kus in haar hals drukte en zijn hand om haar borst legde. 'Het beste medicijn is om met jou naar bed te gaan. Kom nou...'

Het was een heerlijke dag. Het prachtige zomerlicht viel glinsterend op het meer en maakte het water donkergroen. Boven het ondiepe gedeelte zoemden de vliegen en een baars sprong uit het water om ernaar te happen. De concentrische cirkels gleden over het meer en volgden elkaar op, een hele serie rustgevende kringen. Kylie zat druk te babbelen met haar pop.

'Ga nou met me mee naar boven,' fluisterde Martin in Mays oor.

Ze haalde diep adem, maar gaf niet toe. Toen hij eindelijk doorkreeg dat hij haar met zijn geraffineerde verleiderstrucjes niet kon afleiden, liep hij boos weg.

En hij wilde nog steeds niet praten.

 

De volgende dag ontsnapte Donder opnieuw. Ze ontdekten dat hij zijn had lijn doorgebeten en zagen zijn voetsporen op de oprit. May pakte de auto en ging rondrijden om de wegen af te speuren naar de oude basset. Terwijl ze alle weilanden en heuvels op weg naar de kennel afzocht, merkte ze hoe gespannen ze was en ze begreep dat dat kwam omdat ze niet wilde dat Martin achter het stuur ging zitten. Ze was bang geweest dat hij eerder bij de auto zou zijn dan zij.

'Heb je hem gevonden?' vroeg Martin toen ze terugkwam.

'Nee. Hij is niet naar de kennel gelopen. Dat heb ik gecontroleerd.'

'Waar is hij dan?' vroeg Kylie.

'Hij maakt gewoon een ontdekkingstocht,' zei May om haar gerust te stellen.

Toen de post arriveerde, zat er een ansicht tussen voor Donder. Kylie had hem vanuit het King Edward Hotel gestuurd en er als afzender 'Eddy' op gezet. Toen May de kaart aan Martin wilde laten zien, kon er nauwelijks een lachje af.

Bij de post zat ook een blauwe envelop die aan Martin was geadresseerd. May zag dat hij hem vlak voor zijn ogen hield om het handschrift te bestuderen. Daarna gooide hij hem rechtstreeks in de prullenbak, zonder hem open te maken. Ze stond net op het punt de brief eruit te halen, toen de telefoon ging.

Hun buurman, Vincent Dufour, had gezien dat een hond die sprekend op Donder leek door een politieauto was opgepikt. Misschien hadden ze hem naar het asiel gebracht.

'Je zou toch denken dat ze in een stadje als Lac Vert wel weten waar honden thuishoren,' riep Martin boos uit.

'Donder is nog maar net hier,' zei ze. 'Ik weet zeker dat ze hem thuisgebracht hadden als ze hadden geweten dat hij van ons was. We zullen een penning voor hem moeten kopen...'

'Dus hij zit nu in het asiel?'

'Vincent denkt van wel.'

'Geef mij die telefoon maar,' zei Martin en trok het toestel uit Mays handen.

Het was pijnlijk om te zien hoe hij het telefoonboek pakte en probeerde het nummer te vinden. Hij bladerde het zo heftig door dat hij een van de bladzijden kapotscheurde. Daarna boog hij zich voorover om de namen te lezen, maar raakte zo geïrriteerd dat hij hardop begon te vloeken.

'Laat mij nou even...' begon May, maar Martin had Inlichtingen al gebeld. Zodra hij het nummer had, moest hij het twee keer intoetsen voordat hij het asiel aan de lijn kreeg. May hoorde hoe hij een diepe zucht slaakte en vervolgens aan de persoon aan de andere kant van de lijn vertelde dat hij zijn hond kwijt was, een basset, en dat hij vermoedde dat het dier naar het asiel was gebracht.

'Mijn naam? Martin Cartier,' hoorde ze hem zeggen. Ze zag dat hij zijn ogen dichtkneep en zichtbaar kwader werd.

'Hij zit daar,' zei Martin terwijl hij het toestel met een klap neerlegde. 'En die vrouw wil niet dat ik hem ophaal.'

'Wat vertel je me nou?' zei May.

'Ze zegt dat Donder haar heeft gebeten toen ze hem in het hok zette en dat ze hem morgen laat afmaken.'

'Nee!'

'Hij heeft geen penning om, dus volgens haar kunnen we niet bewijzen dat hij ingeënt is tegen hondsdolheid.'

'Heeft hij haar gebeten? Hij heeft niet eens tanden!' zei May die door het raam naar Kylie zat te kijken. 'En hij heeft geen hondsdolheid.'

'Dat weet ik wel. Ze begon er ook pas over toen ze mijn naam hoorde.'

'Martin Cartier? Ik dacht dat die hier in Canada alle deuren opende.'

'Niet die van haar. Ze kan zich die toestand met Nat nog maar al te goed herinneren en vanaf die tijd heeft ze een hekel aan me gehad. Ze vindt me een egoïstische ijshockeyer die geen tijd aan zijn dochtertje wenste te besteden.'

'Maar daar klopt helemaal niets van,' zei May.

'Jij kende me toen nog niet,' zei Martin tegen haar. 'Ze heeft gelijk. Ze is een kreng en ze heeft niet het recht om Donder vast te houden, maar ze wil wraak op me nemen.'

'Maar ik weet wel hoe je gevoelens ten opzichte van Kylie zijn en ik weet ook hoe je over Natalie denkt.'

Op dat moment ging de hordeur piepend open en ze hoorden Kylie door de keuken lopen. Haar gezicht betrok toen ze de beide volwassenen aankeek. Maar Martin deed als eerste zijn mond open.

'Die ouwe Donder zal vast veel lol hebben,' zei hij terwijl hij naar buiten keek. 'Waarschijnlijk zoekt hij stad en land af naar dat mooie poedeltje.'

'Er kan hem toch niets overkomen?' vroeg Kylie.

'Die ouwe knul?' vroeg Martin terwijl hij stikte van het lachen. 'Natuurlijk niet. Hij is van top tot teen een basset. Ik maak me meer zorgen over de wilde dieren nu hij zomaar vrij rondloopt. Waarschijnlijk is hij druk bezig om ergens op de berg een das uit zijn hol te graven. Of hij heeft een vos de boom in gejaagd toen hij probeerde zijn staart mee te nemen als een cadeautje voor Fifi.'

'Wie is Fifi?' vroeg Kylie giechelend.

'Zijn vriendinnetje,' antwoordde Martin. 'Het Franse poedeltje.'

Kylie lachte en ging naast Martin staan om te proberen of ze een glimp kon opvangen van Donder die aan de overkant van het meer over een van de bergpaden holde.

 

Zodra het donker was en May Kylie mee naar boven had genomen om haar een verhaaltje voor te lezen, liep Martin naar buiten. Hij had de sleutels in zijn zak en liep naar de plek waar de auto stond. Hoewel hij iedere centimeter van de tuin kende, struikelde hij over een geul in de grond. Hij liep rechtdoor, in de wetenschap dat hij niets groots of dieps zou tegenkomen, maar toen hij bij de auto kwam, besloot hij om niet naar het asiel te rijden.

Hij kon vanavond niet rijden.

Zijn ogen waren gisteren een stuk beter geweest en toen had hij best kunnen rijden. Maar gisteren zat Donder nog veilig thuis, vastgebonden aan de veranda aan de achterkant waar hij zes uur lang aan één stuk door om Fifi had zitten janken. Dat was het probleem met Martins ogen. Ze waren onbetrouwbaar. De ene dag kon hij prima zien, de volgende dag niet. De ellende was dat hij niet kon voorspellen wanneer het mis zou gaan en hij kon het ook niet voorkomen.

Het asiel lag achter het parkeerterrein van de gemeente - een verzameling oude vrachtwagens, ploegen en een betonnen gebouwtje dat sprekend op een bunker leek - ongeveer tien kilometer verder naar het noorden aan de weg langs het meer. Martin had die weg gedurende zijn leven duizenden keer afgelegd, meestal naar of van het huis van Ray. Het was een warme nacht en er stond een licht briesje. Aanvankelijk liep hij in wandeltempo, maar hij begon al snel hard te lopen.

Hij kon de kracht in zijn benen voelen. Het was heerlijk om hard te lopen. Zijn armen pikten al snel hun vertrouwde ritme op en hij dacht aan de groepstraining die in de herfst weer zou beginnen. Als hij weer terug was in Boston zou hij gewoon weer de routine oppakken die hem in al zijn jaren als beroepssporter fit en sterk had gehouden.

'Merde,' zei hij toen hij struikelde over een gat in de weg.

Een gevolg van de vorst en hij had het helemaal niet gezien. De wegen werden hier niet al te goed bijgehouden, soms duurde het wel drie of vier jaar voordat de schade van een strenge winter hersteld werd. Martin kon zich nog een winter herinneren, toen hij twaalf was, met een sneeuwstorm die drie weken lang had gewoed. Hij was samen met zijn moeder ingesneeuwd geraakt, zonder vers voedsel, of verwarming. Ze hadden constant naast de open haard gebivakkeerd en zich gevoed met bonen in blik en gepofte aardappelen, terwijl zijn vader in de Verenigde Staten woonde.

'Niet aan denken,' zei Martin hardop terwijl hij lichtvoetig over de weg rende. Het vermogen om je gedachten onder controle te houden, dat was een van de belangrijkste eigenschappen van een sportman. Hij slaagde er prima in om niet aan bepaalde dingen te denken: de blauwe envelop die met de post was gekomen, het feit dat Donder morgen afgemaakt zou worden en het feit dat hij nauwelijks een hand voor ogen kon zien.

Zijn voeten volgden het wegdek en af en toe ving hij een flits op die heel goed een ster kon zijn die tussen de bomen door scheen. De sterren waren zo mooi dat hij vanbinnen iets voelde knappen. Stel je voor dat hij die niet langer zou kunnen zien? Stel je voor dat hij nooit meer een nachtelijke hemel bezaaid met sterren zou zien? Hou je gedachten onder controle, zei hij tegen zichzelf. Daar moet je niet eens aan denken.

Het asiel lag achter de volgende bocht. Hij kon de honden al horen, de zomeravond was vervuld van hun geblaf. Het geblaf van Donder was boven alles uit te horen, woest, hartstochtelijk en vol verlangen. Martin holde over de zanderige parkeerplaats en begon pas langzamer te lopen toen hij bij het vierkante stenen gebouw was. Hij probeerde de beide stalen deuren en kwam tot de ontdekking dat ze op slot zaten.

Voordat hij hier aankwam, had hij nog niet nagedacht over wat hij zou gaan doen. Hij pakte een steen op en liep rechtstreeks naar de voordeur. Die was weliswaar ook van metaal, maar er zat een raam in dat aan de binnenkant was bespannen met kippengaas. Hij bracht zijn arm naar achteren en ramde de steen zo hard tegen de ruit dat het glas brak. Hij had nog drie klappen nodig om het gaas kapot te maken, daarna stak hij zijn arm naar binnen en deed de deur open.

Martin voelde het bloed in zijn slapen kloppen toen hij naar binnen liep. Hij had nog nooit eerder ergens ingebroken. Hij had net een onwettige daad verricht, waarvoor hij gearresteerd zou kunnen worden. Zwetend en hijgend bleef hij in het kantoor staan en nam zijn omgeving op.

Hier was het, dacht hij, dit was de plek waar Natalie toen stond. Daar is het bureau van dat oude mens en daar stond ik toen ik tegen Natalie zei dat ze geen hond mocht hebben. Archie, dacht hij. Verderop in de gang gingen de honden als gekken tekeer omdat ze zijn lucht roken. Het geblaf van Donder veranderde in een smekend, puppyachtig gepiep.

'Ik kom eraan,' zei hij hardop.

Hij liep tegen het bureau en tegen een stoel voordat hij opnieuw voor een gesloten deur stond. Die was niet van staal en hij had geen zin om zijn tijd te verspillen met het zoeken naar een sleutel die misschien niet eens aanwezig was, dus zette hij zijn schouder tegen het hout en hoorde het kraken. Nog een fikse duw en de scharnieren begaven het.

Je bent netje vader. Een misdadiger, een man die pakt wat hij wil. Je schaatst als je vader, je speelt ijshockey als je vader en je pakt wat je wilt, net als je vader.

'Ik lijk helemaal niet op hem,' zei Martin tegen de honden. Hij stond in een langwerpige ruimte met aan weerszijden hokken. Hij zag tot zijn verbazing dat er ondanks alle herrie maar drie hokken bezet waren. Donder, die stond te kwispelen. Een schurftachtige herder. En een retrieverkruising, bedekt met modder. Zonder te aarzelen maakte Martin alle hokken open.

De twee vreemde honden renden recht langs hem heen op weg naar de vrijheid. Donder blafte dankbaar en sprong zo hoog als zijn korte pootjes het toelieten. Martin bukte zich en liet hem zijn gezicht likken. Hij bedacht hoe weinig ervoor nodig was om een oude hond gelukkig te maken en hoe gemakkelijk het was om een klein meisje blij te maken. Kylie zou dolgelukkig zijn als ze hem zag.

Natalie zou trots op hem zijn. Als ze hier nu zou zijn, zou ze hem vast vertellen dat hij volkomen correct had gehandeld door halfblind langs het meer te hollen om Kylies hond te redden. Martin had haar Archie moeten geven. Dat wist hij al jaren, maar nu, in hetzelfde gebouw waar hij haar zoveel verdriet had gedaan, voelde hij het in zijn botten.

Donder dribbelde naar de deur en liep voor Martin uit naar buiten. Martin stak zijn hand in zijn zak en pakte het touw dat hij met een vooruitziende blik had meegebracht. Hij wilde niet dat Donder opnieuw op zoek zou gaan naar Fifi en weer door de politie zou worden opgepakt. Donder stak zijn neus omhoog en snoof de frisse nachtlucht op.

Martin volgde zijn voorbeeld. Hij voelde zich vrij, met het uiteinde van de lange lijn in zijn hand. Hij trok zijn portefeuille uit zijn zak en pakte er een losse cheque uit. Hij vulde een bedrag van vijfhonderd dollar in, zette zijn handtekening erop en liet de cheque achter op het bureau van de vrouw. Zijn naam stond erop en hij wist dat hij de volgende dag waarschijnlijk bezoek van de politie zou krijgen, of in ieder geval een telefoontje, maar dat kon hem niets schelen.

Het vrijlaten van de honden en het feit dat hij Donder weer mee kon nemen naar Kylie was dat dubbel en dwars waard. Maar toen hij weer naar buiten liep, gebeurde er iets. Het was veel donkerder geworden. Of er was mist opgekomen. Martin kon niets zien. Donder stond aan het touw te trekken, maar Martin wist niet welke kant hij op moest. Hij zat midden in een zwart gat en hij zag nergens een uitweg.

 

Martin was ergens buiten, maar hij had in ieder geval de auto niet meegenomen. May ging op de bank zitten en vroeg zich af waar hij was gebleven. Ze probeerde een paar administratieve klusjes op te knappen. Tobin had haar de rekeningen van de afgelopen maand gestuurd en May probeerde ze met behulp van een rekenmachine en een pen te verwerken. Maar hoe ze ook haar best deed om zich te concentreren, haar gedachten dwaalden voortdurend af.

Toen ze naar het raam liep om voor de honderdste keer naar de duisternis te turen, viel haar oog op de blauwe envelop. Hij lag in de prullenbak tussen reclamefolders en oude kranten en May wist dat ze eraf moest blijven. Maar dat kon ze niet. Als haar man thuis was geweest waar hij hoorde, als ze niet zo dodelijk ongerust over hem was geweest, was ze waarschijnlijk niet zo gefascineerd geweest door een stomme blauwe envelop.

Ze pakte de envelop niet alleen uit de prullenbak, maar ze maakte hem ook open. Toen ze de brief - geschreven op blauw papier zonder opdruk - openvouwde, legde ze hem naast zich op de vensterbank en begon te lezen.

 

Beste Martin,

Je had verdiend om te winnen, zoon. Ik wil niet beweren dat winnen het belangrijkste is dat er bestaat, maar we hebben allebei een wedstrijdmentaliteit en we weten allebei dat we voor de winst gaan. Jullie hebben opnieuw de finale bereikt. Dat is op zich al fantastisch. En als je ploeg sterk genoeg is, kun je het altijd volgend jaar opnieuw proberen. De Bruins mogen hun handen dichtknijpen dat ze jou hebben, anders weet ik genoeg andere clubs die er heel wat voor over zouden hebben om jou te krijgen.

De tijd staat niet stil, Martin. Ja, dat weet je want je probeert al zo lang de Stanley Cup te winnen, maar het gaat ook om andere dingen. Het is ook alzo lang geleden dat we elkaar gesproken hebben of elkaar zelfs maar gezien hebben. Ik lees alles wat er over je geschreven wordt. Ik kijk naar je op tv. Ik weet dat je getrouwd bent. Daar wil ik je ook mee feliciteren. Ze is een goed mens. Ze heeft zich staande gehouden toen de pers het op haar had voorzien, dus ik weet dat ze lef heeft. En ze heeft een kleine meid. Je bent getrouwd met een vrouw die een dochtertje heeft. Ik moest glimlachen toen ik dat las. Doet ze je aan Natalie denken? Ik heb foto's van haar in de krant gezien en volgens mij heeft ze datzelfde twinkelt]e in haar ogen.

Ik mis Nat. Ik weet dat je vindt dat het mijn schuld is dat je haar niet meer hebt. Misschien heb je daaruit zelfs opgemaakt dat ik niet van haar hield. Maar dat is niet waar, geloof me. Jongen, wat hield ik van dat kind. Bijna evenveel als van jou.

Ik ben een slechte vader geweest. En een slechte grootvader. Fouten maken is menselijk, Martin. Ik heb te weinig aandacht besteed aan jou en je moeder. Ik heb niet zo voor je gezorgd als ik had moeten doen. Jullie verdienden het geen van beiden dat ik jullie zo behandeld heb. Mag ik je dat alsjeblieft in eigen persoon vertellen?

Wat ik daarmee bedoel, Martin, is dat ik je graag wil zien. May zal je dat inmiddels wel verteld hebben. Toen ze bij me op bezoek was, heb ik gevraagd of ze je een boodschap wilde geven. Ik weet zeker dat ze haar woord heeft gehouden, dus dat heeft ze je verteld. Je haat me vanwege alles dat ik je heb aangedaan. Maar wil je alsjeblieft luisteren naar wat ik je te vertellen heb?

Vanavond is hier een jongeman om het leven gekomen. Hij was nog erg jong, ongeveer zo oud als jij toen je voor Vancouver ging spelen. Iemand heeft hem bij een of andere stomme knokpartij neergestoken. Aanvankelijk wist ik alleen dat hij gewond was geraakt. Maar de bewaker heeft me net verteld dat hij dood is. Ondanks zijn jeugdige leeftijd was hij al vader en op mijn eigen manier gaf ik echt om hem. Ik wilde dat hij een betere vader voor zijn kinderen zou worden dan ik voor jou ben geweest. Wat je besluit ook is, ik zal me erbij neerleggen. Maar ik hoop dat je langs wilt komen. 

Veel liefs, Pa

 

Toen May de hele brief gelezen had, besefte ze ineens dat ze haar vuisten had gebald. Haar wangen gloeiden en ze bleef de tekst herlezen. Ze dacht aan Martin en vroeg zich af of hij zou overwegen om een bezoek aan de gevangenis te brengen als hij ooit deze brief zou lezen. Ze wist niet zeker of hij dat wel op kon brengen. 'Mammie!'

Toen ze Kylies stem hoorde, stopte ze de brief terug in de envelop en legde die in een la van het bureau. Daarna liep ze de trap op. 'Wat is er, schat?'

'Is Donder al terug?'

'Nog niet.'

'Waar is hij toch?'

'Hij zal wel ergens rondzwerven,' zei May. 'Kun je niet slapen?'

'Niet echt. Ik doe mijn best, maar...' Ze hield haar mond toen de telefoon ging.

May zei niets, ook niet dat ze zo bij Kylie terug zou zijn of zo. Ze holde naar de gang en ze wist al dat ze zijn stem zou horen voordat ze de telefoon had opgepakt.

'Ik ben het, May. ik ben in het asiel. Ik heb Donder.'

'Ik wist niet waar je was,' zei ze. 'Ik maakte me zorgen.'

'Ik heb je nodig,' zei hij.

Haar hart klopte in haar keel terwijl ze naar hem luisterde.

'Ik kan niets zien,' vertelde hij haar. 'Ik kan niet zien waar ik ben.'

'Ik kom je meteen halen,' zei May. 'Ik ben direct bij je.'

Nadat ze tegen Kylie had gezegd dat ze haar gympen en een trui aan moest trekken, liep May haastig de warme avond in om onder een met sterren bezaaide hemel haar man en hun hond op te halen.

Het korte ritje leek een eeuwigheid te duren. Kylie was klaarwakker en hield zich alleen bezig met het feit dat Martin Donder had gered. Toen ze bij het asiel stopten, deed ze het portier open en Donder klom onmiddellijk in de auto. Mays handen trilden toen ze naar Martin liep en hem in haar armen nam.

'We zijn er,' zei ze.

'Ik kan helemaal niets zien,' zei hij met een ijle stem waarin de paniek doorklonk.


Hoofdstuk 23

In Lac Vert en de omliggende plaatsen zaten geen oogartsen, maar May zag dat er in het centrum van LaSalle wel een gekwalificeerd opticien zat. Dat was ongeveer een halfuur rijden over kronkelende landweggetjes met een koepel van door elkaar gegroeide dennen- en eikentakken. Genny had Kylie opgehaald - zonder te vragen waarom - en Donder zat veilig opgesloten in de keuken. De politie was langs geweest om te vragen hoe dat nu precies zat met die inbraak en had verontschuldigend gewaarschuwd dat het niet nog eens mocht gebeuren.

'Goh, mijn ogen zijn vandaag een stuk beter,' zei Martin.

'Echt waar?'

'Laten we maar niet gaan.'

'We zijn nu al onderweg.'

'Het is een veel te mooie dag om in de stad te verdoen. We kunnen beter naar het eiland roeien.'

'Toe nou, Martin.'

'Nog tien kilometer naar LaSalle,' zei Martin toen ze langs het bord kwamen.

May was opgelucht, ook al begreep ze best dat hij alle borden langs deze weg waarschijnlijk uit zijn hoofd kende. Ze wilde niets liever dan geloven dat een migraineaanval of een lichte ontsteking zijn gezichtsvermogen tijdelijk had aangetast en dat het vanzelf wel over zou gaan.

'Hij zegt vast dat ik een bril nodig heb,' zei Martin.

'Dat is toch niet zo erg.'

'Ik kan toch niet ijshockeyen met een bril?'

'Dan zul je contactlenzen moeten dragen,' zei ze.

'Ik heb het geluk gehad dat ik die nooit nodig had,' zei hij. 'Ik heb altijd een beetje medelijden met de kerels die ze moeten inzetten... al dat gedoe met die vloeistof... en als je problemen krijgt op het ijs, kun je een contactlens niet op z'n plaats duwen met handschoenen aan. Bovendien zit je uitrusting in de weg. Weet je wat het verschil is tussen een goede speler en een fantastische speler?'

'Nou?'

'Fantastische spelers hebben extra goede ogen. Dat is gewoon waar.'

'Jij bent ook een fantastische speler.'

'Die misschien contactlenzen nodig heeft.'

'Misschien hoef je ze helemaal niet te hebben,' zei May.

'Dat hoop ik dan maar.'

LaSalle was een kleine stad die boven op een heuvel lag, met uitzicht op Lac Vert, de St. Anne River en wel honderd heuveltjes en dalen die overgingen in de Laurentians. Aan weerszijden van Main Street stonden twee katholieke kerken, een van steen en een van wit hout. In de hele stad was geen nieuwbouw te bekennen, er waren alleen Victoriaanse huizen, een antieke bioscoop en een lange rij kantoorgebouwen die maar twee verdiepingen telden.

Maurice Pilote, Opticien, had een praktijk boven die van Pierre Pilote, Accountant. Toen May en Martin binnenkwamen, stond de opticien te praten met zijn receptioniste en een bejaarde cliënt. Maar het gesprek werd onmiddellijk gestaakt toen ze Martin herkenden.

'Mon Dien!' zei de opticien, terwijl hij zichzelf op de borst sloeg. 'Martin Cartier! Wat een eer dat je hier langskomt!'

'We hebben geen afspraak,' begon May.

'Gaat het om u?'

'Nee, om mij,' zei Martin.

'Kom maar meteen binnen,' zei Pilote terwijl hij opzij stapte.

Samen liepen May en Martin een kleine achterkamer in. Op nogal luchthartige wijze legde Martin uit wat er aan de hand was: dat zijn gezichtsvermogen nogal onstabiel was en dat hij gisteravond - in het donker, zonder enige vorm van verlichting en in een vrij nevelige omgeving - tijdelijk helemaal niets had kunnen zien. De opticien luisterde en maakte aantekeningen op een klembord. Daarna bracht hij Martin naar een donker hokje en liet hem plaatsnemen voor het verlichte letterbord.

'Mijn ogen zijn altijd volmaakt geweest,' zei Martin.

'Dat zou een verklaring kunnen zijn voor je perfecte schot,' zei Pilote. 'Maar goed, maak je niet ongerust. Ik kan ervoor zorgen dat je een prima bril krijgt. Mijn god, dat ik het nog mee mag maken dat Martin Cartier bij mij in de stoel zit! Ben je zover? Begin dan maar met de eerste regel.'

Martin las de grote letters van de eerste regel zonder problemen op: 'E N YIZ X.' Daarna kwam de volgende regel: 'H L B T D A', en de derde: 'QFRMC'.

May was zo opgelucht dat ze het liefst in lachen was uitgebarsten. Misschien was er helemaal niets aan de hand. Misschien konden ze al snel weer vertrekken om nog voor de middag naar het eiland te roeien.

'Heel goed. Nu ga ik je rechteroog bedekken. De eerste regel, alsjeblieft.'

May wachtte tot Martin zou beginnen. Ze las de letters zelf zwijgend door: E N YIZ X. Het was stil in de kamer, alleen het gezoem van een wandklok was te horen. De opticien schraapte zenuwachtig zijn keel. Voor het geval Martin hem niet had verstaan, zei hij nog eens: 'De eerste regel, alsjeblieft.'

'Probeer mijn andere oog maar,' zei Martin zonder dat hij één letter had gelezen.

'Het zou het verstandigst zijn als je me nu eerst vertelt, wat je met je linkeroog ziet. Je hoeft niet bezorgd te zijn als je niet alle letters...'

'Mijn andere oog,' zei Martin scherp.

'Goed.' Maurice Pilote bedekte Martins linkeroog.

'ENYIZX,' las Martin voor. 'H L B T D A. Q F R M C.'

 

'Prima,' zei de opticien. 'Laten we nu nog maar een keer het andere oog proberen.'

Martin zat met zijn rechteroog afgedekt naar het bord te kijken en probeerde de letters met zijn linkeroog te onderscheiden. May zag dat hij zich concentreerde, alsof hij op het punt stond een schot af te vuren op Nils Jorgensen. Hij kneep zijn ogen samen, leunde voorover en fronste.

'Niets,' zei hij.

'Alleen de bovenste regel.'

'Niets, zei ik toch.'

Pilote zweeg even. Hij controleerde de kaart zelf en keek of Martins oog wel goed afgedekt was. Hij haalde het plaatje weg dat voor zijn linkeroog zat en liet Martin de kaart met beide ogen lezen. Daarna alleen met het rechteroog. Toen hij hem vroeg om de letter voor te lezen met alleen zijn linkeroog kreeg hij hetzelfde antwoord. 'Niets.' Het gezicht van Maurice Pilote was bleek en bezorgd.

'Heb je weleens een oogblessure gehad?' vroeg hij.

Martin probeerde te lachen. 'Ik ben ijshockeyer.'

'Ik bedoel een bijzonder ernstige blessure.'

'Eén keer,' zei Martin. 'Drie jaar geleden.'

'Wanneer heb je voor het laatst een oogonderzoek gehad?'

'Vorig jaar. Tijdens de clubkeuring.'

'Was dat zoiets als dit of grondiger?'

'Het had niet veel om het lijf.'

'Ik zou graag willen dat je naar een specialist gaat,' zei hij.

'Maar ik kan met beide ogen prima lezen,' zei Martin tegen hem.

'Je rechteroog is normaal, althans bijna,' zei Pilote tegen hem. 'Het doet het werk voor beide ogen.'

'Maar ik kan met twee ogen prima zien,' zei Martin. 'U hebt toch zelf gehoord dat ik die kaart voorlas.'

Pilote schudde zijn hoofd. 'Je ziet niets met je linkeroog. Dat is vrijwel blind.'

Blind... eindelijk was het hoge woord eruit. May had het gevoel dat het ineens ontzettend koud werd in het kamertje en toen ze naar Martin keek, zag ze dat hij als versteend in de stoel zat.

 

Het eerste wat er moest gebeuren was dat ze doorverwezen werden naar de beste oogarts die er was. Pilote beval een oogarts in Montreal aan, maar toen May belde, bleek hij op vakantie te zijn. Martin weigerde om erover te praten, hij wilde er niet eens aan denken. Met een verloren gevoel bladerde ze door de gele gids, maar hoe kwam ze er nou achter wie de beste was?

'Ik kan best oefeningen gaan doen,' zei hij. 'Om mijn oog op die manier weer krachtiger te maken.'

'Martin, kunnen we je clubarts niet bellen en vragen of hij ons door wil verwijzen?'

'Het is toch gewoon een lichaamsdeel? Als iets geblesseerd raakt, moet het beter worden gemaakt. Voor mijn enkels en mijn knie werk ik ook met een fysiotherapeut... verrek, ik zal heus wel iemand vinden met wie ik aan mijn oog kan werken.'

May staarde naar de gele gids met bladzijden vol oogartsen en het werd haar zwart voor de ogen. Zij wilde het probleem op de ene manier aanpakken, terwijl Martin het op een andere manier hield. Zij wilde hem alleen maar zo gauw mogelijk bij een dokter hebben en hij had het over oefeningen.

'Ik zou het ook aan Genny kunnen vragen,' stelde May voor. 'Zij weet vast wel iemand en anders weet ze wel aan wie we het kunnen vragen.'

'Nee, May,' zei Martin scherp. 'Ik wil niet dat iemand weet dat ik een probleem heb. Ik wil niet dat erover gekletst wordt.'

'Maar Martin, dat zou Genny toch nooit doorvertellen! Ze is onze vriendin. We zullen het aan haar en Ray moeten vertellen...'

'Nee!' zei Martin zo luid dat ze ervan schrok.

Toen ze hem met grote ogen aankeek, zag ze dat hij zijn hoofd schudde en zich met de grootste moeite beheerste. Hij liep naar de bank en kwam naast haar zitten. Omdat hij begreep dat hij haar gekwetst had door zo'n grote mond tegen haar op te zetten, omhelsde hij haar teder en fluisterde in haar oor: 'Het spijt me. Het spijt me echt, May. Het was niet mijn bedoeling om tegen je te schreeuwen. Maar ik wil voorlopig niet dat iemand het weet. Zelfs Ray en Genny niet.'

'Maar ze zouden het nooit verder vertellen,' zei May nog een keer. 'We kunnen hen vertrouwen.'

'Dat weet ik wel. Maar laten we het voorlopig nog maar geheim houden. Tot ik de kans heb gehad om een specialist te consulteren en wat oefeningen heb gedaan. Of wat ze me ook willen laten doen om mijn linkeroog weer wat krachtiger te maken.'

Ze keek toe hoe hij zijn rechteroog bedekte en met het linker van de vloer naar het plafond keek. Hij kneep zijn ogen samen, knipperde en begon toen weer van voren af aan, alsof hij zijn linkeroog door pure wilskracht en doorzettingsvermogen weer beter kon maken.

'Ik red het vast wel,' hield hij vol. 'Ik weet dat ik het kan. Als de competitie begint, ben ik weer helemaal de oude.'

May keek naar haar handen.

'Echt waar, hoor,' zei hij, terwijl hij haar omhelsde en haar haar achterover streek, alsof zij degene was die iets mankeerde en getroost moest worden. Of alsof hij dacht dat ze niet meer van hem zou houden als hij geen ijshockey meer zou kunnen spelen.

'Als de competitie begint,' zei ze, denkend aan de training die in augustus alweer zou beginnen en aan de eerste wedstrijd op i oktober.

'Dus praat er tot dan alsjeblieft met niemand over, hè?' vroeg hij.

'Iemand zal toch op Kylie moeten passen als ik met jou naar de dokter ga.'

'Ik wil niet dat Genny en Ray het weten,' herhaalde Martin.

Terwijl ze naar het telefoonboek staarde, vroeg May zich af hoe ze in vredesnaam een verantwoorde beslissing kon nemen door een dokter uit de gele gids te halen, maar toen schoot haar ineens iets te binnen.

'Ik geloof dat ik wel iemand weet.' Ze pakte de telefoon op.

'Wie dan?'

'Een oogarts in Boston. Ze is heel bekend, bijna beroemd. Maar ze moet inmiddels al vrij oud zijn... ik vraag me af of ze nog steeds een praktijk heeft. Dr. Theodora Collins.'

'Hoe ken je haar?'

'Ze was een van mijn moeders bruidjes,' zei May.

 

Dr. Theodora had een praktijk aan huis, helemaal boven op Beacon Hill, met uitzicht over het plantsoen en heel Back Bay Boston. Ze waren met hun allen meteen terug naar huis gevlogen en ze hadden Kylie naar Tobin en tante Enid gebracht. Het was een warme dag en in de zon leken alle koloniale stenen gebouwen rood en droog. Hierboven op de heuvel stond een licht briesje dat de vlaggen licht deed wapperen.

Terwijl ze in de wachtkamer zaten, was Martin nat van het zweet. De airconditioning stond aan, maar hij voelde de zweetdruppeltjes vanaf zijn schouderbladen over zijn rug lopen. Toen hij zich die ochtend stond te scheren, had hij zich op vier plaatsen gesneden. Het gaf hem helemaal geen prettig gevoel om midden in de zomer in Boston terug te zijn. Hij wilde geen dag aan Lac Vert missen. Het ijshockey zou al gauw weer beginnen en dan duurde het een jaar voordat ze terug konden gaan.

'Ze is te laat,' zei Martin.

'We hebben een afspraak om twee uur. Het is nu vijf over twee.'

Martin pakte een exemplaar van Boston Magazine op. Het lezen viel hem zwaar, maar zodra hij het blad opensloeg, zag hij een foto van zichzelf. Hij had zijn tenue van de Boston Bruins aan en stond met zijn arm om de schouders van Ray naar de camera te grijnzen. Ineens moest hij aan de Stanley Cup denken en hoe hij de kans om die te winnen voor zijn ploeg had verknald. En hij hoopte dat hij de kans zou krijgen om nog één seizoen vol te maken, zodat ze dan volgend jaar eindelijk de Cup konden winnen.

'Dat ben jij,' zei May die over zijn schouder meekeek.

Martin knikte. Hij staarde naar de foto in een poging hem scherper te zien. Het holle gevoel in zijn maag werd erger. Wat zou deze dokter, een vreemde die hij nog nooit had ontmoet, hem te vertellen hebben? Hij begon in gedachten spelletjes te spelen. Als ze voor kwart over twee komt opdagen, zal alles in orde zijn. Als ze glimlacht, zal dat betekenen dat ik weer helemaal beter word.

Terwijl hij om zich heen keek in de wachtkamer, vroeg hij zich af waar hij beland was. Hij zag leren stoelen, een kleurig vloerkleedje en een lage tafel vol tijdschriften. Een blauwe vaas met gele bloemen.

Grote zwart-witfoto's van vuurtorens aan elke wand. Het vertrek maakte een huiselijke indruk, lang niet zo professioneel als de praktijk van de opticien in LaSalle. Zou ze hem wel iets meer kunnen vertellen dan die man had gedaan? Martin was meegekomen omdat May dr. Collins had voorgesteld, maar zou hij nu door de ene na de andere specialist van het kastje naar de muur worden gestuurd?

De deur ging open en een oudere vrouw kwam de wachtkamer binnen. De hoop dat ze de secretaresse van de dokter was, werd al snel de bodem ingeslagen toen Martin haar witte jas zag en de manier waarop ze haast koninklijk door de wachtkamer schreed... glimlachend, zag hij terwijl zijn maag samenkromp.

'May, ben jij het echt?' vroeg de vrouw.

'Dokter Collins?'

'Ja. Och, lieverd, jullie zijn allemaal volwassen geworden. Wat is dat ontzettend lang geleden...' De dokter omhelsde May. Ze hielden elkaar een hele tijd vast, wat Martin de gelegenheid gaf om zich af te vragen hoe lang het zou duren voordat hij voorgesteld werd, zich oppervlakkig door haar had laten onderzoeken om dan beleefd afscheid te nemen.

'Hoe gaat het met uw man?' vroeg May toen ze elkaar eindelijk loslieten. 'Ik kan me uw huwelijk nog zo goed herinneren. Dat was in de Old North Church en u had de klokkentoren laten verlichten, net als Paul Revere...'

'William is overleden,' zei de dokter met een rustige blik in haar ogen. 'Afgelopen jaar pas. We hebben samen dertig heerlijke jaren gehad. Ik mis hem echt ontzettend...'

'Dat spijt me,' zei May. 'Ik kan me nog herinneren hoe hij naar u keek. Ik was pas zeven, maar dat ben ik nooit vergeten.' Ze had Martin verteld dat haar familie weliswaar bruiloften in heel New England had verzorgd, van Greenwich in Connecticut tot Bar Harbour in Maine, maar dat sommige daarvan meer indruk hadden gemaakt dan andere.

De dokter richtte haar blik op Martin en gaf hem een hand. Hij voelde de kracht vanuit haar vingers in de zijne vloeien, maar nog veel belangrijker was dat hij de warmte voelde waarmee ze hem aankeek. Hij knipperde met zijn ogen om haar beter te kunnen zien.

'Jij bent Martin,' zei ze.

'Ja, Martin Cartier.'

'Ik vind het ontzettend leuk om je te leren kennen. William was dol op ijshockey. We hebben jou heel wat keren zien spelen. En nu blijk je ineens met May getrouwd te zijn.'

'Aangenaam kennis met u te maken, dokter Collins,' zei hij.

'Noem me maar Teddy,' zei ze. 'En jij ook, May. Zo noemde je moeder me altijd. Je grootmoeder stond erop om Theodora te zeggen, maar zo'n vrouw was ze nu eenmaal. Correct en altijd formeel. Maar we hoeven hier niet zo beleefd tegen elkaar te doen. Goed?'

'Prima,' zei May.

Martin keek haar strak aan. Ze moest minstens vijfenzestig zijn. Haar haar was sneeuwwit, opgestoken en achterop haar hoofd vastgezet. Ze had parels om haar hals en in haar oren. Haar ogen waren helderblauw, wijs en jeugdig tegelijkertijd. Op de een of andere manier deed ze hem aan zijn moeder denken. Maar zou hij niet liever iemand willen hebben die jonger was, agressief en precies op de hoogte van alle nieuwe ontwikkelingen op het gebied van de oogheelkunde?

'Kom maar binnen,' zei ze terwijl ze de deur voor hen openhield.

Achter de witte deur bevond zich een heel andere wereld. Overal stonden instrumenten en apparaten. Op een van de bureaus prijkte een enorme microscoop, op het andere een computer. Martin had het gevoel dat hij binnenstapte in het heiligdom van een of andere toonaangevende wetenschapper in plaats van dat van een vriendelijke oude dame die wilde dat ze haar 'Teddy' noemden.

'Dit is het kantoor waar ik al mijn research doe,' legde ze uit. 'Ik schrijf het merendeel van mijn stukken thuis en daarom vind ik het prettig om alle apparatuur daarvoor bij de hand te hebben.'

'Doet u research?'

'Ja. Ik geef les aan Harvard en ik moet mijn studenten een stapje voor blijven. Mijn praktijk is onderdeel van het oogziekenhuis in Boston en daar ontvang ik ook het merendeel van mijn patiënten. Maar omdat jij zo'n bekende persoon bent, Martin, leek me dat we wat meer privacy zouden hebben als we elkaar hier eerst ontmoetten.'

'Ik weet zeker dat het niets is,' zei Martin tegen haar.

Teddy zei niets, maar ze gebaarde dat hij moest gaan zitten. May en Martin namen twee stoelen naast elkaar en Teddy ging tegenover hen zitten. Daarna nam ze zijn hele medische voorgeschiedenis uitgebreid door, van kinderziektes tot gescheurde enkel- en kniebanden. Ze besteedde met name aandacht aan allergieën, medicijnen, en alle operaties, van het knippen van zijn amandelen tot zijn enkeloperaties.

'Ben je weleens aan je hoofd gewond geweest?' vroeg ze.

'Wel tienduizend keer,' zei hij.

'Kun je je al die blessures herinneren?'

'Stuk voor stuk.'

'Noem ze dan maar op.' Ze pakte glimlachend een nieuw vel.

Hersenschuddingen, een schedelbreuk, gebroken jukbeenderen, een verpulverde oogkas, een losgelaten netvlies, een kaak uit de kom en vleeswonden op zijn hoofd, voorhoofd, kin en wangen. Hij liet haar zijn littekens zien die ze scheen te bewonderen. Bij elk had hij een verhaal te vertellen, herinneringen aan diverse tegenstanders in verschillende steden. Maar met betrekking tot zijn ogen was het verhaal van Nils Jorgensen het belangrijkst.

'En waarom ben je nu naar mij toe gekomen?' vroeg ze.

'Nou ja, mijn gezichtsvermogen is een beetje wazig,' zei hij.

'Wazig?'

'Ja. Niet altijd. Af en toe is het prima. Maar af en toe is het net alsof ik een...' Hij zocht naar het juiste woord, alsof hij het probleem groter zou maken als hij het niet de juiste naam gaf.'... een nevel voor mijn ogen heb. Of een gordijn.'

'Bij beide ogen?'

'Het linker is het ergst,' zei hij zonder May aan te kijken.

'Wanneer is dat begonnen?'

'Een tijdje geleden,' zei Martin die Mays blik nog steeds ontweek.

'Hoe lang? Een maand? Twee maanden?'

'Een jaar,' bekende Martin. 'Toen is het begonnen.'

Hij had vorig jaar vlak voor de play-offs voor het eerst gemerkt dat er iets mis was, tijdens een gewone competitiewedstrijd tegen de Rangers, een paar weken voordat hij May leerde kennen. Het leek nauwelijks belangrijk, zeker in vergelijking met wat hem drie jaar eerder was overkomen, toen Nils Jorgensen hem een knal voor zijn kop had gegeven en alles donker was geworden.

Martin had daar een verpulverde oogkas en een netvliesloslating aan overgehouden. Hij had het halve seizoen gemist, maar een operatie had alle schade hersteld en toen de nieuwe competitie aanbrak, was hij weer zo goed als nieuw geweest. Aanvankelijk had hij zich strikt gehouden aan zijn afspraken met de oogarts, maar toen hij zijn volle gezichtsvermogen weer terughad, was hij steeds minder vaak gegaan.

En tot een jaar geleden hadden zijn ogen hem geen enkel probleem opgeleverd. Maar op een dag was alles ineens wazig geworden. Het was plotseling gebeurd, zonder aanwijsbare reden, en hij had eerst gedacht dat hij iets in zijn oog had. Omdat hij even niet oplette, had hij meteen een stick tegen de zijkant van zijn hoofd gehad. Lefebre had voor New York gescoord en Martin had zijn lesje geleerd: gewoon blijven doorspelen, of je nu wel of niet scherp kunt zien.

Een grote opgave was dat niet geweest. Martin had al lang geleden ontdekt dat hij zich op het ijs aan vrijwel alle omstandigheden kon aanpassen. Hij had het feit dat zijn vader hen in de steek had gelaten van zich af geschaatst, net als zijn scheiding, de dood van zijn moeder en de dood van Natalie. Iedere dag stapte hij het ijs op met pijn in zijn enkels, een pijn waarvan de artsen hadden gezegd dat andere mensen er geen stap meer mee zouden kunnen lopen. Dus dat zijn ene oog een beetje wazig begon te worden, was helemaal niet belangrijk. Hij had het een tijdje iets rustiger aan gedaan, tot hij had geleerd hoe hij ermee om moest gaan.

Maar nu hij zichzelf hoorde zeggen dat hij er al een jaar last van had, kreeg Martin het gevoel alsof iemand hem een schop in zijn maag had verkocht. Waarom had hij iets dat duidelijk mis was zo lang genegeerd? Stel je voor dat er destijds nog iets aan gedaan had kunnen worden en nu niet meer? Teddy maakte aantekeningen zonder bezorgdheid te tonen of commentaar te geven. Martin wilde May niet aankijken, uit vrees dat de ontsteltenis in haar ogen te lezen zou staan, maar ze legde even haar hand op zijn knie en toen hij haar toch aankeek, zag hij dat ze hem bemoedigend toelachte.

Teddy liet hem ook de lichtbak met de letters lezen en hij werkte dezelfde procedure af als bij Maurice Pilote. Beide ogen geen probleem, rechteroog geen probleem, linkeroog niets.

'Goed,' zei Teddy. 'Kom nu maar even hier zitten, dan zal ik je ogen onderzoeken.'

'Ik ben best bereid om oefeningen te doen,' zei Martin, terwijl hij naar de andere kant van de kamer liep. 'Alles wat je voorschrijft. Ik weet best dat ik er eigenlijk veel eerder mee had moeten beginnen en het ook bij mijn keuring had moeten melden. Ik denk dat ik zoiets had van: als de dokter het merkt, heb ik een probleem. Merkt hij niets, dan zal er wel niets aan de hand zijn. Ik heb altijd honderd procent gezichtsvermogen gehad.'

'Nou, laten we maar eens kijken,' zei Teddy glimlachend en gebaarde dat hij in de stoel tegenover haar moest gaan zitten. Teddy ging achter de spleetlamp zitten en wees hem het plaatje waar hij zijn kin op moest leggen. Ze legde hem uit dat ze een straaltje licht eerst op zijn ene en dan op zijn andere oog zou richten, om op die manier een sterk vergrote dwarsdoorsnede van zijn ogen te bekijken.

'Kun je al zien wat er mis is?' vroeg hij nadat ze een tijdje had zitten turen.

Ze grinnikte. 'Geduld.'

'Dat is niet mijn sterkste punt.'

'Nee, dat had ik ook niet verwacht. Ik heb je immers zien spelen, weet je nog wel?'

'Dat is waar.'

De airconditioning zoemde. Martin deed zijn best om stil te blijven zitten, maar hij voelde de spanning in zijn lichaam groeien. Hij wilde eigenlijk niets liever dan opspringen, May bij de hand pakken en naar buiten rennen. Hij had nooit lang kunnen stilzitten, of het nu in een vliegtuigstoel, in een fauteuil of op de reservebank was. Hij begon spierpijn te krijgen en zijn verstand schreeuwde dat hij moest maken dat hij wegkwam.

Teddy zei dat hij maar eens diep moest ademhalen en hij gehoorzaamde. Het gevoel van paniek ebde langzaam maar zeker weg.

'Je hebt wel wat littekenweefsel,' zei ze.

'O ja?'

'Ja. Ik kan zien waar je netvlies in je linkeroog losgelaten was. Heb je daar die klap op gehad?'

'Madame, het is mijn beroep om klappen te krijgen,' zei Martin.

'Ja, dat zal best,' zei Teddy.

Daarna legde ze uit dat ze wat druppeltjes in zijn ogen zou doen, om de pupillen te verwijden. De druppeltjes prikten, maar hij vertrok geen spier. Met behulp van een tonometer mat ze ten slotte zijn oogdruk op, om eventueel glaucoom op te sporen. Ten slotte maakte ze met behulp van een sterke camera die op de spleetlamp was gemonteerd een reeks foto's van zijn ogen.

Daarna ging ze rechtop zitten en glimlachte naar hem ten teken dat het onderzoek voorbij was. Ze maakte een paar aantekeningen en Martin keek over haar schouder naar May. Zij was rustig aan de andere kant van de kamer blijven zitten en Martin probeerde om haar scherper in beeld te krijgen. Maar door de druppels en het vreemde licht in zijn ogen was zijn gezichtsvermogen tijdelijk nog meer aangetast en het enige wat hij kon zien was een donkere gestalte die naast het raam zat.

'Wat heb je gevonden, Teddy?' hoorde hij May vragen.

'Nou, ik kan de gevolgen zien van die netvliesloslating waar Martin het over had.'

'Dus dat is het probleem?' vroeg Martin een tikje opgelucht. 'Dat is bijna vier jaar geleden gebeurd... omdat Nils Jorgensen wraak nam voor het feit dat ik hem te pakken had genomen. Ik speelde destijds voor Vancouver en heb daar een laserbehandeling gehad. De dokter zei tegen me dat hij het op een paar punten weer vast zou zetten en dat ik er dan geen last meer van zou hebben. Ik heb... er verder ook geen problemen meer mee gehad. Ik heb het Jorgensen betaald gezet en daarna pakte hij mij weer.'

'Een soort vicieuze cirkel,' zei Teddy.

'IJshockey,' zei Martin schouderophalend.

Teddy knikte. Zoals ze daar stond, met haar handen over elkaar, deed ze Martin denken aan de manier waarop zijn moeder vroeger in de keuken in Lac Vert stond te luisteren naar een of ander vergezocht smoesje dat moest verklaren waarom hij met Ray was gaan ijshockeyen in plaats van thuis werkjes op te knappen of zijn huiswerk te maken.

'Is dat het probleem?' vroeg May.

'Dat weet ik nog niet zeker,' zei Teddy. 'Ik zou graag een wat uitgebreider onderzoek willen doen, maar daar heb ik hier de apparatuur niet voor. Kunnen jullie naar mijn praktijk in het ziekenhuis komen?'

'Natuurlijk,' zei Martin. 'Dan moeten we maar hopen dat het de TD niet ter ore komt.'

'De TD?'

'Dat is vakjargon, Martin,' zei May.

'O, sorry. De Technisch Directeur van de Bruins. Mijn contract moet dit jaar verlengd worden en het laatste wat ik kan gebruiken, is dat ze erachter komen dat ik problemen met mijn ogen heb. Ze doen al moeilijk genoeg over mijn enkels. Ik wil ze nog niet meer argumenten geven voor aan de onderhandelingstafel.'

'Ze zullen het van mij of mijn staf echt niet te horen krijgen,' zei Teddy. 'Maar ik kan niet voor iedereen in het ziekenhuis instaan. Ik zal je iets anders voorstellen. Kom morgenavond maar, buiten de spreekuren om. Tegen een uur of negen, komt dat uit? Dan kan ik jullie ontvangen.'

'Heel hartelijk bedankt,' zei May dankbaar.

'Merci bien,' zei Martin.

Hij wenste dat de druppeltjes in zijn ogen zouden oplossen. Hij herinnerde zich de foto's die aan de muren hingen en opnieuw moest hij aan zijn moeder denken. Die had ook fantastische foto's gemaakt. 'Wie heeft de foto's gemaakt die je aan de muur hebt hangen?' vroeg hij aan de oogarts.

'Mijn man,' zei ze.

'Was hij fotograaf?'

'Dat was zijn hobby. We hielden van reizen en dan vooral naar eilanden. We waren allebei dol op eilanden. En overal waar we kwamen, gingen we op zoek naar de vuurtoren, zodat William er een foto van kon maken.'

'Waarom vuurtorens?' vroeg Martin.

'Omdat ze gewoon op zich al mooi zijn en omdat William het als een eerbetoon beschouwde aan het werk dat ik voor de blinden doe.'

Blind. Het woord alleen joeg Martin al angst aan. Maar Teddy bleef gewoon doorpraten, over de gemetselde vuurtoren op de heuvel bij Gay Head, de gestreepte vuurtoren van Cape Hatteras, de natuurstenen vuurtoren op Block Island en de donkere pilaar op Gull Island.

'Fotografie was zijn passie,' zei Teddy.

'Mijn moeder fotografeerde ook,' zei Martin.

'Misschien heb je haar talent wel geërfd,' zei Teddy.

Martin schudde zijn hoofd. 'Nee, ik aard naar mijn vader. Ik speel ijshockey. Dat gaat er heel wat ruwer aan toe.'

'Het zou best kunnen dat je verbaasd staat te kijken als je ooit een camera ter hand zou nemen,' zei Teddy.

Martin kreeg een brok in zijn keel. Vanwege zijn gezichtsvermogen, wazig van de oogdruppels en wat er nog meer mis mee was, zou hij nooit foto's kunnen maken. Hij wilde iets zeggen, maar in plaats daarvan schudde hij alleen met zijn hoofd.

'Goed,' zei Teddy. 'Tot morgen dan, in mijn andere praktijk.'

'Bedankt dat je ons zo ter wille bent,' zei May.

'Dat is wel het minste wat ik kan doen,' antwoordde Teddy. 'Martin is zo'n beetje de ongekroonde koning van Boston. William zou het niet anders gewild hebben.'

'Mijn moeder zou je ook dankbaar zijn geweest,' zei May terwijl ze haar arm om Martin sloeg. 'Ik wou dat ze Martin had gekend.'

'Ik heb het gevoel dat ze alles van hem af weet,' zei Teddy.


Hoofdstuk 24

De zomerwind zorgde voor een beetje verkoeling voor de gevangenen op de binnenplaats. Toen Serge door de tralies naar buiten keek, zag hij een jongetje met een honkbalhandschoen. Het was geen dag waarop bezoek was toegestaan, maar ook als dat wel het geval was geweest zou het jongetje de persoon voor wie hij kwam niet meer aantreffen. Serge wist wie hij was: Ricky, de zoon van Tino.

'Wat doet hij daar?' vroeg Serge aan Jim, de bewaker.

'Dat is een zielig geval,' zei Jim. 'Hij komt hier wanneer hij kan.'

'Maar zijn vader is dood.'

'Probeer jij hem dat maar aan zijn verstand te brengen.'

'Gelooft hij het niet?'

Jim schudde zijn hoofd. 'Er is een begrafenis geweest en de hele rataplan, maar de knul weigert gewoon de waarheid onder ogen te zien.'

'Wat doet hij dan?' vroeg Serge terwijl hij door de tralies staarde. De jongen was een jaar of acht, klein en pezig, en hij droeg een blauw T-shirt en een Yankees-pet. Hij droeg zijn honkbalhandschoen aan zijn ene hand en stond er met de bal op te slaan als een werper die wacht tot een slagman zijn plaats heeft ingenomen.

'Hij staat daar maar en gooit zijn bal tegen de muur tot ik hem naar huis stuur.'

'Hoe zit het met zijn moeder?'

'Die heeft al genoeg aan haar hoofd.'

'Wat wil hij?'

'Wie zal het zeggen?' zei Jim terwijl hij naar het joch keek. 'Misschien staat hij wel te wachten tot het zijn beurt is om hier te komen zitten. Zo vader, zo zoon.'

'Wat een rotopmerking.'

'Ik heb de statistieken niet bedacht,' zei Jim. Zijn aandacht werd getrokken door een schermutseling aan de andere kant van de binnenplaats en hij liep ernaartoe om te kijken wat er aan de hand was.

Serge bleef naar de jongen staren. Waarom had hij die vraag eigenlijk aan Jim gesteld? Serge wist precies wat hij deed: hij stond te wachten tot zijn vader met hem zou gaan honkballen. Gezond verstand had daar niets mee te maken. Zelfs nadat Agnes hem in de ban had gedaan en Serge was vertrokken om zich in het grote leven te storten, was hij altijd van plan geweest om op een keer terug te komen voor de grote verzoening tussen vader en zoon.

Maar er kwam altijd iets tussen: de volgende wedstrijd, het volgende feestje, de volgende paardenrennen, de volgende vrouw. Zijn jongen had het niet verdiend om in de steek gelaten te worden. Martin was altijd blijven wachten en hopen, hij had altijd uit het raam zitten kijken of naar het ijs, wensend dat Serge plotseling zou komen opdagen. Dat wist Serge gewoon, dat hoefde niemand hem te vertellen.

'Hé, joh,' riep Serge,

De jongen stond aan de overkant van de smalle straat en deed net alsof hij niets hoorde. Hij bleef de honkbal van korte afstand in de handschoen gooien terwijl hij er met zijn volle concentratie naar bleef staren.

'Joh,' zei Serge opnieuw. 'Ricky.'

Toen hij dat hoorde, spitste de knul duidelijk zijn oren, maar hij keek nog steeds niet op. De bal bleef met steeds hardere klappen in de handschoen terechtkomen.

'Brave jongen,' zei Serge. 'Je mag ook niet met vreemden praten en zeker niet met bajesklanten.'

De jongen draaide zich om, zodat hij Serge niet langer zou zien. Hij begon nog driftiger met de bal te spelen.

'Je mist je vader,' zei Serge. 'Ik ook.'

De knul gooide de bal opnieuw, maar hij miste en de bal stuiterde over het trottoir tot hij tegen een boom terechtkwam. De jongen rende er achteraan alsof hij een slagbal in het linkerveld moest onderscheppen. Hij maakte een sliding en pakte de bal op. Toen liep hij terug naar de plek waar hij had gestaan en begon de bal weer in zijn handschoen te gooien.

'Je papa was een goede man,' zei Serge.

De jongen mompelde iets binnensmonds en hoewel Serge er geen eed op durfde te doen, dacht hij dat hij een correctie had opgevangen. 'Is,' zei het joch.

'Hij heeft me verteld dat jij een goede honkballer bent,' zei Serge. 'Is dat waar?'

In plaats van antwoord te geven bracht Ricky zijn arm naar achteren en gooide de honkbal zo hoog als hij kon. De bal vloog uit zijn hand in een rechte lijn naar de lucht en landde daarna met een perfecte 'plof weer in zijn handschoen.

'Uitstekend,' zei Serge.

Ricky ging weer verder met zijn oude spelletje. Het was een warme dag, een prachtige zomerdag. Serge dacht aan Lac Vert en vroeg zich af of hier in de omgeving ook een mooi meer of een leuke vijver was. Jongetjes moesten hun zomer doorbrengen met zwemmen of spelen met hun vriendjes in plaats van bij de poort van een gevangenis rond te hangen in de hoop een glimp van hun vermoorde vaders op te vangen.

Serge keek opnieuw naar de jongen en dacht aan Tino. De gelijkenis was opvallend: dezelfde pezige bouw, de hoge jukbeenderen, de felle donkere ogen en het ultrakorte haar. Hoe oud zou Tino zijn geweest toen hij meer geïnteresseerd raakte in het straatleven dan in balspelletjes?

'Mijn zoon heeft ook vaak honkbal gespeeld,' zei Serge.

Het kind scheen hem niet te horen.

'Hij wist van geen ophouden. Hij bleef maar dag in dag uit spelen en trainen. Nu is hij beroeps.'

Onwillekeurig keek Ricky hem even aan. Daardoor raakte hij uit zijn ritme en de bal rolde weg. Dit keer kwam hij, nadat hij de bal had opgehaald, iets dichter bij de tralies staan voordat hij opnieuw begon te spelen.

'Ja, hij is echt een van de allerbesten,' ging Serge verder. 'Volgend jaar zal hij vast de Stanley Cup winnen. Hij speelt bij de Boston Bruins.'

Ricky keek hem even aan, alsof hij er zeker van wilde zijn dat Serge hem niets op de mouw spelde. Hij had waarschijnlijk in de loop van zijn leven genoeg leugens van zijn vader te horen gekregen. Serge was heel goed geworden in het vertellen van halve waarheden en regelrechte onwaarheden, omdat hij zichzelf altijd had wijsgemaakt dat het niets uitmaakte, dat hij kon doen en laten wat hij zelf wilde en dat andere mensen zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. En voor elke leugen was wel een excuus te vinden.

Hij was dus van oudsher een leugenaar en de argwanende blik die de jongen hem toewierp, was volkomen terecht.

'Martin Cartier,' zei Serge. 'De Gouden Moker.'

Ricky trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: 'Dat zou best kunnen.' Daarna begon hij de bal tegen de muur te gooien om hem vervolgens met een sprongetje weer op te vangen.

'Hij bleef maar trainen,' zei Serge opnieuw. 'Hij verloor die bal geen moment uit het oog en dat moet jij ook niet doen. Zorg dat je die bal altijd in het oog houdt, Ricky. Dan zal je vader vast trots op je zijn.'

Gooien, springen, vangen. Gooien, springen, vangen.

De bewaker kwam terug van het opstootje en ging bij het hek staan. Toen hij in zijn handen klapte, schrok Ricky. De jongen ving zijn bal op en stond de bewaker met een mengeling van angst en brutaliteit in zijn ogen aan te kijken.

'Ga nou maar naar huis,' zei Jim. 'Anders bel ik iemand op om te zeggen dat ze je moeten halen.'

'Ik wacht op mijn papa.'

'Dat is niet waar en dat weet je best,' zei Jim. 'Je weet heel goed dat je vader overleden is. Dat vind ik echt heel erg voor je, maar je kunt hier niet blijven rondhangen.'

'Ik sta op hem te wachten,' hield Ricky vol.

Jim schudde zijn hoofd. 'Als je zo doorgaat, zal ik de politie moeten bellen om je weg te halen.'

Ricky's ogen werden groot van angst. Dat gaf de doorslag: het feit dat de politie erbij gehaald zou worden. Acht jaar en nu was hij al bang voor de sterke arm van de wet. Serge werd verdrietig bij de gedachte aan wat Tino had veroorzaakt, wat hij zijn eigen zoon had nagelaten. Konden vaders hun leven maar overdoen en alle lessen die ze tegen wil en dank hadden geleerd mee terugnemen naar het begin, toen hun zoons nog klein waren, toen er nog genoeg tijd was om alles goed te maken.

Met een boos gezicht week Ricky achteruit.

'Blijf trainen, joh,' riep Serge. 'Laat de moed nooit zakken.'

'Alsof dat enig verschil zal maken,' bromde de bewaker binnensmonds.

Ricky hield zijn hoofd schuin, alsof hij hem had verstaan, maar hij zei niets. Hij bleef gewoon stapje voor stapje achteruit lopen en de honkbal in zijn handschoen gooien.

'Ben je supporter van de Yankees? Wie is je lievelingsspeler?' vroeg Serge.

Ricky deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen. In plaats daarvan draaide hij zich met een ruk om, zodat de naam die in grote letters achterop zijn T-shirt stond zichtbaar werd: MARTINEZ. Serge was trots op hem dat hij zijn mond had gehouden.

'Tino Martinez,' zei Serge. 'Dat is een kei.'

Ricky knikte, Serge zag zijn hoofd op en neer gaan. Hij ging sneller lopen en begon daarna te rennen.

'Laat ik je hier niet weer zien,' zei Jim.

'Blijf zo hard trainen als je kunt!' riep Serge. 'En praat niet met vreemden!'

Hij vroeg zich af of de post er al zou zijn. Iedere dag ging hij even kijken. Doordat hij die brief aan Martin had geschreven, had hij weer iets om over te dromen, iets om naar te verlangen. Hij had een nieuwe reden om 's ochtends op te staan en het enige dat hij daarvoor nodig had gehad waren een postzegel en een envelop. Hij liep over de binnenplaats om te gaan kijken of hij post had en begon toen te rennen.

 

De Carriers hadden besloten om in Black Hall te blijven logeren in plaats van terug te gaan naar hun huis in de stad, omdat het op het platteland net iets koeler was. En de lucht was frisser, net als in Lac Vert. Bovendien konden ze Kylie daar overdag gemakkelijker thuis laten.

'Als je me nodig hebt, sta ik voor je klaar,' had Tobin gezegd, nadat May haar alles had verteld. 'Ik meen het, May. Vraag me wat je wilt. Hij mag gewoon niets mankeren. Zo'n sportman als Martin...'

'Ik weet het,' zei May en barstte in tranen uit. Ze had niet willen huilen waar Martin bij was. Er was nog steeds hoop. Teddy had hun nog geen definitief oordeel gegeven. 'Het is zo oneerlijk,' snikte May. 'Hij is bang, Tobin. Ik vind het vreselijk om te zien dat hij bang is.'

'Hij heeft jou toch,' zei Tobin. 'Samen slaan jullie je er wel doorheen.'

Het was een lange rit naar Boston en omdat hij dit keer zelfs geen poging deed om achter het stuur te gaan zitten, wist ze dat zijn gezichtsvermogen sinds het begin van de zomer drastisch achteruit was gegaan.

De nacht ervoor hadden ze geen van beiden kunnen slapen. May had wakker gelegen en naar het plafond liggen staren in de wetenschap dat Martin ook niet kon slapen en naar de muur lag te kijken. Ze had de sterren een voor een aan de hemel in het westen zien verdwijnen. En toen de haan van de buren bij zonsopgang was gaan kraaien, had ze nog geen oog dichtgedaan. Ze probeerde aan de brief van Serge te denken. Die had ze vanuit Lac Vert meegenomen en ze wenste nog steeds dat Martin hem had gelezen. Ze wilde niet aan andere dingen denken, want die waren gewoon te beangstigend.

En de dag was voorbijgekropen. Zij had net zomin als Martin trek in eten gehad en nu reden ze in noordoostelijke richting over de 395 naar Boston voor zijn avondafspraak met Teddy.

'Is alles in orde met je?' vroeg ze nu, terwijl in de verte de skyline van Boston al opdook, met de twee flonkerende torens, de Prudential en de John Hancock, die boven de stad uitstaken. Ze voelde haar maag samenkrimpen toen ze zich afvroeg wat hen te wachten stond.

'Prima. En met jou?'

'Ook prima,' zei ze. Ze wist dat ze allebei logen.

Het was een raar gevoel om te rijden terwijl Martin naast haar zat. May had op haar zestiende haar rijbewijs gehaald en vanaf dat moment had ze altijd gereden. Ze hield van autorijden, maar als ze samen waren, had Martin altijd achter het stuur gezeten.

Om de stilte te verbreken zette ze de radio aan. Ze vond een station dat goede muziek draaide en ze luisterden naar een paar liedjes. Ze merkte dat ze ontspande en het gevoel kreeg dat alles vast wel in orde zou komen. Martin had kennelijk hetzelfde gevoel, want hij legde zijn hand op haar dijbeen.

'Bedankt dat je het stuur hebt overgenomen,' zei hij.

'Dat is wel het minste wat ik kan doen,' zei ze.

'Niet alleen in de auto,' zei hij. 'Ik bedoelde het eigenlijk meer in het algemeen. Je bent een echte steun voor me geweest, May.'

'Dank je wel, Martin,' zei May, die terugdacht aan wat Tobin tegen haar had gezegd. Ze keek even opzij en zag dat hij eerst zijn ene oog afdekte en vervolgens het andere om zijn gezichtsvermogen te testen, alsof het probleem tijdens de lange rit op de een of andere manier vanzelf was opgelost.

Omdat Teddy hun een routebeschrijving had gegeven, reden ze rechtstreeks naar de parkeergarage van het ziekenhuis en liepen via de loopbrug naar de torenflat. Door de ramen konden ze het donkere water van Boston Harbor zien, waar het wemelde van veerboten en tankers. Er kwamen een paar boten voorbij waarop een feest plaatsvond en het geluid van een orkest drong vaag tot hen door. Buiten genoten de mensen van een heerlijke zomeravond, maar de Cartiers liepen de wereld van het ziekenhuis binnen, vol airconditioning, desinfecterende middelen en spanning.

In flagrante tegenstelling tot haar praktijk aan huis was de werkruimte van Teddy Collins in het Boston Eye Hospital strak en modern, een en al glimmend wit en chroom. Ze liet hen meteen na aankomst doorlopen, om het risico dat iemand hen zou zien zo veel mogelijk te vermijden.

Toen May achter Martin aan de spreekkamer binnen wilde gaan, hield Teddy haar tegen.

'Ik wil Martin graag alleen onderzoeken,' zei ze.

'Natuurlijk,' zei May, die zich diep gekwetst voelde. Ze deed haar best om het niet persoonlijk op te vatten, maar ze kon niet voorkomen dat haar maag zich omdraaide.

'Loop maar door, Martin,' zei Teddy. 'Ga maar in die stoel bij de tafel zitten. Ik wil May iets laten zien.'

Martin knikte en ging naar binnen. Teddy bracht May naar haar privé-kantoor en zei dat ze daar kon wachten. Ze legde een album met een witleren omslag voor haar neer en liet daar even haar hand op rusten.

'Mijn trouwfoto's,' zei Teddy. 'Er zitten ook een heleboel bij van jou en je moeder. Ik dacht dat je die wel zou willen zien.'

'Dank je wel,' zei May. Ze staarde naar het dure leer met de opgelegde en in elkaar verstrengelde initialen 'T&W in chique letters en ze keek Teddy vragend aan. Was het een vergissing geweest om Teddy uit te zoeken als Martins dokter? Om op zo'n vreemde tijd als deze naar haar toe te komen en dan te ontdekken dat zij, terwijl ze allebei halfverlamd waren van angst, May haar trouwfoto's wilde laten zien?

Maar toen ze naar Teddy's gerimpelde en meelevende gezicht keek en besefte dat ze precies wist wat ze deed en waarom, sprongen de tranen in Mays ogen.

'Ik hou zoveel van hem,' zei May.

'Dat weet ik.'

May boog haar hoofd en wreef in haar ogen.

'Ik begrijp het echt,' zei Teddy. 'Hij zal het heel moeilijk hebben met wat hem te wachten staat.'

'Dus je weet al...'

'Ik heb een vermoeden, maar ik weet nog niet hoe erg het is. Na afloop van dit onderzoek zullen we zekerheid hebben.'

'Ik maak me zoveel zorgen om Martin,' zei May. 'Help hem alsjeblieft, Teddy. Alsjeblieft.'

'Ik zal doen wat ik kan,' zei ze. Nadat ze May nog een keer had omhelsd, liet ze haar alleen achter in het grote hoekkantoor. Het vertrek keek uit op Logan Airport, aan de overkant van het zwarte water, en ze kon de vliegtuigen zien opstijgen en landen. De muren van het kantoor hingen vol met Williams prachtige foto's van vuurtorens overal ter wereld.

Maar al die dingen ontgingen May. Ze keek neer op het trouwalbum. Het zat vol foto's van Teddy en William, Emily en Lorenzo Dunne, tante Enid en May zelf, maar vooral foto's van Samuel en Abigail Taylor. May kon haar ogen niet afhouden van de foto's van haar vader.

Hij zag er precies zo uit als May zich herinnerde. Lang en sterk met krullend bruin haar en lichtbruine ogen. Hij droeg een grijs pak met een blauwe das en toen ze die met samengeknepen ogen bestudeerde, had May het idee dat er kleine zeemeeuwen op gedrukt waren. Ze had hem een keer een das met zeemeeuwtjes voor vaderdag gegeven. Hij keek lachend in de camera, met zijn hand op Mays schouder.

Terwijl ze naar de foto staarde, kreeg May opnieuw tranen in haar ogen. Ze was een jaar of zes, zeven, even oud als Kylie nu. Op elke foto stond ze vlak bij haar vader, hooguit twee stapjes bij hem vandaan. Ze was dol op hem geweest en dat gevoel was wederzijds.

Liefde was zo ontzettend belangrijk. Familie en oude vrienden konden ook helpen als ze niet bij je waren. May deed haar ogen dicht zodat ze zelfs de foto's niet meer zou zien en probeerde zich de gezichten van haar ouders voor de geest te halen. Daar was haar vader en hij lachte naar haar. Sinds haar bezoek aan Serge had May haar vader weer terug.

Ze dankte God voor Martin, voor het feit dat hij een vader voor Kylie wilde zijn. En terwijl de tranen over haar wangen biggelden, wenste May dat Martin ook zijn vader terug zou hebben. Ze wenste dat Martin, ondanks de uitkomst van dit onderzoek, steun zou kunnen vinden bij de kracht en de liefde van zijn vader.

 

Martin had altijd een hekel gehad aan doktersbezoek. Toen hij nog klein was, had zijn moeder hem moeten omkopen om hem mee te krijgen naar de kinderarts. En toen hij ouder werd, hadden de bezoeken zich beperkt tot keuringen en de behandelingen die nodig waren voor de blessures die hij als ijshockeyer had opgelopen.

Dus toen hij daar in die spreekkamer met al die hi-tech spullen zat, had hij vlinders in zijn buik. Hij wenste dat May mee naar binnen had gemogen. De instrumenten leken op martelwerktuigen.

'Hoe voel je je, Martin?' vroeg Teddy.

'Uitstekend,' jokte hij.

'Mooi zo. Ik ga vanavond nog een paar proeven doen, iets uitgebreider dan die van gisteren, en ik wil graag dat je probeert je te ontspannen.'

'Ik ben ontspannen,' zei hij, terwijl zijn nek- en schouderspieren aanvoelden als natte schoenveters die in de knoop zaten.

'Goed zo, jongen.' Ondanks haar moederlijke manieren waren de bewegingen van de dokter puur vakmatig. Ze controleerde de wijzerplaten van de instrumenten en maakte aantekeningen.

'Ik ga een fluorescerend angiogram maken,' zei ze. 'Dat zal eventuele veranderingen in je netvlies aan het licht brengen, maar om de beste uitslag te krijgen zal ik je een kleurstof moeten inspuiten. Daar ben je toch niet allergisch voor?'

'Nee,' zei Martin. Omdat er vijf jaar geleden, na een stevige knokpartij met een stel New Jersey Devils, een myelogram van hem was gemaakt ter controle van zijn wervelkolom had hij al eens kennisgemaakt met die speciale kleurstoffen. Bij de gedachte eraan werd hij al naar en dat ontging Teddy niet.

'Het is geen pretje,' zei ze. 'Sommige mensen worden er misselijk van.'

'Dat kan ik me nog wel herinneren.'

'Tja, maar op die manier zal ik werkelijk kunnen zien wat er aan de hand is...'

'Ga je gang,' viel Martin haar in de rede. 'Doe wat je nodig vindt, je zegt het maar. Ik ben tot alles bereid om hier een eind aan te maken. Doe dat onderzoek, stel een diagnose, en schrijf me de juiste medicijnen voor. Ik zal me er strikt aan houden, wat het ook is, om weer in orde te zijn als de training volgende maand begint. Oefeningen, een operatie, het maakt niet uit.'

'Martin...' begon ze.

Martin hield er niet van om te smeken en te bidden, maar hij wilde haar duidelijk maken hoe hij erover dacht, zodat ze begrip zou hebben voor zijn standpunt. Ze hield van ijshockey, dus ze zou wel vaker spelers hebben behandeld. 'Ik moet snel weer beter worden,' zei hij. 'Want dit zou weleens mijn laatste jaar kunnen worden.'

'Je laatste jaar?'

'Als ijshockeyer.' Nu hij eenmaal zijn mond open had gedaan, merkte hij dat hij steeds sneller begon te praten. 'Ik begin een beetje te oud te worden voor het spel. Mijn gewrichten kunnen het niet meer aan, maar dat is normaal als je al zolang hebt gespeeld als ik. Ik heb het niet tegen May gezegd, maar ik was eigenlijk van plan om er dit jaar een punt achter te zetten.'

'Bedoel je na het volgende seizoen?' vroeg Teddy fronsend.

Martin schudde zijn hoofd. 'Nee, na het afgelopen seizoen.'

'Maar dat heb je niet gedaan...'

'Dat kon ik niet. Ik moet eerst de Stanley Cup winnen,' zei hij.

'Maar je bent een fantastische speler, Martin. Of je nu wel of niet...'

Hij schudde heftig zijn hoofd. Misschien had hij zich toch vergist, misschien begreep ze het helemaal niet. 'Iets belangrijkers is er niet,' zei hij. 'Daar heb ik mijn hele leven voor gespeeld. Mijn vader heeft die beker drie keer gewonnen. Jawel, drie keer. De afgelopen twee jaar, vanaf het moment dat ik May had, ben ik er zo dichtbij geweest. Het scheelde maar een haartje of we hadden gewonnen..

'Ik heb de wedstrijd op tv gezien,' zei ze.

'Als ik wedstrijd nummer zeven had gewonnen, zou ik nu gestopt zijn,' zei hij met bonzend hart. 'Dat was mijn bedoeling, maar zo is het niet gegaan. Nog één jaar, dokter. Meer heb ik niet nodig. Ik weet zeker dat ik dit jaar zal winnen. En ik ben ervan overtuigd dat ik alles kan opbrengen wat nodig is om ervoor te zorgen dat ik het nog één jaar langer kan uithouden.'

Teddy stond voor hem, met haar armen langs haar zij. Martins ogen waren zo wazig, dat hij haar nauwelijks kon zien. 'Het wordt alleen maar erger in plaats van beter,' zei hij. De woorden kwamen automatisch over zijn lippen. 'Als ik 's morgens wakker word, kan ik nauwelijks zien.'

'Ik weet het,' zei ze.

'Maak me weer beter,' zei hij. 'Geef me nog één kans om die beker te winnen...'

'Martin,' zei ze vriendelijk. 'We weten niet wat we hier vanavond zullen ontdekken. Ik beloof je dat ik mijn best zal doen en het is geweldig om te weten dat je bereid bent om volledig mee te werken. Je hebt geen idee hoe belangrijk dat is.'

'Ik ben tot alles bereid,' zei hij.

Toen ze geen antwoord gaf, hield Martin ook zijn mond. Hij had het gevoel dat hij roodaangelopen was en zijn stembanden deden pijn alsof hij had zitten schreeuwen. Hij sloot zijn ogen om zichzelf weer in de hand te krijgen, precies zoals hij dat tijdens zware wedstrijden deed. De dokter zou haar uiterste best doen. Hij voelde dat ze haar hand op zijn schouder legde en hij keek op zonder met zijn ogen te knipperen of te glimlachen.

'Ik ben er klaar voor,' zei hij.

Het onderzoek begon met keratoscopie, waarbij zijn hoornvlies onderzocht werd met behulp van concentrische lichtringen. Teddy legde hem uit dat de allernieuwste apparatuur haar in staat stelde om zijn beide hoornvliezen exact in kaart te brengen en alle eventuele afwijkingen op te sporen.

Martin dwong zichzelf om stil te blijven zitten en geen spier te bewegen. Hij concentreerde zich op het onderzoek alsof hij op weg was naar het vijandelijk doel met de puck aan de stick en prentte zichzelf in dat dit de belangrijkste wedstrijd was die hij ooit had gespeeld. Als vandaag maar eenmaal achter de rug was, dan zou hij ook komende lente de finaleronde van de Stanley Cup weer halen en een nieuwe kans krijgen. Hij had een misselijk gevoel en zijn ogen prikten en deden pijn.

Teddy legde hem de verschillende technieken uit waarmee ze niet alleen het oog kon bekijken en onderzoeken, maar ook de oogzenuwen en de aderen.

'Het oog is een camera,' zei ze. 'Maar in feite zijn het onze hersenen die ons in staat stellen om te zien.'

Ze legde uit dat het licht door het heldere gedeelte aan de voorkant van het oog werd opgevangen en dat op het netvlies vervolgens bepaalde gegevens werden vastgelegd net als op de film in een fototoestel. Het netvlies verwerkte die gegevens tot elektrische impulsen die via de oogzenuw aan de hersenen door werden gegeven. Daar werden ze ten slotte weer in beelden omgezet.

'Met mijn rechteroog is niets aan de hand,' zei Martin, terwijl hij zich aan de armleuningen van de stoel vastklemde. 'Ik weet dat mijn linkeroog zwak is, maar ik kan met mijn rechter nog steeds...'

Teddy zei dat hij diep moest inademen terwijl ze hem de kleurstof inspoot en Martin begon zich meteen misselijk te voelen. In gedachten zag hij Jorgensen die hem stond uit te lachen en dat gaf hem de kracht om vol te houden terwijl Teddy de veranderingen van het netvlies met behulp van een speciale camera vasdegde. De flitsen verrasten hem, het was net alsof er een stel fotografen voor de deur van de kleedkamer op hem stond te wachten terwijl hij daar helemaal niet op had gerekend.

De lichtflitsen maakten nog een andere herinnering los: hoe hij samen met zijn vader door een lange gang liep toen hij een jaar of vier, vijf was. Het was na een wedstrijd en de ploeg van zijn vader had gewonnen. Martin wist nog goed hoe trots hij was geweest op de wetenschap dat zijn vader de beste ijshockeyer van Canada was. Hij had de schaatsen van zijn vader gedragen en het gevoel gehad dat niets hen van elkaar zou kunnen scheiden. Zijn moeder had hen verrast door plotseling een foto van hen te maken.

Martin had die foto nog steeds. Jaren later, toen Serge voor het eerst de Stanley Cup had gewonnen, had Martin de foto ergens onder in zijn bureaula gevonden. Omdat hij inmiddels van zijn vader vervreemd was, had Martin een ellendig gevoel van boosheid vermengd met trots gehad.

Terwijl hij daar zat, dacht hij terug aan wedstrijd nummer zeven en hoe graag hij had gewild dat zijn vader hem zou zien winnen. Hij dacht aan het bezoek dat May aan Serge had gebracht en aan de brief die hij ongeopend had weggegooid. Martin haalde diep adem om al die gedachten van zich af te zetten.

Ineens verschenen er beelden op een computerscherm en Teddy printte ze. Martin moest naar het toilet en ze wees hem waar het was, aan het eind van de gang. Ze vroeg of hij hulp nodig had om naar haar kantoor te komen. Hij ontkende en ze zei dat ze hem daar dan over een paar minuten verwachtte. Hij wilde alleen maar horen wat eraan de hand was, zodat ze meteen actie konden ondernemen. Om zijn ogen weer beter te maken.

 

Terwijl ze op Martin zat te wachten had May ook de rest van Teddy's oude foto's bekeken. Ze was op een ochtend in juni in de Old North Church getrouwd en omdat zij en William geen kleine kinderen in de familie hadden, was May het bloemenstrooistertje geweest.

'Jouw familie is ontzettend aardig voor me geweest,' zei Teddy die het kantoor binnen kwam lopen.

Mays maag kromp samen toen ze dat hoorde. Waarom zei ze niets over Martin? Als ze goed nieuws had gehad, zou ze dat toch wel meteen hebben gezegd? 'Bedoel je mijn moeder en mijn grootmoeder?' vroeg May langzaam. 'Omdat ze je bruiloft hebben verzorgd?'

'Iedereen. Jullie allemaal. Jullie waren zo belangrijk voor het welslagen van die hele dag.'

'Dank je wel. We waren niet vaak aanwezig bij de bruiloften die we hadden georganiseerd. Die van jou is een van de weinige die ik me kan herinneren.'

'Misschien ben ik daarom wel zo blij dat jullie naar mij toe zijn gekomen,' zei ze vast. 'Hierom. Zodat ik jou en Martin kan helpen.'

Hierom. Eén enkel woordje. Teddy had niet gelachen toen ze het zei. Haar stem klonk een tikje scherp, alsof ze May wilde waarschuwen dat er iets moest gebeuren. May hoorde het zachte kreetje dat haar ontsnapte en ze kreeg een droge mond. Teddy ging achter haar bureau zitten met een stapeltje papieren en computeruitdraaien die ze op volgorde legde en negeerde de vragende blik van May. Ze keek pas op toen Martin binnenkwam.

 

Dr. Theodora Collins zat achter haar bureau. Ervoor stonden twee Windsor-stoelen en in één daarvan zat May, met het gezicht naar haar toe. Martin liep de kamer door en ging naast haar zitten. Terwijl hij even in haar hand kneep, hoorde hij zelf hoe moeizaam hij ademde... alsof hij net tegen een steile helling was opgelopen. Door zijn hoofd tolden de vragen, de een nog ingewikkelder en verwarrender dan de ander. Teddy zette een leesbril met halve glazen op en maakte zich op om te beginnen.

'Ik zal er geen doekjes om winden,' zei ze. 'De zaak is nogal gecompliceerd.'

Gecompliceerd, dacht Martin, die zich meteen aan dat woordje vastklampte. Het hoefde dus niet echt vreselijk of gewoon slecht te zijn. Alleen maar gecompliceerd. Teddy hield een van de foto's omhoog die ze tijdens het onderzoek had gemaakt en Martin zag niet veel meer dan een grote rode vlek met donkere puntjes en onregelmatige strepen die er lukraak doorheen schenen te lopen.

'Je linkeroog,' zei ze, 'vertoont ernstige littekens. Toen het gat of de scheur in het netvlies ontstond is er wat glasvocht vrijgekomen, waardoor het netvlies van de onderliggende lagen is losgeraakt. Hoewel ik sporen van cryotherapie zie - de laserbehandeling waar je het over had - heeft zich littekenweefsel gevormd waardoor het weer los is komen te liggen.'

'Dus ik heb opnieuw netvliesloslating?' vroeg Martin. Terwijl hij die vraag stelde, zat hij al uit te rekenen hoeveel tijd hem dat de laatste keer had gekost: een dag voor de operatie, een week met een verband op zijn oog en twee maanden voordat hij weer kon spelen.

'Is dat ernstig?' vroeg May.

'Zo erg was het nou ook weer niet,' zei Martin terwijl hij even in haar hand kneep en van opluchting bijna licht in zijn hoofd werd.

Maar Teddy glimlachte niet. 'Op de een of andere manier schijnt de macula - dat wil zeggen het middelste gedeelte van het netvlies in je linkeroog - al een tijdje los te zitten. Je hebt kennelijk ook een infectie gehad, waarschijnlijk tegelijkertijd, waardoor er een bloedvaatje in het netvlies is gescheurd. Het gezichtsvermogen van je linkeroog is nihil.'

Martin liet haar woorden even bezinken. Hij hoorde dat May een kreetje slaakte en haar hand was zo vochtig dat die bijna uit de zijne gleed. Martin schraapte zijn keel en probeerde te voorkomen dat zijn bonzende hart uit zijn borst zou barsten. 'Dat wisten we al. Zelfs de opticien in LaSalle kon ons dat al vertellen. Gelukkig kan ik wel zien met mijn rechteroog. En ik kan met beide ogen zien, maar niet met mijn linkeroog alleen.'

'Martin,' zei Teddy. 'Je rechteroog is ook aangetast.'

'Maar mijn rechteroog is helemaal niet geraakt.'

'Nooit?'

'Niet ernstig,' zei hij. 'Niet zo dat er een operatie aan te pas moest komen.'

'Heb je weleens een sterke cortisonbehandeling voor je rechteroog gehad?'

'Ja, voor beide ogen. Cortison,' zei Martin. 'Ik kan me herinneren dat ik destijds injecties heb gehad. Vlak naast mijn ogen... dat was niet bepaald leuk.'

'Hij heeft het ook gehad voor kapselontstekingen in zijn knieën en zijn enkels,' zei May. 'En in zijn heupen en schouders...'

Martin luisterde naar haar stem en wenste dat hij haar beter kon zien. Hij probeerde te slikken, maar zijn mond was te droog.

'Wat ik in je rechteroog heb waargenomen,' begon Teddy.

'In mijn goede oog.'

'Ja, in je goede oog. Wat ik daar heb waargenomen is een aandoening die bekend staat als sympathische oftalmie.'

'Sympathisch...' zei May en Martin wist dat ze zich vastklampte aan een woord dat een vriendelijke klank had.

'Sympathische oftalmie,' zei Teddy, 'is een zeldzame vorm van oogontsteking die soms optreedt na een ernstige verwonding van het andere oog. De symptomen zijn onder andere extreme lichtgevoeligheid, moeite met scherp zien en zichtbare zwellingen - in het oog tegenover het oog dat gewond is geraakt.'

'Maar dat is al eeuwen geleden,' zei Martin. 'Het is bijna vier jaar geleden dat Jorgensen me in Vancouver die klap verkocht...'

'De aandoening kan zich binnen een of twee weken voordoen, maar kan ook jarenlang latent aanwezig zijn.'

'Maar hoe kan dat nou?' vroeg May terwijl ze Martins hand vasthield. 'Dat lijkt toch onmogelijk.'

'Als bepaalde onderdelen van het gewonde oog bloot komen te liggen, veroorzaakt dat een sympathische afweerreactie die in het gelijksoortige weefsel van het tegenovergestelde oog een tegenreactie veroorzaakt. In het andere oog.'

'Maar cortison helpt daartegen?' vroeg Martin. 'Wilde je daarom weten of ze me dat hadden gegeven?'

'Soms kunnen corticosteroïden inderdaad helpen. Maar langdurig gebruik kan tot gevolg hebben dat het lichaam die stof zelf niet meer aanmaakt en er in sommige gevallen zelfs resistent voor wordt.'

'Wat moet er dan gebeuren?' vroeg Martin.

Hij kon voelen dat Teddy hem strak zat aan te kijken en hij hoorde May zacht snikken. Ze klonk zo verdrietig en bang dat Martin haar het liefst in zijn armen had genomen om haar te vertellen dat het allemaal wel weer in orde zou komen. Maar hij zat verstijfd in zijn stoel en het enige dat hij kon uitbrengen was tot Teddy gericht. 'Word ik blind?' vroeg Martin Cartier. 'Ja,' zei ze.
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De diagnose was niet honderd procent negatief. Teddy had Martin een injectie met cortison gegeven, nadat ze de plek naast zijn oog eerst verdoofd had. Daarna had ze hem een korte maar intensieve prednisonkuur voorgeschreven. Over een week zou ze de ontsteking controleren en besluiten wat er daarna moest gebeuren.

Het meest voor de hand liggende was, dat het op een operatie zou uitdraaien. Teddy beschreef een procedure waarbij ze een strakke plastic band om het oog zou aanbrengen. Een andere optie was om het netvlies met behulp van minieme gasballonetjes op de plaats te drukken.

May en Martin hadden het verhaal volkomen lamgeslagen aangehoord. Martins hand was ijskoud en hij had een afwezige blik op zijn gezicht, alsof hij zich in een volkomen andere wereld bevond. May wist dat ze eigenlijk aantekeningen moest maken van alles wat Teddy vertelde. Ze moest het aantekeningenboek dat ze voor haar werk gebruikte uit haar rieten tas pakken en alles opschrijven.

'In negentig procent van de gevallen lukt het om het netvlies weer vast te zetten,' zei Teddy. 'Maar met betrekking tot de macula blijft het afwachten.'

'De macula?' vroeg May dof. Had Teddy net niet uitgelegd wat dat was? Als ze gewoon aantekeningen had gemaakt, zou ze begrijpen wat er aan de hand was, zodat Teddy niet alles twee keer hoefde uit te leggen.

'Het meest gevoelige, middelste gedeelte van het netvlies,' zei Teddy, die het helemaal niet erg scheen te vinden dat ze in herhaling moest vervallen. 'Als de macula te lang heeft losgezeten, dan is er maar een kleine kans dat het centrale gezichtsvermogen hersteld wordt.'

'Maar wat kun je er dan wel aan doen?' vroeg Martin. 'Vergeet dat nou maar en vertel me wat er moet gebeuren.'

'Voor gecompliceerde netvliesloslatingen, zoals die van jou,' zei Teddy, 'zijn er verschillende procedures mogelijk. Vitrectomie bijvoorbeeld, een operatie waarbij het glasvocht wordt weggehaald. Ik moet jouw geval eerst wat langer bestuderen voordat ik zeker weet wat ons te doen staat. Laten we maar eens kijken hoe je reageert op de prednison en als je dan over een week terugkomt...'

'Een week!' Martin ontplofte. 'Ik kan geen week wachten. Binnenkort begint de training weer en dan moet ik op z'n minst aan de beterende hand zijn.'

'Martin, ik weet dat dit een enorme schok voor je is. Maar probeer je te realiseren dat we ons uiterste best doen om zoveel van je gezichtsvermogen te redden als mogelijk is. We hebben het niet over het herstellen van je gezichtsvermogen, maar over pogingen om te voorkomen dat het nog slechter zal worden en...'

'Wou je me vertellen dat ik niet meer zal kunnen ijshockeyen? Helemaal nooit meer?'

'Ja,' zei Teddy. Haar armen rustten op het bureau en ze keek hem strak en vol meegevoel aan. May huiverde toen dat ene woordje haar tot op het bot, tot in haar ziel raakte en ze voelde dat Martin zijn hand losrukte.

'Kom, May,' zei hij. 'We gaan.'

'Martin,' zei May in een poging hem tot bedaren te brengen. 'Luister naar haar.'

'Ik heb genoeg gehoord. Ga nou maar mee.'

'De behandeling moet meteen beginnen,' zei Teddy rustig, alsof Martin nog steeds op zijn plaats zat en niet op het punt stond om er vandoor te gaan. 'We moeten geen tijd verspillen.'

'Precies,' snauwde Martin. 'Daarom ga ik nu ook meteen weg.' Hij pakte zijn jack, liet het vallen en pakte het weer op. In plaats van naar de deur liep hij de andere kant op en botste tegen een boekenkast. Hij draaide zich om en beende met grote passen naar de uitgang. 'May?'

'Ga nou weer zitten, Martin,' smeekte ze. 'Alsjeblieft, het gaat om je ogen!'

'Daar is niets mee aan de hand. Ik kon toch ook die kaart in LaSalle lezen? Ga je nou mee?'

'Nou moet je eens goed naar me luisteren, Martin,' zei May scherp terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. 'Ik heb me steeds aan jou aangepast. Jij was degene die bepaalde wanneer en wat er moest gebeuren, niet ik. Maar nu kunnen we niet langer doen alsof er niets aan de hand is. Dat sta ik niet toe. Daarvoor hou ik te veel van je.'

'Ik zie je wel bij de auto,' zei Martin kil en trok de deur met een klap achter zich dicht.

May sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken. Teddy liep om haar bureau heen en gaf haar een klopje op haar rug.

'Dit is een volkomen normale reactie voor hem,' zei Teddy tegen haar. 'Ik had van Martin niets anders verwacht. Dit soort nieuws is heel moeilijk te accepteren.'

'IJshockey is zijn hele leven,' huilde May.

'Daar heb ik geen medische oplossing voor,' zei Teddy. 'Maar ik zal mijn uiterste best doen om zo veel mogelijk van zijn gezichtsvermogen te redden.'

'Zal hij echt nooit meer kunnen ijshockeyen?'

'Nee.'

'Weet je dat zeker?'

Teddy zweeg en ze zat zo lang over die vraag na te denken dat May haar tranen droogde en haar aankeek. De oudere vrouw zag er in het lamplicht mooi en nadenkend uit. De vriendelijkheid en de humor straalden uit haar ogen en haar gezichtsuitdrukking was allesbehalve tragisch.

'Ik zou nooit de euvele moed hebben om "nooit" te zeggen als het om Martin Cartier gaat,' zei ze. 'Als zijn arts moet ik het hem afraden omdat het nadelig zal zijn voor zijn ogen, en omdat ik, eerlijk gezegd, denk dat hij niet eens het ijs kan zien. Maar je hebt gezien hoe hij reageerde en jij kent hem beter dan ik. Hij is echt een geval apart.'

'Dat is hij zeker,' beaamde May.

'William was precies zo,' vervolgde Teddy. 'Hij was uitvinder en we reisden de hele wereld af op zoek naar ideeën. Overal waar we kwamen, vond hij dingen die hem in vervoering brachten. Die vuurtoren op het Isle de Ré,' zei ze, wijzend. 'En die daar, op Korfoe. Het middaglicht op Block Island, of in Bretagne. En op een dag kreeg hij van zijn cardioloog te horen dat er aan reizen zoveel risico's waren verbonden, dat het verstandiger was als hij thuis zou blijven.'

'Heeft hij naar hem geluisterd?' vroeg May.

Teddy schudde haar hoofd. 'Nee, dat deed hij niet. Hij ging vanaf de dokter rechtstreeks naar huis en boekte een cruise aan boord van de Queen Elizabeth. We zouden eerst de Atlantische Oceaan oversteken en daarna twee weken lang over de Middellandse Zee varen.'

'Heb je geprobeerd hem tegen te houden?'

'Ik heb het wel geprobeerd,' zei Teddy, 'maar niet lang.'

'Waarom niet?'

'Omdat ik van William hield zoals hij was. Zelfs van die koppige, eigenwijze kant van hem.' Ze boog haar hoofd en glimlachte flauw. 'Dat probeer ik mezelf nu tenminste wijs te maken. Destijds... had ik het er erg moeilijk mee.'

'Heb je die cruise met hem gemaakt?'

'Ja,' zei Teddy.

May slaakte een diepe zucht. Ze wist dat Martin woedend zou zijn over de diagnose als ze bij de auto kwam. Hij zou naar een andere dokter toe willen, iemand die hem zou vertellen wat hij wilde horen.

'Hij wil de Stanley Cup winnen,' zei May. 'Dat is echt zijn grootste wens. Hij zegt dat het voor hemzelf is, maar volgens mij...'

Teddy wachtte.

'Volgens mij wil hij dat voor zijn vader,' zei May die de woorden nauwelijks uit haar mond kon krijgen. 'Ik denk dat hij die beker voor Serge wil winnen.'

'Hij zal jouw steun toch nodig hebben, wat er ook gebeurt. Ik heb wel vaker beroepssportmensen behandeld. Het is gewoon verschrikkelijk zo hulpeloos als zij zich voelen wanneer ze hun gezichtsvermogen kwijtraken. Hij zal het gevoel krijgen dat hij zijn hele identiteit kwijt is, dus probeer alsjeblieft geduld met hem te hebben. Maar denk er goed aan: we mogen geen tijd verspillen. De behandeling moet onmiddellijk beginnen.'

'Dat weet ik wel.' May wreef in haar ogen.

'Het is een hele opgave voor je,' zei Teddy. 'Maar ik weet zeker dat je het aankunt.'

'Hebben jullie een leuke tijd gehad?'

'Pardon?'

'Tijdens die cruise die jullie hebben gemaakt. Die William had geboekt...'

'Hij is aan boord gestorven, lieverd,' zei Teddy vriendelijk. 'De derde nacht nadat we vertrokken waren.'

 

Martin was Teddy's kantoor uitgelopen zonder de sleutels mee te nemen, dus hij stond tegen de auto geleund toen May naar buiten kwam. Het was een warme en klamme avond en de parkeergarage rook naar olie en uitlaatgassen. Beneden hoorden ze claxons loeien op de snelweg naar het zuidoosten. Het Fleet Center was maar een paar straten verderop en in zijn verbeelding zag Martin hoe de ploeg zich opmaakte voor het nieuwe seizoen.

'Het spijt me dat ik je zo lang heb laten wachten,' zei May.

'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei hij terwijl hij wachtte tot ze het portier open had gemaakt. Ze vermeden zorgvuldig elkaar aan te kijken of aan te raken. Zodra ze achter het stuur zat, het ze de sleutels uit haar handen vallen. Ze raapte ze van de vloer en stak de contactsleutel in het slot, maar slaagde er niet in hem om te draaien. Martin stak zonder iets te zeggen zijn hand uit en startte de auto.

'Ik ben zenuwachtig,' zei ze.

'Dat hoeft niet,' zei hij tegen haar. 'Om deze tijd is het toch niet druk.'

'Het heeft niets met rijden te maken,' zei ze en hij hoorde dat haar stem stokte.

Martin zette zijn stoel achteruit, pakte een honkbalpetje van de zonneklep en zette het op. Behalve die wedstrijd van de Blue Jays in Toronto waren ze dat jaar niet vaak naar honkbal geweest. Meestal ging hij wel een paar keer naar de Expos kijken en bij de zeldzame gelegenheden dat hij 's zomers in Boston was, ging hij altijd naar de Red Sox.

'Weet je wat ik 's zomers het leukst vind?' vroeg hij.

'Nee,' zei ze, terwijl ze Storrow Drive op reed.

'Honkbal en vissen. Ik zat net te denken dat we dat lang niet vaak genoeg gedaan hebben.'

'Je bent een paar keer met Kylie gaan vissen,' zei ze ingehouden, terwijl ze haar best deed om haar stem zo vlak mogelijk te houden en niet te gaan schreeuwen. 'En we zijn samen met de Gardners naar een wedstrijd geweest.'

'Ach joh, dat is niets. Eigenlijk moeten we iedere morgen bij het krieken van de dag opstaan, het meer oproeien en Kylie de kans geven om de overgrootvader te vangen. Met een afgevijlde haak, zodat ze alleen maar gedag kan zeggen voordat we hem weer laten gaan.'

'Daar zal ze nog vaak genoeg gelegenheid voor hebben,' zei May. 'Momenteel maak ik me meer zorgen over jou.'

'Dat hoeft niet,' zei Martin. 'Met mij gaat het best.'

'Je hebt gehoord wat Teddy heeft gezegd,' zei May. 'Het gaat helemaal niet best met je.'

Terwijl ze langs de Charles River reden, het Martin zijn raampje zakken. De wind in zijn gezicht voelde koel aan en hij vroeg zich af of de universiteitsploegen hun training voor het nieuwe roeiseizoen alweer hadden opgepakt. Een van de dingen waarvan hij het jaar daarvoor het meest had genoten wanneer hij van de Bruidsschuur naar Boston was gereden om te gaan trainen was de aanblik van de ploegen van Harvard, het MIT en de universiteit van Boston die in hun slanke witte boten over de lome rivier gleden.

'De ijshockeycompetitie begint...'

'Het kan me geen barst schelen wanneer die competitie begint!' riep May uit.

'Mij wel,' zei Martin.

'Luister naar me!' schreeuwde May. 'Ik geef niet alleen om je, ik hou van je! Je hebt nu de kans om meteen iets te doen om je ogen te redden. Je ogen, Martin. Wat wil je me nu eigenlijk vertellen, dat je van plan bent om het ijs op te gaan en je omver te laten rijden en te laten verwonden door elke...'

'Niemand rijdt mij omver,' zei hij.

'Je kunt niet zien! Ik weet dat je graag wilt spelen, maar je kunt niet zien, Martin.'

'Ik heb één oog dat het werk voor twee opknapt,' zei Martin koppig. Hij klampte zich nog steeds vast aan wat Maurice Pilote had gezegd.

'Heb je niet geluisterd?' riep May uit. 'Teddy zegt dat je ook het gezichtsvermogen in dat oog kwijt zult raken! En dan ben je blind...'

Martin beet zijn tanden op elkaar en deed net alsof hij dat woord niet verstond. Blind. Als hij het gewoon negeerde, kon hij op de oude manier doorgaan. 'Hou je mond.'

'Martin...'

'Je wilde me dwingen om bij mijn vader op bezoek te gaan en nu probeer je me te dwingen een leugen te accepteren.'

'Je wilt gewoon niet naar me luisteren!' zei ze. 'Het zou gewoon het allerbeste voor je zijn als je weer contact opnam met je vader, maar daar hebben we het nu niet over. Teddy zegt...'

'Ik wil niet zo'n invalide worden met een witte stok en een zonnebril,' tierde hij. 'En voor de rest van mijn leven in het donker zitten. Denk je soms dat ik dat kan opbrengen? Dat ik ooit op die manier zou kunnen leven? Ik ben een ijshockeyer en ik verdom het gewoon om blind te worden!' Zijn vuist belandde met zo'n klap tegen het dashboard dat het hele handschoenenbakje er afgerukt werd. Hij schreeuwde zo hard dat zijn eigen oren ervan tuitten.

May begon te snikken en slingerde over de snelweg. Claxons blèrden. Martins hart bonsde. Hij was het liefst uit de auto gesprongen. Hij schatte dat ze ongeveer negentig reden en hij vroeg zich af of de klap waarmee hij op het wegdek zou smakken harder aan zou komen dan een klap van de stick van een ruim honderd kilo wegende ijshockeyer.

'Stop maar even,' zei hij.

'Nee, ik wil met je naar huis.'

'Blind worden is erger dan de gevangenis,' zei hij. 'Ik ben geen invalide.'

'Dat weet ik best!' schreeuwde ze.

Ze klemde zich met twee handen aan het stuur vast en de tranen stroomden over haar wangen. Dat kon hij op de helder verlichte snelweg nog net zien als hij zijn ogen half dichtkneep. Hij stak zijn hand uit en raakte even haar wang aan.

'May.'

'Ik wil niet dat je blind wordt,' snikte ze.

'Stop nou maar,' zei hij. Zijn keel werd dichtgeknepen door de emoties die uit zijn hart opwelden. 'Alsjeblieft. Ik wil je vasthouden. Alsjeblieft, May. Het spijt me dat ik begon te schreeuwen en je bang heb gemaakt. Dat was echt niet mijn bedoeling.'

 

'We gaan weer naar huis, terug naar het meer,' zei Martin de volgende ochtend. Ze hadden de hele nacht in elkaars armen gelegen en elkaar geen moment losgelaten. May was de tel kwijt geraakt van het aantal keren dat ze met elkaar hadden gevrijd, in slaap waren gevallen en weer van voren af aan waren begonnen. Het was net alsof ze bang waren voor het donker, alsof ze angst koesterden voor hun eigen dromen.

'Er is niemand beter dan Teddy,' zei ze tegen hem. 'We kunnen niet weggaan. Je moet over een week opnieuw naar haar toe, nadat je die prednisonkuur hebt gedaan.'

'Die zal ik heus wel doen,' zei hij. 'En ik zal me aan die afspraak houden. Maar ik kan niet langer zonder het meer.'

'Beloof je dat?' vroeg ze weifelend.

'Ja, hoor.'

Ze wist niet of ze hem wel kon geloven. Hij keek haar niet aan, dus het kon net zo goed een leugen zijn.

'Er wordt van me verwacht dat ik geduld met je heb,' zei ze. 'En dat ik ervoor zal zorgen dat je zo snel mogelijk behandeld wordt. Hoe krijg ik dat nu allebei tegelijk voor elkaar?'

'Het is zomer,' zei hij. 'Vissen en zwemmen. We gaan weer naar huis.'

'Nou, goed dan,' gaf May voor de zoveelste keer toe. 'Als we maar op tijd terug zijn.'

 

Het was net alsof het meer en de bergen hen met open armen ontvingen en May begreep dat Lac Vert de juiste plek voor hen was. Het stilstaande water maakte een mysterieuze indruk en ze kon er urenlang in zitten te staren terwijl ze zich afvroeg wat de toekomst zou brengen. De zon kwam op en ging onder achter de bergen, en de middagen waren vervuld van dat prachtige, wazige licht... het gouden licht, flonkerend van druppeltjes vocht en pollen, dat May het gevoel gaf dat alles in orde zou komen, dat wonderen de wereld nog niet uit waren en dat liefde alles kon helen.

Samen met Martin en Kylie ging ze iedere dag zwemmen en May droomde ervan dat het water van Lac Vert Martins ogen zou genezen. Ze ging op zoek naar de bijbel van haar schoonmoeder en zocht het verhaal op van Jezus die de blinde geneest. Ze hing het geborduurde schilderijtje van Agnes weer aan de wand in de woonkamer. En terwijl Martin met Kylie in het water speelde, zat zij naar het zomerlicht te staren en wenste dat deze tijd nooit voorbij zou gaan.

's Nachts hield Martin haar in zijn armen. Ze hadden een soort zwijgende afspraak om net te doen alsof er niets aan de hand was. Ze moesten nog een week wachten op de uitwerking van de cortison en daarna zouden ze teruggaan naar Teddy om te bespreken wat hen verder te doen stond. Als Martin over de NHL begon, over nieuwe transfers, over spelers die terugkwamen van een blessure of die moesten stoppen en over de kansen van de Bruins om opnieuw mee te dingen naar het kampioenschap, luisterde ze geduldig.

Als hij op zijn rug lag en spelsituaties in de lucht tekende of haar vertelde hoe hij zijn mooiste doelpunten had gescoord en zijn zwaarste wedstrijden had gewonnen, lachte ze, knikte en deed haar best om al die dingen in gedachten voor zich te zien.

Genny en Ray nodigden hen uit voor een barbecue, maar Martin zei tegen May dat ze maar moest zeggen dat ze niet konden. Ze had het idee dat Genny iets begon te vermoeden, want ze hadden elkaar de hele zomer nauwelijks gezien. May kwam tot de ontdekking dat ze dat helemaal niet erg vond... het was het gemakkelijkst om de waarheid niet onder ogen te zien als je alles geheimhield, niet praatte over de dingen waar je bang voor was en voor de buitenwereld verborg wat er werkelijk aan de hand was. Er was maar één persoon op de hoogte - Tobin - en die zat helemaal in Black Hall.

Toen Kylie naar haar toe kwam rennen om May te vertellen dat Martin met haar wilde gaan vissen om de grote forel te vangen die in het ondiepe water vlak bij het eiland woonde, sloeg de angst haar om het hart en toen viel er niets meer te ontkennen. Haar man kon nog geen tien meter ver zien en May piekerde er niet over om hem alleen met haar dochter het meer op te laten gaan.

'Ik ga ook mee,' zei ze.

Ze namen eten mee om te gaan picknicken en vertrokken al voordat de zon boven de bergtoppen was verschenen. May vond dit de fijnste tijd van de dag. Het meer was saffierblauw en de lucht zo helder dat ze de adelaars kon zien die een kilometer boven haar hoofd rondcirkelden. Kylie zat voor in de boot in het water te turen, op zoek naar vissen die onder de boot zwommen. Martin en May zaten met hun gezicht naar elkaar toe, zij achterin en hij op het bankje in het midden aan de riemen.

Ze voelde zich volkomen ontspannen en veilig en ineens besefte ze dat Martin eigenlijk niets hoefde te zien om te kunnen roeien. Hij wist instinctief waar hij naartoe moest. Dit was zijn meer en hij kende elke rots en elke bocht. Zonder om te kijken roeide hij achteruit en zijn ogen bleven strak op Mays gezicht gevestigd.

Onwillekeurig vroeg ze zich af of hij haar wel kon zien. Toen ze glimlachte, bleef zijn gezicht onbewogen.

'Drijvende takken,' riep Kylie. 'Je moet iets naar links.'

Het leek nauwelijks tot Martin door te dringen, maar hij trok iets harder aan de rechterriem, waardoor ze de knoestige stronk van een oude dennenboom misten. Toen ze hun weg vervolgden, zagen ze een hertenfamilie naar het eiland zwemmen. May hoorde Kylie lachen, terwijl ze de groep aan Martin beschreef: 'Twee ouders en twee kalfjes,' zei ze.

'Jij bent mijn kalfje,' zei Martin tegen haar.

'Ik en Natalie.'

'Dat klopt,' beaamde hij. 'Jij en Nat.'

Bij de visplek hielp Martin Kylie met haar hengel. Ze gooide haar lijn in het water, ervan overtuigd dat ze de oude forel vandaag zou vangen. Martin wenkte dat May bij hem moest komen. Ze had nooit van vissen gehouden, maar ze stond toe dat hij achter haar ging staan, zijn armen om haar heen sloeg en haar liet zien hoe ze de lijn moest vieren en de hengel heen en weer bewegen.

'Je moet ervoor zorgen dat de vlieg op iets lijkt wat de vissen eten,' zei hij tegen haar.

'Wat eten ze dan?' vroeg May.

'Muggen, hè?'

'Dat klopt, Kylie,' zei hij. 'Daarbeneden zit die overgrootvader op je te wachten.'

Ze knikte en hield haar hoofd iets schuin. May keek toe en vroeg zich af of ze zat te luisteren naar de vissen en of ze die echt zou kunnen horen. Het blauwe aantekenboek was in onbruik geraakt sinds de nacht dat de dromen en de stemmen waren verdwenen. Kylie had geen visioenen meer en het vreemde was dat May ze gewoon miste.

Ze dreven op het meer. Toen de zon langs de hemel omhoog klom, trokken ze de klep van hun pet verder omlaag. May was niet langer bang dat er iets zou gebeuren. Ze liet zich inkapselen door het gevoel dat er niets aan de hand was en begon bijna te geloven dat er nooit een eind zou komen aan deze zomerdag. Nadat ze hun lunch op hadden, werd het licht iets waziger. De lucht werd een gouden koepel en omspoelde de Cartiers met magie en hoop.

Kylie ving twee kleine forellen en Martin drie. Ze gooiden ze allemaal terug. En toen Martin hen naar huis roeide, had May het gevoel dat alles weer bij het oude was. Roeien, autorijden, schaatsen: hij kon het allemaal weer.

'Aan de rechterkant is een rots,' riep Kylie. En een paar minuten later: 'Sjonge! Moetje zien hoe die fuut naar vis duikt!'

Misschien ging er wel een genezende kracht uit van Lac Vert. Misschien was er in dat gezegende gouden licht wel een wonder gebeurd en zou Martin weer kunnen zien. Dan zouden ze dit vistochtje in de komende jaren nog heel vaak herhalen. En als het winter werd, zouden ze op het meer schaatsen en zich afvragen of de overgrootvader forel onder hen in de modder lag te slapen.

Maar zodra ze thuis waren, verdween het vredige gevoel van afzondering. De telefoon ging en May holde ernaartoe.

'Hallo?' zei ze.

'Hoi, May. Met Jacques Dafoe.'

'O, hallo, trainer,' zei ze. Heel even vreesde ze dat hij lucht had gekregen van Martins bezoek aan dr. Theodora Collins, maar daarvoor klonk zijn stem eigenlijk te opgewekt. Ze babbelden even over de manier waarop ze de zomer hadden doorgebracht, hun kinderen en het ijshockeyseizoen dat inmiddels bijna voor de deur stond. Martin stond naast haar te wachten en Mays maag kromp samen bij de haast voelbare spanning van haar man. 'Ik zal je Martin even geven,' zei ze.

'Hallo, trainer,' zei Martin. 'Qa va?

Terwijl Martin met hem praatte, pakte May de picknickmand uit. Ze spoelde de thermoskan om, waste de plastic bakjes af en legde het overgebleven fruit weer in de koelkast. Martin scheen meer te luisteren dan te praten en May voelde haar hart bonzen. Toen Martin de telefoon had opgehangen, leunde hij met zijn voorhoofd tegen de muur en het bleef een hele tijd stil.

'Martin, was is er aan de hand?' vroeg ze, bang voor wat ze te horen zou krijgen.

'De trainer wilde dat ik het van hem te horen zou krijgen,' zei Martin ten slotte. 'Hij heeft een spelersbijeenkomst uitgeschreven. Volgende week dinsdag komen we bij elkaar om onze nieuwe keeper te ontmoeten.'

'Jullie nieuwe keeper?' vroeg May fronsend, denkend aan Martins vriend Bruno die al zeven jaar lang het doel van de Bruins had verdedigd.

'De club heeft Bruno en twee jongens uit het tweede voor hem geruild. We hebben nu een doelman die al twee keer de Stanley Cup heeft gewonnen: Nils Jorgensen.'

'Hou je me nu voor de gek?'

'Ik hou je niét....' Zijn stem veranderde in een moordlustig gebrul: 'VOOR DE GEK!' Hij gaf zo'n harde klap tegen de muur dat zijn vuist dwars door de dunne lambrisering heen ging. Donder sprong op van zijn plek onder de keukentafel en begon te blaffen. Kylie stond met open mond naar hem te kijken, haar handen plat tegen de deur achter haar.

May deed een stapje naar voren, alleen maar om hem even aan te raken en hem te laten weten dat ze begreep wat hij voelde, maar hij stoof langs haar heen. May zag hem op een drafje het pad naar het meer aflopen, maar meteen daarna rende hij zo hard als hij kon verder. Geflankeerd door Kylie en Donder keek May haar man na tot hij bijna uit het zicht was en ten slotte achter de berg verdween.

Toen ze zich omdraaide, zag ze Kylie naar het geborduurde schilderijtje staren dat naast het raam hing. Samen keken ze naar de twee jonge dieren die vredig naast elkaar lagen te slapen. May las de woorden die keurig rondom langs de rand waren geborduurd: en de wolf zal met het lam verkeren, en de luipaard bij den geitenbok nederliggen, en een kindeke zal ze leiden.

Kylie had ze kennelijk ook staan lezen, want ze keek May aan met een frons op haar gezicht. 'Ik was het kindeke,' zei ze. 'Dat heeft Natalie me verteld. Ik had hem ergens naartoe moeten leiden, maar ik was te laat.'

'Nee, dat was je niet,' zei May.


Hoofdstuk 26

De Bruins hadden de grootste stunt uitgehaald die de afgelopen tien jaar op de transfermarkt had plaatsgevonden: Nils Jorgensen zou voortaan deel uitmaken van hun ploeg. Met Nils het Mes en Martin de Gouden Moker in de gelederen zouden de Bruins dit jaar ongetwijfeld de Stanley Cup binnenhalen. 'Aanvankelijk kun je erop rekenen dat de vonken eraf vliegen,' voorspelde de sportpers. 'Er bestaat al heel lang een bittere rivaliteit tussen Jorgensen en Cartier en die zal niet zomaar verdwijnen omdat ze hetzelfde shirt dragen.'

Maar vlak voor hun vertrek naar Boston begreep May dat ze de strijd nog lang niet had gewonnen. Martin liep nog steeds te zeuren dat hij zijn afspraak met Teddy wilde afzeggen, maar de teambijeenkomst wilde hij voor geen goud missen. Hij vond nog steeds dat hij het voor het zeggen had.

Terwijl ze bezig waren met het inpakken van de bagage, pakte May de brief die Martin in de prullenbak had gesmeten uit haar bureaula en streek het vel glad. Ze liep ermee naar Martin en duwde het hem onder de neus.

'Die heb jij weggegooid.'

'Dat weet ik.'

'Ik heb hem opengemaakt,' zei ze.

Hij schudde zijn hoofd en zijn gezicht werd rood. Ze zag hoe hij zijn ogen samenkneep en heel even werd ze bang. Misschien liep hij nu wel weer weg. Maar ze pakte hem bij zijn pols en dwong hem te blijven staan.

'Dat had je niet mogen doen,' zei hij terwijl hij zich los probeerde te trekken.

'Ik weet wel dat je er zo over denkt, maar ik ben het niet met je eens. Je moet die brief lezen.'

'Ik heb nu belangrijkere dingen aan mijn hoofd.'

May deed een vergeefse poging om te glimlachen. 'Dat kun je wel vinden, maar dat is niet waar.'

'Verdomme nog aan toe, mijn ergste vijand staat op het punt mijn ploeggenoot te worden,' beet hij haar toe.

'Martin, lees die brief van je vader.'

'Ik ben bereid om te vergeten dat je hem open hebt gemaakt, goed?' zei hij. 'En daarmee is alles gezegd.'

'Je bent al een keer bij me weggegaan,' zei May, terwijl ze nog steeds zijn pols vasthield. 'Dat heeft me ontzettend veel verdriet gedaan. Echt waar, Martin. Zoveel, dat ik de hele zomer lang mijn mond heb gehouden over iets waarvan ik weet dat het voor ons ontzéttend belangrijk is. Je moet zijn brief lezen. Alsjeblieft...'

'Hou erover op, May,' zei hij dreigend.

'Dat doe ik niet,' zei ze tegen hem.

Hij haalde zijn schouders op en ging weer verder met het laden van de auto.

 

De volgende dag liep Martin door een haag van verslaggevers en fotografen het Fleet Center in. Overal om hem heen gingen flitslampen af. Hij werd gebombardeerd met vragen, maar hij deed net alsof hij niets hoorde. De ene stap na de andere. May had hem afgezet. Ze had aangeboden om hem naar binnen te brengen, maar dat zou argwaan hebben gewekt. Hij liep langzaam en voorzichtig en lette goed op dat hij niet over de tv-kabels zou struikelen.

'Martin, maakt dit een eind aan de rivaliteit?'

'Gaan jullie elkaar de hand schudden en vrede sluiten?'

'Is alles vergeven en vergeten?'

'Martin, ben je van plan om Nils vandaag een nieuw litteken te bezorgen?'

Zonder aandacht te schenken aan de journalisten liep Martin de kleedkamer in. Er was niet veel licht, maar hij hoorde stemmen. De bekende kletspraatjes van zijn ploeggenoten, die grapjes maakten over het vorige seizoen en elkaar de loef probeerden af te steken met vakantieverhalen over drankgelagen en vrouwen. Martin hoorde Ray lachen en hij liep in de richting van zijn stemgeluid.

Zijn mond was droog. Hij kon niet zien waar hij liep en hij was doodsbang dat ze achter zijn geheim zouden komen. Er hing een donkere sluier over alles wat hij tegenkwam. Hij zag wel groepjes mannen staan, maar de gezichten kon hij niet onderscheiden. Alles in de kleedkamer stond in zijn hersens gegrift: de klerenkastjes, de drinkwaterreservoirs, de banken. Terwijl hij om een bank heen liep, botste hij tegen iemand aan.

'Goddomme nog aan toe!'

'Sorry,' zei Martin.

Maar zijn excuses werd niet geaccepteerd. Hij voelde dat een schouder tegen zijn borst werd geplant en vingers grepen hem bij de keel terwijl hij tegen de kastjes werd geduwd. Er klonk een metaalachtige klap en zijn ploeggenoten kreunden. Martin haalde instinctief uit en verkocht zijn tegenstander een oplawaai die klonk alsof er botten braken. De twee mannen rolden over de grond en ook al kon Martin het gezicht niet zien, hij voelde genoeg haat om te weten dat hij aan het knokken was met zijn nieuwe ploegmaat Nils Jorgensen.

'Kappen!' schreeuwde coach Dafoe.

'Martin...' Ray trok hem achteruit.

'Laat hem met rust.'

De helft van de Bruins sleurde Jorgensen achteruit, de rest stond aan Martin te trekken. Hij voelde aan zijn wang. Het bloed droop ervan af en zijn gezicht begon nu al op te zwellen. Iemand gaf Jorgensen een handdoek en de fysiotherapeut liep de kamer uit om een paar ijskompressen te pakken. Martin ging op een bank zitten, recht tegenover Jorgensen. Coach Dafoe stond tussen hen in en de rest van de ploeg vormde een kring om hen heen.

'Goed jongens, hebben jullie nu voldoende stoom afgeblazen?' informeerde hij.

'Hij liep expres tegen me aan!' klaagde Jorgensen.

'Dat is toch de gewone vriendelijke manier waarop we in Boston iemand welkom heten?' zei Martin. 'Kun je daar soms niet tegen?'

'Je kunt het seizoen niet beter beginnen dan met zo'n vriendelijk onderonsje om het ijs te breken,' zei Ray die probeerde vrede te stichten.

'Ik zou jullie eigenlijk allebei een boete moeten geven,' zei coach Dafoe. 'Maar ik ben gewoon in een veel te goed humeur. Jongens, kijk eens goed om je heen. Haal diep adem en leg dit beeld voorgoed in je geheugen vast.'

Martin voelde dat iemand hem een ijskompres in de hand drukte en hield het tegen zijn wang. Hij keek rond in de grote, holle ruimte en zag alleen schaduwen. Hij kon de adrenaline proeven, het gevolg van de knokpartij, maar ook de opwinding over wat de trainer zou gaan zeggen. Martin had duizenden teambijeenkomsten meegemaakt, maar de atmosfeer was nog nooit zo zinderend geweest als nu.

'Dit is ons moment,' zei de trainer. 'Het mooiste moment dat we ooit hebben beleefd. Dit jaar laten we ons niet meer afschepen, jongens. Dit jaar is de Stanley Cup voor ons.'

'En dat is een fantastisch gevoel,' zei Jorgensen. 'Geloof me, ik weet waar ik het over heb.'

Martin had het gevoel dat er een goederentrein door zijn borst raasde en hij stond bijna op het punt om de trainer ondersteboven te lopen en de keeper zijn verwaande opmerking in te peperen. Er klonk boegeroep van een paar spelers, maar een paar anderen lachten. Martin hoorde Ray grinnikten en hij kon bijna zien hoe zijn vriend op die kenmerkende bescheiden manier zijn hoofd schudde.

'Onze grootste tegenstand,' vervolgde Dafoe, 'zal, zoals we vandaag hebben gezien, niet van de Edmonton Oilers komen. Daar hoeven we de deur niet voor uit.'

'Ja, van hem,' beet Jorgensen. 'Niet van mij.'

'IJshockey is een bijzonder competitieve sport en jullie tweeën hebben op dat vlak echt geschiedenis geschreven. Als alles is vastgelegd, zullen jongelui tot ver na jullie dood kunnen genieten van verhalen over de rivaliteit tussen Cartier en Jorgensen. Het Mes versus de Moker. Jullie zullen tot in lengte der dagen een beroemder koppel vormen dan met jullie wettige echtgenotes.'

'Net als Romeo en Julia,' lachte Jack Delaney.

Martin knipperde met zijn ogen. Hij kon de wazige gestalte van Nils Jorgensen nog net onderscheiden en de haat die in hem opwelde, was bijna tastbaar. Jorgensen had hem zijn gezichtsvermogen gekost en hij had hem twee keer de kans ontnomen om de Stanley Cup te winnen. Martin werd gewoon misselijk toen hij de trainer hoorde zeggen dat ze voorgoed aan elkaar gekoppeld zouden worden.

'Dus wat ik maar wil zeggen,' vervolgde Dafoe, 'is dat ik van jullie verwacht dat je het verleden zult laten rusten. Hoe kan me niet schelen. Zoek ergens een veld op en sla mekaar helemaal in elkaar, ga het ijs op en blijf mekaar de hele dag met pucks bestoken of ga gezellig samen met jullie vrouwen ergens eten - verrek, voor mijn part gaan jullie naar de Ritz en dan mag je de rekening nog naar mij sturen ook!'

'Over mijn lijk,' mompelde Martin.

'Ja, voor één keer ben ik het met hem eens,' zei Jorgensen met zijn Zweedse accent. 'Ik mag doodvallen voordat ik met hem uit eten ga.'

'Uit eten ga,' aapte Martin zijn tuttige manier van spreken na.

'Zo is het mooi geweest!' schreeuwde de trainer. 'Ik begin er nou echt genoeg van te krijgen. Van jullie allebei! Nils, ik heet je van harte welkom. Maar als ik mijn spelers een goede raad geef, dan verwacht ik ook dat ze die aannemen. En jij weet wel beter, Martin. Je gedraagt je als een dom jochie en je bent niet dom en zeker geen jochie. Of moet ik je soms onder de neus wrijven dat dit waarschijnlijk je laatste kans is om beslag te leggen op die beker?'

'Dat hoef je me niet te vertellen,' bromde Martin.

'Hij wordt echt oud,' grinnikte Jorgensen.

'Hé!' zei Ray waarschuwend.

'De Ritz,' zei de trainer nadenkend. 'Dat idee bevalt me wel. Oké, mannen, luister goed. We gaan het volgende doen. Ik boek voor zaterdag een tafel voor vier personen in de Ritz. Om toestanden te voorkomen zal ik dat onder mijn eigen naam doen, Dafoe. Maar ik zal er niet zijn.'

'Je maakt een geintje,' zei Martin.

'Helemaal niet.'

'Trainer...' zei Jorgensen.

'Hou je bek,' zei Dafoe. 'Een mooie tafel aan het raam. Dan kunnen jullie uitkijken over het plantsoen en vriendschap sluiten bij een lekkere fles Bordeaux. Misschien kunnen jullie na het eten nog met z'n allen een rondvaart gaan maken in de zwanenboten.'

'Geen denken aan,' zei Martin.

'Jullie zullen toch vrienden worden,' zei de trainer. 'Ook al weten jullie dat nog niet. Ik heb zo m'n twijfels of jullie dat zelf voor elkaar zullen krijgen, dus zal ik een handje moeten helpen. En ik heb bijzonder veel vertrouwen in May en Britta. Zij hebben de hersens die jullie bij elkaar ingeslagen hebben.'

Martin stond op. Hij wist dat May buiten in hun auto zat te wachten, bij de spelersingang. Het zweet stond hem in de handen en zijn maag draaide zich om.

'Geef elkaar een hand,' zei coach Dafoe. 'We beginnen een week eerder met trainen, zodat we aan elkaar kunnen wennen, dus geef elkaar nu maar een hand.'

Martin kon het spanningsveld aan de andere kant van de bank voelen. Een veelvoud aan emoties welde op in zijn lichaam en hij wist dat hij er echt een puinhoop van zou maken als hij nu niet meteen de kleedkamer uitliep. Hij stond op en liep weg.

'Geef elkaar een hand, zei ik!' riep Dafoe.

Martin begon sneller te lopen. Hij botste tegen het uiteinde van de bank en stootte vervolgens tegen iemands tas. Hij struikelde en viel op zijn knie. De stilte was bijna tastbaar toen iedereen toekeek hoe hij moeizaam overeind kwam.

'Is er iets?' vroeg Martin terwijl hij boos de kleedkamer rondkeek. 'Waar zitten jullie naar te kijken?'

'Martin, joh,' zei één van de nieuwelingen. 'Voel je je wel goed?'

'Geen savoirfaire,' zei Jorgensen spottend. Martin keek om en zag de Zweed met uitgestoken hand staan. Martin sloeg hem weg.

'Cartier!' blafte de trainer.

Martin negeerde hem. Terwijl zijn naam en de oorverdovende stilte van zijn ploeggenoten nog in zijn oren naklonken, liep hij de kleedkamer uit. Hij was het liefst gaan rennen, maar hij was bang dat hij zou vallen. Daarom dwong hij zichzelf rustig aan te doen en in een rechte lijn door de gang te lopen die hij zo goed kende. May stond buiten op hem te wachten. Ze had de motor al gestart, dus ze konden zo wegrijden. Ray riep zijn naam, maar Martin liep gewoon door.

 

'Wat was er nou?' vroeg Ray toen hij Martin later die avond belde.

'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Martin, die geen zin had om te praten. Hij zou het gesprek ook niet hebben aangenomen als May hem de telefoon niet in zijn hand had gedrukt.

'Wat is er met je aan de hand?'

'Niets. Hoezo?'

'De manier waarop je overal tegenaan liep en net deed alsof je bezopen was. Dat was toch niet zo?'

'Je weet wel beter. Ik kom niet dronken op m'n werk opdagen.'

'En gewoonlijk gedraag je je ook niet als een klootzak tegenover de trainer. En de ploeg.'

'Het spijt me,' zei Martin.

'Hoor eens, ik weet ook wel dat die transfer een doffe ellende is. Het zal niet gemakkelijk zijn om aan Jorgensen te wennen.'

'Hij is een verwaande zak.'

'Ja, hij gedraagt zich als een prima donna. Hij doet niets anders dan opscheppen over alles wat hij heeft bereikt, hoe beroemd en rijk hij wel niet is en hoe geweldig het is om twee jaar achter elkaar de Stanley Cup te winnen.'

'Ten koste van ons,' zei Martin.

'Ja, ten koste van ons,' zei Ray. 'Maar in één opzicht heeft de trainer toch gelijk: dat zullen we van ons af moeten zetten. Jorgensen is de beste keeper in de hele NHL en nu is hij bij ons. Bekijk het dan maar op die manier.'

'Dat is niet eenvoudig,' zei Martin.

'Dat zal wel, maar het is het beste wat we kunnen doen,' zei Ray. 'Weet je zeker dat je in orde bent?'

'Bien sur,' zei Martin. 'Ik voel me prima.'

May zocht steun bij Tobin. Ze belden elkaar minstens vijf keer per dag, omdat May vrij had genomen en ze elkaar dus niet de hele dag in de schuur zagen.

'Ik ben zo ongerust,' zei May. 'Hij zondert zich volkomen af, hij wil met niemand praten. Het is net alsof hij denkt dat alles vanzelf overgaat als hij maar blijft slapen. Volgens mij schaamt hij zich,' vervolgde ze. 'Dat vind ik nog het ergst. Hij heeft niets misdaan, maar verbergt zich alsof hij zijn vrienden niet onder ogen kan komen.'

'Dat deed John ook toen hij ontslagen werd,' zei Tobin.

'Af en toe geef ik het ijshockey de schuld,' zei May. 'Als ik zie hoe ruw het eraan toe gaat en dat ze blessures gewoon beschouwen als iets dat erbij hoort. Dan denk ik aan Serge en Agnes en vraag me af waarom ze dat in godsnaam goed hebben gevonden... Serge wist toch hoe hard die sport kan zijn. Dat wist hij, Tobin.'

'Net als John en Michael met hun raceauto,' zei Tobin tegen haar. 'Geloof me maar, ik denk vaak aan wat er zou kunnen gebeuren. Maar vaders en zoons... dat is nu eenmaal de manier waarop ze een band vormen. Hoe ze met elkaar omgaan. Ik denk weleens dat het de enige manier is waarop ze kunnen laten blijken dat ze van elkaar houden. Door middel van een sport die zo gevaarlijk is dat ze heel goed weten dat ze gewond kunnen raken.'

'Misschien wel,' zei May en ze dacht terug aan Serge in de gevangenis, met een gezicht vol littekens van pucks en sticks, net als Martin.

 

'Je trainer heeft weer gebeld,' zei May een paar dagen later, toen ze naar boven was gegaan waar Martin opnieuw midden op de dag lag te slapen. Het was precies zoals ze tegen Tobin had gezegd: het enige dat hij de laatste tijd deed, was onder de dekens kruipen en hopen dat de dagen voorbij zouden gaan.

'Laat me met rust,' zei hij. 'Ik ben moe.'

'Je hebt veertien uur aan één stuk door geslapen,' zei May en ging op het bed zitten. Donder lag tegen Martins been aan te slapen en ze moest hem opzij duwen. 'Je kunt niet moe zijn.'

Martin draaide zich zonder iets te zeggen om.

'Hij herinnerde me eraan dat we zaterdagavond met Nils en Britta Jorgensen uit eten gaan. We worden om acht uur in de Ritz verwacht. Moet ik tante Enid vragen of ze op Kylie wil passen?'

'Je weet best wat mijn antwoord daarop is,' zei Martin.

'Hij zegt dat het een bevel is.'

'Zeg maar dat hij kan doodvallen.'

May keek op haar horloge. Het was bijna twaalf uur. Martin had vandaag om drie uur een afspraak met Teddy. Hij had de laatste twee keer afgebeld en het was inmiddels vijftien dagen geleden dat hij met de cortisonkuur was begonnen.

'Teddy heeft gebeld,' vertelde May hem. 'Ze wil je nu echt zien.'

'Anders?'

'Anders wordt het allemaal nog veel erger.'

'Denk je echt dat dat kan?'

'Voor mij,' zei May. 'Als je het dan niet voor jezelf kunt opbrengen, doe het dan voor mij. Je weet toch nog wel dat je dat beloofd hebt?' Ze legde haar hand op zijn rug en begon hem langzaam, met ronddraaiende bewegingen, te masseren.

'Ik wil niet naar haar toe.'

'Dat weet ik wel,' fluisterde ze terwijl ze zich over hem heen boog om de zijkant van zijn gezicht te kussen. 'Doe het dan voor mij en Kylie. Voor ons gezin.'

 

Halverwege de middag liepen ze het Boston Eye Hospital in. Martin had zijn arm door die van May gestoken en ze liep voorzichtig met hem de gang door. De portier riep: 'Hallo, Martin!' en een aantal patiënten en artsen zette grote ogen op toen hij voorbijkwam. Een jong knulletje vroeg hem om zijn handtekening en Martin voldeed zwijgend aan zijn verzoek.

Toen ze bij Teddy's spreekkamer waren, bleef May wachten terwijl Martin onderzocht werd. Teddy was vriendelijk en blij hen te zien. Ze gaf Martin ook niet op zijn duvel omdat hij zo lang had gewacht voordat hij terugkwam en daar was May haar heel dankbaar voor. Martin was een vaatje buskruit en bij het minste of geringste kon hij ontploffen en rechtstreeks terughollen naar zijn veilige bed.

Het onderzoek duurde niet lang. May stond op toen Teddy wenkte dat ze naar haar kantoor moest komen, waar Martin al zat. Vandaag zag Teddy er heel professioneel uit in haar witte jas. Maar ze bleef toch zichzelf, met haar onberispelijk opgestoken witte haar en lange diamanten oorbellen. Haar gezicht stond vol medeleven en May had het gevoel dat haar hart brak.

'De cortison heeft niet geholpen,' zei Teddy tegen hen. 'Niet op de manier waarop we hoopten.'

'Nee,' fluisterde May.

Martin zat recht voor zich uit te kijken. Hij was zo knap, met die blauwe ogen die sprankelden van leven, en May moest ineens terugdenken aan het moment waarop ze verliefd op hem was geworden: die allereerste dag, toen hij Kylie uit dat vliegtuig vol rook had gedragen.

'Bij dit soort gecompliceerde netvliesloslatingen is vaak een andere aanpak nodig,' zei Teddy. 'De beste methode is een vitrectomie.' May luisterde en haar hoofd liep om toen Teddy de operatie beschreef: het weghalen van het glasvocht, zodat het bloed uit zijn rechteroog - zijn goede oog - kon worden verwijderd voordat het netvlies nog meer werd beschadigd. Op die manier kon wellicht nog iets van zijn gezichtsvermogen gered worden.

'Mijn linkeroog...' zei Martin.

'Aan je linkeroog is niets meer te doen,' zei Teddy rustig.

'Zal mijn rechteroog beter worden als ik die operatie onderga?' vroeg hij.

'Nee.'

De tranen sprongen May in de ogen. Even kon ze zelf ook helemaal niets meer zien en ze hoorde dat Teddy de doos met papieren zakdoekjes over het bureau naar haar toe schoof. Martin bleef roerloos zitten. Toen May haar ogen had gedroogd, keek ze naar hem. Hij zat kaarsrecht en de moed stond op zijn gezicht te lezen. Er was geen spoortje angst in zijn ogen te bekennen toen hij May aankeek.

'Het spijt me,' zei hij.

'O, Martin...' antwoordde ze voordat haar stem het begaf.

'Ik wil de operatie graag zo gauw mogelijk uitvoeren,' zei Teddy.

'Goed,' stemde Martin toe.

'Komende dinsdag, 's morgens vroeg.'

'Dat is prima.'

May pakte haar jas en haar tas en luisterde toe terwijl Teddy Martin vertelde waar hij naartoe moest en hoe lang van tevoren hij niets meer mocht eten of drinken. Terwijl ze aan het woord was met die lieve stem vol zelfvertrouwen, keek May de kamer rond.

De vuurtorens die William had gefotografeerd wierpen hun schijnsel vanaf de muur op hen neer. May kon zich herinneren dat ze, toen ze de foto's voor het eerst zag, het gevoel had gehad dat die lichtbundels vol hoop en inspiratie waren. Nu wist ze dat Martin op de drempel van de duisternis stond en ze bad dat ze de kracht zou hebben om hem steun te geven bij alles wat hem te wachten stond. Ze sloot haar ogen en zag in gedachten een lichtbundel langs de horizon glijden, die hen de juiste weg wees.


Hoofdstuk 27

Eerst had hij alleen maar willen slapen, nu wilde Martin constant wakker blijven. Terwijl hij May in zijn armen hield, staarde hij naar haar mooie gezicht, de welvingen van haar lichaam en de blik in haar ogen. Zou hij haar liefde kunnen voelen als hij die niet meer kon zien?

Boston was een waas van licht. Hij keek ernaar en dacht aan het meer. In zijn verbeelding zag hij de bergen, die scherp tegen de lucht afstaken. Hij zag het ijle, witte maanlicht dat over de velden en dc schuren viel, en over Lac Vert zelf. Hij bedacht dat het maanlicht nergens mooier was dan in Lac Vert.

'Waar denk je aan?' vroeg May. Ze maakte zich los en ging naast hem staan.

'Dat ik dit niet wil kwijtraken,' zei hij. Ze waren allebei naakt en hij keek naar het licht dat over haar lichaam speelde, voordat hij zijn handen om haar gezicht legde en haar innig kuste.

'Ga mee naar bed,' zei ze en trok aan zijn hand.

'Ik wil het niet vergeten,' zei hij tegen haar. 'Ik wil me alles kunnen herinneren.'

'Herinneren?' zei ze. Haar stem klonk vragend.

'Hoe alles eruitziet,' zei hij met een brok in zijn keel. 'Hoe de wereld in werkelijkheid is.' Hij had geen rust in zijn lijf en liep naar het bureau waar hij zijn portefeuille had neergelegd. Alle foto's die erin zaten, werden te voorschijn gehaald. Natalie, Kylie en May.

Toen hij erop neerstaarde, kon hij de gezichten niet onderscheiden. De herinnering begon nu al te vervagen... hij wist niet meer precies welke vorm het gezicht van zijn dochter had gehad en hij kon zich de exacte kleur van haar haar en haar ogen niet meer voor de geest halen, net zomin als de manier waarop ze haar glimlach nooit had kunnen verbergen.

'Ik kan haar niet zien,' zei hij vol paniek.

'Martin,' zei May en ze probeerde haar armen om hem heen te slaan, maar hij week achteruit.

Hij staarde naar de foto van zijn dochter, maar haar gezicht was wazig geworden. Ook toen hij de foto vlak voor zijn ogen hield, kon hij het niet meer onderscheiden. Een gevoel van ontzetting maakte zich van hem meester en hij wist dat er geen ontkomen aan was. Het was net alsof je door het ijs was gezakt en niet meer in staat was om uit het water te klimmen. IJskoud, snakkend naar adem, het water dat zich boven je hoofd sloot. Hij had het gevoel dat hij opgesloten zat in zijn eigen doodskist.

'Ik kan haar gezicht niet meer zien,' zei Martin bevend.

'Ik weet het,' zei May. Haar stem brak. Martin herkende zijn eigen kind niet meer. May deed geen enkele poging om hem te troosten. Ze kon het gewoon niet en Martin was blij dat ze het ook niet probeerde.

 

Op vrijdag, de dag voordat hij samen met May in het Ritz-Carlton werd verwacht, belde Martin Jorgensen op.

'Verdomme, wat moet je van me?' wilde Jorgensen weten.

'Met je praten,' zei Martin met een droge mond.

'Kan het niet tot morgen wachten?'

'Vergeet dat etentje maar,' zei Martin. 'Ik zie je wel in het Fleet Center.'

'Waar?' vroeg Jorgensen ongelovig.

'Je thuisbasis,' zei Martin. 'Voor het geval je dat vergeten was.'

De rit naar Boston leek een eeuwigheid te duren. May was het er niet mee eens, maar ze bracht hem toch naar zijn afspraak toe. Ze hadden de radio aangezet om te voorkomen dat ze zou proberen hem uit zijn hoofd te praten wat hij wilde doen en dat hij zich zou moeten verdedigen. Toen ze bij het Fleet Center aankwamen, gaf hij haar een afscheidskus en pakte zijn spullen van de achterbank.

'Mag ik zeggen dat je voorzichtig moet zijn?' vroeg ze.

'Vandaag niet.' Hij grinnikte.

'Ik zeg het toch.'

'Ik zal het proberen,' beloofde Martin.

Hoewel hij en Jorgensen geen ruchtbaarheid hadden gegeven aan hun afspraak waren veel van de andere jongens toch komen opdagen. Terwijl Martin zich verkleedde, verdrongen ze zich om hem heen om hem te begroeten. Ray kwam naar hem toe en Martin wist al dat hij het er niet mee eens was voordat hij zijn mond opendeed.

'Zeg maar niks,' zei Martin.

'Je gedraagt je als een idioot,' zei Ray. 'Wat je verdomme ook wilt bewijzen, zet het uit je hoofd. Hij is nu een van je ploeggenoten.'

'Misschien.'

'Je kunt er niet meer omheen. Hij verdient meer dan iemand anders hier en de supporters zijn helemaal weg van hem. Leg je er nou maar bij neer en vergeet de rest. Morgen gaan jullie chic uit eten.'

'Er komt geen chic etentje.' Martin droeg voor het eerst zijn Bruins-shirt weer en inmiddels had hij zijn schaatsen ook aangetrokken. Zoals altijd voor een wedstrijd voelde hij de adrenaline door zijn aderen kolken en het maakte geen enkel verschil dat hij niets kon zien. Op het ijs was hij de koning, hij kon blind schaatsen. Dat had zijn vader immers ook altijd tegen hem gezegd.

Maar toen hij van de bank opstond, botste hij tegen Rays arm.

'Nou doe je het weer,' zei Ray.

'Wat?'

'Je loopt alsof je bezopen bent.'

'Ja, ik heb me onderweg hiernaartoe moed ingedronken.'

Ray hield van schrik zijn mond.

'Martin, hij staat op je te wachten,' riep Jack.

'Bien, oké.' Martin liep op de automatische piloot de kleedkamer uit. De rubbervloer voelde stevig en onaantastbaar aan onder de ijzers van zijn schaatsen. En toen hij op het ijs stapte, leefde hij helemaal op. De kou sloeg hem in het gezicht en hij kreeg weer het gevoel dat hij onoverwinnelijk was. Hij vloog over de ijsvloer, zonder iets te zien. Maar hij wist dat hij met Jorgensen het ruim alleen had en dat er vandaag niemand was die hem voor de voeten zou lopen.

'Ben je zover?' riep Martin terwijl hij langs het doel stoof.

'Klaar om je met de grond gelijk te maken,' schreeuwde Jorgensen terug.

'Probeer het eens,' zei Martin.

Hij ving een wazige zwartgele glimp op en huiverde bij de aanblik van zijn eeuwige vijand in de kleuren van de Bruins. De twee mannen waren overeengekomen om een privé-duel uit te vechten, een soort alles of niets. Coach Dafoe had gezegd dat ze het samen moesten uitvechten, op een veld, op het ijs, of tijdens een etentje. Nou, er was maar een plek ter wereld waar Martin het tegen Nils Jorgensen wilde opnemen en dat was niet dat verrekte Ritz-Carlton.

'Ben je klaar met je toeristische uitstapje?' schreeuwde Jorgensen.

'Ik wou je alleen nog de kans geven om je terug te trekken,' riep Martin tegen de doelman. Hij wist dat zijn hartslag rustig en regelmatig was. Op het ijs voelde hij zich volkomen thuis, hij deed niets liever dan schaatsen en het feit dat hij zijn stick in zijn hand had, verhoogde zijn gevoel van zelfvertrouwen. Hij kon tegen niemand opbotsen en hij zou echt niet missen. Het was één tegen één en Martin wist dat hij het klaar zou spelen.

'Hé, Martin,' riep Ray en Martin keek in de richting van zijn stem.

'Wat is er?'

'Zet die verdomde helm op.'

'Probeer je me te bemoederen?'

'Nee, daar heb je May voor. Ze staat op de tribune te kijken. Maar doe het toch maar...'

'Is ze hier?'

'Ja, ze zit op de reservebank naar je te kijken.'

Martin glimlachte niet, maar hij vond het toch wel een leuk idee dat May vandaag toeschouwer was. Hij had het gevoel dat hij een grens had bereikt, dat dit weleens de laatste keer zou kunnen zijn dat hij op deze ijsvloer rondschaatste. Het was toepasselijk dat zijn vrouw daarbij was. Ray kwam naar hem toe schaatsen om Martin zijn helm te geven en Martin zette hem bedachtzaam op en klapte het vizier omlaag.

Ray startte de klok. Martin Carrier en Nils Jorgensen hadden tien minuten om te bewijzen wie van hun tweeën de beste was. Als Martin één doelpunt zou scoren, was hij de winnaar. Als Jorgensen erin zou slagen zijn doel schoon te houden, had de keeper gewonnen.

Martin Carrier, die van elke plek op de ijsvloer dodelijk kon zijn, was vandaag een sluipschutter. Hij vuurde kanonsschoten af vanaf de blauwe lijn, en bekogelde Jorgensen vanuit alle standen. Jorgensen weigerde hem doelpunten toe te staan en Martin was vastbesloten hem toch op zijn knieën te krijgen. De eerste minuut ging in een roes voorbij. Martin kwam keer op keer op het doel af. Twee keer vuurde hij de puck recht op Jorgensens gezicht af en twee keer slaagde de keeper erin het schot te blokkeren.

Hij hoorde hoe May hem vanaf de tribune aanmoedigde.

Martin rechtte zijn rug en reed even over de rode middellijn. Zijn hartslag versnelde en hij moest terugdenken aan de dagen dat hij op het ijs had gestaan met zijn vader om tot het donker was penaltyshots te oefenen. Nu had hij hetzelfde gevoel, onder de felle schijnwerpers op de glimmende ijsvloer van Boston, met zwarte schaduwen die zijn gezichtsvermogen belemmerden. Hij moest zich vastgrijpen, toen hij tegen de boarding klapte.

'Je kunt het!' riep May hem toe.

'Kom maar op,' grauwde Jorgensen.

Martin dacht aan zijn vader en hoorde hem dezelfde woorden roepen op het uitgestrekte bergmeer: Kom maar op. Zijn vader had hem zijn strijdlust bijgebracht. IJshockey was een bloedsport en soms veranderden de beste vrienden, vader en zoon, in bittere vijanden als ze het tegen elkaar moesten opnemen.

'Kom maar op,' riep Jorgensen opnieuw en dit keer moest Martin denken aan hun ergste knokpartij, waarbij Jorgensen met zijn stick Martins oogkas aan gruzelementen had geslagen. Hij voelde de schreeuw vanuit zijn onderbuik opwellen en hij kwam brullend over zijn lippen toen hij naar het doel schaatste.

Martin Cartier kwam aanstormen als een jet op de landingsbaan, met een snelheid die hij nog nooit eerder had bereikt, voordat hij zijn arm boog om vernietigend uit te halen. Toen hij de puck op het doel vuurde, kon hij het juiste plekje niet zien, maar hij kon het voelen.

'Goal!' riep Ray Gardner een onderdeel van een seconde nadat de puck langs Jorgensens handschoen vloog. De kleine schare toeschouwers juichte en hij hoorde Mays stem boven alle andere uit.

Grijnzend stak Martin zijn armen in de lucht. Hij zwaaide met zijn stick en hoorde de schaatsen van zijn ploeggenoten over het ijs krassen toen ze naar hem toekwamen om hem te feliciteren. Plotseling was hij volledig omringd en hij raakte in paniek omdat hij niets kon zien. Ze stonden allemaal om hem heen, schudden hem de hand en sloegen op zijn schouders.

Hij bukte zich, om zichzelf te beschermen tegen dingen die hij niet kon zien. Ray omhelsde hem hardhandig en schaatste weg. De andere jongens zigzagden voor hem langs, om hem met een high-five te feliciteren met zijn overwinning. Martin werd duizelig van al dat getol en hij kon de opwinding voelen toen Jorgensen naar hem toe kwam schaatsen. Ineens bleef iedereen staan en Martin voelde dat Jorgensen ergens op stond te wachten.

'Oké, ik sta hier met uitgestoken hand en toch ben je nog steeds zo onbeschoft dat je die niet accepteert? Je hebt gewonnen, wil je dat soms horen?'

Martin hoorde zijn stem, maar hij kon hem niet zien.

'Martin...' hoorde hij Ray zeggen.

Martin draaide zich om in de richting waaruit Jorgensens stem had geklonken, maar de keeper was alweer weg. Hij schaatste zenuwachtig rond, van hot naar her, vloekend over Martins onsportieve houding.

'Jorgensen,' zei Martin, terwijl hij zijn hand uitstak.

'Ja?' De keeper bleef staan.

Oké, nu wist Martin waar hij was. Hij stond met zijn rug naar de kleedkamer, afgetekend tegen het licht van de stadionlampen. Martins hand trilde toen hij naar hem toe schaatste. De keeper lachte en reed achteruit, zodat Martin nog meer moeite moest doen om hem de hand te schudden. Omdat hij er zo snel mogelijk een eind aan wilde maken, zodat hij ervandoor kon gaan, maakte Martin snelheid.

Hij knalde recht tegen Mark Esposito aan, die geknield op het ijs zijn veter zat vast te maken. De mannen vielen over elkaar heen en toen Martin opkeek, kon hij helemaal niets meer zien. Het stadion was zwart, het leek alsof de nacht was neergedaald op het meer, alsof er geen maan en geen sterren waren om hem de weg te wijzen. Mark krabbelde overeind, maar Martin bleef zitten.

'Martin?' Dat was de stem van Ray.

'Help,' hoorde Martin zijn eigen stem zeggen.

Een hand kwam uit de duisternis te voorschijn. Martin pakte hem vast en voelde hoe hij overeind werd gehesen. Plotseling voelden zijn schaatsen vreemd aan en hij was bang dat hij opnieuw zijn evenwicht zou verliezen.

'Rustig aan, Cartier,' klonk de stem van Jorgensen en Martin voelde de arm van de keeper om zijn middel. 'Is alles in orde?'

'Ja, Martin,' zei Ray die zo dichtbij stond dat Martin zijn adem over zijn wang voelde strijken. 'Is alles in orde?'

'Nee,' hoorde Martin zichzelf fluisteren in de grote en lege duisternis van de ijsbaan die hij altijd als zijn eigen huis had beschouwd.

 

'Hoe lang wisten jullie het al?' vroeg Genny de avond voordat Martin geopereerd zou worden. De Gardners waren naar Black Hall gekomen en tegen zonsondergang wandelde ze samen met May door de rozentuin.

'Bijna de hele zomer,' bekende May.

'Waarom heb je me dan niets verteld?' vroeg Genny, die zich duidelijk gekwetst voelde.

Daar moest May even over nadenken. Er stond een kille wind en ze had haar handen in de zakken van haar jack gepropt. De herfst stond voor de deur. Samen met Kylie had ze die ochtend het eerste teken gezien, een rank met vuurrode blaadjes die zich door een dennenboom achter de schuur slingerde. Kylie zou binnenkort weer naar school moeten en Martin zou moeten herstellen van de operatie.

'Ik zou kunnen zeggen dat Martin dat niet wilde hebben, maar dat is niet de echte reden,' zei May.

'Wat dan wel?'

'Omdat ik niet wilde dat het waar was,' zei May. 'Dat hij blind wordt. Als ik het aan jou had verteld, zou jij het weer aan Ray hebben verteld en dan hadden we de waarheid onder ogen moeten zien. We wilden gewoon de zomer... ondanks alle ongelukjes en de doktersafspraken. .. we wilden gewoon de zomer nog wat langer laten duren.'

'Ik kan het niet geloven,' zei Genny. 'Ik hou ook van Martin, zie je. Ik ken hem al mijn hele leven. Toen we nog klein waren, trainde zijn vader ons vaak en dan zei hij altijd dat we ons gelukkig mochten prijzen dat we Martin kenden, want dat hij de beste ijshockeyer was die hij ooit had gezien.'

'Heeft Serge dat gezegd? Waar Martin bij was?'

'Dat weet ik niet zeker,' zei Genny. 'Maar hij heeft het absoluut tegen mij en Ray en de anderen gezegd. Hoezo?'

'Omdat ik me afvraag of Martin dat weet,' zei May. Ze voelde een steek in haar hart.

'Hebben ze eigenlijk nog wel contact met elkaar?'

'Serge heeft hem een brief geschreven. Martin was woedend omdat ik die open heb gemaakt.'

'Ja, dat zit er dik in.'

De eerste sterren verschenen aan de purperkleurige hemel en de laatste vuurvliegjes van de zomer dartelden door de rozentuin. May plukte een volmaakte witte roos om samen te gebruiken met de roos die ze twee weken geleden uit Lac Vert had meegebracht. Ze stopte hem in haar zak en dacht aan de volgende dag.

'Waarom heb ik het idee dat hij weer zou kunnen zien als hij in staat was om zijn vader vergiffenis te schenken?' vroeg May aan haar vriendin.

'Omdat jij een genezeres bent,' zei Genny door haar tranen heen. 'Jij weet dat alles in het leven in elkaar grijpt. Je hebt zoveel gedaan om hem weer een compleet mens te maken.'

May keek omhoog naar de sterren en naar de sterrenbeelden die ze kon onderscheiden. Ze dacht aan de mythen, aan alle minnaars die door tijd en tragedies van elkaar waren gescheiden. 'Zo denk ik over het huwelijk,' zei ze. 'Dat twee verschillende mensen bij elkaar komen om één compleet wezen te vormen. Dat heeft Martin mij geschonken.'

'Kijk alleen maar hoe jij in liefde gelooft,' zei Genny. 'Je hebt er zelfs je levenswerk van gemaakt.'

'Dat weet ik wel.'

'Je hebt Martin zo enorm geholpen, meer dan je zelf weet. Laat ons jou nou helpen, May. Daar heb je vrienden voor.'

'Dat heb ik altijd geweten.' May sloeg haar armen om haar vriendin en kon een snik niet onderdrukken. Ze kon zich niet langer inhouden. 'Ik wilde alleen niet geloven dat we dat nodig hadden. O, Genny. .. waarom kan het niet gewoon zomer blijven? Waarom moet er een eind aan komen? Waarom moet Martin dit allemaal ondergaan?'

 

In het ziekenhuis bleef May net zolang bij Martin als was toegestaan voordat hij naar de operatiekamer werd gebracht. Ze hielden tot op het laatste moment elkaars hand vast terwijl zij over de brancard gebogen stond. Ze hadden een wit laken over hem heen gelegd en zijn armen en schouders zagen er zo sterk en krachtig uit dat de rest eromheen een bespottelijke grap leek.

Twee broeders kwamen naar hen toe om hem weg te brengen. Ze waren allebei supporter van de Bruins en ze beloofden dat ze heel goed voor hem zouden zorgen. May bedankte hen, maar Martin vroeg of ze nog heel even wilden wachten. Eerbiedig gingen ze een stapje achteruit en gunden de Cartiers nog een moment van privacy.

'Ik heb het gevoel alsof ik onderweg ben naar het vuurpeloton,' zei Martin bij wijze van grap. 'Mijn mond is zo droog dat ik bijna niet kan praten.'

'Er is geen betere dan Teddy. Alles komt weer in orde,' zei May alsof ze zichzelf moest overtuigen.

'Wat er ook gebeurt,' zei Martin terwijl hij haar zo diep in de ogen keek dat May begon te beven, 'ik heb van iedere minuut die ik bij je ben geweest genoten.'

'Dat geldt ook voor mij,' zei ze een beetje beduusd, omdat ze niet begreep wat hij bedoelde.

'Van iedere minuut.' Hij streek haar haar achterover, alsof hij elke centimeter van haar gezicht wilde bestuderen om de herinnering voorgoed in zijn geheugen op te slaan.

'Er zullen er nog veel meer komen,' zei ze tegen hem.

Toen hij zijn ogen sloot, drong het tot haar door dat hij haar niet geloofde.

'Echt waar,' zei ze.

'Ja, dat weet ik,' zei hij vlak. Maar ineens deed hij zijn ogen open en ze zag die adembenemende bekende twinkeling. Hij begon langzaam te glimlachen tot zijn hele gezicht straalde. 'Maar ik heb gewonnen. Zo is het toch?'

Kennelijk had ze hem niet-begrijpend aangekeken, want hij begon nog breder te grijnzen.

'Ik heb Jorgensen verslagen.'

'En ik was erbij,' zei ze, terwijl ze probeerde terug te lachen.

 

Serge moest het nieuws over de oogoperatie van zijn zoon in de krant lezen. Martin had zulke harde klappen op zijn hoofd en tegen zijn ogen gekregen, dat hij er een netvliesloslating en een oogontsteking aan had overgehouden, die uiteindelijk hadden geleid tot de operatie die hij dinsdag had ondergaan.

'Jezus Christus,' zei Serge binnensmonds.

Hij las over dr. Theodora Collins, de uitmuntende oftalmoloog van Harvard en het Boston Eye Hospital. Hij las dat ze met behulp van de meest geavanceerde microchirurgische technieken een vitrectomie had uitgevoerd.

'Over de uitslag valt weinig te zeggen,' had ze volgens de krant gezegd. 'Elk geval staat op zich en je kunt ze niet over één kam scheren.'

Het artikel vervolgde met de opmerking dat het, ondanks de vooruitgang die op dat terrein was geboekt, hoogst onwaarschijnlijk was dat de operatie succes zou hebben. Een oogheelkundig chirurg uit New York, een voormalig student van dr. Collins, had tegen verslaggevers gezegd: 'De meeste artsen zouden de aandoening van Martin Cartier als ongeneeslijk hebben beschouwd. Maar Teddy Collins is een vernieuwer op het gebied van oogheelkunde. En nog supporter van de Bruins op de koop toe.'

Het artikel werd afgesloten met een paar citaten van Martins trainer en ploeggenoten. 'We bidden voor hem,' zei Dafoe. 'En we willen hem weer terughebben zodra hij daartoe in staat is.'

'Er zal nooit meer een Martin Cartier komen,' zei Alain Couture, een jonge voorhoedespeler.

'Geen commentaar,' zei Ray Gardner.

'Hij was een fantastische tegenstander en ik had me erop verheugd samen met hem in één ploeg te spelen,' zei Nils Jorgensen.

Serge verfrommelde de krant en gooide de prop tegen de muur van zijn cel. Daarna bleef hij een hele tijd met zijn hoofd in zijn handen op de rand van zijn brits zitten. Toen de bel ging ten teken dat ze naar buiten mochten, liep hij met angst in zijn hart door de sombere gang.

De buitenlucht was scherp en fris. Op de binnenplaats rook het naar appels, een indringende geur die vanuit de boomgaarden in het dal omhoog dreef naar de top van de heuvel. Serge liep langzaam naar de muur. Die was veel te dik en te hoog om zelfs maar het idee te krijgen dat je eroverheen kon komen, maar hij wilde niets liever dan ontsnappen om naar Martin te gaan. Zijn zoon had het ontzettend moeilijk en Serge kon niets voor hem doen. Hij zou nog zeker drie jaar moeten zitten.

Toen hij het gebons van een bal hoorde, werd zijn aandacht afgeleid door de jonge knul die buiten de muur stond. Het was Ricky, de zoon van Tino, die zijn bal tegen de muur van de gevangenis gooide. Hij droeg zijn Yankees-pet en een donkerblauw jack en zijn gezicht zat onder de modder. Serge zag hoe hij de bal vasthield, en met gebogen arm wegwierp. Toen hij opkeek en Serge zag, verscheen er een glimlach op zijn gezicht.

'Je mag eigenlijk niet met me praten,' zei Serge nors.

'Dat weet ik best,' zei de jongen. Zijn smerige gezicht straalde.

'Je moet je arm strekken als je gooit.'

'Hè?'

'Zoals de werpers doen,' zei Serge. 'Op deze manier.' Hij deed het voor.

De knul deed zijn best.

'Nog een keer,' zei Serge. 'En dan recht.'

Hij probeerde het opnieuw.

'Dat is al een stuk beter,' zei Serge.

Vol goede moed vloog de jongen achter de bal aan en kwam er weer mee terug. Hij probeerde het opnieuw en verdomd als zijn houding niet een beetje beter was geworden.

'Je kunt zo naar de major league,' zei Serge. 'Samen met Tino Martinez.'

De knul grinnikte en Serge had het gevoel dat de tijd werd teruggedraaid. In gedachten zag hij hoe Martin op het ijs had staan stralen toen Serge hem vertelde dat hij een nieuwe Bobby Orr, Maurice Richard of Doug Harvey zou worden. Bij de gedachte aan de huidige toestand van zijn zoon kreeg Serge een benauwd gevoel.

Ricky bleef doorspelen en zijn werptechniek werd bij elke bal beter. Serge bleef commentaar en raad geven. Hij wist niet waarom, maar het trainen van Tino's zoon stond voor hem bijna gelijk met een gebed waarin hij smeekte dat Martins gezichtsvermogen gespaard zou blijven en dat zijn eigen zoon de kans zou krijgen om weer te gaan spelen.

'Dat ziet er goed uit,' zei Serge door de tralies van de gevangenis. 'Heel goed, zoon.'


Hoofdstuk 28

Toen het verband verwijderd werd, kwam Martin tot de ontdekking dat hij nog minder kon zien dan voor de operatie. Teddy had hen voor de mogelijkheid gewaarschuwd, maar de werkelijkheid veroorzaakte toch veel deining bij hen thuis. Martin liet weinig van zijn gevoelens blijken, omdat hij niet bereid of niet in staat was ze met May te delen en dat gebrek aan contact miste ze meer dan ze van tevoren zou hebben geloofd.

In september gingen ze terug naar Boston, omdat Kylie weer naar school moest. Martin zat de hele dag in het donker voor zich uit te staren. Als May voorstelde om een wandelingetje langs de Charles te maken, zei hij dat ze maar alleen moest gaan. Toen bij Kylie op school een openbaar dictee werd gegeven, vertelde hij haar dat hij te moe was om daarnaartoe te gaan. Donder was zijn trouwste metgezel, die lag vrijwel de hele dag aan zijn voeten.

Toen de ijshockeycompetitie weer begon, was het de eerste keer in veertien jaar dat Martin niet beroepshalve deel uitmaakte van een of andere NHL-ploeg. Hij weigerde om naar wedstrijdverslagen te luisteren en hij wilde ook niet dat ze zijn tv aanzetten. May stelde voor dat ze hem de kranten voor zou lezen, maar daar moest hij niets van hebben. Hij zei tegen haar dat ijshockey wat hem betrof verleden tijd was en dat ze zo verstandig moest zijn om het met rust te laten.

De Gardners wilden bij hem op bezoek komen, maar hij weigerde hen te ontvangen. May ging weleens met Genny lunchen of koffiedrinken, maar nooit bij hen thuis. Martin wilde helemaal geen bezoek hebben en hoewel hij May had verboden om in bijzonderheden te treden over zijn genezing, lapte ze die eis in één geval aan haar laars.

'Het is helemaal niet beter geworden,' zei May. Tobin was begin november op een dag al vroeg naar Boston gekomen en ze maakten samen een fietstochtje langs de rivier. Bruine bladeren ritselden op de trottoirs en de studentenploegen roeiden in hun slanke witte boten over het staalgrauwe water.

'Totaal niet?'

'Hij kan ons nu helemaal niet meer zien. En hij wil met niemand praten... ook niet met mij. Ik voel gewoon dat hij probeert me weg te krijgen.' Toen ze eenmaal begon te praten, was er geen houden meer aan. 'Hij wil niet meer met me naar bed. Hij slaapt in de ene kamer en ik in een andere. Volgens hem omdat zijn ogen zo'n pijn doen, maar ik weet best dat het daar niet aan ligt. Hij wil me gewoon niet meer.'

'Hij moet een ontzettende schok hebben gehad,' zei Tobin.

'Dat geldt ook voor mij,' zei May tegen haar.

'Zorg dat hij zijn zin niet krijgt.'

'Ik doe mijn best,' zei May. 'Maar Martin heeft een enorm sterke wil. Als hij iets wil, dan zorgt hij gewoon dat het gebeurt.'

'Maar dat doe jij ook, May,' zei Tobin. 'Ik ken je toch!'

Ze waren al zolang boezemvriendinnen en May wist dat haar vriendin de waarheid had gesproken. Terwijl ze doorfietsten stak ze haar hand uit en ze reden hand in hand verder. De wind wakkerde aan, waardoor ze hun jassen strakker om zich heen trokken.

'Wat moet ik doen?' vroeg May.

'Zorg dat er iets gebeurt,' zei Tobin.

 

Op een nacht in december, toen heel Beacon Hill onder een dikke laag sneeuw lag, klopten engelen op Kylies raam en wilden naar binnen. Kylie wreef in haar ogen en dacht dat ze droomde. Een dik gordijn van sneeuw waaide over Louisburg Square... of was het iets anders?

Ze stapte snel uit bed en liep naar het raam. Ze zag geesten en engelen door de sneeuw vliegen. Met haar handen tegen de kleine vierkante ruitjes van het raam gedrukt voelde Kylie de kou via haar vingers door haar hele lichaam kruipen. De wezens waren ontzettend snel en ze riepen iets als ze voorbijkwamen.

'Wat zeggen jullie nou?' riep ze zenuwachtig, in de hoop dat ze zouden stoppen.

En toen zag ze Natalie.

Kylie hield haar adem in en drukte haar voorhoofd tegen het glas. Het kleine meisje zweefde vlak voor hun huis, vlak voor het raam. Kylie had haar al een hele tijd niet meer gezien, maar ze zou haar overal herkend hebben. Natalie glimlachte, knikte en wenkte dat ze haar moest volgen.

Inmiddels klaarwakker zag Kylie dat alle engelen plotseling verdwenen. Het ene moment waren ze er nog, en nu waren ze weg. Had ze gedroomd? Terwijl ze naar buiten tuurde, zag ze iets glinsteren op de ruit. Het was geen ijs of sneeuw, maar iets anders. Kylie dacht aan de glitters die ze in de kast in Lac Vert had aangetroffen... de tranen van Natalie.

Welke kant waren de engelen op gevlogen? Kylie keek over de met leisteen bedekte daken, langs alle stenen gebouwen en witte torenspitsen van Boston. Ze tuurde in de richting van Old North Church en daar zag ze een grote witte wolk. Het kon een nieuwe sneeuwbui zijn, maar ook een vlucht engelen die op weg was naar het noorden: over de kerk en via de rand van Boston in noordelijke richting naar het land vol bergen en meren. Terug naar Lac Vert.

'Mammie!' gilde Kylie terwijl ze door de gang rende.

 

May zat naar het blauwe dagboek te kijken. Na al die maanden dat ze het niet had aangeraakt, had ze net een paar bladzijden volgepend met het verhaal van Kylies visioen. Terwijl ze terugbladerde, kon May zich nog goed herinneren hoe ongerust ze in het begin was geweest.

'De engelen vlogen naar Lac Vert,' had Kylie haar trappelend van opwinding verteld. 'Ze willen dat we hen achterna gaan! Er zal daar iets gebeuren.'

'Wat dan, schat?' had May gevraagd.

'Dat weet ik niet,' had ze gezegd. 'Maar volgens mij heeft het iets te maken met het helpen van Martin.'

Dat had ze even moeten laten bezinken. Nu schoot het May weer te binnen en ze dacht tegelijkertijd aan wat Tobin had gezegd toen ze in november dat fietstochtje maakten: Zorg dat er iets gebeurt.

Vanwege de kerst was de hele stad Boston versierd met witte lichtjes. De Boston Bruins maakten een wisselvallig jaar door en probeerden zich over het verlies van Martin Cartier heen te zetten. Omdat de competitie hem geestelijk had uitgeput, had Ray besloten om de feestdagen samen met zijn gezin in Lac Vert door te brengen. Meestal bleven de Carriers tot de lente in Boston, maar Kylie had May aan het denken gezet.

'Martin,' zei ze. 'Ik wil de kerst ergens anders doorbrengen.'

'Waar?'

'In Lac Vert.'

De kamer bleef ijzig stil.

'Heb je gehoord wat ik zei?' vroeg May.

'Het antwoord is nee.'

'Maar Martin...'

'Nee!' schreeuwde hij.

Hij zat in zijn stoel bij het raam en deed wat hij de hele dag deed: niets. Hij zat in het donker te staren, snauwend tegen iedereen die voorbijliep en botste tegen de meubels als hij probeerde om alleen naar het toilet te gaan.

Teddy had voorgesteld om een fysiotherapeut in de arm te nemen, maar dat had Martin geweigerd. 'Geen witte stok, geen zonnebril' had hij gezworen en daar week hij geen centimeter vanaf.

'Hoeveel hou je van me?' vroeg ze op kerstavond.

Hij gaf geen antwoord. Hij bleef stilliggen, terwijl hun hond een nestje maakte in de lakens die op een hoopje naast hem lagen. Donder rook naar natte sneeuw en de rivier. Hij droomde kennelijk dat hij op jacht was, want hij blafte in zijn slaap, een luid, lang en jammerend geluid. Omdat hij er zelf wakker van werd, keek Donder eerst naar Martin en toen naar May.

'Vertel me dat eens,' zei ze. 'Vertel me eens hoeveel.'

'May,' zei hij. 'Hou op.'

Het zonlicht stroomde door het raam van de slaapkamer naar binnen. Het weerkaatste in de spiegel en liet de essenhouten kast en het met houtsnijwerk versierde bed glanzen. Toen het op Mays diamanten ring viel, spatte het uiteen in een miljoen regenbogen die over het plafond dansten. De hond volgde de vonkjes alsof het vogels waren, alsof hij overwoog om erachteraan te gaan.

Martin streelde zijn rug met grote, brede handen en hij knipperde niet met zijn ogen toen het zonlicht recht op zijn gezicht viel. May merkte dat het praten haar moeite kostte.

'Ik kan niet ophouden,' zei ze terwijl ze Martins hand van Donders rug trok en tussen de hare hield. De hond liep naar het raam en aan Martins gezicht was te zien dat hij het gevoel had dat zijn vriend hem in de steek liet. 'Geef antwoord.'

'Wat vroeg je ook alweer?' zei hij verbitterd. 'Ik kan me de vraag niet meer herinneren.'

Je luistert niet meer naar me, had May hem het liefst toegeschreeuwd. Je geeft nergens meer om, je hebt ons opgegeven en je hebt jezelf opgegeven. In plaats daarvan haalde ze diep adem en vroeg opnieuw: 'Hoeveel hou je van me?'

'Je weet dat ik van je hou,' zei hij. 'Genoeg.'

'Genoeg om je aan je belofte te houden?'

'Belofte?'

'...In voor- en tegenspoed,' zei ze. 'In ziekte en gezondheid.'

'May,' zei hij. Hij werd steeds kwader en zijn boosheid leek als de stoom van een geiser uit hem te ontsnappen. 'Ik ben degene die blind is geworden. Oké? Ik ben degene die geen kant meer op kan, jij niet. Als ik je je vrijheid terug wil geven, wees dan dankbaar dat je de rest van je leven niet hoeft te verspillen aan de zorg voor mij. Dat moet je wel ontzettend tegenstaan en je zult me gaan haten, als dat niet allang het geval is. Ga weg, May.'

De zon scheen die winterdag bijzonder fel en er zaten geen bladeren aan de bomen om de stralen tegen te houden. De hele kamer baadde in het licht waarin de groeven en de littekens in Martins gezicht duidelijk zichtbaar waren. May keek in de spiegel en zag dat ze zelf ook ouder was geworden: rond haar ogen en haar mond zag ze kleine witte rimpeltjes die op de stralenkransen van sterren leken. Daardoor werd ze herinnerd aan al die keren dat ze met Martin in de zon had zitten lachen. Hij had haar een leven geschonken waarvan ze het bestaan niet eens had vermoed, een leven dat haar stoutste dromen had overtroffen.

Op Martins bureau stond een grote zilveren beker adembenemend te flonkeren in het zonlicht. Hij had veel prijzen, bekers en andere trofeeën gewonnen, maar deze beker dateerde uit Martins jeugd. Het was zijn eerste ijshockeytrofee, die hij had gewonnen tijdens zijn eerste seizoen als aanvaller bij een club die op de bergmeren in de Canadese bossen had gespeeld. De beker weerkaatste de zonnestralen recht in Martins gezicht.

'Ik wil dat we Kerstmis in Lac Vert vieren. Kylie heeft het nodig en wij ook. Maar ik wil eerst antwoord van je hebben. Hoeveel hou je van me?'

Hun koffers waren al gepakt, maar dat wist Martin niet. Hij kon immers niet zien. Het waren geen ijdele vragen. May wachtte.

'Vertel het me maar,' zei ze met trillende handen.

Hij slaakte zo'n diepe zucht dat de hond van schrik de kamer uitvloog. 'Goed dan,' zei hij. 'Ik zal je het vertellen. Weet je zeker dat je het wilt horen?'

'Heel zeker,' zei ze klappertandend. 'Vertel me het maar.'

'Meer dan je aankunt,' zei hij. 'Ik zal je helemaal leegzuigen, May. Je zult geen eigen leven meer overhouden. Ik kan niet alleen lopen, ik kan niet alleen eten, ik kan niet eens naar het toilet om te piesen.'

'Dat kan me niets schelen.'

'Natuurlijk kan je dat wel schelen! Je bent niet verliefd geworden op een invalide!'

'Nee, ik ben verliefd geworden op jóu.' May pakte hem vast en klom op zijn schoot. Toen ze zijn sterke armen om haar rug voelde, schrok ze daar zo van - de laatste keer was al zolang geleden - dat ze tegen zijn hals kreunde.

'Ik ben niet meer dezelfde.'

'Ja, dat ben je wel, Martin.'

Hij schudde zijn hoofd en zijn verdriet en schaamte waren bijna tastbaar. 'Als ik hier zit,' zei hij, 'en ik kan niets doen, begin ik het gevoel te krijgen dat ik niet meer besta. Ik voel dat jij me nu vasthoudt, maar ik moet je vertellen dat ik niet meer ben dan een geest. Een schaduw. .. je hebt lucht in je armen.'

'Ik heb jou in mijn armen,' zei May terwijl ze zijn hals, zijn voorhoofd en zijn lippen kuste. 'Je bent hier. Je bent echt en je leeft, dezelfde Martin Cartier die je altijd bent geweest. En je neemt me nu mee naar Lac Vert. Nu meteen.'

'Nee,' zei hij, maar ze wist dat hij het niet meende. Hij wilde maar al te graag. Ze kon de hoop in zijn stem bijna horen.

'Ja,' zei ze. 'Ik zal zorgen dat het gebeurt.'

 

En dus vertrokken ze.

Ze kwamen zo laat aan dat Kylie al uren lag te slapen. May was bang geweest dat er een dik pak sneeuw zou liggen en dat ze hun lange oprit in de Canadese bossen niet op zouden komen, maar ze had zich niet ongerust hoeven te maken. Genny had erop gerekend dat May over voldoende overtuigingskracht zou beschikken en Ray had de oprit met de sneeuwploeg vrijgemaakt en het pad schoongeveegd.

May maakte Kylie wakker, zodat ze zelf naar het huis kon lopen. Het waren dit soort kleine dingen - de wetenschap dat Martin haar gewoon slapend naar binnen zou hebben gedragen - die maakten dat ze terugverlangde naar hoe het vroeger was geweest. Maar ze voelde dat Martin haar arm vastpakte en toen ze met hem het pad op liep, prentte ze zichzelf in dat ze dankbaar moest zijn.

Binnen was het warm en gezellig. Genny had een krans aan de deur gehangen en een kleine kerstboom neergezet. Maar ze was echt een goede vriendin, dus ze had de boom nog niet versierd, zodat Kylie dat later kon doen. Voor het kerstontbijt had ze ook een mandje met verse, eigengebakken muffins achtergelaten en een pot gemberjam.

Het had de laatste paar dagen gesneeuwd, dus alles was in een dikke witte mantel gehuld. May wenste dat de maan te voorschijn zou komen, zodat ze de bergen en het meer zou kunnen zien, maar het enige dat ze aan de hemel zag, was één enkele heldere ster. Hij stond vlak boven de heuvels in het noorden en schitterde in de donkerblauwe nacht.

Kylie tuurde naar het meer alsof ze naar iets op zoek was.

'Zijn ze hier?' vroeg ze.

'Wie?' vroeg Martin.

Maar Kylie gaf geen antwoord. Nog steeds op zoek naar de engelen die ze vanuit Boston naar het noorden was gevolgd, stapte ze van het pad af in de diepe sneeuw, omdat ze naar het meer wilde rennen. May moest haar letterlijk oppakken en het huis binnen dragen.

'Ze zijn niet gekomen!' riep Kylie uit. 'Ik heb me vergist.'

'Wacht nou maar tot morgen,' raadde May haar aan. 'Ik ben ontzettend blij dat we hier zijn en dat was helemaal jouw idee.'

'Echt waar?'

'Ja, hoor.' May gaf haar een nachtzoen en stopte haar onder het dikke warme winterdekbed. Ze was doodmoe van de lange rit. Ze wilde eigenlijk het liefst nog even opblijven om bij de geur van de dennentakken die Genny had achtergelaten te genieten van hun vredige huis, maar ze kon haar ogen nauwelijks openhouden. Martin en Donder zaten beneden in de woonkamer.

'Wie zijn niet gekomen?' wilde Martin weten toen hij haar binnen hoorde komen. 'Waar had Kylie het over?'

Tets waarover ze vorige week heeft gedroomd,' vertelde May hem. 'Oude geesten.'

'Daar zijn er hier veel te veel van,' zei Martin bitter. 'We hadden niet moeten komen.'

'Misschien denk je daar morgen anders over,' zei May.

Hij bromde iets. Misschien omdat hij nog steeds probeerde om May weg te jagen, maar het was ook best mogelijk dat hij gewoon moe was van de lange rit. Terwijl ze haar man stevig op zijn mond zoende, besloot May het laatste te geloven. 'Je komt toch wel gauw naar bed, hè?' vroeg ze. Hij gaf geen antwoord en May drong niet aan.

 

Martin wist niet hoeveel tijd er voorbij was gegaan. Was hij in slaap gevallen? Als dat zo was, wat had hem dan wakker gemaakt? De klok van zijn moeder stond aan de andere kant van de kamer te tikken. Zijn elleboog leunde op het grenen bijzettafeltje, dat ze van zijn vaders grootmoeder in Alberta hadden gekregen. Was er iets mis met May of Kylie?

Die droom van Kylie over oude geesten... op de een of andere manier had het idee zich in Martins hoofd vastgezet en hij besefte dat hij over het verleden had gedroomd. Over andere kerstdagen, lang geleden, in ditzelfde huis. Het geklik van de breinaalden van zijn moeder, het gevoel van een baby in zijn armen.

'Natalie,' zei hij hardop.

Aan de andere kant van de kamer bewoog iets. Een rok die over de vloer ruiste, of een dier dat langs de tafel streek. Hij boog zich verrast voorover en luisterde gespannen, maar hij hoorde alleen het kloppen van zijn eigen hart. Of was het de staart van Donder die tegen de vloer roffelde?

'Wie is daar?' vroeg hij.

Donder jankte zacht. Het klonk een beetje bang en toen hij het nog een keer deed, wist Martin zeker dat er nog iemand in de kamer was.

'Wie is daar?' vroeg Martin opnieuw.

'Kijk me aan,' zei een stem.

Martin droomde. Hij schudde zijn hoofd en dacht opnieuw aan geesten. Hij had die stem al jarenlang niet meer gehoord. Kylies gave om over doden te dromen had hem aangestoken en hij luisterde ingespannen. Die vrolijke ondertoon, die lieve en blije klank. Hij herkende haar stem alsof die niet al die jaren had gezwegen, alsof ze nooit was gestorven.

'Ik droom,' zei hij en wenste dat hij nooit meer wakker zou worden.

'Nee hoor,' fluisterde Natalie.

'Dat moet wel, want dit kan niet waar zijn.'

'Maar het is wel waar. Toe, kijk me nu eens aan.'

'Ik ben blind.'

'Pappie,' zei ze.

'Ik kan je niet zien,' zei hij. 'Zelfs niet in mijn droom.'

Ineens voelde hij haar vingers op zijn gezicht. Ze moest hem honderden keren hebben aangeraakt toen ze nog leefde - ze had zijn oren of zijn neus vastgepakt, zijn kin gekieteld en haar kleine handjes door zijn stoppelbaard laten glijden - en hij zou dat gevoel overal hebben herkend.

'Doe je ogen open,' zei ze.

Martin deed wat ze zei en hij kon zien. Zijn dochter stond voor hem, helemaal in het wit, en keek hem diep in de ogen.

'O, mijn lieve schat,' zei hij en voelde de tranen in zijn ogen springen.

Haar jurk leek op de communiejurk van een kind en ze had vleugels die glansden als ze zich bewoog. Haar gezicht straalde, alsof ze niet kon geloven dat ze weer samen waren. Met uitgestrekte armen kwam ze naar hem toe.

'Hoe heb ik zonder jou kunnen leven?' vroeg hij. Hij stak zijn armen naar haar uit, maar ze ontweek hem.

'Precies zoals ik het zonder jou moest doen,' antwoordde ze.

'Ik mis je zo ontzettend,' zei hij. Zijn stem brak.

'Te veel volgens mij.'

'Dat bestaat niet,' zei hij. 'Jij bent mijn eigen mooie dochter. De dag dat ik jou verloor, heeft mijn hele leven veranderd.'

'Pappie, het verandert iedere dag. Daar bestaat het leven uit: een miljoen veranderingen, de een na de ander.'

Donder blafte, waggelde naar Natalie toe en bleef naast haar staan. Martin keek even naar de hond en richtte toen zijn blik weer op het meisje. Ze keek hem aan alsof ze zijn gedachten kon lezen.

'Archie,' zei ze.

'Ik had je die hond moeten geven,' zei hij terwijl de tranen hem opnieuw in de ogen sprongen. 'Het was zo'n simpel verzoek. Ik moet er iedere dag aan denken.'

'Maar je vond het goed dat Kylie Donder kreeg,' zei Natalie. 'Weet je wel dat het net leek alsof je mij Archie had gegeven toen ze hem van jou mocht houden? Je hebt ons een tweede kans gegeven.'

'Ik begrijp er niets van.'

'Volgens mij begrijp je het best,' fluisterde ze. Ze klonk veel te wijs voor het kleine meisje dat ze was geweest.

'Ik hield zo ontzettend veel van je,' huilde hij.

'Je moet niet "hield" zeggen, pappie,' zei ze. 'Liefde sterft nooit.'

'Ik had nooit gedacht dat ik je weer zou zien.'

'Ik moest het je tonen,' zei ze. 'Dat liefde nooit sterft.'

Ze stak haar hand uit en hij wilde die aanpakken. Maar ze week even achteruit en zei iets dat zijn hart deed krimpen. 'Dit zal het einde zijn. Als ik je hand vasthoud, zal ik nooit meer terug kunnen komen. Dan zal dit mijn laatste nacht op aarde zijn.'

'Nee, Natalie,' begon hij. Maar het was net alsof hij zich niet kon inhouden. Hij pakte zijn dochter bij de hand, precies zoals hij altijd had gedaan toen ze nog leefde, en omhelsde haar teder. Hij kon niet geloven dat er ooit een eind aan zou komen - wat ze ook had gezegd. 'Vertel me wat ik moet doen. Ik ben tot alles bereid, Natalie. Tot alles.'

'Ga onze schaatsen en wanten maar pakken, pappie. Alsjeblieft?' vroeg ze en in haar stem herkende hij zijn eigen stem en die van zijn vader voor hem... Het was iets dat kinderen hier in Lac Vert al generaties lang aan hun ouders hadden gevraagd. Dus Martin liep meteen naar de bijkeuken om zijn oude bruine schaatsen en de nieuwe witte van Kylie op te halen. Daarna pakte hij een jack en zijn wanten.

Ze liepen samen de koude nacht in, terwijl Donder achter hen aan holde. Natalie liep voor hem uit over het besneeuwde pad dat naar het meer leidde. In het prieel deden ze hun schaatsen aan. Een gedeelte van het meer was schoon, alsof Ray met sneeuwschuivers in de weer was geweest, en achter Natalie aan schaatste Martin het ijs op. Ze hielden elkaars hand vast terwijl ze over het meer vlogen.

Het was een ontzettend donkere nacht en het zwarte fluweel van de hemel werd alleen onderbroken door één heldere ster. Was hij blind of kon hij zien? Nu hij de hand van zijn dochter in de zijne had, kon het hem eigenlijk niets meer schelen. Ze schaatsten in noordelijke richting over de visplaats waar hij de afgelopen twee zomers zoveel tijd met Kylie had doorgebracht en hij voelde een steek in zijn hart toen hij eraan dacht hoe onaardig hij de laatste tijd tegen haar was geweest.

'Ik heb haar naar je toe gestuurd,' zei Natalie alsof ze zijn gedachten kon lezen. 'Ik wist dat je een dochter moest hebben van wie je kon houden. Kylie was perfect: ze kon mij zien en horen en ze heeft me geholpen je weer terug te vinden. Want zie je, pappie, deze nacht is net zo goed voor mij als voor jou.'

'Hoe bedoel je, Nat?'

'Ik moet een manier vinden om afscheid van je te nemen.'

'Ssst,' zei Martin.

Ze reden naar het eiland, schaatsten eromheen en kwamen uit op de plek die Martin zich herinnerde als de Groene Inham. Hier hadden Ray en hij ijshockey leren spelen. Martin kon zich nog herinneren dat zijn vader een doel van dennentakken had gemaakt en Martin, Ray en Genny had geleerd hoe ze zuiver, hard en accuraat moesten schieten.

Plotseling, alsof hij niet alleen zijn gezichtsvermogen terug had gekregen maar ook helderziend was geworden, kon Martin hen samen zien spelen. Op een donkere winterdag, dertig jaar geleden, terwijl het licht langzaam verdween en de duisternis inviel en zijn vader riep wat ze moesten doen en hen aanmoedigde. Die blik in de ogen van zijn vader! Martin stond ongelovig toe te kijken: ze straalden van liefde en genegenheid voor zijn enige zoon.

'Het jaar daarna liet hij ons in de steek,' zei Martin.

'Het doet pijn als iemand je in de steek laat,' zei Natalie.

'Ik haat wat hij jou heeft aangedaan.' Zodra Martin het woord 'haat' uitsprak, verdween het beeld en hij was weer in het heden, in deze donkere kerstnacht, dertig jaar later. Natalie stond glinsterend naast hem en hield zijn hand vast.

'Hij haat het ook,' zei Natalie. 'Hij zou dat nooit opzettelijk hebben gedaan, voor geen goud.'

'Vergeef me,' fluisterde Martin, 'dat ik je bij hem heb achtergelaten en niet in staat was om je te beschermen. Vergeef me dat alsjeblieft, Nat.'

'Dat hoeft niet, pappie,' zei ze.

'Dat kan ik niet geloven.'

Ze begonnen weer naar huis te schaatsen, heel langzaam, en het gevoel van angst en ontzetting in Martins borst werd steeds groter. Het zou niet lang meer duren voordat ze wegging. Als de droom voorbij was, zou Natalie weg zijn en dan was hij weer blind. Toen ze het huis in zicht kregen, zagen ze Donder die op het ijs op hen zat te wachten.

'Ga niet weg,' fluisterde hij. 'Laat me nooit meer alleen.'

Ze gaf geen antwoord, maar pakte zijn hand steviger vast. Hij dacht terug aan de tijd dat ze nog een baby was en hij met haar dik ingepakt op zijn rug helemaal naar het huis van Ray was geschaatst, alleen maar om met haar te pronken.

'Het is bijna tijd,' zei ze.

'Zeg dat niet.'

'Ik moet weten wat jij te weten bent gekomen,' zei ze. 'Dat is de reden waarom ik terug ben gekomen en me weer tussen de levenden heb begeven.'

'Wat ik te weten ben gekomen?' vroeg hij verward.

'Jij bent mijn vader,' zei ze ernstig, 'maar ik heb iets ontdekt wat de meeste mensen, zelfs volwassen, pas ontdekken als het...'

'Als het te laat is,' zei Martin die raadde wat ze wilde zeggen.

En daarna hoorde hij haar stem weerklinken met zo'n innige toon dat de tranen hem in de ogen sprongen: 'De waarheid.'

Terwijl Martin bevend naar haar stond te luisteren, voelde hij plotseling dat de bitterheid in zijn hart verdween. Het leek alsof er een dam doorbrak en al die gevoelens als een rivier uit hem wegstroomden.

'Je hebt het gezien, hè pappie?' vroeg Natalie. 'Daarginds bij dat oude doel?'

'Ik heb mijn vader gezien,' zei Martin. Zijn stem brak. 'En mijzelf met mijn vrienden, toen we nog klein waren.'

'Niet alleen wie,' zei Nat teder. 'Maar wat?'

'Liefde,' antwoordde Martin terwijl hij zich opnieuw de blik in zijn vaders ogen voor de geest haalde. Hij bleef aan dat woord denken en ineens schoten hem duizend dingen te binnen: de armen van zijn moeder, de ogen van zijn vader, May die hem omhelsde, Kylie die altijd zo lief was.

'Niet alle gevangenissen lijken op elkaar,' zei Natalie tegen hem. En haar woorden waren zo wijs dat Martin twee keer moest kijken om zich ervan te overtuigen dat ze het werkelijk was. Een grote ijspegel viel van het dak van de schuur en spatte uit elkaar. Het geluid van het vallende ijs veranderde in klokgelui. De klokken klonken heel hard en Donder begon te blaffen.

'Niet alle gevangenissen lijken op elkaar,' zei Natalie, alsof dat zinnetje heel belangrijk was. Ze huilde, maar ze keek hem aan met een gezicht waar liefde en geluk duidelijk op te lezen stonden. Toen ze Martin kuste, zag hij haar tranen flonkeren op zijn huid en hij dacht terug aan die zomernacht waarin Kylie glitters op zijn wangen had achtergelaten.

'Mijn liefste kind,' zei Martin.

'Ga naar je vader toe,' zei Natalie.

Martin voelde dat hij knikte en kennelijk instemde met iets dat hij niet helemaal begreep. Natalie wierp zich in zijn armen en hij omhelsde haar met alles wat hij had. Zijn hart bonsde en hij wist dat ze alleen vrij zou kunnen zijn als hij haar liet gaan, ook al was dat het laatste wat hij wilde.

'Ik zal altijd van je blijven houden, pappie,' zei ze. 'En zeg maar dank je wel tegen Kylie.'

'Nat...'

'Voor alles. Alles!'

'Natalie...' fluisterde hij.

Maar ze was weg. De ijsklokjes klingelden nog steeds en het eerste licht van kerstochtend verscheen aan de hemel. Het was donkergrijs, maar toen Martin ernaar bleef staren, werd het zilverkleurig. De ster stond vlak boven de heuvels en Donder blafte tot hij schor was.

Er was nog steeds niets mis met Martins gezichtsvermogen toen hij weer naar binnen ging. Hij hoopte dat Natalie in het huis op hem zat te wachten, maar ze was er niet. Hij keek de kamer rond en zijn blik viel op het oude, geborduurde schilderijtje dat zijn moeder vlak voor zijn geboorte had gemaakt.

Ze had het voor Martin gemaakt, toen haar man haar nog niet had verlaten. Martin staarde naar de dieren die zo vredig lagen te slapen en naar de tekst: en de wolf zal met het lam verkeren, en de luipaard bij den geitenbok nederliggen, en een kindeke zal ze leiden.

Ooit was Martin dat kindeke geweest, daarna Natalie en nu was het Kylie. Zij had voortdurend haar best gedaan om hem te leiden. De tranen sprongen hem in de ogen toen hij voor de allerlaatste keer rondkeek in die vertrouwde kamer. Hij liep naar het raam, zodat hij het meer zou zien als het zover was.

Op hetzelfde moment dat de zon opkwam en de wereld in haar licht liet baden, verdween bij Martin weer het licht uit zijn ogen en alles was zwart. Maar hij was erop voorbereid.

Op de tast liep hij de trap op. De leuning was zijn gids, ook al stond elke stap in zijn geheugen gegrift. May werd wakker toen hij naast haar in bed stapte. Zijn handen en voeten waren nog koud van zijn tocht over het meer en haar lichaam voelde heerlijk warm aan tegen het zijne.

'Ik hou van je,' fluisterde hij tegen zijn slaperige vrouw. 'Ik hou van je.'

'Ik hou ook van jou,' fluisterde ze terug.

'Er is iets gebeurd,' zei hij. 'Precies zoals Kylie had voorspeld.'

'Wat dan?' vroeg ze terwijl ze haar best deed om goed wakker te worden.

Maar Martin was nog niet in staat om haar dat te vertellen. Hij voelde dat zijn hart begon te bonzen bij de herinnering aan de tocht die hij net met zijn dochter over het meer had gemaakt. Nu was er een andere tocht die hij moest maken en hij wilde dat zijn gezin hem daarbij vergezelde. Maar op dit moment wilde hij alleen maar rusten en herinneringen ophalen.

Dus vielen ze samen in slaap en werden pas wakker toen Kylie hun uit volle borst 'Vrolijk Kerstmis!' wenste.


Hoofdstuk 29

Opnieuw gingen de kerstdagen in Estonia voorbij zonder dat Martin iets van zich had laten horen. Inmiddels had Serge de hoop min of meer opgegeven dat hij ooit nog contact met hem zou opnemen. Hij lag op zijn brits met zijn armen onder zijn hoofd naar de betonnen muren te staren. Lezen bezorgde hem geen afleiding meer. Hij had al een paar weken geen oefeningen meer gedaan. Wat had het voor zin om zijn lichaam gezond en fit te houden? Hij wenste alleen nog maar dat hij zou sterven.

Toen hij de binnenplaats op liep, bleef hij uit de buurt van het hek aan de westkant. Sinds het echt winter was geworden, kwam Ricky nog maar zelden opdagen. Serge had daar met gemengde gevoelens op gereageerd. Hij was ongerust als hij de jongen niet zag en hij kreeg een verslagen gevoel als dat wel het geval was. Waarschijnlijk hadden de bewakers gelijk. Wat had zo'n kind nou voor kansen? Het enige wat hij van zijn vader had meegekregen, waren drugs en geweld.

Af en toe moest Serge denken aan zijn gesprekken met Tino en dan herinnerde zich weer hoe trots de jongeman op zijn zoon was geweest. Hij had afschuwelijk veel op Serge zelf geleken. Hoeveel jaren waren niet voorbijgegaan - het grootste deel van Martins jeugd - waarin Serge had beloofd dat hij de volgende week op bezoek zou komen, of dat hij Martin de maand daarna naar Detroit, naar L.A., of waar zijn volgende wedstrijd ook was, zou laten komen?

Hij had Martins foto vaak aan zijn ploeggenoten laten zien en hun verteld hoe fantastisch zijn zoon was. Hij droeg een lok van Martins babyhaar bij zich en die had in de casino's altijd als zijn talisman gefungeerd. Voordat hij de dobbelstenen liet rollen klopte hij altijd even op zijn zak en hij had durven zweren dat hem dat geluk bracht.

Maar het had hem geen gezinsleven gebracht.

De dag dat ze naar het appartement waren gekomen en Natalie hadden mishandeld, had Serge zijn talisman aangeraakt - alsof een lok haar meer betekende dan een levend kind. Toen hij aan Natalie dacht, boog Serge zijn hoofd. In dat opzicht waren de kerstdagen het ergst van allemaal. Hij werd voortdurend gekweld door spijt en berouw, door alle dingen die hij had verzuimd te doen of te zeggen.

Serge had zijn zoon zelf weggejaagd. Waar Martin ook was, wat hij ook moest doormaken, Serge had het aan zichzelf te wijten dat hij geen enkele kans kreeg om hem te helpen. Hij kon op afstand van Martin houden, maar Martin was te verstandig om de deur voor zijn vader open te zetten.

Inmiddels stond hij op de binnenplaats en toen hij onwillekeurig naar het hek aan de westkant keek, zag hij de jongen staan. In een veel te dun honkbaljack stond hij de bal in de lucht te gooien en weer op te vangen en ondertussen lette hij goed op of Serge het wel zag.

Serge kneep zijn ogen samen... de zon was scherp waar het licht op de opgehoopte gore sneeuw viel. Hij bleef toekijken hoe de knul het ervan af bracht. Veel beter. Kennelijk had hij op zijn worp getraind. Om het nog iets beter te kunnen zien, kwam hij een stapje dichterbij. De jongen deed net alsof hij niets in de gaten had, maar hij legde er nog een schepje bovenop toen hij de bal opnieuw omhoog gooide.

Kleine kinderen moesten helemaal niet in de buurt van een gevangenis rondhangen, dacht Serge bitter. Er kon van alles misgaan als je omging met slechte mensen... kijk alleen maar naar Natalie.

'Waar is je moeder?' vroeg Serge.

Ricky gaf geen antwoord, maar bleef gewoon doorgooien.

'Het is koud buiten. Je hoort thuis te zitten.'

De jongen haalde zijn schouders op. Ineens viel Serge op dat zijn gezicht smerig was en dat hij vuile gympen aanhad. Hij had al sinds de zomer in weer en wind in diezelfde kleren rondgelopen. Zijn handschoen was nog steeds dat oude exemplaar en zijn honkbal was bruin. Niemand had die dag de moeite genomen zijn haar te kammen.

Serge voelde genegenheid voor hem en dat was eigenlijk betreurenswaardig. Kijk maar wat er gebeurd was met het laatste kind dat hij onder zijn hoede had gehad. Bij de gedachte aan Natalie verstijfde Serge.

'Ga naar huis,' riep hij tegen Ricky.

Ricky hield op met spelen, geschrokken door de toon die Serge tegen hem aansloeg.

'Zoek maar een beter plekje om te spelen. Je hebt iemand nodig die je iets kan leren, een trainer. Geen stel misdadigers. Begrepen?'

Ricky's mond stond strak en hij keek hem met grote ogen aan.

'Ik ben een moordenaar, joh. Je moet je door mij niet laten vertellen hoe je met een bal om moet gaan en je vader is hier niet meer. Hij is ergens anders naartoe gegaan, begrepen? Zorg dat je een trainer krijgt. Ga naar school, Ricky. En wel meteen...'

De jongen kreeg tranen in zijn ogen en week achteruit. Maar hij struikelde over zijn smerige gympen en liet zijn bal vallen. Die rolde naar het hek toe en toen hij zich bukte om hem op te rapen, raakte zijn hand bijna Serges schoen aan. Hij keek omhoog en zijn verschrikte ogen staarden recht in die van Serge.

'Ga weg,' zei Serge.

De jongen pakte zijn bal op en rende weg.

Aan de westmuur van het cellenblok hing een rij ijspegels en een felle windvlaag rukte ze los. Ze vielen een voor een tinkelend op de stenen van de binnenplaats en dat geluid deed Serge aan kerkklokken denken.

Terwijl hij toekeek hoe Ricky de heuvel afholde, hield hij zich vast aan de tralies en luisterde naar de klokken. Ze deden hem aan thuis denken, aan de oude kerk in Lac Vert en aan de mystieke klank van de klokken tijdens de kerst, wanneer ze kerstliedjes en psalmen ten gehore brachten. Serge had daar samen met zijn vrouw en zoon naar zitten luisteren als ze op kerstochtend in hun bank in de kerk zaten om de geboorte van het kind te vieren.

Dat had Serge veel vaker moeten doen, bedacht hij nu: een feest maken van de kinderen in zijn leven. Hij had Ricky weggejaagd en daar was hij blij om. Hij hoopte dat de knul niet terug zou komen.

 

Op de een of andere manier was Martin veranderd. Waar het aan lag, wist May niet, maar ze dankte de hemel uit het diepst van haar hart. Op kerstochtend was hij bij haar in bed gestapt. Nadat hij maandenlang was weggebleven, wilde hij haar weer in zijn armen houden, tegen haar fluisteren en samen met haar in lichaam en geest de liefde bedrijven.

Hij had haar zo innig omhelsd. Ze had gehoord hoe hij fluisterde dat hij zich zo had vergist, dat hij zoveel van haar hield en dat Kylie gelijk had gehad, er was echt iets gebeurd. May had teruggefluisterd: 'Wat is er gebeurd, Martin? Vertel me dat dan.'

'We moeten ons hier samen doorheen slaan,' had Martin geantwoord, maar meer had hij niet willen zeggen.

En tijdens de volgende paar dagen gebeurde dat ook werkelijk: plotseling deden ze hun best zich er samen doorheen te slaan. Geen kerstcadeau had haar blijer kunnen maken. Martin had gevraagd of ze hem wilde helpen om in bad te gaan en zijn kleren te pakken. Hij had haar zijn veters laten strikken. Toen hij tegen een stoel was gebotst, had hij gevraagd of ze hem wilde helpen de omgeving te verkennen. En bij het ontbijt had hij gevraagd of ze hem wilde vertellen waar alles op tafel stond.

May had zijn hand geleid.

'Je koffie, je bord. Muffins in een mandje.'

'Boter,' zei Kylie terwijl ze voorzichtig de botervloot naar hem toe duwde. 'En hier is een mes...'

Ze hadden de boom versierd. Genny had de oude kartonnen dozen met alle kerstspulletjes van Agnes van zolder gehaald. Achterovergeleund had Martin zitten luisteren hoe Kylie ze beschreef: 'Een rode bal met een glinsterende sneeuwpop, een gouden rendier en vier witte sneeuwvlokken. Die heb ik gemaakt toen ik in de tweede klas zat.'

Kylie had ze een ereplekje gegeven, helemaal vooraan. Ze had ook kerstboomspulletjes gevonden in de vorm van ijshockeyschaatsen, een puck en een stick. Plus zes piepkleine kristallen engeltjes. Maar het ding dat haar het meest fascineerde was een zilveren klokje.

Het was van papier-maché, met ruwe randen en een tikje uit het lood. Kylie bestudeerde het vanbinnen en vanbuiten. Ze zag dat de maakster er niet alleen groene slingers op had geschilderd maar ook haar initialen: 'N.C.' Toen Kylie het klokje boven haar hoofd hield, klingelde het met een specifieke klank.

'Natalies klok,' zei Martin.

'Dat had ik al gezien,' zei Kylie. 'Ze heeft haar intialen erop gezet.'

'Die heeft ze me gestuurd toen ze vijf was,' zei Martin. 'Die Kerstmis was ik niet bij haar.'

'Waar was ze dan?'

'Bij haar moeder, ver weg van hier.' Martin glimlachte een beetje.

'Je hebt haar gezien, hè?' zei Kylie. 'Ze was hier.'

'Ze was hier,' beaamde Martin.

Mays adem stokte. Martins ogen straalden, blauwer dan ze ooit waren geweest, alsof ze alles in de kamer en ver daarbuiten konden zien. En Kylie kon zich nauwelijks inhouden.

'Wat heeft ze gezegd?' vroeg Kylie.

'Ze vertelde me dat jij vanaf het begin gelijk had. Dat...'

'Dus nu geloof je me wel?' vroeg Kylie. Ze struikelde bijna over haar woorden. 'Dat ik haar echt heb gezien en het niet verzonnen heb?'

'Ja, ik geloof je,' zei Martin tegen haar.

Mays blik viel op het blauwe dagboek. Ze zou dit allemaal op kunnen schrijven om alles wat Martin had beleefd ook op deze bladzijden vast te leggen. In plaats daarvan keek ze naar Martin en Kylie, naar een vader die een dochter nodig had en een dochter die een vader nodig had.

'Wat is er, mam?' vroeg Kylie toen ze Mays gezicht zag.

'Het spijt me,' zei May terwijl ze in haar ogen wreef. 'Ik had Natalie ook graag willen zien.'

'Ik wou ook dat je haar had gezien,' zei Martin die zijn hand uitstak en wachtte tot ze die pakte.

May keek toe hoe Kylie het oude klokje luidde en lachte om het grappige, klikkende geluid dat het voortbracht... de klepel was een verbogen paperclip en de klok zelf was van natgemaakte oude kranten die vervolgens beschilderd waren. Maar toen ze ophield, drong het geluid van een andere klok door het raam naar binnen.

Het geluid van kerkklokken klingelde helder over de heuvels en het meer. Het weerkaatste van de bergen, het speelde over de kale takken van de notenbomen, de esdoorns en de eiken en fluisterde tussen de zachte takken van hoge donkere dennenbomen door. Het schalde over het ijs, versterkt door de diepste diepten van het meer en gedempt door de ondiepe inhammen.

'Luister!' zei Kylie.

'Wat is dat?' vroeg May.

'De kerkklokken van Sainte Anne,' zei hij.

'Ze spelen een kersliedje,' zei May terwijl ze naar de heldere tonen luisterde. Maar ze vergiste zich, het was geen kersliedje maar een plechtig gezang en Martin herkende het eerder dan zij.

'"Amazing Grace",' zei hij.

'How sweet the sound,' fluisterde May. Ze kende de tekst. Ze hadden het lied op de begrafenis van haar ouders gezongen en ze had de woorden nooit vergeten: 'That saved a child like me. I once was lost, but now I'm found, was blind but now I see.'

Ze bleven nog een paar minuten luisteren, tot het klokgelui ophield en ze alleen nog de ijspegels in de bomen hoorden tinkelen. Een plotselinge windvlaag vanaf het meer sloeg in de schoorsteen. Donder sprong op om te kijken wat er aan de hand was en bleef kwispelend voor het haardscherm staan. May huiverde toen ze de tocht voelde en ze kreeg het idee dat er iets zou gebeuren.

Maar het kwam niet van buiten, zoals ze eigenlijk had verwacht. Martin hees zichzelf op uit de stoel. May en Kylie keken toe en vroegen zich af wat hij van plan was.

'Zit er ook een ster in die doos?' vroeg hij.

'Ja.' Kylie rommelde even in de doos met kerstspullen en haalde een verbogen en verfomfaaide kartonnen ster te voorschijn, beplakt met folie en bestrooid met rode en gouden glitters, die aan haar vingers bleven kleven toen ze de ster omhooghield.

'Kom maar op,' zei Martin terwijl hij zich bukte en zijn armen spreidde.

Kylie wist precies wat haar te doen stond. Ze sloeg haar ene arm om zijn nek en hield de ster in haar andere hand vast. Martin tilde haar op en liep naar de boom. May pakte zijn hand en trok hem voorzichtig verder, tot hij de takken van de boom voelde en wist waar hij stond. Ze keek toe hoe Kylie de ster aan alle kanten bekeek, op zoek naar een handtekening.

'Heeft Natalie die ook gemaakt?'

'Nee, ik,' zei Martin. 'Samen met mijn vader, heel lang geleden. Toen ik ongeveer net zo oud was als jij nu.'

'Heeft hij je geholpen?' vroeg Kylie. 'Ja.'

Daarna tilde Martin Kylie nog hoger op en boog zich voorover zodat ze de ster aan de hoogste tak van de boom kon vastmaken. Kylie zorgde ervoor dat hij goed vast kwam te zitten en Martin vertrok geen spier, maar wachtte rustig tot ze klaar was. Ten slotte zei ze: 'Oké', en hij zette haar weer op de grond.

'Hoe staat het?' vroeg hij.

'Perfect,' zei May.

'Hij heeft me geholpen,' zei Martin opnieuw.

'Jullie hebben samen goed werk afgeleverd,' zei May. 'Het is een volmaakte ster.'

'Ik zou graag naar mijn vader toe willen.'

Mays hart begon te bonzen en ze voelde dat Martin haar beide handen vastpakte. 'Op de terugweg,' zei hij. 'Of denk je dat het een te grote omweg is als we de New York Thruway nemen? Dan kunnen we bij de gevangenis stoppen en daarna over de Connecticut Turnpike naar huis rijden.'

'Volgens mij is dat niet eens zo erg ver om,' zei ze vast.

'Nee,' zei Martin alsof hij de kaart voor zijn neus had liggen. 'Dat lijkt mij eigenlijk ook niet.'


Hoofdstuk 30

Nadat ze het huis aan het meer had afgesloten, moest May nog een keer naar binnen omdat Martin zijn tas had vergeten. Daar stond hij al, vlak achter de deur. May liep nog één keer alle kamers door, om zich ervan te vergewissen dat ze overal de verwarming laag had staan zodat de waterleiding niet zou bevriezen. In werkelijkheid wilde ze gewoon even alleen zijn, om zich voor te bereiden op het vertrek.

Ze bleef even naar de besneeuwde achtertuin met het prieel kijken. In gedachten zag ze weer die zomerdag, waarop Martin en zij niet alleen gezelschap hadden gehad van Kylie, maar ook van hun vrienden en familieleden, het hele stel. Ze hadden in alle stilte willen trouwen, maar hoe hadden ze dat moeten klaarspelen met al die mensen die zoveel om hen gaven?

Tijdens de lange jaren dat ze alleen was geweest met Kylie, toen May het gevoel had gehad dat de liefde haar had overgeslagen, was ze er voor andere mensen toch altijd in blijven geloven. Ze had gezien hoe haar moeder, haar grootmoeder en haar tante de bruiloften regelden van verliefde vrouwen. Ze had Tobin door dik en dun gesteund en gezien hoe het gezin van haar beste vriendin zich uitbreidde. Maar diep in haar hart had May toch nooit verwacht dat haar hetzelfde zou overkomen, wat Tobin ook mocht beweren.

Toen had ze Martin ontmoet en op haar trouwdag had ze de belangrijkste belofte van haar leven afgelegd. Ze had het oprecht gemeend en dat was nu nog meer het geval, nu het er echt op aan kwam. Martin kon niet zonder haar, maar zij had hem nog veel meer nodig.

Ze stak haar hand in de grote zak van haar wollen jack en haalde het blauwe aantekenboek te voorschijn. Af en toe kwam ze in de verleiding om het naar Ben Whitpen te sturen. Dan kon hij het in zijn archief stoppen, zodat zij er nooit meer in zou hoeven te kijken. Maar May wist dat het in feite hun levensverhaal bevatte. Zelfs als Kylie nooit meer een visioen zou hebben en haar nooit meer zou vertellen wat ze gedroomd had, leidden de bladzijden in het boek één voor één naar dit moment, dat wist May heel goed.

Ze sloeg het open, las hier en daar een paarwoorden en voelde haar hart opengaan voor haar man en hun twee dochters, voor liefde en verwarring en voor alle mysterieuze gebeurtenissen. Haar dochter had door de sluier gekeken, naar de doden geluisterd en hun laten zien dat ze niet bang hoefden te zijn. May dacht vol dankbaarheid aan Richard Perry en vol liefde aan Natalie Cartier.

Inmiddels had May Martins tas opgepakt. Zo gaat dat bij een getrouwd stel, dacht ze: je moest van elkaar blijven houden, of je nu ziek of gezond was en in voor- en tegenspoed. Je moest van elkaars kinderen houden en proberen om elkaars ouders te eren, ook al leek dat allemaal een onhaalbare kaart.

En ondertussen draag je elkaars tassen. Vandaar dat May de tas over haar schouder hing, de deur van hun huis bij het meer op slot deed en met de bagage van haar man naar de auto liep. Er scheen een waterig decemberzonnetje, maar ze wist dat bij hun volgende bezoek het zomerlicht terug zou zijn, vervuld van goud, pollen en hoop.

Meteen daarna gingen ze op weg.

 

Ergens tussen Kerstmis en nieuwjaar - hij was de tel van de dagen kwijtgeraakt - lag Serge op zijn bed te luisteren naar een radioverslag van een ijshockeywedstrijd. Boston speelde tegen New Jersey en ze stonden met 4-2 achter.

'Jullie kunnen niet zonder Martin,' zei Serge hardop.

De Devils speelden een dijk van een wedstrijd waarin alles meezat, terwijl de Bruins geen fatsoenlijk schot afvuurden, doelpunten tegen kregen en de wedstrijd hopeloos verknoeiden. Serge voelde een vleugje leedvermaak bij de wetenschap dat de club uit Boston het zonder zijn zoon zo moeilijk had.

'Bezoek voor je, Cartier,' zei de bewaker die bij de deur van zijn cel bleef staan.

'Grappig, hoor,' zei Serge. 'Krijg de kelere.'

'Mij best,' zei de bewaker terwijl hij aanstalten maakte om weer weg te gaan. 'Maar je zult er spijt van krijgen. Dat kind is leuk.'

Serge voelde een rilling over zijn rug glijden. Wie zouden het zijn? Hij kwam tot de conclusie dat het gemakkelijker was om even te gaan kijken dan zich hier het hoofd te gaan liggen breken, dus stapte hij van zijn bed en liep achter de bewaker aan de lange gang door.

Zijn maag draaide zich om alsof hij iets verkeerds had gegeten. Het zweet stond hem in zijn handen en hij beet zijn tanden op elkaar. Serge Carrier was in geen tijden zo zenuwachtig geweest als nu. Hij wist niet wat hem te wachten stond en deze sprong in het onbekende joeg hem doodsangst aan.

Misschien was het iemand aan wie hij geld schuldig was.

Misschien was het een van zijn ouwe maatjes, een van de weinigen die hem niet hadden afgeschreven.

Misschien was het de zoon van Tino.

Of misschien... Serge wilde er niet eens aan denken.

 

Martin zat in de bezoekersruimte, geflankeerd door May en Kylie. Hij was zich bewust van dichtslaande deuren en schuifelende voeten, hij rook etensluchtjes, sigarettenrook en zweet. Op de een of andere manier kreeg hij weer het gevoel dat hij in een kleedkamer zat, een grote holle betonnen ruimte met een sfeer van geweld en agressie.

'Is alles in orde, Kylie?' vroeg hij.

'Ja, hoor,' zei ze.

'Ik vraag me af waar hij is,' zei May.

Martin knikte. Misschien hadden ze zijn vader moeten vertellen dat ze kwamen. Of misschien hadden ze helemaal niet moeten komen. Zijn hart maakte overuren en zijn zenuwen begaven het bijna. Dit zou best eens de grootste fout kunnen zijn die hij in jaren had gemaakt. In Lac Vert had het een goed idee geleken om bij zijn vader op bezoek te gaan, maar nu begon het echt op een sentimentele stommiteit te lijken.

Maar Martin had het Natalie beloofd. Hij had er geen moment aan getwijfeld dat ze elkaar echt hadden ontmoet, het was niet bij hem opgekomen dat hij misschien had gedroomd. Hij had zijn dochter gezien. Zij was er in geslaagd om hem zijn gezichtsvermogen terug te geven, in tegenstelling tot Teddy Collins, de beste dokter in Boston. Natalie had hem dingen laten zien die diep in zijn binnenste zaten opgesloten, de geheimen van het leven die hem tot dan toe altijd waren ontgaan.

Vandaar dat Martin, toen de binnendeur openging en zijn vader het vertrek binnen liep, zijn aanwezigheid kon voelen hoewel hij hem niet kon zien.

Martin stond op en zei: 'Pa.'

'Martin,' zei Serge.

Ze stonden een meter van elkaar af. Vlakbij zaten andere gevangenen met hun vrouwen te praten of met hun kinderen te spelen. Martin kon het geroezemoes van hun stemmen horen, maar de woorden werden naar de achtergrond verdrongen en overstemd door de ademhaling van zijn vader die klonk als tromgeroffel.

'Ik ben blij om je te zien,' zei Martin.

'O, jongen,' zei zijn vader en hij sloeg zijn armen om Martin heen. Een bewaker kwam naar hen toe om hen uit elkaar te halen, maar Serge weigerde hem los te laten. Martin liet zijn handen over de sterke rug van zijn vader glijden en kon zich plotseling herinneren hoe hij als kind door hem werd opgetild en gedragen.

'Pa, ik weet dat je May al eerder hebt ontmoet...'

'Hallo, lieverd,' zei hij.

'Serge, wat fijn om je te zien.'

'Mammie vindt jouw ansichten altijd leuk,' zei Kylie.

'Nou, dat is mooi,' zei Serge. 'Daar ben ik heel blij om.'

Ze zaten een tijdje met elkaar te praten, over Kerstmis aan het meer, het eten tijdens de feestdagen, het gevangenisleven, het verkeer in het centrum van Estonia en Kylies school. Zijn vader vroeg of ze van sport hield en Kylie zei ja, van kunstschaatsen, van zwemmen en van vissen.

'Vissen op Lac Vert,' zei Serge. 'Zit die ouwe bruine forel daar nog steeds?'

'De overgrootvader,' zei Kylie.

'Inmiddels zal het de achterkleinzoon van de overgrootvader wel zijn,' zei Serge. 'Sjongejonge, ik kan me nog goed herinneren hoe hij zich altijd onder die platte rots verstopte en zijn ouwe forellenneus net ver genoeg naar buiten stak om me te laten zien dat hij me uitlachte.'

'En zei: "Je krijgt me toch nooit te pakken!'" voegde Kylie eraan toe.

'Daar komt het inderdaad op neer,' zei Serge. 'Zo is het gewoon. Niemand zal hem ooit te pakken krijgen.'

'Ik heb een hond,' vertelde Kylie trots.

'O ja? Wat voor hond?' vroeg Serge.

'Een basset. Hij heet Donder. Zijn broer is dood.'

'Die broer heette toch niet toevallig Bliksem, hè?' vroeg Serge. Kylie slaakte een kreet van verbazing, wat Martin er ineens weer aan herinnerde dat Serge soms een ontzettend grappige en alerte grootvader kon zijn en dat Natalie dol op hem was geweest.

'Ja!' zei Kylie ademloos. 'Hoe wist je dat?'

'Intuïtie,' zei Serge en Martin kon bijna zien hoe hij tegen zijn hoofd tikte.

'Sjonge,' zei Kylie.

'Ja, Martin heeft precies hetzelfde. Daarom is hij zo'n fantastische ijshockeyer geworden.'

'Pa,' zei Martin, die over alles wilde praten behalve daarover.

'Hij had het zelfs al toen hij nog heel klein was,' zei Serge, die de hint niet had begrepen. 'Hij was briljant in elke sport die hij oppakte. Ik wist dat hij de top zou bereiken. Hij hield echt van het spel.' Martin deed zijn mond open om ergens anders over te beginnen, maar zijn vader was hem voor en begon over een jongetje dat hier vaak in de buurt rondhing, de zoon van een man die in de gevangenis om het leven was gekomen.

'Die knul heeft hetzelfde wat jij had, maar dan met honkbal,' zei Serge. 'Hartstocht voor het spel.'

'Waarom komt hij hierheen als zijn vader dood is?' vroeg Martin.

'Omdat hij hier het dichtst bij hem kan zijn,' fluisterde Kylie hem in zijn oor en Martin voelde een rilling over zijn rug lopen.

'Hij doet me echt aan jou denken.' Serges stem klonk zacht en schor. Martin voelde dat zijn vader zijn hand pakte en moest zich beheersen om zijn hand niet terug te trekken en er op een holletje vandoor te gaan.

'Alleen op het gebied van sport, neem ik aan,' zei Martin.

'Er is meer dan dat,' zei Serge. 'Met name de manier waarop hij met hart en ziel speelt.'

Even bleef het kleine gezelschap stil en meteen daarna zei May dat ze een eindje met Kylie ging wandelen. Ze bedankte Serge voor zijn kaarten en voor het feit dat hij hen had willen ontvangen. Daarna hoorde Martin dat zijn vader haar op haar wang zoende en hij voelde Mays hand op zijn schouder. 'Ik sta voor de deur op je te wachten,' fluisterde ze.

'Dat is een lieve meid,' zei Serge toen ze weg was.

'Er is geen betere,' beaamde Martin.

Maar toen May en Kylie weg waren, leek het net alsof ze elkaar niets meer te vertellen hadden. De beide mannen begonnen onwillekeurig over koetjes en kalfjes te praten: de kou, de weersverwachting en ijshockey. Martin verstijfde toen hij zijn vader hoorde zeggen dat hij naar het radioverslag had zitten luisteren, maar tot zijn verbazing merkte hij dat hij toch wel wilde weten hoe de stand was. Hij had het hele jaar nog geen uitslag van de Bruins gehoord en hij was teleurgesteld toen zijn vader vertelde dat ze halverwege de tweede periode met 4-2 achter hadden gestaan.

 

'Ze kunnen niet zonder jou, jongen.' Meteen daarna hield hij zijn adem in, alsof het toen pas tot hem doordrong wat hij had gezegd. 'Het spijt me, Martin.'

'Nou ja,' zei Martin met gebogen hoofd.

'Martin, jij verdient...'

Martin viel hem in de rede. 'Ik heb een prima dokter. Ze doet wat ze kan. Het valt allemaal niet mee, maar het feit dat May bij me is, maakt het allemaal wat draaglijker. Ik kan me af en toe als een hork gedragen.'

'Daar zijn de Cartier-mannen goed in,' zei Serge.

'Kijk naar jezelf,' hoorde Martin zijn eigen stem zeggen. Het klonk vlijmscherp.

'Ja, dat is zo,' zei Serge. 'Dat had ik niet mogen zeggen...'

'Ik zou haar nooit in de steek laten,' zei Martin. 'Of Kylie. Nooit meer. Ik zou ze nooit kunnen vergeten als ik er maar gewoon op los zou leven, precies deed waar ik zin in had en het geld net zo snel weer uit zou geven als ik het had verdiend.'

'In Vegas,' zei Serge. 'Of in L.A., in New York of Chicago.'

'Terwijl zij daar alleen in dat huisje aan het meer zaten en de helft van de tijd honger en kou moesten lijden.'

'Nee, dat zou jij nooit doen.'

'En ik zou mijn kleine meid ook nooit in gevaar brengen,' zei Martin, terwijl zijn hart samenkromp. Zijn agressie begon langzaam maar zeker de overhand te krijgen en hoewel hij zijn vader niet kon zien, kreeg hij toch de neiging om hem zijn hersens in te slaan. 'Ik zou haar nooit pijn doen.'

'En dat heb ik wel gedaan,' fluisterde Serge. 'Dat weet ik best. God, Martin... ik heb er zo'n spijt van. Ik heb er zo ontzettend veel spijt van, dat ik wilde dat ik mijn leven voor het hare kon inruilen. Weet je dat? Of denk je dat ik je voor de gek houd?'

Martin boog zijn hoofd en hij beefde zo dat hij bang was dat hij uit elkaar zou vallen. Maar toen zag hij in gedachten Natalies gezicht en hoorde haar zeggen dat Serge zichzelf nog meer haatte dan Martin hem en dat niet alle gevangenissen op elkaar leken.

'Martin,' smeekte Serge, 'zeg alsjeblieft iets.'

'Ik weet dat je me niet voor de gek houdt.' Martin wreef in zijn ogen.

'Ik had zo willen sterven,' zei Serge, 'als zij daardoor in leven was gebleven. In gedachten is me dat al wel duizend keer gebeurd. Ik denk niet dat het ooit zal ophouden.'

'Daar moet je zelf voor zorgen,' zei Martin.

'Dat kan ik niet,' zei zijn vader, overmand door verdriet.

Martin haalde diep adem. Zijn ogen waren wijd open, hoewel hij totaal niets kon zien. 'Ik vergeef je, pa.'

Serge klapte in elkaar. Toen hij begon te huilen, luisterde Martin toe, terwijl zijn eigen hart als een razende tekeerging en de tranen hem ook over de wangen biggelden. Martin zag het gezicht van zijn dochtertje en voelde weer het ijs onder zijn schaatsen terwijl ze over het meer vlogen om getuige te zijn van die gebeurtenis uit het verleden. Hij kon zijn vaders ogen zo duidelijk zien dat het leek alsof er niets aan zijn gezichtsvermogen mankeerde en hij herinnerde zich hoe opgewonden hij als kind was geweest als de vader van wie hij zoveel had gehouden tijd aan hem besteedde.

'Vergeef jezelf nu ook, pa,' zei hij.

Serge snoot zijn neus en een paar gevangenen lachten spottend.

'Dat zou Natalie ook willen.'

'Dat heb ik altijd geweten,' zei Serge even later. 'Ze was een engeltje, een kind uit duizenden. Maar omdat ik donders goed wist dat jij me haatte... nou ja, dat maakte alles veel moeilijker. Hoewel ik je dat nooit ook maar een moment heb kwalijk genomen.'

'Ik haat je niet meer,' zei Martin.

'Dank je, jongen.'

'Dat heeft May voor elkaar gekregen. Ik ben een geluksvogel, pa.'

'Ik weet het.'

'Wanneer kom je vrij?'

'Over drie jaar,' zei Serge tegen hem. 'Maar dat maakt niet uit. Ik zal het hier een stuk gemakkelijker krijgen, nu ik weet hoe jij erover denkt.'

Ze bleven nog even rustig bij elkaar zitten en luisterden naar de mensen die om hen heen zaten te praten. Er waren jonge knullen die op bezoek waren bij hun vaders, vaders die op bezoek waren bij hun zoon, vrouwen die met hun mannen, en zussen die met hun broers zaten te praten. Martin liet het allemaal over zich heen komen in de wetenschap dat hij hier net zo goed thuishoorde. Toen de bewaker aankondigde dat het bezoekuur voorbij was, kreeg Martin een hol gevoel in zijn maag.

'Ik ben blij dat je bent gekomen,' zei Serge.

'Ik kom wel weer terug,' beloofde Martin.

'Kan ik iets voor je doen?' vroeg Serge. 'Als het kon, zou ik je mijn eigen ogen willen geven.'

'Bedankt,' zei Martin met een moeizaam lachje.

'Wat ik tegen Kylie zei, meende ik echt. Je was fantastisch, Martin. Fantastisch.'

'Dat kan niet,' zei Martin. 'Ik heb nooit de Stanley Cup gewonnen.'

'Denk je dat dat iets uitmaakt?' fluisterde Serge.

Martin knikte. 'Ja,' zei hij. 'Volgens mij wel.'

'Nou, dat is niet zo. Het maakt geen bal uit. Als iemand het had verdiend om die beker te winnen dan was jij het wel. Jij bent beter dan alles wat er tegenwoordig op het ijs staat. Die beker is alleen maar een stuk metaal,' zei Serge. 'Anders niets.'

'Twee jaar achter elkaar was ik er zo dichtbij,' zei Martin. 'Wedstrijd nummer zeven en nog maar een paar seconden op de klok. Ik heb mijn ploeg benadeeld.'

'Geen denken aan. Dat mag je niet zeggen.'

'Maar het is wel zo.'

'Let nou maar eens op,' zei Serge. 'Zonder jou halen ze dit jaar niet eens de play-offs. Jorgensen kan geen puck tegenhouden, al zou hij er zijn leven mee kunnen redden. De Vloek van de Carriers werkt naar twee kanten.'

De twee mannen lachten door hun tranen heen, maar meteen daarna schudde Martin zijn hoofd. 'Ik wil niet dat hij verliest.'

'Of je dat wilt of niet, het gebeurt toch.'

'Veel zal het niet uitmaken,' zei Martin, 'maar ik zal hem vanavond eens opbellen en tegen hem zeggen dat het hoog tijd wordt dat hij laat zien dat hij ballen heeft en gaat winnen. De Bruins moeten dit jaar de Stanley Cup winnen. Dat heeft Ray verdiend.'

'Ray Gardner,' zei Serge hoofdschuddend. 'Jij hebt hem op sleeptouw genomen, regelrecht de NHL in.'

'We waren altijd zo trots op je,' zei Martin terwijl hij de tranen uit zijn ogen poetste. 'Alleen al omdat we je kenden. En toen je de Stanley Cup won, zorgde je ervoor dat wij zelf ook gingen geloven dat we die beker konden winnen.'

'Misplaatste trots,' zei Serge. 'Meer kan ik er niet over zeggen.'

'Nee, pa,' zei Martin. 'Zo denk ik er niet over.'

Zijn vader deed een stap naar voren en drukte Martin bijna plat tegen zijn borst. De bewakers schenen te begrijpen dat ze niet in mochten grijpen en dat deden ze ook niet. Martin voelde de borst van zijn vader op en neer gaan en hij had durven zweren dat de geur van de dennen en het meer in zijn vaders haar hing.

'Pas goed op jezelf,' zei Martin.

'Jij ook. En op je gezin.'

'Komt voor elkaar.' Hij draaide zich om, maar ineens bleef hij staan en vroeg: 'Kan ik iets voor jóu doen?'

'Nu je er toch over begint,' zei Serge. 'Ja.'


Epiloog

Eind mei hing er een zinderende sfeer in Boston, gevoed door het ongeloof dat de Bruins toch op het nippertje de play-offs hadden gehaald door de New Jersey Devils in de allerlaatste wedstrijd nog net achter zich te houden en dus - hoewel dat nog nooit eerder was gebeurd - voor het derde achtereenvolgende jaar in de finale van de Stanley Cup tegenover de Edmonton Oilers stonden. Een finale die opnieuw in de zevende wedstrijd beslist zou moeten worden.

Omdat ze nu weer de kans hadden om de beker te winnen was de ploeg bijzonder gemotiveerd. En die laatste wedstrijd zou opnieuw in het Fleet Center gespeeld worden, voor een uitverkocht huis, met een publiek dat op de banken stond en brulde dat de tegenstander moest worden ingemaakt.

Martin stond in de kleedkamer.

Hij had zich het grootste deel van het seizoen afzijdig gehouden, zelfs na zijn telefoongesprek met Jorgensen in de periode tussen kerst en nieuwjaar. Het gesprek met de doelman was aarzelend en behoedzaam verlopen, maar tot Martins verbazing begon de Zweed hem regelmatig te bellen om zijn ergernis te uiten over de ploeg, de trainer en het feit dat er geen fatsoenlijke verdediging voor hem op het ijs stond.

'Dafoe lijkt misschien hard en onvriendelijk, maar dat is gewoon zijn manier van doen. Je hoeft niet voor hem door het stof te gaan, maar het kan geen kwaad om af en toe naar hem te luisteren. Hij weet echt wel waar hij het over heeft,' raadde Martin hem aan.

'De hele ploeg beschouwt mij als de vijand,' klaagde Jorgensen.

'Dat ben je ook jarenlang geweest!' zei Martin lachend.

'Et pas er gewoon niet in,' was het antwoord. 'Ik probeer opnieuw een transfer te krijgen.'

Langzaam maar zeker begon Martin een paar van zijn oude vrienden te bellen. Alle spelers waren zonder uitzondering dolblij om iets van hem te horen. Ze informeerden een beetje aarzelend naar zijn gezondheid, maar Martin vertelde hun alleen maar dat hij een prima dokter had, dat het een kwestie van afwachten was of de behandeling zou aanslaan en dat hij nog steeds de hoop had dat hij op een dag weer zou kunnen zien.

Hij had het gezeur van zijn voormalige ploeggenoten over Jorgensen aangehoord: dat hij zo'n verwaande klootzak was en dat ze allemaal het gevoel hadden dat ze Martin afvielen door met hem samen te spelen. Martin had ze stuk voor stuk uitgelachen en gezegd dat ze niet wisten waar ze het over hadden, dat ze beschikten over de beste doelman die de NHL de afgelopen decennia onveilig had gemaakt en dat ze daar nu eindelijk eens van moesten gaan profiteren.

Daarna had hij met behulp van May en Kylie een paar presentjes gemaakt. Eentje voor alle Bruins samen en een speciaal voor Jorgensen. Ray had ze uit zijn naam uitgereikt. De ploeg kreeg een bord met de tekst alleen god verricht meer reddingen dan Jorgensen en de doelman kreeg een stick waarop Kylie eigenhandig tot hier en niet verder had geschilderd.

Nu hij voor de eerste keer dit seizoen een bezoek bracht aan de kleedkamer kreeg Martin te horen dat het bord boven de deur naar de ijsvloer hing en dat Jorgensen vanaf het moment dat hij zijn nieuwe stick was gaan gebruiken vijf van de zes wedstrijden had gewonnen.

'Alles in orde?' vroeg Ray.

'Alles is prima,' zei Martin.

'Wedstrijd nummer zeven,' zei Ray.

'Dat komt me bekend voor.'

'Maar zonder jou voelt het heel anders aan.'

'Hoezo, zonder mij?' zei Martin. 'Ik ben er toch?'

De trainer riep de spelers bij elkaar voor een laatste peptalk. Hij deed het op zijn gebruikelijke toon, in zijn gebruikelijke agressieve bewoordingen. In gedachten zag Martin hem daar met samengeknepen ogen staan, kauwend op zijn gele pen. De ploeg stond aandachtig naar hem te luisteren, terwijl ze nerveus van het ene op het andere been wiebelden.

'Jullie kunnen het, dat weet ik zeker,' zei coach Dafoe. 'Jullie hebben talent en jullie zijn er klaar voor. Ik heb het de afgelopen zomer al gezegd, precies op deze zelfde plek: dit is ons moment, dit is ons jaar.'

Terwijl hij daaraan terugdacht, moest Martin even iets wegslikken. Dat bekende gevoel van spijt en verdriet welde weer in hem op, net als het rare gevoel van schaamte omdat hij blind was en niet kon spelen.

'We hebben alles wat we nodig hebben,' vervolgde de trainer.

Martin boog zijn hoofd en keek naar de grond, zodat niemand zou zien dat zijn gezicht rood werd. Ze hadden hém niet. Ze waren zonder hem zo ver gekomen en daar kon je uit opmaken dat ze hem dus eigenlijk helemaal niet hadden gemist.

'We hebben Ray Gardner, we hebben Jack Delaney, we hebben...' Dafoe dreunde de namen van de spelerslijst op. 'We hebben Nils Jorgensen, de doelman die ons twee keer de voet dwars heeft gezet, met meer reddingen in de play-offs dan zelfs ik voor mogelijk had gehouden...'

'Alleen God verricht meer reddingen dan Jorgensen,' zei Ray en de hele ploeg barstte in lachen uit.

'Maar wat misschien nog wel belangrijker is dan jullie allemaal bij elkaar: we hebben het hart en de ziel van onze ploeg, Martin Carrier. Hij is vandaag bij ons, net als vorig jaar en het jaar daarvoor.'

Martin keek op. Zijn gezicht was rood en de tranen stroomden hem over de wangen, maar dat kon hem niets schelen.

'Bedankt, trainer.'

Hij voelde hoe zijn ploeggenoten hem een klap op zijn rug gaven of door zijn haar woelden. Maar dat duurde niet lang, want coach Dafoe schraapte zijn keel.

'Wat is er aan de hand, Carrier?'

'Hoezo, trainer?'

'Je hebt je burgerpakkie aan.'

'Ja, ik ga zo naar buiten om bij mijn vrouw en mijn dochter op de tribune...'

'Om de dooie dood niet. Ga je omkleden.'

'Trainer...'

'Als de gesmeerde bliksem, Carrier. We gaan winnen en jij komt bij ons zitten.'

'Bij ons,' herhaalde Jorgensen.

'Zeker weten!' zei Martin en voelde dat iemand hem zijn shirt in de hand drukte nadat hij zijn overhemd had uitgetrokken. Binnen de kortste keren was hij klaar om het ijs op te gaan.

 

May had keelpijn van het schreeuwen. Ze stond in de oude vertrouwde loge, samen met Kylie, Genny, Charlotte en Mark. Ze hadden Tobin en Teddy uitgenodigd om bij hen te komen zitten en hetzelfde gold voor Ricky Carera, het jochie uit Estonia.

Serge had Martin en May gevraagd om er samen met hem voor te zorgen dat Ricky niet voor galg en rad zou opgroeien zoals de bewakers hadden voorspeld en om een eenzame, vaderloze jongen een kans te geven. Vanavond hadden ze hem naar Boston laten vliegen en hem op weg naar de wedstrijd van het vliegveld gehaald.

'Dat is de doelman,' hoorde ze Kylie zeggen en: 'Dat is de midvoor.'

'De center,' verbeterde Mark.

'Welke is jouw vader?' vroeg Ricky.

'De rightwing,' zei Mark trots.

'Mijn vader was honkballer.'

'Cool,' zei Mark.

'Ricky zit nu bij een jeugdploeg,' vertelde Kylie. 'Daar hebben mijn vader en mijn grootvader voor gezorgd.'

'Ik vind het hartstikke leuk,' zei Ricky.

'Ja, maar dit is ijshockey,' wees Mark hem terecht. 'Kijk nou maar naar de wedstrijd.'

De stand was gedurende drie periodes op 0-0 blijven steken en inmiddels waren ze aan de verlenging toe. May had gezien hoe Jorgensen elk schot had tegengehouden en zich af en toe in de baan van de puck had geworpen door zijn lichaam als een menselijk schild te gebruiken. Zo nu en dan had ze vol ontzag haar adem ingehouden, net als alle andere mensen in het stadion, en zich afgevraagd hoe lang hij dit kon volhouden.

'Martin is daarginds echt op zijn plaats,' zei Genny terwijl ze glimlachend naar de spelersbank keek.

'Ja,' beaamde May. Ze glimlachte ook, maar vanbinnen kromp er iets in haar samen, toen ze toekeek hoe haar man de ploeg vanaf de zijlijn aanmoedigde en zo nu en dan een rustig praatje met een van de spelers hield. Onwillekeurig moest ze terugdenken aan het afgelopen jaar, toen hij nog zonder een spoor van angst had meegeschaatst en iedereen op het ijs de baas was geweest.

'Ik dacht dat hij bij ons zou komen zitten,' zei Teddy.

'Volgens mij dacht hij dat zelf ook,' zei May.

'Hij is een man die kracht uitstraalt,' zei Teddy.

May knikte.

Ze had het geweldig gevonden toen ze hem samen met de ploeg het ijs op had zien komen. In zijn oude shirt, nummer 10, en met zijn gewone schaatsen onder, had hij volkomen op zijn plaats en dolblij geleken. Maar dat was nog niets vergeleken bij de reactie van het publiek. Zodra dat Martin in het oog kreeg, was het geroezemoes omgeslagen in gebrul. 'Cartier!'

'Martin!'

'Gouden Moker!'

De kreten galmden door het stadion en Martin had bij wijze van erkenning met zijn stick gezwaaid. Maar daarna telde alleen nog de wedstrijd en aller ogen waren op de ijsvloer gericht voor het voorstellen van de spelers en het zingen van het volkslied.

May had teruggedacht aan de laatste twee jaar. Het eerste jaar had ze die talisman voor Martin gemaakt en een jaar later ook voor alle andere spelers en de trainer: leren zakjes gevuld met rozenblaadjes, uilenveertjes en kleine botjes uit de schuur. Sommige mensen vonden dat misschien bijgelovige onzin, maar dat gold niet voor May.

Zij was een vrouw die getuige was geweest van wonderen. Het blauwe dagboek stond er vol van. Haar dochter praatte met geesten en haar man had in het gezelschap van een engel het hele meer over geschaatst. Martin had zijn vader vergiffenis geschonken en daar was May zelf bij geweest. Vergeleken daarbij viel het maken van talismans voor een professioneel ijshockeyteam in het niet.

 

May verwachtte een baby.

Hij zou in september geboren worden, ongeveer rond de tijd dat de zomer plaatsmaakt voor de herfst. Als Kylie niet naar school had gemoeten, zou May hem het liefst in Canada hebben gekregen, bij het meer waar Martin was opgegroeid en waar hun zoon was verwekt.

Hun baby was een jongen. Hij was May nu al zo dierbaar, dat ze gebruik had willen maken van alle voordelen die de medische wetenschap te bieden had, waardoor ze al na de eerste onderzoeken op de hoogte waren geweest van zijn gezondheidstoestand, zijn grootte en zijn geslacht.

'Een jongen,' zei Martin.

'Een flinke knul,' vertelde May hem.

'Denk je echt dat we hem bij het meer verwekt hebben?'

'Ik weet het zeker,' antwoordde ze. 'De laatste dag, vlak nadat jij Natalie hebt gezien.'

'Ze zei tegen me dat ze nooit terug zou komen...' begon hij.

'Maar in plaats daarvan krijgen we nu een jongetje om van te houden,' had May zijn zin afgemaakt. 'Zullen we hem Nate noemen?'

Martin knikte en klemde haar stijf tegen zich aan, in de wetenschap dat ze zijn zoon droeg.

 

'Vooruit, RAY!' schreeuwde Genny nu.

'Kom op, Bruins,' riep May terwijl ze naar Martin keek.

De klok tikte de seconden weg. Ray had de puck en gaf hem af.

Genny stond uit alle macht te schreeuwen, gesteund door alle anderen in de loge. Martin stond voor de spelersbank en schreeuwde zich de longen uit zijn lijf. Het publiek ging als een dolleman tekeer en brulde om een doelpunt.

De Bruins raakten de puck kwijt en Edmonton nam het spel in handen. Jorgensen hield het schot, maar Edmonton bleef in het bezit van de puck. Plotseling kwam Ray Gardner als een duveltje uit een doosje van achter de blauwe lijn opduiken. Hij plukte de puck van de stick van de Oilers-speler en gaf een pass op Delaney.

'Terug naar Ray!' schreeuwde Martin.

'Hup Bruins!' gilde Kylie.

'Ja, vooruit nou, Bruins!' riep Ricky met ogen die glansden van opwinding.

'Martin! Martin!' riep May opnieuw terwijl ze haar buik vasthield.

Delaney gaf de puck terug aan Ray, die meteen aan zijn opmars begon. Hij stoof tussen de verdedigers door en vanaf de plek waar ze in de loge stond toe te kijken, had May durven zweren dat de Oilers opzij weken om hem vrij baan te geven. Hij had een vrije schietkans. Het publiek brulde.

Ray Gardner haalde uit en deponeerde de puck met een striemend schot in het net. De Boston Bruins hadden de Stanley Cup gewonnen met een score van 1-0.

'Ray!' jubelde Genny en het hele publiek volgde haar voorbeeld.

'O, Genny,' zei May terwijl ze haar omhelsde. De twee vrouwen stonden met de armen om elkaar heen te springen van blijdschap toen het hele stadion gek werd. De omroeper begon te praten, de muziek schalde en politiemensen met wapenstokken, helmen en schilden stelden zich rond de ijsvloer op om te voorkomen dat de toeschouwers het ijs op kwamen. Kylie stond zo enthousiast op haar stoel te springen dat ze er bijna af viel en Ricky volgde haar voorbeeld. May zag hoe Ray werd bedolven door een stuk of tien Bruins die hem allemaal probeerden te omhelzen. Ze stonden midden op het ijs en hesen Ray en Nils op hun schouders toen er iets vreemds gebeurde.

De twee mannen wurmden zich naar beneden en de hele ploeg draaide zich als één man om. Ze stortten zich op de bank en het publiek had al eerder dan May in de gaten wat er ging gebeuren. Zijn naam werd door het hele stadion gescandeerd: 'mar-tin, martin...' en nadat ze hem allemaal de hand hadden geschud en hem met de hele ploeg bijna verpletterden, hesen ze hem op de schouders.

Coach Dafoe reed met een brede grijns achter de spelers aan. De Boston-supporters gingen uit hun bol en waren van blijdschap niet meer te houden toen ze over de boarding klommen.

'mar-tin, mar-tin!' zong Kylie en May merkte dat ze even hard meezong. Moeder en dochter stonden hand in hand op hun stoelen te springen. Tobin, Teddy, Genny, Charlotte, Mark en Ricky deden even hard mee.

Het hele Fleet Center was gek geworden. Officials probeerden de mensen van het ijs te krijgen, zodat de uitreiking kon beginnen. May voelde de opwinding door haar aderen kolken. Ze werd overmand door een vreemde emotie, alsof ze eigenlijk moest huilen maar niet kon ophouden met lachen.

'We mogen eigenlijk helemaal niet op de stoelen springen,' zei Ricky terwijl hij weer een luchtsprong maakte.

'Dit is een bijzondere gelegenheid,' lachte Kylie.

Martin werd door zijn ploeggenoten regelrecht naar de loge gedragen waar hij door May en Kylie werd opgewacht en Martin sprong eraf om May te omhelzen. Ray deed hetzelfde met Genny. May moest helemaal op haar tenen gaan staan om haar man een kus te kunnen geven. Het publiek reageerde wild enthousiast en juichte hen toe alsof zij de wedstrijd hadden gewonnen.

'Ze hebben het voor elkaar gekregen,' zei Martin.

'Jij hebt het voor elkaar gekregen,' zei ze tegen hem.

Hij lachte en hield haar iets voor. May bukte zich en zag ineens wat het was: Martin had het leren zakje bij zich dat ze twee jaar geleden voor hem had gemaakt.

'Je hebt het teruggepakt,' zei ze.

'Uit je la,' zei hij. 'Het heeft me het mooiste geluk gebracht van alles. Het heeft me jou gegeven.'

'O, Martin.'

'Jou en Kylie,' zei hij.

'En Nate,' fluisterde ze.

Inmiddels was de echte Stanley Cup door een stel mannen in donkere blazers het ijs op gedragen. De beker was even groot als Kylie en stond als een kostbaar juweel te glimmen in de stadionlichten. De ploeg stond te schreeuwen dat Martin mee moest voor hun traditionele ereronde en Martin boog zich naar Kylie over. 'Heb je je schaatsen bij je?' vroeg hij.

'Ja, maar niet aan,' zei ze met haar arm om zijn nek.

'Dan moet ik je maar een lift geven,' zei hij en hees haar op zijn schouders.

May moest iets wegslikken toen Martin wegschaatste en ze Kylie boven iedereen uit zag torenen. Hij was blind, maar dat maakte niet uit. Zijn schaatsen vonden de juiste weg alsof hij het rondje in zijn slaap had kunnen afleggen. Ray en coach Dafoe overhandigden hem de Stanley Cup en Martin tilde de beker boven zijn hoofd. Het publiek begon oorverdovend te juichen, maar May kwam boven alles en iedereen uit.

Toen hij de ereronde had afgelegd, knipperde Martin met zijn blauwe ogen en het was net alsof hij May recht aankeek. Hij koesterde de Stanley Cup in zijn armen alsof zijn mooiste droom was uitgekomen. Zijn gezicht was diep gegroefd en onder de felle lampen waren de littekens rond zijn ogen en op zijn kin duidelijk te zien.

'Zou je iets willen zeggen?' vroeg een verslaggever toen Martin vlak naast hem stopte.

'Ja,' zei Martin. Hij schraapte zijn keel. 'Dit is voor jou, May.'

'Heb je dat gehoord?' vroeg Tobin terwijl ze May aankeek.

'Ja,' zei May en poetste de tranen uit haar ogen.

Met Kylie nog steeds op zijn schouders hield haar man opnieuw de Stanley Cup omhoog en terwijl ze luisterde naar de duizenden die hem toejuichten, hoopte ze dat Serge naar de tv zat te kijken. De microfoon bevond zich kennelijk vlak voor Kylies mond, want May hoorde haar woorden door het hele stadion galmen: 'Lord Stanley heeft die beker laten maken omdat zijn zoons zoveel van ijshockey hielden.'

'O ja?' zei de omroeper.

'Ja, echt waar.'

'Hoe weet je dat?'

'Dat heeft mijn zusje me verteld.'

May spande zich in om ook te horen wat er daarna werd gezegd, maar Kylie werd overstemd door het gejuich van de supporters en May deed geen poging meer om de rest te verstaan. Ze wist al genoeg. Dit was een ogenblik dat eigenlijk in het blauwe dagboek vastgelegd moest worden, maar ze haalde het niet te voorschijn. Sommige waarheden waren te zuiver om op papier vast te leggen, of zelfs maar hardop uit te spreken.
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