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  Vroedvrouw Hannah en haar man Isaak Levi, ballingen uit Venetië, bouwen in Constantinopel een nieuw bestaan op. Hannah oefent haar beroep uit onder de duizend haremvrouwen in het weelderige paleis van sultan Murat III.


  Dan ontmoet Hannah in het paleis het Joodse boerenmeisje Leah, ontvoerd en gekocht voor de harem van de sultan. Maar Leah wil geen erfgenaam voor de sultan voortbrengen, ze wil alleen maar terug naar huis. Wanhopig smeekt ze Hannah haar te helpen. Hannah komt voor een levensgevaarlijke keus te staan.
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  Het dorp Kaş


  Tjerkessisch gebergte


  Ottomaanse rijk


  1578


  Het was een mooie lenteochtend; de zon toverde gouden lichtvlekjes op de rotsen, de dauwdruppels van de nacht verdampten en de wereld zag er fris en donzig uit, als een wolk. Op die ochtend beging Leah een vergissing die haar dood zou betekenen. Het was maar een kleinigheid, iets onbelangrijks. Ze hoorde het bange gemekker van haar zwarte lievelingslammetje niet, en ook niet de reactie van het moederschaap. Een angstig lam duidt altijd op gevaar, maar Leah zat gehurkt op de heuvel een oud wiegeliedje te zingen in het Judeo-Tat, de taal van de bergjoden.


  Zingend streelde ze de blauwige melkkwartshanger die aan een koord om haar nek bungelde. De hanger, haar nazar boncuğu, bood zowel Joden als moslims bescherming tegen het Boze Oog. Omdat ze geloofde dat ze alleen op de berg was, zong ze uit volle borst.


  Er waren wolven in de heuvels. Hogerop, waar zelfs geen dennen meer groeiden, stonden de geitenharen tenten van de Yürüks als zwarte roofvogels in de verte, met tentpinnen als klauwen om een prooi te grijpen. De Yürüks waren nomaden; hun voorouders waren eeuwen geleden in groten getale neergestreken in de vlakten van Anatolië en op hun gespierde paarden over de steppen van Mongolië getrokken. Overal lieten ze een spoor van vernieling achter en wie ze tegenkwamen, werd gedood. Leah was nog nooit hoog in de bergen bij de tenten van de Yürüks geweest en daar had ze ook helemaal geen behoefte aan. Haar wereld bestond uit haar moeder, vader, broers, grootmoeder en natuurlijk Eliëzer, de knappe jongen met wie ze verloofd was. Kaş, het dorp waar ze woonde, lag in elkaar gedoken aan de voet van het Tjerkessisch gebergte  niet meer dan een handvol primitieve huisjes die zich vastklampten aan de droge helling, een halve dag te paard van de tenten van de Yürüks vandaan  als je haast maakte.


  Eigenlijk moest haar oudere broer de schapen hoeden, maar die lag met koorts in bed, dus nu was Leah degene die de schapen naar de zomerweiden moest drijven. Het was eigenlijk geen werk voor een meisje. Kijk maar wat er met haar oudere zus was gebeurd, een meisje zo knap dat haar vader altijd gekscherend zei dat, waar ze maar kwam, haar voetstappen veranderden in een pad van wilde rozen. Rivka had vast om hulp geroepen. Alleen de rotsen en krom gewaaide bomen hadden haar kunnen horen. Maar Leah geloofde dat ze met haar nazar, een geschenk van haar grootmoeder, niets te vrezen had.


  Kagali, hun herdershond, was een eindje verderop in de schaduw van de dennenbomen gaan liggen. Hij likte zijn gele vacht, terwijl de vliegen om hem heen gonsden. Twee gieren zweefden als fladderende lijkwades op een warme luchtstroom. Leahs kudde had de wilde salie en knoflook inmiddels al lang van de weiden gegraasd. Nu stonden er alleen nog wat plukken gras.


  Leah bukte zich, pakte een steentje van de grond, blies het stof eraf en stak het tussen haar wang en haar kaak. Het steentje zou ervoor zorgen dat haar mond niet zo droog aanvoelde. De geitenblaas hing leeg aan haar schouder. Er zat al een tijd geen water meer in. In de buurt was geen bron, alleen in Kaş. Door het dorp stroomde een beek met platte stenen langs de oever. Daar deden de vrouwen de was. Als ze vanavond terugkwam, zou de geur van haar moeders stoofpot haar tegemoetkomen, evenals de stem van haar vader die haar broers leerde lezen.


  Leah stopte even met zingen. Toen hoorde ze eindelijk het smekende geblaat van het zwarte lammetje. Ze hees haar kaftan op en bond hem om haar middel, zodat haar benen vrij konden bewegen. Ze pakte de herdersstaf van haar broer, die naast haar lag. Toen ze met gespitste oren opstond, werd het geblaat van het lammetje zwakker.


  Leah rende het oude pad op, dat duizenden voeten door de eeuwen heen in de grond hadden uitgesleten. Het had al drie winters niet geregend. De grond was gebarsten, alsof de aarde met vele monden gulzig naar water hapte. Het geblaat van het lam leek te komen uit een kloof boven aan de heuvel.


  Toen ze begon te hijgen van de klim, spuugde ze het steentje uit, omdat ze bang was dat ze zich erin zou verslikken. Ze stak twee vingers in haar mond en floot lang en schel. Ze wachtte totdat Kagali op zijn gemak zou komen aanslenteren. Hij was zo groot als een ram en zo wild dat hij thuis aan de ketting gelegd moest worden als er kleine kinderen rondliepen. Zijn halsband, met scherpe ijzeren spijkers erop, was rood van het geronnen bloed van wolven die de kudde hadden aangevallen.


  Leah kwam bij de kloof en ging aan de rand op haar hurken zitten. Ze luisterde, met de ooi naast zich. Elk jaar, als het in de lente begon te dooien, smeerde Leahs vader een mengsel van vet en as van de kookvuren op de borst van de ram. Zo kon hij zien welke ooien door de ram gedekt waren. Op de rug van deze ooi zat nog een zwarte asvlek ten teken dat ze was besprongen.


  Ze kende het schrille, beverige geblaat van het lam goed. Het klonk als het huilen van een pasgeboren kind. Dit lam had ze vele dagen geleden, toen het nog winter was en volle maan, aan zijn hoefjes uit de buik van zijn moeder getrokken. Het was haar lievelingsdier  een zwart lam met een blauw oog en een zwart. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ze naar beneden in de kloof. Daar zag ze dat het dier probeerde een achterpoot, die klem zat tussen twee stenen, los te trekken. De ooi stond machteloos naast Leah en bewerkte de rotsige grond met haar voorpoten, waardoor er een regen van kiezels op de flanken van haar jong terechtkwam.


  Plotseling begaf de verdroogde rand het, waardoor de ooi haar evenwicht verloor. Tollend viel het dier in het ravijn en met een doffe klap kwam het op een rotsblok terecht. Zelfs van een afstand zag Leah dat de distels een rafelige snee in de uier van het arme dier hadden gekrast, van de buik tot een van de tepels. Als Leah die avond met de kudde thuiskwam, zou haar moeder de wond bedekken met de gele bloemetjes van het klein hoefblad en mos en verbinden met repen katoen. Ze zou de snee genezen door een gedeelte uit de Torah te reciteren en er 41 keer op te blazen.


  Leah liet zich op handen en knieën neervallen en tuurde omlaag naar de ooi en haar lam, zonder te letten op de steentjes die in haar knieën en handpalmen sneden. Als ze beide dieren kwijtraakte, zou haar vader haar ervan langs geven. En terecht. Dan had ze maar geen liedjes moeten zitten zingen. Ze had op de kudde moeten letten.


  Voetje voor voetje daalde ze af in het ravijn, terwijl ze met haar handen steun zocht. Een lawine van steentjes rolde omlaag. De warmte in de kloof versterkte de geur van het lam: het rook naar moedermelk. Het duizelde Leah van het stof en het gezoem van de insecten. Haar gezicht glom van het zweet en was bedekt met een dun laagje gruis. Eindelijk bereikte ze de bodem van de kloof.


  Tussen twee rotsblokken zat het lam hopeloos vastgeklemd. Pas toen zag Leah zijn voorpoot, waar het bot uit stak, wit als ivoor. Terwijl ze haar hand uitstak naar het lam, hoorde ze boven zich het geluid van rollende steentjes en keek op. Ze verwachtte Kagalis gele ogen over de rand van de kloof te zien kijken. Maar het enige wat ze zag, waren een paar gieren, die hoog in de lucht rondcirkelden.


  Leah duwde tegen de stenen totdat de poot van het lam weer los was. De ooi blaatte uitzinnig. Ze ging schrijlings over het lam heen zitten en greep de pijnlijke voorpoot. In een vlugge beweging zette ze het bot weer op zijn plek. Daarna scheurde ze de zoom van haar kaftan en gebruikte de reep stof om de poot van het lam te verbinden. Met het blatende lam onder een arm begon ze aan de lastige klim terug. Toen ze boven aan de kloof gekomen was, wurmde het lam zich los uit haar armen en duwde ze het over de rand. Daarna hees ze zichzelf uit het ravijn. Ze moest even op adem komen. Maar dan moest ze weer terug om de ooi te halen.


  Ze keek om zich heen. Waar was de rest van de kudde? Plotseling zag ze even verderop een gelige vacht  Kagali, die met zijn poten uitgespreid onder een pol hoog gras lag. Zijn tong hing uit zijn bek, zijn ogen waren open. Zijn lippen waren weggevallen van zijn tanden, waardoor het was alsof hij gromde. De hond leek te kijken naar iets over haar schouder. Kagali? Leah deed een stap dichterbij. Waarom sprong hij niet op om haar te begroeten? Ze legde haar hand op zijn snuit. Toen ze voorover leunde, zag ze dat de keel van de hond was doorgesneden, met zon kracht dat zijn kop bijna los was gekomen van zijn romp.


  Even bleef ze als verstijfd staan, omdat ze weigerde te geloven wat ze zag. Kagalis vacht was samen geklit door het geronnen bloed uit de rode, gapende wond in zijn nek. Als Lydia niet had geaarzeld, geen moment als aan de grond genageld was blijven staan, terwijl tot haar doordrong wat zo overduidelijk was  dat deze wond niet door een wolf toegebracht kon zijn  zou ze misschien nog hebben kunnen ontsnappen.


  Toen ze opkeek, zag ze een man in vaalbruine dierenvellen gekleed  een man met benen zo stevig als de nokbalk van haar ouderlijk huis. Een man zo groot dat hij de zon aan het gezicht onttrok. Aan zijn hoge jukbeenderen en zwarte amandelvormige ogen, die haar hard en uitdrukkingsloos aanstaarden, zag ze dat hij een Yürük was. De botten van een groot dier, die om zijn nek hingen, rammelden vanwege zijn hijgende ademhaling. Leah wilde niet aan haar zus denken. Haar mond ging open om te gillen.


  Houd je mond, anders snijd ik jou ook de keel door.


  Hij torende boven haar uit. Aan zijn zij hing zijn mes, nat van Kagalis bloed. De man had geen fatsoenlijke hoofdbedekking, alleen een vuile doek om zijn hoofd gebonden. Hij droeg gescheurde sandalen aan zijn voeten, die zo zwart waren, dat Leah bijna niet kon zien wat sandaal was en wat voet. Hij had overal littekens, en stonk naar geitenkaas en yoghurt. Zijn baard glom van het vet en hij zag eruit alsof hij bedekt was met modder en vuil, gestoken door insecten, opengereten door scherpe doornstruiken, vertrapt door paardenhoeven, maar er uiteindelijk levend vanaf was gekomen.


  Wie ben jij? vroeg hij dwingend; zijn stem leek wel uit de laaghangende wolken boven haar hoofd te komen. Hij sprak een grof dialect dat ze nauwelijks kon verstaan.


  Maak me alstublieft niet dood, smeekte Leah.


  Wie ben je! brulde hij.


  Leah, dochter van Avram, de herder.


  Harder!


  Ze herhaalde haar woorden.


  Waar woon je?


  Kaş. Zo ver weg dat haar vader en broers haar gegil niet zouden kunnen horen. Ik ben nog maar een kind. Dat was een leugen. Ze was veertien, maar tenger voor haar leeftijd.


  Hij greep haar kin beet en keek haar in de ogen. Je vader geeft niets om je; anders zou hij je nooit alleen de bergen in sturen.


  Leah ontweek zijn blik en keek naar zijn kameelharen onderkleed, dat uit zichzelf bewoog. Het duurde even voor ze besefte dat het ding leek te leven doordat er hordes luizen op heen en weer bewogen. Een paar passen verderop hinnikte het paard van de man zacht. Niets was echt: de man niet, en het paard ook niet. Het was allemaal een droom, alsof ze de wereld bekeek door de vleugels van een mot.


  Mijn broer zorgt voor de kudde, maar hij heeft koorts.


  De man gromde. Zijn vingers klemden zich harder om haar kin. Een roekeloze woede maakte zich van haar meester. Nog voordat de woorden over haar lippen rolden, wist ze dat het dom was wat ze ging zeggen. Je hebt Kagali vermoord. Dat had je niet moeten doen.


  Dapper, voor een meisje.


  De man greep haar om haar middel, keerde haar ondersteboven en schudde, alsof hij een zak meel wilde legen. Een homp brood van de vorige dag viel uit haar kaftan en rolde over de grond. Het lijk van Kagali lag zo dicht bij haar gezicht dat ze zijn bloed kon ruiken.


  Hij gooide haar op de grond. Daar bleef ze liggen, alle lucht uit haar longen geslagen. Even verderop hoorde ze het zwarte lam blaten. Ze keek toe terwijl de man het brood van de grond oppakte en in zijn mond propte, waarna hij er heftig op zoog en kauwde. Leah tastte naar de nazar onder haar kaftan en wreef hem tussen haar vingers, in een poging weer rustig te worden van de gladde, geaderde steen.


  Toen de man neerhurkte om te speuren naar broodkruimels, stopte ze de nazar onder haar kaftan en krabbelde overeind. Ze was dankbaar dat ze haar oude sandalen aanhad en niet de nieuwe die haar vader voor haar had laten maken. Die klepperden omdat de riempjes te lang waren. Deed de aarde haar mond maar open om haar te verbergen! Kon ze maar terug kruipen in de kloof en verdwijnen! Ze steunde even tegen een groot rotsblok en haalde diep adem. Ze was altijd al de snelste van het dorp geweest, nog sneller zelfs dan de jongens.


  Leah stormde er vandoor.


  Achter zich hoorde ze de Yürük naar zijn paard rennen en zich in het zadel hijsen. Ze schoot de heuvel af in de richting van Kaş. Haar vader, ooms en broers zouden deze barbaar het hoofd afhakken, net zoals hij dat bij Kagali had gedaan.


  Honderd passen verder rolde er een steen weg onder haar voet. Ze struikelde, viel en gleed over de grond. Scherp grit prikte in haar neus en mond.


  De Yürük was in een flits van zijn paard gesprongen en greep haar om haar middel. Hij haalde uit en gaf haar een vuistslag boven haar oor. Haar hoofd vloog met een ruk opzij door de kracht van de klap. Het bliksemde vanbinnen. Hij greep haar bij de haren en trok haar hoofd achterover, zodat haar keel onbeschermd was. Ze schopte en beet in zijn hand, klemde zijn vingers tussen haar kiezen, maar het haalde niets uit. Hij gooide haar over zijn schouder en ze werd bijna gesmoord door de samengeklitte vacht die diende als overjas. Wanhopig probeerde ze hem tussen zijn benen te schoppen, maar hij klauterde over de droge, rotsige grond naar zijn paard terug en leek weinig last van haar te hebben. Ondertussen gromde hij wat onverstaanbare keelklanken.


  Zoals een wolf een verse prooi meesleept naar zijn jongen, zo zou hij haar op zijn stinkende huiden naar zijn stamgenoten brengen. Ze zouden haar misbruiken en als ze allemaal aan de beurt waren geweest, zouden ze haar vermoorden, net zo makkelijk als zij een kip de nek omdraaide. Huilend botste ze op en neer tegen zijn rug, met haar hoofd tegen zijn waterzak van geitenleer. Voor haar verschenen de benen van zijn hengst. Repen gedroogd vlees hingen aan het zadel. Terwijl de Yürük haar van zijn schouder tilde en op zijn paard zette, brak het koord om haar hals. De nazar viel en bleef steken tussen de repen vlees. Leah stak haar hand uit en greep de steen, voordat hij onder de hoeven van het paard verbrijzeld zou worden. De man sloeg zijn been over het zadel, pakte de teugels en draaide zijn paard om in de richting van Kaş.


  Bij elke stap duwde de zadelknop diep in Leahs buik. Het bloed steeg naar haar hoofd, dat bonsde op het ritme van het galopperende paard. Ze werd duizelig. Toen was het alsof het licht verflauwde; alles werd donker om haar heen. Toen ze weer bij bewustzijn kwam, lag ze plat op haar rug op de grond. Stenen prikten in haar rug en haar kaftan zat gekreukt om haar middel. Boven haar spreidden de lucht en de wolken zich uit. De zon ging onder. Ze wist niet hoelang ze al op de grond had gelegen. Haar oor bonsde pijnlijk. Ze voelde aan haar hoofd en merkte dat er een bult zat, zo groot als een winterappel.


  De Yürük stond over haar heen, aan elke kant een voet, een grijns om zijn tandeloze mond. Ze schopte hem en probeerde zich om te draaien. Woedend pakte hij een steen van de grond naast haar. Hij hief hem hoog boven zijn hoofd, klaar om hem in haar gezicht te smijten. Even aarzelde hij. Leah begon te bidden: God, laat deze barbaar me alstublieft snel doden. Het is beter te sterven dan verkracht te worden.


  Leah dacht aan haar familie. Als ze vermoord werd, wie moest er dan voor de schapen zorgen als haar broer ziek was? Wie zou dan haar grootmoeder soep met schapenvlees voeren? Wie zou haar moeder helpen met brood bakken? Wie zou een spelletje doen met haar vader? En wat zou er worden van haar verloofde? Wie zou zijn zoons baren? Stond er niet in de Torah geschreven dat het lot vindingrijke en moedige mensen gunstig gezind is? Ze draaide zich op haar zij en wurmde zich tussen de voeten van de Yürük uit. Op handen en voeten krabbelde ze overeind, wankelde even, maar toen ging ze er half struikelend vandoor, zo snel ze maar kon. De zon stond rechts achter haar, dus Kaş moest recht vooruit onder aan de heuvel liggen. Ze vloog naar een overstekende rots, van waar ze haar dorp in het dal zou kunnen zien liggen. Ze keek naar beneden. Ze moest het mis hebben gehad. Die zwartgeblakerde huizen daar in het dal, die hoop rokende steunbalken, dat kon Kaş niet zijn. Maar daar stonden de bekende huizen in een halve cirkel om de bron, het huis van haar ouders het dichtst bij het dennenbosje, met de ezel vastgebonden ervoor. De deur hing nog maar aan één scharnier; het dak stond in brand. Tussen de puinhopen scharrelden een paar Yürüks. Ze legden hun buit op een grote hoop: kleden, ronde kazen, kelims, dekens, schapenvachten en kookpotten. Vrouwen en kinderen vluchtten in alle richtingen. Midden in de chaos stond haar grootmoeder, stokstijf en roerloos naast hun huis, volledig verbijsterd.


  Leah rende sneller dan ze ooit had gedaan. Ze viel en krabbelde weer overeind, keer op keer, terwijl ze de Yürük, die weer was opgestegen, achter zich aan hoorde galopperen. Toen ze dichter bij haar dorp kwam, zag ze dat haar grootmoeder haar kleine broertje in haar armen hield. Ze was bijna bij hen toen ze een scherp gekraak hoorde, als het knallen van een rijzweep. Haar grootmoeder was te hardhorend om op te kijken. Een brandende balk van het huis van de buren kwam met een klap op haar en de baby neer en verpletterde hen. Het ging zo snel dat ze geen kik konden geven.


  Leah wilde de zware balk van hen af trekken, een zoen geven op haar grootmoeders gerimpelde wang, haar broertje in haar armen nemen en hem neerleggen in een graf in de heuvels, met een piramide van stenen erop, maar daar was geen tijd voor. Ze moest haar vader vinden. Waar was hij? Hij had hen altijd beschermd. Waarom had hij dit laten gebeuren? Ze hoorde mannen schreeuwen en brullen. Ze draaide zich om in de richting waar het geluid vandaan kwam. In het veld achter de huizen stormde een troep paarden met Yürükruiters ergens achteraan. Ze bogen zich diep voorover in het zadel om iets van de aangestampte grond te pakken. Iemand greep het ding en hees het omhoog naar de schoft van zijn paard. Toen hij het over zijn zadel wilde leggen, rukte de ruiter naast hem het uit zijn handen en schoot er vandoor.


  De nomaden amuseerden zich met buzkashi, een spel met het onthoofde karkas van een geit. Sinds mensenheugenis hadden ze zich met deze sport vermaakt. Maar er klopte iets niet. Leah probeerde te zien wat het ding was waar de mannen om streden. Het kwam haar vaag bekend voor. Ze tuurde ernaar. Goeie genade! Ze weigerde te geloven wat haar ogen zagen. Het was het lichaam van een man, zijn benen afgehakt. Om zijn nek zat een blauwe wollen sjaal, die Leah had gebreid. Het was het lichaam van haar vader, gekneusd en levenloos, bedekt met modder en paardenmest... Een ruiter kreeg zijn verminkte lichaam te pakken, sleepte het naar een stapel stenen aan de rand van het veld en eiste de overwinning op met een rauwe, triomfantelijke kreet.


  Leah had geen tijd om zich op haar knieën te laten vallen en over te geven. Geen tijd om haar handen voor haar gezicht te slaan en te huilen om haar vader die haar plov{1} en borekas de handrajo van zijn bord te eten had gegeven en haar s winters zijn deken had gegeven als de wind door de kieren van hun huis floot.


  Luister, Israël: de HEER, onze God, de HEER is de enige! Shma Yisraeil Adonai Eloheinu Adonai echad.


  Er viel een schaduw over haar heen. De Yürük had haar ingehaald. Hij greep haar vast en klemde haar armen tegen haar lichaam. Als ze niet los wist te komen, zou hij haar op de grond gooien. Als hij klaar met haar was, zou een andere man zijn plaats innemen, en dan nog een, en nog een.


  Wees uw dochter Leah genadig. Houd U me in uw armen overeind. Geef de wind in mijn rug, zodat ik hard kan rennen. Stort uw kracht in mij uit, zodat ik niet struikel. Als U me tegen deze barbaren beschermt, zal ik uw naam prijzen totdat mijn stem hees is.
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  Het stadsdistrict Eminönü


  Constantinopel


  Toen Hannah het geratel van wielen op de straatkeien hoorde en het gerinkel van de belletjes aan het paardentuig voor haar raam  vreemde geluiden in deze buurt, waar mensen zich te voet of te paard verplaatsten  tuurde ze door de luiken. Tot haar verbazing stond er een rijtuig voor haar huis. Ze gooide het raam wijd open en leunde naar buiten.


  Het was niet de beste koets van de keizerlijke harem, maar ook niet de slechtste. Ja, de tughra van sultan Murat III  zijn naam in sierlijk gekalligrafeerde letters  stond in goudverf op het portier van het rijtuig geschilderd. Ja, de vosmerrie droeg struisvogelveren op het hoofd. Ja, haar martingaal, de ketting die van het borsttuig naar de neusband liep om te voorkomen dat het dier het hoofd omhoog zou gooien, was mooi gemaakt, maar hij was van zilver, niet van goud, en de merrie was niet jong meer; ze was kreupel en alleen, geen deel van een tweespan. Op de smalle bok van de landauer zat geen koetsier in livrei, maar gewoon de grijze, oude Suat, een slaaf uit Tjerkessië. Zoals gewoonlijk hingen zijn mondhoeken afkeurend omlaag en waren zijn lippen samengeperst tot een smalle streep. Zijn tulband zat scheef en was beduimeld doordat hij hem voortdurend recht had moeten zetten vanwege het gehots over het ongelijke plaveisel. Hij zat onderuitgezakt op de bok en de teugels lagen slap op de rug van het paard. Hannah had al vaak tevergeefs geprobeerd in haar gebrekkige Osmanlica, de taal van het rijk, die ze van haar buren had geleerd, een glimlach om Suats tandeloze mond te toveren.


  Zelfs nu de koets stilstond, rinkelden de belletjes in het ritme van de hijgende flanken van de merrie. Ze waren bedoeld om iedereen op straat te waarschuwen dat er een vorstelijk rijtuig aankwam. Iedereen binnen gehoorsafstand moest zich onmiddellijk uit de voeten maken, zodat men geen glimp zou opvangen van een van de vrouwen uit de harem. Maar behalve vroedvrouwen zoals Hannah of vrouwen van het laagste allooi was er niemand zo roekeloos om in het donker nog over straat te gaan. Wat kon er in vredesnaam zo belangrijk zijn dat hij zo laat nog voor Hannahs deur stond? Er was geen bevalling gaande in de harem van de sultan, dat wist ze zeker.


  Twee jaar geleden, kort nadat Hannah en Isaak uit Venetië in Constantinopel waren aangekomen, was precies dezelfde koets haar komen ophalen om haar naar de harem van de sultan te brengen, vanwege de bevalling van Safiye, de geliefde vrouw van de sultan, op wie hij stapelgek was sinds hij haar vele jaren geleden voor het eerst had gezien. Sommigen zeiden dat ze hem behekst had. Het had Hannah die avond zeer verbaasd dat er een rijtuig halt hield voor hun huis, een woning die veel luxer was dan wat ze zich in Venetië hadden kunnen veroorloven. Daar hadden ze een krappe eenkamerwoning gehad, achter de zware houten poorten van het getto.


  Haar buren in Constantinopel hadden nieuwsgierig vanachter het latwerk op hun balkon staan kijken toen Hannah die avond in het ratelende rijtuig wegreed.


  Ze was overrompeld geweest door de aanblik van de keizerlijke harem: de Zwarte Eunuchen, de enorme zalen, het heldere blauwwitte Izniktegelwerk, de golvende daken van de paviljoenen, de verrukkelijke sherbet, gemaakt met sneeuw die in jute verpakt met paard-en-wagen van de berg Olympus werd gehaald, zestig kilometer verderop.


  Alleen het bloed en het gegil van de barende moeder was vertrouwd geweest. De arme Safiye had moedig gezwoegd, maar haar moeite was op een teleurstelling uitgelopen. Hoe was Hannah  een Jodin, een buitenlander, een nieuwkomer in de stad, een vluchteling uit Venetië  onder de aandacht van het hof gekomen? Dat had ze aan haar vriendin te danken, aan Ezster Mandali. Ezster was een Sefardische Jodin die goederen aan het hof leverde en een vertrouwelinge was van de Valide. Zij had Hannahs vaardigheden bij de hooggeëerde moeder van de sultan aangeprezen. Ooit, als God hun gebeden verhoorde, zou het hof zijden tenten kopen uit de werkplaats van Hannahs man Isaak. Natuurlijk had het hof al een aantal vroedvrouwen  kundige plattelandsvrouwen die rustig glimlachend de moeders op de notenhouten baarkruk ondersteunden en de rest overlieten aan de hand van Allah. Dat was niet Hannahs manier van werken. Zij gebruikte kruiden, verschillende instrumenten en stelde vragen aan vrouwen met meer ervaring dan zijzelf. Ze gaf de angstigen moed, de zwakken kracht en de moedelozen hoop.


  Toen Hannah in de nacht van Safiyes bevalling bij het paleis van de sultan was uitgestapt, had een slavin uit Aleppo haar bij de ingang van de harem vlug bij de hand gepakt en samen waren ze door de tuinen gerend, voorbij de persoonlijke hamam van de Valide en de stoombaden, tot ze bij het geboortepaviljoen van de sultane kwamen, dat speciaal voor die gelegenheid was gebouwd. Het was bekleed met zijden panelen, bezet met robijnen, smaragden en parels, waarop harmonieuze taferelen uit de hemelse paradijstuin geborduurd waren. De spreien en dekens op het bed waren rood. Boven de divan hing een geborduurde zak, waarin de Quran zat, wist Hannah. Aan de voet van de divan stond een ui op een gouden spies gestoken en gevuld met knoflook. Dat was om het Boze Oog te weren. De gouden wasbekkens, porseleinen kannen en andere gebruiksvoorwerpen waren uitgestald op lage, gelakte tafels. Er stonden fijne, grijsgroen geglazuurde bordjes met allerlei zoete lekkernijen en sherbets. Hannah ontdekte later dat de sultan en zijn familie allemaal uit voorzorg van dergelijke borden aten. Het glazuur werd namelijk zwart als het in aanraking kwam met gif.


  Hannah had onder de indruk moeten zijn van de pracht en praal in het paviljoen  het plafond, gestut door marmeren zuilenrijen, de vloeren van heerlijk geurend ceder- en sandelhout, de ragfijne stoffen, de rijk geklede bedienden, de slaven en concubines  maar ze kon alleen maar denken hoe dankbaar ze was voor haar geboortelepels, de zilveren verlostang die haar al menigmaal had geholpen een koppige baby uit de schoot van zijn moeder te bevrijden.


  Er stonden een paar vrouwen om Safiye heen terwijl ze zat te zwoegen op de baarkruk. Allemaal deden ze hun best om haar te helpen zich te ontspannen, door over haar rug en handen te wrijven en gouden bokalen met citroenwater aan haar lippen te houden. Maar de ruimte aan Safiyes rechterhand was leeg. Haar schoonmoeder, de Valide, schitterde door afwezigheid. Het was alom bekend dat de twee vrouwen geen genegenheid voor elkaar koesterden. Er werd gekletst en gespeculeerd over de reden daarvoor.


  Hannah liep naar het bekken met heet water in de hoek en waste haar handen. Ze wrong de doek uit die een slavin haar aanreikte, liep tussen de andere vrouwen door die om de sultane heen stonden en nam de open plek in aan Safiyes rechterhand. Ze depte het voorhoofd van de vrouw. De sultane greep de armleuningen van de hoefijzervormige baarkruk vast, terwijl de vaste vroedvrouw aan het hof, een gezette vrouw uit Amasia, drie keer zonder overtuiging Allah akbar riep  God is groot.


  Hannah knikte naar de vroedvrouw, die de hint begreep en zich terugtrok in een hoek van het paviljoen.


  Safiye was uitzinnig van de pijn en haar ogen waren weggedraaid. Een jonge odalisk, een keizerlijke concubine, stond er onbeholpen bij en klopte haar op de hand. Hannah zag dat de baarkruk gemaakt was van walnotenhout, de stevigste houtsoort, die nog geluk bracht ook. Haar blik kruiste die van de odalisk, die even met haar hoofd schudde. Nu wist Hannah wat ze moest weten: dat de sultane al lang had zitten zwoegen, maar zonder resultaat.


  In Constantinopel was een bevalling altijd een sociale aangelegenheid. Alle vrouwen van de harem, van de mooiste concubines tot de laagste slavinnen, waren in het vertrek aanwezig. Om hen heen zwermden verhalenvertellers, dwergen, narren, jongleurs en muzikanten. Die avond zat er ook een sterrenwichelaar in een hoekje op zijn kaart te kijken. Tot Hannahs ergernis mompelde hij: Geen gunstige tijd om geboren te worden.


  Op een biezen mat in een hoek zat een oude vrouw gehurkt lood te gieten. Terwijl het gesmolten lood siste in haar pot, vertrok het oude mens haar tandeloze mond en haalde haar schouders op, ten teken dat het lood niet was gestold in mooie, gladde vormen, wat een goed voorteken zou zijn geweest, maar in verwrongen kronkels. Hannah was dankbaar dat Safiye zo in beslag werd genomen door een wee dat ze zich niet bewust was van de kwade voortekenen om haar heen.


  Een dwerg, gekleed in een groene kaftan en met een rode tulband op zijn hoofd, kwam naar Hannah toe lopen en haalde een zilveren munt vanachter haar oor.


  Alsjeblieft, zei Hannah, laten we allemaal wat ruimte maken en Hare Excellentie wat lucht geven. Ze wendde zich tot een oude vrouw met een lange neus, zoals die van de inwoners van Sinope aan de Zwarte Zee. Hannah wist dat ze jaren geleden de min van de sultan was geweest, en ze vroeg: Hoeveel tijd zit er tussen de weeën?


  Sinds de laatste gebedsoproep twee minuten. We hebben alles geprobeerd. Het kind kan er niet uit. De djinns hebben haar baarmoeder dichtgenaaid. Djinns waren demonische wezentjes die de mensen bij elke gebeurtenis treiterden en hinderden, waardoor ze overal tegenspoed veroorzaakten.


  Stil toch, zei Hannah, in de hoop dat de min het bij het verkeerde eind had. Een moeder laat zich tijdens de bevalling snel ontmoedigen door wat ze hoort. Ze voelde een golf van genegenheid voor Safiye. Als deze toeschouwers niet optimistisch konden zijn, konden ze dan niet beter weggaan, zodat Hannah zich kon wijden aan het verlossen van deze koppige baby?


  Safiye had meer om zich druk over te maken dan alleen de geboorte van dit kind. Haar enige zoon, Mehmet van vijftien, lag te ijlen in bed door de tyfus en zou de oproep voor het ochtendgebed misschien niet eens meer meemaken. Het rijk had nu meer dan ooit een mannelijke erfgenaam nodig. Hannah bleef even staan kijken naar het vertrokken gezicht van de vrouw die ineengekrompen op de baarkruk zat. Het was een mooi gezicht, maar niet Venetiaans. Lang, zwart haar en blauwe ogen  een zeldzaamheid in deze wereld van donkere ogen. Er werd gefluisterd dat ze uit Rumelia kwam en naar het paleis was gebracht toen ze twaalf was.


  Bemoeizuchtige mensen vonden dat Safiye zich te veel interesseerde voor staatszaken en andere dingen waar vrouwen niets mee te maken hadden. Sommigen vreesden dat de sultan te veel op het advies van zijn vrouw vertrouwde. Hoe dan ook, het zou nog wel even duren voordat ze zou staan luistervinken bij het getraliede raam van de Geheime Raad om staatsgeheimen op te vangen. Als Safiye deze bevalling overleefde, zou ze maandenlang nodig hebben om ervan te herstellen.


  Kübra, een slavin met een eenvoudige, blauwe kaftan aan en een lange vlecht op haar rug, kwam naar Hannah toe en zei luid: Safiye moet minder hard schreeuwen. De Valide probeert te bidden, maar het lawaai maakt haar van streek.


  Hannah deed haar mond open om te protesteren, maar het meisje boog zich diep voorover alsof ze haar riem recht trok en fluisterde, zo zacht dat alleen Hannah het kon horen: De Valide wil u haar dank overbrengen voor uw assistentie vorige maand bij een bepaalde zaak. Het meisje wierp nog even een medelijdende blik op Safiye en liep weer terug naar de privévertrekken van haar meesteres. Hannah was geroerd door de boodschap van de Valide, maar probeerde de beschamende gebeurtenis uit haar hoofd te zetten en zich op Safiye te concentreren.


  De dwerg deed onhandig zwabberend de radslag om Safiye heen. Hij kwam achter de baarkruk omhoog en deed toen een salto, alsof hij uit een kanon werd afgevuurd. Hoe iemand kon denken dat een barende vrouw zou genieten van al dit rumoer en deze wanorde, was Hannah een raadsel. Thuis, in Venetië, was een verloskamer een stille, afgeschermde plek, waar alleen de vroedvrouw en misschien de moeder en schoonmoeder van de barende vrouw werden toegelaten. Hier was de voltallige harem van mening dat de pijn van een moeder reden was voor een feest. Misschien zouden dergelijke fratsen bij een gemakkelijke bevalling helpen om de moeder te troosten en af te leiden, maar een moeilijke bevalling kon er alleen maar zwaarder door worden. En stel dat er uiteindelijk helemaal geen reden was voor vreugde? Stel dat de bevalling eindigde met een dode moeder of een dode baby? Of allebei? Dan zou deze mensenmassa het verdriet alleen maar verhevigen.


  Hannah gebaarde naar een muzikant met een snaarinstrument. Speel maar een rustige, geruststellende melodie. Hare Excellentie is moe. Help haar om zich tussen de weeën door te ontspannen.


  Hannah wreef haar handen in met amandelolie en hield haar hoofd vlak bij Safiyes oor. Ik ben Hannah. Ik ben gekomen om de baby over te halen naar buiten te komen.


  De sultane probeerde te glimlachen, maar haar lippen trilden. Het doet zon pijn. Is er iets wat je me kunt geven?


  Hannah pakte Safiyes hand vast. Opium zou de pijn stillen, maar ook de weeën zwakker maken, en dit kind had al te veel tijd in het geboortekanaal verspild. Laten we eerst eens kijken wat we zonder opium kunnen doen. De papaver kan een slechte invloed hebben op de ademhaling van de baby.


  In dat geval houd ik het wel uit.


  Dapper en verstandig, zei Hannah, terwijl ze voor de baarkruk op haar hurken ging zitten. Ze wachtte tot het einde van een wee en voelde aan Safiyes buik, haar handen omhoog en omlaag en naar opzij bewegend. Het hoofdje van het kind lag in de juiste positie. Als ze langzaam met de geboortelepels mee trok, zou het hoofdje misschien verder komen. Hannah drukte haar oor tegen Safiyes buik. De hartslag van de baby was langzaam en zwak.


  Hannah trok het sluitkoord van haar linnen tas los en pakte de verlostang eruit, die in Venetië door een zilversmid was gemaakt. Het waren net twee soeplepels met ondiepe bollingen en een flauwe kromming in de steel, die in het midden met een uitneembare pin aan elkaar vastgemaakt waren. Hannah blies erop  dat bracht geluk  en legde haar handen er omheen om ze op te warmen. Het spiegelbeeld in de lepels was dat van een vertrokken, bleek gezicht met grote, zwarte ogen, omgeven door een wolk donker haar. Ze reciteerde het gebed dat ze op dergelijke momenten altijd voor zich uit mompelde: God, als het U behaagt, laat me dan geen schade aanrichten. Toen zei ze zacht tegen Safiye: Ik kan de geboortelepels niet gebruiken als je rechtop zit. Ik weet dat het niet de gewoonte is om liggend te baren, maar dan kan ik wel bij je naar binnen om het hoofdje van de baby te pakken.


  Toen Safiye zwakjes knikte, gebaarde Hannah naar twee slaven de sultane op de divan te helpen, zodat ze achterover kon gaan liggen.


  Safiyes ogen gingen wijd open toen ze Hannahs geboortetang zag. Wil je die echt gebruiken?


  Wees maar niet bang. Ik heb het al veel vaker gedaan.


  De jongleurs hielden hun ballen stil; de astroloog keek op van zijn kaarten; de dwerg stopte abrupt met zijn capriolen. Iedereen staarde naar Hannah alsof ze een tovenares was.


  Hannah zei: Dit is een instrument waarmee ik het kind voorzichtig ter wereld kan helpen. U zult het zien.


  Hannah en Safiye keken elkaar even aan.


  De sultane knikte. Als het mijn zoon helpt...


  Alle barende vrouwen hoopten op een zoon. Niemand had harder een zoon nodig dan Safiye. Hannah maakte de lepels los en bracht eerst de ene en toen de andere bij Safiye in. Hannah voelde hoe ze in de juiste positie gleden, de slapen van de baby omvat door de holle kant van de lepels.


  Nu persen.


  Safiye kreunde en deed haar best.


  Hannah drukte zacht de lepels naar elkaar toe en toen de baarmoeder samenkneep, trok ze. Het hoofdje van de baby kwam tevoorschijn. Hannah voelde een golf van opluchting. De sultan was een kleine man, met een groot hoofd en brede schouders. Als zijn baby deze eigenschappen had geërfd, zag het er niet best uit voor zijn barende vrouw.


  Bij de volgende wee hadden de schoudertjes eruit moeten glijden, gevolgd door de rest van het lichaampje. Maar dat gebeurde niet. Er volgden nog twee weeën, nog meer persen en kreunen, maar de schouders wilden niet naar buiten komen.


  Hannah zei: Geef de moed niet op. U en ik werken samen en met Gods hulp zullen we dit kind ter wereld brengen.


  De sultane gromde ten antwoord.


  Niet voor het eerst was Hannah stomverbaasd over het absurde feit dat een volgroeid babylijfje door een dergelijk nauw kanaal moest komen. Het was een godslasterlijke gedachte, die door velen opgevat zou worden als kritiek op Gods ontwerp. Haal maar diep adem. Rust uit wanneer dat kan. Uw weeën zijn goed en krachtig. Het duurt nu niet lang meer.


  Ik doe mijn best, zei de sultane.


  Dat weet ik.


  Op dat moment gaf Safiye een gil en kromde haar rug, terwijl ze met haar handen naar haar borst klauwde.


  Een kind kon stikken als het te lang in het geboortekanaal bleef steken. Hannah verspilde geen tijd om naar de hartslag te luisteren. Ze trok haar verlostang terug en bracht haar handen in, terwijl ze God dankte voor haar kleine vingers. Eén schoudertje zat vast achter de symfyse, het schaambeen. Moge dat duiden op een gezonde, breedgeschouderde jongen, bad Hannah. Een flinke erfgenaam was alles wat nog ontbrak aan dit hof vol sensuele schoonheden met donkere, zwoele ogen, maar het kind zat klem in de moeder als een veger in een van de schoorstenen op de grote paleizen in Venetië.


  Nog even, en dan hebben we je baby eruit, cara. Het was niet gepast dat Hannah de sultane op een dergelijke informele manier aansprak, maar het koosnaampje kwam als vanzelf naar buiten.


  Ze draaide het hoofdje en drukte de schoudertjes van het kind samen om het eruit te kunnen trekken. Pasgeboren kinderen waren altijd nog buigzaam, hun lichaampjes zacht als warme was. Even later voelde ze, meer dan dat ze het hoorde, een korte plop, als een kurk die uit een kruik wijn wordt getrokken. Er had zo veel spanning op het schoudertje gestaan, dat het los geschoten was. Het botje van de bovenarm was uit de kom gegaan. Krijsend gleed de baby naar buiten. Hannah hield het onder een arm en bekeek het boze, rode gezichtje. Arm onderkruipsel. Er zat een felrode bobbel op het schoudergewricht. Geen wonder dat het kind zo jammerde.


  Misschien was een schouder uit de kom geen ongewone complicatie, maar het was Hannahs eerste keer. Er moest iets zijn wat ze vlug kon doen om de schouder weer op zijn plek te krijgen. Ze groef in haar geheugen naar advies van andere vroedvrouwen.


  Safiye hield Hannahs rokken zo stevig in haar vuisten dat haar knokkels wit werden. Help mijn kindje, alsjeblieft, smeekte ze.


  De muzikanten speelden nog luider. Ze schudden met hun tamboerijnen en sloegen op hun trommels om het huilen van het kind te overstemmen. Hielden ze nou maar eens op met dat vreselijke lawaai, dan wilde haar misschien een oplossing te binnen schieten. De baby leed ondraaglijke pijn, het gezichtje was een knalrood masker. Iets doen was beter dan niets doen. Ze moest nu handelen.


  Hannah legde het kind op een kussen neer. Het was glibberig van bloed en slijm en de witte, wasachtige substantie die alle pasgeborenen bedekt. Hannah wond een doek om haar hand, pakte het bovenarmpje van de baby en draaide het, tot ze een zacht plofgeluidje hoorde. Dit geluidje, samen met het gekrijs van het kind, galmde in Hannahs oren en haar lichaam werd warm en koud tegelijk. Ze slikte en verlangde naar een koele bries van de Bosporus in dit paviljoen, waar het muf en benauwd was door de brandende aloë in gouden wierookvaten, de adem van te veel mensen en het geknetter en gesputter van de huwelijkstoortsen. Zo veel pijn, zo veel bloed. Maar het kind huilde niet meer.


  Safiye lag met haar ogen gesloten achterover, terwijl zweetdruppels langs haar gezicht rolden. Een gezond kind? vroeg ze.


  Een gelukkige afloop. U bent gezegend. Hannah hield de baby omhoog naar de menigte, met haar handen stevig onder de glibberige armpjes. Alle ogen waren gericht op de pasgeborene.


  De band viel stil. Tamboerijnen werden op de grond gelegd en de trommels zwegen. De vedelaars stonden met hun paardenharen strijkstokken langs hun zij. Een paar vrouwen uit de harem haalden zakdoeken uit de lange mouw van hun tuniek en begonnen zacht te huilen. Iedereen was uitgeput en opgelucht. Maar niemand durfde de schoonheid en de kracht van de pasgeborene te prijzen uit angst de aandacht van het Boze Oog te trekken.


  Hannah legde het kindje op een kussen en wreef het droog met een doek, terwijl ze naar het op en neer gaande borstkasje keek. De waarzegger mompelde: Lelijk mormel. Er werd instemmend gebromd. Toen viel er een diepe stilte, zodat Hannah het gekwetter van de apen uit de menagerie ver weg in de derde binnenhof kon horen.


  Het enige andere geluid kwam van de baby, die luidruchtig ademhaalde, omdat het roze lichaampje nog vol zat met vocht. Hannah haalde het ijzeren mes uit haar linnen tas om de navelstreng door te snijden. Toen zag ze haar fout in en legde het mes neer. De sultan moest dit ritueel uitvoeren. Hij zou de jongen een naam geven. Hij zou zich in de richting van Mekka wenden, zijn zoon opgeheven in zijn handen, en de gebedsoproep en de geloofsbelijdenis opzeggen. Hannah gebaarde naar Mustafa, het hoofd van de Zwarte Eunuchen, die zojuist het paviljoen was komen binnenlopen en nu bij de divan van de sultane stond.


  Wilt u de sultan op de hoogte brengen van de geboorte van zijn z 


  Hannahs verzoek werd onderbroken doordat Mustafa zijn hand op haar arm legde. Hij tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd, terwijl hij vlug even naar het kind keek. Hannah volgde zijn blik. Voor het eerst zag ze datgene waar ze het eerst te druk voor had gehad, maar wat voor ieder ander in het vertrek ontstellend duidelijk was geweest: de gezwollen schaamlipjes.


  De aanwezigheid van de sultan was niet nodig. De koninklijke geboorte hoefde niet aangekondigd te worden door kanonschoten buiten de muren van Justinianus. Ze hoefden helemaal niets te doen, behalve het prinsesje baden en haar voeden totdat ze de leeftijd had om een goed huwelijk te sluiten. Een meisje grootbrengen is als het planten van een boom in de tuin van de buren, luidde een oud gezegde.


  Hannah sneed de navelstreng door en gaf het kind aan de jonge min. Het meisje droeg het kind naar een gouden schaal met warm, geurig water en waste haar voorzichtig. Daarna legde de min drie sesamzaadjes op de navel van de baby. Dat bracht geluk. Ze bakerde het kind in en wikkelde het in een deken. Ze bond een amulet met blauwe kralen om het schoudertje dat zo veel pijn had gedaan. Iemand zette een fles sherbet met een stukje rood gaas over de opening gebonden bij Safiye neer. Gaas om de hals gewonden, zou de geboorte van een jongetje hebben aangeduid. Een streng knoflook werd over de gouden wieg gehangen om het Boze Oog te weren.


  Er moest nog één ding gebeuren. Hannah wendde zich tot de uitgeputte moeder op haar divan. Probeer te gaan staan, zodat de moederkoek loskomt.


  Twee slavinnen hielpen de sultane op te staan. Een bediende gaf Hannah een schaal, die ze tussen Safiyes benen op de grond zette. Met een bevrijdende plof viel de moederkoek erin. Het was een knoeiboel, maar toch een essentieel onderdeel van de bevalling. De moederkoek moest compleet zijn. Als hij gescheurd was of uit elkaar viel, waren er nog delen in de baarmoeder achtergebleven. Hannah draaide de inhoud van de schaal om met een ivoren tang die een bediende haar gaf. Ze voelde zich belachelijk, als een waarzegger die ingewanden bestudeert, op zoek naar bepaalde voortekenen. Mooi, het is er allemaal uit.


  De slavinnen lieten Safiye weer op de divan zakken.


  Toen ze gemakkelijk zat, stak Safiye haar armen uit naar de baby en drukte haar tegen haar borst. Hannah glimlachte bij de aanblik van die twee. Safiye zat met betraande wangen gelukkig te zijn, en besteedde geen aandacht aan de teleurstelling van de anderen om het feit dat het kind een meisje was. De baby was roze als een sherbet van rozenwater en ademde nu krachtig. Een slavin verwijderde het besmeurde laken van de divan en haalde schone handdoeken, die geurden naar sandelhout, om Safiye te wassen.


  De sultane was uitgeput. Elke beweging kostte haar moeite en ze kon nauwelijks de energie opbrengen om haar kindje vast te houden.


  Hannah vroeg: Zal ik uw borsten nu opbinden, of wilt u liever wachten? Volgens de gewoonte zou de min het kind twee of drie jaar zogen. Om te voorkomen dat de melkproductie bij de sultane op gang zou komen, moest Hannah Safiyes borsten strak opbinden met repen linnen. Het zou een paar dagen pijnlijk zijn, maar dan zou de melk opdrogen.


  Ik wacht liever. Mijn schoonmoeder en ik zijn je oneindig dankbaar, mompelde Safiye, met haar ogen onafgebroken op het gezichtje van de baby gericht.


  Dus ze had Kübras gefluisterde dankbetuiging namens de Valide gehoord. Zelfs tijdens de bevalling was Safiye nog afgestemd op de daden van de vrouw die ging over het leven van elke vrouw in de harem.


  Hannah knielde naast Safiye neer en fluisterde in haar oor: U hebt een prachtige prinses. Volgend jaar help ik u bij de bevalling van een prinsje. Dat weet ik zeker.


  Ik ben blij met mijn dochter. Ik noem haar Ayşe. Ik zal mijn hele leven van haar gezelschap kunnen genieten. Maar een zoon? Wie weet wat daarmee gebeurt.


  Hannah zei: Het is wijs om tevreden te zijn met wat God u toebedeeld heeft. De sultane zinspeelde op broedermoord, een wreed gebruik dat al honderdvijftig jaar in het Ottomaanse Huis werd toegepast. Als haar zoon, Mehmet, in leven bleef en zijn vader opvolgde, zou hij zijn jongere broers en halfbroers moeten laten wurgen, om een successieoorlog te voorkomen. Hannah vond het een afschuwelijke gewoonte.


  Ze deed de geboortelepels, doeken, kruiden, drankjes en zalfjes weer in haar linnen tas en waste Safiyes bloed van haar handen. De baby lag te dommelen in de armen van de min. Nog even en dan zou de kleine Ayşe tevreden liggen te drinken.


  Over veertig dagen zou er feest gevierd worden in de hamam. Hannah zou ook uitgenodigd worden omdat zij Ayşe op de wereld had geholpen. Er zou een eendenei in een schaal gebroken worden en het struif zou op het huidje van de baby gesmeerd worden, om haar te laten wennen aan water en haar te beschermen tegen de verdrinkingsdood.


  De prinses stond echter bloot aan een nog veel groter gevaar dan verdrinken  zoals ieder ander in het rijk. Dat wist Hannah en elke onderdaan van de sultan. Het grote Ottomaanse rijk was in gevaar, hoewel er geen vijand buiten de muren van de stad gelegerd was. Het rijk, het machtigste ooit ter wereld, reikte van Boedapest aan de rivier de Donau tot Aswan aan de Nijl en van de Eufraat bijna tot aan Gibraltar. Het omvatte het Balkanschiereiland, Transsylvanië, Moldavië en Walachije. Het omvatte de Zwarte Zee in het oosten en de Rode Zee, en de Perzische Golf in het zuiden. Vijftig miljoen zielen  vrijen en slaven, moslims, Joden en christenen  leefden samen in dit rijk, maar zonder een gezonde mannelijke erfgenaam zou er een burgeroorlog uitbreken. De vijanden van het rijk  het grootste deel van de christenheid, waaronder het Napels en Sicilië van de Habsburgers en zelfs Perzië, het moslimbuurland in het zuiden  zouden het bij de strot nemen als wolven een hert.


  Er waren twee jaren voorbijgegaan sinds die gedenkwaardige nacht waarin sultanes prinsesje geboren werd. Mehmet was hersteld van de tyfus, maar bleef ziekelijk. Zijn besnijdenis was vele malen uitgesteld omdat zijn gezondheid vaak te wensen overliet. De sultan regeerde nog steeds over het rijk, maar hij kwam zelden buiten het paleis en leek het prima te vinden alle staatszaken over te laten in de bekwame handen van zijn moeder. Maar het ergst was nog dat er niets veranderd was in de hachelijke toestand waarin het rijk verkeerde.


  Twee lange jaren waren er geen kinderen geboren, geen zwangerschappen geweest, geen doodgeboren kinderen, zelfs geen vorstelijke miskraam. Safiye was er niet in geslaagd een zoon te baren. De sultan was er niet in geslaagd nog een erfgenaam te verwekken, niet bij Safiye en ook niet bij een van de andere meisjes in de harem. De grootvizier Mehmet Sokollu was niet gelukkig. Mustafa, het hoofd van de Zwarte Eunuchen, was ook niet gelukkig en de Valide evenmin. Alleen Safiye met haar geliefde dochter Ayşe van twee, die ze vertroetelde en verwende als een pop, was gelukkig.


  Hannahs geliefde man Isaak kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. Samen keken ze uit het raam van hun huis naar de straat beneden, waar de kleine merrie onrustig in haar tuig stond te snuiven en te trappelen. Ze woonden in een district met kronkelige straatjes, een buurt vol buitenlanders  Armeniërs, Grieken, Joden, Tjerkessiërs  een heleboel mensen uit de verste hoeken van het rijk.


  Isaak liet zijn kin op haar schouder rusten. Moet je echt nog zo laat de deur uit? vroeg hij, hoewel hij wist dat ze geen keus had als het keizerlijk hof haar ontbood.


  Wat voor crisis er ook is, het is geen bevalling, zei Hannah.


  Ik blijf op totdat je weer veilig thuis bent.


  Ga alsjeblieft slapen. Je moet morgen vroeg op.


  Hannahs vriendin Ezster had haar op een middag in de mikwe in vertrouwen genomen en haar achter haar hand toegefluisterd waarom er geen zwangerschappen meer voorkwamen in de harem en het onwaarschijnlijk was dat dat in de nabije toekomst zou veranderen. De sultan wist alleen met Safiye in bed te presteren. Men geloofde dat de sultane zon krachtige bezwering had uitgesproken over zijn genitaliën dat hij bij andere meisjes volkomen impotent was. Als Ezster gelijk had, kon zelfs God zelf de zaak niet rechtzetten.


  Maar als Hannah niet werd ontboden voor een bevalling, waarom dan wel? Waarschijnlijk had een van de odalisken last van een zware menstruatie, die Hannah kon verlichten met warme kompressen en kamillethee. Of misschien had Safiye een drankje nodig om te helpen bij de conceptie? Of was dit net zon beschamend probleem als dat van de Valide?


  Hannah bereidde zich voor op alle mogelijke problemen en stak haar tas vol met een ruime hoeveelheid kruiden, en haar verlostang, voor het geval dát. Als laatste pakte ze nog vlug een perzik, vers geplukt uit haar eigen tuin. Een paar straten verderop hoorde ze het gebonk van de staf van de nachtwaker op de straatkeien. Hij maakte elke avond een ronde om de mensen die geen dringende bezigheden hadden, aan te sporen hun huizen op te zoeken voordat hij de stadspoorten sloot.


  Isaak keek toe terwijl zijn vrouw haar tas inpakte. Ik ben zo trots op je, Hannah. Ik weet dat het leven in Constantinopel moeilijk voor je is, maar toch maak je er het beste van en heb je zelfs het vertrouwen van het hof gewonnen. Stel je voor! Je wordt zo gewaardeerd dat de Valide je midden in de nacht hoogstpersoonlijk bij zich laat komen... hoewel ik liever had dat ze zich beperkte tot de uren overdag.


  De Valide waardeert mij niet half zoveel als ik jou waardeer, Isaak. Zonder jou zou deze overgang in ons leven onmogelijk geweest zijn, zei ze. Hoewel Hannah met kalme stem sprak, zodat ze Isaak niet zou verontrusten, maakte ze zich zorgen. Niemand ging s nachts nog over straat als dat niet per se noodzakelijk was, vooral vrouwen niet. Het moest wel zeer dringend zijn, anders stond er s avonds laat geen rijtuig voor haar deur.


  Hij glimlachte en gaf haar een kus.


  Hannah en Isaak liepen de trap af en stapten naar buiten, waar ze wachtten tot Suat af zou stijgen om het portier open te doen. De sterren hingen zo laag dat het was alsof ze door een onzichtbare hand de lucht in waren geslingerd.


  Hannah keek achterom naar hun huis en het grote stuk grond er omheen, dat hun eigendom was. Ze hadden het perceel gekocht van een welvarende pijlenmaker, wiens werkplaats gemakkelijk omgebouwd kon worden tot een werkruimte met weefgetouwen, bakken om de motten in te laten paren en de cocons te laten drogen en alle andere attributen voor het vervaardigen van zijde, inclusief een moerbeiboomgaard in de achtertuin. Bij de koop inbegrepen was een papegaai, Güzel, die zo hard krijste dat het een paar straten verderop nog te horen was. Vlak nadat ze het huis hadden betrokken, werd duidelijk waarom de vrouw van de pijlenmaker het beest had achtergelaten. Deze mooie vogel uit Afrika, met glanzend grijze veren en een helderrode staart, vond niets leuker dan een nietsvermoedend mens naar zijn stokje te lokken. Dan strekte hij zijn schriele nek uit in afwachting van een aai. Zodra er een vinger tevoorschijn kwam, hakte de vogel erop in met zijn zwarte snavel, met als gevolg een bloedende nagelriem of een gat in je duimnagel. Dan vulde het beest het huis met een schrille, bijna menselijke, kakelende lach, terwijl hij op zijn stok van de ene geschubde poot op de andere hupte.


  Isaak draaide Hannah naar zich toe en trok haar sluier recht. Als Jodin hoefde ze voor de wet geen sluier te dragen, maar soms was het handig om voor moslim door te gaan. Nu wilde ze voorkomen dat ze de aandacht trok van rondzwervende bendes zigeuners, die maar wat graag de keizerlijke landauer wilden zien en de vrouw die erin zat. Ze droeg een zijden jurk en parels in haar oren. De zijde kwam natuurlijk uit hun eigen werkplaats  gesponnen van hun eigen rupsen, geweven door Isaak op hun eigen weefgetouw. De stof was geverfd in een ton met meekrap, kermes en kurkuma om hem een roodachtige tint te geven.


  Suat hield het portier van de koets open. Hannah nam haar rokken op en Isaak hielp haar omhoog en sloot het portier achter haar. Hij stak zijn hoofd omhoog door het raampje om haar een afscheidszoen te geven en klopte even op het fluwelen buideltje om haar nek, zodat het dicht tegen haar huid aan kwam te liggen. Isaak had een zelfde zakje om zijn nek. Zelfs hun zoon Matteo droeg er een. Zonder hun lichaamswarmte zouden de eitjes van de zijdemot niet uitkomen en kwam er geen nieuwe lading poppen voor het volgende mottenseizoen.


  Isaak rook naar citroen. Hij wreef zijn handen regelmatig in met citroensap om de verf die voor de zijde gebruikt werd te verwijderen. In het licht van de harstoorts straalden zijn ogen.


  Tot ziens, schat, zei hij. Het zal wel goed komen. Leg maar een kompres aan, maak een kruidenmengsel, leg je koele hand op een bezorgd voorhoofd, en voor je het weet, ben je weer terug.


  Meestal kalmeerde Isaaks optimisme haar, maar nu alles wees op een dringende situatie  het late tijdstip, de gesloten koets, de ongeduldige manier waarop Suat van de merrie naar hun huis keek en weer terug  werd ze zenuwachtig.


  Constantinopel had het begin gevormd van een nieuw leven voor haar en Isaak. Ze hadden de dukaten die Hannah uit Venetië had meegenomen, gebruikt om hun ruime woning te kopen. Het was Joden geoorloofd onroerend goed te kopen in de stad. Wat nog opzienbarender was: getrouwde vrouwen mochten volgens de Ottomaanse wet een eigen huis hebben. Hannah had nooit gedacht dat zoiets mogelijk was.


  Geef Matteo een zoen van me, zei ze.


  Er kwam een vredig gevoel over haar toen ze dacht aan Matteo, haar zoontje van drie. Vanmorgen vroeg had ze hem door half gesloten ogen in de deuropening van hun slaapkamer zien staan, terwijl hij zijn dekentje achter zich aan sleepte. Ze deed alsof ze sliep. Hij maakte zich klein op handen en voeten, hoofd omlaag, knieën tegen elkaar gedrukt. Toen hupte hij als een konijn naar hun bed. Zonder een woord te zeggen, wurmde hij zich tussen haar en Isaak in en trok de dekens over hen allemaal heen. Ze vond het vervelend om weg te gaan in de wetenschap dat hij haar waarschijnlijk zou roepen als hij morgen wakker werd, maar ze had geen keus. Ze kon onmogelijk weigeren in te gaan op een oproep van de keizerlijke harem.


  Voordat ze de kans kreeg Isaak een kus toe te werpen, zoals hun gewoonte was bij een afscheid, klakte Suat met zijn tong naar de merrie en reden ze weg. Hannah viel achterover in de kussens en stootte haar hoofd tegen het dak van het rijtuig, terwijl ze hotsend over de straatkeien gingen.


  Later die nacht, toen ze uit het paleis terugkwam, herinnerde ze zich de uitdrukking op het knappe gezicht van Isaak toen ze vertrok. Ze zou zich afvragen of ze ooit weer die vrijmoedigheid en gezelligheid zouden ervaren, en de goedaardige plagerijtjes die hun huwelijk vóór die nacht hadden gekenmerkt. Door de gebeurtenissen in het paleis zou alles anders worden.
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  Constantinopel


  Hannah liet zich achterover zakken in de kussens voor de lange, oncomfortabele rit in het hotsende rijtuig naar het paleis, de residentie van de sultan en zijn gezin en het bestuurscentrum van het hele rijk. Toen ze hun buurt uit waren, trok ze met een ruk haar sluier af. Met sluier voelde ze zich altijd als een baby die met de helm geboren werd. Ze rammelden voorbij de Misir Çarşisi, de Egyptische specerijenmarkt  een laag gebouw in de vorm van een T. Overdag steeg er uit het gebouw een geur op van knoflook, peperkorrels, wierook en saffraan. Hier kocht Hannah geneesmiddelen voor elke kwaal, zelfs buskruit tegen aambeien.


  In een stille nacht als deze zouden er vast veel djinns rondwaren  die opvliegende, demonische wezens die ervan genoten uit een bovenraam nachtspiegels leeg te gieten op iemands hoofd, tijdens publieke ceremonies de tulband van het hoofd van een deftige pasja te trekken, en babys uit hun moeders armen te rukken en op de harde tegelvloer te laten vallen.


  Het was nu stil in het district Eminönü  niet het vertrouwde hijgen van de blaasbalg van de smid, geen galmende hamerslagen op metaal, geen onophoudelijk geschreeuw van viswijven en slagers, niet de roep van de kruiers die in de haven de schepen aan het laden en lossen waren. Het enige geluid was het geratel van de wielen, het kraken van het tuig van de merrie en haar hoeven die over de straatkeien roffelden.


  Toen ze in de straat van de viltmakers gekomen waren, werd de stilte onderbroken door het bonzen op een trommel. De wachters sloten de oude Romeinse poort van Septimius Severus, waar de Bosporus en de Gouden Hoorn samenvloeiden. Tussen de vuilnishopen in de steegjes kon Hannah nog net een paar wilde katten zien wegschieten. Van de daken en uit de bomen kwam het gejank van de katten die s nachts achter de ratten aan joegen. Hannah had een hekel aan de schriele beesten, die vaak ziektes bij zich droegen, maar een stad waar het krioelde van het ongedierte was nog erger.


  Ze drukte een zakdoek tegen haar neus tegen de stank. Als ze blind was geweest, zou ze aan de geur van schapenurine nog steeds merken dat ze nu in de straat van de leerlooiers waren. De leerlooiers waren een verachtelijke groep vaklui die het stadskwartier vervuilden door hun smerige water in de open riolen te lozen. Ze moesten het volgens voorschrift van de autoriteiten eigenlijk in tonnen verzamelen en buiten de stadsmuren lozen, maar slechts weinigen namen die moeite.


  Toen het rijtuig door het district Sirkeci reed, werd de straat zo smal  niet meer dan een steegje  dat het maanlicht of Suats fakkel de duisternis niet kon verdrijven. Suat, die de neiging had expres te hard te rijden in de kronkelige straten, om te laten zien dat hij alleen gewend was aan de brede boulevards van Sarayburnu, zag zich genoodzaakt langzamer te rijden. Het paard struikelde en wilde toen geen stap meer zetten, ondanks het knallen van de zweep op haar rug en Suats aansporingen. Mopperend klom Suat van de bok en ging lopend verder, één hand aan het hoofdstel van het paard, de andere plat tegen de ruwe stenen muren, zodat hij op de tast zijn weg door de nauwe straatjes kon zoeken. Na een eindje langzaam te zijn gevorderd, kwamen ze steeds dichter bij het water. Ze werden verwelkomd door een frisse bries van zee, die langs de zuidkust van de Hoorn aan kwam waaien. Het was ongeveer een uur geleden dat Hannah in het rijtuig was gestapt en nog tekende de enorme vesting van het keizerlijke paleis zich slechts flauw af in de verte, hoog op een heuvel, met uitzicht over de Bosporus.


  Toen ze de haven naderden, hoorde Hannah het gekraak van het tuigage op de rusteloze schepen en het dronkemansgeschreeuw van de zeelui. In de haven rook ze de zilte zeelucht en de lucht van de vis op de markt. Even later kwamen ze dichter bij Sarayburnu, die als de hoorn van een neushoorn uitstak in de Bosporus. De Zee van Marmara lag in het zuiden en de Gouden Hoorn in het noorden. Pas toen ze het paleis naderden, dat hoog op de rotswand gebouwd was, werd de lucht zacht en fris.


  Rechts van hen lag de Hagia Sofia moskee. Aan Hannahs linkerhand goot het maanlicht een laagje zilver over de hoge paleismuren. De Sublieme Poort kwam in zicht, de hoofdingang van het paleis, met aan weerszijden een torentje en een poortwachtersverblijf  een grote, achtkantige toren met puntdak. Het leek een enorm dier dat oprees uit zee. Het rijtuig reed door de Poort van de Groet naar de Eerste Hof, waar de wielen over het marmeren plaveisel gleden. Hannah deed haar sluier weer voor.


  Overdag was deze centrale hof in het paleis toegankelijk voor alle onderdanen van de sultan. Dan krioelde het er van de mensen die gehoor zochten voor hun grieven. Een paar honderd geërgerde Ottomanen zwermden gewoonlijk rondom de paviljoenen, terwijl schrijvers druk bezig waren hun klachten te noteren. Nu was de enorme hof leeg en het geklepper van de hoeven van de merrie echode tegen de muren. Vijf hoofden stonden uitgestald op spiesen aan weerskanten van de Poort, als waarschuwing voor allen die passeerden. De sultan had absolute macht en dit was de consequentie als iemand zich daar niet aan onderwierp. De hoofden waren opgevuld met katoen als de geëxecuteerde van adellijke geboorte was geweest, of met stro als hij van lage komaf was geweest. De koets reed voorbij talloze wapenkamers, de gebouwen van de keizerlijke Munt en de stallen, waarin drieduizend paarden gehuisvest waren. Ze wendde haar ogen af van de Fontein van de Beul, waarin de beul na een onthoofding het bloed van zijn handen waste.


  Bij de ingang van de harem hield het rijtuig eindelijk stil. Hannah rekte haar hals en zag een gigantische, vormeloze schaduw tegen de muur met blauwwitte Iznik-tegels. Toen haar ogen gewend waren aan het donker, herkende ze tot haar verbazing Mustafa, die persoonlijk op haar stond te wachten, in plaats van een van zijn bedienden. Mustafa, het hoofd van de Zwarte Eunuchen, de harembewaarder, droeg een zwarte tuniek, een zwarte sjerp en een hoge, zwarte tulband met een gouden veer erin. Om zijn heupen hing een gordel met diamanten, zoals een van de invloedrijkste mannen in het paleis paste. Alleen de sultan en de grootvizier waren machtiger dan Mustafa.


  Hoewel ze hem al vaak had ontmoet, was Hannah opnieuw geschokt door zijn inktzwarte huid. In Venetië had ze nooit Nubiërs gezien en onwillekeurig bekeek ze de man aandachtig, elke keer als ze hem zag. Hoe kon een huid zo donker zijn? Als Mustafa voor een zwarte basalten muur had gestaan, zou ze hem niet hebben gezien. De eerste keer dat ze hem had ontmoet, was Hannah bang voor hem geweest, maar ze had zijn fonkelende ogen, satijnachtige huid en zachte karakter leren bewonderen.


  Mustafa was een meester in zelfbeheersing. Alleen het feit dat hij mank liep en zo nu en dan wat knorrig was, waren een aanwijzing dat hij vaak pijn had. De Arabische slavenhandelaars hadden verwijderd wat God aan een man gegeven had en dat was een ontstellend misdrijf. Misschien had hij nog wel de begeerte van een man, maar er was nooit ook maar het minste gerucht geweest over hem en de meisjes van de harem. Hannah meende dat hij zijn vreugde vond in zijn schatkist en zijn politieke macht. Er werd beweerd dat hij een indrukwekkende yali bezat, een landgoed op een van de Prinseneilanden, met een enorm huis dat uitkeek over de Zee van Marmara. Daar trok hij zich terug als hij door de pijn geen mensen om zich heen kon verdragen. Dat soort verhalen deed de ronde in de harem, een plek waar verveling aanzette tot geklets.


  Mustafa kwam naar de koets toe lopen en boog zijn hoofd diep. De gouden veer in zijn tulband glinsterde in de schaduw van de Poort van de Groet. Zoals altijd als Hannah de veer zag en bedacht waar hij voor diende, rilde en bloosde ze tegelijk.


  Ze stond op toen Suat afsteeg van de bok, het portier van het rijtuig opende en een trapje neerzette. Ze stak haar hand uit naar Mustafa, die hem in zijn stevige hand nam. Zijn hand geurde naar rozenolie. Zijn huid was zacht als die van een meisje. Hij hielp haar uitstappen. Toen ze zich naar hem overboog, slingerde haar fluwelen buideltje naar voren en schampte even langs zijn borst. Mustafa droeg ook een fluwelen zakje om zijn nek. In dat van haar zaten de eitjes van de zijdemot, in dat van hem het verschrompelde deel van zijn lichaam dat weggenomen was toen hij nog jong was. Dat werd tenminste verteld. Hij hield het altijd bij zich, zodat hij, als hij stierf, als compleet mens begraven kon worden.


  Ze liet Mustafas hand los zodra haar voet het marmeren plaveisel raakte. Was het wel gepast dat ze Mustafa toestond haar aan te raken? Dat was een vraag waar ze nog geen antwoord op had gevonden. De Joodse wet was streng: het is voor mannen en vrouwen die niet aan elkaar verwant zijn verboden fysiek contact te hebben. Viel iemand als Mustafa ook onder die wet  niet echt een man, maar zeker ook geen vrouw? Zijn stem was hoog, zijn romp gedrongen, zijn heupen waren bijna vrouwelijk. Zijn hand lag warm en geruststellend om de hare. Of het nu gepast was of niet, Hannah had niet de moed het contact uit de weg te gaan.


  Mustafa glimlachte, waardoor zijn volle wangen plooiden. Zijn vlezige lippen waren roze als een trompetschelp, zijn tanden oogverblindend wit als het Chinese porselein in de nieuwe keukens van het paleis. Kwam zijn glimlach uit het hart? Hij gebaarde dat ze hem moest volgen naar de keizerlijke harem.


  Hannah was naïef, dat had Isaak haar vaak genoeg gezegd. Ze was niet wijzer dan een kind als het aankwam op de intriges binnen de paleismuren. Het was een plek van samenzweringen, gekonkel, geheimzinnige sterfgevallen, verdwijningen en vergiftigingen. Geen hap ging over de lippen van de sultan zonder dat de voorproever het eten eerst had gekeurd. Mensen in het paleis, die Hannah had ontmoet en met wie ze gelachen had, konden de volgende keer dat ze naar hen vroeg opeens spoorloos verdwenen zijn.


  Onder het lopen sprong Mustafas schaduw tegen de betegelde muren op als een speelpop in Karagöz, het populaire marionettentheater. Zijn schaduw leek eleganter en energieker dan hijzelf, zoals hij stond te zwaaien op zijn steltschoenen, die gemaakt waren om gedragen te worden in de stoombaden. Het was duidelijk dat ze niet ontboden was om een meisje voor te bereiden op een nacht met de sultan. Mustafa had het rode boek niet bij zich, waarin hij elk rendez-vous van de sultan registreerde.


  Mustafa vroeg: Hoe maakt de beste vroedvrouw van Constantinopel het vanavond?


  U bedoelt de beste in het hele rijk? Zo praatten ze altijd gekscherend met elkaar.


  U hebt gelijk. Ik neem mijn woorden terug.


  Ik maak het prima, dank u, zei ze, intussen hopend dat hij een beetje voort wilde maken en haar zou vertellen waarom hij haar had laten komen.


  Ze liepen voorbij de tuinen, met bloembedden vol tulpen met namen als Glanzende Voorspoed, Geliefd Gezicht, Brandend Hart en Vreugdebode. Eigenlijk hield ze niet van deze Ottomaanse tulpen met hun langgerekte bloemblaadjes, alsof het dolken waren. Veel liever zag ze de ronde bloemkelken van de Venetiaanse tulpen, met hun glanzend roze bloemblaadjes, zacht en aanlokkelijk als het handje van een baby.


  Hannahs voorliefde voor alles wat Venetiaans was  nee, haar afkeer van alles wat Turks was, was een eigenschap die ze probeerde te onderdrukken. De tulpen waren een goed voorbeeld van haar onvermogen om de pracht van het Ottomaanse rijk te waarderen, zoals Isaak het altijd zei.


  Ze liepen langs de menagerie met olifanten, tijgers en apen. Er hing een doordringende geur in de tuinen. Zo rook het waarschijnlijk ook in de oerwouden van Afrika  zwaar en muskusachtig, maar niet onaangenaam, deels gemaskeerd door de kruidige geur van narcissen en vers witbrood dat vlakbij in de oven gebakken werd. Het was alom bekend dat de avondlucht ongezond was, maar Hannah nam toch een diepe teug en genoot van de koelte. Aan de andere kant van de menagerie zag Hannah iets wat haar bekend voorkwam. De slingerapen werden net wakker in hun vergulde kooien. Ze krijsten en wreven langs hun genitaliën, zoals ze dat altijd doen, en spuugden op de grond als de gerimpelde oude tapijtenverkopers op de bazaar. Hannah zou erom gegiecheld hebben als ze niet iets anders aan haar hoofd had gehad.


  Je hoeft je niet druk te maken, hield ze zichzelf voor. Het ergste wat haar ooit in het paleis was overkomen, was dat een giraffe uit de menagerie aan haar had gesabbeld. Het beest had de vervelende gewoonte om zijn lange nek te krommen en over het hek heen zijn neus in haar nek te steken. Dan wilde ze altijd het liefst meteen in bad. Toen het voor het eerst gebeurde, had ze het van schrik uitgegild. Niet uit angst  het beest was zachtaardig en mak  maar van verbazing over het gevoel van die kwabbige grijplippen. Nu liep ze instinctief met een wijde boog om de lage omheining heen.


  Een slordige arbeider had een stapel stenen op het pad laten liggen en Mustafa nam haar bij de arm om haar er omheen te leiden. Bouwen, altijd maar bouwen, zei hij. Dit keer tien nieuwe keukens met loden koepeldaken, als vervanging voor de gebouwen die vorig jaar bij de brand zijn verwoest. De ovens worden zo groot dat je er een hele kudde ossen tegelijk in kunt roosteren.


  Hannah zei: Een sultan sterft niet als hij bezig is met bouwen. Die uitdrukking had ze vaak gehoord, en ze besloot hem zelf ook eens uit te proberen.


  Mustafa stond even stil. Hij draaide zich om en keek haar aan. Had ze hem beledigd door te verwijzen naar de dood van de sultan, al was het dan zijdelings? Mustafas gezicht verraadde niets. Zo was het met alle Ottomanen. Venetianen waren heel direct en zeiden altijd rechtuit wat ze vonden van familie, godsdienst en politiek. Ottomanen hielden hun mening voor zich, zeker tegenover buitenlanders, zoals Hannah.


  Hoeveel mensen wonen er in het keizerlijke paleis? Hannah hoopte dat het geen onfatsoenlijke vraag was.


  Vijfduizend, van de sultan tot de laagste pottenschrobber in de bijkeuken en van de odalisken tot de Valide zelf. Iedereen moet gevoed worden.


  Odalisken kregen muziekles en leerden borduren, zingen, dansen en de schone kunsten van de erotiek  alles in de hoop dat ze op een dag concubine van de sultan zouden worden. Het waren mooie meisjes  sommige gekocht op de slavenmarkt bij het Hippodroom, sommige gezonden als geschenk voor de sultan van gouverneurs uit de verste provincies van het rijk.


  Hannah en Mustafa liepen voorbij een abrikozenboompje, waarin een pauw zat met een gouden kettinkje om zijn hals. De jonge takken bogen ver door onder zijn gewicht. Ze kwamen bij de buitenste ingang naar de harem, de Arabalar Kapisi, waar kaarsen van bijenwas flakkerden in hoge muurkandelaars van onyx.


  In de hoop de gewoonlijk zo spraakzame Mustafa zo ver te krijgen dat hij wat meer onthulde, zei Hannah: Het is laat. Suat kwam nog maar met moeite door de straten.


  Mustafa gaf geen commentaar.


  Ze kon zich niet inhouden en vroeg: Het moet wel erg dringend zijn, dat de Valide me op dit tijdstip nog laat ontbieden. Een bevalling misschien?


  Helaas geen bevalling. Ik heb een andere taak voor u. Hij stond voor de Poort van de Weldaad, de ingang naar de harem, maar stak zijn hand niet uit naar de sleutelbos die aan zijn zij bungelde. Kijk maar niet zo ongerust. U zult weten wat er van u verlangd wordt. Het heeft te maken met vrouwenzaken, waarmee u zo goed bekend bent.


  Eindelijk pakte Mustafa een zwarte sleutel van de ketting om zijn middel. Zelfs toen nog aarzelde hij even. Het was alsof hij even nadacht over wat hij zou zeggen, voordat hij zijn mond opende. Er is een nieuw slavinnetje binnengekomen, begon hij, terwijl hij de sleutel in het slot stak en omdraaide. Het meisje dat u straks zult ontmoeten is een geschenk van de Valide aan haar zoon. Leah is  hoe zal ik het zeggen  opstandig. Het is een onverzettelijk schepsel, vuil en slechtgehumeurd. Let maar niet te veel op haar uiterlijk. Het is ons niet gelukt haar zodanig te temmen dat we haar konden wassen of de klitten uit haar haren konden kammen.


  Dit was vreemd. In de harem waren vele tientallen slavinnetjes om te wassen, te schrobben en nieuwe aanwinsten toonbaar te maken, zelfs koppige boerenmeiden. De meeste meisjes van de slavenmarkt waren maar al te blij als ze waren aangekomen in dit aardse paradijs vol marmer, goudbrokaat en juwelen en de heerlijkste spijzen. Waarom moest Hannah komen om hierbij te helpen? Ze liepen door de poort en voorbij de open deur naar de vertrekken van de Zwarte Eunuchen, waar ze aten en sliepen als ze niet in functie waren als bewaker van de haremdames.


  Wat wilt u dat ik doe? vroeg Hannah, terwijl ze over de binnenhof liepen, met de moskee van de Zwarte Eunuchen aan haar linkerhand.


  Mustafa antwoordde niet.


  Als ze zo moeilijk is, waarom is ze dan aangekocht? Zodra die opmerking over haar lippen was, besefte Hannah dat hij niet alleen veel te direct was, maar ook kritiek uitte op Mustafa, die het slavinnetje ongetwijfeld voor het hof had gekocht. Isaak waarschuwde haar vaak behoedzamer om te gaan met de harembewoners.


  Kijk zelf maar, zei Mustafa, dan weet u het antwoord.


  Ze kwamen bij de binnenste poort van de harem  een zwart-witte stenen boog met teksten uit de Quran in gouden sierletters. Mustafas langzame tred en de manier waarop hij steeds zenuwachtig aan de rammelende sleutelbos aan zijn gordel voelde, verrieden een bezorgdheid die hem vreemd was. Hannah probeerde door de poort te kijken, maar zag alleen een gapend zwart gat. Vele slavinnetjes waren door deze poorten binnengekomen, maar niemand was er weer weggegaan  tenminste niet levend. Je kon maar op twee manieren weg: in een lijkwade, of in een jutezak die strak om je nek werd vastgebonden en verzwaard met stenen uit de rivier, om in de Bosporus te worden gegooid door het doodseskader van het hof, de doofstommen. Zoals de edele delen van de eunuchen in de harem werden verwijderd, zo had men de doofstommen doof gemaakt door spijkers in hun oren te slaan en stom door hun tong uit hun mond te snijden. In het holst van de nacht trokken deze gewelddadige woestelingen een zijden koord aan om de keel van een jonge vrouw, propten haar lichaam in een zak en gooiden die in het water.


  Mustafas fakkel knetterde en wierp schaduwen op de muren van de galerij. Hij was als een enorme, heen en weer slingerende wagen die over een smal weggetje met diepe voren rijdt. Je kon onmogelijk langs hem heen kijken. Hij stond te zwaaien op zijn steltschoenen. Ze waren gemaakt van ingelegd zilver en paarlemoer. Ze deden Hannah denken aan chopine, de elegante schoenen die de rijke dames in Venetië droegen om hun voeten te beschermen tegen de modder op straat. Aan haar eigen voeten droeg ze leren muiltjes met een krul. Ze maakten een gedempt geluid op het harde marmer, in tegenstelling tot zijn staccato geklepper.


  Mustafa zei op gedempte toon: Ze wil niet praten, niet eten. Ze doet niets anders dan huilen en jammeren, alsof ze is terechtgekomen in de slechtste gevangenis ter wereld, in plaats van in een paradijs op aarde. Hij steunde met zijn hand tegen de muur. Herinnert u zich Nilia nog, het Nubische slavinnetje dat in de baden werkt? De feeks die u straks zult ontmoeten heeft Nilia in het gezicht gekrabd toen ze haar probeerde te baden.


  Er waren potige eunuchen om de meisjes vast te houden bij de soms harde schoonheidsbehandelingen, of hen te straffen als ze een van de vele regels in de harem hadden overtreden. Waarom werden zij niet ingezet? Hannah voelde even aan het fluwelen buideltje om haar nek. Het plafond hier voelde lager, de lucht benauwder, en de muren kwamen op haar af. Wanneer zou Mustafa vertellen wat haar taak was?


  Opeens was Mustafas fakkel opgebrand, maar hij bleef doorlopen. Zijn stem leek van ver voor haar te komen. Voordat we nog meer tijd aan dit meisje verspillen, moet ik weten of ze wel maagd is. Anders verkoop ik haar maar al te graag aan de Arabische bordeelhouder in de haven. Laat hij dan maar proberen haar te temmen.


  Hannah leunde tegen de muur. Ze wist alleen dat Mustafa nog bij haar was door de luchtverplaatsing en het geluid van de enorme sleutelbos waar hij mee rommelde. Ze hoorde dat hij een sleutel in het slot van een kleine deur stak. Ze hoorde het knarsen van roestige scharnieren en voelde het koude metaal van de deur, terwijl ze op de tast achter hem aan liep.


  Voor je het weet, heeft het lot je medeplichtig gemaakt aan het kwaad, dacht Hannah, terwijl Mustafa een vuursteen langs een tondeldoos sloeg en een kaars aanstak in een muurkandelaar, die een flakkerend licht verspreidde. Vonken van licht spatten van de gouden veer die in zijn tulband gestoken was en van de edelsteen aan zijn duim.


  Ik weet genoeg, dacht Hannah. Ik wil niets te maken hebben met de wreedheden die straks worden begaan. Ze herinnerde zich een andere nacht, lang geleden in Venetië, en wat er was voortgekomen uit haar roekeloze beslissing om haar rabbi ongehoorzaam te zijn en de conte, de echte vader van haar zoon Matteo, naar zijn huis te vergezellen. Zij en Isaak waren niet Matteos echte ouders, hoewel ze dat voor iedereen in Constantinopel geheim hielden. Die nacht had de gondel van de conte haar naar het palazzo aan het Canal Grande gebracht, waar het geschreeuw van Matteos moeder haar tegemoet gekomen was. Hannah was erbij geroepen om de vrouw van de conte te helpen bij de bevalling. En ze had moeder en kind het leven gered. Daarna restte alleen nog de stille, eenzame rit terug naar het Joodse getto.


  De gebeurtenissen van die nacht hadden haar leven op zijn kop gezet. Toen de conte en zijn vrouw stierven aan de pest, had Hannah het jongetje gered uit handen van zijn ooms, die hem wilden vermoorden zodat hij zijn vaders landgoed niet zou erven. Van deze ervaring had Hannah geleerd dat één onbezonnen daad haar leven een wending kon geven die niet meer terug te draaien viel. Ze was natuurlijk blij met Matteo, die zij en Isaak als hun zoon hadden geadopteerd. Maar toch liet haar dwaze beslissing haar niet los en een stemmetje in haar hoofd vroeg zich af of ze vanavond weer een keuze zou maken die haar later zou berouwen.


  Het flakkerende licht van de kaars aan de muur deed Mustafas met boter ingewreven gezicht glanzen, toen hij het kamertje in tuurde.


  Waar komt het meisje vandaan? vroeg Hannah.


  Uit een of ander akelig oord in het Tjerkessisch gebergte. Het ene of het andere dorp maakt niet veel verschil, neem ik aan. Mustafa gebaarde met zijn vlezige, beringde hand. De Valide bewondert deze Tjerkessische meisjes, maar sommigen zijn zo wild als de bergen waar ze vandaan komen. Hoewel ik moet toegeven dat ze heel mooi kunnen zijn. Deze is net zo opvallend in haar uiterlijk als in haar  hoe zullen we het noemen?  haar pittige karakter.


  Zijn stem klonk weemoedig. Misschien verlangde Mustafa nog steeds naar het genot dat een vrouw een man kon schenken. Wat moest het een kwelling voor hem zijn te worden omringd door de mooiste meisjes in het Ottomaanse rijk, maar hen met geen vinger te mogen aanraken. Ze hoopte dat er een vrouw was die hij zo nu en dan bezocht, een vrouw die wist hoe ze een eunuch kon behagen.


  Heeft haar familie haar verkocht?


  Mustafa had haar eens verteld dat arme herdersfamilies  waar je alleen maar medelijden mee kon hebben  vaak een kind moesten verkopen aan de slavenhandelaars die door hun dorpen reisden. Het afgelopen jaar was er een schrijnend gebrek aan regen geweest. Terwijl de weidegronden verdroogden en bruin werden, werden de slavenmarkten gevuld met boerendochters.


  Toen Hannah jaren geleden had vastgesteld dat ze onvruchtbaar was, had ze overwogen een jong, gezond kind te kopen als dienstmeisje, en haar de vrijheid te geven als ze meerderjarig was, maar Isaak wilde er niets van weten. Hij was één vreselijk jaar lang slaaf geweest op het eiland Malta en vond dat alles wat te maken had met het kopen en verkopen van mensen slecht was. Het maakte geen verschil dat Hannah het kind zou hebben verzorgd en haar de vrijheid zou hebben gegeven. Voor Isaak was dat niet genoeg.


  Dit meisje is niet door haar ouders verkocht. Ze is gevangengenomen, zei Mustafa. U kent die plunderende Yürükbendes wel. Ze laten niet veel meer overeind dan de schoorstenen.


  Gestolen van haar familie, net zoals Isaak van haar gestolen was. Het was niet moeilijk om je de afschuwelijke dingen voor te stellen die het meisje had meegemaakt. Isaak had haar verteld over de barre ontberingen waaraan slaven werden blootgesteld. Zelfs nu nog werd hij soms s nachts badend in het zweet wakker met de lakens aan zijn lijf geplakt. Isaak was een volwassen man en nog sterk ook. Dit was een meisje, misschien niet veel meer dan een kind.


  Hannah wachtte, maar Mustafa liet zijn woorden in de lucht hangen.


  Dit is toch niks voor u, Mustafa, om zo weinig te vertellen? Ze zeggen dat u alles weet van alle meisjes in de harem. De dames zeggen weleens gekscherend dat u zo goed op de hoogte bent dat geen muis zijn kop uit zijn hol kan steken zonder dat u weet hoeveel snorharen erop zitten.


  U moet niet alles geloven wat u hoort. Ik weet heel weinig  vooral over dit meisje.


  Zelfs Hannahs pogingen tot luchthartigheid leken zijn tong niet te kunnen losmaken.


  De Valide zal dit meisje binnenkort aan de sultan presenteren. Alle hoop is op haar gevestigd. Maar eerst moeten we zeker weten of ze nog wel intact is. De Valide heeft speciaal naar u gevraagd om het onderzoek uit te voeren. Het is een grote eer, zoals u wel weet. Ezster had Hannah verteld dat de Valide erop gespitst was het volmaakte meisje te vinden voor haar zoon, de sultan, maar waarom moest Hannah daarbij betrokken worden?


  Terwijl Mustafa een andere sleutel zocht uit de bos aan zijn gordel, besefte Hannah waarom ze ontboden was. De vroedvrouwen aan het hof hadden ook voldoende vaardigheden om te bepalen of het maagdenvlies van het meisje nog intact was. Maar in een paleis vol intriges, leugens en oplichterij vertrouwde de Valide alleen Hannah, als het ging om de waarheid.


  En als ze geen maagd meer is? vroeg Hannah.


  Mustafa deed de deur van een klein vertrek open. Het kan de havenarbeiders en zeelui niet zo veel schelen waar ze ploegen en zaaien. Dan gaat ze naar een bordeel.


  Hannah had de half uitgehongerde meisjes gezien in kooien in de haven  half verhongerd en ziek door de pokken. Een dergelijk lot wenste ze niemand toe.


  Haar bezorgdheid was waarschijnlijk op haar gezicht te lezen, want Mustafa zei: Kijk maar niet zo bezorgd. Het onderzoek is een formaliteit, dat beloof ik. Leah is niet ouder dan veertien, schat ik. Hij glimlachte. De sultan ving gisteren een glimp op van dit boerenmeisje toen ze werd binnengebracht, en sindsdien praat hij over niets anders meer. Ze is een gözde, het meisje waar de sultan een oogje op heeft. Daarom is het dringend.


  Mustafa hield de deur van het vertrek open. Hij gebaarde dat ze naar binnen kon gaan. Hannah keek om zich heen. Het duurde even voordat ze besefte dat ze in de slaapzaal was waar de nieuwe meisjes werden ondergebracht  een spartaanse ruimte, schemerig verlicht, maar ongetwijfeld veel comfortabeler dan het eenvoudige hutje waar het meisje waarschijnlijk in was opgegroeid.


  Ik heb de andere odalisken verhuisd naar een andere slaapzaal, zodat we wat privacy hebben, zei Mustafa. Leah? riep hij.


  Een smalle straal maanlicht viel door een hoog raam, waarnaast ragfijne gordijnen ruisten in de bries. Toen Hannahs ogen aan het donker gewend waren, zag ze een netjes opgerold slaapmatje op de grond. In een hoek stonden een krukje, een divan, en er lagen een gebedskleedje en een paar kussens, waarvan er een opengesneden was. Een wolk ganzenveertjes zweefde door de lucht. Door het hoge raam dreef de geur van jasmijn en rozen uit de paleistuinen naar binnen.


  Waar is ze?


  Mustafa hield zijn harsfakkel bij een kaars in een muurkandelaar. Er steeg een kolom rook op naar het plafond, waar hij werd afgeplat en als een wolk bleef hangen. Waar is ze toch?


  Het rook er naar ranzig rundervet. In dit deel van de harem werden geen dure kaarsen van bijenwas gebrand. Hannah keek naar het plafond, maar zag slechts balken. Ze kneep haar ogen een beetje dicht en tuurde in de hoeken van het vertrek.


  Mustafa zag het meisje het eerst. Hij gebaarde naar het raam ver boven zijn hoofd. Op de vensterbank gehurkt, half verscholen achter de opbollende gordijnen, zat een gedaante, onbeweeglijk als een roofdier. Het duurde even voordat Hannah besefte dat het een meisje was en geen wild dier. Haar ogen waren wijd open van angst. Haar handen hield ze om de rand van het kozijn geklemd. Achter de angst school de vastberaden agressie van een schepsel dat zich in een hoek gedreven voelt, een schepsel dat verwacht gewelddadig behandeld te worden, en daarom klaarzit om aan te vallen. Wie weet wat ze tot nu toe in haar korte leven al had moeten meemaken.


  Mustafa trok het krukje onder het raam en klom erop. Hij wankelde toen hij zijn arm uitstrekte om het magere, gespierde onderbeen van het meisje te kunnen grijpen. Hannah hield haar adem in, uit angst dat hij het kind met een harde ruk omlaag zou trekken, zodat ze op de grond zou vallen. In plaats daarvan mompelde hij zachte, bemoedigende woordjes, alsof hij een jong katje uit een boom probeerde te lokken. Het meisje deinsde verder achteruit op de rand. Met een hand greep ze het ijzeren raamrooster achter zich vast. Mustafa bleef geruststellende woorden lispelen. Met zijn gezicht naar haar toe gekeerd stak hij opnieuw zijn hand uit om haar been te pakken. Ze trapte naar hem met een vastberaden voetje. Mustafas tulband rolde van zijn hoofd. De aigrette, de fijn afgewerkte filigraan gouden sierspeld, bezet met robijnen en diamanten, die de tulband op zijn plek hield, schoot los en viel kletterend op de grond. Er trok een spiertje in Mustafas wang toen hij weer van het krukje klom om zijn tulband en veer te pakken. Hij had er nu ongetwijfeld spijt van dat hij geen vergulde opiumpil tussen de lippen van het meisje had gedrukt toen ze pas was aangekomen.


  Mustafa, laat mij het eens proberen, zei Hannah, maar Mustafa zette zijn tulband weer op zijn hoofd, rechtte zijn schouders, klom opnieuw op de kruk en stak een hand omhoog naar het meisje.


  Zijn geduld werd beloond door het geluid van een keel die geschraapt werd en een klodder speeksel op zijn wang. Deze belediging werd gevolgd door een stroom scheldwoorden in het Hebreeuws en instructies over wat Mustafa met zijn veer mocht doen.


  God, mijn rots, bescherm me, bad Hannah. Dit meisje, dat beter geschikt leek voor de menagerie van de sultan dan voor zijn bed, was een dochter van Israël. Als een Joods meisje op die manier sprak, bracht dat andere Joden ook in verlegenheid. Het kwam waarschijnlijk door Hannahs hoogmoed  ze dacht dat dat het juiste woord was  dat ze geloofde dat Joden zich beter gedroegen dan heidenen en moslims. Oordeel niet opdat er niet over jullie geoordeeld wordt, zoals een van haar heidense buren zou zeggen. De woorden echoden door Hannahs gedachten. Leah moest wel vreselijk geleden hebben om zich zo te gedragen. Medelijden zou beter werken dan een scherpe terechtwijzing.


  In het Hebreeuws riep Hannah naar boven: Gelukkig heeft Mustafa niet begrepen wat hij van jou met zijn veer moest doen.


  Het meisje snoof. Spreek je Hebreeuws?


  Ik zou niet veel waard zijn als Jood als ik dat niet deed.


  Opnieuw in het Hebreeuws schreeuwde Leah tegen Mustafa: Ik hoop dat er een hyena in je kont kruipt en zich een weg vreet naar je keel!


  Hij stapte van de kruk en deed een paar stappen achteruit, bij het raamkozijn vandaan. Toen keek hij naar Hannah.


  Hannah deed alsof ze niet begreep wat er gezegd werd. Ze pakte een doek uit haar tas en gaf hem aan Mustafa om zijn wang mee af te vegen. Toen ging hij weer op het krukje staan en dit keer sprong hij naar het meisje toe. Vlug als een slang krulden zijn vingers zich om haar enkels. Leah worstelde om los te komen. Ze trapte, bokte en ging tekeer. De geur van zweet dreef omlaag, de scherpe lucht van een dier dat vecht voor zijn leven. Mustafa hield vast. Hannah kon het niet aanzien. Ze wilde het meisje niet zien vallen en haar met een bons op de stenen vloer horen landen.


  Toen ze niets anders hoorde dan het grauwen en kreunen van worstelende mensen, draaide Hannah zich toch maar weer om. Het meisje had haar greep op het rooster verloren. Nu hielden haar vingers het gordijn omklemd. Mustafa stond hijgend voorovergebogen, nog steeds balancerend op de kruk, met zijn handen steunend op zijn knieën.


  Ik ben te oud voor dit soort fratsen. Ik laat wel een paar eunuchen halen. Zij zullen haar wel bedwingen, voordat ze zichzelf of ons iets aandoet. Als dat niet lukt, zijn er altijd nog de Janitsaren. De Janitsaren vormden het elitekorps van soldaten die de sultan bewaakten. Zij zouden geen tijd verspillen en het kind zonder plichtplegingen omlaag sleuren en haar naar de gevangenis onder het slavenziekenhuis sturen.


  Geef me een kans, zei Hannah. Laat me even met haar alleen.


  Mustafa stapte van de kruk. Moge Allah met u zijn. Toen boog hij en liep achterwaarts de kamer uit.


  Hannah hoorde dat hij de sleutel in het slot omdraaide.


  Waarom moest Mustafa haar opsluiten? Ze vond het afschuwelijk om opgesloten te worden in kleine ruimtes. Als kind had ze eens het verhaal gehoord van een man van wie men dacht dat hij dood was. Hij was in een kist gedaan met het deksel er stevig op en was levend begraven. Een paar huizen verderop konden de mensen zijn vingernagels langs de kist horen krassen, maar niemand durfde hem te hulp te komen. Nu wist ze bij benadering hoe deze man zich had gevoeld.


  Juist toen ze Mustafas plek op de kruk wilde innemen, kwam er iets op haar hoofd terecht. Het meisje gooide iets naar beneden wat eruitzag als een enorme kluwen garen. Kapot getrokken kleding? Verbrande lampkatoen die een luie bediende tussen het raamkozijn had verstopt?


  Het gezicht van het meisje verscheen van achter het gordijn. Hannah zag grote, wijd uit elkaar staande ogen, die naar haar omlaag staarden. Groen, het groen van de zee, het groen van de eerste boomblaadjes in de lente. Groene ogen in een land van donkerogige vrouwen. Zelfs de Valide wist zich niet op een dergelijke manier te onderscheiden. Het meisje was inderdaad buitengewoon.


  In Leahs ogen lag tegelijkertijd de blik van roofdier en prooi, van valk en konijn. Ze bleef maar naar Hannahs gezicht staren. Hannah knielde en pakte een handvol van de vreemde substantie van de vloer. Het was haar. Lange, prachtig glanzende lokken, zwart en glad als de manen van een paard.


  Toen Hannah weer opkeek, waren Leahs ogen nog steeds op haar gericht. Er flikkerde iets. In haar hand had Leah een mes.
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  Joodse wijk


  Rome


  De geur van de dood maakte Cesca duizelig. Het rook zoetig, zoals het water in een vaas met narcissen, dat al een paar dagen niet ververst is. De ramen in de slaapkamer waren te smal om een bries door te laten en de olielampen zogen alle zuurstof uit de kamer. Maar voor wat Francesca  of Cesca, zoals de meeste mensen haar noemden  van plan was, maakte geen van deze details ook maar enig verschil.


  Binnen waren alle vrouwen, waaronder Cesca en de weduwe, Grazia. Buiten in de tuin stonden de mannelijke rouwklagers:  Joden, gekleed in allerlei tinten zwart en grijs, met krullen langs hun oren, een baard met de resten van de soep van gisteren er nog in, hun huid bleek door te lange uren in het gebedshuis.


  Allemaal, behalve één man.


  Als een witte reiger tussen een groep kraaien stond daar Foscari, de edelman uit Venetië  lang, blond, met blauwe ogen en gladde wangen. Hij bezat een weloverwogen charme en bewoog zich beheerst en efficiënt, zoals hij zich nu vooroverboog om te luisteren naar iets wat de rabbi zei, zijn hand achter zijn oor alsof hij hardhorend was  Cesca wist wel beter. En dan was daar nog zijn neus  van zilver, vastgemaakt met zijden koordjes achter zijn oren, die blikkerde in de stralen van de zon, die zo nu en dan verscheen.


  Ze vroeg zich af waarom een heiden moeite zou doen om de begrafenis van een Jood bij te wonen. En niet zomaar een heiden, maar een markies. En niet zomaar een markies, maar de Venetiaanse gezant van Constantinopel. Een man als hij had toch zeker wel iets beters te doen dan de begrafenis van een onbekende geldschieter bij te wonen.


  Met de andere vrouwen stond Cesca in een halve cirkel om het bed. Ze wierpen steelse blikken op Grazia en wachtten tot ze naar het lijk toe zou gaan om het af te leggen:  het lichaam wassen, de oren, neus en mond opvullen met katoenpluis, de enkels aan elkaar binden, de handen op de borst kruisen en het in een lijkwade wikkelen. De weduwe Grazia zou naar voren moeten komen om aan haar taak te beginnen, maar dat deed ze niet.


  Ik kan het niet, Cesca, zei Grazia uiteindelijk. Jij moet maar doen wat er moet gebeuren.


  Zoals u wilt, antwoordde Cesca, en ze liep naar het bed toe. Tot haar opluchting maakte geen van de andere vrouwen aanstalten om haar te helpen. Dan was het gemakkelijker om haar plan uit te voeren. Ga allemaal maar naar buiten. Ik zorg wel voor hem. Ze had het bijna anders gezegd: Ik zorg er wel voor. Hij was niet langer Leon, niet langer een mens  niet meer dan een vervelende klus die geklaard moest worden.


  De vrouwen aarzelden. Ze bleven even staan, hun armen slap langs hun lichaam.


  Cesca legde een arm om Grazias schouders en duwde haar zacht in de richting van de deur. Ga maar. Ik red me wel.


  De andere vrouwen namen Grazia bij de arm en verdwenen allemaal naar buiten, de tuin in, waar ze een eindje bij de mannelijke rouwklagers vandaan bleven staan. Cesca deed de deur achter hen op slot.


  Nu Grazia en de andere vrouwen weg waren, was ze alleen, en dat was nodig om het lichaam te wassen en in te wikkelen. Ze lachte even. Toen ze vanmorgen lakens over de spiegels had gehangen  wat gebruikelijk was bij het sjivve zitten tijdens de rouwperiode  had ze gezien dat zelfs na alles wat ze had gedaan, haar ogen nog steeds onschuldig waren als lapis lazuli.


  Leon was jong gestorven. Er zat nog geen enkele grijze haar in zijn zwarte baard, die reikte tot midden op zijn brede borstkas. De dood had alle kleur uit zijn gezicht geveegd, waardoor het dofgrijs geworden was. Hij droeg een gebedssjaal, een zwarte geklede jas en een kniebroek.


  Cesca had vanmorgen een wollen rok met vlekken aangetrokken, in de wetenschap wat komen zou. Ze wilde haar mooie jurk niet opofferen. De rabbi zou de keria maken en met een mes een scheur aanbrengen in haar rouwkleding  niet in een naad, zodat het weer gemaakt kon worden, maar midden in de stof, waardoor de kleding onbruikbaar werd.


  Zo werd het gedaan bij de Joden. Cesca had hun gebruiken goed bestudeerd. Twee jaar lang had ze voor Leon en Grazia gewerkt als de sjabbesgoj. Ze deed op sabbat klusjes die niet door Joden gedaan mochten worden:  kaarsen uitblazen en lampen doven op vrijdagavond, het vuur aansteken op sabbatmorgen. Bij de diensten die ze Leon persoonlijk had bewezen, wilde ze liever niet te lang stilstaan.


  In sommige dingen waren Joden verkwistend:  twee sets pannen en serviesgoed om te zorgen dat melk en vlees elkaar niet raakten, en kostbare kaarsen van bijenwas verspilde men met de neus in de boeken. Maar in andere dingen vond Cesca hen maar vrekkig:  ze weigerden in juli verse kersen te kopen, en liepen duizenden stappen verder om een scudo te besparen op een emmer geitenmelk.


  Grazia was anders. Zij was vroeger een christen geweest, de blauwogige dochter van een bakker, die verliefd was geworden op Leon toen ze vijftien was en zich tot afgrijzen van haar familie had bekeerd tot het jodendom.


  Kende Foscari het ritueel van keria? Door het open raam keek ze even naar buiten of ze tussen de mannen zijn netjes gekapte koperkleurige hoofd zag. Nee, ze zag hem niet. Hij droeg zijn nette witte jasje, ondanks de hitte tot boven toe dicht geknoopt. Op zijn voorhoofd was geen druppel zweet te zien. Ze wendde haar blik af toen ze hem naar zich zag kijken, maar zag nog net hoe een van zijn blauwe ogen zich even sloot in een knipoog. Iets in haar binnenste roerde zich. Het was lang geleden sinds ze met een goedgebouwde man in bed had gelegen. Als ze had geweten wat Foscari voor haar in petto had, zou ze niet hebben gereageerd met een langzame, sensuele knipoog.


  Cesca sloot het raam en richtte zich op wat haar te doen stond. Ze zou Leon vlug afleggen en dan zouden de mannen hem op een draagstoel zetten en hem de heuvel af dragen naar de Joodse begraafplaats buiten de stad. Terwijl Leon zou worden gelegd in de armen van zijn heidense god, zou Cesca uit zijn studeerkamer meenemen waarnaar ze op zoek was.


  Ze deed een stap in de richting van het bed, leunde over het lijk heen en tilde een arm op. Ze haalde diep adem en begon hem uit te kleden  ze rukte zijn witte tallit af, zijn gebedssjaal, trok de zwarte gabardine kniebroek uit en wurmde hem uit zijn jas. Zelfs nu hij dood was, walgde ze nog van zijn lichaam  de lange voeten die opzij gezakt waren, de vingers die omhoog gekruld naast hem lagen. Ze gooide een laken over het lijk heen, doopte een doek in een schaal warm zeepwater en wrong hem uit, zodat hij bijna droog was. Ze wond hem om haar hand als een handschoen. Ze duwde een punt van het laken opzij, pakte een arm en begon die met lange halen te wassen.


  Even keek ze naar zijn gezicht. Er zat een bult boven zijn rechteroog. Grazia dacht dat hij zijn hoofd gestoten had tegen de hoek van de tafel toen hij op de vloer viel nadat zijn hart het begeven had. Toen Grazia hem vond, was één been onder zijn lichaam gevouwen en het andere lag in een vreemde hoek gedraaid.


  Cesca haalde een hand over zijn ogen, maar ze wilden niet dicht. Ze verzetten zich tegen haar, terwijl ze zonder iets te zien omhoog staarden  dreigend en koud, zoals toen hij nog leefde. Daarom legden rouwenden vaak munten op de ogen van doden, maar die had ze niet, en dan nog had ze ze niet aan Leon willen verspillen. Ze keek aandachtig naar zijn afkoelende lichaam en verbaasde zich erover dat ze bang voor hem geweest was  voor zijn bleke, wimperloze ogen die haar hadden gevolgd als ze stofte, veegde, boende en de tafel dekte met zilver en kristal. Intussen deed hij alsof hij verdiept was in de kasboeken die hij bijhield voor zijn werk als geldschieter, een frons in zijn voorhoofd alsof hij een echte geleerde was.


  Als ze eerlijk was, moest Cesca toegeven dat zij op haar beurt Leon had bespied. Op een middag was ze stil bezig geweest kaarsen te snuiten, terwijl Leon dacht dat ze naar de markt was. Toen ze vlakbij de scharnieren van zijn geldkist hoorde knarsen, keek ze door een kwastgat in de muur, waardoor ze in de studeerkamer kon kijken.


  Het enige licht kwam van hoog boven zijn hoofd  een klonterige en slecht gemaakte kaars. De lont was gevlochten van de slechtste kwaliteit vodden  afgedankte katoen misschien of een verkoold stukje linnen. Het was nauwelijks voor te stellen dat de voorbeeldige Grazia  met haar vederlichte korstdeeg, onberispelijk rechte naden en helderwitte tafellakens  zon ding zou hebben gemaakt. Het kon Leon niet schelen, zo lang er maar geen vet op zijn goud drupte.


  Hij had het deksel van de met ijzer beslagen kist afgetild. De kist stond hoog op een eenvoudig houten platform om hem te beschermen tegen waterschade. Elk jaar tijdens het regenseizoen overstroomde de rivier de Tiber, waardoor de Joodse wijk onder water kwam te staan en de vloeren op de begane grond nat en klam werden. Hij haalde een canvas buidel uit de kist. Terwijl de ruwe planken van de vloer in haar knieën en handen prikten, hoorde Cesca munten rinkelen en keek ze toe terwijl Leon de buidel openmaakte. Ze zag het goud glanzen toen Leon zijn geld telde en de munten tussen zijn vingers door liet glijden. Toen het geteld was, liet hij de munten in de buidel vallen en deed hij de kist weer op slot.


  Bij de gedachte aan al dat goud zo dicht in de buurt werden haar bewegingen sneller. Ze waste Leons oksels, de binnenkant van zijn ellebogen, de aderen die als vage blauwe lijntjes onder zijn bleekgrijze huid lagen. Toen ze klaar was, liet ze de arm los en liep naar de andere kant van het bed.


  Toen ze de andere arm optilde, bleven zijn scherpe vingernagels hangen in haar jurk en trokken aan het lijfje, alsof hij voor de laatste keer naar haar borsten greep. Zijn nagels waren zo lang dat ze omlaag krulden. Cesca vond een schaartje in een la en begon ze te knippen. Ze gooide de afgeknipte nagels in het vuur, zodat zijn geest niet terug zou komen om wraak te nemen.


  Uit haar ooghoek zag ze door het raam Foscari staan. Hij stond te praten met Grazia, zijn gezicht een toonbeeld van medeleven. Toen stak hij zijn hand uit en plukte een appel, hoog uit een boomtak boven zijn hoofd. Terwijl hij at, leunde hij voorover, zodat het sap niet op zijn jasje droop. Foscari was vorige week op een regenachtige avond voor het eerst gekomen om geld te lenen van Leon. Cesca had Leon aan Grazia horen vertellen dat Foscari tien dukaten nodig had om een gokschuld af te lossen.


  Cesca pakte de rechterhand van het lijk. De gouden trouwring met diamant schitterde in het licht. De nagelbedden waren diep en rechthoekig als een doodskist. Er zat een inktvlek op het eelt op zijn middelvinger, waar hij zijn schrijfveer had vastgehouden. Leon had brede handen, waardoor zijn ring gemakkelijk van zijn vinger gleed, en de diamant glinsterde toen ze hem in haar zak deed. Als het lichaam in de lijkwade gewikkeld was, zou niemand de ring missen.


  Ze zag dat Foscari een druppel sap van zijn kin veegde en merkte dat ze honger had. In haar jeugd was er drie jaar lang een overvloedige oogst geweest, maar daarna een jaar lang vreselijke hongersnood  de verhongertijd, noemde haar moeder het  een periode waarin ze boombast aten, wortels, gras, eikels, witte klei, en zelfs gekookte leren schoenen en laarzen. Een herinnering kwam bovendrijven. Ze was nog klein, misschien vier of vijf jaar, en stond aan haar moeders hand op een plein in Rome. Cesca droeg een gerafelde, groene jurk met een ongelijke zoom. Om hen heen stond een enorme, joelende menigte. De man naast haar  zo te ruiken een leerlooier  stond bijna boven op haar in zijn haast om bij het schavot te komen. Het platform was zo hoog dat ze de man die aan de strop hing te bungelen nauwelijks kon zien. De uitgehongerde menigte drong vooruit. Haar moeder tilde haar op haar heup en wurmde zich al porrend met haar ellebogen door de mensenmassa naar voren.


  De leerlooier was eerst en begon op het lichaam in te hakken. Met zijn vilmes sneed hij een stuk van het been en propte het in zijn mond. Toen Cescas moeder hem smeekte om een stuk, gooide hij haar een bloederige lap dijbeen toe. Haar moeder hield het voor Cescas lippen. Om te overleven, moet je eten, lieverd. Toen Cesca haar gezicht afwendde, drong haar moeder aan, met haar hand onder haar mond, zachte woordjes mompelend totdat ze er behoedzaam een stukje in kon doen. Ze moedigde haar aan om het te kauwen en door te slikken. Eerst wilde ze het uitspugen, maar het bloed was warm en zilt, het vlees sappig en stevig. Cescas keel ontspande zich. Ze slikte, en deed toen haar mond open voor nog een stukje, als een vogeltje in een nest. Nooit eerder had ze haar moeders liefde zo sterk gevoeld.


  Cesca richtte haar aandacht weer op het lijk en begon Leons witte, onbehaarde dijen te wassen. Zijn slappe geslacht hing tussen zijn benen. Ze had hem nog nooit bij daglicht gezien  hij was altijd onder de dekens gebleven als ze de liefde bedreven. Leon dacht altijd dat ze genoot van deze ontmoetingen. Dat was ook zo, maar niet zoals hij dacht. Hun worstelingen vormden een welkome onderbreking van het kookpotten schrobben en kaarsen dompelen. In Leons bed kon ze haar geest laten dwalen. Ze kon dromen over het platteland, over de heuvels en de tarwe die in de zon stond te rijpen, over fruitbomen zwaar van kersen, perziken en appels. Over haar toekomst.


  Van de stapel vodden in de hoek pakte ze een lange reep katoen en bond daarmee zijn kaken op elkaar, zonder erop te letten of zijn tong wel achter in zijn keel geduwd was. Ze schonk zichzelf een beker wijn in uit een kruik op de grond en dronk hem in één teug leeg. Toen sloeg ze een kruis, tastte rond onder de lijkwade en duwde met haar hoofd afgewend propjes katoen in zijn achterste.


  Daarna zocht ze in de kamer naar het mes waarvan ze wist dat hij het daar bewaarde. Ze pakte het op en met de punt van het lemmet duwde ze zijn geslacht in het kuiltje tussen zijn benen, onder het zachte heuveltje van zijn buik. Toen stak ze het mes erin. Leon had hem niet meer nodig, net zomin als zijn dukaten. Een mooi boerderijtje in Bassano del Grappa, een paar golvende hectares maar. Wat een gehoorzaam ezeltje ben ik toch, dacht Cesca  zon mak beestje dat zonder te klagen jarenlang werkt voor het genoegen mijn meester één keer te kunnen trappen.
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  Keizerlijk paleis


  Constantinopel


  Gehurkt in het raamkozijn sneed Leah met schokkerige bewegingen plukken haar af met het mes. Ze gooide meer en meer haar naar beneden op de grond, en stopte alleen even om Hannah een verwensing in het Hebreeuws naar het hoofd te slingeren  dat zij en haar hele familie afstamden van ontuchtige varkens die zich bleven voortplanten, zonder zich te bekommeren om incest en inteelt.


  Het is heerlijk om weer eens zo vloeiend Hebreeuws te horen spreken, zei Hannah. Ze had een idee. Ik weet hoe het voelt om een vreemdeling te zijn in een vreemd land. Verbeeldde ze het zich, of had het meisje het mes iets laten zakken? Hannah durfde niet te bewegen, maar bleef praten met een kalme stem, haar ogen strak op het meisje gericht. Net als jij ben ik naar deze stad gekomen omdat ik geen keus had. Eerst vond ik het moeilijk  de taal, Osmanlica, waaruit alle klinkers verdwenen zijn, het vreemde eten, met pistachenoten en kaneel, en Sefardische Joden die zo veel verschillen van de Asjkenazis dat ze nauwelijks nog op Joden lijken. Maar ik heb hier een bestaan opgebouwd, en dat moet jij ook doen. Elke dag wordt het iets makkelijker, totdat je de harem op een dag als je thuis zult beschouwen. Je zult veel dingen leren:  borduren, de regels van de etiquette, dat je je voeten niet naar een ouder iemand mag richten en nooit als eerste het woord mag richten tot je meerdere. Je zult na verloop van tijd gewend raken aan je nieuwe omgeving. Hannah voelde zich schijnheilig omdat ze een dergelijk leven stond te bepleiten. De harem bood luxe en voorrechten, je werd er vertroeteld en in de watten gelegd, maar zou Hannah dit leven willen voor haar dochter, als ze ooit met een meisje gezegend zou worden? Zou ze dan willen dat ze verwend zou worden, maar nutteloos zou zijn, als de zijdemotten die Isaak in zware bakken naar de tuin droeg  fladderende, trillende, doorschijnende beestjes die met hun vleugels klapperden in de middagzon zonder te kunnen vliegen, hun cocons weefden en s nachts doodgingen?


  Konden de odalisken niet iets nuttigers leren dan dat eindeloze borduren om lappen te versieren die geen verdere opsmuk meer nodig hadden? Op elk stukje stof in de harem waren gestileerde landschappen geborduurd: paviljoenen, tuinen, cipressen en waterpartijen, vogels, tulpen, narcissen, wijnranken en pauwen, fruit en noten. Zo veel tijd en geduld besteden aan een stuk stof dat bedoeld was voor babybilletjes of als menstruatiedoek tussen de benen van een vrouw! Het leek allemaal verspilling.


  Mag ik leren Osmanlica te schrijven? Dat zou ik wel willen, zei Leah, terwijl ze het mes eindelijk liet zakken.


  Dat zal Mustafa niet toestaan. Hij verwaardigde zich niet daar een reden voor te geven. Niet dat iemand het zou durven vragen, maar Hannah kon het wel raden: hij was bang dat de meisjes liefdesbrieven zouden schrijven, die aan de granaatappelen uit de bomen in de tuin zouden binden en over de muur van de harem zouden gooien, in de hoop dat een jonge man ze zou vinden. En het was inderdaad waarschijnlijk dat deze meisjes dat uit verveling zouden doen. Wie kon het hun kwalijk nemen? Zou Hannah in hun plaats niet precies hetzelfde doen?


  Waar is je familie? vroeg Leah.


  Mijn man en zoon zijn hier. De rest van mijn familie woont in het getto in Venetië. Hannah had een paar neven en een jongere broer, Samuël, die ze allemaal erg miste. Haar zus Jessica was een tragische dood gestorven voordat ze uit Venetië vertrok, onder omstandigheden waar Hannah liever niet te vaak aan dacht.


  Jij bent beter af dan ik, zei Leah zacht. Ze tuurde naar Hannah achter het gaasachtige gordijn vandaan. Haar mooie gezicht kon wel een goede wasbeurt gebruiken. Wat mis je het meest aan Venetië?


  Alles, dacht Hannah, maar dat zei ze niet. Isaak beweerde dat met het verstrijken van de tijd haar rijke fantasie Venetië had getransformeerd van een stad met stinkende grachten en Jodenhaters tot een aards Babylon. Hannah zag dat de houding van het meisje nu ontspannen was, hoewel ze nog geen aanstalten maakte om haar hoge positie in het kozijn te verlaten.


  Ik mis het getto wel. De geur van de kookpotten:  sardines in pekelwater, gebakken artisjokken met knoflook, warm brood en pasteitjes. Hier in Constantinopel ruik ik alleen maar schapendarmen, de weeïge stank van overrijpe dadelpruimen en runderpens die ligt te rotten op het hakblok van de slager  Plotseling hield ze zich in. Dit soort opmerkingen zou het meisje niet helpen. Ik heb helaas een bijzonder gevoelige neus. De geuren hier zijn niet erger dan die in het getto thuis, alleen anders. Toen ik klein was, plaagde mijn vader me altijd door te zeggen dat ik een uitstekende parfumeur geweest zou zijn, als Joden een dergelijk beroep was toegestaan. Hij had gelijk, maar ik ben blij met mijn huidige werk als vroedvrouw.


  Je bent een vriendelijke vrouw.


  En jij, liefje, kunt wel wat vriendelijkheid gebruiken, dacht Hannah. Je hebt meer geleden dan de meeste vrouwen die twee keer zo oud zijn als jij en toch  kijk toch eens. Niet gebogen, niet gebroken, maar pittig als een straatkat.


  Leah, je hebt je leven niet onder controle, net zo min als de getijden. Als je mept en trapt en gromt en moppert, als je vecht tegen het onvermijdelijke, zul je verdrinken. Maar als je het opgeeft en je laat drijven, kom je weer boven. Laat mij je helpen.


  Hannah hoorde een zucht, alsof het meisje lang haar adem had ingehouden. Ze klom op de kruk en raakte zacht de enkel van het meisje aan. Ze drukte met haar duim op de knobbel van het tere bot. Terwijl ze dat deed, zei ze, nog steeds in het Hebreeuws: Niemand hier zal je kwaad doen als je gehoorzaam bent. Kom naar beneden voordat de eunuchen er zijn. Zij zullen niet zo zachtaardig zijn als ik.


  Nu ze dichter bij het meisje stond, zag Hannah haar hartvormige gezicht en trillende lippen. Door de versleten stof van haar hemdjurk kon Hannah haar sleutelbeenderen zien. Het meisje was veel te mager. Haar buik was opgezwollen door ondervoeding. De huid was strak over haar knieschijven gespannen, als een dierenhuid op een trommel.


  Kom naar beneden, zei Hannah. Zelfs een bergleeuw moet eten. Ik heb een perzik in mijn tas.


  Hannah liet de enkel van het meisje los en stak haar armen uit, terwijl ze haar oren spitste: hoorde ze daar geen schrapend keelgeluid, of, erger nog, het suizen van een mes door de lucht? Maar er was alleen stilte. Hannah ging op haar tenen staan. Het meisje boog zich een beetje voorover en Hannah pakte haar hand en kneep erin.


  Rustig maar.


  Een flits van metaal  het mes ketste op de vloertegels en gleed tegen de muur.


  Leah schoof naar de rand van het raamkozijn en stak haar armen uit. Met een zwaai zette Hannah haar op de grond. Ze woog meer dan Matteo, maar niet veel.


  Toen pakte Hannah de witte perzik uit haar tas en hield die Leah voor. Het meisje griste hem uit haar handen, rook er even aan en begon er met enorme happen van te eten, terwijl het sap langs haar kin droop.


  Uit mijn tuin, zei Hannah. De eerste van het seizoen.


  Ze hoorden dat de grendel van de deur werd geschoven en Mustafa kwam binnen, geflankeerd door twee eunuchen met zwarte tulbanden.


  We hebben hen niet nodig, Mustafa. Leah is rustig, zoals u zelf kunt zien.


  Hij keek even naar het meisje. Mooi. Dan zal ik u met rust laten, dan kunt u uw werk doen. Hij draaide zich om om met de bewakers te vertrekken, maar raapte eerst het mes op en stak het achter zijn sjerp. De lucht bewoog. Een van de lokken haar van het meisje viel van het raamkozijn en dwarrelde naar de grond.


  Moge Allah met u zijn, zei Mustafa. Hij maakte een buiging, liep achterwaarts de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  U hoeft de deur niet op slot te doen, Mustafa. Dat is niet nodig, zei Hannah. Ze hoorde stemmen in de gang toen hij de eunuchen aansprak. Tot Hannahs opluchting hoorde ze geen grendel schuiven.


  Mustafa riep door de deur: Er staan twee eunuchen voor de deur, Hannah. Als u hen nodig hebt, hoeft u alleen maar te roepen.


  Leah zal haar verstand gebruiken, zei Hannah, terwijl ze het meisje in de ogen keek.


  Voordat Mustafas stappen waren weggestorven, zei Leah: Ik haat hem. Zijn zelfvoldane stem, zijn brede heupen, zijn waggelende manier van lopen.


  Het was niet Mustafas eigen keus om een eunuch te worden, net zo min als het jouw keus was om gevangengenomen en als slaaf verkocht te worden.


  Leah veegde haar mond af aan de mouw van haar jurk, die een onbestemde kleur had  de kleur van zwerfhonden, vaatdoeken die te lang gebruikt zijn voor het schoonmaken van kookpotten, of slecht geconserveerde kaas.


  Wist je dat Arabische slavenhandelaars eunuchen maken van jonge jongens? Zonder op een antwoord te wachten, zei Hannah: Toen Mustafa negen jaar was, werd hij gevangengenomen door een slavenhandelaar vlak buiten zijn geboortedorp bij het Tsjaadmeer. Daar was hij met een paar neven aan het zwemmen. De andere jongens en Mustafa werden vastgebonden rond de borst en bovenbenen. Hun genitaliën werden afgesneden, de jongens werden tot hun nek in het zand begraven en negen dagen lang zonder water of voedsel achtergelaten. Toen Mustafa weer opgegraven werd, was hij meer dood dan levend. Hij was de enige van de jongens die het had overleefd. Ze zweeg even. Heb je die gouden veer in zijn tulband gezien? Die moet hij bij zichzelf inbrengen om zijn water te kunnen lozen.


  De harde uitdrukking verdween van Leahs mooie gezichtje en haar onderlip trilde.


  De Arabieren namen hem in een karavaan mee naar Alexandrië, waar hij werd verkocht voor tien keer de prijs die een gewone jongen zou hebben opgebracht. Daarna werd hij doorverkocht via verschillende slavenmarkten, totdat hij in Constantinopel kwam.


  Hannah bedoelde het meisje een hart onder de riem te steken met het verhaal. Ze wilde haar laten zien dat je tegenspoed te boven kunt komen, maar Leah leek zo geschokt dat Hannah er spijt van had dat ze het haar verteld had.


  Waarom heeft Mustafa je gestuurd?


  Om je te onderzoeken, om te bevestigen dat je nog maagd bent. Hannah gebaarde naar de divan. Doe je kleren maar even uit. Hoe oud ben je?


  Het meisje bleef staan. Ik ben veertien zomers oud, zei ze, zonder aanstalten te maken haar jurk uit te doen.


  Ze leek veel jonger. Meisjes uit de bergen zagen er vaak jong uit door het schrale dieet van plov en watergruwel. Velen van hen hadden een misvormd bekken door de eenzijdige voeding.


  Leah was niet klaar voor het bed van de sultan. Ze had waarschijnlijk zelfs nog nooit een maandelijkse bloeding gehad. Zou Hannah het wagen om bij de Valide te opperen dat de sultan zou wachten tot het meisje een jaar of twee ouder was? Ze dacht even na. Wat een belachelijk idee. Zou de Schaduw van God op aarde iets geweigerd worden? Als hij een meisje wilde, hoefde hij maar een vinger op te heffen en het was een feit. Een ander meisje in plaats van Leah was ook geen optie. Hannah had net als iedereen het verhaal gehoord van een Tjerkessische slavin die haar afspraak met de oude sultan Selim had verkocht aan een ander meisje. De Tjerkessische slavin is nooit meer teruggezien. Eén ding gaf Hannah hoop: de sultan, die omgeven werd door de mooiste meisjes in het rijk, was als een tuinman die weigerde een andere bloem te plukken dan die ene  Safiye.


  Leah klom op de divan en hurkte neer alsof ze een vuur moest oprakelen  de knieën opgetrokken tegen haar borst, haar kinderlijk-dunne nek gebogen, het hoofd op de knieën, en de resten van haar haar recht omhoog als de stekels van een stekelvarken. Ze wiegde heen en weer om zichzelf te troosten. Terwijl Hannah toekeek, verdween elk spoor van Leahs wilde karakter. Nu zag ze eruit als het doodsbange en uitgeputte kind dat ze in werkelijkheid was. Hannah rommelde even in haar tas, vond een flesje amandelolie, en liet een paar druppels in haar handen vallen. Ze wreef ze warm. Ze had geen zin in de taak die haar was opgedragen, maar ze had geen keus.


  Leahs tenen waren uitgespreid alsof ze nooit de beperkingen van sandalen hadden gekend, laat staan de zachte geitenleren muiltjes met gekrulde neuzen, die de vrouwen in de harem het liefst droegen. Waar was de oogverblindende, sensuele maagd die de gloed zou opwekken in de lendenen van Gods Schaduw op aarde, de heerser over de halve wereld? Waar waren de volle borsten, de parelkleurige huid en het wulpse figuur van een volgroeide vrouw in haar vruchtbaarste jaren? Hannah stak haar hand weer in haar tas en haalde er een katoenen laken uit. Ze vouwde het open, liet het opbollen en neerstrijken op het meisje. Leah trok het op over haar borst tot aan haar kin. Zelfs zoals ze er nu uitzag  een hoofd vol felrode schaafplekken en insectenbeten op haar benen  was Leah nog mooi. Een mooi kind. Wat kon ze doen om haar te helpen?


  Hannah zei zacht: Ga maar liggen.


  Het meisje bleef stijf rechtop zitten.


  Hannah wachtte.


  Langzaam liet Leah zich op haar rug zakken en rolde zich toen op, haar gezicht naar de muur. Hannah vroeg zich af of het meisje verkracht was door de Yürüks, een volksstam die bekendstond om zijn gewelddadigheid.


  Hannahs stem klonk vastberaden, maar vriendelijk. Kom je uit het Tjerkessisch gebergte?


  Leah draaide zich naar Hannah om en knikte. Om haar nek zat een leren koord, dat gebroken was en daarna onhandig weer aan elkaar geknoopt. Ze pakte het en liet Hannah een nazar boncuğu zien van melkblauwe steen, een amulet tegen het Boze Oog. Mijn grootmoeder heeft me dit gegeven, zei ze, terwijl ze de steen tegen haar wang drukte.


  Uit welk dorp kom je? Het maakte geen verschil, maar misschien voelde het meisje zich dan wat vrijer om te praten. Hannah wist niets van Tjerkessië en had geen enkel dorp in de streek kunnen noemen. Ze wist alleen dat het aan de andere kant van de Zwarte Zee lag. Een paar honderd Joden woonden daar in arme, geïsoleerde nederzettingen. De mannen hoedden schapen, de vrouwen weefden in de winter kleden op een weefgetouw, die ze op de lentemarkt verkochten.


  Er is niet veel meer van over dan wat uitgehongerde honden, verbrande huisjes en verkoolde botten.


  En je familie? Wat is er met hen gebeurd?


  Ik heb gezien hoe mijn vaders lichaam werd onteerd in een spelletje buzkashi.


  Grote genade! De Yürüks waren de wreedste van de nomadenstammen  hun paarden de snelste, hun mannen meedogenloos. Moge God je genadig zijn. Wat vreselijk voor je. Hannah legde een hand op Leahs schouder. Je bent moedig.


  Dat zei mijn grootmoeder ook altijd.


  Hannah legde wat ze nodig had op een linnen doek naast de divan:  verband, kruiden, flesjes olie, een zijden draad, naald en schaar. De geboortelepels bleven in haar tas. Laat die nog vele jaren lang niet nodig zijn bij dit meisje, bad ze.


  Hannah keek even naar Leahs gezicht. Het meisje staarde naar het plafond en probeerde haar tranen weg te knipperen.


  Hannah stelde de vraag waarop ze eigenlijk geen antwoord wilde weten. Ben je verkracht?


  De Yürük die me gevangennam, sleepte me naar zijn tent hoog in de bergen zodat hij me niet met andere mannen hoefde te delen. Hij gooide me neer voor zijn vuur en beval me mijn kleren uit te doen. Hij staarde me zo lang aan dat ik dacht dat zijn ogen de huid van mijn botten zouden branden.


  Hannah wilde haar handen voor haar oren doen, zodat ze de rest niet zou hoeven horen. Maar als het meisje verkracht was, kon ze haar het pijnlijke onderzoek besparen. En toen?


  Ik pakte een mes van de grond en sneed een lok van mijn haar af. Die gaf ik aan hem. Bij de Yürüks is dat een smeekbede om medelijden. Leah richtte haar groene ogen op Hannah, die zich kon voorstellen dat Leahs doordringende blik zelfs een Yürük van zijn stuk kon brengen.


  Hij bond mijn haar om het gevest van zijn dolk. Hij sloeg me niet meer, maar maakte in een hoek een bed voor me van een stinkende kamelenhuid. Toen zei hij dat ik moest gaan slapen. s Morgens gaf hij me schapen-yoghurt met honing en zei dat ik hem rijk zou maken.


  Hannahs hart brak. De rest hoef je me niet te vertellen.


  Hij verkocht me aan Arabische slavenhandelaars. Na een paar weken  ik weet niet hoeveel  stond ik op de slavenveiling van Constantinopel, waar Mustafa me kocht voor de harem.


  Eigenlijk had je daarmee geluk, zei Hannah.


  Dat weet ik, antwoordde Leah. Inderdaad.


  Hannah dacht dat het meisje er wel klaar voor was. Zal ik je nu onderzoeken?


  Ik kan je de moeite besparen. Ik ben geen maagd. Ik ben  of ik was  verloofd met Eliëzer, een jongen uit een buurdorp. We hielden van elkaar en zagen daarom het nut niet in van wachten. En nu ben ik blij dat we niet hebben gewacht, want hij is dood, vermoord door de Yürüks, net als iedereen in mijn dorp. Het meisje begon te snikken.


  Hannah haalde een hand over haar wang en veegde met haar duim een traan weg. Je hebt al een heleboel meegemaakt voor je leeftijd.


  Wat zal Mustafa zeggen als je het hem vertelt?


  Hannah moest het meisje de waarheid zeggen. Anders zou ze er vroeg of laat zelf wel achter komen. Dan verkoopt hij je weer aan de slavenhandelaars.


  Leah zweeg. Even later zei ze: Misschien is het Gods wil dat ik sterf. Misschien moet ik me van het dak van de keukens storten.


  Hannah trok Leah aan haar schouders overeind op de divan. Het leven is een geschenk van God. Dat mag je niet verkwisten.


  Zelfs niet als ik in een bordeel terechtkom? Het meisje greep naar het laken dat van haar af gegleden was en wikkelde het stevig om zich heen. Zeg tegen Mustafa dat ik nog ongeschonden ben. Alsjeblieft.


  Haar groene ogen bleven op Hannah gericht. Als Hannah loog en het kwam uit, dan werd ze geëxecuteerd. Haar hoofd zou op een staak in de Eerste Hof tentoongesteld worden. Als Hannah de waarheid vertelde, was het meisje ten dode opgeschreven. Wat moest ze doen?


  Ik wil maar één ding, zei Leah.


  Wat dan?


  Mijn moeder terug. Het meisje liet het hoofd op haar knieën zakken en begon zachtjes te huilen.


  Hannahs hart brak toen ze haar zo hoorde huilen en het schokken van de smalle schouders zag. Hannahs eigen moeder was gestorven tijdens een bevalling toen Hannah jonger was dan Leah.


  Vele jaren had Hannah verlangd naar een dochter. Geen kind zoals dit, zo verward en gekweld dat zelfs liefde en een tedere omhelzing haar niet meer konden redden. Nee, Hannah verlangde naar een gehoorzaam, stil meisje dat naast haar zou zitten en zou leren naaien en de zijdecocons in Isaaks werkplaats zou leren afwikkelen. Een dochter aan wie ze haar geheimen van de verloskunde en kruidenmengsels kon doorgeven. Een dochter aan wie ze haar zilveren geboortelepels kon geven. Hannah ging op de divan zitten en trok het meisje naar zich toe. Ze nam haar in haar armen en wiegde haar.


  Vannacht droomde ik over mijn dorp, Kaş. Ik rook de schimmel op de muren. Ik voelde de harde strozak op de aangestampte grond. Ik hoorde mijn ouders ademen in hun slaap, en mijn broers die naast me lagen. Maar toen ik mijn hand uitstak om hen aan te raken, was er niets dan leegte.


  Zo zaten ze lange tijd samen totdat Leah weer kalm werd. Hannah haalde uit haar tas een flesje met een kurk erop, waarin een zwakke alcoholoplossing zat met brandnetels en limoen. Ze was van plan geweest de ingrediënten te gebruiken in een smeerseltje voor een oude buurvrouw, maar Leah had het middel harder nodig. Ze pakte een schone doek en goot de vloeistof erop. Daarna trok Hannah het laken weg en wreef met de natte doek over de armen en benen van het meisje.


  Dit prikt een beetje, maar het zorgt ervoor dat de vervelende herinneringen verdwijnen.


  Leah vertrok geen spier, maar ontspande zich juist onder Hannahs aanraking.


  Daarna pakte Hannah een zakje gedroogde passiebloembladeren uit haar tas. Ik zal een van je verzorgsters opdragen dit te mengen met een beetje water en wat suiker voor de smaak. Dit moet je s avonds opdrinken. Het zal je helpen rustig te slapen, zonder nachtmerries.


  Leah knikte.


  Achter de deur klonk het getik van Mustafas voetstappen. De deur ging open en Mustafas hoofd verscheen. Klaar? vroeg hij.


  Toen Hannah knikte, zei hij: Kom. De Valide Nurbanu, de moeder van de sultan, wil van uw eigen lippen horen dat het meisje maagd is.


  Hannah stond op en het meisje greep haar bij de arm. Ze keek nog een laatste keer op naar Hannahs gezicht, alsof ze zeggen wilde: help me alsjeblieft.


  Kind, ik weet niet hoe. Dacht Hannah dat alleen maar, of had ze het hardop gezegd? Ze wist het niet zeker.


  Hannah pakte haar spullen bij elkaar en volgde Mustafa, de deur uit en door de gang naar de vertrekken van de Valide. Intussen tolde de gedachte door haar hoofd: waarom zou ik mijn leven op het spel zetten voor een meisje waarmee ik niet bevriend of verwant ben? Leah is Joods, maar wat dan nog? Als ze sterft in een bordeel of zich van een dak laat vallen  wat gaat mij dat aan?


  Hannah wist dat de harembedienden wonderen konden doen. Leahs brede wenkbrauwen konden met een zijden draad worden geplukt tot een smalle lijn, als een streek van een kalligrafeerpen. Haar schaamhaar en okselhaar kon worden ingesmeerd met een pasta van ongebluste kalk en zalf en dan worden weggeschraapt met de rand van een geslepen mossel. Door het rijke voedsel uit de paleiskeukens zou er vlees op Leahs benige ellebogen, knieën en sleutelbeenderen komen, waardoor ze er ouder en wulpser uit zou zien. Na verloop van tijd zou het haar van het meisje weer aangroeien, hoewel zelfs de Valide niet kon bevelen dat het tot haar middel zou hangen als ze aan de sultan werd gepresenteerd.


  Dit kon allemaal met gemak bereikt worden, maar hoe herstelde je een maagdenvlies?
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  Joodse wijk


  Rome


  Cesca spreidde de lijkwade uit op het bed. Door het lijk heen en weer te rollen, kreeg ze het voor elkaar het er midden op te leggen. Ze vouwde de lijkwade op in een driehoek en stopte de hoeken in, zodat er van Leon niets meer te zien was.


  Even verderop in de gang was Leons studeerkamer. Op tafel lag de promesse die Cesca Foscari had zien ondertekenen. Als onderpand had hij een kan achtergelaten, maar Cesca zag in één oogopslag dat die slechts verzilverd was. Leon had zich over zijn schatkist gebogen, Foscaris geld uitgeteld en de dukaten over de tafel naar hem toe geschoven. Daarbij had hij zijn ogen afgewend, alsof het hem pijn deed het goud in Foscaris handen te zien overgaan. Op dat moment had Cesca zich afgevraagd waarom Foscari een geldschieter in Rome had gezocht, in plaats van in Venetië, waar hij woonde, maar ze had niet langer over de kwestie nagedacht. Ongetwijfeld moesten edellieden onopvallend te werk gaan als ze naar een Jood gingen om geld te lenen.


  Cesca sleepte Leons schatkist tevoorschijn. Ze gebruikte de sleutel die Leon altijd onder een hoek van het tapijt verstopte en deed het slot open. Daar, naast een zak rood poeder, zag ze hem  de canvas buidel. Een lijkwade heeft geen zakken. Als ze nu niets deed, wanneer zou God haar dan weer zon prachtige kans geven? Het zou heel onbeleefd zijn om zijn aanbod te versmaden. Ze griste de buidel uit de kist. Maar ze voelde geen kostelijk gewicht, hoorde geen vrolijk gerinkel van munten, zag geen glanzende dukaten die de buidel bijna deden barsten. Ze maakte het koordje om de buidel los en hield hem op zijn kop, terwijl ze eraan schudde zoals een kat speelt met een dode muis. Er klonk geknisper als van perkament en twee blaadjes gleden uit de buidel op de grond. Ze schopte de waardeloze papieren aan de kant. Als er een vuur had gebrand in de haard in de studeerkamer zou ze de papieren erin hebben gesmeten. Waar waren haar gouden munten?


  Ze klauwde door de schatkist en gooide allerlei spullen op de grond:  een goedkope ring met een granaat, een glazen broche, een klein weegschaaltje om goud af te wegen, een juweliersloep, brieven met een zijden lint eromheen, een versleten keppeltje. Ze had dit moment tot in de kleinste details voorbereid en het in gedachten zo vaak beleefd dat het was alsof Leons dukaten al veilig in haar zak zaten. Ze voelde de gerechtvaardigde woede van een vrouw die beroofd is. Boosheid welde op achter haar ogen en verplaatste zich naar haar voorhoofd, haar armen, haar borst en benen  als een bosbrand die heuvelaf steeds meer vaart maakt  tot het haar hele lichaam in beslag nam. Haar droom, die zo bereikbaar geleken had  de dukaten meenemen en met het eerstvolgende schip afvaren  lag in duigen. Ze griste de lege canvas buidel uit de kist, smeet hem op de vloer en vertrapte hem met haar hiel. Hebben mijn dukaten vleugels gekregen en zijn ze weggevlogen? Hebben ze pootjes gekregen en zijn ze weggerend, de straat uit?


  Ze pakte een van de twee vellen perkament van de vloer. De woorden in het minuscule handschrift waren waarschijnlijk Latijn, zo veel wist ze nog wel. Ooit had Leon haar uitgelegd dat alle kooplui en geldschieters hun handelscontracten in het Latijn opstelden, zodat een handelaar in Venetië zonder moeite een contract kon lezen van een koopman in Constantinopel, Amsterdam of Leghorn.


  Cesca had leren rekenen, maar nooit leren lezen. Voor het eerst in haar leven zag ze dat het nuttig was inktkrabbels op een papier te kunnen ontcijferen. Ze schudde het perkament uit, hield het tegen het licht en draaide het om en om alsof ze het zo kon dwingen zijn geheim prijs te geven. Het leek een promesse te zijn. Foscari had een document getekend dat er net zo uitzag als dit. Er stond ook een embleem met eikenbladeren aan de bovenkant van het blad. Ze had het heel even gezien toen het op tafel lag te drogen. Ze streek het papier glad en hield het tegen het licht van het raam, terwijl ze iets bekeek wat ze wel begreep:  getallen.


  Daar, midden op het papier, stond het getal 100, geschreven in Leons precieze handschrift. De handtekening onder aan de bladzijde was een onleesbare krabbel  om gek van te worden. Zelfs iemand die gestudeerd had, zou de ondertekening niet hebben kunnen lezen.


  Cesca wilde net het tweede document van de vloer oprapen, waar een sierrand van pauwenveren in blauwe en groene inkt omheen was gemaakt, toen ze stemmen hoorde en gerammel aan de vergrendelde deur. Van schrik liet ze de documenten vallen. Even wist ze niet wat ze moest doen. Ze was in gedachten zo gebrand geweest op het geld, dat ze Leons nabestaanden buiten vergeten was. Ze kwamen het lichaam ophalen voor de begrafenis! Haastig schoof ze beide perkamenten in de zak van haar rok. Later zou ze die dukaten wel zoeken. Ze verzamelde de voorwerpen die op de vloer verspreid lagen en gooide ze in de schatkist. Toen ze probeerde de kist te sluiten, bleef het keppeltje tussen het scharnier hangen, waardoor het slot niet dicht kon. Ze rukte het eruit en gooide het onder Leons bureau. Toen sloeg ze de klep dicht, zette de kist weer op de verhoging en legde de sleutel terug onder de hoek van het kleed.


  Doe net of je de rust zelve bent, dacht Cesca. Ze veegde wat stof van haar rok en streek haar haren glad. Ze dwong zichzelf rustiger te ademen, deed de deur open en liep door de gang om de nabestaanden binnen te laten. Haar instinct zei haar dat deze twee onleesbare documenten konden vertellen wat er met haar dukaten gebeurd was. Alle edellieden konden lezen. Foscari was een edelman. Hij kon uitleggen wat er in de papieren stond. Ze zou zorgen dat ze er aantrekkelijk uitzag en dan zou ze naar hem toe gaan. Ze kon nergens anders heen. Had Foscaris relatie met Leon meer ingehouden dan ze had geweten? Kon ze erop vertrouwen dat Foscari haar niet aan Grazia zou verraden?


  Met zijn hulp zou ze haar dukaten vinden en als ze dat gedaan had, zou ze een dure, zijden jurk kopen, en een welvarende boerderij en een respectabele echtgenoot zoeken. Dan zou ze nooit meer honger hoeven te lijden.
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  Keizerlijk paleis


  Constantinopel


  Terwijl Hannah Mustafa volgde door de gangen van de keizerlijke harem, zakte de moed haar in de schoenen. Het was waanzin om tegen de Valide te liegen over dit plattelandsmeisje. Ze dacht aan de Fontein van de Beul in de Eerste Hof. Hoe belangrijk was het leven van een slavinnetje, vergeleken met de erotische grillen van de sultan en daarmee de toekomst van een groot keizerrijk?


  Een heerlijke geur kwam Hannah tegemoet toen Mustafa haar voorging door de brede deuren van de privévertrekken van de Valide Nurbanu.


  Goed kijken, zei hij. Dan doen wat ik doe. Onthoud goed: uw hoofd mag nooit hoger zijn dan dat van de Valide. U mag niet gaan zitten tenzij ze u dat beveelt.


  Hannah knikte. Tactvol negeerde Mustafa het feit dat Hannah de vorstelijke vertrekken al eerder had bezocht, hoewel het duidelijk was dat hij zich die nacht maar al te goed herinnerde. Er was tijdens dat bezoek geen tijd geweest voor instructies over het protocol. Hannah was zo naar de Valide toe gerend en had over haar heen gehangen, zonder te letten op de schaduw die ze onbeleefd over Hare Hoogheid wierp, of op haar tenen, die alle kanten op wezen, ook recht naar de Valide toe. Helaas was de vorstelijke baarmoeder gekanteld en Hannah had allerlei vernederende handelingen moeten uitvoeren op de machtigste vrouw in het Rijk om haar te kunnen helpen. De Valide op handen en knieën. Hannah achter haar, haar vingers ingebracht in twee vorstelijke holtes, rukkend en trekkend en duwend totdat de baarmoeder weer op zijn plek zakte. Hannah had er nooit met iemand over gepraat, zelfs niet met Isaak.


  Hannahs hart bonkte nu zo luid dat ze bang was dat de Valide het kon horen. Kübra, het mooie slavinnetje met een lange, zwarte vlecht tot aan haar middel, was er ook. Hannah voelde zich heel klein en onbelangrijk in dit vertrek, waarvan het plafond hoog genoeg was om er een vlieger op te laten, en dat groot genoeg was om Hannahs hele huis, werkplaats en tuin te kunnen omvatten. Trompe-loeil schilderijen in grijs en blauw: afbeeldingen van bogen, zuilengalerijen en glinsterende fonteinen van denkbeeldige paleizen. Ze waren zo vakkundig gemaakt dat het was alsof je er zo naar binnen zou kunnen lopen om naast de fonteinen te gaan zitten en dan de waterdruppels op je huid voelen en te luisteren naar de vogels boven je hoofd. Een lambrisering van paarlemoer bezet met smaragden sierde het vertrek. De tegelvloer van de enorme ontvangsthal was bedekt met een tapijt van duizenden rozenblaadjes  wit, roze, rood en goudgeel. Tientallen hofdames dromden om de Valide heen. Sommige waaierden haar koelte toe, andere droegen dienbladen met dolma, druivenbladeren gevuld met lamsgehakt, en börek, filodeeg met spinazie en kaas. Weer andere hofdames droegen tulpglazen met pastelkleurige sherbets.


  Een avondbries van de Bosporus deed de bloemblaadjes op de vloer ritselen. Het voelde onwerkelijk allemaal, alsof Hannah droomde. Ze wachtte tot Mustafa op handen en voeten door de kamer was gekropen om Hannahs komst bij de Valide aan te kondigen. Uit haar ooghoek zag Hannah dat de Valide op een verhoging zat. Vertrouw niemand in het paleis, had Isaak vaak gewaarschuwd. Onthoud goed dat zij die de Valide ergeren, op een vlug oordeel kunnen rekenen.


  Mustafa kwam bij de verhoging en er werden een paar woorden gewisseld. Hannah stond te ver weg om te horen wat er gezegd werd. Toen draaide Mustafa zich om, nog steeds op handen en knieën, en gebaarde dat Hannah naar voren mocht komen. Hannah liet zich zakken en kroop naar de verhoging aan het andere eind van de indrukwekkende ontvangsthal. Onzichtbare geurwolkjes stegen op waar ze kroop. Toen ze bij de verhoging kwam, hief ze behoedzaam haar hoofd.


  De Valide Nurbanu zat op een stoel van ingelegd ivoor, met haar voeten in een gouden waterbekken waar gemakkelijk twee babys tegelijk in gebaad zouden kunnen worden. Karpers knabbelden aan het eelt op haar voeten. Dat was de laatste mode onder de vrouwen in de harem, had Ezster Hannah verteld.


  B-bismillah, stamelde Hannah. In de naam van God, de meest Barmhartige. Het woord lag vreemd op haar tong.


  Bismillah, zeker, antwoordde de Valide. We ontmoeten elkaar weer.


  Toen Hannahs ogen omhoog gingen van de voeten van de Valide naar haar gezicht, zag ze hoe rustig de vrouw was; ze liet nauwelijks merken dat ze zich de omstandigheden van hun eerdere ontmoeting nog kon herinneren. Hannah kuste de zoom van de mantel van de Valide en keek toen weer omlaag naar de marmeren vloer.


  Sta op, zei de Valide in het Venetiaans. Ze knikte naar Mustafa, ten teken dat hij ook in de uitnodiging begrepen was.


  Nu de Valide sprak in het Venetiaanse dialect, waar Hannah zo van hield, herinnerde ze zich weer dat Nurbanu in een eerder leven Cecilia Baffo-Venier was geweest, het onwettige kind van twee van de rijkste adellijke families in Venetië. Hannah waagde het om naar haar te kijken. Hare Hoogheid glimlachte nu en liet daarbij haar prachtige witte tanden zien. Het gerucht ging dat een van haar hofdames ze elke avond poetste met een puntig stokje dat was gedoopt in een mengsel van citroensap en zout. Hannah vond het verstandig haar niet te lang in de ogen te kijken, dus keek ze weer omlaag naar de karpers die met zilveren en gouden glans rondzwommen in het bekken met de vorstelijke voeten van de moeder van de sultan erin. De Valide zat wat te wriemelen op een manier die Hannah deed vermoeden dat ze ook niet tegen kietelen kon, net als zij.


  Twee slavinnen hielpen de Valide opstaan en ondersteunden haar terwijl een eunuch haar voeten afdroogde met een doek, geborduurd met gouddraad. Ze leidden haar naar een divan die was bekleed met roze zijde. Daar ging de Valide Nurbanu zitten, haar polsen gekruist, een glas sherbet binnen handbereik, terwijl een meisje haar voeten masseerde met olie. De lange mantel van de Valide hing tot op haar enkels. Hij was gemaakt van een luxe, helderrode stof, geverfd met cochenille. De stof glansde. Elke stoffenverver in Constantinopel zou een moord willen doen voor dit kostbare, rode poeder, gemaakt van geplette luizen uit Nieuw-Spanje. Cochenille, zei Isaak, werkte bijzonder snel. Kon hij dit verbazingwekkende rood maar met eigen ogen zien  een belachelijk idee, want geen enkele man van buiten het huishouden van de Valide werd toegelaten in haar privévertrekken.


  Hoewel ze niet jong meer was, was Nurbanu zo mooi dat niemand die haar albasten huid en lange, elegante hals had gezien zich nog afvroeg waarom wijlen sultan Selim zo enthousiast over haar was. Haar zwarte krullen waren op Venetiaanse wijze opgestoken in twee grote kransen. Hier en daar twinkelde een fonkelende diamant in haar haar, als een sterrenbeeld. De Valide hoefde natuurlijk geen sluier te dragen, omdat ze omgeven was door vrouwen en eunuchen.


  Toen Nurbanu twaalf was, was ze voor de kust van Paros in de Egeïsche Zee ontvoerd en naar het paleis gebracht als concubine voor Selim, die zo verliefd op haar werd dat hij niet meer kon eten. De koks in de paleiskeuken en de keizerlijke voorproever bevestigden dat Selim twee maanden lang geen hap door zijn keel had gekregen, niet eens een geroosterde kikkererwt of pistachenoot. Nurbanus scherpzinnigheid op politiek gebied was legendarisch. Selim had op haar vertrouwd, in plaats van op zijn belangrijkste adviseur, de grootvizier. De Valide had legio vijanden, beweerde Ezster. Er werd geroddeld dat de Valide trouw bleef aan Venetië, ondanks de groeiende conflicten tussen het rijk en de republiek. Anderen zeiden dat ze maar deed alsof, dat het haar manier was om de Venetiaanse gezant gulle geschenken te ontlokken, in ruil waarvoor zij de Venetiaanse belangen zou behartigen. Nurbanu was nog maar dertien toen ze Selims eerste zoon baarde. Hannah kreeg een idee: misschien zou de Valide medelijden hebben, als Hannah de waarheid over Leah vertelde. Nee. Dat was onmogelijk.


  Mustafa boog diep voor de Valide, kwam voorzichtig dichterbij en gaf haar een handkus. Ze stuurde hem weg met een knip van haar beringde vingers. Hij liet zich op handen en knieën vallen en kroop langzaam achterwaarts de kamer uit, terwijl zijn buik over de grond sleepte en hij een heel spoor door de rozenblaadjes achterliet.


  Nu was het Hannahs beurt om de vorstelijke divan te naderen. Ze was zo bang dat ze maar al te graag van plaats gewisseld had met wie dan ook in het vertrek, ook met het meisje dat de karpers uit het gouden bekken had gevist en een touwtje door hun kieuwen haalde, om ze naar de keukens te brengen.


  De Valide leunde achterover, onnatuurlijk kalm, vond Hannah, met de ogen op haar gericht. Er verschenen vochtige plekken onder Hannahs oksels. Ze zeggen dat de lichaamsgeur van een prooi het instinct van het roofdier prikkelt, waardoor diens ogen versmallen en het water hem in de bek loopt. Ze moest zich ontspannen en geen angst tonen.


  De Valide pakte een glas sherbet met rozensmaak en nam een slokje. Het leek haast alsof Hannah de doorschijnende huid van haar hals roze zag worden toen ze slikte. Een paar grote honden met een zijdezachte vacht lagen te luieren aan Nurbanus voeten, de voorpoten over elkaar geslagen in een onbewuste imitatie van hun bazin.


  Vrede zij met u en genade van God en zijn zegen, zei Hannah met haar rechterhand op haar hart, zoals dat bij moslims gewoonte was.


  Ga zitten, zei Nurbanu in het Venetiaans, terwijl ze gebaarde naar een groot zijden kussen tegenover haar op de verhoging. Ik ben blij dat Mustafa je heeft overgehaald om even bij me te komen.


  Het was een grote eer om gevraagd te worden te gaan zitten in tegenwoordigheid van de Valide. Gewone burgers moesten meestal op handen en knieën blijven zitten, met hun kin op de vloer. De vriendelijkheid van de Valide was ongetwijfeld bedoeld om Hannah op haar gemak te stellen. Hannah ging zitten op het kussen en lette goed op dat haar voeten niet naar de Valide wezen en haar hoofd laag bleef.


  Het gezicht van de Valide, Venetiaans bleek, met mooie donkere ogen en wenkbrauwen als de vleugels van een raaf, en haar vloeiende Venetiaans deden Hannah sterk denken aan haar geliefde Venetië. Het geluid van de vertrouwde dansende klinkers en verfijnde medeklinkers was als zonlicht dat fonkelde in het Canal Grande. Hannah vergat bijna haar zenuwen en was haast in ongenade gevallen door eruit te flappen dat ze haar geboorteplaats zo miste en graag weer eens terug zou willen gaan.


  Hoogheid, ik voel me vereerd omdat ik hier mag zijn, zei Hannah.


  Een van de honden rekte zich uit en geeuwde, waarbij scherpe tanden zichtbaar werden die eruitzagen alsof ze haar met gemak konden verslinden.


  De gezant van Venetië heeft me deze beesten toegestuurd als geschenk, zei de Valide. Kun je het je voorstellen? Deze enorme, ergerlijke schepsels als geschenk? Ik heb mijn schrijver hem een reprimande laten sturen. Ze zweeg even en hield toen haar handen half voor haar gezicht, alsof ze een rol perkament vasthield, en deed alsof ze las. Ik wil twee schoothondjes, niet van die lompe, langharige monsters. Stuur me een paar andere en graag wel wit en klein!


  Hannah begreep er niets van. Was de ene hond niet net zo gruwelijk als de andere?


  Ik vraag me soms af of er wel iemand naar me luistert. Mijn problemen zijn niet zo ingewikkeld of moeilijk op te lossen, maar toch... Ze ging verzitten op de divan en keek Hannah recht in de ogen. Maar jij en ik hebben belangrijker zaken te bespreken. De Valide stak haar hand uit naar een dienblad van schildpad met pittige vleesballetjes, dat op een krukje naast haar stond. Ze pakte er een van het blad met haar duim en het topje van haar wijsvinger en legde het op haar tong. Dat ging op zon verfijnde manier dat het was alsof het hapje helemaal uit zichzelf door de lucht en in haar mond gevlogen was.


  Hannahs maag rommelde als reactie op de heerlijke geur van geroosterde walnoten en lamsvlees. De Valide deed alsof ze het niet hoorde, maar knikte naar Kübra, het slavinnetje. Het gerucht deed in de harem de ronde dat Kübra was gezegend met voeten die identiek waren aan die van de Valide. Als de Valide een nieuw paar steltschoenen bestelde, was het Kübras taak om ze te dragen totdat het bandje van gedreven zilver over de wreef zacht genoeg geworden was. Door deze methode werd de vorstelijke voet alle pijn en ongemak bespaard.


  Hannah nam een bord mezes van Kübra aan en een glas sherbet. Dank je. De sherbet was koud en pittig, met een vleugje limoen en granaatappelsap. Ze proefde ervan, slikte en zei: Dat ik nu mijn taal weer hoor spreken, en dan nog zo elegant, dat doet me deugd, Hoogheid.


  Een prettige afwisseling van het Osmanlica  dierlijk geknor en gesis dat moet doorgaan voor een taal. De Valide zweeg even en wachtte op Hannahs reactie.


  Oppassen, waarschuwde een stemmetje in Hannahs hoofd. Natuurlijk verafschuwde ze het Osmanlica, maar ze mocht geen antwoord geven dat klonk als landverraad. Het was een bezoeking om zich verstaanbaar te maken in de taal van de Turken. Het was alsof ze op volle snelheid galoppeerde, maar erachter kwam dat ze in een doodlopende straat zat en met een schok tot stilstand kwam. Haar gestamel en gestotter werden kracht bijgezet door buitensporige handgebaren, heftige hoofdbewegingen, en overdreven vaak de schouders ophalen en de lippen tuiten. Isaak drong er bij haar op aan dat ze er meer moeite voor deed, er meer op zou studeren en vrouwen zou opzoeken met wie ze kon oefenen. Het was nu haar taal, zei hij. Isaak kon in een paar maanden elke taal leren die hij maar wilde, en daarom kon hij haar worsteling niet begrijpen. Tijdens een ruzie had Hannah hem toegeschreeuwd dat Osmanlica klonk als stroperige maïssoep die stond te pruttelen boven een vuur van kamelenmest. Isaak had gelachen tot de tranen langs zijn wangen liepen.


  Hij preekte vaak tegen haar over de deugden van Constantinopel. De rode hoofddoek die haar in Venetië als Jood brandmerkte, kon ze hier af laten. Op voorwaarde dat ze gesluierd was, mocht ze in elke wijk van de stad vrij over straat. Ja, Joden moesten hier een hoofdelijke omslag betalen, maar het stond hun vrij elk beroep uit te oefenen, een eigen zaak te hebben en onroerend goed te kopen, betoogde Isaak.


  Dat was allemaal waar, maar toch miste Hannah Venetië. Zelfs de Joden hier waren anders. De Sefardische Joden uit Spanje en Portugal waren ontspannener, sensueler, verfijnder en minder geleerd dan de Asjkenazische Joden uit Oost-Europa. De Sefardiem spraken Latino in plaats van Jiddisch. Ze hadden namen die niet eens Joods klonken, zoals Spinoza, Cardozo en Mendoza. Ze keken neer op Asjkenaziem zoals Hannah en Isaak, die ze boers vonden en gemaakt uit grovere klei dan zijzelf.


  Hannah nam nog een slok sherbet. De paleiskoks parfumeerden de sherbets met jasmijn, rozenwater, bergamot en kruidnagel, allemaal bedoeld om de afscheiding van de odalisken lekker te doen geuren. Als zij en Isaak vanavond gemeenschap hadden, zou hij het dan ruiken? Van de zenuwen rolde er bijna een giechel over haar lippen.


  Hannah, je hebt nog geen antwoord gegeven, zei de Valide. Wat vind jij van het Osmanlica? We zijn stadgenoten uit Venetië. Je kunt vrijuit spreken.


  Zeker, ze kwamen allebei uit Venetië, maar de grote verschillen in sociale klasse en godsdienst maakten dat het vreemd leek elkaar als stadgenoten te zien. Misschien kwam het door de brede zee of de nostalgie van het vertrouwde, dat er een bepaalde ongedwongenheid ontstond die in Venetië nooit had kunnen bestaan.


  Hannah haalde diep adem. U en ik, Hoogheid, gaan ongemerkt over op het Venetiaans, zoals een zwemmer zich op een klamme zomeravond dankbaar in het Zoete Water van Azië laat glijden.


  De Valide glimlachte.


  Bovendien, ging Hannah verder, ben ik slecht in taal, zoals iedereen zal beamen. Gisteren op de markt vroeg ik om zes aubergines en de koopman gaf me een bos radijs.


  Valide Nurbanu lachte. Volgens mij is dit jouw manier om te zeggen dat je walgt van het Osmanlica en van iedereen die het ongeluk heeft het te moeten spreken.


  De Valide had dan misschien het grootste deel van haar leven onder de Ottomanen gewoond, maar ze sprak nog steeds op de man af, iets waar Venetianen om bekendstonden.


  Hannah zei: Ik kan in uw stad niet overal rondlopen zoals in Venetië zonder dat mijn man of een van de arbeiders in onze werkplaats me vergezelt. Maar verborgen in een koets kan ik komen en gaan waar en wanneer ik maar wil.


  Een ongelovige blik verscheen in de ogen van de Valide. Wat een vrijheid, vergeleken met ons hier in de harem! Maar wie verlangt ernaar? Ik niet.


  Hare Hoogheid hoefde de harem niet te verlaten voor gezelschap of informatie. Ezster had Hannah verteld dat de Valide een heel netwerk van spionnen had, fijn geweven als het gouden netje dat haar haar in bedwang hield. Niets ontsnapte aan de aandacht van de Valide, van de menstruele cyclus van de meisjes in de harem en het aantal kippen dat in de ovens van het paleis geroosterd werd, tot de militaire campagne van de grootvizier tegen de Safaviden in Perzië.


  De Valide gebaarde naar Kübra dat ze haar nog wat sherbet moest inschenken. Ik vind het fascinerend om andere meningen te horen. Vertel me eens iets over jezelf, Hannah.


  Hannah vertelde wat meer over haar familie, hun bedrijf, de buurt waar ze woonden. Aangemoedigd door de interesse die Nurbanu toonde, had Hannah de moed om te praten over Isaaks werkplaats, waar hij golvende zijden tenten maakte, waarin de rijken hun picknicks genoten. Volgens Hannahs beschrijving waren zijn tenten zo ragfijn geweven dat er maar weinig wind voor nodig was om ze te laten golven en dansen. De picknickers dachten dan dat er een flinke bries was opgestoken uit de Bosporus, terwijl er in werkelijkheid nauwelijks een zuchtje wind was. Hannah vertelde Hare Hoogheid niet over het feit dat de markt werd overspoeld met zijde of over de rollen stof die onverkocht in het pakhuis stonden.


  Een andere reden waarom ik me gelukkig voel, is dat ik hier mijn vaardigheden als vroedvrouw kan inzetten zonder als heks te worden gebrandmerkt.


  Maar toch, zei de Valide, zijn de wiegjes in het paleis nog steeds leeg. Ze nam een slokje sherbet en zette het goudgerande glas terug op Kübras dienblad. Het is een droevige zaak.


  Gelukkig heeft Safiye Mehmet gebaard  moge zijn gezondheid nog verder verbeteren  en de kleine Ayşe.


  Je weet  de Valide zweeg even en depte haar lippen met een servet  dat ik... niet bij Safiyes bevalling kon zijn.


  Niet wílde zijn, bedoelde de Valide. Het verbaasde Hannah dat Nurbanu hierover begon. Het was al zo lang geleden gebeurd. Mijn schoondochter had veel pijn, denk ik. De woorden denk ik klonken eerder als hoop ik.


  Er waren moeilijkheden. De bevalling duurde lang  twee dagen  maar alles leek goed te gaan, totdat het kind geboren werd met een schouder uit de kom. Met Gods hulp wist ik het armpje weer in de juiste positie te krijgen en een einde te maken aan haar kwelling. De arme Safiye heeft ook veel pijn gehad.


  Twee dagen pijn, en waarvoor? Een meisje. De Valide gooide een vleesballetje in de open bek van een van de honden. Kinderen krijgen is de grootste gok in het leven, niet?


  Dat is waar, zei Hannah. Het zou niet lang meer duren of de Valide zou vragen naar Leah. Hannah voelde haar maag samentrekken.


  Zelfs het trekken van een kaart of het rollen van een dobbelsteen in de schitterende casinos langs het Canal Grande in Venetië is niet te vergelijken met het gevaarlijke kansspel dat wij, vrouwen, gedwongen worden te spelen.


  Hannah had nog nooit in haar leven meegedaan aan een kansspel, maar ze speelde nu ook een gevaarlijk spel. Wat was de kans dat een leugen over Leah ontdekt zou worden? Aan de andere kant: had de sultan de afgelopen jaren niet alle odalisken en concubines die zijn moeder en zus aan hem gepresenteerd hadden, geweigerd? Misschien wees hij Leah ook wel af. Dat was Leahs enige hoop.


  Hannah, Safiye houdt mijn zoon zo stevig beet als een viswijf een baars. Elk moment kan mijn zoon ziek worden en sterven, moge Allah het niet horen. Hij kan vermoord worden. De Valide zuchtte. De vijanden van het rijk zijn overal. Vorig jaar is de voorproever een akelige dood gestorven door een paar pistachenoten met honing, waar kwikzilver in zat. De Valide pakte een gebakje met walnoten, honing en verse room van een schaal bij haar elleboog.


  Ik begrijp het.


  Safiye probeert al jaren een tweede zoon te krijgen. Ze heeft gefaald. Miskraam na miskraam, en dan weer een meisje. Het gaat maar door  ergernis op ergernis, teleurstelling op teleurstelling. Ondanks dat blijft de sultan aan haar verknocht. Het is bijzonder irritant. De sultan moet haar aan de kant zetten en een meisje vinden dat zoons zal baren.


  Arme Safiye. Was ze niet meer dan een last die afgeworpen moest worden? Wat zou Hannah een ellendig leven hebben als Isaak had besloten dat Matteo niet genoeg was, dat hij een zoon wilde van zijn eigen vlees. Niets weerhield hem ervan haar aan de kant te zetten, behalve zijn liefde voor haar. De wet zou hem geen strobreed in de weg leggen. Maar Hannah wist dat hij te veel van haar hield om haar te verlaten.


  De Valide stak haar handen uit, zodat Kübra de gebakkruimels van haar handen kon wassen. Dit is de crux van het probleem. De Valide spreidde haar handpalmen uit als in een smeekbede. Het was een ontwapenend gebaar voor de machtigste vrouw van het Ottomaanse rijk, en dus van de wereld. Je bent befaamd om je vaardigheden in het op de wereld helpen van babys, maar weet je ook manieren om de gedachten van een man op de voortplanting te richten? De sultan kan prima presteren bij Safiye, maar bij een andere vrouw, hoe mooi ook, is zijn vorstelijke lid zo slap als...  Hannah vond het vermakelijk dat de Valide bloosde  een wortel van vorig jaar.


  Ze leunde voorover en liet haar hand op Hannahs knie rusten. Hannah had de tegenwoordigheid van geest om haar verrassing niet te laten merken.


  Mijn dochter Esmahan en ik hebben overal gezocht om Leah te vinden. Ik zorgde ervoor dat mijn zoon een glimp van haar opving door een gat in de vloer van zijn slaapkamer toen de slaven haar afleverden. Het meisje heeft in het hart van mijn zoon een begeerte gewekt waartegen geen bescherming is. Nurbanus mond plooide zich, maar het was geen glimlach. Maar dat zijn hart misschien brandt voor zijn slavinnetje, wil nog niet zeggen dat als Allah een man het verlangen geeft, hij ook het vermogen geeft om dat verlangen te bevredigen. Je hoeft maar te kijken hoe de eunuchen naar de meisjes in de harem staren om dat in te zien.


  Hannah verschoot vanbinnen bij die vergelijking. Onzeker over de manier waarop ze moest reageren, zei ze uiteindelijk maar: Ik probeer mezelf te ontwikkelen op het gebied van bevallingen en conceptie. Ik weet ook hoe ik bepaalde kruiden moet gebruiken. Kruiden om de vruchtbaarheid te verhogen, had ze erbij kunnen zeggen, die overigens niet het minste effect hadden op haar eigen lichaam. Ze kende ook kruiden die Gods wil dwarsboomden en een bevruchting verhinderden.


  De Valide Nurbanu ging verzitten op haar divan en stroopte de mouwen van haar kaftan op, waardoor haar gouden filigraanarmbanden rinkelden. De jonge Mehmet, Murats enige zoon, is nog zwak van de tyfusaanval van twee jaar geleden. Als hij op een dag bezwijkt, en als er iets met de sultan gebeurt  moge Allah niet luisteren  is er niemand meer om het rijk te regeren.


  Er viel een lange stilte, terwijl Nurbanu haar benen andersom kruiste. Haar broek onder de rode mantel was van een zo ragfijne stof gemaakt, dat Hannah een moedervlek op haar enkel kon zien zitten. Ik heb vaak nagedacht over het mysterie van de bevruchting. Waarom God bijvoorbeeld na geslachtsgemeenschap de ene keer wel leven geeft, en de andere keer niet. Sommige dokters geloven dat het zaad van een man niet anders is dan enig ander zaad, dat het gewoon een gewillige, vruchtbare bodem nodig heeft  de warme, vochtige omgeving van een baarmoeder, waarin het kan groeien en bloeien.


  Was het maar zo eenvoudig, dacht Hannah.


  De Valide Nurbanu trommelde met haar vingers op het ivoren dienblad naast haar, waardoor een van de honden onrustig met zijn oren begon te trekken. Hannah wachtte tot de Valide de vraag zou stellen die haar benen onrustig maakte.


  Dat meisje uit de bergen, waar ik mijn hoop op gevestigd heb  ik ga ervan uit dat ze nog maagd is? De slavenhandelaars verzekerden me dat ze dat nog was, maar dat zijn Arabieren en dus leugenaars. Ik vertrouw erop dat jij, en jij alleen, me de waarheid zult vertellen. Je begrijpt toch wel hoe belangrijk dit is, de staat van haar maagdenvlies?


  Hannah zei: Voor Joden is maagdelijkheid ook cruciaal. Het boek Genesis zegt over Rebekka, de dochter van Betuël: Ze was een heel knap meisje, een maagd nog.


  Ik weet dat Leah knap is om te zien, of dat tenminste zal zijn als ze wat opgeknapt is. Mijn vraag blijft: is ze nog maagd of niet?


  Ze heeft een vreselijke schok gehad, zei Hannah. Haar hele dorp is platgebrand en haar familie voor haar ogen vermoord.


  Wat gelukkig voor haar dat ik haar heb gekocht.


  Hannah ging verzitten op het kussen. Haar benen sliepen, maar ze durfde ze niet te strekken. Leah heeft tijd nodig om te wennen aan het hof en zijn gebruiken. Ze is door verdriet overmand.


  Ze wordt vanzelf weer monter als iemand haar verzorgt. De Valide trok even een grimas. Ze was waarschijnlijk zo vuil en bruin als een geit toen je haar onderzocht. Is ze alle crèmes en parfums en aandacht waarmee we haar gaan overladen waard?


  Ik denk het niet, Hoogheid.


  Echt niet? De Valide pakte een vork en stak te hard in een gebakje, waardoor het over de vloer rolde. Een van de honden sprong er bovenop en had het al naar binnen geschrokt voordat Kübra de kans kreeg om het beest bij de halsband te grijpen. Leah is bedoeld als geschenk voor mijn zoon. Ze zal aan hem worden gepresenteerd  zeer binnenkort. Ik herhaal: is ze nog maagd of niet?


  Leah weet niets van de vrouwelijke kunst een man te behagen in bed, zei Hannah.


  Nonsens. Haar onervarenheid maakt haar des te aantrekkelijker. Tijd is essentieel, zei de Valide. Niet te lang wachten, anders vergeet de sultan haar, en niet te kort, zodat hij de interesse kwijtraakt.


  De Valide klapte in haar handen  ze eiste een antwoord. Geef antwoord op mijn vraag  nu, voegde ze eraan toe, alsof het gebaar niet duidelijk genoeg geweest was.


  Hoewel Hannah de sultan natuurlijk nog nooit had gezien, wist ze dat hij oud genoeg was om Leahs grootvader te kunnen zijn, met een hangbuik en een haakneus. Als de woorden eenmaal over Hannahs lippen waren, kon ze ze nooit meer terugnemen. Ze is nog maagd, Hoogheid.


  Prachtig! riep de Valide uit. Ik wil het mollige vuistje van een prinsje naar me zien zwaaien vanuit die wieg daar. Ze gebaarde naar een hoek van het vertrek waar een wieg tegen de muur stond. Dat is toch niet te veel gevraagd? Nurbanu trok één wenkbrauw op. Als je erin slaagt Safiyes betovering te verbreken, ben ik je voor eeuwig dankbaar.


  Ik zal mijn best doen, antwoordde Hannah, terwijl ze probeerde niet te denken aan de leugen die ze had verteld en de mogelijke gevolgen.


  Mustafa zegt dat je een rustgevende invloed hebt op het meisje. Ik hoef je niet te vertellen dat je een flinke beloning zult krijgen als haar ontmoeting met mijn zoon succes heeft.


  Hannah boog haar hoofd. Isaak zou tevreden over haar zijn.


  Als de sultan het meisje bij zijn divan ontbiedt, ging de Valide verder, moet jij aanwezig zijn bij de daad.
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  De Afrodite


  Middellandse Zee


  De wind speelde met Cescas haar en rukte de wrong los, die ze zo zorgvuldig had gemaakt. De losse haren woeien om haar schouders als een slordige cape, zoals de afgelopen drie weken elke ochtend was gebeurd, sinds ze in de haven van Venetië aan boord was gegaan van de Afrodite.


  Ze pakte een dikke streng blond haar en wikkelde hem in een acht om haar hand. De haarspelden, die ze tussen haar lippen geklemd had, stak ze een voor een weer in haar haar totdat het goed vast zat. Ze hield zich vast aan de reling van het schip en dacht aan haar ontmoeting met Foscari, een maand geleden  op Gods vaste aarde, niet op het rollende dek van dit afschuwelijke schip. Ja, het was dwaas en riskant van haar geweest Foscari na de begrafenis aan te spreken. Mensen hadden hen samen kunnen zien en zouden kunnen vermoeden dat ze niets goeds in de zin had. Erger nog: toen ze Foscari vertelde wat ze van hem wilde, had hij haar onmiddellijk kunnen laten arresteren. Geen van deze dingen was gebeurd. Eindelijk was het lot haar eens gunstig gezind geweest. En ze had Foscari juist ingeschat. Er was iets aan hem geweest wat haar had doen vermoeden dat hij aan haar kant stond.


  Cesca had zich in het bos achter een bessenstruik verborgen, langs het pad naar de Joodse begraafplaats, om hem aan te spreken als hij terugkwam van de begrafenis. Ze had zacht naar hem geroepen toen hij voorbijliep, als laatste in de begrafenisstoet. Toen hij opkeek, had ze gebaard dat hij haar moest volgen. Hij had zich afgescheiden van de groep bedroefde nabestaanden.


  Vlug! fluisterde ze. Kom!


  Als hij al verrast was door haar gedrag, liet hij dat niet merken.


  Cesca voelde haar hart bonken en haar mond was droog van wanhoop en woede. Ze wist dat ze er slordig uitzag  stof op haar kleren, vegen op haar gezicht van het rondkruipen in Leons studeerkamer, op zoek naar haar dukaten  maar Foscari was er de man niet naar om zich in verlegenheid te laten brengen door de aanblik van een hysterische vrouw. Met een ruk van zijn hoofd schudde hij zijn kastanjebruine haar uit zijn gezicht en rustig leidde hij haar verder bij de weg vandaan, terwijl hij haar maande niet zo hard te praten.


  Wat wil je van me?


  Cesca griste de papieren uit de zak van haar rok en hield ze voor zijn neus. Lees deze en vertel me wat erin staat. Toen hij de papieren van haar aanpakte, keek ze omlaag naar zijn schoenen, waaraan de rijkdom van een man was af te lezen. Niet zo nieuw als ze had gewild, maar wie deed dan ook de moeite om zijn beste schoenen te dragen voor een wandeling langs een onverharde weg naar een Joodse begraafplaats? Ze wachtte tot hij een prijs zou noemen in ruil voor zijn moeite  een zoen, of een vluggertje in de bosjes. Beide verzoeken zou ze graag hebben ingewilligd, maar tot haar verwarring vroeg hij niets. Later pas, toen het al veel te laat was, besefte ze dat Foscari geen man was om tevreden te zijn met een vluchtige beloning.


  Hurkend op de grond streek hij het eerste papier glad op een grote steen en keek er even naar. Foscari was niet jong en ook niet oud, misschien rond de 45 jaar, hoewel hij nog de sterke, vierkante tanden van een jongere man had. De huidplooien in zijn hals, de kringen onder zijn ogen en zijn zilveren haakneus gaven hem de aanblik van een statige roofvogel.


  Dit, zei hij, terwijl hij het perkament met de zwarte rand en het eikenbladembleem omhooghield, is geschreven in het Latijn. Gelukkig voor jou kan ik dat vloeiend lezen. Hij las de promesse hardop voor met zo veel gemak, dat het een eenvoudig pamflet leek. Leon heeft ene Isaak honderd dukaten geleend... Hij zweeg even en zei toen, met een zweem van verrassing in zijn stem: Isaak Levy  familie?


  Leons broer. Hij woont in Constantinopel. Zijdemaker van beroep. Cesca kende de namen van Leons beide broers. Hij had vaak genoeg over hen geklaagd  over hun gebrek aan aandacht voor hem, het feit dat ze weigerden zijn zakelijke adviezen op te volgen, over hun losbandige echtgenotes.


  Met wie is hij getrouwd? vroeg Foscari.


  Met Hannah Levy, een vroedvrouw. Cesca wist bijna zeker, aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, dat Foscari deze naam kende.


  Hij bestudeerde het tweede document, versierd met de rand van pauwenveren. Griekse urnen, parende duiven en golvende linten sierden de hoeken. Dit is de huwelijksovereenkomst die Leon en Grazia hebben ondertekend voor hun trouwen. Dat kan ik afleiden uit de uitgebreide versieringen. Hij tikte met zijn vinger op een getal midden op de bladzijde. Grazias bruidsschat was honderd Venetiaanse dukaten. De rest begrijp ik niet. Het is in het Hebreeuws geschreven en in nog een andere taal, ik denk Aramees. Even geduld. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en hield het document tegen de zon. Nee, het heeft geen zin. Ik kan het niet lezen, maar ik kan wel raden wat de strekking is, omdat het waarschijnlijk niet veel verschilt van andere huwelijkscontracten. Er staan waarschijnlijk enkele bepalingen in over hertrouwen en wat er gebeurt als er kinderen komen enzovoort. Foscari keek omhoog naar Cesca. Maar ik vermoed dat de clausule waar jij in geïnteresseerd bent, is dat de weduwe, Grazia, bij Leons overlijden recht heeft op teruggave van de bruidsschat. Dat is een veelvoorkomende bepaling.


  Cesca hoopte dat ze er niet zo verward uitzag als ze zich voelde.


  Foscari nam haar kin in zijn hand en dwong haar hem in de ogen te kijken. Het is zo klaar als een klontje.


  Voor mij niet, zei Cesca.


  Hoor eens, zei hij overdreven geduldig. Leon heeft zijn broer, Isaak, de honderd dukaten geleend die hij van zijn vrouw, Grazia, als bruidsschat had gekregen. Volgens het contract moeten de dukaten bij Leons overlijden worden terugbetaald aan zijn vrouw Grazia. Dus  hij haalde een rode zakdoek uit zijn borstzakje als een goochelaar die een konijn uit een hoed tovert en veegde er zijn voorhoofd mee af  dus is Isaak Grazia nu honderd dukaten verschuldigd.


  De woede sloeg in Cescas binnenste omhoog als vlammen uit een plotseling oplaaiend vuur. Haar gezicht werd rood en ze kon bijna geen lucht krijgen. Haar dukaten waren weg! Ze waren een wereld ver weg, in de handen van Leons broer.


  Een week na haar ontmoeting met Foscari was ze aan boord gegaan van de Afrodite, onderweg naar Constantinopel, om op te eisen wat van haar was.


  Ik ben de weduwe Grazia Levy, herhaalde Cesca in gedachten, zoals ze de afgelopen drie weken al zo vaak had gedaan. Ze droeg Grazias jurk en haar parels en had haar reistassen bij zich. Zou Grazia niet verbaasd zijn als ze haar kleerkast opendeed en zag dat haar favoriete jurken weg waren, evenals haar bediende? Maar gelukkig voor Cesca was Grazia een bekeerling. Grazia had dan wel de Joodse gebeden geleerd en de zegenspreuken over de challe en de kaarsen op sabbat, maar ze zag eruit als een christen, net als Cesca, en zo gedroeg ze zich ook.


  Mijn plan is goed doordacht, zei ze geruststellend tegen zichzelf toen de wind een wolk fijne zoutwaterdruppeltjes op haar jurk blies. Grazia had Isaak en Hannah nog nooit gezien, en andersom gold dat ook. Cesca zou zich voordoen als Grazia en het geld van haar bruidsschat terugvorderen. Dat konden ze haar niet weigeren. Het stond zwart op wit in het contract dat ze in haar valies had.


  Als ze honderd dukaten in haar buidel had, zou er niets zo zeldzaam of kostbaar zijn dat ze het niet met een knip van haar vingers zou kunnen bezitten: geroosterd vlees gevuld met kastanjes, vers schapenvlees, warme baden met geurige olie, zijden jurken met gouddraad geweven!


  Eerst waren er echter nog moeilijkheden. Net zoals alle andere passagiers had ze eten bij zich gehad toen ze aan boord ging. Maar Leons ring, met diamant en al, had net genoeg opgeleverd voor de overtocht, zodat er maar weinig overbleef voor levensmiddelen. Het schip was in ongunstig weer terechtgekomen. Op windstille dagen lagen ze urenlang stil. De bemanning probeerde dan moeizaam het schip te verhalen, door een paar scheepslengtes verder te roeien in een kleine boot en daar het anker uit te werpen. Dan trok een zeeman hand over hand aan het ankertouw de Afrodite naar zich toe. Die eentonige manoeuvre werd keer op keer herhaald, maar ze kwamen zo langzaam vooruit dat het nauwelijks de moeite waard leek. Daarna kwamen er rukwinden, zo fel dat ze uit de koers geblazen werden. De wind klauwde in de zeilen, trok aan het tuig en veegde de tranen uit haar ogen voordat ze over haar wangen konden rollen.


  Tegen de tijd dat ze aanlegden in de bevoorradingshaven Valletta op Malta om vers water in te nemen, waren Cescas heupen smaller geworden. Haar borsten  stevig en rond toen ze uit Venetië afvoeren, blank en geurig als perziken  waren kleiner geworden toen ze om Cyprus heen voeren. Cescas hutkoffer, die eerst gevuld was geweest met gedroogd vlees, vis, gepekeld varkensvlees en rundvlees, was nu leeg; haar voorraad bloem was vochtig en krioelde van de wormpjes. Geen mens kon over-leven op dubbel gebakken brood dat bewoog van het ongedierte  brood zo droog dat er een beker kostbaar regenwater voor nodig was om de kruimels door haar keel te spoelen. Maar misschien deed ze zichzelf tekort. Misschien was ze niet zo onaantrekkelijk als ze zich voelde. Welke vrouw kon objectief zijn over haar eigen schoonheid?


  Cesca was wanhopig en ze had honger. Ze wrong zich tussen twee watervaten en een hoop zeildoek in, in de hoop dat ze onzichtbaar zou zijn voor de bemanning en de passagiers als ze dit vreselijke deed, wat ze moest doen om te overleven. De rat had zitten knagen aan het kant aan haar roze changeant zijden handtas. Ze had vlug haar schoen uitgetrokken en hem een fikse mep gegeven. Daarna had ze hem meteen in haar zak gestopt, terwijl hij sidderde en piepte. Nu stak ze haar hand in haar zak, met haar zakdoek er omheen gewonden, en viste ze het verminkte beest eruit. Ze liet het met een zachte plof tussen haar voeten vallen, waar het stuiptrekkend bleef liggen.


  Ze boog zich voorover om het te bekijken en probeerde niet te lang te kijken naar de scherpe, puntige tandjes en de staart  kaal en roze tegen de donkere planken van het dek. Ze moest zichzelf beheersen, anders zou ze meer energie nodig hebben voor het overgeven dan ze binnenkreeg aan voedingsstoffen van dit hapje.


  Haar moeders woorden kwamen in haar gedachten: om te overleven, moet je eten, lieve meid. Gisteren had ze een aalscholver gegeten, een geschenk van de bootsman  als iets waar met een dienst voor betaald is nog een geschenk genoemd kan worden. Haar maag was ondankbaar en algauw lagen de resten van de vogel tussen het groene schuim dat bij de waterlijn rond kolkte.


  Het zou nog ongeveer een maand duren voordat ze aan land zouden gaan. Nog maar een maand. Niet zo heel lang. Misschien korter, als God een wind stuurde die hun zeilen vulde en met zijn machtige hand tegen het achterschip de Afrodite naar de haven zou duwen. Vandaag schoten ze flink op. Het schip sneed door de golven en liet een wit schuimspoor achter. Als Cesca nog wat langer in leven kon blijven, zou haar een gouden toekomst wachten.


  Ze rechtte haar schouders en voelde aan de houten kralen in haar zak, terwijl ze bad tot de Maagd om kracht. Ze kuste haar rozenkrans en sloeg een kruis. Voordat ze aan wal gingen, zou ze de kralen overboord gooien. Rijke Joodse weduwen liepen niet rond met rozenkransen. Cesca staarde naar het dek, terwijl er kippenvel op haar armen verscheen. Ze trapte op het beest. Zelfs nu het dood was, ging er nog iets lugubers van uit  van steelse bewegingen, langs muren omhoog lopen, zich verstoppen in kieren en spleten, rondscharrelen en snuffelen tussen de kratten in het ruim.


  Het was niet erger dan gepekelde kabeljauw of gezouten rundvlees  alleen vetter en taaier. Ze keek om zich heen. Geen mens te zien. Ze greep de staart tussen haar wijsvinger en duim en liet het beest op een handbreedte van haar mond bungelen. Ze beet erin en hield het karkas van zich af, zodat het bloed geen vlekken op haar jurk zou maken, Grazias mooiste fluwelen japon met tafzijden ingezette stukken in de mouwen. Ze viste de botjes uit haar mond en legde ze op een keurig hoopje bij haar voeten.


  Even later voelde ze zich beter. De wind had haar wat opgefrist. Ze pakte haar rokken bij elkaar en stond op van tussen de vaten. Door pure wilskracht had ze voor elkaar gekregen wat ze niet had gedacht te kunnen doen. Ze was trots op zichzelf.


  Een lange schaduw viel over haar jurk. Hallo, mevrouw, zei een stem achter haar. Ze keek op, een hand boven haar ogen tegen de zon. Het was de markies Foscari in zijn mooie witte jas en met een breedgerande hoed op zijn hoofd. Zijn opvallende zilveren neus glom terwijl hij naar haar lachte.


  Hoelang stond hij al naar haar te kijken? Wat deed hij op dit schip? Er kon maar één reden voor zijn: hij wilde een deel van haar dukaten als ze die van Isaak had gekregen. Maar hij was de Venetiaanse gezant in Constantinopel. Waarom zou een man in zijn positie iets van haar willen? Misschien was zijn aanwezigheid op de Afrodite niet meer dan een onschuldig toeval?


  Wat een eer om weer van uw gezelschap te mogen genieten. Hij zette zijn hoed af en maakte een zwierige buiging, voor zover dat mogelijk was tussen twee watervaten in. Hij bood haar zijn hand aan.


  Cesca pakte zijn hand en probeerde blij te kijken. Na een langere aarzeling dan gepast was, zei ze: Goed u te zien, Foscari. Er lag een gezonde glans op zijn wangen, als de blos van wilde druiven. De geur van voedsel hing om hem heen.


  De maag kan men moeilijk tegenspreken, want hij heeft geen oren, zei hij in het Venetiaanse dialect.


  Dus hij had gezien wat ze deed.


  Als kind had Cesca dezelfde woede ervaren die ze nu voelde tegenover deze rijke man die ongetwijfeld medelijden met haar had. Eens per week, als haar moeder de paar scudi voor hun huur niet kon opbrengen, stuurde ze Cesca om halfnaakt voor hun huisbaas te gaan staan. Dan keek de oude man naar haar borsten, terwijl hij een glas madeira dronk en het gekruide merg uit een kalfsbot zoog.


  Cesca slikte haar bitterheid weg en glimlachte lief naar Foscari. Ze boog zich naar hem toe, hield haar hoofd schuin en vroeg: Wat brengt u hier aan boord?


  We moeten over zaken spreken.


  Cesca voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Dus hij had haar plan geraden en nu kwam hij zijn deel opeisen, gulzig varken dat hij was. Ze zou met plezier zijn zilveren neus van zijn hoofd hebben geslagen met de duig van een ton, die voor haar op het dek lag, maar in plaats daarvan nam ze hem bij de arm. Samen zochten ze zich voorzichtig een weg over het stampende dek, langs achteloos opgerolde trossen en overvolle emmers. Ze liepen langs de reling van het voordek, waarbij ze de staanders als handvatten gebruikten. Bijna was ze in een lege hangmat gevallen, die tussen twee kanonnen opgehangen was, als Foscari haar niet om haar middel had gepakt. De zeelui hingen hun hangmatten op zonder rekening te houden met anderen en lieten zich als zwerfhonden neervallen waar en wanneer ze maar konden.


  Foscari stond onfatsoenlijk dicht tegen haar aan als hij praatte. Cesca straalde als reactie op zijn opmerkingen over het weer en nam elke gelegenheid te baat om even zijn hand of arm of zelfs zijn wang aan te raken om een opmerking te benadrukken. Ze klakte zelfs medelevend met haar tong toen hij vertelde hoe moeilijk het was om voedsel te vinden dat hij lustte.


  Eindelijk, toen ze op het halfdek waren gekomen, schraapte Foscari zijn keel en zei: Zou mijn hut geen comfortabeler verblijfplaats voor u zijn?


  Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd om een haarlok weg te vegen. Ze ving een glimp op van haar spiegelbeeld in zijn neus en zag tot haar tevredenheid dat haar haar in de vochtige zeelucht bevallig was gaan krullen.


  De ruil van seksuele gunsten voor voedsel was een aantrekkelijke mogelijkheid, maar voordat ze samen verder gingen, was er iets waar ze achter moest zien te komen. Er waren maar twee manieren waarop een man zijn neus kon verliezen: door de pokken  haar moeder had die ooit opgelopen van een zeeman uit Cádiz  of in een duel. Als het door de pokken kwam, wilde Cesca niets met Foscari te maken hebben. Dan zou de hongerdood een vriendelijkere en snellere dood zijn. Maar als deze verwonding te wijten was aan een houw met een mes, dan was het een heel andere kwestie.


  Door de honger was ze niet helemaal haar verstand kwijt. Mannen die met pokken besmet waren, behandelden hun onderkant vaak met een stinkende, vette crème met kwikzilver. Ze deed alsof ze haar schoenveters wilde aantrekken, bukte zich en snoof. Geen vieze geur. Integendeel. Foscari rook naar geroosterd vlees, wijn en lavendelwater. Maar je kon nooit voorzichtig genoeg zijn. Ze kwam weer overeind. Misschien kunt u me iets vertellen over... Ze wist niet goed hoe ze de vraag moest inkleden, maar Foscari deed het voor haar.


  Wat, dit? Ach, zei hij, terwijl hij tegen zijn neus tikte, het gebeurde op de Ponte degli Scalzi in Venetië. Ik kon niet snel genoeg bij mijn maîtresse uit het raam springen om haar irritante echtgenoot te ontwijken. Eén houw met zijn slagzwaard en het puntje van mijn neus was eraf, sneller dan een varkensstaart onder het hakmes van de slager. Jammer, maar ik vind deze ook wel mooi. Hij is gemaakt door de zilversmid van de doge.


  Ze voelde zich duizelig worden van de honger en greep zijn arm.


  Misschien mag ik de eer hebben van uw gezelschap tijdens een maaltijd? Hij legde haar hand stevig over zijn onderarm en liet de zijne er bovenop rusten. Mijn lijfknecht dekt op dit moment de tafel. Dan gaat hij weg, zodat we in alle rust samen kunnen eten. Als we onze buik vol hebben, zullen we spreken over de zaken die ons naar Constantinopel voeren.


  Ons? Foscari stond op het punt haar zorgvuldig uitgedachte plan om zeep te helpen.


  Ik heb altijd al willen zien hoe de hutten op het achterdek eruitzien, antwoordde Cesca. Ze maakte zich alvast een voorstelling van de heerlijkheden die haar in zijn hut te wachten stonden. De harde pecorinokaas waar Venetië om bekendstond? Of een ijskoude fles wijn misschien? Aardappelen, gebakken in schapenvet? Welke vrijheden moest ze deze man toestaan voordat hij haar zijn voedsel zou willen geven? Ze zou eten tot haar maag barstte, instemmen met alles wat hij zei, en als ze in Constantinopel aan wal gingen, zou ze geheel opgaan in die dichtbevolkte stad en hem nooit meer terugzien.


  Terwijl hij haar door een smalle gang voorging naar de eersteklas hutten, deed de golfslag het schip zo overhellen dat Cesca van de ene kant naar de andere slingerde. Ze botste eerst met haar ene en daarna met haar andere schouder tegen de wand. Toen ze bij zijn hut kwamen, gebaarde Foscari dat ze naar binnen moest gaan en sloot de deur achter haar. Ze nam plaats aan een tafel die was overladen met voedsel. Foscari liet zich in de stoel tegenover haar zakken.


  Wat een feestmaal! Ze snoof de geur van vlees op en zag een knapperige pauwenborst, diepbruin als stroop, een taart die droop van honing, roomsaus met gele botereilandjes erin, jus tjokvol morieljes, een geroosterd piepkuiken, een verse tandbaars, kip in zoutkorst, een runderbraadstuk en een grote kan wijn. Het was duidelijk dat hij dit moment zorgvuldig had georganiseerd. Hij had gewacht tot ze honger kreeg en, overtuigd van haar wanhoop, deze heerlijkheden laten uitstallen als lokaas. Wilde hij haar dukaten, of iets anders? Ze had een zwavelachtige smaak in haar mond, alsof haar organen zichzelf verteerden. Ze had alleen nog maar aandacht voor het feit dat ze moest eten.


  Ik zal het met je op een akkoordje gooien, Cesca. Als jij me vertelt wat je van plan bent met de mooiste kleren van de weduwe Grazia aan, op reis op dit mooie schip, dan mag je eten zoveel je kunt.


  Welke geloofwaardige leugen kon ze hem vertellen? Ik ga op bezoek bij mijn zus. Ze woont in Pera. Dat was de enige wijk in Constantinopel die ze kon opnoemen. Ze is gouvernante bij een rijke pasja en zijn vrouw, die hun kinderen graag het Romeinse dialect willen laten spreken.


  Tss. Zon mooi mondje, en dan zulke onhandige leugens. Hij sneed een stuk van de pauw, doopte het in de jus en stopte het in zijn mond. Ik eet graag geroosterd vlees, jij?


  Cesca keek toe terwijl zijn kaken maalden en hij de smaken proefde voordat hij het vlees doorslikte. Het is lastig luisteren met een lege maag. Ze wilde de hele kip wel in haar mond proppen of, beter nog, zonder handen te gebruiken alles naar binnen schrokken, als een hond. Het besef dat Foscari onvoorstelbaar rijk moest zijn, maakte haar wee vanbinnen. Ik denk dat u mijn plan al geraden hebt, Foscari, zei ze.


  Nou, laat eens kijken. Met zijn servet depte Foscari wat jus van zijn mond. De documenten, de jurk van de weduwe Grazia  neem me niet kwalijk als ik je verkeerd heb beoordeeld, maar je doet je voor als de goede weduwe Grazia om de teruggave van je bruidsschat te eisen?


  Mag ik nu eten? vroeg Cesca.


  Ga je gang.


  Ze stak haar hand uit naar de kip en bracht een stuk naar haar mond. Ze deed haar uiterste best geen al te gulzige happen te nemen en negeerde de glimlach die om Foscaris mond speelde. Cesca had nog nooit zon malse kip gegeten, gekruid met rozemarijn, basilicum en salie. Ze schonk een beker wijn voor zichzelf in en dronk hem in twee grote slokken leeg.


  Hij haalde haar beker weg. Niet te snel, schat, anders word je ziek.


  Foscari had gelijk. Haar maag was niet gewend aan dergelijke hoeveelheden. Ze moest voorzichtig zijn. Ze keek naar Foscari, die achteroverleunde in zijn stoel.


  En wat doet u aan boord, Foscari?


  Hij slikte een hap kaas door. Dat is nogal een lang verhaal, maar ik denk dat het je wel zal interesseren. Jaren geleden had ik een vriend in Venetië, de conte Paolo di Padovani. Als kinderen waren we onafscheidelijk. We jaagden, we visten, we vochten met bendes op de bruggen. Later, toen we volwassen waren, gingen we samen naar de hoeren in Castello. Paolo heeft me eens het leven gered toen ik dronken was en door rovers werd aangevallen. Ik heb hem gered van de verdrinkingsdood in een kanaal. Onze relatie was hechter dan die tussen broers. Toen we opgroeiden, nam hij zijn vaders handelsonderneming en schepen over. Ik werd gezant op het Venetiaanse gezantschap in Constantinopel. Drie jaar geleden, tijdens een bezoek aan Venetië, hoorde ik dat Paolo was gestorven. Ik was er kapot van.


  Cesca probeerde te luisteren en niet nog meer eten weg te grissen, maar de heerlijke roomsaus was verleidelijk en het vlees stond maar af te koelen. Wat heeft dat allemaal met mij te maken?


  Toen ik hoorde dat mijn vriend en zijn vrouw dood waren, had ik het gevoel dat ik ter nagedachtenis aan hen verplicht was uit te zoeken of hun kind nog leefde. Als het kind leefde, was het niet meer dan rechtvaardig dat hij zijn vaders fortuin zou erven. Omdat Paolos broers waarschijnlijk dood waren, zou dat heerlijke grote landgoed anders naar een ver familielid gaan of naar een of ander somber klooster. Ik ging naar Paolos palazzo aan het Canal Grande. Het was verlaten. Alleen de dove oude huismeester was er nog, en een kindermeisje, een boerenvrouw die Giovanna heette en al heel lang voor de familie werkte. Zij vertelde me dat de conte en contessa inderdaad dood waren, maar bevestigde dat de contessa een zoon gebaard had voordat zij en Paolo door de pest werden geveld. De laatste keer dat de vrouw het kind had gezien, lag het in de armen van een Joodse vroedvrouw en zat het onder de zwellingen. Giovanna had de vroedvrouw en het met pokken besmette kind weggestuurd. Ze wist praktisch zeker dat het kind gestorven was, en de vroedvrouw erbij.


  Wat kon al die onzin in vredesnaam met haar te maken hebben? Ze wilde maar dat hij zou zwijgen, zodat ze van de baars en het rundvlees kon genieten. Er lag een hard stuk pecorino achter de wijnkan verborgen. Haar hand kroop er naartoe, terwijl hij maar door praatte.


  Ik ben naar het Joodse getto gegaan en heb daar gepraat met de winkeliers, de geldschieters, de rabbi en de buren van de vroedvrouw. Het is wonderbaarlijk hoe een paar scudi in de hand de tong los kunnen maken. Voordat ik het wist, vielen de stukjes van het verhaal als puzzelstukjes op hun plaats. Even zweeg hij. De Joodse vroedvrouw was Hannah Levy.


  Cescas hand verstijfde. Ze legde het heerlijke stuk kaas terug op het bord. Hannah Levy. Isaaks vrouw. Ja, natuurlijk.


  Deze vroedvrouw reisde naar Malta om haar echtgenoot vrij te kopen  hij was meegenomen op een slavenschip dat naar de Levant reisde. Blijkbaar had de zoon van de conte de pest overleefd, net als Hannah, en het kind reisde met haar mee. Sindsdien heeft niemand meer iets van haar of haar man gehoord.


  Hannah. De vrouw van Leons broer.


  Slimme meid, zei Foscari. Hij draaide een vleugel van het kuiken en nam een paar happen. Heerlijk, maar vol hagel. Hij spuugde een paar korrels op de vloer. De rabbi in Venetië vertelde me dat Hannahs man, Isaak, een broer in Rome had die geldschieter was. Ik heb Leon een bezoek gebracht onder het voorwendsel dat ik geld wilde lenen. Toen zag ik voor het eerst jouw mooie gezichtje. Jij serveerde Leon en mij thee in zijn studeer-kamer toen ik de promesse voor mijn lening ondertekende. Heel elegant gaf je ons allebei een plak kruidcake. Leon vertelde me over zijn broer in Constantinopel, dat hij getrouwd was met de beste vroedvrouw die Venetië ooit had gekend, en dat hun huwelijk, ondanks vele jaren onvruchtbaarheid, toch schijnbaar op wonderbaarlijke wijze was gezegend met een mooie jongen met koperkleurig haar, die ze Matteo noemden. Helaas, een paar dagen nadat Leon me dit verhaal vertelde, stierf hij. Toen ik het nieuws hoorde, ging ik naar de begrafenis om zijn weduwe, Grazia, te troosten  en toen zag ik jou voor de tweede keer.


  U moet wel veel van uw vriend de conte gehouden hebben dat u zo veel moeite wilde doen. Cesca hoestte, omdat er een visgraat in haar keel bleef steken.


  Dat klopt, en daarom was ik ook zeer geïnteresseerd in de papieren die je uit Leons studeerkamer hebt gehaald. Zijn mondhoeken trilden. Je kunt je voorstellen dat ik verbaasd was toen ik je volgde  hij tikte tegen zijn neus, wat een hol geluid gaf  en zag dat je betaalde voor de overtocht op een schip naar precies dezelfde stad als waar ik heen ging.


  Toen Foscari de eerste keer over het dek naar haar toe gekomen was, had Cesca het bange vermoeden gekregen dat hij een deel van haar dukaten wilde opeisen, of haar aan de autoriteiten zou overdragen vanwege diefstal van Leons documenten. Nu besefte ze dat hij haar kon gebruiken, voor meer dan wat snel gerommel en gefriemel in de kooi van zijn hut.


  Wat wilt u van me?


  Een afspraak maken waar we beiden voordeel van hebben. Hij gaf haar een klopje op haar hand. Samen zullen we een christelijk kind redden van de ketterse Joden en tegelijk onze zakken vullen.


  Cesca wilde alleen maar haar honderd dukaten. Ze had ze verdiend door het al die jaren met Leon uit te houden. Foscari kon zich van het schip in zee storten  wat kon het haar schelen? Zij had geen partner nodig. Ik heb al een plan, waar ik mijn verstand bij nodig heb.


  Foscari stond op en ging achter haar stoel staan. Wijs me niet af.


  Ze verstijfde, bang dat hij weer een bord of schaal buiten haar bereik zou schuiven, maar in plaats daarvan masseerde hij haar schouders en liet zijn vingers onder de kraaglijn van haar jurk glijden.


  Wij lijken op elkaar, jij en ik. Hij trok de spelden uit haar haar en liet het over haar rug vallen, terwijl hij het kamde met zijn vingers. Ontspan je maar, je kunt jezelf zijn bij mij.


  Cesca moest bijna lachen. Zichzelf zijn? Als ze kon doen wat ze wilde, zou ze al het voedsel in deze hut tot de laatste kruimel verslinden, en dan het kistje dat ze onder zijn kooi zag staan leeghalen.


  Luister maar wat ik van plan ben. De Levys zijn Joden en ze wonen in een buurt waar nog meer Joden wonen. Ik zou in het oog lopen als ik daarheen ging en het kind van de conte meenam. Maar jij speelt de rol van Isaaks geliefde schoonzus Grazia, als ik me niet vergis, en ik weet zeker dat je het bewonderenswaardig zult doen. Als je in hun huis bent, moet je het bewijs vinden dat we nodig hebben om vast te stellen dat het kind inderdaad de zoon is van mijn geliefde en zeer rijke overleden vriend conte Paolo di Padovani. Dan breng je het kind naar mij toe.


  Ze had niets van Foscari nodig, alleen een beetje versterkend voedsel totdat ze de haven van Constantinopel bereikten. Nee, zei ze. Cesca likte het vet van haar vingers en veegde toen haar handen af aan haar onderrok. In tegenstelling tot jou heb ik geen adellijke vrienden die me uit de problemen kunnen helpen als ik gepakt word. Ik blijf bij mijn eigen plan.


  Cesca had zo veel gegeten dat ze zich voelde als een slang die een hele ezel heeft ingeslikt. Ze leunde achterover in haar stoel. Was ze maar alleen, zodat ze haar korset los kon maken. Langzaam verdween die vreselijke loomheid die door honger veroorzaakt wordt. Ze werd weer sterker. Haar wil kwam terug. Haar handen, die zo droog geweest waren dat de huid omhoog bleef staan als ze erin kneep, werden nu weer soepel en zacht.


  Een goede strateeg verandert zijn tactiek als een nieuwe situatie zich voordoet, net zoals een goede zeeman zijn zeilen trimt als de wind draait. Mijn geliefde vriend de conte was rijk als Croesus. Hij bezat een palazzo aan het Canal Grande, pakhuizen barstensvol goederen uit de Levant, en een villa aan de rivier de Brenta, die een paar duizend dukaten per jaar opbracht. Ook had hij twee koopvaardijschepen die over het oostelijke deel van de Middellandse Zee voeren en kruiden en zijde uit de Levant transporteerden.


  Foscari plukte een blonde haar van de schouder van haar fluwelen japon. Stel je toch eens voor: het leven in Venetië! Als wettelijke voogd van de jongen zal ik verblijf houden in het palazzo van de familie aan het Canal Grande. Ik zal worden uitgenodigd op grootse feesten en zal edellieden en handelsmagnaten ontvangen. Voor jou zullen er zijden jurken en parelsnoeren zijn.


  Cesca zei: Een tijdje in luxe leven, om het te laten afpakken als de jongen meerderjarig wordt en volgens de wet zijn eigen zaken kan regelen? Is dat niet erger dan nooit rijk geweest te zijn?


  Lieve help, Francesca! Kinderen zijn van die kwetsbare wezens. Wie weet wat er allemaal met hen kan gebeuren.


  Dit was de eerste keer dat hij haar bij haar volledige naam had genoemd, en van zijn lippen klonk het als een beschimping.


  Ik kan u niet helpen, zei ze. Ik hoop dat u dat kunt begrijpen.


  Ik ben bang dat jij degene bent die het niet begrijpt, zei Foscari. Ik weet namelijk hoe Leon is gestorven. Jij hebt hem vermoord.
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  Het district Eminönü


  Constantinopel


  Toen Hannah in een keizerlijke koets werd thuisgebracht, stond Isaak bij de poort met dezelfde uitnodigende blik in zijn ogen als maandelijks op de dag waarop ze terugkwam uit de mikwe, helemaal schoon en klaar voor hem.


  Hij hielp haar het trapje van het rijtuig af, deed haar sluier los en kuste haar. De rode anjers die in een aardewerken jardinière naast de ingang van hun huis groeiden, verspreidden een kruidige geur. Je bent moe, mijn ketzele. Kom binnen. Vertel me wat zo belangrijk was in het paleis.


  Toen ze binnen was, schopte Hannah haar schoenen uit en stak haar voeten in vilten sloffen. Isaak ging haar voor naar boven. Het was laat en Matteo was al in diepe slaap. Ze gooide een doek over de kooi van de papegaai om de tocht buiten te houden, deed haar tuniek en broek uit en liet haar nachthemd over haar hoofd glijden. De zijde voelde koel en glad aan haar lichaam. Isaak had de nachtjapon uit Venetië laten komen. Het was een absurd kledingstuk, onpraktisch en vrouwelijk, luchtig en versierd met zaadparels. Hannah droeg het twaalf nachten in de maand  als haar menstruatie weer voorbij was en ze naar de mikwe was geweest  als het volgens de wet was toegestaan gemeenschap te hebben. Op de andere avonden, als het verboden was, trok ze een eenvoudig katoenen nachthemd aan, dun geworden van het vele wassen.


  Isaak pakte haar borstel van de cassone en begon Hannahs haar te borstelen met lange, gelijkmatige halen. Haar spieren ontspanden zich en ze sloot haar ogen. Echt iets voor Isaak, dat hij precies wist hoe ze zich kon ontspannen. Ze waren nu veertien jaar getrouwd en nog verwende en betuttelde hij haar als een bruidegom. Net als de sultan zou Isaak met een andere vrouw niet kunnen presteren. Dat wist Hannah zeker. Waarom zou hij naar een andere vrouw verlangen als ze allebei zo intens konden genieten van het vrijen?


  Is Matteo zonder problemen gaan slapen? vroeg Hannah. Ze vroeg het terloops, in de hoop dat ze zijn vragen over haar bezoek aan het paleis, die nu niet lang meer op zich zouden laten wachten, voor kon zijn.


  Hij weigerde naar bed te gaan, dus heb ik hem in slaap gesust door voor de duizendste keer het verhaal over mijn slavenbestaan op Malta te vertellen  de ellende en ontberingen, en dat ik niet-koosjer voedsel moest eten. Dat vond hij geweldig om te horen en hij trok heel lief zijn neus op. Toen vertelde ik hem dat ik op het marktplein brieven schreef voor ongeletterde boeren en het verhaal van de scheepsjongen die ik redde uit de tuigage van een schip.


  Dit was Isaaks manier om haar ervan te overtuigen dat hij best in staat was om voor Matteo te zorgen wanneer zij als vroedvrouw aan het werk was.


  En dat ik je toen gered heb? zei Hannah.


  Dat is het stuk waar hij het meest van geniet. Isaak legde de haarborstel neer, pakte wat amandelolie uit Hannahs tas en wreef zijn enkels ermee in. Het was meer dan twee jaar geleden sinds hij slaaf was, maar waar de ketenen felle, rode striemen in zijn vlees hadden gekerfd, was de huid nog gevoelig. Hij kon de riempjes van zijn sandalen er niet omheen binden, omdat zelfs de lichtste druk nog pijnlijk was. Als hij over de ruwe straatkeien liep op de vilten sloffen die ze voor hem had gemaakt, viel het Hannah op dat hij licht  niet mank, maar wat aarzelend liep, alsof hij zich over hete kolen voortbewoog. Maar hij klaagde nooit.


  Misschien is Matteo nog wat te jong voor dat soort gewelddadige verhalen, Isaak. Hij heeft een rijke fantasie, en jij ontmoedigt hem allesbehalve. Ze vroeg zich regelmatig af of het door Isaaks verhalen kwam dat het kind vaak nachtmerries had. Zou het niet beter zijn verhaaltjes te vertellen over Nasreddin, de vriendelijke, oude leraar die vanaf de rug van zijn ezel verstandige adviezen uitdeelde? Of het kind zichzelf laten vermoeien door koorddanser te spelen op het lage koord dat Isaak voor hem in de tuin tussen twee moerbeibomen had gespannen?


  De verhalen hadden het gewenste effect. Hij viel in slaap met zijn dekentje onder zijn wang. Welk dekentje dat was, hoefde ze Isaak niet te vragen. Het was dat uit Venetië, met het wapen van zijn vader met gouddraad erop geborduurd. Het was gemaakt van fijne wol, mooier dan wat je hier in Constantinopel kon krijgen. Ze had het dekentje, dat versleten en gerafeld was, moeten verbranden, maar Matteo vond het prachtig. Bovendien liet hij het nooit zo lang los dat Hannah het in het vuur kon gooien. Hoewel Matteo te jong was om het te kunnen begrijpen, was het dekentje het enige wat hij bezat van zijn eigen bloedverwanten.


  Hij wil graag meer weten over het verleden  dat van hem en van mij, zei Isaak, terwijl hij de haarborstel weer pakte. Als hij ouder is, zullen we hem moeten vertellen over zijn eigen familie.


  Hier hadden ze al vaak over gediscussieerd.


  Hannah zei: Voor Matteo ben jij zijn vader en ik zijn moeder. Haar grootste angst was dat er op een dag iemand voor hun deur zou staan, een vergeten familielid misschien, die zou aankloppen en zeggen: Ik neem de jongen mee.


  Isaak pakte de theepot van het komfoor in de hoek. Hij schonk twee glazen van de gloeiendhete, zwarte vloeistof in en gaf er een aan haar. Thee was kostbaar, maar ze hadden nog niet zo veel geldgebrek dat ze zich dit glaasje samen s avonds niet konden veroorloven.


  Vertel eens: wat is er vanavond in het paleis gebeurd?


  Hij wilde een volledig verslag van de gebeurtenissen. Ze zag er enorm tegenop. Wat moest ze zeggen?


  Hannah deed haar nachthemd uit en ging op het bed liggen. Geen bevalling. Gewoon even iets afhandelen met Mustafa, zei ze. Voordat hij verder kon vragen, probeerde ze van onderwerp te veranderen. Heb ik je ooit verteld dat ik zo vaak over babys droom? Ik vind ze in de muurnissen in ons huis, waar de vorige bewoner zijn tulbanden bewaarde. Ik doe een la open en daar ligt een baby naar me te kijken. Babys in de moerbeibomen, op diep doorbuigende takken. Als ik s nachts wakker word om even bij Matteo te gaan kijken, val ik over babys die op de grond liggen. Ik vind ze vrolijk zwemmend in het water in de doofpotten. Babys kruipen als poppen uit onze zijdecocons. Ik was ze allemaal en baker ze in. Maar zodra ik er een aan de borst heb gelegd, komen er nog tien tevoorschijn.


  Isaak lachte. Wat ben je vruchtbaar in je dromen.


  Het was een grapje, vriendelijk bedoeld, maar juist op dit terrein was Hannah niet vruchtbaar geweest. Dat ze maar niet zwanger werd, was een onderwerp dat ze ontweken als een rotsblok midden op de weg. Na zo veel jaar leek het onwaarschijnlijk dat ze ooit nog zwanger zou worden.


  Waar droom jij over, Isaak? vroeg Hannah.


  Over jou, zei hij, en hij gaf haar een zoen op haar rug.


  Hannah begroef haar gezicht in het kussen van ganzendons.


  Isaak haalde de bahnkes uit de kast bij het raam. Hij verhitte de bollen met een kaars  hij stak de vlam erin en wachtte totdat er rook uit het glas kwam en het zwart werd van de vlam. Met een doek zette Isaak ze een voor een op haar rug en daarna wachtte hij op haar reactie: een kreun van pijn als het te heet was, of een tevreden zucht als het precies goed was. Hij deed dit altijd als ze uit het paleis terugkwam. Het was alsof hij alle opgebouwde spanning uit haar lichaam wilde verjagen. Toen hij klaar was, stonden er zeven glazen bollen omgekeerd op haar rug, die warmte verspreidden en de pijn uit haar rug trokken. Ze zou er nu wel uitzien als een van die vreemde dieren uit Nieuw-Spanje, die hun jongen op de rug droegen. De glazen tinkelden tegen elkaar op het ritme van haar ademhaling.


  De warmte verdreef de vermoeidheid. Ze wilde dit moment koesteren, voelen hoe de spanning langzaam uit haar lichaam sijpelde en ten volle genieten van de aandacht van haar man. Maar ze wist dat Isaak elk moment kon terugkomen op haar bezoek aan het paleis, en dat wilde ze graag voorkomen.


  Er is vanavond vast iets gebeurd; je bent niet voor niets zo gespannen.


  Omdat ze niets voor hem kon verbergen, zei Hannah niets.


  Ik maak me zorgen om je, Hannah. Je werk in de harem is leuk en aardig, maar als er eens iets verkeerd gaat? Een moeilijke bevalling, een baby die blind geboren wordt of met een klompvoetje. Als het noodlot toeslaat, krijgt degene die het dichtst bij staat altijd de schuld.


  Hij boog haar been en nam haar voet in zijn handen. Hij begon te wrijven, en gebruikte zijn duimen om druk uit te oefenen onder haar voet en tussen haar tenen. Waarom liet Mustafa je halen?


  Isaak was niet iemand die een onderwerp zomaar liet rusten. Ze zou het hem moeten vertellen.


  Ik heb iets gedaan waar je het niet mee eens bent, zei Hannah.


  Daar was ik al bang voor. Hij liet haar voet los.


  Mustafa vroeg of ik kon bevestigen dat een jong Tjerkessisch slavinnetje nog maagd was. Ze is bedoeld als geschenk van de Valide aan de sultan, om haar zoon af te leiden van Safiye. Het hof heeft een erfgenaam nodig. Hannah zweeg toen ze zich Leah voor de geest haalde, met haar afgesneden haren en groene ogen, en haar dierlijke houding in het raamkozijn. En haar tranen en de woordenstroom nadat Mustafa was vertrokken.


  En? Kwam het meisje door de test? Isaak liet zijn vingers op en neer glijden langs de achterkant van haar bovenbenen.


  Als ze Isaak niet kon vertrouwen, was niemand op de wereld te vertrouwen. Ik heb gelogen, zei Hannah. Ze hief haar hoofd op uit het kussen en draaide zich om naar haar man.


  Hij hield zijn handen abrupt stil. Heb je gelogen tegen de Valide?


  Het is een Joods meisje, Isaak. Ze is een van ons. De nomaden hebben haar moeder en vader voor haar ogen afgeslacht en haar gevangengenomen. De bahnkes trokken aan haar huid. Ik... ik heb tegen de Valide gezegd dat het vlies nog intact was.


  Maar dat was niet zo? vroeg Isaak ongelovig.


  Nee, dat was niet zo, zei Hannah.


  Isaak keek haar met zijn donkere ogen aan, eerst verbluft, daarna boos. Hoe kon je dat doen? Besef je wel wat de Valide zal doen als ze de waarheid ontdekt? Je hebt ons hele gezin in gevaar gebracht. Als om zichzelf iets om handen te geven, stond Isaak op van het bed om te kijken naar een kaars bij het komfoor, die was uitgegaan. Hij stak hem weer aan met een kooltje, maar hij woei weer uit en er bleef een stinkende walm in de kamer hangen.


  Als ik niet gelogen had, zou Mustafa haar hebben verkocht aan een van de bordeelhouders bij de haven.


  Dat gaat jou niets aan. De wereld is vol hulpeloze wezens die jij niet kunt redden, zei Isaak. Hannah, zeg me dat dit een van je grappen is.


  Ik had geen keus. Ze zag zijn gezicht, waar alle opgewektheid en verlangen naar haar uit verdwenen was. Dat ik niet iedereen kan redden, betekent toch nog niet dat ik niemand moet redden? vroeg Hannah. In de Talmoed staat toch: Als ik het niet doe, wie dan wel? Als ik het nu niet doe, wanneer dan wel?


  Heb je in vredesnaam wel nagedacht over de gevolgen? Je hebt een enorm risico genomen, en waarvoor? Ze zit in het paleis, zonder hoop op ontsnappen. En het is maar een slavinnetje.


  Een Joods slavinnetje.


  Je hoefde alleen maar de waarheid te spreken, en dan zou je gezin  je zoon en je man  veilig zijn.


  Hannah deed haar mond open om te reageren, maar Isaak ging met stemverheffing door. We wonen niet in je geliefde, beschaafde Venetië. Constantinopel is veroverd door nomadenstammen die op hun paarden uit de vlakten van Anatolië kwamen aanstormen. Honderd jaar geleden hebben ze het christelijke Byzantium verslagen, geplunderd en verbrand. Ze waren meedogenloos. Denk je dat ze sindsdien veranderd zijn? Als ze erachter komen, komt jouw hoofd op een staak terecht, met die van mij en Matteo ernaast.


  Hannah probeerde zijn angst weg te nemen. De Valide was aardig tegen me. Ik heb sherbet gedronken met haar en we hebben gepraat over Venetië en ons verlangen naar de stad.


  De Valide is ook aardig voor haar honden, totdat ze een keer op de vloer schijten, zei Isaak ongeduldig. Begrijp je niet dat jouw leugen alle Joden in diskrediet zal brengen? In Venetië werden we opgesloten in het getto en woonden we in een piepklein loghetto. Joden mochten niet werken, behalve als handelaar in tweedehands goederen of als geldschieter. Maar hier is het anders. Joden worden door de Ottomanen goed behandeld. Sultan Beyazit heeft ons verwelkomd toen koning Ferdinand en koningin Isabella ons uit Spanje hadden verdreven. Weet je nog wat Beyazit zei? Je kunt Ferdinand een wijze koning noemen, maar hij brengt zijn eigen land tot armoede en verrijkt dat van ons.


  Isaak, ik hoef geen preek.


  Hier in Constantinopel is niemand bang voor jouw verlostang, net zomin als voor een schaar. Hij keek even naar haar en wendde toen zijn hoofd af, alsof hij de aanblik van haar gezicht niet kon verdragen. Deze verdraagzaamheid voor Joden kan sneller verdwijnen dan bloed in de aarde zakt na een gevecht.


  Toen ze iets wilde zeggen, stak hij zijn hand op. Denk na, Hannah. Kun je dit op de een of andere manier nog rechtzetten? Hij torende boven haar uit naast het bed en keek op haar neer. Kun je zeggen dat het meisje het je zo meelijwekkend smeekte dat je ermee instemde om voor haar te liegen, maar dat je nu tot bezinning bent gekomen?


  Zijn stem klonk zo nors dat ze hem bijna niet herkende als de stem die haar even geleden zo liefdevol had aangesproken. Haar rug werd koud.


  Wil je alsjeblieft de glazen van mijn rug halen?


  Isaak liep naar het raam en deed het dicht. Toen kwam hij terug, trok de bollen van haar rug en zette ze op de vloer. Toen hij klaar was, ging hij naast haar zitten, met zijn rug tegen het hoofdeinde van het bed.


  Je weet net zo goed als ik dat het niet verstandig is om te zeggen hoe gelukkig we geweest zijn. Dat trekt alleen maar de aandacht van het Boze Oog. Maar toch zeg ik het hardop. We zijn hier gelukkig geweest. We hebben een zoon, een huis 


   elkaar.


  Een bedrijf. En nu heb jij alles met één leugen op het spel gezet.


  Als ik me er niet mee had bemoeid, zou het meisje 


   zich iets aangedaan hebben? Wilde je dat zeggen?


  Hannah voelde zich duizelig van vermoeidheid.


  Je stelt de belangen van een vreemde boven die van je gezin.


  Dat noem je medelijden, Isaak.


  Dit is geen medelijden, Hannah. Dit is dwaasheid. Ik weet het verschil tussen die twee, maar jij blijkbaar niet.


  Hannah had koude voeten, maar haar sloffen stonden aan de andere kant van de kamer. Ze wilde Isaak niet vragen ze voor haar te gaan halen.


  Ik weet wat medelijden is, zei Isaak. En ik heb zelf in mijn leven ook een aantal domme dingen gedaan, maar ik zou jou of Matteo nooit in gevaar brengen. Je weet hoe het gaat aan het hof: het is een broeinest van intriges. De leugen over dat slavinnetje komt vroeg of laat aan het licht.


  Ze heet Leah.


  Even zwegen ze allebei.


  Isaak, weet je nog dat die bruin-met-witte spaniël van onze buren in Venetië altijd uit het huis ontsnapte en over straat dwaalde als ze loops was? Elke reu van kilometers in de omtrek kwam aan haar snuffelen. Weet je nog dat er een hele troep tegen elkaar stond te grommen en te blaffen in de steeg? Ze braken haar rug door hun gewicht.


  Isaak had zijn hoofd afgewend en liet niet merken of hij luisterde of niet.


  Omdat de hond niet meer gered kon worden, vroeg de buurvrouw of jij het arme beest in de wastobbe wilde verdrinken. Om haar uit haar lijden te verlossen.


  Isaak zei niets.


  Toen je terugkwam in huis met het slappe lijf van de hond in een zak op je rug, stonden de tranen in je ogen. Zo zou het vanavond ook gegaan zijn, Isaak, als ik de waarheid over dit meisje had verteld. Dit kind, dat nog maar net ongesteld wordt, zou als hoer verkocht worden.


  Eindelijk draaide hij zich naar haar toe. Dat is een slechte vergelijking. Ik riskeerde niets toen ik de spaniël verdronk. Ik bewees de buurvrouw alleen een gunst. Hij schudde zijn hoofd. Wat ga je nu doen?


  Ze weigerde nog langer na te denken over wat ze met Leah van plan was. In plaats daarvan zei ze, met alle overtuigingskracht die ze kon opbrengen: Er is niets om je zorgen over te maken. De Valide heeft me een grote beloning toegezegd voor het geval de sultan met haar naar bed gaat. Ik weet manieren om de waarheid over een meisje te verbergen. Met dat geld, Isaak, kunnen we de werkplaats uitbreiden. Ze sprak op besliste toon, en ging liggen met haar rug naar hem toe.


  Net voordat ze in slaap viel, voelde ze dat Isaak naar haar toe schoof. Hun paardenharen matrassen ritselden toen hij de dekens over hen heen trok.


  Welterusten, Hannah. Hij gaf haar een klopje op haar schouder, maar geen kus, zoals gewoonlijk. Als de sultan ontdekt dat dit meisje geen maagd meer is, word jij net zoals de spaniël van de buren in een zak gestopt en verdronken.
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  Matteo gilde het uit van blijdschap toen hij Moisje zag, die als een ruige beer met een mottenbak liep te sjouwen. De wever, die in een huisje aan de rand van het stuk land van de Levys woonde, sjokte naar de andere kant van de tuin en liet de zware houten bak op een paar zaagbokken zakken.


  Hannah boog zich voorover en gaf Matteo een kus op zijn koperkleurige haar. Als je later groot bent, kun je Moisje in de winkel helpen en ook zulke zware bakken sjouwen. Maar nu kan Moisje misschien een kleine bak timmeren, speciaal voor jou.


  Hannahs bezoek aan het paleis was nu twee weken geleden. Ze had geprobeerd alle gedachten aan Leah uit haar hoofd te zetten. Ze stelde zich een kale muur voor, zoals die in het loghetto, jaren geleden in het Venetiaanse getto, wit gepleisterd en zonder versiering. Ze stelde zich voor dat ze woorden op die muur schreef met een schrijfveer en een pot inkt, woorden die haar gelukkig maakten. Woorden zoals Isaak, Matteo, challe en sederwijn. Zo bracht ze haar geest tot rust en ging ze haar verontrustende gedachten te lijf. Vanmorgen werkte haar tactiek niet. In haar hoofd werden beelden geprojecteerd, als in een camera obscura: Leahs groene ogen, de schittering van een mes, de blik in de ogen van de Valide, die je zo van je stuk bracht. Hannah knipperde met haar ogen en probeerde het nog eens: Isaak, Matteo, anjers, Izniktegels. Het had geen zin.


  Moisje keek naar haar van de andere kant van de tuin, liet zijn wenkbrauwen kronkelen, tuitte zijn lippen naar Matteo en deed alsof hij zijn voorhoofd fronste. Ben jij wel een brave jongen? riep hij.


  Matteo rende naar hem toe, zwaaiend met een steen die hij had opgeraapt. Hij zag een treurduif op een tak van een moerbeiboom zitten. Moisje, kijk eens hoe ik deze naar die vogel gooi!


  Moisje deed een stap naar hem toe en trok rustig de steen uit Matteos knuistje. Nee, niet de duif plagen.


  Maar alle andere jongens doen het ook: Hikmet en Abdul.


  Mijn vrienden doen ook domme dingen. Ze gaan naar de herberg en zitten achter slechte vrouwen aan. Nou en? Zijn wij soms schapen die achter de geit aan naar het slachthuis lopen?


  Moisje maakte Matteos haar in de war en ging terug naar de werkplaats om achter het weefgetouw te gaan zitten. Niemand was zon vakman als Moisje, die het vak in Lucca had geleerd, maar uit die stad was vertrokken om een reden die hij niet wilde vertellen. Algauw klonk het geklapper van de pedalen door de open deur naar de tuin.


  Hannah pakte Matteo bij de hand toen hij op het strakke koord klom. Hij deed een paar wiebelige stappen en sprong er weer af. Isaak had het maar een paar handbreedtes boven de grond gespannen en het gemaakt van het dikste touw dat hij kon vinden.


  Mama! schreeuwde Matteo. Het is leuk om zon koord te hebben!


  Dat is het zeker, kind, zei ze, en ze liet zijn hand los en bukte om wat rozemarijn te plukken van de struik bij de keukendeur.


  Er werd geklopt en Hannah hoorde Zefra, de meid, de deur openen en iemand binnenlaten. Ze liep naar de deur en zag haar vriendin Ezster staan met haar dochter, Tova. Ezster had een mand met kaarsen bij zich. Tova stond naast haar, haar armen boven haar buik over elkaar geslagen, hoogzwanger.


  Wat leuk om jullie allebei te zien! Hannah pakte de mand van Ezster aan. Je beroemde kaarsen. Dank je wel. Ik moet tegenwoordig van die stinkende biezenkaarsen gebruiken die steeds maar uit gaan.


  Ezster verkocht haar kaarsen net zo snel als ze het harde, witte schapenvet van de slager kon halen. De muizen en ratten durfden niet aan Ezsters bijenwaskaarsen te knagen zoals ze dat wel met vetkaarsen deden, waardoor er gaten ontstonden, de kaarsen omvielen en gordijnen en babydekentjes in brand vlogen. Ezsters mooie kaarsen sputterden en spetterden niet, ze dropen niet en maakten geen vette rookwalm, waardoor ze meer schaduw produceerden dan licht. Ze brandden helder en geurloos. Haar geheim? Ankertouw dat ze eerst in de week legde in boorzuur, in de zon liet drogen, uit elkaar haalde en dan gebruikte als lont om mee te dompelen. Ezster en haar ezel waren vaak te vinden op de scheepswerf. De scheepsbevoorraders bewaarden hun oude touwen voor haar.


  We komen vragen of u vroedvrouw wilt zijn als mijn tijd gekomen is, zei Tova.


  Ezster zei: We weten dat er geen betere is in het hele rijk en het zou ons allebei een gerust gevoel geven als jij erbij was tijdens de bevalling.


  Hannah voelde zich gevleid. Ezster was altijd een goede en trouwe vriendin geweest.


  Natuurlijk. Het zal me een eer zijn. Laat me maar roepen, dan kom ik meteen.


  Dank je wel, Hannah, zei Ezster, terwijl ze haar een kneepje in de arm gaf.


  Tova zei: De baby wordt over een paar weken verwacht.


  Ik ben niet van plan ergens heen te gaan  zo God het wil, zei Hannah.


  Toen de twee vrouwen zich omdraaiden om te vertrekken, riep Tova over haar schouder: En breng die verlostang ook maar mee. Ik heb het gevoel dat dit een grote baby is, en net zo koppig als zijn vader.


  Hannah lachte. Niemand is koppiger dan die man. Eigenlijk vond ze Tovas man wel aardig. Hij deed haar denken aan een jongere Isaak.


  Toen de vrouwen waren vertrokken, pakte ze haar mes weer en ging terug naar de tuin om nog meer kruiden te snijden.


  Opnieuw werd er geklopt en Hannah dacht dat Tova en Ezster waren teruggekomen om haar nog iets te vertellen. Matteo rende naar de deur om te kijken wie er was en liet Hannah in de tuin achter. Hannah luisterde naar de stemmen die uit de gang naar haar toe zweefden: een melodieuze vrouwenstem en de diepe bas van Isaak. Ze hoorde de voordeur dicht slaan.


  Matteo kwam naar Hannah terug rennen en trok aan haar hand. Mama, kom. Er is een vrouw gekomen. U moet haar komen begroeten.


  Op dat moment kwam Zefra binnen hobbelen uit de kleine boomgaard achter in de tuin, haar schort vol citroenen. Haar linkerbeen was krom van de reuma. Hannah gaf haar een bosje rozemarijn voor bij de kapoen, die ze wilde plukken voor de sabbatsmaaltijd. De oude bediende kon elke vogel plukken, van eend tot duif, van fazant tot pauw, net zo behendig als een dame op de snaren van een clavecimbel tokkelt. Hannah veegde haar handen af aan haar schort en liep naar de deur.


  Een verrassingsbezoek. Niet van Tova of Ezster. Lieve help, dacht Hannah, ik zie er vast nogal slordig uit. Ze voelde even aan haar haar en veegde een losse lok achter haar oor. In Venetië was bezoek altijd welkom geweest. Hier was ze op haar hoede vanwege Matteo. Zelfs nu, na al die tijd, droomde ze nog weleens dat ze hem kwijtraakte.


  Hannah bleef abrupt staan toen ze bijna bij de deur was. In de gang stond een elegante gedaante met haar hand op Isaaks arm. De losse blonde krullen in haar nek bewogen door de bries die door de deur kwam. Haar haar werd bij elkaar gehouden door een haarnetje, dat was vastgestoken met zilveren spelden. Aan haar voeten stonden twee valiezen. Haar rode jurk, met messcherpe plooien, zat strak om haar taille. De mouwen waren wijd en wapperden langs haar lichaam. De japon was elegant, vergeleken met de broeken en kaftans die de mohammedanen droegen. Matteo liep naar de vrouw toe en raakte even haar jurk aan. De vrouw draaide zich niet om en bleef met Isaak staan praten, terwijl de zonnestralen door de deuropening vielen en een rechthoek op de vloer tekenden.


  Matteo rende terug naar Hannah, die hem op haar heup zette. Ze luisterde terwijl Isaak praatte op de warme, informele toon die hij gebruikte voor familie en vrienden. Hannah kwam dichterbij.


  Isaak nam beide handen van de vreemdelinge in de zijne, alsof hij een gagliarda met haar wilde dansen. Ongelofelijk dat ik je na al die jaren eens ontmoet, hoorde ze hem zeggen.


  Samen draaiden ze zich om en keken naar Hannah.


  Hallo! zei de vrouw en ze stak elegant haar arm uit. Jij moet Hannah zijn.


  Nu ze de porseleinblanke huid van de vrouw van dichtbij zag en haar blauwe ogen met lange wimpers, besefte Hannah dat het mogelijk was verbazingwekkend mooi te zijn. Ze moest even haar gezicht afwenden, waarna ze nog eens keek of haar ogen haar niet voor de gek hielden: de enorme, blauwe ogen in het ovale gezicht, de kleine mond, de roomblanke huid en een blos op de wangen.


  Ze liepen naar de tuin en bleven voor de werkplaats staan, waar Moisje over het weefgetouw gebogen zat. Hij staarde de vrouw aan, de schietspoel nog in zijn handen, die heen en weer hoorde te gaan tussen de schering en inslag, waardoor de stof geweven werd. Kleine vezeltjes van de gouddraad zweefden door de lucht en daalden neer op de rode japon van de gast, waardoor die begon te glinsteren.


  Hannah keek naar Isaak, die naar deze vreemdelinge stond te staren, te dichtbij, met zijn mond open.


  Ik ben je schoonzus, Leons vrouw. Ik ben Grazia. En, zei ze, terwijl ze zich tot Matteo richtte, die haar ook stond aan te staren, betoverd door haar schoonheid, ik ben jouw tante. Ze liet een slanke vinger langs Matteos neus naar beneden glijden en kneep toen zacht in zijn wang.


  Was dit echt Leons vrouw? En als dat zo was, wat deed ze dan in vredesnaam hier in Constantinopel, zo ver bij Rome vandaan, en zo snel al na de dood van haar man?


  Hannah veegde haar handen nog eens af aan haar schort en gaf Grazia een zoen. Ze mikte op haar wang, maar haar zoen kwam op de bovenrand van haar oor terecht, omdat Grazia net haar hoofd draaide toen Hannah naar haar toe boog. Ze rook de geur van citrus en bergamot. Zij en Isaak hadden een brief gekregen van Yehuda, Leons zoon uit zijn eerste huwelijk, met de boodschap dat Leon was gestorven. Maar zo snel al een bezoek? Had Isaak geweten dat Grazia zou komen, maar het haar niet verteld?


  Aangenaam kennis met u te maken, wist Hannah uit te brengen.


  Als Hannah had geweten dat Grazia zou komen, had ze haar mooie blauwe jurk aangedaan en haar haar gewassen. Een gast zoals haar schoonzus verdiende het mooie servies, een schoon huis, een nieuwe deken op haar bed, en nieuwe gordijnen. De logeerkamer moest gewit worden. De kamer was eigenlijk helemaal geen logeerkamer, maar meer een opslagruimte, waar mottenbakken hoog opgetast stonden en strengen zijdedraad lagen. Was het al te laat om Zefra te vragen een lekker dessert te maken van gemalen pistachenoten en gekruide abrikozen?


  Je bent vast doodmoe van de reis, zei Isaak.


  In werkelijkheid leek het daar helemaal niet op. Grazia zag eruit alsof ze voortreffelijke maaltijden had genoten en zojuist uitgebreid had gebaad. Een trouwring met een granaat zat los om haar vinger en ze droeg oorbellen met amethisten. Meer juwelen droeg ze niet.


  Hannah trok aan de verstelde grijze jurk die ze altijd droeg als ze in het huishouden werkte, vol gaatjes van de loogspetters als ze zeep maakte.


  Ik was aan boord van de Afrodite, zei Grazia. Een lange reis  bijna zeven weken  maar ik vind de zeelucht zo verfrissend. Ze glimlachte, haar tanden wit en gelijkmatig als zaadparels.


  Toen Hannah twee jaar geleden in Constantinopel was gearriveerd na de reis over zee uit Malta, had ze eruitgezien als een overlevende van een schipbreuk: mager als een lat, met een verwarde bos haar vol luizen. Matteo en Isaak verkeerden in dezelfde erbarmelijke toestand. Deze slanke vrouw in haar fluwelen jurk, die haar als gegoten zat, leek de reis te hebben doorstaan zonder zelfs maar een vlek op haar rokken of een scheur in haar mouw.


  De zee is ruw in dit jaargetijde, zei Isaak, terwijl hij Grazias valiezen oppakte en naar de trap liep die naar de logeerkamer leidde.


  Matteo, die gewoonlijk erg verlegen was, verbaasde Hannah door naar Grazia toe te rennen en zijn gezicht in haar rokken te verbergen.


  Grazia bukte, zodat hun gezichten op gelijke hoogte waren. Ze haalde haar vingers door zijn krullen. Kijk eens aan! Wat ben jij een grote jongen!


  Matteo, zeg eens hallo tegen je tante, zei Isaak, te dwingend naar Hannahs zin.


  Matteo keek naar Grazia.


  Grazia zei: Over een tijdje zijn we vast de beste vriendjes.


  Wat een genoegen dat je bij ons bent, zei Hannah. Was Grazia maar niet gekomen nu ze zo veel aan haar hoofd had! Grazia betekende nog een mond om te voeden, maar misschien konden ze ook kletsen en lachen en elkaar als zussen in vertrouwen nemen. Hannah miste het gezelschap van vrouwen uit haar deel van de wereld. We hebben geen familie in Constantinopel, zei Hannah, en daarom ben je extra welkom.


  Terwijl Isaak Grazia voorging door de werkplaats naar boven, waar ze woonden, liep Hannah vlug naar de buitenkeuken in de tuin om te zien of Zefra klaar was met bonen plukken. De oude bediende deed nog wat extra bouillon bij de soep.


  Boven hoorde ze Grazia en Isaak rondlopen in de logeerkamer tussen de kast waarin het bed opgerold was en de muurnissen waarin kleding opgeborgen kon worden. Ze hoorde hoe Grazias valiezen over de vloer gesleept werden. Als de sabbat voorbij was, kon Zefra de kamer uitruimen, takjes lavendel tussen de lakens leggen en de kussens uit het raam hangen om te luchten.


  Hannah overlegde met Zefra over het avondeten en liep toen de trap op naar Grazia in de logeerkamer. Ze had al een koffer uitgepakt en drie jurken opgehangen in de kleerkast. Ze leken te groot voor haar, maar misschien was Grazia afgevallen tijdens de reis. Hoe lang had ze gedacht bij hen te blijven?


  Laat het uitpakken maar zitten, Grazia. Kom naar beneden. Zefra zet thee voor ons, dan kun je ons vertellen over de reis. Isaak komt straks ook. Hij moest nog iets met Moisje bespreken.


  Haar schoonzus glimlachte en liet de onderjurk liggen die ze stond op te vouwen om in de muurnis te leggen. Ik heb begrepen dat Ottomaanse vrouwen de hele dag niets anders doen dan thee drinken.


  Hannah lachte. Alleen rijke vrouwen met heel veel bedienden. Ze liep naar de deur en zei over haar schouder: Kom, dan drinken we een kopje.


  Hannah en Grazia gingen naar beneden en bleven even staan in de keuken, waar Hannah de bediende vroeg de sterke zwarte thee te zetten waar zij en Isaak zo van hielden. Matteo zat met zijn bal te spelen en stiekem te kijken naar de mooie vreemdelinge die plotseling in hun leven was gekomen.


  Hannah nam Grazia mee naar het prieel waar blauweregen overheen groeide, en even later kwam Zefra uit de keuken met een dienblad. Isaak kwam bij hen zitten, op de bank naast Grazia. Even zwegen ze alle drie. Hannah probeerde Isaaks aandacht te trekken, zodat hij zijn schoonzus zou vragen waarom ze gekomen was. Maar Isaak keek helemaal niet naar Hannah. Hij hield zijn ogen voortdurend op Grazia gericht.


  Waar is mijn arme broer aan gestorven? vroeg hij. Dat zei Yehuda niet in zijn brief: alleen dat Leon plotseling gestorven was.


  Zijn hart begaf het. Zijn dood was een enorme schok. Hij zat aan zijn bureau en viel met zijn hoofd op de grond.


  Wat vreemd, dacht Hannah, en ze zei: Hij was nog relatief jong.


  Het was een vreselijke schok, maar hij heeft in ieder geval niet hoeven lijden.


  Ben je zonder begeleiding uit Venetië gereisd? Een hele onderneming voor een vrouw, zei Isaak.


  Ik was niet alleen. Er waren vrienden aan boord. Een echtpaar uit Rome. Zij waren een grote troost voor me. Ze zijn verder gereisd naar Aleppo.


  Ik verbaas me erover dat je zon reis onderneemt, zo snel al na Leons dood, zei Hannah vrijmoedig. Als Isaak stierf, zou ze maandenlang het huis niet uit komen, laat staan wekenlang op een woeste zee doorbrengen.


  Ik wilde graag naar jullie toe, legde Grazia uit. Ze boog zich voorover en gaf Isaak een klopje op zijn knie. Jij en mijn stiefzoon, Yehuda, zijn de enige familieleden die ik nog heb, nu Leon gestorven is.


  Een vreemd en onbekend gevoel welde in Hannah op, een gevoel dat heel onaangenaam was. Was het jaloezie, of gewoon het gevoel dat ze buitengesloten en genegeerd werd?


  Ik weet nog als de dag van gisteren dat mijn vader me schreef over jullie huwelijk, zei Isaak, terwijl hij zijn hand op die van Grazia legde. En nu is hij ook al dood.


  Ik was zestien toen ik met je broer trouwde, zei Grazia. Zo lang geleden! Tien jaar.


  Hun huwelijk was uitzonderlijk geweest.


  Mijn vader schreef dat je zon mooie bruid was. Ik was niet in de gelegenheid naar Rome te reizen voor jullie huwelijk, maar door mijn vaders verslag was het net of ik er zelf geweest was. Isaak glimlachte. Mijn vader bewonderde de ivoren knopen aan Leons mantel. Hij schreef dat hij nog nooit zoiets moois had gezien.


  Grazia stak haar hand uit naar haar thee. Hannah was blij dat ze even van Isaak afbleef. Had Leon Grazias hart veroverd, net zoals Isaak het hare? Dat zou ze Grazia vragen als ze elkaar wat beter hadden leren kennen.


  Grazia zei: O, ja, die knopen! Leon was er een verloren van zijn overjas. Ik had hem eraan genaaid, maar hij was er tijdens de maaltijd af gesprongen. Hij vond het vreselijk.


  Isaak knikte.


  Leon had die avond zo veel lamsvlees gegeten dat er vetvlekken op zijn pak zaten. De zigeunermuzikanten speelden tot de ochtend en stonden uiteindelijk te slapen, net als paarden. Ze leunde achterover op de bank en speelde met een haarlok bij haar wang. Dat waren de enige artiesten op onze bruiloft, maar het was genoeg.


  Er was nog iets. Ik weet het zeker, zei Isaak.


  Het is al zo lang geleden. Ik kon alleen maar denken aan wat er tijdens de huwelijksnacht zou gebeuren.


  Hannah keek naar Isaak, maar hij reageerde niet. Het was nogal vrijpostig voor een Joodse vrouw om zoiets tegen een man te zeggen, en zeker tegen een man die ze nauwelijks kende. Er gingen destijds geruchten dat Grazia zwanger was voordat de ketoeba, de huwelijksakte, getekend was. Het huwelijk moest met spoed geregeld worden. Dat was niet iets om trots op te zijn. Zeven maanden na de bruiloft werd een jongetje geboren, met de navelstreng om zijn nek. Was er iets erger dan een kind te verliezen?


  Isaak bracht een hand naar zijn voorhoofd. Nu weet ik het weer! Mijn vader schreef over jongleurs, een groep van vijf mannen uit Edirne, die brandende fakkels door de lucht lieten vliegen.


  Ja, dat klopt! Een vermakelijk gezicht. Even gleed er een schaduw over haar gezicht. Deed het praten over hun bruiloft haar verdriet? Niemand van haar familie-leden was erbij geweest, wist Hannah, omdat haar bekering hen zo had geschokt.


  Isaak blies in zijn thee en nam een slokje. Toen we klein waren, beschermde Leon me tegen straatbandieten in het getto. Hij was zoveel ouder, meer een vader voor me dan een broer. Later werd hij  Isaak zocht even naar de juiste woorden  moeilijk, ik kan het niet anders verwoorden. Ik hield van hem en als kind keek ik tegen hem op, maar hij was vast geen makkelijke man om mee te leven.


  Hij werd milder toen hij ouder werd, zei Grazia, terwijl ze een slokje thee nam. Hij hield veel van je, Isaak.


  Tranen welden op in Isaaks ogen.


  Grazia stak een hand uit en legde die even tegen Isaaks wang. Moge Leon op ons neerkijken terwijl we hier zitten te praten.


  Even waren ze allemaal stil. Matteo kwam met zijn bal aanlopen en ging in kleermakerszit aan Grazias voeten zitten, met zijn rug tegen haar rokken. Grazia speelde met zijn krullen. Het had iets vertrouwds, alsof ze hem al sinds zijn geboorte kende.


  Hannah sloeg haar handen onder haar schort in elkaar. Ze had kloven en haar knokkels waren gezwollen van het spannen van canvas over de mottenbakken, in afwachting van het paarseizoen. Als ze even tijd had, zou ze ze insmeren met haar eigen zalf, gemaakt van bijenwas, olijfolie en lanoline.


  Je moet me maar eens rondleiden in je werkplaats, zei Grazia tegen Isaak. Ze zeggen dat de zijde hiervandaan de beste ter wereld is.


  Moge dat altijd zo blijven, zei Isaak, terwijl hij opstond. Kom.


  Grazia zette haar theekopje op het tafeltje naast zich. Met Matteo achter zich aan liepen ze samen naar de werkplaats, zonder ook maar een blik achterom naar Hannah. Ze zag Moisje weer naar Grazia kijken. Reageerden alle mannen zo op blauwe ogen, een blanke huid en een smalle taille?


  Cochenille, zei Moisje. Hij stond op van zijn weefgetouw en liep naar haar toe om het beter te kunnen zien. Hij wreef een plooi van haar mouw tussen zijn vingers.


  Hannah besefte dat ze hem verkeerd beoordeeld had. Hij keek naar Grazias rode japon, niet naar de vrouw die erin zat.


  Kijk eens, Isaak. Sinds ik uit Lucca weg ben, heb ik deze kleur niet meer gezien. Hij gaf Isaak een por. Als ik daar eens wat van had om mee te werken, hm? Dan zouden de dames uit de harem in de rij staan voor onze tenten.


  Isaak wendde zich tot Grazia. Leon had wat cochenille, toch? Hij schreef me eens dat hij er een zakje van had aangenomen als aflossing van een schuld van een Sefardische verver. Kun je je dat nog herinneren?


  Leon praatte nooit over zaken met mij, zei Grazia  nogal kortaf, vond Hannah.


  Ik schrijf wel naar Yehuda. Misschien weet hij er iets van.


  O, doe geen moeite. Ik zal het wel doen, zei Grazia. Ik moet hem toch schrijven om te laten weten dat ik veilig aangekomen ben.


  De schaduwen in de tuin werden langer en Zefra kwam uit de keuken om te zeggen dat ze aan tafel konden gaan. Isaak en Grazia liepen arm in arm terug naar het huis. Hannah volgde hen, terwijl ze weer probeerde Isaaks aandacht te trekken, maar hij weigerde haar aan te kijken. Er waren zo veel dingen die haar verbaasden aan deze onverwachte bezoeker. Dacht Isaak er anders over?


  Na de sabbatsmaaltijd, toen ze samen in hun slaapkamer waren, vroeg Hannah: Isaak, wat wil ze in vredesnaam van ons?


  Isaak gaf haar een uitbrander. Hannah, ze is familie. Dat wil ze van ons: liefde en steun na het verlies van haar man. Hoe kun je zo ongastvrij en onaardig zijn?


  Misschien had hij gelijk. Misschien was ze gewoon jaloers omdat er zon verleidelijke vrouw in hun huis verbleef. Maar toch...


  Vreemd dat ze zich die jongleurs niet kon herinneren van haar eigen bruiloft.


  Waarom herinneren we ons sommige dingen wel en andere niet? Waarom weet jij de details van elke bevalling waar je bij geweest bent nog, en heb ik moeite om me te herinneren wat we gisteren gegeten hebben? De herinnering is als een gladde aal. Je kunt een uiteinde vastpakken, of het midden, maar nooit het hele beest.


  Je verdedigt haar omdat ze knap is, zei Hannah. Haar opmerking was bedoeld als grap, maar eigenlijk meende ze het ook wel een beetje.


  Isaak gaf Hannah een tikje op haar achterste. Ze is te mager naar mijn zin. Als ze een kalf was, zou ik haar in een vettere wei laten grazen.


  Zijn opmerking beurde Hannah wat op. Het betekende dat hij niet meer boos was over het incident in de harem en haar rol daarin. Misschien zou dat gewoon naar de achtergrond verdwijnen en vergeten worden. Dat hoopte ze van harte.


  Grazia had nogal haast om ons te bezoeken. Ze moet wel uit Rome zijn vertrokken aan boord van het eerste schip dat in de lente de haven verliet, een week na Leons dood, zonder een rouwperiode in acht te nemen.


  Misschien is er nog een andere reden waarom ze is gekomen, zei Isaak.


  Ik weet niet wat je bedoelt.


  Vorig jaar heb ik Leon een brief geschreven, toen de zijdewormen stierven aan een virus. Hij heeft me Grazias bruidsschat geleend, zodat ik ze kon vervangen. Hij zei dat hij het zich kon veroorloven, dat Grazias familie rijk was, en dat niets hem een groter genoegen zou verschaffen dan mij te helpen met mijn bedrijf... Maar laten we nu gaan slapen. Morgen praten we verder.


  Ze deden hun kleren uit en wasten zich met het water uit het waterbekken in de hoek. Hannah deed haar zijden nachtjapon aan, Isaak zijn nachthemd. Ze gingen samen in bed liggen, terwijl de paardenharen matrassen kraakten onder hun gewicht.


  Is dat alles? Vertel me de rest ook, Isaak.


  Hannah hoorde haar man gelaten zuchten; hij wist dat ze de kwestie niet wilde laten rusten tot de volgende ochtend.


  Volgens hun huwelijkscontract heeft Grazia na Leons overlijden recht op teruggave van haar bruidsschat. Dat is een normale bepaling om te zorgen dat een weduwe niet armlastig achterblijft. Omdat Leon me het geld geleend heeft, moet ik haar het volledige bedrag terugbetalen nu Leon dood is.


  Dus daarom was Grazia gekomen! Hannah had geen verstand van huwelijkscontracten. Isaak was met haar getrouwd zonder bruidsschat, iets waar hij nooit over praatte. Hoeveel ben je haar verschuldigd?


  Honderd dukaten.


  Wat? Hannah schoot recht overeind in bed. Dat kunnen we nooit terugbetalen. We zijn uit Venetië hier gekomen met bijna honderdvijftig gouden dukaten, meer dan genoeg om het huis en de werkplaats te kopen. We hadden nog wat geld over, toch?


  Sst, niet zo hard. Je maakt Matteo nog wakker. Eindelijk keek hij haar aan. Ik had nog meer nodig. Onder andere voor de tien hectare in Kadiköy om een moerbeiboomgaard te planten. Toen de zijdewormen doodgingen, moest ik onze voorraad weer aanvullen. Er waren nog maar een paar dozijn gezonde wormen te krijgen. De prijzen waren hoog. Toen moest ik Moisje inhuren. Een zijdehandel moet een ervaren wever en verver in dienst hebben.


  Hannah durfde bijna niets meer te zeggen, uit angst dat hij zijn wenkbrauwen zou fronsen zoals andere mannen dat naar hun vrouwen doen, alsof hij wilde zeggen: Jij bent maar een domme vrouw. Wat weet jij nou van financiën?


  Waarom heb je me dat niet verteld?


  Ik maakte me al genoeg zorgen voor ons allebei. Waarom zou ik jou ook nog ongerust maken?


  Ze wist maar al te goed dat het verleidelijk was om de waarheid voor haar man te verbergen, zodat hij zich geen zorgen zou maken. Dus Grazia komt haar geld ophalen, zei ze. Geld dat we niet hebben en binnenkort ook niet zullen krijgen.


  Wat was alles plotseling ingewikkeld en akelig geworden! Voor Grazias komst, voordat Hannah over de lening had gehoord, wilde ze niets anders dan Leah tegen de sultan beschermen. Nu had ze de kans om genoeg te verdienen om deze schuld af te betalen, maar alleen als Leah en de sultan daadwerkelijk gemeenschap hadden. Ze merkte dat ze het onaangename verlangen kreeg dat die gebeurtenis inderdaad zou plaatsvinden.


  Hoe kunnen we haar ooit betalen?


  Dat weet ik niet.


  Wat is het ergste wat er kan gebeuren?


  Dat Grazia naar de rechtbank stapt, een paar gerechtsdienaars op ons af stuurt en ons huis en al onze bezittingen laat verkopen. Hij sprak zonder aarzeling, zodat Hannah wist dat hij hier over had lopen piekeren.


  Niet lang geleden had Hannah een paar zilveren munten aan een buurvrouw gegeven, een jonge weduwe die ze op straat was tegengekomen met haar kinderen. Ze zat tussen hopen kleding en manden vol voedsel, terwijl gerechtsdienaars het meubilair naar buiten droegen, evenals kleding, zakken meel, alles wat maar waarde had en verkocht kon worden om haar schulden af te betalen.


  Grazia is de weduwe van mijn broer, zei Isaak. Ze wil vast wel een compromis sluiten. Misschien kunnen we haar in termijnen betalen. We zullen gaan praten met rabbi Yakov ben Asher. Hij is een wijs man. Hij weet wel wat goed is voor ons allemaal. We zullen zo snel mogelijk met zn drieën naar hem toe gaan.


  Rabbi Yakov? Hannah wilde protesteren, maar bedacht zich voordat ze iets zou zeggen waar ze spijt van kreeg. Rabbi Yakovs preken waren lang en saai. Zijn ogen waren slecht geworden doordat hij hele avonden bij schemerlicht in de Torah zat te turen. Zijn handen trilden door een verlamming. Ze had geweigerd Matteo door hem te laten besnijden, met als gevolg een beschamende toestand: Matteo was al ruim drie jaar oud en moest nog steeds zijn eerste verbond met God sluiten.


  In de tuin kraste een uil. Dat geluid had haar eerst getroost, als onderdeel van het ritme van de nacht, net zoals Isaaks zachte gesnurk, Matteo die zich omdraaide op zijn matras of de vloed die ruisend de haven van Eminönü binnenstroomde. Nu klonk de roep van de uil als die van een rouwende in een begrafenisstoet.
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  Hannah maakte zich zo ongerust dat ze zich voelde als een moeder tijdens de bevalling. Rabbi Yakov ben Asher had de bevoegdheid een bindend advies te geven in alle zaken, zowel burgerlijk als strafrechtelijk  de Ottomaanse regering bekommerde zich nauwelijks om de Joden, zolang er vrede heerste in de mahalle en iedereen belasting betaalde. De rabbi lag echter met griep op bed. Er zat niets anders op dan te wachten tot hij hersteld was, maar dat duurde lang, te lang. Intussen was Grazia al twee maanden bij hen in huis. De twee vrouwen bewogen zich behoedzaam door het huis, omdat ze allebei niet wilden praten over wat hun voortdurend door het hoofd speelde. Hannah deed haar dagelijkse klusjes en keek machteloos toe terwijl zowel haar zoon als haar man steeds meer door Grazia beheerst leek te worden. Grazias invloed in het huishouden werd met de dag groter. Ze vroeg Isaaks mening over allerhande zaken, van het weer tot wat hij s avonds wilde eten. Ze maakte speciale gerechten voor Matteo en zong hem s avonds in slaap. Ze hielp Moisje om de draden op te spannen en aan te knopen op de weefgetouwen. Met haar behendige vingers was ze rap in het afwikkelen van de zijdecocons, een saai werkje.


  Isaak overlegde met Grazia over zakelijke aangelegenheden. Ze was goed met cijfers en hield het grootboek bij voor Isaak, iets wat Hannah zonder succes had geprobeerd. Ze wist niet hoe de lange kolommen met getallen op de bladzijde gerangschikt hoorden te worden, en optellen en aftrekken kon ze niet snel en niet nauwkeurig. Als ze meer dan tien getallen bij elkaar moest optellen, kreeg ze een paar verschillende antwoorden. Als Hannah Isaak vroeg waarom hij Grazia aanmoedigde avond na avond met haar neus in zijn boeken te zitten, zei hij: Dan ziet ze met eigen ogen dat de zaak niet goed loopt en dat we geen geld hebben om haar terug te betalen.


  Het was niet nodig daarvoor je ogen te verknoeien boven het grootboek. Elke dwaas kon zien dat er vele rollen bedrukte zijde  de volledige productie van de werkplaats van het afgelopen half jaar  in een kamertje achter de werkplaats stof stonden te vergaren. Prachtig materiaal dat glinsterde als de vleugels van een vlinder. Stoffen die in Venetië een fortuin zouden opbrengen, stonden hier in Constantinopel te vergaan bij gebrek aan kopers. De prijs was zo laag dat Isaak het niet zonder verlies kon verkopen.


  Wat Leah betrof  Hannah wist van de boodschapper van de Valide, die gisteren buiten adem voor haar deur was verschenen, dat de sultan haar over drie dagen bij zich in bed zou nemen. Het keizerlijke rijtuig zou haar komen halen. Of het meisje kon wennen aan het leven in de harem wist zelfs Ezster ondanks haar kennis van de laatste paleisroddels niet uit te vogelen.


  Hannah had Isaak niet verteld dat ze binnenkort weer naar het paleis moest. Vroeger zou ze hem in vertrouwen hebben genomen. Nu had hij grote geldzorgen en ze wilde zijn last niet nog groter maken.


  De sultan zou Leah beslapen, tenzij Hannah een manier kon bedenken om het te verhinderen. De gedachte aan Leah  niet meer dan een kind  die de daad bedreef met de sultan baarde haar grote zorgen, hoewel het ook betekende dat Hannah een rijke beloning zou krijgen. Had ze maar gelegenheid om het meisje van advies te dienen, uit te leggen wat haar te wachten stond en haar misschien een opiumpil te geven, om de ervaring minder angstaanjagend te maken.


  Geklop op de voordeur onderbrak haar sombere gedachten. Het was Miriam, de vrouw van de rabbi, die kwam zeggen dat de rabbi was hersteld en hen kon spreken. Ze moesten onmiddellijk naar zijn studeerkamer komen. Alle drie deden ze haastig hun beste kleding aan en gingen naar buiten, waar ze de korte afstand zwijgend aflegden.


  Achter elkaar liepen ze de kleine studeerkamer van de rabbi binnen: eerst Isaak, toen Grazia en als laatste Hannah. Het vertrek zag eruit alsof er sinds de verwoesting van de tempel in Jeruzalem niet meer gestoft was. De rabbi zat voorovergebogen achter een tafel die vol lag met hoge stapels boeken. Afwezig, mager door zijn ziekte, en heviger trillend dan ooit, knikte hij toen ze het bedompte vertrek binnenkwamen.


  Rabbi Yakov ben Asher, rabbi van de Poli Yashan sjoel met een gemeente van honderd Asjkenazische en Romaniotische Joden, de echtgenoot van Miriam, vader van vijf dochters, waarvan drie nog levend, streek met zijn hand over een baard die zo lang en dun was dat hij eruitzag als een stoffig spinnenweb dat over de voorkant van zijn zwarte gewaad gedrapeerd was. Hij was oud, minstens vijftig jaar, en zijn haar was meer grijs dan zwart. Zijn schouders waren rond als een soepterrine, en zijn huid zo droog dat zijn gezicht met kalk bepoederd leek. Kortom, hij zag eruit als een rabbi.


  Isaak had eens tegen Hannah gezegd dat rabbi Yakov zo spichtig was, dat het een wonder was dat hij met de Torahrollen van de Heilige Ark naar de bima, de preekstoel, kon lopen. Miriam, de rebbetzin, had Hannah verteld dat als zij en de rabbi samenkwamen, ze dat deden door een gat in de ruwe deken die hij eerst over haar heen gooide. Het is alsof hij zichzelf moet dwingen gemeenschap te hebben met iets walgelijks, zei ze door haar tranen heen. Hoe vaak ik ook naar de mikwe ga, ik ben nooit rein genoeg voor hem. Rabbi Yakov was geen man die belangstelling had voor vrouwen.


  De rabbi stond op en omhelsde Isaak. Hij verborg het trillen van zijn handen door Isaak op de rug te kloppen. Hij keek naar Hannah en Grazia, maar maakte geen aanstalten om hen aan te raken. Dat was te verwachten. Hij schoof wat boeken en papieren van de bank voor zijn schrijftafel. Ga zitten, beval hij, alsof ze een groep Jesjiva leerlingen waren. Zijn pak rook naar rozemarijn en munt, om de motten te weren. Onder deze aangename geur school de nog sterkere geur van gerookte haring.


  Hannah ging eerst zitten, haar mond zo droog dat ze graag een slokje water zou hebben gedronken uit de waterkan op het bureau van de rabbi, maar hij bood haar niets aan. Isaak ging naast haar zitten. Hij zag eruit als Mozes, streng en ongenaakbaar. Grazia zat links van Hannah. Zij maakte zich vast ook zorgen, te oordelen aan de manier waarop ze haar handen wrong in haar schoot.


  Vanachter zijn bureau keek de rabbi hen strak aan met zijn scherpe, zwarte ogen. Nou, wat kan ik voor jullie doen?


  Boeken lagen op wankele stapels op zijn tafel  sommige open, andere dicht, allemaal flink beduimeld en opgestapeld in slordige torens die elk moment op de grond dreigden te storten. Hannah had niet geweten dat er zo veel boeken bestonden in het heelal en vroeg zich af of er wel voldoende kennis in de wereld bestond om ze te vullen.


  De rabbi wiegde heen en weer op zijn stoel. Hij bestudeerde Grazia, haar gladde, blonde haar en smetteloze huid. Als het hem al verbaasde dat een vrouw, die niet in het minst Joods leek te zijn, gekleed ging als Jodin, liet hij dat niet merken. Isaak had hem vast uitgelegd dat Grazia een bekeerlinge was.


  Toen niemand sprak, schraapte hij zijn keel en zei: Laat me eens kijken of ik kan raden wat jullie hier gebracht heeft. Moeilijkheden kunnen vele vormen aannemen, maar eigenlijk zijn er maar twee soorten: problemen die kunnen worden opgelost door bakken vol geld, en problemen waarbij dat niet kan. Ik zou zeggen, aan de ernstige gezichten te zien, dat jullie drieën geldproblemen hebben. Heb ik gelijk?


  We hebben Grazia, onze schoonzus, twee maanden geleden in ons huis verwelkomd, begon Isaak. We zijn blij met haar gezelschap. Maar nu hebben we een dilemma.


  Toen de rabbi aandrong, legde Isaak het uit  van Leons dood, Grazias aankomst in Constantinopel, de huwelijksakte, en het geld dat ze Leon verschuldigd waren, en nu zijn weduwe.


  Na een tijdje maakte de rabbi met zijn vinger een ongeduldige cirkel in de lucht, waarmee hij Isaak wilde aansporen ter zake te komen.


  Ik weet niet wat ik moet doen, zei Isaak. Grazia staat erop dat we haar onmiddellijk het volledige bedrag terugbetalen.


  De rabbi streek over zijn baard. En het verschuldigde bedrag is?


  Honderd dukaten.


  De rabbi floot. Een indrukwekkende som. Genoeg om gouden kaddiesj-bekers te kopen en alle arme Joden in de stad een jaar lang te eten te geven. Hij keek naar Grazia. Laat me dat geweldige huwelijkscontract van je eens zien.


  Leon en ik hebben het een paar weken voor ons huwelijk getekend, zei Grazia. Ze pakte het document uit haar tas en legde het op het bureau. Ze streek het zware perkament glad, waardoor de rand met pauwen zichtbaar werd, met hun staarten langs de zijkanten van het papier gedrapeerd.


  De rabbi veegde zijn handen af aan zijn jas en pakte het perkament op. Dit zijn Hebreeuwse letters, zoals je weet. Hij wees naar de buitenste rand letters. De rest van het contract is geschreven in het Aramees. Hij wees op een krabbel. Is dat jouw handtekening daar onderaan?


  Ja, antwoordde Grazia.


  De rabbi kneep zijn ogen tot spleetjes. En wie is deze getuige? vroeg hij, terwijl hij naar een andere handtekening wees.


  Dat weet ik niet meer, zei Grazia hoofdschuddend.


  Kun je je je eigen getuige niet herinneren?


  Grazia wreef over haar neus. Misschien was het... laat eens kijken... mijn vader of een van mijn ooms of... Haar stem stierf weg.


  Met een ongeduldig handgebaar legde de rabbi haar het zwijgen op. In zichzelf mompelend las hij hardop, terwijl hij zijn vinger van rechts naar links langs het Aramese handschrift liet glijden. Hij vertaalde terwijl hij las, te beginnen met de inleiding: In naam van de Schepper, mogen zij hun huis bouwen en gedijen... Hij zweeg bij een regel in het midden en keek op naar Grazia. Je hebt een aanzienlijke bruidsschat ingebracht. En ja, het contract bepaalt dat het geld na Leons dood aan jou teruggegeven moet worden. Hij trok een wenkbrauw op. Hebben jij en Leon kinderen?


  Grazia schudde haar hoofd.


  De rabbi keek naar Isaak. Ben je al naar de geldschieters geweest?


  Hannah probeerde zich te concentreren op de woorden van de rabbi.


  Ja, en ik ben door iedereen afgewezen, zei Isaak.


  Grazia deed haar mond open, alsof ze nog iets aan Isaaks opmerking wilde toevoegen, maar de rabbi gebaarde dat ze moest zwijgen. Hij leunde achterover op zijn stoel.


  En jij, Hannah, wat vind jij van deze situatie?


  Hannah schrok op. Sinds wanneer vroeg een rabbi de mening van een vrouw over een bepaalde kwestie? Het is zoals Isaak het zegt, antwoordde ze. We hebben haar geld niet, maar ze kan bij ons wonen tot het geld gevonden kan worden. Grazia en ik kunnen het goed met elkaar vinden, alsof we zussen zijn. Zussen kibbelden toch ook met elkaar, en waren soms toch ook jaloers en wantrouwig? Ik vind het prima als ze bij ons blijft als onze geëerde gast totdat Isaak haar geld bij elkaar kan brengen.


  En jij? Hij knikte naar Grazia.


  Helaas, ik kan niet wachten tot Isaak me kan betalen. Ik moet terug naar Rome.


  En wat is er zo belangrijk in Rome?


  Grazia bloosde. Ik wil graag hertrouwen.


  Dit was de eerste keer dat Hannah hoorde van een dergelijk plan. Zeker, het leven was voor de levenden en de Joodse wet stond afkeurend tegenover een lange rouwperiode, maar was dit niet een beetje al te snel? Had Isaak geweten dat ze wilde hertrouwen? Ze keek naar hem, maar kon niets opmaken uit zijn strakke gezicht.


  De rabbi stond op en trok een boek uit een stapel op de tafel. Jullie denken allemaal dat het hier alleen gaat om het afbetalen van een schuld. Dat jullie Grazia als gast in huis moeten nemen totdat het bedrag is afbetaald. Maar er is iets wat jullie niet weten. Hij bladerde door het boek, totdat hij de bladzijde vond die hij zocht.


  Ja, zei hij, het staat in Deuteronomium. Ik zal het voor de vrouwen in eenvoudige taal verwoorden. Hij schraapte zijn keel. Als een man sterft en een weduwe achterlaat, is de broer van de overledene verplicht om tot de weduwe in te gaan en de plicht van een echtgenoot te vervullen. En als ze een zoon krijgt, zal het kind vernoemd worden naar de gestorven broer. De rabbi haalde diep adem. Hebben jullie weleens gehoord van het Latijnse woord levir?


  Dat zwager betekent? vroeg Isaak.


  De rabbi knikte. De wet op het leviraatshuwelijk stelt dat een zwager met de weduwe van zijn broer getrouwd is als de broer zonder erfgenamen sterft. Hij wendde zich tot Grazia. Omdat jij en Leon geen kinderen hadden, betekent dit, Isaak, dat jij en Grazia volgens de wet man en vrouw zijn.


  Hannah was geschokt, net als toen een rabbi haar jaren geleden in Venetië had verteld dat Isaak als slaaf naar Malta was weggevoerd.


  Maar dat is een oude traditie uit bijbelse tijden. Nu is het onder Joden niet meer gebruikelijk, zei Isaak.


  Het enige wat nog nodig is om deze verbintenis wettig te maken, is gemeenschap hebben. De rabbi klonk heel zakelijk, alsof hij hun de prijs noemde van een vat gepekelde haring of een pond niervet. Je kunt er natuurlijk voor kiezen een huwelijksceremonie te houden, maar dat is geen vereiste voor de wet.


  Hannah probeerde iets te zeggen, maar het duurde even voor ze de woorden gevormd had. Maar Isaak is met mij getrouwd!


  De rabbi negeerde haar en zei tegen Isaak: De wet dient ter bescherming van de weduwe.


  Dus ik ben zowel met Hannah als met Grazia getrouwd? vroeg Isaak ongelovig.


  Hannah keek even naar Grazia. Eerst leek de vrouw geschokt, maar toen gleed er een andere, ondefinieerbare uitdrukking over haar gezicht. Als Hannah niet beter wist, zou ze gedacht hebben dat het blijdschap was.


  De rabbi vroeg: Staat er iets in je huwelijkscontract met Hannah, wat verhindert dat je een tweede vrouw neemt?


  Isaak schudde zijn hoofd. Ik ben met Hannah getrouwd zonder bruidsschat, dus een ketoeba was niet nodig.


  Isaak had haar genomen zonder dat ze ook maar iets bezat. Ze wilde dat het niet nodig was geweest dit tegen de rabbi te zeggen.


  De rabbi trok een wenkbrauw op. Dan moet je wel heel veel van haar gehouden hebben.


  Voor het eerst sinds ze de studeerkamer van de rabbi waren binnengelopen, glimlachte Isaak. Dat doe ik nog steeds.


  Wat voelde Hannah zich opgelucht, voor even tenminste. Als dit allemaal geregeld was, zouden ze elkaar misschien weer nader komen, zoals eerst.


  Grazia zei: Dus deze wet is bedoeld om mij te beschermen?


  Begrijp je het dan niet? vroeg Hannah. Door deze wet ga je van de ene man naar de andere, word je van hand tot hand doorgegeven als een schaal lamsvlees rond de sedertafel tijdens het Pesachfeest.


  Hannah, zei Isaak. Er klonk een waarschuwing door in zijn stem.


  Hannah negeerde hem en zei: Ik ga hier niet mee akkoord. Ik ben Isaaks wettige echtgenote. Hoe kan hij twee vrouwen hebben? Moslims  ja, hun godsdienst staat wel vier vrouwen toe als de man rijk genoeg is om hen te onderhouden. Maar Joden? Nee. Zo moest ze niet praten. Het was niet gepast voor een vrouw, maar dat kon haar niets meer schelen.


  De rabbi zou zich beledigd moeten hebben gevoeld door haar uitbarsting, maar toen ze opkeek, lag er een uitdrukking van verbijstering op zijn gezicht. Hier in Constantinopel leven we naar het onderwijs van rabbi Eliyahu Mizrahi van het Heilige Zaad, die dergelijke verbintenissen toestond, vooral in gevallen zoals het jouwe, Isaak  de rabbi keek doordringend naar Hannah  als er geen kinderen in het huwelijk zijn. Hij streek zijn baard glad. In Constantinopel mag een Jood meer dan één vrouw hebben. Hannah, God heeft je baarmoeder gesloten. Door jou kan Isaak zijn plicht niet vervullen en zich vermenigvuldigen.


  Maar dat is  Niet mijn schuld, had Hannah willen zeggen. Ik ben naar de hocas op de markt geweest, heb hun drankjes en elixers gedronken, vreemde mengsels op mijn buik gesmeerd en geslapen met magische amuletten onder mijn kussen. Niets van dat alles zei ze hardop.


  Zoals ik al heb uitgelegd: als Isaak een zoon verwekt bij Grazia, eert hij de nagedachtenis van zijn overleden broer door de jongen naar hem te vernoemen.


  De rabbi praatte op een vriendelijke toon, alsof ze een beetje simpel was. Een zoon baren was de kroon op alle prestaties in het leven van een vrouw. De gedachte dat Grazia Isaaks zoon zou baren, maakte Hannah misselijk van woede.


  Wat voor wet is dat, waardoor een man en een vrouw zonder het te weten getrouwd zijn en tegen hun wil getrouwd moeten blijven? Tellen de wensen van de eerste vrouw niet mee? Hannah stond op.


  Isaak legde een hand op haar arm en trok haar weer omlaag op haar stoel.


  Mijn excuses voor het gedrag van mijn vrouw, rabbi, zei hij.


  Waag het niet je voor mij te verontschuldigen, zei Hannah. Ik weet wanneer een wet oneerlijk is, ook al hebben jij en de rabbi dat blijkbaar niet in de gaten. Dit is vreselijk! Als dit de wet is, dan spuug ik erop!


  Hannah, beheers je alsjeblieft, zei Isaak.


  Mijn bruidsschat is alles wat ik nog heb in de wereld, zei Grazia. Ik ben te goeder trouw hier gekomen om mijn zwager en schoonzus te bezoeken, de enige familie die ik nog heb buiten mijn stiefzoon, Yehuda. Ze veegde met de rug van haar hand langs haar ooghoek. Als de wet voorschrijft dat ik Isaaks vrouw moet worden, dan zal ik me daaraan houden. Grazia sprak met een kalme vastberadenheid die Hannah bewonderde en haatte tegelijk. Als ik gemeenschap heb met Isaak en zijn vrouw word, zijn Hannah en ik dan voor de wet gelijk? vroeg Grazia. Ik bedoel: moeten we zijn land dan gelijk verdelen als hij sterft?


  Ja, natuurlijk, zei de rabbi.


  Dit gebeurde allemaal zo snel dat Hannah het niet meer kon volgen. Isaaks lippen op die van Grazia? Zijn armen om haar heen? Samen in bed? En hoe kon deze vrouw, die feitelijk een vreemdelinge was, deze bekeerlinge, zelfs maar praten over of denken aan de dood van háár geliefde Isaak? Als deze karikatuur van een huwelijk daadwerkelijk kon plaatsvinden, dan kon de sultan ook met Leah naar bed.


  Het is aan Isaak om te beslissen of hij zijn huwelijk met Grazia wil accepteren of niet, zei de rabbi. Als hij haar verstoot, voorziet de wet in haar wijsheid in een oplossing  de chalitza, het scheidingsritueel. Een verdrietige ceremonie, maar het is mogelijk.


  Hannah had te vroeg gesproken. Ze had zich laten meeslepen door haar woede. Nu had ze er spijt van.


  Alles was in Isaaks handen.


  Zweetdruppeltjes parelden op Isaaks voorhoofd. Grazia, je geld zal worden terugbetaald. Ik ben niet van plan je je bruidsschat te onthouden. Maar ik heb tijd nodig.


  De rabbi wendde zich tot Grazia. Wanneer is Leon gestorven?


  Vier maanden geleden.


  De wet bepaalt dat een leviraatshuwelijk drie maanden na de sterfdatum van kracht wordt. Maar ik zal verzoeken of het huwelijk nog een maand opgeschort kan worden. Dan heb jij, Isaak, een maand de tijd om de bruidsschat terug te betalen. Intussen 


  Isaak onderbrak hem. Rabbi, laat de rechtszaak in orde maken voor de scheiding. Ik zal haar geld bij elkaar brengen.


  De rabbi stak een vinger op. Isaak, zei hij, niet te overhaast. Slaap met deze mooie weduwe. Dan kun je je zijdehandel behouden, en haar bruidsschat.


  Nee, zei Isaak.


  Het was maar één woord, maar er klonk zo veel vastberadenheid in door. Hannahs handen ontspanden zich een beetje.


  Zoals je wilt, zei de rabbi. Als je het geld niet binnen een maand bij elkaar hebt, kan ik niets meer voor je doen.


  Grazia leek zelfverzekerd en gelaten tegelijk. Hannah had die uitdrukking eerder wel op het gezicht van een man gezien, maar nooit op dat van een vrouw.


  Als mijn bruidsschat me dan ontfutseld wordt, verdien ik op zn minst een fatsoenlijke huwelijksceremonie. Grazia haalde een zakdoek uit haar rokzak en depte haar voorhoofd ermee. Als je me niet kunt terugbetalen, Isaak, dan wil ik een bruiloftsdiner met gebakken vis en aardappelen en een bruidsjurk van witte peau de soie, met lange mouwen en ingezette stukken van satijn. Haar stem leek het lawaai van buiten te overstemmen: de sherbetverkopers die Igde! riepen, de vogels in de lucht, en zelfs het gehamer van de buurman in zijn steenhouwerswerkplaats.


  Hannah dwong zichzelf lucht in haar longen te zuigen.


  En jij, zei Grazia, terwijl ze zich tot Hannah richtte, misschien kun jij mijn jurk voor me naaien.
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  Constantinopel


  De Valide had Hannah ontboden om vanavond aanwezig te zijn en dus moest het. In Venetië werden tere orchideeën uit Nieuw-Spanje bestoven met een dun bamboestokje en een vaste hand. In Noord-Afrika hadden de wellustige Arabische hengsten behoefte aan rustige stalgenoten bij het dekken van de merries  een kalme ooi, bijvoorbeeld, of een ruwharige herdershond. Dus waarom zou er bij het samenkomen van Leah en de sultan  een man die geen aandacht had voor de nuances van de menselijke omgang, een man die haar wel onder zijn gewicht kon verpletteren  niet dezelfde zorgvuldige aandacht nodig zijn?


  Het was een tragische ironie dat Hannah ontboden werd om de daad van de sultan bij te wonen, terwijl zij en Isaak elkaar nauwelijks hadden aangekeken sinds het besluit van de rabbi. Je zou met paard-en-wagen midden door ons bed kunnen rijden, dacht ze.


  Was het Hannahs verbeelding, of wierp Isaak begerige blikken op Grazia? Hij had een maand om het geld van de bruidsschat bij elkaar te brengen, anders zou Grazia zijn vrouw zijn. Deed hij zijn best om het geld snel ergens te vinden, of was hij stiekem blij met de afspraak en keek hij kalm toe terwijl Grazia het patroon uitknipte voor haar trouwjurk  een jurk waar Hannah niets mee te maken had willen hebben?


  Door haar slaapkamerraam hoorde Hannah de koets over de straatkeien rollen. Ze keek naar buiten, waar het privérijtuig van de Valide  de lak gepolijst tot een oogverblindende gouden glans, getrokken door de vosmerrie die werd gemend door Suat  net voor haar huis verscheen. De struisvogelveren op het hoofd van de merrie hingen slap in de zomerse hitte; haar flanken waren vlekkerig van het zweet. Hoefde Hannah maar niet in die koets te stappen...


  Ze liep naar de cassone waarin haar beste jurk lag opgeborgen. Alstublieft, God, bad ze, help me om een wapenstilstand te sluiten met Isaak, hoe broos ook. Laat hem geloven dat ik gewoon thee ga drinken met Mustafa, niet dat ik getuige moet zijn bij de daad. Hannah had nog nooit eerder gelogen tegen Isaak, maar er was momenteel zo veel spanning in hun relatie, dat ze er niet nog meer aan wilde toevoegen. Eerder die ochtend was er een plan bij haar opgekomen. Ze was naar de apotheker gegaan en had iets gekocht, wat ze in haar linnen tas had gedaan, samen met een kwarteleitje.


  Ze liet haar jurk over haar hoofd glijden en maakte de yaşmak vast om haar gezicht. Ze hing de tas over haar schouder en liep op haar tenen door de gang, langs de kamer van Matteo. Ze gluurde naar binnen en bleef even staan kijken hoe hij en Grazia een spelletje boter-kaas-en-eieren speelden. Ze nam niet de moeite afscheid te nemen van Isaak zoals ze altijd deed, en hij bracht haar op zijn beurt ook niet naar de deur.


  Ze klom in het rijtuig en daar ging ze. Een stadsomroeper had een hele menigte verzameld op een hoek van de straat en verkondigde de meest recente activiteiten van de sultan, het aantal doden door de pest en welke schepen er als laatste in de haven waren aangekomen. Algauw reed het rijtuig langs de oever van Sarayburnu. De zon ging onder en de stad was op zijn mooist nu de laatste zonnestralen verstoppertje speelden met de golven van de Bosporus.


  De koets reed door de Keizerlijke poort, die werd bewaakt door Janitsaren. Aan weerszijden stonden de Voorbeeldstenen, met daarop de hoofden van de onderdanen die de sultan onlangs hadden beledigd. Hannah probeerde niet te kijken naar de gapende monden met de bloederige stompjes waar de tong weggesneden was. Toen het rijtuig in de Tweede Hof tot stilstand kwam, stapte ze uit zonder te wachten tot Suat haar hielp. Omdat de eunuchen die de ingang van de harem bewaakten haar goed kenden, werd ze zonder problemen toegelaten.


  Hannah liep onder de romaanse bogen door naar de baden. Een zwavelachtige geur zweefde door de lucht. Er zaten minstens honderd meisjes half of helemaal naakt, die zich tegoeddeden aan bonbons en sherbet of geurig water over elkaar heen goten. Hannah was ooit uitgenodigd om zich te komen ontspannen in de hamam, te worden schoongeschrobd door een bediende en zich dan onder te dompelen in het warme bad. Ze wist nu hoe het voelde om een aardappel in een kookpot te zijn.


  Bij de baden zag ze Mustafa. Hij droeg een lange, zwarte hemdjurk over zijn grote, vormeloze lijf, en een witte tulband om zijn hoofd. Hij glimlachte en zwaaide als groet, terwijl hij langzaam naar haar toe kwam hobbelen, zodat hij niet zou uitglijden op de tegelvloer. Hij nam haar in een vochtige omhelzing. Het was alsof ze werd omarmd door een welgemanierde, geparfumeerde beer.


  Later kom je toch nog wel een glas thee met me drinken en even roddelen, hoop ik?


  Hannah wilde dat ze het liefst zo snel mogelijk uit het paleis zou kunnen vluchten, maar ze waardeerde zijn vriendelijke aanbod. Dat zal me een genoegen zijn.


  Mustafas gouden veer glansde tegen het wit van zijn tulband. Hannah volgde hem door de gang naar het Vertrek van de Eunuchen, waar hij even bij de deur bleef staan. Wat een eer voor je. Slechts weinig mensen van buiten hebben het voorrecht getuige te zijn van een dergelijke gebeurtenis. Geef me even om me om te kleden en mijn rode boek te halen. Algauw stond hij weer naast haar met een dik, rood boek onder zijn arm. Toen hij zag dat ze ernaar keek, zei hij: Helaas is het een boek met vele blanco paginas.


  Ze sloegen steeds maar af door een doolhof van gangen. Hannah was elk gevoel voor richting kwijt en wist niet of ze naar het oosten of westen, noorden of zuiden liep.


  Naderhand  ik wil niet de aandacht van het Boze Oog trekken door hardop te zeggen waar we allemaal op hopen  zal ik de gebeurtenis optekenen in het Boek, en zetten we allebei als officiële getuigen onze initialen eronder. Hij klopte op zijn borst waar zijn blauwe saffier hing, zo groot als een duivenei. De edelsteen was ingebed in paarlemoer en werd op zijn plek gehouden door een netwerk van fijne gouden draadjes, als een enorme, levensechte, starende oogbol. Het moest het blauwe oog voorstellen van de Griekse barbaar, waarvan moslims geloofden dat hij het Boze Oog kon afweren.


  Laten we Leah uit haar kamer gaan halen.


  Kon Hannah Leah maar overhalen haar instructies op te volgen, dan was er misschien nog een kans om haar te redden.


  Mustafa greep Hannah bij haar bovenarm. Kijk niet zo bezorgd, Hannah. Leahs eerste ontmoeting met de sultan stelt niet zo veel voor  geen hofdames, geen grootvizier, geen Valide  alleen wij vieren. Misschien wil de sultan alleen maar met haar praten. Als hij meer wil, laat hij een zakdoek aan haar voeten vallen om zijn verlangens bekend te maken.


  Zal ze hem kunnen bekoren, denk je?


  Begeerte tussen mannen en vrouwen is een mysterie dat zelfs echtgenoten niet kunnen verklaren.


  Mustafa had gelijk. Het gebeurde vaak dat Hannah naar Isaak keek  bijvoorbeeld als hij bouten vastdraaide aan het weefgetouw met tangen en hamers aan een riem om zijn middel  en werd overmand door een verlangen dat zo sterk was dat ze het niet kon weerstaan. Dan liep ze even rakelings met haar borsten langs hem heen, alsof het toeval was. Dan volgde hij haar met zijn ogen, en het duurde niet lang of ze waren boven, innig omstrengeld. Hetzelfde gereedschap om het middel van een andere man zou geen effect hebben, al had Hannah ook de sterkste liefdesdrank op. Gold dat voor de sultan ook?


  Mag ik Leah even onder vier ogen spreken, voordat ze naar de sultan gaat? Ze probeerde een reden te bedenken die zijn nieuwsgierigheid zou bevredigen. Ik wil haar een idee geven van wat ze kan verwachten. Het zou vervelend zijn als ze bang was.


  Wie is beter geschikt als haar vertrouwelinge? Jij wist haar uit de vensterbank naar beneden te lokken. Sindsdien is ze zo mak als een lammetje.


  Leah was gehard  een bergmeisje, grootgebracht op rotsige grond, gevoed met de waterige soep van de armoede, wees geworden door haar vijanden  maar ze verdiende meer tijd om kind te blijven. Met een beetje geluk zou de sultan niet veel meer doen dan naar haar glimlachen en haar met een handgebaar wegsturen, zoals hij al met zo veel meisjes had gedaan. Maar als hij Leahs gezelschap afwees, zou de Valide geen dankbare glimlach overhebben voor Hannah en geen zware buidel met dukaten. En dan zou Leah naar een bordeel bij de haven gestuurd worden  een vreselijk lot voor een meisje.


  Opnieuw liep Hannah achter Mustafas schommelende lijf aan door de gangen van de keizerlijke harem.


  Mustafa klopte en deed de deur naar Leahs kamer open. We hebben niet veel tijd. Tot haar opluchting keek Mustafa maar één keer door de deuropening naar Leah en slofte toen weg. Bel maar als je klaar bent, dan begeleid ik jullie naar de vertrekken van de sultan.


  Hannah ging de kamer binnen en sloot de deur achter zich. Onwillekeurig keek ze omhoog naar het raam-kozijn. Ze herinnerde zich hoe Leah daar als een dier in elkaar gedoken had gezeten en naar Mustafa had gespuugd. Nu stond Leah naast haar matras en wreef in haar ogen. Ze leek een beetje op Matteo als die net wakker was geworden na zijn middagslaapje.


  Sjalom aleichem, zei Hannah.


  Aleichem sjalom, antwoordde Leah, terwijl ze Hannahs hand kuste en hem tegen haar voorhoofd drukte.


  Hannah keek naar het meisje en kon haar ogen haast niet geloven. Gelukkig had Mustafa geen tijd verspild. Leah was gekleed in een kostuum zoals dat gedragen wordt door dansjongens in een herberg. In plaats van een harembroek, opgehouden met een geborduurde sjerp, en een tuniek van fijne bedrukte zijde, droeg Leah een şhalvar  een losse kniebroek  en een zijden hemd met een lang stuk stof om haar middel. In elke hand had ze een paar kleine cimbalen.


  Leahs haar, glad en glanzend, was kort, naar paleisnormen gerekend, en strak tegen haar hoofd geplakt. Ze was nu schoon en rook naar kruidnagel en kaneel, specerijen die alom geprezen werden om hun lustopwekkende vermogen. Haar huid was ook blanker. Haar slavin was vast druk in de weer geweest met crèmes met citroen en loog, blekende drankjes en ontharingsmiddelen. Ongetwijfeld was het haar tussen haar benen ook verwijderd en waren haar schaamdelen met henna geverfd. Een dun lijntje kohl accentueerde haar grote, groene ogen.


  Waarom ben je in vredesnaam zo gekleed? vroeg Hannah.


  Leah sprak zacht, terwijl ze ervoor zorgde dat haar voeten niet naar Hannah wezen. Ik heb een van de eunuchen omgekocht om me dit kostuum te brengen. Het wordt graag gedragen door de köcheks.


  De köcheks  de faunen van Constantinopel, zoals de Janitsaren hen noemden  waren jongens die in uitdagende kleding dansten tot vermaak van andere mannen. Ze waren erg geliefd bij ruwe soldaten, die hun amoureuze namen gaven, zoals Mooie Bloesem en Gouden Liefdespijl.


  Waarom in vredesnaam?


  Ik kwam op het idee toen ik een paar Janitsaren hoorde praten. Ze hadden het over een vreselijke knokpartij die was uitgebroken in Pera tussen twee groepen Janitsaren die vochten om een dansjongen. Hij werd door beide partijen zo hevig begeerd, dat vijftig soldaten omkwamen in de strijd.


  Je denkt toch zeker niet dat de sultan dezelfde smaak heeft als een lompe Janitsaar? Hannah had gehoord dat de sultan een aantal ongebruikelijke neigingen had  maar jongens?


  De sultan reageert niet op de wulpse schoonheden in de harem. Het is tijd om een andere tactiek te proberen. Wat een soldaat opwindt, kan wellicht ook de sultan bekoren. Leah streek haar haar glad met een zelfbewust gebaar dat Hannah meer bedroefde dan de woorden die ze sprak. Ik zal mijn lot accepteren. Als ik de sultan kan bekoren, ben ik eindelijk veilig.


  Het deed Hannah verdriet haar zo te horen praten. Ze legde zich neer bij een toekomst die geen kind zou moeten hoeven accepteren. Ze pakte Leah bij de hand. Doe alsjeblieft die kleren uit voordat Mustafa terugkomt. Ik heb een plan waarmee je de bedoelingen van de sultan kunt vermijden.


  Je begrijpt het niet. Nee, ik moet hem verleiden.


  Haar woorden klonken zo vastberaden en ze rechtte haar rug zo koppig dat Hannah wist dat er iets mis was. Waardoor ben je zo veranderd? vroeg Hannah.


  Leah gaf geen antwoord, maar wendde haar gezicht af, terwijl ze frunnikte aan de plooien van haar şhalvar.


  Hannah streelde het haar van het meisje en keek onderzoekend naar haar ronde wangen en groene ogen. Ik heb iets wat je kan helpen. Ze stak haar hand in haar tas en haalde er een vergulde pil uit.


  Leah keek ernaar. Ik heb geen opium nodig.


  Je bent een kind. Er is nog een kans dat je dat nog iets langer kunt blijven. Hannah pakte de opiumpil en stak hem in de broekzak van het meisje. Toen viste ze nog iets uit haar tas  een klein, gespikkeld kwarteleitje. Hannah pakte Leahs hand en legde het eitje erin. Moge je kracht ontvangen, zei ze en ze fluisterde Leah instructies in het oor over de manier waarop je het vreemde eitje kon gebruiken.


  Voor het eerst die avond zag Leah eruit als het pittige bergmeisje dat Hannah voor het eerst in het raamkozijn had zien zitten, terwijl ze spuugde naar Mustafa, de op twee na machtigste man in het rijk.


  Denk je echt dat ik de sultan om de tuin kan leiden met zon list? vroeg Leah, met een nieuwe kracht in haar groene ogen.


  Lieve meid, zei Hannah, natuurlijk kun je dat.
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  Keizerlijk paleis


  Constantinopel


  De zaal van de Divan van de sultan, ontworpen door de briljante architect Sinan, was een volmaakt vierkant. De muren waren bedekt met de prachtigste Izniktegels, en midden in de zaal klaterde een indrukwekkende fontein. In een van de hoeken was een open haard, die zo groot was dat iemand er rechtop in kon staan. De koepel die zich verhief boven de divan van de sultan was versierd met citaten uit de Quran, opgetekend in elegante Arabische sierletters. Midden in de salon stond de enorme divan, bezaaid met zijden kussens en gedrapeerd met groen brokaat en gouden gordijnen. Een hoog balkon liep door de hele kamer, zoals de galerij in de synagoge, waar de vrouwen zaten.


  Hannah was diep onder de indruk. Ze had al zo veel van de harem gezien, maar deze weelderige zaal nog nooit.


  Mustafa stond naast haar. Hij klapte in zijn handen, waardoor de fluwelen buidel om zijn nek op en neer ging. Vier dwergen kwamen de ontvangsthal binnen met een enorme kooi van goudfiligraan. Sommigen zeiden dat de sultan deze mannen waardeerde omdat hij zelf kort van stuk was en zich in hun aanwezigheid groter en machtiger voelde. De Nubische eunuchen, die allemaal lang waren, werden uit zijn aanwezigheid verbannen, behalve Mustafa, die alleen werd toegelaten vanwege zijn positie als hoofd van de eunuchen.


  Kijk, Hannah, honderdveertien koerende witte duiven  een voor elk hoofdstuk van de Quran.


  Hannah vroeg zich af waar dat goed voor was. Het duurde niet lang voordat haar vraag werd beantwoord.


  Een dwerg met een bol voorhoofd deed het deurtje van de kooi open. De vogels zwermden naar buiten en wervelden omhoog en omlaag boven hun hoofden. De geur van oranjebloesems vulde de lucht. Hannah liep naar een van de duiven toe, die aan haar voeten geland was. Aan zijn nek en bij alle andere vogels zaten kleine geurzakjes, die het vertrek vulden met die heerlijke geur. Het was alsof een zijden baldakijn was losgemaakt van het plafond en nu langzaam naar beneden zweefde, als een enorme sluier die geurde naar sinaasappels. Het vertrek schitterde in het licht van honderden kaarsen, die sputterden en dropen door de wind die werd veroorzaakt door de vleugels van de duiven. Hannah stond roerloos te kijken in de met geur doordrenkte ruimte. Het spektakel deed haar denken aan haar laatste ontmoeting met de Valide in haar met rozenblaadjes bestrooide vertrekken. Als haar maag niet zo had opgespeeld van de spanning, zou ze hebben gehuild van blijdschap bij deze prachtige gewaarwording.


  Plotseling herinnerde ze zich waarom ze ontboden was en ze trok zich terug in een donkere hoek. Ergens, misschien buiten in de tuin, klonk het geluid van een boerendeuntje uit Anatolië, dat op een viool werd gespeeld  een oude plattelandsviool, gemaakt van een kokosnoot met de huid van een vis er overheen gespannen.


  Toen werd het vreemd stil. Mustafa verstijfde, met het rode boek onder zijn arm. Zelfs de fontein midden in de zaal leek even te stoppen. Aan de overkant van de zaal werd op een gong geslagen en begon iemand op de pauken te slaan. De zware houten deuren, beslagen met ijzeren nagels, zwaaiden open.


  Sultan Murat III, sultan der sultans, de Schaduw van God op Aarde, Hoogste Heerser over de Middellandse en Zwarte Zee, de Balkan en Anatolië, Azerbeidzjan, Damascus, Aleppo, Egypte, Mekka en Medina, Jeruzalem, alle Arabische domeinen en Jemen, kwam binnen, gedragen op een palankijn, met brokaten gordijnen en bezet met edelstenen. De dragers lieten de stoel op de grond zakken en de sultan stapte af. Hij schortte zijn geborduurde groene kaftan op en klom de twee traptreden op naar zijn divan, waar hij in kleermakerszit ging zitten, als een kikker op een lelieblad. Het was een absurd gezicht, maar daar zat hij, met zijn enorme buik en zonder nek. Hij had geen lange roltong, maar zoog in plaats daarvan aan het ivoren mondstuk van een nargile, een oosterse waterpijp. Het water in de pot borrelde.


  De dwergen trokken zich terug en kwamen even later terug met Leah op een vergulde draagstoel. Ze lieten ook deze stoel op de grond zakken en hielpen het meisje afstappen. Hannah ving even een glimp op van Leah voordat ze zich tot de sultan wendde. De uitdrukking op haar gezicht was niet verleidelijk, maar vastberaden.


  Bijna meteen nadat ze van de draagstoel omlaag geholpen was, viel Leah op handen en knieën neer, zoals het protocol vereiste. Maar in plaats van een respectvolle afstand te bewaren, kroop ze tot op een meter naar hem toe en ging voor hem staan, haar handen langs haar lichaam, de cimbaaltjes in haar handen. Ze liet haar hoofd hangen zodat Hannah zich afvroeg of ze toch de opiumpil had ingenomen.


  Muzikanten op het balkon aan het andere einde van de zaal begonnen te spelen, eerst zacht, toen harder en sneller, en dan weer langzaam. Terwijl het ritme van de muziek veranderde, begon Leah te dansen, licht als een gazelle, haar heupen en schouders bewegend. In het licht van de kaarsen kon Hannah haar glanzende ogen zien, omlijnd met kohl, die, hoewel het verboden was, recht in de half geloken ogen van de sultan keken.


  Mustafa bromde iets, waar hij vlug een hoest van maakte. De anderen in het vertrek  de dwergen die zich net wilden terugtrekken en de dragers van de stoel  hielden tegelijk de adem in. Of het was vanwege Leahs kostuum of haar vrijpostigheid, kon Hannah niet zeggen.


  Even verstijfde de sultan, maar toen ontspande hij zich weer. Zijn borstkas ging omhoog en omlaag onder zijn groene kaftan, die was versierd met een geborduurde pauw met een poot op een tere pioenroos en de andere op een blad. Er speelde een glimlach om zijn lippen en zijn hoofd bewoog op de maat van de muziek. Hij had een grof gezicht: dikke, vlezige lippen, zijn neus gebogen als een kromzwaard. Zijn hoofd leek te groot voor zijn lichaam en wiebelde op zijn schouders, die het niet leken te kunnen dragen. Hannah zag dat hij sidderde van opwinding. Welke gedachten gingen er door de bedompte krochten van zijn geest?


  Leah bewoog op de maat van de muziek. Haar bewegingen suggereerden een maagdelijke bescheidenheid. Toen versnelde ze het ritme, alsof ze overmand werd door hartstocht. Ze klepperde met de cimbalen en kromde haar rug om te laten zien dat ze zich overgaf aan haar verlangens. Ze hield haar hoofd schuin, maar haar gezicht bleef uitdrukkingsloos als dat van een slaapwandelaar. Dacht ze aan haar moeder en grootmoeder? Dacht ze aan de muziek die ze vroeger hoorde als ze s avonds in de bergen om het vuur zaten  muziek om bruiloften te vieren of overwinningen in de strijd, of rondom een geboorte of overlijden? Of, wat Hannah hoopte, dacht Leah na over het plan dat ze hadden opgesteld en de manier waarop ze het het best kon uitvoeren?


  Eindelijk gaf Leah een gilletje en liet zich vallen, haar voorhoofd tegen de vloer gedrukt alsof ze bad. Verbeeldde Hannah het zich, of zag ze het meisje opkijken en even een blik van verstandhouding op haar werpen, voordat ze zich weer plat op de vloer wierp?


  Hannah stond zo dichtbij dat ze de sultan hoorde mompelen: Wat een verleidelijke ogen, als de ogen van een pauwenstaart.


  Als vadsige mensen zich bewegen, doen ze dat vaak met de snelheid van een reptiel. Zo was het ook bij de sultan. In een vloeiende beweging haalde hij een zijden zakdoek uit de mouw van zijn geborduurde mantel en gooide hem naar Leah toe. Hij bleef even in de lucht hangen, gevangen in een luchtstroom, en dwarrelde toen voor Leahs gezicht neer.


  Hoe kon iets wat zo licht was als een schuimgebakje landen als een rotsblok dat van het hoogste dak van het paleis op een stenen vloer wordt geslingerd? Hannah wilde Leah bij de hand grijpen en met haar de zaal uit rennen.


  Leah hief haar hoofd op, zag de zakdoek, pakte hem op en veegde er haar voorhoofd mee af. Toen kroop ze naar de vorstelijke divan toe. Ze nam de uitgestrekte hand van de sultan in de hare en drukte hem tegen haar voorhoofd. Hij trok haar naar zich toe.


  Alstublieft, bad Hannah in stilte. Laat het plan werken. Laat haar ongedeerd ontsnappen, en laat ons beiden  Leah en mij  blijven leven. Hannah keek naar Mustafa. Werd het geen tijd om zich terug te trekken?


  Mustafa schudde zijn hoofd en gebaarde naar zijn Boek. Hoop mag nooit in de plaats komen van feiten. Er mogen geen onnauwkeurigheden in het officiële verslag staan.


  Hannah wilde dat ze kon veranderen in de veer van een duif en het raam uit kon zweven naar de tuinen buiten. De sultan tilde Leah op zijn schoot en streelde haar wang. Hij kuste haar met een dwaas enthousiasme, alsof hij met een pop speelde. Toen ging hij op de divan liggen, steunend op een elleboog, terwijl zij zich tegen hem aan vleide. Leah was bijna net zo lang als hij.


  Ze stak haar hand uit naar de fruitschaal op een tafeltje naast de divan en beet een stuk uit een appel. Ze hield het tussen haar lippen en bewoog toen langzaam haar mond naar het gezicht van de sultan. Zijn mond ging open en hij pakte het stuk van haar aan. Toen gebaarde hij dat de gordijnen om de divan dichtgetrokken moesten worden.


  Mustafa kwam naar voren en sloot de rode gordijnen. Het duurde even voordat de divan begon te schudden door de bewegingen van de sultan  of die van Leah, dat wist Hannah niet. In plaats van toe te kijken terwijl de divan sidderde  eerst langzaam, toen sneller, tenslotte in een uitzinnig tempo  richtte Hannah haar aandacht op de duiven, waarvan er een heleboel waren neergestreken op de muurkandelaars en de hoge stijlen van de divan. Toen het bed begon te bewegen, vlogen ze op en gingen op zoek naar een rustiger zitplaats. Een klein duifje ritselde wat met zijn staart en vloog met een helder geluidje het raam uit.


  Hannah kon haar ogen wel afwenden, maar haar oren niet dichtstoppen. Er was een schril geluid, als het geblaat van een angstig lam, en daarna een lagere brom, een snelle zucht als van een wild zwijn in de bronsttijd. Vanaf het balkon, vanachter een kunstig uitgesneden scherm van tulpenhout, waar de muzikant zacht speelde, kwam een ander geluid, een gesmoorde zucht. Hannah keek omhoog en zag een glimp van een blauwe mantel, en hoorde het geruis van zachte voetstappen op vilten sloffen. Zo ging het in het paleis: gefluisterde geheimen, woorden gemompeld achter opgestoken handen, neergeslagen ogen die verraad verhulden, kijkgaten in het plafond, balkons aan blinde muren, gangen die leidden naar niet-bestaande kamers. Als Safiye daar op het balkon stond, kon er dan iets pijnlijker zijn dan haar geliefde man te zien met een andere vrouw?


  Even later werd het stil in de salon. Twee geluiden waren nog te horen: het gesnurk van de sultan, Gods Schaduw op Aarde, en het krassen van Mustafas pen, terwijl hij de triomf van de sultan optekende in zijn Boek.
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  Stadsdistrict Pera


  Constantinopel


  In haar enthousiasme om Foscari de schets te laten zien waar ze zo ijverig aan had gewerkt, sprong Cesca al uit het rijtuig voordat het helemaal stilstond. Ze stond voor het Venetiaanse gezantschap, een voornaam gebouw, net als alle palazzi in die stad. Aan weerszijden van de ingang stond een bewaker met tulband en een harsfakkel in de hand, die kleine vonkjes de donkere nacht in sputterde. De vlag  de gouden leeuw van Venetië op een rood veld  wapperde in de lucht. Cesca trok aan de bel. Terwijl ze wachtte tot een bediende haar binnenliet, streek ze haar haar glad. Ze wist zeker dat Foscari haar rijk zou belonen als ze hem het nieuws vertelde.


  Foscari had gelijk: het was onnatuurlijk een christelijk kind te laten opvoeden door Joden. Gisteravond had Matteo geroepen, omdat hij een nachtmerrie had gehad. Cesca was naar zijn kamer gegaan om hem te kalmeren. Omdat ze buiten gehoorsafstand was, had ze een slaapliedje gezongen over Jezus. Ze had zijn kussen opgeschud en de dekens voor hem rechtgetrokken. Haar liedje maakte hem niet rustig, maar hij was blijven kreunen en woelen. Een demon maakte van zijn lichaam een slagveld: er was een machtige strijd gaande tussen de genadige God van de christenen en de wraakzuchtige God van de Israëlieten. In een Joods huishouden zou de ziel van het kind nooit tot rust kunnen komen.


  Sinds hun bezoek aan de rabbi zat Cescas hoofd vol met allerlei gedachten. Eerst was ze natuurlijk geschokt geweest door de verklaring van de rabbi. Welke vrouw zou er niet stomverbaasd zijn als ze ontdekte dat ze opeens getrouwd was met een man die ze tot dan toe alleen had beschouwd als een schaap dat geschoren moest worden? En het was nog een attent schaap ook: plooibaar en lief en overduidelijk stapelgek op haar, te oordelen naar zijn vluchtige blikken naar haar als hij dacht dat ze niet keek. Maar plotseling had ze zich gerealiseerd dat ze juist haar voordeel zou kunnen doen met een huwelijk met Isaak. Zeker, Isaak had op dit moment geen geld  ze had lang genoeg in zijn boeken gekeken om dat te kunnen bevestigen  maar de prijs van zijde zou niet altijd zo laag blijven. Alle handelsartikelen  zijde, tarwe, kruidnagel  stegen en daalden in waarde, had Leon haar geleerd. En het omvangrijke bedrijf van Isaak en Hannah  huis, werkplaats en tuinen  was prachtig en gunstig gelegen.


  Bovendien zou Cesca niet lang met Isaak opgezadeld zitten. Ze had alleen wat meer tijd nodig om bekend te raken met de zijdehandel, en dan zou ze haar nieuwe echtgenoot, Isaak, op dezelfde manier uit de weg ruimen als ze dat bij Leon had gedaan. Een klap op het hoofd, snel met de duimen druk uitoefenen op het zachte weefsel van de keel en poef! Opnieuw weduwe.


  Hannah was een vriendelijke sul die gemakkelijk uit haar huis gewerkt kon worden. Laat haar maar in de keizerlijke harem gaan wonen, waar ze schijnbaar in een goed blaadje stond. Cesca zou de jongen houden. Als Isaaks huis en land en andere bezittingen waren verkocht, zouden Cesca en Foscari Matteo meenemen naar Venetië om zijn fortuin op te eisen. Cesca was een prima zeeman: ze trimde de zeilen als een fortuinlijke wind nieuwe mogelijkheden in haar richting blies.


  Nu ze naar de trappen van het gezantschap liep, trok ze met enige moeite het koordje van haar roze changeant zijden handtas los en haalde uit een keramisch doosje een beetje rood poeder. Ze glimlachte en poederde er haar wangen mee.


  Een lange, woest uitziende Nubische slaaf deed de deur open. Hij maakte een buiging. Ik ben Kamet. Volg mij. De gezant verwacht u. Hij ging haar voor het huis door, langs marmeren beelden van Minerva en Apollo, langs de enorme ontvangsthal vol met schilderijen, langs muurkandelaars van Muranoglas met flakkerende kaarsen erin. Ze wilde zich niet laten overweldigen door de pracht en praal. Ze zou zich gedragen alsof cassetteplafonds en schilderijen van de Zeven Heuvels van Constantinopel en bijenwaskaarsen in plaats van eenvoudige biezenkaarsen heel gewoon voor haar waren.


  Terwijl ze Kamet volgde door het huis, oefende Cesca wat ze tegen Foscari zou zeggen. Nee, ze kon niet blijven, ze moest weer naar huis. Nee, ze wilde geen beker wijn en nee, ze zou hem niet weer zijn zin geven, zoals op de Afrodite.


  Kamet opende de smeedijzeren deuren met glazen panelen, die naar de tuin leidden. Foscari stond voorovergebogen brood in stukjes te scheuren, die hij in een vijver gooide. Het hoorde donker te zijn in de tuin, maar dat was het niet. De bloembedden waren zo fel verlicht dat Cesca elk blaadje aan de hangende tulpenhoofdjes kon zien. Zelfs de stampers waren zichtbaar; ze zagen eruit als koninginnen, omgeven door hun hofdames. Kamet droeg een gele tulband. Hij schoof een stoel voor haar achteruit in het prieel, maar Cesca bleef als aan de grond genageld staan en trok haar rokken dicht om zich heen. Het gazon straalde zo helder dat het was alsof de wereld op zijn kop stond. De sterren stonden niet aan het firmament, maar vormden een verlicht tapijt dat over het gras golfde.


  Toen haar ogen zich hadden aangepast, besefte ze dat ze keek naar het schijnsel van tientallen bijenwaskaarsen, maar ze bewogen. Onder een rozenstruik voor een granaatappelboom, verstopt achter de fontein, achter het prieel met blauweregen en in de verte bij de rivier flikkerden kleine stipjes licht door de nacht.


  Cesca verwachtte feestgasten in groepjes te zien zitten praten en drinken, maar er was niemand anders dan Foscari, die met grote passen naar haar toe beende, zijn armen uitgespreid en een glimlach op zijn gezicht.


  Wat vind je van mijn schildpaddenleger? vroeg hij.


  Ze boog zich voorover naar de dichtstbijzijnde lichtbron en zag tot haar verbazing inderdaad een schildpad, zo groot als een klein dienblad, aan haar voeten. Haar handen vlogen naar haar mond om een schreeuw van verbazing te smoren. Op zijn rug zat een bijenwaskaars in de vorm van een rode rozet. Nu begreep ze het: al die lichtpuntjes waren schildpadden met kaarsen op hun schild. Ze hoopte dat haar ontzag niet al te duidelijk zichtbaar was.


  Foscari kwam bij haar staan. Wat fijn om je weer te zien. Ik was blij verrast toen je boodschapper aankondigde dat je me vanavond zou komen bezoeken.


  Even zag ze haar weerspiegeling in zijn zilveren neus. Ze herkende haar gelaatstrekken niet, maar zag alleen een vermoeid gezicht met wat cochenillepoeder op de wangen. Het doet mij een nog groter genoegen u weer te zien, Foscari, zei Cesca.


  Hij boog diep en nam met een zwaai een denkbeeldige hoed af.


  Cesca bood hem haar wang voor een zoen, maar hij trok haar tegen zich aan en omhelsde haar. Even liet ze zich tegen hem aan hangen en genoot van het gevoel van zijn gespierde armen en borstkas. Foscari rook nooit naar zweet  om te gaan zweten, moest je werken. Maar hij rook wel naar iets scherps. Ze probeerde de geur te identificeren toen hij zijn hand in de zak van zijn vestje stak en een klein ivoren doosje tevoorschijn haalde. Hij stak zijn pink erin en zette kleine stipjes van het spul onder en om zijn zilveren neus heen. Daar was weer die eigenaardige geur. Geen snuiftabak. Maar wat dan wel? Iets vissigs. Kuit? Visolie? Het antwoord schoot haar opeens te binnen: vislijm om zijn neus stevig op zijn gezicht te plakken. Weg waren de zijden koordjes waarmee hij eerst op zijn plek werd gehouden.


  Er klonk een schril gepiep van achter haar. Uit de vijver achter in de tuin kwamen vijf jonge zwanen, donzige bollen van wit met grijs dons, uit het water waggelen, de nek uitgestrekt naar het broodkruim dat Foscari op de grond had uitgestrooid.


  Drink een glas cognac met me. Hij wendde zich tot Kamet, die een paar passen verderop stond te wachten. In de kelder staat een mooi vaatje, een geschenk van de Franse gezant. Een drupje of twee zou heerlijk zijn. De bediende boog en vertrok.


  Even later zat Cesca tegenover Foscari onder een rozenboog aan een tulpenhouten tafel, ingelegd met paarlemoer. Ze schikte haar rokken om ze uit de buurt van de schildpadden met hun kaarsen te houden. Kamet kwam terug met bekers van Muranokristal, gevuld met cognac, die hij voor hen neerzette. Dat zulk breekbaar glaswerk de reis uit Venetië had overleefd, was een wonder.


  Ze hief haar glas en zei: Salute, Foscari.


  Op je gezondheid, Cesca, antwoordde hij. Nadat hij een slokje cognac had genomen, ging hij meteen op zaken over. Zo, dus je hebt nieuws voor me?


  Inderdaad. Je zult het wel interessant vinden om te weten dat Safiyes betovering verbroken is. Vorige week heeft de sultan met een slavinnetje uit Tjerkessië het bed gedeeld. Ik hoorde het van een van Hannahs buren, een marskramer die aan het hof levert. De sultan dook net zo gretig op het meisje als die zwanen op uw brood. De andere odalisken zijn blind van jaloezie, om maar te zwijgen over zijn vrouw.


  Foscari keek geamuseerd. Het had me niet meer verbaasd als je me had verteld dat de sultan lid was geworden van de Heilige Moederkerk en in plaats van naar Mekka naar Rome was gaan bidden. Foscari hief zijn glas. Laten we drinken op de potentie van Gods Schaduw op Aarde. Moge hij een heel leger zonen verwekken. Hij stootte zijn glas zo hard tegen het hare, dat er een scheutje cognac overheen klotste en op haar schoot terechtkwam.


  Nou, wat heb je nog meer voor me? Het ongeduld dat in zijn stem doorklonk, maakte Cesca zenuwachtig.


  Foscari pakte een schildpad op die bij zijn voeten zat. Het beest siste zacht en trok zijn kop, staart en poten terug in zijn schild. Foscari zette de scheefgezakte kaars op zijn rug recht en zette het dier weer neer. Even later verschenen hoofd, staart en poten weer en scharrelde het dier weg.


  Het was tijd om te praten over de werkelijke reden voor haar bezoek. Matteo is ongetwijfeld het kind dat u zoekt. Cesca stak haar hand in de zak van haar jurk en haalde er een stukje velijn uit dat in een rechthoek gevouwen was, de hoekjes strak bij elkaar gebonden met een reepje leer.


  Foscaris ogen lichtten op. Wat prettig om mijn vermoeden bevestigd te zien! Het is zo jammer als adellijke families uitsterven. Ik zou het vreselijk vinden als het huis van de Di Padovanis te gronde ging.


  Het kon niemand een snars schelen als arme families verloren gingen, dacht Cesca. Met mijn bewijs zal het geen probleem zijn om een rechter ervan te overtuigen dat u als Matteos voogd moet worden aangesteld.


  Ze gaf hem het stukje velijn. Hij trok het leertje los en draaide het perkament om en om in het licht, met het puntje van zijn tong uit zijn mond, zoals zo vaak gebeurde als hij zich concentreerde. Dit is het wapen van de Di Padovanis, toch? zei ze. Ik heb het nagetekend van het dekentje van het kind.


  Ja, zei Foscari. Hij hield het stukje velijn vast alsof het een waardevol schilderij was, schoof de cognacglazen opzij en legde het perkament voorzichtig midden op de tafel. Kun je het dekentje voor me meebrengen?


  Cesca pakte de tekening op. Het dekentje overhandigen voordat ze tot een overeenkomst waren gekomen? Dacht hij soms dat ze zwakzinnig was? De jongen is er erg aan verknocht. Als je het dekentje afpakt, is zijn gegil tot in Büyükada te horen.


  Foscari keek naar de cognac in zijn glas. Hij nam een slokje, liet het door zijn mond rollen, rond en rond, en slikte het door.


  Cesca zei: Ik heb u gegeven wat u wilde: het bewijs dat Matteo de erfgenaam is van de Di Padovanis. Ik wil uw woord, Foscari, dat ik beloond zal worden als uw plan lukt. Ik wil de villa van de familie Di Padovani in Maser.


  Foscar verslikte zich. Hij stond op en klapte met veel gevoel voor drama dubbel om te hoesten. Je bent gek! wist hij uit te brengen, voordat hij weer op zijn stoel ging zitten. Je verblijf onder de Joden heeft je niet alleen hebberig gemaakt, maar je denkt ook boven je stand.


  Dat voortdurende gespot met de Joden  Cesca had er nooit de minste notie van genomen, totdat ze zichzelf als Jood ging voordoen. Van de lokum-verkopers tot de simit-verkopers op de bazaar, iedereen had wel een belediging klaar. Als het om geld gaat, Foscari, hebben we allemaal  Joden en christenen  dezelfde religie, zei ze.


  Foscari nam nog een slok cognac.


  U mag dan een markies zijn, maar u onderhandelt net zo fel als een goedkoop hoertje. Dan móet ik wel sluw zijn, zei Cesca.


  Foscari leunde voorover, terwijl zijn zilveren neus een tikje omhoog ging. Hoe wilde jij de jongen dan aan mij overdragen?


  Natuurlijk had Cesca daar goed over nagedacht en ze was op deze vraag voorbereid. Ik doe het tijdens de optocht op het besnijdenisfeest. Zoals u weet laat de sultan een prachtig feest organiseren. Zijn enige zoon, Mehmet, is hersteld van de koorts, dus de gebeurtenis zal binnenkort plaatsvinden. Gedurende 53 dagen zal de hele stad hem eer bewijzen. Alle ambachtsgilden krijgen een praalwagen en alle militairen lopen er in vol ornaat bij. Het zal een grote chaos en verwarring geven. Duizenden mensen zullen op reis gaan om de pracht en praal te zien, zelfs helemaal uit Edirne en Amasia. Het zal niet moeilijk zijn om met de jongen te verdwijnen in de menigte. Voordat Hannah beseft dat het kind weg is, zit het al aan boord van een schip naar Venetië.


  Briljant. Je brengt mij natuurlijk de deken en dan gaan we samen met de jongen aan boord. Niemand kan van mij verwachten dat ik voor een jong kind zorg, en voor jou kan ik geen geschiktere rol bedenken.


  Foscari dacht dat ze onnozel was. Natuurlijk gaan we samen, uiteindelijk. Ze zweeg lange tijd. En het landgoed?


  Foscari begon weer brood voor de zwanen te strooien. Cesca stond op, alsof ze op het punt stond weg te gaan.


  Eindelijk gaf Foscari toe. Goed dan, we hebben een deal, maar onder één voorwaarde: kom niet bij mij klagen als je druiven op het landgoed van Maser wegrotten aan de ranken en je pasgeboren kalfjes sterven aan diarree. Jouw talenten, snoes, liggen in de slaapkamer, niet op het veld. Laten we ons glas leegdrinken en naar binnen gaan, waar je je talenten nog eens aan me kunt laten zien.


  Cesca had er niet op gerekend dat hij zo snel zou toegeven met het landgoed. Ja, ze zou de jongen aan Foscari overdragen, maar het dekentje zou ze houden. Zonder dit versleten lapje wol had Foscari geen bewijs, alleen een schattig roodharig hummeltje dat wel van iedereen kon zijn. Ze zou eerst afrekenen met Isaak en zijn landgoed. Als dat geregeld was, zou ze Foscari volgen op het eerstvolgende schip naar Venetië, met het dekentje en haar toekomst veilig in haar valies.
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  De stadswijk Eminönü


  Constantinopel


  Er was veel gebeurd sinds die avond in de zaal van de Divan van de sultan een maand geleden, en niets daarvan was goed.


  Isaak was er niet in geslaagd geld te lenen om Grazia te kunnen terugbetalen. De prijs van zijde bleef maar dalen. Werkelijk iedereen had rollen te koop. Zelfs het fijnste materiaal werd verkocht voor de helft van wat het vorig jaar had opgebracht. Hannah kon wel huilen. Grazia had hun nog wat meer tijd gegund om haar dukaten bij elkaar te brengen  tot het besnijdenisfeest voor Mehmet, de zoon van de sultan, over een paar weken.


  Twee weken geleden, toen Hannah s avonds een kop thee zat te drinken in het prieel met blauweregen, had Ezster op de achterdeur geklopt. Ze wilde niet binnenkomen, maar zei dat Leah Hannah zo snel mogelijk wilde spreken.


  Ik mag dit soort boodschappen eigenlijk niet doorgeven, zei Ezster. Dat zou de Valide niet goedvinden. Maar, Hannah, Leah zag er zo bezorgd uit. Ik had medelijden met haar. Je moet naar haar toe. Ezster gaf haar een opgevouwen papiertje. Ze vroeg me je dit te geven.


  Het eerste wat in Hannah opkwam was verbazing over het feit dat Leah, een plattelandsmeisje, kon schrijven. Hannah liep naar een kaars en door het perkament wat heen en weer te bewegen, lukte het haar een paar beverig geschreven woorden te ontcijferen. Het was Hebreeuws en de strekking van het briefje was dat hun list geslaagd was en Leah nu een meisje in het oog van de sultan was. Maar ze schreef ook nog dat ze uit het paleis moest zien te ontsnappen, voordat het te laat was.


  Te laat waarvoor? Was ze bang dat ze weer ontboden zou worden op de divan? Hannah begreep er niets van.


  Hannah gooide het briefje in het vuur, zodat Isaak of Grazia het niet zou vinden. Leah begreep kennelijk niet dat Hannah niet zomaar naar de keizerlijke harem kon komen als ze dat wilde, zoals Ezster. Hannah moest wachten tot ze ontboden werd.


  Vanavond werd haar geduld eindelijk beloond. Zonder waarschuwing stond Suat met de koninklijke koets voor haar deur. Ze werd ontboden door de Valide, die Hannah onmiddellijk wilde spreken. Waarom? Suat bromde dat de Valide zich niet had verwaardigd een reden te geven. Mocht Hannah hopen dat ze nu beloond werd voor haar hulp bij de daad?


  Keizerlijk paleis


  Constantinopel


  Na de lange rit in de koets liep Hannah weer voorbij de lange Janitsaren die de Poort van de Weldaad bewaakten. Ze ging de harem binnen waar Mustafa, met de gouden veer in zijn zwarte tulband, stond te wachten. Hij glimlachte en omhelsde haar, zoals zijn gewoonte was.


  Kan ik Leah even spreken, voordat ik naar de Valide ga?


  Ik zal de weg wijzen naar Leahs schitterende nieuwe vertrekken. Geen eenvoudige slaapzaal meer voor haar.


  Hannah volgde Mustafas grote lijf, waar een zekere rust van uitging, terwijl hij uitlegde dat Leah nu zo zeer in de gratie was in de keizerlijke harem dat ze haar eigen verblijf had, met een aparte keuken, slavinnen en zelfs een privétuin.


  Maakt ze het goed? vroeg Hannah.


  Beter dan ooit, zei Mustafa. Hij boog en liet haar alleen voor de deur van Leahs verblijf.


  Gekleed in een fijne zijden broek en een mantel tot op haar knieën stond Leah bij het raam met een borduurring in de hand. Ze rende naar Hannah toe en vloog haar in de armen.


  Ik ben blij je te zien, Leah. Hannah gaf het meisje een zoen op de wang. Leah zag er goed uit. Haar groene ogen straalden. Haar lichaam was ronder dan toen Hannah haar twee maanden geleden voor het eerst had ontmoet. Haar gezicht had geen scherpe hoeken meer, haar kaaklijn was zachter geworden.


  Ezster heeft me je boodschap gebracht. Ik ben zo snel mogelijk gekomen.


  Je moet me helpen, Hannah. Je moet me veranderen in een wolkje rook, zodat ik door de gaatjes in het plafond van de hamam weg kan zweven en vrij kan zijn.


  Maar waarom dan toch? Hannah maakte een weids gebaar. En je prachtige nieuwe vertrekken dan? Maar ze voelde zich hypocriet vanwege haar enthousiaste woorden. Gevangen zijn in deze gouden kooi was geen leven om jaloers op te zijn.


  Het werkte, weet je. Je list. De opium. Het ei, zei Leah.


  Daar ben ik blij om, zei Hannah, terwijl ze de hand van het meisje vasthield. Ze voelde Leah niet ontspannen. Maar? vroeg ze, omdat ze wist dat Leah meer te zeggen had.


  Hannah, het was makkelijk. Net zo makkelijk als een pil in de keel van een kind laten glijden. Ik deed de opium in het stukje appel en gaf dat de sultan te eten. Hij was zo verrukt dat hij de bittere smaak nauwelijks opmerkte. Toen Mustafa de gordijnen dichtgetrokken had, deed de opium zijn werk. De sultan was in een droomtoestand en merkte nauwelijks dat ik er was. Ik klom boven op hem, met al mijn kleren aan, en schoof wat heen en weer om de divan te laten schudden. Ze vertrok haar gezicht. Ik was je kwarteleitje met het bloed van het hennetje niet vergeten. Toen ik aan het eind van mijn voorstelling was gekomen, kraakte ik het open op de lakens zonder dat de versufte sultan er iets van merkte. Er zat bloed op het beddengoed  het bewijs van mijn maagdelijkheid  toen de gordijnen de volgende morgen werden geopend. Leah stak een hand in haar broekzak, pakte haar blauwe amulet en wreef hem tegen haar wang.


  Je hebt iets gepresteerd wat andere meisjes niet is gelukt. Gefeliciteerd.


  Zonder jou had ik het niet gekund, Hannah. Leah kuste Hannahs hand en drukte hem tegen haar voorhoofd. Ik ben geboren in het harde leven in de bergen, opgegroeid op wat er in de pot overbleef nadat de mannen hadden gegeten. Voor mijn moeder en grootmoeder en alle vrouwen voor hen bestond het leven uit werken en verdriet. Ze overleefden door gebruik te maken van de hulpbronnen die ze konden vinden. Dat heb ik ook gedaan. Leah haalde diep adem. Hannah, ik moet weg uit dit paleis.


  Maar dat is onmogelijk, zei Hannah.


  Er is iets wat je niet weet.


  Als de sultan je weer ontbiedt, hoef je je geen zorgen te maken. Je kunt je voorstelling herhalen. Ik heb nog meer opium meegebracht. Leah schudde haar hoofd en wachtte ongeduldig tot Hannah klaar was met praten.


  Ik ben zwanger.


  Hannah voelde zich alsof ze van grote hoogte op de grond was gevallen en alle lucht uit haar longen was geslagen. Zwanger? Maar je zei net dat onze list werkte, dat je niet hoefde 


  Leah greep Hannahs beide handen vast. Ik was verloofd met Eliëzer, een jongen uit het buurdorp. Hij is de vader van mijn kind. Hij is vermoord door dezelfde barbaren die mijn familie hebben vermoord. Ze struikelde bijna over Hannahs linnen tas, en de verlostang rammelde. We hielden van elkaar. We zagen geen reden om te wachten. Dit kind is het laatste uit een lange lijn bergjoden.


  Hannah zag in gedachten hoe ze Leah vasthield op de baarkruk, hoe ze haar rug masseerde, haar voorhoofd depte, en ten slotte de navelstreng van haar kind doorsneed.


  Leah smeekte: Help me te ontsnappen. Ik ben in groot gevaar. Ik moet snel verdwijnen, voordat de waarheid zichtbaar wordt. Leah wees op haar buik en trok de stof van de mantel er strak omheen. Hannah zag wat overduidelijk zou worden voor iedereen in het paleis als er nog meer tijd verstreek  dat het kind dat Leah bij zich droeg, nooit van de sultan kon zijn, omdat ze al een paar maanden zwanger was. Alleen haar smalle heupen en de losse kleding in de harem hadden ervoor gezorgd dat haar toestand tot nu toe onopgemerkt was gebleven.


  Wist je bij onze eerste ontmoeting al dat je zwanger was?


  Ja, gaf Leah toe.


  Hannah dacht weer aan Leah zoals ze daar in het raamkozijn zat met haar half doorschijnende hemdjurk, haar gezwollen buik  door de zwangerschap dus, niet door ondervoeding.


  Hannah, ik kon de gedachte dat ik in een bordeel terecht zou komen, niet verdragen. Dat ik zou bevallen van Eliëzers zoon op een hoop vodden en zou sterven voordat ik de kans kreeg om het kind te zogen.


  Daar kon niemand iets tegen in brengen. Wat moest Hannah nu doen? Ze zag het als haar plicht het meisje, en nu ook haar ongeboren kind, te helpen. Maar was het niet ook haar plicht om haar gezin te beschermen?


  Laten we eens bedenken wat we kunnen doen. Hannah ging verslagen op de divan zitten.


  Ze dwong zichzelf met een plan te komen, en snel ook. Maar ze kon slechts denken dat het kind dat in Leahs buik groeide hun doodvonnis zou betekenen.
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  Terwijl ze Mustafas schommelende achterwerk volgde naar de vertrekken van de Valide, kreeg Hannah het gevoel dat haar leven uitrafelde, zoals een gebreide muts die in een doornstruik is blijven hangen. Ze wilde dat ze ergens anders op de wereld was dan in het keizerlijke paleis, waar ze op het punt stond de toorn van de Valide te ondergaan. Ze ging steeds langzamer lopen toen ze de vorstelijke vertrekken naderden. Als de Valide Hannah een glas witte sherbet aanbood, gemaakt van vanillebonen en kamelenmelk en gekoeld met sneeuw van de berg Olympus, zou Hannah een zucht van verlichting slaken. Maar kreeg ze een karmijnrode sherbet, dan was het iets heel anders. Rood was de kleur van de dood.


  Mustafa hief zijn hand op om op de deur van de Valide te kloppen. Hannah hoorde twee vrouwenstemmen  de ene schel en boos, de andere laag en spottend. De deur werd van binnenuit door een bediende geopend. Hannah ving een glimp op van Safiye die de kamer uit liep door de deuren die naar de tuin leidden.


  Hannah volgde Mustafas aanwijzing en liet zich op haar knieën zakken. Met haar ogen neergeslagen probeerde ze, zoals de etiquette het voorschreef, in de richting van de Valide te kruipen, die voor haar divan heen en weer ijsbeerde. Zo nu en dan ving ze een glimp van Nurbanu op, maar omdat haar ogen meestal op de grond gericht waren, kon ze de uitdrukking op het gezicht van de Valide niet zien. Hannah hoorde alleen haar ademhaling en de vorstelijke voetstappen op de marmeren vloer. Ze was zich er vaag van bewust dat Mustafa zich uit het vertrek terugtrok. Ze kroop verder. Na wat wel een eeuwigheid leek te duren, kwam Hannah bij de voeten van de Valide. Een slanke, beringde hand werd omlaag gestoken en pakte die van Hannah vast.


  Hoe maak je het, Hannah? De Valide sprak in het Venetiaanse dialect.


  Hannah waagde het de Valide in de ogen te kijken. De huid van de oudere vrouw glansde, waardoor ze er jonger uitzag dan de laatste keer dat Hannah haar had gezien. Het gaat goed, Hoogheid.


  Je bent niet alleen de beste vroedvrouw in het rijk, maar je weet ook hoe je een betovering moet verbreken. Binnenkort sta ik aan een gevulde wieg, dankzij jou.


  Het was niet moeilijk te raden hoe de Valide wist dat Leah zwanger was. De harem krioelde van informanten en velen hadden ongetwijfeld de groeiende buik van het meisje opgemerkt. Maar het compliment van de Valide was niet meer dan uitstel van executie. Hoelang zou het duren voordat ze besefte dat de baby niet van de sultan was?


  De Valide Nurbanu vlijde zich weer neer op de divan. Een klein wit hondje met een zeegroene halsband sprong op haar schoot en likte aan haar hand. Zoals mijn vader, de gouverneur van Paros, altijd zei: Een huis met kinderen is een bazaar; en zonder kinderen is het een begraafplaats. Het was een oud Venetiaans spreekwoord.


  De Valide zei het heel nuchter, maar Hannah dacht onwillekeurig aan de bloedige geschiedenis van de Ottomanen die bij elke troonsbestijging van een nieuwe sultan het keizerlijke mausoleum vulden met prinsen die niet ouder waren dan Matteo.


  De Valide boog zich voorover en bood Hannah een glas witte sherbet aan. Hannah zuchtte van opluchting.


  Sta op, Hannah.


  Hannah stond op vanuit de oncomfortabele geknielde houding en ging op de divan zitten. Ik ben erg blij dat ik u heb kunnen bijstaan. Als het lot je gunstig gezind was, ook al was het maar tijdelijk, was het wijs om zo weinig mogelijk te zeggen.


  Safiye is nogal uit haar doen, merkte de Valide op.


  O? Dat spijt me voor haar.


  Het is niet van belang. Ons herderinnetje, Leah, is mijn gunsteling geworden. Ik geef haar wat privéles  in Osmanlica, borduren, dichtwerk en het spelen op de luit.


  En, is ze een goede leerlinge?


  Een heel pienter meisje. En vindingrijk ook. Ik neem aan dat je weet hoe ze mijn zoon heeft verleid?


  Ik was aanwezig bij de daad, samen met Mustafa.


  Leah was zo knap als de mooiste faun van Constantinopel, zei de Valide. Weet je dat bijna elke Janitsaar in de stad zijn eigen favoriete dansjongen heeft? Ze keek Hannah geamuseerd aan. Dat is hier gebruikelijk, veel meer dan in Venetië.


  Niet voor het eerst had Hannah geen idee wat ze moest zeggen.


  Het herderinnetje mag dan een magere spriet zijn, ze heeft door haar nieuwigheid wel de hartstocht van de sultan doen ontbranden.


  Even zweeg de Valide.


  Speelde ze met Hannah, totdat die per ongeluk iets zou loslaten? Wilde ze haar loyaliteit beproeven? Het was een gevaarlijk spel dat Hannah speelde. En ze was er helemaal niet geschikt voor.


  Het leek haar beter om niets te zeggen. Dus wachtte ze tot de Valide zou vertellen wat ze op haar hart had. Er was een reden waarom de onderdanen van de moeder van de sultan haar zo omzichtig benaderden. Het amuseerde de Valide om te doen alsof iets haar genoegen verschafte, en dan het bevel te geven een onderdaan te laten onthoofden met één snelle houw van de bijl van de beul. Hannah had van Ezster gehoord dat, toen de Valide nog een jonge vrouw was, er eens een gevierd kunstenaar uit Venetië naar het paleis kwam om een muurschildering te maken  een afbeelding van Johannes de Doper die net onthoofd was en van Salome die triom-fantelijk met zijn hoofd op een zilveren dienblad naar haar moeder liep. De Valide was niet tevreden over de manier waarop de schilder Johannes de Doper afbeeldde, dus ze liet een van haar slaven ter plekke onthoofden, zodat de kunstenaar Johannes de Doper realistischer zou kunnen schilderen. De Valide was onvoorspelbaar; ze kon zowel gul als wreed zijn, en niemand wist wat hij kon verwachten.


  Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat Leah zwanger is, zei de Valide na een tijdje. Ik heb een geschenk voor haar. Ik zal haar mijn ketting schenken. De Valide klopte op haar gouden ketting, bezet met diamanten en zo lang dat hij op de grond zou hangen als ze stond.


  Dat zal ze geweldig vinden, Hoogheid.


  Jij staat het meisje natuurlijk bij als ze bevalt?


  Het zou me een eer zijn.


  Behalve jou vertrouw ik niemand.


  U hoeft me alleen maar te laten halen.


  De Valide keek Hannah doordringend aan. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze zei: Dat was alles. Je mag gaan.


  Hannah maakte een buiging en kroop onhandig achterwaarts de zaal uit, als een krab. Halverwege bleef haar hiel hangen tegen de rand van een tapijt. De witte hond hapte naar haar hielen toen ze vertrok en een slaaf sloot de deur achter haar. Even bleef ze tegen de muur van de gang geleund staan. Ze drukte haar rug tegen de koele stenen. Ze was ontsnapt met haar hoofd nog steeds op haar schouders  dit keer. Maar als Leah in het paleis bleef en daar beviel, zou de waarheid bekend worden en zouden ze allemaal gedood worden: Hannah, Leah, en haar baby.


  Hannah vond de weg uit het labyrint van het verblijf van de Valide  door haar privétuin, door de smoorhete hamam waar Mustafa zich flauw aftekende met een witzijden sjerp om zijn middel gebonden. Zijn zwarte tenen krulden over de witmarmeren rand van het bad en zijn gladde borstkas glinsterde van de waterdruppeltjes. Hij stak zijn hand op ten afscheid en keek haar na toen ze voorbijliep.


  De harem was de zwaarst bewaakte versterking in het Ottomaanse rijk. Hannah pijnigde haar hersens. Was er een manier om Leah te laten ontsnappen? Niemand was ooit ontsnapt, maar er vormde zich een plan in Hannahs hoofd. Het was gewaagd en misschien zou het hun noodlottig worden, maar het zou kunnen werken. Ze had er echter wel een medeplichtige bij nodig. Er was slechts één vriend op de wereld die Hannah echt kon vertrouwen: Ezster.
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  Eminönü


  Constantinopel


  Haar bezoek aan de mikwe was een van de weinige gelegenheden in de maand dat Hannah even respijt had van de dagelijkse werkzaamheden: voor Matteo zorgen, koken  Zefra nam niet altijd de strikte voorschriften voor kasjroet in acht  en Isaak helpen in de werkplaats. Haar gezicht bedekt uit achting voor de mohammedaanse gewoonte, liep ze over straat naar de rituele baden achter de synagoge om Ezster te ontmoeten. Ze dacht aan de verontrustende gebeurtenissen van de vorige dag. Ze kon aan weinig anders meer denken. Ezster was altijd een trouwe, eerlijke vriendin geweest.


  Hannah stapte over een hoop kamelenmest heen en ontweek een verkoper die vilten sloffen verkocht en een banketbakker met suikerzoete lokum. Ze hoopte de hoefjes van Fikret de ezel te horen die over de straatkeien trippelden. Ze hoopte Tova te zien, Ezsters dochter, zo hoogzwanger dat ze het dier al waggelend door de straten leidde. Maar ze waren nergens te zien. Ze ging naar binnen in de mikwe.


  Klamme lucht kwam haar tegemoet toen ze de smalle trap naar de ondergrondse baden afdaalde. Dit was de ontmoetingsplek waar de moeders van jonge mannen de jonge meisjes bekeken, op zoek naar een geschikte bruid voor hun zoon. Vrouwen met huwbare dochters prezen luid de schoonheid en de kookkunsten van de meisjes aan en maakten toespelingen op aanzienlijke bruidsschatten.


  De baden waren uit steen gehakt en werden gevuld met zuiver bronwater. Vier zuilen ondersteunden een stenen baldakijn. Er waren drie baden in het hoofdvertrek en een kleiner, besloten bad, gereserveerd voor de rijkste vrouwen.


  Hannah aarzelde even voordat ze het grootste vertrek binnenging. Het was vierkant en had een gewelfd plafond. Het rook er naar zeep, de muskusachtige geur van oud gesteente en water, en naar kaarsen. Van binnen uit de mikwe dreven galmende vrouwenstemmen naar haar toe. Van harte hoopte ze dat een van die stemmen van Ezster zou blijken te zijn.


  Hannah bleef staan in een kleine voorkamer om zich voor te bereiden om in het grote bad af te dalen. Ze haalde de spelden uit haar donkere haar dat daardoor om haar gezicht viel. Ze haalde er een kam door en verwijderde zorgvuldig alle klitten. Ze maakte haar vingernagels en teennagels schoon met een puntig stokje. Elke maand als ze deze rituele wassing uitvoerde, voelde ze zich warm en loom worden, ondanks het koude water, omdat ze dacht aan wat er die avond in bed zou gebeuren. Wat moest het anders zijn voor christelijke echtgenoten, die vrij waren om op elk moment met elkaar naar bed te gaan, zelfs  ze moest er niet aan denken  in de onreine periode van de vrouw. Ze reinigde zichzelf niet voor God, maar voor Isaak. Ze hoopte dat hij zoals altijd vol verlangen wachtte tot ze terugkwam, hoewel hun relatie sinds Grazias komst onder spanning stond. Die spanning was ook in de slaapkamer doorgedrongen.


  De bediende gaf Hannah zeep en een wasbekken. Hannah zeepte zich in, terwijl de bediende water over haar heen goot. Er verscheen kippenvel op haar armen en benen. Ze keek omlaag naar haar platte buik en kleine borsten  het lichaam van een vrouw die nooit een kind had gebaard en dat misschien ook wel nooit zou doen. Een golf van jaloezie overspoelde Hannah toen ze aan Grazia dacht. Hannah was eerst jaloers geweest op de schoonheid van Grazia en gekwetst door de manier waarop Isaak naar haar staarde. Nu zou zijn schoonzus zijn wettige echtgenote blijven, tenzij hij haar geld op tijd bij elkaar wist te krijgen. Had Isaaks gebrek aan vurigheid in de slaapkamer te maken met zijn gevoelens voor Grazia? Waren ze met elkaar naar bed geweest zonder dat zij het wist? Nee, dat was onmogelijk. Ze stelde zich aan. Isaak was altijd een trouwe echtgenoot geweest. Hij had haar nooit reden gegeven om aan hem te twijfelen.


  Hannahs blote voeten kletsten op de stenen vloer, terwijl ze naar het bad liep om zich bij de andere vrouwen te voegen. Hier kwam het zuiverste water de mikwe binnen: regenwater dat werd vervoerd door een speciaal buizenstelsel. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze een hartelijke lach die ze herkende. Het was lang geleden dat ze zelf zo uitgelaten gelachen had. Daar zaten Ezster en Tova te rillen op de rand van het bad, op het punt zich erin te laten zakken.


  Omdat Tova zo onzeker was over haar gezicht, droeg ze haar yaşmak zelfs wanneer ze als vrouwen onder elkaar waren. Arme meid. Voordat ze pokken kreeg, was Tova zo mooi geweest dat toen ze op haar bruiloft danste, er niemand in de zaal was  man of vrouw, jong of oud  die niet door haar bekoord werd. Zelfs de hond die zich in de hoek zat te krabben op de maat van de muziek stak zijn kop omhoog als Tova langs kwam dansen en draaien en zwieren, terwijl de muzikanten lekker op hun violen zaagden. Maar nu zat haar gezicht onder de littekens. Haar amandelvormige ogen waren echter nog steeds mooi.


  Hannah! riep Tova toen ze aan kwam lopen.


  Hannah begroette moeder en dochter en gaf hun beiden een zoen.


  Ezster zei: Dag, Hannah, maak je het goed? Gaat het goed met de zaak?


  Ja, zei Hannah, terwijl ze Tova even een klopje op haar blanke buik gaf.


  De Joodse wet schreef voor dat het hele lichaam in contact geweest moest zijn met het water. Tova deed daarom vlug haar sluier af, dompelde zich onder in het bad, klom eruit en deed haar sluier weer om, die nat aan haar wangen plakte. Hannah liet zichzelf tot op de bodem van het bad zakken, totdat ze helemaal onder water was. Zo moest het voelen om als baby in de baarmoeder te drijven, dacht ze. Even later kwam ze boven en klom uit het bad. Ze ging op de rand zitten en liet haar benen in het water bungelen.


  Ga je binnenkort weer naar het paleis, Ezster, om naalden en snuisterijen te verkopen en je mooie verhalen te vertellen in de harem? vroeg Hannah.


  Natuurlijk. Ik heb meer verhalen dan een kalkoen staartveren heeft. Als ik ze niet meer weet, verzin ik gewoon nieuwe.


  Tova gaf haar moeder een por. U prikkelt die meisjes meer dan de sultan dat doet. Als u uw mond opendoet, houden zelfs de vogels in de tuin hun snavel.


  Ga jij met je moeder mee naar de harem? vroeg Hannah.


  Ja. Ik laat een kans om met de dames te roddelen natuurlijk niet voorbijgaan.


  Tova zou niet veel langer meegaan naar de harem. Haar buik was hoog, ver boven de navel, en puntig, wat vaak duidde op een jongen. Nog hoogstens twee weken, dan zou ze Hannah laten halen om haar te ondersteunen op de baarkruk. Hannah moest haar plan zo snel mogelijk uitvoeren.


  God geve dat je een gezonde jongen mag baren, zei Hannah.


  Tova en Ezster staarden haar geschokt aan. Wat dwaas en roekeloos om zoiets hardop te zeggen!


  Tova was de eerste die zich herstelde. Ze kuste haar duim en keek omhoog. Dat heeft Hannah niet gezegd, en als ze het wel zei, bedoelde ze het niet zo, en als ze het wel bedoelde, had ze het mis, en omdat ze het mis had, spijt het haar erg. En omdat ze spijt heeft, is het alsof ze niets gezegd heeft. En omdat ze niets gezegd heeft, kunnen we er nu over ophouden.


  Hannah wilde zich verontschuldigen, maar Ezster stak haar hand op. Het Boze Oog is gesust. Bovendien zijn we Joden. Wij maken ons geen zorgen om dat soort onzin. Ze vergat vaak dat de angst voor het Boze Oog in Constantinopel het hele leven doordrenkte.


  Er viel een lange stilte, waarin Hannah overwoog hoe ze het onderwerp dat haar op het hart lag moest aansnijden. Mooi, de bedienden waren de zaal uit. Ze wendde zich tot Ezster en Tova.


  Er ligt een last op mijn hart, waarover ik met jullie twee wil praten. Bij uitzondering onderbrak Ezster haar niet, maar ze zat stil te wachten totdat Hannah verder zou gaan. Leah, het meisje in de harem dat je een boodschap voor mij meegaf  ze heeft grote problemen.


  Hoezo?


  Ze is zwanger.


  Maar dat is toch zeker goed nieuws? vroeg Tova.


  Niet als de baby slechts vijf maanden nadat ze met Gods Schaduw op Aarde naar bed is geweest, geboren wordt, en niet als ik de vroedvrouw ben die garant stond voor haar maagdelijkheid.


  Tova snakte naar adem. Ezster zag eruit alsof Hannah haar een klap in het gezicht had gegeven. Maar Hannah, waarom heb je dat gedaan? vroeg Ezster.


  Omdat ik niet wist dat ze zwanger was toen ik haar onderzocht.


  Maar u wist wel dat ze niet intact was? drong Tova aan.


  Hannah keek naar de vloer. Dat wist ik. Ik had medelijden met haar, omdat ik wist dat ze, als haar geheim ontdekt werd, naar de bordeelhouder in de haven gestuurd zou worden. Haar hele familie, haar hele dorp is uitgemoord. Zij en haar kind zijn de laatsten in een lange lijn. En ze is een van ons. Ze is Joods.


  Besef je wel wat je gedaan hebt? vroeg Ezster. Weet je welk gevaar ze loopt? En jij net zo goed?


  Ik moet haar uit de harem weg zien te krijgen, zei Hannah.


  Tova was de eerste die ter zake kwam. Waarom zouden mijn moeder en ik ons leven riskeren voor een meisje dat we niet kennen? Tova keek omlaag naar haar buik. Ik zou best willen helpen, maar er is een kind onderweg en thuis zitten er nog vijf die me nodig hebben, plus een man.


  Ik heb gelogen voor het meisje, zei Hannah. Het is mijn schuld, dat weet ik. Ik heb te veel van jullie gevraagd. Het spijt me.


  Tova en haar moeder keken elkaar even aan.


  O, Hannah. Ezster was even stil. Toen zei ze: We zullen je helpen, als we maar weten hoe.


  Tova stak een hand uit en nam Hannahs hand in de hare.


  Even was Hannah sprakeloos. Toen ze haar zelfbeheersing weer had teruggevonden, zei ze: Ik dank jullie allebei uit de grond van mijn hart. Toen begon ze haar plan uit de doeken te doen.


  Ezster schudde haar hoofd, nog voordat Hannah uitgepraat was. Ezster, die in haar karakter te vergelijken was met de harde wind die in de wintermaanden over de Bosporus joeg, zei dat Hannahs plan geen kans van slagen had.


  Wat kan er dan mis gaan?


  Ezster haalde haar vingers door haar natte haar. Alles. Maar als je het op mijn manier doet, hebben we een kleine kans. Ezster praatte en Hannah luisterde. Ten slotte zei ze: Ik zal met het meisje gaan praten en haar vertellen wat ze moet doen.


  In minder tijd dan nodig is om het Sjema te reciteren, het gebed dat de Joden twee keer daags uitspreken, hadden de drie vrouwen een plan bekokstoofd dat gevaarlijk was, maar tegelijk  dat moest Hannah toegeven  briljant.
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  Keizerlijk paleis


  Constantinopel


  Het is iets moois om een leven te redden, dacht Hannah, terwijl ze door de Eerste Hof liep. Joden geloofden dat je, als je iemand het leven redde, niet alleen die persoon redde, maar ook al zijn of haar nakomelingen. Daar hoorde ook Leahs baby bij, wiens bewegingen nu waarschijnlijk wel gevoeld konden worden.


  De middagzon was nog nauwelijks boven de minaret van de moskee van sultan Ahmet uit gestegen. Alstublieft, God, bad Hannah, als de zon weer ondergaat, deze dag voorbij is en we ons plan hebben uitgevoerd, mogen we elkaar dan ontmoeten bij de kraam van de hoca op de markt  Ezster, Tova, Leah en ik? Laat er geen rampen gebeuren, geen tegenvallers, geen tragedies. Laat ons het plan mogen uitvoeren, glad en soepel als het afrollen van een rol satijnlint.


  De zon maakte haar duizelig en daardoor verloor ze haar zelfvertrouwen. Waarom zou een dergelijk belachelijk plan lukken? Alles ging al zo lang fout dat het zeer waarschijnlijk was dat dit nu ook zou mislukken. Hannah werd overmand door twijfel. Om een kleinigheidje zou ze zich nu hebben omgedraaid en het paleis zijn uit gerend, zo snel als haar voeten haar wilden dragen. Maar Leah rekende op haar. De timing zou van cruciaal belang zijn. Ze waren als acrobaten die een voorstelling deden op het slappe koord. Ze moesten samenwerken als een team en hun rol op een voortreffelijke manier spelen.


  Hannah dacht aan Matteo en zijn lage koord in hun tuin. Hij was vaak gevallen, maar met grote vastberadenheid had hij het uiteindelijk voor elkaar gekregen al wankelend over de hele lengte van het dikke touw te lopen. Hij had doorgezet. Dat zou zij ook doen.


  Hannahs gedachten werden onderbroken door een zoemend geluid. Vliegen deden zich tegoed aan twee afgehakte hoofden op de Voorbeeldstenen. Het hoofd van een man op de westelijke pilaar was volgestopt met stro. Hij had een stompe neus, een laag voorhoofd en een vuile tulband hing scheef over één oog. Zijn mond was opengesperd alsof hij schreeuwde. Het hoofd voor de oostelijke muur was dat van een jonge vrouw. Haar sluier hing slap omlaag aan één oor en haar samengeklitte haar viel om haar gezicht. Haar ogen waren open en staarden recht in die van Hannah. Bij de Fontein van de Beul bleef ze staan. Ze herinnerde zich een verhaal dat Isaak haar had verteld. Lang geleden had een krankzinnige, oude sultan besloten al zijn odalisken te vervangen. Hij beval de doofstommen om alle meisjes in de harem te wurgen. Een week later vond een sponsduiker honderden zakken in zee, verzwaard met stenen. De armen en benen van veel vrouwen waren uit de zakken losgeraakt en de duiker had honderden gezwollen armen in de stroming zien drijven, als spoken die hem wilden grijpen. De man had nooit meer water aangeraakt, zelfs niet om zich te baden voor het gebed.


  Hannah stak haar hand in de fontein en depte haar voorhoofd met het koele water. Stel dat Ezster en Tova niet kwamen opdagen? Stel dat ze hadden besloten dat het gevaar te groot was? Stel  en dit was de meest absurde van haar angsten  dat ze naar de Valide gingen om Hannah aan te geven vanwege hoogverraad? Met trillende benen liep Hannah door de Poort van de Weldaad. Als ze deze wanhopige gedachten geen halt toeriep, zou de angst haar verstand benevelen en haar als een kip zonder kop laten kakelen. Ze liep naar de ingang van de harem. Mustafa kwam aanlopen, zijn sleutelbos rammelend aan zijn gordel.


  Hij begroette haar hartelijk en zei: Ezster zei al dat ik je kon verwachten. Je drinkt natuurlijk wel een kop thee met me na Ezsters verhaal?


  Dat zal me een waar genoegen zijn. Ze glimlachte. In de maanden sinds haar eerste bezoek had ze in de harem een hogere status gekregen. Hannah was  wat was het juiste woord? Niet zozeer een vriendin van de Valide. Het woord vriendin duidde op een relatie tussen gelijken, en je kon natuurlijk niet de gelijke zijn van een dergelijke verheven persoonlijkheid. Maar Hannah voelde dat ze Nurbanu amuseerde. De vrouw leek de meest alledaagse gebeurtenissen in het Venetiaanse getto exotisch te vinden, als was het een jungle in Afrika, en Hannah, omdat ze een Jodin was, was voor haar niet minder wonderlijk.


  Mustafa sjokte voor haar uit, terwijl hij de werklui die de muren van de nieuwe ovens in de keuken aan het pleisteren waren, opdroeg te verdwijnen. Mannen mochten niet aanwezig zijn als een vrouw door de tuin de harem binnenkwam. Een ongelukkige jonge arbeider met een plaat specie op zijn hoofd liet in zijn haast om weg te komen zijn gereedschap vallen. Hannah struikelde over een troffel en viel bijna. Mustafa greep haar bij de arm en berispte de jongeman. Arme kerel. Later zou hij geslagen worden om zijn onvoorzichtigheid. Ze haalde Mustafa over even in de menagerie te blijven hangen om naar de apen te kijken, hoewel ze een hekel had aan hun magere armpjes en slimme, verschrompelde gezichtjes. Ze wilde niet eerder dan Ezster en Tova in de harem aankomen.


  Plotseling hoorde Hannah vanaf de andere kant van de muur van de harem het gebalk van Fikret, Ezsters ezel. Het klonk haar als muziek in de oren. Fikret droeg altijd Ezsters pak kaarsen en snuisterijen op zijn rug  een zak zo rond en vol als Tovas buik. Over een paar uur, als ze weer uit de harem vertrokken, zou Ezsters pak leeg zijn.


  Het was niet moeilijk te raden waarom Mustafa een ezel in de tuinen toeliet. Ja, Ezster verkocht kleine luxeartikelen aan de dames en ja, ze was de vrouw van een gerespecteerd man, maar haar talent als verhalenverteller gaf haar voorrechten die anderen niet kregen. Wie kon haar verhalen over Anatolië in de dagen voordat Osman I vanaf de hoogvlakte aanviel, weerstaan  verhalen over moed en liefde, krijgers, ruiters, veldslagen en liefdeshuwelijken? En, alsof dat nog niet genoeg was, kende ze verhalen uit Duizend-en-een-nacht, en de avonturen van de filosoof Nasreddin op zijn ezel. Ezster wist altijd iedereen te fascineren.


  Onderweg naar de ontvangsthal liepen Hannah en Mustafa door de hamam. Om het bad heen was een rij kleine kamertjes gebouwd, gemeubileerd met divans en kussens om je te kunnen omkleden, voor ontharingsbehandelingen van vrouwelijke lichaamsdelen, voor geroddel en gegiechel. En om te stoeien. Natuurlijk werden de gezonde meisjes hier speels en kinderlijk zonder andere verantwoordelijkheden in hun leven dan gehoorzaam te zijn en mooi te blijven. Natuurlijk gingen er geruchten over hun wellustigheid. Er werd vaak gekscherend gezegd dat de koks in de haremkeukens strikte orders hadden om geen ongesneden komkommers, wortels of lange radijzen te serveren vanwege de manier waarop ze gebruikt zouden worden door die wulpse jongedames. Hannah geloofde de roddels niet. Ze leken eerder voort te komen uit de fantasie van hen die deze meisjes in hun gouden kooien vasthielden.


  In de ontvangsthal bij de hamam was het publiek bijeengekomen  de Valide, de dames en de eunuchen. Een stuk of twintig meisjes zaten in een halve cirkel rondom Ezster, die op haar kussen zat als een kip in een nest van stro, met haar kuikens dicht om zich heen.


  De jonge meisjes, ongeveer twintig in totaal, zaten op kussens. Hun kaftans in glinsterende groene, gele en paarse zijde fladderden als vlinders in de bries. Ezster was midden in haar verhaal, dat ze met brede handgebaren vertelde. Tova hield Ezsters attributen vast  haar sjaal en haar stok  om ze aan haar moeder te geven als het tijd was om spectaculaire momenten in het verhaal te illustreren. Mustafa stond aan de ene kant tegen de deur geleund die naar de baden leidde. De Valide zat boven de rest van de vrouwen op een verhoogde divan. Ze droeg een witzijden japon, geborduurd met zwarte paarden. Hun staarten staken af in groen en paars garen, zo prachtig gemaakt, dat het echte paarden hadden geleken als de kleuren niet zo onnatuurlijk waren geweest. De Valide glimlachte om iets wat Ezster zei, maar iedereen wist dat het humeur van de Valide kon veranderen van welwillend in woedend, zo snel als een valk van richting kan veranderen.


  Rechts van haar, op de ereplaats, zat Leah. De Valide hield persoonlijk toezicht op Leahs garderobe; of dat beweerde Ezster tenminste. De Valide was haar belofte nagekomen. Ze had Leah haar diamanten ketting gegeven  elke diamant zo mooi als nergens anders in het rijk te vinden was. Leah droeg de ketting over een zwart fluwelen kaftan. Haar zwangere buikje duwde tegen de los omgebonden sjerp om haar middel, een sjerp van zijde, bezet met halfedelstenen.


  Hannah voelde een steek van angst. Ze ving Leahs aandacht en maakte met haar mond de woorden houd moed in het Hebreeuws. Hannah wilde Leah en het wezentje dat in haar buik groeide, beschermen. Ze hoopte dat het kind net zo moedig zou zijn als Leah  als het in leven bleef.


  Eindelijk zag de Valide Hannah zitten en ze knikte naar haar, terwijl haar mooie, zwarte ogen straalden van levenslust.


  Toen Ezster klaar was met haar verhaal, zei de Valide: Kom hier maar zitten. Ezster begint net aan een nieuw verhaal.


  Door de uitgestrekte hand van de Valide begreep Hannah dat het deze keer niet nodig was naar de Valide toe te kruipen.


  Hannah kwam dichterbij en boog. Toen kuste ze de hand van de Valide en bracht die naar haar voorhoofd. Mustafa deed hetzelfde en ging zitten op een van de kussens vlak bij Ezster. Je zou denken dat de Valide genoeg drama in haar eigen leven had om voorgoed haar fantasie tevreden te stellen, maar ze miste nooit een van Ezsters optredens.


  De dames van de harem hadden voor deze pauze blijkbaar al een tijdje naar Ezster zitten luisteren. De kleverige lokum was van de schalen verdwenen, van de gefrituurde balletjes waren alleen nog maar kruimels over en het yufka-brood was uit elkaar gevallen. Van de granaatappelpulp, dat dun uitgesmeerd was, gedroogd, in stukjes gesneden en met suiker bestrooid, was op de zilveren dienbladen alleen nog maar een stukje zo groot als Hannahs pink over.


  Ezster keerde zich in Hannahs richting, maar liet niet blijken dat ze haar kende. De zak aan Ezsters voeten lag slap op de grond, omdat de koopwaar verkocht was. Tova liep tussen de vrouwen door, terwijl alleen haar ogen te zien waren boven haar zijden yaşmak, en haalde zwijgend de muntjes op waarmee haar moeders waren betaald werden. Haar mantel was bijzonder felgekleurd: gele, roze en groene strepen. Haar buik stak nog meer naar voren dan vorige week, toen Hannah haar in de mikwe had gezien. Het zou Hannah niet verbazen als de bevalling op dit moment voor haar ogen begon. Nog iets wat verkeerd kon gaan...


  Ezster nam een slokje thee en begon aan een nieuw verhaal. Deze legende over een jonge maagd en haar minnaar heeft geen begin en geen einde. De minnaar werd in de oorlog gedood. Na zijn dood veranderde het meisje in een witte zwaan, net zoals de zwanen die daar in de vijver zwemmen. Ezster gebaarde naar de fontein buiten, in de tuin. Vonden de geliefden elkaar in het hiernamaals weer terug? Ik denk haast van wel.


  De ogen van de Valide waren op Ezster gericht. Was het meisje erg knap? vroeg ze.


  Kübra, het slavinnetje, kwam binnen en boog diep toen ze Nurbanu een dienblad aanbood met balletjes van gemalen pistachenoten met honing en saffraan. Nurbanu wuifde haar weg.


  Was ze mooi, vraagt u, Hoogheid? herhaalde Ezster. Is er wel een heldin op de wereld die niet mooier geacht wordt als ze de aardse wereld heeft ingeruild voor de komende? Er bestaan geen alledaagse heldinnen of lelijke helden.


  De meisjes mompelden instemmend.


  Ezster stak een vinger op, waaraan ze een ring droeg met een citrien  geen kostbare steen, maar een steen die de drager geluk zou brengen. Hannah hoopte dat het vandaag zou werken. Ezster ging verder met het verhaal over de knappe maagd, maar Hannah was te zenuwachtig om goed op te letten. Voordat ze het wist, was Ezster alweer met een ander verhaal bezig.


  Nu een verhaal over een van onze illustere buren uit Arabië. We zien zulke types vaak door de stad reizen met hun karavaan, zei ze. Toen herinnerde ze zich dat deze meisjes nooit de harem uit mochten, en ze zei: Of jullie hebben ze misschien gezien als jullie ooit op de markt waren. Ze wachtten allemaal totdat Ezster een stukje lokum had doorgeslikt. Een Arabier en zijn kameel reisden door de woestijn met een vracht specerijen, begon ze, terwijl ze de poedersuiker van haar handen klopte. Op een koude avond zette de Arabier zijn tent op en ging slapen. De kameel stak zijn neus in de tent en zei: Meester, het is zo koud buiten dat er ijspegels in mijn neusgaten hangen. Mag ik alstublieft mijn neus binnen de tent houden vannacht? De Arabier vond het goed en ging weer slapen. Even later hoorde hij een stem zeggen: Geliefde meester, mijn voorpoten zijn verstijfd van de kou. Mag ik ze ook in de tent leggen? De Arabier vond het goed en ging weer slapen. Een donkere gedaante schoof door de tentopening naar binnen, boog zijn kop omlaag en besnuffelde hem met zijn zachte neus.


  Ezster stopte even met vertellen om een kom bietensoep, gekruid met gember en komijn, van een bediende aan te pakken. Midden in de nacht, zei ze, maakte de kameel de Arabier opnieuw wakker. Meneer, mijn achterpoten zijn bevroren. Mag ik ze in de tent leggen? De Arabier vond het goed. Knorrend liet de kameel zich naast hem neerzakken, maar het was zo krap in de tent dat de Arabier door de tentflap naar buiten werd geperst, de woestijn in. De rest van de nacht lag de arme man buiten te bibberen van de kou.


  Iedereen lachte  behalve Hannah. Het was alsof Ezster haar rechtstreeks aansprak over Grazia, met een waarschuwing dat Grazia haar uit haar eigen huis zou duwen en alles waar Hannah van hield zou inpikken: Isaak, Matteo, haar levensonderhoud.


  Smakkend nam Ezster een hap soep. Alle ogen in de zaal waren op haar gericht. Nadat ze haar mond met een servet gedept had, ging ze verder. De Arabier stond s morgens met moeite op, omdat hij stijf was na een hele nacht buiten in de kou. Hij maakte soep van gedroogd lamsvlees in een waterige bouillon. De kameel begon te bedelen: Beste man, één hapje maar. Ik heb vreselijk gedroomd en verlang naar de troost van uw heerlijke soep.


  Onder het vertellen stond Ezster op van haar beklede kruk en liep naar de divan van de Valide. De Arabier was woedend op het beest. Hij pakte de ketel soep op en smeet hem naar de kameel, waardoor hij van boven tot onder bedekt werd met de gloeiend hete vloeistof. Daar! schreeuwde de kamelendrijver. Ezster bracht haar arm naar achteren en smeet de bietensoep over de japon van de Valide heen. De Valide sprong op. Neem dan het enige wat ik nog overheb en laat me met rust. Ik kan beter eenzaam sterven dan voortdurend te worden bestookt door een beest als jij!


  Het lijfje van de prachtige japon van de Valide was knalrood geworden. Wat doe je nu? schreeuwde ze.


  Hannah gaf een gil, rende naar de Valide toe en begon de vlekken op te deppen met een doek die ze van een tafeltje had gegrist. De Valide duwde haar weg en gebaarde Mustafa naderbij te komen.


  Ezster zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze zei: Het spijt me zo, Hoogheid. Ik weet niet wat me bezielde. Ik werd meegesleept door het verhaal. Ze speelde haar rol als de beschaamde verhalenverteller voortreffelijk. Haar handen, die ze nooit stil kon houden, lagen nu roerloos in haar schoot als een paar dode duiven.


  De Valide stond stokstijf, haar mond vertrokken in een strenge streep, zodat haar lippen niet meer te zien waren. De vrouwen om haar heen pakten doeken en begonnen over haar kaftan te wrijven, wat de vlekken alleen nog maar groter maakte. Terwijl iedereen was afgeleid, knikte Hannah in de richting van Leah, die bij de Valide vandaan glipte en naar de hamam liep.


  Door de rode vlekken op haar jurk zag de Valide eruit alsof ze met een mes gestoken was. Ze keek Ezster woedend aan. Ik heb wel genoeg gehad voor vandaag. Vertrek nu onmiddellijk. Je komt een andere dag terug met betere verhalen en een nieuwe witte japon in plaats van deze, die je verknoeid hebt. Ze draaide zich om en liep de zaal uit, op de voet gevolgd door Mustafa.


  Niemand keek meer naar Ezster. De odalisken schoven ongemakkelijk bij haar vandaan. Velen glipten weg naar de hamam, waar ze wilden gaan baden. Tussen de bogen en zuilengangen door zag Hannah een paar dames in twee- en drietallen naar de kleine kamertjes om de baden heen lopen, gesteund door een slaaf aan elke arm, om te voorkomen dat ze van hun steltschoenen vielen.


  Ezster leek zich weer te hebben hersteld en riep: Tova! Waar ben je, mijn dochter? We moeten gaan.


  Een zwangere gedaante in een felgekleurde, gestreepte mantel  geel, roze en groen  verscheen uit de richting van de hamam, de ogen neergeslagen en met een sjaal over haar hoofd. Het meisje liep naar Ezster toe, pakte de lege zak bij haar voeten en zwaaide hem over haar schouder.


  Ezster stak haar hand uit naar haar stok. Het meisje nam Ezster bij de elleboog en samen liepen ze naar de deur. Niemand keek naar hen om. Dat zou niet loyaal zijn tegenover de Valide.


  Arm in arm liepen het zwangere meisje en Ezster door de hamam naar de tuinen. Hannah gaf hun een kleine voorsprong en volgde hen toen. Toen ze in de tuin waren, liepen de twee vrouwen door naar een sinaasappelboom, waaraan Fikret met de teugels stond vastgemaakt. De zwangere vrouw nam Fikret bij het hoofdstel. De ezel trok zijn kop terug en trapte even met de achterpoten. Ezster gaf hem een voederknol uit haar tas en een tik op zijn achterwerk, wat een stofwolkje deed opstuiven. Twee eunuchen met sierzwaarden in hun sjerp gestoken gingen de vrouwen voor langs de menagerie van de sultan naar de Eerste Hof, zonder hen aan te kijken.


  Hannah volgde op een afstandje terwijl ze verder liepen, langs de rozentuin en de marmeren fontein die water in de lucht spoot. Even leken de vrouwen en de ezel op een mooi Perzisch miniatuur. Eindelijk verdwenen ze door de poort.


  Wat een toestand! Tegen de tijd dat de muezzin de oproep voor het avondgebed deed, zouden ze allemaal verzamelen bij de marktkraam van de hoca, klaar om naar huis te gaan.


  Hannah ging terug naar de ontvangsthal om haar spullen te pakken. Mustafa, die de Valide naar haar vertrekken had begeleid, deed de poort van de harem voor Hannah open. Vreselijk. De Valide is helemaal overstuur, zei hij. Maar ze komt er wel weer bovenop. Over een paar weken roepen de haremdames allemaal weer om Ezster en dan zal de Valide haar weer welkom heten.


  Hannah voelde zich schuldig. Ezster was inderdaad een trouwe vriendin: ze wilde de inkomsten van een paar weken laten schieten om Hannah en een meisje dat ze niet eens kende te helpen.


  Zullen we nu thee drinken samen?


  Hannah legde haar hand op Mustafas arm. Ik ben helemaal ontdaan. Dat was in ieder geval waar. Is het goed als we een andere keer samen thee drinken?


  Natuurlijk, antwoordde Mustafa. Maar laat me je naar huis sturen in een rijtuig, Hannah. Het is niet verstandig om alleen rond te dwalen.


  Een wandeling zal me goeddoen.


  Mustafa trok één wenkbrauw op.


  Ik heb even wat frisse lucht nodig, zei Hannah, terwijl ze haar yaşmak om haar gezicht trok, waardoor alleen haar ogen nog te zien waren.


  Vrede zij met je.


  Tot ziens, Mustafa. Laten we deze middag maar zo snel mogelijk vergeten.


  Even later was Hannah het paleis uit en liep ze langs Sarayburnu. Ze rook de bries die over de Bosporus kwam aanwaaien. Toen ze dichter bij de markt kwam, maakte de geur van bloemen plaats voor die van vis. De straatkeien beten door haar sandalen in haar voeten en paarden- en kamelenmest plakte aan de zoom van haar rokken. Ze voelde zich duizelig worden van de stank in de straat van de wolhandelaars, waarlangs ranzige schapenvachten lagen te drogen in de zon.


  Het gaf niet. Alles ging volgens plan. Kübra was omgekocht met een ring, bezet met een granaat, om te liegen over Leahs plotselinge verdwijning. Ze zou zeggen dat het meisje, overweldigd door het verdriet om haar vermoorde familie en overtuigd van het feit dat ze een prinsesje zou baren in plaats van een prins, zich van de hoogste paleismuur naar beneden had geworpen. Haar verhaal zou niet gecontroleerd kunnen worden, omdat Leahs lichaam op de rotsen te pletter geslagen was. Rovers zouden het ontdoen van de zijden kleding en juwelen en het dan in de zee gooien.


  Hannah liep haastig over de specerijenmarkt. Haar rokken veegden langs de glazen flesjes met wriemelende bloedzuigers, paddenstoelpoeders, en gember geweekt in de urine van drachtige kamelen  geneesmiddelen tegen koorts, verkoudheid en krankzinnigheid. Ze liep om de stapels koopwaar heen: koperen kookpotten, serviesgoed van aardewerk, houten lepels. Bedelaars plukten smekend met hun knokige handen aan haar rokken en haar hart deed pijn bij de aanblik van moeders met babys die meer dood waren dan levend, en mensen met huidvraat, die vingers en tenen misten. Ze gaf hen het kleingeld uit haar zakken, en ze wist dat zelfs als ze vanavond zou kunnen slapen, deze beelden van menselijke ellende haar in haar dromen zouden achtervolgen.


  Door een paar smalle, bochtige straatjes kwam ze bij de kraam van de hoca. De oude vrouw zat ineengedoken op haar biezenmat de toekomst van een jonge vrouw te voorspellen. Gesmolten lood pruttelde in een pot met kokend water. De oude vrouw haalde het er met een lepel uit en gooide het in een pot koud water. Het siste en de stoom wolkte omhoog. Het lood stolde in verwrongen vormen, die de oude vrouw gebruikte om de toekomst van de jonge vrouw, die gehurkt voor haar zat, te voorspellen: of haar man ontrouw zou worden, hoeveel zoons ze zou krijgen, en hoe ze dat hardnekkige strontje in haar oog kon genezen. De oude vrouw keek op naar Hannah, grijnsde en gebaarde met duim en wijsvinger vlak bij elkaar dat ze nog even moest wachten, dan kon ze ook haar toekomst laten voorspellen.


  Hannah keek om zich heen en liet haar ogen wennen aan het schemerlicht. Theejongens liepen haastig voorbij met koperen dienbladen; kooplui prezen luid hun waren aan. Vanaf de minaret van een moskee vlakbij klonk het nasale gezang van de muezzin, die de gelovigen opriep tot het avondgebed. Een angstig gevoel bekroop Hannah. Ze was niet meer zo bang geweest sinds ze als kind in Venetië in de Rio de la Sensa was gevallen en zeker was verdronken als een gondelier haar er niet uit had gevist. Ze keek spiedend om zich heen rondom de kraam van de hoca, maar zag niets dan onbekende gezichten.


  Ezster, Tova en Leah waren nergens te vinden.
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  Constantinopel


  Moest ze blijven wachten? Ze wist niet hoelang ze al had gewacht, maar het leek een hele tijd. Waar waren Leah, Ezster en Tova? De zon hing al laag in de lucht. Isaak zou zich wel afvragen waar ze bleef. Sommige venters begonnen hun waren al in te pakken en hun kraampjes te sluiten. Zwerfhonden verzamelden zich bij de voedselverkopers, gretig uitkijkend naar de restjes die de kooplui ze aan het eind van de dag altijd toewierpen.


  Eindelijk hoorde Hannah het geklepper van hoeven en Fikret kwam in zicht, met Tova op zijn rug. Leah en Ezster liepen achter hem aan.


  Ik was zo ongerust! zei ze, zodra ze binnen gehoorsafstand waren. Alles goed?


  Alles goed, zei Ezster. Prima. Tova moest een van de eunuchen omkopen om de poort voor ons te openen toen we weggingen, en toen we in de Eerste Hof waren, gleed ze uit over de modder die daar lag en verstuikte haar enkel.


  Dat vond Hannah vervelend om te horen en onmiddellijk maakte ze zich zorgen om het kind dat Tova bij zich droeg. Gaat het echt wel met je? vroeg ze, terwijl ze even een hand op Tovas buik legde.


  Ja, Hannah, zei Tova. Het gaat best.


  Hannah was bijzonder opgelucht. In het grote plan stelde een verstuikte enkel niet veel voor. Deze drie vrouwen stonden voor haar, allemaal nog springlevend.


  Toen we buiten de poort waren, stond Leah daar op ons te wachten, zei Ezster. Een eunuch had Tovas schreeuw van pijn gehoord en kwam vlug op ons af om te helpen. Ik hield hem tegen en pakte Tova bij de ene arm, en Leah pakte haar bij de andere. Samen hesen we Tova op Fikret. Het duurde niet lang voordat de eunuch wantrouwig werd. Ik gaf hem mijn inkomsten van die dag zodat hij vlug zou vergeten dat hij twee zwangere vrouwen had gezien in dezelfde gestreepte kaftans.


  Tova zei: Leah wilde een eindje verderop haar eigen kaftan weer aandoen. Maar door mijn ongelukje kreeg ze daar de kans niet toe. Beide vrouwen waren inderdaad nog steeds gekleed in dezelfde mantels.


  Ik ben zo blij dat het goed met jullie gaat, zei Hannah. Maar we moeten hier weg, voordat iemand ons ziet.


  Leah was heel stil geweest tijdens dit gesprek. Nu keek ze de vrouwen aan en zei: Voordat jullie gaan, wil ik zeggen dat ik jullie allemaal geweldig vind. Ik ben erg dankbaar voor jullie hulp. Tranen sprongen in haar ogen en ze duwde haar sluier iets naar beneden om ze te verbergen. Jullie hebben mijn leven gered. En dat van mijn ongeboren kind.


  En mijn leven, zei Hannah.


  Leah nam Hannahs en Ezsters handen in de hare en kuste ze. Toen stak ze haar hand uit over Fikrets hals en gaf een klopje op Tovas hand. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, boog Leah het hoofd en bleef stil voor hen staan. Toen pas besefte Hannah dat Leah geen idee had wat er verder zou gebeuren.


  Leah, jij gaat met mij mee. Naar mijn huis. Daar mag je blijven tot de bevalling.


  Leah keek Hannah aan. Het was duidelijk dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Alleen een oprecht gemeend dank je wel, Hannah kwam over haar lippen.


  De vier vrouwen namen haastig afscheid en beloofden contact te houden. Toen gingen Hannah en Leah naar huis.


  Daar aangekomen ging Hannah Leah voor naar binnen.


  Wie is dat? vroeg Grazia, die bijna meteen bij de deur verscheen, met Matteo achter zich.


  Hannah legde uit dat Leah een meisje uit Manisa was, en dat ze haar van de slavenmarkt had gered omdat ze zwanger was. Aan haar gezicht te zien zou Grazia zorgen dat de hele buurt wist wie het nieuwe slavinnetje was dat was aangekomen, dat wist Hannah zeker. Dit keer was Hannah dankbaar voor Grazias radde tong. Het betekende dat de buren niet achter Leahs ware identiteit zouden komen.


  Grazia draaide zich abrupt om. Met Matteo op haar hielen stevende ze af op de keuken, waar ze ongetwijfeld Zefra op de hoogte wilde stellen van de komst van de nieuweling.


  Hannah maakte zich meer zorgen om Isaaks reactie op Leahs plotselinge aanwezigheid in huis. Ze hoefde niet lang te wachten voordat haar grootste angst bewaarheid werd. Isaak liep met een blad met zijdecocons naar de doofpot in de werkplaats. Hij bleef met een schok staan toen hij de zwangere vrouw voor zich zag staan, gekleed in een kleurige kaftan.


  Zijn gezicht werd strak en bleek. Dat is ze zeker? De slavin om wie je gelogen hebt? siste hij.


  Alsjeblieft, Isaak, het is maar voor een tijdje. Ze is zwanger. Over een paar maanden, zodra ze bevallen is...


  Isaak was begonnen een zijdecocon af te wikkelen. Hij smeet hem op de grond, waar hij op een hoop afval terechtkwam.


  Ik wil niets te maken hebben met haar of haar baby. Dit zei hij tegen Hannah, omdat hij weigerde de arme Leah, die in de deuropening stond, aan te kijken.


  Hannah had Isaak in hun huwelijk nog nooit het hoofd geboden. Onderhandelen, berekenen en konkelen deed ze op de markt, niet in haar huis, met de man van wie ze hield.


  Als de baby geboren is, stuur ik Leah naar het platteland. Ezster heeft een zus, Naomi, in een dorpje niet ver hier vandaan. Ik zal tegen Naomi zeggen dat Leah weduwe is, en dat haar man is vermoord door de Yürüks. Naomi zal wel een man voor Leah vinden. Hannah ratelde maar door, zonder dat ze kon ophouden, hoewel ze wist dat haar woorden Isaak alleen maar verder van haar verwijderden.


  Ik wil haar hier niet hebben, zei hij.


  Is dit niet ook míjn huis, net zo goed als het jouwe? verweerde Hannah zich.


  Regel maar iets anders. Er zijn toch zeker wel andere gezinnen in Eminönü die haar binnen willen halen?


  Binnenhalen? Als een zwerfhond, bedoel je? Isaak, in vredesnaam, ze is zwanger. Heb je dan geen medelijden?


  Hannah werd de laatste tijd elke ochtend misselijk wakker en dat gevoel ging de hele dag niet meer weg. Ze walgde van voedsel. Ze werd mager. Ze moest zichzelf dwingen tenminste een stuk droog brood te eten. Ondanks dat weigerde ze toe te geven. Isaak stormde de kamer uit. Had zij er ook niet mee ingestemd dat Grazia in het huishouden werd toegelaten? Ze wilde Leah niet wegsturen. Ze ging haar voor naar boven en gaf haar een klein kamertje op zolder.


  Isaak, haar rots, haar bron van liefde, warmte en wijze raad, keek haar die avond niet één keer aan toen Zefra hun thee serveerde. Zefra en Moisje keken zwijgend van opzij naar Leah. Zij geloofden de leugen dat ze een zwangere slavin was die Hannah van de slavenmarkt had gered om te komen helpen in de werkplaats. Later die avond wilde Isaak Hannah niet aanraken in bed, en zelfs geen welterusten zeggen, zo woest was hij.


  Een week later wilde Isaak nog steeds niet met Hannah praten, behalve over de hoogst noodzakelijke dagelijkse dingen. Hij negeerde Leah volkomen. Haar bolle buik  de bevalling zou nu niet lang meer op zich laten wachten  en haar ijver in huis en in de werkplaats wisten hem niet milder te stemmen. Ook Grazia bleef ver bij het meisje vandaan en bekeek haar met angst en wantrouwen. Tot dusver had behalve Isaak niemand de waarheid over Leah geraden. Er was geen rijtuig voor de deur gekomen om Hannah op het paleis te ontbieden. Ezster was niet meer in de harem geweest sinds de middag waarop ze Leah hadden gered, en zij kon Hannah dus niet vertellen of Kübras verhaal geaccepteerd werd. Maar als iemand Hannah had verdacht, zou ze inmiddels al dood zijn, en Leah ook. Dit was het enige wat Hannah hoop gaf.


  Haar huwelijk was iets heel anders. Als ze bij het ontbijt naar Isaaks gezicht keek, naar de lippen die ze vroeger zo hartstochtelijk had gekust, naar de donkere ogen waarin ze zich zo vaak had verloren, besefte ze dat zij en haar echtgenoot vreemden voor elkaar geworden waren. Hoe was dat gebeurd? Wanneer was deze afschuwelijke vervreemding begonnen?


  Isaak beweerde dat hij zijn best deed om het geld van Grazias bruidsschat bij elkaar te krijgen, maar hoeveel moeite deed hij daar in werkelijkheid voor? Deed hij wel moeite? In haar hart was Hannah bang dat hij gewoon niet meer van haar hield.


  Zefra had Hannah verteld dat ze had gezien dat Grazia een paar druppels menstruatiebloed in Isaaks thee had gedaan. Dat was een algemeen bekende methode om een man verliefd te maken. Haar betovering werkte, dacht Hannah, toen ze door het keukenraam Grazia en Isaak zag zitten. In de tuin was Grazia bezig Isaaks baard bij te knippen  vreemd dat zij zo iets intiems bij hem deed  en Isaak leek ervan te genieten. Hij zat heel stil, met zijn ogen gesloten en zijn kin een beetje naar voren gestoken. Grazias borsten zaten voor hem op ooghoogte.


  Leah speelde soms wat met Matteo, die wel van haar gezelschap leek te genieten. Als een oudere zus pakte Leah hem op en zwaaide hem door de lucht, terwijl haar dunne broek om haar heen fladderde. In de weken sinds Hannah haar voor het eerst in het paleis had ontmoet, was haar haar alweer tot onder haar kin gegroeid. Met haar groeiende buik leek ze niet meer op een jongen, maar op een mooie, elegante jonge vrouw. Soms, als Hannah haar armen om haar heen sloeg en Leahs buik tegen de hare voelde drukken, was het alsof er iets trok in haar onderbuik, alsof er een touwtje tussen hun baarmoeders gespannen was.


  Toen Grazia klaar was met Isaaks baard, bedankte hij haar en liep naar de werkplaats. Grazia pakte haar schaar en terwijl ze Leah volkomen negeerde, zei ze tegen Matteo: Zullen we madeliefjes gaan plukken?


  Matteo liet Leah staan en liep op een holletje naar Grazia toe. Samen plukten ze een heleboel madeliefjes en maakten er een slinger van. Grazia hield hem omhoog om te kijken hoe lang hij was, knikte, en maakte de uiteinden aan elkaar vast, waarna ze de ketting aan Matteo gaf. Hannah keek toe en moest denken aan een gezegde dat haar moeder vaak gebruikte: Ze streelt nu het lam, en steelt straks de ram.


  Matteo rende naar de keuken met de krans op zijn hoofd. Onhandig kwam hij naar binnen stormen en stootte een tondeldoos en een vuursteen van de tafel. Kijk eens wat mama Grazia voor me heeft gemaakt, zei hij, terwijl de krans voor één oog zakte.


  Wanneer was Matteo Grazia mama gaan noemen? Hannah zette de krans recht, plukte een bloemblaadje uit het haar van haar zoon en gooide het uit het raam. Leuk, zeg, zei ze. Ze hield zichzelf voor dat het goed en mooi was dat Grazia om Matteo gaf en hij om haar. Ze was immers zijn tante.


  Hannah keek Matteo na, terwijl hij naar de woonkamer liep en daar ging zitten spelen. Hannah ging ook in de woonkamer zitten. Ze begon aan een broek voor hem, die bij zijn blauwe wollen vest zou passen. De wijde, slappe pijpen van het kledingstuk lagen in een hoop op haar schoot. Ze moest onthouden dat ze een bijpassend paar rundleren laarzen voor hem bestelde bij de laarzenmaker, om mee door de modderige straten te kunnen lopen. Laarzen en een broek, brood bakken en zeep maken  wat deden al deze huishoudelijke taken er nog toe? Als ze Grazia binnenkort niet konden betalen, zou Hannah nooit meer over deze klusjes na hoeven te denken. Dan was ze haar man en haar zoon kwijt.


  Isaak kwam binnen zonder een teken van herkenning te geven, ging achter zijn bureau zitten en sloeg zijn zwarte grootboek open. Hij liet zijn met inkt bevlekte vingers over het boek glijden. Hannah was verbaasd toen hij het woord tot haar richtte.


  Grazia is erg aan Matteo gehecht geraakt.


  Isaak was net zo onopmerkzaam als de meeste mannen. Hij zag niet dat Grazia met Matteo speelde op een manier die te gekunsteld leek. Hij zag niet dat ze hem te vaak knuffelde en hem overdreven veel aandacht schonk. Dat ze hem speciale soepjes en stoofschotels gaf die ze zelf had klaargemaakt.


  Grazia doet hem in bad, ze kleedt hem aan en kookt gerechten voor hem, die ik niet klaar kan maken, zei Hannah. Matteo lijkt liever bij haar te zijn dan bij mij. Net als jij, dacht ze.


  Je lijkt niet in orde, zei hij. Het is alsof je s morgens al je wilskracht nodig hebt om uit bed te komen en jezelf en Matteo aan te kleden. Zijn stem klonk vriendelijk, maar zijn woorden waren beangstigend.


  Je hebt één energieke vrouw. Dat zou toch genoeg moeten zijn. Wat klonken haar woorden zuur. Had ze haar mond maar gehouden.


  Hannah, hoe kun je dat zeggen? Ze is mijn vrouw niet, net zo min als Leah mijn dochter is.


  De woorden staken, zoals al zijn woorden de laatste tijd. Hannah wist dat ze wanhopig was en het gesprek beter kon uitstellen totdat ze zichzelf weer wat beter in de hand had. Maar hoe kon ze ooit de energie opbrengen als ze s nachts niet kon slapen? Hoe kon ze er goed uitzien als ze elk moment verwachtte dat er op de deur geklopt zou worden en een ploeg doofstommen haar weg zou voeren? Hoe kon ze rusten als Grazia bezig was het huishouden over te nemen? Grazia was zelfs begonnen Zefra orders te geven.


  We werkten eerst samen, Hannah, als twee paarden voor dezelfde kar. Nu trek jij de ene kant op en ik de andere, allebei vastbesloten een andere weg in te slaan, zei Isaak.


  Alles was anders voordat Grazia hier kwam.


  En voordat jij Leah in huis nam.


  Ze kwamen altijd in dezelfde impasse terecht.


  Door zijn woorden voelde Hannah zich nog zieker en eenzamer. Als Leahs baby geboren is, zoek ik ver weg een gezin dat haar wil opnemen en een man voor haar wil vinden. Je zult het zien, Isaak. Het komt allemaal goed.


  Maar de gedachte dat Leah wegging, vervulde haar met wanhoop. Hannah was gaan houden van het impulsieve, levendige meisje. Het was Grazia die ze kwijt wilde.


  Heb je het geld voor Grazia al bij elkaar gebracht? vroeg ze, hoewel ze wist dat het niet zo was. Misschien doe je niet zo erg je best, omdat je meer van haar gezelschap geniet dan van het mijne.


  Hannah  begon Isaak, maar ze onderbrak hem.


  Ze is knap en 


  Je hoeft niet jaloers te zijn. Ja, ze is mooi, maar zoals een standbeeld mooi is. Ik verlang niet naar haar.


  Nee? Elke keer als ze de kamer binnenkomt, elke keer als je die rokken van Venetiaanse zijde hoort ruisen, krijg je die blik in je ogen.


  Dat is niet waar! Hij stond op en ijsbeerde heen en weer. Je bent onredelijk, Hannah.


  Hannah kon het niet helpen. Je denkt dat zij je een zoon kan geven, wat mij niet gelukt is.


  Ik wil meer kinderen. Dat is waar. De rest niet. Is dat zo vreselijk?


  Als hij een mes in haar hart had gestoken, zou dat niet meer pijn hebben gedaan. Hannah begon te huilen. Hete tranen van woede stroomden langs haar wangen.


  Isaak ruimde zijn grootboek, inktpot en schrijfveer op en liep de kamer uit.


  Een paar uur later, nadat ze Matteo op bed had gelegd en het hout in de kachel had opgestapeld, ging Hannah naar bed. Ze was uitgeput, maar vond geen rust op de harde matras die ze voor zichzelf op de vloer van hun slaapkamer had neergelegd. Ze stond op en ging in bed liggen, waar Isaak lag te snurken. Ze kroop naast hem en sloeg aarzelend haar arm om hem heen. In een hoek van hun kamer fladderde Güzel de papegaai met haar vleugels en hoestte in een voortreffelijke imitatie van de oude Zefra, die verkouden was. Hannah was vergeten een doek over de kooi te hangen, maar ze was nu te moe om nog uit bed te gaan.


  Er klonk een laag, snorrend geluid, alsof fluwelen stofplooien langs elkaar gewreven werden. Hannah ging rechtop in bed zitten om te luisteren en staarde door de donkere slaapkamer. In het raamkozijn zag ze het silhouet van een kat in het licht van de maan, die met gekromde rug klaarzat om Güzel aan te vallen. Hannah had geen zin om morgenochtend allemaal veren op de grond te zien liggen. Ze sloeg met een zwaai de dekens terug, greep een pook van het vuur en rende naar het raam, maar de kat schoot haastig langs de blauweregen omlaag en verdween in de nacht. Hannah deed het raam dicht en kroop weer in bed. Het duurde even voordat ze eindelijk in slaap viel.


  Het schemerde al toen Leahs hartverscheurende kreet de lucht doormidden scheurde. Wat gejammer, daarna stilte. Hannah deed haar oude, blauwe cioppa aan en greep haar linnen tas met de verlostang. Ze keek even of Isaak Leahs gil ook gehoord had, maar zijn kant van het bed was leeg.
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  Stadsdistrict Eminönü


  Constantinopel


  Niet voor het eerst in haar leven bad Hannah dat een baby levend geboren zou worden. Deze baby, verwekt in de bergen van Anatolië, de laatste in een lange lijn van bergjoden, zou niet stikken in zijn moeders schoot of gewurgd worden door zijn eigen navelstreng  als God het gaf. Na alles wat er met haar gebeurd was, zou Leah ten minste dit moeten worden gegeven: een blijvende nagedachtenis aan haar dorp, haar volk, en de jongeman van wie ze gehouden had.


  Hannah rende met twee treden tegelijk de trap op naar Leahs kamertje op zolder. Toen ze de deur opendeed, zag ze Leah op de grond liggen kronkelen, haar handen om haar buik. In het roze schemerlicht zag Hannah de bult, die haar kind was, bewegen door de dunne stof van haar hemdjurk. Hannah knielde naast haar neer en zette haar tas op de vloer. De geboortelepels rammelden tegen de glazen flesjes met olie en tinctuur en de tinnen doosjes met kruiden.


  Naast Leah stond een geïmproviseerde lamp  een plaat kalksteen met een uitgehakte holte waar een klodder vet in gedaan kon worden. De lont smeulde, half verkoold, en gaf meer schaduw dan licht. Hannah drukte hem uit. Het was toch bijna licht. Ze trok de deur naar de zolder dicht en probeerde stil te werken, zodat de rest van haar huisgenoten niet wakker zouden worden.


  Leahs baby zou pas over een paar weken geboren moeten worden. Vroege babys gleden makkelijker naar buiten dan volgroeide kindjes, maar hadden weinig kans op overleven. Als ze in de herfst of winter geboren werden, haalden ze slechts zelden de lente.


  Is mijn tijd gekomen? vroeg Leah. Is het niet te vroeg?


  Veel te vroeg.


  Hannah pakte het flesje amandelolie uit haar tas en schoof Leahs nachthemd omhoog. Ze wreef wat olie warm tussen haar handen en legde ze op Leahs buik, terwijl ze goed voelde om de positie van het kind te bepalen. Mooi, het hoofdje lag al goed ingedaald in het geboortekanaal.


  Hannah moest deze baby alleen op de wereld helpen. Isaak had duidelijk gemaakt dat hij niets te maken wilde hebben met de geboorte. En Hannah vertrouwde Grazia niet voldoende om haar erbij te kunnen hebben. Stel dat Leah tijdens een wee iets zei wat haar ware identiteit verried? Hannah kon Zefra ook niet roepen. De oude vrouw had het vermoeden dat Leah in huis gehaald was om haar te vervangen.


  Hannah masseerde Leahs buik om haar te helpen ontspannen. De jonge vrouw was als een dochter voor haar geworden. Ze moedigde het meisje aan rustig adem te halen, in de hoop dat ze niet weer zo hard zou gillen en het hele huis wakker zou maken. Grazia sliep vast, maar niemand kon blijven slapen bij het geschreeuw van een barende vrouw.


  Het meisje was asgrauw en had kringen onder haar ogen. Haar haar hing los in haar nek. Hannah haalde een paar pakjes kruiden uit haar tas. Dit is valeriaan en viburnumbast tegen krampen. Ik zal met kokend water van het komfoor een aftreksel maken. Het duurt niet lang, maar het moet wel een paar minuten trekken. Als de kruiden deze weeën konden tegenhouden, was er misschien hoop dat de bevalling kon worden uitgesteld.


  Leah stak haar hand uit en greep die van Hannah.


  Wat er ook gebeurt, je moet weten dat ik dankbaar ben voor je hulp.


  Niet praten.


  Leah stak haar armen omhoog en legde ze om Hannahs schouders. Ik wil dat je me iets belooft.


  Er kwam een wee; Hannah voelde de buik van het meisje hard worden tegen haar hand. Leah kromde zich in haar armen en greep haar zo stevig vast dat het bijna voelde alsof het Hannahs eigen bevalling was. Er zou een krachtig kruid nodig zijn om deze weeën tegen te houden.


  Leah fluisterde zo zacht dat Hannah zich voorover moest buigen met haar oor tegen haar mond. Het meisje zei: Als ik doodga, zorg dan voor mijn baby.


  Je redt het best, zei Hannah. Ze had dergelijke woorden vaak van jonge moeders gehoord. Een meisje schrikt van de pijn van een bevalling, waardoor ze emotioneel en bezorgd wordt. Natuurlijk zal ik je kind opvoeden als dat nodig is. Je bent als een geliefde dochter voor me. Nu moet ik de kruiden gaan klaarmaken.


  Hannah pakte de ketel van het komfoor, schonk kokend water in een schaal en voegde er de kruiden aan toe. Met een houten lepel roerde ze in het mengsel en duwde de kruiden onder water. Toen het lang genoeg getrokken had, pakte Hannah de schaal met hete vloeistof op en zette hem naast Leah op de vloer. Ze dacht aan Isaak. Misschien was hij weggegaan voordat zij wakker werd om een paar strengen zijde te bezorgen bij hun Armeense buren? Hannah weigerde na te denken over andere mogelijkheden. Ze moest zich concentreren op Leah en de baby.


  Hannah stak een hand uit en legde hem op Leahs buik. De heupen van het meisje waren nauwelijks zo breed als de spanwijdte van een mannenhand. Met zon kinderlijk figuur kon ze dagenlang worstelen zonder het kind eruit te kunnen persen.


  Waar is de baarkruk? vroeg Leah.


  Daar, achter het gordijn. Ze trok de stoel naar het midden van de kamer, waar Leah hem kon zien.


  De kruk was gevormd als het vorkbeen van een kip, met handvatten aan weerszijden, waar de barende zich aan vast kon houden. De leuningen van het vorkbeen liepen omhoog en vormden samen een rugleuning. Isaak had hem voor Hannah gemaakt, in de hoop dat ze er ooit zelf gebruik van zou maken. Op de rugleuning had hij een paar tortelduiven geschilderd die in de lucht paarden, hoewel Hannah wist dat de meeste barende vrouwen helemaal niet bezig waren met liefde en het huwelijksbed als ze zwoegden om hun baby ter wereld te brengen.


  Hannah blies op de kruidendrank om die te laten afkoelen. Toen liet ze Leah er zo veel mogelijk van drinken. Leah voelde warm aan. Haar blik werd wazig en haar ogen schoten langs het plafond als een spreeuw die een plekje zoekt om neer te strijken. Tussen haar benen verscheen een plasje water. De kruiden hadden geen effect. Hannah overwoog Leah een dosis viburnum in een beker warme, zoete wijn te geven, maar ze realiseerde zich dat het daar te laat voor was. De bevalling zette door. Hannah kon de geboorte net zomin tegenhouden als een op hol geslagen paard.


  Leahs benen werden dik van het vocht. Haar mooie, smalle gezichtje zwol op en werd bleek als brooddeeg. Hannah drukte met haar duim in Leahs voet, hield hem even vast en trok toen weer terug. Er bleef een deukje zitten. Hannah had deze toestand eerder gezien. Een gevoel van machteloosheid en frustratie overspoelde haar.


  Kom, dan zetten we je op de baarkruk, zei Hannah. Daar zit je lekkerder.


  Hannah hees Leah onder haar armen op van de vloer. Ze hielp haar op de kruk. Tot Hannahs verbazing bleef Leah rustig en ze deed bovendien wat haar gezegd werd. Zelfs met haar dikke buik was het meisje nog licht, nauwelijks zwaarder dan Matteo.


  Leah zei: Mijn moeder had niet de luxe van een baarkruk en een vroedvrouw die zo vriendelijk was als jij bent. Op een dag kwam ze thuis uit de hoge zomerweiden met mijn babybroertje op haar rug gebonden.


  Waren daar geen vrouwen die hun zussen en buurvrouwen hielpen tijdens hun bevalling? Was het leven in de bergen niet meer dan een kwestie van overleven, van de geboorte tot de dood?


  Daarna kookt de moeder de placenta en eet hem op om kracht te ontvangen.


  Het was bij de nomadenstammen op de Anatolische hoogvlakte gebruikelijk de placenta op te eten, maar Hannah had nog nooit gehoord dat Joden dat gebruik ook kenden.


  Als de baby ongewenst is, ging Leah verder, laten ze die in een kloof achter voor de wolven. Dan komen ze thuis met een lege  Leahs tong was gezwollen, waardoor ze moeilijk verstaanbaar was. Ze kreunde en greep naar haar buik.


  Als ze nog in de harem geweest was, zou dit een feestelijke gebeurtenis zijn geweest, zoals Safiyes bevalling. Jongleurs en acrobaten zouden de menigte amuseren en afleiden, en de moeder misschien ook. Een astroloog zou de sterrenkaart van de baby bekijken en de loodlepelaar zou de toekomst van het kind voorspellen.


  Leah, ontspan je, rustig ademhalen. Als je je spieren spant, wordt het alleen maar moeilijker.


  Zorg dat het nu ophoudt! smeekte Leah, overmand door de pijn.


  Het lichaam van het meisje stond strak als de snaren van een vedel. Hannah wist dat ze weinig kon doen, maar ze liep de kamer door en zette het raam en alle laden van de kasten open. Dit zou ervoor moeten zorgen dat de baby gemakkelijker ter wereld kwam. Alle kookpotten moesten ondersteboven gezet worden, zodat de doodsengel zich er niet in kon verstoppen.


  In het uur dat volgde, zong Hannah liedjes om Leah af te leiden. Tussen de weeën door vertelde Hannah haar het verhaal van een meisje dat verliefd was op een domme ridder, die alleen maar om zijn paard gaf. De ridder voerde zijn merrie dag en nacht oesters.


  Leah leek niet rechtop te kunnen blijven zitten op de baarkruk, dus Hannah hielp haar weer op de grond te gaan liggen. Toen de weeën elkaar sneller opvolgden, onderzocht Hannah de baarmoedermond. Hij stond mooi open, maar het hoofdje van de baby kon nog steeds niet langs het schaambeen. Zelfs haar geboortelepels hielpen in deze situatie niet. Terwijl de weeën kwamen en gingen, maakte Hannah zich zorgen over de mogelijkheid dat het hoofdje van het kind door de druk van de weeën achterover zou buigen. Dan zou het nekje breken. Het hielp niet om tegen Leah te zeggen dat ze niet mocht persen. De drang om te persen was niet te weerstaan.


  Hannah wilde niet denken aan wat ze zou moeten doen om Leahs leven te redden als er niet snel iets gebeurde. Ze zou haar crochet moeten pakken  een werktuig met een kwaadaardige punt  en het schedeltje van de baby doorboren, armpjes en beentjes lostrekken en uit de baarmoeder moeten halen, totdat die leeg was en de losse lichaamsdeeltjes op de vloer lagen.


  Hannah haalde een papieren kokertje met gemalen peper uit haar tas om het meisje te laten niezen, wat soms hielp om de geboorte te bespoedigen. Ze hield het onder Leahs neus. Er gebeurde niets.


  Meer tijd verstreek.


  Er was nog één ding dat kon worden gedaan om de baby te redden, maar daar kon ze nog niet toe komen. Hannah had de dood in vele vormen gezien: de pest, moord, en door een bevalling. Ze zou er nooit aan wennen.


  Langzaam werden Leahs ogen dof. Toen Hannah haar hand voor haar ogen langs haalde, knipperde het meisje niet. Haar hart roffelde veel te snel. Haar lichaam werd stijf. Ze voelde ijskoud aan.


  Kon ze het meisje maar verdoven, maar Hannah betwijfelde of het meisje nog wel zon grote, vergulde opiumpil kon doorslikken. Ze kon niet meer doen dan Leahs haar strelen en haar vasthouden, terwijl haar ademhaling steeds oppervlakkiger werd en uiteindelijk ophield. Was het Gods wil dat Leah zou sterven? Nee! Zo onrechtvaardig kon God niet zijn.


  Ze hield een handspiegel voor Leahs lippen. Niets. Geen ademhaling. Hannah sloot Leahs ogen.


  De arme baby, gedoemd vanaf het moment dat hij verwekt was, zou spoedig ook sterven. Moest dat? Wat voor goeds zou ervan komen als het geboren werd? Zonder moederliefde had het kind geen kans. Een verlammend verdriet overspoelde Hannah. Wanhoop hing in de lucht, scherp als de geur van bloed. Ze liet zich op haar knieën vallen en wiegde heen en weer, het hoofd in haar handen.


  Ik heb de oom van mijn zoon vermoord, dacht Hannah. Ik heb de dood van mijn zus Jessica veroorzaakt. Ik ben er niet in geslaagd de liefde van mijn man vast te houden. Ik heb hem geen kind kunnen geven. En nu kan ik nog een mislukking aan de lijst toevoegen.


  Hannah stond op en wilde een laken over Leahs lichaam en gezicht leggen. Op dat moment ging er een trilling door de buik van het meisje, als bij de flank van een paard als er een vlieg op gaat zitten. Hannah dacht na. Was een handeling nalaten net zo erg als een levend kind smoren met een kussen?


  De rest van haar leven zou Hannah moeite hebben om te vergeten wat ze nu ging doen.


  Ze duwde het laken opzij. Ze oliede Leahs buik van haar borst tot haar navel. Ze pakte haar ijzeren mes. Leid mijn hand, God. Hannah maakte een horizontale snede boven de navel, van de ene heup naar de andere. Een gapende wond opende zich in de blanke buik. Zon klein meisje, maar zo veel bloed. Hannah legde het laken op Leahs borst, stak beide handen in de buik en tilde de baarmoeder eruit. Ze legde hem op het laken. Hij had de kleur van een rijpe pruim, rond en stevig, met een netwerk van aderen. Met de punt van het mes maakte Hannah een kleine snee. Waterig bloed vloeide als wijn uit een gebarsten geitenleren zak.


  Hannah wurmde haar vingers in de kleine snee en trok de baarmoeder open. Het geluid van scheurend weefsel deed haar kokhalzen. Dit was Leah niet, hield ze zichzelf voor  het meisje waarvan ze was gaan houden, dat ze bewonderde. Dit was een orgaan dat bestond uit spieren en weefsel dat een kind omsloot, een kind dat wachtte tot het bevrijd werd, een kind met de wil om te leven.


  Door het weefsel en het bloed verschenen gekromde beentjes en billetjes. Hannah tastte rond, op zoek naar een goed houvast. Toen ze de schoudertjes had gevonden en twee vingers onder de oksels had gestoken, trok ze. De baby gleed uit de baarmoeder. Hannah hijgde net zo hevig als Leah even geleden had gedaan. Het kind was blauw.


  Hannah wendde zich af van Leahs lichaam en hield de baby ondersteboven. Met de voetjes in één hand gaf ze het kind een harde tik op de billetjes. De baby snakte naar adem, schreeuwde en werd rood. Hannah legde het kind op de vloer en pakte haar ijzeren mes. Ze sneed de navelstreng door en zonk toen op haar knieën op de grond. Langzaam voelde ze haar hart en ademhaling tot bedaren komen.


  Ze drukte het kind tegen haar borst, zodat het verminkte lijk van de moeder niet het eerste was wat het van de wereld zag. Geknield op de vloer in een plas bloed trok Hannah met één arm het laken over Leahs gezicht. God, bad Hannah, help me. Vertel me wat ik moet doen met dit moederloze kind.


  De baby jammerde zachtjes.


  Stil maar, kleintje. Je bent veilig op de wereld gekomen. Ik hoef je niet onder te dompelen in een koud bad om je te laten ademhalen.


  Een zware vermoeidheid overviel haar. Ze veegde de plakkerige, witte smeer die babys in de baarmoeder beschermt van het gezichtje van het kind weg. Net zoals andere te vroeg geboren babys was Leahs kind bedekt met een goudkleurig dons, als de haartjes op een bijenpootje. Het kind was klein, maar niet hopeloos klein. Hannah wiegde het en keek tussen de beentjes. Een meisje.


  Er moest een min gevonden worden. Een graf gedolven. De placenta moest worden begraven. De energie ontbrak haar. Wie zou alles regelen? Het enige wat ze zeker wist, was dat het iemand anders moest zijn.


  Het meisje waarvan Hannah had gehoopt dat het als een dochter voor haar zou zijn, was dood, en haar baby, de laatste van een bergvolk, was een wees.
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  Constantinopel


  Hannah stond bij het raam en zag opnieuw een rijtuig voor haar huis halt houden. Er kon maar één reden zijn waarom de koets was gekomen, met de merrie snuivend ervoor, de tinkelende belletjes aan het tuig, de pluimen wapperend in de bries.


  Er waren een paar weken voorbijgegaan sinds de geboorte van de baby. Ook Tova was bevallen. Zij had een levendig, gezond ventje, dat ze Benjamin had genoemd. Leahs baby was mollig en gezond geworden op Tovas rijke melk. Kleine Jessica, zoals Hannah haar had genoemd, maakte nu zachte gorgelgeluidjes. Als Matteo haar voorzichtig op schoot vasthield, zwaaide ze met haar handje naar hem en probeerde ze zijn haar te pakken. Isaak was aan het kind gehecht geraakt. Hij troostte haar als ze huilde en bracht haar naar Tovas huis als ze gevoed moest worden.


  Ondanks de vreugde die de kinderen brachten, was hun huis nog in rouw gedompeld. Leahs dood drukte zwaar op hen. Zelfs Zefra en Moisje, die haar gezelschap hadden vermeden omdat ze geloofden dat ze ongeluk bracht, voelden het verlies. Isaak had de rabbi laten halen om Leah te begraven en de spiegels bedekt voor de sjivve, de rouwperiode. Zefra was opgehouden met haar monotone gefluit als ze de kookpotten schrobde. Moisje plaagde Matteo niet meer en balde niet meer met hem in de tuin.


  Intussen drong Grazia er steeds sterker op aan dat haar geld betaald werd. Ze wilde hun geen uitstel meer verlenen. Ze hadden nog tot volgende week, anders stond ze erop dat het huwelijk met Isaak zou doorgaan. Hannah was bang dat ze binnenkort geen man meer zou hebben, geen zoon, en geen huis.


  Suat steeg van de bok en klopte op de deur. Hannah deed open, met de baby op de arm. Ik heb orders om u op te halen, zei hij. De Valide wil u spreken.


  Waarover? vroeg Hannah.


  Hare Hoogheid wil dat u de baby meebrengt.


  Dus de Valide wist iets! Hannah voelde haar lichaam koud worden.


  Suat draaide zich om, liep terug naar de koets en klom weer op de bok.


  Hannah had geen tijd om te vluchten of zich te verstoppen. Alleen Grazia was thuis. Ze verscheen in de deuropening.


  Wat is er aan de hand?


  Ik word op het paleis ontboden.


  Dan neem ik de baby wel.


  Nee, zei Hannah. Ze gaat met mij mee.


  Even leek Grazia ertegen in te willen gaan, maar ze bedacht zich en trok zich terug in huis.


  Het was een vreselijke gedachte dat het laatste bekende gezicht dat Hannah misschien zou zien, dat van Grazia was. Ze wilde afscheid nemen van Isaak. Ze wilde zich in zijn armen storten en roepen: De Valide is erachter gekomen. Misschien zie ik jou en Matteo nooit meer terug. Laat me niet gaan zonder nog één keer ik houd van je te zeggen. Maar Isaak was er niet. Ze kon hem niets vertellen en geen afscheid nemen. Hij was naar de markt en zou op zijn vroegst pas over een uur thuiskomen. Misschien was het beter zo, want wat zou hij of iemand anders kunnen doen om haar uit deze situatie te redden? Het was allemaal haar eigen schuld.


  De buren rekten hun hals om uit het raam te kunnen zien hoe Hannah met de baby in het rijtuig klom. De oude Suat klakte met zijn tong en reed weg. Hannah drukte de baby tijdens de rit tegen haar borst.


  Het leek onmogelijk dat een kind, dat op zon tragische manier ter wereld gekomen was, zo mooi kon zijn. De ogen van de baby, groen als die van Leah, schoten heen en weer en probeerden zich op Hannahs gezicht te richten. Er zaten kneepjes in haar dikke polsen. Hannah wiegde Jessica in haar armen op het ritme van het rijtuig, terwijl ze piekerde over het lot van de baby, en haar eigen lot. De baby zou door de bewegingen van de koets algauw in slaap vallen.


  Mustafa stond op haar te wachten bij de ingang van de harem. Zijn wenkbrauwen waren nors gefronst, zijn schouders stijf. De gouden veer in zijn tulband trilde van afkeuring. Hij begroette haar zonder de gebruikelijke glimlach en het aanbod van een kop thee. Hij wierp een minachtende blik op de baby. Haar trouwste bondgenoot aan het hof was een vijand geworden.


  Zonder inleiding zei hij: Ik breng je naar haar toe. Hij gebaarde dat ze hem moest volgen naar de vertrekken van de Valide.


  Ze liepen langs de marmeren zuilen, over een vloer die was bestrooid met verse rozenblaadjes. Het kind sliep nu in Hannahs armen, zich niet bewust van de weelderige omgeving, de muren met Izniktegelwerk en met gouddraad geborduurde wandtapijten. Wat deed al die weelde ertoe, als de Valide hen zou laten executeren?


  Mustafa klopte op de deuren van een formele ontvangstruimte en toen de deuren open zwaaiden, liet hij zich op handen en knieën vallen en kroop naar de Valide toe. Ze droeg een hemelsblauwe kaftan. Met de baby onder haar arm ging ook Hannah door de knieën en kroop, zo goed en zo kwaad als dat ging, naar de vorstelijke divan. Ze liet een spoor achter op de marmeren vloer, waar haar rokken de rozenblaadjes aan de kant hadden geschoven. Hannah durfde Nurbanu niet aan te kijken.


  Het witte schoothondje van de Valide sprong uit haar armen en stootte een tafeltje om met een Iznikkan en een schaal gebakjes erop. De kan sprong in tientallen stukken uit elkaar op de grond. De hond begon onbekommerd de gebakjes naar binnen te schrokken.


  De Valide knipte met haar vingers en beval een slaaf om de rommel op te ruimen. Toen wendde ze zich tot Hannah, die zo ver gekropen was als ze dacht dat was toegestaan. Jij en ik hebben veel te bespreken.


  Ze kon niet ontsnappen uit deze hoge zaal met eunuchbewakers bij alle deuren. Ze kon ook niet uitleggen hoe ze aan deze baby was gekomen.


  Ja, Hoogheid, zei Hannah. Ze durfde nog steeds haar hoofd niet op te heffen. De baby had niets verkeerd gedaan. De Valide zou toch zeker geen onschuldig kind laten doden?


  Ga zitten. De Valide gebaarde naar een kussen vlak bij haar.


  Hannah verbaasde zich over de uitnodiging en krabbelde meteen overeind. Ze liet zich op het kussen zakken, terwijl ze de baby stevig vasthield. Nurbanus blik rustte op het kind. Ze gebaarde dat Hannah het kind omhoog moest houden, zodat ze het kon zien.


  Hoe heb je dit schepseltje genoemd?


  Ik noem haar Jessica, antwoordde Hannah. Naar mijn overleden zus. Ze had rabbi Yakov willen vragen een broche, een zegen, uit te spreken over het kind en het de naam Jessica te geven, ter nagedachtenis aan haar zus, maar ze had zich er nog niet toe weten te brengen. Bracht deze naam het kind geen onheil? Haar zus was gestorven door bloedvergieten en zou dus geen rust kunnen vinden, totdat ze een ander lichaam vond om te bewonen. Hannah hoopte dat Jessicas geest rust zou vinden in deze baby en haar zou beschermen.


  De Valide zuchtte. Al die moeite voor een meisje.


  Moeite? Wat wist de Valide precies? Hannah moest onwillekeurig denken aan Leahs bleke lichaam, het mes, de haastige begrafenis, de levenslustige baby, haar eigen tranen.


  De Valide leunde voorover om haar beter te kunnen bekijken. Het is lang geleden dat ik een kind heb vastgehouden. Ze stak haar armen uit en nam het slapende kind van Hannah over. Ze boog zich voorover en kuste haar bolle wangetjes en zijdezachte zwarte haar. Vind je dat ze op de sultan lijkt, Hannah?


  De Valide speelde met haar. Hannah wist het zeker. Ze is nog zo klein. Je kunt nog niet zien op wie ze lijkt, waagde ze, in de hoop dat ze geen fatale vergissing beging.


  Onzin. Veel pasgeborenen lijken sprekend op hun vader. De Valide stopte een punt van het dekentje in onder de voetjes van de baby. Hoe oud is ze? Ze keek nog wat beter. Ik zou zeggen: een paar weken. Klopt dat?


  Hannah knikte.


  Dus dat betekent...


  Hannah zag dat ze in gedachten een rekensom maakte en de maanden aftelde.


  Dat ze is verwekt geruime tijd voordat mijn zoon Leah te zien kreeg. De Valide keek Hannah vorsend aan en daagde haar uit te reageren.


  Ze is heel vroeg geboren, zei Hannah. Het is een wonder dat ze nog leeft.


  Je denkt toch niet dat ik zo dom ben om te denken dat dit kind van de sultan is?


  Ze kon geen ander antwoord geven dan een eerlijk antwoord. Hannah wilde iets zeggen, maar de Valide stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen.


  Het kind is natuurlijk van mij. Leah was mijn eigen-dom, dus het kind is dat ook. De Valide drukte de baby nog dichter tegen zich aan.


  Zou het kind opgevoed worden aan het hof en leren borduren en fluit spelen, of zou het geëxecuteerd worden? Hannah zag hun beider hoofden al op het hakblok van de beul liggen.


  Ik ben erg aan haar gehecht geraakt, Hoogheid, zei Hannah. Ze moest de neiging om de baby uit de handen van de Valide te grissen en het paleis uit te rennen, onderdrukken.


  Die indruk kreeg ik al door de manier waarop je naar haar kijkt. De Valide liet het kind zakken op haar schoot. Noem eens een goede reden waarom ik haar niet bij je weg zou nemen.


  Hannah zweeg even en dacht goed na. Niemand heeft belang bij het kind, behalve ik.


  Geef je toe dat dit niet het kind van mijn zoon is?


  Ja, dat geef ik toe. Hannahs bekentenis kwam er feitelijk op neer dat ze de Valide vroeg haar hoofd op een staak gespietst bij de Voorbeeldstenen te zetten.


  Omdat je openhartig geweest bent, zal ik dat ook zijn, zei de Valide. Toen Leah nog geen uur binnen de muren van de harem was, wist ik al dat ze zwanger was.


  Hannah kon haar oren niet geloven.


  Helaas had de sultan haar toen al gezien. Hij kon nergens anders meer over praten. Stel je voor  wat een dilemma. Ik was erg gelukkig toen hij interesse toonde in een andere vrouw dan zijn waardeloze echtgenote. Ik had Leah nodig om Safiyes betovering te verbreken. Als ze dat had gedaan, zou hij vrij zijn om achter andere meisjes aan te gaan. Maar volgens het protocol moest Leah maagd zijn. Mustafa moest het bewijs daarvoor in zijn Boek optekenen.


  De Valide wiegde het kind op haar schoot. De vroedvrouwen aan het hof hadden me stuk voor stuk de waarheid over Leah kunnen vertellen. Maar ik wilde iemand die medelijden zou hebben met het meisje. Dus ontbood ik jou. Ik wist dat je zou liegen om haar te beschermen, zodat ze niet aan een bordeelhouder verkocht zou worden. Waar ik niet op gerekend had, was dat ze de zaken zo zou regelen dat mijn zoon dacht dat hij het meisje had beslapen, terwijl dat niet het geval was.


  Hannah herinnerde zich het ruisen van een zijden mantel, dat ze had gehoord in de nacht van de daad, en de gesmoorde zucht die had geklonken vanaf het balkon boven de divan van de sultan. Destijds had Hannah gedacht dat het Safiye was en had ze medelijden gehad met de vrouw van de sultan, die getuige was geweest van een dergelijke gebeurtenis. Het was echter Safiye niet geweest, maar de Valide.


  Weet u dat Leah dood is? vroeg Hannah.


  De Valide keek Hannah aan  verbijsterd of boos, dat kon Hannah niet zeggen. Er gebeurt maar weinig in de stad wat ik niet weet. De Valide haalde even haar schouders op. Het vindingrijke meisje Leah heeft haar taak goed uitgevoerd, zelfs door niets te doen. Mijn zoon is nu wellustig als een bok. Na de zogenaamde daad met Leah hebben vele jonge vrouwen zijn slaapkamer bezocht. Drie odalisken zijn zwanger. Straks regent het babys en kunnen we tientallen wiegjes vullen.


  Hannah begreep het niet. Waarom had de Valide Leahs kind nodig als ze binnenkort vele kleinzoons en -dochters zou hebben? De Valide drukte een kus op het zachte, roze wangetje van de baby en gaf haar terug aan Hannah. Er zat een vlek op de blauwe kaftan van de Valide, waar de baby had geplast. Mensen waren om veel minder terechtgesteld.


  Toen de Valide Hannah naar de vlek zag kijken, glimlachte ze. Maak je geen zorgen, het brengt geluk als een baby op je plast.


  Nurbanu richtte een onverstoorbare blik op Hannah. Er zijn slechts weinig onderdanen die zijn blijven leven nadat ze tegen me hebben gelogen, maar ik ben van plan jou te sparen. Je zult immers nooit vertellen wat je hebt gedaan. Uiteindelijk is je dubbelhartigheid me goed van pas gekomen.


  Hannah was zo opgelucht dat ze de radslag wel wilde doen op de koude stenen vloer of de witte porseleinen vazen met rode tulpen uit het raam zou willen smijten. Ze deed natuurlijk geen van beide. Dank u, Hoogheid. Ik zal hierover nooit iets loslaten. Ik ben u zeer dankbaar.


  Hannah wilde het moment niet verknoeien, maar ze moest het vragen. Wist u al die tijd al dat Leah bij mij was?


  De baby kreeg honger; ze begon onrustig te worden in Hannahs armen.


  Ja, maar ik heb de sultan verteld dat Safiye in jaloerse woede het meisje ter dood had laten brengen. Ik zei dat de doofstommen haar gedood hadden en dat haar lichaam nooit gevonden zou worden. Nooit zou iemand Safiye in verband kunnen brengen met Leahs dood, omdat ze de beulen zo rijk had beloond. Toen hij dat wist, walgde hij van haar. De Valide liet haar gave, witte tanden zien. Het leven in de harem is erg ingewikkeld.


  Dat is het zeker, antwoordde Hannah. Arme Safiye! U bent de goedheid zelf, wist ze uit te brengen. Toen de woorden over haar lippen waren, vreesde ze dat ze spottend klonken. Maar de Valide accepteerde de opmerking als een oprecht compliment. Hannah wiegde de baby, in de hoop dat ze niet zou gaan huilen. Het was niet verstandig het geduld van de Valide nog meer op de proef te stellen.


  Ik zou je niet moeten belonen omdat je tegen me gelogen hebt, maar zoals je zelf zegt, ben ik de goedheid zelf. Je mag haar houden. Maar niemand mag ooit te weten komen dat het Leahs kind is.


  De opluchting die Hannah bij deze woorden voelde deed haar stem stokken. Natuurlijk niet, zei ze. Ik zal zeggen dat ze een arm weeskind is, het kind van een slavinnetje dat ik op de markt zag en uit medelijden heb gekocht.


  Mooi. Ik heb een contactpersoon in de stad, een mede-Venetiaan, die me zo nu en dan wat interessante nieuwtjes brengt. Ik heb gehoord dat je honderd dukaten nodig hebt om een zekere... schuld af te betalen. De Valide streelde het witte hondje dat weer op haar schoot was gesprongen.


  Hannah dacht aan Isaak. Met honderd dukaten had Grazia haar geld terug en kon ze met het eerste schip naar Rome vertrekken.


  Achter die vaas anjers ligt een fluwelen geldbuidel. De Valide knikte naar een tafel naast Hannah. Neem het aan als bewijs van mijn dankbaarheid, zei ze zacht.


  Wat was de Valide Venetiaans in de subtiele manier waarop ze een geschenk indirect aanbood, om de ontvanger niet in verlegenheid te brengen! Hannah wist niet wat ze moest zeggen.


  Toe maar.


  Met één hand pakte ze de buidel. Hij was zwaar. Dank u, Hoogheid.


  Ik weet dat je dit geld wijs zult besteden. Je kunt gaan.


  Hannah pakte de baby voorzichtig over, zodat ze de buidel in de zak van haar rok kon doen. Een plotselinge blijdschap overspoelde haar. Als ze had gestaan in plaats van gezeten, zouden haar benen het begeven hebben. Ze keek nog een laatste keer naar de Valide, deed de baby onder haar arm en kroop onhandig achterwaarts de kamer uit, terwijl de buidel met dukaten tegen haar been rinkelde.


  Zoals ze lang geleden had gestreden om Isaak te redden van de Ridders van Sint-Jan op Malta, zo zou ze hem nu weer redden. En hun huwelijk.
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  Stadsdistrict Eminönü


  Constantinopel


  Het was al donker toen Hannah thuiskwam uit het paleis. Ze ging meteen naar boven. Isaak zat rechtop in bed met zijn nachthemd een beetje open bij de hals. Goddank! zei hij, terwijl hij overeind sprong. Het is zo laat en ik dacht het ergste. Ik dacht... Hij nam haar en de baby in zijn armen en liet zijn kin boven op Hannahs hoofd rusten. Ik dacht... begon hij weer, maar hij kon niet verder praten.


  Ik weet het, zei Hannah.


  Ik was niet eens thuis toen je vertrok. Je zou alleen zijn gestorven, met de gedachte dat ik niet meer van je hield.


  In de deuropening stonden Moisje en Zefra glimlachend te aarzelen of ze verder mochten komen. Moisje zei: Je hoofd zit nog vast, zie ik. Hij kon over de meest lugubere onderwerpen nog een grapje maken.


  Zefra kwam binnen en gaf Hannah een tikje tegen haar wang. Ik ben zo blij dat je nog leeft.


  Achter Moisje en Zefra stond Grazia in het schemerduister. Ze maakte geen aanstalten om de slaapkamer binnen te komen en aan haar gezicht te zien was ze niet zo blij als de anderen om Hannah en de baby weer te zien.


  Een vreugdevolle gebeurtenis, zei ze, waarna ze zich omdraaide en naar beneden ging.


  Zefra en Moisje liepen achter haar aan.


  Wat een prachtig kind, zei Isaak.


  De Valide heeft haar aan mij gegeven. Ik zal haar opvoeden, als jij het ermee eens bent. Haar stem klonk een tikje afwerend.


  Hannah, ik vind het heel vervelend, hoe het tussen ons geworden is  zo gespannen, zo moeilijk. We zullen dit kind samen opvoeden, jij en ik.


  Hannah voelde de hoop opvlammen in haar hart. Ze keek omlaag naar de baby, hun baby. Het kleine gezichtje, de bolle wangetjes, het mondje als een rozenknop. Ze leek zo op Leah dat Hannahs hart ineenkromp. De Valide moest de gelijkenis ook hebben gezien, maar ze had er niets van gezegd.


  En, Isaak, ik heb het geld om Grazia terug te betalen.


  Hij draaide zich naar haar toe met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht.


  De Valide heeft het me gegeven.


  Maak je een grapje?


  Ze gaf hem de baby en haalde de fluwelen buidel uit haar zak. Ze schudde ermee, zodat de munten rinkelden.


  Door de uitdrukking van pure blijdschap op Isaaks gezicht had Hannah spijt van haar eerdere vermoedens.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Isaak legde de baby in haar wieg en duwde er even tegen met zijn hand. Ik was zo bang dat ik je kwijt zou raken, Hannah. Ik zag ons steeds verder uit elkaar groeien, tot ik er niets meer aan leek te kunnen doen. Ik heb Grazia nooit gewild. Ik wilde haar alleen maar gunstig stemmen, om tijd te winnen. Ik zag geen andere oplossing.


  Hannah begon Isaaks houding ten opzichte van Grazia nu in een ander licht te zien. Hij had niet geprobeerd bij haar in een goed blaadje te komen, maar had geprobeerd haar tevreden te houden.


  Zullen we het nieuws samen aan Grazia vertellen? vroeg Hannah, terwijl ze zijn hand pakte.


  Ze vonden haar in de tuin, waar ze met Matteo met een bal aan het overgooien was. Grazia zag er de laatste tijd niet goed uit. Haar mond was een strakke lijn. Ze besteedde niet meer zo veel aandacht aan haar uiterlijk als gewoonlijk. Vandaag was haar jurk gekreukt en haar haar haastig opgestoken.


  We hebben je geld, kondigde Hannah zonder inleiding aan. Nu kun je naar huis om te hertrouwen.


  Grazia staarde naar haar en toen naar Isaak met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht.


  Ben je niet dolblij? vroeg Isaak, met zijn arm om Hannahs schouder.


  Hannah liet haar de fluwelen buidel zien. Grazia pakte hem aan en woog hem in haar hand. Ze zag er niet uit als een vrouw die net een fortuin heeft gekregen.


  Waar heb je dit vandaan? vroeg ze.


  Dat doet er niet toe, zei Hannah.


  Ben je niet gelukkig? vroeg Isaak.


  Natuurlijk, ik ben dolblij. Het is alleen nogal onverwacht. Maar toen ze probeerde te glimlachen, bleven haar lippen stijf op elkaar.


  Matteo sloeg zijn armen om Grazias benen heen en begroef zijn gezicht in haar rokken.


  Ik ben blij, natuurlijk wel. Maar ik zal jullie allemaal wel vreselijk missen. Grazia aaide Matteo over zijn bol. In de kippenren achter in de tuin kukelde de haan vrolijk drie keer.


  Isaak zal de rabbi vragen de scheiding in gang te zetten, zei Hannah.


  Grazia nam Hannah in haar armen. Lieve, slimme schoonzus. Ze kuste haar op beide wangen. Ik ben zo blij dat je Isaaks vrouw blijft.


  Grazias stem klonk zo onoprecht dat Hannah zich afvroeg waarom ze eigenlijk de moeite had genomen om de woorden uit te spreken.


  De volgende dag gingen Hannah, Isaak en Grazia opnieuw naar de studeerkamer van de rabbi, waar nog twee andere rabbis aanwezig waren. Op aanwijzing van de rabbi gespte Grazia een sandaal, speciaal gemaakt voor de scheidingsceremonie, los van Isaaks voet en smeet hem door de kamer. Toen spuugde ze voor Isaaks voeten op de grond en verklaarde: Mijn zwager weigert voor zijn broer een naam te maken in Israël; hij wil niet met me trouwen.


  Isaak antwoordde, zoals de ceremonie voorschreef: Ik wil haar niet tot vrouw nemen.


  Tot haar opluchting hoorde Hannah hoe opgetogen zijn stem klonk toen hij die woorden uitsprak.


  Na een aansporing van de rabbi ging Grazia verder met: Een huwelijk met jou zou een gruwel zijn. Ze zei het zonder veel overtuiging, maar dat kon Hannah niets schelen.


  Toen was het voorbij.


  Ze liepen samen naar huis, Grazia een paar stappen achter Hannah en Isaak. Isaak had baby Jessica in zijn armen. Zo nu en dan stootte hij Hannah even aan en glimlachte naar haar, maakte grapjes en plaagde haar.


  Dus ik zal niet het genoegen ervaren van twee vrouwen die op me vitten en me commanderen?


  Grazia reageerde niet, zelfs niet met een lachje.


  Toen ze bij hun huis kwamen, kreeg zijn gezicht de zachte uitdrukking die het altijd kreeg als hij eraan dacht met haar naar bed te gaan. Ze was blij dat ze pas nog naar de mikwe was geweest en dus klaar was om zijn liefde te ontvangen. Ze voelde dat de oude Isaak bij haar terugkwam en ze aanvaardde hem zonder moeite, alsof ze zich in haar lievelingsmantel hulde.


  Die avond was het zo warm en benauwd dat Isaak voorstelde onder de blote hemel te slapen. Midden in hun tuin was een afgescheiden plekje, gevormd van gebogen wilgentakken en bekleed met mos. Als het in de zomer in hun slaapkamer ondraaglijk heet werd, sliepen ze vaak hier.


  Isaak liet haar eerst tot een hoogtepunt komen. Toen het zijn beurt was, riep hij haar naam. Toen Isaak haar had overgehaald om met hem te trouwen, had hij beloofd dat niemand ooit zo veel van haar zou houden als hij. Toen hij naast haar in slaap viel met zijn armen om haar heen, wist ze dat hij zich aan zijn belofte had gehouden. Dank U, God, bad Hannah, dat U mijn man hebt teruggebracht.


  In de ochtendschemering, toen ze wakker werden onder de wilg, zei Isaak: Goedemorgen, lieve vrouw. Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd en trok haar dicht tegen zich aan. Opnieuw bedreven ze de liefde, heel teder, en later praatten ze in elkaars armen over hun plannen voor de komende dag.


  Isaak zei: Grazia wil met Matteo naar de optocht ter gelegenheid van de besnijdenis van prins Mehmet.


  Hannah wurmde zich onder zijn arm uit en ging rechtop zitten. Er zullen duizenden mensen op straat zijn. Stel dat hij moe wordt en gedragen moet worden? Stel dat hij struikelt en onder de wielen van een wagen terechtkomt? Ik denk dat het verstandiger is als we met elkaar gaan.


  Maar baby Jessica heeft je hier nodig, zei Isaak. En Moisje en ik hebben werk te doen aan de weefgetouwen. Matteo zal het geweldig vinden om Grazia nog een keer helemaal voor zichzelf te hebben, voordat ze vertrekt. Het is maar voor een paar uurtjes.


  Je zult wel gelijk hebben, zei Hannah aarzelend. Haar afkeer van Grazia mocht geen obstakel vormen voor Matteos liefde voor zijn tante.


  Het zal wel spectaculair zijn, zei Isaak. Dit zal een dag worden die hij zich de rest van zijn leven zal blijven herinneren.
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  Het was laat in de middag en Hannah stond uien te snijden voor een runderstoofpot. Matteo en Grazia hadden uren geleden al terug moeten zijn van het besnijdenisfeest. Matteo zou natuurlijk genieten van de jongleurs, de goochelaars en de beren, maar Hannah was bang dat Grazia hem te veel zou vermoeien. Grazia zou hem te veel sherbet laten drinken en veel te veel snoepjes voor hem kopen  het was zon snoeper! Nou ja, hoe vaak werd de besnijdenis van de prins gevierd met een optocht die 53 dagen duurde?


  Het huis leek verlaten zonder het uitbundige geschreeuw van Matteo. Rond deze tijd s middags gooide hij soms een laken om zijn schouders en rende dan de trap op en af. Of hij was in de tuin aan het oefenen op het strakke koord.


  Voordat Hannah de baby naar Tova kon brengen om gezoogd te worden, moest ze naar Grazias kamer om Matteos oude doeken te halen. De laatste tijd waren enkele gebruiksvoorwerpen kwijtgeraakt. Het zou vast het werk van de djinns zijn. Vanmorgen was het Matteos dekentje geweest. Matteo was ontroostbaar geweest en had tijdens het ontbijt voortdurend zitten huilen. Hij had zich van zijn stoel laten vallen en geweigerd aan tafel te gaan zitten of zijn brood op te eten, totdat Grazia ging zoeken en terugkwam met het dekentje.


  Waar lag het? had Hannah gevraagd.


  O, zei Grazia, in de tuin.


  Vreemd. Hannah had het daar niet gezien, maar goed. Matteo was dolblij nu hij zijn dekentje terug had en klemde het stevig tegen zijn borst.


  Nu hield Hannah de baby rechtop en klopte haar zacht op de billetjes, terwijl ze de trap op liep naar Grazias kamer. De matras was netjes opgerold en opgeborgen. De deuren van de kast waren dicht. De gordijnen bewogen in de wind die door het open raam woei.


  Er was iets grondig mis. De flesjes en potjes crème en geuren en oliën die altijd op het lage tafeltje onder het raam stonden, Grazias kostbare blauw geglazuurde kistje met rood poeder  alles was weg. De kamer was door de vorige eigenaars gebruikt als opslagruimte voor tulbanden. In de muren waren daarom veel nissen aangebracht. Grazia had ze gebruikt om allerlei spullen op te bergen: handschoenen, schoenen en een hoed. Nu waren ze allemaal leeg.


  Hannah zocht in de kast naar haar hutkoffer, maar vond niets dan stof.


  Isaak! Isaak! riep ze. Kom vlug!


  Even later hoorde ze Isaak de trap op rennen.


  Hij kwam binnen, zijn handen en de voorkant van zijn schort onder de groene verfvlekken. Wat is er?


  Hannah ijsbeerde heen en weer met de jammerende baby in haar armen. Al Grazias spullen zijn weg.


  Isaak keek rond in de lege kamer en in de kasten. Er is vast een eenvoudige verklaring voor.


  Hannah staarde Isaak aan en wilde hem wel door elkaar schudden. Isaak, ze heeft Matteo! Al haar kleren en persoonlijke bezittingen zijn weg. Begrijp je het dan niet? Ze heeft Matteo meegenomen!


  Wat? Maar... waarom?


  Waarom besefte Isaak, die zo veel beter wist dan zij hoe het er in de wereld aan toe ging, niet wat er was gebeurd? We hebben geen tijd te verliezen! Hannahs stem klonk zo luid dat de baby begon te huilen, zo hard dat ze onmogelijk nog kon horen wat Isaak zei.


  Zefra kwam de kamer in. Breng haar alsjeblieft naar Tova voor een voeding, zei Hannah. Jessicas boze, roze gezichtje knikkebolde boven de schouder van de oude bediende toen Zefra de kamer uit liep.


  Isaak, we moeten hem zoeken, en snel.


  Maar er is vast een logische verkl


  Hannah onderbrak hem. Isaak, nee. Dit was geen talmoedische discussie over de vraag hoeveel engelen op een speldenknop konden dansen. Nu moesten ze in actie komen. Er schoot een gedachte door haar hoofd. Vanmorgen, toen ze vertrokken, stond Grazia erop dat Matteo zijn dekentje mee zou nemen. Hannah kon niet verklaren waarom, maar er was iets aan Grazias hardnekkigheid dat haar zorgen had gebaard. Matteos dekentje: het enige wat hem verbond met zijn natuurlijke ouders.


  Een verschrikte blik verscheen plotseling in Isaaks ogen. Eindelijk begon hij het te begrijpen.


  We vinden hem wel. Maak je geen zorgen, zei hij.


  Ze renden naar de voordeur, waar Isaak zijn berete van de haak griste. Hannah deed vlug haar sandalen aan. Ze riep naar Zefra dat ze even weg waren, maar toen herinnerde ze zich dat de vrouw al met de baby naar Tovas huis was vertrokken. Hannah rukte de voordeur open en samen renden ze naar buiten.


  Met een rijtuig kom je onmogelijk door de menigte heen. We moeten lopend. Een paar straten verder stuitten ze op de optocht. Isaak, hoe moeten we hen vinden?


  Hand in hand baanden Hannah en Isaak zich een weg door de menigte. Ze renden langs de praalwagens van de verschillende gildes, waaronder die van de krijtmaker. De mannen die boven op de wagen zaten, verpulverden krijt in hun handen en gebruikten handenvol om hun gezichten wit te maken. Ze werden gevolgd door een troep muzikanten, die vrolijke Turkse muziek speelden.


  Een wagen met de zilversmeden en hun smeltovens erop hotste voorbij, getrokken door kolossale trekpaarden. Welke van de vele praalwagens zou Matteo per se willen zien? De timmerlui die een houten huis bouwden? De metselaars die een muur optrokken? De zilverdraadspinners? De zadelmakers? De viltmakers? Het banketbakkersgilde dat zijn suikerwerk het publiek in slingerde: Mooie Lippen, Hanumvingers, Damesdijen?


  Duizenden mensen krioelden door elkaar; moeders met babys op de arm, vaders met kinderen op hun schouders. Ze zag een jongetje met rood haar, zijn armen uitgestrekt om een stukje marsepein dat van de banketbakkerswagen werd gegooid, te vangen. Haar hart stokte. Maar het was een ouder kind, minstens vijf jaar, en niet zo knap als Matteo.


  Een mimespeler zag Hannah en Isaak door de mensenmenigte snellen en volgde hen, terwijl hij net als Isaak zijn hand door zijn baard haalde. Isaak gooide de man een munt toe, in de hoop hem kwijt te raken, maar dat moedigde de man nog meer aan. Algauw maakte hij allerlei schunnige gebaren als onderdeel van zijn voorstelling.


  Ze duwden en drongen en Isaak schreeuwde dat de mensen aan de kant moesten gaan. Er waren te veel mensen en ze bewogen te snel. Even stonden ze stil om op adem te komen.


  Isaak trok aan haar arm en zo renden ze door de straat van de wapensmeden, om een kar heen waarop gekookte schapenkoppen hoog opgestapeld lagen. In de verte was het blauwe oppervlak van de Bosporus te zien. Nu kreeg Hannah steken in haar zij. Ze mopperde op zichzelf. Juist op het moment dat ze haar uithoudingsvermogen nodig had, leek ze het niet te hebben.


  Gaat het wel? vroeg Isaak, terwijl hij zijn pas vertraagde.


  Natuurlijk, zei ze. Het gaat prima.


  Hannah duwde haar vuist in haar zij, greep Isaaks hand en rende verder.
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  Optocht op het Besnijdenisfeest


  De Oude Stad


  Constantinopel


  Cesca had Matteo niet willen stelen van de enige moeder die hij ooit gekend had, net zomin als ze Leon had willen vermoorden, maar God had anders beschikt. Ze liep langs de Caddesi Selçuk. Daar in de verte stond Foscari te wachten bij de simit-verkoper, zoals ze hadden afgesproken. Had ze nog meer bewijs nodig voor Gods goedkeuring? Ze liep naar hem toe, terwijl ze Matteo aan een arm meetrok. De jongen was uitgeput van opwinding over het prachtige schouwspel.


  Hallo, Foscari, zei ze, terwijl ze keek naar zijn knappe gezicht en het dikke haar dat te lang was geworden en nu over zijn kraag krulde. Je ziet er goed uit.


  Jij ook. Foscari keek stralend naar de jongen en zei: Wij gaan prachtige dingen zien, jij en ik. Misschien de wagen van de sponsduikers? Of van de banketbakker? Je ziet eruit als een jongen die wel van snoepjes houdt.


  Matteo grijnsde. Hij was duidelijk gefascineerd door Foscaris neus. Cesca glimlachte stralend en keek er ook naar. Het was alsof zijn zilveren neus de glazen bol van een waarzegster was, waarin ze haar toekomst kon zien. Daar was haar villa in Maser, met zijn appelboomgaarden, vette weilanden en honingkleurige koeien. Sinds die avond op het gezantschap was alles netjes op zijn plaats gevallen, als plooien in een zijden jurk. Het weduwgeld was uit de hemel in haar schoot gevallen. De absurde scheiding had haar de moeite bespaard om Isaak te vermoorden en zijn waardeloze landgoed op te eisen  een onbeduidend verlies. Cesca had grotere vissen te vangen. Ze had Hannahs honderd dukaten, een enorme som geld. Ze was vrij om naar Venetië te reizen. De villa zou straks van haar zijn.


  Cesca overwoog even hoe ze het beste kon verwoorden wat ze nu wilde zeggen. Foscari, mijn plannen zijn een beetje veranderd. Je zult het wel fijn vinden te horen dat ik toch met je mee kan op het schip. En snel ook, voegde ze eraan toe. Zonder Isaak als echtgenoot was er geen reden om in Constantinopel te blijven. Het zou een opluchting zijn om naar Venetië te gaan, waar ze de taal tenminste begreep. Ze zou niet hoeven doen alsof ze iemand anders was, en niet meer voortdurend bang hoeven zijn dat ze een vergissing beging en de maagd Maria noemde, of kaas at bij een stuk geroosterd vlees, of een van de andere belachelijke spijswetten overtrad.


  Cesca praatte zacht, zodat Matteo haar niet kon horen. Ik zal tijdens de reis wel voor de jongen zorgen.


  Foscari keek niet zo blij als een man behoorde te kijken bij het vooruitzicht van het gezelschap van een mooie vrouw op een klein schip, wekenlang.


  En het dekentje? Waar is dat?


  Waar het altijd is: in zijn zak.


  Goed dan. Foscari keek Matteo vorsend aan. Wat een knap ventje. Precies het evenbeeld van zijn vader. Hij stak zijn hand uit. Laat dat dekentje eens zien, waar ik al zo veel over gehoord heb.


  Matteo deed een stap achteruit.


  Cesca boog zich naar hem toe. Rustig maar, jongen. Je hoeft het nu niet aan hem te geven.


  Tegen Foscari zei ze: Maak je niet druk over dat dekentje. Je maakt hem nog bang. Daar hebben we later nog genoeg tijd voor.


  Wees maar een brave jongen, Matteo. Geniet van de optocht en blijf dicht bij de markies Foscari. Hij zal net zo veel snoep voor je kopen als je maar wilt.


  De jongen wist eindelijk zijn verlegenheid te overwinnen en zei: Maar mama wordt boos als ik te veel lokum eet.


  Vandaag is een bijzondere dag en je mag eten wat je maar wilt. Ik kom je straks weer opzoeken, en dan gaan we iets heel bijzonders beleven.


  Goed, mama Grazia.


  Ik zie je straks op het gezantschap, zei ze tegen Foscari. Koop jij een passagebiljet voor me?


  Ja, zei hij. Natuurlijk.


  Cesca gaf Matteo een kus en zei dat hij een brave jongen moest zijn. Toen vertrok ze.


  Een uur later verwonderde Cesca zich over haar eigen goedgelovigheid. Waar kon Foscari haar nog voor gebruiken nu hij zowel de jongen als het dekentje in zijn bezit had? Ze rende langs Caddesi Istiklâl naar het Venetiaanse gezantschap. Ze had hem vertrouwd, alleen maar omdat hij haar de villa had beloofd. En ze had hem geloofd. Ze moest beter nadenken als ze ooit de eigenaar van een grote villa wilde worden. Maar  misschien was het nog niet te laat.


  Cesca baande zich met moeite een weg langs de praalwagens en tussen de mensen door naar het gezantschap. Tegen de tijd dat ze eindelijk de Venetiaanse vlag kon zien, die hoog boven de muren van het gezantschap wapperde, was ze duizelig van de hitte. Haastig liep ze langs de weg, terwijl ze hoopte dat ze straks Foscari zou zien, die zijn bediende Kamet opdracht gaf zijn valiezen op de wagen van een kruier te laden. Dan zouden ze samen naar de haven gaan.


  Cesca trok aan de bel bij de ingang, geen aarzelend rukje zoals vorige maand, maar een wanhopige haal. Niemand kwam aan de deur. Kamet was waarschijnlijk in de tuin, buiten gehoorsafstand, of hij hielp Foscari met inpakken. Ze trok nog harder aan het schellenkoord. De twee bewakers aan weerszijden van de deur keken even naar haar en wendden toen het hoofd weer af. Ze zouden inwendig wel pret hebben om haar uiterlijk: haar haar hing half los en haar rokken zaten onder de moddervlekken. Ze waren lang en zagen er woest uit met hun zwarte tulbanden. Toen ze hier eerder geweest was, hadden er andere bewakers gestaan.


  Een gele straatkat kwam aanlopen en snuffelde aan haar schoenen. Ze siste naar hem, waarna hij zich stilletjes uit de voeten maakte. Eindelijk hoorde ze voetstappen en de deur ging open. Daar stond een lange Nubiër met een blauwe tulband. Deze slaaf had bakkebaarden. Het was Kamet niet.


  Hij wachtte tot zij iets zou zeggen.


  Ik wil graag de gezant spreken. Wilt u zeggen dat Grazia er is?


  De bailo is niet aanwezig, mevrouw. Hij is al een paar maanden voor zaken in Venetië. De bediende sprak in het Venetiaanse dialect.


  Bedoelde hij dat Foscari al vertrokken was naar de haven? Nee, hij had duidelijk gezegd dat de gezant al maanden weg was. Dat is onmogelijk. Ik heb de markies Foscari een uur geleden nog gezien. De Venetiaanse vlag bolde boven haar hoofd in de wind als de zeilen van een schip.


  De gezant is Andrea Ridolfi, en ik verzeker u, mevrouw, dat hij al vele maanden weg is. Misschien bedoelt u de gezant van de Franken, een straat verderop?


  De onbeschaamdheid van de bediende benam haar de adem. Stompzinnige vent. Ik heb het over de bailo Foscari  lang, goedgebouwd en met een zilveren neus. Hij heeft een jongetje bij zich. Ga hem onmiddellijk halen.


  Ik werk hier nu al vele jaren en ik weet wat zich onder dit dak afspeelt. Hij wilde de deur dichtdoen. Er is hier geen man met een zilveren neus, gezant of niet.


  En Kamet? Een Nubische bediende met een gele tulband?


  De slaaf bleef even staan met de deur half dicht. De bewakers naast de deur deden een stap opzij, in haar richting, waardoor ze zich erg ongemakkelijk voelde.


  Kamet heeft hier wel gewerkt, maar hij is een tijd geleden ontslagen. Waar hij heen gegaan is, weet ik niet. De slaaf veegde een straaltje zweet van zijn voorhoofd. Goedendag.


  Cesca stond opeens voor de gesloten, zware eikenhouten deur van het gezantschap. Ze hamerde erop met haar vuisten totdat de twee bewakers aan weerszijden haar bevalen op te houden. Toen gaf ze het op.


  Ze draaide zich om en liep de straat uit, een brede straat met rijtuigen erop en grote herenhuizen erlangs. Wat had dit allemaal te betekenen? Was Foscari niet de gezant? Ze was woedend en voelde zich vernederd. Als ze hem later te pakken kreeg, zou ze het hem betaald zetten. Ze zou hem als bedrieger laten opknopen. Ze liep zo snel en met zulke grote passen dat ze struikelde over een hond die op straat lag te slapen en op haar knieën viel.


  Een bediende in livrei van een naburig huis hielp haar overeind. Zeg eens, zei ze tegen de bediende, heb je ook een man met een zilveren neus van en naar dat gebouw zien lopen? Ze wees naar de vlag die boven het gezantschap wapperde.


  De bediende schudde zijn hoofd. Ik sta hier in weer en wind buiten. Nog nooit zo iemand gezien.


  Ze liep verder. De benauwde hitte en de modder aan haar rokken drukten haar neer. Haar gedachten schoten in allerlei dwaze richtingen, terwijl ze probeerde wijs te worden uit de situatie. Ze wist zeker dat de Medusa nog niet was afgevaren, maar stel dat Foscari met een ander schip wilde reizen? Stel dat ze bij de Medusa aankwam en hij geen passagebiljet voor haar had gekocht? Stel dat Foscari in zijn eentje Matteos fortuin wilde opeisen?


  Nee! Ze zou het niet dulden. Ze kon haar eigen passagebiljet kopen. Ze had immers haar honderd dukaten. Ze stak haar hand in de zak van haar rok, waar ze zorgvuldig een dunne, zijden geldbuidel had gestopt. Wanhopig tastte ze rond. De buidel was weg. Maar ze wist wat haar te doen stond. Ze zou Foscari en Matteo en haar honderd dukaten vinden, al was dat het laatste wat ze deed.
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  Het Hippodroom


  Constantinopel


  Matteo was van de aardbodem verdwenen. Nergens in de menigte buiten het Hippodroom konden ze hem vinden. Hannah en Isaak gingen het stadion binnen, de ovale renbaan die eeuwen geleden door de Romeinen was gebouwd voor wedstrijden met paarden en strijdwagens. Midden op de baan stonden nog de eeuwenoude monumenten: de Obelisk van Thoetmosis III, die helemaal uit Egypte was meegevoerd, en de Slangenzuil, beide langer dan een scheepsmast.


  Het lawaai van de zevenklappers in de arena was zo overweldigend dat Hannah de stem achter haar eerst niet hoorde. Maar daar klonk de stem weer, hoog en vasthoudend. Ze voelde dat er aan haar mouw getrokken werd. Het was Mustafa, die boven het geklepper van een ruiterstoet van ernstig kijkende Janitsaren uit schreeuwde.


  Hannah! Ik dacht al dat jij het was. Kom mee. De Valide zal blij zijn je te zien... en je man te ontmoeten. Hij wendde zich tot Isaak en maakte een lichte buiging. Je moet bij haar komen in het Vorstelijke Paviljoen.


  Dat is een grote eer, Mustafa, zei Hannah buiten adem. Maar we kunnen niet.


  Isaak legde het uit. Onze zoon is verdwenen. We zijn bang dat hij ontvoerd is.


  Mustafa keek geschrokken, maar vroeg niet om meer informatie. In plaats daarvan zei hij: Des te meer redenen om de Valide te spreken.


  Hannah en Isaak keken elkaar even aan. Hij had gelijk. Als iemand hen nu kon helpen, was het de Valide wel.


  Mustafa nam Hannah bij de arm en Isaak volgde hen op de voet. Ze liepen haastig door de menigte naar de overkant van het Hippodroom, waar het Vorstelijke Pavil-joen hoog boven het open veld was opgetrokken, zodat de sultan en de vorstelijke familie boven het hele evenement uit torenden. Je kunt uit het Vorstelijke Pavil-joen alles zien: de acrobaten, de worstelaars, de prachtige praalwagens van de goudsmeden en pijlenmakers. Het paviljoen is zo hoog, dat je misschien zelfs je zoontje kunt zien, zei Mustafa.


  Mustafa, Hannah en Isaak beklommen de trap naar het Paviljoen. Ze stegen hoger en hoger uit boven de menigte en de wanorde van het feest.


  Toen ze bovenaan kwamen, voelde Hannah zich duizelig worden en ze greep Isaak bij de arm. Ze leek wel een zwaluw die van hoog in de lucht neerkeek op een miniatuurstad onder zich. Om het paviljoen heen stonden nahils, gigantische namaakbomen, gemaakt van een geraamte van balsahout en versierd met fruit en bloemen, mensen- en dierenfiguren, en zelfs scheepsmodellen, allemaal gemaakt van bijenwas. Sommige nahils waren zo hoog als de minaretten van de Hagia Sofia. Huizen waren gesloopt om plaats te maken voor deze imposante bouwwerken, die door wel honderd Janit-saren door de straten werden gedragen.


  Sultan Murat III zat op een gouden kussen voor in het Vorstelijke Paviljoen. Hij keek naar de optocht, waarin de 1001 gilden van Constantinopel voorbij marcheerden. Hij zag Hannah en Isaak niet binnenkomen, omdat hij druk bezig was gouden munten te werpen naar zijn hofjonkers en de andere jonge mannen die beneden voorbij liepen. De sultan zag er niet knapper uit dan op de avond waarop hij Leah zogenaamd had beslapen, maar hij leek een poging te doen om er minzaam uit te zien, als een wrede grootvader die probeert zijn verlegen kleinkinderen niet bang te maken. Moge God me deze gedachte vergeven, dacht Hannah, maar de diamanten gordel om zijn enorme buik deed haar denken aan de olifanten in Venetië, die tijdens de feestelijkheden voor de vastentijd door de christenen werden uitgedost.


  Vlak bij hem zat de Valide, gesluierd, met haar rug los van de rugleuning van haar vergulde troon. Ze droeg een glinsterende rode kaftan, die haar zwarte haar nog donkerder en weelderiger deed lijken. Aan haar hand droeg ze een robijn zo groot als de oogbal van een schaap. Safiye zat links van de sultan met de kleine Ayşe op schoot. Ze legde even haar hand op die van haar echtgenoot, maar hij scheepte haar af onder het voorwendsel dat hij net een sherbet van zure kersen wilde aanpakken, die hem werd aangeboden door het hoofd van de sherbetmakers, een statige man die ondanks het onverwacht hete weer grote hoeveelheden zijde, bont en fluweel droeg.


  De geur van geroosterd vlees dreef omhoog uit de ovens op het plein beneden. Tijdens het feest gaf het hof de mensen twintig geroosterde ossen per dag te eten. Voordat ze gekookt werden, sprongen er levende vossen, jakhalzen en wolven uit de karkassen, een spektakel dat veel hilariteit en paniek veroorzaakte onder de mensen.


  Mustafa liep haastig voor hen uit, benaderde de Valide en fluisterde iets in haar oor. De Valide draaide zich om. Ze knikte naar Hannah en Isaak en gebaarde dat ze konden doorlopen. Gelukkig hoefden haar onderdanen in de krappe ruimte van het Vorstelijke Paviljoen niet op handen en knieën te gaan zitten om te kruipen.


  Wat fijn je te zien, Hannah, zei de Valide.


  Wat was het moeilijk om de gedachten te lezen van iemand die gesluierd was, al was de sluier doorzichtig als de vleugels van een zijdemot. Tot Hannahs opluchting bleef de sultan hen negeren. Hannah pakte de hand van de Valide, gaf er een kus op en drukte hem tegen haar voorhoofd.


  Ik ben blij u te zien. En dit, Hoogheid, zei ze, terwijl ze zich naar Isaak omdraaide, is mijn man.


  Ik heb veel over je gehoord, Isaak. Het is me een waar genoegen je te ontmoeten.


  Isaak boog diep, maar was wel zo wijs haar hand niet vast te pakken. Ze bood hem ook niet aan.


  Ik hoorde van Mustafa dat je je zoon in de menigte bent kwijtgeraakt, Hannah.


  Hannah keek dankbaar naar Mustafa, die waardig en stil achter de troon van de Valide stond.


  We maken ons ernstig zorgen. Ik heb geen idee waar ik hem moet zoeken. Ze durfde het ergste niet te verwoorden  dat ze bang was dat Grazia met hem aan boord was gegaan van een schip dat naar Venetië voer.


  Ik zal jullie helpen om hem te vinden.


  Hoe zou ze hen precies kunnen helpen? Er waren zo veel mensen in het Hippodroom. Het zou zijn als het zoeken van een gouden munt in een zak graan.


  In het Paviljoen liggen grote stapels geschenken van allerlei aard  kristal, Chinees porselein, Syrisch damast, katoen uit India. We hebben dat allemaal te danken aan de viziers van de sultan, Koerdische beys en buitenlandse gezanten. Ergens in die hoop snuisterijen ligt een verrekijker. Ze wendde zich tot Kübra, die in een hoek stond. Wil jij hem opzoeken, de verrekijker van de Venetiaanse gezant?


  Kübra verdween met een buiging en kwam even later terug met een lang, cilindrisch, koperen instrument dat meer op zijn plek leek aan boord van een brigantijn dan in de tengere handen van de Valide.


  Probeer maar, zei de Valide, terwijl ze hem aan Hannah gaf. Je houdt deze kant voor één oog en doet het andere oog dicht.


  Isaak stond bezorgd achter haar. Hannah volgde de instructies op. Als bij toverslag leek alles in de verte dichterbij en scherper.


  Langzaam wenden haar ogen aan de vreemde vergroting. Het was alsof je door een bokaal water naar het licht keek. Ze zag een troep worstelaars over de grond rollen, hun lijven ingesmeerd met olie. Ze zag dansers en vuurspuwers en een man met een rij zebras, aan elkaar vastgebonden als zwart-witte kralen in een ketting. Ze zag de praalwagen van de timmerman en keek hoe de meubelmakers een houten huisje oprichtten op hun enorme wagen.


  Toen zag ze dat er, hoog tussen de Obelisk van Thoetmosis III en de Slangenzuil, een dik henneptouw gespannen was. Twee acrobaten met slappe schoenen met leren zolen liepen over het strakke koord. Ze begonnen aan weerszijden en waren van plan, dacht Hannah, om elkaar in het midden te ontmoeten. Een van de koorddansers had een houtskoolkomfoor op zijn rug. Onder hen had zich een groot publiek verzameld, dat opgewonden stond te klappen. Het leek erop dat de acrobaten, als onderdeel van de voorstelling, van plan waren een maaltijd klaar te maken terwijl ze op het strakke koord balanceerden.


  Hannah voelde een golf van opwinding door zich heen slaan. Was het mogelijk dat Matteo de koorddansers had gezien en zelfs op dit moment naar hen stond te kijken? Hannah wist het zeker: hier zou ze Grazia en Matteo vinden.


  Hoogheid, ik heb het gevoel dat u ons misschien geholpen hebt onze zoon te vinden. Mogen mijn man en ik naar buiten?


  Natuurlijk mag dat, zei de Valide. Veel succes, Hannah.


  Hannah rende naar de trap en riep over haar schouder: Kom, Isaak! Zelfs in haar paniekerige toestand besefte ze hoe beledigend het was de Valide de rug toe te keren.


  [image: img1.jpg] 26 [image: img2.jpg]


  Het Hippodroom


  Constantinopel


  Hannah en Isaak struikelden bijna in hun haast de trap af te komen. Beneden gekomen doken ze de menigte in en baanden zich met hun ellebogen een weg naar de koorddansers. Zoals Hannah had verwacht, stond daar inderdaad Matteo! Isaak, daar is hij! riep ze, terwijl ze naar hem toe rende. Hannah dacht dat haar hart uit haar borstkas zou springen van vreugde toen ze zijn bolle wangen en blauwe ogen zag. Maar Matteo stond hand in hand met een vreemde man met een zilveren neus. Toen hij zijn moeder zag, probeerde hij zich uit de greep van de man los te wringen, maar hij werd stevig vastgehouden.


  Isaak schreeuwde naar de man: Wat doet u met mijn zoon?


  Het gezicht van de man werd rood van inspanning nu hij het kind probeerde vast te houden. Hij is uw zoon helemaal niet.


  Isaak greep Matteos vrije arm, maar nog wilde de man hem niet loslaten. Matteo begon te schreeuwen en te schoppen.


  Papa! Papa!


  Laat mijn zoon los! beval Isaak.


  Hij is uw zoon niet, zei de man.


  Mustafa, die Isaak en Hannah gevolgd was, kwam hijgend aanlopen en probeerde eerst weer op adem te komen. Hannah keek machteloos toe terwijl haar zoon heen en weer werd getrokken. Straks werden zijn armen nog uit de kom getrokken! Hij zag er doodsbang uit en begon te huilen.


  Alstublieft! gilde Hannah. Wie u ook bent, laat mijn zoon los!


  Er verzamelde zich een menigte om hen heen, aangetrokken door het vreemde spektakel van de man met de zilveren neus, glanzend in het zonlicht, en het jongetje waar zo aan getrokken werd.


  Zijn arm gaat nog uit de kom! riep Hannah.


  Laat hem onmiddellijk los! gromde Isaak.


  En net toen Hannah vreesde dat het kind in tweeën getrokken zou worden, viel iedereen om hen heen op de knieën neer. Hannah draaide zich om en zag de Valide en haar gevolg van eunuchen komen aanlopen en ze boog diep. De vreemde man en Isaak hielden op met trekken en staarden haar volslagen perplex aan. Matteo rukte zich los, rende naar Hannah toe en sloeg zijn armen om haar middel.


  Hoogheid, zei Mustafa. Wat brengt u hier?


  Uit het Vorstelijke Paviljoen moest ik deze commotie wel zien. Niets ontsnapt aan mijn aandacht, vooral niet  ze liet de koperen verrekijker zien  met dit slimme apparaat. Mag ik vragen wat hier in vredesnaam aan de hand is?


  Hannah, Isaak, Matteo en de man met de zilveren neus stonden voor haar, terwijl Mustafa uitlegde: Hoogheid, deze man beweert dat deze jongen niet de zoon van Hannah en Isaak is.


  Dat klopt, Hoogheid, zei de man met de zilveren neus. Dit kind is de zoon van een edelman uit Venetië. Zijn vader en moeder zijn door de pest gestorven en deze Joodse ontvoerders hebben hem  een christelijk kind  gestolen en meegenomen naar Constantinopel, waar ze hem sindsdien hebben opgevoed.


  De ogen van de Valide werden groot. Ze keek Hannah vol aan. Heb je een christelijk kind opgevoed als Jood?


  Hoogheid, zei Hannah, toen ik in Venetië was, stond ik als vroedvrouw Matteos moeder bij. Vlak na zijn geboorte stierven zij en de conte aan de pest. De ooms van de jongen wilden hem doden, zodat zij het familiefortuin zouden erven. Ik heb het kind beschermd en meegenomen. Er was niemand anders die voor hem kon zorgen. Ik heb hem meegenomen naar Constantinopel. Dat is waar. Isaak en ik hebben hem sinds die tijd opgevoed alsof hij ons eigen kind was.


  Dit is een ongehoorde toestand, zei de man. Er moet een oplossing komen, Hoogheid. Het kind moet terug naar zijn geboortestad en daar zijn fortuin terugkrijgen.


  Isaak zei: Hoogheid, wij zijn de enige ouders die Matteo ooit heeft gekend. Zonder Hannahs tussenkomst zou mijn zoon jaren geleden gestorven zijn.


  Even zweeg de Valide. Toen zei ze: Isaak, je hebt misschien gelijk dat de jongen gestorven zou zijn, maar dat geeft jou nog niet het recht hem als je zoon op te eisen. En u, Foscari... Ze wendde zich tot de man met de zilveren neus. Waarom doet u in vredesnaam zo veel moeite om deze jongen terug te vinden?


  Mijn onvergankelijke liefde voor de familie Di Padovani, antwoordde Foscari met een buiging.


  De Valide keek hem met een bedenkelijk gezicht aan. Dat is een nieuwe eigenschap van u, Foscari. Ik heb nooit geweten dat u zo onbaatzuchtig was.


  Hannah zag dat Mustafa zijn hoofd boog om een glimlach te verbergen.


  Met alle respect, antwoordde Foscari, maar behalve medelijden met de jongen en mijn bestendige liefde voor zijn overleden vader en moeder, is er ook een politieke motivatie voor mijn daden. De kwestie reikt veel verder dan Matteo en zijn familielandgoed. De spanningen tussen Venetië en Constantinopel zijn hoog opgelopen, zoals u weet, Hoogheid. Als bekend wordt dat een christelijk kind is ontvoerd, hierheen gebracht en opgevoed als een Jood, zou dat onaangename gevolgen kunnen hebben.


  Had ze Matteo van de dood gered en hem als haar eigen kind opgevoed, om hem nu zomaar door deze man te laten meenemen en gebruiken als een pion in een politiek schaakspel? Ze kon het niet meer verdragen.


  Opeens klonk vanachter Hannah een bekende stem. Ze draaide zich om en zag een gedaante in reiskledij  een lange, donkerblauwe mantel en yaşmak  naar hen toe komen lopen. Boven haar sluier fonkelden de ogen van de vrouw helder en vastberaden. Ze liep naar Foscari toe en keek hem aan alsof ze de ogen uit zijn gezicht wilde krabben.


  De Valide zei: En wie bent u dan wel?


  Ik ben Grazia Levy, kondigde ze monter aan.


  Het is gebruikelijk, zei de Valide met een stem die een sherbet kon doen bevriezen, om voor mij te buigen.


  Het spijt me enorm, Hoogheid, zei Grazia, terwijl ze zich op haar knieën liet vallen. Ik ben gekomen om mijn neefje, Matteo, op te eisen en hem zijn rechtmatige eigendom terug te geven.


  Nog een partij die dit arme kind wil opeisen? En wat bedoelt u daar precies mee? vroeg de Valide, haar gezicht een strak masker van afkeuring.


  Foscari heeft me gevraagd de identiteit van de jongen te bevestigen. En dat heb ik gedaan. Ik kan bewijzen dat hij inderdaad de erfgenaam is van het fortuin van de familie Di Padovani. Foscari en ik willen hem samen naar Venetië brengen.


  Grazia riep Matteo bij zich en de jongen rende meteen naar haar toe en greep haar rokken vast. Ze stak haar hand in Matteos zak, en haalde zijn dekentje eruit en hield het omhoog, zodat iedereen het kon zien. Dit is het dekentje van de jongen. Hij heeft het al sinds zijn geboorte. En dit, zei ze, terwijl ze wees op het wapen in het midden, is het wapen van de familie Di Padovani.


  Ziet u wel, Hoogheid? Precies wat ik beweerde, zei Foscari.


  Grazia keek Foscari wantrouwig aan. Maar Foscari is niet de beschermer die hij beweert te zijn, zei ze. Nadat hij tot voogd is aangesteld en zich het landgoed van de familie Di Padovani heeft toegeëigend, wil hij het kind laten vermoorden!


  Het was alsof er een mes door Hannahs hart ging. Matteo vermoorden? De jongen liet de rokken van zijn tante los en wierp zich in Hannahs armen. Hannah hield hem stevig vast. Hij rook naar zeep en suiker.


  De Valide keek naar Grazia. Ik weet niet wie u bent, maar ik ken Foscari wel. Jarenlang heeft hij me op de hoogte gehouden van verschillende zaken die in de stad speelden. Hij is een man met  laten we zeggen  flexibele principes. Maar ik geloof niet dat hij in staat is een kind kwaad te doen.


  Hij heeft Matteo vanmorgen van me gestolen toen ik met de jongen naar de optocht stond te kijken! Ik heb overal naar hem gezocht. Ik ben naar het gezantschap geweest en heb daar gevraagd naar gezant Foscari, maar daar vertelden ze me dat zo iemand niet bestond. Ik ben zelfs naar de haven geweest, omdat ik bang was dat hij de jongen aan boord van de Medusa had gezet. Ik had de hoop hem ooit nog te zullen vinden bijna opgegeven, toen ik hem hier zag staan, bij het strakke koord.


  De Valide schudde haar hoofd. Echt waar, Foscari? Dus u bent tegenwoordig gezant?


  Foscari zei niets, maar keek omlaag naar zijn voeten.


  Ik neem aan dat die belachelijke neus van u een of ander doel dient?


  Foscari bracht een hand naar zijn gezicht en raakte het zilveren aanhangsel aan.


  Doe hem af, beval de Valide.


  Maar, Hoogheid 


  Nu!


  Foscari stak een vinger onder het rechter neusgat en daarna onder het linker. Hij gaf een plotselinge ruk en de neus was los. Hannah wendde haar hoofd af, omdat ze bang was een etterend stompje te zien, of op zijn minst een zwaar verminkte massa kraakbeen. Het duurde even voordat ze haar zelfbeheersing weer herwonnen had. Toen sloeg ze haar ogen op.


  Zijn neus zag er heel normaal uit, typisch Venetiaans  lang en spits met opengesperde neusgaten. Zonder de zilveren snavel zag zijn gezicht er bijna onfatsoenlijk uit. Hij leek een heel ander mens. Dat was precies het punt, vermoedde ze.


  De Valide zei: Ik neem aan dat u dat monsterlijke ding weggehaald zou hebben zodra u aan boord van dat schip was gegaan, zodat niemand u in verband zou brengen met de ontvoering van een kind uit de Joodse wijk van Constantinopel?


  Foscari stond zwijgend te wachten, de rug recht. Hij hield de zilveren neus stevig in zijn hand.


  Grazia zei: Hij is een kinderontvoerder, Hoogheid! En een dief. Hij heeft mijn honderd dukaten gestolen.


  Ik ben geen dukatendief en ook geen kinderontvoerder! kaatste Foscari terug. Deze vrouw heeft me de belofte ontfutseld om haar de villa van de Di Padovanis buiten Venetië te geven, in ruil voor haar hulp. En zij is net zo min Grazia Levy als ik een gezant. Ze is een knappe christelijke werkster met een losse moraal en een hebberig karakter. Ze is ook de moordenaar van ene Leon Levy, de broer van Isaak. Met genoegen stel ik u voor aan... Francesca.


  Grote genade, dacht Hannah. Nu begreep ze het. Bij de sabbatsgebeden versprak Grazia zich vaak, terwijl die toch een tweede natuur voor haar zouden moeten zijn. Hannah had dat toegeschreven aan het feit dat Grazia een bekeerlinge was. Maar Grazia kon zich niet eens de details van haar eigen bruiloft herinneren. En ze had zich nooit gedragen als een weduwe: er was geen spoor van verdriet geweest in haar woorden of haar houding als de naam van haar man ter sprake kwam. Lang geleden had Hannah gedacht dat Grazia niet was wie ze beweerde te zijn, maar dat was zon absurd idee dat Hannah het vlug uit haar gedachten had gezet. Hoe hadden ze zo naïef kunnen zijn?


  Isaaks stem klonk kil van woede. Ben je niet mijn schoonzus? Ben je alleen maar uit Rome gekomen om mij het vel over de oren te halen, mijn huishouden over te nemen, mijn vrouw te worden en mijn zoon te ontvoeren? En heb jij mijn broer vermoord? Isaak wilde op Grazia af gaan, maar de Valide stak een slanke arm omhoog en hield hem tegen.


  Ik denk dat ik genoeg gehoord heb, zei ze. Ze wendde zich eerst tot Foscari. U hebt een overtocht geboekt op de Medusa?


  Foscari knikte.


  Voor uzelf en deze bedriegster? De Valide knikte in Cescas richting.


  De Valide zei tegen Mustafa: Laat mijn Janitsaren deze schurken naar het schip begeleiden. Ik heb niet het gezag om deze vrouw in hechtenis te laten nemen voor een misdaad die ze op Venetiaanse bodem heeft begaan, maar ik zal de Venetiaanse autoriteiten ervan verwittigen dat een van hun meest doortrapte burgers weer naar huis komt. Ik weet zeker dat ze het welkom krijgt dat ze verdiend heeft. Ze wendde zich weer tot Foscari. En u, gezant Foscari, sta me toe u te bedanken voor uw diensten in de afgelopen jaren. Ik zie nu dat uw trouw geen grenzen kent. Ik wens u met heel mijn hart een goede reis over de stormachtige zee. Het is een gevaarlijke reis, dus wees vooral voorzichtig.


  Er klonk een impliciete dreiging door in de woorden van de Valide. Hannah was blij dat ze niet tot haar gericht waren.


  Soms, zei de Valide, terwijl ze naar de Janitsaren keek die naast de koorddansers stonden, weten mensen stiekem van een schip te ontsnappen en keren ze terug om nog meer problemen te veroorzaken.


  Ik zal erop toezien dat dat niet gebeurt, Hoogheid, zei Mustafa.


  En de jongen? vroeg Foscari. Hij moet met mij mee.


  De jongen blijft hier, snauwde de Valide.


  Niet voor het eerst die middag voelde Hannah zich opgelucht. Ze hoopte dat het gevoel blijvend zou zijn. Ze bad dat ze Matteos moeder mocht blijven, en Isaak zijn vader. Ze verlangde ernaar Matteo te zien opgroeien tot een volwassen man.


  De Janitsaren kwamen naar voren en leidden Foscari en Francesca weg.


  Wacht nog even, beval de Valide, en iedereen stond stil.


  De dukaten, Foscari?


  Foscari stak zijn hand in zijn zak en haalde er een zijden buidel uit.


  Mustafa, geef dat geld aan de rechtmatige eigenaar.


  Mustafa liep naar Foscari, pakte de geldbuidel aan en legde hem voorzichtig in Hannahs handen.


  Isaak, zei de Valide, en haar stem werd zacht, ik heb gehoord dat jij tenten maakt die licht zijn als schuimgebakjes en rood als het bloed van een lam?


  Heel dichterlijk gesteld, Hoogheid, zei Isaak.


  Ik bestel een dozijn van jouw tenten voor excursies van de harem naar de Prinseneilanden.


  Isaak maakte een buiging. Het zal me een genoegen zijn u te dienen.


  En nu, zei de Valide, over deze jongen. Over Matteo...


  Hannah hield haar adem in en zag een spiertje trillen in Isaaks kaken.


  In de lente moeten jij en Isaak maar met de jongen naar Venetië gaan en uitzoeken hoe het zit met die erfenis. Ik zal jullie een brief meegeven waarin staat dat jij en Isaak het leven van het kind hebben gered en nu, hoewel niet zijn natuurlijke ouders, zeker zijn rechtmatige adoptiefouders zijn.


  Hannah zou op de grond zijn gevallen als Isaak haar niet op tijd had opgevangen, zo groot was haar opluchting. Ze voelde Isaaks hand in de hare. Maar hoe moest ze uitleggen dat ze in de lente niet op reis kon gaan?


  Ze trachtte zich te beheersen en nam zich voor gewoon de waarheid te vertellen. Ik ben u erg dankbaar voor het feit dat u hebt verklaard dat Matteo onze zoon is, begon Hannah. Maar wilt u het mij alstublieft niet kwalijk nemen, Hoogheid, als ik zeg dat ik in de lente niet op reis kan?


  Waarom in vredesnaam niet? vroeg de Valide.


  Hannah legde haar handen op haar buik. Moest ze de Valide vertellen wat ze nog niet eens tegen Isaak had gezegd? Er was geen andere manier. Hoogheid, ik ben zwanger. In mei moet ik bevallen.


  Isaak draaide zich naar haar toe met een ongelovige blik in zijn ogen, maar ook met tranen van blijdschap. Zonder zich te bekommeren om de Valide, Mustafa en de vele bedienden en onderdanen om hen heen, nam Isaak Hannah in zijn armen.


  Om hen heen klonk het gejuich van de menigte.


  Kijk, mama! Hannah voelde dat iemand aan haar rokken trok en keek neer op haar mooie zoon. Matteo wees omhoog. De acrobaten waren een maaltijd aan het klaarmaken op het strakke koord. Halverwege tussen de Obelisk van Thoetmosis III en de Slangenzuil hadden ze hun houtskoolkomfoor neergezet en waren ze aan het koken.


  Isaak legde een hand op de schouder van zijn zoon, terwijl hij met de andere Hannah stevig vasthield. Tjerkessische kip met walnoten, zei hij.


  Gekookt in het volle zicht van iedereen in het Hippodroom, voegde de Valide eraan toe.


  Hannah zei: Ik kan me niets heerlijkers voorstellen.


  Ik ook niet, zei Isaak.


  Verklarende woordenlijst


  Bahnkes
glazen kommetjes die met een kaars worden verhit en op de huid geplaatst om pijn en spanning uit het lichaam te trekken


  Bima

  een verhoogd platform in de synagoge, waarop de Torah gelezen wordt


  Buzkashi

  letterlijk geitgrijpen. Een spel te paard, waarbij het onthoofde karkas van een geit of kalf afgepakt moet worden van de tegenspelers en voorbij een doelpaal gebracht moet worden


  Cassone

  kist, al dan niet versierd


  Cioppa

  wijde jurk


  Gagliarda

  populaire dans in de Renaissance


  Hamam

  stoombad of sauna


  Hoca

  heks


  Janitsaren

  het elitekorps soldaten dat de sultan bewaakte


  Kaddiesj

  Joods rouwgebed


  Ketzele

  Jiddische term, katje


  Klezmer

  Joodse muziek, levendig en energiek, vaak gespeeld op bruiloften en danspartijen


  Lapis lazuli
blauwe halfedelsteen


  Loghetto
klein eenkamerappartement in het getto in Venetië


  Lokum
Turks fruit


  Mahalle
Arabisch voor wijk of district


  Plov
rijst


  Sjoel
synagoge, Joods gebedshuis


  Scudo
Venetiaans muntje van weinig waarde


  Talmoed
 de Joodse mondeling overgeleverde wet


  Yaşmak
sluier, gedragen door moslimvrouwen, die alleen de ogen vrijlaat


  Jesjiva
Joods opleidingsinstituut, waar vooral de Torah onderwezen wordt


  Yufka

  Turks plat brood


  Dankwoord


  Voor Nina Pronovost, mijn getalenteerde redacteur, wier vlekkeloze oordeel mij van mijn eigen dwaasheid heeft gered, vaker dan ik wil weten. Haar nauwkeurigheid en geduld zijn onuitputtelijk, haar instinct voor plot en verhaaltempo subliem.


  Voor de onvermoeibare en vindingrijke Beverley Slopen, mijn agent, raadgever en manager van mijn hoogdravende verwachtingen. Haar gezonde verstand, humor en vriendschap zijn een voortdurende bron van steun.


  Voor Martha, Ben en Sam, die me alles hebben geleerd wat ik weet over bevallingen.


  Voor mijn geweldige schoonzus Barbara Vance, mijn cybergenie die doortastend langs de nevelige klippen van Facebook en Twitter manoeuvreert.


  Voor Gay Ludlow en Roland Lougheed, video-experts par excellence.


  Voor het Jewish Book Council in New York, een geweldige organisatie die op briljante wijze optreedt als sjadchan, koppelaarster, tussen lezer en schrijver, waardoor de liefde voor het lezen blijft bestaan.


  Voor Adria Iwasutiak, mijn publiciteitsagent, die mijn boeken met enthousiasme, fantasie en ijver heeft gepromoot en bij wie het, net als bij alle echte professionals, allemaal zo makkelijk lijkt.


  Voor Terri Nimmo, die de betoverende boekomslag heeft ontworpen.


  Voor Kiara Kent voor haar nuttige redactionele steun.


  Voor de getalenteerde Jordan Hall van het Booming Groundprogramma aan de universiteit van British Columbia.


  Voor dr. Minna Rozen van de universiteit van Haifa in Israël, en dr. Ashley Krisman uit Vancouver.


  Voor mijn vele vrienden en familieleden die me bemoedigden door hun steun, liefde en deskundigheid: Katherine Ashenburg, Pam Barnsley, Sandy Constable, Caitlin Davis, Carla Lewis, Sharon Rowse, Lynne Fay, Wendy Matthews, Gale Meyers, Shelley Mason en Jim Prier, Diane Sanderson, Diane Saarinen, Catherine en Terry Warren, Alice Rich en Adrian Palmer, Ruth en Von Peacock, Kübra Uçar, Gayle Raphanel en Guy Immega, Jacqueline Brown, en Doreen en Don Reimer en natuurlijk voor Beryl Young, mijn wijze vriendin en mentor van onschatbare waarde.


  En voor alle lezers die me aanspoorden een vervolg te schrijven.


  Historische noot


  Veel voorvallen in De vroedvrouw van de sultan zijn waargebeurd. Sommige hoofdpersonen zijn historische figuren  Murat III, de Valide, Safiye, Ezster Mandali.


  De geschiedenis van het Ottomaanse rijk is een onuitputtelijke bron van dramatische gebeurtenissen die maar weinig opsmuk nodig hebben. Het verhaal van de krankzinnige sultan Ibraiham die zijn hele harem liet wurgen vanwege het genoegen om een nieuwe uit te kiezen is waar, hoewel het plaatsvond in de zeventiende eeuw. Zijn leger doofstommen wurgde zeshonderd vrouwen en gooide hen in verzwaarde zakken in de Bosporus.


  Murat III werd door zijn vrouw, Safiye, betoverd. Dit was een grote bron van ontzetting voor zijn moeder en zijn zus, die de betovering wisten te verbreken door een jong slavinnetje te kopen. Hun list was zo succesvol dat Murat III daarna nog 101 kinderen verwekte.


  Het verhaal van de Valide die een slaaf liet onthoofden ter lering van een kunstenaar is geïnspireerd door een ontmoeting die plaatsvond tussen de Venetiaanse schilder Gentile Bellini en sultan Mehmet II, die, omdat hij niet tevreden was over Bellinis voorstelling van de onthoofding van Johannes de Doper, het proces liet demonstreren op een slaaf.


  De Valide Nurbanu bewaarde het lichaam van haar man in ijs totdat haar zoon, Murat III, terug kon komen uit de provincies waar hij als gouverneur werkzaam was. Een brief van de Valide aan de gezant, waarin ze klaagt over de grote, witte honden die hij haar gestuurd heeft, is een parafrase van een brief van de Valide Nurbanu aan de Venetiaanse gezant.


  De lezers zullen het me hopelijk vergeven dat ik me wat vrijheden heb veroorloofd wat betreft een aantal data, als dat voor de plot beter uitkwam. Wat het meest in het oog loopt, is dat de beroemde optocht voor het Besnijdenisfeest van Mehmet II plaatsvond in 1582, niet in 1578. En voor degenen die in Istanboel zijn geweest: wat ik in dit boek het keizerlijke paleis noem, heet nu het Topkapipaleis.
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  De vroedvrouw van Venetië


  


  [image: img3.jpg]


  


  Venetië, 1575. Vroedvrouw Hannah Levi heeft al heel wat babys gered met haar geheime kraamtechniek. Op een nacht wordt ze te hulp geroepen door de graaf van Padovani. Zijn vrouw en kind dreigen tijdens de bevalling te bezwijken. Het is een gevaarlijk verzoek, want het is Joden bij pauselijk edict verboden christenen medische hulp te verlenen. Hannah stemt toe en vraagt een astronomisch bedrag voor haar diensten  met het geld hoopt ze haar man Isaak vrij te kunnen kopen, die op Malta gevangen zit.


  Hannahs beslissing heeft grote gevolgen. Ze raakt verstrikt in een web van familievetes, verraad en hebzucht. Niet alleen haar eigen leven loopt gevaar, ook dat van de baby die zonder haar hulp dood geboren zou zijn. De schuwe Hannah komt tot daden die ze niet voor mogelijk had gehouden…


  De Da Vinci Code van de verloskunde.  Vakblad Kraamzorg


  Prachtige roman over een vroedvrouw die voor één baby voorbij het uiterste gaat.  Tijdschrift voor verloskundigen


  Een mooie en spannende historische roman die smaakt naar meer!  christelijkeboeken.info


  Een intrigerend historisch avontuur vol cliffhangers.  Eva, 4 sterren


  


  Paperback, 330 blz.


  ISBN 978 90 239 9446 6


  Ook als e-book: bit.ly/vroedvrouwvanvenetië


  {1} Achter in deze roman is een woordenlijst opgenomen.
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