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    Het was begin september 2017, dinsdagochtend elf uur. In de centrale meldkamer aan het hoofdbureau van politie kwamen op een doordeweekse dag als deze een paar duizend telefoontjes binnen. Het was bijna rustig te noemen, maar één telefoontje kon alles veranderen, de dag op haar kop zetten en de politie daarna nog maanden, zelfs jaren bezighouden.


    Hoofdagent Petra de Bruin en agent Mohammed Boukhari fietsten met een slakkengangetje door de Haarlemmerstraat. De rustige winkelstraat van weleer was veranderd in een drukke route voor wandelaars, fietsers en scooters. Bestelauto’s blokkeerden de rijweg om te laden en te lossen. Het was niet ongebruikelijk dat het fietsverkeer in een kakofonie aan geluiden massaal over de stoep zijn weg zocht.


    Honderden vooral jonge toeristen sjokten door de straat op zoek naar de in hun eigen land zo geprezen coffeeshops.


    ‘Mo, ruik je het?’ riep Petra naar haar jongere collega.


    De shops zaten al vanaf het openingsuur tot de nok toe gevuld met gebruikers. Hier en daar stonden groepjes jongelui zelfs op de stoep een joint te roken.


    Wat opviel was hun kleding; velen droegen donkere jacks met capuchon. Sloom, starend in het niets, genoten ze van hun joint. Geweld, conflicten of andere vormen van overlast waren er nauwelijks, maar de walm van het massale gebruik irriteerde de andere winkeleigenaren. Zij werden er chagrijnig van. Jarenlang was dit een van de mooiste winkelstraten van Nederland geweest, maar nu was het de drukste wietstraat van het land. Het verzadigingspunt kwam in zicht; winkelpubliek begon de straat te mijden en reguliere zaken gingen over de kop.


    Petra wond zich erover op, de achteruitgang van de straat ging haar aan het hart. Ze had er al meerdere rapporten over geschreven, haar chefs zelfs aangesproken. Het hielp niets, de metamorfose bleek zelfs onderdeel van het gewenste beleid. De concentratie van coffeeshops in de binnenstad moest verspreid worden, ook al ging dat ten koste van het imago van de Haarlemmerstraat. ‘Probleemverschuiven’ was al sinds jaar en dag gemeentepolitiek in Amsterdam.


    Petra hield in en stapte van haar snelle witte politiefiets. In elk geval kon regelmatige controle van de shops nog bijdragen aan de leefbaarheid van de stad. Ze hoorde Mohammeds remmen piepen terwijl hij ook inhield.


    Op dat moment kraakte haar portofoon: ‘Vrouw in ernstige paniek hoek Violettenstraat en Westerstraat, omgeving Noordermarkt.’


    Ze draaiden hun politiefietsen in één beweging een halve slag rond. Een scooterrijder brulde ‘Teringwijf!’ terwijl hij Petra nog net wist te ontwijken. Ze trok zich er niets van aan en trapte zo hard ze kon.


    Al bij de kruising Korte Prinsengracht liet Mohammed haar ver achter zich. Met gekromde rug snelde hij over beide bruggen bij de Prinsengracht en racete de Noordermarkt op. Het oploopje zag hij direct.


    Hij sprong van zijn fiets en baande zich een weg door de menigte.


    Petra stapte hijgend af en deed haar fiets op slot. Het zou niet voor het eerst zijn dat er onder ieders ogen een dienstfiets gestolen werd in Amsterdam.


    Toeschouwers gingen met tegenzin opzij terwijl Mohammed hen uiteen duwde. Ze stonden om een vrouw heen die op haar hurken op straat zat. In een wanhopig gebaar hief ze beide armen ten hemel en krijste.


    Hun taakverdeling was steevast dezelfde. Mohammed hield de omstanders op enige afstand en vroeg of iemand wist wat er met de vrouw aan de hand was. Petra zakte op haar knieën en legde voorzichtig een hand op de schouder van de blonde vrouw. Ze was jong, een jaar of dertig hooguit. Netjes gekleed in een opvallende rode jurk met daarop een kort zwart leren jack en zwarte laarsjes.


    ‘Hallo? Mevrouw? Hello?’


    Ze kon een buitenlandse zijn, door drugsgebruik in de war, maar Petra vermoedde dat er iets anders moest zijn. Toch rook ze voor de zekerheid de adem van de vrouw.


    ‘Ze roept de hele tijd al dat haar baby weg is.’


    Mohammed bevroor en keek de wat vadsige man aan die op de vrouw wees.


    ‘Ze rent al een tijdje hier rond. En ze schreeuwt steeds dat haar kind weg is. In een kinderwagen. En toen heeft deze meneer jullie gebeld.’


    Hij wees op een oudere man naast hem, die meteen een stap naar voren deed.


    ‘Ik probeerde met haar te praten, maar ik kreeg er geen zinnig woord uit. Er zijn ook mensen gaan kijken, zag ik. Maar die kwamen allemaal met lege handen terug.’


    ‘Zou het echt waar zijn?’ vroeg de dikke man. ‘Of zou ze een beetje gek zijn?’


    Mohammed schudde zijn hoofd en wees naar hem. ‘Blijf hier staan,’ zei hij, en liep toen naar Petra.


    Die besloot geen enkel risico te nemen en sloeg onmiddellijk alarm.
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    Sirenes loeiden door de Jordaan. Meer surveillance-eenheden spoedden zich nu naar de plek des onheils.


    De vrouw keek opnieuw met een verwilderde blik om zich heen.


    ‘Mijn baby! Mijn baby is weg!’ schreeuwde ze met een hese stem.


    Petra deinsde achteruit om haar ongecontroleerde armbewegingen te ontwijken.


    Mo schoot te hulp en hielp de vrouw overeind. Hij legde soepel een krachtige arm om haar schouder, maar ondanks zijn sussende woorden wrong ze zich los. Op dat moment reed het eerste politiebusje voor. Petra gebaarde naar Mohammed.


    ‘Ze moet in het busje. Maar doe het met tact.’


    Het laatste wat ze nu konden gebruiken, was een worsteling met een radeloze moeder. Omstanders hielden hun telefoons op hen gericht en filmden. Ze probeerde de vrouw af te schermen terwijl Mohammed opnieuw zijn arm om haar heen sloeg en haar naar de bus bracht. Nadat ze beiden waren ingestapt, trok Mo de schuifdeur achter zich dicht.


    ‘Kalm aan, mevrouw. Ik ben van de politie. Wat is er gebeurd? Is uw kind weg?’


    Ze wees in de richting van de geldautomaat in de Westerstraat.


    ‘Daar.’


    De deur ging open en ook Petra kwam naar binnen. Ze schoof naast de vrouw aan en legde een hand op haar knie.


    ‘Je baby? Wat is er precies gebeurd?’


    ‘Ik belde met Guus. Hij wilde dat ik toch ging pinnen. Ik zei nog… Ik ben toch naar de automaat gegaan. Maar Bart­je…’


    Ze wees opnieuw. Een leeg winkelpand dat de hoek vormde van de Westerstraat met een nauw straatje, stond er troosteloos bij. Direct begon ze weer vreselijk te huilen en deed een poging om op te staan.


    ‘Bartje heet uw baby?’ probeerde Petra. ‘Huilen helpt nu niet. We moeten echt antwoord.’ Petra greep de arm van de vrouw, schudde haar een beetje heen en weer. ‘Je moet naar me luisteren.’


    Ze werd weer wat kalmer.


    ‘Hoe heet je?’


    Het hielp. ‘Annechien Mulder.’


    ‘Bartje is je baby?’


    Ze knikte.


    ‘Ook Mulder?’


    ‘De Boer.’


    ‘Hoe oud is Bartje?’


    ‘Bijna twee maanden.’


    ‘Heb je een foto?’


    De vrouw grabbelde een smartphone uit haar tas. Een klein kopje met een wit mutsje, vertederend in slaap.


    ‘Ik heb hem net nog gemaakt. Voordat ik wegging, omdat hij zo lief sliep. Meestal huilt hij als hij net in de wagen ligt.’


    ‘Dus dit mutsje had hij op?’


    Ze knikte.


    ‘En de kinderwagen? Heb je daar ook een foto van?’


    Gespannen begon de vrouw door de foto’s te scrollen.


    ‘Waar woon je?’ vroeg Petra ondertussen.


    ‘Brouwersgracht 665.’


    ‘Da’s niet ver weg.’


    ‘Ik loop dit elke dag. Al heel lang.’ Ze wees de Westerstraat in. ‘Ik ben onderwijzeres op de school daar.’


    ‘Kijk.’ Ze liet een andere foto zien, waar ook een flink stuk van de bugaboo op stond. Een grijze met een glimmend metalen onderstel.


    ‘Wat een schat van een jongetje,’ zei Petra. ‘Stuur me deze twee foto’s op mijn telefoonnummer.’


    Ze duwde Annechien een visitekaartje met haar mobiele nummer in de hand en keek toen naar buiten. Er waren inmiddels nog meer mensen blijven staan. Ze draaide zich om naar Mohammed.


    ‘Wat doen we? Blijven we hier?’


    ‘We wachten.’


    Haar telefoon piepte. De foto’s kwamen binnen. Ze wierp er nogmaals een blik op. Eén ding was haar inmiddels wel duidelijk: naast haar zat geen verwarde vrouw. Ze gaf zinnige antwoorden. Er was hier iets goed mis.


    ‘Heb je een man?’


    Annechien knikte. ‘Guus.’


    Inmiddels had Petra haar opschrijfboekje tevoorschijn gehaald. Het leek ouderwets, maar in moeilijke gevallen was het een uitkomst.


    ‘En zijn achternaam?’


    De vrouw zuchtte en rilde. Langzaam begon de schrik haar weer te bevangen. ‘De Boer.’


    ‘Getrouwd?’


    ‘Ja. Hij belde mij net toen ik… Bij de geldautomaat. Ik zei tegen hem dat ik het later zou doen, maar hij… Ik was echt maar heel even afgeleid. Ik moest toch op dat scherm kijken, verdomme?’ Ze wrong haar handen.


    ‘Rustig maar. Waarover belde hij je dan?’


    ‘Hoe het was met Bartje. En toen begon hij over dat geld.’


    De vrouw begon te snikken. Petra wreef over haar rug om haar weer rustig te krijgen.


    ‘Je hebt ook niemand gezien?’


    Annechien schudde van nee. ‘Niemand.’


    Ze werd weer onrustiger, kwam omhoog. Petra pakte haar vast en duwde haar zacht terug in de stoel.


    ‘Het komt goed,’ zei ze toen, en ze tikte de chauffeur op de schouder ten teken dat hij moest gaan rijden. ‘We gaan naar je huis.’

  


  
    *


    Alles ging in sneltreinvaart. Er werd door het hoofdbureau onmiddellijk een operationele commandant aangewezen en een zoekteam samengesteld. Voorzien van alle beschikbare informatie stroopten de opgetrommelde eenheden urenlang de Jordaan en grachtengordel af op zoek naar een bugaboo met baby.


    Via alle sociale media werden oproepen gedaan. Toen Bart­je nergens werd gevonden, gaf de commandant het groene licht voor een Amber Alert.


    Recherche-eenheden en experts van Kinder- en Zedenpolitie kwamen ter plaatse. Politielinten grendelden een groot gebied af rondom de geldautomaat in de Westerstraat. John Pel kwam met zijn forensische team ter plaatse om alle sporen binnen dit gebied vast te leggen.


    Het was een drukte van belang, rondom de linten dromden honderden nieuwsgierige voorbijgangers samen. Journalisten en cameramensen stelden zich op in afwachting van een officiële mededeling. Anderen stroopten de omgeving af op zoek naar bereidwillige buurtbewoners die wat te vertellen hadden. Her en der werden al microfoons onder neuzen gestoken en vragen gesteld.


    ‘Een baby weg?’ vroeg een oudere dame met krulspelden in het haar. ‘Verschrikkelijk toch, hè? Heus, meneer, het is onze Jordaan niet meer.’


    Hoofdschuddend liep ze weg, een van de kleine zijstraatjes in.
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    Harold had er weken geleden al op aangedrongen. Even weg van al die spanning op haar werk. Hij wist dat hij het voorzichtig aan moest pakken; als hij te veel druk uitoefende, werd ze tegendraads. Zijn vrouw, in haar topfunctie, moest je op een speciale manier bewerken. Zo nu en dan een visje uitgooien, beetje meegaan in haar verhaal dat ze niet weg kon, roepen dat het ook goed was om zaken te delegeren, hij had het allemaal gedaan. Maar ze was niet te vermurwen.


    ‘Reorganisatie!’ riep ze steeds als antwoord en zwaaide dan woest met haar handen in het rond. ‘Later!’


    Sinds een jaar was Anne Kramer zijn grote liefde. In de korte tijd dat zij samen waren, had hij gezien hoeveel verantwoordelijkheid haar baan als chef van de Amsterdamse recherche met zich meebracht. Iedereen keek over haar schouder mee, altijd was er wel ergens crisis, een normale dag bestond eigenlijk niet.


    De laatste dagen was ze nog onrustiger geweest dan anders, meer gespannen en prikkelbaar. Nu was de maat voor hem vol.


    Hij boog zich langs haar heen, drukte op het knopje van haar beeldscherm, dat direct op zwart sprong. Geschrokken keek ze op.


    ‘Wat doe je…?’


    Hij liet haar niet uitspreken maar legde de twee vliegtickets voor haar neus op het bureautje. Verbluft keek ze ernaar.


    ‘Vanavond naar het Uffizi,’ zei hij. ‘En dan drie dagen de David van Michelangelo. Leonardo. De Medici. Dus pak je spulletjes bij elkaar want het vliegtuig gaat over drie uur.’


    ‘Maar ik kan toch niet zomaar…’


    ‘Herman weet het,’ zei hij met een grote grijns. ‘Je hulpje zit te hopen dat je zo gauw mogelijk ophoepelt. Hij kan beter tegen stress dan jij, zei hij.’


    Harold schoot in de lach om haar verbouwereerde gezicht en drukte een zoen op haar wang.


    ‘Ik wil met mijn mooie vrouw gewoon een paar dagen rondlopen in Florence. Ik durf te wedden dat er geen beeld is dat daar zelfs maar met je kan wedijveren, maar ik wil zelf de jury zijn.’


    Zo was het hem gelukt. Een uur of zes later wandelden ze door Florence, hand in hand. Anne was nog helemaal in de war door zijn onverwachte actie, maar ze vond het heerlijk om gewoon een arm bij hem in te steken, een beetje tegen hem aan te hangen.


    ‘Kijk,’ onderwees hij haar. ‘De Ospedale degli Innocenti.’


    Arm in arm staarden ze naar de kuipjes aan de muur van het gebouw.


    ‘Hier kunnen moeders die het niet willen hun baby kwijt.’


    Ze huiverde bij de gedachte. ‘Wat zeg je dat luchtig. Wat zou jij ervan vinden als ik onze baby in zo’n kuipje leg?’


    ‘Onze baby?’ Hij keek haar aan. ‘Nou, die zou ik natuurlijk nooit…’


    Ze pakte zijn hand en liet die rusten op haar buik. ‘Ik voel me al een paar dagen een beetje dik.’


    ‘Hou op met die gekkigheid.’


    Ze wees op haar borsten. ‘Ze doen zeer.’


    Hij zweeg en keek in haar ogen. Toen drong het tot hem door. ‘Je meent het echt, hè?’


    Ze glimlachte. ‘Tja, als jij denkt dat je de enige bent die een verrassing kan regelen…’


    Zwijgend nam ze hem mee naar een bankje en ging zitten. Anne draaide haar gezicht naar de zon. Harold keek haar van opzij aan, nog steeds verbluft.


    ‘Hoelang…’ begon hij.


    ‘Iets meer dan een maand.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘En wat zullen Wout en Marit ervan vinden?’


    ‘Ik hoor liever wat jij ervan vindt.’


    Meteen had hij spijt van zijn vraag. Wat was hij een kluns dat hij niet even zijn mond kon houden.


    ‘Ik? Ik… Ik weet nog helemaal niet wat ik moet zeggen. De gedachte alleen al. Je hebt het er nooit over gehad. Ik wist het niet, dat je…’


    ‘Ik hou van jou, zo simpel is het.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar een kind…’


    Dromerig zat ze voor zich uit te staren. ‘Ik weet het niet precies, het is misschien wel het mooiste cadeau wat ik jou kan geven.’


    Daar moest Harold lang over nadenken.


    *


    Achteraf was het goed dat Florence maar een paar dagen duurde. Ze kreeg op de ochtend van haar eerste werkdag de melding vanuit de alarmcentrale.


    ‘Baby vermist. Westerstraat.’


    Korter kon gewoon niet.


    ‘Vermist? Hoezo vermist?’


    ‘Moeder stond met haar kinderwagen bij de pinautomaat, naast de Appie. Ze draaide zich even om en het kind was weg. Met wagen en al.’


    Anne fronste haar voorhoofd. Twee jaar geleden hadden ze in Amsterdam een zaak gehad die ze de ‘containerbaby’ waren gaan noemen. Een voetganger had geluid uit een vuilcontainer gehoord, erin gekeken en tot zijn verbijstering geconstateerd dat er een baby in het vuil lag te huilen. Als die man het niet ontdekt had, was dit kind met de vuilniswagen afgevoerd en nooit meer teruggevonden.


    Anne kon zich deze zaak nog als de dag van gisteren herinneren. Er was veel publiciteit geweest, journalisten aasden op elk detail. Geen enkele moeder wilde ook maar iets van dit verhaal missen. De baby had het overleefd, de moeder was nooit getraceerd. Het had zelfs publiek geschamper opgeleverd. Een liquidatie niet oplossen was één ding, maar een babyzaak…?


    ‘We hebben Amber Alert uitgegeven. Ik houd u op de hoogte.’


    Anne legde op en zat daarna een paar minuten roerloos achter haar bureau. Als ze bij deze supermarkt in de Westerstraat haar boodschappen deed, was het er altijd druk. Een wachtrij bij die automaat stond er vaker wel dan niet; het leek haast onmogelijk dat daar zomaar een kinderwagen kon verdwijnen. Ze greep naar de telefoon, legde die toen weer terug. De neiging was groot om zelf leiding aan het onderzoek te gaan geven. Toch zou dat niet goed zijn, de chef van de recherche hoorde dat niet te doen, hoorde zich op de hoogte te stellen en het onderzoek aan één van haar teamleiders over te laten.


    Zij was manager, haar agenda werd gevuld met vergaderingen en besprekingen. Haar taak was vandaag de dag om ervoor te zorgen dat haar rechercheurs hun werk konden doen, de goede spullen hadden, de juiste opleidingen kregen.


    Maar iedere collega wist dat ze altijd goed op de hoogte bleef van lopende zaken, niets ontging haar wat dat betrof.


    Op dat moment ging haar deur open. Herman van Hoo­gen, haar plaatsvervanger, stapte binnen.


    ‘Anne, we zijn een baby kwijt.’


    ‘Ik hoorde het al van beneden. Wie doet die zaak?’


    ‘Ik doe het zelf. Ik heb Jaap en Dirk, Jolanda en Cora al vrijgemaakt. Die zijn onderweg naar de Jordaan.’


    ‘En de moeder? Waar is die?’


    ‘Uniformdienst heeft haar naar huis gebracht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ook nog wel een dingetje, trouwens.’


    Ze had net een paar stukken opzijgeschoven en was al verdiept in het volgende. ‘Hoezo?’ bromde ze.


    ‘Collega’s op de fiets waren er het eerst. Ze zijn met die vrouw in een busje naar haar huis gereden.’


    ‘En wat is dan het dingetje?’


    ‘De fiets van die ene collega is gejat.’


    *


    ‘Hier, drink wat.’


    Jolanda Blom zette een glas water voor Annechien neer. Die zat weggedoken op de bank, een knuffel in haar handen die ze van Bartjes kamer had gepakt.


    ‘Heb je je man al gebeld?’


    Ze knikte. ‘Ik krijg steeds zijn voicemail.’


    ‘Heb je het nummer van zijn werk? Is hij daar?’


    Even later belde Jolanda naar Becker en Tijls, een headhuntersbureau in Hoofddorp, maar ze konden haar niet vertellen waar Guus de Boer uithing. Hij had zich die morgen afgemeld, zei zijn secretaresse.


    Jolanda stak haar telefoon weg. ‘Wonen jullie hier al lang?’


    Annechien schudde haar hoofd.


    ‘Hoe lang dan?’


    Zelfs over zo’n normale vraag moest Annechien diep nadenken.


    ‘Een jaar ongeveer. Toen ik van Guus in verwachting raakte, zijn we getrouwd. Hoezo?’


    Op dat moment hoorden ze de voordeur. Een man stormde de woning binnen, hij rende op Annechien af.


    ‘Wat is er gebeurd? Waar is Bartje?’ Hij greep haar bij de schouders en schudde haar door elkaar.


    Annechien barstte in tranen uit en hamerde met haar vuisten op zijn borst.


    ‘Hij is weg! Iemand heeft hem! Ik weet het niet!’


    Cora van Veen en Jolanda keken een moment toe. Guus de Boer was netjes gekleed, droeg een donkerblauw pak, stropdas, bruine puntige schoenen. Model vlotte jongen, schatte Cora. Een beetje te dik maar niet overdreven. Zijn haar was modieus geknipt en hij droeg een bril met een zwaar, donkerbruin montuur. Inderdaad, zij was ruim zes jaar jonger, zoals Annechien hun even eerder nog had verteld en dat was te zien, hoewel haar van verdriet vertrokken gezicht in een oogwenk jaren ouder was geworden. Lijkbleek greep hij haar vast en met de armen om elkaar heen stonden ze tegen elkaar.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Voorzover nu bekend heeft iemand uw kind meegenomen terwijl uw vrouw stond te pinnen.’


    Hij liet Annechien los, keek vragend naar de twee rechercheurs.


    ‘Weten jullie al…?’


    ‘Had ik hem maar in de draagzak gedaan!’ Annechien krijste opeens, zwaaide wild met haar armen. Hij greep haar opnieuw vast, trok haar tegen zich aan. ‘Rustig, lieverd. Kalm.’


    ‘Wat we weten, is dat uw vrouw vanmorgen rond elf uur erg overstuur op de Westerstraat werd aangetroffen en dat ze aangaf dat haar kind verdwenen was. Met kinderwagen en al.’


    ‘En toen?’ hijgde hij.


    ‘Toen is door onze collega’s meteen overal gezocht. De kinderwagen is nergens aangetroffen. Uw kind evenmin. Maar de zoektocht is nog altijd in volle gang.’


    ‘Hebt u enig idee wie uw kind kan hebben willen roven?’


    Verbluft staarde hij naar Cora. ‘Natuurlijk niet! Wie zou dat nou…?’


    ‘Ik begrijp dat het voor u heel onwaarschijnlijk is, maar probeer even heel kalm na te denken. Hebt u problemen met iemand? Is er ruzie? Over geld, familiekwesties, over het ouderschap?’


    Hij smaalde. ‘Natuurlijk niet! Doe normaal.’


    Cora deed een stap naar hem toe. ‘Ik weet dat het absurd klinkt, maar we hebben alle informatie nodig die ertoe kan bijdragen uw kind terug te vinden. En dat betekent ook dat we met elk scenario rekening moeten houden. Doordat we allerlei mogelijkheden kunnen uitsluiten, komen we ook verder.’


    Hij knikte. ‘Ik snap het. Sorry. Vraagt u maar.’


    Cora keek naar haar aantekeningen.


    ‘Jullie zijn getrouwd?’


    ‘Ja.’


    ‘U hebt dus het ouderlijk gezag? U bent de biologische vader?’


    ’Jazeker.’ Hij zuchtte geërgerd. ‘En nee, ik kan me werkelijk niet voorstellen dat er iets is met jaloezie of wraak of wat dan ook. We zijn een gewoon stel, hebben elkaar hier in Amsterdam ontmoet, zijn verliefd geworden en toen kwam er op een gegeven moment een kind. Misschien wat snel in de ogen van sommigen, maar…’


    ‘Van wie?’ vroeg Cora meteen.


    ‘Weet ik veel! Dat vinden mensen nou eenmaal. Collega’s van mij, van Annechien. Buren misschien wel.’


    ‘U had het over collega’s. Waar werkt u?’


    ‘Ik ben zelfstandig bedrijfsjurist. Momenteel werk ik in Hoofddorp. Ik ben veel internationaal bezig. Op dit ogenblik met opdrachten voor het Midden-Oosten en de laatste jaren heb ik veel in China gedaan.’


    ‘Bent u vermogend?’


    Guus haalde met een vragend gezicht zijn schouders op.


    ‘Ik ben geen armoedzaaier, maar ons chanteren of geld afpersen heeft werkelijk geen enkele zin. Of je moet op een paar duizend euro uit zijn, maar meer is het echt niet.’


    Guus keerde zich naar Annechien. ‘Lieverd, wat is er gebeurd?’


    Ze schudde wanhopig haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik stond dat geld te pinnen en toen ik me omdraaide…’ Ze sloeg de handen voor het gezicht en begon weer te huilen. Guus drukte haar tegen zich aan en keerde zich vragend naar de rechercheurs.


    ‘Jullie zoeken inmiddels al overal, zei u?’


    ‘Natuurlijk, iedere agent in en buiten Amsterdam kijkt uit naar uw kind, maar we hebben echt alle gegevens nodig. Wanneer hebt u uw vrouw voor het laatst gezien?’


    ‘Vanmorgen natuurlijk.’


    Jolanda, die intussen bezig was om alle relevante informatie over de baby vast te leggen, keek op. Er was iets raars in die reactie, vond ze. Was het de toon of de snelheid waarmee die kwam? Ze kon het niet uitleggen, maar opeens bekroop haar een argwaan die ze voordien niet had gevoeld.


    Plotseling veerde Annechien op.


    ‘Er was een man,’ zei ze. ‘Vanmorgen.’ Ze wees op haar jurk. ‘Op de Noordermarkt. Deze jurk heb ik daar gepast en gekocht.’


    Guus trok zijn wenkbrauwen op. Hij had haar gezegd dat ze dat niet moest doen. Hij vond het eigenlijk een beschamende vertoning. Tientallen vrouwen stonden daar te graaien in een enorme hoop kleding, om daarna zonder enige gêne de eigen kleding van het lijf te trekken en open en bloot te gaan passen.


    ‘Ik schrok echt. Op het moment dat ik de jurk over mijn hoofd weer uittrok, voelde ik een hand op mijn huid. Hier.’ Ze wees op haar rechterheup.


    ‘Ik kon niks zien. Ik rukte het ding weer naar beneden en keek om me heen, maar ik kon niet ontdekken wie het had gedaan. Die marktvrouw zei dat ze dacht dat het een zakkenroller was.’ Ze legde haar handen in haar schoot. ‘Ik heb betaald en ben meteen weggegaan. Toen was mijn geld op en ik…’


    ‘Ik zei je toch al dat het belachelijk is om daar een jurk te passen? Iedereen ziet je, verdomme.’


    Jolanda en Cora keken verrast op. Opeens was daar een heel andere man, woedend en met rood aangelopen hoofd. Annechien wees op haar nu weer platte buik.


    ‘Geen jurk paste mij meer. Dat begrijp je toch wel? En wat heeft het verdomme met Bartje te maken?’


    ‘Dat je jezelf niet ten toon hoeft te stellen op die markt! Winkels genoeg in de negen straatjes. Het is niet bepaald dat je geld tekort komt! Armoedig gedoe. En dan zo’n gore marktkoopman die niet met z’n klauwen…’


    ‘Er was geen koopman! Er stonden alleen vrouwen in die kraam. Ik hoorde wel iemand roepen: “Hé, wat moet dat daar?” Of zoiets in elk geval.’


    ‘Enig idee wie dat was?’ vroeg Jolanda.


    ‘Nee. Wat ik al zei: toen ik die jurk eenmaal over mijn hoofd had, kon ik niets verdachts meer ontdekken. Het klonk plat Jordanees. Maar wat maakt het eigenlijk uit? Ga Bartje zoeken, verdomme nog aan toe!’


    Ze sloeg haar handen voor haar mond en holde weg. Vanuit de keuken klonk een hartverscheurend gehuil. Jolanda wilde achter haar aan lopen, maar Guus pakte haar bij haar arm.


    ‘Kunnen jullie haar alsjeblieft even met rust laten?’ Hij gebaarde naar de deur en legde toen zijn vinger op zijn lippen.


    ‘Het is moeilijk om erover te praten, maar er is wel iets dat jullie moeten weten. Annechien heeft een zware postnatale depressie. Ze is ook onder behandeling. Dat is al weken zo, meteen na de bevalling bleek het al. Ze is erg onvoorspelbaar en ik kan haar eigenlijk geen moment alleen laten.’


    ‘Maar dat hebt u vandaag wel gedaan,’ zei Cora.


    ‘Helemaal niet! Ik heb me juist afgemeld op de zaak omdat ik het niet vertrouwde. Maar ze ging wandelen. Waarom denkt u dat ik zo nijdig ben? Ik had haar nooit… Maar wie verwacht nou zoiets als dit?’


    ‘Is het dan niet verstandig dat er een dokter komt?’


    ‘Die bel ik ook, maar pas als jullie weg zijn. Er is zoiets als privacy, dat snappen jullie toch wel?’


    Cora knikte. Guus begeleidde hen door de gang. Voor de rechercheurs nog iets konden zeggen, deed hij de voordeur achter hen dicht.


    Ieder met eigen gedachten zaten ze in de auto terug naar het hoofdbureau.


    ‘Vreemd,’ zei Jolanda voor zich uit.


    Cora keek haar vragend aan.


    ‘Die man.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde ze. ‘Maar er is wat met hem.’


    ‘Met haar ook,’ zei Cora.


    ‘Dat is minder gek dan wat ik bij hem voel.’
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    De verdwijning van de baby leidde tot een ongekende inzet van personeel. Zowel op het land als op het water werd een enorme zoektocht georganiseerd. Een peloton van de Mobiele Eenheid, bezig met schietoefeningen op de Veluwe, werd teruggeroepen en ingezet in de binnenstad.


    Straat voor straat werd uitgekamd, honderden moeders met bugaboos gecontroleerd. Weigeren om mee te werken kwam niet voor; iedereen was begaan met het lot van de moeder en haar baby. Nieuwsgierigen luisterden mee, men wilde er geen woord van missen.


    Het zoeken beperkte zich niet alleen tot de binnenstad, iedere agent die zich maar even vrij kon maken bestudeerde de info via zijn smartphone en ging in de eigen wijk de straat op.


    Amber Alert en oproepen via de media leverden direct al vele tientallen tips op die allemaal werden uitgezet en nagetrokken. Een Facebook-oproep werd tienduizenden malen gedeeld door betrokken burgers. Het programma Opsporing Verzocht werd gevraagd diezelfde avond nog een extra uitzending op tv te verzorgen.


    De waterpolitie begon ondertussen in samenwerking met duikers van de brandweer minutieus het water van de Prinsengracht af te zoeken. De recherche trof tegelijkertijd voorbereidingen voor een grootscheeps buurtonderzoek in de omgeving van de Noordermarkt.


    Een ander team ontfermde zich over de camerabeelden van alle bekende camera’s in de omgeving. Ook het publiek werd om beelden gevraagd.


    Omdat geen enkele optie uitgesloten mocht worden, gaf Justitie toestemming om beide ouders onder een telefoontap te plaatsen en ook hun internetactiviteiten te monitoren.


    *


    ‘Bugaboo in het water van de Prinsengracht. Tussen twee woonboten.’


    Iedere diender die het hoorde, hield geschrokken de adem in. Het bericht leek in één keer de hoop op een veilige terugkeer van de baby de bodem in te slaan.


    Herman belde Anne als eerste. Het gebeurde niet vaak dat zijn stem zo uiterst gespannen klonk.


    ‘We hebben net de kinderwagen gevonden.’


    Ze slikte. ‘En?’


    Herman antwoordde niet maar ze kon horen hoe hij aan de andere kant van de lijn met iemand sprak.


    Misselijk makende gedachten schoten door haar heen. Een baby, gewikkeld in een dekentje of met kinderkleertjes aan, werd zwaar in het water. Hoelang kon hij blijven leven als hij toch nog dreef? Nooit lang, besloot ze. Onderkoeling zou allang hebben toegeslagen.


    ‘Geen baby.’ Herman klonk opeens weer kalm. ‘Betekent nog niets, hij kan eruit gevallen en meegesleept zijn door de stroming.’


    ‘Maar het kind is weggenomen op straat. Die lege wagen kan heel goed betekenen dat het is ontvoerd,’ reageerde Anne snel. ‘Houd het onderzoek op volle kracht.’


    *


    Ze boog zich even later over het scherm met de opnamen uit de pinautomaat. Eigenlijk hoorde ze zich niet met het onderzoek te bemoeien, maar de nieuwsgierigheid won het toen Jaap haar vertelde dat ze de beelden in hun bezit hadden.


    De analist had er al even naar zitten kijken toen ze binnenkwamen.


    ‘Wat zie je?’ vroeg Anne.


    ‘Nou,’ mompelde hij, ‘niet meteen iets om conclusies uit te trekken. Maar vreemd is het wel, mevrouw Kramer.’ Hij spoelde het filmpje terug.


    Anne staarde naar het scherm. Ze hield haar adem in toen de vrouw in beeld kwam. Ze leek inderdaad te pinnen, maar hield haar hoofd wonderlijk scheef.


    ‘Staat ze nou ondertussen te bellen?’ vroeg ze hardop.


    Jaap zat naast haar en knikte. Hij had de beelden inmiddels al gezien. ‘Klopt. En kijk naar haar gezicht. Ze lijkt…’ Hij aarzelde. ‘Ik weet het niet… Maar ik zou zeggen dat ze bang is. Of bezorgd.’


    ‘Ze was in elk geval heel erg afgeleid,’ stelde Anne vast. ‘Aan het pinnen én tegelijkertijd aan het bellen. Weten we met wie?’


    ‘Ze zegt met haar man. We krijgen trouwens alle data van haar belverkeer van de afgelopen weken.’


    Ze keek even op. ‘Je zou haar ook gewoon kunnen vragen met wie ze zoal heeft gebeld, natuurlijk.’


    Jaap schudde zijn hoofd. ‘Er is meer.’ Hij gebaarde naar de analist, die een volgend bestand aanklikte. Voor haar ogen verscheen de Westerstraat; een camera ergens aan een gevel moest dit beeld hebben gemaakt.


    ‘Met dank aan de Appie,’ zei Jaap. ‘Ze hebben drie camera’s die de ingang in de peiling houden. Op twee ervan verschijnt de moeder.’ Hij wees. ‘Kijk. Daar loopt ze. En nou komt het. Zie je dat? Ze stopt niet bij de pinautomaat. Ze loopt eraan voorbij.’


    ‘Wat is dit?’ riep Anne verbaasd. ‘Hoe kan dat? Ze is wel aan het bellen, zie je dat?’


    Jaap hief zijn hand. ‘Let op.’


    De vrouw kwam weer in beeld en ging voor de automaat staan.


    ‘Geen kinderwagen,’ zei ze verbluft. ‘Waar heeft ze dat ding zo snel gelaten?’


    ‘Goede vraag,’ zei de analist. ‘Ze heeft wel haast om te pinnen nu. Dat kun je goed zien.’


    ‘Dat verklaart waarschijnlijk die gehaaste blik,’ zei Jaap. ‘Zou ze afgeperst worden of zo?’


    ‘Geen idee, maar alles kan. Weten we hoeveel ze gepind heeft?’


    Jaap knikte. ‘Tweehonderdveertig euro. Dat heeft ze Jolanda verteld en de bank heeft het bevestigd.’


    ‘Nou, daar wordt een afperser niet vet van,’ concludeerde Anne. ‘Waarom? Waar is die baby? Die andere camera! Wat laat die zien?’


    ‘Ook alleen maar dat ze met haar bugaboo door het beeld loopt en dat ze zonder dat ding terugkomt om te pinnen,’ zei de analist. ‘Maar ik heb geteld hoelang ze uit beeld is. Zevenentwintig seconden. Ze loopt rustig door het beeld naar rechts en heeft zichtbaar haast als ze terugkomt, dus reken ik voor het gemak even dat ze zeventien seconden heen loopt en dan tien terug.’


    Hij toverde Google Maps tevoorschijn en Anne zag de pinautomaat en de ingang van de supermarkt. Het beeld verplaatste zich naar links.


    ‘Ik kan redelijk inschatten waar die kinderwagen terecht moet zijn gekomen,’ zei de analist. ‘Bij de hoek met de Violettenstraat, een soort doorloopstraatje.’


    Anne knikte. ‘Ik ken het daar. Laat nog eens zien wat de automaat heeft gefilmd?’


    Weer keken ze naar het beeld. Annechien Mulder, haar telefoon tussen wang en schouder. Tegelijkertijd was ze druk met pinnen. Met één hand streek ze een lange haarlok achter haar oor. Er liepen mensen van beide kanten achter haar langs.


    Het pinnen duurde even, ongeveer dertig seconden. Ze zei nog iets, stopte toen de telefoon weg en pakte het geld. Daarna draaide ze zich om. De automaat had nog een paar seconden opgenomen en Anne zag hoe Annechiens schouders schokten. Ze keek naar rechts, toen draaide haar hoofd naar links. Daarna werd het beeld zwart.


    ‘Dit is de camera van Appie weer,’ zei de analist.


    Annechien Mulder draaide zich om van de automaat en Anne zag haar opnieuw verstijven. Haar hoofd draaide alle kanten op. Toen begon ze te rennen en verdween uit beeld.


    ‘Ik snap er niks van? Begrijp jij dit, Jaap?’


    ‘Ze heeft die kinderwagen ergens neergezet, dat staat nu dus wel vast. Zeg maar zeventien seconden verderop. Maar dat betekent dat ze het kind niet zelf ergens heen heeft gebracht. Iemand heeft het meegenomen. Maar…’


    ‘Maar wat?’


    ‘Je zou bijna zeggen dat het op afspraak moet zijn geweest. Iemand heeft die kinderwagen van haar overgenomen. Dat is het volgens mij.’


    ‘En het ding daarna in het water van de Prinsengracht gesmeten?’


    ‘Dat ook, maar dat maakt de kans dat het kind nog leeft vooralsnog niet onmogelijk.’
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    Die nacht kon Anne de slaap niet vatten. Ze had dat wel vaker, als er echt een zware zaak was, kon ze daar vreselijk over blijven malen. Van alles ging er door haar heen.


    Ze kende de situatie bij de pinautomaat goed; woonde er vlakbij, op de Prinsengracht. Heel vaak deed ze zelf haar boodschappen daar. Misschien juist daarom ontstond dat idee van een voorlopige reconstructie.


    De misselijkheid die ochtend herkende ze nog van vroeger. Hoewel ze niet hoefde over te geven, voelde ze zich hondsberoerd terwijl ze naar haar werk fietste.


    Herman vond het maar niks toen ze bleek en al geeuwend over een reconstructie begon.


    ‘Veel te vroeg,’ bromde hij en wijdde zich weer aan de binnengekomen tips.


    ‘Geen officiële reconstructie, Herman. Maar alleen de moeder kan ons uitleggen wat ze daar nou precies deed. Op de plek zelf is het makkelijker te begrijpen dan hier op kantoor. Laat haar komen en laat haar voordoen wat er precies bij de pinautomaat gebeurde.’


    ‘Een vrouw met een postnatale depressie die gisteren zo in shock was dat ze de dag nog niet van de nacht kon onderscheiden?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Denk je nou werkelijk dat die informatie betrouwbaar is? Bovendien, ze is voor mij ook echt een verdachte.’


    Anne bleef onverbiddelijk. ‘Dat kan me niet schelen, we moeten weten wat er met dat kind gebeurd is. Daar komen we echt niet achter als we gaan wachten tot het mevrouw uitkomt, denk je ook niet?’


    ‘Anne, jij denkt nog steeds dat een ander…’


    ‘Jij niet dan?’ onderbrak ze hem ruw. ‘De beelden, Herman. Ze heeft dat kind…’ Ze pijnigde haar hersens want hoofdrekenen was niet haar beste eigenschap. ‘…Zevenentwintig min zeventien is tien seconden plus vierendertig van het pinnen maakt samen vierenveertig seconden niet in het oog gehad!’


    ‘Nog geen minuut.’ Herman had zelf ook eindeloos naar de beelden gekeken.


    ‘Welke moeder doet dat? En vooral: waarom? Je laat je kind toch niet dertig meter bij je vandaan staan en keert er een halve minuut je rug naartoe alsof je iemand wilt uitnodigen om het te pakken?’ Anne legde even haar hand op haar buik. ‘Nee, dat zou een moeder nooit doen,’ besloot ze.


    ‘Zelf heeft ze het niet verdonkeremaand,’ vond Herman. ‘Dat staat voor mij wel vast. Maar zo raar als dit is gegaan, doet echt denken dat ze het wel mogelijk heeft gemaakt. Bewust.’


    ‘Dat is me te snel. Maar ik sluit dat zeker niet uit. Ze handelt vreemd, die Annechien, maar wellicht doet ze zulke rare dingen door die postnatale depressie. Dat ze gewoon weinig binding met het kind voelt en dus ook geen verantwoordelijkheid voelt?’ Ze keek bedenkelijk. ‘Misschien heeft ze het zo georganiseerd omdat ze van die kleine af wilde en niet wist hoe ze dat moest aanpakken?’


    *


    Een dag na de verdwijning liep ze zelf al in de Westerstraat. Anne wilde in alle rust van afstand toekijken, met eigen ogen zien wat er gebeurde en daarna interpreteren. Op haar gemak dronk ze op een terras een latte macchiato en keek vanuit de verte toe hoe de voorbereiding voor deze reconstructie verliep.


    Het was een gewone dag, geen markt zoals op maandag en vrijdag. Bewoners deden hun boodschappen, naast een dagelijkse stroom toeristen. De Jordaan werd niet voor niks in alle reisgidsen aangeprezen.


    Anne roerde traag in haar koffie en keek naar de geldautomaat aan de overkant van de straat. Hoewel ze de plek kende, had ze nooit echt naar het ding gekeken. De drukte wisselde permanent, soms stond er een rij mensen voor de automaat, dan weer iemand alleen, en ook tijden niemand.


    Dat laatste had ze eigenlijk niet verwacht, het was dus wel degelijk mogelijk dat Annechien daar een tijdje alleen had gestaan, met de telefoon aan het oor.


    Voor haar ogen werd een behoorlijk stuk stoep met politielinten afgezet. Ze zag hoe Jolanda en Cora met een man en een vrouw aan kwamen lopen. De ouders, wist ze. Zo’n honderd meter voor de pinautomaat hielden ze stil bij een bugaboo. Er werd even gesproken.


    Toen duwde de vrouw de bugaboo voor zich uit in de richting van de winkel en de automaat. Gruwelijk, dacht Anne en even speet het haar dat ze dit op touw had gezet. Annechien Mulder moest achter de kinderwagen de weg afleggen die ze gisteren ook liep, maar nu was de wagen leeg.


    Geconcentreerd keek Anne toe. Annechien hield stil bij de pinautomaat en draaide zich naar het scherm. Eén hand bleef aan de bugaboo, die achter haar op het trottoir stond.


    Ze pinde. Jolanda liep achter haar aan en zei iets tegen haar. Even keek de vrouw rond en grabbelde toen een telefoon uit haar zak. Ze plaatste het toestelletje tussen wang en schouder en draaide zich weer om naar de automaat. Dat duurde even maar toen ze klaar was bleef ze min of meer verwezen staan. Ze stak de telefoon terug in haar zak en haar schouders schokten hevig. Huilend werd ze door Jolanda en Cora opgevangen. Haar man stond er machteloos gebarend bij.


    Anne was blij met de afstand die ze gekozen had. Medelijden kon je blik hinderlijk vertroebelen maar één ding was glashelder: wat de vrouw liet zien, klopte niet met de werkelijkheid. De verdenking die ze met Herman deelde, bleek terecht. Maar dat maakte de zaak er ongetwijfeld niet gemakkelijker op.


    De ouders liepen weg, meegevoerd door Jolanda. Geërgerd zag ze hoe Paul de Bie, de journalist van Het Parool, op een afstandje achter hen aan drentelde, zijn fiets aan de hand. Hoe wist die hier nou weer zo snel achter te komen?


    Anne nam een laatste slok van haar inmiddels koude latte, ging binnen betalen en liep weer naar buiten.


    De technische rechercheurs rolden intussen de linten al op. Fotografen borgen hun camera’s weg. Ze stak de straat over. Cora kwam naast haar lopen.


    ‘Wat een verrassing om jou hier te zien, Anne.’


    Ze glimlachte. ‘Heb je last van me?’


    ‘Welnee! Natuurlijk niet. Hoezo?’


    ‘Vroeger, als Eerenberg ineens ergens opdook waar ik met een zaak bezig was, had ik behoorlijk de smoor in. De baas die op je vingers kijkt.’


    Cora schudde haar hoofd. ‘Twee zien meer dan één. Wat denk je?’


    ‘Dat het niet klopt wat ze deed. Meer niet.’


    ‘Jolanda denkt dat het die postnatale depressie is die maakt dat ze het zich allemaal niet meer correct kan herinneren.’


    Anne hield stil en keek haar collega aan. ‘Jolanda is geen psychiater. Dus ik wil ook niet dat ze zich als eentje gedraagt. De feiten, daar gaat het om. En die kloppen niet.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Cora. ‘Ik zal het er met haar over hebben.’


    ‘En die man? Die stond er ook als een zoutzak bij, zeg.’


    ‘Ik heb een raar gevoel bij hem. Hij leek eerst heel zorgzaam, maar toen hij erachter kwam dat ze in haar beha op de markt een jurk had staan passen, werd hij woest.’


    Anne was zichtbaar verbaasd. ‘Terwijl zijn kind is verdwenen, maakt die man zich daar druk over?’


    ‘Precies mijn idee,’ zei Cora.


    Ze liepen intussen op hun gemak verder weg van de pinautomaat, kijkend naar alles wat opviel. Net voor de hoek met de nauwe Violettenstraat ging een trap omhoog naar een klein bordes met een zware houten voordeur.


    ‘Weten we wie daar woont?’ vroeg Anne.


    Cora schudde het hoofd. ‘Geen idee. Ongetwijfeld hebben de mensen van het buurtonderzoek dat wel in kaart. Ik weet ook niet of we deze bewoners al hebben gesproken. Hoezo? Of ze iets gezien hebben?’


    ‘Dat ook,’ antwoordde Anne. ‘Maar iemand kan achter haar rug, toen ze terugliep naar de automaat, deze trap af zijn gekomen en zo de kinderwagen de hoek om mee hebben genomen. Heel makkelijk.’ Ze dacht na en schudde toen haar hoofd. ‘Te makkelijk. Want waar laat je vervolgens dat kind? Het was klaarlichte dag.’


    Ze stopte, precies op de hoek. Hier moest de moeder de bugaboo dus hebben achtergelaten. Dat kon niet anders. Ze keek het straatje af. Het was niet lang, het uitzicht was slecht. Groene gevelplanten waren uitgegroeid tot forse struiken waarachter iemand schuil kon gaan en op de stoepjes stonden grote betonnen plantenbakken waarachter je je ook kon verstoppen.


    Cora volgde Annes blik. ‘Dan rent ze volgens eigen zeggen en de beelden naar de hoek als ze ontdekt dat het kind weg is, maar ze ziet niemand. Geen ontvoerder, geen bugaboo. Beetje raar, maar het kan wel. Als degene die het kind pakte even vaart maakte, was hij snel achter die boompjes uit het zicht verdwenen en ik denk dat het niet veel tijd kost om de straat uit te rennen.’


    ‘Of een zij,’ sprak Anne zacht. ‘Want ook dat kan natuurlijk heel goed. Als het waar is dat iemand dat kind heeft geroofd, kan het ook een naar een kind smachtende vrouw zijn. Maar dat is niet de eerste vraag hier.’


    ‘Want die luidt?’


    ‘Is haar kind echt ontvoerd? Was er wel een ander of heeft ze het zelf allemaal gedaan? Bedacht? Verzonnen?’


    ‘En het kind in de plomp gegooid?’ Cora schudde hartgrondig haar hoofd. ‘Nee, dat komt ook niet overeen met de beelden. Zij kan van alles hebben bedacht, maar ze kan niet degene zijn geweest die de kinderwagen in de gracht heeft gekieperd.’


    Anne zuchtte diep. ‘Ik sta echt voor een raadsel,’ zei ze.


    Ze liepen intussen langs een winkel met allerlei tweedehands kleding die op de hoek met de volgende straat was gevestigd. Ze moesten een slalom tussen twee rekken door maken naar de winkeldeur. Ze stapten naar binnen. Allerlei snuisterijen stonden uitgestald, veel kaarsen en standaards maar ook dreamcatchers en houtsnijwerk. De vrouw achter de toonbank keek op van een krant die ze aan het lezen was.


    ‘Is dit de winkel van Sinkel?’


    De vrouw haalde haar neus op. Het grapje werd duidelijk niet gewaardeerd. ‘Ziet u dan ergens “hoeden of petten of dameskorsetten”?’ vroeg ze met een Frans accent. ‘Nee mevrouw, het is een winkel voor iedereen. Van nul tot tachtig.’


    Het venijn in haar antwoord maakt Anne voorzichtig.


    ‘Weet u van de baby die hier gisteren verdwenen is?’ vroeg ze, terwijl ze in haar tas naar haar legitimatie zocht.


    De winkelierster slaakte een diepe zucht. ‘Bent u van de pers of van la police?’ vroeg ze. ‘Nou ja, wat maakt het ook uit? Ik word gek van allebei. Hebben jullie niks beters te doen? Ik heb alles al verteld wat ik weet.’


    Anne had eindelijk haar legitimatie gevonden en klapte die open. ‘En wat is dat dan allemaal?’


    ‘Niks. Helemaal niks, rien du tout. Ik heb niks gezien en niks gehoord. Nou ja, tot die vrouw begon te krijsen. Die moeder. Die kwam hier voor de winkel en schreeuwde. Handen tegen haar hoofd en zo. Kríjsen dat ze deed. Ik wilde naar buiten gaan om te kijken, maar ik had net een klant in de zaak. Een… een nègre. Een zwarte… dan ga je niet weglopen natuurlijk, dat snapt u toch wel. Maar toen rende die vrouw weer weg. Toen ik eindelijk kon gaan kijken, was er niks meer te zien.’


    Anne hield zich in, bang dat de vrouw niets meer zou zeggen. ‘Terug?’ vroeg ze bedachtzaam. ‘Dus die moeder is helemaal tot hier de straat in gerend?’


    ‘Oui.’ De vrouw knikte. ‘Maar niet verder. Dat weet ik zeker. Ik denk dat ze hier een paar tellen heeft gestaan. Toen rende ze weer weg.’


    Anne stopte haar legitimatie weg en bedankte de vrouw. Ze liep de winkel uit en keek toen Cora aan. ‘Wat een rotmens met haar nègre en zwarte, ik had haar graag de mond gesnoerd,’ sneerde ze, ‘maar goed, ze heeft dus niet gezegd dat de vrouw deze straat nog helemaal is uitgelopen.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat ze dat misschien niet meer weet,’ zei Cora. ‘In alle paniek.’


    Ze liepen de Violettenstraat uit en na zo’n dertig meter naar links door de Anjeliersstraat tot aan de Prinsengracht.


    Het waren afstanden van niks, iemand met een bugaboo kon dat in korte tijd gelopen hebben. Op de Prinsengracht hield ze links aan, richting Noordermarkt. Bij de plek waar de kinderwagen in het water was gevonden, stopten ze.


    ‘Kost niet veel tijd om hier te komen,’ stelde Anne vast. Met één voet op de vangrail staarde ze naar het water. Iemand had hier gestaan en in ieder geval de kinderwagen erin gekieperd.


    Achter haar piepten remmen van een fiets. ‘Dag mevrouw Kramer,’ hoorde ze. Ze herkende de stem onmiddellijk.


    ‘Het zal toch niet waar zijn,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Weer eens op zoek naar de Pulitzerprijs, Paul?’


    ‘Baby al gevonden, commissaris?’


    ‘Niet grappig, Paul.’


    ‘Wie kaatst…’


    Voor Paul de Bie van Het Parool was maar één ding belangrijk: nieuws, het liefst een primeur waarmee hij andere kranten de loef afstak. Ze keek hem even aan. Hij oogde jonger dan hij was, onschuldig. Dat was zijn kracht, bij hem was je niet op je hoede en voor je het wist had je iets belangrijks losgelaten. Eén verkeerd woord en morgen stond er een dodelijke kop in de krant.


    ‘Was dat een reconstructie, daarnet?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Meestal is degene die eraan meedoet de verdachte, toch?’


    Het gezicht van Anne betrok. Herman had haar nog zo gewaarschuwd.


    ‘Zei ik dat het een reconstructie was?’ Ze liep naar hem toe. ‘We moesten alleen weten op welk moment de dader heeft toegeslagen.’


    ‘Dus die moeder is geen verdachte?’


    Anne aarzelde even, iets te lang vond ze zelf. ‘Nee,’ zei ze toen. ‘De moeder is geen verdachte. Dus helaas geen breaking news, Paul. En meer ga ik je niet vertellen. Behalve dit. Laat die mensen met rust. Ik zag je wel achter ze aan lopen. Val ze niet lastig.’


    ‘Ik zou niet durven,’ zei De Bie. ‘Die mensen hebben met al hun verdriet ook recht op terughoudendheid van de pers. Wat denk je wel niet van me? Ik ben Evert Santegoeds niet!’
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    De man in zijn ribfluwelen colbert leek in niets op een psychiater zoals Cora zich die voorstelde, maar wat hij te vertellen had zoog ze op als een spons.


    ‘Ernstige vormen van postnatale depressie direct na een bevalling komen wel degelijk voor. Door veranderingen in het hormonale stelsel zijn die vrouwen soms zelfs al voor de bevalling neerslachtig, prikkelbaar, verdrietig en zelfs bovenmatig angstig. Bij de meeste vrouwen is zo’n depressie van korte duur.’


    Cora trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar…’


    Hij leunde achterover op zijn bureaustoel. ‘Maar die depressie kan ook later optreden, op momenten dat het kind van de borst gaat, vaak omdat vrouwen na maanden weer aan het werk moeten. Soms ontstaat er zelfs een psychose waarin vrouwen last van hallucinaties en waanideeën krijgen. In de meest ernstige gevallen kan er dan agressie optreden, met gevaar voor zichzelf. Denk aan zelfmoord, maar ook gevaar voor het kind.’


    ‘Maar dit kind lag nog gewoon aan de borst,’ wierp ze tegen.


    ‘Zo’n depressie kan, maar dat is echt sporadisch, ook al meteen na de geboorte de kop opsteken. Persoonlijk heb ik dat nog nooit meegemaakt, maar dat zegt natuurlijk niets.’


    Jolanda en Cora stonden op en namen afscheid.


    ‘Ik wil er nog wel dit over opmerken,’ besloot de psychiater. ‘Als mevrouw inderdaad dermate depressief is als gevolg van de bevalling, dan doet ze, als het uit de hand loopt, dingen toch vooral in een opwelling en niet zorgvuldig beraamd.’


    ‘Dus…?’ vroeg Jolanda.


    ‘Dan kan het zijn dat ze in een vlaag van verstandsverbijstering een kind in het water gooit?’ vroeg Cora er direct achteraan.


    ‘Dat is niet ondenkbaar. Maar hoeveel vrouwen zouden zoiets doen?’


    Cora keek hem strak aan. ‘Misschien hebben wij nou net die ene, dokter.’


    ‘Zo, dat was klare taal,’ zei ze toen ze even later buiten stonden.


    Jolanda wilde er niet aan. ‘Geloof jij echt dat Annechien zelf…?’


    ‘Laat in vredesnaam je emotie je werk niet in de weg staan, Jo,’ zei Cora nijdig. ‘Laat je niet door haar gesnotter en geschreeuw om de tuin leiden.’ Ze hapte even naar adem. ‘Ze heeft iets heel anders gedaan bij de reconstructie dan op de filmbeelden te zien is en die liegen niet. En al zál ze het zelf allemaal niet meer weten, dan nog heeft ze haar eigen kind volgens mij wel degelijk in het water gedumpt.’


    Jolanda hief haar hand op en wilde iets zeggen, maar Cora gaf haar geen kans.


    ‘Kijk naar die containerbaby. Kun jij je voorstellen dat een moeder haar levende baby in een vuilcontainer smijt? En daarna gewoon wegloopt? Terwijl je weet dat die container op een gegeven moment geleegd wordt? Dat jouw baby tussen honderden kilo’s vuil meegaat in de vuilstort en daar vermalen wordt? En of je je baby nou in een vuilcontainer of in de Prinsengracht gooit, is voor mij om het even. Als je zoiets doet is er in je bovenkamer iets goed mis en hoor je achter de deur.’


    Ze liep nijdig om de auto en opende het portier. ‘Ik vind dat je meer afstand moet houden,’ zei ze bits. ‘Want ik kan het meelijden met dat mens van je gezicht aflezen.’


    ‘Afstand houden?’ Jolanda hief verbaasd haar handen. ‘Hoezo? Wat heb ik gedaan? Ik heb alleen maar een andere kijk op…’


    Cora wees over het dak op haar collega. ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. Afstand houden!’


    *


    Voor Amsterdamse begrippen hadden Guus en Annechien een mooi appartement op de Brouwersgracht. Het portaal en de trap maakten daarentegen een wat verwaarloosde indruk. Achter de voordeur lag een stapel post, op verschillende treden was de bekleding los, het verfwerk bladderde; werk aan de winkel voor de vereniging van eigenaren.


    Maar boven, in het appartement, was het netjes en gezellig ingericht. Woonkamer en keuken waren op de derde verdieping. Een open trap voerde naar de bad- en de slaapkamer op de vierde, waaraan een dakterras lag.


    ‘Wat een leuk huis,’ zei Jolanda om de spanning te breken.


    Het echtpaar nam de moeite niet om te reageren, Ze zaten naast elkaar op een grote vijf-zits Chesterfield, hun blik gespannen op de twee rechercheurs gericht.


    De afgelopen dagen moesten voor dit tweetal dramatisch geweest zijn. Ze zagen er allebei belabberd uit, lijkbleke gezichten, wallen onder de ogen.


    Guus hield zijn arm beschermend om de schouder van Annechien. Ze wist het zeker, de recherche kwam natuurlijk de vreselijke boodschap brengen. Ze frummelde ondertussen een zakdoek tot een prop.


    ‘Zeg het nou maar…’ Hij schudde zijn hoofd. Waar was het wachten nog op? ‘Bartje is nu al twee dagen weg. Dat overleeft een baby niet.’


    ‘Dat hoeft niet zo te zijn,’ antwoordde Jolanda. ‘We hebben geen nieuws over jullie kind. We gaan door met zoeken, alles wordt nagetrokken, maar eigenlijk is geen nieuws een beetje goed nieuws. Want áls iemand Bartje heeft meegenomen, zorgt die dan waarschijnlijk voor hem. Geloof me, we blijven op volle kracht zoeken.’


    Het waren woorden die langzaam wegstierven in het niets. Cora zag desondanks Annechien in elkaar krimpen, alsof ze geslagen werd. Ze boog zich voorover.


    ‘Annechien, je moet even goed naar mij luisteren.’ Ze wachtte om te zien of de woorden doordrongen. ‘Even terug naar de Westerstraat. Jij stond te pinnen met één hand aan de kinderwagen. Dat was toch hoe het ging?’


    Annechien keek strak voor zich uit.


    ‘Op de camera van de pinautomaat zien we echt iets anders. Daar gebruik je allebei je handen.’


    Nog steeds kwam er geen reactie van de vrouw.


    ‘Op de camera’s bij de ingang van Albert Heijn zien we ook dat het echt anders moet zijn ge…’


    Guus slaakte een woeste kreet.


    ‘Wel verdomme! Laat haar met rust! Zie je wel? Nou heeft zij het gedaan! We hadden nooit met die reconstructie mee moeten doen. Ze weet het toch allemaal niet meer?’


    Hij sloeg beide armen om Annechien heen en trok haar naar zich toe.


    ‘Guus, dat is allemaal heel logisch. We willen alleen maar…’


    Annechien leek bijna wakker te schrikken. Ze rukte zich los van Guus.


    ‘Wil je weten hoe ik me echt voel?’ Haar stem klonk schel, ze wees op haar buik. ‘Daar, daar zit een brok steen, in mijn maag. Wil je echt weten hoe ik de laatste weken…?’


    ‘Hou je mond!’ brulde Guus. ‘Hou in vredesnaam je mond!’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Alles wat je zegt, gebruiken ze tegen je. Dat heb ik je toch gezegd? Hou gewoon je kop!’


    Ze schoof naar het puntje van de bank. ‘Aan hem heb ik ook niks. Hij is alleen maar weg.’


    Jolanda ging naast haar zitten. ‘Ontspan je nou maar even,’ drong ze aan. ‘Wij verdenken helemaal niemand.’


    ‘Je collega zei net iets heel anders,’ sneerde Guus.


    Annechien stond op van de bank en liep naar de deur. ‘Ik kan niet meer, ik ga naar bed.’


    Hij sprong overeind. ‘Ik ga met haar mee.’ Hij wees naar de deur. ‘En ik wil dat jullie nu weggaan.’
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    Anne zat aan het bureau van hoofdcommissaris Eerenberg. Ze had geen vrolijke boodschap. Na drie etmalen zoeken en speuren had de recherche geen enkel spoor van de baby gevonden.


    Eerenberg fronste zijn voorhoofd. Aan zijn gezicht kon ze zien dat dit hele verhaal hem totaal niet zinde. Zaken met kinderen, helemaal baby’s, lagen nog gevoeliger dan andere. In de media werden nu al vragen gesteld over hoe zoiets kon gebeuren op klaarlichte dag in een van de drukste wijken van Amsterdam.


    ‘Maar je gaat mij toch niet vertellen dat niemand wat gezien heeft?’ Hij schudde ongelovig zijn grijze hoofd. ‘Er liepen toch tientallen mensen daar? Iemand móét toch…’


    ‘Geen enkele getuige gevonden.’ Ze zuchtte. ‘Geen filmbeelden van een verdachte. Werkelijk helemaal geen spoor. Ik snap het evenmin.’


    ‘Ik moet er niet aan denken dat we hier zo’n zaak krijgen als met dat meisje in Portugal, Maddie McCann. Zelfs na jaren is ze nog steeds niet boven water. Compleet spoorloos.’


    ‘En dat meisje was al drie. Kon zelf lopen. Het werd ontvoerd in het holst van de nacht op een stille camping waar niemand buiten was. In ons geval is het een baby van acht weken op klaarlichte dag midden in een drukke straat. In een kinderwagen.’


    ‘Hebben we er wel voldoende mensen op?’


    ‘Ja, maar of ik ze erop kan houden, dat is de echte vraag.’ Anne keek hem wat sceptisch aan. ‘Jij mag het zeggen.’


    ‘Dat moet maar.’ Hij tikte met zijn pen op Annes rapport, dat voor hem op het bureau lag. ‘Maar ik kan ze vanmiddag in de Driehoek werkelijk niets positiefs geven?’


    Ze had hem graag verteld over de twijfels die ze hadden ten aanzien van de moeder, vanwege de tegenstrijdigheden uit de reconstructie. Maar als die feiten door Eerenberg in de Driehoek werden gemeld, was de kans groot dat het morgen op straat lag.


    ‘Er speelt iets, ja. Maar ik wil niet dat je daar in de Driehoek over spreekt.’


    Zijn gezicht verstrakte. ‘Dat bepaal ik zelf wel.’


    ‘Oké,’ zei Anne luchtig. ‘Dan houd ik mijn mond.’


    ‘Ben je nou helemaal…?’ Hij hield zich nog net op tijd in.


    ‘Het ligt uiterst gevoelig. Er zit een moeilijke kant aan. Medisch beroepsgeheim.’


    ‘Maar jij weet dat wel? Hoe…?’


    ‘De echtgenoot heeft wat verteld. En haar herinneringen tijdens de reconstructie kloppen niet met de camerabeelden. En dan bedoel ik echt: kloppen niet.’


    ‘Is ze psychiatrisch patiënt? Bedoel je dat?’ Hij liep een beetje rood aan, ze had acuut spijt van haar mededeelzaamheid. Nu zou hij niet meer loslaten.


    ‘Postnatale depressie.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Denken jullie dat ze zelf haar baby in het water heeft gegooid?’


    ‘Wij kunnen dat echt niet uitsluiten. Ze houdt bij hoog en bij laag vol dat ze al die tijd, ook bij de pinautomaat, haar hand aan de kinderwagen heeft gehad en dat dat ding tijdens het pinnen pal achter haar stond.’


    Hij verschoof op zijn stoel. ‘En?’


    ‘Op de beelden zie je dat ze eerst voorbij de automaat het beeld uitloopt. Met die wagen. Na een halve minuut of zo komt ze weer in beeld en gaat pinnen. Zonder kinderwagen! Ze moet dat ding op de hoek hebben achtergelaten.’


    ‘Aan iemand overhandigd soms?’


    ‘Zo ver wil ik nog niet gaan, maar ook dat is zeker mogelijk.’


    Eerenberg dacht even heel diep na. ‘Luister, Anne Kramer,’ zei hij toen. ‘Laat ik je dit advies geven: ga niet af op een enkele optie. De meeste moeders die ik ken, zouden liever hun arm afhakken dan hun kind afstaan. Dus zeker deze zaak kan weleens veel ingewikkelder zijn dan ze lijkt. Je grootste probleem is het beheersen van je eigen emoties en die van het team.’


    Ze voelde een wee gevoel in haar onderbuik, legde haar hand erop. Even overwoog ze om het hem te vertellen, maar hij maakte een handbeweging dat ze kon vertrekken.


    Anne mompelde iets van een groet. Er was nog tijd genoeg voor.


    *


    Ook Cora van Veen worstelde met een vraag, namelijk of ze Jolanda zou zeggen wat ze zojuist had gelezen in het rapport van de tapkamer.


    Ze besloot het nieuws voor zich te houden en keek naar Annechien en Guus aan de andere kant van de tafel.


    ‘Nee,’ zei Jolanda ondertussen. ‘Dit is geen verhoor van een verdachte, want jullie zijn echt geen verdachten.’


    Haar woorden klonken iets te zeker en iets te vriendelijk en dat irriteerde Cora. Ze had ervoor gewaarschuwd en zo dadelijk zou ze het wel zeggen. Dan zou ook Jolanda in moeten binden, dacht ze, maar het idee bracht bepaald geen triomfantelijke gevoelens bij haar boven.


    ‘Het zal best,’ schamperde Guus. ‘Waarom kan dit dan niet bij ons thuis?’


    Cora deed de map open en legde een viertal foto’s voor hen neer. ‘Omdat we jullie dit willen laten zien,’ zei ze. ‘Hierop kun je zien wat er echt is gebeurd.’


    Hij staarde een tijdje naar de foto’s van de opnamen. Annechiens gezicht werd bleek.


    ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde ze. ‘Ik wist toch zeker dat ik…’


    ‘Heb je nou werkelijk…?’ begon Guus, maar voordat hij zijn stem verder kon verheffen, wees Cora met een priemende vinger naar hem.


    ‘Je laat het,’ zei ze fel. ‘Dat gebulder hou je voor je, anders laat ik je meteen ergens anders neerzetten. En dan mag je zeker een advocaat bellen. Want die heb je dan echt nodig.’


    Verbluft zakte hij onderuit op zijn stoel. Jolanda keek verbaasd van opzij naar haar collega.


    Die haalde een vel papier uit de map tevoorschijn. ‘Er zijn ook wat dingen die ons bevreemden, Guus.’ Ze hield het papier onder zijn neus. ‘Namelijk dat jij het zelf was met wie je vrouw stond te bellen terwijl ze pinde.’


    Hij aarzelde een miniem ogenblik. ‘Wat is daar vreemd aan? Dat heb ik trouwens allang aan jullie verteld.’


    ‘Niet aan ons,’ wierp ze tegen. ‘Dat deed je vrouw.’


    ‘Dan was het tegen die collega’s van jullie toen ik bij mijn huis aankwam.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zie je wel? Het is wel zo. Alles wat wij deden, wordt onderzocht. Wij zijn gewoon jullie verdachten. Jullie hebben niemand anders op het oog en denken dat wij Bartje iets hebben gedaan. Nou, dat is niet zo. Ga ons kind zoeken en laat ons met rust.’


    ‘Hoe lang had u haar aan de telefoon?’ vroeg Cora onverstoorbaar verder.


    Hij hief zijn handen op. ‘Weet ik veel? Een paar minuten of zo.’


    ‘En u hebt haar toen niet horen schreeuwen?’


    Even was het stil. Hij groef in zijn herinnering. ‘Nee. Ze hing opeens op.’


    ‘Waarvoor belde u haar?’


    Hij schudde zijn hoofd en zweeg.


    ‘Nou? Waarvoor?’


    Opeens sloeg hij hard met zijn vlakke hand op het tafelblad. Alle anderen schrokken op.


    ‘Omdat ze geld voor me moest pinnen!’ schreeuwde hij Cora toe. ‘Want dat zou ze een dag eerder al doen, maar ze was het weer eens glad vergeten. En ik had het nodig.’


    ‘Waarom meteen zo kwaad?’ vroeg Jolanda bezwerend.


    Zijn ogen schoten vuur. ‘Snap je dat dan niet? Het is mijn schuld. Als ik niet zo had doorgedramd, was ons kind nu niet weg.’


    ‘Maar uw vrouw is onder behandeling. Vergeet ze wel meer dingen?’


    ‘Soms. Drie keer in de week heeft ze therapie.’


    ‘En wat zegt de dokter?’


    Hij wees op Annechien. ‘Dat ze hallucineert. Eigenlijk moet ze opgenomen worden, vind ik. Maar ze verdomt het. En zolang ze geen gevaar voor zichzelf is of voor anderen, kan niemand haar dwingen…’


    Hij wrong zijn handen. ‘En nu dit. Dit had iedereen moeten zien aankomen.’


    Annechien keek naar hem. ‘Onzin, jij denkt toch niet dat ik Bartje wat zou aandoen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nooit, nooit, nooit! Het zijn alleen maar gedachten. Mijn gedachten. Af en toe denk ik dat het beter is als ik dood ben. Dan zijn jullie van mij af. Bartje én jij.’


    Ze liet zich achterover zakken op de stoel.


    ‘Begrijpen jullie nou dat ik haar steeds belde? Ik kan moeilijk alle dagen thuisblijven. Dat pikken mijn opdrachtgevers op het laatst toch ook niet meer? Maar ik kon haar tegelijkertijd eigenlijk geen moment meer alleen laten. Een week geleden zei ze iets over een lekkende hete kruik in de wieg.’


    Annechien vloog woest op. ‘Zie je nou dat je helemaal niet naar me luistert? Ik zei dat ik bang was dat dat ding lekte. Dat water is heet. Als ik Bartje iets zou willen aandoen, dan… Dan hoef ik hem toch alleen maar in zijn badje los te laten? Doe toch normaal, jullie!’


    Jolanda sprong op, pakte Annechien bij haar arm en trok haar mee het kamertje uit. Ze trok meteen de deur achter zich dicht. Annechien leunde snikkend tegen haar aan.


    ‘Ik doe Bartje niets aan, ik zou dat niet eens kunnen. Waarom gelooft hij me niet?’


    De rechercheur pakte haar bij beide schouders en duwde haar tot op armlengte van zich af.


    ‘Omdat het niet klopt. Ik zit daar ook mee, want je vertelt echt iets anders dan wat je hebt gedaan. Zoals jij het denkt, zo ging het echt niet. Dus, eerlijk gezegd, ik kan Guus geen ongelijk geven dat hij zich zorgen maakt.’


    Annechien deed geschrokken een stap naar achteren. Jolanda trok haar terug. ‘Maar iets anders is ook zeker, en dat is dat jij Bartje niets kúnt hebben gedaan. Je had er gewoon de tijd niet voor. Jij hebt de kinderwagen niet in het water kunnen gooien.’


    *


    ‘Waar was je toen je haar belde, Guus?’


    ‘In de buurt. Ik zocht haar.’


    ‘Waar was je toen ze opnam? Dat zul je toch nog wel weten?’


    ‘Thuis. Ik was alleen maar blij dat ze opnam. Daar heeft ze ook een handje van, hoor. Dat ze gewoon niet oppakt als…’


    ‘En vroeg je toen niet waar ze was?’


    Hij dacht na. ‘Natuurlijk wel.’


    ‘En waar was ze?’


    ‘Nou, waar denk je? In de Westerstraat. Dus ik vroeg haar om geld op te nemen.’ Hij zuchtte geërgerd. ‘Ik heb je dit allemaal net al verteld.’


    ‘Klopt. Vertel het me nog een keer. Misschien bedenk je je nu opeens iets wat je eerder niet opmerkte.’ Cora drong aan, haar intuïtie volgend.


    ‘Ik zou die ochtend naar mijn werk. Maar ze was zonder een woord te zeggen weggegaan toen ik onder de douche stond en daar maakte ik me zorgen over. Dus heb ik afgebeld, wéér afgebeld, en ben haar gaan bellen. Maar ze nam eerst niet op.’


    Cora’s ogen gleden langs de lijst met nummers die de telefoon van Annechien hadden gebeld. Vier keer hetzelfde nummer. Achter elkaar, de laatste keer was een kwartier na de voorlaatste. Geen speld tussen te krijgen. Ze schoof de lijst onder zijn neus.


    ‘Is dit jouw nummer?’


    Hij knikte. ‘Ja. Zie je wel?’


    ‘En toen?’


    ‘Toen nam ze eindelijk op en zei dat haar toestel zacht stond. Ze had me niet gehoord. Nou, ze wílde me niet horen.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen vroeg ik haar of ze geld gepind had. Dat zou ze de dag ervoor al doen, maar dat was ze “vergeten”. Dus vroeg ik of ze ergens een automaat zag. Ze was er net aan eentje voorbij gelopen, zei ze. En toen vroeg ik haar om dat geld te pinnen.’


    Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Idioot dat ik ben.’


    Cora bestudeerde zijn eerdere verklaring, haar aantekeningen. Zijn verhaal kwam haar opeens volledig logisch voor.


    ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Jij kon toch niet weten dat ze de kinderwagen gewoon achter zou laten? Dat verwacht niemand.’


    ‘Nou,’ schamperde hij, ‘niemand verwacht vooral dat er dan een of andere waanzinnige opduikt die binnen een paar tellen je kind meeneemt. Maar jullie zijn te druk met mij en ondertussen van Bartje geen spoor.’ Hij snoof minachtend. ‘Gebeurt er eigenlijk nog iets anders dan dat jullie twee radeloze ouders een trap na geven?’


    ‘Guus, we dreggen een complete gracht af momenteel. Duikers, de hele mikmak. Maar ik wil wel weten wat er gebeurd is en hoe Annechien erbij komt om iets te vertellen dat helemaal niet zo gegaan is. Dat moet ik weten en jij moet dat snappen. Je bent jurist, verdorie!’


    ‘Bij Annechien zit misschien een steekje los, maar dit gebeurde niet opzettelijk. Jullie weten heel goed dat ze niet…’


    ‘Vertel verder,’ drong ze aan. ‘Ze pinde geld… Op de Westerstraat. Wist je dat ze daar was?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat had ze me toch verteld? Maar opeens hing ze op. En ik belde haar terug maar kreeg geen gehoor. Dus toen ben ik haar gaan zoeken.’


    ‘Maar je hebt haar niet gevonden.’


    ‘Nee. Toen ben ik weer terug naar huis gegaan en daar waren jullie collega’s met haar.’


    Er viel een stilte.


    ‘Neem je het haar ook kwalijk?’ vroeg Cora. ‘Dat je het jezelf verwijt is me wel duidelijk.’


    Hij zuchtte diep. ‘Soms, als het me allemaal te veel wordt, dan zou ik haar wel door mekaar willen rammelen. Maar weet je, ze kan er echt niks aan doen. Het is voor haar nog zoveel erger dan voor mij, hè. Zij heeft hem daar laten staan, die wagen. Nou, zie maar eens dat je daarmee in het reine komt.’


    Cora knikte. Het ultieme drama, dacht ze terwijl ze de man aankeek. Maar opeens schrok ze door haar eigen gedachte. Het was immers ook de ultieme manier om iemand genadeloos te straffen. Zij hem. Of hij haar?


    De deur ging open en Annechien kwam weer binnen, op de voet gevolgd door Jolanda.


    ‘Het gaat weer een beetje,’ zei de laatste. ‘Maar Annechien wil wel naar huis.’


    Weer dat bemoederende toontje, viel Cora op. Maar ze zou er niet nog eens over beginnen, had ze zich voorgenomen. Haar collega moest het zelf maar weten.
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    De vondst van de kinderwagen had tot een grote zoektocht in de Prinsengracht geleid. Hoewel de waterkant met linten was afgezet, moesten ze toelaten dat het verkeer zijn weg vervolgde. Veel media en nieuwsgierig publiek hadden zich dan ook verzameld terwijl een groot gedeelte van het water werd afgezocht. Duikers van de brandweer zwommen en doken vier dagen lang onder en tussen de woonboten. Blauwe gemeentescheepjes met grijpkranen hielden een schoonmaakoperatie wanneer de kikvorsmannen waren geweest. Alles wat op de bodem lag, werd omhooggetakeld en afgevoerd. Er zaten talloze fietswrakken bij; de Prinsengracht was in lange tijd niet zo schoon geweest.


    Maar wat ze zochten, vonden ze niet. Geen enkele keer kwam een duiker naar boven met een geheven hand ten teken dat de baby was gelokaliseerd. Paul de Bie van Het Parool keek toe en dacht er het zijne van.


    De zoektocht hield ongewoon lang aan, bedacht hij. Natuurlijk gingen ze ervan uit dat de baby verdronken was, maar hij had nergens iets gehoord over andere sporen die werden gevolgd. Anne Kramer hield haar deur stijf dicht. Zelfs zijn beste informanten konden of wilden hem niet helpen. Maar er viel geen woord over mogelijke ontvoering of losgeld, geen enkele bron kon hem iets anders vertellen dan dat ze doorlopend met de ouders spraken. Het kon haast niet anders, het onderzoek richtte zich op de ouders.


    ‘Moeder reed zelf kind in Prinsengracht.’ Zoiets moest het bijna wel zijn, maar de recherche zweeg in alle talen dus bevestigd kreeg hij het niet. Hij moest op jacht naar deze primeur. Gewoon een kwestie van gezond verstand, had hij in de loop van heel wat jaren geleerd. Allereerst moest hij alles te weten komt over de moeder van dit kind.


    Hij had ze naar huis gevolgd, Guus en Annechien, terwijl ze met een politieagente mee liepen. Via de buren op de Brouwersgracht kwam hij er de volgende dag achter dat de moeder op een basisschool in de Westerstraat werkte. Het was een kolfje naar De Bies hand. Hij hield zich op tussen de wachtende ouders voor de school.


    Het duurde niet lang voor hij een flard van een gesprek tussen twee moeders opving.


    ‘Ruben zit bij Rosalie in de klas omdat Annechien nu natuurlijk helemaal een tijd wegblijft.’


    ‘Nou,’ zei de andere vrouw, ‘een postnatale depressie duurt sowieso al lang. Dat kun je niet echt uitrekenen, hoor.’


    Ze keek even steels om zich heen en De Bie richtte zijn blik snel naar de ingang van het gebouw alsof hij als een brave vader op zijn kind stond te wachten.


    ‘Zou ze nou zelf haar kleine…?’


    ‘Doe niet zo raar,’ antwoordde de andere vrouw geschrokken. ‘Annechien? Natuurlijk niet. Dat is een hartstikke lief mens. Die zou haar kind echt niks doen, hoor. Bovendien is ze toch onder behandeling?’


    ‘Ik weet het niet…’


    De Bie deed een stap naar haar toe.


    ‘Mag ik u iets vragen?’


    Het kwam hem op een volgende argwanende blik te staan.


    ‘Ik ben Paul de Bie van Het Parool. Ik hoor u dat net zeggen over uw kinderen en zo. Die Annechien waar u het over hebt, is dat de moeder van de verdwenen baby? Van Bartje de Boer?’


    ‘En wat gaat jou dat aan?’ snauwde een derde vrouw die erbij kwam staan. ‘We gaan niks zeggen, hoor. Dat arme meisje heeft het al moeilijk genoeg. Die hoeft niet ook nog met haar porem in de krant. Donder op, zeg!’


    ‘Maar u had het over een postnatale…’


    ‘Heb je me nou werkelijk staan afluisteren?’ De eerste moeder draaide zich woedend naar hem toe. ‘Wil jij heel gauw wegwezen? Hebben die mensen nog niet genoeg ellende?’


    Hij hief zijn handen. ‘Sorry. Sorry. Ik bedoel er helemaal niks mee. Ik wil alleen maar dat de feiten in de krant komen. Dat is nou eenmaal mijn beroep.’


    ‘Rot op!’


    Hij liep snel naar zijn fiets, haalde die van het slot en maakte dat hij wegkwam.


    Een kwartier later zat hij al op de redactie, zijn primeur was binnen.


    Hij staarde heel lang naar het scherm en typte uiteindelijk zuchtend toch het woord mogelijk neer. Er waren schaarse momenten dat hij stiekem wat jaloers op Santegoeds was. Maar het zou hem niet overkomen dat hem achteraf verweten kon worden een onschuldige zwart te hebben gemaakt. Jammer bleef het wel; het had zijn primeur veel sterker gemaakt.


    Om toch een uitgebreider stuk te kunnen publiceren, had hij een paar specialisten geraadpleegd, artsen die bereid waren hun naam aan hun interview te verbinden. En inderdaad kon volgens hen de conclusie getrokken worden dat een zware postnatale depressie bij moeders rampzalige gevolgen kon hebben. Een ongeluk met de baby, of erger, was dan niet uit te sluiten.


    Toch best trots keek Paul de volgende dag naar zijn artikel in de krant: ‘Postnatale depressie mogelijk oorzaak babydrama.’


    *


    Op hoge poten stormde Anne met Het Parool in de hand de recherchekamer op. Herman van Hoogen volgde in haar kielzog.


    ‘Anne, pas nou op.’


    Zijn poging om haar tot rede te brengen haalde niks uit. Woest zwaaide ze met de krant boven haar hoofd.


    ‘Iemand hier in dit bureau heeft gelekt!’ schreeuwde ze de groep rechercheurs toe.


    Het normale geroezemoes op de drukke recherchekamer viel in één keer stil.


    ‘Zien jullie de kop? Nou, wie kon zijn mond niet houden?’


    Natuurlijk hadden de meesten het stuk allang gelezen en zich onmiddellijk afgevraagd of een collega dit geflikt kon hebben. Als het er al eentje van hun eigen mensen was, dan zou die nooit zijn vinger opsteken. En ze wisten allemaal dat journalisten hun bronnen nooit prijsgaven, ook al moesten ze daarvoor de cel in. ‘Het lek’ zat er redelijk veilig bij.


    Maar Anne gaf niet op. Wijdbeens stond ze voor de groep.


    ‘Wie van jullie moest zo nodig Paul de Bie een handje helpen?’


    Trillend van woede stond ze daar, haar strakke grijze jurk deden haar vormen duidelijk uitkomen. Dat zou binnenkort anders zijn, had ze zich die ochtend nog bedacht.


    ‘Begrijpen jullie wel wat dit voor die ouders betekent?’


    Nog steeds stilte.


    ‘Ik ga dit echt tot helemaal onder in de put uitzoeken als het moet…’


    Dirk van der Veer stak zijn hand op. Er ging een zucht door de zaal. Dirk zelf kon een grijns nauwelijks onderdrukken.


    ‘Ik heb contact gehad met Paul de Bie.’


    Ze stampvoette naar Dirk toe en hield vlak voor hem stil.


    Hij knikte schuldbewust. ‘Hoe…?’


    Anne ontplofte, Dirk was wel de laatste van wie ze dit verwacht had.


    ‘Jij gaat op rapport. Nu, onmiddellijk, naar mijn kamer!’


    Ze draaide zich om en beende al weg.


    ‘Waarom?’ hoorde ze zijn stem achter zich. Ze verstarde.


    ‘Een rapport? Alleen omdat ik door een journalist gebeld ben?’


    Toen pas drong tot haar door dat hij een spel met haar speelde.


    ‘Anne. Paul de Bie is een bijtertje, zo’n ettertje dat nooit meer loslaat. En misschien ook daarom wel een goeie journalist. Hij krijgt het heus niet van ons, maar hij krijgt het ongetwijfeld van een ander. Er zijn er genoeg. Wie zal het hem gezegd hebben? De buurvrouw? Mensen van de school waar ze werkt? Misschien die psychiater zelf wel? Ik snap dat je pissig bent. Dat ben ik ook. Maar dat je als eerste je eigen mensen verdenkt…’


    Anne zeeg gegeneerd neer op een stoel.


    ‘Sorry Dirk, haal maar een kop koffie voor me.’


    *


    Het was haast onvermijdelijk. Bij de recherche werd de postnatale depressie het leidende gegeven. Daar lag zeer waarschijnlijk de oorzaak van de verdwijning van de baby. Het werd niet meteen zo duidelijk uitgesproken, maar in de ogen van de rechercheurs was Annechien Mulder nu de eerste verdachte.


    Jolanda spartelde nog het meeste tegen. Zij zag Annechien als het slachtoffer, een vrouw die je toch niet zomaar als verdachte kon bestempelen. Volgens Jolanda was het onbestaanbaar dat Annechien haar kind iets aangedaan zou hebben.


    Cora staarde haar aan over haar bureau.


    ‘Zeg het maar. Als zij het niet is, wie dan wel, Jo?’


    ‘Guus.’


    ‘Ik heb heel lang met hem gesproken. Het is een hork, een klootzak misschien, maar hij heeft wel al die tijd geprobeerd om dit juist te voorkomen. Heb je feiten en bewijzen die jouw mening over hem staven?’


    ‘Hij was in de buurt. In de directe omgeving van de Westerstraat. We hebben zijn smartphone uitgepeild.’


    ‘Hij wóónt in die buurt, Jo! Hij zat thuis op haar te wachten en ze kwam niet. En toen is hij haar gaan bellen. Dat zou ik doen, dat zou jij ook doen!’


    ‘Maar als je die beelden ziet… Annechien kán het niet gedaan hebben. Gewoon bewijstechnisch niet.’


    ‘O nee? We hebben geen beelden van de laatste momenten van die kinderwagen.’


    ‘Dat zijn seconden. En zij… Kijk naar haar reacties. Dat speelt ze niet, Cora.’


    ‘Maar hij was het ook niet. Hij zat thuis te bellen met haar. En hem geef je wel zonder aarzelen de schuld. En dat doe je alleen maar omdat je het meest waarschijnlijke scenario niet wilt accepteren. Je bent niet objectief, Jo. Ik heb het al gezegd. Je moet er wat aan doen, of van de zaak af.’


    Het pantser rondom Jolanda begon scheurtjes te vertonen. ‘Ze hoort in elk geval niet in een cel thuis. Ze is ziek.’


    ‘Anne denkt er ook zo over, dus jouw Annechien heeft geluk,’ antwoordde Cora, en ze legde een dossieromslag voor haar collega op het bureau. ‘Proces-verbaal van bevindingen. Ze is en blijft de meest waarschijnlijke verdachte en Anne is het wel met me eens dat de moeder bij de officier van justitie voorgeleid moet worden. Er is sprake van een verdwijning, maar, gezien de vindplaats van de kinderwagen alleen al, mogelijk ook van doodslag, misschien zelfs wel moord op een baby. We moeten de rest maar aan de officier overlaten. Vindt Anne ook.’


    *


    ‘Is er een gerede kans dat we de moeder met succes kunnen vervolgen?’


    Dat was de vraag die hoofdofficier Hafkamp aan Peter van Bree had meegegeven.


    Van Bree wist wat dat betekende. Geen onnodige risico’s nemen en vooral geen emoties laten meespelen. De zaak mocht alleen volgens de strikte regels van het strafrecht worden beoordeeld.


    ‘De samenleving kan er van alles van vinden,’ had Hafkamp met samengeknepen oogleden gezegd. ‘Bij het Openbaar Ministerie gaat het alleen om opsporing, vervolging en bestraffing. Punt uit, af.’


    Van Brees hand lag op een donkerblauw omslag. De officier dacht na. Het dossier was slechts een proces-verbaal van bevindingen. Geen naam van de verdachte op de omslag, geen vermelding van het misdrijf waarvan de vrouw verdacht werd.


    Op z’n minst had de recherche de naam van Annechien Mulder op het omslag moeten hebben gezet, verdacht van doodslag, artikel 287 van het Wetboek van Strafrecht. Moord met voorbedachten rade zou te veel van het goede zijn. Nog wel, in ieder geval.


    Anne Kramer zonder een uitgesproken eigen mening? Dat was nieuw. Ze durfde het niet aan en schoof de hete aardappel naar hem door, concludeerde hij.


    Nog steeds, na al die jaren, had hij een dubbel gevoel bij die vrouw. Ze was onverteerbaar eigengereid, maar sodeju, wat was het een lekker wijf! Jaren geleden had hij het al geprobeerd. Ze had hem afgewezen, gewoonweg vernederd. Zijn hand ging naar de telefoon; zacht sprak hij tegen zijn secretaresse.


    ‘Bel Anne Kramer, ze moet zo snel mogelijk bij mij langskomen.’


    ‘Kan ik zeggen waar het over…?’


    ‘De babyzaak,’ antwoordde hij kortaf en dook weer met zijn neus in het proces-verbaal.


    *


    Natuurlijk had Anne getwijfeld. Zin in een ontmoeting met Van Bree had ze niet. Het liefst had ze Herman van Hoogen gestuurd.


    Toen ze zijn kamer binnenstapte wees hij op een zitje in de hoek, maar ze koos voor de rechte stoel direct voor zijn bureau. Ze had geen zin in starende blikken naar haar benen. Die naar haar borsten waren al irritant genoeg.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Z’n gangetje, Peter.’


    ‘Ik hoorde dat in dat gangetje ook een zekere voormalige AIVD’er zijn intrek heeft genomen?’


    Ze keek hem strak aan. Even schoot het door haar hoofd om hem poeslief te vertellen dat die geheime agent haar hartstikke zwanger had gemaakt, maar ze zette het idee meteen overboord.


    ‘Je wilde overleg over de babyzaak,’ zei ze daarom afgemeten.


    ‘Die lossen we samen toch wel op?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Hier of in de kroeg? Jij mag het zeggen.’


    Ze reageerde er niet op maar bleef hem aankijken.


    ‘Helder.’ Hij knikte, wees op het dossier voor hem. ‘Dit is een buitengewoon gevoelige zaak. We volgen strikt de regels van Strafvordering. Wat vind jij?’ Hij keek verwachtingsvol.


    Anne keek zwijgend terug. Zijn gezicht betrok. Toen de secretaresse haar hoofd om de deur stak en vroeg of ze iets te drinken moest brengen, maakte hij een wegwerpgebaar.


    ‘Je doet alsof je hier geen mening over hebt. Wij zijn rechtshandhavers, niks anders. Jij bent toch wel in staat om zelf een mening hierover te vormen?’


    ‘Mijn mening, ónze mening, ligt voor je neus.’ Ze ging rechterop zitten. ‘Ik heb niet veel tijd. Zeg nou maar wat je wilt.’


    Hij knikte narrig. ‘Goed. Ik vind dat die moeder aangehouden moet worden, voorgeleid en in hechtenis geplaatst.’


    Anne had dit al verwacht, hij wilde die vrouw de cel in hebben.


    ‘Het zal je duidelijk zijn…’ Ze aarzelde een seconde. ‘…dat ik dat laatste dus niet vind.’


    ‘En waarom niet? Gewoon feitelijk gezien…’


    ‘Is er geen hard bewijs in haar richting.’


    ‘De camerabeelden kloppen niet met haar verklaring.’


    ‘Maar dat zegt nog niet dat zij verdachte is. Sterker nog, die beelden sluiten dat nagenoeg uit.’


    ‘Dit is gewoon doodslag, lijkt me.’ Hij hief zijn handen. ‘Ik weet het! Zonder lijkje. Maar maak daar in godsnaam niet zo’n punt van. Dat kind komt uiteindelijk boven water. Waarschijnlijk letterlijk. Jij weet dat net zo goed als ik. Ik wil dat die vrouw na verhoor bij mij wordt voorgeleid.’


    Wat was het toch een gevoelloze klootzak. ‘Je zit er echt helemaal naast,’ liet ze zich ontvallen. ‘Die vrouw hoort hoe dan ook niet in de cel.’


    ‘Zeg dan maar wie het wel gedaan heeft.’


    ‘Wát gedaan heeft? Je weet nog helemaal niet wat er is gebeurd. En zolang dat het geval is…’


    Hij kwam overeind van zijn stoel. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je weigert?’ Zijn hand ging naar de telefoon. ‘Doe me dat plezier. Dan kan ik nu meteen Hafkamp bellen.’


    Ze sprong op. ‘Je maakt een fout. Dat zeg ik je nu. Een hele domme fout! Ik haal haar echt wel op, hoor. Maar je zit fout.’ Ze rukte de deur open. ‘En pas maar op dat ik jou niet aanklaag wegens ongewenste intimiteiten, met dat geloer van je.’


    Zonder hem nog een blik waardig te gunnen, stapte ze het kantoor uit langs een verbouwereerd kijkende secretaresse.
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    Justine Faber en Simon Paternotte kenden elkaar al van jongs af aan. Ze woonden in hetzelfde dorp, Landsmeer, net onder de rook van Amsterdam. Iedereen kende iedereen, ze groeiden met elkaar op, zaten op dezelfde school, kwamen al jaren bij elkaar over de vloer.


    Ze waren als broer en zusje. Vaak met andere vrienden en vriendinnen samen, dikwijls met z’n tweeën. Op zondag naar dezelfde kerk. Iedereen wist dat ze bij elkaar hoorden. Iedereen wist wat zou gebeuren. Dat stond al heel lang vast, dat was gewoon zo.


    Na zo’n kerkdienst groepten de jongens en meiden op het plein bij elkaar. Naarmate ze ouder werden, bleven ze langer hangen.


    ‘Waar was je?’ In het begin waren haar ouders nog bezorgd, soms argwanend geweest.


    ‘Met de groep in het veld.’ Ze hadden er na een tijdje vrede mee.


    In werkelijkheid was ze alleen met Simon op pad geweest, op de fiets. De dijk bij het IJsselmeer lag er verlaten bij in de warme zomerzon. Daar had hij haar gezoend, en zij had hem niet tegengehouden.


    Zijn handen gleden over haar bloes, onhandig probeerde hij de knoopjes los te frutselen. Ze had dat afgeweerd. Gezegd dat hij op moest houden, dat ze niet wilde. Maar die avond in haar eigen bed vroeg ze zich al af waarom ze dat eigenlijk had gedaan. Want ze wilde het wel.


    Het had met thuis te maken. Haar ouders waren streng gelovig, door de jaren heen was de kuise smalle weg die moest worden bewandeld er met de paplepel ingegoten. Het woord seks viel niet thuis, de gedachte eraan diende uitgebannen.


    Ze kon haar vaders woorden dromen. De smalle weg was moeilijk, haast onbegaanbaar, een worsteling om boven te komen. De brede weg, de weg van de zonde, lonkte. Makkelijk begaanbaar en dus verleidelijk was ze ook, de weg die rechtstreeks naar de hel leidde.


    Justine geloofde die doctrine zoals ze ook haar heilige geloof in Sinterklaas volhield. Toen ze een jaar of negen was, riep een vriendinnetje dat Sinterklaas niet bestond. Omdat ze hoogst verontwaardigd thuiskwam, besloten haar ouders om Justine de waarheid te vertellen. Huilend kroop ze die avond onder de dekens. Haar eigen ouders hadden dus jarenlang tegen haar gelogen. Op die dag besloot ze nergens meer in te geloven. Als Sinterklaas niet echt was, dan waren God en Jezus dat ook niet. De Heilige Geest deed ze even snel in de ban.


    Eigenlijk wilde ze direct ook niet meer naar de kerk, maar dat gevecht met haar vader durfde ze niet aan. Ze ging braaf, maar van binnen opstandig, iedere zondag mee.


    Niet dat haar jeugd verder ongelukkig was, ze had het goed en het leven lachte haar toe. Maar het dorp had de ogen niet in de zak zitten. Iedereen zag wat er gebeurde.


    Op een dag nam haar moeder haar apart.


    ‘Je bent pas zestien; je leven is kapot als er iets gebeurt.’


    Want ze waren gezien, iemand had het haar moeder verteld. Justine had zich dom gehouden, maar inwendig kookte ze van woede. Bemoeials, dat waren het allemaal. Roddelen mocht ook niet, volgens de Bijbel, maar daar hadden ze in Landsmeer geen boodschap aan.


    ‘Denk erom, je vergooit je toekomst.’


    ‘Hoezo?’ beet ze haar moeder kwaad toe. ‘Ik heb toch helemaal niks gedaan? Ik zit daar gewoon met hem. We praten een beetje.’


    ‘Ik hoorde heel andere dingen.’


    Ze draaide zich kwaad om en liep naar de deur.


    ‘Wie geloof jij eigenlijk? Je eigen dochter of een stel van die sensatiezoekers?’


    Toen het antwoord uitbleef, wist Justine dat al haar kuisheid voor niets was geweest. Haar moeder hechtte meer geloof aan de roddels.


    Ze deed de havo in Amsterdam-Noord. Iedere dag een heel eind op de fiets naar school, weer of geen weer.


    Seks was onder de schoolvriendinnen een favoriet onderwerp. Justine hoorde de wilde verhalen van meiden die al behoorlijk experimenteerden terwijl ze met de wind in de rug terug naar huis reden.


    ‘Als maagd het huwelijk ingaan?’ Maaike lachte hard. ‘Belachelijk! Dan heb je niet geleefd, toch? Een beetje meid heeft ervaring voordat ze definitief een man uitkiest.’


    Justine rechtte haar rug op haar zadel. ‘Ik weet niet…’ begon ze.


    ‘Jij zit allang vastgeroest aan Simon,’ sneerde Susan. ‘Maar met hem heb je het toch al wel gedaan?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde ze. ‘Ik kan wachten.’


    ‘Nou, hij vast niet,’ zei Maaike. ‘Geen enkele jongen kan hem in zijn broek houden als je jouw broekje laat zakken, hoor. Dat weet ik zeker.’ Ze hield haar benen even stil terwijl ze een heuveltje afreden. ‘Wedden dat Simon zo voor de bijl gaat als ik even lekker tegen hem aan ga staan? Even mijn tieten onder zijn neus steek?’ Ze gierde het uit.


    Justine voelde zich opeens een preuts trutje.


    ‘Zeker weten.’ Susan knikte enthousiast. ‘Of hem even samen tussen ons in persen?’


    ‘Dat doet Simon niet!’ riep Justine, maar haar vriendinnen lachten daardoor alleen maar harder.


    ‘Nou en of wel. Wat ben jij toch goedgelovig, zeg. En zelfs áls hij het niet met jou doet, dan ligt-ie vast en zeker ’s avonds in zijn bed te rukken en geloof mij: dan denkt-ie echt niet aan jou.’ Ze grinnikte. ‘Denk jij soms vaak aan hem?’


    Justine voelde hoe ze tot in haar nek kleurde.


    ‘Je moet er gewoon veel hebben gevoeld, Justine,’ zei Maaike bijna moederlijk. ‘Of denk je dat er maar één soort is?’


    ‘Je moet vrijdag mee naar The Amsterdam Dance Event,’ riep Susan. ‘Allemaal hele mooie gozers. De ene nog lekkerder dan de andere.’


    Justine boog zich verder over haar stuur zodat ze haar gezicht niet konden zien. ‘Ik kan niet,’ zei ze toen. ‘Ik moet…’


    ‘Je durft niet,’ zei Susan.


    ‘Je mag niet!’ riep Maaike. ‘Je mag niet van je koorknaapje Simon. En van je pappie en mammie. Je moet nog een paar jaar ’s nachts liggen hunkeren zodat je onbevlekt het huwelijk in kunt. En dan twee keer in de week op maandag en vrijdag recht op en neer en elk jaar een kind krijgen.’


    Kwaad keek ze op. ‘Mooi niet!’


    ‘Nou,’ teemde Susan, ‘laat maar zien dan wat je durft. Vrijdag.’


    *


    Die vrijdag keek Justine haar ogen uit. Ze stonden in de rij voor een enorme ronde gashouder, het meest karakteristieke gebouw van de Westergasfabriek.


    ‘Hier.’ Maaike stak haar een blikje energiedrank toe. ‘Opdrinken.’


    ‘Veel te zoet,’ vond ze en trok haar neus op.


    ‘Maar wel heel lekker. Extra lekker. En je hebt energie nodig want je houdt het anders echt niet de hele nacht vol.’


    ‘Toe nou maar,’ beaamde Susan. ‘Het is goed voor je.’


    Met tegenzin dronk Justine het blikje uiteindelijk leeg en daarmee ook de opgeloste XTC-pil die Maaike er even eerder in had gestopt zonder dat haar vriendin er iets van merkte.De rij kroop voorwaarts en een kwartiertje later stond ze binnen. Van de zenuwen stond ze op haar benen te trillen. Alles was nieuw en onwennig, maar ze had zich heilig voorgenomen de hele nacht tot aan het ochtendgloren te genieten van het dansfestijn.


    Na de kaartcontrole stapten ze in een onpeilbaar hoge, pilaarloze ruimte, gevuld met een massa mensen. Flikkerende lichten. Een muur van geluid kwam op haar af.


    Alles ging daarna vanzelf, na een uur beukende dansmuziek leek het alsof ze nooit anders had gedaan. Soepel bewoog ze mee met de hossende massa, de armen omhoog, genietend van de muziek van de Red Hot Chili Peppers.


    Al snel gutste het zweet van haar gezicht. Het liefst had ze alle kleren van haar lijf gerukt. Naarmate de tijd voortschreed ging het beter, ze voelde zich heerlijk, energiek, haar gedachten zweefden met de muziek mee. Wat haar betrof kon dit uren zo doorgaan.


    Er gebeurde ook iets anders met haar, iets wat ze niet kende.


    Ze was blij, echt blij. Er stroomde een soort verliefdheid door haar heen, iets wat ze bij Simon nooit gevoeld had.


    Iemand stootte al dansend tegen haar aan. Ze keek op. Hij was leuk, lachte even naar haar. Ze pakte hem beet, trok hem naar zich toe. Zijn handen gleden langs haar lichaam, om haar daarna weer los te laten en verder te dansen. In de flitsen van het licht probeerde ze hem vooral niet kwijt te raken.


    Uiteindelijk greep hij haar hand en trok haar door de mensenmassa mee naar buiten, waar het donker was geworden en de warmte van de zomer nog in de lucht hing. Ze had niet door hoe ook anderen achter hen naar buiten liepen. Sommigen voor frisse lucht maar Maaike volgde hen, bezorgd en nieuwsgierig wat Justine met deze man van plan was.


    Het lawaai van de muziek was weg, de lichtflitsen speelden nog spelletjes met de omgeving. Ze kon nauwelijks iets van zijn gezicht zien, maar streek met haar handen over zijn wangen. Hij was glad geschoren en rook naar zweet en een zoetige aftershave die haar op een of andere manier intens opwond.


    De drang in haar was te groot. Ze wilde hem voelen, haar lijf schreeuwde om aanraking en genot. Hij pakte haar gezicht vast en zoende haar lang. Ze sloeg haar been over het zijne en duwde haar onderlijf tegen hem aan.


    Hij trok haar verder mee en achter een zijmuur op het terrein sloeg ze haar armen om hem heen. Met twee handen omvatte ze zijn gezicht en kuste hem overal waar ze hem raken kon.


    Plotseling was zijn tong in haar mond. Ze hield even in, maar toen deed ze het ook bij hem. Ze voelde zijn handen op haar billen, en al snel onder haar rok, onder haar slipje, op haar blote huid. Hij stroopte haar slipje naar beneden tot het op haar voeten viel. Ze stapte eruit en hij tilde haar als een veertje omhoog. Ze sloeg haar benen om hem heen, haar handen om zijn nek. Haar korte rok kroop omhoog. Ze voelde hem, groot en onontkoombaar. Haar mond hing wijd open van opwinding.


    Even aarzelde ze nog, klemde haar benen om zijn middel, bang voor de pijn die dit bij haar zou veroorzaken. Hij drong hard bij haar naar binnen. Ze slaakte een woeste kreet, zowel van pijn als van genot.


    Ze hijgde, hij hield zich roerloos. Als een furie maakte ze op en neer gaande bewegingen, en schokkend kwam ze klaar. Dit was echt, schoot door haar hoofd; eindelijk was ze vrouw geworden.


    Ze hijgde nog steeds toen hij haar liet zakken, tot ze met haar rug tegen de muur op de grond zat. Ze keek op en wilde iets zeggen, maar hij draaide zich om en haastte zich weg, het donker in.


    Het duurde even voordat ze weer bij zinnen kwam. Er zat een beetje bloed op haar dijen. Ze griste het slipje van de grond en veegde het weg, zo goed als het ging. Uit het borstzakje van haar spijkerjack nam ze een tampon en bracht die in. Nadat ze had geconstateerd dat ze er nog fatsoenlijk uitzag, besloot ze terug te gaan.


    Binnen dreunde de muziek haar weer tegemoet. De rest van de nacht zocht ze hem, speurde rond maar vond hem niet. In deze krankzinnig bewegende massa zou ze hem nooit vinden.


    De volgende morgen trof Maaike haar uitgeput in een hoek bij de garderobe. Maaike trok haar overeind. Als een zombie liep Justine achter haar aan, totaal geradbraakt.


    *


    Twee weken later wist Justine dat ze in verwachting was. Nog voor haar menstruatie wegbleef, wist ze al wat er aan de hand was. Haar lichaam voelde anders. Eerst raakte ze in paniek. Haar moeders woorden echoden door haar hoofd. En Simon zou natuurlijk weten dat het niet van hem was, ze was nooit met hem naar bed geweest.


    ‘Eerst trouwen,’ was steevast haar antwoord geweest.


    Nu moest ze wel, om de ellende niet nog groter te laten worden. Diezelfde dag nog ging ze weer met Simon op pad, een stukje fietsen. Het was augustus 2013.
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    ‘Liever honderd harde criminelen dan deze vrouw ophalen.’


    ‘Jo, je weet wat Anne gezegd heeft. Geen commotie. Geen toestanden. Dus net zo lang praten tot ze meegaat. Poot stijf, niet terugvallen op medelijden, want dan wordt het een sleeppartij.’


    ‘Cora, ik kan dit niet.’ Jolanda had gezwegen, maar dat lukte niet meer.


    ‘Dit is gewoon je werk, verdorie. Dus doe het.’


    ‘Maar die vrouw hoort niet in de cel. Er is geen sluitend bewijs dat ze…’


    ‘Dat beslis jij niet.’


    Jolanda staarde naar de grond. ‘Voer jij dus altijd alle opdrachten uit? Ongeacht wat?’


    ‘Zolang het niet tegen mijn geweten ingaat. En niet tegen de wet. En als jij weigert, moet je consequent zijn. Misschien moet je je dan afvragen of je wel geschikt bent voor dit vak. Je pet inleveren, zo noemen ze dat.’


    *


    Annechien staarde als een zombie voor zich uit toen Cora haar zei dat ze werd aangehouden. Een krijtwit gezicht zonder enige emotie, fletse ogen.


    ‘Annechien, luister je? Op verdenking van medeplichtigheid aan de verdwijning van, mogelijk doodslag op Bartje.’


    Het was alsof ze tegen een muur sprak.


    Jolanda stond op en haalde een glas water. Met een arm om haar schouder liet ze Annechien drinken. Na een paar slokken pakte ze de ijskoude handen beet en begon ze warm te wrijven.


    ‘Weet je waar we Guus kunnen bereiken?’


    Annechien haalde haar schouders op. ‘Werk.’


    Cora tikte het nummer in. Hij nam niet op. Ze sprak een boodschap in. Jolanda nam Annechien ondertussen mee naar de slaapkamer en hielp haar wat spullen in een tas te doen.


    Alles verliep verder in stilte, niemand zag ze vertrekken.


    Op het hoofdbureau werd Annechien Mulder voorgeleid en in een aparte ruimte gefouilleerd. Haar bh moest uit, riem uit de broek, de veters uit haar halfhoge laarsjes. Rillend stond ze te wachten tot ze meegevoerd werd naar een gang met verhoorkamers.


    Het was een kale, kleine ruimte, een tafel met opnameapparatuur, een viertal stoelen. Ongevraagd werd er koffie en water voor haar neergezet.


    ‘Annechien, hoor je me?’ vroeg Jolanda. ‘Je bent niet tot antwoorden verplicht. Heb je een advocaat?’


    ‘Er komt straks een piket-advocaat bij het verhoor,’ viel Cora haar in de rede. ‘Die is al opgeroepen.’


    Annechien veerde plotseling op. ‘Ik wil geen advocaat, ik wil alleen Bartje.’


    ‘Wij ook. Maar wij denken dat jij weet waar hij is. Denk nog eens goed na over het moment dat je daar in de Westerstraat stond. Je zegt dat jij door Guus werd gebeld. Waarom belde Guus?’


    Ze hadden het haar al een paar keer gevraagd, maar steeds geen duidelijk antwoord gekregen. De rol van Guus bleef onduidelijk en vragen oproepen.


    ‘Dat heb ik al verteld.’ Annechien haalde haar schouders op. ‘Hij belde vanwege dat geld.’


    ‘Dat jij moest pinnen…’


    Ze keek hulpeloos om zich heen. ‘Dat weten jullie allemaal. Ik heb het verteld.’


    Jolanda wilde haar hand op Annechiens arm leggen, maar Cora hield haar tegen.


    ‘Nog een keer, Annechien. Misschien weet je gewoon niet meer alles, maar je moet het je nu wel gaan herinneren. Je moet ons helpen, terug naar dat moment. We moeten weten wat er is gebeurd.’


    ‘Ik weet niets meer…’


    Cora keek haar strak aan. ‘Tot nu toe heb je gelogen. Je bent eerst doorgereden met de kinderwagen en daarna zonder kinderwagen naar de pinautomaat teruggekomen.’


    ‘Ja, dat weet ik. Dat begrijp ik ook niet, hoe ik dat kon doen. Maar ik heb niet…’


    Cora boog wat naar voren. ‘Stond er iemand daar te wachten? Heb je je kind weggegeven? Verkocht, misschien?’


    ‘Cora…’ Jolanda schoof nerveus op haar stoel heen en weer.


    Cora stond op, liep om de tafel heen, pakte Annechien bij de schouders en schudde haar door elkaar.


    ‘Wachtte er iemand op je?’


    ‘Niemand!’ Annechien krijste het uit. ‘Wat denk je wel niet van me?’ De tranen rolden nu over haar wangen.


    ‘Hoe komt die kinderwagen dan in de gracht?’ beet Cora in Annechiens oor.


    ‘Ik weet het niet!’ hijgde ze. ‘Guus was zo kwaad. Over dat geld. En toen kwam het ook nog eens niet omdat ik de verkeerde pincode intoetste. En toen werd ik boos. Ik weet nog dat ik… Die stomme code… En toen ik me omdraaide, was de kinderwagen weg.’


    Cora schudde haar hoofd. ‘Je hebt hem aan iemand gegeven. Ik weet het zeker. Wat ben jij voor moeder, joh?’


    Jolanda vloog op en trok Cora mee de gang op.


    ‘Dit kan niet. Je mag me te betrokken voelen en weet ik wat allemaal, maar je gaat nu echt zelf een grens over. Ik wil geen ruzie, maar zo kun je haar niet aanpakken. Het leidt tot niks en ze maakt straks gehakt van ons in de rechtszaal.’


    Ze wees naar de deur. ‘Die vrouw is psychisch een wrak. In deze toestand kun je geen steekhoudende verklaring opnemen en haar door elkaar schudden kan al helemaal niet.’


    ‘Ik weet zeker…’


    ‘Nou, ik niet! Maar als ze door jouw gedoe bekent, maakt elke advocaat daar korte metten mee.’


    ‘De dingen die we kunnen natrekken en op waarheid toetsen, tonen aan dat haar verhaal niet klopt. Het gaat mij om het vinden van de baby en om de vraag of zij iets strafbaars heeft gedaan. Want zij liegt!’


    ‘Zij is in de war, misschien wel ontoerekeningsvatbaar. Ze kan wel van alles bekennen, Cora.’


    ‘Voor de laatste keer: dat ze tussen haar oren niet spoort, wil ik meteen van je aannemen. Omdat iemand die haar kind vermoordt geschift is, maar iemand die het weggeeft is dat ook. Ik bemoei me daar niet mee. Wij onderzoeken de feiten, anderen oordelen. Ik zit niet op de stoel van de rechter, dat klopt. Maar de beoordeling of zij ontoerekeningsvatbaar is, is ook niet aan jou, verdomme. Voor mij is ze een gewone verdachte. Eentje die de waarheid niet spreekt. En dat zou ze voor jou ook moeten zijn.’


    Ze draaide zich bruusk om. ‘En nou ga ik weer aan het werk.’


    Ze stapte de verhoorkamer weer binnen. ‘Ik heb net Guus aan de lijn gehad,’ loog ze, ‘en heb hem gevraagd hier naartoe te komen.’


    ‘Guus?’


    ‘Je man, ja. Als jij me niets kunt vertellen, moet hij het maar doen.’


    Het werd even stil.


    ‘Ik ben gek, hè?’ Haar ogen draaiden weg. ‘Guus zegt dat ook. Gisteren nog. En dat hij gek van mij wordt. Dat ik Bartje heb vermoord.’


    Jolanda boog naar voren. ‘Zegt Guus dat?’


    ‘Hij zegt het niet. Maar hij denkt het. Ik voel het. Maar dat kan niet. Ik heb Bartje niets gedaan. Ik… Jullie hebben me de beelden laten zien. Ik weet zelf echt dat ik niets…’


    ‘Kom even tot rust,’ zei Jolanda zachtjes. ‘Wij weten het ook niet. Echt niet. Maar jij bent de laatste die hem zag en daarom ben je de eerste verdachte. We komen er vast wel uit. En dan ga je straks gewoon met Guus naar huis.’


    Cora bromde iets onverstaanbaars. ‘Hoe lang kennen jullie elkaar ook alweer?’ Haar vingers gingen naar het toetsenbord.


    Annechiens handen lagen samengevouwen in haar schoot. De belofte van Jolanda maakte haar blijkbaar wat minder bezorgd. ‘Drie jaar. Iets langer.’


    ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’


    ‘Bij een hardloopclubje. Ik was de jongste van de groep. Ik kan best hard lopen. Guus ook. We hadden hetzelfde tempo.’


    ‘Liefde op het eerste gezicht?’


    ‘Bij mij na een tijdje wel. Ik wilde hem hebben. Hij vond me gewoon lekker, denk ik. Met mijn blote-buikshirtje waar je mijn tepels doorheen kon zien.’


    Jolanda keek stomverbaasd naar Cora, maar die verblikte of verbloosde niet.


    ‘Ik deed het om zijn aandacht te trekken. Hij kreeg na het lopen een keer last van zijn rug. Ik nam hem mee naar huis. Hij is gebleven.’ Ze zweeg. ‘Waar blijft hij?’


    Cora keek op van haar scherm. ‘Hij komt niet. Ik loog.’


    Direct verscheen dezelfde verwilderde blik weer op Annechiens gezicht. ‘Waarom? Ik vertel je toch alles? Eerlijk?’


    Op dat moment werd er op de deur geklopt en een agent keek om de hoek van de deurpost.


    ‘Mevrouw Lantinga is er. De piket-advocaat.’


    Een lange vrouw van rond de dertig met een blonde paardenstaart en een aktetas in haar hand duwde hem opzij en stapte de verhoorkamer in.


    ‘Dames,’ zei ze en stak haar neus daarbij een beetje in de lucht, ‘dit verhoor gaat niet verder voor ik mijn cliënte heb gesproken. En ik kan u nu al vertellen dat de behandelend psychiater van mevrouw onderweg hierheen is. Zeer ontstemd, overigens.’
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    Even voorbij de stad Groningen strekten de weilanden zich uit tot aan de horizon. Hier en daar doorbrak een boerderij, omgeven door een pluk hoge bomen als bescherming tegen zware winden, de monotonie.


    ‘Baflo.’ Jaap Veenman wees op het bord van de afrit.


    ‘Je moet niet de hele tijd sneller willen zijn dan de route-mevrouw. Ik hoor haar stem liever dan die van jou.’


    Dirk reed even later op zijn gemak over de smalle wegen tussen de weilanden door. Het was er stil, soms zag je een eenzame fietser. Een stofwolk deed hem inhouden. Zo’n vijftig meter voor hem denderde een tractor op huizenhoge banden plotseling de weg op.


    Dirk stond boven op de rem. Op de tractor zat een jonge vent die niet eens de moeite nam om zijn hand op te steken.


    ‘Alsof het hele vervloekte hoge noorden van hem is,’ mopperde Dirk terwijl hij gedwongen was om achter de trekker te blijven rijden tot zijn boordcomputer zei dat ze hun doel bereikt hadden. Traag reed hij het erf van de grote boerderij op.


    Jaap had het portier al open voor de wagen stilstond.


    ‘Blijf zitten,’ gebood Dirk. ‘Denk aan de hond.’


    Zijn collega keek om zich heen.


    ‘Welke hond? Ik zie geen hond.’


    ‘Geloof me, hier heeft elke boerderij een hond. Vooral degenen die je niet ziet en niet hoort, die zijn het felst en het gevaarlijkst.’


    Met een klap deed Jaap het portier weer dicht.


    ‘Ze hebben hier echt van die loeders die je bij je ballen grijpen. Daar zijn ze op getraind.’


    Veenman keek van opzij naar zijn collega, tot die een spottend lachje niet langer kon verbergen.


    ‘Sodemieter op, Van der Veer!’ Hij opende het portier opnieuw toen hij Dirk een kreet hoorde slaken. Een enorme Duitse herder stond hem met twee poten tegen het raam heftig hijgend aan te kijken. Kwijl liep uit de mondhoeken van het beest.


    Jaap deinsde even achteruit maar schoot toen hevig in de lach. ‘Boontje komt om zijn loontje, rotzak! Zie daar maar eens gauw vriendjes mee te worden.’


    ‘We zijn hier inderdaad niet welkom,’ zei Dirk benepen. ‘En wat nu?’ Hij drukte op de claxon. Luid getoeter schalde over het erf, maar de hond was volstrekt niet onder de indruk. In plaats daarvan ontblootte hij zijn tanden nog eens extra vervaarlijk.


    Angstig kijkend naar de hond, zagen ze de boer niet aankomen. Hij liep op klompen in zijn blauwe, vuile overall; een forse kerel met een verweerde kop van het dagelijkse harde werken in de buitenlucht.


    Hij stond voor de auto, de handen in de zij. Na één commando rende de hond naar zijn baas en ging achter hem staan. Dirk liet zijn raam een stukje zakken.


    ‘Kump der maar uut. Ie doet niks.’


    ‘Ga jij maar eerst, Jaap. Aan jou heeft-ie de grootste kluif.’


    De ander wuifde het voorstel weg. ‘Mooi niet.’


    Dirk raapte daarom al zijn moed bij elkaar en opende het portier. Strak naar de hond kijkend, schoof hij naar buiten. Het dier gromde even en ontblootte zijn tanden, maar drentelde terug naar een grote schuur toen de boer hem dat gebood.


    ‘Kump der moar inne. Moeder hef koffie met koek.’


    Schoorvoetend liepen ze achter hem aan de boerderij in.


    ‘Moeder, de politie uut Amsterdam.’ Geringschattend keek hij de twee aan terwijl ze aan de keukentafel plaatsnamen. ‘Echte dierenvrinden.’


    ‘Willen jullie koffie?’ vroeg de boerin. Bedrijvig ging ze aan de slag, pas toen de koffie op tafel stond kon ze het niet meer houden. ‘Bartje?’


    De afgelopen dagen waren voor haar een marteling geweest. Huilen waar anderen bij waren deden ze hier niet, alleen in de nacht liet ze zich gaan.


    ‘Het is zo’n schattig manneke, meneer, en dan zomaar weg. Ik snap er niks van. Begrijpt u het? Wat is er toch in vredesnaam gebeurd?’


    ‘We weten helaas nog niet waar uw kleinzoon is, mevrouw. Maar we zoeken elk spoortje na, willen iedereen spreken. Vandaar dat we ook hier zijn. We willen graag meer over Annechien weten.’


    ‘Ik had al steeds tegen mijn man gezegd dat we naar Amsterdam moeten, maar Annechien zei dat we beter nog maar niet moesten komen. Ik heb haar al een paar keer gezegd, zowat gesmeekt om naar huis te komen. Maar zolang Bartje niet gevonden is, blijft ze in Amsterdam, heeft ze gezegd.’


    Aukje Mulder keek indringend naar de twee rechercheurs. Haar man had tot dan alleen stuurs voor zich uit gestaard. Opeens barstte hij los.


    ‘Het kump alles deur die vent! Ik heb het oe gezegd!’


    Ze schudde haar al vroeg grijze hoofd. ‘Toe nou, Beer.’


    ‘Die luusebos! Ik heb ’t oe gezegd. Van begin af an isse uut ’west op mien geld.’ Hij spuugde de woorden over tafel heen. ‘Ik heb Annechien nog zo waarschouwd veur die uplichter.’


    Jaap en Dirk hoefden verder geen woord te zeggen, alle gif over Guus golfde eruit.


    ‘Altied ’ne grote mond. Geld dit, geld dat. Moar meneer kroept bie Annechien in de sponde alsof het zo heurde. En dat deed ’t nie!’


    ‘U had het over geld?’


    De boer liep rood aan. ‘Geld! Daar lopt ie mit te koop. Dat appartement! Alles most duur. Ie hef da allemoal betoald moar dus is er niks van Annechien bie! Ie kocht haar! Ik heb ’t altied al gezegd, er is iets mis met die man. Die heb iets met Bartje ’doan.’


    Jaap schraapte zijn keel. ‘Wij zijn bang dat er toch iets anders aan de hand is, meneer Mulder…’


    De man zweeg abrupt.


    ‘Wat dan?’ vroeg Aukje.


    ‘We zijn bang dat uw dochter meer weet van Bartjes verdwijning dan ze ons wil vertellen. Ik vind het erg vervelend maar ik moet u toch vertellen dat Annechien vanmorgen is aangehouden. Ze wordt momenteel verhoord op het hoofdbureau in Amsterdam.’


    Bart Mulder liep nog roder aan van woede. ‘Schande! Hoe kump jullie erbie? Mien dochter zol dat nooit doen. Oe heb de verkeerde. Hij is het. De mooie meneer met sien maatpakk’n. Hij!’


    De boer stond op en liep zonder verder een woord te zeggen naar de deur, schoof in zijn klompen en verdween.


    Aukje kwam ook overeind. ‘Ik denk dat jullie beter kunnen gaan,’ zei ze.


    ‘Ik…’


    Haar handgebaar legde Dirk het zwijgen op.


    ‘Mijn man mag wat opvliegend zijn,’ sprak ze zacht, ‘maar als hij gelijk heeft, heeft hij gelijk. Onze Annechien zou haar zoontje nooit, werkelijk nooit iets aandoen. En met Guus is inderdaad vanaf het begin af aan iets mis geweest, al hebben we allebei in al die tijd nooit kunnen achterhalen wat dat is.’


    ‘Ook geen vermoeden?’ vroeg Jaap.


    ‘Een moeder voelt, al weet ze niets,’ antwoordde ze. ‘Annechien wilde er nooit iets over zeggen. Hield de schijn op. Als Bartje niet gekomen was, had hij haar zeker laten zitten. Want hij houdt niet van haar, meneer. Dat weet ik zeker. Hij heeft nooit van haar gehouden.’


    *


    De arrestatie van Annechien bleef nog geen halve dag geheim. Journalisten verzamelden zich voor de deur van het hoofdbureau in de Marnixstraat. De radionieuwsdienst braakte het nieuws als eerste de ether in. Twitter en internet volgden. Nieuwsuitzendingen brachten echter alleen maar beelden van de gevel van het bureau. Er was immers niets anders te melden dan dat de moeder van de vermiste baby Bartje was aangehouden. De politie had geen commentaar, het OM zweeg in alle talen. Maar voor het Nederlandse publiek stond het wel vast: de 29-jarige Annechien M. had haar eigen baby vermoord.


    Anne Kramer keek vanuit haar kamer op de vierde etage hoofdschuddend naar beneden. Krankzinnig, het leek net een groep hangjongeren, wachtend op nieuws, rokend, bekertjes koffie uit thermosflessen lurkend en soms zelfs toevallige voorbijgangers lastig vallend met vragen.


    Over de stoep kwam een man aan lopen. Anne herkende hem eerst niet, tot een van de journalisten begon te rennen.


    Guus de Boer werd vrijwel meteen omringd door journalisten. Camera’s zoemden in, mensen met microfoons blokkeerden de doorgang. Guus stond verstijfd. Hier had hij niet op gerekend. Pogingen door de massa heen te breken faalden.


    ‘Heeft ze bekend?’


    ‘Denkt u dat uw vrouw de moordenaar van uw zoontje is?’


    ‘Klopt het dat uw vrouw is gearresteerd?’


    ‘Hebt u nooit iets aan haar gemerkt?’


    Anne keerde zich walgend van het raam.


    ‘Goed gedaan, meneer Van Bree,’ zei ze verbitterd. ‘Leve ons humane rechtssysteem.’


    Woedend kwam Guus de Boer het hoofdbureau binnengerend.


    ‘Zouden jullie niet eens wat aan die hufters daarbuiten doen?’ schreeuwde hij tegen de portiers.


    ‘Meneer, dat ze op de stoep gaan staan, daar kunnen wij niks aan doen. Maar als u zich niet gedraagt, gaat u meteen weer naar buiten. Want daar mag ik wel wat aan doen.’


    ‘Ik wil onmiddellijk de hoofdcommissaris spreken.’


    ‘Dat willen er velen, maar hebt u een afspraak? Wat is er precies aan de hand?’


    ‘Ik ben de vader van de baby die vermist is,’ riep Guus met verstikte stem. ‘Jullie hebben mijn vrouw gearresteerd, verdomme! Mijn vrouw zit hier in de cel. In de cel! Ze heeft ons kind verloren, ze is psychisch niet in orde! En nu ligt alles ook nog op straat. En daarom moet ik de hoofdcommissaris spreken.’


    De oude portier knikte. ‘Ik snap dat u daar heel erg van schrikt, meneer…?’


    ‘De Boer. Ik ben dus de vader van de vermiste baby.’


    ‘Dat zei u al. Ik kan u niets beloven,’ zei de portier terwijl hij de telefoon oppakte. ‘Maar ik zal het in elk geval proberen.’


    Cokkie Bos, de secretaresse van de hoofdcommissaris, probeerde de boel nog af te wimpelen, maar de vermiste baby liet zelfs de volle agenda van Eerenberg even naar de achtergrond verdwijnen. Ze haastte zich naar beneden en nam de van woede trillende Guus de Boer mee naar haar kantoor op de bovenste verdieping.


    ‘De hoofdcommissaris zit nog in vergadering, maar hij komt zo,’ zei ze bemoedigend terwijl ze hem een glas water aanreikte. ‘Hij wil wel even met u praten. Maar dat betekent niet dat uw vrouw dan naar huis mag, hoor. Dat kan ik echt niet beloven.’


    Ze keek naar het witte gezicht van de man.


    ‘U bent dus de vader.’


    Hij knikte alleen en dronk een paar slokken.


    ‘Wat verschrikkelijk.’


    Hij zette het glas neer.


    ‘Weet u wat zo erg is? Uw baas heeft beslist dat mijn vrouw de cel in moet. Ze zijn hier helemaal gek geworden. Mijn vrouw heeft een postnatale depressie. Ze kan dit allemaal niet aan. Beneden op straat ben ik overvallen door een horde journalisten. Ik moest me een weg naar binnen worstelen, weet u dat wel?’


    ‘Heus, de hoofdcommissaris beslist dat niet zelf. Die gaat daar helemaal niet over. Dat doet de officier van justitie. Kom, drink nog een slok, dan ga ik de juiste mensen bellen om wel mee te praten.’


    Op dat moment ging de tussendeur naar Eerenbergs kamer open en de hoofdcommissaris kwam met verhit gezicht binnenlopen. Het geluid van een televisie klonk uit zijn bureau. De Boer sprong op.


    ‘Meneer, ik zou graag…’


    De grote baas hield in, keek hem strak aan. ‘U bent de vader van dat kindje,’ zei hij verbaasd. ‘Ik heb u nog geen drie minuten geleden op de televisie gezien. Dat u hier voor de deur aankomt. Wat komt u doen?’


    ‘Mijn vrouw…’ stamelde Guus. ‘Ze hebben haar gearresteerd, maar ze…’


    De hoofdcommissaris wendde zich tot Cokkie. ‘Je zei dat “iemand” me dringend wilde spreken, Cok. Ben je nou helemaal? Ik kan meneer toch niet helpen? Daar ga ik helemaal niet over. Wie heeft opdracht voor die aanhouding gegeven?’


    ‘Ik denk het parket,’ antwoordde zijn secretaresse voorzichtig. ‘Maar meneer was zo overstuur, dat ik het verstandiger achtte dat hij heel even met jou kon praten…’


    ‘Zo,’ zei Eerenberg. ‘Achtte jij dat…’ Hij gebaarde Guus om hem te volgen. ‘Vijf minuten,’ zei hij. ‘Echt geen seconde langer.’


    Inderdaad zwaaide de deur exact vijf minuten later weer open en kwamen de twee mannen terug.


    ‘Breng meneer naar de behandelende rechercheurs,’ zei hij nijdig. ‘En zorg dat je Anne Kramer aan de telefoon krijgt. Direct!’


    *


    Annes gedachten werden ondertussen ruw verstoord door Klaas Willekes, chef Voorlichting, die haar kantoor binnenstapte.


    ‘Anne, er moet snel iets gebeuren.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op en wees op een stoel.


    ‘Het moet snel weekend worden, Klaas. Dat bedoel je toch?’


    Hij schudde nijdig zijn hoofd. ‘Doe niet zo leuk, Anne. Het gaat niet langer, ze willen nu weten hoe het zit.’


    ‘Jij bent aangenomen om ze met zo min mogelijk het bos in te sturen.’


    Hij schudde driftig zijn hoofd. ‘Nee, dat lukt me niet meer. Feiten, daar gaat het nu om. Wat kun je kwijt?’


    Ze zuchtte. ‘Niets. We hebben niets. Ik had haar dan ook nooit op laten pakken. Maar officier Van Bree doet weer eens een gooi naar de eeuwige roem. Verwijs ze maar lekker naar het parket.’


    Wanhopig stak hij zijn handen in de lucht. ‘Denk je nou werkelijk dat dat helpt? Kom op, Anne.’ Hij zuchtte vermoeid. ‘Als ik niets zeg, krijg ik ze de hele tijd aan de lijn. Als ik verwijs, krijg ik geweldige ruzie met Voorlichting van Justitie; ze mogen me daar toch al niet.’


    Hij gaf niet op. ‘Anne, geef me tenminste iets om die haaien mee voor de deur weg te krijgen. Of liever nog: ga zelf iets zeggen. Jij bent de enige die het kan. Journalisten vertrouwen jou en ze moeten met iets bij hun hoofdredacteur terugkomen…’


    Een kwartier later liep ze het hoofdbureau uit met Willekes vlak achter zich aan.


    Het begon al fris te worden. Eigenlijk had ze een jas aan gemoeten, nu stond ze in haar strakke grijze jurk, met donkere panty en schoenen met hakken. Ze sloeg de armen om zich heen tegen het frisse windje.


    De inmiddels groter geworden kluwen schaarde zich om haar en zweeg zowaar. Klaas wist niet hoe dat kwam. Journalisten lagen aan de voeten van deze vrouw, ze kon bij die lui niet stuk.


    Ja, ze was knap, verleidelijk, maar het was meer nog haar uitstraling, dat sprankelende in haar gezicht. Meestal vrolijk, maar soms ook heel boos en driftig. Juist dat vonden journalisten heerlijk, alles wat die vrouw deed had effect. Als het nodig was, veegde ze de vloer met ze aan of prees ze hen de hemel in.


    De camera’s draaiden. Anne sprak rustig en weloverwogen.


    ‘Ik heb niet erg veel wat ik nu openbaar kan maken. Het is natuurlijk een dramatische zaak, een vermiste baby. Er is dan ook sprake van een diepgaand onderzoek, waarbij we alle opties openhouden.’


    ‘Maar de moeder is gearresteerd, toch?’ vroeg iemand.


    Ze knikte. ‘Op dit moment staat niets vast. Helemaal niets.’


    ‘Maar jullie hebben haar aangehouden. Zit ze hier?’


    Ze ademde even diep in. De zenuwen, Peter van Bree, dacht ze grimmig. Brand zelf je vingers maar aan je eigen kastanjes.


    ‘Dat klopt. Op last van de officier van justitie hebben we de moeder aangehouden. Voor verhoor, niet meer en niet minder.’


    ‘Dus mevrouw gaat straks weer naar huis?’ vroeg een bekende stem.


    Opeens zag ze Paul de Bie vooraan tussen zijn collega’s opduiken. Hij keek nadenkend naar haar en stak toen een potloodje in haar richting.


    ‘Als de officier u dat opdraagt, zal daar toch een aanleiding voor zijn, lijkt me?’


    Ze zweeg een halve seconde, te lang en ze wist het. Hij had iets door en zij had het zelf verraden.


    ‘Of bent u het eigenlijk niet met hem eens? Meneer Van Bree, toch?’


    ‘Voor de aanleiding moet u bij het parket zijn. Ik voer uit wat is opgedragen. Hoe moeilijk het ook ligt, ook de rol van de ouders moet in deze situatie onderzocht worden. Alle vragen moeten beantwoord worden. Het onderzoek wordt daarom voortgezet en dit verhoor past daarin.’


    ‘Betekent dit dat u morgen de vader aanhoudt? Overmorgen de opa of de oma?’


    Ze keek hem met een zo neutraal mogelijke blik aan, maar van binnen kookte ze.


    ‘Het mag u duidelijk zijn dat we dit niet doen om mensen die het toch al zo moeilijk hebben extra te kwellen. Maar ons bleef geen keuze.’


    Terwijl ze zich omdraaide, werden er nog vragen geroepen.


    ‘Geen vragen meer,’ zei Anne beslist. ‘Dit is alles.’


    Ze liep met gezwinde pas terug naar de ingang van het hoofdbureau.


    Ze was net terug op haar kamer toen het gebeurde, een steek ergens in haar buik.


    Eerst wist ze niet wat het was. Daarna voelde ze het weer, heftiger. Ze kromp in elkaar. Haar handen gingen automatisch naar haar schoot. Een paar keer diep ademhalen. Het zou wel overgaan. Onbewust wist ze wat het was, deze soort pijn had ze bij de geboorte van haar kinderen meegemaakt. Dat en alles wat daaraan vooraf ging, vergat je nooit meer.


    Met bonkend hart liep ze over de gang naar het toilet.


    Pas toen Harold uren later thuiskwam en het dekbed omhoogdeed, werd ze wakker.


    ‘Ben je ziek?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Moe? Zal ik iets halen? Warme melk, koffie?’


    Anne sloeg haar armen om zijn nek en begon onbedaarlijk te huilen. Ze wees naar beneden. ‘Ik ben het kwijt. Het kind. Ik ben…’


    Hij hield haar tegen zich aan. ‘Wat erg,’ fluisterde hij. ‘Kom maar bij mij.’
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    ‘Ben ik soms ook verdachte?’ schreeuwde Guus boos.


    Ze zaten in hetzelfde verhoorkamertje waar de rechercheurs met Annechien hadden gesproken. ‘Eerst die journalisten, daarna de portiers, toen de hoofdcommissaris. En die beloofde dat jullie de zaak netjes zouden behandelen.’


    ‘Je mag rustig weg hoor,’ zei Cora. ‘Wij hebben je niet uitgenodigd. Als je wilt, breng ik je naar de uitgang.’


    ‘Zonder mijn vrouw? Ik dacht het niet. Waar is ze?’


    Ze observeerden hem. Hij knipperde permanent met z’n ogen, zijn handen kon hij geen moment stilhouden. Toch leek hij vol zelfvertrouwen.


    ‘Nou? Waarom zeggen jullie niks? Denk eraan dat de hoofdcommissaris er nu van weet.’


    ‘Die kan je ook niet helpen.’ Cora kruiste haar armen voor de borst.


    ‘We hebben geen keus; de officier wil het zo,’ zei Jolanda. ‘Wij doen het onderzoek en maken proces-verbaal voor hem. Hij heeft beslist dat Annechien aangehouden moest worden.’


    ‘Het is een grof schandaal om dit Annechien aan te doen. Ze gaat hieraan kapot en ze heeft Bartje niks gedaan. Er is geen flintertje bewijs voor. Integendeel, verdomme nog aan toe! Dan ben je toch niet goed wijs…’


    Jolanda beet op haar lippen en zweeg.


    ‘Ze praat nu met haar advocaat,’ zei Cora.


    ‘Ze heeft helemaal geen advocaat,’ zei Guus nijdig.


    ‘Piket,’ was Cora’s korte uitleg.


    Hij dacht diep na. Opeens klaarde zijn gezicht op. Hij rechtte zijn rug.


    ‘Ik beken.’ Guus boog over tafel en stak zijn armen vooruit. ‘Toe dan? Boei me dan?’


    Stomverbaasd keken ze allebei naar zijn polsen en toen naar zijn gezicht.


    ‘Nou? Kom op dan? Ik heb het gedaan. Ik heb Bartje ontvoerd.’


    Hij zag de verwarring op hun gezichten. Even maar was er een klein lachje, dat van een overwinnaar. Hij had met twee woorden zelf de regie in handen gekregen.


    ‘Ik beken. Ik wil naar de cel.’ Hij stond op en liep naar de deur.


    ‘Ga zitten,’ gebood Cora streng. Ze probeerde de controle terug te krijgen; dit liep volledig uit de hand zo.


    ‘Je kunt wel zomaar wat roepen, maar zo werkt het niet.’


    ‘Oh nee? Je hebt een bekennende verdachte. Tegen de ander heb je alleen maar ontlastend bewijs. Dus bel die officier maar wat hij daarmee van plan is.’


    ‘Dan zullen we toch eerst een verklaring van je moeten opnemen…’


    Rustig schudde hij zijn hoofd. ‘Dat kan ik vandaag allemaal niet meer aan, juffrouw. Ik ben gesloopt. Morgen gaan we verder. Ik zeg jullie nu alleen dat ik beken, dat ik schuldig ben. En Annechien dient daarom onmiddellijk vrijgelaten te worden, want zij zit hier onschuldig. Bij de rechter-commissaris zal ik wel een volledige verklaring afleggen. Is er iets onbegrijpelijks aan wat ik zeg?’


    Tevreden sloeg hij de armen over elkaar en wachtte af.


    ‘Maar jij weet ook niet of Annechien wel echt onschuldig is,’ probeerde Cora hem nog uit de tent te lokken. ‘Terwijl van jou ook vaststaat dat je daar niet was. Ze had je nota bene aan de telefoon!’


    ‘De rechter-commissaris. Die mag me van alles vragen en die zal ik van alles vertellen.’


    ‘Maar wat jij te zeggen hebt, is ook niet waar!’ riep Jolanda. ‘Je doet het om haar te beschermen, maar…’


    ‘Een verdachte heeft het recht om te liegen, mevrouw.’


    Ze zaten in de klem. Annechien wegsturen was rechtstreeks tegen de opdracht van Van Bree in, hem laten lopen terwijl hij zei het gedaan te hebben kon natuurlijk ook niet. Maar allebei als verdachte vasthouden, zou voor iedere rechter volstrekt ongeloofwaardig en dus onaanvaardbaar zijn.


    Cora klapte de laptop dicht en zakte achterover op haar stoel.


    ‘Beste Guus, zo gaan we Bartje niet vinden. Ik verwacht van jou hulp, het gaat om je kind. Dus alle rare fratsen die je uithaalt, maken het me alleen maar moeilijker. Als jij het echt hebt gedaan, vertel dan in ieder geval waar we Bartje kunnen vinden.’


    Ze keek hem strak aan, zag aan zijn blik dat ze weinig indruk maakte. Zijn ogen vernauwden zich.


    ‘Vergeet het maar. Als jullie mij nu niet arresteren, loop ik naar buiten en roep tegen al die journalisten dat ik de dader ben maar dat jullie liever een psychisch volledig labiele vrouw vasthouden om haar iets te laten bekennen waarvan al is bewezen dat ze het niet gedaan kan hebben. Dat uit de filmbeelden blijkt…’


    ‘Dat kun je niet openbaren,’ zei Cora fel. ‘Dat is daderwetenschap die niet naar buiten mag.’


    Hij keek hen triomfantelijk aan en sloeg zich op de borst. ‘Kies dan maar. Mij of Annechien.’


    *


    Herman hoefde niet lang na te denken, toen Cora en Jolanda hem hun probleem kwamen melden. Hij pakte de telefoon en belde Peter van Bree.


    ‘Meneer van Hoogen,’ zei die quasi-verrast. ‘Kan mevrouw Kramer zelf niet bellen?’


    Herman wist van hun spanningen, van de hatelijkheden en wraakgevoelens die de officier in Annes richting koesterde omdat ze hem ooit als minnaar had afgewezen, en het kostte hem moeite niet te reageren.


    ‘Nee, ze is ziek. U zult het even met mij moeten doen, want ze zal wel een paar dagen afwezig zijn.’


    ‘Waarover belt u me?’


    ‘De voortgang met betrekking tot de vermiste baby, Bartje de Boer. Daar doet zich toch een onverwachte verandering in uw draaiboek voor.’


    De officier sputterde. ‘Mijn draaiboek? Wat bedoelt u daarmee? Ik heb alleen een aantal basisafspraken met mevrouw Kramer gemaakt en die…’


    ‘Ik weet wat er besloten is,’ zei Herman afgemeten. ‘Mevrouw Kramer was al van mening dat een aanhouding van de moeder prematuur was; nu heeft de vader zich als dader gemeld.’


    Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Dat zijn nog eens nieuwe ontwikkelingen,’ herstelde Van Bree zich toen. ‘Kennelijk heeft mijn actie de werkelijke dader ertoe aangezet zich te melden.’


    ‘Onze rechercheurs denken daar anders over, meneer de officier. Wij zijn van mening dat deze bekentenis een valse is.’ Herman vertelde in het kort wat er aan de hand was.


    De officier luisterde, pas na een tijdje reageerde hij. ‘Ik begrijp dus goed dat de moeder in beeld was maar dat de vader nu zegt dat hij de dader is? Maar dat jullie denken dat hij dat doet om haar uit de wind te houden?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Kan bewezen worden dat zowel moeder als vader op dat tijdstip op de plaats delict waren? Ik bedoel: die moeder was daar. Waar was die vader?’


    ‘Thuis. Dat hebben we ook vastgesteld door zijn telefoon uit te peilen.’


    ‘Meneer Van Hoogen, wat is uw advies?’


    ‘De vader eist dat we de moeder vrijlaten. Dan pas zal hij bij de rechter-commissaris een volledige, onderbouwde bekentenis afleggen. We geloven hem niet, maar het bewijs tegen de moeder is gewoonweg nul. Ik adviseer u om haar heen te zenden.’


    Van Bree klonk geërgerd. ‘Meneer Van Hoogen, we laten ons toch niet chanteren?’


    Zo ging het altijd. De man vroeg advies om er daarna van af te wijken. Herman zweeg.


    ‘Beide verdachten moeten bij mij voorgeleid worden,’ besloot Van Bree het gesprek. ‘Ik krijg de waarheid er wel uit.’


    Misschien zou Peter van Bree anders hebben besloten als hij zich gerealiseerd had hoe het journaille de volgende ochtend opende. Alle kranten brachten hetzelfde verhaal, namelijk dat de babyzaak was opgelost. De vader én de moeder waren aangehouden en zouden na afsluiting van de politieverhoren voorgeleid worden bij de officier van justitie.


    Niemand twijfelde er meer aan dat het kind door de handelingen van de ouders verdronken was. Er waren geen buitenstaanders bij betrokken, er was geen sprake van ontvoering voor geld, geen boze exen die het kind naar het buitenland hadden ontvoerd.


    Een gezinsdrama dus waar man en vrouw samen iets vreselijks hadden gedaan.


    Niemand was vanaf dat moment nog geïnteresseerd in de formaliteiten van een voorlopige hechtenis en dus ook niet in de voorgeleiding bij de rechter-commissaris. Niemand behalve die ene pitbull over wie ook Anne Kramer aan Peter van Bree had kunnen garanderen dat hij nooit los zou laten: Paul de Bie van Het Parool.
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    Nadat de storm in Landsmeer een beetje geluwd was, zochten de wederzijdse ouders elkaar op. De schrik en schaamte zaten er behoorlijk in. Die twee waren nog jong, hij net achttien en zij zestien. Even was er natuurlijk ook de te verwachten boosheid en het verdriet. Justine plengde elke krokodillentraan die ze maar kon vinden.


    ‘Hoe konden jullie zo stom zijn?’


    Het klonk meerdere malen in beide huizen. Vooral haar moeder werd erop aangekeken en daar had het meisje het toch wel moeilijk mee. Had niet haar moeder juist gewaarschuwd, was zij niet de strengste geweest?


    Maar iedereen in het dorp wist al tevoren dat het bij dit stelletje uit de hand zou lopen. Vroeger hadden ze het zelf meegemaakt, het was van alle tijden.


    Daarom volgde daarna al snel de berusting, terugdraaien ging niet. Weghalen was geen optie, ook al hadden de moeders het daar stiekem toch over gehad.


    Justines moeder, Marrie, vond het een ramp; de toekomst van haar dochter lag aan duigen. Liever had ze Justine gevraagd wat die zelf wilde, maar Marrie dorst het niet, omdat ze wist dat ze iets aanroerde waar de vaders een banvloek over hadden uitgesproken.


    Uiteindelijk maakten de ouders samen, onder het genot van een glaasje, hun afspraken.


    Er moest getrouwd worden. Indringend werd met Simon en Justine gesproken, beiden bogen het hoofd. Ze kregen te horen dat de wederzijdse ouders alleen zouden helpen als ze zich aan die afspraak hielden.


    Voor Justine was het een verwarrende tijd. Maaike en Susan lieten zich niet meer in haar buurt zien. Ook op school werd ze gemeden. Hoe het kwam, wist ze niet, maar in het dorp gonsde het natuurlijk.


    Het stille verlangen naar die onbekende man was er ook, iets waar ze met niemand over kon praten. Vaak fantaseerde ze over hem. Het feit dat hij onbereikbaar was maakte het alleen maar erger. Hij had geen naam, bestond niet meer. In haar dromen ging ze naar hem op zoek, al moest ze naar het andere eind van de wereld om hem te vinden. Dit geheim zou ze voor eeuwig alleen moeten dragen.


    Met Simon trouwen voelde alsof haar leven voorbij was, alsof ze in een kast kroop en de deur van de vrijheid en het geluk achter zich dichttrok. Maar het kon niet anders en dus zweeg ze.


    Een paar maanden later, in november 2013, toen haar buik nog net te verbergen was, trouwden ze, waarna het stel bij de ouders van Justine introk. Uiteindelijk werd Floortje geboren, een wolk van een dochter.


    De aanwezigheid van de baby maakte veel goed. Langzaam keerde de rust terug in de familie. Simon maakte snel zijn school af en zocht een baan. Hij wilde als het even kon een eigen woning, van het dagelijks aan tafel zitten bij de ouders van Justine had hij genoeg.


    Samen met Justine zocht hij naar een eigen plekje, liefst ergens in Landsmeer. Ze vonden een klein optrekje aan de dijk, met uitzicht over de weilanden, een klein tuintje achter de woning.


    In het begin betaalden de wederzijdse ouders nog mee aan de huur, na een paar jaar kon Simon zichzelf bedruipen. Hij werkte in de bouw bij een aannemer. Iedere ochtend stond hij vroeg op en reed dan meestal naar Amsterdam voor renovatieklussen.


    Het leven leek weer zijn normale loop genomen te hebben. Ook voor de wederzijdse ouders was het feest. Hun kleindochter groeide als kool, schema’s voor de oppas werden gemaakt. Met zo’n kleine meid waren het verrukkelijke tijden. Voorzichtig werd er al eens een hint gegeven of het nog geen tijd was voor een tweede. Juist nu, terwijl de ouders nog jong waren en de opa’s en oma’s konden oppassen, was het de beste tijd het gezin verder uit te bouwen. Ja, het was fijn daar in Lands­meer.


    *


    Hij had de foto goed opgeborgen, in een van de laden van zijn bureau, onder een stapel oude dossiers. Af en toe haalde hij hem weer tevoorschijn en staarde dan naar de man. Hij had de foto zo groot mogelijk geprint. Groter ging niet, het beeld werd te wazig. Maar wat haatte hij dat smoelwerk.


    Voor de zoveelste keer zag hij Justine en elke keer sneed het even sterk door zijn ziel. Ze droeg een schandalig korte rok en had haar been om hem heen geslagen. Ze zoende hem vol op zijn mond. Het liefst zou hij de foto verscheuren en weggooien, maar hij beheerste zich.


    Het speelde door zijn hoofd om haar de deur uit te smijten, maar de schande zou dan niet te overzien zijn. Iedereen zou weten hoe ze hem had belazerd en dat Floortje…


    Aan de andere kant: vergeven en vergeten was iets voor de dominee. Hij had het overwogen, maar telkens weer laaide het vuur op en verteerde alle goede voornemens.


    Hij staarde naar het beeld. Wie had die foto in een envelop onder de ruitenwisser van zijn auto gestopt? En waarom?


    Ze klopte op zijn deur. Haastig legde hij de foto omgekeerd op zijn bureau terwijl ze haar hoofd om de hoek stak.


    ‘Simon,’ vroeg ze voorzichtig, ‘ik wil mijn rijbewijs halen. Kan ik met Denekamp afspreken?’


    ‘Wat? Waarom zou je? In Landsmeer is alles op fietsafstand. Je bent net twintig.’


    ‘Maar ik wil een eigen autootje,’ drong ze aan. ‘Het hoeft geen limousine te zijn.’


    ‘Je hebt hem niet nodig.’ Hij boog zich over zijn toetsenbord. ‘Waarvoor moet jij Landsmeer uit? Blijf maar bij huis.’


    ‘Ik wil een baan.’


    Simon verstijfde. ‘Als je soms tijd over hebt, bezorg Floortje dan liever een zusje of een broertje erbij.’


    ‘Dat is niet wat ik zeg. Ik wil mijn rijbewijs en een baan.’


    ‘Doe eerst maar eens goed wat je hoort te doen,’ beet hij haar toe. ‘En op tijd. Kunnen we eindelijk eens een keer aan tafel? Het is al half acht.’


    ‘Met een half uurtje,’ antwoordde ze. ‘Maar waarom kan ik niet…?’


    Hij kwam overeind en staarde haar even aan.


    ‘Kom,’ gebood hij toen. ‘Naar boven.’


    Ze raakte meteen gealarmeerd door zijn harde stem, zijn ogen dwaalden over haar lichaam. Hij boezemde angst in. Het voelde net alsof een vreemde haar in zich opnam.


    Plotseling greep zijn rechterhand haar arm beet en met zijn linker trok hij haar joggingbroek naar beneden. Hij was ijzersterk; het werk in de bouw had hem behoorlijke biceps opgeleverd. Met een flinke ruk trok hij tegelijk haar slipje naar haar knieën.


    ‘Nee! Hou op, Simon!’ Ze spartelde, probeerde hem te schoppen.


    Het was een ongelijke strijd, hij duwde haar achterover op het bureau en drukte langzaam maar genadeloos met zijn bovenbenen de hare uit elkaar.


    ‘Simon, alsjeblieft,’ probeerde ze nog.


    Hij drukte met zijn onderarm op haar borstkas en trok ondertussen zijn broek open.


    Even deed ze haar ogen open, hopend dat ze nog contact met hem kon krijgen. Zijn ogen waren gesloten, het gezicht een strak masker, een verbeten trek om zijn mond.


    Ze voelde hem tegen haar vagina duwen, drukte haar benen nog zo veel mogelijk samen. Hij sloeg hard met zijn vlakke hand in haar gezicht. Ze schreeuwde van de pijn toen hij bij haar binnendrong. Ze kon de tranen van machteloze woede niet meer binnenhouden. Hij beukte net zo lang tot hij klaarkwam en ze liet hem begaan.


    Toen hij overeind kwam, greep hij haar bij haar armen en sleurde haar naar de deur.


    ‘Sodemieter op!’ brulde hij, smeet haar het kantoortje uit en knalde de deur achter haar dicht.


    Volkomen verbijsterd holde ze de trap op en huilend kroop ze op haar bed. Waarom had hij dat gedaan? Omdat ze hem al die maanden maar een keer of twee terwille was geweest, bedacht ze. Hij was het natuurlijk zat dat ze hem zo verwaarloosde. Dat was ook de reden waarom hij over een zusje of broertje voor Floortje had gesproken. En toen ze daar niet op aansloeg…


    In Landsmeer zouden ze het niet begrijpen als ze hem zou verlaten, wist ze. Haar eigen ouders zouden er waarschijnlijk zelfs geen goed woord voor over hebben. Ze kon niet vertellen dat hij haar verkracht had, want dat bestond in hun woordenboek niet. Ze kon al helemaal met geen woord reppen over Floortje en de waarheid vertellen. Ze zouden haar verstoten en nog medelijden met Simon hebben op de koop toe.


    Even bekroop haar de beangstigende vraag of hij het misschien zou weten. Maar ze zette het idee van zich af. Wie had het hem dan moeten vertellen?


    Toen hij uiteindelijk midden in de nacht bovenkwam, had ze zich slapend gehouden. Ze wist zeker dat ze niet verder wilde, ze moest hier weg. Maar ze was volkomen afhankelijk van hem en had de oplossing nog niet gevonden.
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    Bij Peter van Bree werd de volgende ochtend een rij verdachten voorgeleid. De meeste zaken waren de gebruikelijke. Inbraken, kleine overvallen en ander veel voorkomend gedoe.


    Het dossier van Bartje Mulder ernaast stak er zowel letterlijk als figuurlijk bovenuit. Het duimdikke boekwerk hield hem de hele ochtend al bezig.


    Hij had zich aardig in de nesten gewerkt. Hij baalde ervan het te moeten toegeven, maar Anne Kramer had gelijk gehad dat het bewijs te mager was. Nergens in het dossier vond hij iets dat concreet genoeg was om er de rechter-commissaris mee te kunnen verleiden een inbewaringstelling van de vrouw op te leggen.


    Maar de schijn had ze duidelijk tegen, besloot hij. Haar gedrag riep grote vraagtekens op. Het zou niet makkelijk worden de rechter mee te krijgen. Maar om haar man, die zo nodig wilde bekennen, tien dagen achter de deur te krijgen, dat was volgens Van Bree ‘kat in het bakkie’.


    Een wonderlijk stel, vond hij. Hij zou de man in elk geval vast kunnen laten zetten omdat die een bekentenis had afgelegd. Eigenlijk moest de officier ook wel. Niemand zou de vrijlating van Guus de Boer begrijpen, zeker de publieke opinie niet.


    Even eerder had zijn secretaris laten weten dat de advocate verlaat was. Van Bree had de vrouw desondanks laten halen. Hij was niet van plan te wachten. De afwezigheid van de raadsvrouwe kwam hem eigenlijk wel uit. Natuurlijk zou die achteraf protesteren, maar dat was nu eenmaal achteraf…


    De deur zwaaide open en de verdachte werd binnengebracht door twee parketwachten die vervolgens achter haar op twee stoelen naast de deur plaatsnamen. Hij keek niet op terwijl ze voor hem op een stoel ging zitten.


    ‘Uw naam.’


    Er kwam geen antwoord. Hij keek op. Ze keek naar de punten van haar laarsjes.


    ‘Uw naam, mevrouw.’


    Ze fluisterde: ‘Annechien Mulder.’


    ‘U weet waarvan u wordt verdacht?’


    ‘Ik wil naar huis,’ mompelde ze. ‘Bartje.’


    ‘Nou, het gaat inderdaad om uw zoontje,’ zei Van Bree.


    Er werd geklopt. ‘De advocate is er,’ zei de secretaris door een kier van de deur, maar de vrouw duwde hem opzij en stapte binnen.


    ‘Het kan niet de bedoeling zijn dat een psychiatrische patiënte zonder rechtsbijstand wordt gehoord,’ zei ze bits. ‘En mijn cliënte heeft verder niets meer te verklaren.’


    ‘Dan zal ik de heren vragen om haar mee te nemen,’ zei Van Bree stroef.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei de advocate, en ze legde een vel papier voor zijn neus. ‘Deze brief van de psychiater van mevrouw hoort u te kennen. Hij zit in het dossier. Haar geestesgesteldheid is van dien aard dat u haar niet in hechtenis kunt nemen zonder onafhankelijk deskundigenadvies. Dat hebt u niet ingewonnen. Ook van deze brief hebt u zich niets aangetrokken. En het belangrijkste in dit verband: zonder enig handvast bewijs van de betrokkenheid van mevrouw zet u haar in de cel en hoort haar buiten mijn aanwezigheid? En nu wilt u haar zelfs in bewaring laten stellen?’


    Hij aarzelde heel even en ze wist feilloos dat ze hem klem had. Ze snoof van woede. ‘Dat is klachtwaardig, meneer de officier. U hoort er zeker nog van als mevrouw niet per direct wordt heengezonden.’


    ‘Deze brief is mij niet…’


    ‘Dan moet u iets aan uw dossierkennis doen. Hij zit er echt wel in.’ Ze kwam naar voren. ‘Zal ik u even helpen zoeken?’


    Van Bree bedacht zich, schudde toen mismoedig zijn hoofd en wees naar de deur.


    ‘Neemt u haar dan maar mee. Ik zeg er wel bij dat ons onderzoek voortduurt. Als maar het minste spoortje bewijs wordt aangetroffen, dan…’


    ‘Dan kom ik weer bij u aankloppen,’ zei ze. ‘Daar kunt u van verzekerd zijn.’


    Ze pakte Annechien bij de arm en hielp haar overeind. Zonder nog een woord te zeggen verdwenen ze de gang op. De deur viel met een klap dicht. Peter van Bree klemde woedend zijn kaken op elkaar en sloeg met zijn vlakke hand op het bureaublad.


    ‘Bitch!’ siste hij en keek toen naar de parketwachters die vrijwel roerloos waren blijven zitten en hem vragend aankeken. ‘Breng die man maar.’


    Ze vertrokken om even later Guus de Boer binnen te leiden.


    Hij zag er na een nacht arrestantencel verfomfaaid uit, zijn zwierige haar in de war en stoppels op zijn wangen. Hij liet zich op de stoel zakken waar even tevoren zijn vrouw nog had gezeten en keek Van Bree aan.


    ‘Het is godgeklaagd,’ brandde hij los. ‘Niemand van jullie neemt enige verantwoordelijkheid.’


    De officier liet de woorden langs zich heen gaan. ‘U bent De Boer? Guus de Boer? Geboren op…’


    ‘U weet heel goed wie ik ben. En waarom ik hier ben.’


    ‘Ik begrijp dat u een bekentenis wilt afleggen?’


    ‘Ik heb gezegd dat ik bij de rechter-commissaris zal praten.’


    ‘U bekent, ook al was u aantoonbaar ergens anders.’


    ‘En wat wilt u eraan doen? Als u dat zelf al denkt, hoe kunt u me dan eigenlijk vasthouden?’ Hij zuchtte. ‘Maar goed. Als u het zonodig wilt, ga ik gerust wel even de cel in, hoor.’ Zijn woeste blik boorde zich in die van Van Bree. ‘Zolang jullie mijn vrouw maar met rust laten.’


    ‘Maar die móét er bijna wel van weten,’ wierp de officier tegen. ‘Zij heeft die bugaboo daar overgegeven aan iemand anders en…’


    ‘Ze heeft hem daar laten staan!’ riep Guus kwaad. ‘Er was niemand anders bij haar, meneer. Ze wist niet wat ze deed. Iemand heeft Bartje vervolgens meegenomen. Maar wie dat is, weet u nog steeds niet. Ga die dan zoeken, maar laat mijn vrouw erbuiten. Ze is ziek!’


    ‘Maar u geeft dus toe dat u eigenlijk uw vrouw hier in bescherming…’


    Guus kruiste demonstratief de armen voor de borst. ‘Ik geef helemaal niks toe. Ik verklaar alleen bij de rechter-commissaris.’


    Van Bree schudde moedeloos zijn hoofd. ‘U laat me geen andere keus,’ zei hij. ‘Ik ga uw inbewaringstelling vorderen.’


    Hij zag hoe Guus triomfantelijk knikte en werd nijdig. ‘Denk maar niet dat ik uw vrouw met rust laat terwijl u nodeloos haar plaats inneemt. Als ze er toch meer van weet, kom ik erachter, dat beloof ik.’


    De Boer wilde antwoorden, maar de twee parketwachters pakten hem bij de schouders nadat Van Bree een teken had gegeven en trokken hem mee het kantoor uit.


    De advocate stuurde intussen haar auto vanaf het parkeerterrein van de rechtbank voorzichtig de Parnassusweg op, naar alle kanten speurend. Ze had haar bril op moeten zetten, wist ze, maar de ijdelheid had vanmorgen gewonnen.


    ‘En Guus?’ vroeg Annechien terwijl ze verder wegdook in de passagiersstoel.


    ‘Geen idee,’ was het antwoord. ‘Maar die kan vast wel voor zichzelf zorgen. Ik bel dadelijk naar kantoor dat ze ook een collega naar hem sturen. Maar eerst breng ik jou naar huis.’


    *


    Guus de Boer had een oude, verstokte man verwacht, maar in de kamer zat een jonge vrouw, niet in toga, maar in een vrolijk gekleurd jurkje.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze bijna uitnodigend. ‘Neemt u maar plaats naast uw raadsman.’


    Guus knikte naar de jonge, flamboyante advocaat die hij die ochtend pas voor het eerst had gesproken en die hij op het hart had gebonden uitsluitend op de procedure te letten. Guus zou zelf zijn woordje wel doen. Omzichtig nam hij plaats tegenover de rechter-commissaris aan het bureau.


    ‘Pauline Knottneder’ had hij op het bordje naast de deur gelezen; ze kwam ongetwijfeld uit een geslacht van dominees.


    De vrouw knikte nogmaals vriendelijk naar Guus.


    ‘Ik moet u waarschuwen dat u goed moet opletten wat hier gezegd wordt. Ik ga u vragen stellen, maar u bent niet tot antwoorden verplicht. U weet verder wel hoe het allemaal gaat, want u bent jurist. Toch?’


    Hij knikte. Haar stem klonk zacht, omfloerst.


    ‘Meneer de Boer, ik lees hier in het proces-verbaal van verdachtenverhoor én in de verslaglegging van de officier dat u hebt gezegd dat u bij mij een bekentenis zult afleggen. Klopt dat?’


    ‘Ik heb bij de officier gezegd dat ik met u zou praten. Niet dat ik iets zou bekennen.’


    ‘Maar in het verbaal staat…’


    ‘Ik herroep dat. Ik zei het uit wanhoop. Ik heb Bartje niets gedaan. Maar mijn vrouw ook niet en ze wilden haar…’


    ‘Dus u riep dat omdat u uw vrouw wilde beschermen? Wilde voorkomen dat zij zou worden opgesloten?’


    ‘Er was geen enkel bewijs dat zij…’


    ‘Maar dat bepaalt u niet, meneer De Boer.’


    ‘Als u onrecht zou zien, zulk onrecht, zou u ook iets doen.’


    ‘Als u dat hier verklaart, kan de officier dat als belemmering van de rechtsgang beschouwen. Dat maakt u strafbaar én geeft de officier de mogelijkheid om uw vrouw opnieuw aan te laten houden.’


    ‘Ik zou graag zien dat u de officier van justitie terechtwijst.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    Zijn gezicht kleurde rood.


    ‘Rustig aan, meneer.’ Zijn advocaat maande hem. Hij kende mevrouw Knottneder, vriendelijk en begripvol maar al te veel opstandigheid tolereerde ze niet.


    ‘Ik ga niemand terechtwijzen, hoogstens u zelf. U heeft bij de politie verklaard dat u een bekentenis wilt afleggen, maar kennelijk om uw vrouw uit de wind te houden. Dat is niet de bedoeling.’


    Guus de Boer balde zijn vuisten.


    ‘Dat een onschuldige vrouw vast komt te zitten, is ook niet de bedoeling, mevrouw. De politie heeft zelfs bewijs van het tegendeel en toch smijten ze haar de cel in. Ik sta erop dat de officier van justitie openlijk zijn excuses aanbiedt. In de pers. Mijn vrouw is onderwijzeres, werkt op een school in de Jordaan. Zij kan haar gezicht daar nooit meer laten zien, nadat meneer de officier haar publiekelijk aan de schandpaal heeft genageld. Het is een schandaal, zo ga je met niemand om in een rechtstaat.’


    Pauline Knottneder keek hem strak aan: aan haar gezicht was te zien dat ze wel iets van zijn emoties begreep. Dat betekende nog niet dat ze zich door deze man onder druk liet zetten.


    ‘Meneer De Boer, u bent er niet toe verplicht, maar wilt u me vertellen wat er op die bewuste dag gebeurde?’


    ‘U zegt het goed: ik ga helemaal niets vertellen.’


    Ze pakte het proces-verbaal erbij en bladerde tot ze bij de juiste pagina was.


    ‘Uw vrouw heeft verklaard dat het na de geboorte van de baby niet zo goed ging tussen u beiden. Kunt u daar dan iets over vertellen?’


    Guus veerde op.


    ‘Ik zal u één ding zeggen: haar gedrag is uiterst onvoorspelbaar. Dus dat ze dit verteld heeft, verbaast me ook niet. Ze zegt alles wat zo’n officier wil horen.’


    ‘Dit komt uit haar politieverklaring,’ verbeterde de rechter-commissaris hem. ‘Bij de officier heeft ze niets gezegd.’


    ‘Waar is ze nu?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet ik niet, meneer De Boer. Ze is in vrijheid gesteld.’


    ‘Dat weet ik. Dat heeft mijn advocaat mij al verteld. Maar zonder begeleiding? Annechien heeft meerdere malen gezegd dat zij zichzelf iets aan wilde doen, ik was daar doodsbenauwd voor. Ik had geen dag rust meer en wilde eigenlijk alleen maar in haar buurt blijven om te kunnen ingrijpen. Begrijpt u dat?’


    De rechter-commissaris luisterde ingespannen en knikte. ‘Maar ze was alleen aan de wandel op de bewuste dag…’


    ‘Mevrouw, ze is gewoon vreselijk in de war. Ze liep een week of twee geleden een winkel in en liet de kinderwagen gewoon op straat staan. Pas na een minuut of wat kwam ze weer naar buiten. Ze duwde de kinderwagen ook een keer voor een passerende auto omdat ze de andere kant op keek. Het was dat die man een noodstop maakte…’


    ‘Hoe weet u dat?’


    Guus keek op. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Hoe weet u dat ze dat deed? Vertelde iemand dat tegen u?’


    Hij hakkelde. ‘Ik zag het. Ik… ik volgde haar af en toe. Ik had dan verteld dat ik naar mijn werk ging, maar in werkelijkheid bleef ik in haar buurt.’


    ‘U volgde uw vrouw? Stiekem? Hebt u dat op die bewuste woensdag ook gedaan soms?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mevrouw, u bent hopeloos. Straks gaat u nog zeggen dat u denkt dat ik het gedaan heb.’


    ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat u mij dat juist wilde vertellen,’ zei ze quasi-verbaasd. ‘Maar door wat u hier verklaart, wordt de verdenking tegen uw vrouw alleen maar sterker.’


    Ze bestudeerde zijn gezicht even. ‘Ik zal u iets vertellen,’ zei ze toen. ‘Het zal u wellicht verbazen, maar ik ga u in bewaring stellen. Uw vrouw kan dat om medische redenen niet aan, maar deze hele zaak stinkt. Voor mij bent u daar minstens zoveel partij in als zij.’


    De advocaat keek haar stomverbaasd aan. ‘Hoe…?’ stamelde hij. ‘Op welke rechtsgrond zou u…?


    ‘Geschokte rechtsorde, onderzoeksbelang, uit feiten en omstandigheden blijken ernstige bezwaren tegen de verdachte. U mag kiezen.’


    Het leek Guus niet te deren. ‘U hebt niets tegen me in de hand. U doet maar.’


    ‘Voor de duur van tien dagen,’ liet ze erop volgen.


    Nadat Guus ook nog had geweigerd zijn summiere aan de griffier gedicteerde verklaring te ondertekenen, kon hij vertrekken. Mevrouw Knottneder staarde hem en zijn advocaat na tot de deur zich sloot.


    ‘Twijfelachtig of dit standhoudt bij de raadkamer,’ zei de griffier. ‘Die laten hem vast los. Echt bewijs is er niet.’


    ‘Dat weet ik.’ Haar ogen bleven op de deur gericht. ‘Maar dit hele zaakje stinkt verschrikkelijk.’


    ‘Hij doet het voor zijn vrouw.’


    Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Zie je? Dat dacht ik nou eerst ook. Maar als ik hem hoor praten, geloof ik er niks van.’


    Het Openbaar Ministerie kwam die ochtend met de nietszeggende mededeling dat het onderzoek werd voortgezet. Voor de journalisten was het helder. De moeder vrij en de vader in bewaring? Dat betekende dat de man het had gedaan. En dat de ontknoping nabij was.
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    Het gebeurde niet vaak dat Anne een paar dagen ziek thuis was. Ze leek in een emotionele draaikolk terecht gekomen te zijn.


    Haar eerste gevoel was dat ze niet moest zeuren. Gewoon doorgaan en morgen weer aan het werk, sprak ze zichzelf vermanend toe. Maar ze was van slag en huilde die dagen om het minste of geringste. Harold wist haar te overtuigen om een paar dagen vrij te nemen.


    ‘Stop het niet weg, maar laat toe dat je je rot voelt.’


    Drie dagen hield ze dat vol. Toen ging haar telefoon en nam ze op. Meteen hoorde ze de stem van Eerenberg. Hij was nogal kortaf.


    ‘Heb jij verlof of zoiets?’


    Het klonk beschuldigend.


    ‘Soms wordt een mens weleens een beetje ziek…’ zei ze vinnig terug. ‘Zelfs ik. Voor het eerst in een jaar tijd. Mag het? Kan het eraf?’


    Hij snoof.


    ‘Moet jij ook af en toe doen. Het is echt goed voor je,’ voegde ze eraan toe.


    Hij deed of hij het niet hoorde.


    ‘Ik kijk wel uit. Slap gedoe. Zeg Anne, die babykwestie.’ Het klonk alsof het over een roggebrood ging. ‘Geef jij voldoende leiding aan die zaak?’


    ‘Hoezo?’ vroeg Anne verontwaardigd.


    ‘Omdat Hafkamp vanmorgen in de Driehoek meldde dat jij die vrouw uit de voorgeleiding wilde houden. Dat je je hartsvriend Van Bree de verkeerde kant op gestuurd hebt.’


    ‘Dat zal je toch niet verbazen? Hij is een eikel, dat klopt, maar ik vind ook dat hij gewoon op basis van de feiten niet mocht besluiten om haar vast te zetten.’


    ‘Maar dit is toch het besluit van de officier…’


    ‘Ja, ja, van een hele domme, egotrippende officier. Ik denk dat mevrouw Knottneder het beter heeft gezien.’


    ‘Nou, Hafkamp zei daarover dat hij verwachtte dat die echtgenoot ook niet lang vastgehouden kan worden. Ik wil dat je mij dagelijks op de hoogte houdt, want er zijn te veel hoge bomen die er wat van vinden. En los het op, Anne.’


    *


    De volgende ochtend stapte Anne het bureau binnen. Met een glimlach en een rechte rug. Ze werd verwelkomd alsof ze weken weg was geweest en het deed haar goed.


    Herman schonk een grote mok koffie voor haar in en zette die voor haar neus.


    ‘Knap gedaan van die hufter,’ zei hij. ‘Als we niet snel nieuwe feiten op tafel brengen, loopt Guus de Boer over een paar dagen lachend het Huis van Bewaring uit. En dan heb je de poppen aan het dansen, want dan stemmen ze hun verklaringen nog beter op elkaar af en krijgen we er nooit meer een vinger achter.’


    Ze dacht even na. Wat ze besloot, was zeker niet gebruikelijk. ‘Breng me het hele dossier,’ gebood ze. ‘En laat me met rust. Iedereen!’


    Haar deur ging op slot. Geluiden van buiten drongen nauwelijks door. Sectorchefs lazen vrijwel nooit zelf dossiers. Hier en daar maakte ze een aantekening, soms pakte ze de telefoon als haar iets niet duidelijk was. Eén vraag bleef maar steeds hangen: was de baby dood of niet? Als dat zo was, moesten vrijwel zeker Guus en Annechien daarmee gemoeid zijn. Maar als het kinderroof of ontvoering was? Ouders die samen hun eigen kind ontvoeren, daar zat geen logica in.


    Tot nu toe was van de tweede mogelijkheid dan ook niets gebleken. In het hele dossier was echter evenmin iets te vinden wat ook maar een beetje wees op een onbekende dader die het kind had meegenomen. Er waren geen claims binnengekomen, geen gedoe met exen, geen ontvoering naar het buitenland, er waren geen filmbeelden van verdachte personen, niets van dat alles.


    Anne keek voor zich uit, probeerde zich een beeld te vormen van een toevallig langslopende vrouw, die nooit een kind had gehad en er zelf één wilde.


    Zou iemand die een baby wilde roven zomaar de kinderwagen in het water smijten? Waarom? Om een vals spoor uit te zetten? Ze schudde haar hoofd, niets geloofde ze daarvan.


    Eén stukje in het dossier viel haar op. Het enige echt ongerijmde, niet te koppelen aan andere gebeurtenissen. De man op de Noordermarkt, die zijn hand op de rug van Annechien had gelegd. Ze kende de kledingmarkt op maandagmorgen, soms stonden er tientallen vrouwen tegelijk in de openlucht kleding te passen. Ze hadden er geen moeite mee, het was spotgoedkoop en dan liet je je gêne snel vallen.


    Maar er was dus een man die tussen die vrouwen door liep, zijn kans afwachtte. Was het toeval dat hij de rug van Annechien Mulder uitkoos? Was er een man die bewust háár achtervolgde? Wie was die vent? Dat wilde ze weten. En nog iets anders. Ze greep de telefoon en belde de commandant van de brandweer, Kees te Boekhorst.


    Geen kletspraatjes, meteen de vraag stellen. Ze hoorde hem bijna peinzen.


    ‘Daar vraag je me wat, Anne…’


    ‘Weet je, Kees, het meest logische is dat het kind met kinderwagen en al in de gracht is gekieperd. Een kind eruit halen en daarna die wagen in het water gooien, doe je alleen als je heel bewust van dat ding af moet en het kind levend wilt hebben. Maar dan loop je met een krijsende baby op de arm. Je zou dan denken dat iemand die kinderwagen juist wil gebruiken, niet dat-ie in de gracht wordt gesmeten.’


    Te Boekhorst pijnigde zijn hersens over haar vraag.


    ‘Wat gebeurt er met een baby als die in de kinderwagen het water ingaat…?’


    ‘Ja,’ voegde Anne eraan toe, ‘en dan onder een dekentje, met een rompertje aan, een wollen broekje, een pamper om. Een jasje aan en een mutsje op.’


    Het bleef een tijd stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Nou ja, op zich niet zo moeilijk. De baby in de kinderwagen komt los en gaat zwemmen. Laat ik het maar zo plastisch zeggen.’


    ‘Hou op Kees…’


    ‘Nee, ik meen het echt. Baby’s schijnen onder water goed te kunnen zwemmen. Dus als dat jochie gewoon los in die bugaboo lag, hoeft hij niet alleen weggedreven te zijn. Hij kan ook zelf een stukje hebben gezwommen naar het midden van de gracht. Dan wordt hij veel makkelijker door de stroming meegenomen, natuurlijk. En als hij vast lag in dat ding… Nee, niet in die paar dagen. Verdrinking, opzwelling, lijkje gaat zweven. Dat duurt veel langer. Het gaat met de stroom mee richting IJ en Noordzeekanaal, krijgt tikken van schroeven. Vissen knabbelen eraan. Nee Anne, dan zie je zo’n kleine nooit meer terug.’


    ‘Vreselijk, Kees.’


    ‘Maar dat kind zat niet vast. En toen wij die bugaboo eruit haalden, was de baby nergens te bekennen. Anne, ik geloof nooit dat dat kind in die gracht lag. Maar dat is puur een gevoel, natuurlijk.’
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    Annechien was weer thuis.


    Min of meer verdoofd liep ze door het huis. Het was er stil, geen muziek uit de radio waar ze normaal zo van hield, geen tv. Ze kon deze dagen geen geluiden velen.


    Opruimen, het huis schoonhouden, ze kon het niet opbrengen. De meeste tijd zat ze verwezen voor zich uit te staren in de babykamer. Dan sloot ze haar ogen en leek het gekraai van Bartje te horen. Rust daalde dan op haar neer en dan viel ze even in slaap, om al snel weer wakker te schrikken. Ze rook aan het dekentje, nam het uit de wieg en ging ermee in haar eigen bed liggen. Wanhopig sloot ze de ogen.


    De telefoon. Ze schrok op. Haar moeder belde voor de zoveelste keer en vroeg of ze niet naar Groningen wilde komen. Desnoods kwam vader haar met de auto ophalen.


    Annechien wilde niet, vertrekken uit Amsterdam betekende er niet bij te zullen zijn als Bartje zou worden gevonden. Ze moest en zou iedere dag weer de straat op om te gaan zoeken.


    *


    Maartje Vos, directrice van de Theo Thijssenschool, stond voor Annechiens huisdeur.


    Tijdens de laatste periode van de zwangerschap van Annechien waren regelmatig collega’s langs geweest. Na de geboorte werden er natuurlijk bloemen gestuurd, felicitaties.


    Annechien was een week na de bevalling zelfs op school geweest om de baby te laten zien. Verrukt hadden ze allemaal boven de kinderwagen gehangen, het was toch zo’n schatje.


    Weken later hadden ze verslagen in de lerarenkamer bij elkaar gezeten omdat Bartje de Boer was verdwenen.


    Vervolgens sloeg het nieuws van Annechiens arrestatie in als een bom en nu was ze weer vrij, maar zat haar vriend Guus in de cel?


    De hele school had bol gestaan van de verhalen. Niemand van het team wilde eraan. Hun collega een moordenares? Onmogelijk, belachelijk, zo’n lieve vrouw had niets met haar baby uitgehaald.


    De deur werd van het slot gedraaid. In de opening stond een slonzige vrouw in ochtendjas, het haar in vettige slierten om het hoofd. Van de altijd vrolijke Annechien was niets meer over.


    Maartje stapte over de drempel en sloeg een arm om de schouder van Annechien.


    ‘Ach kind toch,’ was het enige wat ze op dat moment wist te zeggen.


    Ze voerde Annechien mee naar binnen. De huiskamer was een bende. Het was duidelijk dat er in al die dagen niet was afgewassen, laat staan schoongemaakt. Ze ploften op de bank en Maartje keek nog een keer om zich heen.


    ‘Is er niemand bij je langs geweest?’


    ‘Nee,’ mompelde Annechien, en ze trok haar knieën op tot tegen haar borst.


    ‘Ook geen buren? Je ouders?’


    ‘Ik wil ze hier niet. Ze zeuren toch alleen maar dat ik naar huis moet komen. En Bartje dan? En Guus?’


    ‘Hoe is het met Guus?’


    ‘Hij zit vast en ik mag er niet heen van mijn advocaat. Dat wil ze liever niet want het is beter voor mij.’


    ‘En wat doe jij dan hier de hele dag?’


    ‘Zoeken. Ik moet Bartje vinden.’


    Wat een nachtmerrie, Maartje kon het niet over haar hart verkrijgen Annechien zomaar achter te laten.


    ‘Je moet hier echt even uit, meid. Zal ik je toch maar op de trein naar Groningen zetten? Hier kun je ook niets doen.’


    ‘Nee,’ klonk het heel beslist. ‘Ik blijf hier. Voor Bartje.’


    Bezorgd nam Maartje na een dik uur bij de voordeur afscheid. Ze nam zich voor contact op te nemen met het maatschappelijk werk; er moest iemand naar haar komen kijken. Dit kon niet lang meer goed gaan.


    Annechien keek Maartje vanuit de deuropening na. Aan de overkant van de straat, vanachter geparkeerde auto’s, richtte iemand een lange lens op haar. Twee seconden lang klikte het fototoestel.
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    Via de Ring Oost reed Simon door de Piet Heintunnel in de richting van het Centraal Station. Een permanente stroom auto’s, taxi’s en bussen worstelde zich door de dagelijkse drukte in het centrum.


    Voor hem niets nieuws; door de vele renovatieopdrachten was de binnenstad bekend terrein. Dit keer wachtte een nieuwe opdracht in een van de panden aan de Prinsengracht.


    Om daar in de buurt te komen kruiste hij de Haarlemmerstraat. Op zich al een levensgevaarlijke klus; een wirwar van voetgangers, fietsers, scooters bevolkten die winkelstraat. Terwijl hij op het juiste moment wachtte om de straat over te steken, drong de wietwalm van een groep wazig kijkende jongeren de auto binnen.


    Centimeter voor centimeter kroop zijn auto vooruit tot zijn geduld opraakte. Zonder zich te bekommeren om het risico gaf hij een dot gas, waarna hij kon rekenen op een paar boze blikken en opgestoken vingers. Hij haalde zijn schouders op.


    Met een zucht van verlichting parkeerde hij de auto op de Noordermarkt. Hij keek op zijn horloge, zag dat hij een half uur te vroeg was voor de afspraak. Met enige trots keek hij vanuit de auto naar de kerk; hij had er toch maar mooi voor gezorgd dat hun bouwbedrijf betrokken was bij de renovatie van die kerk.


    Een wonderlijk gebouw, in de uitsparingen bevonden zich driehoekige woningen, gebouwd onder architectuur van Hendrick de Keyzer. Ze noemden deze uitsparingen de oksels van de kerk.


    De renovatie had hem een hoop geld opgeleverd en veel schouderklopjes van zijn baas, hij kon voorlopig wel een potje breken.


    Simon zette de auto op slot, betaalde bij de parkeermeter en liep voorbij een bronzen beeld met drie vrouwen. Hij boog zich voorover en las de tekst op de sokkel: ‘Eenheid de sterkste keten. Jordaanoproer 1934.’ In 1934 leefden de Jordanezen in bittere armoede. Arbeiders kwamen in opstand tegen hun lage lonen. Het leger werd ingezet, en er vielen vijf doden en tientallen gewonden.


    Simon liep voor de kerk langs en zeeg neer op een bankje. Het ging niet goed. Waarom Justine hem afwees, begreep hij inmiddels donders goed. Dat hij dat niet accepteerde, snapte zij nu in elk geval ook. Hij voelde nauwelijks iets van spijt over wat hij gedaan had. Het was haar verdiende loon voor de loer die ze hem gedraaid had. Ze mocht blij zijn dat hij haar niet…


    Hij sloot zijn ogen en dacht aan hoe hij een paar maanden eerder hier gezeten had. De laagstaande felle zon had hem met zijn ogen doen knipperen. Hij had daarom opzijgekeken naar het volgende bankje.


    Zijn adem stokte. Dat kon niet waar zijn, hij moest zich vergissen.


    Een jonge vrouw zat op het bankje, een beetje schuin, haar gezicht naar hem toe. Ze was in verwachting, haar handen rustten op een flinke, kogelronde buik.


    De vent naast haar… Meer dan twee jaar had hij zowat dagelijks naar dat smoelwerk zitten kijken, zelfs met dichte ogen kon hij hem uittekenen.


    De man boog voorover en drukte zijn oor tegen de buik. Je hoefde niet veel fantasie te hebben om te weten wat er aan de hand was. Simon zag hem met een brede lach knikken.


    Ellende, haatgevoelens, frustratie, maar de verbazing won het van al het andere. Hij stond op en liep weg. Een stukje bij het stel vandaan pakte hij zijn telefoon, nam snel een foto van hen en liep verder tot hij zich achter een bestelbus schuil kon houden. Daar wachtte hij.


    Na een tijd stonden ze op. De vrouw liep moeizaam, de man ondersteunde haar door de straatjes van de Jordaan. Simon volgde op flinke afstand.


    Bij de Brouwersgracht zag hij ze naar binnen gaan. Nummer 665. Hij las het naambordje terwijl hij er voorbijliep. ‘Guus de Boer en Annechien Mulder’.


    De namen zeiden hem niets. Hij keek om zich heen, nam steels nog een foto en maakte toen dat hij wegkwam.


    *


    ‘Kom maar hier,’ zei Justine. Floortje kroop op haar schoot. Het kind voelde dat er storm op til was en kneep uit angst in Justines arm.


    Simon prakte zwijgend zijn aardappelen, een flinke schep spinazie eroverheen en een scheut jus. Hij sneed een stuk van zijn gehaktbal en schoof die naar binnen. De bal was prima gekruid, precies de goeie smaak. Justine kon dan wel een snol zijn, koken kon ze goed.


    ‘Ik heb rijles genomen,’ zei ze zacht.


    Zijn vork bleef boven zijn bord hangen. ‘Wij hebben een afspraak.’


    ‘Jouw afspraak, niet de mijne.’


    ‘Als ik het niet wil, gebeurt het ook niet. Wie brengt hier het geld binnen? Daar gebeurt mee wat ik bepaal. Je hebt geen rijbewijs nodig en daarmee uit. Je zegt het maar af.’


    ‘Dat doe ik niet. Ik heb geen zin om nog langer in dit gat opgesloten te zitten en door weer en wind alles op de fiets te moeten doen. Bovendien heeft ook een vrouw het recht om…’


    ‘Recht? Zullen we het eerst eens over je plichten hebben? Want die interesseren je niet, daar trek je je geen moer van aan. Zorg eerst maar eens dat dit huishouden normaal wordt en dit een groot gezin. Eén kind is geen kind.’


    Haar mond viel open van woede en verbazing tegelijk.


    ‘Wat zei je daar? Telt Floortje dan niet voor jou? En bovendien, het is mijn lijf! Als ik dat niet wil, gebeurt dat niet. Nu niet en nooit niet. Jij gaat over het geld, ik ga over…’


    Hij smeet zijn vork op zijn bord. ‘Dat had je niet moeten zeggen.’


    ‘Wat? Dat ik geen kind meer wil?’


    ‘Dat zei je niet.’


    Justine zette Floortje op de grond en stond op van tafel. ‘Ik breng haar naar bed.’


    Hij zweeg en bleef bewegingloos zitten.


    Justine haastte zich de smalle trap op en nam zo veel mogelijk tijd om Floortje te wassen, om te kleden en in bed te leggen. Het kostte moeite om haar angst te verbergen en haar stem trilde af en toe terwijl ze een verhaaltje voorlas uit een groot sprookjesboek. Toen ze het weg legde, sliep het kind nog niet. Beneden hoorde ze de voordeur dichtslaan. Was hij weggegaan? Haar blik viel op de bijbel. Ze schudde haar hoofd. Hoe kon Simon met zijn rotsvaste geloof rechtvaardigen wat hij had gedaan? Ze staarde voor zich uit. Hoe kon ze dat zelf? Ze had hem immers bedrogen.


    Maar ze pakte het boek toch op en sloeg het open. ‘In de liefde is geen plaats voor angst,’ las ze fluisterend. ‘Integendeel, de volmaakte liefde verdrijft de angst. Angst houdt altijd verband met straf. Wie nog angst kent, kent de volmaakte liefde niet.’


    Ze keek op. Floortje was in slaap gevallen. Ze legde de bijbel terug en deed de slaapkamerdeur achter zich dicht. Haar angst was die voor het geweld, voor wat hij haar gedaan had. Niets rechtvaardigde dat, vond ze. Helemaal niets.


    Ze liep de trap af en de kamer in. Hij was nergens te bekennen. Alle borden en pannen stonden er nog. Ze ruimde de tafel af. Net toen ze heet water in de gootsteen liet stromen bewoog er iets achter haar. Verschrikt draaide ze zich om, maar het was al te laat. Twee krachtige handen grepen haar bovenarmen en sleepten haar weg. Trappelen of schoppen hielp niet. Hij sleurde haar door de gang, draaide haar om en smeet haar op de bank. Nog voor ze een beweging kon maken, ging hij boven op haar zitten.


    Ze verweerde zich. Hij greep haar maaiende armen bij de polsen en drukte die zonder veel inspanning naast haar hoofd tegen de bank. Ze gromde, drukte haar buik omhoog, probeerde haar lijf te draaien, het had allemaal geen enkel effect.


    Zijn ogen boorden zich in de hare. ‘Wat zei je?’ spuwde hij haar in het gezicht. ‘Wat zei jij net?’


    Ze herkende zijn stem niet meer. Ze zweeg, hield zich roerloos. Hij liet haar polsen los en plotseling voelde ze zijn harde handen om haar keel, hij kneep. Ze kon niet meer ademen, kokhalsde… Ze worstelde zo hard ze kon, sloeg naar hem maar raakte slechts zijn armen.


    Toen hij zijn greep liet verslappen, gierde de lucht naar binnen in haar longen.


    ‘Nou? Nooit een kind van mij toch? Dat zei je toch? Dit kind is ook niet van mij, toch? Nou?’


    Ze wilde zeggen dat het allemaal onzin was, dat wat hij dacht niet klopte. Maar er kwam geen geluid uit haar mond.


    Opnieuw knepen zijn handen haar keel dicht, harder en feller. ‘Nou?’


    Haar ogen sperden zich wijd open, doodsangst nam bezit van haar.


    ‘Ga je het me nog vertellen of maak ik er hier en nu een eind aan? Nou?’


    Even nam hij de klem om haar keel weg. Maar hij zou haar doden, dat wist ze. Welk antwoord ze ook zou geven, hij had besloten haar te vermoorden. Ze vroeg zich een moment af hoe hij het te weten was gekomen, maar wat deed het ertoe? En opeens voelde ze dat ze bozer werd dan ze bang was. Ze knikte.


    ‘Nee, jij bent het niet, nee.’


    Woest drukte hij opnieuw haar keel dicht en Justine besloot om zich niet meer te verzetten.
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    Ook na tien keer herlezen van het dossier was Anne geen stap verder gekomen. Eerenberg kon dan wel van haar eisen dat ze er meer aandacht aan moest besteden, maar zonder het minste spoor lukte dat niet. Daarnaast werd het team bedolven onder zaken als terreur, liquidaties en moorden. Om nog maar te zwijgen over alle personele problemen waar ze dagelijks mee geconfronteerd werd. Altijd te weinig rechercheurs, een groot te kort aan digitale en financiële specialisten, vanwege de snelle toename van cybercrime die vrijwel ongemerkt alles omver blies.


    Ze merkte wel dat in de snelle informatiewereld de babyzaak op de achtergrond raakte. Iedereen ging ervan uit, nu de vader in de cel zat, dat het opgelost was.


    Anne wist dat de werkelijkheid anders was. Eerenberg had daar wel gelijk in, het was een tikkende tijdbom die ieder moment kon ontploffen. Van de tijd dat Guus in bewaring zat, waren nog maar een paar dagen over.


    Ze pakte de hoorn van het toestel en toetste een nummer in. ‘Herman, we moeten nog één keer alles op alles zetten,’ riep ze koppig.


    ‘Maar de kans is echt reëel dat we deze zaak nooit oplossen,’ antwoordde hij. ‘Dat kind is waarschijnlijk door de stroming meegetrokken en inmiddels is dat lichaampje vergaan. Vissen, scheepsschroeven, wat al niet meer.’


    ‘Eerenberg zit me op mijn nek.’


    Herman werd nijdig, hoorde ze. ‘Dan zeg je toch tegen hem dat hij lekker zelf gaat zoeken? Er blijven honderden zaken onopgelost.’


    ‘Deze moet gewoon!’


    Hij zuchtte. ‘Je hebt het hele dossier tien keer gelezen. Zeg jij maar wie het gedaan heeft, dan laat ik hem oppakken. Of haar.’


    Ze stond door het raam naar buiten te staren, de hoorn tussen kin en schouder geklemd. ‘Gewoon je verstand gebruiken is doorgaans voldoende. Maar dit keer niet.’


    Ze draaide zich om en ging weer zitten. ‘Je hebt gelijk. Eigenlijk wil ik er niet aan. Mijn verstand zegt dat Annechien haar baby in het water gegooid heeft. We hadden haar toch vast moeten houden voor psychiatrisch onderzoek. Meer druk op haar moeten zetten.’


    ‘Dat denk ik ook. Maar dat hebben we niet gedaan.’


    ‘Hoe dan ook, die Guus is de verkeerde. Dat staat voor mij wel vast.’


    ‘Mee eens. Die man zat thuis en had haar aan de telefoon.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Die bekentenis van hem is onzin. Dat deed hij om haar vrij te krijgen.’


    ‘Ja. En hij had succes, Annechien is vrij.’


    ‘Wat een puinhoop. Ik wil dat je toch nog één keer iedereen aan het werk zet op deze zaak. Als dat niets oplevert, gaat-ie op de plank. Boze baas of geen boze baas.’


    Ze verbrak de verbinding. Eerenberg kon duizend keer gelijk hebben, ook dat hielp niet om zijn tikkende tijdbom te ontmantelen.


    *


    Voor de zoveelste keer zaten ze in het Huis van Bewaring tegenover elkaar. Guus droeg een trainingspak, zijn advocaat zat naast hem. Hij keek de beide rechercheurs bijna vrolijk aan; er was geen spoor te ontdekken van onderdanigheid of blijken van schuld en boete.


    ‘Ik heb niks te vertellen. Eerst moet de officier van justitie excuus aanbieden aan Annechien.’


    ‘Maar je denkt toch niet serieus dat hij dat gaat doen? Waarom zou hij?’


    ‘Ga je dan wel praten, Guus? Als hij dat doet, bedoel ik?’ Jolanda hief haar hand op.


    ‘Jij zegt dat Annechien niets gedaan heeft. Dat je dat zeker weet. Als noch jij, noch Annechien hierbij betrokken is, wie dan wel? Een baby verdwijnt niet zomaar. Als jullie het niet zijn, moet een ander het hebben gedaan.’


    Ze ging wat naar voren zitten. ‘Iemand die jullie wellicht kennen. Die mogelijk dat wilde wat jullie samen hebben. Is er iemand die een hekel aan jullie heeft? Is er ruzie met iemand?’


    ‘Dat hebben jullie nou al honderd keer gevraagd! Nee! Niet dat ik weet! Niet dat Annechien weet!’


    ‘Maar jij was het in elk geval niet,’ beet Cora hem toe. ‘En als er niemand anders is, behalve jij en je vrouw, en jij was het niet, dan weet je toch wie het was, verdomme? Dan ontken je dat toch ook niet meer? Dat kún je dan niet langer ontkennen!’


    De ogen van Guus schoten zenuwachtig heen en weer.


    ‘Iedereen zal het begrijpen dat je haar wilde beschermen,’ probeerde Cora opnieuw. ‘Maar het wordt nu wel tijd om dingen onder ogen te zien.’


    Zijn hoofd hing omlaag. Even dacht ze echt dat hij zou breken.


    De fluisterende stem van Cora was uitnodigend. ‘Wat is er werkelijk gebeurd, Guus?’


    Er ging een siddering door hem heen. Hij vloog overeind. Verschrikt schoven beide rechercheurs achteruit.


    ‘Niks ervan!’ brulde hij. ‘Zij heeft niets gedaan, ik wel. En bewijs het maar als jullie zo goed zijn. Dat kun je niet, maar je moet wel heel erg zoeken, nietwaar? De tijd raakt op. Dat is het toch? Jullie zitten in tijdnood want over twee dagen is het einde oefening. Geen bewijs en dan moeten jullie ook mij laten gaan.’


    ‘Maar wij zijn nog steeds op zoek naar Bartje, Guus. Daar moet het toch allereerst om gaan? En van jou krijgen wij geen medewerking, maar tegenwerking. Dat snap ik niet.’


    ‘Waar gaat het jou eigenlijk om, Guus?’ vulde Jolanda aan. ‘We krijgen niet de indruk dat je ons wilt helpen.’


    Hij ging weer zitten en sloeg hard met zijn vuist op tafel. ‘Jullie begrijpen er echt geen moer van. Helemaal niets.’


    Zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Zo’n mooi jongetje.’ Uit zijn broekzak haalde hij een stuk krant tevoorschijn. ‘Heb je het gelezen? Ik word nu al afgeschilderd als een kindermoordenaar. Veroordeeld zonder proces. Mijn baan gaat eraan; mijn opdrachtgevers, denk je dat die hierop zitten te wachten?’


    ‘Jij koos ervoor om de schuld op je te nemen. Dan is dit het resultaat.’


    Woest schudde hij zijn hoofd.


    ‘Jullie! Ik moest dat vanwege wat jullie Annechien aandeden. Had ik een keus? Jullie hebben ons leven verwoest!’


    Wat ze ook deden, ze kwamen geen stap verder met die man.


    *


    Justine had geen stem, alles deed pijn, ze was doodmoe.


    Toen ze weer wat bij haar positieven was gekomen, had ze eerst een tijd liggen luisteren, maar het was doodstil in huis. Ze was met veel moeite opgestaan en was op haar knieën door het huis gekropen. Hij was niet beneden.


    Ze keek naar de klok. Het was ochtend. Ze schrok vreselijk. Hoelang had ze hier gelegen? De hele nacht, dus.


    Floortje! De schrik sloeg haar om het hart. Ze sleepte zich de trap op naar het kamertje, kreunde van opluchting toen ze haar dochtertje onder het dekentje naar haar zag kijken. Meteen kroop ze ernaast en sloeg een arm beschermend om haar heen.


    ‘Ik heb het gehoord, mama.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat papa schreeuwde. “Hoer.” Dat schreeuwde hij steeds. Wel heel veel keer.’


    Het was genoeg, besloot ze. Ze ging weg hier. Ze stond op, liep nog onzeker naar haar slaapkamer en trok een koffer onder het bed vandaan. Geen moment bleef ze hier nog langer. Ze zou Floortje meenemen en wel zien waar ze uitkwam.


    Er bromde iets. Op zijn nachtkastje lag zijn telefoon. Ze keek naar het ding. Er stond een bericht op het schermpje en licht gloeide op. Zijn wekker, besefte ze. Ze pakte het toestel op en nam een besluit. Voorzichtig drukte ze op een knopje tot het brommen ophield. Toen toetste ze de vier cijfers van zijn geboortedag en -maand in.


    Zijn mailbox bevatte geen geheimen. Werk, werk en werk. Zijn kalender bood hetzelfde. Ze ging naar de opgeslagen foto’s met de wrange gedachte om alles waar ze zelf op stond of Floortje te verwijderen.


    Plotseling stokte haar adem. Ze staarde naar de foto van een man, keek nog eens goed en herkende hem. Eerst geloofde ze het niet, dit moest een vergissing zijn. Ze keek opnieuw. Hij was het, zijn gezicht iets ouder, wat terugwijkend haar.


    Het was natuurlijk al vier jaar geleden, maar toch.


    Dit was krankzinnig, hoe was het mogelijk? Simon had hem gefotografeerd. Ze opende de informatie over de foto. Weken geleden was deze foto gemaakt. Zolang wist hij het dus al? Langzaam bladerde ze door, de ene na de andere.


    De man zat samen met een vrouw op een bankje, ze was in verwachting. Justine bekeek ze allemaal, op de laatste foto’s liep de vrouw achter een kinderwagen. Die baby was dus geboren. Ze zag dat Simon de man op zijn rug had gefotografeerd. Haar zag ze ook, hij liep een eind achter haar.


    Als laatste stuitte ze op de foto met het naambordje. Guus de Boer en Annechien Mulder. De vader van Floortje woonde op een gracht in Amsterdam. Nummer 665.


    Ze sloeg haar hand voor de mond en honderd gedachten flitsten door haar hoofd. Wat was hier aan de hand? Simon had het ontdekt, dat was wel duidelijk, maar waarom maakte hij al wekenlang foto’s van dit stel?


    Eén ding was zeker. De man van haar dromen was getrouwd met ene Annechien of had een relatie en sinds kort leek hij een baby met haar te hebben.


    Met een schietgebedje dat hij niet te snel weer thuis zou komen, begon ze de foto’s door te sturen naar haar eigen toestel.


    *


    De jacht was geopend. Diep van binnen brandde het verbeten gevoel van een jager op zoek naar zijn prooi.


    Al die jaren had hij het geheim weggestopt, geprobeerd te doen alsof het niet bestond.


    Hij had die vent midden in zijn smoel gekeken. Het gezicht dat hij zo goed van de foto kende. Een godsgeschenk had hij gekregen, vlak naast de Noorderkerk waar hij iedere zondag kwam sinds hij er zo’n mooie renovatieopdracht had gekregen.


    Niet dat hij een vastomlijnd plan had, dat moest nog komen. Hij moest de gangen van de kerel nagaan. Uiteindelijk dicht bij hem in de buurt komen en dan toeslaan.


    Hij kon natuurlijk gewoon wachten op een domme gelegenheid, maar Simon besloot alles uit te denken.


    Na dagen posten deed hij de ontdekking: het kind was geboren. De vrouw kwam regelmatig met haar kinderwagen de straat op. Het kostte tijd om een patroon te ontdekken, ongeveer te weten wanneer de kans het grootst was om haar tegen te komen.


    Uiteindelijk zag hij een patroon. Een paar ochtenden per week ging de moeder op een redelijk vast tijdstip de straat op om boodschappen te doen. Bij mooi weer liep ze daarna door naar de Noordermarkt om zich te vermaken op een bankje.


    Maar zodra ze bij haar deur was weggelopen, de straat uit, kwam de man tevoorschijn.


    Die man liep nooit met zijn vrouw en de kinderwagen mee, maar bleef ver achter haar. Het had hem eerst bevreemd en hij begreep het niet, maar uiteindelijk stelde hij vast dat hij haar van afstand volgde.


    Als zij wegging, zou hij dus ook naar buiten komen. Dat was Simons kans. Oog om oog, tand om tand, de gedachte voelde heerlijk. Als dit volbracht was, zou hij rust vinden in zijn leven.


    Wat hij met Justine zou doen, wist hij nog niet. Hij had haar niet gedood, wist hij. Ze ademde toen hij wegging. Hij zou haar niet wegsturen. Die schande wilde hij niet op zich laden en dat genoegen zou hij haar zeker niet doen.


    *


    Toen Simon die morgen aankwam, was het maandag, marktdag. De Noordermarkt en Westerstraat stonden helemaal vol met kramen. Tijdenlang reed hij rond op zoek naar een parkeerplek, en uiteindelijk vond hij er een aan de Lijnbaansgracht. Een kwartier liep hij over de Brouwersgracht heen en weer, af en toe dook hij de markt op, om daarna weer terug te lopen.


    Het was nog te vroeg. Als ze uit zou gaan, zou dat nu elk moment gaan gebeuren. Opeens hield hij zijn adem in. De voordeur zwaaide open en ze duwde de bugaboo met wat moeite naar buiten, de stoep op.


    Hij zag hoe ze wegliep in de richting van de markt, een zwart leren jasje boven een spijkerbroek. Hij wachtte even af, maar de man leek dit keer niet naar buiten te komen. Geërgerd besloot hij haar te volgen.


    Even later liep hij achter haar aan langs de verschillende kraampjes. Bij een van de kramen stond een kluwen vrouwen, gebogen over stapels kleren, graaiend, trekkend, om het hardst tegen elkaar schetterend. Ongegeneerd sjorden de vrouwen hun eigen kleren van het lijf om daarna iets anders te passen. En dat zomaar in het openbaar, opwindend en tegelijk schaamteloos. Ook de vrouw liep de kraam binnen. Hij kon het niet laten wat dichterbij te komen.


    Ze stond uitgebreid stil bij een rek. Toen trok ze haar jack uit, en daarna haar ruime, gele T-shirt, en ze wurmde zich in een strakke rode jurk. Nadat ze hem over haar heupen had getrokken, schopte ze haar laarsjes uit, trok haar spijkerbroek uit en liep naar een grote passpiegel. Ze bleef er lange tijd voor staan, haar handen op de heupen, draaiend om een glimp van haar eigen achterwerk op te vangen. Steeds streek ze over haar buik, alsof ze de laatste zichtbare overblijfselen van haar zwangerschap wilde wegpoetsen.


    Zijn hand gleed in de binnenzak van zijn jasje maar hij voelde niets. Haastig zocht hij zijn zakken na, maar ontdekte dat hij zijn telefoon niet bij zich had. De gedachte verstoorde hem, maar hij had nu geen tijd om zich erdoor te laten afleiden. Ongemerkt schoof hij in de richting van de kraam, stap voor stap kwam hij dichterbij.


    Toen ze klaar was bij de spiegel liep ze terug naar de plek waar ze het jurkje uit het rek had gehaald.


    Langzaam schoof hij tussen de drom mensen in het gangpad door en glipte steels de kraam binnen. Op het moment dat zij de jurk over haar hoofd trok, legde hij zijn hand op haar heup, net boven haar slip. Hij voelde haar verstijven. Wild rukte ze aan de jurk om hem uit te krijgen, maar ze kreeg haar hoofd niet door de opening van de hals.


    Er klonk een schreeuw.


    ‘Hé! Wat moet dat, man?’ De marktkoopvrouw had het gezien en begon met schelle stem tegen hem uit te varen. ‘Zakkenroller!’ Snel maakte hij zich uit de voeten, voordat hij nog meer aandacht zou trekken.


    Hij haastte zich van de markt af, een zijstraat in. Voorlopig kon hij zich hier beter niet meer laten zien, dus hij besloot via een omweg terug te lopen naar de Brouwersgracht.


    Toeval bestond niet. Hij liep in de richting van de Westerstraat en plotseling zag hij haar. Ze droeg de rode jurk die ze eerder gepast had onder haar leren jasje, daaronder laarsjes. Mijn hemel, wat zag ze er goed uit.


    Hij hield zijn adem in. Even dacht hij terug aan hoe ze het kledingstuk over haar hoofd had uitgetrokken, voelde de warmte van haar huid opnieuw.


    Ze liep aan de overkant. Om haar beter te zien, stak hij de rijbaan over en verschool zich min of meer tussen de daar geparkeerde auto’s.


    Ze stond voor de pinautomaat, helemaal alleen langs de gevel met een trap die naar een bordes voerde. Waar was de kinderwagen?


    Gebiologeerd keek hij toe, zag haar pinnen en tegelijkertijd bellen. Ze hield haar hoofd schuin om de telefoon tegen haar schouder vast te zetten. Ze maakte bewegingen met haar onderarmen. Simon keek even rond, op zoek naar de man. Hij was misschien dicht in haar buurt of lette op de kinderwagen.


    Toen plots zag hij het. De kinderwagen stond een stuk verderop op de stoep, vlak bij een zijstraatje. Waarom liet ze de baby zomaar staan?


    Zijn eerste gedachte was om meteen naar de kinderwagen toe te lopen. Hij kon erbij blijven staan tot ze klaar was. Dan kwam ze vanzelf naar hem toe en zou hij een gesprek met haar kunnen aanknopen. Die kans wilde hij natuurlijk graag en met beide handen aangrijpen.


    Hij keek weer naar de automaat. Annechien was klaar met pinnen. Ze keek plotseling verward om zich heen en duidelijk was te zien dat ze vreselijk in paniek raakte. Zijn blik volgde de hare. De bugaboo was weg! Stomverbaasd keek Simon toe wat er gebeurde.


    Ze begon te schreeuwen. Mensen bleven staan en keken naar haar. Ze spurtte naar de hoek waar de bugaboo had gestaan en keek het zijstraatje in. Ze begon ijselijk te gillen.


    Geschrokken keek Simon toe. Even wilde hij naar haar toe rennen, maar er kwamen al andere mensen op haar af en na een minuut of wat doken er ook twee agenten op fietsen op.


    Natuurlijk, hij zou kunnen vertellen wat hij had gezien, maar politie met al te veel vragen, daar zat hij zeker nu niet op te wachten. Hij zou alleen maar verraden dat hij de man al tijden in de gaten hield. En Guus zou voor wat hij Simon had aangedaan in elk geval niet ter verantwoording worden geroepen, een gedachte die onverdraaglijk was.


    Voor hij door iemand gezien zou worden, draaide hij zich om en liep weg in de richting van zijn auto.
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    Iedereen wist dat het eraan kwam; Guus de Boer moest uit zijn voorlopige hechtenis worden ontslagen. De Raadkamer oordeelde dat er te weinig bewijs was om de verdachte nog langer in detentie te houden, helemaal nu Guus weigerde om zijn eerdere ‘bekentenis’ te herhalen. Een bekentenis waarbij de verdachte alleen maar riep dat hij het gedaan had maar geen feiten- of daderkennis liet blijken, was niet voldoende.


    Anne moest vrijwel meteen bij Eerenberg langs nadat het nieuws bekend was geworden. Ze verwachtte niet anders dan zijn frustratie over zich heen te krijgen. Ze dwong zichzelf op haar gemak richting ‘gouden gang’ te lopen, de wat cynische benaming voor de plek waar de korpsleiding zetelde.


    Bang was ze niet. Er waren nu eenmaal zaken die nooit opgelost werden. Dat was vervelend, maar all in the game. In haar ogen had haar team in deze zaak niet gefaald. De kunst was om je nu niet gek te laten maken door mannen die hun onvrede op jou meenden te kunnen botvieren.


    Maar zijn houding was heel anders dan de vorige keer. Hij glimlachte een beetje meewarig toen ze binnenkwam en stond op. ‘Kom, we gaan daar zitten.’


    Midden in de kamer stonden een chesterfield en twee fauteuils; ze had daar nog nooit eerder gezeten.


    ‘Beste Anne, jij gaat het nog heel moeilijk krijgen.’


    ‘Krijgen we niet allen alles naar draagkracht?’ kaatste ze terug.


    Eerenberg schraapte zijn keel. ‘Dit is geen moment om grappen te maken, ik laat je hier niet voor niks komen. We moeten afstemmen, zorgen dat we dezelfde boodschap uitdragen.’ Hij zuchtte. ‘Beide ouders zijn heengezonden. Wat ga je nu doen? Heb je een plan?’


    ‘Van Bree het woord laten voeren,’ zei ze nijdig. ‘Die aanhoudingen sloegen echt nergens op.’


    ‘Dus geen plan.’


    Ze zweeg.


    ‘Als je kind weg is… Dat is zowat het ergste wat een mens kan overkomen. Heel de stad leeft mee met een vermist kind, maar als het over een baby gaat, leeft de hele wereld mee. Iedereen wil graag weten hoe het echt zit. Ik zou bijna zeggen dat mensen daar ook recht op hebben. Maatschappelijk brengt dit vreselijk veel onrust.’


    ‘Je kunt moeilijk iemand in het gevang smijten op minimale vermoedens. Dat werkt niet, blijkt ook nu weer. Volgens mij heeft zij het kind verloren, of in de gracht laten gooien.’


    Hij leek haar niet te horen. ‘Normaal beperken wij ons. In het belang van het onderzoek doen we geen mededeling. Dat is ook lekker makkelijk, want dan hoef je niets te zeggen.’


    Hij zweeg een moment en keek haar toen even strak aan. ‘Maar in dit geval gaat dat niet meer. Ik wil dat jij op de tv aan Nederland uitlegt hoe ingewikkeld zo’n onderzoek is. Vaders en moeders in dit land willen van jou horen wat wij doen.’


    ‘Ik?’ Ze was stomverbaasd. ‘Ik kan dan moeilijk níét zeggen dat Van Bree en Hafkamp er een bende van hebben gemaakt en dat we…’


    ‘Heb het gewoon niet over het OM. Laat die maar voor mijn rekening.’


    ‘En als het dingen betreft die de privacy van de ouders raken? Wat zeg ik dan?’


    ‘Dat ga jij ongetwijfeld netjes omzeilen.’


    *


    Twee dagen later werden tijdens de uitzending van Nieuws­uur meer dan twintig minuten aan de babyzaak besteed. Vooraf was op allerlei manieren bekendgemaakt dat aan de verdwijning van baby Bartje uitgebreid aandacht gegeven zou worden.


    De opnames werden gemaakt op het hoofdbureau, in de projectruimten waar het babyonderzoek plaatsvond. Rechercheurs, specialisten en iedereen die daar aan het werk was, kwam in beeld. De camera’s draaiden gewoon mee, uitleg over delen van het onderzoek werd door meerdere teamleiders gegeven. Opnames in de buurt van de Westerstraat, de plekken waar de kinderwagen had gestaan, zelfs de kinderwagen die uit het water was gevist, werden getoond.


    Toen de uitzending begon, kroop Anne met haar rug tegen Harold aan. Hij voelde de spanning in haar lijf, haar handen knepen regelmatig venijnig in zijn bovenbenen.


    Harold hield de afstandbediening stevig in de hand, de tv uitzetten was er niet bij.


    Ze hield haar adem in toen ze zelf in beeld verscheen. Schuin zittend op de rand van een bureau, een beetje nonchalant, haar ene been bewoog wat heen en weer.


    ‘We hebben ons primair gericht op het terugvinden van Bartje en dat doen we nog steeds. We hebben een aantal stappen moeten zetten omdat hele vage indicaties in een aantal richtingen leidden. Het was ook voor onze mensen lastig en emotioneel om ouders die hun kind kwijt zijn als verdachte te moeten beschouwen. Als die onschuldig zijn, is dat natuurlijk een extra nachtmerrie voor hen.’


    ‘Zijn ze nu verdachte af, om het zo maar te zeggen?’


    Ze was voorbereid geweest op de vraag, maar het antwoord bleef moeilijk. ‘We hebben kunnen vaststellen dat geen van beide ouders direct bij de verdwijning betrokken kan zijn geweest. Mevrouw was aantoonbaar niet bij de kinderwagen maar bij de pinautomaat en meneer was aantoonbaar thuis. Ergens zijn we natuurlijk blij dat zij het niet waren, maar de verdwijning van Bartje blijft daarom een onverklaarbaar raadsel. Nog wel, tenminste.’


    *


    Hoofdagent Petra de Bruin en agent Mohammed Boukhari fietsten een week na de uitzending langs de Noordermarkt. Het was één van die plekken waar ze een speciale herinnering aan hadden.


    Zij waren de eersten die een paar weken eerder door de centrale meldkamer hier naartoe waren gestuurd. De situatie waar ze toen mee geconfronteerd werden, stond nog altijd scherp op het netvlies. Een krijsende vrouw, op haar hurken, en daaromheen tientallen kijkers, nieuwsgierigen, die zich verbaasd afvroegen waarom die vrouw zo te keer ging.


    Vandaag deed niets meer denken aan dat incident. Op de speelplaats vermaakten een paar kinderen zich, hun moeders keken toe en kletsten vooral met elkaar.


    ‘Wacht even,’ zei Petra tegen Mohammed. ‘En let je goed op je fiets?’


    Haar valse lachje deed zijn nekharen even overeind staan. Hij had een boel gedonder gehad toen zijn fiets gestolen bleek en de opluchting was enorm toen het ding de volgende dag in de bosjes rond het Karthuizerplantsoen werd gevonden door een eerlijke burger. De collega’s hadden er vervolgens heel wat spottende opmerkingen over gemaakt.


    Petra liep met de fiets aan de hand het plein op en stapte op het groepje vrouwen af.


    ‘Mag ik even jullie aandacht?’


    Dat hoefde ze eigenlijk niet te vragen, de vrouwen groepeerden zich vanzelf al om haar heen.


    ‘Jullie weten van de vermiste baby, zo’n week of vier terug?’


    Een inkoppertje voor moeders met jonge kinderen. Vanaf die vreselijke dag was de vermissing op het plein een steeds terugkerend onderwerp van gesprek geweest. De eerste dagen na de vermissing klitten de vrouwen angstig bij elkaar; hun eigen kind verloren ze geen moment meer uit het oog. Toen het eindelijk allemaal wat begon te zakken, was daar die uitzending geweest. Niemand van de dames had er iets van gemist.


    ‘Jullie komen hier vast vaak.’


    Dat hoefde Petra niet te vragen. Dit was een dagelijkse ontmoetingsplek, allerlei vrouwenzaken werden hier uitgewisseld. Door de tijd heen waren sommige moeders dikke vriendinnen geworden en iedereen kende vrijwel iedereen.


    ‘De moeder van de vermiste baby, van Bartje, kwam die hier ook?’


    Ze pakte haar telefoon en liet voor de zekerheid een foto zien van Annechien. Dat hoefde niet, alle vrouwen wisten allang wie ze was.


    Er werd geknikt. Een vrouw met wijduitstaand rossig kroeshaar keek haar aan.


    ‘Ik ben Sofie. Annechien kwam hier vaak. Gewoon een tijdje zitten op een bankje met de kinderwagen naast zich.’


    ‘Ze is juf op de Thijssenschool,’ zei een andere vrouw. ‘Mijn buurjochie zit bij haar in de klas.’


    Petra hief haar hand en keek de kring rond. ‘Even terug naar die dag. Wie van jullie waren toen hier?’


    Drie handen gingen omhoog.


    ‘Iets gezien, iets bijzonders opgevallen?’


    Eerst bleef het stil, toen keken ze elkaar aan.


    ‘Het is niks, denk ik.’


    ‘Wat is niks?’


    ‘Ach, die vent.’


    ‘Welke vent?’


    ‘Die vent die van de zon aan het genieten was, maar hij zat wel te staren naar ons. Ook naar Annechien. Op een gegeven moment wilde ik er wat van zeggen dat hij steeds onze kant op keek, maar toen stond hij op en liep weg.’


    ‘Dat was op de dag dat Bartje verdween?’


    ‘Welnee,’ zei de vrouw, ‘een dag of drie, vier daarvoor. Maar je vroeg of me iets was opgevallen. Nou, dit was het enige.’


    ‘Maar alles kan belangrijk zijn,’ vond Petra. ‘Kun je hem beschrijven?’


    ‘Beschrijven, beschrijven… Hij zat alleen maar een tijdje te staren. Maar het was een leuke vent hoor.’


    ‘Beschrijf hem eens.’


    ‘Groot, beetje hoekig. Type bouwvakker zal ik maar zeggen. Maar dan in een pak. Een vlot pak ook nog.’


    ‘Stropdas?’


    ‘Nee, die had hij niet.’


    ‘En wat hebben jullie gedaan?’


    ‘Wij? Wij staarden terug, natuurlijk. Ik heb al een tijd geen fatsoenlijke kerel meer gehad, dus… Maar als gezegd: hij ging snel pleite.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Richting Westerstraat.’


    ‘Vertel toch nog eens wat meer over die man,’ drong Petra aan. Ze had haar opschrijfboekje al tevoorschijn gehaald en begon aantekeningen te maken.


    ‘Best een knapperd dus,’ zei Sofie. ‘Nog vrij jong, jaar of twintig, vijfentwintig. Stijlvol gekleed ook.’


    ‘Zouden jullie hem kunnen herkennen? Sterker nog, zouden jullie hem zo kunnen beschrijven dat onze tekenaar een compositietekening kan maken?’


    ‘Geloof dat maar,’ zei de vrouw vastberaden. ‘Een lekkere kerel onthoud ik uit duizenden.’


    *


    Dit was hem dus. Guus de Boer, heette de biologische vader van Floortje. Jaren had ze aan hem gedacht, nooit was hij uit haar herinnering verdwenen. Zou hij nog weleens aan haar gedacht hebben? Naar haar gezocht hebben? Nee, dat geloofde ze niet.


    Ik weet nu wie hij is en kan makkelijk uitvinden waar hij woont, dacht ze.


    ‘Guus de Boer en Annechien Mulder’ stond er op het naambordje, ze kon het huisnummer zien. Ga ik hem zoeken? Nog voor ze haar eigen vraag had beantwoord, zat ze al op Facebook en typte zijn naam in. Rijen foto’s kwamen voorbij. Eindelijk, in een hele rij foto’s, zag ze hem en even later had ze er een profiel en zelfs een adres bij.


    Het werd tijd om te vertrekken, maar zonder geld zou ze niet ver komen. Op haar rekening stortte Simon wekelijks huishoudgeld. Ze wist zijn pincode en had besloten te wachten tot ze de kans kreeg en hij sliep. Dan zou ze zijn pas pakken, de koffer onder Floortjes bed vandaan trekken, Floortje op de arm nemen en maken dat ze wegkwam. Uit de automaat in het dorp zou ze dan de hele rekening leegtrekken en hij zou haar nooit, maar dan ook nooit meer vinden.


    Ze moest nog even geduld hebben. Samen met Floortje zat ze op de bank en las voor uit een boekje. De tv stond aan. Dit keer had zij de zender uitgekozen. Hij was sinds zijn laatste uitbarsting vrijwel elke avond van huis. Voorheen bepaalde hij alles wat ze zag en las. Nu was het anders en ze was er blij om.


    Ze veranderde van zender en viel net in een interview met een politieagente. Het ging over de verdwenen baby. Ze had er zijdelings wat van opgevangen, maar in dit gehucht ging de wereld eigenlijk steevast langs haar heen. Ze zag filmbeelden van hoe de vader het politiebureau binnenrende, met een paar journalisten op zijn hielen. Toen verschenen foto’s van de beide ouders op het scherm.


    Het voorleesboekje zakte op haar schoot.


    ‘Lees nou, mam,’ vroeg Floortje en trok aan haar arm. ‘Dikkie Dik.’


    Verbijsterd keek Justine naar het beeldscherm. Dat waren de man en de vrouw van Simons foto’s! Simon had ze gevolgd, Simon was op wraak uit geweest. Van deze mensen was dus de baby gestolen, en die baby was het kind van de echte vader van Floortje.


    ‘Mijn god,’ hijgde ze. ‘Simon.’


    Op dat moment hoorde ze hoe een auto vaart minderde en zag ze koplampen door het woonkamerraam schijnen. Hij kwam thuis. Haastig zette ze de televisie uit en stond op, Floortje met zich mee trekkend. Het kind sputterde tegen, maar ze lette er niet op. Zo snel ze kon legde ze haar dochtertje in bed, de kleertjes nog aan.


    Ze bad in stilte dat hij snel zou gaan slapen zodat ze weg zou kunnen glippen. De politie bellen, dat zou ze doen zodra ze zichzelf en Floortje in veiligheid had gebracht.


    Ze hoorde de sleutel in het slot en de voordeur opengaan. Ze wachtte boven aan de trap op wat er ging komen, maar hij liep de woonkamer in en deed de televisie aan.


    Ze kon hier moeilijk blijven staan, besloot ze. Hij zou naar boven komen en ongetwijfeld zou er iets gebeuren. Het hing in de lucht, ze voelde het. De vrede bewaren was nu het allerbelangrijkst. Ze liep traag naar beneden, stap voor stap.


    Hij zat op de bank en staarde naar het scherm.


    ‘Floortje en ik hebben al gegeten. Jij was er niet.’


    Het journaal was aan de gang. Guus de Boer was vrijgelaten. Er verscheen een grimmige trek om Simons mond en hij verstarde een moment.


    ‘Jij… Je hebt naar deze zender gekeken?’


    ‘Even.’ Haar stem haperde. ‘Eigenlijk niet eens gekeken. Ik heb Floortje voorgelezen en…’


    ‘En je dacht niks?’ Hij kwam overeind en ging wijdbeens voor haar staan. ‘Je zag die man en je dacht niks? Wil je me dat wijs maken?’


    ‘Ik weet niet wat je…’


    Zijn vinger priemde naar het beeldscherm. ‘Dát,’ beet hij haar toe, ‘dát is Floortjes vader! Toch? Of wil je dat ontkennen? Ik weet het al heel lang, vuile sloerie. Al zo lang als Floortje leeft. Zolang weet ik het al.’


    Er viel een ijzingwekkende stilte.


    ‘Guus,’ fluisterde Simon. ‘Geile Guus…’


    ‘Hou op!’ riep ze wanhopig. ‘Het was een vreselijke fout, Simon. Ik had nooit gedacht dat…’


    ‘Houd je kop!’ brulde hij. ‘Houd gewoon je kop dicht! Je hebt me belazerd. Aan alle kanten bedonderd. Ik zou je alsnog je strot dicht moeten knijpen en als je Floortjes moeder niet was, zou ik het ook doen. Maar hij… Hij gaat eraan, dat beloof ik je. Ik maak hem helemaal kapot!’


    ‘Dat… Dat heb je toch al gedaan? Maar hoe kun je ook die vrouw het slachtoffer laten worden? Wat heeft zij hiermee te maken?’


    Hij keek haar verward aan. ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’


    Ze nam een hap lucht. Hij wilde de waarheid? Dan ook de hele waarheid!


    ‘Je hebt hun kind afgepakt, Simon! Waar heb je die baby gelaten? Hoe kún je?’


    Zijn mond viel verbluft open. ‘Ik heb die baby niet… Hoe kom je daarbij?’


    ‘De politie heeft vanavond op televisie alles laten zien en een oproep gedaan aan mensen die wat wisten. En volgens mij weet jij daar alles van, Simon!’


    ‘Ik heb niks…’


    ‘Ontken het maar niet. Ik heb alle foto’s op je telefoon gezien. Je hebt ze wekenlang gevolgd, Simon. Hoe ga je dat aan de politie uitleggen?’ Ze stompte met haar vuist tegen zijn borst. ‘Hoe heb je dit kunnen doen? Die arme baby verzuipen! Je bent gestoord!’


    Hij schudde ontredderd zijn hoofd. ‘Ik heb helemaal niets gedaan met die baby. Ze stond alleen maar te gillen op de hoek van de…’


    Maar Justine was niet van plan hem nog een millimeter te geven.


    ‘Jij weet hoe die baby verdween, daar durf ik om te wedden. Ze komen erachter dat je daar was op die dag. En dat je die mensen wekenlang hebt gevolgd. En dat je alle reden hebt om Guus de Boer te kwetsen. Dat heb je net nog gezegd. De politie gaat nooit geloven dat jij…’


    Verder kwam ze niet, ze zag de vuist niet aankomen.


    *


    Justine kwam langzaam weer bij haar positieven op de bank in de woonkamer. Hoe ze daar terechtgekomen was, wist ze niet. De klap was hard, hij bonkte nog door haar hoofd. Haar handen tastten voorzichtig de plek af waar Simon haar geraakt had. Het was aan de zijkant van haar hoofd, ze voelde een grote bult onder haar haren.


    Met de grootste moeite kwam ze omhoog, alles begon om haar heen te draaien. Ze moest zich aan een stoel vasthouden om niet te vallen. Om bij te komen bleef ze een tijdje met haar hoofd in de handen zitten tot de duizeligheid langzaam wegtrok.


    Simon had haar keihard geslagen. Ze wist dat dit zo niet door kon gaan, de emmer was vol.


    Waar was hij? Het was doodstil in huis. Verschrikt keek ze om zich heen. Ze sleepte zich zo goed en zo kwaad als het ging de trap op naar de kamer van Floortje.


    Vol afgrijzen keek ze rond; het bedje was leeg. Daarna haar slaapkamer, maar ook daar geen Floortje. Snikkend zakte ze op het bed in elkaar.


    Na een minuut verdrong de woede haar radeloosheid. Hij had Floortje meegenomen, natuurlijk om haar te straffen. Ze zou zich wel drie keer bedenken om naar de politie te gaan zolang hij Floortje in handen had.


    Maar de tijd drong, ze moest iets doen. Snel pakte ze de koffer onder Floortjes bed vandaan.


    Op dat moment ging de telefoon. Ze nam met trillende stem op, wachtend op wat hij haar zou zeggen.


    ‘Dag lieverd,’ hoorde ze haar moeders stem. ‘Simon is net hier geweest en heeft Floortje gebracht. Hij zei dat ik jou moest bellen. Hij was vreselijk kwaad en riep dat je een ander had? Wat is er in vredesnaam aan de hand bij jullie?’


    Dat was het moment dat Justine in een vreselijke huilbui uitbarstte.


    *


    ‘Ik ga haar halen!’


    Frans liep al naar de deur.


    ‘Dat ga je niet!’ riep zijn vrouw. ‘Justine komt hierheen, heeft ze gezegd. We wachten gewoon tot ze hier is.’


    ‘Hoe komt hij erbij om te zeggen dat ze vreemd is gegaan?’ Justines vader had zijn hand al op de deurknop maar hield uiteindelijk toch in. ‘Wat is dat voor raar gedoe?’ Hij draaide zich om. ‘Of heeft ze jou soms iets verteld wat ik niet mag weten?’


    ‘Welnee,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Ik weet hier echt niks van.’


    ‘Ongehoord, Marrie!’ riep hij. ‘Werkelijk ongehoord. Wat gebeurt hier allemaal?’


    ‘Hou je nou rustig.’ Hij kon zich al boos maken over een stuk in de krant, over zichzelf verrijkende politici die het volk belazerden en over iemand die op een invalidenparkeerplaats ging staan zonder kaart. Frans had al een keer een hartaanval gehad en dat was toen echt kantje boord geweest.


    ‘Wat zei Simon nou precies?’ vroeg hij.


    ‘Hij zei: “Ik kom Floortje brengen. Je dochter krijg je ook terug. Ze heeft een ander.” Dat was alles. Hij liet me zo bij de deur staan met dat wurm en stapte in zijn auto.’


    ‘Maar waarom heb je dan niet…’


    ‘Frans, hij was met een paar tellen weg. Ik stond nog met mijn mond open van verbazing. Wat had ik moeten doen, dan?’


    ‘Papa gaf mama een klap. En toen nam hij me mee.’


    Verschrikt keken ze naar het meisje. Ze stond met een trillend onderlipje naar de grond te kijken, een pluchen konijn stevig tegen haar borstje gedrukt.


    Marrie knielde bij haar neer en sloeg haar armen om haar kleindochter. ‘Wat is er gebeurd, lieverd?’


    ‘Mama viel op de grond. En papa legde haar op de bank. Papa riep steeds. Hij schreeuwt heel veel. Als hij thuiskomt.’


    Frans ging ook op zijn hurken en keek haar aan.


    ‘Dus papa slaat mama?’


    Floortje schudde haar hoofd. ‘Waar is mama?’ vroeg ze terwijl dikke tranen over haar wangen begonnen te rollen.


    Bezorgd en bang keken Justines ouders elkaar aan.


    ‘Ik denk dat er veel meer aan de hand is dan we konden vermoeden,’ fluisterde Marrie, terwijl ze over Floortjes blonde krullen streek.


    ‘Moeten we de politie…?’ begon Frans, maar ze liet hem niet uitspreken.


    ‘Niks daarvan. Ze komt hierheen en we moeten eerst weten wat er precies aan de hand is.’


    ‘Als hij haar echt mishandeld heeft, grijp ik hem zelf!’ riep Frans woest.


    ‘Houd je koest,’ gebood ze. ‘Daar heeft dit kind niks aan, ook nog een schreeuwende opa.’


    ‘Maar als Justine echt geslagen is, ga ik de wijkagent bellen. Wat denkt-ie wel niet? Ik…’


    Hij zweeg abrupt. Zijn handen gingen naar zijn borst terwijl zijn ogen opeens wegdraaiden. Zijn adem stokte en zijn mond ging wijd open in een wanhopige poging lucht binnen te krijgen. Toen zakte hij voorover op zijn knieën.


    Marrie gaf een schreeuw en liet Floortje los. Ze kon niet meer voorkomen dat hij als een blok voorover viel, hard op zijn gezicht.


    Ze greep hem beet en draaide hem met veel moeite op zijn rug. ‘Frans!’


    Floortje brulde het uit.


    ‘Ga even achteruit, lieverd,’ zei Marrie wanhopig. ‘Ga naar oma’s slaapkamer. Vooruit!’


    Het meisje ging niet, maar bleef hevig snikkend staan.


    Marrie streek even over het gezicht van haar man. Ze voelde op zijn borst, naar zijn hartslag en ademhaling. Toen werkte ze zich overeind en haastte zich naar de telefoon.


    Het duurde niet lang voor er werd opgenomen.


    Alle hulpverlening trad direct in werking. Maar toen de ambulance kwam, was opa Frans niet meer in leven.
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    Er was geen sprake van een feestelijke thuiskomst voor Guus de Boer. De ellende begon al toen zijn advocaat hem kwam ophalen uit het Huis van Bewaring.


    ‘Misschien moeten we een andere uitgang nemen,’ zei hij. ‘Ik zag journalisten buiten bij het hek.’


    Guus keek boos. ‘Tuig. Als ze maar niet denken dat ik bang voor ze ben. Ze hebben me afgeschilderd als een monster. Nou, ik zal ze…’


    ‘Lijkt me geen goed idee, zo net na je invrijheidstelling. En roep nou ook geen gekke dingen. Daar zitten ze juist kwijlend op te wachten.’


    Het advies was zinloos, Guus had zich al dagen lopen opwinden met zijn vrijlating in het vooruitzicht. Natuurlijk, hij had zelf zijn aanhouding veroorzaakt, maar de reden voor zijn ‘bekentenis’ had Justitie natuurlijk niet aan de pers meegedeeld. Dat zou hij dan zelf wel doen, had hij besloten.


    Guus liep recht op de drie journalisten af toen hij door de geopende zware voordeur van de penitentiaire inrichting was gestapt. Er was er zowaar een met een camera, constateerde hij. Dat maakte hem nog recalcitranter. Hij maakte een gebaar naar de mannen, die meteen in zijn richting kwamen.


    ‘Hoe voelt het om weer buiten te zijn, meneer De Boer?’ vroeg de man met zijn camera op Guus gericht. Die keek langzaam van de een naar de ander.


    ‘Ik zal u wat vertellen.’ Zijn rechterwijsvinger prikte naar voren. ‘Jullie hebben mij als een moordenaar afgeschilderd.’


    ‘Maar u hebt toch bekend?’


    ‘Luister goed. Ik heb mijn kind niet vermoord. Ik heb alleen maar…’


    Een harde klap raakte zijn voorhoofd; eistruif spatte in het rond. Het kwam op zijn kleren en die van de mannen om hem heen. Zijn advocaat schreeuwde iets onverstaanbaars.


    ‘Vuile kindermoordenaar!’ snerpte een vrouwenstem.


    Iedereen draaide zich in de richting van het geluid. Daar stond een vrouw, gekleed in een donkere lange jas, met een volgend ei al in haar hand. ‘Hier, smeerlap, nog één!’


    Het projectiel vloog door de lucht, maar dit keer wist Guus het te ontwijken. Hij stond nog even als aan de grond genageld, zijn overhemd was doorweekt.


    Hij wachtte niet langer maar rende zo snel hij kon achter zijn raadsman aan naar diens auto.


    *


    Onderweg naar huis had hij zo goed en zo kwaad als het ging de meeste smurrie weggeveegd. Voor hij uit de auto stapte, liet hij zijn raadsman de Brouwersgracht drie keer over rijden om er zeker van te zijn dat er ook hier niet iemand op hem stond te wachten.


    ‘Geen journalist te zien,’ zei de advocaat ten slotte. ‘En ook geen politie.’


    ‘Politie?’ vroeg Guus. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat die je zonder twijfel zal volgen in de hoop dat je toch naar je zoontje gaat. Want zij denken vast ook dat je het toch gedaan hebt. Hou er maar rekening mee dat ze alles wat je doet in de gaten houden.’


    Hij stapte uit, stak zijn hand op en keek toe hoe de auto wegreed. Toen draaide hij de sleutel om in het slot en stapte het huis binnen.


    Hij trok in de keuken zijn kleren uit, frommelde alles in de wasmand en liep in zijn onderbroek de slaapkamer binnen. Hij had nog even gehoopt dat Annechien blij zou zijn hem weer te zien, dat ze medelijden met hem zou hebben, het vreselijk zou vinden dat mensen hem bekogeld hadden. Maar ze lag op bed, het dekbed over haar hoofd getrokken. Hij haalde het even weg, maar ze sliep en hij liet haar.


    Na een douche en schone kleren ging hij naast haar op het bed zitten.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij zacht. ‘Bartje… We waren zo’n gelukkig stel met onze prachtige baby.’


    Ze opende traag haar ogen en staarde naar hem. Ze mompelde iets onverstaanbaars.


    ‘Waarom kijk je zo naar me?’ vroeg hij.


    ‘Jij was het.’


    ‘Ik wil het je uitleggen. Ik heb gezegd dat ik het was omdat ik niet wilde dat ze jou zouden vasthouden. Dat kun je niet aan. Dat houd je niet vol.’


    Met een ruk kwam ze overeind. Voor hij het in de gaten had, kreeg hij een klap in zijn gezicht.


    ‘Jij hebt Bartje het water ingesmeten!’


    ‘Helemaal niet!’ schreeuwde hij. ‘Hoe durf je dat te beweren? Je weet toch wel beter?’


    ‘Omdat ik weet dat ik het niet was dus dan moet jij het wel zijn geweest. Het stond in alle kranten, het was op de televisie. Je hebt gezegd dat jij het was. Je hebt het toegegeven.’ Grienend zeeg ze weer achterover, haar hele lichaam schokte. ‘Mijn ouders hadden gelijk.’


    ‘Als ik niet had gezegd dat ik het was, zat jij daar nou, verdomme! En dat wil ik niet.’


    Hij legde zijn hand op haar schouder, maar ze draaide zich bruusk om en trok het dekbed weer over zich heen. ‘Ga weg! Laat me met rust! Laat me!’


    Hij keek nog even naar de heftige bewegingen van haar huilende lijf maar stond toen op. Nog twee dagen, dacht hij. Dan was het weekend.


    *


    Toen Guus een dag later op het kantoor in Hoofddorp kwam, wist iedereen daar wat er gebeurd was. Mensen begroetten hem voorzichtig, een enkeling vroeg zelfs hoe het met hem ging.


    Maarten, de ceo van het headhunterskantoor waar Guus voor werkte, zat met zijn armen over elkaar aan zijn vergadertafel.


    ‘Ik kan niet eeuwig op de bank blijven zitten. Dat snap je hopelijk wel?’ Guus nam een slok van de cappuccino die de secretaresse had gebracht.


    ‘En je vrouw?’ vroeg Maarten.


    ‘Hou maar op. Helemaal gehersenspoeld door de media. Gelooft half dat ik wellicht zelfs de dader ben. Het gaat niet goed; ze is nog labieler dan ze al was. Ik heb voorgesteld om haar naar haar ouders in Groningen te brengen; ze weigerde. Ze wacht nog steeds op Bartje.’


    ‘Kun je haar dan wel alleen laten? Is het niet beter dat je je aandacht daaraan besteedt? Wij redden ons hier heus wel en zolang het niet de spuigaten uitloopt, betaal ik je factuur gewoon.’


    Guus aarzelde. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel: het Dubai-project kun je nu niet onbeheerd laten en…’


    ‘Daar vind ik wel een oplossing voor.’ Maarten legde zijn handen op de tafel. ‘Dat is niet jouw zorg. Je begrijpt ongetwijfeld wat ik bedoel. Ik betaal je door conform contract; meer kan ik niet voor je betekenen.’


    Het aanbod was als verwacht. De cultuur in dit bedrijf was hard en zakelijk. Er moest omzet en winst gemaakt worden. Verwacht werd dat ieder personeelslid daaraan meewerkte. Zelfs iemand met een burn out of iets dergelijks werd er genadeloos uitgewerkt, zoals hij eerder om zich heen had gezien. Met hem zouden ze dus al helemaal geen genade hebben.


    ‘En… als het allemaal weer wat rustiger is?’ vroeg hij daarom voorzichtig.


    ‘Helaas, Guus.’ De man leek zich niet comfortabel te voelen bij zijn eigen woorden. ‘Kijk, dit is een ingewikkelde kwestie. De vraag is natuurlijk wat eruit komt.’


    ‘Waaruit?’


    ‘Uit deze hele zaak.’ Maarten hief zijn handen op in een machteloos gebaar. ‘Wat kunnen wij anders dan deze stap zetten, Guus? Als straks overduidelijk blijkt dat jij er niets mee te maken hebt, en dat geloof ik echt dus begrijp me niet verkeerd, dan gaat alles gewoon weer met een schone lei verder. Dan mag je altijd komen praten.’


    De Boer dacht even na. ‘En als dat niet zo is? Als ze er nooit achterkomen wat er gebeurd is? Dat Engelse meisje in Portugal, die Maddie, hebben ze ook nooit gevonden, en ook geen daders. Die ouders zijn ook vals beschuldigd en…’


    Hij keek Maarten aan. Geen meelevende blik, geen begrip.


    ‘We hebben een probleem, Guus. Dat snap je.’ Er viel een stilte. ‘Ik kan niet anders. De recherche is hier trouwens ook langs geweest.’


    De Boer keek op.


    ‘Hier? Wanneer? Wat wilden ze?’


    ‘Zo’n dag of tien geleden al. Ze wilden alles weten over jou. Hoe je je werk deed, over je omgang met de collega’s, wat voor man je volgens mij bent.’


    ‘En wat heb je gezegd?’


    ‘Wat ik van je vond. De waarheid.’ Hij lachte gemaakt. ‘Dus niets waar jij je zorgen over hoeft te maken. Als je niet deugde, werkte je niet hier, toch? Die twee dames zeiden ook dat het pure routine was. En inderdaad, ze hebben je vrijgelaten. Maar gebrek aan bewijs was niet genoeg voor de board, jongen.’


    Guus moest zich inhouden; Jolanda en Cora hadden hem afgeschoten in dit bedrijf. Woede borrelde in hem op.


    ‘Ze hebben me vrij moeten laten, inderdaad. Als ik nog verdachte was, zat ik hier nu niet. Die wijven hebben er echt alles aan gedaan om me vast te kunnen blijven houden.’


    Maarten zuchtte. ‘Ik weet heel goed, beste Guus, dat dit heel zwaar voor je moet zijn. Maar ik moet aan het bedrijfsbelang denken. We doen er alles aan om de goede naam van de organisatie te allen tijde hoog te houden. Je weet zelf hoe belangrijk dat is. Als er in de internationale markt aan de integriteit van onze mensen getwijfeld wordt, gaat het mis. Dubai kan zonder moeite overstappen naar een ander. Dat kost ons miljoenen. Iemand die als potentiële kindermoordenaar te boek staat, kunnen we ons dan ook niet veroorloven.’


    Guus kwam overeind en slaakte een kreet van woede. ‘Ik ben geen moordenaar, Maarten! Begin niet net zo te praten als die wijven, want ik…’


    ‘Guus, daarom los ik het ook zo op. Ga naar huis. Stuur me je factuur. Ik betaal hem zolang ons contract loopt. Maar blijf dan dus wel buiten de media. Anders kan ik je nooit meer terug laten komen. Dat snap je hopelijk toch wel? Iedereen leest kranten, kijk zelf nou toch naar wat er over jou op tv en internet is verschenen. Die beelden toen je uit het Huis van Bewaring kwam. Dat kunnen we echt niet negeren, man. Onmogelijk.’


    Als versteend stond Guus hem aan te staren.


    ‘Je krijgt van mij alle ruimte, ik ben goed voor mijn mensen. Maar onze business in het algemeen is hard, dus ik zou een tijd in de luwte blijven voor ik om me heen ging kijken, als ik jou was.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Maar ik moet nu echt verder, want de board wacht op me.’ Hij stond op. ‘Sterkte, man.’


    Verdoofd schudde Guus de uitgestoken hand en nam zijn tas van de grond.


    ‘Lever je je pas nog wel even in bij Security?’ vroeg Maarten toen Guus zijn hand al op de deurklink legde. ‘En je laptop en telefoon? Die heb je toch wel bij je?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij aarzelend, ‘maar ik dacht dat ik eerst mijn persoonlijke mail en zo er nog even af kon…?’


    ‘Helaas…’ antwoordde Maarten. ‘Het moet allemaal hier blijven. Je mocht er ook geen persoonlijke bestanden op zetten. Dat is voorschrift.’ Hij kwam overeind. ‘Lever het maar bij mij in.’


    Nijdig deed Guus zijn tas open, rukte de laptop eruit en smeet die met een klap op de tafel. ‘Hier! Daar heb je hem. Het ging me alleen om de foto’s van Bartje, verdomme!’


    ‘Ik stuur ze je door,’ zei Maarten geschrokken en deed voor alle zekerheid een stapje achteruit. ‘Dat beloof ik.’


    Guus voelde naar zijn binnenzak en haalde daar zijn mobiele telefoon uit. Toen viel zijn oog op een grote vaas bloemen die op Maartens bureau stond. Met een kwade grijns liep hij erheen, rukte het boeket er met één beweging uit en liet toen de telefoon in de vaas vallen. Met een plons zakte het apparaat naar de bodem en het schermpje doofde voor zijn ogen.


    ‘Succes ermee!’ beet hij Maarten nog toe en stapte de gang op.


    ‘Hebt u nog persoonlijke zaken in het gebouw? In uw bureau misschien?’vroeg de beveiliger die met hem meeliep door de gang.


    Guus zweeg, schudde slechts zijn hoofd. Gerard kwam hem tegemoet, een collega met wie hij nauw samen had gewerkt. Even hield de man in, deed zijn mond open, maar liep toen haastig verder, zijn blik naar de grond gericht.


    De man met het oortje begeleidde Guus tot aan de voordeur en wenste hem een fijne dag.


    Zonder op of om te kijken haastte hij zich naar zijn auto en even later scheurde hij met gierende banden de parkeerplaats af.


    Nog steeds woedend zat hij achter het stuur, zijn blik op oneindig.


    Hij reed binnendoor, dwars door Nederland, over wegen met veel groen en bossen.


    Hij had er nauwelijks aandacht voor. Zijn handen deden pijn van het knijpen in het stuurwiel.


    ‘De hufter,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Die vuile smeerlappen…’ Maar het was wel gegaan zoals hij verwachtte. Hij had het perfect ingeschat.


    Ze zouden het uiteindelijk toch op wanprestatie van zijn kant gooien, ‘incomptabilité des humeurs’ misschien of toch op schade die het bedrijf door handelingen van zijn kant zou hebben opgelopen. Zijn kansen waren in elk geval nul. Hij zou een paar weken, misschien maanden, nog geld krijgen, totdat Maarten een afdoende dossiertje had opgebouwd en dat was het dan. Dan kon hij een brief verwachten en misschien nog een laatste, niets verhullend, gesprek dat een einde aan zijn contract zou maken. Ze konden lang op hem wachten, bedacht hij zich kalm. Hij zou niet verschijnen.


    Bij een parkeerplaatsje stopte hij. Zijn kin steunend in de kom van zijn handen staarde hij in de verte. In de weilanden graasden koeien, het was hier vredig.


    Zijn gedachten dwaalden af. Die wijven van de recherche hadden hem dus ook op zijn werk zwart gemaakt. Het had ze niets opgeleverd maar hem hadden ze in elk geval geraakt. Zonder gêne hadden ze zijn hele persoonlijke leven betrokken bij de verdwijning van Bartje. En dit was dan het moment om nooit meer terug te gaan naar Amsterdam. Niet naar Annechien, die hij achter zou laten. Hij had altijd geweten dat dat zou gebeuren. Even dacht hij aan hun eerste ontmoeting. Ze was jong en knap. Binnen de kortste keren zaten ze samen op de bank, lagen ze op bed. In de gang en op het aanrecht, ze hadden als waanzinnigen geneukt, iedere avond was hij bij haar langsgeweest.


    En wat ging het daarna snel. Ze was binnen een half jaar in verwachting. Guus had gedaan wat een gentleman doet. Hij vroeg haar ten huwelijk en hij kocht het pandje aan de Brouwersgracht. Geld was het probleem niet. Nooit geweest ook.


    Maar zoals ze nu was, maakte dat hij ook niet meer wist of hij haar zomaar kon verlaten. Natuurlijk, hij was verantwoordelijk voor haar en hij wilde er niet voor weglopen. Wie had kunnen vermoeden dat ze zo’n depressie op zou lopen? Er viel niets meer aan te doen. De klap was te groot geweest en hij kon haar niet helpen. Die koek was op.


    Hij startte de auto en reed het parkeerplaatsje af toen er een vrachtwagen op kwam rijden. Goed, dit moest het moment maar zijn. Weg uit Amsterdam, bij Annechien vandaan en nooit meer terugkomen. Dat was de oplossing.


    Toen hij uren later het dorp in de Ardennen binnenreed, haalde hij zijn privételefoon uit het dashboardkastje en zette die aan. Hij parkeerde de auto achter het hotel. Een diepe zucht van tevredenheid ontsnapte hem.
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    ‘Is mama er alweer?’


    ‘Nee liefje, nog niet. Maar ze komt zo terug. Ze maakt alleen een ommetje. Mama heeft het ook moeilijk.’


    Marrie schudde moedeloos haar hoofd. Het was drie dagen na de dramatische avond van Frans’ dood.


    Ze was de eerste uren na de gebeurtenis volkomen verdwaasd geweest. De eersten die kwamen nadat de ambulancebroeders arriveerden, waren de buren. Die namen het heft in handen tot Justine kwam. Zij zou het vast overnemen, was de verwachting. Maar Justine stortte helemaal in toen ze haar vader dood op de grond aantrof.


    Het had Marrie hernieuwde kracht gegeven. Ze had Floortje en Justine meegenomen naar de slaapkamer en daar hadden ze gedrieën op het bed gezeten, huilend tot Marries jongste zus was verschenen.


    Frans zou niet willen dat zijn begrafenis een rommeltje werd, dacht Marrie. Na zijn eerste infarct was ze al met de gedachte gaan leven dat het ook anders af kon lopen. Dat hij dood was, kon ze verkroppen. De oorzaak niet. Frans had zich met recht en reden kwaad gemaakt, wist ze nu. Simon had hun dochter mishandeld, haar bijna vermoord.


    De slaapkamerdeur ging open en Justine stapte binnen. Marrie keek opnieuw naar de hals van haar dochter, naar de blauwe plekken op haar keel van zijn genadeloze vingers, het donkerpaarse jukbeen van de stomp die hij haar gegeven had.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg ze.


    Justine knikte. Haar mascara was uitgelopen. Zonder een woord liet ze zich naast Floortje op het bed zakken en trok haar tegen zich aan.


    Marrie had nog steeds niet gevraagd aan haar dochter of het waar was. Of ze hem inderdaad bedrogen had. Of ze echt vreemd was gegaan. In alle vreselijke ellende deed dat er even helemaal niet toe.


    Beneden klonk rumoer. Het huis stroomde vol met familieleden, broers en zussen van Frans. Samen zouden ze achter de kist lopen. Het was niet ver naar de begraafplaats.


    ‘Marrie,’ riep haar zus onder aan de trap. ‘Kom je? Dominee is hier!’


    Ze kwam van het bed. ‘Er moet gebeden worden voor opa,’ zei ze tegen Floortje terwijl ze haar dochter aankeek. ‘En dan brengen we hem weg. Hou haar nog maar even hier tot we vertrekken. De dood moet zo lang mogelijk wegblijven bij zo’n wurm.’


    Ze liep naar de deur. Opeens hield ze stil en draaide zich om. ‘Maar als papa aan de Heer is teruggegeven, gaan wij eens heel goed met elkaar praten.’


    Justine knikte gehoorzaam.


    ‘En met Piet,’ mompelde Marrie erachteraan.


    Wijkagent Piet Jagersma en Marrie hadden vroeger in Lands­meer in dezelfde klas gezeten. Hij was zelfs nog een tijdje verliefd op haar geweest. Het nieuws dat Frans was overleden had hem dan ook extra getroffen en hij had zich voorgenomen naar de begrafenis te gaan.


    Tegenwoordig, met die Nationale Politie, ging zelfs tijd vrijmaken voor een sociale verplichting vrijwel niet meer. Een groot deel van zijn werktijd werd hij nu ook buiten Landsmeer ingezet, tot bewakingstaken in verband met terreur aan toe. Er waren momenten dat hij snakte naar de oude Rijkspolitie-tijd, toen hij nog postcommandant in Landsmeer was en niemand zich met zijn werktijden bemoeide. Een gouden tijd die nooit meer terug zou keren.


    Maar dit zou niemand hem durven te verbieden, laat staan kwalijk nemen. Het waren gedachten die door zijn hoofd speelden terwijl de grenenhouten kist langzaam in het graf zakte. Er waren veel mensen naar de plechtigheid gekomen, iets wat Marrie ongetwijfeld goed zou doen. Hij besloot op een later moment bij haar langs te gaan, als de dagen van verdriet wat minder werden.


    Familieleden en bekenden uit het hele dorp vormden een kring om het open graf. De dominee in zijn lange zwarte jas stapte naar voren. Hij sprak in plechtstatige bewoordingen over de dag des oordeels, de dag dat de graven opengingen, de wederopstanding des vlezes. De glorierijke dag waarop ook opa Frans het graf zou verlaten.


    De omstanders knikten instemmend. Op deze manier zou Marrie vrede vinden met het plotselinge verlies van haar man.


    Het was zoals het altijd ging. Langzaam liepen de mensen langs het graf. Een enkeling gooide een bloem op de kist; anderen lieten een schep aarde met een doffe klap op het deksel neervallen.


    ‘Dag lieve Frans,’ zei Marrie zachtjes. Justine snikte, Floortje aan haar hand.


    Meer mensen liepen langs het graf en wierpen er bloemen in.


    Jagersma sloot aan in de rij. Een stukje verderop wachtte de directe familie met de dominee en schudde aanwezigen de hand.


    Hij pakte haar uitgestoken hand vast en had haar een zoen op de wang willen drukken, om daarna te zeggen hoe vreselijk hij het voor haar vond. Dat Marrie hem met zich meetrok en apart nam, verraste Piet Jagersma dan ook volkomen.


    ‘Piet, onze Justine.’ Ze knikte in de richting van haar dochter, die met een grote zwarte zonnebril op net een tante op beide wangen zoende.


    ‘Wat…?’


    ‘Ze is helemaal in elkaar geslagen, bijna vermoord. Door Simon. Ken je hem?’


    Jagersma knikte. ‘Van het kerkbestuur. Hij heeft die restauratie gedaan. Vermoord, zeg je? Hoezo? Heeft het ook met de dood van Frans van doen?’


    ‘Frans werd zo kwaad toen hij het hoorde, dat hij een infarct kreeg.’


    ‘Mijn hemel!’ zei Jagersma geschrokken. ‘Wat een drama, meid.’


    Ze knikte. ‘Simon bracht Floortje bij ons. Maandagavond laat. Hij was woedend. Riep dat Justine hem bedrogen had. En daarna kwam ze zelf. Ze zag er zo vreselijk uit. Nu nog steeds, maar het is al minder. Ze had allemaal blauwe plekken op haar keel, Piet.’


    ‘Dan moet ze aangifte doen,’ zei Jagersma. ‘Wil ze dat? Want dan laat ik hem meteen oppakken.’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb nog niet met haar erover gepraat. We hadden eerst… dit, zal ik maar zeggen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij bezwerend. ‘Maar wat wil je dat ik doe?’


    ‘Met haar praten. Met mij erbij. Ik moet weten wat er is, want er moet echt iets heel ergs voorgevallen zijn. Anders doe je zoiets niet. Ook Simon niet.’


    ‘Ik zou natuurlijk even bij hem langs kunnen gaan. Ik ken hem wel. Het is een ruwe bolster, maar ik kan er wel mee omgaan, hoor.’


    Ze zuchtte. ‘Ik weet niet of dat wijsheid is,’ zei ze. ‘Maar aan de andere kant weet ik ook niet wat we wel zouden moeten doen.’


    ‘Zal ik nu met haar…’


    Marrie hief bezwerend haar handen op. ‘Nee, doe dat nou maar niet. Niet nu met Floortje erbij en zo. Want Floortje vertelde me dat ze dingen heeft gehoord. En gezien.’


    Hij knikte. ‘Morgenmiddag kom ik even bij je aan. Zorg dan dat ze er allebei zijn. Als het Floortje te veel wordt, kun jij even met haar gaan lopen.’


    Hij zoende haar op beide wangen en liep toen de begraafplaats af. Marrie liep naar haar dochter. Die keek op toen ze haar moeder zag en rechtte haar rug.


    ‘Stond je met de politie te praten?’


    ‘Dat zag je goed.’


    ‘Waarover?’


    ‘Waarover denk je? Ik heb verteld wat er gebeurd is. Tenminste, wat ik weet dat er gebeurd is.’


    ‘Mam!’ Ze klonk kwaad. ‘Bemoei je daar niet mee. Dat gaat je niets aan.’


    Totaal verbluft staarde Marrie haar dochter aan. ‘Gaat me niets aan? Hij probeerde je te vermoorden. Je vader is eraan gestorven, aan die ellende! Wat denk je dán?’


    Justine duwde Floortje in de armen van haar moeder. ‘Hier, pas op haar.’


    ‘Waar ga je heen?’ riep Marrie haar na, maar Justine liep door naar het hek.


    Ze was nog net op tijd bij de halte om de bus naar Amsterdam te kunnen pakken.


    *


    Langzaam liep Justine langs de grachtenpanden; bij iedere deur keek ze op de naambordjes. Ze was al zowat aan het eind van de Brouwersgracht, dicht bij de Lijnbaansgracht, toen ze het huisnummer vond dat op Simons foto’s had gestaan.


    Ze was er, aarzelde. Het moest. Simon zat achter deze mensen aan; had zich waarschijnlijk zelfs vergrepen aan hun baby. Hoe ver kon haat gaan? Ze wist waartoe hij in staat was. Niets doen ging niet meer. Ze haalde diep adem en drukte op de bel.


    Tot het uiterste gespannen wachtte ze. Er werd niet opengedaan, ze belde opnieuw.


    Er kwam geen reactie, er klonk geen geluid. Justine liep naar de waterkant om een beter zicht op de woning te hebben. Achter de ramen was geen enkele beweging te bespeuren.


    Ze wilde net weglopen toen de deur openging en een oude dame naar buiten kwam met een zwarte vuilniszak. De vrouw liet de deur openstaan en stak de straat over. Snel glipte Justine naar binnen. Ze haastte zich de trappen op naar de deur van het appartement.


    Ze wilde aanbellen toen ze zag dat de deur op een kier stond. Haar eerste impuls was om zich om te draaien en weg te gaan, maar toen hoorde ze een geluid. Een hese stem riep om hulp. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Moest ze wegrennen?


    Ze vermande zich en duwde de deur open. Voor haar lag een gang met aan weerszijden deuren die openstonden. Voorzichtig zette ze een paar stappen naar binnen.


    ‘Help…’


    Een vrouw, stelde ze vast. Het was de zachte kreet die maakte dat ze alle voorzichtigheid uit het oog verloor en naar binnen stapte in de keuken, waar ze het geluid vandaan hoorde komen.


    Op de grond lag een vrouw, op haar buik met slechts een lichtblauw slipje aan. Rond haar hoofd had zich een grote plas bloed gevormd die uitliep in de voegen van de tegels.


    ‘O mijn god,’ riep Justine. ‘Wat is dit?’


    Ze draaide zich om, rende de gang door en begon in het trappenhuis als een waanzinnige te schreeuwen.


    *


    Anne was er in de vergadering met haar gedachten niet bij.


    Eerenberg wond zich op over landelijke politici. Altijd was er wel weer een incident of ging er ergens iets fout in Nederland, waarna de media losgingen op de politie. Als die kritiek terecht was, kon hij er nog mee leven, maar inmiddels fungeerde de politie als bliksemafleider voor politiek onvermogen.


    Na een paar Kamervragen naar aanleiding van een artikel in de pers, kwam er niet veel later een nieuwe missive of prioriteit op het bureau van de hoofdcommissaris.


    ‘Ik ben verdomme geen doorgeefluik,’ schamperde Eerenberg. ‘Heeft dan niemand het lef om deze onzin opzij te schuiven?’ Hij smeet een dossiermap neer.


    Verscheur hem dan, dacht Anne. Wees eens een keer flink en roep gewoon dat je het vertikt.


    Haar telefoon trilde. Herman stuurde een bericht.


    ‘Moeder Bartje zwaargewond in huis gevonden. In AMC. TR onderweg. Cora van Veen pikt je op.’


    ‘Spoedgeval. Sorry.’ Anne schoof haar stoel achteruit en liep zonder verder iets te zeggen de vergaderzaal uit.


    Nog geen halve minuut later sprong ze bij Cora in de al wachtende auto.


    ‘Waar is Jolanda?’


    ‘Al op de Brouwersgracht.’


    ‘Wat is het? Zelfmoord? Wie heeft haar gevonden?’


    ‘Geen idee. Ik was op kantoor. Jolanda was eigenlijk vrij maar toevallig vlak in de buurt.’


    ‘Toeval bestaat niet,’ zei Anne terwijl Cora de auto met een rotvaart door het verkeer manoeuvreerde.


    ‘Ik baal ervan,’ zei de rechercheur. ‘Krijgt Jolanda toch gelijk.’


    ‘Gelijk?’


    ‘Dat we meer naar de menselijke kant van die moeder hadden moeten kijken. Ik heb toch woorden met haar gehad daarover?’


    ‘Ik dacht dat dat uitgesproken was?’


    ‘Natuurlijk, maar daarmee waren we niet van mening veranderd. Je hebt het zelf ook gezegd. Jolanda zit er zo emotioneel in, zonder nuchterheid en zakelijkheid. Die Guus moest en zou het gedaan hebben. Ik heb er alles aan gedaan om hem aan het praten te krijgen, maar niks. Jolanda bleef maar volhouden. En nu ziet het ernaar uit dat ze er een eind aan wilde maken. Ik had de druk op haar moeten volhouden, op die Annechien.’


    Ze draaide de Brouwersgracht op.


    ‘Als ze dood is, komen we waarschijnlijk nooit achter de waarheid.’


    *


    De boel was al afgezet met politielinten. Agenten hielden nieuwsgierige voorbijgangers op afstand. Het verkeer werd omgeleid. Op de Brouwersgracht stond de ambulance achter een ladderwagen van de brandweer. De ladder was uitgeschoven tot bij het appartement van Guus en Annechien.


    Op het moment dat Anne en Cora uit de auto stapten, werd vanuit het raam een brancard op de lift geschoven. Eén van de broeders stapte ook uit het raam en hield een fles met een infuus omhoog. Langzaam kwam de lift naar beneden.


    Daar schoven de broeders de brancard onmiddellijk de ambulance in; met zwaailicht en sirene stoof de wagen de gracht af.


    Bij de ingang van het appartement stond Jolanda. Toen Anne en Cora aan kwamen lopen, schudde ze haar hoofd.


    ‘Zelfmoord?’ vroeg Anne.


    ‘Niet waarschijnlijk,’ was het aangeslagen antwoord. ‘Het is moeilijk om jezelf met een vleeshamer zo vaak op je achterhoofd te slaan dat het een bloedbad wordt zoals ik het net aantrof.’


    ‘Wie heeft haar gevonden?’


    ‘Dat is ook zo vreemd,’ zei Jolanda. ‘Er heeft een vrouw staan gillen en schreeuwen in het trappenhuis. Een buurvrouw die net de vuilnis buiten had gezet, is toen naar boven gekomen, maar terwijl die de trap op kwam, rende die andere vrouw naar buiten.’


    ‘Wat?’ Annes mond viel open. ‘Wat was dat voor vrouw dan?’


    ‘Niet de dader in elk geval,’ zei Jolanda resoluut. ‘Want die moet allemaal bloed op zijn kleren hebben en dat had deze vrouw niet. Maar we hebben geen idee wie ze is.’


    Anne wees naar Cora. ‘Jij schermt hier binnen alles af. Beschouw het hele trappenhuis ook als plaats delict, want het is een poging tot moord of doodslag. Is John Pel er al met zijn team? Herman meldde dat hij al hier was.’


    ‘Zijn nog onderweg,’ zei Jolanda. ‘Maar zullen elk moment hier zijn.’


    ‘Niemand binnen!’ gebood Anne. ‘Niemand meer. En jij komt met mij mee.’ Anne nam Jolanda bij de arm naar de rechercheauto.


    ‘Jolanda, waar is Guus de Boer? Heb je daarnaar gevraagd?’


    Jolanda schudde haar hoofd. ‘Nog geen tijd gehad om veel te vragen, maar hij is hier al een paar dagen niet gezien.’ Ze wrong haar handen. ‘Jezus, ik ben zo stom geweest. Als Annechien doodgaat…’


    ‘Dan gaat ze dood,’ zei Anne kortaf. ‘Niet te voorzien, dit. Maar de vent wordt losgelaten en nu ligt zijn vrouw hier. Eén plus één…’


    Vlak bij de haldeur werd inmiddels de grote container van de forensische dienst neergezet. John Pel gaf aanwijzingen en nam geen enkel risico. Het hele appartement zou tot op de millimeter op sporen onderzocht worden.


    De witte pakken gingen aan het werk, eerst met filmen en fotograferen, daarna met het vastleggen van sporen en forensisch materiaal. Uren en uren waren zij bezig; ieder spoortje, hoe klein ook, werd vastgelegd en in de databank opgenomen.


    Cora bewaakte de toegang alsof het een soort heiligdom was. Anne wilde met eigen ogen zien hoe het er binnen uitzag. In haar achterhoofd speelde doorlopend dat Guus de Boer de dader wel moest zijn, maar er was sluitend bewijs nodig. Alleen een gevoel was natuurlijk een ruime onvoldoende.


    In een aangereikte witte overall stapte ze het appartement binnen. John Pel kwam haar tegemoet.


    ‘We denken dat het de echtgenoot was,’ zei ze.


    ‘De moeilijkheid is dat vingersporen of DNA van die man niets betekenen; zelfs niet op het wapen. Hij woont immers hier.’


    ‘Maar geen braaksporen?’


    ‘Nee, de dader is zelf binnengekomen of binnengelaten door mevrouw. Dat staat wel vast.’


    Ze keek rond in de woonkamer. Behalve dat het er rommelig was en de gordijnen gesloten waren, leek alles verder normaal. Geen omgevallen stoelen, geen sporen van een worsteling of geweld. Er lagen kranten en tijdschriften op de bank en op de grond. Een bord met een half opgegeten boterham stond op tafel, met daarnaast één koffiekopje.


    ‘Geen twee,’ zei Pel alsof hij haar gedachten kon raden. ‘Kennelijk had ze voor zichzelf koffie gemaakt.’


    Anne volgde hem naar de keuken. In de deuropening bleef ze staan en nam de ruimte in zich op. Ze wees naar een bebloede vleeshamer die op het aanrecht lag, tussen een paar vuile pannen. ‘Het moordwapen?’


    Pel knikte. ‘Pittig ding, hoor. Onverwacht een flink aantal klappen op haar achterhoofd.’


    ‘Wat je ook aan bijzonders vindt, ik wil het meteen en rechtstreeks weten,’ gebood ze.


    Diep in gedachten liep ze even later de trappen weer af en naar buiten. Bij het afzetlint werden microfoons en camera’s op haar gericht. Er werd geroepen. Het was weer tijd voor dooddoeners, bedacht ze.


    ‘Het spijt me, ik kan nog niets meedelen. Het onderzoek is in volle gang.’


    ‘Is het de moeder van de vermiste baby?’ schreeuwde een journaliste boven de anderen uit.


    ‘Dat kan ik bevestigen, maar we hebben haar net gevonden. Er valt verder nog niets met zekerheid te melden.’ Anne had geleerd nooit onwaarheid te spreken, daar werd je later op afgerekend.


    ‘Is ze dood?’


    Anne schudde haar hoofd. ‘Ik ben blij om te kunnen melden dat ze nog leeft, maar het was wel kantje boord.’


    ‘Is het een zelfmoordpoging? Hebt u een brief gevonden of zo?’


    ‘Nee, we kunnen met zekerheid zeggen dat van een zelfmoordpoging geen sprake is.’


    ‘En wat gaat u nu doen?’


    ‘De familie informeren. Daar zijn we nu mee doende. En uiteraard met een buurtonderzoek.’


    ‘Hebt u de vader al gesproken?’


    Ze keek naar de vragensteller. Paul de Bie keek meewarig terug.


    ‘Geen commentaar, Paul,’ antwoordde ze.


    Daarna liep ze door, wetend dat ze de komende dagen de media behoorlijk op haar dak zou krijgen.


    *


    Dirk en Jaap werden opnieuw naar Groningen gestuurd om de ouders van Annechien op te halen en naar het AMC te brengen, waar hun dochter was opgenomen.


    ‘Begeleid die mensen en breng ze na het ziekenhuis bij mij.’


    Het echtpaar uit Baflo was van jongs af aan geleerd om geen emoties te tonen en zeker niet waar anderen bij waren. Dat was een doodzonde.


    Zwijgend zaten ze de hele reis achter in de auto bij de rechercheurs. In het ziekenhuis hield Aukje het niet langer vol. Ze stortte zich zowat op haar nog steeds bewusteloze dochter.


    ‘Wordt ze weer wakker?’ riep Aukje. ‘Wordt ze ooit weer wakker?’


    ‘De dokter is erg voorzichtig daarover, mevrouw.’ Een verpleegster trok haar omzichtig weg bij het bed. ‘Het is inderdaad ernstig. We moeten afwachten of de klap op haar achterhoofd geen hersenbeschadiging tot gevolg heeft. Maar vooralsnog leeft uw dochter en is ze stabiel.’


    Boer Bart bleef bij de rechercheurs op de gang en stond stuurs naar het tafereel te kijken. Er welden tranen op in zijn ogen. Plots viel hij uit.


    ‘Zeet-ie wel?’ sneerde hij naar Dirk. ‘Ik heb oe nog zo waarschouwd veur die lamzak, eerst de baby en nu ook de mem. Hij is gek. Een maniak, dat is-ie!’


    Een half uurtje later stapten de ouders van Annechien de kamer van Anne Kramer binnen. Er werden handen geschud; Anne hielp Aukje bij het uittrekken van haar jas.


    Bart had weliswaar zijn pet in de hand, maar zeker geen blad voor de mond. ‘U bint de baas hier?’


    Anne hoefde niet eens antwoord te geven.


    ‘Ie hebt niet noar mie ’luusterd.’ Zijn opgestoken vinger wees in de richting van Anne. ‘Ik heb ’t nog zo tegen die twee agent’n van u ’zegd. Nooit, moar dan ook nooit, had-ie ’m vrij mog’n loaten. Ie hef Bartje op z’n geweten, mevrouw. En straks ook nog mien meiske.’


    Anne hief machteloos de handen. ‘Er was geen grond waarop we hem nog langer…’


    ‘Ie is een gloeperd, die het achter de ellebogen hef. Mooi weer spel’n, de grote jongen uuthang’n, met geld smieten. Moar intussen moakt-ie Annechien gek, mevrouw. Die man hed heur het leven zó zuur moakt! En wat-ie met Bartje hef ’doan… Dan bin ie ziek! Geestesziek! Als die vent in de cel holden was, hed ons Annechien nu niet in ’t ziekenhuus legen.’


    ‘Hij bedonderde haar, zegt u?’ Ze boog ver over de tafel.


    ‘Zo ’ne hufter uut de grote stad. Altied feesten en zoepen, dat did-ie veurdat hij heur leerde kenn’n en u mag van mien aannem’n dat het doarna niet stopte. Ik ken de wereld, mevrouw. Hij straalde ’t gewoon uut. De hele avond met ’n glas in de hand veur de toog stoan leuter’n, maar nergens verantwoordelijkheid veur nem’n. Ie wilde Bartje. Dat het kind ook een mem hed, zat ’m alleen moar in de weg.’


    Anne keek verstoord op naar Dirk. ‘Wisten jullie dat? Ik heb dit nergens gelezen.’


    De grote rechercheur keek verbaasd. ‘Ik hoor het ook voor het eerst. Ik bedoel: meneer vertelde wel dat hij een hekel aan De Boer had, maar hij was de vorige keer wat kort aangebonden. Het leek op iemand die gewoon een hekel aan zijn schoonzoon had.’


    ‘Noem hem niet zo!’ riep de oude man kwaad. ‘Dat is-ie niet!’


    ‘Is hij niet?’ vroeg Anne. ‘Ze zijn toch getrouwd?’


    ‘Dat moakt hem nog niet tot mien zunne, mevrouw.’ Er klonk een diepe haat door in zijn stem. ‘Als het niet meer goed kump met Annechien, bint u doar mede verantwoordelijk veur. Niet alleen dat stuk schorem.’


    ‘Maar waarom zegt u dat hij uw dochter niet wilde? Hij heeft alles gedaan om haar te helpen, heeft zelfs de schuld op zich genomen om zijn vrouw te beschermen.’


    Hij zuchtte diep. ‘Ik weet het niet, mevrouw. Maar ik heb ’leerd om op mien gevoel te vertrouw’n. Ie deugt niet. Basta!’


    ‘Weten jullie al waar hij is?’ vroeg Aukje.


    ‘We onderzoeken momenteel alles,’ was Annes antwoord. ‘In de omgeving zijn best wat camera’s te vinden en we vragen alle beelden op.’


    ‘Voor de tweede keer,’ vulde Dirk aan. ‘De winkeliers worden gek van ons.’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ze vinnig. ‘Al moet het tien keer.’ Ze keerde zich naar het echtpaar. ‘Wat gaat u nu doen?’


    ‘Ik goa terug,’ antwoordde de boer. ‘De dier’n kunt niet zonder me, geen dag eigenlijk. Maar Aukje blieft bie Annechien en we bidd’n allebei dat ze mag herstell’n. En als dat zo mag zijn, dan brengt we heur naar huis. ’t Arme wicht.’


    Op dat moment zwaaide de deur open en John Pel stapte Annes kantoor binnen.


    ‘Sorry voor de storing, maar kan ik je even spreken?’ vroeg hij gehaast.


    Anne stond op. ‘Het spijt me, maar ze hebben me nodig.’


    Ze schudde hun uitgestoken handen en liep achter Pel aan de gang op.


    ‘Een camera op de hoek Brouwersgracht,’ zei die terwijl ze snel naar de videoruimte liepen. ‘We hebben beeld.’


    ‘Van Guus de Boer?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Van iemand anders.’


    ‘Kijk,’ zei Pel even later en hij wees naar het beeldscherm. ‘Hij staat heel even stil achter die bestelbus en dan loopt hij eraan voorbij. En hier staat hij weer stil. Alsof hij ergens naar kijkt, iets in de gaten houdt. Hij kijkt in de richting van het pand waar het slachtoffer woont.’


    ‘Ja,’ verzuchtte Anne, ‘of naar de ijscoman die toevallig voorbijkomt met zijn kar. Wie is die vent?’


    Pel grijnsde. ‘Hij zat nota bene met jou in dezelfde televisieuitzending.’


    ‘Wat?’


    Met een nog bredere grijns toverde de technisch rechercheur een tekening tevoorschijn. ‘Kijk eens. Als twee druppels water. Dit is de vent die bij de Noordermarkt door een stel vrouwen is gezien, kennissen van het slachtoffer, en van wie de tekening is gemaakt die we hebben getoond na dat interview met jou.’


    ‘Van wie die vrouwen zeiden dat ze dachten dat hij ze observeerde.’


    ‘En dan met name Annechien. Die, want ik lees mijn dossiers altijd, misschien ook wel degene is geweest die haar in die marktkraam heeft betast.’


    ‘En die dus misschien ook wel haar baby heeft…’


    ‘Zou zomaar kunnen. We hebben een goed beeld. We vergelijken momenteel onze boevenbank met hem. Of er resultaat uit komt, weten we morgenochtend op z’n laatst.’


    Anne staarde naar de foto. ‘Wie had dat gedacht?’ fluisterde ze. ‘Het was Guus niet en Annechien evenmin. Maar wie is het dan wel? Wie is die vent?’


    Ze keek op. ‘Hebben we trouwens de meldster al gevonden?’


    ‘Geen spoor. Maar ook van haar hebben we beelden. Niet zo scherp, want ze rent de Brouwersgracht af. Aan de hand van de verklaring van die buurvrouw van Annechien en het signalement moet ze dit wel zijn. We hebben mazzel dat die bestelbus toen al weg was gereden, want we hebben haar redelijk lang in beeld.’


    Anne volgde de spurt van de vrouw met het wapperende donkerblonde haar nauwkeurig, net zo lang tot ze uit beeld verdween. Maar ook na twintig herhalingen was ze niets wijzer.


    ‘We moeten haar vinden. Weten wie ze is. Desnoods na het Journaal.’


    *


    Justine kwam hijgend haar moeders huis binnenlopen. Ze voelde zich volkomen uitgeput. Het beeld van Annechien, liggend in al dat bloed, ging maar niet van haar netvlies. Simon, dacht ze. Hij moest hiervan weten.


    Toen de oude vrouw de trap op was komen lopen, had Justine haar kans schoon gezien.


    ‘Er ligt iemand binnen,’ had ze nog geroepen, haar hand voor haar mond en haar gezicht naar de grond zodat het mens haar moeilijk kon herkennen. Daarna was ze de trap af gespurt en had de benen genomen. Pas aan het eind van de Brouwersgracht was ze wat gekalmeerd en naar de tram gelopen.


    Een bus bracht haar terug naar Landsmeer en in betrekkelijke veiligheid. Wat moest ze doen? Naar de politie, bedacht ze. Het moest er toch van komen. Ja, dan zouden al die pummels uit haar omgeving maar schande spreken van haar buitenechtelijke kind. Sommigen zouden haar vast nog erger over de tong laten gaan dan ze al deden. Simons familie zou ongetwijfeld om het hardst roepen dat zij hem zover gedreven had.


    Ze rechtte haar rug. Dat was dan maar zo. Hij had een vrouw vermoord, misschien wel een baby ontvoerd en verdronken, de gek.


    Ze stapte de huiskamer binnen en keek recht in het gezicht van Piet Jagersma, de wijkagent die met haar moeder aan de eettafel zat.


    Even wilde ze zich omdraaien en het op een lopen zetten, maar hij snerpte een commando in haar richting.


    ‘Hier blijven!’


    Ze verstijfde. Hij pakte haar arm beet en trok haar naar de tafel.


    ‘Jij moest mij maar eens vertellen wat er allemaal aan de hand is.’


    Ze liet zich op een stoel neerzetten en keek in haar moeders gezicht.


    ‘Hij heeft…’ hakkelde ze. ‘Hij heeft… die vrouw vermoord. Haar hersens ingeslagen.’


    Zelfs de doorgewinterde politieman kon niet voorkomen dat zijn mond openviel van verbazing.
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    ‘We zoeken in verband met de moordaanslag op Annechien Mulder een zekere Simon Paternotte, wonende te Landsmeer’ instrueerde Herman het team. Hij hield een grote foto omhoog. ‘Dit is hem, kijk goed naar die kop.’


    Anne keek toe, gezeten in de vensterbank van het lokaal. Zoals altijd had Herman van Hoogen zijn oude, beproefde houten kast weer ingericht en opengeklapt. Op de achterwand en aan de binnenzijde van de deuren hingen foto’s, schetsen en vellen vol informatie.


    ‘Maar Annechien Mulder is de moeder van de vermiste baby en misschien, ik zou bijna zeggen waarschijnlijk, zoeken we nu dus tegelijkertijd ook degene die alles van de verdwijning weet.’


    Er ging gemompel door de rijen. Er zou dus mogelijk toch een oplossing van deze vreselijke zaak komen. Cora en Jolanda zaten op de eerste rij gespannen te kijken en te luisteren, elk met hun eigen gedachten. Vol verbazing keken de rechercheurs naar talloze geprojecteerde foto’s van het stel, wandelend door de straten van de Jordaan.


    ‘De vrouw die Annechien Mulder vond, de vrouw van Paternotte, heeft deze foto’s van zijn telefoon gekopieerd. Meneer Paternotte heeft deze twee mensen wekenlang gevolgd, zo blijkt uit die foto’s. Een stalker, dus. Maar denk niet dat het nu eenvoudig wordt,’ ging hij verder, ‘want het blijft heel ingewikkeld. Want als deze Simon de baby liet verdwijnen maar daarna Annechien komt doden, is dat dan omdat zij met hem onder één hoedje speelde?’


    Hij wees opzij naar een onbekende, grijzende agent in uniform. ‘Alles begon met het geweldige werk van onze collega Piet Jagersma. Piet is wijkagent in Landsmeer en heeft ons direct ingeseind. Hij kent de vrouw die het slachtoffer vond en zij vertelde hem wat er was gebeurd. Het voert te ver om nu aan iedereen het hele verhaal te vertellen, want jullie zullen het niet bij kunnen houden, zo ingewikkeld als het is. Ik zou dus zeggen: lees het verbaal op je gemak door, zodat je het wel weet.’


    Cora stak haar hand op. ‘Ik heb het net al gelezen,’ zei ze. ‘Wat een streekroman, zeg. Maar hieruit valt af te leiden dat Guus de Boer in elk geval niets met de zaak te maken heeft?’


    ‘Niet met de aanslag op zijn vrouw in elk geval,’ antwoordde Herman. ‘Op het wapen zaten geen vingerafdrukken van hem en ook geen DNA. Kennelijk was hij niet de kok in huis. Ongetwijfeld vinden we dat wel van die meneer Paternotte, want onze Piet hier was zo vriendelijk direct diens tandenborstel mee te brengen zodat we niet lang op antwoord hoeven te wachten.’


    ‘Dan zullen we niet meer naar De Boer zoeken,’ concludeerde Cora.


    Anne kwam van de vensterbank af. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat meneer De Boer een vervelend exit-gesprek heeft gehad bij het bedrijf waar hij voor werkte. En sindsdien hebben we taal noch teken van hem vernomen. In rook opgegaan.’


    ‘Telefoon niet te traceren?’


    Ze grijnsde. ‘Oh jawel. Die heeft hij bij zijn voormalige opdrachtgever in een bloemenvaas vol water achtergelaten. Meneer was zeer ontstemd, zei de directeur daar.’


    ‘Maar helemaal spoorloos kan hij toch niet zijn?’ vroeg Anne zich hardop af. ‘Wat is dit voor rare zaak? Zijn auto? Camerabeelden van de portalen boven alle snelwegen opvragen.’


    Cora keek sip. ‘Maar waarom? Als we nu toch al weten wie het gedaan heeft, hoeft toch niet ook nog alles uit de kast te worden getrokken om…’


    ‘Als we een onschuldige te zeer onder druk hebben gezet en de man zou zichzelf iets aandoen, hebben we er nog een kolossale zaak bij,’ zei Jolanda.


    ‘Was het dat maar,’ zei Anne met een vermanende vinger. ‘Maar meneer De Boer speelt ook nog een andere rol in dit verhaal. Een zeer dubieuze, die aanleiding kan zijn voor het motief van Paternotte. Zoek overal. Ik wil weten waar die vent is gebleven. En als je hem vindt, breng je hem hier.’


    ‘Want nog even dit over meneer Guus de Boer,’ ging Herman verder.


    De foto bij de Westergasfabriek verscheen.


    ‘Dit is meneer De Boer, zo’n jaar of vier geleden en de mevrouw die daar zo wulps met hem staat te doen, werd daarna mevrouw Paternotte, de vrouw van de verdachte.’


    Kreten van verbazing volgden. ‘En dat allemaal in Landsmeer?’ riep iemand.


    ‘Geen menselijke ondeugd is ons vreemd,’ riep Jagersma ten antwoord en er werd luid gelachen.


    ‘Alsof het niet gecompliceerd genoeg is,’ ging Herman door, ‘heeft het echtpaar Paternotte dus een vierjarig dochtertje van wie inmiddels duidelijk is dat de vader van dat kind… onze meneer De Boer is!’


    Jolanda en Cora zaten er hoofdschuddend bij. Het was goud wat Jagersma hun had gebracht.


    ‘We gaan in overleg met de zaaksofficier van justitie Van Bree, want uiteraard moet meneer Paternotte zo snel mogelijk van de straat.’


    Anne hurkte bij Cora en Jolanda neer. ‘Jullie moeten De Boer toch vinden. Ik wil niet dat er al te veel ruchtbaarheid aan gegeven wordt dat hij verdwenen is, maar er moet naar hem worden gezocht. Voor hetzelfde geld heeft Paternotte hem meegenomen of elders overvallen en ligt hij ergens dood in een bos. Vind hem!’


    *


    Het was druk in de Westerstraat. Iedereen had haast, was kort aangebonden en kribbig. Het was Annes beurt om boodschappen te doen voor het weekend.


    Boodschappen voor drie dagen, had ze besloten. Ze kwam dit weekend haar appartement echt niet uit.


    Het was al donker toen ze bij het hoofdbureau op haar fiets sprong en richting Jordaan fietste. Ze trapte er flink op los, hoopte dat ze nog op tijd was en de winkels niet al sloten. Ondanks het kille windje kreeg ze het er warm van.


    Ergens in haar portemonnee zat een papiertje waarop ze wat boodschappen had gekrabbeld.


    Met de grootste moeite vond ze een plekje voor haar fiets, bij de schuifdeur was het dringen. Mensen om haar heen haastten zich naar binnen.


    ‘Mevrouw, krantje kopen?’


    Een vrouw met de Daklozenkrant stond in de deuropening, Anne kon er nauwelijks langs.


    Ze schudde van nee, diepte wel een euro uit haar portemonnee en drukte die in de hand van de vrouw.


    Eerst maar de spullen voor het fruitontbijt. Harold maakte dat tegenwoordig in het weekend klaar, terwijl zij nog in bed lag. Het fijnste moment van de dag.


    ‘Kijk eens, een heerlijke fruitmelange,’ riep hij dan met geaffecteerde stem.


    Hij vroeg iedere dag een cijfer, meestal gaf ze hem een zesje. Als hij dan teleurgesteld keek, zei ze dat het cijfer hem de mogelijkheid gaf nog te groeien. Daar kon het fruitontbijt alleen maar beter van worden.


    Bij die gedachte alleen al werd ze warm. Dat moment op zondagochtend, als ze door niemand gestoord werden. Dan kroop ze tegen hem aan en versierde hem. Hij liet haar begaan, spartelde bewust wat tegen, ze vond dat heerlijk.


    ‘Zeg mevrouw, mag ik er even bij?’


    Ze schrok op en stopte haastig een paar rijpe mango’s in een zakje. Met de stroom klanten werd ze meegevoerd door de winkel. De wagen was uiteindelijk toch te vol toen ze bij de kassa stond. Het schoot niet echt op met de rij.


    Haar gedachten dwaalden weer af, nu naar de verdwenen baby en zijn zwaargewonde moeder. In haar hoofd klonk de stem van de oude Groningse boer. ‘Als het niet meer goed komt met Annechien, bent u daar mede verantwoordelijk voor.’


    Dat deed pijn, maakte haar onrustig. Niet dat zij daarover beslist had, dat was de rechter-commissaris geweest. Maar het voelde alsof zij er inderdaad dwars voor had moeten gaan liggen. Het moest wel ondraaglijk zijn voor die mensen dat de wet met intuïtie geen rekening hield.


    Iemand stootte haar van achteren aan. ‘U bent aan de beurt, mevrouw…’


    Het was nog een toer om alle boodschappen in de fietsmand en fietstassen te krijgen. Zwaar beladen fietste ze naar de overkant. De brug was te steil, ze moest afstappen. Puffend duwde ze haar fiets omhoog, zich tegelijkertijd afvragend waarom ze zich zo voelde,


    Eindelijk stond ze hijgend midden op de brug en dikke tranen stroomden over haar wangen. Vreugdetranen omdat er een doorbraak was, medelijden met Annechien en de baby, het vreselijke gevoel van de miskraam die ze zelf had gehad, alles kwam samen.
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    ‘En?’


    Herman schudde zijn hoofd, trok aan zijn snorpunten.


    ‘Geduld, Anne. Paternotte is nergens aangetroffen. Maar het is gewoon een kwestie van tijd. We krijgen hem wel.’


    ‘Je begrijpt het zeker wel?’


    Hij knikte. ‘Ze hijgen in je nek. Misschien moet je de gouden gang pas iets vertellen wanneer een dader ook in hoger beroep veroordeeld is. Dan kunnen ze daarna hun juichende persberichten publiceren.’


    In haar enthousiasme had Anne Eerenberg verteld dat er schot in de babyzaak zat, dat een oplossing aanstaande was. Herman had gelijk. Stommer had ze niet kunnen zijn.


    Natuurlijk had haar baas de burgemeester en de hoofdofficier ingelicht. En de laatste had Van Bree weer ‘aangezet’, met als gevolg dat ze de officier inmiddels al minstens vier keer had weggedrukt als hij belde.


    Op dat moment ging Hermans telefoon en hij nam op.


    ‘Van Hoogen.’


    Anne hoorde een stem uit het toestel klinken, maar kon niets verstaan.


    ‘Ja, dat bevel ligt er al, ja.’ Herman knikte een paar keer en nam toen een potlood uit een bakje op zijn bureau.


    ‘Doe niks zelf. Wacht op ons.’ Traag noteerde hij een adres, bedankte de beller en legde neer.


    ‘Ik mag mijn eerdere bericht herroepen,’ zei hij toen vrolijk. ‘Meneer Paternotte is zojuist gesignaleerd. Te Landsmeer door onze onvermoeibare Piet. Geweldige kerel is dat toch.’


    *


    Piet Jagersma had al veel dronkenlappen in de boeien geslagen, maar bij deze moest hij extra zorgvuldig en twee keer zo snel zijn. En een beetje geniepig ook.


    Het advies van Van Hoogen om te wachten op versterking had hij naast zich neergelegd toen hij Simon Paternotte het café uit zag komen en deze hem ook zag. De man wilde instappen en dat was het moment dat de oudgediende zijn beslissing nam. Hij stapte op hem af en legde zijn hand op diens arm.


    ‘Je gaat toch niet rijden, hè?’ vroeg hij. Hij keek nog eens beter. ‘Ik ken jou toch? Jij bent toch de zoon van Cor Paternotte?’


    Die manier van aanspreken schiep duidelijk geen argwaan. De man stond stil, draaide zich om en knikte.


    ‘Simon,’ zei hij met hoorbare moeite. ‘Ik ben Simon.’


    ‘Jij kunt niet meer rijden, jongen. Geef mij die sleutels nou maar. Ik breng je wel naar huis.’


    Simon leek aangenaam verrast. ‘Wil je dat doen? Maar ik wil eigenlijk niet naar huis, hoor. Ik wil…’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet wat ik wil.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Breng me maar naar huis.’


    ‘Ik breng je,’ beloofde Jagersma. ‘Je hebt toch geen scherpe spullen bij je, hè? Want dan mag je niet bij me in de auto.’


    Paternotte mompelde iets onverstaanbaars en drukte de sleutelbos in Jagersma’s hand. Die propte hem gauw in zijn binnenzak.


    ‘Ga even tegen de wagen aan staan, Simon,’ zei hij daarna vriendelijk. ‘Dan check ik even of je echt niks hebt en breng je dan naar huis.’


    Tot zijn verbazing en vreugde deed de man braaf wat hem gezegd werd. Hij leunde met zijn borst tegen het autoportier en de agent tastte hem rustig met één hand af. Met zijn andere nam hij zijn handboeien zo stil mogelijk uit zijn gordel en voor Simon kon reageren zat zijn ene pols al vast. Snel trok Jagersma ook de andere pols naar achteren en klikte de boei eromheen.


    Er klonk wat onsamenhangend gelal, maar de man verzette zich niet echt.


    ‘Simon, je bent hierbij aangehouden op verdenking van zware mishandeling van, dan wel poging tot doodslag op, Annechien Mulder. Alles wat je zegt, kan in een strafproces tegen je worden gebruikt.’


    In de verte naderde een wagen met blauwe zwaailichten in ijltempo.


    ‘Je hebt het recht op een advocaat. Als je geen advocaat kunt betalen, zal een advocaat van rechtswege worden toegewezen. Ik houd je hier vast tot de collega’s er zijn en die…’


    ‘Het komt door haar.’ Er klonk ingehouden woede uit Simons dronken stem. ‘Dat rotwijf. Ze is een hoer, wist je dat? Eentje die je nog belazert ook.’


    ‘Door wie, Simon? Wie is er schuld?’


    ‘Justine, die snol! Weet jij wel dat ik vier jaar voor een kind heb betaald dat niet van mij is? Weet jij dat wel?’


    ‘Ik weet alleen maar dat jij “die snol” bijna gewurgd hebt en dat je haar gezicht bont en blauw hebt geslagen. Toch?’


    De auto had hen bijna bereikt.


    ‘Rot op, man! Ze verdiende het. Ze vroeg erom. Ze heeft me al die jaren belazerd.’


    ‘En Annechien? Waarom verdiende die wat je hebt gedaan?’


    Hij schudde moeizaam zijn hoofd. ‘Ik heb niks gedaan. Wie is Annechien? Welke Annechien?’


    De politieauto kwam tot stilstand en Dirk en Jaap stapten eruit.


    ‘Ik heb hem al,’ zei Jagersma vrolijk. ‘Dronken als een toeter en lekker spraakzaam. Nemen jullie hem mee?’


    ‘Mee naar zijn huis,’ antwoordde Jaap. ‘We hebben ook een last tot binnentreden voor zijn woning en zijn auto.’


    De wijkagent grijnsde. ‘Dan kun je meteen beginnen, want die wagen staat hier.’


    ‘Da’s mooi,’ vond Dirk, en hij pakte Simon bij de arm. Met het hoofd omlaag liet die zich geboeid achter in de politieauto plaatsen. Dirk drukte het portier dicht. ‘Maar die laten we aan de TR over. Zal voornamelijk over bloedvlekken gaan en daar zijn wij niet voor. We gaan naar zijn huis, op zoek naar die verdwenen baby.’


    Jagersma was verbluft. ‘Die is daar toch niet? Dat hadden ze in de omgeving ongetwijfeld gezien of gehoord.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kind is daar niet, hoor.’


    De wijkagent kreeg gelijk. Nergens was een spoor van baby Bartje te ontdekken. Toen de technici kwamen, stonden de rechercheurs alweer buiten met Jagersma, in afwachting van wat ging komen.


    Simon Paternotte was overgeladen in een andere auto en al op weg naar het hoofdbureau in Amsterdam, toen de witte pakken aan de slag gingen. Iedere ruimte in het huis werd minutieus onderzocht. Voorwerpen die mogelijk te maken hadden met de gebeurtenissen in Amsterdam werden zorgvuldig gefotografeerd, beschreven en in gemerkte plastic zakken opgeborgen. Ook Simons telefoon en laptop werden veiliggesteld.


    Buurtbewoners groepten samen op de dijk. O, natuurlijk wisten ze dat het niet zo best met Simon ging de laatste tijd. Hij was geregeld dronken geweest en had dan buren verteld dat Justine naar haar ouders was.


    Maar dat de politie hem daarvoor met zoveel overmacht kwam ophalen? Pas toen de ochtendkranten in de bus vielen, werd duidelijk hoe ernstig het allemaal was. ‘Arrestatie voor aanslag op moeder baby Bartje.’ Peter van Bree had niet kunnen wachten om ‘zijn’ eclatante succes wereldkundig te maken, Annes protesten ten spijt.


    *


    Het kostte enige moeite, maar uiteindelijk haalde de digitale recherche de foto’s tevoorschijn op de telefoon van Simon. Het hele team staarde naar de projecties op de muur.


    ‘Nou, dat hij inderdaad de foto’s maakte, is hier wel mee bewezen,’ zei Herman.


    Geboeid staarden ze naar de twee figuren, de man en het meisje. Wat was ze nog jong, nog een kind eigenlijk, terwijl ze daar aan de nek van Guus de Boer hing.


    Guus en Justine, nu nog Paternotte, hoe gek stak dit verhaal in elkaar?


    ‘En die kerel was toen al de dertig gepasseerd, toch?’


    Jolanda was teleurgesteld dat er plotseling een andere verdachte was. Weliswaar voelde ze diepe minachting voor De Boer, die een jong meisje van zestien zwanger had gemaakt, maar zijn rol als verdachte was in één keer uitgespeeld.


    ‘Op ontucht met een minderjarige tussen de twaalf en zestien jaar staat toch vier jaar?’


    Anne knikte. ‘Maximaal. Maar die Justine zat ook nog in een kwetsbare positie, dus er kan zo een derde straftijd bovenop.’


    ‘Dat gun ik hem wel, als ik eerlijk mag zijn.’


    Cora onderbrak haar. ‘Jammer voor je, maar nu niet. Ik wil die kindermoordenaar hebben, die vent die Annechien Mulder te grazen nam. Dus wil je even je aandacht bij de belangrijke dingen houden?’


    Ze liepen de teamruimte uit naar de gang met de verhoorkamers. Paternotte en zijn advocaat Brugman zaten al klaar in de verhoorruimte.


    De gebruikelijke aanzeggingen hoorden de twee onbewogen aan. De advocaat stak direct daarna zijn vinger op.


    ‘Mijn cliënt voelt zich niet erg lekker. Wat grieperig, mogelijk.’


    ‘Hij heeft een kater,’ verbeterde Cora. ‘We hebben hem na aanhouding een bloedproef afgenomen. 0,8 promille, meneer Brugman. Hij had hem behoorlijk om. Maar hij is nu genoeg ontnuchterd om wat vragen te beantwoorden.’


    ‘Hij wil graag slapen en dus terug naar zijn cel. Hij gaat toch niets zeggen.’


    ‘Zullen we dan maar snel beginnen? Hij hoeft niets te zeggen, maar ik mag wel alles vragen, namelijk.’


    ‘Ik maak hier bezwaar tegen,’ zei de advocaat verontwaardigd. ‘Er bestaat zoiets als procesrecht en…’


    ‘En daar staat onder andere in dat u bij het verhoor aanwezig mag zijn, maar verder dient te zwijgen.’


    ‘Behalve wanneer de rechten van mijn cliënt worden geschonden.’


    ‘U schrijft maar een brief, meneer.’


    Cora wendde zich tot Simon Paternotte. ’Het gaat dus niet zo best met u?’ Ze zag dat hij slechts zijn schouders wat optrok. ‘Ruzie met uw vrouw, begrijp ik? Al een tijdje?’


    Simon zweeg.


    ‘U hebt haar een hoer genoemd. Omdat Floortje uw kind niet bleek te zijn?’


    Plotseling vloog zijn hoofd omhoog. ‘Dat klopt. En dat ik haar op haar bek getimmerd heb, wil ik best toegeven. Ze verdiende het. Maar jullie beweren dat ik iets met de moeder van die verdwenen baby te maken zou hebben. Daarvoor zit ik hier toch? Nou?’


    ‘Beweren? Is dat dan niet zo?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Cora kon wel juichen, dit was precies waar ze op gehoopt had. Simon wist niet dat de recherche zijn foto’s van het volgen van Annechien Mulder in bezit had.


    ‘Nou, laten we dan samen proberen de feiten eens goed op een rij te krijgen. Want als klopt wat u zegt, bent u hier zo weer weg. Bent u de laatste tijd vaak in Amsterdam geweest?’


    Simon keek steels naar Brugman. Die haalde slechts zijn schouders op. De tactiek van totaal zwijgen was niet aan zijn cliënt besteed.


    ‘Wat is vaak? Justine en ik gingen iedere zondagmorgen om tien uur naar de Noorderkerk. Met Floortje. Wij waren een gewoon gezinnetje. Voor mijn werk kwam ik ook wel in Amsterdam. Dus wat zou dat?’


    ‘Bent u hier ook weleens geweest?’ Cora legde een foto voor hem neer waarop de rug van Annechien te zien was terwijl ze met haar bugaboo over de Brouwersgracht liep.


    Hij zweeg en keek de twee rechercheurs een tijdlang aan. Die gingen onverstoorbaar verder. Foto na foto werd getoond. Lamgeslagen keek Simon toe.


    Ze legde hem een foto voor waarop hij over de Brouwersgracht liep. ‘Net na de aanslag op Annechien Mulder. De vrouw van deze meneer. Maar die kent u zeker.’


    Als laatste pakte Cora de uitvergrote foto van de Westergasfabriek. ‘Dit is het toetje.’


    Simon vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Ik heb niks te zeggen,’ sprak hij zacht. ‘Behalve dat ik niks heb gedaan.’


    *


    ‘Pats!’ John Pel legde een dossiermap op Hermans bureau en lachte. ‘Ik begreep dat hij in alle talen zwijgt?’


    ‘In alle.’


    ‘Maar DNA zwijgt niet, Van Hoogen. Indien aanwezig, dan kan de dader met zijn piesje naar de dokter.’


    ‘En in deze zaak?’


    ‘Heeft-ie aan een uroloog nog niet genoeg. DNA op de steel van de hamer, op haar jurk in de gang. Aan de deur van de keuken. Verloren zaak voor zijn advocaat, al kan die lullen als Brugman.’


    ‘Maar geen braaksporen. Die vrouw moet hem dus zelf binnengelaten hebben. Waarom? Ze kende hem toch niet?’


    ‘Gewoon aanbellen en naar boven roepen dat je van Post NL bent. Of DHL, zoiets.’


    Simon Paternotte werd een dag later door de rechter-commissaris in bewaring gesteld.


    In de daarop volgende weken was er nooit sprake van enige medewerking van zijn kant. Hij bleef halsstarrig ontkennen, ook in het trapportaal was hij niet geweest. De rest was bullshit, beweerde hij. Justitie zocht een zondebok.


    Alles bij elkaar was het bewijsmateriaal voor Van Bree ruim voldoende om de verdachte te vervolgen voor zware mishandeling van Annechien Mulder.


    De vrouw lag nog altijd in coma in het ziekenhuis en kon niet worden gehoord. Aukje was elke dag bij haar en week geen moment van haar zijde.


    Er werd geen enkel bewijs van betrokkenheid van Simon bij de ontvoering van de baby gevonden, hoe ontevreden Jolanda en Cora daarover ook waren.


    Simon Paternotte bleef in voorarrest; zes maanden later diende de zaak voor de Rechtbank in Amsterdam.
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    Het was druk in de zaal, op de publieke tribune was nog een enkele lege zitplaats te vinden. Na maanden stilte kwam er mogelijk iets van een ontknoping in de verdwijning van baby Bartje de Boer en Paul de Bie wilde daar geen moment van missen.


    De hal van de rechtbank aan de Parnassusweg leek niet veel drukker dan anders. Hij wachtte naast de geopende deur van de zaal en maakte een praatje met de bode, die de laatste mensen nog de trap naar de tribune wees.


    Hij zag de man, gekleed in zijn lange, donkere jas en zijn grote bril, aan komen lopen maar realiseerde zich eerst niet wie dat was. Voordat het tot De Bie was doorgedrongen, liep de man de trap op naar boven en verdween uit het zicht. Opeens drong het tot hem door. Hij haastte zich naar de trap.


    ‘Moet je niet naar binnen?’ riep de bode hem na.


    ‘Van boven kan ik het beter zien,’ antwoordde hij en nam de trap met drie treden tegelijk.


    Op de tribune zag hij hoe de man op de een na achterste rij een plaats had weten te vinden en tot zijn grote vreugde bespeurde hij precies achter de man nog een lege stoel. Snel ging hij erop zitten.


    Hij boog naar voren. ‘U bent de vader van Bartje, toch?’


    Guus de Boer schrok op. ‘Ja, dat ben ik.’ Zijn stem trilde enigszins.


    ‘Moet u niet in de zaal zitten?’


    ‘En dan die hele meute in mijn nek krijgen als ik wegga? Ik wil ook niet te dicht bij die schoft in de buurt komen, want ik sta niet voor mezelf in.’


    ‘Mijn naam is Paul de Bie van Het Parool.’ Hij haalde een notitieblokje met een stompje potlood uit zijn zak. ‘Klopt het nou dat u destijds bekend hebt dat u de dader was?’


    ‘Dat heb je zelf ook in je krant geschreven,’ bromde Guus.


    ‘Als het niet klopt, rectificeer ik dat graag, hoor.’


    ‘Het klopt dat ik dat heb bekend, maar het klopt ook niet want ik was het niet. De dader was immers…’ Hij wees. ‘Kijk, daar heb je dat monster.’


    De Bie keek even toe hoe parketwachters Paternotte binnen brachten en hem achter een tafel plaatsten waar ook advocaat Brugman zat.


    ‘Is het een opluchting dat de verdachte nu eindelijk voor de rechter staat?’


    ‘Verdachte van wat? Hij heeft mijn vrouw bijna vermoord, ja. Maar over mijn kind heeft hij niks gezegd. Dat ontkent hij.’


    ‘Maar u bekende zelfs in zijn plaats. Daardoor had u bijna onschuldig jarenlang vast kunnen zitten.’


    De Boer grijnsde. ‘Kom nou toch,’ zei hij. ‘Alleen op mijn emotionele bekentenis tijdens een verhoor waarbij ik onder oneigenlijke druk ben gezet? De vader van het verdwenen kind? Dat had nooit stand gehouden. Hij heeft me ook moeten laten gaan, meneer Van Bree, de superofficier.’


    ‘Dus u wist eigenlijk al dat ze u vrij zouden moeten laten toen u die bekentenis deed,’ stelde De Bie vast.


    ‘Natuurlijk. Lang van tevoren al. Dat denk je uit.’


    Bij de rechterstafel waren twee deuren. De linkerdeur zwaaide open en Peter van Bree stapte binnen, een keurig gestreken zwarte toga aan. Hij legde drie dikke ordners op zijn lessenaar en nam erachter plaats.


    De Boer wees naar de officier. ‘Dat is die ongelooflijke hufter,’ fluisterde hij.


    De rechterdeur ging open en de bode betrad de zaal.


    ‘De rechtbank!’ riep hij luid.


    Iedereen stond op. De drie rechters in toga liepen naar hun plaats, gevolgd door de griffier. In het midden een man met grijs haar, als voorzitter geflankeerd door twee jonge vrouwen, een blonde met lang haar en de ander met zwart opgestoken haar. Hij beduidde de aanwezigen om te gaan zitten. Er was nog enig rumoer in de zaal, daarna werd het stil.


    ‘U bent Simon Paternotte, geboren op 21 augustus 1995 te Landsmeer?’


    ‘Ja.’ Achter de tafel aan de rechterkant was Simon met Brugman blijven staan.


    ‘U moet goed opletten wat hier vandaag allemaal gezegd wordt,’ zei de voorzitter. ‘U hoeft niets te zeggen, maar dat zal uw advocaat u allemaal al wel uitgelegd hebben.’ Hij knikte de beide mannen toe. ‘Neemt u plaats.’


    Hij keek opzij. ‘Het woord is aan de officier van justitie.’


    ‘Dank u, meneer de voorzitter. Verdachte wordt ervan verdacht dat hij op of omstreeks…’


    Toen Van Bree na vijf minuten uitgesproken was, keek de rechter Simon strak aan.


    ‘Wat vindt u daar nou allemaal van, meneer Paternotte? U heeft gehoord wat u ten laste wordt gelegd, maar ik heb gelezen dat u tot nu toe alles ontkent.’


    Hij bladerde in het dikke dossier en richtte toen zijn priemende blik op Simon.


    ‘Er zijn foto’s aangetroffen in uw telefoon. Foto’s van het slachtoffer. En van haar baby, die verdwenen is. Wat zegt u daar nou van?’


    ‘Niets,’ zei Simon. ‘Ik was het niet.’


    ‘Meneer Paternotte, er zijn filmbeelden van u op de Brouwersgracht op de dag dat het slachtoffer werd overvallen in haar woning. U was daar toch?’


    ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    ‘Dat recht komt u toe, meneer. Maar het gaat hier toch om iets verschrikkelijks? U bent ook gezien op de dag dat die baby verdween, meneer Paternotte. Weken eerder. Ook vlak bij de Brouwersgracht. Hebt u daar iets op te zeggen?’


    Simon schraapte zijn keel. ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    Brugman hief zijn hand. ‘Ik maak bezwaar, meneer de president. Mijn cliënt is de verdwijning van de baby niet ten laste gelegd en het past niet dat hij daarop wordt gehoord.’


    De rechter wilde iets zeggen, maar besloot dat niet te doen. Hij wendde zich weer tot Simon.


    ‘Meneer, op het wapen waarmee de aanslag op mevrouw Mulder werd gepleegd, is uw DNA gevonden. In uw auto zijn bloedvlekken van mevrouw Mulder aangetroffen. Uw telefoon staat vol foto’s van haar.’


    Simon schudde resoluut zijn hoofd. ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    ‘Maar kunt u zich dan niets voorstellen bij het leed wat toegebracht is, meneer Paternotte? Dat, als u iets weet, het toch alleen maar menselijk is om ons hier en nu te vertellen…’


    ‘Ik maak nu echt bezwaar, meneer de president!’ riep Brugman en kwam overeind. ‘Dan moet mijn cliënt van die verdwijning worden beschuldigd, maar u mag hem hier niet zo bevragen. Hij zal dan ook, terecht naar mijn mening, niet antwoorden.’


    De president zuchtte. ‘U bent herkend door een marktkoopvrouw als degene die het slachtoffer vlak voor de verdwijning van haar kind betastte in een marktkraam. Wat zegt u daarop?’


    Simon zweeg en staarde voor zich uit.


    ‘Nogmaals, erkent u dat u op de dag van de geweldpleging tegen Annechien Mulder op de Brouwersgracht was?’


    ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    ‘Erkent u dat u in de woning van het slachtoffer aan de Brouwersgracht bent geweest?’


    ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    ‘Erkent u dat u degene was die wekenlang de vader en moeder van baby Bartje hebt gevolgd en gefotografeerd?’


    ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    De president zocht een pagina in de ordner voor zijn neus. ‘Uw echtgenote heeft verklaard dat zij de foto’s op uw telefoon aantrof.’


    ‘Mijn echtgenote is een hoer die mij jarenlang heeft bedrogen en die alle reden heeft om mij zwart te maken. Vraag haar maar eens wie de vader van het kind is, van wie zij altijd beweerde dat ik dat was. Laat haar maar eens een DNA-onderzoek ondergaan. Ze zegt het om van me af te komen. Maar ik heb die baby niks gedaan.’


    Op de publieke tribune spitste Guus de Boer zijn oren. Wat het allemaal te betekenen had, wist hij niet maar duidelijk was dat Paternotte niets zou vertellen. Het werd tijd om te vertrekken, besloot hij en stond op.


    ‘Mag ik u nog wat vragen?’ zei De Bie haastig.


    ‘Nee,’ was het bruuske antwoord. Guus verliet de tribune en liep de trap af.


    Justine was als getuige opgeroepen door Peter van Bree. Ze was gekomen, maar op het moment suprême kon ze de confrontatie met de woede van Simon niet aan. Daarom besloot ze te vertrekken van het bankje naast de deur van de zaal en liep naar de uitgang. Als niemand op haar lette, zou ze binnen de kortste keren weg zijn. Ze had niets meer te zeggen, alles was al gezegd.


    Op het moment dat ze wegglipte, kwam Guus de trap van de tribune af. Hun blikken kruisten elkaar een fractie van een seconde.


    Verbluft stond hij stil en een blik van herkenning gleed over zijn gezicht.


    ‘Jij,’ zei hij verbaasd.


    Ze knikte. ‘Ik.’


    ‘Wat doe jij hier? Wat heb jij met…’


    ‘Ik ben Justine, de vrouw van… van hem. Van Simon Paternotte.’


    Hij bevroor, keek eerst recht voor zich uit, leek in het niets te staren. Toen draaide hij langzaam zijn gezicht naar haar toe en beet op zijn onderlip. ‘Ga weg alsjeblieft.’


    ‘Ik… Ik heb gedaan wat ik kon. Ik heb hem aangegeven. Ik wist het niet. Echt niet. Ik kende je toch niet eens?’


    Ze klonk wanhopig. Misschien was ze dat ook echt, maar het was niet verstandig om met haar te praten.


    ‘Dit is zinloos,’ zei hij en wilde doorlopen.


    Ze liep hem voorbij en ging met een grote stap voor hem staan zodat hij bijna tegen haar op botste.


    ‘Ik weet niets van je baby. Maar ik weet alles van je andere kind.’ Ze klapte haar telefoonhoesje open. Een klein meisje lachte hem toe.


    ‘Simon spreekt de waarheid dat hij niet haar vader is. Dit is jouw dochter, ze heet Floortje.’


    De mededeling deed hem zijn jas loslaten, die hij onder zijn arm had gehouden. ‘Dat meen je niet,’ stamelde hij. ‘Hoe…?’


    ‘Je weet heel goed “hoe”,’ fluisterde ze. ‘En vast ook nog wel wanneer.’


    Hij keek gejaagd om zich heen. Als de zitting afgelopen zou zijn, zouden de aanwezigen de zaal uit stromen en hij wilde niet gezien worden, niet weer bestookt worden door vragen.


    ‘Kom mee,’ zei hij daarom. ‘Ik weet een koffietent hier in de buurt.’


    Ze hadden haast om weg te komen en daardoor merkte Guus niets van de foto die Paul de Bie op afstand van het tweetal nam. De vrouw van de verdachte en de man van het slachtoffer die samen de rechtbank verlieten; het was een wonderlijk gegeven.


    Hij overwoog om de foto te plaatsen bij zijn artikel, maar besloot toen om te wachten. Dit vroeg om nader onderzoek.


    *


    Twee weken later wachtte Anne Kramer de hele dag op de uitspraak. Normaal was ze er niet nerveus over, maakte ze zich geen zorgen. Doorgaans was ze dan al bezig met volgende zaken.


    Maar vandaag was het hopen en bidden. Anne had maar één wens: de veroordeling van Simon. Dat die zou komen, daar twijfelde ze niet aan. Bewijs was er in overvloed.


    Maar er was wel vaker iets heel anders afgelopen door eerlijke rechtspraak.


    Lusteloos volgde ze haar vergaderingen en besprekingen die ochtend. Laat in de middag pakte ze haar tas en liep de straat op. Ze moest er gewoon even uit, vroeg weg en uitwaaien. Zomaar wandelen op straat voelde als een ongekende weelde. Het zonnetje scheen, haar hakjes klikten op het trottoir.


    Ze hoorde haar telefoon in haar tas overgaan. Was dat het bericht, de uitslag? Haar handen graaiden in haar tas. Harold, zag ze en nam op.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


    ‘Op straat.’


    ‘Al iets gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Je klinkt nerveus.’


    ‘Klopt. Ben ik ook. Het zal niet voor het eerst zijn dat iemand met zoveel bewijs toch naar huis wordt gestuurd.’


    ‘Komt echt wel goed, lieverd.’


    ‘En waar zit jij?’


    ‘Nog in Den Haag. Ik moet vanavond nog door. Weet je wie er ontslag heeft genomen bij de AIVD? Mijn grote vriendin, Christine van der Hoeven. Er wordt gefluisterd dat haar min of meer nadrukkelijk is gevraagd om te vertrekken. En het is serieus, want ze hebben me al gebeld en gevraagd of ik terug bij de dienst wil komen.’


    ‘Dat is goed nieuws!’ riep ze. ‘Als wat?’


    Stom, hij had zijn mond moeten houden, beter was geweest nog even af te wachten. Het was prematuur. Nu prezen ze hem opeens voor zijn verzet tegen het beleid van zijn vroegere bazin, morgen konden er zomaar weer andere belangen spelen.


    ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik vertel het wel als ik meer weet.’


    ‘Is prima. Ik wacht wel op je,’ riep ze met een lach. ‘Ik ben nu een uurtje spijbelen. Lekker wandelen.’


    ‘Als hij veroordeeld wordt en ik weer naar de AIVD terug kan, gaan wij op reis,’ zei Harold nog en hing toen op.


    Ze zou het heerlijk vinden, gewoon twee weken met hem weg, verder helemaal niets.


    Ze stopte de telefoon weer in haar tas en zocht een stoel op het terras van de Schouwburg aan het Leidseplein.


    Het was er zoals altijd druk, klingelende trams, honderden toeristen en passanten. Hier leek iedereen vrij en zonder zorgen. Lusteloos keek ze op de kaart. Ze had geen honger, maar een glaasje kon wel helpen tegen de stress.


    Als het vrijspraak werd… De kritiek zou niet van de lucht zijn, natuurlijk.


    Een stem onderbrak haar gedachten.


    ‘Wat mag het zijn, mevrouw?’


    Ze keek in het gezicht van een jonge serveerster. Opnieuw ging haar telefoon.


    ‘Sorry,’ zei ze verontschuldigend terwijl ze opnam. ‘Is nogal dringend.’


    Het was Cora. Anne hield de adem in. ‘Zes jaar voor de zware mishandeling van Annechien én die van Justine. De rechter omschreef de aanslag op Annechien als iets van ongekend gruwelijke hardheid.’


    Er viel een last van Annes schouders; de straf pakte zelfs hoger uit dan ze gedacht had.


    Zes jaar was veel. De rechter had er duidelijk rekening mee gehouden dat het eigenlijke doel van de dader was om Annechien te doden.


    Ze liet de telefoon op tafel vallen.


    Het meisje boog zich naar haar toe. ‘Wat mag het zijn, mevrouw?’


    Anne worstelde om aan woorden te komen; het kostte de grootste moeite de opgekropte emotie niet te laten zien. De oplettende serveerster zag de glinstering in haar ogen.


    ‘Zal ik maar een glas water voor u halen?’


    Anne kon alleen maar knikken.


    *


    Schoorvoetend gaf ze toe.


    ‘Als je er geen zin in hebt, doe ik het niet hoor,’ zei Harold.


    Anne kwam half overeind van de bank. ‘Nee, doe maar.’


    ‘Wanneer was onze laatste echte vakantie ook alweer?’ Harold zat achter zijn computer en zocht naar de bestemming. ‘Niemand is onmisbaar en jij ook niet. Straks heb ik ook weer werk en dan hebben we nog veel minder tijd, dus als we willen, dan moet het nu.’


    ‘Alstublieft! Twee weken Bali! Geboekt én betaald, dus we kunnen niet meer terug, mevrouw Kramer. Ga je koffer maar vast pakken.’


    Ze strompelde naar boven en haalde haar backpack van zolder, een zestig liter rugzak, één en al nostalgie.


    Het was daar warm; dat scheelde in elk geval in kleren. Het gewicht zou voornamelijk van boeken komen. E-readers weigerde ze. Ze moest een boek in haar handen hebben, bladzijden omslaan, anders ging het niet.


    Op de dag van vertrek gooide ze met de nodige inspanning de volle rugzak over de schouders. De gesp rond haar middel paste niet meteen. Pas toen die dicht klikte, voelde het als vroeger, toen ze jong was en nog geen kinderen had. In die tijd had ze met dat ding op de rug vaak door de bergen lopen sjouwen.


    Op Schiphol keek ze met een lichte afkeuring naar Harold, die bijna parmantig met zijn luxe rolkoffer door de vertrekhal liep.


    Het was een nachtvlucht met als eerste stop Dubai, daarna gingen ze door. Pas tegen de avond van de volgende dag kwamen ze op hun bestemming aan.


    Bali, het waren maar twee weken, maar ze voelden als de eeuwigheid. De eerste paar dagen was ze onrustig, uren lezen onder de palmbomen lukte haar niet. Zwemmen, liggen, zonnen en weer zwemmen.


    Tussendoor wierp ze af en toe een blik op haar telefoon. De neiging was groot om toch even te bellen, te vragen of er nog iets bijzonders was.


    Harold zag haar geworstel, zweeg een tijdje en zei toen: ‘Waarom bel je niet even?’


    Maar ze stuurde een app’je naar Herman. ‘Hoe gaat het daar?’


    Het antwoord was geniaal: ‘Geniet van je vakantie.’


    ‘Nog nieuws?’


    ‘Dat we allemaal wel op Bali zouden willen zitten.’


    Ze slaakte een diepe zucht. Ze moest nu eindelijk maar eens met haar vakantie beginnen.
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    Een kopje koffie, dat was het geweest. Hij had naar haar geluisterd; zelf had hij nauwelijks iets verteld. Dat hij weg was bij zijn vrouw omdat zij niet meer met hem wilde leven en hij haar depressieve gedrag spuugzat was. Daar liet hij het bij.


    Ze vroeg naar de baby, maar hij ontweek de vraag steeds opnieuw. Uiteindelijk zei hij dat hij weg zou gaan als ze door zou vragen, want ze leek wel een journalist.


    Justine zocht naar woorden, viste voorzichtig naar wat hij van plan was te gaan doen. Wat hij van Floortje vond, van dat onverwachte vaderschap. Wat hij in de toekomst met het meisje van plan was.


    ‘En met mij,’ liet ze er zo zacht op volgen dat hij het niet kon horen.


    Guus zweeg even. ‘Ik kan niets beloven,’ zei hij toen. ‘Ik kan niet... Ik ben niet de enige die daarover iets te zeggen heeft, begrijp je?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Annechien...’


    Hij knikte. ‘Geef me in elk geval je nummer.’


    Ze schreef haar telefoonnummer op een papiertje voor hem.


    Hij gaf haar een mailadres. GDB75@hotmail.com. Ze mocht hem alleen mailen als er echt iets was.


    Hij vroeg vervolgens tot haar stomme verbazing om haar bankrekening en beloofde dat hij voor Floortje zou zorgen. Hij kwam zijn verplichtingen na, zei hij. Altijd.


    En inderdaad, een week later werd er vanaf een bank op de Kaaimaneilanden tienduizend euro op haar rekening gestort. Zonder omschrijving, van een haar onbekende firma, ComfortZone ltd.


    Ze was verrast, heel even dolgelukkig. Maar naarmate de tijd verstreek nam de wanhoop toe. Hij belde niet, zocht geen contact.


    Ze zag hem nog steeds staren naar de foto van Floortje en daarna naar haarzelf. Zijn blauwe, oplichtende ogen; er was iets van herkenning van zijn gezicht af te lezen. Hij ging daarna weg.


    Ze vond dat erg, hij moest toch haar wanhopige gezicht gezien hebben? Maar hij gebood haar om te blijven zitten en hem niet te volgen.


    ‘Wil je me bellen?’ had ze nog gevraagd, maar hij had zijn hoofd geschud.


    Justine voelde zich meer dan ooit verlaten en huilde veel.


    Natuurlijk, ze begreep heel goed dat het voor hem ook krankzinnig moeilijk moest zijn. Eerst zijn kind weg, toen dat met zijn vrouw… Hoe moest een mens na zulke dingen verder leven? Maar zij wilde hem helpen er overheen te komen. Soms dacht ze zelfs aan een leven met hem. Goed, die arme baby was weg, maar hij had nu toch nog een dochter? Die gedachte stopte ze onmiddellijk weer weg. Annechien leefde immers nog en het voelde walgelijk om er zelfs maar over na te denken. Af en toe, op heel zware momenten, wenst Justine haar in stilte dood, om zich vervolgens diep te schamen voor die gedachte.


    Ze besloot daarom blij te zijn dat Simon veroordeeld was en dat ze daardoor de kans kreeg zelf een nieuw leven op te bouwen. Ook haar leven veranderde immers. Haar moeder riep maar steeds dat ze recht had op een deel van de erfenis na het overlijden van haar vader. Marrie wilde haar dochter dat geld toestoppen en drong aan dat ze het moest accepteren.


    Uiteindelijk stemde ze in en ging vervolgens samen met haar moeder een flat zoeken in Amsterdam-Noord. In Landsmeer was weinig te vinden en bovendien keek iedereen haar daar toch met een schuine blik aan.


    Marrie vond het wel erg dat Justine uit Landsmeer vertrok. De overgang van Floortje naar een nieuwe school was geen probleem, het was een lief en makkelijk kind. De rust en vreedzaamheid van de nieuw aangebroken tijd deden haar goed.


    Langzaam leek haar leven weer een beetje op de rails te komen, een vast dagpatroon hielp daarbij.


    Justine vond heel makkelijk werk in een bloemenzaakje in Amsterdam. Het wende snel, de beelden van toen vervaagden gedurende de maanden die volgden. Helemaal vergeten ging natuurlijk niet.


    Op Floortjes school wisten ze van niets, anders dan in Landsmeer waar de kinderen haar regelmatig pestten toen het allemaal net gebeurd was.


    Af en toe vroeg Floortje wel naar haar vader. Hoewel ze te jong was om het allemaal echt te begrijpen, wist ze dat hij iets heel ergs had gedaan en daarom in de gevangenis zat. Het moeilijkste was dat Floortje af en toe toch aangaf Simon in de gevangenis te willen bezoeken.


    Justine weigerde dat resoluut. Ze zou echt niet met Floortje aan de hand de gevangenispoort door lopen. Ze speelde met de gedachte om het kind te vertellen wie haar echte vader was, zodat haar focus niet meer op Simon gericht zou zijn.


    Binnenkort moest ze er zelf wel aan geloven, daar was nauwelijks een ontkomen aan. Ze zou hem moeten opzoeken, hem zeggen wat ze te zeggen had en daar zag ze erg tegenop. Het bezoek was onvermijdelijk als ze de scheiding met Simon snel wilde regelen.


    Het was pijnlijk hoe hij zijn advocaat Brugman opdracht had gegeven het op een jarenlange procedure aan te laten komen. De scheiding van de boedel dreigde op een uitzichtloos gesteggel uit te lopen.


    Daarom had ze het advies van Jagersma gekregen om zelf bij Simon langs te gaan in de gevangenis. Het was beter hem persoonlijk te overtuigen de scheiding te aanvaarden en de stukken te tekenen. Justine had het bezoek steeds weer uitgesteld.


    Op een dag belde Guus de Boer Justine op. Hij vroeg waar ze woonde en of hij langs kon komen. Die avond stond hij voor de deur van haar flat, gladgeschoren en zijn haar keurig gekamd. Een beetje stuntelig, verlegen met de situatie, niet goed wetend wat te zeggen. Bijna alsof ze een date ontving.


    ‘Kom binnen,’ zei ze. Floortje stond naast haar moeder en gaf Guus keurig een hand.


    Hij volgde hen naar de woonkamer en liet zich op de bank zakken.


    ‘Leuke flat.’


    Ze zette een mok koffie voor hem op de salontafel. ‘Woon jij nog steeds op de Brouwersgracht?’


    ‘Verkocht. Daar wilde ik echt niet blijven, natuurlijk. Ik woon nu tijdelijk bij een vriend in Raamsdonksveer. Ik weet nog niet of ik in Amsterdam blijf.’


    ‘En hoe is het met je vrouw?’


    ‘Annechien? Ze is uit coma en uit het ziekenhuis ontslagen, maar ligt in een revalidatiecentrum in Groningen. Haar ouders stonden erop dat ze bij hen in de buurt werd opgenomen. Tussen Annechien en mij komt het nooit meer goed. Ze neemt het mij kwalijk, daar komt het op neer. Alsof ik die bugaboo daar heb laten staan en niet zij. Ze had hem in een winkel kunnen zetten en daar iemand vragen om even op Bartje te letten. Ze had van alles kunnen doen. Maar ze liet hem gewoon op een verlaten straathoek… En ze geeft daarna gewoon mij de schuld, dus het wordt nooit meer wat. Ook niet als ze hersteld is. Als ze ooit herstelt. Ik ga er ook niet naartoe, die ouders willen me daar niet zien.’


    ‘Denk je dat ze Bartje zelf heeft…’


    Hij haalde zijn schouders op in een machteloos gebaar. ‘Wie anders en waarom dan? Ik weet alleen niet hoe.’


    Ze stond op. ‘Kom Floor, nu heb je Guus gezien en is het tijd om naar bed te gaan.’


    ‘Krijg ik een knuffel?’ vroeg hij.


    Floortje schudde haar hoofd en liet zich stilletjes naar haar kamer brengen.


    Even later zaten Justine en Guus weer tegenover elkaar.


    ‘Ik weet niet goed waarom…’ zei hij beschroomd.


    ‘Wat?’


    ‘Op bezoek bij de vrouw van de man die mijn vrouw wilde vermoorden. En jou.’


    ‘De stalker.’


    ‘Die mijn zoontje ook heeft…’


    Ze keek hem even aan. ‘Het vreemde is dat Simon dat altijd heeft ontkend.’


    ‘Dan had-ie levenslang gehad. Zo vreemd is dat niet.’


    ‘Hij heeft er nooit iets over willen zeggen tegen de politie. Ook niet in de rechtbank. Niet over je vrouw, niet over dat stalken. Niet over je kind.’


    ‘Je snapt niet waarom…’


    Ze slikte nerveus. ‘Het is mijn schuld geweest. Hij wist het. Iemand heeft ons destijds gezien en een foto gemaakt.’


    Hij keek haar geschrokken aan. ‘Een foto? Wie maakte die?’


    ‘Ik weet bijna zeker dat het een van mijn vriendinnen van toen was. Die meiden waren altijd bezig om me te jennen en me een oor aan te naaien.’


    Hij leek te ontspannen en glimlachte breeduit. ‘Met zulke vriendinnen heb je geen vijanden meer nodig.’


    ‘Simon had die foto dus, en sindsdien haat hij me. Hij wist het gewoon. En jou haatte hij ook toen hij je gevonden had. Simon is heel wraakzuchtig en niet voor rede vatbaar. Nou ja…’


    ‘Haat hij je dochter ook?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heeft haar nooit iets gedaan. Dus ik denk dat dat de enige redelijkheid is die de man nog bezit. Gelukkig wel.’


    Er viel een stilte.


    ‘Bedankt nog voor het geld,’ zei ze zacht. ‘Ik kon het goed gebruiken.’


    ‘Ik loop niet weg voor mijn verantwoordelijkheid. Had het maar eerder gezegd.’


    ‘Hoe moest ik dat doen? Ik wist niet eens wie je was!’


    Hij lachte een beetje besmuikt en keek haar vragend aan. ‘Hou oud was je toen eigenlijk?’


    ‘Ik was zestien.’


    ‘Zestien…’ Hij dacht na. ‘Ik was een jaar of eenendertig toen. Maar die Simon dacht dus eerst dat hij de vader was?’


    ‘Dat had ik hem wijsgemaakt. Ik was zestien en zwanger, dus moesten we trouwen. Het was de enige manier om nog iets te redden. Ik kon natuurlijk niet weten dat hij erachter kwam en al helemaal niet dat hij zou doen wat hij heeft gedaan.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Guus. ‘Ik ben je ook dankbaar voor wat je daarna deed. Jij hebt Annechien gevonden en jij hebt de politie alles verteld. Ik neem je niets kwalijk. Echt niet.’


    ‘Daar ben ik blij om. Maar wat brengt je hier?’


    Hij aarzelde. ‘Eigenlijk wilde ik gewoon mijn dochter zien. Ik heb geen zoon meer, tenminste, daar ga ik van uit.’


    ‘Denk je dat ze Bartje nooit meer vinden?’


    ‘Ik denk dat hij echt dood is, mijn mannetje. Dus kun je je misschien voorstellen hoe blij ik was om te ontdekken dat ik ook een dochter heb.’


    Ze knikte. ‘Dat snap ik. Je mag haar zeker vaker bezoeken, als je dat wilt. Ze is nu nog wel wat eenkennig, en ze weet natuurlijk niet wie je bent.’


    ‘Dat komt vast wel,’ zei hij. ‘Ik… Mag ik in de toekomst een keer met haar… naar Artis, bijvoorbeeld? Ik beloof dat ik goed op haar zal passen, natuurlijk.’


    ‘Dat is nu nog wat te vroeg, denk ik. Ze is er nog niet aan toe, want ze begrijpt het nog niet. Ik denk dat er meer tijd voor nodig is om dit allemaal te laten wegsmelten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij snel. ‘Ik zou echt niets willen doen wat haar kwetst. Het is alleen… Als je dan weet dat je toch écht een eigen kind hebt. Nog een eigen kind… Ik laat zeker nog van me horen. En uiteraard zal ik je financieel blijven helpen. Daar kun je op rekenen.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze terwijl ze opstond.


    Ze begeleidde hem naar de deur en sloot die zachtjes achter hem. Op weg terug naar de huiskamer stond ze stil. Opeens bekroop haar het gevoel dat hij de waarheid niet gesproken had en dat er een andere reden was voor zijn onverwachte bezoek.


    Er liep een rilling over haar rug terwijl ze op de bank neerzakte.


    *


    In het bezoekerszaaltje was het rumoerig, aan vrijwel ieder tafeltje zat een gevangene in gesprek met één of twee bezoekers. Meerdere bewakers liepen rond om de orde te handhaven. Het zou niet voor het eerst zijn dat het op vechten uitliep. Bajesklanten waren nou eenmaal niet de makkelijkste.


    Simon zat haar al op te wachten. Ze had een man in een gevangenispak verwacht, maar hij droeg een T-shirt op een spijkerbroek, zag er verder netjes geschoren en geknipt uit.


    ‘Zo. Daar is mijn vrouw eindelijk.’ Hij keek met een nietszeggende blik naar haar. ‘Dacht je dat ik hier een partijtje zou gaan zitten schelden? Ik kijk wel uit. De bewaarders vinden me een modelgevangene. Ik wind ze allemaal om mijn vinger hier. Waarom heb je Floortje niet bij je?’


    ‘Die moet naar school, Simon,’ antwoordde ze kortaf.


    ‘Je zet haar tegen me op.’


    ‘Helemaal niet. Bovendien, je wilde niets meer van haar weten en nu moet ik opeens met alle geweld hierheen...’


    ‘Ik heb niets tegen haar. Zij kan er niks aan doen. Van mij heeft ze niets te duchten.’ Hij zweeg even en keek haar bijna vriendelijk aan. ‘Jij ook niet, trouwens.’


    Zijn woorden luchtten Justine zichtbaar op. ‘Dat vind ik fijn. Maar ons leven ziet er anders uit, Simon. Ik moet voor Floor en mezelf zorgen. Ik heb inmiddels werk, heb nu ook rijles...’


    Opeens verstrakte zijn gezicht tot een boosaardige grimas. ‘Je hebt dus alles wat je wou.’


    ‘Ik wil alleen...’


    ‘Ik hoef niet te horen hoe leuk je het hebt zonder me.’


    ‘En ik ben niet gekomen voor een gesprek over hoe het met me gaat,’ kaatste ze terug.


    ‘Waarvoor kom je dan?’


    ‘Dat weet je best. Ik wil bij je weg en je maakt het allemaal vreselijk ingewikkeld. Ik snap wel dat je het er moeilijk mee hebt, maar…’


    ‘Dat snap jij wel?’ smaalde hij. ‘Jij bent de oorzaak dat ik hier zit. Dat snap ík wel!’


    ‘Niets rechtvaardigt dat je die vrouw bijna doodsloeg. Wat had zij ermee te maken? En die baby? Wat had die…’


    Hij trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Ik heb niks met die baby gedaan, voor de allerlaatste keer! Ik maak geen kinderen dood.’


    ‘Maar dat je die vrouw…’


    ‘Ze deed de deur open met een badjas aan. Zij liet mij binnen. Nou, waarom zou een vrouw dat nou doen? Ze wilde me gewoon uitdagen, die snol. Ik zei dat ik haar gezien had bij die pinautomaat, op die ochtend. En opeens rende ze weg, de keuken in, en ze begon te gillen. Ik trok haar aan haar arm en toen begon ze me te slaan, verdomme!’


    Justine luisterde ademloos. Simon liep helemaal leeg. Nog nooit had hij erover gesproken en nu, al zou ze niet weten waarom, vertelde hij haar in geuren en kleuren wat er gebeurd was.


    ‘Ze sloeg je?’


    ‘Met die hamer. Maar ze miste en ik rukte dat ding uit haar hand. En toen…’


    ‘Vertel het nou,’ drong ze aan. ‘Zodat ik het snap. Ik wil je niet haten, Simon. Ik wil je begrijpen.’


    Ze loog dat het gedrukt stond, bedacht ze, maar het kon haar op dit moment geen bal schelen.


    ‘Ze bleef maar gillen en toen dook ze over het aanrecht naar een messenblok dat daar stond. En ik laat me niet steken door zo’n trut.’


    ‘Ze was naakt toen ik haar zag…’


    ‘Ik had die verrekte badjas vast en die trok ik zo van haar lijf. Toen zag ik wat ze van plan was met dat mes. En ik heb haar geslagen, ja. Ik denk wel een keer of tien. En weet je waarom?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee…’


    ‘Ik had steeds jouw kop voor mijn ogen. Dat jij het was. Ik sloeg je helemaal tot pulp. Dus als ik ooit vrijkom, dan kun je erop rekenen. Dan ben jij aan de beurt.’


    Justine deinsde achteruit. ‘Rustig. Misschien moet je dit aan de politie vertellen. Misschien maakt het nog verschil.’


    Hij gromde, probeerde haar hand vast te pakken. Snel trok ze die terug.


    ‘Dus jij wilt scheiden?’ sneerde hij. ‘Geloof dat maar niet. Jij bent mijn vrouw en dat zul je je hele leven blijven.’


    Op dat moment kwam een bewaarder aanlopen, boog zich over Simon Paternottes schouder en fluisterde iets in diens oor. Simon verstrakte en met grote geschrokken ogen staarde hij Justine aan.


    ‘Mijn vader!’ stamelde hij. ‘Mijn vader is vanmorgen overleden.’


    *


    Het was gegaan zoals hij verwacht had. Na een paar voldane facturen kwam de mail met het bericht dat ze niet langer van zijn diensten gebruik zouden maken.


    Hij staarde naar het beeldscherm, terwijl hij de bestanden doorliep. Ze zouden ongetwijfeld in Dubai met zeer veel interesse naar de gegevens kijken die hij op het punt stond hun toe te zenden.


    Niet alles, de echte smeuïge zaken konden ze van hem kopen. Maar hij had het aas aan de haak gedaan en wist dat hij zo dadelijk slechts hoefde te wachten.


    Maarten had recht op een koekje van eigen deeg en Guus had recht op meer geld dan de schamele fooi waarmee ze hem hadden afgescheept. De Arabieren zouden maar wat graag een goed bedrag op tafel leggen voor deze gegevens.


    Zorgvuldig bestudeerde hij de documenten nog een keer. Als externe jurist had hij jarenlang inzage gehad in gevoelige stukken en die geheime bedrijfsgegevens zorgvuldig buiten beeld bewaard.


    Niet dat hij van meet af aan dit plan had gehad; het was een bijkomstigheid, een prettige als hij het goed speelde.


    Hij streek even over zijn stoppelige kin en keek toen om zich heen. De Openbare Bibliotheek aan het Oosterdok bood de perfecte oplossing voor het ontraceerbaar verzenden en ontvangen van wat mail. Er stonden rijen computers die door iedereen gebruikt konden worden. Hoe eenvoudig kon het zijn? Natuurlijk, ook hij wist wat een IP-adres was, maar de Saoedi’s zouden daar nooit intens naar zoeken.


    Hij maakte een volgend account aan onder weer een andere valse naam en stuurde een laatste lijst met onderwerpen weg. Eronder stond een bedrag. $ 2.500.000,- en het bankrekeningnummer van zijn bank op de Kaaimaneilanden. Die hint zouden ze begrijpen. Als er betaald werd, volgde het echte vuurwerk.
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    Had de dood van Justines vader al een schok teweeggebracht in Landsmeer, op de begrafenis van de overbekende Cornelis Paternotte stond de begraafplaats werkelijk zwart van de mensen. Het weer was zoals het bij teraardebestellingen hoorde te zijn. Een donker wolkendek hing over de zerken. In de verte flitste het en met regelmaat vielen dikke druppels uit de warme lucht.


    Piet Jagersma keek om zich heen. Alleen de directe familie wist wat er zo dadelijk ging gebeuren. De nekharen van de politieman stonden overeind. Hij had zijn eigen mening over wat het Openbaar Ministerie had besloten; niet omdat hij het een gevangene niet gunde om zijn vader ten grave te dragen, maar met deze gevangene had hij persoonlijk veel moeite.


    Simon Paternotte was gevaarlijk, vond Jagersma. Ondanks het feit dat Simons arrestatie zo makkelijk verlopen was, had de agent grote reserves ten aanzien van de aanwezigheid van de gevangene bij de begrafenis. Hij had van Justine gehoord dat Simon haar had bedreigd.


    Toen alle aanwezigen zich hadden verzameld, week een deel van de groep mensen uiteen om plaats te maken voor een tweetal in burgerkleding gestoken begeleiders met Simon tussen zich in. Ze knikten naar Jagersma en een van hen legde zijn hand op een plek onder zijn oksel, ten teken dat ze gewapend waren.


    De agent liet zijn blik over de gevangene glijden. Uit niets bleek dat er maatregelen waren genomen om een ontsnapping te bemoeilijken. Hij zag geen handboeien en de man liep ook niet mank, het teken dat er een lange stok in zijn broekspijp was gestoken die rennen verhinderde.


    Hier en daar wierp iemand een blik in Simons richting, maar die keek niet op of om. Zijn rode ogen waren gericht op de kist die inmiddels al boven het gapende gat hing.


    Het ontbreken van veiligheidsmaatregelen maakte de wijkagent nog argwanender. Hij legde zijn hand traag op de kolf van zijn pistool en besloot om het trio geen moment uit het oog te verliezen. Omzichtig liep hij naar de achterzijde van de groep, gereed om in te grijpen als dat nodig was.


    De dominee sprak gedragen. Dat de dood hen allen tot God deed terugkeren, dat men slechts uit stof bestond en dat men dat vooral niet moest vergeten.


    En dat het stof van Cor Paternotte toch net even iets meer kwaliteit had dan dat van anderen hier aanwezig, bedacht Jagersma cynisch, hoorde men wel tussen de regels door.


    Een koortje met een gemiddelde leeftijd van rond de zeventig schuifelde naar voren en stelde zich op aan de andere zijde van het graf. Het afscheid van deze belangrijke inwoner verdiende een extra omlijsting, had dominee besloten, en de weduwe van de overledene had daar gretig mee ingestemd.


    Het gezang hield een tiental minuten aan, om uiteindelijk uit te sterven in een zachte windvlaag. Simons moeder wenkte haar zoon dat hij met haar mee moest lopen naar de kist, die ondertussen langzaam in het graf zakte. Hij keek met een vragende blik opzij naar de twee bewakers maar die gebaarden dat hij haar mocht volgen. Zelf bleven ze twee stappen achter hem.


    Hij stond met zijn moeder aan de rand van de kuil en staarde naar de mahoniehouten deksel met een groot bronzen kruis erop. Moeder Paternotte wachtte, bleek maar standvastig, tot de kist helemaal beneden was en pakte toen een schepje dat in een berg zand was gestoken. Rustig schepte ze wat zand en wierp dat op het deksel.


    Ze draaide zich om en reikte Simon het schepje aan. Die knikte en bukte zich ook. Opnieuw plofte een schep zand op de kist.


    Simon deed een stapje achteruit en stootte toen keihard met zijn linkerelleboog een begeleider vol op zijn neus, die meteen brak. Voor de ander kon reageren, kreeg die een vreselijke lel met het schepje in zijn gezicht. Terwijl ergens iemand een kreet slaakte, sprong Paternotte razendsnel over de kuil en wierp zich midden tussen het bejaardenkoortje. Mensen wankelden en vielen. Er werd gegild maar Simon rende weg, behendig over een serie grafstenen springend.


    Jagersma trok zijn pistool en laadde door. Hij vervloekte zichzelf dat hij dat niet eerder had gedaan, want de afstand tot de vluchteling was al erg groot. Hij richtte het wapen, toen de dominee een kreet slaakte.


    ‘Niet op heilige grond! Geen geweld op heilige grond!’


    De agent wilde iets terugroepen, maar het was zinloos. In de verte zag hij Simon naar de poort van de begraafplaats rennen en uit het zicht verdwijnen.


    *


    Vanaf de dag dat Guus haar had bezocht was Justine onrustig geweest, alsof ze voorvoelde dat er iets ging gebeuren. Ze had Cora gebeld en haar ook verteld van haar bezoek aan Simon, maar die kon er niets mee. Simon zou natuurlijk alles ontkennen. Hij was zonder nog een woord tegen haar te zeggen achter de bewaker aan het zaaltje uitgelopen.


    Overdag ging het wel, dan had ze haar werk en drong ze haar bezorgdheid naar de achtergrond. Maar tijdens het koken die avond bekroop haar al het gevoel dat er iets op til was. Toen haar telefoon ging en ze op het scherm zag dat het Cora van Veen was, bonsde haar hart in haar keel.


    ‘Simon is vanmiddag ontsnapt. Tijdens de begrafenis van zijn vader.’


    Ze liet van schrik de telefoon op de salontafel stuiteren en moest naar de grond om het toestel op te rapen.


    ‘Justine?’


    Ze liet zich op de bank vallen. Floortje kwam aanrennen, opgeschrikt door het geluid.


    ‘Mama?’


    ‘Ik ben hier, schat.’ Ze hield de telefoon weer bij haar oor. ‘Ontsnapt? Hoe?’


    ‘Hij heeft twee begeleiders neergeslagen en is ’m gesmeerd,’ antwoordde Cora. ‘We hebben geen idee waar hij kan zitten, maar misschien heb jij een idee?’


    Ze zweeg, haar borst ging hevig tekeer. ‘Ik weet wel wat hij wil. Waar hij op uit is,’ zei ze. ‘Hij wil mij. Hij vertelde toch dat hij die vrouw van Guus zo heeft toegetakeld terwijl hij zich voorstelde dat ik dat was? Hij wil mij te grazen nemen. Alleen daarvoor is hij ontsnapt.’


    ‘We sturen nu een surveillancewagen,’ besliste Cora. ‘Wat er ook gebeurt: doe niet open voor wie dan ook.’


    ‘Dat is fijn.’ Ze sprong op en holde naar de voordeur. De twee grendels zaten ervoor geschoven, de twee sloten waren dichtgedraaid. ‘Ik heb alles op slot. Maar als hij hier in het trappenhuis weet te komen, ramt hij gegarandeerd de deur eruit. Hij is gek genoeg, dat weet je inmiddels.’


    ‘Kan hij door een raam?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Hooguit kan hij op het balkon klimmen, maar dat is wel drie hoog. Dat zie ik hem niet zo gauw doen.’


    ‘Zit die deur dicht?’


    Ze keek. ‘Potdicht,’ zei ze toen.


    ‘Je blijft met mij aan de lijn tot mijn collega’s er zijn. Waar zullen we het over hebben?’


    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Justine.


    ‘Is er verder nog iets gebeurd wat met de zaak te maken heeft?’


    Even overwoog ze om te vertellen van het bezoek dat Guus aan haar had gebracht, maar ze besloot om erover te zwijgen. Het hele verhaal was al vreemd genoeg.


    ‘Niet echt,’ zei ze daarom. ‘Het was net allemaal een beetje aan het bezinken.’


    Er viel een stilte.


    ‘Zou hij ook nog anderen iets willen doen? Die moeder van Bartje?’


    ‘Dat geloof ik niet. Ik denk dat het echt om mij gaat.’


    ‘Maar misschien wil hij ook wel gewoon de benen nemen naar het buitenland of zo?’


    Ze schudde haar hoofd en ging achterover liggen. ‘Dan ken je Simon niet. Die wil alleen maar…’


    De bel ging.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Cora.


    ‘Mijn deurbel.’


    ‘Vraag wie het is, hè? En doe niet open.’


    Justine sloop bijna naar de intercom. Het ding was voorzien van een televisieschermpje, zodat ze kon zien wie er aanbelde. Even zag ze alleen maar een grote zwarte vlek op het beeld, maar toen stapte een politieman naar achteren. Een tweede sloot zich bij hem aan.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Politie Amsterdam Amstelland, mevrouw. We zijn hierheen gestuurd door mevrouw Van Veen. Mogen we even bovenkomen?’


    Even later zaten de twee agenten aan Justines eettafel, een mok koffie in hun handen en een lange nacht voor de boeg.


    *


    Bali was mooi, maar vanaf het moment dat Anne op Schiphol geland was, nam de heksenketel weer bezit van haar. Met ogen die nog vochten tegen de jetlag was Anne aangeschoven bij de Driehoek. De felle beweging naast haar deed haar opschrikken.


    ‘Hoe kon het?’ Eerenberg zwaaide woedend met zijn handen en liet ze vervolgens met een klap op de vergadertafel landen. ‘Totaal amateurisme! Weten jullie wel wat dat met mijn mensen doet? Ze hebben maanden gewerkt om die hufter vast te krijgen, en dan laat zo’n stel lamstralen zich compleet door hem in de luren leggen!’


    ‘Nou, nou…’ De vermoeid ogende hoofdofficier Hafkamp verlangde naar het eind van zijn loopbaan. Dat dit hem nu net voor zijn pensionering moest gebeuren, juist hem. ‘De man heeft de gelegenheid te baat genomen om…’


    ‘De gelegenheid? Het werd hem op een presenteerblaadje aangereikt! Hij was niet geboeid, geen transportstok, niks!’


    ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Hafkamp.


    ‘Van een van de agenten die erbij was,’ sneerde de korpschef.


    ‘En die kennelijk ook niet bij machte was om er iets aan te doen,’ zei Peter van Bree fijntjes.


    ‘Wat had hij moeten doen? Een bejaardenkoor overhoop schieten? Een blamage, dat is het! Bovendien verkeert die ex-vrouw van hem nu in doodsangst.’


    ‘Vrouw,’ verbeterde Anne. ‘De scheiding is nog niet rond. Maar dat hij erop uit is om haar te doden, staat wel vast.’


    ‘Een soort lokaas dus.’ Van Bree keek haar lang aan. ‘Als we de deur op een kiertje zetten, komt hij ongetwijfeld opdagen.’


    ‘Ik peins er niet over,’ zei Anne. ‘Ik ga niet met een mensenleven zitten spelen. Heb je niets geleerd van het irt? Jullie zijn echt niet goed bij je hoofd…’


    Eerenberg zuchtte diep om zijn ergernis in bedwang te krijgen. ‘Maatregelen?’


    ‘Alle registers opengetrokken,’ antwoordde Anne. ‘Nationaal, internationaal. Televisie, noem maar op. Mevrouw wordt rondom de klok bewaakt; daar kan hij niet bijkomen. Het is ook niet zo dat het een man is die makkelijk aan bijvoorbeeld een vuurwapen kan komen. Of aan andere middelen om toe te slaan. Hij zal echt in haar buurt moeten kunnen komen om iets te doen.’


    ‘En die kans is klein?’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘maar mij niet klein genoeg. Hij had achter die deur moeten blijven waar hij hoort. In elk geval zoeken we hem allemaal. We krijgen hem wel.’


    Diezelfde woorden sprak ze een uur later voor de lopende camera’s van de pers.


    ‘We vinden het vreselijk dat dit is gebeurd. Dat zult u begrijpen. Er is veel werk in de veroordeling van deze man gaan zitten en nu dwaalt hij vrij rond.’


    ‘Maakt u zich zorgen, mevrouw Kramer?’


    ‘Natuurlijk. Deze meneer is gevaarlijk, in elk geval voor een aantal betrokkenen.’


    ‘Die worden beschermd?’


    ‘Inderdaad worden die zeer zorgvuldig beschermd, maar ze horen natuurlijk veilig te zijn. Het is verschrikkelijk, een blamage.’


    ‘Maar waaraan is het te wijten dat deze man überhaupt kon…’


    ‘Die vraag moet u mij niet stellen. Ik zeg dit niet om de schuld af te schuiven, maar wij waren niet verantwoordelijk voor de bewaking van deze gevangene. Dat was Justitie en Veiligheid. U zult daar moeten vragen hoe dit kon gebeuren. Ik snap het ook niet.’


    De twee mannen bij de televisie wisten maar al te goed hoe het zat. De blik van Hafkamp naar Peter van Bree was vernietigend.


    ‘Een regelrechte aanfluiting, verdomme! Niet alleen voor mij, maar voor het hele Amsterdamse Parket. Jij, Peter! Jouw gevangene!’


    ‘Ik ben afgegaan op het onderbouwde advies van de inrichting. Hij gedroeg zich voorbeeldig.’


    ‘Ja, zakkenwasser! En iedereen begrijpt nu waarom.’ Hij wees op het toestel. ‘Maar dan gaat Anne Kramer ook nog even op ons los en schuift jouw de zwarte piet in je zak. Dat mens had al hoog en breed hier weg moeten zijn. Waarom heb je je daar niet voor ingezet? Ik heb het vaak genoeg gezegd, lijkt me. Ik heb de indruk dat die vrouw te veel invloed op jou heeft.’


    Van Bree werd rood van kwaadheid, maar zweeg. Zijn baas van repliek dienen had geen zin, zou alleen averechts werken.


    ‘Normaal doet de voorlichter van het parket mededelingen naar de media,’ ging Hafkamp onverdroten door. ‘Dus zorg dat van onze kant nu niet nog meer blunders worden gemaakt. Dat mens staat zo weer voor de camera’s te blaten. Die verdomde brutaliteit van haar!’


    Hij snoof. ‘En het ergste komt nog als we meneer niet binnen de kortst mogelijke tijd te pakken krijgen. Als er slachtoffers vallen. Dan moet je haar eens horen. Mocht blijken dat hij die vrouw toch iets aandoet, dan kun jij je biezen pakken.’
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    Justine werd midden in de nacht wakker; het was donker en stil in haar slaapkamer. Normaal sliep ze de hele nacht door, moe na een hele dag werken in de bloemenwinkel.


    Maar de afgelopen drie nachten lukte dat niet, spitste ze haar oren, bedacht op elk geluidje ergens in huis.


    Het bleef stil, ze had zich waarschijnlijk vergist. Het gebeurde wel vaker dat opgeschoten jongens midden in de nacht met veel lawaai langs de flat liepen, waardoor ze wakker werd. Buiten stond elke nacht nu een politieauto met twee man erin.


    Ze draaide zich op haar andere zij in de hoop meteen door te slapen. Van alles ging er door haar heen, zowel de angst voor Simon als de dagelijkse zorgen van een alleenstaande moeder. Even spookte een herinnering aan het bezoek van Guus de Boer door haar hoofd. Het bleef aan haar knagen; wat was de werkelijke reden dat hij haar gebeld had? Wilde hij iets van haar? Of misschien wel met haar?


    Was dat een vreemde gedachte? Hij was Floortjes vader, hoe je het ook wendde of keerde. Ooit had ze met hem… Maar hij was nu onbetrouwbaar in haar ogen. En bovendien ook nog eens de man van iemand anders die hij in de steek had gelaten omdat hij het niet kon opbrengen om bij haar te blijven.


    Het was verdrietig dat Floortje haar vader niet kende, maar misschien zou dat op een dag kunnen veranderen. Ze vroeg zich af of voor haar en Floortje een normaal gezinsleven wel was weggelegd. Een man om lief te hebben, samen mee door het leven te gaan.


    Ze stond op en liep naar het slaapkamerraam. Voorzichtig deed ze het gordijn een beetje aan de kant. Ineens was ze klaarwakker. Bewoog daar iets aan de overkant van de straat? Ze keek, tuurde tot haar ogen pijn deden.


    Koplampen draaiden de straat in en een politieauto reed traag voorbij de rij garages met kanteldeuren aan de achterkant van haar flat. In het licht van de wagen zag ze niemand. Opgelucht liet ze het gordijn weer terugvallen. Paniek om niks.


    Toen de wekker ging, stapte ze slaapdronken uit bed en liep naar de badkamer.


    ‘Floor, wakker worden,’ riep ze om de deur.


    Ze keek in de spiegel, streek warrige haren uit haar nog slaperige gezicht. Daarna poetste ze haar tanden en dook onder de douche.


    Ze droogde zich snel af en liep bloot naar de slaapkamer. Ze wurmde zich in een T-shirt en haar spijkerbroek. Daarna deed ze het gordijn open.


    Ze verstijfde. ‘O god!’ riep ze.


    Op een geribbelde kanteldeur van een garage recht tegenover haar slaapkamer stond met grote druipende verfletters ‘HOER!’ geschilderd.


    *


    Floortje zat naast haar op de achterbank. De agenten voorin deden hun best om het allemaal zo luchtig mogelijk te maken. Maar zelf had Justine het nog steeds spaans benauwd. Hij was in de buurt geweest, in haar buurt en alle agenten van de hele wereld hadden dat niet weten te voorkomen.


    ‘Ze rijden meteen met jullie door naar een safehouse,’ had Jolanda door de telefoon gezegd. ‘We nemen geen enkel risico. Cora en ik zijn ook onderweg daarnaartoe.’


    Justine keek bezorgd om zich heen. Ze was nergens veilig zolang Simon niet was opgepakt.


    *


    Net voorbij de Van der Pekstraat, een straat die naar de pont verderop voerde, parkeerde de agent de auto.


    Ze was een beetje tot rust gekomen. Tot haar eigen verbazing hadden ze de hele weg over van alles gepraat. De sfeer was ontspannen tot de wagen tot stilstand kwam.


    De chauffeur keek in zijn spiegels. ‘Geen volger,’ zei hij.


    De andere agent sprong uit de auto en liep de straat over naar een rijtje kleine woningen met groene huisdeuren die in een soort uitbouwtjes waren aangebracht. Hij liep snel naar de uiterst linkse deur. Die ging open nog voor hij er was. Even werd over en weer gesproken, waarna de agent hen wenkte. Ze stapte uit, trok Floortje mee en haastte zich naar binnen.


    Jolanda stond in de gang te wachten. ‘Dit is een safehouse van ons,’ zei ze. ‘Niemand die je hier vindt zolang je niet naar buiten gaat.’


    ‘Maar hij vond mijn huis ook,’ protesteerde ze. ‘Jullie moeten hem vinden! Ik ben als de dood.’


    ‘Rustig, we krijgen hem echt wel.’


    Justine wrong haar handen. ‘Ik wil een gewoon leven lijden,’ zei ze zacht, en ze had moeite om haar tranen te bedwingen. ‘Gewoon, net als ieder ander. Ik wil niet vluchten voor die hufter. Voor hem niet, voor die Guus niet, voor niemand!’


    ‘Dat snap ik helemaal.’ Jolanda legde haar hand op Justines arm. ‘Maar je moet ook aan Floortje denken en aan…’


    Cora kwam de huiskamer uit lopen. ‘Guus?’ vroeg ze. ‘Guus de Boer? Waar komt die opeens vandaan?’


    Ze aarzelde. ‘Die is bij me geweest. Een tijdje terug.’


    ‘Wat kwam hij dan doen?’ Cora keek haar verbaasd aan.


    ‘Dat weet ik niet zeker. Maar hij is nu eenmaal de echte vader van Floortje. Dus snap ik best dat hij haar misschien wel wil zien. Ik bedoel: zijn zoontje is dood.’


    ‘Verdwenen,’ verbeterde Jolanda.


    ‘Dood,’ herhaalde ze. ‘Dat denkt Guus zelf ook. En dat Annechien het toch echt gedaan moet hebben.’


    ‘Vindt hij dat?’


    ‘Dat zei hij tenminste. En dat hij niet met Annechien samen verder wil. Zij verwijt hem dat hij de schuld heeft. En omgekeerd. Hij is bij haar weg.’


    ‘Dat vertelde hij?’ Cora haalde minachtend haar neus op. ‘Spraakzamer dan anders en honderdtachtig graden gedraaid ook nog. Eerst nam hij de schuld nog op zich om haar uit de bak te houden.’


    Justine zwaaide haar wijsvinger heen en weer. ‘Nu niet, hoor. Hij verweet haar dat ze die kleine op een verlaten straathoek had laten staan. Waarom had ze hem niet in die winkel gezet?’


    ‘Die winkel?’ vroeg Cora. ‘Op de hoek? Bedoelde hij die?’


    Jolanda spitste haar oren. ‘Die stond toch leeg?’


    ‘Weet ik veel,’ antwoordde Justine. ‘Ik was er niet bij.’


    Jolanda keek met grote ogen naar haar collega.


    ‘Hij ook niet,’ sprak ze toen zacht.


    Ze liepen naar de woonkamer en Justine smeet haar haastig gepakte sporttas op de bank. Voorlopig zou ze hier niet weggaan, was haar wel duidelijk. Ze huiverde. Zou Simon haar toch weten te vinden? Het was hem immers hiervoor ook gelukt.


    ‘Cora gaat even weg,’ zei Jolanda.


    ‘Wat doen?’


    ‘Even iets nakijken,’ was het antwoord. ‘Er is iets vreemds aan je verhaal met Guus.’ Ze draaide zich om naar Cora. ‘Ga jij meteen naar Anne? Ik meen me te herinneren dat jullie die winkels allemaal zijn langsgegaan.’


    ‘Klopt. Maar Anne is toch met vakantie?’


    ‘Net terug. Jullie moeten gaan kijken.’


    *


    De twee vrouwen stonden op de Westerstraat, naast de pinautomaat.


    ‘Die winkel was toen dicht,’ zei Anne. ‘Leeg. Gesloten.’


    ‘Maar inmiddels zit er iemand in,’ zag Cora. ‘Stripboeken. Tweedehands.’


    ‘Hoe kwam De Boer erop om te zeggen dat Annechien die baby in die winkel had moeten parkeren? Die was dicht. Stond leeg. Er zat zelfs papier op de ramen,’ herinnerde Anne zich. ‘Hij was toch zelf bij de reconstructie?’


    ‘Maar als deze winkel dicht was en Guus dat wist…’ Anne hief haar hand. ‘Welke winkel bedoelde hij dan?’


    ‘Ik kan me er maar eentje herinneren,’ zei Cora. ‘Met die Franse vrouw.’


    ‘Die winkel van Sinkel!’ riep Anne.


    ‘Ze heeft Annechien toen ook gezien, aangesproken zelfs, vertelde ze nog. Maar ze durfde niet naar buiten omdat er een neger in de zaak stond. Niets racistisch, hoor. Echt niet…’


    Anne trok aan Cora’s mouw. ‘Kom mee!’ gebood ze. ‘Ik wil daar nog eens kijken.’


    Maar de etalage was leeg. De winkel was gesloten. Door het raam zagen ze dat de vitrinekasten, rekken en schappen ook leeg waren.


    ‘Gesloten? Failliet?’ Anne schudde haar hoofd. ‘Heeft iemand genoteerd wie ze was, die winkeldame?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Cora. ‘Ik. Maar waarom al die drukte? Ze had weinig tot niets te vertellen.’


    ‘Dat,’ zei Anne, ‘is nog maar de vraag.’ Ze grabbelde in haar tas naar haar telefoon. ‘Sleutelsmid,’ zei ze met een verontschuldigend lachje.


    ‘Zonder huiszoekingsbevel?’


    ‘Precies,’ zei ze. ‘Geen tijd voor.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Als klopt wat ik denk, dan leeft die baby nog. Er moet iemand hierheen komen met een gedetailleerde kaart van de omgeving.’


    *


    ‘Mam.’


    ‘Eet door, lieverd.’


    Floortje had al een hele tijd met lange tanden aan haar eerst zo intens gewenste pizza geknaagd. ‘Ik wil wat drinken.’


    Zuchtend stapte Justine de keuken in en deed de koelkast open. Lege schappen staarden haar aan.


    ‘Ik ben bang dat er niets is. Alleen water. Stom. Dat ben ik helemaal vergeten te vragen.’


    Ze liep terug naar de huiskamer en keek Jolanda aan. ‘Er is helemaal niets te drinken in huis,’ zei ze. ‘Kan er niet iemand naar de winkel lopen? Ik zag een supermarkt hier om de hoek.’


    De politieman knikte. ‘Maar u mag niet,’ zei hij toen en wees naar Jolanda. ‘Misschien wil de rechercheur dat even doen?’


    Ze knikte. ‘Natuurlijk. Wat wil je hebben, Floortje?’


    ‘Fristi!’ riep het meisje enthousiast. ‘En ik wil mee.’


    ‘Goed, Fristi! En nee, je mag niet mee.’


    Jolanda deed haar jas aan en pakte haar portemonnee. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze.


    Ze liep naar buiten en sloot de deur zorgvuldig achter zich. Het was inderdaad maar een kippeneindje voordat ze bij de supermarkt was. Ze besloot om ook iets voor Justine en haar collega’s mee te nemen. Het zou een lange dag worden.


    Het kostte wat tijd om keuzes te maken. Chocomel, besloot ze. Gevulde koeken en chocolade verdwenen ook in haar winkelmand. Gezond was niet waar ze nu behoefte aan had en ongetwijfeld dachten haar collega’s daar net zo over. Haastig pakte ze een paar in plastic verpakte broodjes kaas. Floortjes Fristi vond ze ook snel.


    De rij aan de kassa viel mee en vijf minuten later stond ze weer buiten, een plastic boodschappentas in haar hand. Zonder op of om te kijken haastte ze zich terug naar de Van der Pekstraat.


    Op het moment dat ze de sleutel in het slot omdraaide, besprong een schaduw haar die zich naast het uitbouwtje schuil had gehouden. De punt van een zware schroevendraaier prikte in Jolanda’s keel en benam haar de adem.


    ‘We gaan naar binnen,’ hijgde Simon in haar oor. ‘Heel rustig en zonder ook maar het minste trucje, want ik maak er direct een eind aan.’ Hij duwde haar de gang in. ‘Die andere agent. Roep hem.’


    ‘Remco!’


    Vrijwel direct zwaaide de deur open, maar tot haar grote schrik zag Jolanda dat het Justine was, waarschijnlijk op weg naar het toilet. ‘Ga terug,’ kreunde ze.


    Justine stond als aan de grond genageld in de deuropening van de woonkamer.


    Simon trok Jolanda’s hoofd aan haar haren ver achterover. ‘Pak je pistool heel langzaam met je duim en je wijsvinger tevoorschijn en laat het op de grond vallen.’


    Jolanda kon nauwelijks bewegen en terwijl ze sprak voelde ze de scherpe rand van de schroevendraaier in haar keel snijden.


    ‘Ik heb geen wapen,’ wist ze uit te brengen. ‘Dat ligt binnen.’


    De agent achter Justine kon niet precies overzien wat er gebeurde en trok haar naar achteren.


    ‘Laat dat!’ schreeuwde Simon. Hij trok harder aan Jolanda’s haar zodat ze krijste. ‘Kom hier, Justine! Nu meteen!’ riep hij.


    De politieman wilde zich langs haar wurmen maar Simon zag het direct. ‘Blijf daar, jij. Ik steek je collega hartstikke dood als je nog één beweging maakt. Blijf staan!’


    Hij deed een stap achteruit naar de voordeur en trok Jolanda mee.


    ‘Kom op, Justine! Je gaat met mij mee. Als je meegaat, gebeurt dit wijf niks. En jou ook niet. Ik wil alleen met je praten. Dat is alles! Geloof me!’


    De agent legde zijn hand op Justines schouder maar die schudde haar hoofd. ‘Ik ga met je mee,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee als je haar laat gaan. Ze heeft je niets gedaan. Je maakt dingen alleen maar erger op deze manier.’


    ‘Kom mee,’ gebood hij terwijl hij achterwaarts naar buiten liep, Jolanda in de klem houdend.


    Justine volgde stap voor stap. Er stonden mensen stil die geschrokken toekeken.


    ‘De autosleutels. Wie heeft de autosleutels?’


    ‘Geef ze niet!’ riep Jolanda naar Remco. ‘Laat hem niet wegkomen.’


    Simon drukte zijn gezicht tegen haar wang. ‘Als je je pistool probeert te pakken, moet je heel goed richten, jongen! Want je raakt haar. Geef op die sleutels!’


    ‘Doe het!’ krijste Justine. ‘Met mij komt het heus wel goed.’


    ‘Niet!’ schreeuwde Jolanda, maar haar collega had zijn beslissing al genomen. Hij plukte de sleutelbos uit zijn broekzak en smeet die vlak voor de voeten van Simon en Jolanda.


    ‘Langzaam door je knieën en oppakken,’ fluisterde Simon Paternotte tegen Justine.


    Ze kwam twee stappen dichterbij en raapte de sleutels van de grond.


    ‘Stap in en starten. Je weet hoe dat moet toch, met je rijles.’


    Bijna vertraagd liep het trio naar de zilvergrijze BMW. Justine opende het portier, stapte in en startte de wagen.


    Simon trok Jolanda tot vlak bij het portier. ‘Uitstappen, omlopen en in de wagen,’ gebood hij Justine. ‘Ik rijd.’


    ‘En zij?’ vroeg Justine terwijl ze naar Jolanda wees.


    ‘Schiet op, verdomme!’


    Hij zag hoe Remco uit de deuropening in hun richting liep. ‘Blijf staan, heb ik gezegd!’


    Justine had zich op de bijrijdersstoel laten zakken en sloeg het portier dicht. Op dat moment stak Simon toe. De schroevendraaier boorde zich in Jolanda’s keel. Hij trok het wapen uit de wond en had nogmaals willen steken, maar Remco spurtte op hem af, ondertussen graaiend naar het pistool in het holster aan zijn broekriem.


    Terwijl Jolanda in elkaar zakte, dook Simon in de auto, sloeg de deur dicht en gaf gas.


    In de wagen keek Justine woedend opzij. ‘Wat heb je gedaan? Waarom? Wat heeft zij…?’


    ‘We gaan samen op stap, jij en ik.’ Zijn stem klonk bijna mechanisch, verwrongen.


    ‘Waar wil je…?’


    ‘We gaan samen een lange reis maken. Want wij blijven voor altijd bij elkaar. Ik niet, dan jij ook niet, hoer!’ Hij trapte het gaspedaal dieper in.


    ‘Simon!’ probeerde ze nog.


    De BMW spoot met gierende banden door de straat. Doodsbenauwd dook ze over hem heen en graaide naar de autosleutel. Hij sloeg haar van zich af. Plotseling trapte hij op de rem en begon als een razende met de schroevendraaier op haar in te steken. De steken raakten Justine in haar arm en haar linkerborst.


    Toen viel er een schaduw over de wagen heen.


    *


    Petra en Mohammed stonden met hun witte mountainbikes naast de aanlegplaats van de veerpont aan het eind van de Buiksloterweg toen de melding binnenkwam.


    ‘Onduidelijk wat er precies is, maar mogelijk een collega gegijzeld door een man in een auto. Een zilvergrijze BMW op de Van der Pekstraat richting pontje CS.’


    ‘Dit moet zo zijn!’ riep Mohammed en zette een spurt in.


    ‘Voorzichtig!’ riep Petra, maar ze gaf alle kracht die ze had om hem te kunnen volgen. Hij was al honderdvijftig meter voor haar uit toen zij nog op gang moest komen.


    Ter hoogte van café ONS zag Mohammed de auto in de verte. Hij zag een paar mensen ernaar wijzen. Voor Mohammed voldoende, dat moest hem zijn.


    Hij sprong in één beweging van zijn fiets en ging wijdbeens, nog steeds met zijn arm loodrecht omhoog, voor de wagen staan. Hij hoorde het geluid van de motor aanzwellen.


    ‘Wat, verdomme?’ schreeuwde Mohammed. ‘Je ziet me, hufter! Blijf staan! Stop of ik schiet!’


    Hij rukte zijn pistool tevoorschijn en richtte dat op de voorruit ter hoogte van de bestuurder. De adrenaline gierde door zijn lijf, gevaar voor zichzelf zag hij niet.


    Mohammed deed een stap opzij voor zijn eigen veiligheid en schoot toen in de lucht.


    Het schot daverde door de straat, mensen doken angstig achter geparkeerde auto’s.


    Met piepende remmen kwam de auto tot stilstand en bleef angstwekkend lang staan.


    Hij holde erop af, maar toen hij er bijna was, trok de wagen weer op en deed een poging om aan de linkerkant langs hem te komen. Hij wilde het portier opentrekken, maar verloor zijn evenwicht en viel er met zijn gewapende hand tegenaan.


    Op dat moment klonk opnieuw een daverende knal.


    Mohammed had de tijd niet om te beseffen dat het tweede schot ook van hem was. Hij voelde alleen een vreselijke pijn in zijn linkerpols, helemaal tot aan zijn oksel, die in brand leek te vliegen.


    Kreunend boog hij zich voorover en hield de pijnlijke hand tussen de benen. De controle op wat er gebeurde, was hij volledig kwijt. Hij verbeet de pijn, klemde zijn tanden op elkaar. Terwijl de auto hem voorbijscheurde, zag hij dat een vrouw haar portier opende en zich uit de wagen liet vallen.


    Op dat moment klonk een derde schot. Een vierde en vijfde volgde er meteen achteraan. Ze kwamen van ver weg. Mohammed lette niet op wie er schoot. Zijn blik volgde de wegrijdende auto. De BMW reed met volle snelheid de Ranonkelkade af in de richting van de pont.


    ‘Mijn god,’ fluisterde Petra. Er zouden tientallen mensen op de pont kunnen staan te wachten. Dat zou een drama worden.


    De auto koerste met grote snelheid rechtdoor over de Buiksloterweg in de richting van de aanlegplaats. De pont was echter midden op het IJ toen de BMW met grote snelheid op de aanlegplaats afdaverde. Bijna kaarsrecht en met een brullende motor maakte het voertuig een prachtige zweefduik om met omhoogslaande golven in het IJ te landen.


    Even was het dak van de auto nog te zien. Luchtbellen borrelden aan alle kanten op. Niet veel later verdween de wagen met Simon Paternotte, het achterhoofd aan flarden geschoten, in het donkergrijze water.


    Petra greep Mohammed beet op het moment dat die bijna in elkaar zakte, zijn hevig bloedende linkerarm slap langs zijn lijf. ‘Help!’ schreeuwde ze. ‘Bel een ambulance.’ Pas toen bedacht ze dat juist zij bij uitstek degene was die dat hoorde te doen. Ze zorgde dat Mohammed veilig op de grond terechtkwam.


    Terwijl ze bijna over haar woorden struikelend haar melding doorgaf, zag ze de vrouw overeind komen die zich uit de auto had laten vallen.


    ‘Gaat het? Mevrouw?’


    Justine antwoordde niet. In plaats daarvan hield ze haar hand op de pijnlijke plek in haar borst, waar ze gestoken was. Een beetje bloed zat op haar shirt. Ze keek verdwaasd naar Jolanda, die door Remco ondersteund aan kwam lopen, een pistool in haar hand.


    ‘Ik dacht…’ hakkelde Justine. ‘Jij had toch geen pistool bij je?’


    Jolanda hijgde even. ‘Ik loog tegen hem,’ zei ze toen. ‘Maar het heeft niet geholpen.’
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    Jaap Veenman legde de hoorn op het toestel.


    ‘Die Simon Paternotte zijn ze aan het opvissen uit het IJ. In een dienstauto. Er is geschoten. Jolanda Blom is gestoken met een schroevendraaier en Paternottes vrouw ook.’


    Dirk morste koffie over de rand van zijn mok. ‘Wat is daar in hemelsnaam…?’


    ‘Ik weet het niet precies. Ik leg net Remco neer, die erbij was. Kennelijk is die Paternotte erin geslaagd zijn vrouw te gijzelen in een auto van ons en is er toen door onze mensen geschoten.’


    ‘En hoe is nu met die vrouwen?’


    ‘Leven allebei nog. Remco zegt dat het even gevaarlijker leek dan het uiteindelijk was. Maar die vrouw is wel een paar keer gestoken. En Blom is in haar hals geraakt, maar de schade valt mee.’


    ‘Wat een verrekte ellende, zeg. Mooi dat die hufter zijn verdiende loon gekregen heeft.’


    ‘Noem dat maar mooi,’ zei Jaap mismoedig. ‘Nu zullen we nooit honderd procent zekerheid hebben over wat hij met die baby heeft gedaan.’


    ‘Dat lijkje vinden we in elk geval nooit meer,’ beaamde Dirk. ‘Vuile klootzak.’


    ‘Trouwens, er was nog een gewonde. Een collega.’


    Dirk veegde de koffiedruppels met een servetje van tafel. ‘O ja? Wie dan?’


    ‘Boukhari. Van het wijkteam. Die mag terug op schietles.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij heeft zichzelf in zijn poot geschoten, de sufferd.’


    ‘Wat is daar in vredesnaam allemaal gebeurd, man? Wild West aan het IJ? Nou ja, blij dat het goed afgelopen is. Laten we maar…’


    De telefoon onderbrak hem. Anne belde, maar voor ze iets kon zeggen zat Dirk het verhaal van Jaap al in geuren en kleuren door te vertellen.


    ‘Zeg maar tegen Cora dat met Jo alles goed is,’ besloot hij. ‘En we mogen blij zijn dat het hiermee is afgelopen. In elk geval voor Paternottes vrouw. Die heeft geen last meer van hem. Nooit meer. Maar sneu is het wel.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Anne.


    ‘De verdwijning van die baby, natuurlijk. Het lot van dat kind is door die kerel meegenomen in zijn graf.’


    ‘Leuk dat je dat zo zegt, Dirk. Want daar bel ik net over. Ik wil dat je hier naartoe komt met een kaart van de omgeving. En neem Jaap ook mee.’


    ‘Een veelomvattend begrip, “hier”, Anne. Moet ik een kaart van Amsterdam meenemen of van heel Nederland?’


    ‘Van de omgeving Westerstraat, lolbroek!’


    ‘En wat gaan we daar doen?’


    ‘Iets vinden wat we eerder niet zagen. Tenminste, dat hoop ik.’


    Tegen de tijd dat Jaap en Dirk op de Westerstraat aankwamen, was ook de sleutelsmid gearriveerd. Anne had de man laten wachten tot haar rechercheurs er ook waren en boog zich met hen over de grote kaart die Dirk tegen de winkelruit aanhield.


    ‘Wat denk je nou te zien?’ vroeg hij schamper. ‘We hebben deze plek toch al honderd keer bezocht en bekeken?’


    ‘We hebben steeds naar iets gezocht wat er niet meer was. Een bugaboo, een baby. We hebben nooit gelet op wat er wel was. Wie er wel was.’


    ‘Abracadabra,’ bromde Dirk. ‘Wat mag dat dan wel zijn?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Maar dat is wel wat ik denk. Niemand leek enig belang te hebben, een andere rol te spelen dan die van omstander.’


    ‘Een toeschouwer, bedoel je?’


    ‘Waar let je altijd op, op een plaats delict met veel mensen?’


    Dirk schudde zijn hoofd. ‘Weet ik veel. Wie een bivakmuts op heeft?’


    ‘Precies wat iedereen zou doen. Ik ook. We kijken naar wie er niet thuishoort in de scene. Wie valt op? We kijken nooit naar wie er perfect thuis lijkt te horen.’


    ‘Het blijft Chinees, Anne,’ mompelde Jaap.


    ‘Wie spraken we meteen nadat het gebeurd was? Nou, Cora?’


    ‘De eigenaresse van deze winkel. Onder anderen. Maar wat heeft zij met…’


    ‘Dát hebben we haar nooit gevraagd. Het was logisch dat ze hier was en ze heeft verteld wat er gebeurde.’


    ‘Loog ze dan?’


    ‘Nee, dat niet. Ze vertelde ons alleen niet alles.’


    ‘Wat had ze dan moeten…?’ begon Cora, maar Anne hief haar hand op.


    ‘Ze vertelde dat ze niet weg kon omdat er een donker type in die winkel stond. Ze was bang dat hij iets zou stelen. We hebben niet gevraagd waar die vent gebleven was. Ze keerde hem toch de rug toe toen Annechien in paniek opdook en liep naar de deur, weet je nog?’ Anne herinnerde het zich nog heel goed, vooral door wat die vrouw zei, nègre… een zwarte. Ze had haar de mond willen snoeren, maar deed dat niet want dan had ze er geen woord meer uitgekregen.


    ‘Spitten in het dossier,’ zuchtte Jaap. ‘Nog een keer. Maar die kinderwagen lag in de gracht, verdorie.’


    ‘Hoe kwam die daar?’ Anne stampvoette. ‘Niemand heeft iemand zien rennen, zien lopen met die bugaboo. Hoe kan dat?’ Ze wees. ‘Het is eerst dit straatje, de Violettenstraat, helemaal uit. En dan linksaf de Anjeliersstraat een stuk af tot de Prinsengracht.’


    ‘Precies,’ zei Dirk. ‘Iedereen gevraagd. Overal gekeken. Niemand die iets zag.’


    ‘En wat is de meest aannemelijke oorzaak dat niemand iets zag?’


    ‘Zeg, miss Marple, hou eens op met dat zoekplaatje.’ Dirk werd er nijdig van.


    ‘Omdat er ook niets te zien was. Daar liep niemand met een bugaboo.’


    ‘Toch over de Westerstraat dus.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ook niet. Daar hangen wel tien camera’s. Dan hadden we het gezien. Nee, het ging anders. En ik kan me wel voor mijn kop slaan dat ik het niet zag.’


    ‘Wat hadden we moeten zien dan?’


    ‘Er ligt een binnentuin tussen de Wester-, de Violetten- en de Anjeliersstraat, die loopt tot de achterkant van de huizen aan de Prinsengracht.’


    ‘Dat is niks nieuws,’ zei Jaap. ‘Die tuin hebben we minutieus onderzocht, bijna letterlijk omgespit. Niks gevonden, alle bewoners gesproken. Niemand had iets gezien.’


    ‘Het loopt daar trouwens ook dood tegen die huizen,’ vulde Dirk aan. ‘Er is geen gangetje tussen de panden vanaf café Het Bruine Paard en restaurant De Bolhoed.’


    ‘Maar er zijn wel woningen. En woningen hebben achterdeuren.’


    Cora keek verrast. ‘Wil je zeggen dat iemand dat kind heeft weggereden, door een winkel, door een binnentuin, door een huis en het toen in het water heeft gedonderd met kinderwagen en al?’


    ‘Als je het zo opsomt, kun je het antwoord ongetwijfeld zelf uitrekenen. Zoveel moeite neem je niet om een baby te doden, toch?’


    ‘Die kinderwagen ging de plomp in om die indruk bij ons te wekken. Bedoel je dat?’ vroeg Dirk.


    Ze knikte. ‘Zeker weten doe ik het ook niet. Maar met dit in je achterhoofd zou je kunnen denken dat iemand er veel aan gelegen was om ons te laten denken dat die baby dood was. En inderdaad, dat dachten we ook.’


    ‘Maar dat is niet zo?’


    ‘Het hoeft niet zo te zijn in elk geval. Ik wil een optie heropenen. Wie was de huurder van deze winkel op de dag dat Bartje verdween? Wie was die vrouw? Ze was Frans, dat weet ik nog wel.’


    Jaap schudde zijn grijze hoofd. ‘Ik vind het wel heel erg ver gezocht,’ zei hij bedachtzaam.


    Ze stapten door de inmiddels geopende deur de lege winkel binnen. De toonbank stond er nog zoals ze hem eerder ook had gezien. Vitrines en schappen leken onveranderd. Geschenken en snuisterijen die ze eerder wel zag, waren er echter niet meer. De koopwaar was weg, maar voor de rest kon de winkel zo weer betrokken worden.


    ‘Ik geloof erin dat je onmogelijkheden uit een zaak moet filteren. Maar als iets plots toch mogelijk blijkt, moet je gewoon terug naar af. Dat kan niet anders.’


    ‘Ik heb wat moeite met het idee dat een willekeurige vrouw in een winkel…’


    ‘Daar gaat het nou juist om,’ onderbrak Anne hem fel. ‘Het was geen willekeurige vrouw! Stel dat ze daar heeft staan wachten tot die moeder die kinderwagen laat staan…’


    ‘Probleem,’ zei Cora. ‘Hoe weet ze dat die moeder dat gaat doen?’


    ‘Omdat iemand ervoor zorgt dat ze dat gaat doen.’


    ‘Maar wie dan?’


    ‘Tja,’ zei Anne met een sinistere blik in haar ogen. ‘Wie zou dat kunnen zijn? De vader wellicht?’


    Cora schudde het hoofd. ‘Heeft een sluitend alibi. Hij zat thuis en had de moeder aan de telefoon. Hij was kwaad en zei dat ze geld moest pinnen zoals ze eerder al had beloofd te zullen doen. Toen liet ze die kinderwagen dus staan. Maar dat kon hij niet weten.’


    ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Anne.


    ‘Maar hij nam nota bene de schuld op zich voor haar. Hij legde een bekentenis af en…’


    ‘Hij zei alleen dat hij het gedaan had. Hij heeft niets bekend. Hij heeft geen daderkennis prijsgegeven, zodat we uiteindelijk niets anders konden dan hem loslaten. Hij is jurist, verdomme! Hij wist heel goed dat we hem niets konden maken en hij speelde ondertussen de mooie edelmoedige meneer die voor zijn vrouw opkomt.’


    ‘Anne,’ verzuchtte Dirk, ‘de dader ligt op de bodem van het IJ. Die baby ongetwijfeld ook. Als je verhaal waar zou zijn, hoe wil je het dan ooit bewijzen?’


    ‘Winkeliersters verdwijnen niet zomaar van het ene moment op het andere zonder dat daar een heel goede reden voor is.’


    ‘Weleens van een pop-up store gehoord, chef?’ vroeg Dirk lachend. ‘Ik doe echt mijn best, maar ik vind het erg vergezocht en ik kan het me niet voorstellen. Cora heeft gelijk, want dan zou die vader in het complot moeten zitten en zijn alibi zit geramd.’


    ‘Hij had haar aan de telefoon terwijl het gebeurde,’ viel Cora Dirk bij. ‘En we hebben dat op film.’


    Anne dacht diep na. Die puzzelstukjes pasten inderdaad niet, maar haar intuïtie bleef roepen.


    Op dat moment stapte een man van middelbare leeftijd in een donkergrijs streepjespak door de geopende deur naar binnen. Hij keek het gezelschap aan en maakte een lichte buiging.


    ‘Verheul,’ stelde hij zich voor. ‘Ik werk voor de beheermaatschappij.’


    ‘Dat is snel,’ was haar antwoord en ze toonde hem haar legitimatie. ‘Ik verwachtte u pas veel later en ik kon niet wachten op uw sleutel. Wij vergoeden natuurlijk de schade. Wie huurde dit pand op 14 augustus 2017?’


    De man nam een dossiermap uit zijn tas en begon erin te bladeren. ‘Eigenlijk niemand, mevrouw,’ antwoordde hij na een tijdje. ‘De sleutel is toen wel drie dagen lang uitgeleend aan een bedrijf om in te meten.’


    ‘In te meten?’ Dirk begreep de man niet.


    ‘Om te meten of de inventaris van een beoogde winkel wel past in dit pand. Ziet u, de huurprijzen zijn hier behoorlijk, dus een nieuwe winkelier wil eerst weten of alles kan wat-ie wenst. Dus dan komt de binnenhuisarchitect of de winkelinrichter alles opmeten. Dan geven wij ze de sleutel voor een dagje of zo.’


    ‘Hoe heette dat bedrijf?’


    De man zocht in zijn papieren tot hij een sleutellijst vond. ‘Meulmakers. Dat is een winkelinrichter.’


    ‘Die hebben die sleutel opgehaald?’


    Hij knikte. ‘En weer teruggebracht. Staat hier allemaal genoteerd. Er is twee keer voor getekend. Ontvangst en teruggave.’


    ‘Door wie?’ vroeg Anne.


    ‘Een zekere mevrouw Bün. Lisette Bün.’


    Jaap deed een stap naar de man toe en keek mee op het papier. ‘En verder? Legitimatie en zo?’


    Een schuchter lachje was het antwoord. ‘Dat gaat vaak in de snelheid van de dag, meneer. Een inrichter belt, stuurt vervolgens iemand. Wij controleren dat allemaal niet. Het is bovendien bijna een jaar geleden.’


    ‘Dus gewoon in goed vertrouwen?’


    ‘Wat zou iemand kunnen doen? Ik bedoel: ze zullen het pand echt niet stelen om het zo maar te zeggen.’


    ‘En als het nou krakers zijn?’ vroeg Anne. ‘Dan zitten ze erin en dan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Mevrouw, dat is ons in al die jaren nog nooit overkomen. Maar ik geef toe dat het niet verstandig is, allemaal. Dat zullen we in de toekomst ook niet meer doen.’


    Ze wees op de toonbank en de vitrines. ‘En dit hoort allemaal bij dit pand?’


    De man leek verbaasd. ‘Nee, mevrouw. Dat verraste ons ook een beetje, maar we dachten dat er sprake was van een misverstand.’


    ‘Een misverstand?’


    ‘Ja, we namen aan dat men die spullen voor het meten nodig had en ze alsnog zou komen ophalen. Maar er kwam niemand en Meulmakers heeft geen telefoonnummer van dat bedrijf dat mogelijk wilde huren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus lieten we het maar zolang staan. Altijd beter dan een totaal leeg pand. Dat zult u begrijpen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Anne. ‘Maar het komt erop neer dat dit pand ten tijde van de ontvoering van de baby helemaal niet verhuurd was aan een winkelierster uit Frankrijk?’


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Dat kan ik u met zekerheid zeggen.’


    Bijna triomfantelijk draaide Anne zich om naar de anderen. ‘Vertel me nu nog maar eens dat hier niets stinkt. Precies op het moment van de verdwijning, duikt hier een soort “spookwinkel” op. En die verdwijnt vervolgens, na de verdwijning van de baby, weer in het niets.’


    Jaap Veenman knikte. ‘Petje af, chef,’ zei hij. ‘Die twee dingen kun je niet los zien van elkaar.’


    ‘Maar hoe,’ vroeg Cora zich hardop af, ‘past die Guus de Boer dan in jouw verhaal, Anne? Hij heeft echt een alibi.’


    ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ antwoordde Anne. ‘Of er is een ander die het gedaan heeft, dat kind ontvoerd, óf… dat alibi is niet zo sterk als wij allemaal denken. Ik wil dat jullie alle gegevens met betrekking tot dat telefoongesprek nogmaals natrekken. Alles! En ik wil weten waar die Guus nu uithangt.’


    De makelaar stak beleefd zijn hand op. ‘Mag ik u iets vragen? Gaat dit over die ouders van dat baby’tje? Dat verdwenen is? Van de Brouwersgracht 665?’


    ‘Hoe weet u hun adres?’ vroeg Anne.


    Hij lachte fijntjes. ‘Makelaar, hè? Ik vergeet wel een gezicht, maar nooit een huis dat ik verkocht heb. Dat ging trouwens op dezelfde manier.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Dat de sleutel werd gehaald door iemand van Meulmakers. Om te meten. Dat herinner ik me nog goed, omdat die meneer, die vader, wilde weten of er een hele grote vijf-zits in de kamer paste.’


    ‘Verhip,’ zei Cora. ‘Dat klopt; die staat daar. Ik heb er nog op gezeten.’


    Ze stak haar hand uit. ‘Mag ik me verexcuseren?’ vroeg ze de makelaar en keerde zich toen naar Anne. ‘Ik zou graag eerst naar Jolanda toe willen. Ik wil weten hoe het met haar is.’


    ‘Goed plan.’


    ‘We zijn een duo, Anne. En ik moet eerlijk zeggen dat ik misschien meer op haar gevoel af had moeten gaan dan op het mijne.’


    ‘Want?’


    ‘Want ze had van meet af aan in de gaten dat die moeder het niet gedaan had. En ik zat alleen maar op de feiten. En die waren gewoon incorrect, die feiten van mij.’


    ‘Ga maar naar haar toe,’ zei Anne. ‘Is er eigenlijk iemand die de afgelopen tijd nog contact heeft gehad met die moeder?’


    Een beetje beschaamd schudden ze allemaal het hoofd.
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    Er was een stille hoop dat Annechien op een dag zou kunnen vertellen wat er gebeurd was. Uiteindelijk waren rechercheurs bij haar langsgegaan in het revalidatiecentrum in Groningen.


    Het ging inmiddels iets beter met haar, maar spreken over de gebeurtenissen kon ze niet. Een paar dagen nadat ze in Groningen was aangekomen, reageerde ze op de stemmen van haar ouders, maar daar bleef het ook bij.


    Het verlangen naar Bartje bleek echter onverminderd, want steeds als iemand in haar bijzijn daarover sprak, rolden er tranen over haar wangen.


    Boer Bart ging eenmaal per week bij zijn dochter kijken, zijn vrouw om de dag. Onverminderd geloofden ze dat Annechien op een dag tot zichzelf zou komen, maar alle tekenen wezen op het tegendeel, zeiden haar artsen. Het herstel van Annechien zou mogelijk wel een enorme impuls krijgen als ze zou weten waar haar zoontje was.


    Jaap Veenman en Dirk van der Veer reden braaf elke week naar Groningen zoals Anne ze opdroeg. Jolanda Blom had ziekteverlof geweigerd nu ze wist dat de kans bestond dat Bartje nog leefde. De verwonding aan haar hals viel inderdaad mee, al bezwoer de keuringsarts dat het toch beter was als ze rust hield.


    Cora van Veen besloot alles op alles te zetten om de waarheid boven tafel te krijgen, al was het maar om goed te maken wat ze tegen Jolanda had gezegd. Tussen de twee vrouwen was even een moment van verwijdering geweest, maar de jarenlange samenwerking en de collegialiteit wonnen het uiteindelijk toch.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Jolanda terwijl ze voor de duizendste keer naar de print van de telefoongegevens keek. ‘Hij was thuis.’


    ‘Dan was het dus toch een ander,’ mompelde Cora. ‘Een klus in opdracht?’


    ‘Waarom gaan we er eigenlijk van uit dat hij erbij betrokken moet zijn? Ik bedoel: het kan dat iemand dit opgezet heeft zonder dat een van beide ouders het wist. Toch?’


    ‘Dat kan,’ was het antwoord. ‘Maar zeg nou zelf: is het logisch? Ik bedoel: een kidnap is het niet, zonder losgeldeis en wat dies meer zij. Een wanhopige vrouw met een babywens is ook nauwelijks voorstelbaar, want die is doorgaans in haar eentje en neemt de gelegenheid te baat. Deze gelegenheid was veel te klein, leek het eerst. Dit moeten er twee zijn geweest, een “hunkermoeder” matcht niet. Er is een ander belang. Maar welk?’


    ‘Wie, bedoel je. Dat is de kernvraag hier!’


    ‘Goed, wie?’ Haar ogen gleden weer over de gegevens. Zendmasten, telefoonnummers die gebeld waren op die dag, ergens tijdens die uren. ‘Op die dag,’ mompelde ze. Stel dat iemand Bartje zou willen ontvoeren, dan zou die een telefoon mogelijk uitschakelen op het moment van de daad. Maar de dag ervoor? Twee dagen ervoor? Ze griste de hoorn van het toestel maar wachtte met bellen omdat Cora naar haar toeliep.


    ‘Hier,’ zei ze terwijl ze nijdig een velletje papier voor de neus van haar collega legde. ‘Overal nagevraagd, alles en iedereen gecheckt. Meneer De Boer is nergens te traceren. Elk spoortje loopt dood.’


    ‘Wie heeft het huis op de Brouwersgracht gekocht? Die zullen toch wel een adres van hem hebben? Nagekomen post en dat soort dingen, meestal spreek je daar iets over af.’


    ‘Nope. Die mensen hebben geen idee waar hij is, zeiden ze. Hij heeft bij de verkoop het adres van Annechiens ouders aan ze gegeven en gezegd dat alles daarheen moet. Maar die ouders in Groningen hebben nooit iets ontvangen, zeggen ze. Behalve een paar brieven van de energiemaatschappij dat de boel was opgezegd.’


    Jolanda legde de hoorn terug. ‘Je hebt wel gelijk. Het wordt allemaal steeds gekker. Ik vraag me af of Anne gelijk had met die vrouw en die winkel.’


    ‘Wie was die vrouw? Volstrekt onbekend. Waar is Guus? Onvindbaar. Tel ze maar bij elkaar op, zou ik menen.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ik zat zo te denken: hij is getrouwd, uitgekeken op zijn vrouw. Nieuwe vriendin, nieuw begin. Maar dan blijkt vrouwlief onverwacht zwanger en dat kind wil hij niet bij haar laten, dus ontvoeren ze de baby en gaan er samen vandoor.’


    ‘Cora, wat zou er makkelijker voor hem zijn dan gewoon met koter de deur uit te stappen als vrouwlief slaapt en hem te smeren? Dan hoef je niet dit hele spektakel te organiseren en bovendien is het nog riskant ook. Stel dat het mislukt?’


    ‘Maar als hij zomaar opstapt, zoekt de hele wereld hem toch vanaf het eerste moment! Daar kom je niet mee weg?’


    ‘O nee? Enig idee hoeveel kerels hun kind ontvoeren naar hun land van herkomst “waar ze een veel betere toekomst wacht dan in het zo verdorven Nederland”? De meesten daarvan achterhalen we niet. Geen prioriteit. Geen medewerking van het andere land. Geen…’


    Jolanda zuchtte. ‘Zeg het allemaal maar niet, want dan verlies ik meteen de moed weer. We vinden hem nooit.’


    ‘We hebben voor hetere vuren gestaan, Jo. Maar vinden is pas de eerste helft van onze problemen. Bewijzen is de andere. Als we hem vinden, hebben we toch nog steeds niets? We hebben niet eens een aanhoudingsbevel.’ Ze plofte neer op haar bureaustoel. ‘Nou ja, eerst deel één dan maar.’


    ‘Volgens mij hebben we meer kans als we deel twee het eerst oplossen. Als we ook maar een flintertje bewijs tegen hem hebben, kunnen we alle registers opentrekken om hem te vinden en op te pakken.’


    Cora legde haar handen in haar nek en haar voeten op het bureau. ‘En hoe had mevrouw gedacht…’


    ‘Mevrouw dacht: als hij dit heeft opgezet, was hij in elk geval niet daar waar hij beweerde dat hij was, namelijk thuis.’


    ‘Telefoongegevens hebben toch aangetoond dat …’


    Jolanda wees op een kaart met allemaal grote rode cirkels. ‘Telefoongegevens komen van zendmasten. En er is één ding wat we ons niet hebben gerealiseerd, namelijk dat hun woning op de Brouwersgracht net binnen het bereik ligt van de zendmast die ook de Westerstraat én de Prinsengracht dekt. Dat kun je op deze kaart van KPN zien.’


    Cora’s mond viel open en ze sprong overeind. ‘Laat zien!’ riep ze.


    ‘Wij namen maar steeds aan dat Guus thuis zat te bellen, maar het kan dus heel goed dat hij buiten was.’


    ‘In haar buurt?’ Cora sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘De foto’s!’


    ‘Welke foto’s?’


    ‘Die Paternotte maakte van die Guus. Op sommige daarvan stond Annechien Mulder ook.’ Ze graaide tussen de ordners en mappen tot ze de juiste had en sloeg die open.


    ‘Kijk. Op zijn rug gefotografeerd steeds. Hij loopt een flink stuk achter haar.’


    ‘Als je zegt dat Guus haar zelf volgt, geloof ik het ook,’ zei Jolanda. ‘Het zal toch niet waar zijn? Dat die Simon Paternotte niks met de verdwijning van dat kind te maken had? Wat vreselijk!’


    ‘Doe niet of het een onschuldig lam is dat ze geofferd hebben, Jo! Mijn hemel, je bent en blijft een sentimentele troel. Hij heeft je overhoop gestoken. Hij heeft zijn vrouw verkracht. Hij heeft de moeder van diezelfde baby vrijwel dood geslagen. Dus kappen nou!’


    Op dat moment stapte Anne de recherchekamer binnen. ‘Waarmee?’


    ‘Met haar dagelijkse medemenselijke overwegingen,’ snauwde Cora en ze liep langs haar baas de gang op naar het toilet.


    Jolanda hief hulpeloos haar handen op. ‘Ik zei alleen maar dat die Paternotte misschien wel niks met die baby te maken had en dan ben ik weer een overgevoelige troela. Wat is dat toch?’


    ‘Maakt niet uit,’ zei Anne. ‘Volgens mij heb je gelijk. We hadden in dat geval de foute op de korrel. Maar later hadden we Guus wel vast en toen hadden we door moeten drukken.’


    ‘Dat had niks geholpen, want hij gaf hoe dan ook geen krimp. Bovendien wisten we toen niet wat we nu weten.’


    ‘Vermoeden,’ verbeterde Anne. ‘Wat we vermoeden. Want bewijs heb ik er niet voor. Nog niet. Al enig idee waar hij zich ophoudt?’


    ‘Van de aardbodem verdwenen. Geen spoortje.’


    ‘Hij moet gezien zijn. En te traceren. Zijn mobieltje moet toch ergens…’


    ‘In de vaas van zijn baas, weet je nog? Herman heeft dat bedrijf in Hoofddorp gesproken,’ zei Cora terwijl ze weer binnenkwam. ‘Leuk gebaar om afscheid mee te nemen, maar vanaf dat moment zijn ook wij elk digitaal spoortje van hem kwijt.’


    ‘En zijn auto? Moest Guus die ook achterlaten?’


    ‘Nee, die schijnt van hemzelf te zijn, maar dat ding is ook nog nergens getraceerd. Het is ook ondoenlijk om elke parkeergarage in de Randstad te laten doorzoeken. Als het kreng daar al staat en niet in een anonieme garagebox. Maar Jaap en Dirk speuren dat na en als ze wat vinden, weten we het snel genoeg.’


    ‘Wanneer is de laatste keer dat iemand van ons Guus de Boer überhaupt in levenden lijve heeft gezien?’ vroeg Anne.


    ‘Bij de rechtszaak van Paternotte, volgens mij,’ zei Cora. ‘Ik heb toen een glimp van hem opgevangen. Hij zat boven, op de publieke tribune.’ Ze stond opeens stil. ‘En weet je wie daar ook zat?’


    Twee paar ogen keken met brandende nieuwsgierigheid in haar richting.


    ‘Ons Paultje de Bie.’


    ‘De Bie?’ vroeg Anne. ‘Van Het Parool? Wat deed die daar?’


    ‘Zijn werk, waarschijnlijk,’ was het achteloze antwoord. ‘Maar Paultje zat achter hem en ik zag ze met elkaar smoezen. Daarna heb ik niet op ze gelet, want de zaak nam me natuurlijk in beslag. Toen ik opkeek, waren ze allebei weg.’


    Anne haalde haar telefoon tevoorschijn en zocht naar het nummer.


    Hij nam vrijwel meteen op. ‘Mevrouw de commissaris.’


    ‘Paul. Ik heb een vraag.’


    ‘Ik dacht al dat u me niet mee uit ging vragen naar een klasse restaurant met een sterretje of drie, vier om de avond daarna gepast af te sluiten met een…’


    ‘Een vraag dus,’ herhaalde ze. ‘Heb jij Guus de Boer, de vader van de verdwenen baby, gesproken in de rechtbank?’


    Hij aarzelde een moment. ‘Dat zou zomaar kunnen,’ antwoordde hij toen. ‘Vanwaar de vraag?’


    ‘We zoeken hem. Weet jij waar hij momenteel woont?’


    ‘Misschien moet u me toch maar uitnodigen voor dat restaurant met…’


    ‘Het gaat om dat kind, Paul. Het zou kunnen dat die baby nog leeft.’


    Nu werd het stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dus ik wil van je weten wanneer jij Guus de Boer voor het laatst hebt gezien.’


    ‘Mevrouw Kramer…’ Ze wist wat er kwam. ‘Een journalist zal nooit zijn bronnen…’


    ‘Dit zijn geen bronnen; dit zijn je eigen ogen en ik vraag je nu als getuige om te vertellen wanneer je hem voor het laatst zag. Ik kan je ook hier uitnodigen. In een één-sterren-voor-de-moeite-faciliteit met koffie in een kartonnen bekertje.’


    Hij lachte. ‘Ik zag hem voor het laatst in een koffiehuis,’ antwoordde hij toen. ‘En niet alleen.’


    ‘Met wie, Paul?’ Ze snoof van ingehouden woede. ‘Speel verdomme geen spelletjes! Ik wil weten wanneer…’


    ‘Etentje,’ zei hij.


    Ze zuchtte. ‘Is het de moeite waard?’


    ‘Dat zou ik menen. Een etentje zeker. Avances zal ik niet maken, want ik ken je relationele situatie met een meneer van de geheime dienst.’


    ‘Als ik door jou die baby levend vind, krijg jij je etentje,’ beloofde ze. ‘Dat heb je dan zeker verdiend.’


    ‘Hij verliet de rechtbank met de vrouw van Paternotte. En samen liepen ze naar een koffiehuis verderop.’


    Anne schudde het hoofd. ‘Dat weten we al. Hij heeft haar later zelfs thuis…’ Ze beet bijna het puntje van haar tong af. Het was te laat.


    ‘Is er sprake van een interessante ontwikkeling?’ vroeg De Bie meteen. ‘Een… hebben ze een relatie misschien, de treurende man van het slachtoffer en de droeve weduwe van de dader? Is het dat?’


    ‘Nee,’ zei ze bits. ‘Dat is het absoluut niet. Tenminste, dat denk ik. Ik wil weten wat De Boer tegen jou zei.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Paul!’ snauwde ze. ‘Ik wil het weten en hou op met dat dwarse gedoe. Heeft De Boer je iets gezegd wat van belang kan zijn?’


    ‘Behalve dat hij zichzelf nogal slim en geweldig vond? Ik kan me tenminste niets anders herinneren. Van Bree was een hufter, vond hij.’


    ‘Daar is hij niet de enige in,’ zei Anne.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Verdomme, hij bleef natuurlijk een journalist, bedacht ze.


    ‘Iedere verdachte vindt dat van een officier,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Maar waarom vond hij zichzelf zo goed?’


    ‘Hij bekende om zijn vrouw uit de bak te halen,’ zei De Bie.


    ‘Weten we.’


    ‘En dat hij dat allemaal al tijden van tevoren had uitgedacht. Hij wist dat jullie hem nooit lang zouden kunnen houden.’


    Ze schrok op. ‘Nog eens?’


    ‘Hij had het allemaal lang van tevoren bedacht, zei hij me. Ik heb het in mijn notitieblokje staan, Anne. Letterlijke tekst: “Lang van tevoren.” Is dat belangrijk?’


    ‘Meer dan dat, Paul. Je hebt net een etentje verdiend.’


    Nauwelijks een uur later ging de deur van Annes kantoor open.


    ‘Heb je even?’ vroeg Herman om de deurpost.


    Blij met de afleiding schoof ze een enorme stapel stukken opzij. Ze wist dat het slechts uitstel was, maar iedere minuut die ze los kon komen van de papierwinkel, was er eentje.


    ‘Een verband met de babyzaak. Zijdelings, maar toch.’


    ‘Hou op met dat geheimzinnige gedoe, Herman. Je hebt met de werkgever van De Boer gebeld. En je weet waar hij zit.’


    ‘Ik zou je graag willen plezieren, maar zo scherp heb ik het allemaal nog niet in beeld. Het is vaag, maar misschien kunnen we er toch iets mee.’


    Anne rekte zich ongegeneerd uit. ‘Vertel,’ zei ze.


    ‘Het huis aan de Brouwersgracht waar ze woonden, 665, is verkocht. Die moeder, Annechien, ligt in Groningen in een revalidatiecentrum; De Boer zal dus ergens anders zijn gaan wonen. Maar geen hond weet waar, blijkt nu.’


    ‘Hoe hebben jullie gezocht?’


    ‘Alles. Kadaster, registers, gemeente, makelaars, zelfs de kerkelijke gemeenten en uiteraard zijn zakelijke relaties. En dan wordt het helemaal vreemd.’


    Anne schoof de stapel dossiers nu naar de uiterste hoek van haar bureau.


    ‘Er is zo’n week of wat geleden door dat bedrijf waar hij voor werkte aangifte gedaan van bedrijfsspionage. Tenminste, dat wilde men doen. Het is een groot headhuntersbedrijf uit Hoofddorp, dat internationaal behoorlijk aan de weg timmert. Ze wilden aangifte doen omdat ze erachter zijn gekomen dat allerlei interne info uit hun bedrijf bij de concurrentie bekend bleek. Ze hebben vastgesteld dat het informatie is die iemand van binnenuit hun bedrijf heeft gelekt, vermoedelijk verkocht aan Saoedische relaties.’


    ‘Laat me raden. Ze verdenken ene Guus de Boer, die heel boos bij ze is vertrokken en daarna in rook opging. Met achterlating van een verdronken telefoon. Weer eens wat anders dan een baby.’


    ‘Klopt. Ze denken dat die Guus erachter zit en dat hij ze een forse poot heeft uitgedraaid. Sinds hij bij ze vertrok, hebben zij helemaal geen contact meer met die man gehad. Daar was ook geen enkele aanleiding voor, maar toen ze erachter kwamen dat de concurrent ze in alles een slag voor was en hun Saoedische klant afsnoepte, begonnen ze al snel onraad te ruiken. En toen hebben ze gedaan wat wij niet mogen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Een onderzoeksbureau erop gezet. Die zijn alles nagegaan wat ze konden vinden. En dat deden ze dan ook. We weten nu waar zijn auto is gebleven.’


    Ze zuchtte. ‘Vertel het nou maar gewoon. Dat geheimzinnige gedoe altijd van jullie kerels.’


    ‘Op de parkeerplaats van motel De Cantharel vlak bij Apeldoorn. Aan de achterzijde. Daar kan een wagen een aardige tijd staan voordat hij opvalt. Het ding werd pas na ruim een maand door het hotel gemeld bij de leasemaatschappij en die hebben hem weggehaald. Ze hebben getracht Guus te traceren, maar van meneer geen spoor. Om precies te zijn honderdvierentwintig dagen lang al.’


    ‘Behoudens dan dat hij drie weken geleden bij Justine Paternotte op de stoep stond. Hij moet trouwens aardig wat geheimen verkocht hebben als ze zoveel kosten voor hem maken. Dat zij die auto nou wel vinden en wij niet…’


    ‘Wij gingen er steeds vanuit dat die Simon Paternotte het allemaal gedaan had. Enfin, Guus is door ons niet te vinden. Zij zochten Guus voor iets heel anders en in een handomdraai hebben zij hem wel. Nou ja, zijn auto dan.’


    ‘Zijn er al mensen van ons naartoe onderweg?’


    ‘Jaap en Dirk. Ik ben benieuwd of hij daar zit. Het lijkt er niet op, begreep ik van die lui van dat bureau. Ik heb het idee dat hij zijn auto destijds daar heeft gedumpt om er vanaf te zijn.’


    ‘Duur grapje?’


    ‘Het was een behoorlijk autootje, maar het is een leasebak. Is al gecheckt. De Boer had dat ding iets meer dan driekwart jaar.’


    ‘Wil je nog weten wie ik net gesproken heb?’ Ze nam een slok van haar koude koffie en trok een vies gezicht. ‘Ik moet ophouden met die rare gewoontes.’


    ‘Nou?’


    ‘Onze brave Paul de Bie. Die me vertelde dat meneer Guus hem tijdens het proces van Paternotte nogal opschepperig heeft zitten vertellen dat hij alles rondom zijn zogenaamde bekentenis al lang van tevoren had uitgedacht.’


    ‘Kijk eens aan. Hij had het allemaal gepland. Maar waarom zou hij dat hebben gedaan?’


    ‘Misschien omdat zijn goede inborst vond dat de moeder van zijn kind niet achter de tralies hoorde?’


    Hermans telefoon ging af en hij nam op.


    ‘Dirk,’ zei hij met een veelbetekenende blik naar Anne. ‘Eindelijk. Ze zijn al een paar uur op weg naar Apeldoorn.’


    Hij luisterde lange tijd zonder een woord te zeggen.


    ‘En dat weet je zeker?’ vroeg hij ten slotte.


    Het antwoord duurde bijna net zo lang als eerst.


    ‘Dus hij is nooit…?’


    Hij groette Dirk en stak zijn telefoon weg.


    ‘Dit geloof je niet,’ mompelde hij toen verbaasd. ‘Anne, hij heeft die auto daar dus ruim vier maanden geleden neergezet. Maar het staat op video, opgenomen door een bewakingscamera. We hebben echt geluk want ze wissen die opnames niet meer op verzoek van de belastingdienst.’


    ‘Wat vreemd,’ zei ze bedachtzaam. ‘Hoezo?’


    ‘Vanwege daar opduikende kentekens die naar Polen verdwijnen, zeggen ze. Wat nog vreemder is, is dat Guus de Boer volgens diezelfde camera naar binnen is gegaan in het motel.’


    ‘Is dat vreemd?’


    ‘Anne, hij is nooit meer naar buiten gekomen.’


    *


    ‘Wat heeft-ie in zijn hand?’ vroeg Dirk.


    Voor de honderdste keer draaide John Pel de opname terug. ‘Dat zagen we al. Een sporttas.’


    ‘Wat zou erin zitten? Die baby?’


    Jaap keek zijn collega van opzij aan. ‘Heb je ze allemaal nog bij elkaar, Dirk? Heeft-ie die kleine dan een maand of twee in de schuur verstopt gehad of zo? Trouwens, kijk eens goed. Dat ziet er niet uit alsof er veel in zit.’


    Pel staarde ingespannen op het scherm. ‘We moeten niet zoeken naar hem,’ besloot hij toen. ‘We moeten zoeken naar die tas. Als het klopt wat ik hoop, heeft meneer De Boer één fout gemaakt bij zijn verdwijning van deze aarde. Maar dat is dan wel een heel duur en dom foutje.’


    ‘Vertel,’ drong Jaap aan, maar de technisch rechercheur antwoordde niet. In plaats daarvan speurde hij de beelden na die over het scherm gleden. ‘Niets,’ zei hij toen teleurgesteld.


    Opeens hield hij in. ‘Hebben jullie alle beelden meegenomen?’


    ‘Ze hebben alle beelden van al die bewakingscamera’s integraal op een harde schijf gezet,’ antwoordde Dirk. ‘Ze gaven het ook zonder problemen mee.’


    ‘Precies,’ zei Pel. ‘Ik kijk natuurlijk bij de verkeerde uitgang.’ Hij liep met zijn muis allerlei bestanden na en klikte ze de een na de ander aan. Keer op keer klonk er een teleurgestelde zucht. Tot hij opeens naar het scherm wees.


    ‘Kijk! Kijk dan! Dat is ’m! Daar is die tas. Dezelfde!’


    Een man met een breedgerande hoed en een lange regenjas aan liep de brede trap af naar de parkeerplaats, een sporttas in de hand die zeker leek op die waarmee ze Guus de Boer eerder zagen.


    ‘Lengte klopt ook wel zo’n beetje,’ bromde Jaap. ‘Zou best eens kunnen kloppen. John.’


    ‘Ik weet het wel zeker!’ gromde Pel. ‘En nu gaan we heel goed kijken in welke auto meneer stapt.’
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    ‘Anne!’ Herman stormde haar kantoor binnen. ‘Een Belgische auto! Guus de Boer is destijds het land uitgegaan met een Belgische auto.’


    ‘En waarheen?’ vroeg ze verrast.


    ‘Naar België natuurlijk. Maar wat belangrijker is: de auto staat op naam van een hotel in Charneux, in de Ardennen.’


    ‘Een hotel?’


    ‘Dat dachten wij ook allemaal. Een leasemaatschappij, een autoverhuurder, iemand privé, allemaal logisch. Maar dit is minder makkelijk te rijmen.’


    ‘Zou hij daar verblijven? Dat hij die auto van dat hotel heeft gehuurd of geleend of…’


    ‘We moeten erheen,’ zei Herman. ‘Dit verhaal is zo gek dat alles wat logisch lijkt er niet in past. We rijden gewoon naar België. Toch?’


    Ze dacht even na. ‘Ik denk dat we er verstandig aan doen om niet met vlaggen en vaandels dat dorp binnen te komen denderen,’ zei ze toen. ‘Ik heb een ander idee.’


    *


    ‘Hij zei dat hij tijdelijk bij een vriend in Raamsdonksveer woonde.’


    ‘Dat loog hij dan in elk geval,’ zei Cora. ‘Want we weten dat hij een andere kant op ging. En dat hij alles heeft gedaan om zijn sporen uit te wissen.’


    ‘Maar wat wilde hij van je?’ vroeg Jolanda. ‘Wat kwam hij nou uiteindelijk doen?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Justine. ‘Hij vroeg eigenlijk niets. Nou ja, hij wilde Floortje zien, maar dat is logisch. Hij is immers haar vader. Dat kon ik wel begrijpen.’


    ‘Had hij het daarover dan?’


    ‘Dat hij met haar naar Artis wilde. Dat staat me nog bij. Zomaar uit het niets. En ik kreeg daar een heel naar gevoel van. Ik zei dat het nog wat te vroeg was en vervolgens zei hij dat hij dan later terug zou komen. “Als je er dan achter komt dat je toch een kind hebt. Dat je nóg een kind hebt.” Dat zei hij. Ik kreeg een e-mailadres, maar daar heb ik nooit naar geschreven. Hij gaf ook aan dat hij voor haar wilde betalen. En dat voelde allemaal toch heel raar. Ik had opeens de neiging om ervoor te bedanken, maar ik weet niet waarom.’


    ‘Zou hij iets met Floortje willen?’


    Justine huiverde. ‘Ik wil er niet eens over nadenken.’


    ‘Maar dat gesprek in dat koffiehuis, waar ging dat dan over? Je hebt ons dat nooit verteld.’


    ‘Stom van me,’ zei ze sip. ‘Ik… Ik schaamde me daarvoor en waarom zou ik jullie dat gaan vertellen? Ik was dat hele gedoe zat. Simon, het verdriet, de angst. En ik dacht dat de vader van mijn dochter misschien wel degene was om mee te proberen een nieuw leven te beginnen. Dom, maar ik hoop dat je het snapt. Ik was zo verrekte eenzaam. En met hem heb ik ooit…’


    ‘Ik snap het,’ zei Jolanda, en ze sloeg een arm om haar schouder. ‘Maar wat besprak hij daar met je?’


    ‘Ikke… Misschien gooide ik het er te dik bovenop. Ik zei zoiets als dat ik hoopte dat hij, als hij al geen vader kon zijn voor haar, in elk geval een soort van aardige oom voor Floor kon worden. En ik viste een beetje.’ Ze kleurde. ‘Ik probeerde nogal ongegeneerd uit te vissen of hij iemand had.’


    ‘En?’ Jolanda drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Wat zei hij?’


    ‘Hij zei dat hij niets kon beloven met betrekking tot Floor. Dat hij dat niet alleen kon beslissen. En dat hij eigenlijk geen behoefte had om me hierna nog te zien.’


    ‘Iemand anders dus,’ stelde Cora stellig vast. ‘Er is iemand anders die bij hem aan de touwtjes trekt. Ik zweer het je. Leer mij die kerels kennen.’


    ‘Toen hij bij me was, vroeg hij zich trouwens af wie die eerste foto van hem en mij bij de Westergasfabriek ooit had gemaakt. De foto waardoor Simon zo over de rooie ging. Toen ik het vertelde, was het even alsof hem dat opluchtte. Maar ik zou niet weten waarom.’


    ‘Meid,’ zuchtte Jolanda. ‘Je weet nog niet half hoeveel vraagtekens deze zaak inmiddels al heeft opgeroepen.’


    *


    Harold was via Maastricht België binnengereden en al vrij snel moesten ze de grote weg af. Ze reden door bosachtig gebied en kleine dorpjes richting Charneux.


    Anne had van de rit genoten. Charneux was een dorp van niks, nauwelijks een centrum, met veel villa’s in de directe omgeving.


    ‘Ik zou hier niet dood gevonden willen worden,’ riep ze blijmoedig.


    De auto stopte even later op de oprit voor het smeedijzeren hekwerk van Auberge de l’Hertogenwald.


    Verbaasd keken ze naar het imposante landhuis, een klassiek gebouw waar waarschijnlijk eeuwenlang rijke families hadden gewoond. Het was nu omgebouwd tot een prachtig vijfsterren hotel.


    ‘Zeg, dame. Het is beter als ik alleen naar de receptie ga. Ze moeten jou niet zien.’


    ‘Ach, wat een onzin allemaal. Die Guus de Boer heeft mij niet of nauwelijks gezien, Harold. Dus die undercover-act van je is ronduit overdreven.’


    Maar Harold pakte het buitengewoon serieus op en eigenlijk, al zou ze het niet toegeven, was ze daar best blij mee. Hij was met het idee gekomen dat ze samen zouden gaan, gewoon een weekendje uit, met z’n tweeën. Eerst leek het vreemd, uiteindelijk was ze akkoord gegaan.


    Ze bleef in de auto wachten tot hij terugkwam en triomfantelijk een keycard voor haar neus hield.


    ‘Je zult nog opkijken van de professionaliteit waarmee wij een verliefd stelletje kunnen spelen.’


    Ze volgde hem de hal in en de grote trap op naar hun kamer op de tweede verdieping.


    Even later keek hij toe terwijl ze haar koffer uitpakte en de kleren keurig aan hangers in de kast hing. Hij genoot er zichtbaar van en had onderweg in de auto al meerdere keren geroepen hoe blij hij was dat ze een weekendje weg moesten op staatskosten.


    Daar had Anne maar niet op gereageerd. Ook de betiteling ‘carrièremuts’ had ze langs haar schouders af laten glijden.


    ‘Prachtige omgeving,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Een kolossaal landhuis met bijgebouwen, een golfbaan, bossen rondom. Meneer De Boer heeft een leuk stekje uitgezocht om zich te verstoppen.’


    ‘Of dat zo is, zullen we toch echt eerst met eigen ogen moeten zien. Dus misschien hebben we daar wel een week of wat voor nodig. Misschien zelfs wel twee.’


    ‘Het is hier trouwens niet goedkoop, zeg,’ zei ze achteloos terwijl ze haar onderbroekjes in een laatje legde. ‘Ik vraag me af of dat allemaal te declareren valt of dat je wat zult moeten bijdragen.’


    ‘Bijdragen? Hoezo?’


    ‘Ik had ook alleen kunnen gaan. Dat kan ik verantwoorden. Of met een collega.’


    ‘Met Herman van Hoogen?’


    ‘Ja, maar dan zouden Herman en ik ook een kamer moeten delen want zoals je zelf al zei: als het lang gaat duren…’ Haar handen gleden plagend over het superstrakke spijkerrokje. Daaronder droeg ze witte sneakers. Het leek haar de perfecte outfit voor een verblijf in België.


    ‘Ga jij maar badderen of zo. In je eentje. Dan verken ik de omgeving eerst.’


    ‘Help me eerst even uit mijn rokje, James…’


    ‘James?’


    ‘Bond. James Bond. Je voelt je weer helemaal in je element, hè?’


    Hij grijnsde. ‘A man’s got to do what a man’s got to do. Maar wat deze man eerst gaat doen, is de boel eens goed verkennen.’


    Harold moest maken dat hij wegkwam, anders kon hij dat eerste oriënterende onderzoek voorlopig wel vergeten. Hij liep de hal door en naar buiten.


    Het perceel was een aantal hectaren groot. Na een wandeling door een bos kwam hij plotseling bij open, golvend grasland. In de prospectus was het niet overdreven: het hotel beschikte inderdaad over een prachtige golfbaan. In de verte zag hij groepjes spelers lopen, hun karretjes met hun golfclubs achter zich aan trekkend.


    Bij de balie was hem al opgevallen dat er achter de receptieruimte talloze golftassen met clubs stonden. Een extra service van het hotel, waar hij dit weekend best weleens gebruik van kon maken.


    Het gebouw was prachtig, maar zoiets onder- en bijhouden kostte zonder twijfel handen vol geld. De kamerprijzen waren er dan ook naar.


    Toen hij terugkwam, liep hij het restaurant in en nam plaats aan de bar. Wie informatie wilde, deed er goed aan als eerste het barpersoneel te polsen. Die wisten meestal alles wat er speelde.


    De vrouw die zich naar hem toe wendde vanachter de glanzend gepoetste toog was niet de doorsnee barjuffrouw.


    ‘Monsieur.’


    Hij schatte haar midden tot eind dertig. Ze was donkerblond, haar haren in een wrong op haar achterhoofd samengeklemd. Haar spitse gezicht had een soort aristocratische uitstraling, haar houding een beetje een neerbuigende. Het bij de horeca horende lachje was plichtmatig.


    ‘Madame,’ antwoordde hij gemoedelijk.


    ‘Nederlands,’ zei ze terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


    ‘Dat is snel gededuceerd.’


    ‘Een Hollander bespeur ik in een oogwenk.’


    ‘Tongval?’


    ‘Ook. Maar vooral kleding. Mensen uit deze streek kleden zich meer… traditioneel, om het zo maar te zeggen.’ Ze plaatste haar handen op de bar. ‘Wat kan ik u inschenken?’


    ‘Een Chardonnay?’


    Ze nam een glas uit een rek en schonk het zorgvuldig in. Daarna plaatste ze het voor hem, het pootje tussen duim en twee vingers vasthoudend.


    ‘Uw Frans is gemiddeld. Maar altijd nog beter dan de meeste Nederlanders, overigens.’


    ‘Uw Nederlands is best goed, eerlijk gezegd. U bent vaak bij ons geweest?’


    ‘Brussel, meneer. Europese gemeenschap, internationale functies. Daar moet je wel meertalig voor zijn, anders kom je nergens.’


    ‘Maar wat doet een dame met zo’n curriculum dan achter een bar als deze? Hoewel het een mooie bar is, daar niet van.’


    ‘Als die dame de eigenaresse is van dit hele etablissement en als gewoonte heeft om met enige frequentie achter haar eigen bar te staan, wat is daar dan mis mee?’


    Hij nam een teug uit het ranke glas. ‘Dat is de enige juiste instelling, zou ik zeggen. Voortreffelijke wijn, trouwens.’


    Toen hij een uur later de hotelkamer binnenkwam, lag Anne op bed via een oortelefoontje te luisteren naar Verdi. Ze werkte zich snel omhoog en zette de iPad uit.


    ‘En?’


    ‘Supermooie toko, zogezegd. Luxe. Heel wat lui met veel geld komen om hier te golfen. En de eigenaresse stond gewoon achter de bar. Een zekere Nathalie Descreux. Voormalig diplomaat met een uitstraling alsof ze er zelf ook warmpjes bij zit.’


    ‘Heb je gevraagd naar Guus de Boer?’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij nijdig. ‘Zo dom ben je toch niet? Nooit laten blijken waar je werkelijk voor komt. Je weet niet wie je tegenover je hebt. Voor hetzelfde geld hoort ze bij je tegenstander. Oude wijze les op de AIVD-school.’


    ‘Maar wat denk je?’


    ‘Toen ik vertelde dat ik onderzocht of dit hotel geschikt was om grote groepen hooggewaardeerde Nederlandse gasten te herbergen, had ik de volledige interesse van mevrouw.’


    Ze stond op en liep naar de badkamer. Even later stroomde het bad vol.


    ‘Ga verder!’ riep ze.


    ‘Ik heb nog eens op hun website gekeken. Daar staat dat het hotel inderdaad eigendom is van madame Nathalie De­screux, getrouwd en trotse moeder van een zoontje van een jaar.’


    Anne keek om de deurpost. ‘Een jaar? Dat is net iets ouder dan de verdwenen baby. Die zou nu zo’n elf, twaalf maanden moeten zijn.’


    ‘Inderdaad. Toeval? Wie zal het zeggen? Maar alleszins iets dat we moeten onderzoeken. Want dat de zaak niet in de haak is, blijkt wel uit een heel bijzondere omstandigheid.’


    ‘En die is?’


    Ze kwam tevoorschijn, poedelnaakt en greep hem bij de revers van zijn jasje.


    ‘Ik weet niet precies wat je van plan bent, maar…’


    ‘Dat merk je snel genoeg. Maar wat is die bijzondere omstandigheid?’


    ‘Dat de auto waarmee meneer De Boer vanuit Apeldoorn naar hier reed keurig achter dit etablissement geparkeerd staat. Een prachtige BMW uit de X-klasse.’


    Verbluft liet ze hem los. ‘Wat?’


    ‘En dat is nog niet alles. De wagen staat op een parkeerplaats met een bordje. “Privé”, staat daarop in het beste Frans. Dus misschien is meneer De Boer wel ergens hier aanwezig en zou je hem zomaar tegen het lijf kunnen lopen, Anne.’


    ‘Reden genoeg om ons vandaag nog even goed schuil te houden, mon amour.’


    Anne stapte over de badrand en wenkte hem. ‘Kom,’ zei ze toen. ‘Onderduiken.’


    Even later golfde het water heftig over de rand.


    ‘Nee, serieus,’ zei hij een half uur daarna. ‘Misschien moet ik alleen naar haar toe blijven gaan en moet jij je schuil blijven houden. Die Nathalie misschien de indruk geven dat ik haar wel leuk vind, zoiets. Ik kan er ook niks aan doen, vrouwen vallen nou eenmaal op mij. Dat is mijn kracht.’ Hij grijnsde.


    ‘Jij arrogante kwast, hoe is het mogelijk dat ik nog steeds zo verliefd op je ben? Je zit gewoon met een stalen gezicht aan te kondigen dat je vreemdgaat, schurk.’


    ‘James,’ zei hij met een glimlach. ‘Past perfect bij het imago. Maar nu even serieus. Kent die Guus de Boer jou?’


    ‘Ik heb hem niet persoonlijk gesproken. Maar die vrouw in die winkel wel. Als die hier ook is… Stel dat dat die Nathalie was… Dat ze samen Bartje hebben geroofd en nu doen alsof het haar baby is.’


    ‘Als ze je ziet, ruikt ze meteen onraad. Als je theorie klopt, tenminste.’


    Anne verstarde. ‘Ik heb mijn paspoort nog niet laten zien, maar zo’n hotelreceptie vraagt daar steevast naar. Dan ziet ze natuurlijk mijn foto.’


    ‘Je bent ook nog eens een BN’er. Hoe vaak ben je de laatste tijd niet op tv geweest? Maar volgens mij heeft niemand je naar boven zien gaan dus kan het zijn dat ze denken dat ik toch alleen ben gekomen. Als ze ernaar vragen, zal ik zeggen dat je later komt.’


    ‘Je hebt een punt. Maar dan kan ik hier natuurlijk geen kant op.’


    ‘Maar ondertussen kun je wel informatie opvragen via Herman. Over Nathalie Descreux. Met wie is ze getrouwd? Wanneer kreeg ze een kind? In welk ziekenhuis? Waar werd de geboorte ingeschreven? Ga zo maar door. Ondertussen geef ik mijn ogen overal de kost.’


    *


    Herman klemde de telefoonhoorn tussen oor en kin.


    ‘Anne, luister… Nathalie Descreux heeft inderdaad allerlei hoge posten bij de Europese Gemeenschap vervuld. Ze nam zo’n vijf jaar geleden ontslag en nam, volgens het Waalse kadaster, het hotel waar je nu zit over van haar vader. Die overleed nog geen half jaar later.’


    ‘Klopt allemaal in de tijdlijn,’ mompelde ze terwijl ze op de achterkant van haar pen knabbelde. ‘Dat maakt dat ze de tijd had om dit allemaal…’ Ze zweeg.


    ‘Twee zielen, één gedachte,’ zei Herman. ‘Dan moet je constateren dat ze dit allemaal hebben georganiseerd. Dat hij serieus tijden van tevoren met die Annechien heeft aangepapt, een huis heeft gekocht in Amsterdam, haar zwanger heeft gemaakt, getrouwd is en haar heeft laten bevallen om vervolgens dat kind te jatten en in rook op te gaan. Dat verzin je niet, zoiets!’


    Ze knikte bij het horen van zijn opsomming door het speakertje. ‘En toch kan het bijna niet anders. Zoiets moet het zijn. Trouwens, ik moest je van Jolanda en Cora vertellen dat Justine ze heeft gebeld. Er is weer geld op haar rekening overgemaakt met de vermelding “Floortje”. Deze keer van een rekening vanaf de Seychellen op naam van “Nobody Limited”. Blijkt niet te traceren van wie dat is.’


    ‘Dat moet onze Guus wel zijn.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Eergisteren.’


    Ze hoorde een piepje van het slot en de kamerdeur ging open.


    ‘Er kroop daar een koter over het gras,’ zei Harold terwijl hij binnenkwam en de deur weer sloot. ‘Op de golfbaan. Madame zat erbij, op een heuse geruite picknickdeken. Met zo te zien een kinderjuf en een man. Ik durfde niet dichterbij te komen want hij zag me staan, dus een foto maken ging niet. Maar het is inderdaad een jongetje volgens mij, mollig, nog klein. Kruipen doet-ie aardig goed.’


    Hij plofte op het bed. ‘By God, ik denk dat het nog waar is ook.’


    ‘Hoor je het, Herman?’ vroeg Anne. ‘En die man? Hoe zag hij eruit?’


    ‘Hij zou inderdaad die Guus kunnen zijn. Maar hij ziet er wel anders uit, hoor. Geen bril, halve baard, donker haar. Wat gezet, dat klopt wel.’


    Anne stond helemaal in de onderzoeksstand. ‘We moeten weten hoe hij eruitziet, hoe hij heet.’


    Harold knikte. ‘Maar fotograferen is niet eenvoudig. Dan moet ik echt dichtbij komen en dat alleen al kan hem alert maken. Als hij dat al niet is. Vandaag lukt het sowieso niet meer, maar morgen kan ik het op de golfbaan proberen. Als hij daar tenminste komt.’


    ‘Misschien is het een dagelijkse routine voor ze, dat momentje op het gras,’ opperde Herman. ‘Maar hij kent jou in elk geval niet. Dat voordeel hebben we.’


    ‘Het zou helpen als ik een camera had in plaats van een telefoon om mee te fotograferen. Met een flinke lens.’


    ‘Die opvalt als een gek wanneer je die meezeult in plaats van golfclubs. Maar ik kan zorgen dat die naar je toe wordt gebracht. Morgenochtend heb je hem. Nog meer van je dienst, Anne?’


    ‘Niets, Herman. Behalve dan dat ze Justine op het hart moeten binden om alles te melden wat ze van hem hoort of krijgt. Alles. En zorg voor een fatsoenlijke maaltijd hier.’


    ‘Is het niet lekker daar dan?’


    ‘Als mijn aanwezigheid geheim moet blijven, hoe moet meneer Harold hier dan zorgen dat ik iets anders naar binnen krijg dan wat hij van het ontbijtbuffet weet mee te smokkelen? Ik eet al twee dagen croissants, Herman. En Harold hier waarschijnlijk kreeft en kaviaar op onze kosten. Dus laat je koerier ook iets fatsoenlijks te eten meebrengen.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Herman. ‘Patatje kapsalon met sla, misschien?’
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    Anne lag de volgende morgen nog in haar bed, terwijl Harold in de lobby op de koerier wachtte. Ze probeerde wat te lezen, om even later het boek alweer opzij te leggen. Dit voelde niet goed. Het idee dat zij veroordeeld was tot niets doen, als een patiënt op haar kamer opgesloten, hield ze echt niet vol.


    Ze glipte tussen de lakens vandaan en kleedde zich snel aan. Toen zette ze een zwarte pet met een grote klep op haar hoofd, propte haar haren eronder en plaatste haar donkere zonnebril op haar neus.


    Voorzichtig daalde ze de trap af, in de hoek van de statige hal was de receptie. Opgelucht haalde ze adem, niemand te zien. Met een paar snelle passen stond ze buiten. Ze wilde eerst om het hotel heen lopen en daarna zou ze naar de golfbaan gaan om van afstand de spelers te observeren.


    Rustig liep ze langs het statige landhuis naar de achterkant. Ze moest zo veel mogelijk uit de buurt blijven van alles wat ook maar riekte naar de privédomeinen van mevrouw Des­creux, wist ze. Als Guus de Boer daar was of mevrouw zelf en ze haar herkenden, was het spel direct uit. Ze puzzelde ook al over hoe ze straks ongezien weer binnen zou moeten komen, toen ze een grote BMW op de oprit zag staan. Een achterdeur stond open en het portier van de bestuurder ook.


    Ze hield in en keek toe hoe een vrouw met een kindje in een maxi-cosy door een achterdeur van het grote landhuis naar buiten kwam. Ze plaatste de baby op de achterbank en klikte de veiligheidsgordel vast. Met een klap sloot ze de deur.


    Annes adem stokte. Deze vrouw moest dus Nathalie Descreux zijn, maar evenzeer was ze de vrouw die Anne en Cora hadden gesproken in de Violettenstraat, de winkelierster met het Franse accent. Weliswaar was ze niet langer grijsblond maar donkerblond en ze droeg geen bril, maar Anne wist het zeker.


    Toen stapte de vrouw voorin, trok het portier dicht en reed met knerpende banden weg. Er lag iets op het grind. Een slabbetje, zag ze. Ze liep erheen, raapte het op en wilde net weglopen toen een stem achter haar klonk.


    ‘Vous cherchez quelque chose?’


    Ze hield in. Hij moest hebben gezien dat ze het slabbetje pakte. Ze kon moeilijk wegrennen, besloot ze. Dan zou hij pas echt achterdochtig worden. Daarom draaide ze zich resoluut om.


    ‘I’m sorry?’ zei ze in de hoop dat ze niet door een al te hoorbaar accent zou worden verraden.


    De man aarzelde. ‘I asked if you were looking for something,’ zei hij.


    Ze glimlachte vriendelijk. ‘I think someone else is looking for something. I saw a car leave and this was laying there.’ Ze hield het vochtige slabbetje omhoog.


    ‘It must be my sons,’ sprak hij en pakte het van haar aan. ‘My wife will probably have dropped it.’


    ‘Of course.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘From England?’ vroeg hij.


    ‘South Africa,’ zei ze nog terwijl ze zo rustig mogelijk wegliep. Ze hield haar vuist dichtgeknepen in de hoop dat ze genoeg van het vocht aan haar hand had om John Pel mee aan het werk te zetten.


    Guus de Boer staarde haar na. Ze had een lekkere kont, bedacht hij en liep toen het landhuis weer in.


    Het geluk was echt met de dommen, vond ze. De receptie was nu wel bemand maar het meisje dat er stond, kreeg iemand aan de telefoon op het moment dat Anne zich buiten stond af te vragen hoe ze ongezien langs het wicht zou kunnen glippen.


    Toen de receptioniste zich omdraaide en op een terminal begon te zoeken, zag ze haar kans schoon. Op de trappen kwam ze niemand tegen die ze zou moeten vrezen. Ze stak de keycard in de sleuf en glipte de kamer binnen.


    ‘Waar was je?’ hijgde Harold. ‘Ik heb me zulke zorgen gemaakt. Wat heb je in vredesnaam gedaan?’


    ‘Hij is het,’ ratelde ze. ‘Het is Guus de Boer.’


    ‘Heb je hem echt goed gezien?’


    ‘Gezien? Met hem gepraat zelfs! En hij had echt niet door wie ik was, volgens mij.’


    ‘Gepraat? Ben je gek geworden? Je blaast onze hele cover op.’


    ‘Dat kan zijn, maar ik heb hier een natte hand met kwijl van een kind. En geef me een handdoekje.’


    Hij reikte het haar aan en ze wreef haar hand op een zo klein mogelijk deel ervan af. ‘Dit moet naar John Pel. Als het genoeg materiaal blijkt te zijn, kunnen we vaststellen of dit baby Bartje is. Is die koerier nog geweest?’


    Harold knikte naar een tafeltje. Er stond een zwarte fototas op. ‘Die koerier zit nog in het restaurant wat te eten.’


    Anne propte het handdoekje in een plastic afvalzakje voor maandverband en reikte het hem aan. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Breng dat gauw naar hem toe en laat John Pel dit analyseren en vergelijken met het DNA wat we van Annechien Mulder en Guus de Boer hebben afgenomen bij hun aanhoudingen. Als er tenminste iets uit te destilleren is, uit dit schamele monster. En als ik jou was, ging ik daarna meteen op safari met die camera. Mogelijk gaat Guus een balletje slaan nu vrouw en kind weg zijn.’


    ‘En als ik dat gedaan heb?’


    ‘Dan komt er een einde aan jouw zo riante verblijf hier. Want dan maken we vanmiddag nog dat we terug naar Amsterdam komen. Maar het eerste wat we onderweg gaan doen, is stoppen voor een Big Mac.’


    *


    Twee dagen later was er een spoedoverleg op de kamer van Anne.


    Aan de andere kant van haar tafel zaten twee heren van een particulier recherchebureau, keurig in het pak. Naast Anne was officier van justitie Peter van Bree aangeschoven. Ze had geen keus, die man moest erbij. De officier negeren kon nu eenmaal niet.


    Nog even had ze geprobeerd het overleg op Hermans bordje te schuiven. Die zat aan de andere kant naast haar, maar Van Bree had geëist dat Anne er zelf ook bij was.


    Hij zat voor haar gevoel veel te dichtbij, compleet binnen haar comfortzone. Terwijl hij sprak, pakte hij quasi-vertrouwelijk haar arm vast; ze gruwde ervan.


    ‘Ik begrijp heel goed dat u wilt weten wat wij weten,’ zei ze tegen de mannen. ‘Maar u komt allebei uit de politiewereld dus u weet ook dat ik niets kan zeggen.’


    ‘Hebt u hem wel inmiddels opgespoord?’ vroeg de ene man en hij wees op een uitvergrote foto op haar whiteboard van Guus de Boer, door Harold genomen op de golfbaan in Charneux. ‘Dat is het enige wat wij graag willen weten.’


    ‘Maar wat hebt u aan die informatie?’


    ‘Daarmee kunnen we onze opdrachtgever enigszins tevredenstellen. Dat is alles. We gaan uw onderzoek echt niet in de weg lopen. U kunt hem immers wel aanhouden. Dat kunnen wij dan weer niet. Als u klaar met hem bent, weten wij waar we hem kunnen bereiken.’


    ‘Een beetje medewerking van uw kant mag toch ook wel?’ vroeg de andere rechercheur. ‘Per slot van rekening had u helemaal niets in de hand gehad als wij u niet hadden geïnformeerd over zijn auto.’


    Anne knikte. ‘We hebben hem inderdaad gevonden. Maar we hebben hem nog niet in handen dus ik wil geen mensen van jullie in zijn omgeving zien. Beloofd?’


    ‘Beloofd.’


    De mannen stonden op en namen afscheid. Toen ze vertrokken waren, leunde Van Bree vermoeid achterover. ‘Ik had ze helemaal niets verteld,’ zei hij.


    Anne trok een wenkbrauw op. ‘Voor wat hoort wat, Peter. Wij zijn ook klaar hier?’


    ‘Dat dacht ik niet. Ik weet nauwelijks iets meer dan die twee kerels. De hoed en de rand wil ik van jullie.’


    ‘Goed,’ verzuchtte Herman. ‘Wie wil de officier iets weigeren? Guus de Boer, de echtgenoot van Annechien Mulder en vader van de vermiste Bartje blijkt momenteel te wonen in Charneux in de Belgische Ardennen. Maar niet alleen dat.’


    ‘Want?’


    ‘Hij blijkt daar onder de naam Marcel Descreux getrouwd te zijn met een zekere Nathalie Hertogenwald, overigens al negen jaar. Bigamie dus. Het echtpaar heeft een zoontje, met de voornaam Richard, dat bijna een jaar geleden zou zijn geboren. We hebben uiteraard niet nagevraagd in het plaatsje of dat allemaal klopt, omdat we daar vooral geen slapende honden wakker willen maken. Maar DNA zal uitwijzen of dit kind eigenlijk de vermiste Bartje de Boer is.’


    ‘Hebben we dan DNA van dat Belgische kind?’ vroeg Van Bree.


    ‘Dat hebben we weten te vergaren,’ zei Anne en ze wierp een nijdige blik naar Herman.


    ‘Is daar een bevel voor afgegeven?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze stuurs.


    ‘Nou, zeg dan maar dag tegen de rechtsgeldigheid want daar gaat geen rechtbank in mee.’


    ‘Het is ook niet voor de rechtszaal bedoeld maar voor ons. Om zeker te weten dat we niet nog een moeder kinderloos maken wanneer we dat jochie gaan halen.’


    ‘Gaan halen? Weet je wel hoeveel rompslomp dat gaat worden? Dat doe je niet op een achternamiddag, Anne. Daar gaat een heel formeel circus aan vooraf. En op welke internationale rechtsgrond eigenlijk? Want formeel kun je dus niet eens aantonen dat ze niet de moeder van dat kind is.’


    Anne balde haar vuisten. Hij had gelijk, wist ze en alleen die vaststelling al maakte haar woest. ‘Bigamie,’ zei ze.


    ‘Ook dat wordt dan een hele juridische toer. Jij weet dat hij hier ook getrouwd is. Maar die Belgen zullen alleen al bewijs willen zien dat Guus en die meneer Descreux een en dezelfde persoon zijn. Dus dan krijg je hem niet uitgeleverd zolang je dat niet aantoont. Wie heeft die foto trouwens gemaakt?’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    ‘Ja, dat maakt wel degelijk uit. Ik begrijp uit je verbaal van bevindingen dat jij daar in Charneux politiewerk hebt lopen doen. En niemand beter dan jij weet dat je daarvoor toestemming van de Belgen nodig had. En die had je niet. Sterker nog, je hebt je vriendje de geheim agent ook nog meegenomen en die heeft vrolijk meegedaan.’


    Anne kleurde een beetje, maar ze herpakte zich snel.


    ‘Het was allemaal puur toeval. We waren daar een weekendje en deden deze opmerkelijke ontdekking. Daar is in mijn ogen toch niks mis mee? Volgens mij is de wetenschap dat Guus de Boer in Charneux woont, een bigamist blijkt met een valse identiteit, hetzij hier dan wel daar, én een kind aan de ouderlijke macht heeft onttrokken, voldoende om hem te laten aanhouden.’


    Van Bree glimlachte flauwtjes. ‘Was het maar zo simpel, Anne Kramer. Als ik om zijn aanhouding en uitlevering laat vragen, zit hij misschien een paar uur op een Belgisch bureau. Dan is hij gewaarschuwd en wanneer hij weer wordt losgelaten, en dat wordt hij, dan is-ie snel verdwenen. Hij heeft er het geld en de middelen blijkbaar voor.’


    ‘Ik stel voor dat de financiële recherche nu op verzoek van Justitie zijn aanhouding en uitlevering vraagt in verband met verduistering van bedrijfsinformatie in dienstbetrekking. Als hij dan in Nederland in de cel zit, kunnen wij ook de babyzaak oppakken. We moeten die twee uit elkaar trekken. Hij moet hierheen en bij voorkeur zonder dat zij meteen in de gaten heeft wat er gebeurt.’


    Ze zag Van Bree nadenken, maar toen schudde de officier het hoofd.


    ‘Ik wil aan alle kanten mijn best doen,’ zei hij. ‘Laten we maar zeggen dat ook mijn superieuren er wat druk op zetten om deze zaak succesvol af te ronden, maar wat je denkt kan ook niet. Er is geen sprake van verduistering. Hij was niet in dienst bij die headhunters. Hij heeft misschien informatie doorverkocht maar dat blijft een civiele zaak. Dus dat werkt ook niet. En als je één keer iets probeert wat mislukt, is je geheimpje stuk. Geen enkele publiciteit, want dan zijn je vogels met kuiken en al gevlogen.’


    Opeens kreeg ze de ingeving. Of het nu was omdat ze had besloten om het principieel altijd met Van Bree oneens te zijn of juist omdat hij zei wat hij zei, wist ze niet. Maar ze wees op zijn borst en keek haar beide gesprekspartners strak aan.


    ‘Integendeel,’ zei ze toen. ‘Het is juist de publiciteit die ons een dienst gaat bewijzen.’


    *


    ‘Dit kan écht niet, Anne. Dit kun je niet van me vragen.’


    ‘Paul, het is onze enige kans.’


    ‘Maar het is een schending van mijn beroepsethiek, verdorie.’


    Ze zuchtte. ‘Dat snap ik wel, maar er is een moeder die compleet kapotgaat aan het feit dat haar kind weg is. Die vervolgens ook nog eens halfdood geslagen wordt. En de hufter die het op zijn geweten heeft…’


    ‘Die ligt toch in het IJ?’


    ‘Kijk,’ zei ze triomfantelijk. ‘Daar zou ik je toch zomaar een enorme scoop in handen kunnen geven. De primeur van het jaar.’


    ‘Nou, vertel dan.’


    ‘Nee, voor wat hoort wat. Paul, het is echt onze enige kans. Het moet met bombarie, anders is het niet geloofwaardig.’


    ‘Als mijn baas dit hoort, ben ik mijn baan kwijt.’


    ‘Hij hoort helemaal niets. En ongetwijfeld krijg je een extra bonus bij je kerstgratificatie dit jaar. Ik geef je het hele verhaal exclusief. Erewoord.’


    Hij aarzelde, twijfelde. De afweging viel hem hoorbaar zwaar, maar uiteindelijk zwichtte Paul de Bie.


    ‘Ik krijg ook nog een etentje van je,’ zei hij fijntjes.


    Het Parool opende de volgende middag met het schokkende nieuws.


    ‘Dochtertje moordenaar verdwenen!’


    Het werd al donker en de straatlantaarns floepten aan. Annes handen trilden terwijl ze de voorpagina met de grote foto in haar handen nam. Op dat moment ging haar telefoon.


    ‘Het staat er prachtig prominent,’ zei Van Bree. ‘Maar ik wijs er nogmaals op dat, mocht het allemaal uitkomen, ik hier niets van wil hebben geweten.’


    ‘Nee hoor, Peter,’ antwoordde ze. ‘Als het allemaal goed gaat wil je de loftuitingen vast en zeker ook niet?’


    Ze hing op toen Herman binnenstapte.


    ‘Alles is gereed,’ zei hij. ‘Jaap en Dirk zitten op hun plek. Het telefoonnummer zit onder de tap. Justine heeft de mail gestuurd. Cora en Jolanda zitten in de flat ernaast en nu wachten we. Het is trouwens schitterend hoe het wordt overgenomen door alle media. Het journaal, ANP op de radio. Amber Alert is vanmiddag ook gestart. Hij heeft er wel een mooi verhaal van gemaakt, je vriend. Hij moest eigenlijk romans gaan schrijven.’


    Op dat moment rinkelde Hermans telefoon en hij nam op. Hij luisterde even en stopte het ding toen weer weg.


    ‘Jij bent helderziende,’ zei hij toen en diepe bewondering straalde van zijn gezicht. ‘Hij heeft haar zojuist al gebeld. Hij komt naar haar toe.’


    Anne zakte achterover op haar stoel. Even vocht ze tegen haar tranen.


    *


    De deurbel schalde door de kleine flat.


    ‘Heel even wachten nog,’ fluisterde Jaap terwijl hij de slaapkamer in stapte. ‘Neem hem dus gewoon mee naar binnen. Wij doen de rest.’


    Dirk stond al om de hoek in de badkamer en knikte haar bemoedigend toe.


    Justine liep naar de deur en keek door het spionnetje. Hij was het. Ze herkende hem nauwelijks. Hij had geen bril op, een donker halfgeschoren baardje op zijn wangen, en zijn haren waren ook niet meer blond.


    Ze huiverde en moest even kalmeren voor ze haar hand op de klink legde en opendeed.


    ‘Dag,’ zei ze toen zacht.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Guus. ‘Floortje! Hoe…?’


    ‘Ik denk dat het Simons ouders zijn,’ zei ze. ‘De politie is daar nu. Maar kom eerst binnen.’ Ze deed de deur verder open en hij stapte langs haar heen de gang in.


    ‘Geef me je jas.’ Ze nam een kleerhanger van de kapstok en hing de jas op die hij haar aanreikte. Toen ging ze hem voor naar de kamer.


    Iets alarmeerde het zesde zintuig van Guus de Boer toen hij binnenstapte. Op het moment dat Jaap tevoorschijn kwam, wist hij dat hij in de val gelopen was. In een vertwijfelde poging greep hij Justine van achteren om haar nek en trok haar tegen zich aan.


    ‘Terug!’ schreeuwde hij. ‘Ga terug of ik…’


    Op dat moment raakte een keiharde vuistslag hem achter zijn oor en hij zakte als een zoutzak in elkaar. Justine rukte zich net op tijd los, anders was ze meegesleurd.


    Dirk van der Veer wreef over zijn pijnlijke knokkels.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Dat was me nou eens een waar genoegen, meneer De Boer.’


    *


    ‘Floortje is weer bij haar mama,’ zei Cora terwijl ze de telefoon wegstopte. ‘En met Justine is alles in orde. Moedige griet. Die verdient een lintje.’


    Ze stonden in de gang van de verhoorkamers.


    ‘Ik heb er zin in. We gaan hem slopen, Jo.’


    Ze stapten de kamer binnen. De advocaat kwam overeind.


    ‘Mijnheer Brugman!’ zei Cora verbaasd. ‘Maar u was toch de advocaat van meneer Paternotte? Hoe kan dat nou?’


    ‘Meneer De Boer heeft speciaal om mij gevraagd,’ antwoordde de raadsman. ‘En nu meneer Paternotte overleden is…’


    ‘Een mens moet eten,’ zei Jolanda begripvol.


    ‘De een z’n dood…’ Cora ging zitten. ‘Een wonderlijke keuze,’ zei ze tegen Guus.


    ‘Dat is niet aan u om over te oordelen. Ik begrijp überhaupt al niet waarom mijn cliënt is aangehouden, maar ik begrijp helemaal niet waarom hij in alle beperkingen zit. Wat rechtvaardigt zo’n zware stap? Meneer is de vader van een verdwenen baby en heeft niets te maken met de ontvoering van…’


    ‘Van zijn eigen kind, meneer Brugman,’ zei Cora en ze wees op de stoel van de advocaat. ‘En ook niet van de poging tot gijzeling van de moeder van nog weer een ander kind van hem. Gaat u maar gewoon weer zitten en laat alle verontwaardiging maar even voor wat het is. Uw cliënt wordt ervan verdacht dat hij een kind heeft ontvreemd.’


    ‘Ik heb Floortje niet…’ zei Guus kwaad, maar ze liet hem niet uitspreken.


    ‘Wij hebben het over Bartje, meneer De Boer. Niet over Floortje Paternotte. Zij is inmiddels weer terecht. Ze was gewoon te lang bij een vriendinnetje blijven spelen. Niks aan de hand.’


    ‘Maar dan moeten jullie mij weer loslaten,’ zei hij. ‘Iedereen weet dat Bartje door die Paternotte in het water is gegooid.’


    ‘Laat ik hiermee beginnen. U bent niet tot antwoorden verplicht. U hebt al bijstand van een door uzelf gekozen advocaat. U wordt ervan verdacht de minderjarige Bartje de Boer onrechtmatig uit Nederland te hebben meegenomen, onrechtmatig diens identiteit te hebben veranderd, bigamie te hebben gepleegd, valse aangifte te hebben gedaan van de verdwijning van uw zoon en identiteitsfraude te hebben gepleegd. Aan deze feiten zullen mogelijk op een later tijdstip nog andere worden toegevoegd. Is u dat duidelijk?’


    ‘Ik deed het allemaal voor Annechien.’


    ‘Vertelt u me eerst maar eens wie hier eigenlijk voor ons zit. Bent u in werkelijkheid meneer De Boer of meneer Descreux?’


    Hij leek haar niet te horen. ‘Jullie begrijpen het niet. Ik hield van die meid. Maar ieder moment kon het toch gruwelijk misgaan? Zij stond echt op het punt om Bartje iets aan te doen. Ik kon niet anders. Het was zoiets als noodweerexces.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘En ik ben niet tot antwoorden verplicht. Ik zeg u wat ik te zeggen heb. En al die beschuldigingen zijn volslagen onzinnig. Bartje is beter af op deze manier. Hij wordt liefdevol opgevoed door een moeder die van hem houdt, niet door iemand die hem elk moment een overdosis medicijnen kan geven. Daar had ze het ook over. Of die hem uit het raam wil gooien als hij huilt. Dat riep ze ook.’ Hij hief zijn handen. ‘Wat moest ik? Ik had geen keus.’


    ‘Maar u hebt het wel heel wonderlijk voorbereid allemaal. U hebt twee echtgenotes, meneer. Twee levens. En de ene echtgenote heeft u aan alle kanten bijgestaan om het kind van de andere echtgenote te stelen.’


    Hij zuchtte en hief zijn handen. ‘Als gezegd: wat kon ik anders? U zou waardering moeten hebben dat ik dit heb gedaan in plaats van me als een misdadiger te behandelen.’


    Jolanda had al die tijd gezwegen, maar zijn hautaine houding en het zelfmedelijden kropen intussen genadeloos onder haar huid.


    ‘Wie bent u?’ vroeg ze fel.


    ‘Dat mag u lekker zelf uitzoeken. En ik wens u veel succes daarbij.’ Hij grijnsde. ‘Bartje krijgt u nooit. Ons zoontje heet Richard. Dat zal de burgerlijke stand van Charneux u bevestigen.’


    ‘Weet jij wel wat je Annechien hebt aangedaan?’


    ‘Annechien… Ik weet wat ik haar heb bespaard. Ze zou eigenlijk blij moeten zijn.’


    Jolanda kreeg een waas voor haar ogen. Haar hart bonkte in haar keel. Ze sprong achter de tafel vandaan en slaakte een woeste kreet. Guus sprong overeind en deinsde achteruit voor de furie die op hem af stormde.


    ‘Jij vuile schoft!’


    Haar vuisten beukten tegen zijn borst en bovenarmen.


    ‘Jo! Hou daarmee op!’ Cora stond op.


    ‘Wat is dit?’ schreeuwde Brugman. ‘Bent u helemaal gek geworden? Laat dat!’


    Guus week verder achteruit, een hooghartig glimlachje om de lippen.


    ‘Au,’ zei hij spottend. ‘Au. U mishandelt me. Staatsterreur!’


    De deur van de verhoorkamer vloog open. De stevige armen van Herman maakten iedere verdere beweging voor Jolanda onmogelijk.


    ‘Dit verhoor is beëindigd,’ riep hij over zijn schouder. ‘En meneer gaat niet eerder naar zijn cel dan dat de medische dienst naar hem heeft gekeken.’


    *


    De stoet van vier politievoertuigen stond voor de ingang van het hotel. Een vijfde bewaakte de toegang naar de golfbaan. Alle hotelactiviteiten lagen stil, het personeel en bezoekers hadden opdracht te blijven zitten waar ze op dat moment zaten.


    Het was een spektakel geworden. Bezorgde gasten vroegen zich af wat er aan de hand was. Een terroristische dreiging, werd door iemand geopperd toen iedereen het restaurant in werd gestuurd.


    Jaap en Dirk zaten op een grote sofa achter in de ontruimde lobby van het hotel. Op de bank tegenover hem zaten twee rechercheurs van de gerechtelijke politie uit Luik.


    De vrouw op de stoel tussen de banken in staarde hen met een stalen gezicht aan.


    ‘Ik zou niet weten hoe u aan dit onzinnige verhaal komt.’


    Ze wees op de papieren die op de salontafel lagen.


    ‘Mijn paspoort,’ ratelde ze in het Frans. ‘Ik ben Nathalie Hertogenwald. Al gans mijn leven. Ik ben gehuwd met Michel Descreux. Al negen jaar. Daar ligt onze huwelijksakte. Wij hebben een zoontje. We vierden onlangs nog zijn eerste verjaardag. Richard. Gaat u mijn personeel maar vragen hoe lang ik hier met een dikke toeter heb rondgelopen. Wilt u de foto’s van mijn zwangerschap soms ook nog zien?’


    ‘Wist u dat uw man ook in Nederland getrouwd is?’ vroeg Jaap.


    Ze keek hem met vlammende ogen aan. Ze beet hem Franse woorden toe waarvan Jaap nauwelijks iets verstond. Een Belgische rechercheur vertaalde echter alles wat de vrouw zei.


    ‘U bent een Hollander en u hebt hier niets te zeggen en ook niets te vragen. Ik hoef u geen antwoord te geven en dat doe ik dus ook niet. Ik praat uitsluitend met politiemensen uit mijn eigen land. Zij zijn bevoegd. U niet.’ Ze snoof minachtend. ‘Ik heb met u niets te maken, hoort u? Rien du tout!’


    Het klopte, wisten ze. Jaap en Dirk waren niet bevoegd zelf op te treden, ze konden slechts toekijken en afwachten welk resultaat de collega’s van de gerechtelijke politie zouden behalen.


    ‘Waar is mijn man?’ ging ze verder tegen de Belgische rechercheurs. ‘Wat is dit voor onzin? U kunt toch met alle gemak vaststellen wie mijn man is en dat hij bestaat?’


    ‘Uw man blijkt er twee identiteiten op na te houden, madame. Het vermoeden dat uw kind niet echt uw kind is, wordt daardoor ondersteund. Ik moet u daarom vragen stellen en u doet er verstandig aan die te beantwoorden.’


    ‘Wat? Ben ik nu ook nog eens verdacht?’


    ‘Nee, geenszins. Maar waarom zou u geen antwoord geven op wat ik u vraag?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Wat een waanzin. Maar goed, als ik u daarmee kan overtuigen dat ze zot zijn daar in Holland…’


    ‘Daarover gesproken: bent u wel eens in Holland geweest?’


    Ze leek na te denken. ‘Natuurlijk. Maar al lang geleden. Een paar jaar of wat. Naar Rotterdam. Naar Amsterdam ook.’


    ‘Mevrouw heeft nooit een winkel gehuurd in Amsterdam?’ vroeg Jaap aan zijn Belgische collega. Die herhaalde de vraag.


    ‘Een winkel? Meneer, ik run hier een van de grootste hotels en golfresorts van gans de Ardennen! Wat zou ik moeten met een winkel in Amsterdam?’ Ze smaalde. ‘En wat zou ik daar dan hebben verkocht, in die winkel? Marihuana?’


    Dirk wachtte tot de vertaling klaar was en boog toen naar haar toe.


    ‘U bent herkend, mevrouw. Door twee van mijn collega’s. U hebt op de dag na de verdwijning van Bartje de Boer met hen gesproken.’


    Ze hield halsstarrig vast aan haar toneelstukje en richtte zich tot de Belgen.


    ‘Onzin. Misschien is er iemand die op me lijkt of zo, maar ik was dat niet. En daarmee is dit onderhoud ten einde. Als u me mee wilt nemen, dan neemt u me mee. Van mijn kindje blijft u af.’


    De Belgen schudden bijna tegelijkertijd het hoofd.


    ‘Niemand gaat uw kleine meenemen, madame. Daar is geen bevoegdheid voor.’


    ‘Al was die er wel, heren. Over mijn lijk, zeg ik u.’ Ze stond op. ‘Dan wordt het tijd dat u gaat.’


    *


    Anne zat met stille vreugde het artikel van Paul de Bie in Het Parool te herlezen toen haar computer een signaal gaf dat er mail binnenkwam.


    Ze tuurde op het scherm. Het bericht kwam van Peter van Bree.


    ‘Net bericht van het Waalse parket. Onderzoeksrechter daar heeft ingestemd met DNA-afname baby. Krijg ik nu ook een etentje van je? Ik begreep van je journalist dat we die bij je kunnen verdienen. Peter.’


    Hoewel het nieuws haar enorm verheugde, wierp de laatste zin er een schaduw over. Waarom moest De Bie dat doorvertellen? Ze gromde.


    De telefoon ging. Het was Cok, Eerenbergs secretaresse.


    ‘Hij wil dat je komt. Problemen.’


    Ze lachte. ‘Problemen? Echt? Wat zouden die kunnen zijn?’


    ‘Hij zei zoiets als “die verdomde rotadvocaat” dus je zult wel weer iets gezegd hebben?’


    ‘Ik zou het werkelijk niet weten, maar ik verwed er mijn panty onder dat het over de zaak rondom de arrestatie van die vader gaat.’


    Even later stond ze met de krant onder haar arm voor zijn deur.


    ‘Hij zit te wachten,’ fluisterde Cok.


    ‘Dat zal wel. Ik heb mijn panty maar vast uitgedaan.’ Ze draaide een pirouette voor Coks bureau.


    ‘Wat vind je ervan?’


    Haar jurk kwam door de draai een behoorlijk stuk omhoog.


    ‘Wat alle kerels ook denken. Meid, wat heb je een geweldige benen.’


    ‘Rechtstreeks vanuit Antwerpen. Harolds keuze op de terugreis uit Charneux.’


    Ze draaide nog een rondje. Op dat moment vloog de deur van Eerenbergs kamer open.


    Hij keek verbijsterd naar Annes benen. Toen draaide hij zich met een ruk om en gebaarde dat ze binnen moest komen. Ze trok de deur achter zich dicht.


    ‘Chefs van de recherche zijn tegenwoordig in uniform,’ bitste hij en liep naar zijn bureau.


    ‘Ja. De volgende symbolische maatregel bij de Nationale Politie; alles moet gestandaardiseerd.’


    Ze hield Het Parool omhoog. Hij keek er even naar en schudde toen zacht het hoofd.


    ‘Blijf jij maar lekker oud nieuws lezen.’ Hij wees op De Telegraaf voor zijn neus. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat is er gebeurd?’


    Ze keek naar de kop. Vader baby Bartje mishandeld. Politievrouw met losse handjes.


    ‘Geen idee.’ zei ze verbluft. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Over het feit dat één van jouw rechercheurs, Jolanda Blom, die vader op zijn bek heeft geslagen tijdens een verhoor. Voor de ogen van zijn advocaat. In het bijzijn van een collega.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op de pagina. ‘Waar heeft dat mens haar professionaliteit zitten, die Blom? Is ze totaal geschift? Dat kost ons de zaak, verdomme! Die Brugman kon niet wachten om naar John van den Heuvel te lopen.’


    Hij stak de krant omhoog. ‘Hier! Zelfs het redactioneel commentaar heeft het erover. Dat iedere diender die zoiets doet op staande voet ontslagen hoort te worden. Zelfs de vraag hoelang we die arme vader nog lastig blijven vallen met deze zaak. Dat roep je hiermee op, verdomme! Sympathie voor de verdachte! Ik had net Hafkamp al aan de telefoon want die had een briesende deken van de Orde van Advocaten aan de lijn gehad. Brugman heeft inmiddels inderdaad aangifte gedaan voor zijn cliënt.’


    Er viel een stilte.


    ‘En jij wist dit?’


    ‘Ja, ik had gehoord dat Blom wat emotioneel werd.’


    ‘Heet dat zo tegenwoordig? Waarom heb je me dit niet gemeld?’


    Zijn stem was ijskoud. Anne wist wel hoe dat werkte, Hafkamp had natuurlijk gebeld en Eerenberg had met zijn mond vol tanden gezeten. Stom, stom, stom! Ze had het kunnen verwachten, had hem natuurlijk moeten bellen.


    ‘Een mishandelende rechercheur groeit uit tot een schandaal dat meer koppen kost als je niet snel bent. Heb je haar al geschorst?’


    ‘Nee. Ik zie niet in waarom Jo…’


    ‘Er moet ingegrepen worden. Vandaag nog naar buiten brengen dat de betrokken rechercheur voorgedragen wordt voor ontslag. Je moet de media en Brugman de wind uit de zeilen nemen.’ Hij maakte een gebaar dat ze kon gaan. ‘Los het op. Nu meteen.’


    Ze bleef zitten.


    ‘Ik zei: los het op.’


    Ze schudde verhit haar hoofd.


    ‘Ik ga niet. Je zult nog even naar mij moeten luisteren.’


    Met de grootste moeite hield ze haar stem vlak. Waar ze de moed vandaan haalde, wist ze niet. Het was geen lef. Ze werd gewoon bozer dan ze bang was. Het gemak waarmee de heren beslisten over het leven van een eenvoudige rechercheur, gewoon opruimen om hun probleem te tackelen.


    ‘Ik ga haar niet ontslaan en ook niet bij je voordragen voor ontslag.’


    Ze stond inmiddels kaarsrecht voor zijn bureau.


    ‘Mensen moeten fouten kunnen maken, daar leren ze van. Natuurlijk wordt Jolanda Blom door mij onderhouden, krijgt ze vreselijk op haar… je weet wel. Ik praat uitgebreid met haar. Maar rechercheurs zijn mensen, met gevoelens. Wie vertel ik dit eigenlijk? Dat weet jij toch als geen ander? Bloed, zweet, tranen, met alle emoties moeten dealen. En toch moeten ze altijd zakelijk blijven, mogen nooit hun gevoelens tonen. Weet je wel wat het voor ze betekent als ze telkens weer met zo’n gluiperige verdachte geconfronteerd worden? Wat hij met die moeder heeft gedaan?’


    Ze snoof van boosheid. ‘Weet je, jij vraagt niet eens wat er gebeurd is. Wat in de krant staat, daar gaat het om! Nou, voor het geval je toch nog eens je mening op de feiten wilt baseren: ze heeft met haar vuistjes een paar keer tegen de borst van die vent getrommeld. Die man stond er gewoon stompzinnig bij te lachen!’


    Ze zweeg. Het werd stil in het kantoor. Hij staarde haar emotieloos aan.


    ‘Als jij niet flink durft te zijn tegen die lui van Justitie: als Blom eruit moet, neem ik ontslag. En dat wil ik ze zelf nog wel komen vertellen ook.’


    Ze draaide zich om en liep de kamer uit.
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    ‘Praat maar met mijn advocaat,’ protesteerde Guus en hij wees naar Brugman. ‘Ik heb jullie niets te zeggen, stelletje fascisten.’


    ‘Nou, dan zeg je lekker helemaal niks,’ antwoordde Dirk. ‘Maar wij hebben jou wel iets te vertellen. Je bent niet tot antwoorden verplicht, maar luisteren moet je wel. Als je slim bent, tenminste. Je advocaat hier heeft dankbaar gebruikgemaakt van die kleine uitglijder van mijn collega en dus hebben ze je beperkingen er maar gauw af gehaald. Je mag daarom weer contact met de buitenwereld. Nou, daar horen wij ook bij. En we hebben wat te zeggen.’


    ‘Het wordt langzaamaan allemaal wat uitzichtloos voor je, Guus. Of Michel. Hoe wil je eigenlijk dat ik je noem?’ Jaap Veenman boog zich over het tafeltje in de verhoorkamer.


    ‘Ik laat me niet weer mishandelen,’ was het ongegeneerde antwoord. ‘Deze keer trap ik van me af.’


    ‘Jongen, er is niemand die je hier met een vinger aan zal raken. Daarom nemen we het hele verhaal ook op. Voor later, snap je?’


    ‘Bij de rechtszaak,’ vulde Dirk aan. ‘Want dat wordt het wel.’


    ‘Jullie hebben helemaal niets in de hand tegen…’


    ‘Ik zou maar niet al te zelfverzekerd doen, meneer Guus. De Belgen hebben namelijk toestemming gegeven om DNA van je kind af te nemen. En dan weten we het binnen de kortste keren zeker.’


    Hij keek van de een naar de ander.


    ‘Ik geloof er geen moer van. Je liegt. Je bluft.’


    Jaap haalde zijn schouders op. ‘Met een paar dagen weet je of je daar gelijk in hebt. Wij kunnen wachten en jij gaat nergens heen.’


    Guus wikte en woog, maar zweeg en keek Brugman aan. Die knikte.


    ‘Ik heb vanmorgen hetzelfde van de officier vernomen, Guus.’


    Dirk knikte instemmend. ‘Ik zei het toch? Waarom zou ik bluffen? Dus we gaan erachter komen hoe het echt zit. Kwestie van tijd.’


    ‘Meewerken helpt beter dan tegenstribbelen,’ beleerde Jaap hem. ‘Dus zeg het ons nou maar. Je deed het voor Annechien, vertelde je tegen onze collega’s.’


    ‘Zoiets moet je dan toch echt allemaal goed uitgedacht hebben. Dat jongetje meenemen naar België, bedoel ik.’


    Dirk schonk water voor iedereen in. De Boer had goed nagedacht.


    ‘Het was allemaal voor Annechien, dat moeten jullie begrijpen. Als ik dit niet gedaan had, was Bartje er niet meer geweest. Dat weet ik zeker. En ik ben de vader, dus ik heb ook het gezag over het kind.’


    ‘Maar je hebt het ontvoerd, man. Je hebt de hele Amsterdamse politie in rep en roer én over de rooie gehaald. Waarom in godsnaam?’


    ‘Ze zou hem nooit mee hebben gegeven.’


    ‘Wist ze dat je ook getrouwd was in België?’


    Hij keek verstoord. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Maar jouw vrouw daar heeft dus geholpen om…’


    ‘Ik zeg niets over Nathalie. Geen woord. Maar niemand kan mij wat maken als ik het kind voor zijn veiligheid naar het buitenland breng. En zo was het.’


    ‘Maar je hebt wel een valse aangifte gedaan. Ze heeft je geholpen.’


    ‘Dat is dan maar zo.’ Hij deed demonstratief zijn armen over elkaar. ‘Bewijs het maar.’


    ‘Maar hoe het ook zij, je Waalse madam had opeens een kind. Was ze daar wel zo blij mee dan? Trouwens, zij wist dan dus in elk geval wel van het bestaan van Annechien Mulder, toch? Ze dacht niet dat het een willekeurig kind was?’


    ‘Doe normaal. Wij stelen toch geen willekeurig kind van de straat?’


    ‘Maar zij beweert dat ze gewoon zwanger was. Het personeel van het hotel bevestigt dat ook.’


    ‘Dat was ze ook. Houd haar erbuiten. Ik wil wel wat zeggen over Annechien, maar verder niets.’


    ‘Jij hebt haar kind gejat. En Nathalie heeft je geholpen.’


    ‘Ik heb mijn kind gered. Ik volgde Annechien die ochtend.’


    ‘Dat deed je vaker, zagen we op de foto’s.’


    ‘Ja. Maar die dag hield ik afstand. Net voor de markt raakte ik haar kwijt, maar ik wist hoe ze zou lopen. Dus liep ik naar de supermarkt. Ze nam steeds dezelfde route en inderdaad, daar kwam ze aan. Maar op een gegeven moment liet ze Bartje dus zomaar op de hoek van de straat staan omdat ze ging pinnen. Ik stond twee parkeerhavens verder achter een busje. Toen was ik het zo zat. Ik rende met de kinderwagen het straatje in, naar de Prinsengracht. Daar stond iemand met een auto te wachten die me hielp.’


    ‘Nathalie,’ zei Jaap.


    ‘Nee. Iemand. Iemand die ik had ingehuurd. Baby op de achterbank gelegd. Auto weg... Ik bleef daar met die kinderwagen achter, dus wat moest ik? Ik wist niet beter dan dat ding in de gracht te kieperen. Bartje was gered en zat een paar uur later veilig in Charneux.’


    Hij keek de verblufte rechercheurs bijna tevreden aan.


    ‘En Annechien?’ vroeg Dirk verbijsterd.


    ‘Die is geestesziek,’ antwoordde hij bot. Geen medelijden, geen schuldgevoel.


    ‘En meer heb ik niet te vertellen.’ Hij keek naar Brugman. ‘Wilt u de heren duidelijk maken dat ik terug wil naar mijn cel?’


    *


    Aan het hoofd van de ovale tafel zat burgemeester Henstra, naast hem zijn directeur Openbare Orde en Veiligheid, Maureen Sarucco.


    Tegenover de burgemeester zaten hoofdofficier Hafkamp en Peter van Bree. Een beetje aan de zijkant zat Eerenberg met Anne.


    Henstra schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet of het nou wel zo’n spoedeisend karakter heeft dat een extra bijeenkomst vereist is, maar de hoofdofficier heeft erom gevraagd in verband met de zaak van de meppende rechercheur.’


    Alleen al die typering maakte Anne razend. ‘Waar komt die term vandaan?’


    Hafkamp reageerde niet op haar. ‘Komende dinsdag worden er vragen in de Tweede Kamer gesteld. De minister is not amused. Hij wil weten welke maatregelen we nemen.’


    Eerenberg had nog getwijfeld of hij haar wel zou meenemen. Automatisch respect voor leden van de Driehoek, het bevoegd gezag, was immers nooit van haar te verwachten.


    De sfeer in de vergaderkamer was om te snijden. Het werd er niet beter op toen Peter van Bree zijn stoel achteruitschoof en opstond.


    ‘Ik begrijp dat die rechercheur nog gewoon diensten draait?’ vroeg hij Anne.


    De rotzak voerde iets in zijn schild; ze kon ervan uitgaan dat juist hij er steevast baat bij had om de boel op te stoken.


    De burgemeester schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Sarucco heeft mij op het hart gebonden dat de gemeente Amsterdam zich niet in een politiek mijnenveld moet begeven dat niet binnen haar competenties ligt.’ Hij zuchtte. ‘Maar het kan natuurlijk niet. Die man in elkaar slaan terwijl hij waarschijnlijk eerder slachtoffer dan dader is.’


    Anne wilde iets zeggen, maar Eerenberg kneep onder de tafel hard in haar dij.


    ‘Ik klaag je aan wegens ongewenste intimiteiten,’ fluisterde ze. ‘Hashtag metoo en zo.’


    ‘Doe maar,’ antwoordde hij. ‘Dan laat ik je je gang gaan en daarna opvreten door dit roedel hyena’s.’


    Hafkamp schraapte zijn keel. ‘Het is een uiterst gevoelige kwestie. Een rechercheur die tijdens het verhoor een verdachte slaat. In aanwezigheid van de advocaat.’ Hij hijgde lichtjes. ‘Ik mag wellicht wat ouderwets zijn, maar het is werkelijk ongekend.’


    Eerenberg sprong erin; hij zag de blikken van verstandhouding tussen Henstra en de hoofdofficier en voelde dat dit de verkeerde kant op ging.


    Anne had in het verleden veel successen behaald. Veel mensen keken tegen haar op, zij was in hun ogen een van de beste recherchechefs van Nederland. En tegelijkertijd waren er ook twijfelaars, opportunisten die bang voor haar waren. In de ogen van Justitie liep zij niet aan de gewenste leiband, had ze soms een veel te grote mond. Er waren al de nodige pittige aanvaringen met Hafkamp en de zijnen geweest in het verleden.


    Eerenberg nam het woord. Hij sprak bedaard, om de spanning aan tafel wat te verminderen.


    ‘Er spelen twee dingen. Allereerst de aangifte van Guus de Boer, ingediend door de advocaat, en daarnaast het interne onderzoek van de politie zelf. De minister moet echt de uitslagen van beide onderzoeken afwachten. Geen eenzijdige gevolgtrekkingen alsjeblieft.’


    ‘Hier neemt de Tweede Kamer geen genoegen mee,’ mopperde Hafkamp.


    ‘Wat nu? Wil ons parlement soms een óngedegen onderzoek?’ antwoordde Eerenberg nog steeds heel rustig. ‘Dan zeggen ze dat maar in hun interruptiemicrofoon.’


    Anne keek even opzij, ze zat hier niet alleen. Geweldig wat Eerenberg daar deed, ze wilde hem wel knuffelen waar iedereen bij zat.


    ‘Kunt u die rechercheur dan niet in elk geval voorlopig schorsen of weghalen bij de recherche?’ Het was een handige opmerking van Henstra, een soort tussenoplossing om alle partijen tevreden te stellen. Naar buiten toe zou een dergelijke maatregel de druk eraf halen en over een paar maanden was iedereen het vergeten. ‘Gewoon zodat…’


    ‘Om de bloeddorst van het politiek gepeupel te stillen? Ik dacht het niet.’


    Henstra zweeg. Anne dorst de nijdige Hafkamp nauwelijks aan te kijken.


    ‘De minister heeft mij persoonlijk gebeld. Hij kan de Kamer maar met één antwoord tevreden stellen. Dat er maatregelen tegen de betrokken rechercheur worden genomen. En flinke.’


    Hier werd Annes grens gepasseerd. ‘Dus zonder te weten wat er echt gebeurd is?’


    Ze probeerde haar stem zo vlak mogelijk te laten klinken.


    ‘Ik denk dat we geen behoefte hebben aan het afdekken van zaken,’ blafte Hafkamp.


    ‘Klopt. Dus zal ik maar niet zwijgen. Er is helemaal geen sprake van in elkaar slaan, van mishandelen.’


    Ze kwam overeind, trok Peter van Bree aan zijn revers naar zich toe en hamerde met haar vuisten een paar keer tegen zijn borst.


    Van Bree keek even blij verrast, dus ze stopte meteen weer.


    ‘Meneer Hafkamp, dat is wat er gebeurd is. Als mijn rechercheur hiervoor ontslagen wordt, neem ik ook ontslag. Daar kunt u verzekerd van zijn. Dan vertel ik daarna wel aan het publiek hoe deze zaak werkelijk in elkaar steekt. Ik denk niet dat u de complexiteit ervan goed inschat.’


    Rond de tafel ontstond rumoer. Anne wist dat ze hoog spel speelde. Als Hafkamp en Henstra van haar af wilden, was dit de beste kans die ze ooit hadden gekregen. Het ontslag van Kramer op een presenteerblaadje.


    Eerenberg keek naar haar. ‘Ik merk daarbij op,’ zei hij toen zacht, ‘dat Amsterdam dan ook naar een nieuwe hoofdcommissaris zal moeten uitzien.’


    Hij gaf haar een dikke knipoog. ‘Hashtag ikook, zullen we maar zeggen. En nu genoeg storm in een glas water. Kunnen we over tot de orde van de dag? Ik heb wat wijkteams die ik niet ingekrompen wil zien. Dank, mevrouw Kramer. U bent verexcuseerd.’


    Toen Anne net op de gang stond, ging haar telefoon. Ze luisterde even naar wat Dirk te melden had.


    ‘Geen woord over Nathalie dus.’ Anne was verstoord. ‘Wat een hufter.’


    ‘Nou, er is ook nog een mevrouw hufter,’ zei Dirk. ‘Hij zegt wel dat hij iemand heeft ingehuurd en wij weten dat Nathalie in die winkel was. Zij heeft het gedaan, daar ben ik van overtuigd. Maar hij weigert dat te erkennen.’


    ‘In elk geval zit ze in België met een kind dat niet van haar is, maar dat hebben we nog niet bevestigd gekregen. Ik wacht op de Belgische collega’s en dat DNA-profiel van dat kind.’ Ze aarzelde. ‘En ik ben er niet gerust op. Zijn beperkingen zijn opgeheven. Hij kan haar waarschuwen. Als ze weet dat dat bevel is afgegeven, kan ze ervandoor gaan. Ze hebben er de middelen voor.’


    ‘Wat wil je eraan doen?’


    ‘Erheen,’ besloot ze. ‘We bellen de Belgen dat we eraan komen. Ik neem contact op met Van Bree dat hij iets internationaals in elkaar moet flansen waardoor ze haar vast kunnen houden. Het kan me niet schelen wat, als we maar een titel hebben. Ik voel aan mijn water dat dit fout gaat.’


    ‘Wie zijn “we”?’ vroeg Dirk.


    ‘Jaap en jij. Jolanda en Cora. En ik ga zelf ook mee. Regel maar een busje. Met toeters en bellen, minstens tot aan de grens.’


    Jaap joeg de bus tot het uiterste in de richting van België. Verkeer voor hen schoot naar rechts om hen voorbij te laten.


    ‘Nathalie Hertogenwald,’ mompelde Cora. ‘Klinkt Duits. Ik vraag me af waarom ze aan dit hele spel heeft meegedaan. Wilde ze hem niet kwijt of zo? Zit ze zo onder zijn plak dat ze alles klakkeloos doet wat hij zegt?’


    Ze keek even opzij en zag dat Jolanda afwezig uit het raam staarde.


    ‘Hallo, hallo? Jo, doe je nog mee?’


    Een diepe zucht klonk naast haar. Opgetrokken schouders, knipperende ogen.


    ‘Hoe heb ik zo stom kunnen doen?’


    Anne draaide zich half om. ‘Ik zeg toch: hou op met je zorgen te maken. Ze gaan je niet ontslaan. Je blijft gewoon bij ons.’ Ze lachte. ‘Kijk, als je hem nou recht op zijn kokkerd had gestompt…’


    ‘Dat hoorde ik wel. Maar dat ik me heb laten verleiden en hem eigenlijk daardoor alleen maar heb geholpen… Het was niet voor niks dat die advocaat de pers heeft ingelicht. Dat is mijn schuld, verdomme. Ik ben totaal ongeschikt voor dit vak.’


    Cora knikte. ‘Ja, maar ik krijg geen andere partner als ze jou eruit gooien. Dus ik zal het met je moeten doen.’


    ‘Die stomme emotie. Waarom haat ik die vent toch zo dat ik me niet in kan houden?’ Het bleef een tijdje stil in de auto, ieder had zo zijn eigen gedachten.


    ‘Waarom ben ik niet zoals jij?’


    ‘Een wat? Een regelnicht, een kommaneuker? Alles volgens de letter van de wet? Ik heb ook een tegenpool nodig, anders word ik net zoals Jaap.’


    ‘Wat is er met mij?’ vroeg Jaap en hij keek in de spiegel.


    ‘Jij kunt ook niet zonder Dirk. Geef het maar toe.’


    ‘Nooit openlijk. Hij zou er wat van gaan denken. En anders zijn vrouw wel.’


    Dirk draaide zich naar hen toe. ‘Politiemensen zien veel bloed en lijken in hun werk. Ondanks al die jaren doet dat toch iets met je, al raak je eraan gewend. Een lijk meer of minder maakt na een paar jaar ogenschijnlijk niets meer uit. Maar je wordt eigenlijk alleen maar geconfronteerd met ellende van mensen. Ik heb geleerd dat je niet al die narigheid mee naar huis moet nemen. Dan heb je geen leven meer.’


    ‘Tegelijkertijd,’ zei Anne, ‘kan werken zonder gevoel ook niet, niet in ons vak. We zijn geen robots, Jolanda. Jij bent een slimme, intelligente rechercheur. Alleen moet je leren je emoties iets meer in bedwang te houden.’


    Jolanda sipte nog wat. Cora gaf haar een collegiale stomp tegen de schouder.


    ‘Hou op met dat gejank.’ Ze bracht haar mond bij Jolanda’s oor. ‘Weet jij eigenlijk wel wat Anne voor jou gedaan heeft?’


    Jolanda keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Anne kreeg te horen van Justitie dat ze vonden dat ze jou moest ontslaan. Dat heeft ze geweigerd en gedreigd, als ze toch zouden proberen om het gedaan te krijgen, dat ze dan zelf ontslag nam.’


    Jolanda verschoot van kleur. ‘Hoe weet jij dat nou?’


    Cora lachte. ‘Ja, zeg. Ik ben rechercheur. Niemand krijgt te horen wie mijn informanten zijn.’


    *


    ‘Daar!’


    Dirk wees naar een auto van de Rijkswacht die in de rechterberm van de weg stond, zo’n kilometer voor het hotel. Er stond een man in uniform naast die zijn arm omhoog hief als groet. Jaap zette hun wagen achter de politieauto en ze stapten allemaal uit.


    ‘C’est une grande delegation!’ riep de rijkswachter zichtbaar verrast. Hij stelde zich beleefd voor. ‘Jules de la Rais.’


    ‘Meneer is de wijkinspecteur,’ vertaalde Jolanda verder voor Anne.


    ‘Spreek jij zo goed Frans?’ vroeg die.


    Jolanda knikte. ‘Geen enkel probleem, ik spreek het vloeiend. Mijn moeder is Franse.’


    Ook tot verbazing van Cora ging ze weer over in rap Frans. De anderen verstonden er geen woord van. Af en toe hoorden ze de naam ‘Hertogenwald’ vallen. Op een gegeven moment bogen Jolanda en de wijkinspecteur zich over zijn telefoon, druk pratend en wijzend op het scherm.


    Ze maakte een paar aantekeningen, bedankte de man. ‘Ze schijnt nog in het hotel te zijn. In elk geval heeft de collega van Jules die het hek in de gaten houdt haar niet naar buiten zien komen. Wat doen we, Anne?’


    ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg die zich hardop af. ‘Wachten op John Pel en wachten op waar Van Bree mee op de proppen komt. Tot die tijd kunnen we niks doen. Hooguit dat we bij dat hek gaan posten voor het geval ze toch de benen neemt.’


    ‘En als ze dat doet? Wat doen we dan?’


    ‘Niks. Er achteraan rijden; haar niet uit het oog verliezen.’


    Jolanda vertelde Jules wat er was besloten en de rijkswachter knikte begrijpend.


    ‘Rijdt u maar achter me aan,’ zei hij toen. ‘Er is een plek waar we de toegang in de gaten kunnen houden zonder dat we opvallen.’


    Vijf minuten later stopten ze op een parkeerplaats langs de weg die enigszins schuilging achter een paar hoge bomen en struiken. Een rijkswachter kwam achter een dikke boom vandaan en stapte bij Jules de la Rais in de wagen.


    Vanuit hun eigen bus was het allemaal niet goed te observeren, dus namen Jaap en Dirk een positie achter een struik in en hadden op die manier een goed zicht op de ingang van het hotel. Ze keken naar het grote gebouw met een torentje op het dak en een bordes dat naar de grote voordeuren voerde.


    ‘Het ruikt hier allemaal naar geld, naar rijkdom,’ mompelde Dirk.


    ‘Vast en zeker oud geld,’ beaamde zijn collega.


    Anne zuchtte vermoeid en rekte zich uit op de passagiersstoel. Ze wierp een blik op haar telefoon maar van zowel Pel als Peter van Bree was geen bericht binnengekomen.


    ‘Ze nemen verdorie wel hun tijd in Amsterdam.’ De angst dat de vrouw er intussen vandoor zou gaan, vrat aan haar zenuwen.


    Op dat moment passeerde een taxi, die de oprit opdraaide. Gespannen keken ze toe. De La Rais stapte uit zijn auto en holde naar hun bus. Jolanda liet haar raampje zakken. In rap Frans ratelde hij iets tegen haar.


    ‘Er is een taxi besteld voor Liège Airport,’ vertaalde Jolanda. ‘Luik dus.’


    Anne keek verrast. ‘Hoe weten ze dat?’


    Jolanda luisterde even naar het antwoord en grijnsde toen. ‘Het hotel staat al sinds gistermiddag onder de tap. Het kan natuurlijk zijn dat het gewoon om een gast gaat, maar als ik haar was zou ik het ook zo doen.’


    De auto stopte voor het bordes. De chauffeur stapte uit en snelde met een paar lenige sprongen de trap op. Het was alsof ze binnen op de taxi hadden staan wachten. De grote voordeur zwaaide meteen open en Nathalie Descreux stapte met het kind op de arm naar buiten. Ze wees de taxichauffeur op een koffer en een ingeklapte wandelwagen die door een bediende naar de auto werden gedragen.


    Achter haar kwam een tweede vrouw naar buiten. Er volgden omhelzingen en kussen, terwijl alles ingeladen werd. Nog even knuffelde de tweede vrouw het kind, bij het wegrijden werd er uitgebreid gezwaaid.


    Cora en Jolanda keken elkaar aan.


    ‘Ze smeert ’m,’ zei Anne.


    Tevreden zag ze hoe Jaap en Dirk op een holletje naar de bus terugkwamen.


    ‘Kijk,’ zei Cora, ‘dat is nou Ajax-geluk, maar je moet het wel afdwingen.’


    ‘Noem het maar geluk,’ mopperde Anne. ‘Nog steeds geen bericht uit Nederland. We hebben geen titel.’


    Jaap startte de wagen en reed die naast de auto van de Rijkswacht.


    ‘Zeg ze dat we er maar achteraan gaan rijden,’ gebood Anne Jolanda.


    Er volgde weer een uitgebreid en rap antwoord terwijl de taxi de uitrit nam en de weg opreed.


    ‘Jules zegt dat zij op afstand zullen volgen en dat wij er goed aan doen om ze te passeren en vooruit te rijden. Dan denkt ze zo lang mogelijk dat ze veilig is. Hij zal zijn collega’s op het vliegveld inseinen en die zullen de taxi opvangen.’


    ‘Prima,’ zei Anne, en ze stak haar duim op. ‘Gas, Jaap!’


    Hun busje schoot vooruit, de weg op en achter de taxi aan.


    Het eerste stuk leek op een soort dodemansrit. Jaap wond er geen doekjes om. De motor van de bus brulde, maar de taxi kwam nog niet in zicht. De wegen in dit landelijk gebied waren smal, ver voor je uit zien was vrijwel onmogelijk.


    Anne had maar één gedachte. Als ze de taxi kwijt waren, kon het ook zijn dat die helemaal niet naar het vliegveld ging, maar dat dat een afleidingsmanoeuvre was geweest.


    Jaap reed zeer geconcentreerd en tot ieders opluchting dook uiteindelijk toch de taxi in de verte even op om vervolgens weer na een bocht uit het zicht te verdwijnen.


    Ze merkten wel dat de taxichauffeur dit gebied goed kende. Hij reed met een behoorlijke snelheid, aarzelde niet bij kruispunten en passeerde soms waar een ander mogelijk even zou wachten. Dat was problematisch, de taxi kon zomaar helemaal uit het zicht raken. Van inhalen, zoals de rijkswachter suggereerde, kon in elk geval geen sprake zijn.


    Anne hield haar hart vast, want hierdoor moest ook Jaap af en toe risico’s nemen.


    Pas toen ze op de snelweg reden, haalde ze enigszins opgelucht adem. Het was er druk, zodat ze wat makkelijker in de buurt van de taxi konden blijven. Maar het bleef oppassen geblazen.


    In de buurt van Luik verwachtte Anne dat de taxi ieder moment de stad in zou rijden. Dat gebeurde niet, hij volgde de rondweg om Luik heen in westelijke richting. Niet veel later verschenen er borden met aanwijzingen voor de luchthaven Luik Airport – Bierset.


    ‘Zo te zien gaat ze echt vliegen,’ riep Cora boven de motor uit. ‘Als we haar voor willen zijn, moeten we er nu langs!’


    Anne keek weer op haar telefoon. Geen bericht. ‘Als we het vliegveld oprijden en er dan nog geen bericht is, gaan we haar maar zonder backup aanhouden. Kwijtraken in een massa op een vliegveld is geen optie.’


    Op dat moment kreeg Jaap de kans waar hij al die tijd op loerde. De taxi had op de afslag de linkerbaan richting de rotonde naar het vliegveld genomen en moest daardoor inhouden. Een stroom van remlichten gaf aan dat het verkeer daarheen massaal tot stilstand kwam. In de verte waren rode stoplichten te zien. Linksaf stond alles stil. De rechterbaan was echter nagenoeg leeg.


    Jaap schoot de rechterbaan op en reed met een behoorlijk vaartje de afslag af naar de rotonde. Zijn stoplicht stond ook nog eens op groen en hij nam de bocht zo strak de rotonde op dat iedereen in de bus tegen elkaar aan werd gedrukt.


    ‘Je gaat verkeerd!’ riep Dirk.


    ‘Dat weet ik,’ was het botte antwoord. Jaap trapte vol op de rem. De bus kwam met piepende banden bijna tot stilstand terwijl hij fel aan het stuur draaide, schakelde en weer gas gaf. De bus bokte de lage richtingdrempel van de rotonde over om vervolgens weer onder de snelweg door in de richting van het vliegveld te rijden.


    ‘Mooie actie!’ riep Anne vol bewondering, en ze klapte zowaar in haar handen van enthousiasme.


    Cora en Jolanda vingen nog een glimp op van het taxibordje dat in de lange rij voor het stoplicht boven de andere auto’s uitstak. Toen scheurde de bus het terrein van het vliegveld op.


    ‘Waarheen?’ vroeg Jaap.


    ‘Weet ik veel?’ snauwde Anne. ‘Naar de vertrekhal in elk geval.’


    ‘Zet de bus niet voor de deur,’ waarschuwde Cora. ‘Als ze een Nederlandse politiebus ziet, is ze gewaarschuwd.’


    ‘Gewaarschuwd? Waarvoor?’ mopperde Anne. ‘We hebben geen poot om op te staan. Van Bree heeft nog steeds niets opgestuurd. We kunnen haar niet aanhouden en we hebben geen millimeter bewijs dat het niet haar eigen kind is.’ Ze sloeg met haar vuist op het dashboard. ‘Verdomme!’


    ‘Pak de kiss and ride,’ riep Cora. ‘Dat is het dichtst bij de ingang!’


    ‘Volgens mij wachten die jongens op ons!’ riep Jolanda opeens en ze wees voor zich uit.


    Een busje met daarnaast drie rijkswachters stond een honderdtal meter voorbij de ingang van de vertrekhal. De mannen zwaaiden en Jaap reed snel naar hen toe. Handig parkeerde hij de bus voor die van zijn Belgische collega’s.


    Anne sprong naar buiten. ‘Bonjour!’ riep ze.


    ‘Gedag, mevrouw!’ antwoordde de voorste politieman.


    ‘Gelukkig, zuchtte ze. ‘Nederlands.’


    Hij hief waarschuwend de hand. ‘Vlaams, mevrouw. Da’s iets anders.’


    Ze lachte. ‘Hoe dan ook: blij jullie te zien. Ze komen er zo aan.’


    Hij keek haar vragend aan. ‘Wat is precies de status, mevrouw?’


    ‘We verdenken mevrouw Descreux ervan een kind bij zich te hebben dat eigenlijk een Nederlands kind is en niet van haar. We willen haar aanhouden en in elk geval het kind veilig stellen.’


    De man aarzelde zichtbaar. ‘Maar is daar een wettelijk bevel voor? Ik bedoel, we kunnen niet zomaar…’


    ‘Dat kan nu elk moment binnenkomen,’ zei Anne. ‘Ik wacht er al de hele tijd op.’


    Hij hief machteloos zijn handen. ‘U weet dat ik zonder een machtiging niets kan uitrichten? U moet met papieren komen, anders kan ik die mevrouw geen strobreed in de weg leggen. Ze beschikt over een geldige pas en het geboortebewijs van het kind is evenzeer correct, begreep ik van Jules.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Anne, ‘maar…’


    ‘We moeten hier niet blijven staan,’ drong Jaap aan. ‘Als die taxi komt en ze ons ziet, keert ze vast om.’


    ‘We gaan naar binnen,’ besloot Anne. ‘Zo dicht mogelijk bij de gate, daar gaan we haar opwachten. Dat geeft ons de meeste tijd.’


    ‘Wij gaan mee,’ zei de rijkswachter. ‘We hebben gecheckt waar ze heeft geboekt. Gate nummer vier naar Alicante!’


    Snel beende het gezelschap achter de Belgen aan door de hal. Het was er druk. Allerlei mensen met koffers op wieltjes liepen door elkaar heen in allerlei richtingen. Eettentjes waren geopend en hadden op dit middaguur volop klandizie. Hier en daar wierp iemand een nieuwsgierige blik naar hen.


    Ze schoten een roltrap op en een volgende. Daarna haastten ze zich door de gangen, trage vakantiegangers met hun bagage links en rechts passerend.


    Bij de gate zaten al tientallen mensen op rijen stoelen te wachten tot ze konden boarden.


    ‘We dienen hier te wachten,’ zei de agent. ‘Verder dan hier mogen we niet. Hebt u al bericht?’


    Anne schudde haar hoofd.


    ‘U mag niet zelf iets doen,’ waarschuwde hij. ‘En zonder rechtsgrond kan ik niets doen. In dat geval zal mevrouw gewoon mogen passeren, ben ik bang.’


    Anne werd wanhopig. Hoe vaak ze ook op haar beeldscherm keek, er verscheen geen enkel bericht. Moest ze bellen?


    ‘Ladies and gentlemen, boarding for flight TB6793 tot Alicante, departing from gate 4, has now started. All passengers are reques­ted…’


    ‘We moeten iets doen,’ drong Jolanda aan. ‘Ze is hier ongetwijfeld zo en dan…’


    Anne keek haar twee vrouwelijke rechercheurs aan. ‘Hou haar zo lang mogelijk op. Verzin iets. Het kan me niet schelen wat. Voor mijn part sluit je haar op in een toilet. Als ze die vlucht maar mist.’


    De vrouwen renden terug de gang door. Een rechtstreekse confrontatie met Nathalie kon niet uitblijven, want die moest onderweg zijn naar de gate. Ze haastten zich over de rolbaan, ondertussen speurend naar Nathalie Descreux en het kind. Ze kwam niet. Uiteindelijk stonden ze weer in de vertrekhal.


    ‘Ik begrijp het niet,’ hijgde Cora, terwijl haar ogen de ruimte snel screenden. ‘Waar is dat mens gebleven?’


    ‘Daar!’ Jolanda’s vinger wees naar een elektrisch wagentje dat in hun richting kwam rijden. Naast de bestuurder in een luchthavenuniform zat Nathalie, het kind op de arm. Achter haar zag Cora de koffer en het onderstel van de bugaboo.


    Het wagentje kwam snel op hen toe.


    Cora verstarde. ‘Wat…?’


    Jolanda aarzelde geen moment. Ogenschijnlijk zonder enige angst dook ze voor het karretje op de plavuizen. De bestuurder schrok vreselijk en trapte de rem keihard in zodat Nathalie voorover schoot en bijna het kind uit haar armen liet vallen.


    ‘Au!’ schreeuwde Jolanda en ze greep naar haar been. ‘Idiot! Merde!’


    De man sprong van het karretje en boog zich over haar heen. Cora verstond geen woord van wat er over en weer werd geroepen, maar haar bewondering voor de moed en vindingrijkheid van Jolanda steeg opnieuw met sprongen.


    Ondertussen observeerde ze Nathalie, die geërgerd wachtte tot ze haar reis voort zou kunnen zetten. Jolanda ging door met haar theater, tot de bestuurder om zich heen begon te roepen en er andere medewerkers van het vliegveld aan kwamen hollen.


    Nathalie werd zichtbaar ongeduldig. Ze riep iets naar haar chauffeur, die vervolgens weer op het wagentje stapte en langzaam achteruit reed. Twee vrouwen bogen zich intussen over Jolanda, die overdreven kreunend op de tegels bleef liggen.


    ‘Doe iets!’ riep ze tegen Cora, die wanhopig zocht naar een laatste redmiddel.


    Maar niets zou helpen, wist ze. Nathalie Descreux zou zo dadelijk het vliegtuig naar Alicante nemen en van daaruit waarschijnlijk een volgend en een volgend tot ze van de aardbodem verdwenen zou lijken te zijn. En niemand kon daar nog iets tegen doen.


    Ze nam haar beslissing. Van de zorgvuldig volgens het boekje opererende Amsterdamse rechercheur was opeens niets meer over.


    ‘Jij een kind jatten? Moet je eens opletten!’ Met een paar flinke stappen was ze bij het wagentje, sloeg Nathalie met haar vlakke hand keihard in het gezicht en griste toen het jongetje uit haar armen.


    Voor de vrouw van schrik en verbazing was bekomen, holde Cora met de peuter in de richting van de uitgang. Achter haar klonk een vreselijk gegil. Nathalie had begrepen wat er gebeurde.


    Ze sprong van het wagentje en zette de achtervolging in. Jolanda had moeite om zich onder de zorgende handen van de twee luchthavenmeiden uit te wurmen en vervolgens om op de gladde vloer overeind te komen.


    Tegen die tijd had Nathalie Cora al ingehaald en greep haar bij haar haren. De vrouw schreeuwde, krijste over een kidnap. Ontvoering. ‘Au secour!’


    Er bleven mensen staan. anderen reageerden en kwamen aanhollen. Nathalie haalde uit en stompte Cora tegen haar jukbeen, zodat de rechercheur onderuit ging. In haar val nam ze ook het jongetje mee, maar Nathalie griste het uit Cora’s handen en wilde weghollen.


    Op dat moment had Jolanda hen als eerste bereikt. Ze wist dat ze razendsnel moest handelen, voordat Nathalie nog meer hulp zou krijgen.


    ‘Het is mijn zoon!’ riep ze daarom keihard in het Frans om zich heen. ‘Die vrouw rooft mijn zoontje! Help me. Hou haar tegen!’


    De mannen die aan kwamen rennen, hielden in. Op hun gezicht stond te lezen dat ze niet langer begrepen wat er aan de hand was. ‘Police!’ schreeuwde iemand daarom.


    ‘Jullie krijgen hem niet!’ krijste Nathalie. ‘Hij is mijn zoon! Jullie krijgen hem niet!’ Ze keerde zich naar de omstanders. ‘Ik heb alle papieren. Zijn geboortebewijs. Alles! Deze wijven willen hem roven.’


    ‘Dat is niet waar!’ Jolanda hielp Cora overeind. ‘Ik ben de moeder!’


    ‘Laat zien dan?’ Nathalie drukte het kind strak tegen zich aan. ‘Laat zien! Jullie zijn Hollandse kinderrovers! Dat zijn ze. Ze hebben geen enkel…’


    Opeens drong het tot haar door. ‘Daarom doen jullie dit. Jullie hebben helemaal geen papieren om wat dan ook te doen! Jullie hebben geen enkel recht.’ Ze kreeg opeens dezelfde hooghartige blik weer over zich die ze eerder ook had gehad. ‘Ga aan de kant. Aan de kant of ik roep de politie erbij. De Belgische! Die het hier wel voor het zeggen heeft.’


    Op dat moment weken de omstanders uiteen. Op de voet gevolgd door Anne en de anderen stapte de rijkswachter op haar af.


    ‘U bent Nathalie Descreux?’


    Ze knikte.


    ‘Dan moet ik u hierbij arresteren op verdenking van diefstal en vernieling van een kinderwagen in Amsterdam.’


    Cora en Jolanda keken naar Anne, die triomfantelijk haar telefoon omhooghield. ‘Ik had nooit gedacht ooit nog eens zo blij te zijn met een berichtje van Peter van Bree.’ Ze grijnsde breeduit en trok toen weer een strak gezicht. ‘Dit heb ik nooit gezegd.’


    Totaal verbluft staarde de vrouw de politieman aan. Ze liet het kind een beetje zakken en de andere twee Rijkswachters grepen haar bij haar armen. Hoewel ze er zich nog uit alle macht tegen probeerde te verzetten, trok Jolanda de huilende jongen uit haar handen en liep ermee naar Anne.


    ‘Diefstal van een…?’


    ‘Hij kon niets anders verzinnen, maar het was voldoende. Dat en Eerenbergs uitgebreide Europese netwerk, want er was wel een telefoontje van zijn kant voor nodig. Diefstal is een internationaal strafbaar feit. Vernieling ook.’


    ‘Maar hoe kon zij daaraan gelinkt worden dan?’


    ‘Er zat een partiële vingerafdruk op de handgreep van de kinderwagen, heeft John Pel ontdekt.’


    ‘Maar dat heb ik in het hele dossier werkelijk nog nooit gelezen,’ stamelde Cora.


    ‘Dan mag je je huiswerk vanaf nu wel eens wat beter gaan doen, meid. Het stond er toch echt in, hoor.’ Pas toen ze Annes dikke knipoog zagen, begrepen ze hoe het zat.


    *


    ‘U hebt het kind ontvoerd,’ zei Anne.


    Nathalie Descreux zweeg, maar schudde haar hoofd. Haar advocaat, Bernard Horowitz, zat naast haar en scheen nauwelijks geïnteresseerd in wat er gebeurde. Maar schijn bedriegt, wist Anne. De minste uitglijder zou hij meedogenloos uitbuiten. Nathalie moest een goede klant zijn; de gerenommeerde strafpleiter was spoorslags voor haar naar Luik gereden.


    ‘Het is niet uw kind. We kregen toestemming voor een DNA-afname. Dat is inmiddels gedaan en als we die eenmaal vergelijken met Annechien Mulder, weten wij zeker wat u ook allang weet. Dit is niet uw kind.’


    De vrouw trok smalend haar neus op.


    ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Twee,’ antwoordde Anne. ‘En ik weet nog dat ik ze baarde en van wie ik ze kreeg. Die dingen die u niet weet.’


    Er kwam geen reactie.


    ‘Laat ik dan zeggen wat ik denk, mevrouw. U hebt een kind ontvoerd. Uit de ouderlijke macht genomen.’


    ‘Uit de ouderlijke macht? De vader was erbij. Het was voor de bestwil van het kind.’


    ‘Maar u geeft dus toe dat u wist dat uw man getrouwd was met een andere vrouw?’


    ‘Dat gaat over hem! Ik draag daar geen enkele verantwoording voor, dus wat wilt u mij verwijten? Dat ik het arme kind uit de handen van een gestoorde vrouw heb gered die het wilde doden?’


    ‘Dus daarom hebben jullie dit gedaan, zegt u?’


    ‘Jullie?’


    ‘Guus en u. Of liever: Marcel en u.’


    ‘Mevrouw heeft geen commentaar,’ zei Horowitz zacht.


    Anne zuchtte. ‘Uiteindelijk komen we er echt wel achter hoe het allemaal zit. Met of zonder uw hulp. Zonder uw hulp duurt het alleen veel langer. En al die tijd zit u vast. Bovendien geeft Guus u ondertussen van alles de schuld. Hij zegt dat u het allemaal bedacht hebt.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Mevrouw…’ zei Horowitz. ‘Ik adviseer u…’


    Verrast keek Anne op. ‘Pardon?’


    Nathalie staarde voor zich uit. ‘Ik kan geen kinderen krijgen. Op mijn twintigste moest alles worden verwijderd. Ik mag ze ook niet adopteren. Dat staat de Belgische overheid niet toe. Er komt geestesgestoordheid in mijn familie voor en dan kom je niet in aanmerking. Maar ik heb recht op een kind! Ik ben niet gestoord. Waarom moet ik boeten voor de waanzin van mijn grootmoeder? Mijn moeder?’ Ze deed haar armen over elkaar. ‘Hij is de vader. Hij heeft haar meegenomen. Hij mag dat.’


    ‘Hij zegt dat u dat deed. En eerlijk gezegd, dat kan ook bijna niet anders.’


    ‘Heeft iemand mij dat zien doen dan? Zijn er foto’s, films? Getuigen? Hij deed het. U hebt geen sikkepit bewijs tegen mij. Ik heb slechts gedaan wat de wanhopige vader van een kind mij vroeg.’


    Anne keek op van haar notitieblokje. ‘Hij zegt dat u het was en in de rechtszaal merkt u wel dat wij dat kunnen bewijzen. Trouwens, ik heb u zelf ook gezien.’


    ‘U verwisselt mij, mevrouw Kramer. Er valt niets te bewijzen. En mijn man zult u ook niet veel kunnen nawijzen. Hij is Waals staatsburger.’


    ‘Hij is Nederlander.’


    ‘Hij is een Waal! Als hij niet zo dom was geweest om naar Nederland terug te keren, had u helemaal geen poot gehad om op te staan. België levert haar eigen burgers niet aan u uit. Ik vraag me af wat hem daartoe bracht?’


    ‘Inderdaad,’ onderbrak Horowitz zijn cliënte fijntjes. ‘Het zal toch niet zo zijn dat er oneigenlijke opsporingsmethoden zijn gebruikt om meneer naar Nederland te lokken om hem in de boeien te kunnen slaan?’


    Er gleed een verbaasd glimlachje over Annes gezicht en ze trok een wenkbrauw op.


    ‘Maar dat zult u toch wel weten? Meneer kwam hals over kop naar Amsterdam omdat zijn andere kind vermist werd.’


    Nathalies mond viel open. ‘Andere kind?’


    ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Anne. ‘Heeft hij u niet verteld dat hij ook een dochtertje heeft? Een meisje van… vier is ze inmiddels.’ Ze telde even op haar vingers. ‘Dat moet dus ook tijdens zijn huwelijk met u zijn gebeurd. Hoelang zei u dat u getrouwd was? Negen jaar, toch?’


    De verbijstering was van het gezicht van de vrouw te lezen.


    ‘Hij heeft de moeder van dat kind met regelmaat bezocht, mevrouw. En hij deed het ondertussen ook met Annechien Mulder. Hij trouwde zelfs met haar. Dat heet bigamie. Ik bedoel…’


    Nathalie balde haar vuisten. ‘Het zwijn! Het vieze zwijn! Merde!’


    ‘Mevrouw is te emotioneel om verder nog iets te zeggen,’ haastte haar advocaat zich.


    ‘Dat is verstandig,’ gaf Anne toe. ‘Dan kunt u haar straks vast wel duidelijk maken dat in ons rechtssysteem de kans inderdaad erg groot is dat meneer niet voor kinderontvoering kan worden veroordeeld omdat hij inderdaad de vader is en de echte moeder niet bij machte is om voor het kind te zorgen.’ Ze boorde haar blik in de ogen van de vrouw. ‘Bigamie is lelijk, maar daar praat meester Brugman wel een punt aan. Een valse identiteit levert evenmin veel straf op en een half jaar voor het doen van valse aangifte overleeft hij ook wel. Kortom…’


    ‘Toe, mevrouw Kramer,’ zei Horowitz. ‘Dit is wel erg doorzichtig.’


    ‘Het is de waarheid, meneer de advocaat. U weet dat. Het zwijgrecht gaat mevrouw niet redden. Alleen haar medewerking kan haar helpen.’


    ‘Ik denk dat…’


    ‘Zwijg!’ schreeuwde Nathalie. ‘Hij wist van alles,’ zei ze toen tegen Anne ‘Van alles. Al dat gedoe. Die winkel ook. Het was zijn plan.’


    ‘Werkelijk alles hebben jullie lang tevoren voorbereid, lijkt het wel.’


    ‘Dat was ook zo.’


    ‘Maar u vond het dan dus goed dat hij met een andere vrouw sliep? Met haar trouwde zelfs?’


    ‘Dat was zijn taak, mevrouw.’ Ze zuchtte. ‘Hij was goed voor één enkel ding. Zorgen voor mijn nageslacht. Ik begrijp wel dat u vol onbegrip zult zijn.’


    ‘Maar hij moest dan toch ook seks met haar hebben? Dat accepteerde u?’ Anne keek in haar ogen. Opeens drong tot haar door wat eerder was gezegd. ‘Dat was zijn taak?’


    ‘Hij moest haar bezwangeren. En dan het kind aan mij overdoen.’


    ‘Overdoen? Noemt u dat zo?’


    ‘Ja, zo noem ik dat. Hij had verder geen gevoelens voor die vrouw. Tenminste, dat zei hij me. Ik had hem dat ook verboden. Als ik zou hebben gemerkt dat hij…’ Ze hijgde. ‘En dan blijkt hij al een kind te hebben. De schoft.’


    ‘Maar hij zal dan toch wel wat voor haar gevoeld hebben.’ Anne werd met elke verstrijkende seconde ongemakkelijker door deze vrouw. ‘Hij nam nota bene de schuld op zich voor haar. Die hij overigens ook echt had, blijkt nu wel.’


    Vol minachting streek Nathalie een streng haar uit haar gezicht. ‘Omdat ik hem dat opdroeg, mevrouw. Marcel is een persoon met op het oog heel krachtige uitstraling, maar een dom, ongeleid projectiel als ik hem niet zeg hoe te handelen. Hij had zelf niets toen ik hem leerde kennen. Hij trouwde me en dat legde hem geen windeieren.’ Ze zweeg een moment. ‘Geen enkele verdenking mocht natuurlijk op hem rusten, dus wat is er beter dan juist in een voor iedereen te begrijpen wanhoopsactie de schuld op je te nemen?’


    ‘Maar als het aan u had gelegen was Annechien Mulder gewoon veroordeeld of in een inrichting terechtgekomen? Dat raakt u niet?’


    ‘Niet echt. Zij kan zo weer een nieuw kind maken. Zij wel. Ik niet. Ze was er wel overheen gekomen. Hoeveel mannen zijn er niet die hun vrouw verlaten?’


    ‘Maar hoe ging het dan in zijn werk?’


    De vrouw duwde de protesterende hand van Horowitz weg. ‘Toen zeker was dat ik onvruchtbaar zou blijven, acht jaar geleden, hebben we getracht een kind te adopteren. Dat werd ons verboden. We hebben het daarna illegaal geprobeerd. Geld was geen probleem, maar het uiterlijk van het kind natuurlijk wel. Toen we eindelijk een kind uit Polen konden laten komen, werd dat aan de Duitse grens ontdekt en wisten de leveranciers zich er nog net uit te kletsen. We hebben weken in angst gezeten dat ze ons erbij zouden lappen en toen besloten we om het anders te doen.’


    ‘Maar wat een waanzinnig idee was dit in vredesnaam! Wie heeft…?’


    ‘Hij. Het idee kwam van hem. Hij heeft drie jaar lang gebouwd aan een tweede identiteit. Hij kocht een pas en een inschrijving in uw bevolkingsregister. Dat kan namelijk in uw land, wist u dat? Wie geld heeft, kan dat. Toen het gelukt was, moest hij op zoek naar een geschikte kandidate.’


    Anne had moeite om zich goed te houden. Een gevoel van walging bekroop haar.


    ‘Ze moest jong zijn, lang en blond. Net als ik. Het lukte.’


    ‘Maar u had geen moeite met het feit dat…’


    Ze rechtte haar rug. ‘Daar zet je je dan overheen. Het ging om het eindresultaat. En dat was goed. Ze beviel. Het kind was gezond. We besloten… Hij besloot dat het zo snel mogelijk bij die vrouw weg moest. Dus dat hebben we gedaan.’


    ‘Maar hoe…’


    Ze hief haar handen. ‘Het kwam allemaal uit zijn koker, mevrouw. Bedenk dat wel.’ Haar gezicht ging weer in de vlakke, neutrale stand waaruit haar superioriteit moest blijken. ‘Hij begon haar na de bevalling kalmeringsmiddelen te voeren. Kleine hoeveelheden. Zodat ze dacht dat er iets met haar aan de hand was. Haar dokter kwam nota bene zelf met de diagnose van een postnatale depressie. Beter kon niet.’


    Anne had het verhaal ontzet aangehoord, en moest zich beheersen om niet hevig verontwaardigd te reageren. Snel herpakte ze zich. ‘En die ontvoering, hoe ging die in zijn werk?’


    ‘Hij wist dat hij haar kon laten doen wat hij wilde. Dat deed ze dus ook.’


    ‘Hoe?’


    ‘Hij voerde de hoeveelheid per dag een beetje op, twee maanden lang. Tegelijk kreeg ze van de dokter juist anti-depressiva. Dat doet rare dingen met een vrouw die ook nog eens bloedarmoede van de bevalling had. De eerste dag mislukte het.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik stond klaar, maar er stond iemand bij de cash-machine. Hij kon de vrouw dus niet opdragen om terug te gaan en te pinnen. Ik ben langs haar gelopen en we hebben gewacht tot de volgende dag.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Ik zal ongetwijfeld zelfs wel op uw filmpjes te zien zijn.’


    Anne verstrakte. Hadden ze de filmpjes van de dag ervoor eigenlijk ook wel bekeken? Ze kon zich wel voor haar hoofd slaan.


    ‘En de bewuste dag?’


    ‘Ging het als gewenst. Ik stond een stukje vanaf de hoek klaar. Ze was voorbij de machine waar niemand stond en Marcel sprak tegen haar. Hij commandeerde haar terug te gaan toen ze op de hoek was.’


    ‘Zij zegt dat ze niet begrijpt hoe ze het kind daar kon laten staan.’


    ‘Ze deed toch altijd wat haar gezegd werd als hij tegen haar schreeuwde? Hij had haar gedrild, een jaar lang. Omdat ze geloofde dat hij de enige was die haar tegen zichzelf kon beschermen.’ Ze keek met haar hooghartige blik naar Anne. ‘En ik was vlakbij. Op twee meter van haar. Onder aan een trap naar een voordeur. Ze liep langs me heen, zag me niet eens. Ik stapte achter haar. “Ja, Guus. Ja, Guus.” Het hele stuk. Toen ze zich omdraaide en terug rende hoefde ik alleen maar de handgreep van die kinderwagen te pakken en te duwen. Hoek om. Weg.’


    ‘Maar hoe wist Guus waar ze…’


    ‘Hij zag haar toch? Hij volgde haar dagelijks. Hij hield haar zo lang aan de praat dat ik de winkel binnen kon.’


    ‘Dat er niemand liep, was natuurlijk puur geluk.’


    ‘Als er wel iemand had gelopen, zou ik nog niet zijn opgevallen. Ik had een bordje op de deur gehangen: “Gesloten.” Maar de deur had ik opengelaten en het kostte me iets meer dan vijftien seconden voor ik weg was.’


    ‘Waarom verzon u dan dat verhaal van die klant in de winkel?’


    ‘U hebt me nooit verdacht. Mede daardoor.’


    ‘En toen?’


    ‘Laat ik nog een keer zeggen: ik deed wat hij me opdroeg. Zo was ons huwelijk.’


    ‘Zojuist zei u nog iets heel anders.’


    ‘Deed ik dat? Dat moet u verkeerd begrepen hebben. Die vrouw deed toch ook precies wat hij wilde? Nou, ik ook. Hij heeft die uitwerking op vrouwen.’ Ze verstrakte. ‘Dat andere kind. Wie is die vrouw?’


    ‘Dat hoort u ongetwijfeld nog wel,’ antwoordde Anne, maar ze besloot om het vuurtje vast wat op te stoken. ‘In elk geval gaf hij erg om haar want toen hij het nieuws in de krant las, belde hij haar meteen en kwam direct naar haar toe.’


    ‘Hij geeft om een kind,’ zei ze stug. ‘Niet om de moeder. Ik ben zijn vrouw, zijn echtgenote. De enige! Hij behoort mij toe.’


    ‘Ik zou daar mijn geld niet op zetten. Hoe ging het verder? Hoe hebt u het kind weggebracht?’


    ‘Door de binnentuin achter de winkel. Er staat een dichte bomenrij langs een paadje. Vanuit de appartementen boven de winkels kun je vrijwel niets zien vanwege het gebladerte. Ik had een donkergroene hoes die over de kinderwagen paste. Zelf droeg ik een groene jas en een groene wollen muts.’


    ‘Ging die baby niet huilen toen u…’


    ‘Richard sliep overal doorheen. Marcel had hem iets in zijn melk gedaan en dat werkte goed. Hij werd pas ver over de grens wakker.’


    ‘U hebt op dezelfde manier als met die winkel de sleutel van een huis aan de Prinsengracht weten te bemachtigen.’


    ‘Marcel deed dat. Hij bedacht het allemaal, dat zei ik u reeds.’


    ‘Wat gebeurde er? Hoe ging het in zijn werk?’


    ‘Vanuit de tuin kon ik zo de achterkamer binnenkomen. De tuindeuren stonden op een kier. Ik reed de kinderwagen binnen, ging via de voordeur kijken of de kust vrij was. Er was niemand op straat. Helemaal niemand. Met de afstandbediening haalde ik de auto van het slot. Ik liep terug, nam Richard eruit en wikkelde die in de hoes. Daarmee onder mijn arm kon ik zo naar de auto lopen. Ik had een reiswieg op de achterbank en daar heb ik hem ingelegd. De hoes er overheen en het was gepiept. Toen ben ik weggereden.’


    ‘Weggereden? En die kinderwagen dan?’


    Ze keek met een uitgestreken gezicht naar Anne. ‘Kinderwagen? Die liet ik achter.’


    ‘U bent niet dom. U hebt later ongetwijfeld gehoord dat die in de gracht werd gevonden. Hebt u die…?’


    Als een slechte actrice sloeg ze haar handen voor de mond. ‘Maar welnee, madame. Dat was het werk van Marcel, die achter mij aan zou komen om de troep op te ruimen. Hij heeft me dat later verteld. Hij smeet dat ding in het water.’


    Anne bekeek haar met grote argwaan. ‘Ik geloof er niets van.’


    ‘Maar het ging wel zo. Of u me nou gelooft of niet. Dat zal Marcel ook wel behoorlijk in de problemen brengen, lijkt me zo. Een moord veinzen is vast wel strafbaar in uw schone Nederland. Toch?’
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    ‘En toen?’


    Harold nam een hap van zijn boerenkool. Meteen daarna ging er een behoorlijk stuk worst naar binnen. Het smaakte hem bijzonder goed.


    ‘Ze bleef erbij,’ zei Anne terwijl ze een uitje uit haar piccalilly prikte en in haar mond stak. ‘Zij moest het kind meenemen, hij heeft alles bedacht. Zij volgde alleen maar trouw haar echtgenoot, de schurk, en haar valt niets te verwijten dan dat ze een kind wilde redden.’


    De volgende hap bleef voor zijn mond hangen.


    ‘Komt ze ermee weg?’


    Anne moest glimlachen. ‘Lieverd, hoe kom je erbij? Wat ze deed, is goed voor een paar jaar, ook in België, maar zo iemand zou eigenlijk tbs moeten krijgen.’


    Harold legde zijn vork terug op het bord.


    ‘Zou zij niet ook die moeder van dat kind hebben kunnen…?


    ‘Wie? Nathalie? Nee. Ze minachtte Annechien Mulder. Zag haar puur als een broedmachine die niet eens in staat was om haar een strobreed in de weg te leggen. Het is natuurlijk absurd, maar deze vrouw handelt niet uit haat of een opwelling. Ze is heel berekenend. Nee, Paternotte was echt de man met de hamer.’


    ‘En die Guus? Wat wacht hem? Kun je hem iets maken?’


    ‘Marcel, bedoel je. Ze wijzen naar elkaar, monsieur en madam. Als zij volhoudt dat hij het allemaal heeft bedacht en als dat inderdaad blijkt uit zijn aantekeningen die ze ook nog aan ons wil overhandigen, dan gaat-ie al een tijdje achter de deur. Als de rechtbank gelooft dat hij die kinderwagen in het water smeet, wordt dat ongetwijfeld langer. Nou, doe daar eens bigamie bij, identiteitsfraude, valse aangifte…’


    ‘Maar het wordt vast nog een hele juridische toer.’


    ‘Van Bree zegt dat het wel meevalt. In Charneux hebben ze Nederlandse telefoons gevonden. Die nummers zijn of door haar of door hem gebruikt om die makelaars te bellen én hij belde er Justine Paternotte mee, hebben we vastgesteld. Hij opende ook het mailadres dat hij haar gaf op een computer in het hotel.’


    ‘Maar zij heeft dus ook bekend.’


    ‘Zo kun je het noemen. Uiteraard is aan de hand van het DNA vastgesteld dat het kind echt Bartje de Boer is. Jolanda en Cora hebben hem vanmiddag naar Groningen gebracht. Ik heb trouwens Paul de Bie het hele verhaal verteld. Morgen knalt hij het op de voorpagina en dan is het échte verhaal tenminste ook in de openbaarheid.’ Ze wees op zijn bord. ‘Je eten wordt koud.’


    Ze keek vervolgens op haar horloge en knipte nog net op tijd de televisie aan.


    Het was er meteen, met de vertrouwde commentaarstem van Gerri Eickhof. De boerderij met de bomen eromheen in Groningen, een paar flitsen van het vlakke landschap en toen een auto die het erf opreed.


    Twee vrouwen stapten uit. Jolanda droeg een jongetje van net een jaar in haar armen, zijn blonde kopje net zichtbaar boven een warm dekentje.


    In de deuropening van de boerderij stond een jonge vrouw, nog een beetje steunend op de kruk die ze volgens haar artsen over niet al te lange tijd weg kon doen. Een stralende lach brak haar betraande gezicht open. Ze hinkte over het erf naar Jolanda toe, voorzichtig streelde ze het jongetje over zijn haar en zijn wangen.


    Vanuit het keukenraam keken de grootouders ontroerd toe. Boer Bart legde zijn arm om de schouders van zijn vrouw. Verder zwegen ze. Woorden waren er eigenlijk ook niet voor.


    Anne kon het niet langer tegenhouden. Grote tranen rolden over haar wangen. Harold spreidde zijn armen, ze dook er meteen in weg.
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