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  Annes fiets kraakte terwijl ze zich met gekromde rug tegen de wind in vocht. De weg van Heiloo naar Schoorl lag open; nauwelijks een boom, nergens een huis die de harde wind even op kon vangen. Ze worstelde met alle kracht die ze in zich had, maar uiteindelijk gafze zich gewonnen. Hijgend stond ze naast haar fiets.


  Uit haar jaszak haalde ze een papieren zakdoekje, de tranen liepen over haar wangen.


  Vanaf hier moest ze nog zo’n vijf kilometer achter de duinen langs. Vroeger waren die een peulenschil geweest; nu nam ze zich heilig voor de volgende keer de auto te pakken.


  Ze keek om zich heen, haar lange blonde haren wapperden in de wind. Ze voelde haar hart hevig bonzen. Even vroeg ze zich af of er iets met haar aan de hand was. Door haar wekelijkse bezoeken aan de sportschool moest ze echt een goede conditie hebben. Weer of geen weer, die paar kilometer naar haar ouders hoorden geen probleem te zijn. Na een paar keer diep ademhalen stapte ze weer op. Ze moest door.


  Maar de laatste weken had ze geen puf en in de avonduren hing ze op de bank voor de tv, overigens zonder iets te zien. Er was niet veel voor nodig om haar in huilen te laten uitbarsten. Ze was prikkelbaar. Een verkeerde opmerking van Wout of Marit, haar eigen vlees en bloed, kon zomaar tot ruzie leiden.


  Al weken had ze haar ouders niet meer gezien en het was dat haar moeder erop had gestaan dat ze vandaag een hapje kwam eten, anders was ze nog steeds niet gegaan.


  Een uur later zat ze aan tafel. Na een paar happen schoof Anne haar bord opzij, ze kon die boerenkool niet door haar keel krijgen.


  Haar moeder keek haar vragend aan. Anne schudde haar hoofd, ze wilde niet praten.


  ‘Het gaat,’ was het enige wat eruit kwam.


  ‘Kind, misschien moet je toch eens naar de dokter?’


  ‘Waarom? Omdat ik verdriet heb? Dat is toch logisch?’


  ‘Logica is niet alles in het leven, Anne…’


  ‘Laat me nou maar. Ik red me wel. What doesn’t kill you, makes you stronger…’


  Haar moeder trok een strak gezicht. ‘Dat versta ik allemaal niet, lieverd. Ik weet alleen maar dat ik zie dat je jezelf voor de gek houdt, en dat is niet goed.’


  Daarbij was het gebleven. Het had iets onpersoonIijks, dit bezoek. Alsof er geen plaats was voor de gebruikelijke warmte. Anne wist dat het door haarzelf kwam. Bert had een gapend gat in haar achtergelaten.


  Haar vader liep mee naar buiten toen ze weer naar Heiloo terug zou fietsen.


  ‘Pap, er is echt niets abnormaals aan de hand. Ik heb geen dokter nodig.’


  Peter Kramer keek zijn dochter vorsend aan. Anne was sterk, ijzersterk. Wat er normaal gesproken op haar werk of thuis ook speelde, ze kon het aan.


  Maar nu was het anders, zo depressief had hij haar niet eerder meegemaakt. Het drama dat zich in Amsterdam had afgespeeld, was nog te kort geleden.


  Hij kuste haar op haar voorhoofd zoals hij altijd had gedaan wanneer ze verdriet had. Snel stapte ze op de fiets. Ze was nog maar honderd meter op weg toen de tranen over haar wangen liepen.


  ‘Trut,’ schold ze zichzelf uit, ‘zeg het toch gewoon. Praat dan!’


  De volgende dag zat ze bij de huisarts.


  Toen ze zijn spreekkamer binnenstapte aarzelde ze even. De arts was donker, had iets Arabisch. En hij was jong, hooguit een jaar of dertig. Ze vroeg zich af of ze haar hart wel bij hem kon uitstorten. Waarom was hij niet ouder, vaderlijker? Waarom was hij geen vrouw? Niet gewoon blank? Ze beet op haar tong. Bij haar vader had ze gezwegen, met haar moeder niet willen praten, met gekleurde mensen ging ze elke dag om. Hoeveel uitvluchten wilde ze nog bedenken? De laatste keer dat ze hier was, was zestien jaar eerder, toen ze in verwachting was van Marit.


  ‘Mevrouw Kramer…’


  Ze schrok op. ‘Is dokter Heep er niet meer?’ vroeg ze.


  De arts schudde meewarig zijn hoofd en maakte een uitnodigend gebaar naar de lege stoel voor zijn bureau. ‘Dokter Heep is acht jaar geleden met pensioen gegaan.’ Toen keek hij op zijn computerscherm alsof hij het feit ook voor het eerst constateerde. ‘Ik zie dat u hier inderdaad weinig komt.’ Hij keek haar vragend aan.


  Ze staarde naar haar handen. ‘Er was tot nu toe weinig reden voor…’


  ‘Gaat het over het overlijden van uw partner?’ vroeg de dokter.


  Verbaasd keek ze op.


  ‘De kranten, het Journaal… Ik vind het vreselijk voor u.’


  Er viel een stilte. Natuurlijk, het was volop in het nieuws geweest. De dood van Bert had veel teweeggebracht. Hij was als voorzitter van de directie van de bank een bekende persoonlijkheid geweest, en hun net ontluikende relatie was voer voor alle roddelbladen geweest. De pagina’s met foto’s van haar eigen betraande gelaat had ze woedend in de open haard gesmeten, maar Wout had ze er weer uitgehaald en gladgestreken. Ze had geen idee waarom.


  ‘Ik slaap nauwelijks. Denk steeds aan wat… en wat ik had…’ Er rolde een dikke traan langs haar wang op haar onderlip.


  De arts knikte begrijpend; ze zag er moe uit en mager, had wallen onder haar ogen. Maar verder oogde ze gezond.


  ‘Ergens pijn? Hartkloppingen? Druk op de borst?’


  Anne schudde haar hoofd. Hij vroeg haar om haar mouw op te stropen. Gelaten stond ze toe dat hij de zwarte band om haar bovenarm vouwde en nog geen halve minuut later maakte hij hem alweer los.


  ‘Prima bloeddruk, beetje laag zelfs. Maar ik vraag nu wel naar het lijf, ik zou het echter niet vreemd vinden als het allemaal tussen de oren zit.’


  Haar hoofd ging omlaag, ze gruwde van zichzelf. Er stroomden alweer tranen over haar wangen.


  ‘Bert is dood. Ik was erbij. Ik kon niets doen, en dat maakt het misschien nog wel erger.’


  De jonge arts luisterde meer dan een kwartier zonder haar één keer te onderbreken. Voor het eerst stortte Anne Kramer alle wanhopige eenzaamheid en schuldgevoelens die ze al een maand voelde in de schoot van een volkomen vreemde. En dat luchtte haar op.
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  Het Vondelpark lag wakker te worden in een warm ochtendzonnetje. Paola zat met haar kwetterende vrienden om zich heen op het gras. Ze glimlachte en sloot haar ogen. Na een tijdje keek ze weer naar de kaart in haar schoot. Amsterdam was raar, vond ze. Vreemder dan Venetië, waar haar vader een groot appartement had en dat ze kende als haar broekzak. Het leek of Amsterdam veel rommeliger en smeriger was, met al die oude wrakken in de grachten. En dat dit park als een onbedorven parel middelen in de stad lag.


  ‘Wat zit je te dromen?’ riep Giovanna en ze gaf met haar vlakke hand een tik op Paola’s petje. ‘Te veel gedronken gisteravond? We gaan verder.’


  Paola kwam zuchtend overeind. Alsof er gisteravond tijd was geweest om dronken te worden. Ze waren laat op Schiphol aangekomen, en de taxibus had er meer dan drie kwartier over gedaan om de zes Italiaanse studenten kunstgeschiedenis naar hun onderkomen te brengen: een eenvoudig hotel aan een van die typisch Amsterdamse grachten waarover ze zich zo verbaasd had.


  Het hotelletje was aan de binnenkant verrassend verzorgd gebleken en de bedden op de kamer die ze met Giovanna deelde waren uitstekend. Haar vriendin had het nooit zonder een beetje luxe kunnen stellen, en om die reden had zij de organisatie op zich genomen. Het door de universiteit aangeboden jongerenhotel was minachtend van de hand gewezen. Op dit soort momenten was het wel een zegen om steenrijke ouders te hebben. Tenminste, dat had Giovanna geroepen voor ze zich achterover op haar bed had laten vallen.


  Paola dacht even aan haar eigen vader. Hij was ongetwijfeld nog steeds woedend. ‘Ik verbied het je! Jij gaat niet naar Amsterdam!’ Ook thuis was hij de president van de Italiaanse bank.


  Alessandro Benetti had als altijd aan het hoofd van de tafel gezeten, en hij probeerde ieder woord kracht bij te zetten door op die tafel te slaan. Normaal zaten ze gevieren om de tafel in een eetkamer die wel iets weg had van een paleiszaal, met zijn hoge ramen, beschilderde plafond en kroonluchters. Het statige herenhuis aan de rand van de Villa Borghese, het mooiste park van Rome, oogde als een erfstuk uit de Middeleeuwen.


  Die avond was haar oma niet lekker geweest. Ze lag op bed, zodat Paola alleen met haar vader en moeder at. Ze stond er dus alleen voor, op hulp van haar moeder hoefde ze natuurlijk niet te rekenen. Alleen oma was niet bang om haar zoon de les te lezen, maar het was onmogelijk haar te hulp te roepen.


  ‘Papa, ik ga samen met Giovanna! Wat kan er nou misgaan? Massimo gaat! Stefano! Daniele!’ Ze wachtte even en stak toen trots haar kin omhoog voor haar troefkaart. ‘En Giuseppe!’


  ‘Die jongen van Tornatore?’ Benetti’s ogen spoten vuur. ‘Die deugniet? Dit is al zijn derde studie, weet je dat wel? En aan iedere studie heeft “meneer de zoon van de commissario” een andere liefde overgehouden. Ben jij zijn volgende verovering? En dan nog naar dat Sodom van Europa? Nee, dat Gomorra!’


  ‘Waarom niet allebei, lieve Alessandro?’ Opeens stond, in kamerjas en al, zijn moeder in de eetkamer. ‘Waarom sluit je dat kind niet meteen op in het klooster waar je haar het liefst zou zien?’


  ‘Mama!’ Benetti wierp wanhopig zijn handen omhoog. ‘Bemoei je er niet mee. Ze hebben daar drugs, prostituees. Misdaad en ellende!’


  Zijn moeder keek hem strak in de ogen, net zo lang tot hij de zijne neersloeg. Zo was het altijd tussen hen gegaan, van kinds af aan. ‘En al die dingen hebben we hier natuurlijk niet, Alessandro Benetti…’ spotte ze met een knipoog aan Paola. ‘Hier is alleen maar alles in de handen van N’drangheta, van de maffia, van Berlusconi. Liggen de straten van Amsterdam ook vol vuilnis? Lopen de ratten daar ook over de stoepen? Ligt daar ook iedere dag een vers lijk in een steeg zoals in Palermo?’


  Benetti zweeg. Hij wist eigenlijk al dat hij de strijd verloren had vanaf het moment dat zijn moeder binnenkwam.


  ‘Of gaat het je om de maagdelijkheid van je dochter?’ Oma Benetti snoof. ‘Verwijt de pot de ketel iets? Hoe was je zelf, snotneus? Wil je haar in een kuisheidsgordel naar de nachtmis laten gaan omdat de mannen zich om haar verdringen, Alessandro? Nou, daarvoor hoef je bij jouw dochter niet te vrezen…’


  Paola hief bezwerend haar hand op, bang dat dit echt de verkeerde kant op zou gaan.


  ‘Dat meisje is oud en wijs en mooi genoeg om niet in de praatjes van een studentje te trappen, al is zijn vader een hoge politieman.’ Ze stak haar vinger op. ‘Schaam je, jongen!’


  Paola probeerde de kemphanen te kalmeren. ‘We gaan niet voor ons plezier. Het is een zomercursus, het grootste deel van de dag volgen we colleges of bezoeken we musea.’


  Oma Benetti ging naast haar zoon zitten en legde haar hand op zijn arm. ‘Waar ben je nou bang voor?’


  ‘Ontvoering,’ mompelde hij. ‘Wie gaat haar beschermen? We zijn méér dan rijk, we zijn machtig. Denk aan mensen als Aldo Moro.’


  ‘Dat is honderd jaar geleden,’ riep Paola verontwaardigd. ‘En hij was een politicus.’ Boos sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Dat was terrorisme. Ik heb het over toerisme.’


  ‘Maar als er iemand achter komt wie ze is…’


  ‘Dan moeten ze eerst nog maar zien dat ze haar te pakken krijgen.’ Oma schudde haar hoofd. ‘Zo heeft een jonge meid geen leven, ze moet zich vrij kunnen bewegen. Vraag aan je vrienden bij de Carabinieri of ze wat kunnen doen.’


  Paola lachte schamper. ‘Ik wil geen lijfwacht, alsjeblieft zeg.’


  Plotseling zag ze de blik in haar vaders ogen, en toen wist ze dat oma’s woorden zijn hersens koortsachtig aan het werk hadden gezet. Met een ruk schoof Paola haar stoel naar achteren, rende om de tafel heen en kwam vlak voor haar vader tot stilstand.


  ‘Ik ga toch, met of zonder toestemming! Ik kan prima op mezelf passen.’


  ‘O ja?’ Er klonk iets van triomf in zijn stem. ‘Waar was je gisteren dan?’


  Paola bevroor. ‘Onder vrienden,’ antwoordde ze afgemeten. ‘En veilig.’


  Hij wist dus van de studentendemonstratie tegen de N’drangheta en ook dat Paola op het podium had gestaan, weliswaar verscholen achter de anderen, maar toch.


  ‘Heb je me weer laten volgen?’ klonk het driftig. ‘Jíj bent bang voor die lui, ik niet! Maar ik heb er wellicht ook minder reden toe?’


  Vader Benetti legde zijn mes en vork neer en schoof zijn bord opzij. Zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Hoe haal je het in je hoofd om de maffia uit te dagen? En ik moet geloven dat jij weet wat je doet? Als je je niet zo imbeciel zou gedragen, hoefde ik je niet in de gaten te laten houden, juffrouw.’


  Tranen van woede sprongen in Paola’s ogen. Zonder nog iets te zeggen had ze zich omgedraaid en was de kamer uit gerend.


  ‘Gaan we nog?’


  Paola schrok op en keek in het lachende gezicht van Giuseppe. Met de gele fiets van het hotel aan de hand stond hij voor haar.


  ‘Je mag achterop en als je lief voor me bent, gooi ik je niet halverwege in een gracht.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Dat moet jij zeggen, jij hebt de kaart.’


  ‘Het Van Gogh,’ besloot ze direct, maar dat kwam haar op een boel protest te staan.


  ‘Iedereen wil naar het Van Gogh,’ riep Giovanna. ‘Iets anders. Naar de moderne galerieën die ze hier hebben. Van kunstenaars in oude fabrieken en zo.’


  Haastig doorzocht Paola het stapeltje folders dat ze die ochtend bij het hotel had meegegrist.
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  ‘Jongens, komen jullie je bed uit?’ riep Anne met een schelle stem naar boven.


  Als het maar even kon maakte ze op haar vrije zaterdag tegen het middaguur ontbijt voor de kinderen. Ze had de tafel gedekt, eitjes gekookt. Het gesprek met de dokter had weer even voor wat frisse lucht tussen het verdriet door gezorgd.


  Ze zag wel op tegen de conclusies die ze samen met hem getrokken had en dus ook tegen de oplossing. Praten was het toverwoord en psychische hulp onontbeerlijk. Ze had het moeten weten, natuurlijk. Wanneer haar eigen mensen een traumatische ervaring hadden gehad, stuurde ze hen altijd zonder dralen naar een psycholoog en een hulpteam. Maar voor zichzelf had ze het al die weken niet nodig gevonden. Nu wist ze dat dat fout was geweest.


  Het duurde lang voor Wout en Marit naar beneden kwamen; met slaperige gezichten schoven ze aan tafel. Toen Bert in haar leven kwam zat ze weleens te denken aan het moment dat de kinderen het huis uit zouden zijn.


  Wout hing lodderig boven zijn bord en gaapte langdurig. Marit schoof demonstratief de botervloot opzij.


  ‘Mam, wil je voortaan gezonde spullen kopen? Becel light of zoiets, in elk geval spul dat goed is voor mijn hart en mijn bloedvaten?’


  Anne zuchtte diep. ‘Ik moet jullie wat vertellen,’ begon ze. ‘Ik kan het niet meer aan. Ik ga hulp zoeken.’


  Als versteend staarden de kinderen haar aan. Secondelang bleef het stil.


  ‘Nou, toe jongens.’ Haar stem haperde en haar ogen werden vochtig. ‘Zeg eens wat,’ probeerde ze nog.


  Wout had een flink stuk brood in zijn mond en maakte een onverstaanbaar geluid. Hij verslikte zich en liet zijn mes kletterend op de grond vallen. Marit schoof van haar stoel en kroop over de grond om het op te rapen. Normaal zou ze het hebben laten liggen, nu was het de kans om even onder te duiken en na te denken.


  Nu ze weer tevoorschijn kwam, keek ze haar broer boos aan. Als het moeilijk werd, deed Wout altijd alsof zijn neus bloedde.


  Toen keek ze naar haar moeder, die daar zat met een gebogen hoofd en het ongewassen haar in slierten.


  ‘Mam…’ zei ze zacht en ze liep naar Anne toe.


  Plotseling sprong haar moeder overeind en viel haar dochter hevig snikkend om de hals. ‘Ik ben zo verdrietig!’ riep Anne luid. ‘Het is zo oneerlijk! Zo gemeen!’


  Marit drukte haar moeder nog steviger tegen zich aan en probeerde haar tot bedaren te brengen.


  ‘Amsterdam is altijd een stad van rebellie geweest,’ vertelde de jongen met het rossige, krullende haar in zijn beste Engels. Stefan, zo had hij zich aan hen voorgesteld.


  Het was Giuseppe geweest die de vervallen fabriek ontdekte. ‘Galerie’ had iemand met hanenpoten op de muur geschilderd. Paola was direct van haar fiets gestapt, maar inmiddels was dat enthousiasme flink gedaald. Deze Stefan had iets opdringerigs.


  Achteloos nam hij een haal van zijn joint en bood die daarna aan Paola aan. Die schudde glimlachend haar hoofd. Ze wilde hem niet vertellen dat drugs haar niets deden, maar hij keek vragend naar haar op.


  ‘Heel normaal, hoor,’ drong hij aan. ‘Hier mag het.’


  ‘Wat niet meteen een reden is om het ook maar te doen,’ kaatste ze terug. ‘Vertel eens over jullie kunst.’ Paola’s vrienden knikten heftig.


  ‘Wij conformeren ons niet,’ zei de jongen, maar Paola kon zien dat het hem speet dat ze niet op zijn aanbod was ingegaan. ‘We doen dingen op onze eigen manier. Kunst is belangrijk; de verkopers van kunst zijn eigenlijk de vijanden van de dingen die wij creëren. Hun gaat het om het geld en daarom mogen ze onze werken niet verkopen.’


  Paola’s ogen dwaalden door de oude fabriekshal waar de meest uiteenlopende sculpturen stonden. De muren waren volgekalkt met wilde kleuren en rare teksten die ze niet begreep. De werken boeiden haar veel minder dan ze gedacht had; er zat nauwelijks iets bij dat ze inspirerend of aansprekend vond.


  ‘Misschien hadden we toch beter naar het Van Gogh kunnen gaan…’ zei ze zacht tegen Giovanna, die knikte.


  De jongen verstond de meeste van haar woorden niet, maar de naam deed hem opvliegen.


  ‘Het Van Gogh?’ Hij smaalde. ‘Ook zo’n geëxploiteerde. Zo’n vent die zich heeft laten gebruiken door galeriehouders die daar stinkend rijk van werden.’


  ‘Net als Rembrandt?’ vroeg Giuseppe.


  De jongen knikte.


  ‘Of Benetti?’ Giovanna’s vraag echode als een pistoolschot door de holle ruimte.


  ‘Zeker. Benetti ook.’


  Paola moest moeite doen om niet in luid hoongelach uit te barsten. ‘Mij mogen ze best in hun galerie hangen, Stefan. Ik ben Benetti, ze bedoelde mij.’


  Ze zag hoe de jongen rood aanliep en een nijdige blik in zijn ogen kreeg.


  ‘Als jullie hier gekomen zijn om de spot met ons werk te drijven, dan kun je beter oplazeren,’ beet hij hun toe. ‘Wij zijn de echte kunstenaars van Amsterdam.’


  ‘Maar je bent toch Engels; dat zei je net? Je komt helemaal niet uit Nederland. Hoe kun je dan…’


  ‘Wereldburger.’ Stefan rechtte trots zijn rug en stak zijn kin omhoog. ‘Wij zijn wereldburgers. Wij kennen geen grenzen, we leven overal. En we hebben voor Amsterdam gekozen, de stad van de vrije kunst.’ Hij keek met een veelzeggende blik naar Paola. ‘En de vrije liefde.’


  Eerder van de vrije sigaretten, dacht Paola. ‘Laat ons die kunst dan maar eens zien.’ Hoe eerder ze hier weg waren, hoe liever het haar was.


  Het kostte hun nauwelijks een kwartier om langs de sculpturen te lopen die vrijwel allemaal bestonden uit verroeste metalen voorwerpen die langs de straat gevonden moesten zijn. De kunstenaar liep voor hen uit, links en rechts objecten aanwijzend en daar een naam bij mompelend.


  ‘Is er niets méér over te vertellen?’ vroeg Giovanna nog, maar een harde por van Giuseppe bracht haar tot zwijgen. Vrijwel iedereen deelde haar gevoel, merkte Paola: ze wilden hier weg.


  ‘Waarom?’ was het antwoord van de rossige jongen. ‘Je moet gewoon kíjken en iets vinden. Het kan ons niet schelen wat, dat is het goede aan onze kunst: dat je er iets van mag vinden. Of niets. We don’t give a shit. Je mag het allemaal zelf weten.’


  ‘Maar je moet toch ergens van leven?’ Paola trok een chagrijnig gezicht naar haar vriendin. Waarom kon Giovanna nooit een hint begrijpen? Vond ze hem leuk of zo?


  De jongen grijnsde en maakte een wijds armgebaar. ‘We hebben dit. Kost ons niks. Het grootste atelier dat je je wensen kunt. Gekraakt, en niemand kan ons eruit krijgen. Het Nederlandse rechtssysteem is het beste ter wereld.’


  Giovanna wilde haar mond opendoen maar de dodelijke blik die Paola haar nogmaals toewierp drong eindelijk tot haar door. Maar de jongen had het gezien.


  ‘Waar wonen jullie? In een hotel of zo?’


  ‘Koepermoelen,’ flapte Giovanna eruit.


  De jongen trok zijn bovenlip een beetje op. ‘Dure tent,’ stelde hij vast. ‘Zeker rijke lui, jullie ouders.’ Hij grijnsde breed. ‘Wij moeten het hebben van een beetje handel hier en daar.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je deze dingen nog verkoopt ook?’ Verbijsterd wees Paola naar de sculpturen om hen heen.


  Stefan trok een onschuldig gezicht. ‘We boeren er een beetje bij. “Agricultura”, om het zo maar te noemen. Daarvan eten we en kunnen we kunst maken.’


  Hij leidde hen naar de uitgang.


  ‘Vergeet de gids niet,’ zei hij toen en hij stak zijn hand uit.


  Giovanna staarde hem verbaasd aan. ‘We zijn maar drie minuten hier geweest…’


  ‘Het staat op het bordje bij de ingang. TOUR TEN EURO. Maar daarvoor mag je zo lang blijven als je wilt.’


  Hij keek nogmaals met een schuin oog naar Paola. ‘Zo lang jullie maar willen.’


  Voor de anderen de kans kregen om te protesteren, grabbelde Paola een briefje van vijftig uit haar broekzak en stak het hem toe. ‘Meer hebben we niet,’ zei ze afgemeten. ‘Hier moet je het maar mee doen.’


  Stefan nam het geld aan en ze draaide hem de rug toe. ‘We gaan,’ sprak ze luid en liep naar buiten.


  ‘Ik zou niet verder de straat in rijden,’ riep hij haar na. ‘Daar houdt de politie een razzia. Ik zou terugrijden naar het Rembrandtplein.’


  Paola reageerde niet en liep door.


  ‘Begrijp jij wat hij bedoelde?’ vroeg Giovanna even later, worstelend met haar fietsslot. ‘Een razzia?’


  ‘Eikel,’ gromde ze. ‘Wat een eikel. “Wij zijn de echte kunstenaars van Amsterdam…” Alsof hij zich met Michelangelo vergeleek. Die had zulke rotzooi naast zijn vuilnisbak staan.’


  Ze had niet door dat Stefan haar vanuit de deuropening nastaarde terwijl ze met haar vrienden de straat uit fietste.


  ‘Die jongen zei…’ begon Giovanna, maar na een woest gebaar van Paola deed ze er het zwijgen toe.
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  Anne zat onbehaaglijk in de grote, oude fauteuil. De ruimte leek op een normale huiskamer met een bank, een stoel en een boekenkast tegen de muur.


  Ze zag de man naar haar kijken. Hij zat met zijn benen over elkaar en met een blocnote op schoot.


  ‘Tja, ik heb u natuurlijk op de televisie gezien. En in de kranten.’


  Zijn stem klonk in elk geval vriendelijk. Het was een man van een jaar of vijftig, schatte ze; ongeveer de leeftijd van Bert.


  Ze reageerde niet.


  Hij keek op het lege vel en dacht even na.


  ‘Stoort het u als ik dat zeg?’


  Anne schudde haar hoofd. ‘Dat niet,’ liet ze er met moeite op volgen. Ze ergerde zich aan het feit dat hij nog nauwelijks iets had gezegd of gevraagd en dat ze nu al moeite had om haar tranen binnen te houden.


  ‘Ik weet dus ook dat u uw man verloren bent. Is dat de reden dat u hier bent?’


  Ze knikte. ‘Dat denk ik.’


  ‘Er is niet ook nog iets anders?’


  Anne zweeg. Nog één zo’n vraag en ze zou in huilen uitbarsten.


  Maar de psycholoog zei niets meer, het doorbreken van de onzichtbare muur liet hij kennelijk aan haar over.


  ‘Ik had gedacht dat ik ermee kon leven,’ begon ze.


  ‘Hoe lang is het geleden?’


  ‘Zes weken.’


  ‘En dan denkt u dat u zo’n vreselijke gebeurtenis inmiddels wel met u mee kunt dragen in het dagelijks leven?’


  Anne haalde haar schouders op. ‘Wat moet je anders?’


  ‘De tijd nemen die ervoor nodig is?’ opperde hij. ‘Bent u Supervrouw of zo?’


  Verstoord keek Anne op. ‘Natuurlijk niet. Ik ben maar een gewoon mens. Waarom denkt u dat?’


  Hij keek haar strak aan. ‘Nee, mevrouw Kramer,’ zei hij toen, ‘ú denkt dat. Waarom moet u in zes weken tijd alle ellende kunnen verwerken waar anderen hun hele leven over doen?’


  ‘Omdat ik verder moet. Mijn mensen moeten op mij kunnen…’


  ‘Vertrouwen? En dat doen ze niet als u niet binnen een absurd korte tijd weer voor de troepen staat? Denkt u niet dat ze u eerder een bijna gevoelloos mens zullen vinden? Ongenaakbaar?’


  ‘Dat ben ik niet. Maar ik heb wel een functie waarin ik…’


  ‘Vooral geen gevoelens mag hebben.’ Hij onderbrak haar weer. ‘Of ze in elk geval niet tonen.’ Er viel opnieuw een stilte. ‘Slaapt u slecht?’


  Ze knikte. Haar onderlip begon te trillen en ze wist hem niet in bedwang te krijgen.


  Hij schoof haar een doos met tissues toe maar ze schudde haar hoofd. ‘Vertel nou maar gewoon,’ zei hij toen zacht.


  ‘Het was een ongeluk,’ begon ze, maar toen zweeg ze abrupt.


  Ze zat rechtop, haar benen stijf tegen elkaar, haar spieren tot het uiterste gespannen. Het lukte niet, ze kon er nog steeds niet over praten. Op de een of andere manier blokkeerde alles als ze aan dat moment terugdacht. De gebeurtenissen op het dak van het gebouw waren te verschrikkelijk voor woorden. Zij was de schuldige, zij had Bert… Ze wist hoe erg verward die Jochem was geweest. Ze had moeten waarschuwen maar Bert was naar boven gegaan, dat dak op, zonder dat zij het wist. Het zweet brak haar uit.


  ‘Lukt het niet?’


  Anne schudde haar hoofd. Ze keek naar de grond en wrong haar handen in haar schoot.


  ‘Maar u moet er wel over gaan praten,’ drong hij voorzichtig aan. ‘Want met die gevoelens op de achtergrond kunt u uw mensen echt niet goed aansturen. Of vindt u van wel?’


  ‘Ik weet het niet…’ mompelde ze.


  ‘Uw man is van dat dak gevallen, met die andere man. Dat is, ik zeg het even heel hard, een puur feit. Dat betekent dat het gegeven dat u er niet over kunt praten daar wel mee te maken heeft, maar niet met het feit zelf.’ Hij zette de vingertoppen van beide handen even tegen elkaar en zweeg. ‘Voelt u zich schuldig?’


  De vraag sloeg Anne in het gelaat.


  ‘Ik had hem nooit…’


  De psycholoog knikte. ‘Ik begrijp dat u zichzel fveel verwijt. Dus daarover moeten we vooral praten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik wil dat de volgende keer doen, en ik wil dat u gaat proberen op te schrijven wat er gebeurde en wat u nu voelt.’


  Anne knikte en staarde even voor zich uit. Toen stond ze op.


  ‘U lijdt mogelijk aan een posttraumatisch stresssyndroom. Ik neem aan dat u weet wat dat is; uw agenten maken ongetwijfeld van alles mee.’


  Anne knikte.


  ‘Maar nu maakt u het zelf mee. Misschien ging u ervan uit dat dit alleen uw mensen overkomt en niet uzelf,’ zei hij en hij hielp haar in haar jasje. ‘U maakt nu mee wat elk slachtoffer door moet maken. Moeten leren leven met de constatering dat jou toch écht iets vreselijks is overkomen, is een pittig proces.’


  ‘Je kunt beter een been breken,’ beaamde Anne.


  ‘Voorlopig iedere week hier. Zelfde dag, zelfde tijd,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ik zou liever zien dat u rust hield en thuis bleef…’ Anne opende haar mond om tegen te stribbelen, ‘… maar ik besef dat ik dan het onmogelijke van u verlang. Als het niet meer gaat, moet u wel eerlijk zijn en gewoon naar huis vertrekken.’


  Anne wilde zo snel mogelijk weg, voor hij van gedachten zou veranderen.
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  Paola fietste voorop en trapte stevig door. Inwendig was ze nog steeds boos over het geld dat ze Stefan had betaald, over het gekwezel van Giovanna en over haar eigen domheid die hen om te beginnen in die smerige fabriekshal had doen belanden.


  Ze keek niet om en daarom had ze niet door hoe de anderen achteropraakten, zo ver dat ze haar tussen het verkeer door nauwelijks meer konden zien.


  Voor een spoorwegviaduct stond een grote blauwe politiebus dwars op de weg. Agenten met helmen op hadden zich ervoor geposteerd en een man in uniform gebaarde haar met opgeheven hand te stoppen.


  Geërgerd door zowel de man als door haar eigen gedachten, sloeg ze rechtsaf een nauw straatje in en fietste dat uit. Een enorm kabaal kwam haar tegemoet en ze hoorde glasgerinkel terwijl ze de bocht naar rechts om ging.


  Op dat moment raakte iets groots en hards haar vol op haar rechterschouder. Paola wankelde en sloeg toen met fiets en al tegen de grond. Haar schouder deed hevig pijn. Even moest ze moeite doen om zich te realiseren dat ze was gevallen, maar toen probeerde ze gehaast overeind te krabbelen. Dreunende voetstappen kwamen dichterbij, verderop hoorde ze honden blaffen.


  Toen ze op haar knieën zat, zag ze hoe een horde mensen op haar toe kwam rennen. De meesten droegen zwarte kleding, sommigen een bivakmuts. Ze schonken geen aandacht aan haar maar holden om haar heen. Iemand sprong over haar fiets heen.


  ‘Giuseppe?’ riep ze geschrokken. ‘Gio?’


  Maar haar vrienden waren in geen velden of wegen te bekennen.


  Iemand schreeuwde iets en naast haar hield een jonge man met een woeste haardos even in. Hij bukte zich en begon aan Paola’s mooie rode tas te rukken die ze op haar bagagedrager had vastgemaakt.


  Ze gaf een woedende brul maar het was te laat. Zonder haar nog een blik te gunnen, holde de man met de tas in zijn handen verder.


  ‘Maiale!’ krijste ze hem achterna. ‘Maiale! Aiuto!’


  Ze krabbelde overeind, maar op dat moment had de linie agenten met schilden en knuppels haar al bereikt. Iemand deed zijn best om haar nog te ontwijken, maar het lukte niet. Met grote kracht werd Paola nogmaals tegen de straatstenen gesmeten. Een politieman hield in en wilde haar overeind helpen, maar een schreeuw door een megafoon dwong hem om door te rennen.


  Met moeite hees Paola zich op haar benen. Haar handpalmen deden vreselijk pijn door de kleine steentjes die zich erin hadden gedrongen toen ze haar val opving. Ze wankelde in de richting van een trapje dat naar een voordeur leidde, en plofte neer.


  Ze schudde haar hoofd om weer een beetje bij zinnen te komen. In het rumoer van sirenes en geblaf dat nog steeds klonk, hoorde ze niet dat de deur achter haar openging.


  ‘Kom snel,’ drong een zachte stem aan.


  Paola draaide zich geschrokken om en keek in de donkerste en mooiste ogen die ze ooit had gezien. Een meisje met een hoofddoek boog zich voorover.


  Paola wilde overeind komen maar dat lukte niet.


  ‘Het gaat niet,’ mompelde ze.


  Het meisje bukte zich, pakte Paola’s handen en draaide de palmen naar zich toe. Op dat moment gaf Paola een kreet van pijn.


  ‘Gebroken?’ vroeg het meisje zich hardop af.


  Paola keek haar niet-begrijpend aan.


  Het meisje zag de gele fiets. Een toeriste. Ze keek naar het gezicht en het donkere haar; Spaans of Italiaans.


  ‘Broken?’


  Paola schudde haar hoofd.


  ‘Don’t think so.’


  ‘Kom maar gauw binnen.’ Het meisje pakte haar bij haar arm. ‘Het is hier gevaarlijk.’


  ‘Mijn tas…’


  ‘Vergeet die maar want die ben je kwijt,’ was het harde antwoord. Vertwijfeld keek ze naar de fiets, er zat een slag in het voorwiel. ‘En laat die ook maar liggen, die kan ik binnen niet kwijt.’


  Kreunend stond Paola op en ze liet zich langs de steile trap omhoog leiden.


  Het benedenhuisje was klein, er was maar één kamer met een eettafel en een eenpersoonsbed in de hoek. Een klein keukenblad besloeg de achterwand.


  ‘Klein, maar van mij,’ sprak het meisje terwijl ze Paola het bed aanwees om op te gaan zitten. ‘Dit pakt niemand me meer af. Ga maar even liggen. Je hebt echt een smak gemaakt.’


  ‘Eerst werd ik door iets op mijn schouder geraakt…’ begon Paola.


  ‘Een brandblusser. Zo’n ding dat mensen in hun auto hebben. Hij lag naast je fiets in de goot.’


  ‘En toen liep zo’n carabinieri me gewoon tegen de vlakte.’ Paola liet zich achterover op het bed vallen; het was heerlijk om even languit te liggen. Langzaam bewoog ze haar schouder, en dat deed vreselijk zeer. Maar ze kon hem bewegen dus leek er niets gebroken.


  Het meisje keek met een bezorgde blik toe. ‘Alles in orde?’


  Paola knikte.


  ‘Kapotte handen, schaafwonden aan mijn knieën, en mijn schouder doet echt zeer.’


  ‘Doe je shirt uit,’ gebood het meisje, ‘dan kan ik zien hoe je rug eraan toe is.’


  Enigszins aarzelend probeerde Paola haar T-shirt over haar hoofd te krijgen, maar dat lukte niet. Ze liet zich helpen, hield het shirt tegen haar borsten gedrukt en keerde het meisje haar rug toe.


  ‘Zie je iets?’


  ‘Een beurse plek ter grootte van een tennisbal.’


  In één beweging ontdeed haar gastvrouw zich van haar hoofddoek. Haar lange zwarte haren vielen over haar rug.


  Onder in Paola’s buik leek iets zich samen te trekken, ze huiverde.


  ‘Heb je het koud?’


  Het meisje liep naar een kast, trok een lade open en kwam terug met een potje waaruit ze voorzichtig een soort zalf op haar vingertoppen nam. Langzaam begon ze het goedje over Paola’s schouder uit te wrijven.


  Toen haar handen Paola aanraakten trok er een warme gloed door haar lichaam. Zoiets zachts had ze nog niet eerder gevoeld.


  Heel even vonden hun ogen elkaar. Tegelijkertijd glimlachten ze verlegen. Toen maakte het meisje zich los uit de betovering, stond op en liep naar het aanrecht.


  ‘Ik zou je handen moeten behandelen met Betadine,’ zei ze ondertussen, ‘maar dat heb ik niet.’ Ze hield een doekje onder de kraan.


  Paola zweeg. Ze voelde hoe haar schouder steeds warmer werd.


  ‘Dus hier moet je het helaas mee doen.’ Langzaam knielde ze naast het bed, haar lange haar viel als een sluier naar voren. ‘Even je tanden op elkaar, hè.’ Met zachte bewegingen begon ze de randen van de wondjes in Paola’s handpalmen schoon te maken.


  ‘Pijn?’


  ‘Nee. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Naïma.’


  Inwendig herhaalde Paola de naam een paar maal.


  ‘En jij?’


  ‘Paola.’


  Ondertussen zocht Naïma’s hand de pijnlijke schouder weer op. Zachtjes wreef en kneedde ze de gekwetste spieren. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Rome.’


  Naïma keek even naar Paola’s gezicht. Ze zag in gedachten de knappe Italiaanse op een scooter in de straten van Rome, nagekeken door duizenden mannen. Gedachten flitsten door haar heen, het kon gewoon niet waar zijn, het fortuin had zomaar uit het niets dit meisje op haar stoep gezet. Dat ze net zo was als Naïma zelf, was natuurlijk helemaal onmogelijk.


  ‘En jij?’ wilde Paola weten. ‘Want jij bent ook niet blond en je hebt geen klompen aan.’


  Naïma glimlachte. ‘Ik ben hier geboren, maar ik ben Marokkaanse.’


  ‘En hier woon je?’


  ‘Ja, ik heb pedagogiek gedaan. Maar dat heeft me tot nu toe niet geholpen. Ik heb de leiding in een dameskapsalon van een vriend van mijn vader. Geen vetpot, maar ik red me.’


  Ze stond weer op en liep naar het aanrecht. ‘Wil je thee?’


  ‘Graag,’ antwoordde Paola gretig. Maar de gedachte aan een dampende kop thee was niet de reden van haar enthousiasme.


  Ondertussen vertelde Naïma verder. ‘Het probleem ligt niet zozeer bij meisjes, die zitten thuis alleen maar te studeren. Jongens veroorzaken veel problemen. Ze lopen vaak weg van school, hangen rond, halen rottigheid uit en vaders… Mijn vader…’


  ‘Je spreekt vlekkeloos Engels,’ onderbrak Paola haar.


  Ze wilde niet over vaders praten. Haar vader had er sterk bij haar op aangedrongen economie te gaan studeren en later het bankwezen in te gaan. Dus had ze kunstgeschiedenis gekozen. Het had de zoveelste ruzie tot gevolg gehad in huize Benetti.


  ‘Dat leer je hier al vanaf de basisschool. En in een stad als Amsterdam spreek je het ook regelmatig. Maar dat zal in Rome niet anders zijn.’ Langzaam goot ze van grote hoogte het hete water in de glazen. Even later stak ze Paola een glas toe waarin grote mintbladeren dreven.


  ‘Hier, drink.’


  Paola nam een slok. Over haar glas heen keek ze naar Naïma, hun ogen ontmoeten elkaar opnieuw. Er hoefde opeens niets meer gezegd te worden, ze wisten het allebei zeker.


  De ringtoon van een mobiele telefoon verscheurde het moment. Paola graaide geërgerd naar haar jasje dat op het bed lag, haalde het toestel uit de binnenzak en keek op het schermpje. Met één beweging drukte ze Giovanna weg en zette haar telefoon uit.
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  Er ontstond niet meteen paniek toen ze Paola uit het zicht waren verloren. DAPPERMARKT stond er op het bord waaronder ze uiteindelijk waren gestopt.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Giuseppe kalmerend. ‘Dat deed ze destijds in Firenze ook, weet je nog?’


  ‘Maar toen stond er niet overal politie en werd er niet gevochten,’ wierp Giovanna tegen. ‘En ze neemt haar telefoon niet op.’


  ‘We gaan terug naar het hotel,’ besliste Giuseppe. ‘Daar zal ze wel zitten. Met een glas wijn en een heleboel verhalen.’


  Maar Paola was niet in het hotel en haar fiets was ook in geen velden of wegen te bekennen. Het werd later en later, maar ze verscheen niet.


  Iedereen staarde naar Giovanna. Zij was per slot van rekening Paola’s beste vriendin. ‘Bel nog eens,’ drongen ze aan.


  ‘Hou even op zeg,’ sputterde het meisje. ‘Eerst was er niets aan de hand en nu ik gelijk blijk te hebben, gaan jullie opeens paniekerig doen. En dan kan ik het allemaal weer oplossen, net als in Firenze. En waar zat mevrouw? De hele middag op de Ponte Vecchio, in het water te staren.’


  Ze kende haar vriendin, vond ze. Paola had zich altijd al tegen alles afgezet, ze was constant kwaad en weerbarstig, zeker wanneer het niet ging zoals zij wilde. Er was soms geen land met haar te bezeilen en dan moest je haar laten. Niet alleen haar ouders stonden constant in de beklaagdenbank, de universiteit was ouderwets en er was geen jongen die deugde. Op alles had ze kritiek. Toen de maffia een aanslag op een rechter pleegde, stond Paola natuurlijk vooraan in de demonstratie. Giovanna had ook op dat plein gestaan, maar was het liefst meteen naar huis gegaan, zo bang was ze geweest.


  Giovanna maakte zich zorgen, haar vriendin had het er natuurlijk weer eens naar gemaakt.


  Maar ze hield haar mond tegen de anderen, wilde haar gedachten en vermoedens niet met hen delen. En al helemaal niet met Giuseppe, van wie ze vond dat die al te nadrukkelijk aandacht aan Paola besteedde in plaats van aan haar. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Heus, die komt met een paar uur wel weer tevoorschijn. Als ze er vanavond nog niet is bellen we de politie,’ klonk het stoer uit haar mond.


  Terwijl ze naar Naïma keek kriebelde het in Paola’s buik, haar neiging was om op te staan en haar armen om dit meisje heen te slaan. Ze wilde haar mond proeven, haar tong, haar lijf, alles.


  Naïma leek zo op haar gemak, aan haar was niets van spanning te merken. Maar van rechtstreeks vragen of de ander hetzelfde gevoel had, was natuurlijk geen sprake; dat was wel het laatste wat ze zou doen. Dit had ze nog nooit gevoeld, haar lijf stond in brand.


  Het zou ook wel te toevallig zijn, bedacht ze, dat twee mensen elkaar zo ontmoeten en dan ook nog allebei… lesbienne. Dat woord zou haar zonder enige twijfel voor eeuwig verbannen uit het huis. Zelfs haar oma zou dat niet begrijpen. Alle Benetti’s waren opstandig, maar een lesbienne was nog niet voorgekomen, dacht ze.


  Ze wierp een blik naar Naïma. Ze konden zusjes zijn, waren allebei even slank en hadden beiden dat lange steile donkere haar. Voor de rest leken ze niet op elkaar. Zij was emotioneel en vurig. Naïma was een jaar of vijf ouder, misschien vijfentwintig, en voorzichtiger. Ze mocht zich al gelukkig prijzen dat haar vader zich bij haar lichte verzet tegen een gearrangeerd huwelijk had neergelegd, vertelde ze.


  ‘Je hebt dus geen man? Ook geen geliefde?’


  Naïma schudde het hoofd. ‘Allerlei mannen hebben de afgelopen jaren bij mijn vader naar mijn hand gevraagd. Al bij de eerste heb ik hem duidelijk gemaakt dat ik dat niet wil. Ik zei dat ik zelf wil kiezen.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘Ik heb alleen niet gezegd voor wie.’


  ‘Dus jij bent…’


  Een verlegen lachje was het antwoord. ‘Eerst dacht ik dat het kwam omdat ik te jong was. Toen dat het steeds de juiste man niet was. Daarna dat de bemoeienis van mijn vader de oorzaak was.’


  Waar haar vader ook mee aankwam, Naïma had geweigerd. En daardoor nam het aantal mannen dat om haar hand vroeg weer af. Er was iets met die vrouw, werd er gefluisterd. Toen ze 21 jaar was geworden, besloot ze uit huis te gaan en op zichzelf te gaan wonen. Haar vader was furieus geweest.


  Die ruzies kon ze zich nog als de dag van gisteren herinneren. ‘Jij kunt het huis uit als je getrouwd bent, anders niet!’ Een vreselijke tijd was het geweest; de sfeer was om te snijden. Maar ze hield voet bij stuk, en haar vader werd er somber van, merkte ze. Het respect van de omgeving, de familie, kennissen en vrienden nam af. Hij werd er veelvuldig op aangesproken: men vond hem een slechte vader die zijn dochter niet goed had opgevoed. Maar gaandeweg was haar familie eraan gewend geraakt dat ze alleen in haar woninkje leefde.


  ‘En heb je een vriendin nu je alleen woont?’


  Naïma schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog steeds niemand tegen het lijf gelopen.’


  Ze stak haar hand uit en streelde voorzichtig Paola’s lange haren. Die trok haar naar zich toe, langzaam en teder.


  Tijdens de eerste kus leek de wereld in brand te staan. Worstelend vielen ze uiteindelijk achterover op het bed. Hun benen verstrengelden zich, vingers verdwenen overal en nergens. Ze huiverden allebei, maar het leek tegelijkertijd allemaal zo vanzelfsprekend.


  Voorzichtig trokken ze elkaars kleren uit; ze namen er de tijd voor om elkaar te ontdekken.


  Paola nam het initiatief en tastte met haar lippen het lichaam van Naïma af. Al na korte tijd kromde dat zich en ze kreunde. Voor houvast greep Naïma in het lange haar van Paola.


  Daarna werden de rollen omgekeerd, Naïma vleide Paola languit op bed en kuste haar overal. Beiden lieten zich meedrijven op de golven van opwinding en genot.


  Na een poosje trokken ze het donsbed over zich heen en bleven in elkaars armen liggen.


  ‘Wat zouden jouw ouders hier nu van vinden? Als ze ons zo zagen?’


  Naïma’s gezicht betrok even. Haar vader zou alle banden met haar verbreken. Ze zou worden verstoten, een dochter met wie niemand nog iets te maken wilde hebben. Erger kon niet.


  Ze maakte zich los van Paola, ging op de bedrand zitten en trok met haar rug naar Paola toe snel haar slipje aan en zocht naar haar andere kleren.


  ‘Was dat een foute vraag?’


  Toen Naïma zich omdraaide stonden de tranen in haar ogen.


  ‘Het is moeilijk, dat snap je toch niet.’


  ‘Kom op, wij zijn een nieuwe generatie. Een andere tijd. En dat nota bene in Amsterdam. Dit is toch de stad van de grote vrijheden en zo? Dan laten we toch niet met ons sollen?’


  Paola lag nog steeds naakt op het bed, met haar handen achter het hoofd en de benen gekruist.


  Half aangekleed draaide Naïma zich naar haar om.


  ‘Maar jij hebt geen broer die je permanent controleert en ieder moment aan je deur staat omdat je vader hem er weer op uitstuurt. Ik word er gek van.’


  Onrustig schoten haar ogen heen en weer.


  Paola stak haar handen uit en trok Naïma naar zich toe.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde die.


  Uit beleefdheid stond Paola op om haar spijkerbroek aan te trekken.


  ‘Ik ben bij je. En ik blijf bij je. Of wil je dat ik ga?’


  ‘Nee, nee, blijf. Blijf alsjeblieft.’


  Dat antwoord deed Paola’s hart een vreugdesprongetje maken. Het was echt gebeurd, ze wist het zeker. Eindelijk had ze de liefde gevonden.


  In de afgelopen jaren had ze heel wat jongens achter zich aan gehad, soms moest ze ze van zich af slaan. Afwijzen was niet altijd makkelijk, er werd gemompeld dat ze een arrogante trut was.


  De laatste tijd waren het geen jongens meer, maar dongen volwassen mannen naar haar hand en dat had haar stugge, afwijzende houding alleen maar versterkt. De knappe dochter van de rijkste bankier van Italië was een goede partij, velen deden hun uiterste best om bij haar in de smaak te vallen. Sommige macho’s zagen haar houding als een uitdaging, wat al een paar keer tot fikse woordenwisselingen had geleid tussen haar vader en diens relaties.


  De laatste tijd had Paola zich daarom teruggetrokken uit het uitgaansleven; ze was het zat iedere keer weer met ‘belangstelling’ te worden geconfronteerd. Gewoon een avondje stappen zat er niet meer in, de meeste mannen zagen haar als een prooi.


  Eén keer was ze met een jongen naar bed geweest, lang geleden. Leuk was het niet, en ze had geen enkele behoefte om zoiets te herhalen. Het had haar niets gedaan. Ze herinnerde zich hoe ze daar had gelegen, niet in staat enige warmte voor die jongen op te brengen. Maar ze had Giovanna kunnen bekennen het ook gedaan te hebben; zo hoorde het blijkbaar. Het duurde nog wel even voor ze tot de conclusie kwam en ook zelf kon aanvaarden dat ze niet op mannen viel.


  Tot nu toe had ze er met niemand over gesproken, niemand van haar vriendinnen was immers als zij. En wie het misschien wel was, deed haar best om de indruk te wekken dat er maar één doel in het leven was: het scoren van een man.


  Aan haar echte gevoel had ze tot nu toe niet durven toegeven, waarom wist ze niet precies. Erkennen, aanvaarden en je gevoel ook echt volgen bleven drie verschillende dingen. En eindelijk, eindelijk had ze nu de stap gezet, maar ze wilde de gedachte nog niet toelaten dat ze hiermee naar buiten moest, deze veilige plek ver van huis verlaten om het haar familie en vrienden te vertellen. De gevolgen zouden groot zijn, de ruzies in huize Benetti hevig. De sfeer was al ijzig geweest toen ze, ondanks de protesten van haar vader, toch besloot naar Amsterdam te gaan. Hij moest eens weten dat ze al na één dag Amsterdam met een prachtige vrouw in bed lag, met een moslima.


  Maar ze kon het niet meer tegenhouden, haar lichaam stond in brand. Geen tien paarden kregen haar hier weg, ze moest en zou nog een keer met Naïma vrijen.


  Het was druk in de hal van het politiebureau, mensen liepen in en uit. De man achter de balie wees op de bank, daar konden Paola’s vrienden plaatsnemen.


  Het duurde lang voor ze geholpen werden, toch verveelden ze zich geen moment. Regelmatig vloog de voordeur open en werden er arrestanten naar binnen gesleept.


  ‘Komen jullie vanwege die Italiaanse studente?’ vroeg een agent in het Engels. De man in uniform wenkte de groep. Even later zaten ze in een kamertje met een rechercheur.


  Hij stelde zich voor als Piet de Niet, luisterde ingespannen naar hun verhaal en maakte tegelijkertijd aantekeningen.


  Zijn ernstige blik klaarde op toen hij hoorde dat Paola twintig was.


  ‘Waarom maken jullie je nu al zorgen? Het komt wel vaker voor dat iemand een paar uur weg is. Niets bijzonders. Ze zou zomaar ergens in de stad iemand ontmoet kunnen hebben,’ zei de rechercheur.


  Giovanna probeerde in haar beste Engels uit te leggen wat er aan de hand was. Ze vertelde van de wegafzetting en het geweld, dat ze had geprobeerd haar vriendin te bellen maar dat de telefoon uitstond… Het ging moeizaam; Giovanna’s Engels was niet zo best.


  Alles werd opgeschreven. Giovanna had gelukkig een fotootje in haar telefoon waar Paola op stond. Erg scherp was die niet.


  De rechercheur gaf hun zijn mobiele nummer, ze moesten hem bellen als er vannacht iets bijzonders gebeurde en morgenochtend opnieuw contact opnemen.


  Bedremmeld liepen ze het politiebureau uit.


  Toen ze weg waren keek Piet nog een keer naar de foto van Paola. Ze zag er verdomd goed uit. Waarschijnlijk was ze een geluks vogel tegen het lijf gelopen en had zij nu het meeste plezier van hen allemaal.


  7


  ‘Ik moet nog even naar de avondwinkel. Heb je zin om mee te gaan?’


  Naïma hoefde het niet te vragen, als het aan Paola lag bleef ze de komende dagen hier. Ze had zich op een bepaalde manier afgesloten voor alles wat met Rome en thuis te maken had: liet de gedachte dat haar vrienden in het hotel zich weleens zorgen konden maken niet toe.


  Ze wilde maar één ding: genieten van dit moment van vrijheid.


  In een T-shirt van Naïma zat Paola aan tafel, af en toe nam ze een hap van een broodje.


  ‘Moet jij niet iemand bellen, die Giuseppe of zo?’ vroeg Naïma voorzichtig.


  Paola schudde haar hoofd. ‘Misschien morgen.’


  Naïma keek haar even aan.


  ‘Je ouders…’


  ‘Die al helemaal niet!’ zei Paola fel. ‘Ik ben volwassen, doe en laat wat ik zelf wil. Ik loop al mijn hele leven aan de leiband van mijn vader, van zijn lijfwachten, van mijn moeder, mijn oma.’


  ‘Lijfwachten?’


  Met haar boodschappentas in de hand luisterde Naïma ademloos naar de verhalen van Paola. Over haar rijke leven dat niet te vergelijken was met dat van Naïma’s familie; haar eigen grootouders waren Berbers, afkomstig uit de bergen van Marokko. Hoe was het mogelijk: Paola was de dochter van een van de rijkste bankiers van Italië. Nee, de vraag was hoe het mogelijk was dat ze elkaar hadden ontmoet en bemind.


  ‘Straks stappen ze naar de politie en word je als vermist opgegeven. Dan heb je het halve Amsterdamse politieapparaat achter je aan, want niemand wil ruzie met jouw vader, denk ik. Als je met rust gelaten wilt worden, moet je ze allemaal voor zijn. Ben je niet een beetje dom bezig?’


  Maar wat ze ook probeerde, Paola was niet te vermurwen.


  Naïma schudde haar hoofd en vroeg zich af of zij de wijste van de twee moest zijn en Paola terug moest brengen naar haar studentengroep, al stond die gedachte haar tegen. Het idee verdween als sneeuw voor de zon toen Paola haar opnieuw kuste.


  Opeens kreeg Naïma een idee. Ze pakte voor Paola een hoofddoek. Op die manier konden ze makkelijker samen over straat. ‘Twee moslima’s hebben geen last van al te opdringerige mensen. En mijn broer stelt geen vragen als hij ons ziet.’


  Gearmd liepen ze van de Dapperstraat naar de Javastraat. Paola keek nieuwsgierig om zich heen. Het begon al donker te worden, maar hier was het nog een drukte van belang.


  ‘Ze noemen deze straat Klein Istanbul,’ riep Naïma boven het lawaai van de toeterende auto’s uit.


  Aan het eind van de straat flitsten blauwe zwaailichten. Verderop stond een joelende massa voor een groot pand met spandoeken. Er was een boel commotie, maar ze hadden geen idee van de reden. Naïma sprak een vrouw aan, die vervolgens iets in haar oor riep.


  ‘Een ontruiming! Krakers die uit een gebouw moeten. Dan komt de politie en…’ Ze schoot in de lach. ‘Dan krijg je een brandblusser naar je toe gegooid. Misschien trek jij ze wel aan.’


  Een grote groep jongeren rende scheldend en tierend langs hen heen. Voor ze het in de gaten hadden werden beide vrouwen door de menigte opgeslokt en als vanzelf meegezogen door de smalle straten. Een grote gestalte wrong zich tussen hen in en rukte hun handen, die elkaar even eerder nog vast hadden, los.


  ‘Naïma?’ schreeuwde Paola boven het lawaai uit.


  Ze keek angstig om zich heen, haar vriendin was in geen velden of wegen meer te bekennen. Iemand duwde in haar rug, haar hoofddoek viel van haar hoofd en struikelend wist ze tussen de hollende mensen uit te komen. Ze hijgde terwijl ze een stenen vensterbank vastgreep en drukte zich tegen de muur aan.


  Eindelijk ging de massa langzamer lopen; kennelijk was het gevaar geweken.


  Paola schrok van een groepje jongeren, met hun zwarte kleding vol kettingen en witte leuzen. De meesten droegen een capuchon, sommigen een bivakmuts. Ze vond ze griezelig. Het duurde niet lang of de straat werd opengebroken, stenen en ander materiaal gingen van hand tot hand. Achter haar werd een barricade opgericht, stoelen, tafels en andere spullen werden over de weg gegooid. Een geparkeerde auto werd dwars over de straat getrokken en in brand gestoken. Paola keek wanhopig om zich heen. Waar was Naïma?


  Er werd weer luid geschreeuwd, een groep met maskers en helmen op vormde een linie, een gestalte deed een paar stappen naar voren en gooide een steen. Paola volgde het projectiel met grote ogen. In de verte zag ze opnieuw blauwe zwaailichten verschijnen.


  ‘Hier!’ Iemand drukte een halve baksteen in haar handen.


  Gehelmde agenten met schilden voor het gezicht kwamen in drie rijen op hen af. Achter de groep steigerde een paard.


  Vertwijfeld keek Paola om zich heen. Er was geen weg terug want daar stonden minstens honderd anderen met stenen en stokken in hun vuisten.


  Ze kon niet verstaan wat er geroepen werd maar het maakte niet uit, ze wilde weg. Ze was echter te laat. Een regen van stenen vloog door de lucht naar de oprukkende ME’ers. Die weken plotseling uiteen, en in galop stormden paarden naar voren. De ME-linie sloot zich onmiddellijk weer achter de ruiters.


  Paola stond nog altijd met de steen in haar hand, en keek angstig op naar het enorme paardenlijf dat aan haar voorbij draafde. Het gevecht duurde kort, met de lange wapenstok werd er op de menigte ingeslagen. Een hardnekkig groepje demonstranten probeerde stand te houden; het lukte maar even.


  Een achteruit wijkende demonstrant botste tegen Paola aan en draaide zich om. ‘You?!’ riep hij boven het kabaal uit. Hij rukte zijn bivakmuts een stuk omhoog, ze herkende hem onmiddellijk: het was de jongen die ze eerder die dag vijftig euro had gegeven voor zijn armetierige expositie. ‘It’s me. Stefan!’


  Hij stak zijn hand uit, kennelijk om de hare te grijpen, maar op dat moment kwam de top van een lange wapenstok meedogenloos op zijn schouder neer. De jongen draaide zich om, maakte nog een paar angstige armgebaren naar Paola en zette het op een lopen.


  Ze had geen tijd om hem na te kijken. De ruiter keek kwaad in haar richting. Geschrokken realiseerde Paola zich dat ze in haar rechterhand nog steeds de steen hield, en liet hem vallen. Maar het was te laat. Het paard kwam op haar af, met het schuim rond de mond. Ze draaide zich om en begon te rennen. De slag striemde over haar rug, van pijn schoten de tranen in haar ogen. Ze verloor haar evenwicht en viel.


  Eén van de agenten boog zich over haar heen, en weer kreeg ze een klap. Paola keek naar boven, probeerde een gezicht te zien, maar er was alleen een helm met een plastic kap ervoor. Ze kon niet eens onderscheiden of het om een man of om een vrouw ging.


  De agent sleurde haar uit de menigte, ze krabbelde overeind. Toen maakte de agent haar met zijn wapenstok duidelijk dat ze zich uit de voeten moest maken.


  Ze rende weg, maar een stukje verderop draaide ze zich weer om. Het gevecht leek zo goed als voorbij. Her en der maakten demonstranten dat ze wegkwamen.


  Waar was Naïma toch gebleven?


  Alles aan haar lichaam deed pijn, langzaam strompelde ze weg van de gevarenzone.


  De straten werden stiller en na een paar minuten lopen had Paola geen idee meer waar ze was.


  Geen telefoon, geen geld, geen idee in welke straat Naïma woonde. Ongetwijfeld zocht haar vriendin haar ook en was ze ergens in de buurt.


  Ze moest wachten, niet nog verder dwalen. Trillend van de spanning liep ze een portiek in. Hier kon ze Naïma aan zien komen en was ze beschut als er weer wat zou gebeuren.


  Langzaam zakte ze tegen een deur tot ze op haar hurken zat. Haar schouder klopte als een razende. De knuppel had haar geraakt op de plek die al beurs was. Voorzichtig bewoog ze haar vingers, haar arm en haar schouder. Het deed pijn maar het ging.


  Als Naïma niet kwam, wat dan? Moest ze aanbellen en die mensen vragen haar te helpen?


  Ze besloot nog tien minuten te blijven wachten. Daarna zou ze iemand vragen waar de Koepermoelen was. Ondanks de pijn moest ze even gniffelen om alle gebeurtenissen. Nee, de politie zou ze maar niet naar de weg vragen.


  Maar meteen was ze weer ernstig, ze wilde maar één ding: terug naar Naïma.


  Paola krabbelde overeind terwijl een zacht knerpend geluid steeds dichterbij kwam. Een man draaide zijn rolstoel met flinke armbewegingen het portiek in. Op zijn schoot lag een plaid en daarop een netje mandarijnen.


  Zijn ogen namen Paola nieuwsgierig op. De rolstoel sloot het portiek vrijwel af, wegkomen kon ze niet meer.


  ‘Wat zit jij hier te doen?’ vroeg hij in onvervalst Amsterdams waar ze geen woord van begreep.


  ‘Italy,’ antwoordde ze daarom. ‘Tourist.’ Haar gezicht vertrok even door een steek in haar schouder.


  ‘Are you hurt?’


  ‘De politie,’ zei ze. ‘Opeens was er overal politie en paarden. Ze sloegen me.’


  ‘En jij deed zeker niks?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet eens waar het over ging, dat gedoe. Is dat hier altijd zo? Kent u een meisje dat Naïma heet? Ze moet hier in de buurt…’


  De man schaterlachte. ‘Rustig, rustig! Ze heten hier allemaal Naïma of Souraya of Fatima, liefje. Hoe heet jij?’


  ‘Paola.’


  ‘Ik ben Harry.’ Hij stak haar een kleine sleutelbos toe. ‘Maak even open, als je wilt.’


  Iets weigeren aan een invalide deed ze niet. Ze zag, terwijl hij langs haar naar binnen reed, dat hij bijzonder handig met zijn karretje was.


  ‘Kom mee.’


  Iets in zijn stem maakte dat ze hem gewillig volgde. Hij wees haar op een stoel aan de tafel en ze nam plaats.


  Hij haalde de deken van zijn benen, Paola schrok. Er zaten alleen twee stompjes. Van ver boven de knie had hij geen benen meer.


  ‘Ja,’ zei hij met een hoofdknik naar beneden. ‘Die zijn weg. Maar ik kan me prima redden, dus asjeblieft, doe gewoon en vind me niet zielig of zoiets.’


  Hij gromde. ‘Ze versperden gewoon de weg, die eikels. Ik heb ze verrot gescholden, maar niemand luisterde. Dus smeet ik die pelotonscommandant een mandarijn naar zijn harses, waarop de heren me met rolstoel en al in een politiebusje begonnen te proppen. Veel persfotografen waren op het lawaai afgekomen, dus gedroeg ik me nog een beetje gestoorder. Dat hielp. Hij was bang voor een nare foto in de krant, die brigadier, en besloot dat ik onmiddellijk vrijgelaten moest worden.’


  Paola warmde haar handen aan een kop koffie die hij opvallend makkelijk uit een espressoapparaat had weten te toveren, terwijl hij verder vertelde over zijn poging om ondanks de straatgevechten naar huis te rijden. Met veel plezier luisterde ze naar zijn verhalen, af en toe schaterend van het lachen en totaal vergetend hoe ze zelf hier aan tafel terecht was gekomen.


  Plotseling realiseerde ze zich dat ze weg wilde, ze moest naar Naïma toe. Het was al donker. Maar ook deze Harry wist niet waar haar vriendin woonde.


  Het had geen zin om het nu nog te proberen, zei hij. Morgen bij daglicht had ze meer kans. Hij had wel een slaapplek.


  ‘Wat deden jullie trouwens bij die demonstratie?’ vroeg hij.


  Paola moest glimlachen, deze man sprak als haar vader maar was zo veel vriendelijker.


  Ze besloot op de uitnodiging in te gaan en vertelde. Over zichzelf, de ruzie met haar vader en het weekje Amsterdam.


  Harry was een geboren Amsterdammer. Glad geschoren, goed gekleed; kennelijk kon hij zichzelf best redden. Misschien had hij zich verzoend met zijn handicap, hij praatte er in elk geval nauwelijks over; toch wilde ze het weten.


  Toen ze ernaar vroeg haalde hij nonchalant zijn schouders op.


  ‘Soms wilde ik dood.’


  Ze proefde het woord en keek hem vragend aan.


  Hij stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies de rook in een grote wolk naar het plafond.


  Het kostte hem moeite. Af en toe stopte hij even, slikte moeizaam en inhaleerde dan opnieuw diep. Hij rookte als een schoorsteen, gezien de hoeveelheid peuken in de asbak.


  ‘Je zult het niet geloven na al dat gescheld op die ME’er, maar ik was zelf een politieagent. Twee jaar geleden ben ik invalide geworden tijdens mijn werk. In en door de dienst; zo noemen ze dat.’


  ‘Was het een ongeluk?’


  Harry aarzelde even, zijn stem klonk schor van woede. ‘Een klootzak heeft me neergeschoten, door een kogel in mijn rug raakte ik verlamd.’


  Hij wees naar beneden, alsof zijn benen er nog waren. ‘Ik kon niks meer.’


  ‘Maar wie…’


  ‘Een snotjongen, een knulletje met iets te veel testosteron. Ik stapte op het verkeerde moment een sigarenzaak binnen, gewoon voor een pakje sigaretten. Een jongen met een getrokken pistool stond voor de winkelier en eiste geld. Voor ik maar iets kon roepen, schoot hij. Eerst op mij, toen op die sigarenboer. Die kwam er beter van af dan ik. De knaap werd nooit gepakt.’


  Harry deed manmoedig zijn best om zijn verhaal nuchter te doen, maar Paola zag een onbeschrijfelijke haat in zijn ogen.


  ‘Zo’n Marokkaanse etterbak, ze waren met z’n tweeën op een scooter.’


  Naïma was ook Marokkaans… Paola wilde weg.


  ‘Die jongen loopt vrij rond en ik zit hier in mijn rolstoel.’


  ‘Maar die jongen heeft jouw benen er niet áfgeschoten, toch?’


  Harry maakte een nieuw pakje sigaretten open en tikte met zijn vinger tegen de onderkant. Er kwamen een paar sigaretten omhoog.


  ‘Nee, dat heb ik zelf voor elkaar gekregen. Ik wilde dood. Maar, wat ik ook probeer, het wil maar niet lukken.’


  Ze weigerde beleefd toen Harry haar een sigaret aanbood.


  ‘Weet je, als je verlamd bent beschouwen ze je als iemand die helemaal niets meer kan, alleen nog maar thuiszitten; de heren klootzakken op het hoofdbureau, de hoofdbureau-craten. Wie niet meer kan lopen omdat zijn benen in en door de dienst kapotgeschoten zijn, is geen agent meer. Regeltjes, juffrouw. Alles volgens de regeltjes,’ schamperde hij. ‘Einde oefening.’


  Paola verstond nog niet de helft van zijn Engelse koeterwaals, maar hoorde zijn stem luider worden en zag zijn gezicht verstrakken.


  ‘Vertel,’ zei ze zacht.


  ‘Ze wilden me van meet af aan afkeuren, gewoon wegmaken. Bijna verwijtend, snap je? Alsof ik mezelf in mijn rug had geschoten.’


  Verbaasd keek Paola hem aan. ‘Zonder benen kun je toch geen boeven meer pakken?’


  ‘Dat dacht je maar. Ik kan als invalide prima werk leveren achter een computer, allerlei dingen uitzoeken. Ik heb ze voorgesteld administratief werk bij de recherche te doen, maar ze wilden er niets van weten.’


  Na het besluit van de leiding had Harry zich van alles en iedereen afgekeerd. Collega’s van de politie weigerde hij te zien, als ze voor de deur stonden hield hij die gesloten.


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je benen eraf zijn.’ Paola vroeg het heel voorzichtig, zo langzamerhand begreep ze wel dat er een drama achter schuilging.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb me van een gebouw laten donderen, van het Okurahotel. Net als Herman Brood. Ik dacht: als het hém lukt… maar mij lukte het dus niet. Hoe het gebeurde weet ik niet, maar ik, van alle mensen op de wereld uitgerekend ik, kwam in een container met vuilniszakken terecht, en niet op mijn hoofd maar op mijn zwabberende poten. In meer dan tweehonderd stukken en stukjes. Dus heeft die verrekte chirurg ze eraf gezaagd. Ik werd zonder poten wakker.’


  Paola keek Harry aan en begreep dat het allemaal waar was.


  ‘Het mocht gewoon niet zo zijn. Daarna ben ik met mijn kar nog eens bijna de gracht in gereden. Om te verzuipen, snap je? Maar ik kon het niet.’


  Een diepe zucht ontsnapte hem.


  ‘Waarom moet je dan zo nodig dood? Kun je dit niet aanvaarden en verder leven?’


  Hij haalde zijn schouders op en stelde een wedervraag. ‘Makkelijk praten. Wil je ruilen?’


  Ze keek hem even strak aan. Nee,’ zei ze toen. ‘Natuurlijk niet. Wie zou dat willen?’ Ze stond op. ‘Zal ik nog een keer inschenken?’


  Het gaf een bevrijdend gevoel iets gewoons te doen, een beetje in de keuken bezig te zijn. Harry volgde haar bewegingen. Het lange zwarte haar, haar smalle taille, het was lang geleden dat hij zoiets had gezien. Ze droeg een strakke spijkerbroek, haar benen waren lang en slank. Hij genoot van de aanblik tot ze met twee mokken koffie weer ging zitten.


  Toen gaapte ze. Hij wees op de bank, een deken lag in de kast in de slaapkamer.


  ‘Wil je me morgen helpen de weg te vinden?’


  Harry zag haar door zijn wimpers. Wat was ze mooi. Hij moest er maar niet te lang naar kijken. Hij knikte. ‘Maak je geen zorgen. We vinden het wel.’


  Ze gaf hem een stralende glimlach.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ bromde Giuseppe. ‘Die ouwe Benetti krijgt een rolberoerte als hij hoort dat Paola weg is en wij alleen maar kunnen vertellen dat we niets hebben ge…’


  ‘We hebben de politie ingeschakeld,’ viel Giovanna hem bruusk in de rede. ‘Wat kunnen we verder nog doen? Ze is volwassen en ze doet toch wat ze zelf wil. Ze heeft nooit anders gedaan.’


  Het groepje studenten liep door de smalle straatjes van de binnenstad. Giuseppe keek steeds om zich heen.


  ‘Je kunt me wat,’ zei Giovanna vervolgens tegen hem en ze liep naar een winkeldeur. ‘Ik ga sigaretten halen.’ Net voor ze binnenstapte, zag ze het rek met exemplaren van De Telegraaf. Haar mond viel open van verbazing en ze wees sprakeloos naar de enorme foto op de voorpagina. Paola stond met haar rug tegen een muur gedrukt, een brok steen duidelijk zichtbaar in haar hand. ‘De nieuwe kraker’ kopten grote zwarte letters, maar die inhoud ging aan hen voorbij.


  ‘Krijg nou toch…’ hijgde Giuseppe naast haar. ‘Is ze helemaal gek geworden? Wat staat ze daar te doen?’


  Giovanna griste een krant van de stapel en liep de winkel binnen. ‘Kunt u me vertellen wat hier staat?’ vroeg ze in het Engels aan de man achter de toonbank. Zichtbaar geamuseerd legde hij haar uit dat gedurende de afgelopen weken een aantal kraakpanden was ontruimd en dat het meisje was gefotografeerd tijdens straatgevechten met de politie.


  Even later stond ze weer buiten, verbouwereerd starend naar Paola en haar grote, woedende ogen.


  ‘Dit kan niet!’ riep Giuseppe. ‘Ze brengt ons allemaal in de ellende. Straks schoppen ze ons het land uit. Waarom doet ze dat? Ze heeft nog nooit iets met woningnood te maken gehad! Verdomme.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op een metalen prullenbak. ‘Verdomme nog aan toe!’


  Giovanna aarzelde. ‘Wat doen we?’


  ‘We gaan naar de politie,’ besloot Giuseppe en hij zag hoe de anderen knikten.


  Maar Giovanna weigerde beslist. ‘Wat denk je, dat die naar ons zullen willen luisteren? Paola heeft stenen naar hun kop gegooid. Ze zullen haar alleen maar willen oppakken.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘We moeten haar vinden, voor de politie dat doet. En voor haar vader erachter komt. Hij vermoordt haar. En jou erbij.’


  ‘Mij?’ vroeg Giuseppe verbaasd. ‘Waarom mij? Ik kan er niets aan doen dat zijn dochter een mafkees is geworden?’


  ‘We moeten terug naar waar we haar zijn verloren. Nog een keer. En misschien moeten we die krakers vinden, iemand van hen moet iets weten.’ Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Paola, wat doe je?’ riep ze uit, meer woedend dan wanhopig.


  ‘Ik ga niet zitten wachten tot Benetti mijn kop eraf rukt,’ besloot Giuseppe. ‘We moeten hem op de hoogte stellen.’


  ‘Dat doe jij dan maar, ik vertik het. Ze is mijn vriendin.’


  ‘En papa Benetti is een meneer met wie je niet moet spotten…’


  8


  Het was nog vroeg toen Piet de Niet die zondagmorgen Anne belde. Het duurde eindeloos voor de telefoon werd opgenomen. Even dacht hij dat ze niet thuis was, maar toen hij besloot haar dan maar mobiel te bellen, werd er opgenomen.


  Annes stem klonk ver weg, een beetje schor.


  ‘Sorry als ik je wakker bel, maar ik moet je spreken.’


  Het duurde even voor ze antwoord gaf.


  Ze voelde zich geradbraakt, het was weer een vreselijke nacht geweest. Pas tegen de ochtend was ze in slaap gevallen. Steeds als ze wegsukkelde, doemden er flarden op. Wanneer ze eindelijk van het dak naar beneden keek en de twee lichamen zag liggen, werd ze gillend wakker. Zo was het nacht na nacht gegaan en vertwijfeld vroeg ze zich af of dit ooit nog op zou houden. Een plek geven, had haar psycholoog gezegd, maar hij zag het ’s nachts niet voor zich. Anne wel.


  ‘Niet te snel; ik ben nog niet op gang.’ Ze rekte zich uit en kwam overeind. ‘Vertel.’


  ‘Heb je toevallig De Telegraaf?’ vroeg De Niet enigszins opgewonden.


  ‘In mijn brievenbus, als het goed is. En ik lig nog in bed, dus als ik er niet echt uit hoef…’


  ‘Nee, nee,’ stelde hij haar gerust, ‘ik vertel het je wel. Ik heb piket dit weekend. Afgelopen week kwamen er een stel Italiaanse studenten aangifte doen van de vermissing van een meisje uit hun clubje. Ze maken hier een studiereis. Er verdwijnt wel vaker een meisje in de armen van de stad, en ik heb geprobeerd haar vriendin dat uit te leggen; ze leek het te snappen. Ik heb die vermiste meid op de lijst gezet zodat de surveillance naar haar uit kon kijken.’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘En is ze gevonden? Is er iets met haar gebeurd?’


  ‘Iets heel vreemds, zal ik je vertellen. Ik kreeg een fotootje van haar. Lekker recent ook nog, met een telefoon hier in Amsterdam gemaakt. Driemaal raden wie er vanmorgen op de voorpagina van de krant staat, midden tussen een meute krakers en met een flinke steen in haar knuistje.’


  ‘Dat meisje? Is ze toegetreden tot de orde van wereldverbeteraars? Heeft ze de charme opgezocht van het leven aan de zelfkant?’ Anne lacht schamper. ‘Wil je nog beter bewezen hebben dat je aanname klopte? Ze leeft dus nog en is kennelijk gezond genoeg om…’


  ‘Chef, normaal zou ik je er niet mee lastigvallen, maar een half uurtje geleden ging de telefoon. Een zekere meneer Benetti belde, de papa van het lieve kind. Heel opgewonden. Bijzonder boos. Hij is de baas van de Italiaanse nationale bank.’


  ‘Wát?’ Alle alarmbellen gingen rinkelen. ‘Hoe heet dat kind?’


  ‘Paola Benetti. Echt, haar pa was schuimbekkend woest op dochterlief. En vervolgens op mij want ik had te weinig gedaan om haar te vinden en…’


  Anne had kippenvel op haar armen. Allerlei gedachten schoten door haar hoofd. Een internationaal schandaal had in een paar uur tijd kans gezien zich in haar stad te ontwikkelen, als was het de Etna, net voor die zou uitbarsten.


  ‘Wacht!’ riep ze. Snel hupte ze haar bed uit, holde naar beneden en constateerde tevreden dat de krant inderdaad op de mat lag. Haastig pakte ze hem op, snelde naar de keuken, griste een pak sinaasappelsap uit de koelkast en rende weer naar boven. Ze liet zich op het bed vallen en pakte de telefoon weer op.


  ‘Piet, ik heb de krant. Tjonge, wat een felle tante. Maar ze ziet er niet uit als een kraker. Geen leren jack, geen piercings, geen leuzen. Kraakbeweging goes Gucci.’


  ‘Misschien had ze geen tijd om zich te verkleden en is ze meteen begonnen met knokken?’ probeerde Piet.


  ‘Waar is die foto gemaakt?


  ‘Weten we nog niet. Ik probeer die journalist te pakken te krijgen, maar dat is me nog niet gelukt. Ik weet alleen waar ze ongeveer verdwenen is. Ze was met haar groep studenten in de buurt van de Dappermarkt. Ze hebben nog een gekraakt kunstatelier bezocht en die vriendin zei dat daar ene “Stefan” erg veel interesse in Paola toonde. Vervolgens is ze tijdens het fietsen uit het zicht verdwenen.’


  ‘Verdwenen…’ Anne haalde haar neus op. ‘Maar kennelijk was ze niet voornemens om compleet in rook op te gaan. Enig idee wie die Stefan is?’


  ‘Nog niet. Ik vond dat ik eerst jou maar moest bellen. Vanwege die vader…’


  Anne nam een flinke slok sinaasappelsap, door een onhandige beweging viel haar glas op de grond. ‘Gatver. Wacht even, de hele boel zit onder.’


  Piet lachte zachtjes. ‘Het was hier gisteravond een gekkenhuis op het bureau, want die hele groep krakers was gearresteerd. Dat was trouwens ook de reden waarom ik niet zo diep op die vermissing inging. Ik heb die studenten aangehoord en gezegd dat als dat kind vandaag nog niet terug was, ze opnieuw contact op moesten nemen. Dat zouden ze doen, maar in plaats daarvan kreeg ik vanmorgen die meneer Benetti over me heen.’ Hij zweeg even. ‘En mijn vraag is hoe het nou verder moet. De president van de Italiaanse bank lijkt me toch meer iets voor de opperste legerleiding, toch?’


  Anne schoot even in de lach. ‘Ik ga mijn gala-uniform uit de mottenballen halen en dan kom ik eraan.’


  Er zat niks anders op, ze moest naar Amsterdam. Ze vond het verschrikkelijk om op zondag haar kinderen alleen te moeten laten, maar het gezin wist allang dat de recherche een continubedrijf was zonder zekerheden.


  Ondertussen vroeg ze Piet uit over de details. ‘Zorg dat die studenten er zijn als ik aankom,’ instrueerde ze hem.


  De sfeer in het verhoorkamertje was bedrukt. Ze waren niet allemaal gekomen. Giovanna, de vriendin van Paola, en twee jongens, Stefano en Massimo, zaten aan de tafel. De knaap die de vorige keer het hoogste woord had gevoerd, was er niet bij.


  Het leek alsof er een vlaag wind binnenkwam toen Anne binnenstormde. Ze plofte op een stoel aan de andere kant van de tafel, keek de drie studenten een voor een aan en groette hen zo vriendelijk als ze kon. Ze wist volstrekt niet wat de gevolgen zouden kunnen zijn van het gesprek dat ze nu ging voeren. Het was belangrijk om ieders medewerking te krijgen, en een glimlach maakte meer los dan formeel gedoe.


  ‘Wie kent Paola het beste?’ vroeg Anne in het Engels.


  Giovanna stak haar hand op. ‘Wij zijn al jaren bevriend.’


  Anne knikte en vroeg haar precies te vertellen wat er gebeurd was.


  ‘…dus fietsten we door, maar Paola was te ver vooruit. Op een gegeven moment kwam er een vrachtwagen uit een zijstraat en daarna was ze verdwenen,’ besloot Giovanna even later haar verhaal. ‘En bij het spoorwegviaduct stonden agenten en mochten we niet verder. Ik dacht toen nog dat ze Paola wel hadden doorgelaten.’


  Anne keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom dacht je dat?’


  Giovanna haalde haar schouders op, ze wist het niet. ‘Omdat ik haar niet zag.’


  ‘Was dat niet vreemd? Dat je vriendin zo ver voor je uit fietst in een wildvreemde stad?’


  Giovanna keek bedachtzaam. ‘Paola is nou eenmaal anders, vol… temperament.’


  Massimo viel haar bij. ‘Paola had vreselijke ruzie thuis, want ze mocht van haar vader eigenlijk niet mee naar Amsterdam. En kennelijk had hij gelijk.’ Hij zuchtte. ‘Want ze is ’m weer gesmeerd.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Is Paola een wegloper? Heeft ze dat al eerder gedaan?’


  ‘Als ze ergens geen zin in heeft, gaat ze altijd haar eigen gang. Dat deed ze in Firenze, in Disneyland, overal. Maar nog nooit zo stom als nu.’


  Anne dook in haar tas en haalde de krant tevoorschijn. ‘En daarmee doel je hierop?’ vroeg ze terwijl ze de pagina uitspreidde.


  Massimo knikte.


  ‘Maar jullie zijn niet meteen gekomen toen je die foto zag, heb ik van mijn collega Piet begrepen. In plaats daarvan hebben jullie Paola’s vader gebeld.’


  ‘Giuseppe,’ zei Massimo, ‘dacht dat Benetti hem zou wurgen, dus nam hij geen risico en heeft meteen gebeld.’


  ‘Waarom was meneer Benetti eigenlijk tegen dit reisje?’


  Giovanna keek naar Massimo maar die haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet het niet echt. Omdat ze zo ingewikkeld kan doen. Benetti is rijk en heel machtig. Paola zei weleens dat hij bang is dat ze ontvoerd zou worden.’


  ‘Dat is een reële angst, toch?’ vroeg Anne verder. ‘In Italië, bedoel ik dan?’


  Giovanna schudde haar lange krullen. ‘Paola is voorzitter van onze studentenvereniging. Een paar weken geleden was er in Rome een demonstratie tegen de maffia. Paola was daar bij en haar vader was daar werkelijk woedend over. Hij is vreselijk beschermend. Haar vader houdt heel veel van haar, maar ze zei dat dat voelt alsof hij haar elke dag opnieuw doodknuffelt.’


  ‘Denken jullie dat er serieus kans is dat er een ontvoering heeft plaatsgevonden?’


  Massimo grijnsde. ‘Na die foto in de krant? Die is niet ontvoerd, mevrouw. Welnee, ze is ’m gesmeerd en heeft zich bij de anarchisten aangesloten. Ik weet niet wat die ouwe Benetti erger zou vinden…’


  Voor de zekerheid besloot Anne met Giovanna en Piet naar de Dapperbuurt te rijden. Niet dat ze verwachtte dat het iets zou opleveren, maar misschien zou Giovanna zich iets herinneren als ze weer voor het viaduct stond.


  Het was zondag, rond het middaguur. De zon scheen, de markt was leeg, ouders met kleine kinderen wandelden rustig door de straten; een groot verschil met de drukte van de zaterdag.


  De herinnering kwam onmiddellijk terug bij Anne: jarenlang had ze met haar gezin de zondagsrust in praktijk gebracht. Twee keer naar de kerk; toen de kinderen klein waren gingen ze mee naar de kinderdienst. Zelf was ze, zoals ze dat noemde, normaal gereformeerd. Haar ouders waren gelovig, maar niet extreem. Er waren geen strenge regels geweest, als kind mocht ze ook op zondag van alles doen.


  Op vrij jonge leeftijd was ze met Jacob getrouwd. In het begin van hun huwelijk leek alles normaal, tot Jacob steeds strenger in de leer werd. Anne had er jarenlang tegen gestreden, in haar ogen werd hun huwelijk onleefbaar door al de regels die haar man in de loop der jaren begon in te stellen. Ze had hem in een woedende bui weleens toegeschreeuwd dat hij niet anders was dan een fundamentalistische gereformeerde, een geloofsgek. Na jaren knapte hun huwelijk definitief, ze wilde haar kinderen niet langer aan hun vaders gedrag blootstellen. Sinds Jacob weg was, had ze de kerk de rug toegekeerd. Dat voelde als een bevrijding, eindelijk kon ze weer ademhalen.


  Een jaar later had ze haar grote liefde ontmoet, Bert Remmelts, president-directeur van de Kc-Bank. Er was een wereld voor haar opengegaan; wat was ze verliefd op hem geweest.


  Piet keek haar van opzij aan. ‘Anne?’


  Anne schrok op uit haar gedachten. Ze keek even rond, pakte Giovanna bij de arm en liep met haar over de stoep. ‘Hier fietste je dus.’


  Het meisje stond er verwezen bij, ze herkende vrijwel niets meer. Het was veel drukker geweest en overal hadden blauwe bussen gestaan.


  ‘Tot verderop. Daar was een spoorwegviaduct waar ik over vertelde. En daar is Paola verdwenen.’


  ‘Dan moet ze net daarvoor afgeslagen zijn,’ stelde Piet. ‘De logica zegt naar rechts. Het is menselijk om bij een hindernis een korte omweg te nemen. Instinctief, want ze kent hier de weg niet, betekent dat dus naar rechts. Als ze zag dat de weg onder het spoor afgesloten was…’


  Anne trok Giovanna nogmaals mee, een zijstraatje in en over het smalle stoepje verder in de richting van de hoek aan het eind. Even later staarden ze in de volgende straat, vol oude huizen met hoge gevels en balkonhekjes.


  Opeens slaakte Giovanna een kreet. ‘Daar!’


  Met een felrood gelakte puntige nagel wees ze voor zich uit.


  Samen liepen ze ernaartoe. Het was een nauw straatje, na zo’n honderd meter liep het dood.


  Pieter Vlamingstraat, las Anne op het straatnaambordje.


  Tegen een grote bloembak op de hoek stond een gele fiets. Vrijwel direct zagen ze de enorme slag in het voorwiel.


  9


  Ernesto Vicione reed in zijn dienstauto met chauffeur naar de villa van de familie Benetti. De rechercheur zag als ieder ander op tegen de ontmoeting met de bankier.


  Af en toe keek de chauffeur met een snelle blik in de spiegel naar zijn baas achterin. De hele weg had die nog geen woord gezegd, maar zijn gezicht stond op oorlog. Via de Piazza del Populo reed de chauffeur door het beroemde park, de Villa Borghese, naar Benetti’s kapitale woning.


  De zon scheen uitbundig, duizenden Italianen genoten van een vredige zondag in Rome, wandelden of zaten in het groen.


  Ernesto zag niets van de omgeving; met zijn gedachten was hij nog steeds bij het telefoontje van de minister van Justitie, die hem een uur eerder telefonisch had opgedragen bij Benetti langs te gaan.


  ‘Zorg dat er niets met dat kind gebeurt,’ was de boodschap. ‘Ik mag u toch in staat achten om dit met de Amsterdamse politie te regelen? Signora Benetti moet zonder dralen naar huis worden gebracht,’ had de minister hem veelbetekenend gezegd.


  Het liefst had Ernesto de haak erop gesmeten. Had zo’n minister dan nergens verstand van? Het enige waar hij goed in was, was mensen voor zijn kar spannen om allerlei vuile was weer schoon te krijgen. Waarom kon Benetti zelf zijn dochtertje niet in de gaten houden? Lijfwachten genoeg, constateerde hij schamper terwijl zijn wagen de oprijlaan op draaide. Mannen met machinepistolen openden een groot hek.


  Zijn hersens maalden, wat wilde Benetti in ’s hemelsnaam van hem? Dit was iets van de Amsterdamse politie, eigenlijk stond hij met compleet lege handen. Hij had hier geen donder over te vertellen en hij kon ook nauwelijks iets doen. Natuurlijk, hij kende er iemand, had al even overwogen om Anne Kramer te bellen. Vicione had haar leren kennen na een grote kluizenkraak door Italianen in een Amsterdams bank. Zij was hoofd van de recherche daar, hij kon haar wellicht bewegen om haar invloed…


  Vicione schudde zijn hoofd. Amsterdam was Rome niet en Anne Kramer zeker geen mevrouw die aan vriendjespolitiek deed.


  Op het eerste gezicht leek het huis van Benetti een oude villa, maar toen Ernesto van de auto naar de voordeur liep, viel hem op dat alles er zeer verzorgd uit zag. Hij werd opgewacht door een bediende, die hem binnenliet. De zware eikenhouten voordeur sloeg achter de politieman dicht, in de hal was het koel en donker.


  Er werd geen woord gesproken.


  De bediende wees met een gestrekte hand naar een stoel en verdween het huis in. Ernesto voelde zich als het schooljongetje van vroeger, zittend op het bankje bij de kamer van de directeur, wachtend op de schrobbering die ging komen, ook al had hij niets gedaan. Hij zuchtte diep. Machtige mensen…


  Het was stil in de hal. Een grote houten trap leidde naar boven. Een paar minuten later verscheen de bediende weer en bracht hem, zonder iets te zeggen, naar de werkkamer van Benetti.


  Ernesto wist, zoals iedereen in Italië, wie Benetti was. De typische selfmade man: geen universitaire studie, al vroeg van school als loopjongen bij een bank aan de slag en tien jaar later was hij directeur van een bankfiliaal geworden, twintig jaar later van een complete bank die door fusies bleef groeien. Al voor zijn vijfenveertigste gaf Benetti leiding aan een van de grootste banken van Italië, en het was geen wonder dat die carrière inmiddels had geleid tot het presidentschap van de Italiaanse staatsbank.


  Iedereen in het land kende ook de twee gezichten van deze man. Er kleefden typeringen aan hem als bot, agressief, iemand die moeilijke beslissingen genadeloos nam. Een sluwe vos, zeiden de financiële dagbladen. Iemand die banken in Oost-Europa had opgekocht toen niemand dat nog aandurfde.


  Het andere gezicht van Benetti was dat van de man die zich openlijk te weer stelde tegen dubieuze praktijken en zakkenvullerij. Benetti was niet geweken, ook niet toen Berlusconi rechtstreeks had geprobeerd de bankier te laten vervangen door een stroman die de premier wel goedgezind was. Rechtschapen en hard als graniet, dat waren de twee eigenschappen die Benetti volgens de media in zich verenigde.


  Ernesto zette zich schrap, hij nam tegenover een bijzondere man plaats. De naam Benetti viel inmiddels ook nu er over een nieuwe minister van Financiën werd gesproken als het tijdperk van ‘bunga bunga’ aan zijn eind zou komen.


  Benetti stond echter op vanachter zijn bureau voor Ernesto kon gaan zitten, liep naar hem toe en schudde hem de hand.


  Hij wees vervolgens op twee luie stoelen.


  ‘U bent die rechercheur op wie zelfs de maffia geen afdoend antwoord heeft?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat mijn beschermengeltje een goede opleiding heeft genoten,’ sprak Ernesto voorzichtig.


  Benetti maakte een hoofdknikje naar een Nederlandse krant op het tafeltje tussen hen in. De tekst begreep Ernesto niet, maar de foto sprak boekdelen. Toch maakte de bankier niet de indruk dat hij boos was of zich ergens zorgen over maakte. Integendeel, bij alles wat hij zei maakte hij complimenten en hij roemde de deskundigheid van de politie.


  ‘U schijnt niet alleen een prima rechercheur te zijn, ik heb ook gehoord dat u uitstekende contacten hebt met de Amsterdamse politie. Gisteravond meldde de minister mij dat u alles in Amsterdam in orde brengt en mijn dochter per omgaande naar huis zult begeleiden. Fantastisch dat u dat zo snel geregeld hebt.’


  Ernesto kon alleen maar verbouwereerd knikken. Hadden de Olandesi die griet inmiddels al opgepakt? In dat geval kon hij opgelucht ademhalen. Maar iets in hem fluisterde dat de bankier door een zekere minister weleens blij gemaakt kon zijn met een mus die zo dood was als een pier.


  Hier was hij bang voor geweest: de huidige minister naaide de toekomstige minister misschien wel zonder zoenen. Het enige wat in Vicione opkwam, was dat hij zo snel mogelijk met Anne Kramer moest praten.


  ‘Ik…’ stamelde hij. ‘Ik vertrek vanmiddag nog. Tenminste, als het lukt om nog een vlucht te boeken naar Amsterd…’


  ‘U kunt het toestel van de nationale bank nemen als het niet anders gaat. En laat u niet van de wijs brengen door het woeste geschreeuw van mijn ontspoorde meisje, meneer Vicione. Als het nodig is, doet u haar maar handboeien om. Naar huis ermee.’


  Hij zweeg even en keek de politieman strak in de ogen. ‘Het laatste wat ik wil is dat er nog meer commotie ontstaat dan er al is. Ik schaam me dood voor mijn dochter, maar dat is het lot van iedere vader.’


  Ernesto trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb twee zoons,’ liet hij erop volgen. ‘Met meiden heb ik geen ervaring, helaas.’


  ‘Laat u dat “helaas” maar achterwege; u bent een gezegend mens.’ De bankier lachte. ‘Ik heb u laten komen om u op het hart te drukken discreet te handelen. En snel. Dit schandaaltje moet zo voortvarend mogelijk naar de vergetelheid, ook al ben ik uiteraard niet meer verantwoordelijk voor wat ze allemaal uitspookt. U moet in Amsterdam naar het hotel De Koorenmoolen en daar vragen naar Giuseppe Tornatore. Hij is de zoon van Luca Torna-tore, de eigenaar van de Gruppo Commisi, het bouwconcern. En hij is medestudent van mijn dochter. Ik was zelfs een tijdje bang dat hij ook mijn schoonzoon zou worden, maar gelukkig heeft Paola niet alleen het stronteigenwijze karakter van haar vader, maar ook zijn goede smaak. Weet u, Vicione, ik was zelfs een beetje blij dat ze met een steen in die krant stond en niet met een louche vent…’


  Benetti bracht de rechercheur zelf naar de voordeur. Vriendelijk klopte hij Vicione op de rug.


  ‘Fijn dat wij van die professionele politiemensen hebben, daar kunnen de Italianen trots op zijn. Wanneer bent u met haar terug?’


  ‘Dat is afhankelijk van de formaliteiten, dottore,’ antwoordde Vicione haastig. ‘Ze heeft natuurlijk een strafbaar feit gepleegd en ik weet niet wat de Nederlanders willen…’


  Hij stapte naar buiten zonder Benetti aan te kijken. De voordeur viel achter hem in het slot.
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  Voor Harry was de wereld die zondagmorgen anders dan normaal. Lange tijd was zijn leven één grote depressie geweest, een donker bestaan. Hij wist dat hij het mismaakt en hulpbehoevend zou moeten slijten, andere opties waren er niet.


  Hij had er vaak over zitten denken. Als je oud was, kon je er misschien nog wel mee leven, maar op zo’n jonge leeftijd was dit iets verschrikkelijks. Voor hem had het allemaal niet meer gehoeven. En zonder een stom toeval was hij allang dood geweest en was er een eind gekomen aan die lijdensweg vol machteloosheid.


  Maar wat kon het leven toch rare wendingen nemen. Er was een klein wonder gebeurd, plotseling was de zon voor Harry gaan schijnen. Dat engeltje in zijn portiek was wel het laatste wat hij verwacht had. Als het aan hem lag, mocht ze voorlopig best een tijdje bij hem blijven. Hij kon er nog steeds niet bij dat zo’n mooi jong ding nu in zijn badkamer stond te douchen.


  Gisteravond laat had ze hem verteld over haar medestudenten, hoe ze was beroofd van haar geld en haar telefoon en hoe ze door een meisje in de buurt van de markt van straat was geplukt. Dat meisje zocht ze nu. Een wonderlijk verhaal, vond Harry. Twee keer achter elkaar tijdens rellen in elkaar gerost worden en de weg kwijtraken, was vreemd. Haar vrienden zouden haar vast zoeken, realiseerde hij zich.


  Met een handdoek om haar hoofd kwam ze de kamer binnen. Hij glimlachte, ze had zijn badjas aangetrokken. Het afgelopen jaar had dat ding nutteloos aan de slaapkamerdeur gehangen. Een Italiaanse schoonheid, in zijn huis. Toch was zijn bezorgdheid over haar groter dan zijn verlangen.


  ‘Paola, je moet je vrienden…’ probeerde hij.


  ‘Mijn telefoon is toch gestolen?’


  ‘Hou op,’ schamperde hij. ‘Je kunt toch met dat hotel bellen? Neem mijn telefoon maar.’


  Ze keek hem verstoord aan, hier hoefde hij zich niet mee te bemoeien.


  ‘Als je niet belt, gaan ze misschien naar de politie. Eén telefoontje dat je veilig bent, is genoeg en dan laten ze je vast met rust.’ Hij stak haar zijn eigen mobiel toe. ‘Doe nou maar.’


  Driftig schudde ze haar hoofd. Ze wilde naar Naïma, daarna zag ze wel weer verder. ‘Ze laten me nu ook met rust.’


  ‘Als jij niet belt, bel ik. Ik zat bij de politie, weet je nog? Ik krijg moeilijkheden, je bent niet minderjarig maar je gedraagt je ook niet echt als een volwassene.’


  ‘Harry, ik ben twintig! En ik heb al een vader, dus schrijf me de wet niet voor.’ Ze zuchtte. ‘Ik beloofje: zodra ik Naïma teruggevonden heb, bel ik het hotel. Of nee beter, dan ga ik er zelfs heen.’


  ‘Kom je dan nog wel een keer bij mij langs?’ Het klonk bijna wanhopig.


  Ze knikte en schreef met moeite zijn door hem letter voor letter gespelde adres en telefoonnummer op een briefje. ‘Ik bel je in ieder geval,’ beloofde ze.


  Met een snelle beweging deed ze de hoofddoek om zoals ze dat Naïma had zien doen. Een echte moslima staarde haar in de spiegel aan, geen mens zou daaraan twijfelen.


  Even later liep ze naast Harry’s rolstoel in de richting van de Dappermarkt. Het was vredig, niets deed denken aan het geweld van gisteren. Hier en daar liep een wandelaar. Ze wierp een blik in een zijstraatje en haar adem stokte. Daar moest het zijn, want daar stond haar gele fiets met het verbogen wiel, precies zoals die achter was gelaten. Maar iets zei haar dat ze Harry hier buiten moest houden; dit ging hem niets aan, dit was van Paola en Naïma samen. ‘Vanaf hier vind ik het wel,’ zei ze vrolijk, ze boog zich voorover en zoende Harry op beide wangen. ‘Bedankt voor de gastvrijheid, ik bel je.’


  Ze zwaaide nog één keer.


  Het duurde even toen Paola had aangebeld. Ongeduldig keek ze om zich heen. In de straat van Naïma was geen mens te bekennen.


  Voor haar gevoel was ze al dagen in Amsterdam, maar de werkelijkheid was anders. Gisteren was ze de groep pas kwijtgeraakt, en ze miste hen geen moment. Wat was er het afgelopen etmaal veel gebeurd. Dit had ze nooit kunnen bedenken. Die brandblusser, de beroving, Naïma met haar heerlijke lijf, Stefan die opeens weer was opgedoken, daarna klappen van de politie en ten slotte de invalide Harry. Als ze dit aan iemand vertelde, zou die haar niet geloven. Dit was de echte vrijheid. Eindelijk kon ze zelf bepalen wat ze deed, en werd ze niet permanent op de vingers gekeken.


  Waarom deed Naïma niet open? Het broeide in haar lijf. Had ze toch bij het verkeerde huis aangebeld? Ze deed een stap naar achteren. Onzeker keek ze om zich heen, zat ze helemaal fout hier? Op dat moment hoorde ze grendels van de deur geschoven worden en toen vloog die open. Naïma greep haar bij haar arm en sleurde haar naar binnen.


  Direct nadat de deur met een klap in het slot was gesmeten en ze de kamer in werd gesleurd, vlogen hun kleren al uit. Veel wilder en onbeheerster dan de vorige keer maar ook veel hartstochtelijker en intenser ging het eraan toe. Na afloop duurde het lang voor ze weer aan praten toe waren. Hijgend kreunde Naïma dat ze bang was geweest, bang dat Paola niet terug zou komen.


  ‘Waar was je nou?’


  Slechts met een handdoek om zaten ze aan tafel. Paola ratelde aan één stuk door over Harry. Naïma luisterde nauwelijks, tot dan toe overheerste de vreugde dat Paola terug was. Maar er was ook een schaduwkant. In bed had die gedachte niet bestaan, nu kwam ze weer terug: de angst dat ze erachter zouden komen, dat haar vader op een bepaald moment zou horen dat zij het bed met een vrouw deelde. Naïma wist dat dat nooit geaccepteerd zou worden.


  ‘Misschien is het toch beter als je teruggaat naar je vrienden.’


  Stomverbaasd keek Paola haar aan.


  ‘Wil je dat ik wegga? Dat meen je toch niet?’


  Naïma staarde somber voor zich uit. ‘Mijn familie zal dit nooit goed vinden.’


  Paola stond op, haar handdoek gleed van haar af.


  ‘Wat hebben ze goed te vinden? Jij beslist, ik beslis. Hier gaan wij zelf over. Niet mijn vader, niet jouw familie, niemand. Alleen wij.’


  Snel liep ze om de tafel, pakte Naïma beet en trok haar in haar armen.


  ‘Kom op, niet bang zijn. Dit is Amsterdam. Wij kunnen de hele wereld aan.’


  Op dat moment werd er gebeld. Naïma schrok hevig, alle kleur leek in één keer uit haar gezicht verdwenen.


  Gealarmeerd trok Paola het laken van het bed, terwijl haar vriendin een wijde jurk aanschoot en naar de deur liep.


  Harry reed op zijn gemak in z’n rolstoel door het Oosterpark. Paola en het Marokkaanse meisje bleven in zijn gedachten terugkomen. Hij had Paola niet zomaar laten gaan, daarvoor had ze te veel in hem losgemaakt. Hij was haar gevolgd, zonder gezien te worden, maar ze had ook niet achterom gekeken tot ze bij die voordeur was gekomen. Hij had gezien hoe ze naar binnen was gesleurd door een jonge vrouw.


  Paola had er niet over uitgeweid, maar toen zij over Naïma vertelde zei haar gezichtsuitdrukking Harry eigenlijk al genoeg. Ze straalde. Er was maar één conclusie: Paola was verliefd. Op een vrouw.


  Hij zag niet veel van de drukte in het park, allerlei gedachten spookten door zijn hoofd. Een invalide verliefd op een lesbische vrouw die op haar beurt verliefd was op een moslima, een grotere samenloop van onmogelijkheden viel niet te bedenken. Hij moest oppassen; hij kon zich wel van alles in zijn hoofd halen, maar dit leidde tot niets. Ze had hem dan wel vertrouwd en bij hem gelogeerd, maar dat betekende niets, wist hij nu.


  Eindelijk was er iets waar hij warm van werd en nu zei zijn verstand dat hij dat onmiddellijk los moest laten. Hier zou hij alleen maar ongelukkig van worden, voor hem was de liefde niet weggelegd.


  Triest schudde hij zijn hoofd, Paola had geen idee van de consequenties als ze met een moslima aanpapte. In de politiedienst had hij het een en ander geleerd over de achtergronden van Marokkaanse families. Een Marokkaanse vrouw die alleen woonde was al iets bijzonders, laat staan dat ze ook nog verliefd werd op een vrouw. Zoiets leidde tot een ramp, het kon haast niet anders. Een Marokkaanse familie zou zulk gedrag van een dochter nooit accepteren.


  Hij parkeerde z’n rolstoel midden in het park en bleef een tijdje in de zon zitten. De omgeving merkte hij nauwelijks op, kinderen renden schreeuwend om hem heen. Het lukte hem niet Paola uit zijn gedachten te bannen, ze bleef op zijn netvlies gebrand. Waarom ik, vroeg hij zich een half uur later voor de duizendste keer af.


  Paola slaagde er niet in om het angstaanjagende beeld van de starende man te vergeten. Pas achteraf begreep ze dat hij zich ook te pletter geschrokken moest zijn.


  Paola had midden in de kamer gestaan met het laken om zich heen geslagen, en ze zag hem eerst verstarren, maar hij herstelde zich snel. Hij kon zijn ogen duidelijk niet van haar afhouden, maar bleef koel, nors bijna.


  ‘Dit is mijn broer,’ zei Naïma en er klonk angst in haar stem. ‘Ben Ali. En dit is Paola, een vriendin uit Italië.’


  De man gaf haar een argwanend hoofdknikje en keek toen weg. Paola pakte haar kleren en verdween naar de gang.


  Met haar hoofd in haar handen zat ze minutenlang op de wc. Wat moest ze doen? Ze begreep nu precies wat Naïma bedoeld had.


  Volledig aangekleed stapte ze even later de badkamer uit. Ze ging niet meer terug naar de kamer, maar liep direct naar buiten.


  Al na een paar stappen hoorde ze Naïma achter zich aan komen rennen.


  ‘Paola, het spijt me.’


  ‘Het is goed,’ zei ze teleurgesteld.


  Naïma drukte een briefje in haar handen.


  ‘Kom maandag alsjeblieft daarnaartoe.’


  Boos liep Paola de straat uit, waarschijnlijk zou ze Naïma nooit meer terugzien. Er was maar een adres waar ze op dit moment naartoe wilde: dat van Harry.


  Hij ontving haar met meer dan open armen, blij dat de zon toch weer ging schijnen.
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  Anne lag languit op de bank in de spreekkamer en veegde het zweet van haar voorhoofd. Verhit was ze binnengekomen, maandagochtend was niet het beste tijdstip voor zo’n afspraak, realiseerde ze zich achteraf. Terwijl ze een bak yoghurt met muesli probeerde weg te werken, belde ze de rechercheurs Jaap Veenman en Dirk van der Veer. Tussen de happen door vertelde ze over de zoekgeraakte Paola.


  ‘In de Pieter Vlamingstraat is haar fiets gevonden, jullie moeten daar onmiddellijk een buurtonderzoek instellen.’ Toen ze een dag eerder daar de gele fiets vond, had ze eigenlijk meteen een buurtonderzoek moeten gelasten, maar het was zondag geweest en de bezetting was er niet naar.


  Toen ze de rechercheurs had gebeld, had ze nog even met haar mobiel in de hand gestaan om Ernesto Vicione terug te bellen. Hij had al drie keer getracht met haar in contact te komen, maar ze moest eerst haar eigen dingen op de rit hebben. Het kon immers bijna niet anders of hij wilde haar spreken over de verdwijning van Paola Benetti.


  Waarschijnlijk kwam het meisje vandaag weer tevoorschijn en zou alles een storm in een glas water blijken. Een leuke knul in een strak leren pak, overal tegen en met prachtige blonde lange haren zou de reden wel weer zijn. Waarna iedereen over kon gaan tot de orde van de dag.


  Anne kende zichzelf goed genoeg om te weten dat het niet zo zou lopen. Die meid had met stenen lopen gooien en de publieke opinie zou genoegdoening willen, dat stond voor haar wel vast.


  ‘Probeer even tot rust te komen.’ De psychotherapeut schoof zijn stoel iets dichterbij.


  In eerdere sessies had ze met veel moeite verteld wat er op die rampdag was gebeurd, maar ze wist dat ze een cruciaal deel oversloeg. Er was iets waar ze haar ogen voor sloot, alsof het niet bestond, niet gebeurd was. Dat moment was te erg om over te praten.


  ‘Ga ontspannen liggen en doe je ogen maar dicht.’


  Anne schoof wat heen en weer. Ontspannen was moeilijk, bijna onmogelijk, de spieren in haar nek leken wel staalkabels. De zachte stem van de therapeut bracht haar langzaam tot kalmte, en door haar armen langs haar lichaam te leggen ontspande ze een beetje.


  ‘Adem diep in en daarna langzaam weer uit.’


  Haar borst ging op en neer, ze bleef net zo lang uitblazen tot ze geen adem meer in haar longen had. Het liefst zou ze haar ogen dicht houden en in slaap vallen.


  Na een tijdje rukte de stem haar uit haar sluimering. ‘Je bent weer op dat dak.’


  Ze wilde niet, maar knikte toch. Ze moest zichzelf dwingen de beelden weer op te roepen. De film begon te draaien, opnieuw stapte ze het dak op van het appartementengebouw aan de Westerdoksdijk. Het was slecht weer, net als toen voelde ze de kou. Midden op het dak zag ze Claire liggen. Vreemd dat ze daar lag. Anne had rondgekeken, waar waren Bert en Jochem? Zij moesten ook op het dak zijn.


  Ze zag zichzelf naar Claire toe lopen, nog steeds zoekend naar de twee mannen. Weer beleefde ze het moment dat ze Claire naar zich toe trok, ze voelde opnieuw het schokkende lichaam tegen het hare aan. Op dat moment stokten haar gedachten, ze wilde niet verder.


  ‘Wat gebeurde er? Anne?’


  ‘Ik had Claire op schoot tegen me aan gedrukt. Ik dacht dat ze rilde van de kou. Ik trok mijn jas uit en legde die over haar heen. Toen riep ik Bert, want ik zag hem niet. Er kwam geen antwoord.’


  Haar stem stokte opnieuw, het werd weer stil in de spreekkamer.


  ‘En verder?’


  Een diepe zucht ontsnapte Anne. ‘Toen begon Claire te gillen.’


  Ze viel weer stil.


  ‘Ben je naar de rand gelopen? Heb je gekeken?’


  Anne schudde heftig haar hoofd.


  ‘Ik heb Claire overeind geholpen, daarna zijn we het dak af gegaan naar beneden.’


  Anne voelde haar hart sneller kloppen. Opnieuw stapte ze de voordeur van het appartementencomplex uit en zag al die politieauto’s in de straat staan. Claire en zij stonden daar, hand in hand.


  Weer viel ze stil op de bank.


  ‘En toen, buiten? Op straat? Heb je gekeken?’


  Tranen stroomden over haar wangen. ‘Hij lag op de tegels.’


  Ze zweeg even. ‘Alsof hij met zijn armen en benen wijd naar beneden was gezweefd, zo lag hij op de grond. In een grote plas bloed. En zijn… zijn hoofd was…’


  Haar stem klonk hijgend, haar borst ging heftig op en neer.


  ‘Laat los, Anne. Laat dat beeld maar even los. Dat is nu nog te zwaar voor je.’


  ‘Ik hield zoveel van die man.’


  ‘Wil je iets meer vertellen over Bert zelf,’ vroeg de therapeut nadat Anne rechtop was gaan zitten.


  Weer schoot ze vol. De doos met tissues was zo goed als leeg.


  ‘Ik ben gescheiden van Jacob.’ Zwijgend keek ze even voor zich uit. ‘Een tijd was ik de stoere, sterke vrouw die niemand nodig had. Maar ik viel als een blok voor Bert. Soms begrijp ik dat nog steeds niet. Ik had niets met bankmannen in streepjespakken, en toen viel ik juist op…’ Ze glimlachte door haar tranen heen.


  Anne zuchtte, haar handen samengevouwen op haar buik.


  ‘Het zou beter zijn als je het een tijdje rustig aan deed, als je een tijdje thuis bleef. Dat zou je goed doen,’ probeerde de therapeut.


  Anne knikte, maar ze wist dat ze zijn raad niet zou opvolgen. Ze moest door. Dat kind uit Rome was al het hele weekend zoek. Eerenberg zeurde, ze moest aan het werk.


  ‘Maakt dit gesprek het een beetje beter?’ vroeg de therapeut nog.


  Ze knikte.
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  Maandagochtend vroeg staarden de rechercheurs Jaap Veenman en Dirk van der Veer van het Bureau Zware Criminaliteit het kleine straatje in. Het was een onooglijk straatje, de Pieter Vlamingstraat, waar de gele fiets van Paola was aangetroffen. Het was er stil, maar achter hen werd de Dappermarkt opgebouwd.


  ‘Wat heb jij je weer eens een lullige opdracht laten aansmeren,’ begon Dirk op een wat pesterige toon. Hij wist dat Anne zijn maat Jaap deze opdracht had gegeven: een buurtonderzoek instellen omdat er een gele fiets was gevonden.


  Dirk was een grote, robuuste kerel. Zijn woeste snor met punten droeg bij aan dat beeld: een man met wie niet te spotten viel. Hij kon nogal fors uit de hoek komen, en soms waren mensen bang voor hem. In werkelijkheid was hij een harde werker met grote mond maar een klein hartje.


  Jaap en Dirk werden ‘het gouden koppel’ genoemd, en dat kwam niet alleen door hun uiterlijk, twee lange kerels die overal waar ze kwamen opvielen. Het was de combinatie van hun karakters, Jaap was rustig en intelligent naast de enigszins ruwe Dirk.


  Jaap hoorde niet eens wat Dirk zei, hij liet zich allang niet meer door zijn maat op de kast jagen. Natuurlijk had hij Anne gevraagd waarom er een buurtonderzoek nodig was, hun bureau deed nooit zomaar simpele onderzoekjes. En hij kon goed begrijpen dat Anne zich zorgen maakte; een diplomatieke rel rond dat meisje kon grote gevolgen hebben.


  ‘Op deze plek is ze kennelijk voor het laatst geweest. Er had hier eigenlijk al iets gedaan moeten zijn,’ antwoordde Jaap. Zelf wist hij ook nog niet precies wat ze moesten doen. Langzaam gleed zijn blik door de straat, van huis tot huis. In stilte vroeg hij zich af of ze echt overal moesten aanbellen of het onderzoek op een andere manier konden doen.


  Naast hem wees Dirk op een groen bord met de afbeelding van een poepende hond. Een schuine rode streep liep er dwars overheen. HONDENPOEP VERBODEN, lazen ze. Dirk stond al bij het volgende huis en wees naar een blauw bord op de gevel: NEDERLAND ZEGT NEE TEGEN JP.


  ‘Die lopen ook achter zeg.’


  ‘Kom op Dirk, we hebben wel wat anders te doen. Jij doet de huizen links, ik rechts.’


  Dirk keek hem verbijsterd aan.


  ‘Zonder koffie?’ vroeg hij quasiverontwaardigd. ‘Eerst een bakkie bij het café van Schele Bets, jongen.’


  ‘Hou alsjeblieft op met die onzin. Aan de slag.’


  Toen Dirk bij het eerste huis aanbelde, verwachtte hij al weinig van het buurtonderzoek en dat bleek uit te komen: een uur later bleek niemand ook maar iets te hebben gezien. En daarna belandden beide rechercheurs dan ook in Dirks geliefde kroegje.


  ‘Als je naar die gele fiets vraagt, kijken ze je allemaal aan of je gestoord bent.’


  ‘Bets, heb je verse croissants met boter en jam?’ riep Dirk door de zaak.


  ‘Meneer de agent heb kouwe kak,’ reageerde ze vanachter de tap.


  In één beweging schoof Dirk even later zijn croissant naar binnen, met een half oor naar Jaap luisterend. Die omcirkelde op zijn kladblok de naam Moussada.


  ‘Die deed nogal vreemd.’ In gedachten stond hij nog voor dat huis. Na aanbellen werd er door een jonge vrouw opengedaan. Een Marokkaanse, ze sprak goed Nederlands. Toen hij over de fiets begon, had de vrouw geknikt, aan haar gezicht kon hij zien dat ze ervan wist. Net toen ze iets wilde zeggen, kwam een norse man uit de kamer.


  ‘Die vent ging gewoon voor haar staan en keek mij pissig aan. En toen deed hij de deur dicht. Net of ze niet met mij mocht praten.’


  Peinzend keek Jaap voor zich uit; dit was wel heel vreemd.


  Dirk had zijn twee croissants naar binnen gewerkt, maar zijn honger was nog niet gestild. Met een schuin oog keek hij naar Jaaps broodjes.


  ‘Waarom heb je hem niet meteen in zijn kippennek gepakt?’ Dirk kwam omhoog, zijn trek was op slag over. ‘Halen die vent.’


  Jaap hield hem tegen.


  Annes agenda was die dag gevuld met vergaderingen. Ze had er een bloedhekel aan, beperkte ze zo veel mogelijk, maar soms kon het niet anders. Ze was chef van het bureau Zware Criminaliteit, een afdeling met zo’n honderd rechercheurs die de georganiseerde misdaad bestreden. Haar functie bracht met zich mee dat ze zich niet alleen maar diende te bemoeien met de rechercheonderzoeken; ook personeelsbeleid en andere beheerstaken namen veel tijd in beslag.


  Ondanks de therapiesessie van die morgen onderging ze een metamorfose. Zo moe als ze de laatste weken was geweest, zo fit stapte ze die middag de vergaderruimte binnen. Op een wonderbaarlijke manier had het gesprek bij de therapeut toch iets opengebroken.


  Na de laatste vergadering rende ze naar haar kamer en riep Jaap en Dirk bij zich om te horen of er al nieuws over Paola’s vermissing was. Vicione bellen, schreef ze op een papiertje en zette er een dikke vette streep onder. Het zat haar al de hele dag dwars, ze moest haar collega in Rome bellen met details van de vermissing. In ruil daarvoor kon hij haar over het meisje informeren.


  ‘En?’ Vol verwachting keek ze de beide rechercheurs aan. Ze had niet voor niks deze twee gebeld, ze waren haar vertrouwd en wisten van wanten. Maar het verhaal dat Jaap vertelde stelde haar niet gerust. Ze hadden inmiddels uitgezocht dat de Marokkaanse vrouw Naïma Moussada heette. Ze stond alleen op het adres in de Pieter Vlamingstraat ingeschreven.


  ‘Wat vind jij ervan?’


  Anne richtte zich speciaal tot Jaap. Hij was net bezig zijn jasje uit te trekken om dat daarna zorgvuldig over de stoelleuning te hangen. Anne kon een glimlach niet onderdrukken toen ze zag dat hij voorzichtig ging zitten zodat hij de kraag niet platdrukte. Ze wist allang dat hij erg netjes op zijn kleding was, totaal anders dan zijn maat. Die zat zich zonder jasje met opgerolde hemdsmouwen als een houwdegen op te winden over het feit dat ze die vent niet naar het hoofdbureau hadden gesleept.


  ‘Het kan natuurlijk ook anders zijn,’ opperde Jaap, ‘echt Marokkaans, misschien mocht ze niet aan de deur met een man praten.’


  Anne knikte, zoiets had ze ook zelf al bedacht. Het leek achterlijk, maar het was nu eenmaal zo.


  ‘Had ze een hoofddoek om?’


  Jaap schudde zijn hoofd.


  ‘Misschien was dat het. Maar hoe het ook zij, we zijn tot nu toe geen steek opgeschoten.’


  Er zit niets anders op, het onderzoek naar Paola moet groter worden opgezet, constateerde Anne. ‘Er moeten rechercheurs worden vrijgemaakt.’


  ‘Voor een verdwenen wichtje dat met stenen loopt te smij…’ begon Jaap verontwaardigd, maar een handgebaar van Anne snoerde hem de mond.


  ‘Morgenochtend ga ik met jullie langs dat adres. Misschien wil die Naïma wel met mij praten.’


  Toen de beide mannen haar kantoor uit waren, ging ze in de vensterbank zitten om eindelijk het nummer van Ernesto Vicione in te toetsen. Hij was niet bereikbaar, vertelde zijn secretaresse. Hij zat in een vliegtuig, inmiddels ergens boven Zuid-Duitsland.
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  ‘Anne, wil je meteen langskomen bij Eerenberg?’


  Ze herkende onmiddellijk de stem van Cok, de secretaresse van de hoofdcommissaris.


  ‘Spoed, Cok?’


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Bloedspoed, ben ik bang. Anne, hij is in een slechte bui.’


  ‘Shit.’


  Anne schoof haar stoel achteruit.


  Terwijl ze door de gouden gang naar de kamer van Eerenberg liep, wist ze al dat het over het Italiaanse meisje zou gaan. Haastig liep ze de kamer van de secretaresse binnen.


  ‘Waar gaat het over, Cok?’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  Meestal was Cok wel op de hoogte waarover Eerenberg haar wilde spreken. Anne keek haar doordringend aan, en ze kreeg de indruk dat Cok het echt niet wist.


  ‘Ik heb wel net de minister van Justitie doorverbonden.’


  Anne wist genoeg, dat moest wel over Paola gaan. En gezien de ‘uitnodiging’ was de rel al begonnen. Ze wist precies wat haar te wachten stond: ministers tevredenstellen.


  Cok zag dat Anne een kleur kreeg. ‘Niet meteen je stekels opzetten. Hij kan er ook niet altijd wat aan doen.’


  Voor ze de deur van Eerenbergs kamer opende, haalde Anne diep adem. Haar verstand zei dat ze naar Coks wijze raad moest luisteren, maar al belden er tien ministers, ze was niet van plan onder te gaan liggen.


  Zoals altijd heerste er een serene rust in Eerenbergs kamer. Hij zat in overhemd achter zijn bureau, met een stapel tekenpost voor zijn neus.


  ‘Hallo Anne.’ Hij wees naar een stoel voor zijn bureau. ‘Een moment, even dit afmaken.’


  Ze probeerde zich wat te ontspannen, sloeg haar benen over elkaar en streek met een automatisch gebaar haar rok glad. Ze keek naar de prachtige wandschildering op de muur achter de hoofdcommissaris. Iedere keer als ze hier zat trok de heraut op het paard haar aandacht. Het schilderij symboliseerde de Slag bij Heiligerlee aan het begin van de Tachtigjarige Oorlog. De heraut riep op tot verzet tegen de Spanjaarden. Anne vond het mooi en vergat even waarvoor ze hier zat. De pen van Eerenberg kraste over het papier bij het plaatsen van zijn handtekeningen.


  Even dacht ze aan Vicione; die zou inmiddels wel geland zijn. Nog een pottenkijker die ze eigenlijk niet kon gebruiken, bedacht ze zich.


  ‘Zo Anne, dat was een diepe zucht.’


  Eerenberg had zijn pen neergelegd en keek haar vriendelijk aan.


  Snel trok ze haar gezicht in de plooi. Ze had er totaal geen behoefte aan ook maar iets van haar gedachten met Eerenberg te delen. ‘Het gaat zeker over Paola Benetti?’ De aanval was de beste verdediging.


  Hij knikte. ‘De minister is gebeld door zijn collega in Italië.’


  Ze verstrakte. ‘En?’


  Ze zag dat haar reactie niet goed viel. Eerenbergs ogen vernauwden zich. ‘Luister Anne, de minister vertelde mij dat wij al zouden weten waar dat meisje is, maar navraag leert me dat ze nog steeds spoorloos is. Mag ik even weten wat er precies waar is?’ Zijn stem klonk niet vrolijk, hij keek haar streng aan.


  Onbewust sloeg ze haar armen voor de borst, een verdedigende houding. Tegelijkertijd wond ze zich vreselijk op, ze was niet van plan in haar schulp te kruipen. ‘Ministers moeten het land regeren. Bankiers moeten op hun bank letten en vaders moeten hun dochter beter opvoeden. Dat scheelt mij een boel werk.’


  Ze zag dat Eerenberg zich opwond, dit ging niet goed.


  ‘Het gaat om een meisje van twintig, geen jong kind meer. Een studente die hier met een hele groep op excursie is en ruzie heeft met haar vader. Hij wilde niet dat zij naar dat goddeloze Amsterdam ging. Ze ging toch. Ze is vermoedelijk met lui uit de krakersscene in aanraking gekomen en aan een van hen blijven plakken. Vervolgens gooit ze onze mensen stenen naar de kop en het resultaat is dat we nu allemaal kindermeisje mogen gaan spelen voor dat verwende nest. Dat vermoedelijk op allerlei alternatieve feesten aan het beesten is, terwijl jij je druk zit te maken en ik hier geen tijd voor heb. Een opgetuigd circus kost me duizenden per dag…’


  ‘En de bewaking dan?’ vroeg hij nijdig. ‘Dat kind is een kritieke factor. Haar vader is van onschatbare waarde voor Italië en Europa. Als haar iets overkomt… Waarom werd ze niet bewaakt?’


  ‘Ik wist niet eens dat ze hier wás,’ riep Anne wanhopig. ‘Weet ik veel wat iemand in Rome tegen die Benetti, of hoe die vent ook heet, heeft gezegd om hem tevreden te stellen? Geloof me, als ze boven water is, ben jij de eerste die het hoort. Alsof ik niets anders te doen heb.’


  Ze kon aan zijn gezicht al zien dat hij niet tevreden was en schoof met een wilde beweging haar stoel achteruit.


  ‘Nooit weglopen,’ zei hij kwaad.


  Ze bleef achter de stoel staan en schaamde zich wel een beetje voor haar gedrag. Dit was haar nog nooit eerder overkomen. Ze had zelfs een hekel aan mensen met een kort lontje.


  ‘Anne, gaat het wel goed met je?’


  Ze schudde zacht haar hoofd en zonder antwoord te geven liep ze naar de deur. ‘Even niet,’ mompelde ze, de deurkruk al in haar hand.


  ‘Anne, luister goed, ik wil vandaag nog van je horen dat ze terecht is.’


  Hij staarde naar de deur die met een harde klap in het slot was gevallen en schudde bezorgd zijn hoofd. Wie op zo’n manier haar grote liefde verloor, kon breken. En dat was het laatste wat Eerenberg zich in deze dagen kon veroorloven.
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  Alessandro Benetti keek vanuit zijn werkkamer naar het park, de Villa Borghese. Het was volop zomer, toeristen en dagjesmensen vermaakten zich. In het gras werd door een groep jongens gevoetbald, anderen lagen te luieren in de zon.


  Benetti keek wel, maar feitelijk zag hij niets. Zijn gedachten waren bij zijn dochter. Hij was de laatste tijd erg boos op haar geweest, ze had hem teleurgesteld. Hoe was het mogelijk dat ze niet begreep dat hij bang was? De misdaad was tot alles in staat; was het nou zo gek om te bedenken dat ze hem via zijn dochter konden aanpakken? Het zou niet de eerste keer zijn. Waarom wilde ze dat niet begrijpen met dat idioot koppige gedrag van haar? Woest was hij toen ze was weggelopen, zijn moeder erbij had gehaald en uiteindelijk toch zonder zijn toestemming was vertrokken.


  Met zijn hoofd in zijn handen zat hij zwijgend achter zijn bureau en probeerde na denken. Waarom leek ze toch zo op hem? Diep in zijn hart was hij er trots op. Zijn dochter deed op jonge leeftijd al iets wat weinig anderen durfden. Ze stond op tegen alles wat haar in de weg stond, zelfs tegen het oppermachtige, zelfs tegen haar vader. Ze leek op hem, een Benetti die nergens bang voor was en nooit opzij ging.


  Maar hij voelde zich verkillen, angst beheerste zijn gedachten. Ze kon ook vreselijk de fout in gaan. Vechten met de politie, hij snoof minachtend: dat deed een Benetti niet.


  Hij haalde een fles whisky uit de kast en schonk zich een glas in. Normaal deed hij er altijd ijs bij, nu klokte hij het lauwe vocht gulzig naar binnen. Het bracht hem enigszins tot rust. Hij schoof wat onderuit op zijn stoel en legde zijn voeten op de rand van het bureau.


  Hij had geen plan, wist totaal niet wat hij moest doen. Alessandro Benetti had altijd de touwtjes in handen gehad, nu leek het erop dat alles hem uit handen was geslagen. Hij wist het, liefde kon in de wereld der machtigen tegen je worden gebruikt. Liefde voor je kind kon zeker op een vernietigende wijze tegen je worden gebruikt.


  Na het tweede glas sprak hij zichzelf toe: hij moest zijn verstand gebruiken; anders was hij niet voorbereid op wat de media konden doen, wat tegenstanders konden hanteren om oneigenlijke druk op hem uit te oefenen. Hij liep snel de mogelijkheden door. Opnieuw de minister bellen, druk uitoefenen op de politie om haar uit Nederland terug te halen had hij al gedaan. Vicione was inmiddels met een opdracht op weg naar Amsterdam. Maar hij twijfelde of die daarin zou slagen. Het waren tot nog toe allemaal lapzwansen, de agenten die hij had meegemaakt.


  Zijn hersenen werkten koortsachtig. Hij was in de financiële sector gewend om soms onlogische stappen te zetten, dat moest nu misschien ook gebeuren. Contact opnemen met andere kanalen, mensen die in staat waren om zonder al te veel vragen zijn opdracht... Hij gruwde alleen al bij de gedachte.


  Mismoedig schudde hij zijn hoofd. Was Paola met opzet een paar dagen ondergedoken? Gewoon om alleen te zijn, zelfstandig? Hij hoopte met heel zijn lijf dat dat zo was.


  ‘Papa, ik hou echt van je, maar ik regeer over mijn eigen leven. Ik ben je stomme staatsbank niet.’ Hij knikte ongemerkt, zoiets had ze hem nog niet zo lang geleden toegebeten.


  Terwijl hij zijn derde glas achteroversloeg, sloot hij even zijn ogen. Er speelde een glimlach om zijn lippen. Zijn dochter was een Benetti.
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  Die nacht deed Paola geen oog dicht. Ze probeerde op de bank van Harry in slaap te komen, maar echt comfortabel was het niet. Niet dat de slapeloosheid daardoor veroorzaakt werd, steeds was daar weer het gezicht van Naïma. Wat stelde het eigenlijk voor? Het was fijn geweest en daar moest het kennelijk bij blijven. Ze pasten totaal niet bij elkaar, ze moest morgen maar gewoon terug naar de groep of naar haar ouders in Rome.


  Maar die geveinsde onverschilligheid vervloog steeds weer. Voor de zoveelste keer keek ze naar het adres op het papiertje. Ze moest de neiging onderdrukken om er snippertjes van te maken en alles te vergeten; maar dat deed ze niet, de lokroep van Naïma klonk door alles heen. Doodmoe viel ze tegen de ochtend in slaap.


  Bij het ontbijt gaf Harry haar een welgemeend advies. Hij vroeg zich af of het handig was om terug te gaan naar Naïma. ‘Vrouwenliefde bestaat niet in Marokkaanse gezinnen,’ zei hij en hij propte een tientje in haar handen. ‘Daar krijgt jouw vriendin alleen maar moeilijkheden mee. Koop maar wat voor jezelf.’


  ‘Je hebt vast gelijk, Harry,’ antwoordde Paola gevat. ‘En je bent heel erg lief. Maar voor de rest: fuck off Harry! It’s none of your business.’ In de gang bukte ze zich en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Bedankt voor alles en ik kom heus nog eens terug.’


  De wandeling door de stad vond ze heerlijk, ze voelde zich vrij. Eerst scharrelde ze een tijdje op de markt, waar ze de hoognodige spullen voor zichzelf kocht. Naarmate ze dichter bij de Javastraat kwam, nam de spanning toe. Of er een toekomst voor hen beiden was, wist ze niet. Misschien werd het wel hun laatste ontmoeting.


  Ze keek nogmaals op het papiertje. Voor haar ogen ontrolde zich een lange winkelstraat, de meeste zaken waren Turks of Marokkaans. Het was er gezellig en druk. Het papiertje stuurde haar naar een kapperszaak, die moest ergens verderop zijn. Ze liep steeds sneller tot de etalage van de kapper inderdaad opdoemde. Toen hield ze in.


  Nerveus stapte ze binnen, het was er druk, verschillende dames werden tegelijk geholpen. En toen stond ze daar, de kapster Naïma, die een eigen kapsalon runde. Hun ogen ontmoetten elkaar, en even was er niemand meer, alleen zij tweeën.


  Gearmd liepen ze een uur later naar Naïma’s huis. Ondanks alles was het een heerlijk weerzien.


  Paola deed haar ogen open. Het was nacht, ze kon alleen de contouren van de meubels in de kamer zien. Ze bleefdoodstil liggen en hield haar adem in. Er was iets geweest, een geluid misschien, ze wist het niet, maar ze was ergens wakker van geworden. Had ze het gedroomd, of was er echt een hand op haar buik geweest? Ze rilde, ondanks de warmte in de kamer kreeg ze kippenvel.


  Automatisch voelde ze naast zich, misschien had ze de hand van Naïma gevoeld. Ze zag dat Naïma op haar zij lag, met de rug naar haar toe. Ze hoorde haar zachtjes snurken.


  Het was de hele dag al warm geweest, bij het slapengaan hadden ze het dekbed uit de hoes gehaald. Paola tastte vergeefs naar het laken, waarschijnlijk was dat van het bed gegleden.


  Buiten hoorde ze iemand zacht iets zeggen. Haar hart bonkte in haar keel. Ze wilde schreeuwen, maar angst snoerde haar de mond. Meer dan dat ze het zag, voelde ze de aanwezigheid van mensen. Het was slechts een schim die dichterbij kwam, richting het raam, en zich naar voren boog. Verkrampt bleef ze liggen. Toen de hand opnieuw haar buik raakte, kwam er een diepe grom uit haar keel. Er stond iemand naast haar bed!


  In een reflex drukte ze haar lichaam tegen de matras. Het hielp niets, vingers masseerden haar vel, de hand ging naar beneden. Ze hijgde, in één beweging wilde ze haar benen optrekken om de belager met twee voeten van zich af te trappen, maar het lukte niet, het voelde alsof ze in een houdgreep was genomen.


  Een hand greep een streng van haar loshangende haar en trok haar hoofd achterover. In een vlaag van paniek draaide ze haar lichaam onder hem uit. Haar vrije hand zocht vruchteloos naar de schakelaar van de lamp. Plotseling nam de druk af, ze was weer vrij.


  In een poging de paniek onder controle te krijgen haalde ze diep adem. Zachte handen probeerden haar tot kalmte te brengen, ze hoorde lieve, troostende woorden en langzaam, tergend langzaam drong de werkelijkheid door. ‘Naïma…’ piepte ze, terwijl haar borst hevig op en neer ging.


  Nog half op het bed zittend sloeg ze haar ogen op toen de kamer plotseling in het licht baadde.


  ‘Lief, rustig. Wat ben je toch aan het doen?’ klonk het verwonderd uit Naïma’s mond.


  Paola lag inmiddels half op de grond, nog steeds in de veronderstelling besprongen te worden door de schim. Naïma keek verbaasd toe, ze begreep totaal niet wat er aan de hand was. Het kostte haar de grootste moeite om Paola wakker te krijgen.


  ‘Je hebt wel heel naar gedroomd,’ fluisterde ze. Buiten verwijderden zich voetstappen. Toen ze de kamer in keek, stokte de adem in haar keel: het raam aan de straatkant stond op een kier.


  Snikkend kroop Paola in Naïma’s armen. Er werd die nacht niet meer geslapen.


  Paola’s tanden klapperden op de rand van het theeglas.


  ‘Wat droomde je dan?’ vroeg Naïma streng.


  ‘Van een hand op mijn buik. Iemand raakte me aan. Maar dat kan niet, er was niemand. Maar hij bewoog heen en weer. Ik wilde gillen, maar het lukte niet. Krankzinnig toch?’


  De vraag bleef tussen hen in hangen. Was er iemand in het huis geweest of had Paola inderdaad gedroomd?


  Ze keek Naïma strak aan. ‘Je broer?’


  ‘Geloof je dat zelf?’ reageerde Naïma fel. ‘Ben Ali is geen fout mens, zoiets doet hij niet. Hij is een gelovige moslim. En bovendien kan hij gewoon aanbellen.’


  Maar in stilte dacht ze er het hare van. Haar broer had iets te gefixeerd naar Paola zitten staren en toen die weg was had Naïma vreselijke ruzie met hem gemaakt. Met schelle stem had ze hem op het hart gedrukt dat hij het niet moest wagen om haar vriendinnen lastig te vallen.


  Ben Ali had weinig teruggezegd, maar gek was hij niet. Hij sprak zacht, toen hij zei dat hun vader het niet zou accepteren dat Naïma met een vrouw was. Hij had zich altijd verwonderd over die vreselijke behoefte aan vrijheid van zijn zus; nu begreep hij waarom zij niet als een fatsoenlijke Marokkaanse vrouw met een echtgenoot woonde.


  ‘Vader schaamt zich voor jou,’ had hij dreigend gezegd.


  Naïma kromp in elkaar, ze wist wat die schaamte betekende. Een zelfstandige goed opgeleide vrouw was op zich al een bedreiging voor mannen; een lesbische was ronduit een belediging. Ben Ali was zonder drukte vertrokken, maar hij was de enige die wist van haar en Paola.


  ‘Het is gewoon te gek voor woorden.’


  ‘Wat?’


  Paola lakte haar teennagels, daar werd ze altijd rustig van.


  Naïma zat met de handen in haar schoot, en keek wanhopig voor zich uit. ‘Dit gaat nooit lukken.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Ons niet. Het kan niet, mijn familie zal het nooit accepteren. Als het inderdaad Ben Ali is geweest, wat ik niet kan geloven, dan…’


  Paola zette het flesje nagellak weg en drukte Naïma tegen zich aan. Daarna legde ze haar handen om Naïma’s gezicht en keek haar streng in de ogen.


  ‘Het gaat om wat wíj willen, niet wat ouders of familie willen. Als wij bang zijn, hebben we al verloren. Zeg het maar: zal ik weggaan, terug naar Rome? Zullen we alles maar verliezen? Er zelfs niet eens voor vechten? Die hufters gewoon maar geven waar ze al eeuwen recht op menen te hebben?’


  Het bleef een tijdje stil, geen van tweeën zei wat. De makkelijkste weg was elkaar loslaten en daarna alles vergeten.


  ‘Opgeven?’ vroeg Paola nog een keer.


  Naïma schudde driftig van nee.


  ‘Ik wil je niet kwijt, voor het eerst voel ik me bijna volmaakt gelukkig. Ga niet weg!’ zei Naïma nadat ze haar armen om Paola had geslagen.


  Ze wist wat dit betekende: strijd en misschien wel een definitieve breuk met haar familie.


  De volgende morgen ontstond het plan, ze lagen nog in bed. Eerst geloofden ze er geen van beiden in. Het was leuk om erover te praten, maar het zou hun nooit lukken. Waar moesten ze het geld trouwens vandaan halen? Onmogelijk gewoon.


  Toch ging het brainstormen door: ze wilden een uniek centrum voor Marokkaanse en Turkse vrouwen beginnen. De kapperszaak moest worden uitgebouwd tot een groot ontmoetingscentrum annex schoonheidssalon met massage, hamman en andere faciliteiten; uiteraard alleen voor vrouwen. Een groot belendend pand stond te koop.


  ‘En waar betalen we dat van?’ vroeg Naïma. ‘Toveren we geld uit water? Ga jij pizza’s bakken? Moeten we een bank overvallen?’


  ‘Het moet een soort ontmoetingscentrum worden, iets met taalcursussen en praatgroepen, waar vrouwen leren hoe ze zelf keuzes kunnen maken,’ riep Paola enthousiast zonder op Naïma’s bezwaren in te gaan.


  ‘Hoor je me niet?’ riep die. ‘Waarvan, Paola? Van een bankoverval?’


  De Italiaanse grijnsde. ‘Nou, het is wel een bank… en een soort van overval zal hij het ook vinden…’ sprak ze cryptisch. Ze zweeg even en dacht na met een geheimzinnig trekje om haar mond. ‘Jonge vrouwen hebben altijd kleine kinderen bij zich,’ ratelde ze toen verder. ‘Als die niet mee mogen, blijven de jonge vrouwen weg. Dus moet er opvang voor de kleintjes zijn.’


  Naïma wilde wel net zo enthousiast praten en rondspringen. De ideeën waren mooi, ze spraken haar allemaal aan. Maar er was een keerzijde, en als ze die probeerde uit te leggen aan Paola, wilde zij er niets van horen. ‘Luister, Paola, het is niet zo makkelijk als jij denkt. Zelfs met geld hebben moslimvrouwen geen vrij leven, ze mogen zelf geen keuzes maken. Mannen blijven zich verzetten tegen de vrijheden van hun vrouw of dochter. Niemand mag ook maar iets van het lichaam van de vrouw zien. Sporten mag niet, zwemmen niet, niets mag omdat ze bang zijn dat andere mannen een glimp van hun vrouw of dochter opvangen.’


  Naïma begon zich meer en meer op te winden. ‘Ga maar eens kijken in een zwembad, hier in Amsterdam. Daar zwemmen moslima’s achter meters zeildoek. En er zijn een paar loopgroepjes voor moslima’s, maar die joggen alleen in lange jurken. En dan nog staan ze onder controle van hun man. Echt, je kunt het je niet voorstellen: mannen volgen hun joggende vrouwen vanuit hun auto. Het is afschuwelijk, sommige vrouwen en meisjes hebben geen leven. Zij mogen alleen maar binnen blijven. En als ze uit verveling gaan studeren, is dát weer een bedreiging, want dan leren ze een andere wereld kennen en worden ze te eigenwijs.’


  Diep in haar hart was ze het met Paola eens. Wat zou het prachtig zijn als zij met z’n tweeën iets, al was het maar een klein beetje, aan deze situatie konden verbeteren. Dolgraag zou ze net zo enthousiast als haar vriendin zijn. Toch twijfelde ze, vandaag de dag lagen dit soort zaken nog steeds zeer gevoelig. Hun plan had waarschijnlijk geen enkele kans van slagen.


  Paola wuifde alle bezwaren weg, ze wilde niet luisteren, ze zocht nog steeds een oplossing voor de kinderen. Ze rebbelde honderduit over kindermeisjes die de kleintjes voorlezen en liedjes met ze zingen.


  Onrustig sprong ze in en uit het bed. Er was maar één oplossing: ze moest haar vader bellen. Hij moest helpen, en vooral met geld. Ze speelde een tijdje met Naïma’s mobiel, vol twijfels. Hij zou razend zijn dat ze hem zomaar gesmeerd was, ze moest hem eerst op zijn gemoed werken, anders lukte het niet.


  Ze keek op de klok, het was nog vroeg, hij zou nog thuis zijn.


  ‘Pronto.’


  ‘Papa.’


  ‘Paola.’


  ‘Papa.’


  Het gesprek verliep in rap Italiaans waar Naïma geamuseerd naar luisterde, al verstond ze er geen woord van. Paola beende ondertussen naakt door de kleine kamer en gebruikte handen en voeten om haar woorden kracht bij te zetten.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Bij een vriendin.’


  ‘Wat nou vriendin, je was al met een vriendin. Met Giovanna, toch? Die zoekt je al dagen. Net als Stefano, Giuseppe en die andere nietsnutten. En wat heb je gedaan? Weet jij niet hoe je je als keurige Italiaanse hoort te gedragen? Wat is er met je opvoeding gebeurd, Paola? Heb je die in die Amsterdamse grachten laten vallen? Hoe durf je? Ik schaam me dood!’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Paola oprecht verbaasd.


  ‘Over het feit dat de hele Nederlandse carabinieri op jacht is naar mijn dochter die met stenen naar agenten gooit.’


  ‘Ik heb niks gegooid…’


  ‘Je stond op de voorpagina van een heel grote krant, Paola! Met een steen in je hand die zo groot was dat je er iemand mee dood kon slaan…’


  ‘Ik heb niemand geslagen!’ riep ze woest. ‘Er kwam zo’n figuur voorbij die me een steen in mijn hand duwde, net voor ze begonnen te vechten. En niemand heeft mij toestemming gevraagd om me te mogen fotograferen. Toevallig!’


  ‘Paola!’ Haar vader hapte naar adem. ‘Je hebt je aangesloten bij de anarchisten!’


  ‘Nee, papa, ik wil een vrouwenopvang beginnen. Wat is daar voor anarchistisch aan? Met…’ ze hield even in. ‘Samen met die vriendin wil ik dat doen.’


  ‘Met welk doel? Wat voor vrouwen?’


  ‘Moslimvrouwen.’


  Er klonk een woedende brul aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe kom je nou weer bij moslimvrouwen?’


  Ze aarzelde. ‘Misschien… nou… omdat ze misschien wel katholiek willen worden,’ loog ze.


  Het werd even stil. ‘Je bent gek,’ constateerde Alessandro Benetti. ‘Ik heb een dochter die een klap van een Nederlandse windmolen heeft gehad en nu moet worden opgenomen.’


  ‘Ik ben helemaal niet gek en ik wil dit,’ kaatste Paola terug. ‘Ik wil iets betekenen voor mijn medemens, mijn medevrouw. En hier kan dat.’


  ‘Met die vriendin?’ mompelde haar vader.


  Ze gromde instemmend.


  ‘En wie is dat?’


  ‘Naïma.’


  ‘Dat klinkt ook niet bepaald als uit Palermo.’ Hij scheen na te denken, want even hoorden ze hem zwaar door zijn neus ademen.


  ‘Paola, kom naar huis. Neem die vriendin mee en dan praten we erover. Maar eerst kom je thuis. Als Vicione die Olandesi tenminste zo gek kan krijgen om je te laten gaan zonder dat je eerst voor de rechter moet verschijnen. Dus ga naar de politie en meld je jezelf want iedereen zoekt je, cara mia.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Omdat ik dat iedereen heb opgedragen. En waar is je telefoon?’


  ‘Gestolen. Net als mijn geld en mijn creditcards en dat rare fluitje tegen aanranders dat ik van jou altijd bij me moest dragen.’


  ‘Ik stuur je een nieuwe. Telefoon, card en ook een fluitje. In welk hotel zit je nu? In het vorige zien ze ook graag dat je nog even komt betalen.’


  Toen ze het mobieltje even later teruglegde, keek ze Naïma aan en vatte opgewonden het gesprek samen. Toen zweeg ze even. Het liefste had ze haar vader gezegd dat hij de pot op kon, maar nu had ze hem nodig.


  Paola stapte uit bed om zich aan te kleden. ‘We gaan naar de politie, kun jij ook meteen aangifte doen.’ Paola zag het vragende gezicht van Naïma. Ze wees op het raam. ‘Van je raam. Die inbraakpoging.’


  In Rome probeerde Alessandro Benetti Vicione te bereiken, maar hij kreeg slechts diens voicemail te pakken. Bijna vrolijk sprak hij het bericht in dat de politieman naar het hotel kon gaan om de andere studenten te vertellen dat Paola terecht was.


  Daarna belde hij zijn secretaresse om de telefoon en de creditcard naar Nederland te laten sturen en toen haastte hij zich het kantoor uit naar zijn auto. Hij had nieuws voor zijn vrouw en zijn moeder dat hij hun niet via de telefoon wilde meedelen maar dat hij hun niet langer dan strikt noodzakelijk wilde onthouden.
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  Harry kon die nacht niet meer in slaap komen, somber zat hij in zijn rolstoel voor zich uit te staren. Paola was weg en de kans was groot dat hij haar nooit meer terug zou zien. Waarom zou zo’n schoonheid ooit nog aan hem denken, laat staan nog een keer bij hem langskomen? Maar ze had het beloofd en ze leek iemand die haar beloftes na kwam.


  Vorige week was het leven nog een zwart gat, leek het zinloos om op aarde te blijven. Hij had er bijna een eind aan gemaakt, maar door Paola leek zijn leven in één klap veranderd, er was hoop, alsof het licht weer was gaan schijnen. Zo’n leuk, jong ding…


  Zijn hoofd hing naar beneden, zijn ogen werden vochtig. Hij baalde hiervan, wilde niet zwak zijn. Juist híj had geleerd sterk te zijn. Niet dit gejank alsjeblieft, zei hij tegen zichzelf.


  De volgende morgen peddelde hij naar de Pieter Vlamingstraat. Er waren geen mensen te zien. Midden in de doodlopende straat keek hij om zich heen. Hier moest het zijn, Paola was hier het huis binnengetrokken door die andere griet. Hij duwde zijn rolstoel naar de deur en belde aan. Er gebeurde niets, dus hij drukte voor de tweede keer, nu langer. Het duurde even, maar langzaam ging de deur ernaast open. Een klein jongetje keek om de hoek. Hij stak zijn duim in de mond en bleef Harry nieuwsgierig aankijken.


  ‘Is je moeder thuis?’


  Het jongetje kwam niet in beweging.


  Na een poosje werd Harry het zat.


  ‘Zeg knul, roep je moeder eens.’


  Geen reactie, de duim bleef in de mond.


  Achter hem verscheen een jonge vrouw. Beschermend drukte ze het kind tegen zich aan terwijl ze vragend naar Harry keek.


  ‘Ja?’


  Even aarzelde hij, onzeker waar hij moest beginnen. ‘Mevrouw, er is hier in de straat een toestand geweest, een meisje op de fiets is tegen de grond gegooid door demonstranten. Zo’n gele toeristenfiets. Hebt u daarvan gehoord?’


  De vrouw schudde haar hoofd.


  Dit wordt niks, dacht Harry, ik sta straks met lege handen.


  ‘Het was een Italiaans meisje. Van een jaar of twintig met lang zwart haar.’


  Hij zag haar wenkbrauwen omhooggaan, wantrouwend keek ze hem aan.


  ‘Wat wil je van dat meisje?’


  Even overviel de vraag hem. Harry wilde iets zeggen, maar het hoefde al niet meer. Net voor de deur dichtklapte hoorde hij de vrouw nog zeggen: ‘Ga weg, man, anders bel ik de politie.’


  Teleurgesteld reed hij naar huis, misschien was het wijzer om Paola zo snel mogelijk te vergeten.
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  Anne keek toe hoe Vicione op magistrale wijze de enorme kop cappuccino naar binnen goot zonder te slurpen en zonder zijn donkere snor in de melk te dompelen. Eigenlijk was het geen echte snor, er lag meer een schaduw van stoppels over zijn hele gezicht. Ze vond dat wel iets hebben, echt Italiaans, schoot het door haar heen.


  ‘We hebben geen idee waar ze is,’ sprak ze hoofdschuddend. ‘En ja, ik wil haar graag spreken want meiden die onze mensen bekogelen, hoef ik hier niet. Ook niet als ze Benetti heten.’


  ‘Anne.’ Vicione zette de kop neer en hield de krant omhoog. ‘Anne, alsjeblieft. Ik ben ervan overtuigd dat zo’n meisje tot zoiets wordt aangezet. Kijk naar haar. Ik zie geen woede, geen haat. Eerder angst en paniek.’


  ‘Ernesto, nee. Ik kan er niet aan beginnen. Ik sla toch een modderfiguur naar mijn mensen als ik haar zonder meer naar huis stuur? Bovendien moeten we eerst nog maar eens zien dat we haar te pakken krijgen.’


  ‘Moet ik meneer Benetti nou werkelijk vertellen dat de Nederlandse politie niet voornemens is om discreet met zijn dochters situatie om te gaan? Anne, je weet toch tot op welk niveau hier mensen mee gemoeid zijn? Als Benetti wil, bellen twee premiers elkaar straks over…’


  ‘Stoppen, Ernesto! Ik vind je een aardige vent. Maar kom me niet met dit soort dubieuze argumenten aan waar je zelf ook niet achter staat. Want in Nederland maken de kranten gehakt van me als ik me laat leiden door het maatschappelijk gewicht van “pappie”. Als hier iets uitgekotst wordt, dan is het vriendjespolitiek.’


  Hij maakte een wanhopig gebaar en kwam overeind. ‘En wat doe ik nu?’


  ‘Wachten. Tot wij ons werk hebben gedaan. En tot die tijd moet ook je baas maar geduld hebben.’


  Meewarig keek ze naar de teleurgestelde blik op zijn gezicht. ‘Persoonlijk denk ik niet dat het lang duurt voor ze opduikt, amice. De media zijn allemaal op zoek naar dat lekkere ding op de voorpagina. Iedere talkshow wil haar hebben, dus misschien moet je naar je hotel terug en daar de zenders in de gaten houden? Of geniet van Amsterdam tot er nieuws is.’


  Even schaamde ze zich dat ze hem met lege handen wegstuurde. Toen zij in Rome zat en hulp nodig had, was niets hem te gortig geweest. Hij had haar zelfs bij hem thuis uitgenodigd voor het eten, zijn vrouw had gekookt. Ze moest glimlachen bij dat beeld van zo’n jaar geleden, Dirk en Jaap had ze meegenomen. Ze zag ze daar nog met rechte ruggen bij die Italianen aan tafel zitten.


  Het kon niet anders, ze had geen tijd, anders was ze wel wat met hem gaan drinken in de stad. Meenemen naar huis was iets waar ze op dit moment niet op zat te wachten. Gelaten stond ze toe dat hij haar op beide wangen zoende en vervolgens zag ze hem uit haar kantoor verdwijnen.


  Klaar was ze er niet mee, wist ze. Eerenberg wilde stille diplomatie, Benetti had er zelfs een ridder te voet voor naar Nederland gestuurd die met ministers en relaties dreigde.


  Nee, wanneer Paola Benetti werd binnengebracht, begon er een ander soort circus waar ze feitelijk nooit en zeker nu niet op zat te wachten. Ze besloot zich door niets van haar pad af te laten brengen, toen de telefoon ging.


  Ze raakte lichtelijk geïrriteerd toen de portier met een geheimzinnige stem meldde dat er twee vrouwen bij hem stonden, van wie hij vermoedde dat ze Anne zouden interesseren.


  ‘Waar gaat het dan over?’ vroeg ze stekelig.


  ‘Die ene wil aangifte doen van een poging tot inbraak. Iemand heeft geprobeerd haar huiskamerraam open te breken.’


  ‘Joost!’ riep ze nijdig. ‘Je weet dat dat soort zaken niet bij ons hoort en al helemaal niet bij mij. Gewoon naar een wijkpost en…’


  ‘…en die andere is die griet die op de voorpagina stond. Dat lekkere ding met die baksteen.’


  Anne liet de telefoon bijna uit haar handen vallen. ‘Naar boven ermee! En laat ze met niemand anders praten. Direct door naar mij! En zeg Herman dat hij hierheen komt.’


  Paola Benetti. Anne schoof in één beweging alles wat op haar bureau lag opzij. Ze trok een lade open en constateerde tevreden dat haar handboeien voor het grijpen lagen. Ze zette een bovenraampje open, even frisse lucht. Er hing in de kamer een tabakslucht die in de kleding van Vicione mee naar binnen was gekomen en haar al die tijd had geïrriteerd. ‘Chef?’ Twee rechercheurs staken hun hoofd om de deur. ‘Kunnen we even overleggen over…’ De jongste zweeg abrupt en staarde met onbeschaamde interesse naar de twee jonge vrouwen die door Joost naar binnen werden geleid.


  De portier met zijn wilde haardos wees naar twee stoelen voor Annes bureau en bleef afwachtend staan tot ze hem met een hoofdknik wegstuurde. In de deuropening passeerde hij Herman van Hoogen, Annes tweede man, die binnenstapte.


  Het was een opvallend stel, een van de twee vrouwen droeg een hoofddoek. Anne bestudeerde Naïma kalm, wat de jonge vrouw gelaten onderging. Ze had een slank Marokkaans aandoend uiterlijk. Veel van haar schoonheid werd welhaast door haar hoofddoek verborgen, want haar uitstraling alleen al was indrukwekkend.


  Het andere meisje leek zo van de krantenpagina af te zijn gestapt. Ze droeg dezelfde kleding als op de foto, stelde Anne vast, en ze had een iets getinte huidskleur met een scherp Romaans profiel.


  Herman nam plaats op een stoel aan de kopse kant van het bureau, een schrijfblok voor zich en zijn pen in de aanslag. Hij zei niets, keek alleen maar.


  Ze had iets, die Paola. Anne kon het moeilijk onder woorden brengen. Trots, maar toch niet neerbuigend. Ze had zichtbaar klasse, was iemand met een natuurlijk overwicht. Anne glimlachte bij de gedachte dat Paola op de stoel zat waarop nog geen tien minuten eerder Vicione bijna had zitten smeken om haar niet aan te houden. Haar Italiaanse collega moest eens weten.


  ‘En u bent…?’ vroeg Anne in het Engels.


  ‘Dit is Naïma,’ antwoordde Paola. ‘She is Dutch.’


  Anne moest opnieuw glimlachen. Zo waren de tijden nu: een Arabisch meisje kon vandaag de dag meer Nederlands zijn dan een Italiaans meisje ooit zou kunnen worden.


  ‘U bent Nederlandse?’


  De vrouw knikte. ‘Derde generatie,’ zei ze met haar ogen wat naar beneden gericht. ‘Dus volgens mij volbloed, maar daar denken zowel veel Nederlanders als veel Marokkanen anders over.’


  ‘Was Paola al die tijd bij u?’ wilde Anne meteen weten. Kennelijk was er helemaal geen onwil om vragen te beantwoorden.


  Naïma schudde haar hoofd. ‘Niet de hele tijd. Ze is twee nachten ergens anders geweest omdat ze in een gevecht tussen krakers en jullie terechtkwam; toen raakten we elkaar kwijt. Dat was…’


  ‘Kwijt… kenden jullie elkaar al dan?’


  ‘Nee,’ antwoordde Naïma. ‘We hebben elkaar op straat ontmoet. Toen ze voor het eerst in die rellen terechtkwam.’


  Paola wilde iets zeggen, maar Naïma legde haar hand op de hare. ‘I’ll tell her,’ zei ze.


  Die hand op de andere. Die blikken naar elkaar, ogen die elkaar steeds weer zochten: het ontging Anne niet. Het zou best eens kunnen. En als het zo was, zou dat een hoop vragen oplossen. Deze pittige Italiaanse had de afgelopen dagen bij deze schitterende Marokkaanse uitgehangen.


  ‘Waarom heb jij je ouders niet gebeld?’ vroeg ze aan Paola. Het klonk mogelijk wat scherper dan ze bedoelde, want het meisje vloog even op.


  ‘Omdat ik twintig jaar oud ben, misschien?’ vroeg ze bits. ‘Omdat ik helemaal niemand hoef te bellen als ik dat niet wil?’ Demonstratief sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Ik wilde niet.’


  ‘Kijk…’ begon Anne, ‘miss Benetti... het was wellicht verstandiger geweest…’


  Paola maakte Annes zin op een sarcastische toon af. ‘…om helemaal niet naar Amsterdam te gaan. Om vooral te doen wat papa zegt. Hoort u wel wat u zegt? Zijn er nog geëmancipeerde vrouwen in Europa? Vrouwen die zich niet door allerlei regels van seksistische oude mannetjes laten koeioneren?’


  ‘Dus uw vader is een seksis…’


  Paola sloeg wanhopig haar ogen naar het plafond. ‘Nee! Ik bedoel dat bij wijze van spreken. Mijn vader is een lieve man, maar van zijn dochter heeft hij geen verstand. En ik snap er ook niets van dat u daar kunt zitten en braaf doet wat hij van u vraagt.’


  Anne keek verrast even naar Herman, maar die verblikte of verbloosde niet.


  ‘Denkt u werkelijk dat uw vader mij iets kan opdragen?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Mijn vader draagt de hele wereld dingen op, u zult daar vast geen uitzondering op zijn. Ongetwijfeld moet u me op het eerste het beste vliegtuig naar…’


  ‘Dan ga ik u toch verrassen, juffrouw Benetti. Of ernstig teleurstellen, wellicht. Ik ken uw vader niet, ik heb geen andere opdracht dan die uit hoofde van mijn functie, en dat betekent dat ik u ga arresteren.’


  Paola’s mond viel open. Dus toch. Even klonken de woorden van haar vader weer door haar hoofd. De Olandesi waren echt van plan haar op te pakken vanwege die foto. Naar Rome afgevoerd worden als een crimineel was niet bepaald iets waarop ze hoopte, maar onschuldig in de gevangenis leek ook niet aanlokkelijk. Naar de vrouw achter het bureau kijkend, schatte ze haar kansen niet groot. Ze moest echt oppassen, al te veel arrogantie kon nu een verwoestend effect hebben. Ze moest deemoedig zijn, misschien dat ze dan nog iets bij Anne Kramer gedaan kon krijgen.


  Anne wachtte het antwoord van het meisje niet af maar trok haar la open. Demonstratief haalde ze de handboeien tevoorschijn en smeet ze op het bureaublad.


  ‘Ik moet je in de boeien slaan, je bent aangehouden.’


  ‘Voor wat?’ vroeg Naïma geschrokken.


  ‘Openlijke geweldpleging,’ zei Herman plotseling. ‘En vandaag de dag beschouwen wij het gooien van een steen naar de politie en vooral naar een politiepaard als een poging tot het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel.’


  Naïma kreeg een bedachtzame blik in haar ogen. ‘En waaruit blijkt dat Paola een steen naar de politie heeft gegooid? Of naar uw paard?’


  ‘Ben jij opeens haar advocaat geworden?’ vroeg de rechercheur nijdig. ‘Een foto die in alle kranten staat, wat dacht je daarvan?’


  ‘Daar heeft ze die steen alleen maar in haar hand. Ze gooit helemaal niets. En dat heeft ze ook niet gedaan. Werkelijk niet.’


  ‘Want u was erbij?’ vroeg Anne.


  Naïma schudde haar hoofd. ‘Ze heeft het me allemaal verteld.’


  ‘Dat maakt het nog niet waar.’


  Paola keek ondertussen schuldbewust en pinkte een traan weg, al begreep ze geen woord meer van wat er werd gezegd.


  ‘Er is een man in een rolstoel,’ zei Naïma. ‘Harry. Hij heeft het allemaal gezien. Hij heeft Paola opgevangen. Hij heet toch Harry?’


  De vraag in het Engels deed Paola knikken. ‘En hij was vroeger politieman,’ vulde ze gretig aan, ‘dus misschien geloven jullie hem wel.’ Ze zweeg en pakte opeens Annes handen vast. ‘Ik heb niets gedaan. Ik heb geen steen gegooid, heb niet gevochten. Ik kwam naar uw stad, mevrouw, om kunst te zien want dat studeer ik. Er waren gevechten en daar kwam ik in terecht. Iemand rukte mijn tas uit mijn handen en ik raakte alles kwijt: telefoon, geld, alles. Dus ik heb niets gedaan en ik vind dat u mij niet in een cel mag stoppen. Evenmin als mijn vader mag eisen dat u mij naar Italië terugstuurt.’


  ‘Juffrouw,’ zei Anne en ze boorde haar blik diep in de ogen van het meisje, ‘het is allemaal heel mooi en aardig, maar voorlopig stond u wel in de krant en uw vader is zo gek nog niet als hij denkt dat u in staat bent om in zeven sloten tegelijk terecht te komen.’


  Paola herpakte zich. ‘U hebt gelijk. En daarom heb ik vandaag met mijn vader gebeld. Hij was eerst ontzettend boos.’ Er biggelde een traan over haar wang. ‘Maar uiteindelijk begreep hij me en hij stuurt nu geld en een telefoon en de rest naar Nederland. Ik hoef van hem niet naar Italië.’


  Annes blik viel op de grote lege koffiekop van Ernesto Vicione aan de zijkant van de tafel. Ze wurmde haar handen los. Het was tijd om een troef uit te spelen. ‘Luister,’ begon ze, ‘ik heb een half uurtje geleden een Italiaanse collega hier gehad die toch echt vertelde dat hij door uw vader was gestuurd met de strikte opdracht u op te halen.’


  Aangeslagen legde Paola haar handen in haar schoot. ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Dan belt u mijn vader toch gewoon zelf?’


  Naïma stak voorzichtig haar vinger op. Ze moest iets doen, anders ging het fout. Anne schudde haar hoofd.


  ‘Wij zouden het erg vinden als u Paola op transport stelt, we willen dit liever zelf oplossen. Geef ons een kans, ik smeek u.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in wat u wilt, in wat uw vriendin graag wil en wat de hele Italiaanse regering zou willen. Paola gaat wat mij betreft zo snel mogelijk naar Rome nadat ze hier in Nederland voor de rechter is verschenen en haar straf heeft uitgezeten. Ze doet er beter aan een goede band met haar vader te behouden om een goede advocaat in te kunnen huren.’


  Herman hief zijn hand op. ‘Kan ik even iets met u bespreken?’ vroeg hij aan Anne.


  Een halve minuut later stonden ze samen op de gang.


  ‘Het houdt geen stand,’ zei hij.


  ‘Wat niet?’


  ‘Die aanklacht. Dat vrouwtje heeft gelijk: er is geen spoortje van bewijs dat ons gekooide vogeltje daadwerkelijk met stenen heeft gesmeten. Niemand heeft dat gezien en zij beweren zelfs dat een oud-collega als getuige kan optreden om haar verhaal te staven. Anne, je hebt geen zaak.’


  Verbijsterd keek ze Herman aan. ‘Dat is kolder! Ik bedoel… Als we haar laten lopen, valt de hele wereld over ons heen.’


  ‘Dat zal wel, maar we hebben niks dat steekhoudt. Of er moeten meer beelden zijn dan die ene foto en dan moet daaruit ook echt blijken dat ze iets naar iemand gooit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat wordt echt niks. De Moszkowiczen en Spongen van deze wereld maken daar gegarandeerd korte metten mee.’


  ‘Dan schoppen we haar het vliegtuig in naar Italië.’


  ‘En wat nou als ze echt niets heeft gedaan? Kijk eens goed naar ze. Zijn zij nou het toonbeeld van de kraakbeweging van vandaag? Twee bloedmooie, keurig geklede meiden die beschaafd praten en je smeken om een kans? Dat is toch anders dan het gebruikelijke “kankersmeris, flikker op” en zo.’


  ‘Geloofjij haar dan, Herman?’ Anne was stomverbaasd.


  ‘Ik heb te veel meegemaakt om niet op mijn instinct af te gaan, chef, en ik geloof nooit dat die griet het geheime wapen van de kraakbeweging is. De rest van haar verhaal kunnen we voor de zekerheid natrekken, dat van die oud-collega en zo.’


  Anne gromde. De nuchtere constatering van haar collega had haar uit balans gebracht.


  ‘En zeg eens eerlijk,’ ging Herman verder, ‘als ze nou niks gedaan blijkt te hebben, vind jij het dan rechtvaardig om die vader zijn verrekte zin te geven en hem te helpen haar weer braaf in zijn Italiaanse villa op te sluiten?’


  Ze schudde haar hoofd. Herman had gelijk. Als hij tenminste gelijk had over Paola’s onschuld. Ze gingen weer naar binnen.


  ‘Mag ik u iets voorlezen?’ Naïma haalde een stuk krant uit haar tasje, vouwde het uit op het bureau en streek het glad. Met een heldere stem las ze:


  ‘Dat we hier met z’n allen op deze wereld mogen rondlopen is, zoals bekend, te danken aan een zeer moedige vrouw. Zij brak het eerste en enige gebod en wist bovendien Adam te verleiden mee te doen. In plaats van dankbaar te zijn hebben mannen nadien uit angst voor zo veel moed, vrouwen op alle mogelijke manieren trachten te beperken in hun vrijheid. De islam heeft als een ware tovenaarsleerling deze onderdrukking tot kunst verheven. Maar vrouwen die als moslim zijn geboren, zijn vaak ondeugend. Zij verzetten zich en komen op voor de rechten van de vrouw. Voor Marokkaanse vaders is een zelfstandige dochter met kennis een bedreiging, die bovendien hun eigen zwakke positie blootlegt. Deze vrouwen zijn eigenlijk de moderne Eva’s, die zich tegen de opgelegde geboden en verboden verzetten.’


  Ze keek even triomfantelijk naar Paola en legde haar hand op de arm van het meisje. ‘Het is geschreven door Farzaneh Moazzeni.’


  Opeens kwam er een zekere mildheid over Anne. Ze luisterde geboeid toen Naïma alles vertelde. Van de rel in de straat, hun verliefdheid en de plannen die ze samen hadden.


  Anne keek naar de gezichten van de twee jonge vrouwen. Er was iets moois uit die toestand in de Pieter Vlamingstraat opgebloeid. Langzaamaan begon ze te begrijpen waarom Paola een paar dagen ondergedoken was: ze hadden geen enkele behoefte aan ander gezelschap gehad.


  Op dat moment stak Herman van Hoogen zijn hand nogmaals op.


  ‘Anne, denk je aan je vergadering?’ Het was onmiskenbaar zijn manier om haar tot een beslissing te dwingen.


  Ze knikte. Zenuwachtig wreef ze over haar voorhoofd, ze had het warm. Even wierp ze een blik op Van Hoogen, maar ze wist dat ze van hem geen nieuwe inzichten hoefde te verwachten. Ze zuchtte. Ernesto Vicione zou haar kleinste probleem worden, wist ze.


  ‘Paola, ik ga hier een hoop gedoe mee krijgen.’


  Vragend keken de twee vrouwen haar aan.


  ‘Stel me niet teleur, blijf vanaf nu in vredesnaam weg van allerlei gedonder en bel je vader om ervoor te zorgen dat ik van zijn boodschappenjongen geen last meer heb. Jullie kunnen gaan.’


  Paola en Naïma vlogen elkaar van blijdschap in de armen.


  ‘Maar ik trek je verhaal wel na,’ zei Anne met de laatste autoriteit die ze nog in zich voelde.
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  Normaal kon Eerenberg zijn emoties redelijk in de hand houden, maar nu ontplofte hij.


  ‘Je hebt haar laten lópen?’ Woedend sloeg hij met zijn vuist op tafel. ‘Hoe kun je zo stom zijn?’ brieste hij.


  Verstijfd van schrik keek Anne hem aan. Waren die kerels allemaal gek geworden? Hoe was het toch mogelijk dat ministers zich zo opwonden over een meisje van nog geen eenentwintig? Was er dan niemand zo flink om tegen Benetti te zeggen dat hij zijn vaderlijke boontjes zelf moest doppen? Voor geen goud durfde ze uit te spreken wat ze allemaal dacht, Eerenberg zou dan helemaal over zijn toeren raken.


  Uiterst gespannen drukte ze haar rug tegen de leuning van de stoel, de armen in een verdedigende houding voor de borst. Zij had die twee vrouwen ontmoet, hij niet! Nee, ze geloofde niet dat Paola Benetti een anarchistische straatvechtster was. Ja, inderdaad, het meisje was uiterst stom geweest om haar ouders niet in te lichten, maar om haar zonder wettelijke grondslag op transport te zetten naar een plek waar ze niet naartoe wilde, was aan niemand in Nederland te verkopen. Ze konden hier niet eens een minderjarig zeilmeisje binnenhouden.


  Zwijgend zat ze naar Eerenberg te kijken, onzeker over de vraag hoe ze die man weer rustig moest krijgen. Ze kuchte en zei: ‘Er is toch geen sprake meer van vermissing? Er is toch geen bewijs van een misdrijf? Ze is toch niet tot persona non grata verklaard? Er is geen enkele wettelijke grondslag.’ Ze snoof minachtend. ‘Ga jij het maar bij Pauw & Witteman uitleggen, ik doe het niet.’


  ‘Ze is voor Italië nog minderjarig, Anne, kun je niet rekenen?’


  Anne moest zich inhouden, terugschreeuwen zou alleen tot meer ellende leiden. ‘Je staat voor gek voor heel de natie als je zulke moraliteiten loopt te verkondigen. Zou jij zo met je dochter omgaan?’


  Eerenberg keek Anne gramstorig aan.


  ‘Wat een onzin. Die meid moet haar vader gehoorzamen, punt uit af.’


  Anne was verbijsterd, zo kende ze Eerenberg niet. Woedend stond ze op, ze was niet meer te stoppen.


  ‘Ze zijn wel oud genoeg om zich klem te mogen zuipen, een auto te besturen, een vliegtuig voor mijn part. Ze zijn oud genoeg om allerlei contracten te mogen tekenen waarin ze onderschrijven dat ze akkoord gaan om in Afghanistan de meest vreselijke trauma’s op te lopen. Ze zijn oud genoeg om met elkaar naar bed te mogen gaan, en als ze willen trouwen, mogen ze dat ook. Maar als ze de dochter van zo’n Italiaanse hotemetoot zijn, gelden er opeens andere regeltjes.’ Even bleef ze stil. ‘Ik snap het wel, hoor. Benetti is gewoon bang dat zijn dochter niet lang onbezoedeld zal blijven door zo’n engerd als Berlusconi in haar buurt. Laat-ie daar dan wat aan doen! Moet je horen: ik ben dit gezeik meer dan zat. Zeg maar tegen je vriendjes in Den Haag dat ik zelf garant sta voor de veiligheid van Paola Benetti. Dan kun jij met die zakkenwassers voor de veiligheid van Geert Wilders gaan zorgen…’


  Als door een adder gebeten vloog Eerenberg van zijn stoel en beende om het bureau heen. Vlak voor Anne kwam hij tot stilstand. Zijn gezicht was verwrongen, bijna angstaanjagend.


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Jan, de kamerbewaarder, was Annes redding.


  Ze kon hem wel zoenen. Zonder toestemming af te wachten was hij binnengekomen met een dienblad met twee kopjes koffie. Eerenberg schrompelde in elkaar, zijn arm gebaarde dat Jan de koffie kon neerzetten. Toen hij weg was, bleef het minutenlang stil.


  Terwijl ze een slokje nam pijnigde ze haar hersens.


  ‘Als ik nou zelf eens met die Benetti…’ Nog voor ze de zin had afgemaakt, bekroop haar de spijt al. In stilte hoopte ze dat Eerenberg het niet gehoord had.


  Hij knikte. ‘Goed idee. Vraag welke bescherming hij verlangt voor zijn dochter, maar zeg niets toe wat je niet waar kunt maken.’


  Zichzelf vervloekend om haar hardop uitgesproken gedachte, liep ze de kamer uit.


  ‘Ernesto, je moet mij helpen, dan help ik jou.’


  ‘Jou helpen? Anne, je hebt een idiote streek uitgehaald. Hoe kon je zo stom zijn om Paola te laten lopen? Noem je dat hulp?’


  Ze keek opzij en zag nog net op tijd iets van een grijns op zijn gezicht.


  ‘Rotzak. Je weet heel goed dat ik niet anders kan. Er is niets tegen haar en met dat rare familiegedoe van jullie hoef ik in Nederland gelukkig geen rekening te houden.’


  Hij lachte bulderend.


  Anne zakte wat onderuit in de fauteuil van de hotellobby, het kwam wel goed. Ernesto kon haar niet laten zakken want hij had haar nodig, al was het maar om te weten waar Paola uithing. Hij had Benetti aan de telefoon gekregen, en nu de grootste druk van de ketel leek, genoot hij van Amsterdam zo lang hij nog kon.


  Nu Annes telefoongesprek met Benetti naderbij kwam, vroeg ze zich af wat ze tegen die man moest zeggen. Hij mocht dan de bankier aller Italiaanse bankiers zijn, een hoge pet had ze niet van hem op. In haar ogen gedroeg hij zich als een ouderwetse patriarch, van het soort dat denkt dat de wereld aan hun voeten ligt en helemaal hun kinderen.


  ‘Nou mooi, hoor, ik moet dit allemaal alleen opknappen, begrijp ik. Je kunt toch op z’n minst tegen hem zeggen dat wij in onze rechtsstaat geen keuze hebben? Dat wij ons ook aan wetten moeten houden?’ Ze keek hem quasismekend aan. ‘Alsjeblieft, Ernesto…’


  Hij speelde het spelletje nog even door. ‘Ik heb je zijn telefoonnummer gegeven, is dat niet genoeg? Wat wil je dat ik doe? Hem bezweren dat de mooie en intelligente Anne Kramer de onbedorven maagdelijkheid van zijn dochterlief persoonlijk in een telefoongesprek wil garanderen?’


  Anne schudde haar hoofd. Typische humor voor Italiaanse mannen. Ze wist het wel, Ernesto was er ook zo een. Keurig in het pak, lang van lijf en leden. Hij bewoog zich met een zeker gemak, elegant en toch een beetje macho. Ze had allang gezien dat vrouwen hem aantrekkelijk vonden. Hij deed alsof het hem niet interesseerde, maar de werkelijkheid was anders.


  ‘In Nederland hoeven meisjes geen maagd te zijn als ze dat niet willen, Ernesto.’


  Verbaasd staarde de politieman haar aan. ‘Ik begrijp niet…’ hakkelde hij.


  ‘Daar bedoel ik niets oneerbaars mee, Don Corleone, en dat weet je heel goed. Bij ons maakt niet de vader uit met wie een meisje haar eerste seksuele ervaringen opdoet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Bij ons ook niet,’ beet hij terug.


  ‘O nee? Wie doet dat dan in de Villa Borghese?’


  Vicione grijnsde breeduit. ‘Meneer pastoor,’ zei hij schaterlachend. ‘Anne, Anne. Natuurlijk help ik je, maar eigenlijk is het allemaal niet zo vreselijk. Benetti is gewoon een bezorgde vader. Een beetje te bezorgd misschien, maar hij bedoelt het goed. Paola en hij hebben het uitgepraat inmiddels. Hij zei zelfs dat hij haar zou helpen om de kapperszaak te kopen waar Paola’s vriendin werkt. Het komt allemaal goed. Je hoeft Benetti niet te bellen, cara Anna…’


  Tevreden zakte ze nog verder achterover in de enorme stoel. ‘Weet je,’ zei ze toen, ‘doe me nu dat biertje maar. Alles terug naar normaal. Geweldig.’


  


  Deel 2


  4 maanden later


  1


  Voor de deur lag ook bloed, zag Dirk. Het was onder de drempel door naar buiten gedropen en had zich tussen de tegels verzameld. Maar de hoeveelheid viel in het niet bij de vreselijke plas die ze binnen hadden aangetroffen. Minstens zo belangrijk was het lijk dat midden in die plas lag. Het lag op de rug, ineengedoken en verkrampt. Een pijnlijke dood was deze jongen overkomen.


  ‘Buikschot,’ bromde Jaap en hij wees op het gat dat duidelijk zichtbaar in het zwarte shirt zat. Wie beter keek, zag dat ook het hemd doorweekt was.


  ‘Vast bij het openen van de deur,’ opperde Dirk en hij wilde al doorlopen toen hij zijn collega ontkennend het hoofd zag schudden. ‘Niet? Denk je van niet?’


  ‘Voor wie heeft hij die deur dan opengedaan?’ vroeg zijn collega zich hardop af. ‘Hij moet meteen na het schot tegen de vlakte zijn gegaan. En waarom zou hij die deur…? Waar stond de schutter? Vlak voor zijn neus?’


  ‘Zeg nou eens wat je bedoelt,’ mopperde Dirk.


  ‘Het is niet zomaar een dooie. Dit is goed voorbereid.’


  ‘Voor een kraker?’ vroeg Dirk smalend. ‘Waarom zou iemand zo’n stuk mislukt vreten uit de weg willen ruimen en daar een huurmoordenaar op zetten?’


  ‘Dope?’


  ‘Hebben ze gevonden. Schamele plantage met hooguit wat troep voor thuisgebruik. En voor de rest alleen maar van die ijzeren engerds.’


  ‘Moderne kunst,’ verbeterde Jaap.


  ‘M’n reet. Gewoon afval. Normaal ligt het in de grachten.’


  ‘Maar dit manneke is een kopje kleiner gemaakt op een manier die eerder doet denken aan de grove liquidaties van een paar jaar geleden dan aan een overval of zo.’


  ‘En waar haalt meneer deze wijsheid vandaan? Weer een cursusje gedaan, zeker?’


  ‘LOI wapenkunde,’ lachte Jaap maar toen trok hij een strak gezicht. ‘Inschot.’ Hij boog zich over het ontzielde lichaam. ‘En uitschot. Hij was niet meteen dood want hij heeft hier een tijdlang liggen bloeden als een rund.


  Daardoor stroomde het onder de drempel door. Om hulp geroepen heeft-ie misschien ook nog, maar niemand heeft iets gehoord. Moet een deugdelijk wapen zijn geweest dat zo’n wond heeft kunnen maken.’


  Ze keken om toen ze Herman van Hoogen aan hoorden komen.


  ‘Identiteit?’ vroeg die.


  ‘Stefan Damman. Kunstenaar, maar bij ons vooral bekend vanwege zijn verzet tegen de gevestigde orde. Kraken, dronken achter het stuur, beledigen van ambtenaren in de meest uiteenlopende functies en het bepissen van de fiets van burgemeester Henstra toen die het herbestrate deel van de Dappermarkt kwam openen.’


  ‘Was hij dat?’ vroeg Herman ongelovig. Hij moest even goed kijken voor hij het slachtoffer herkende.


  Jaap en Dirk knikten tegelijk. ‘Ik zou de heer Henstra met stip boven aan ons verdachtenlijstje willen laten plaatsen; hij was niet blij met die actie destijds.’


  Van Hoogen lachte. Hij kende het verhaal van de jongen die zag hoe de burgemeester demonstratief duurzaam op de fiets door de stad reed en het rijwiel voor het kantoor van Stadsdeel Oost op het Oranje-Vrijstaatplein stalde. De knaap had zijn telefoon gepakt terwijl de burgervader het ding op slot zette, en rustig afgewacht. Toen was hij met zijn camera naar de fiets gegaan. Een halfuur later had de hele wereld op YouTube kunnen zien hoe hij in de fietstas van de burgemeester stond te plassen. Een absurde en gore actie, maar hij had alle media-aandacht gekregen, inclusief de gelegenheid om zich als stoutmoedige kunstenaar in De Wereld Draait Door te presenteren.


  De oude rechercheur keek bedachtzaam en schudde het hoofd. Roem was zeer vergankelijk, zo bleek maar weer.


  ‘Marit, schiet nou eens op met die sportkrant.’


  Zijn zus reageerde niet, ze deed in ieder geval alsof ze haar broer niet hoorde.


  Zaterdagmorgen, en dit was het gebruikelijke rustige tafereeltje in huize Kramer. Er werd niet veel gezegd, af en toe schoof iemand een stuk brood in een mond of dronk een slok melk. De krant was helemaal uit elkaar getrokken, ieder zat gebogen over een eigen stuk. Wout schoof het deel kunst en cultuur opzij, hij had het wel gezien. Anne merkte het niet eens, haar aandacht werd getrokken door een krantenkop.


  ‘Lesbiennes verlaten Amsterdam. Straattuig wint van Henstra.’


  Ze liet de krant zakken. Als vanzelf gingen haar gedachten naar Paola en Naïma. Nee, dacht ze, om hen kon het niet gaan, dan had ze het geweten. Paola was er het dametje niet naar om zich te laten wegjagen. Die had allang iets van zich laten horen. Even kwam het hele verhaal terug. De diplomatieke rel die ternauwernood was voorkomen, de blijdschap van Paola toen Anne besloot haar niet naar Italië te sturen. Vicione, ze mocht hem wel, maar die kruising tussen Machiavelli en Supermario was niet lang in Amsterdam gebleven.


  Volgens haar was daarmee de zaak-Paola geregeld. Maar de verhoudingen met Eerenberg bleven sindsdien enigszins verstoord; hij benaderde haar formeel, maar daar had ze de schouders over opgehaald, het zou wel weer bij trekken.


  Het was ook de tijd geweest van haar diepste verdriet. Dat was niet weg, dat zou nooit meer weggaan, wist ze. Maar ze kon er inmiddels mee leven. De psycholoog had veel met haar gesproken, en haar geleerd dat tijd de dingen liet slijten. Ten slotte was Anne gezwicht, ze had anderhalve maand ziekteverlof genomen. Zes weken praten, huilen en schreeuwen, en zichzelf dwingen om niet aan het werk te gaan. Dagen van woede en verdriet en eindelijk, eindelijk kwamen er weer nachten zonder nachtmerries. Ze zou Bert nooit vergeten, ze moest juist met hem verder leven, met de herinnering aan hem. Het ging langzaam beter, voelde ze.


  Herman had de hele ploeg verboden om contact met haar op te nemen, op straffe van ontslag. Ze lieten haar met rust. Anne wist nauwelijks wat er speelde in de stad. Haar enige bron was de krant, een gegeven waar ze soms moeite mee had, maar dat ook een verademing bleek.


  Ze zwaaide met de pagina. ‘Moeten jullie nou toch eens horen. Een paar van die lefgozers heeft weer een homostel een wijk uit gejaagd. De gemeente staat erbij en kijkt ernaar.’


  Nieuwsgierig keken haar kinderen Anne aan.


  ‘Mam, het is toch jullie werk om daar iets tegen te doen?’ vroeg Wout. Hij boog zich over het artikel toen ze hem de krant toestak.


  ‘Ja, wanneer maken jullie daar nu eens een eind aan, mam? Die kut-Marokkaantjes met hun hufterige gedrag. Het zijn kleuters, en niemand doet wat.’ Woest smeet Marit haar stuk krant opzij. ‘Het ene moment zijn het de joden, dan weer de homo’s en af en toe gewoon alle christenen. Wanneer treed je nou eens op?’


  Moeizaam kwam Anne uit haar stoel overeind. Het was beter geweest als ze deze zes weken was blijven sporten, maar alle energie leek als door een magneet uit haar getrokken.


  ‘Je?’ vroeg ze. ‘Moet ik dat doen? Ik zit al weken thuis, lieverd. Ik heb geen idee waar het over gaat.’


  Marit keek een beetje minachtend haar kant op. ‘Als zoiets gebeurt, móét je ingrijpen. Dit kun je toch niet over je kant laten gaan?’ Met die woorden dook ze weer in haar eigen artikel.


  Zo makkelijk was de tienerlogica, stelde Anne vast. Ga er maar iets aan doen, mam, dan lees ik ondertussen een artikel over mijn favoriete nagellak. Ze liep naar de keuken en plofte daar op een stoel. Met tegenzin graaide ze naar haar mobieltje en toetste het nummer van Floor van Raalte in, de wijkteamchef in Amsterdam-Oost.


  Ze kende Floor goed, ze hadden samen op de opleiding gezeten en waren bevriend geraakt. Als iemand iets wist over dit verhaal, was het Floor wel. Ongeduldig wachtte ze tot er opgenomen werd.


  ‘Hoi, Anne, wat een verrassing. Hoe gaat het met je?’


  ‘Beter. Ik denk dat ik binnenkort weer ga beginnen. Maar daarvoor bel ik niet…’


  Het was alsof ze in een luchtballon prikte. Floor liep in één keer leeg. Anne hield haar adem in, meer dan een minuut bleef de wijkteamchef in een razend tempo doortetteren.


  De finesses begreep Anne niet, maar wel dat Floor de afgelopen weken hoorndol van dit gebeuren was geworden.


  ‘Luister eens, schattebout,’ viel ze haar collega in de rede, ‘ik bel omdat ik toevallig twee lesbische meiden ken in jouw buurtje, en ik vroeg me af of het misschien om hen gaat.’


  ‘Naïma Moussada heet de ene, en ze heeft een Italiaanse vriendin.’


  ‘Dus toch!’ riep Anne. Er ging een schok door haar heen.


  ‘Tja,’ zei Floor sarcastisch, ‘als je ze persoonlijk kent, is het natuurlijk nog erger. Dan komt het zo dichtbij, hè?’


  ‘Hou op!’ snauwde Anne. ‘Je weet heel goed dat ik zo niet in elkaar zit.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zuchtte Floor. ‘Maar ik begin zo langzamerhand echt te stuiteren. Die griet deed samen met haar liefje fantastisch werk in de wijk; sinds de sluiting van de buurthuizen is er niet meer zo’n opleving geweest. Maar ze worden niet gepruimd door dat gajes. Ze worden elke dag verder kapotgemaakt, weggepest. En nu is het ze gelukt, want Paola heeft van de week tegen me gezegd dat ze haar biezen pakt.’


  ‘Net als in de Diamantbuurt indertijd,’ stelde Anne vast. ‘Kun je ze niet gewoon wegmeppen dan?’


  ‘Dag in dag uit zijn we daar geweest, er werden straatverboden opgelegd, samenscholingsverboden, weet ik al niet wat. Talloze malen heb ik die gasten op het bureau gehad, ook voor de meest kleine overtredingen. En steeds moet ik ze binnen zes uur weer laten gaan.’


  ‘Ik weet het,’ zei Anne. ‘Praat me er niet van.’


  ‘Ik heb op het punt gestaan ze weg te laten rossen. Gewoon de hele dag een peloton ME om de hoek te zetten en er steeds weer op inbeuken.’


  ‘Dit is niet met een wapenstok op te lossen,’ stelde Anne vast. ‘Je verliest het van de advocatuur als je dat doet. Ze weten precies hoe ver ze kunnen gaan zonder dat jij kunt optreden.’


  Het bleef even stil.


  ‘Floor, waarom heb je mij niet gebeld?’


  ‘Hoezo? Jij bent ziek. En wat had jij willen doen? Je rechercheurs sturen? ZwaCri kan zich niet bezighouden met dit kleine grut, daarvoor heeft het ook weer niet genoeg gewicht.’


  Met de gsm tussen schouder en oor geklemd smeerde Anne een boterham.


  ‘Ik heb verdorie wekenlang alles gedaan om het tij te keren. Het hele wijkteam heeft erbovenop gezeten. Buurtvaders zijn ingeschakeld. Gek werd ik ervan. Dagenlang hebben we die kapsalon geobserveerd en er gebeurde geen moer. Maar we hadden ons nog niet omgedraaid of…’


  ‘Wát?’


  ‘Stenen door de ruit. “Hoeren” op het raam geschilderd. Er was een clubje klootzakjes dat vanaf de overkant bezoeksters intimideerde. Op een gegeven moment was er een Marokkaanse vader die het niet pikte dat zijn dochter werd bedreigd en die heeft zo’n manneke twee tanden uit z’n smoeltje geramd. Nou, je raadt het al... die zat dus wel drie dagen vast.’


  ‘Maar je kunt ze echt niet pakken? Echt niet?’


  ‘Alsof die gasten weten wanneer wij posten. Zodra we onze hielen lichten slaan ze weer toe.’


  ‘Omdat die meiden lesbisch zijn?’


  ‘Anne, ik ben echt geen PVV’er, maar eerlijk gezegd... Het gaat om een hele club Marokkaanse jongens die zich gewoon heeft voorgenomen die grieten te pakken. En vooral omdat Naïma erin slaagt iets voor moslimvrouwen op poten te zetten, denk ik. Die worden daar mondiger van en dat willen die gastjes niet. Wat moet je met een zusje dat wel haar eigen naam kan schrijven en vervolgens ook nog van zich af leert bijten?’ Anne hoorde haar diep zuchten. ‘Ik verdenk een stel ouders en imams ervan dat ze het zelfs aanmoedigen.’


  ‘Waar is die kapsalon precies?’


  ‘In de Javastraat, op nummer 340. Je ziet het meteen, want er zit alweer een plaat hout voor gespijkerd. Maar hoezo? Jij bent ziek, weet je nog?’


  ‘Geweest, Floor,’ antwoordde Anne. ‘Want ik ben zojuist weer begonnen.’
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  Toen ze binnenstapte klonk er een kreet van blijdschap. Paola stormde op Anne af. Gealarmeerd door het lawaai keek Naïma om een deur de zaak in; haar vermoeide gezicht begon te stralen. Ze smeet een doek op een aanrecht en kwam het keukentje uit.


  Het was druk in de kapperszaak, alle stoelen waren bezet en andere klanten zaten op hun beurt te wachten. Anne liet zich meenemen, naar een kleine ruimte achter de zaak waar een computer stond en allerlei goederen waren opgeslagen.


  ‘Onze directiekamer,’ zei Paola met hoorbare trots. Ze gingen zitten.


  ‘Willen jullie thee?’


  Anne keek even later geboeid toe hoe Naïma van grote hoogte glaasjes vulde zonder een druppel te morsen.


  ‘Het is nog heet, hoor,’ waarschuwde Paola.


  Verrast keek Anne haar aan, dat Paola al zo goed Nederlands sprak! Voorzichtig nam Anne een slokje. ‘Vertel, wat is er aan de hand? Ik las iets in de krant en ik ben behoorlijk geschrokken.’


  ‘Ach, iedereen heeft het er inmiddels over,’ reageerde Naïma terughoudend. ‘Maar we hebben er wel last van, ja.’


  Ze had geen zin om uitvoerig over de gebeurtenissen te praten. De afgelopen dagen waren de dingen verder uit de hand gelopen, en de kranten maakten van een lastige mug een verwoestende olifant. Tot nu toe waren ze prima in staat geweest om zich die jongens van het lijf te houden; Paola noch zijzelf had ook maar één moment echte angst gevoeld. De knapen hadden hun agressie vervolgens op de zaak en de klanten gericht. Vaak stonden ze hen op te wachten om ze voor hoer uit te schelden. En toen was de maat vol geweest.


  Naïma schold inmiddels gewoon terug. Maar in het begin liepen Paola en zij gearmd over straat en de laatste tijd raakten ze elkaar in het openbaar niet meer aan. Iemand had die gasten verteld dat zij lesbiennes waren, een extra uitdaging aan de ‘heldenmoed’ van deze jongens.


  Ze keek Anne misprijzend aan. ‘Erg onder de indruk van jullie daadkracht ben ik inmiddels niet meer.’


  ‘Daarom kom ik nu zelf,’ antwoordde Anne. Ze keek Paola doordringend aan. ‘Al moet je bij mij in huis komen wonen, niemand jaagt jou dit land uit omdat je met Naïma samenwoont.’


  Paola zweeg afwachtend.


  ‘Volgens de krant worden jullie weggetreiterd. Volgens mijn collega Floor van Raalte ook. Dat pikken jullie toch niet?’


  ‘Ik weet het niet meer…’ mompelde Paola en ze haalde haar schouders op. ‘Die jochies zijn heel vervelend, maar als het daarbij bleef konden we het best aan.’


  ‘Wat is er dan nog meer aan de hand?’


  ‘Dat deze liefde blijkbaar onmogelijk is. Ik dacht dat Naïma aan mijn zijde stond en dat we haar familie wel zouden kunnen overtuigen. Ze woonde per slot van rekening al zelfstandig, dan moest de rest op termijn ook mogelijk zijn. Maar niets is minder waar.’ Ze maakte een hoofdknikje naar haar vriendin. ‘Volgens mij is het haar vader, en haar broer stookt die jochies op. Maar Naïma gelooft me niet.’


  ‘Mijn vader is ouderwets,’ begon Naïma, ‘en mijn broer is behoorlijk islamitisch; ze zitten dus vol vooroordelen. Maar ze hebben ook heel hoge normen voor zichzelf. Dit doen ze niet, Paola!’


  ‘Om bij jou te blijven heb ik mijn vader en mijn hele familie achtergelaten!’


  ‘Dat zou ik ook doen als ik zeker wist dat ze schuldig zijn. Maar de misprijzingen van mijn broer en de afwijzing van mijn vader zijn niet genoeg om met hen te breken.’ Ze slikte. ‘Paola en ik moeten misschien maar uit elkaar gaan. Liefde is mooi, maar tegen sommige dingen is ze niet bestand.’


  In het kamertje viel een doodse stilte. Paola keek naar de punten van haar schoenen.


  Anne keek naar de gezichtsuitdrukkingen van beide vrouwen. Ze begreep het niet; als die twee uit elkaar gingen, waarom stond dat verhaal dan in de krant? ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Het is misschien beter,’ beaamde Paola.


  ‘Een half jaar geleden heb ik jullie geholpen. Dat heeft mij bijna mijn baan gekost.’ Ze keek naar Paola. ‘Ik moest jou eigenlijk oppakken, of terugsturen naar je vader. Dat heb ik niet gedaan, alle druk ten spijt. Ik vind dat je ook daarom het hoofd niet mag buigen.’


  ‘U kunt er niets aan doen. Wij kunnen er niets aan doen. De maatschappij zou in moeten grijpen, maar iedereen staat erbij en kijkt ernaar. Het maakt ons machteloos.’


  ‘Laat me jullie kapsalon nog eens zien. Wat is nou die enorme aantrekkingskracht waar iedereen het over heeft?’


  Naïma kwam overeind en nam haar mee. Op het eerste gezicht leek de ruimte een stijlvolle kapsalon, voorzien van alle moderne gemakken. Maar Naïma ging Anne voor door een prachtig gebeitste houten deur die naar een gang in het belendende pand voerde. Daar waren allerlei activiteiten in volle gang. Er waren lokalen waar schoolborden hingen en computers stonden. Een groep moslimvrouwen zat om een tafel in een grote centrale ruimte. Toen Anne binnenstapte, werd het onmiddellijk stil.


  ‘Deze ruimte gebruiken we voor samenkomsten,’ zei Naïma met enige trots. ‘In de rest van het gebouw worden lessen gegeven in de Nederlandse taal, maar ook in informatica, sociale vaardigheden, handwerken en kleding ontwerpen en maken; van alles, eigenlijk. En alleen voor vrouwen, natuurlijk.’


  Anne knikte. ‘Er komen nooit mannen?’


  ‘Ze zijn welkom, maar ik zie ze maar zelden. Ik jaag ze echter niet weg, want wie iets wil veranderen moet ook bij hen zijn. Daar ligt de grootste uitdaging. Maar het kost moeite. De mannen hebben hun theehuis, hun eeuwige uitvlucht.’


  Toen ze naar de achterkant van het pand liepen, hoorde Anne kinderstemmen. Een hele groep kleintjes krioelde door elkaar. ‘Een crèche?’


  ‘Nee, nee, opvang tijdens de lessen en zo. De meeste vrouwen nemen de kleintjes mee. Als het kan, lezen wij ze voor, we kijken naar plaatjes en dat soort dingen. Thuis wordt dat bijna nooit gedaan, terwijl het zo belangrijk is.’


  ‘En wie betaalt dit? De gemeente?’


  Tersluiks keek Naïma naar Paola, die bijna onmerkbaar knikte.


  ‘Haar vader,’ zei Naïma, en ze wees naar haar vriendin, ‘de grote Romeinse weldoener, heeft er geld in gestoken zodat we de kapperszaak konden overnemen van mijn oom en toen mochten we ook het pand ernaast kopen.’


  Anne keek rond, ze was onder de indruk, dit had ze nooit verwacht. Paola had samen met Naïma binnen een paar maanden een compleet scholingsbedrijf gestart.


  ‘Tjonge,’ zei ze. ‘Jullie hebben echt iets om trots op te zijn, zeg.’


  Paola knikte maar trok toen een somber gezicht. ‘Tot mijn vader erachter komt dat mijn vriendin ook echt mijn vriendin is. Ik betwijfel of hij dan nog zo hulpvaardig blijft.’


  Onderweg naar huis bleef Anne er een ongemakkelijk gevoel aan overhouden, maar misschien was het wel beter zo. Probleem opgelost, herrie in de wijk voorbij en dan kreeg Eerenberg ook nog zijn zin, want Paola zat weer veilig in Rome.


  Ze was al in de buurt van Heiloo toen ze zich realiseerde dat ze nog boodschappen moest doen. Toen ze even later gehaast met een winkelwagentje door de supermarkt spurtte, schrok ze van de telefoon in haar tas. Ze zag op het schermpje dat het Floor was.


  ‘Anne, kan het even?’ Zonder het antwoord af te wachten, sprak Floor verder: ‘Er is een half uurtje geleden voor die kapsalon in de Javastraat een Marokkaanse jongen doodgeschoten.’


  ‘Wát!’ Anne voelde haar maag samentrekken. ‘Door wie?’


  ‘Die jongen stond daar met zijn vrienden voor de deur. Rond sluitingstijd, altijd hetzelfde liedje. Toen de twee vrouwen naar buiten kwamen, werd er weer gescholden, en vervolgens werd die knaap in zijn buik geraakt.’


  ‘Maar wie schoot er dan?’ wilde Anne weten. ‘Floor, je wilt toch niet zeggen dat Paola of Naïma die jongen…’


  ‘Nee, Anne, die hebben het alleen gezien en ze zijn behoorlijk aangedaan. De jongen is hartstikke dood.’


  Razendsnel overlegde Anne met zichzelf. Deze zaak moest door haar eigen bureau onderzocht worden.


  ‘Floor, wil je de hele zaak bevriezen? Ik stuur mijn vervanger Herman van Hoogen met een team rechercheurs naar je toe, zij gaan die zaak onderzoeken. Ik ben ook onderweg, maar ik bel eerst even met mijn kinderen dat ze naar de snackbar moeten.’
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  Alles raakte in een stroomversnelling. Anne vroeg zich af hoe het met die meiden zou zijn terwijl ze haar auto zo goed en zo kwaad als het ging in de Javastraat parkeerde.


  De moord op de Marokkaanse jongen riep veel vragen op, in de ochtendkranten zou er veel aandacht aan worden besteed. Eén ding was duidelijk uit het relaas van Floor: er was nog totaal geen zicht op een dader.


  Buiten de afzettingslinten had zich een grote groep mensen verzameld. Er klonken kreten van ontzetting, maar de meeste herrie werd veroorzaakt door een stel jonge jongens die steeds weer iets naar een agente achter het lint riepen. Dat het weinig vleiend was, bleek wel uit de obscene handgebaren die ze erbij maakten.


  Toen ze zagen dat Anne onder het lint door liep, verplaatsten ze hun aandacht direct naar haar.


  ‘Hé, nog een hoer!’ schreeuwde een van hen.


  ‘Vast van de gemeente. Hoer!’


  Anne hield haar pas in. Met haar rug naar de jongens bleef ze staan. Dat gebaar had een nog uitbundiger gejoel tot gevolg. Even vernauwde haar blik zich. Toen draaide ze zich om en liep op het groepje af, ondertussen zoekend naar degene die de uitstraling van een aanvoerder had. Het was een jongen van een jaar of achttien met achterovergekamde gitzwarte haren en het begin van baardgroei op zijn kin. Toen hij zag dat ze zonder dralen op hem af liep, rechtte hij zijn rug.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij toen ze voor hem kwam staan. ‘Ga weg, kutwijf. Rot op. Dit is onze straat, onze wijk. Dit is moslimland.’


  Anne snoof minachtend. ‘Er is geen echte moslim in dit land die met jou gezien wil worden, snotneus. Maar ik hoorde toevallig wat je tegen mijn collega riep en vervolgens tegen mij.’


  Het woord ‘collega’ deed de knaap argwanend kijken. Als de vrouw voor hem een smeris was en ze was pissig, dan kon hij zomaar een paar uur op een politiebureau zitten. Daar had hij normaal gesproken minder moeite mee dan nu. Nog een arrestatie was wel goed voor zijn plek in de rangorde, maar hij had zijn vader beloofd zich voorlopig koest te houden.


  Anne zag het hele korte moment van zijn aarzeling. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Khalid Mohammed. Maar jij mag “Mo” tegen me zeggen.’


  ‘Heel fijn, Mo, maar ik zie liever je identiteitskaart.’


  Een jongen naast hem schreeuwde iets in het Arabisch in het oor van zijn vriend, die deed alsof hij het niet hoorde. De knul schreeuwde nog harder totdat Mo hem met een elleboog een optater in zijn zij gaf.


  Vragend keek Anne hem aan tot hij zuchtend het kaartje uit zijn binnenzak haalde en het haar toestak. Ze controleerde het, maar het leek echt. Hamadi, las ze. Khalil Mohammed.


  ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Kijken,’ antwoordde hij. ‘Naar die klotevrienden van je die mijn neef in een zak proppen.’


  ‘Mijn vrienden hebben je neef niet doodgemaakt, Mo.’


  ‘Vast niet. Maar denk je dat ze de klootzak gaan pakken die dat wel heeft gedaan? Denk jij dat?’ Hij lachte schamper. ‘Ik niet. Jullie kunnen ons niet eens vasthouden als we wat doen.’


  ‘Wat deed je neef voor die deur?’


  ‘Weet ik het? Misschien wilde hij zijn haar laten knippen. Maar hij komt er niet in. Alleen vrouwen.’ Hij spuugde op de grond. ‘Potten.’


  Anne schudde haar hoofd. ‘Wat is dat toch met jullie? Waarom praten jullie zo? En waarom haten jullie zo?’


  ‘Kom maar een poosje hier wonen, dan ga je dat ook doen. Vanzelf.’


  Ze drukte hem de identiteitskaart weer in zijn hand en wilde weglopen.


  ‘En jouw pasje?’ vroeg hij opeens scherp. ‘Mag ik nou jouw pasje even zien?’


  Ze nam hem in zich op: zijn stoere houding, de kin een beetje omhoog, wat niet echt hielp want hij was kleiner dan Anne. Ze toverde haar legitimatie tevoorschijn en hield die voor zijn gezicht.


  ‘Kramer,’ las hij hardop. Toen keek hij haar aan. ‘Ja… ik kan echt lezen, mevrouw Kramer.’ Na die woorden liep hij de straat uit; met zijn vrienden achter zich aan.


  Anne liep met een grote boog om de witte tent die voor de voordeur van de kapperszaak was geplaatst. Daarin kon ze Herman vinden, dacht ze.


  De eerste die ze zag, was Dirk. ‘Waar zijn die meiden?’ vroeg ze. ‘Binnen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die hebben we subiet afgevoerd naar huis en er staan een paar wagens van ons in die straat voor het geval er herrie komt.’


  Anne besloot te wachten met een bezoek. Het was beter om zich eerst op de feiten en het onderzoek te richten. ‘Het slachtoffer?’


  ‘Fikse schotwond en heel erg dood. Een Marokkaans joch. Geen idee wat zich heeft afgespeeld. Ze zijn aan het rondvragen, maar gezien de populatie zou ik er niet veel van verwachten.’


  Op dat moment weken de tentzeilen uiteen, en stapte Herman naar buiten. Om zijn voeten droeg hij blauwe plastic hoezen. Dat zag er potsierlijk uit, met zijn donkere driedelige pak en blauwe stropdas.


  Anne schoot onwillekeurig in de lach. ‘Waar was jij mee bezig toen je werd opgeroepen?’


  Herman trok een chagrijnig gezicht. ‘Een bezoek aan mijn oudtante Christien. Leuk mens, dik in de tachtig en erg verheugd met het kleinste beetje aandacht van wie ook. Ik zat in het bejaardenhuis.’


  ‘Het heertje te wezen,’ vulde Dirk aan en toen liep hij grinnikend weg.


  ‘Het slachtoffer heet Ali el Hamida. Dat blijkt uit zijn ID en omstanders hebben het bevestigd. De kogel heeft hem in de buik geraakt en is er aan de rugzijde weer uit gekomen. Het lijkt erop dat de kogel flink wat organen heeft stukgescheurd. Dat joch heeft vreselijk gebloed. Bij de sectie zal wel blijken…’


  ‘Dat hij niet meteen dood was,’ onderbrak Anne, ‘want anders bloed je niet zo erg. Wie doet zoiets?’


  John Pel, de forensische expert, kwam de tent uit in zijn witte overall. ‘Een schutter,’ zei hij. ‘Niet van erg dichtbij want ik kan met mijn blote oog geen kruitresten om de wond zien. De inschotopening in de buik is klein: je zou er zo overheen kunnen kijken. De uitschotopening is gigantisch; rondom flarden ingewanden en bobbeltjes vet die meegekomen zijn naar buiten.’


  ‘Kogel?’


  ‘Nog niet gevonden, maar hij kan niet ver zijn.’


  ‘Er stonden wel vijf knullen om hem heen,’ ging Herman verder. ‘De kogel had ieder van hen kunnen raken, maar het werd deze. Die jochies hebben niemand gezien en dat is raar. Ze beweren allemaal dat ze meteen naar de grond doken. Ze zagen niemand.’


  ‘Vanuit de winkel? Als iemand helemaal achterin staat, in het donker…’


  ‘Dat is nou net het vreemde,’ antwoordde Herman. ‘Meneer stond met zijn rug naar de kapsalon toe een kinderkoor te dirigeren.’


  ‘Kinderkoor?’ herhaalde ze verbaasd.


  ‘Ja, vijf andere mannekes die om het hardst “Hoerenkast, hoerenkast!” stonden te kwelen. Met andere woorden: het schot kwam uit de straat. Dat staat vast.’


  Laat op de avond belde Eerenberg. Of ze rekening had gehouden met oplopende spanningen en mogelijke ongeregeldheden. Morgen moest er een persbericht uit. Anne moest er ook rekening mee houden dat zij de volgende middag de Driehoek uitleg moest geven.


  Eerenberg had niet vrolijk geklonken; de burgemeester wilde weten waarom er geen bewaking was op het moment van de schietpartij. Maar Anne wist dat haar baas waarschijnlijk ook de zenuwen had omdat er was geschoten in de directe omgeving van Paola Benetti.


  De volgende morgen nam ze nauwelijks tijd voor een eerste kop koffie, vrijwel onmiddellijk trommelde ze het onderzoeksteam bij elkaar.


  In de briefingroom liep Herman naar het whiteboard, viste een sleutel uit zijn broekzak en maakte het hangslot los. Als een volleerde schoolmeester klapte hij de zijkanten open. Alle informatie die ze tot nu toe over de moord hadden kunnen vergaren, had hij al op het bord gezet. In de ogen van de jonge rechercheurs kwam dat ding uit het jaar nul, maar Herman wilde er geen afscheid van nemen. Het had al in menig onderzoek bewezen van grote waarde te zijn, en vooral wanneer de stroom uitviel.


  ‘We hebben verrekte weinig sporen,’ concludeerde John Pel.


  ‘En de kogel?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Gevonden. Tegen de muur naast de deur in allemaal kleine dunne scherfjes uiteengespat. Het zal heel moeilijk zijn daar iets van te maken. Hooguit kunnen we kaliber en type nog vaststellen.’


  ‘Kruitsporen gezocht op de handen van de twee vrouwen?’


  Ze keek naar Herman, die de vraag stelde. Een overbodige, wist ze, maar tegelijkertijd besefte ze donders goed dat Herman gelijk had. Niets mocht worden uitgesloten en aantonen dat iemand iets niet had gedaan, behoorde ook tot hun taak.


  ‘Geen kruitsporen op hun handen,’ was het stellige antwoord van John. ‘En ook niet op die van het “kinderkoor” en de rest van het personeel in de zaak.’


  Hij voegde eraan toe dat iedereen voor de zekerheid gefouilleerd was, maar er waren geen wapens aangetroffen.


  ‘Hoeveel jongens waren er eigenlijk op het moment van de schietpartij?’ Anne keek naar Jaap en Dirk.


  ‘Vijf,’ bromde Jaap, ‘maar dat wist je al. Er was niemand anders bij. Ik begreep van het personeel dat er drie vaste treiterkoppen zijn. Eén van hen was er overigens deze keer niet bij. Om dat clubje circuleert een wisselende groep andere Marokkaantjes. Nadat El Hamida was neergeknald, zocht de hele groep dekking waardoor niemand wat zag. Omdat ze banger waren voor die schutter dan voor ons, stonden ze er nog toen wij ter plaatse kwamen.’


  Anne ging even met haar gedachten naar de bijeenkomst van de Driehoek, die komende middag. Ze zou daar niet veel nieuws kunnen vertellen. Ze keerde zich tot Dirk en Jaap.


  ‘Ideeën? Suggesties?’


  Jaap wees op een van de foto’s op het whiteboard.


  ‘Ik heb ter plekke voorzichtig een soort visuele reconstructie gemaakt.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Volgens mij kwam de kogel van ver weg. Daar kon ik eerst niet zoveel mee, maar plotseling schoot me iets te binnen.’


  Met een veelzeggend gebaar haalde hij een andere foto uit een dossiermap en plakte die met een blauwgekleurde magneet op het bord.


  ‘Het ontzielde lichaam van een zekere meneer Stefan Damman. Zo’n week of twee geleden doodgeschoten. De kogel werd eerst niet gevonden, later wel: helemaal achter in de gekraakte loods aan het Nirwana waar meneer zijn atelier en galerie had gevestigd; zonder kapitalistische huurverplichtingen, uiteraard.’ Hij lachte zacht om zijn eigen grapje. ‘Kogelresten is een beter woord. Scherfjes, dun maar erg dodelijk. Een opmerkelijke overeenkomst, nietwaar? Maar iets anders vind ik nog vreemder.’


  ‘Maak het spannend,’ mopperde Herman van Hoogen. ‘Neem er vooral de tijd voor.’


  ‘De modus operandi. Voor zover wij die kennen. Damman had een schot in de maagstreek. Klein voor, enorm achter, met een verscheurend effect en ook hij is doodgebloed.’


  ‘Slechte schutter?’ opperde Dirk. ‘Komt in de beste families voor…’


  ‘Integendeel,’ zei Anne opeens, ‘ik begrijp wat Jaap bedoelt: de moordenaar schiet bewust in iemands buik. Hij wil dat zijn slachtoffer lijdt en het liefst zo lang mogelijk.’ Ze dacht koortsachtig na. ‘Ik snap alleen de samenhang tussen de twee slachtoffers niet. Onderzoek of ze elkaar kenden, op welke manier dan ook. En de vrouwen, Dirk?’


  ‘Die verklaren dat ze, op het moment dat ze de winkel uit wilden lopen, die jongens hadden zien staan. Paola en Naïma wilden liever de confrontatie aangaan dan door de achterdeur vertrekken, zeiden ze.’


  Jaap maakte een handbeweging om zijn verhaal te benadrukken. ‘Door het glas in de deur zagen ze dat joch naar zijn buik grijpen en in elkaar zakken. Hij stond met de rug naar hen toe en ze wisten meteen dat hij heel erg gewond was want er spatte allemaal bloed op de ruit. Toen hij in elkaar zakte, zijn zij de winkel in gevlucht en hebben zich met de rest van het personeel en de klanten in het vrouwenhuis verschanst tot wij kwamen.’


  ‘Een knal hebben ze niet gehoord?’ Anne keek de groep aan. ‘Was er dan sprake van een geluiddemper of een schot van grote afstand? In dat laatste geval zou iemand ergens in de buurt iets moeten hebben gehoord.’


  ‘…en dan hebben we een scherpschutter in de stad,’ concludeerde Jaap stellig.


  Herman van Hoogen knikte. ‘Die al eerder heeft toegeslagen. En als dat waar is, is drie keer eerder scheepsrecht dan twee.’


  In de parkeergarage onder het stadhuis zoenden ze elkaar op de wang.


  ‘Hoe gaat het? Ik heb je zo’n tijd niet gezien.’


  Floor zag wel dat Anne vermoeid was; haar gezicht was bleek, en ze had wallen onder de ogen.


  ‘Kom, ik rij je naar de Pieter Vlamingstraat, we hebben nog een uurtje voor de Driehoek begint.’


  Met een souplesse alsof het haar dagelijkse werk was, stuurde Floor de politieauto door het drukke verkeer in Amsterdam-Oost. Het duurde even voor de deur openging, want het verwijderen van de drie dikke grendels kostte Naïma zowel tijd als moeite. Een paar minuten later zaten ze gevieren rond de tafel en dronken thee.


  ‘Ik snap het echt niet,’ zei Paola, nog steeds duidelijk ontdaan. ‘Ik zag het voor mijn ogen gebeuren. Het was echt alsof ik al dat bloed over me heen zou krijgen, maar het spatte tegen de ruit. En toen zakte hij in elkaar.’


  ‘Weten jullie iets over een mogelijke dader? Was er sprake van ruzie tussen die jongens onderling, de afgelopen dagen?’


  Paola schudde haar hoofd, maar een handbeweging van Naïma onderbrak dat.


  ‘Er is een jongen die er steeds bij was, maar deze keer toevallig niet. En dat vind ik wel heel toevallig, want hij is de ergste van allemaal, de aanvoerder van dat wolvenpak.’


  ‘En die heet?’ vroeg Floor, haar notitieboekje in de aanslag.


  ‘Mo.’ Naïma dacht even na. ‘Maar eigenlijk heet hij Khalil. Ik ken hem wel want hij woonde met zijn ouders in de Tweede Van Swindenstraat, pal achter ons. Hamadi heetten die mensen.’


  ‘Nou breekt mijn klomp,’ hakkelde Anne. ‘Die etter heb ik na het gebeuren bij de afzetting om zijn legitimatie gevraagd. Dus hij was er wel. Waar was hij dan toen het schot viel?’ Ze wierp een veelbetekenende blik naar Floor die instemmend knikte. Die avond nog zou Mo wat tekst en uitleg moeten geven op de wijkpost.


  ‘Het is vreselijk,’ zei Naïma huiverend en bracht het theeglas naar haar lippen. ‘En waarom? Waarom?’


  ‘Dat vragen wij ons ook af,’ antwoordde Anne. ‘Zegt de naam Damman jullie iets? Stefan Damman?’


  De vrouwen schudden vrijwel tegelijkertijd het hoofd.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Naïma.


  Anne besloot een kaart op tafel te leggen; veel risico nam ze er niet mee, had ze al door, want deze meiden wisten werkelijk van niets. ‘Hij is op een vergelijkbare manier om het leven gekomen als de jongen voor jullie deur: in zijn buik geschoten. Maar dat gebeurde in de deuropening van zijn atelier. Hij was kunstenaar en hij woonde in een kraakpand.’


  Paola keek even voor zich uit en werd plotseling lijkbleek. ‘Maakte hij van die grote ijzeren dingen? Met roest en verf erop?’


  Anne knikte verrast. ‘Ja, dat kraakpand ligt aan het Nirwana. Een kolossaal oud pakhuis.’


  Paola’s ogen werden groot van schrik en ze liet haar handen met een klap op de tafel vallen. ‘Dan ken ik hem wel. Ik ontmoette hem op mijn tweede dag in Amsterdam. Met Giovanna en de anderen.’ Ze hapte naar lucht. ‘En bij die rellen dook hij ook opeens op. Hij wilde me meetrekken op de vlucht. Hij droeg zo’n bivakmuts en ik herkende hem pas toen hij die aftrok. Maar ik raakte hem in al die drukte ook meteen weer kwijt.’


  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ vroeg Naïma een beetje verontwaardigd.


  ‘Omdat het en hij totaal geen indruk op me hebben gemaakt. Ik heb hem ook nooit meer teruggezien.’


  Anne dacht diep na. ‘Vreemd is het wel,’ besloot ze. ‘Twee mensen die op dezelfde manier worden vermoord binnen een paar weken tijd. Met vermoedelijk hetzelfde wapen.’ Ze keek Paola strak in de ogen. ‘En allebei kenden ze jou…’


  ‘Op welke etage vergadert de Driehoek?’


  De wijsvinger van Floor zweefde over de liftknoppen.


  ‘De eerste.’


  Anne was hier veel vaker geweest, over gevoelige rechercheonderzoeken moest ze vaak uitleg geven. En nu wilden burgemeester Henstra en hoofdofficier Hafkamp worden bijgepraat over de moord in de Javastraat. Er was in de kranten al veel aandacht aan besteed, maar gelukkig was het niet tot ongeregeldheden gekomen. In het verleden was dat wel anders geweest: Floor herinnerde zich nog als de dag van gister het incident met de vrouw die een tasjesrover met haar eigen auto doodreed. Het had vreselijke rellen en woede-uitbarstingen tot gevolg gehad onder de Marokkaanse jongeren. Ze mochten zich dit keer kennelijk gelukkig prijzen.


  ‘Kom op zeg, je wordt hier niet gevild hoor.’


  Floor veegde het zweet van haar voorhoofd, ze had het nu al warm. Wie werd de zondebok? dacht ze. Die Driehoek had geen idee waar ze in de wijk mee geconfronteerd werden. Het was een dagelijks gevecht, maar dat speelde zich natuurlijk niet onder de bureaustoel van de burgemeester af. Floor riep al tijden dat ze te weinig agenten had, maar die morgen kwam er doodleuk weer een idiote opdracht van de korpsleiding: dat er iedere dag rond sluitingstijd politie bij de kapperszaak diende te verschijnen om die twee vrouwen naar huis te begeleiden. Dus trok de brigadier van dienst daar gewoon twee man voor uit.


  Woest had Floor hem op het matje geroepen, maar hij sloeg terug met het argument dat de wijkteamchef dan maar voor meer personeel moest zorgen. En of de dames en heren in het vervolg de bevelvoering een beetje op elkaar wilden afstemmen.


  Daarom was Floor nu uitgenodigd, en dat zat haar helemaal niet lekker; ze had nauwelijks geslapen. Anne was er vanwege de ernst van de gebeurtenissen, maar Floor was er om de een of andere vage reden van overtuigd dat zíj de zwarte piet toegespeeld zou krijgen.


  Anne legde ter geruststelling haar hand op Floors arm.


  ‘Heus, ik help je wel, ik zal ze even laten schrikken,’ zei ze zachtjes.


  Floor keek haar niet-begrijpend aan.


  De burgemeester hield haar hand iets te lang vast, zijn blik rustte een fractie van een seconde op haar borsten.


  ‘Hoe gaat het met je, Anne?’ Hij pakte voorzichtig haar arm.


  Ze trok een neutraal gezicht. ‘Voorlopig bent u nog niet van mij af.’


  Hij leidde haar naar een stoel, naast de zijne. Toen ze zat, boog hij zich naar haar toe.


  ‘Anne,’ fluisterde hij, ‘ik ben blij dat jij die moordaanslag onderzoekt, want het ligt ontzettend gevoelig. Morgen zullen er in de gemeenteraad vragen over dat Italiaanse meisje worden gesteld. Een lesbische vrouw die getreiterd wordt door die jongens, dat wordt niet geaccepteerd. Maar als die grieten het recht in eigen handen nemen, dan…’


  Verbaasd keek Anne hem aan en ze schudde haar hoofd. ‘Die vrouwen hebben er niets…’


  Hoofdofficier Hafkamp betrad de vergaderzaal, en die verschijning deed haar zwijgen. Anne had een bloedhekel aan de man, aan zijn strategische foefjes en de pogingen om steevast allerlei vuiligheid uit zijn eigen keuken in die van de politie te vegen. Maar een nog grotere hekel had ze aan de man die naast Hafkamp plaatsnam. De aanwezigheid van officier van justitie Peter van Bree alleen al was voldoende om Annes woede in een vuurrode kleur naar haar kaken te jagen. Ze had hem al heel lang niet gezien, maar kennelijk had hij van zijn baas genadebrood gekregen. Als hij ooit echt in ongenade was gevallen, want met Hafkamp wist je het nooit. De man dacht steevast vijf zetten vooruit.


  Aan de overkant zag ze Floor met grote ogen toekijken, zich duidelijk verbazend over Annes boze gezicht. Plotseling kwam er een blik van herkenning in haar ogen en ze knikte.


  Pas toen iedereen om de tafel zat, schoof Henstra zijn stapeltje papieren opzij.


  ‘Zullen we eerst de problemen in Oost bespreken?’


  Hij keek naar de overkant van de grote ovalen tafel. Daar zaten Eerenberg en Hafkamp op het eerste gezicht broederlijk naast elkaar. Ze reageerden niet op de openingswoorden van Henstra, lieten het aan hem over om het initiatief te nemen. Er viel een drukkende stilte, iedereen keek naar de burgemeester.


  ‘Waar ligt de kans dat het misgaat?’


  ‘Er is altijd een kans,’ zei Eerenberg, ‘maar tot nu toe is het rustig. De reljeugd hoor ik niet. Ergens baart me dat zorgen, want ik verwachtte anders. Maar zolang het rustig blijft…’


  ‘Jouw vertrouwen zou ik willen hebben,’ teemde Hafkamp.


  ‘Ik zeg niet dat ik het vertrouw. Ik heb de volledige ME nog steeds in paraatheid. Als jij direct voorgeleid wanneer wij ze hebben opgepakt, kan er weinig uit de hand lopen.’


  ‘Maar het wijkteam had die vrouwen moeten bewaken,’ constateerde Henstra. ‘Het is van de zotte dat die jochies überhaupt voor die winkel konden staan. Als er was opgetreden, hadden we nu geen dode.’


  Anne stak haar hand op. Weg met het protocol, dacht ze. ‘Ik moet u daar toch even corrigeren,’ zei ze. ‘Er was al een dode. In een heel ander milieu, maar met dezelfde methode, eenzelfde soort schot, dezelfde kogelresten. Tenminste, dat vermoeden we. Die persoon had niets met Marokkaanse onruststokertjes te maken. Het betrof iemand uit de krakersscene.’


  Hafkamp zweeg even. ‘Maar wat is dan het motief?’ vroeg hij zichtbaar verbaasd.


  ‘Geen idee, maar…’ Nee, besloot Anne. Over het feit dat Paola beiden min of meer kende, zou ze de hoofdofficier niets vertellen. Hoewel ze wist dat ze daar later ongelooflijk veel problemen mee zou kunnen krijgen.


  ‘Ik kan u alleen meer vertellen als u ervoor zorgt dat het strikt binnenskamers blijft.’


  Iedereen leek op te schrikken door die woorden; Hafkamp verstijfde zelfs. ‘Onderzoeksgeheimen moeten uiteraard met het Openbaar Ministerie worden gedeeld,’ zei hij fijntjes. ‘Wellicht vergeet mevrouw Kramer dat de officier leiding geeft aan het straffrechtelijk onderzoek, en niet zij?’


  Henstra knikte. ‘Voor de draad ermee, zou ik zeggen.’


  Anne zuchtte. Dit was wat ze gevreesd had: ze moest met de billen bloot, al schreeuwde alles in haar dat dat verkeerd was.


  ‘U weet dat de woede van die jongetjes zich richt op twee lesbische vrouwen die in de Javastraat een kapsalon drijven, die eigenlijk meer een opvang- en onderwijshuis voor moslimvrouwen is.’


  Henstra knikte. ‘We zijn daar als gemeente erg trots op,’ zei hij.


  Maar je steekt er geen cent in en geen poot voor uit, dacht Anne grimmig.


  ‘Een van die twee is Paola Benetti, de dochter van Alessandro Benetti, president van de Italiaanse staatsbank.’ Ze liet bewust een stilte vallen. ‘Paola Benetti kende beide slachtoffers min of meer. We hebben dan ook reden om aan te nemen dat de moorden zich rond om haar afspelen. Tot nu toe hebben we geen idee hoe het precies zit, maar wel dat het een groot potentieel gevaar betreft.’


  ‘In gewoon Nederlands?’ vroeg Peter van Bree.


  Anne moest zich verbijten om niet op te staan en weg te lopen. ‘We hebben een scherpschutter in de stad,’ antwoordde ze emotieloos. ‘En we weten niet waarom hij schiet, maar wel dat hij al twee slachtoffers heeft gemaakt en het daar wellicht niet bij zal laten. Hij schiet op een militante kraker, wat een woedende anarchistische reactie teweeg kan brengen; en vervolgens op een Marokkaanse straatjongen en dat zou Parijse taferelen tot gevolg kunnen hebben.’


  Het duurde even, maar langzaam drong de boodschap door. Als het waar was wat Anne zei, gingen ze moeilijke weken tegemoet. Het idee dat er heel makkelijk weer iemand doodgeschoten kon worden, veroorzaakte een groot gevoel van onzekerheid. De angst in de stad zou toenemen en ten slotte onvermijdelijk exploderen. Opstand van de Marokkaanse gemeenschap, van de krakers, hevige rellen waren te verwachten.


  ‘Mag ik er zowel bij de hoofdcommissaris als bij de hoofdofficier op aandringen dat alles beschikbaar en in het werk wordt gesteld om die scherpschutter te vinden en te arresteren?’ vroeg Henstra.


  ‘Maak het maximum aan agenten en rechercheurs vrij, maar zorg ervoor dat dat low profile gebeurt. Ik wil graag dat mevrouw Kramer de algehele leiding van deze operatie op zich neemt.’


  ‘Vanuit het OM zal Van Bree de leiding op zich nemen,’ deelde Hafkamp mee.


  Anne wierp hem een woedende blik toe, maar Peter van Bree keek met een beminnelijke glimlach terug. Moest ze de opdracht afwijzen? Zeggen dat ze de hufter tegenover haar volstrekt niet vertrouwde? Nee, besloot ze. Ze was beter af wanneer ze zelf kon bepalen hoe ze de man van haar lijf ging houden.


  Het agendapunt werd afgesloten, met een knik gaf Henstra aan dat Anne en Floor de vergadering konden verlaten.


  In de lift naar de parkeergarage brandde Floor los.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  Anne haalde haar schouders op.


  ‘Jij wilde er toch agenten bij? Nou, die heb je.’


  ‘Roepen dat het een scherpschutter is? Je weet niet eens of dat ook echt klopt.’


  Anne keek Floor een beetje meewarig aan.


  ‘Luister, als er geen aanslag meer komt, kunnen wij ons op de borst slaan: dan hebben wij daarvoor gezorgd. En als er onverhoopt toch nieuwe aanslagen worden gepleegd, hebben we de autoriteiten op tijd gewaarschuwd. En ik heb mensen om die schutter te pakken te krijgen, hopelijk voor hij weer toe kan slaan. Dit mes snijdt aan een heleboel kanten.’


  Floor keek haar opeens met bewondering aan. ‘Ik wist niet dat jij zo strategisch kon denken, dit is echt een staaltje hogere krijgskunde.’


  Anne lachte grimmig om het compliment. ‘De opperstratege had op dit porseleinen slagveld alleen niet gerekend op de grootste olifant die ze in Artis voorhanden hadden: meneer Van Bree.’


  De telefoon onderbrak haar en gehaast grabbelde ze hem uit haar tas.


  ‘We hebben een lead waaraan we niet hadden gedacht maar die eigenlijk erg voor de hand zou kunnen liggen.’


  ‘Wie?’


  ‘Ben Ali Moussada, de broer van Naïma. Hij kent Paola, hij kent de kereltjes voor de winkel en mogelijkerwijs kende hij Damman ook of had hij hem gezien voor de deur van zijn zus.’


  ‘Wat?’ Anne kon hem niet meer volgen.


  ‘Nou, ik vind dat Dirk voorgedragen moet worden voor een lintje want hij had de tegenwoordigheid van geest om vanochtend met een foto in de Javastraat te gaan vragen of iemand van de buren Damman herkende. En dat bleek het geval! Damman heeft een paar weken geleden twee dagen lang op een bankje op de straathoek naar de kapsalon zitten kijken.’


  ‘Dat meen je niet…’


  ‘Voor Dirk was dat aanleiding om hetzelfde kunstje ook in de Pieter Vlamingstraat uit te voeren en je raadt het nooit…’


  ‘Daar had iemand hem ook gezien.’


  ‘Doe niet zo flauw. Inderdaad, maar weet je ook wanneer?’ Hij wachtte even. ‘In de nacht waarover Paola en Naïma vertelden dat iemand geprobeerd had hun kamerraam open te breken.’
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  Ze staarden allemaal naar het whiteboard van Herman. Terwijl Anne verhaalde over de mogelijke nachtelijke bezoeken van Naïma’s broer aan de woning aan de Pieter Vlamingstraat, was Herman al in de weer om de foto van de man uit te printen. Het blauwe magneetje hing midden op het voorhoofd van Ben Ali Moussada: een man van een jaar of dertig, kortgeknipt haar, keurig leren jasje.


  ‘Niet bijzonder opvallend.’


  Zou hij scherpschutter kunnen zijn of had hij opdracht gegeven? De mogelijke betrokkenheid van Ben Ali riep in elk geval allerlei vragen op. Niemand kon zich voorstellen dat de broer van Naïma een Marokkaanse jongen doodschoot, maar wellicht was hij ridderlijk genoeg om zijn zus te beschermen tegen de pesterijen? Niemand geloofde dat echt.


  Dirk keek op. ‘Misschien was Paola het doelwit en heeft hij haar net gemist; is die jongen dus per ongeluk geraakt.’


  Hij streek met beide handen over zijn snorpunten. Hier en daar hoorde hij instemmend gemompel.


  ‘Dat verklaart de moord op Damman niet,’ zei Herman.


  ‘Eerwraak?’ vroeg een van de anderen. ‘Iedereen in de buurt van zijn zusje…’


  Anne schudde haar hoofd. ‘Zijn lesbische zusje? Dat geeft toch geen vent een fatsoenlijke kans? Daarover hoeft Ben Ali zich geen zorgen te maken.’


  ‘De eer van de familie zou impliceren dat hij die meiden doodt, niet een fatsoenlijke minnaar, om het zo maar te zeggen. En het Marokkaanse manneke was zestien jaar oud; nauwelijks een bedreiging te noemen, toch?’


  ‘Zou een vader zijn zoon opdracht kunnen geven zijn lesbische dochter te vermoorden om de eer van de familie te redden?’


  Het werd een langdurige discussie, er was geen enkel bewijs voor de betrokkenheid van de broer of de vader. In ieder geval was uit gesprekken gebleken dat Naïma door haar eigen familie nog steeds zwaar onder druk werd gezet om de relatie met Paola te verbreken.


  Rustig zat John Pel, de forensische expert, achter in de vergaderkamer zijn beurt af te wachten. Zo ging zo’n briefing meestal, mijmerde hij; eerst moesten al die rechercheurs hun ei kwijt. Pas als dat achter de rug was, kreeg hij het woord. Doorgaans om al die theorieën middels de feiten naar het rijk der fabelen te verwijzen. In zijn ogen konden ze het beter andersom doen. Het ergerde hem soms, deze manier kostte veel tijd en loste weinig op.


  ‘De kogel, John?’


  De ogen van Anne priemden zijn kant op. Hij schrok en dook snel in zijn map met foto’s. Tot gisteravond laat had het onderzoek niets meer opgeleverd, vanochtend vroeg waren ze weer doorgegaan, en nog steeds hoorde hij de enthousiaste schreeuw van een van de collega’s toen die eindelijk vond wat ze zochten.


  ‘Wat is het voor een kogel, John?’


  Hij wachtte even. ‘Daarom duurde het zo lang, omdat we een kogel zochten. En we waren eigenlijk naar iets anders op zoek, namelijk naar een granaat.’


  Verbluft viel Annes mond open. ‘Een granaat? Iemand heeft een granaat gegooid? Maar hoe…’


  John schudde zijn hoofd. ‘Iemand heeft een granaat afgevuurd. Een 20 millimeter granaatje dat normaal gesproken uit een snelvuurkanon of uit het boordkanon van een vliegtuig komt. Misschien is iemand met veel gevoel voor huisvlijt bezig geweest zo’n wapen om te bouwen tot een huis-, tuin- en keukengeweer.’


  Al sprekend stond hij op. ‘Wat ons op het verkeerde been zette, is het feit dat zo’n granaat normaal gesproken met iets hards in contact komt en dan explodeert. In die heel kleine fragmentjes die we overal hebben gevonden, maar het ding zou eerst tegen de muur moeten zijn geknald en daar een gat in hebben geslagen. Behalve wanneer je de kop van het granaatje zo weet af te stellen dat het bij de minste weerstand al explodeert. Dan penetreert hij je buik, krijgt nog een tiende seconde waarin hij door je lijf raast en dan, net voor hij er via je rug weer uitkomt, klapt-ie uit elkaar en richt een ravage aan.’


  ‘Maar dan moet je toch van dichtbij schieten?’


  ‘Met een kanon kun je wel vanaf een kilometer afstand schieten.’


  Anne liep naar het bord, pakte een viltstift uit het bakje en begon op een van de zijpanelen te schrijven.


  Granaat, leger, militaire dump, wapenhandelaar, Joego’s, Russen. Ze draaide zich om naar de groep. Ze hoefde niet uit te leggen wat ze ermee bedoelde. De dader was iemand met verstand van zaken, dat stond bij dezen vast.
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  ‘Ik ga niet bij je weg.’ Het was avond, ze waren vroeg naar bed gegaan. Paola’s stem klonk beslist, Naïma kon wel opperen dat Paola moest gaan, maar ze was niet van plan haar alleen te laten.


  Ook Anne had gebeld en grote druk op haar uitgeoefend om voorlopig naar Italië terug te keren. En ze was gaan twijfelen. Het was misschien toch te gevaarlijk. Het idee dat er een scherpschutter in de weer was, joeg hun allebei angst aan.


  ‘Misschien schoot de schutter mis en was jij het doelwit.’ De woorden spookten door haar hoofd. Ze drukte Naïma stevig tegen zich aan.


  Ze waren al een tijd bij elkaar, hun bedrijfje floreerde. Mondtot-mondreclame maakte dat er steeds meer vrouwen uit de buurt naar de Javastraat kwamen. Ze zou ’m niet smeren, besloot ze. Zo gedroeg een Benetti zich niet, die gingen niet voor moeilijkheden opzij.


  Langzaam schoof haar hand over de heup van Naïma en toen maakte ze draaiende bewegingen over haar buik. Het duurde niet lang voor Naïma reageerde: ze draaide zich van Paola af.


  ‘Habibi, nu even niet. Ik ben bang.’


  Het was nu niet het moment om te vrijen, ze kon het niet nadat ze vanmiddag bij haar ouders was geweest. Tierend was haar broer tekeergegaan. Eerst had ze nog teruggeschreeuwd, totdat haar vader met een handbeweging duidelijk maakte dat ze stil moest zijn en naar haar broer moest luisteren. Naïma wist wat dat betekende: haar vader had Ben Ali opdracht gegeven dit op te lossen.


  Even overwoog ze weg te gaan om nooit meer terug te komen, maar ze kon het niet, langzaam was ze op een stoel gezakt en had haar handen voor haar gezicht geslagen.


  Kwaad snauwde Ben Ali dat zelfs de imam vragen over de kapperszaak had gesteld. Er waren in de moskee klachten binnengekomen over vrouwen die te weinig respect toonden voor hun echtgenoot. De imam hield hun vader daar verantwoordelijk voor, want die had tot nu toe niet ingegrepen in het leven van zijn dochter. Ze had nog één kans, zei Ben Ali: de zaak moest onmiddellijk gesloten worden en die hoer moest terug naar Rome.


  ‘Ik ben je zus,’ had ze nog geprobeerd. ‘Wil je me niet gelukkig zien?’


  ‘Juist daarom,’ was zijn bitse antwoord geweest en hij had haar met donkere ogen aangekeken.


  ‘Als je niet doet wat ik zeg, gaat dat meisje dood. Ofjij.’


  Zij was de enige die het tij kon keren, wist Naïma.


  Met een laken om zich heen geslagen zaten de geliefden in kleermakerszit op het bed. Paola had er zichtbaar geen zin in, maar Naïma dwong haar te luisteren.


  ‘Dit is je laatste nacht hier, Paola. Morgen ga je op het vliegtuig.’


  Het was de eerste keer dat ze echt ruzie kregen. Woedend smeet Paola het laken opzij en stapte uit bed. Met haar handen in de zij keek ze op Naïma neer.


  ‘Dit is nou precies waar het om gaat. Jij buigt voor je broer. Wat denkt die man, dat ik me gewoon opzij laat zetten? Wij zijn bezig met een belangrijk project, eindelijk komen de vrouwen naar ons toe en juist dan zou ik moeten vluchten? Geen sprake van.’


  Naïma kroop onder het laken vandaan.


  ‘Je weet niet wat je zegt, je hebt geen idee wat je te wachten staat. Zelfs de imam heeft een banvloek over je uitgesproken, zegt Ben Ali.’


  ‘Dan gaan we toch samen bij die man langs? Dan zal ik hem uitleggen wat rechtvaardigheid is en wat er moet gebeuren om vrouwen een menswaardig bestaan te geven.’


  Paola was niet meer tot rede te brengen.


  ‘Bel je broer maar op dat we komen.’


  Paola begon zich aan te kleden. Naïma keek toe, en schudde haar hoofd. Wat was ze gek op dat mens, haar lijf werd alleen maar mooier wanneer ze als een furie tekeerging.


  ‘Waar zit hij? Bij pappie en mammie thuis? Dan slaan we drie vliegen in één klap.’


  Naïma deed er alles aan om Paola ervan te weerhouden zomaar bij haar ouders op bezoek te gaan; dat kon gewoon niet, en zeker niet onder deze omstandigheden. Ze bleef in bed liggen en trok de dekens over zich heen. Hier wilde ze helemaal niet aan meewerken.


  ‘Als je niet meegaat, ga ik alleen.’


  ‘Habibi, mijn vader zal razend zijn.’


  Normaal werden mensen altijd zeer hartelijk door haar ouders ontvangen, Naïma was trots op de gastvrijheid die ze van kinds af aan had meegemaakt. Zoiets was heel natuurlijk in Marokkaanse gezinnen: mensen die langskwamen konden altijd blijven eten, op welk tijdstip ze ook binnenwandelen.


  ‘Het kan niet, mijn vader krijgt een hartaanval.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Paola. ‘Van mij zeker?’


  Ze draaide rond als een danseresje, en hield ondertussen een kort rokje voor haar buik.


  ‘Doe een broek aan,’ gebood Naïma opeens scherp. ‘Als je tenminste echt indruk wilt maken.’


  Op straat stak Paola even later haar arm uit, na enige aarzeling stak Naïma de hare erin. ‘Je bent echt gestoord, weet je?’ Het kwam eruit als een diepe zucht, ze was doodsbenauwd voor wat er stond te gebeuren.


  Het was een wandeling van niks, Naïma’s ouders woonden in de Reinwardtstraat, vlak bij het Oosterpark. Vanuit de Pieter Vlamingstraat liepen ze de Dapperstraat door. De schemering viel in.


  Paola kwebbelde. Zo’n vijftig meter verderop, bij het Dapperplein, stonden een paar jongens die dreigend in hun richting keken. Ze liepen er recht op af. Naïma verstrakte.


  ‘Kom, naar rechts, ik heb hier geen zin in,’ zei ze met een trilling in haar stem.


  ‘Niks daarvan, gewoon rechtdoor.’


  Paola pakte Naïma stevig beet, ze was niet meer van plan opzij te gaan voor dit soort gasten. Stevig gearmd liepen ze door.


  ‘Kom op, als je bang bent voelen ze dat.’


  Maar Naïma ging bijna automatisch langzamer lopen.


  ‘Doorlopen,’ siste Paola.


  De vijf knapen vormden een rij over de stoep; het was duidelijk waar ze op uit waren.


  ‘Mogen wij er misschien even door?’ vroeg Paola vriendelijk.


  Er werd gesist. Gefluisterd. ‘Slettenbakken, lesbo’s. Snollen.’


  ‘Twee vieze potten,’ beet een van de jongens hun toe.


  Een ander deed een stap naar voren. Naïma herkende hem: hij hoorde bij het vaste groepje voor hun kapsalon. ‘Mo,’ zei ze luid. ‘Mo Hamadi.’


  Hij grijnsde en deed nog een stap naar voren. Ze drongen zich op. Paola en Naïma dreigden te worden ingesloten. Samen deden ze een paar stappen achteruit tot ze een gevel in hun rug voelden. Met weerzin keken ze naar de grijpgrage handen van de jongens. Paola krijste een paar woorden in het Italiaans! Er glinsterde iets. Een mes, dacht Naïma. Mijn god, ze zouden het niet bij slaan en schoppen laten. Het grijnzende gelaat van Mo dook voor haar op, maar zijn ogen leken plotseling uit hun kassen te ploffen toen er een knal klonk. Niet hard, het leek op de plof van een opgeblazen boterhamzakje dat stukgeslagen werd. De kluwen van handen, benen en donkere jasjes week uiteen toen duidelijk werd dat de twee vrouwen van boven tot onder waren bespat met bloed en stukjes ingewanden van Khalil Mo Hamadi.


  Opeens was het doodstil, de handtastelijkheden hielden in een keer op. De jongen sloeg voorover, draaide zijn gezicht nog naar de twee vrouwen toe en bleef toen liggen. Terwijl Paola verbijsterd naar het stuiptrekkende lichaam keek, blies hij rode belletjes van het bloed dat uit zijn mond kwam: rond zijn maagstreek ontstond een rode plas. Het drong langzaam tot haar door wat er gebeurd was: hetzelfde als voor de winkel. Ze keek panisch om zich heen, maar nergens was iets of iemand te zien.


  ‘Wat is dat?’ stamelde een jongen die in het versteende groepje stond. ‘Wie… ze schieten, man!’ Met die woorden dook hij naar het trottoir en begon in de richting van een geparkeerde auto te tijgeren. De andere jongens volgden zijn voorbeeld.


  ‘Naïma,’ riep Paola, ‘we moeten hier weg. Zoek dekking!’


  Maar haar vriendin bleef kaarsrecht staan en schudde haar hoofd. Met grote, geschokte ogen keek ze naar het lichaam op de stoep en greep toen Paola’s hand. ‘Wij hoeven niets te vrezen,’ hijgde ze. ‘Iemand wil ons beschermen.’ Ze sloeg haar andere hand voor haar mond. ‘Iemand maakt mensen dood om ons te beschermen.’ Toen begonnen haar schouders te schokken en ze braakte de inhoud van haar maag over de stoep. Het braaksel vermengde zich met het bloed van ‘Mo’ Hamadi, die inmiddels niet meer bewoog.


  ‘Vuile kuthoer!’


  Paola keek op. De jongen achter de auto richtte een pistool op haar.


  ‘Ren!’ krijste ze. ‘Naïma, ren!’


  Hijgend renden ze de straat uit, doodsbang dat er opnieuw geschoten zou worden. Van een afstand hoorde ze schreeuwen dat ze moesten blijven staan. Ze hoorde de hijgende ademhaling van Naïma achter zich. Het was een oerinstinct; overleven, maken dat ze hier weg kwamen.


  Een paar straten verder hielden ze in. ‘Waar moeten we naartoe?’


  Het was stil. De meeste mensen zaten thuis naar de televisie te kijken. Paola stak haar vinger uit naar het knopje van een deurbel, maar Naïma greep haar pols. ‘Wat doe je?’


  ‘Aanbellen! Hulp vragen!’ Achter zich hoorde ze opeens rennende voeten.


  ‘Verder,’ beet Naïma haar toe en ze begon weer te hollen.


  Paola volgde haar op de voet. Gelukkig had Naïma haar gedwongen om platte schoenen aan te trekken, ze mocht er immers niet opgemaakt en mooi uitzien.


  Ze keek over haar schouder en zag de jongens niet, maar die waren er ongetwijfeld nog. Sneller.


  Zonder in te houden stak Naïma de trambaan over. Even overwoog ze met haar armen wijd op de rijbaan te gaan staan, in de hoop dat er auto’s zouden stoppen, maar er waren geen auto’s dichtbij, en misschien zou er niemand stoppen.


  Achter zich hoorde ze sirenes, maar teruggaan kon niet meer, daar waren de jongens. De overkant van de straat leek op een donker gat. Het park, schoot het door haar heen. Zonder een moment te aarzelen stoof ze het donker in. Na een paar tellen werd ze opgenomen door de duisternis, ze was onzichtbaar. Op volle snelheid spurtte ze door, als ze hier een voorsprong kon opbouwen, was ontsnappen misschien nog mogelijk. Tijd om te kijken waar ze liep had ze niet, alles was aardedonker.


  Waardoor het kwam wist ze niet, waarschijnlijk door een boomstronk. Naïma raakte hem vol met haar voet en schoot horizontaal de bosjes in. De pijn vlamde door haar lichaam, ze beet haar lippen stuk om het niet uit te schreeuwen.


  In de verte hoorde ze stemmen, de twee jongens waren er nog steeds. Met moeite sleepte ze zichzelf verder de struiken in, door de pijn kon ze haar been nauwelijks bewegen. Vlak bij haar stonden de jongens stil en ze hoorde hoe ze hijgden.


  Toen het weer rustig werd bleef ze nog een tijdje liggen. Maar waar was Paola?


  Een gilletje ontsnapte uit haar mond. Paola was in geen velden of wegen te bekennen.
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  Agenten pakten de rollen politielint uit de auto en begonnen de straat af te zetten. De leider plaats delict gaf aan dat hij een ruime afzetting wilde. Ook al was het al laat op de avond, er stonden veel buurtbewoners met elkaar te praten. De warmte maakte het zelfs aangenaam op straat.


  Peinzend keek Anne naar het lichaam. Natuurlijk was ze na de melding in haar auto gestapt en naar Amsterdam gescheurd. Dit keer versloeg ze Herman van Hoogen met een neuslengte. Maar in het belang van het sporenonderzoek moest zelfs Anne op afstand blijven, alleen de witte pakken mochten in de buurt van het lijk komen. Lampen zetten het gebied in fel licht.


  ‘Hoe heet hij, John?’


  John Pel keek op zijn klembord.


  ‘Het is een zekere Khalil Mohammed Hamadi, hij woont hier om de hoek bij zijn ouders.’ Hij stak Anne een ID-kaart toe. ‘Uit zijn kontzak. Ik dacht dat dat geen kwaad zou kunnen.’


  Er ging een schokje van herkenning door Anne heen. Mo had dus het onderspit gedolven. Het raakte haar meer dan ze gedacht had. Ze kon zich de ontmoeting met de jongen nog goed voor de geest halen, en nu was hijzelf de hoofdrolspeler tussen de linten. Gedachten buitelden over elkaar. Ze kon de consequenties van deze moord nog niet overzien, behalve dan dat Mo de dader niet was geweest.


  Maar wie dan wel? Wat betekende dit? Een derde jongen was in korte tijd neergeschoten. Drie doden in Amsterdam-Oost, met eenzelfde modus operandi. Ze keek op. Waar was Paola? De aanslagen hadden iets met het de dochter van Benetti te maken, daar waren ze allemaal van overtuigd geweest, het was dus logisch om aan te nemen dat ook Mo Paola gekend had. Ze keek naar het lijk en toen naar de muur erachter. Een deel was vrijwel schoon, leek het. Eromheen waren de stenen vergeven van de bloedspatten en -spetters. Daar had iemand gestaan. Ze knikte plotseling grimmig. Paola. Die had daar gestaan. Anne verwedde er alles om.


  Pisnijdig deed ze vijf stappen in de richting van het rillende mannetje dat even eerder door haar collega’s onder een auto vandaan was gevist.


  ‘Vielen jullie vrouwen lastig?’ vroeg ze.


  De jongen wilde ontkennen, maar ze greep hem bij zijn oor. ‘Nog een keer. Vielen jullie vrouwen lastig?’


  ‘Nee,’ hakkelde het mannetje. ‘Ze liepen gewoon voorbij, we deden helemaal niks. En toen schoot die gast.’


  ‘Welke gast?’ Ze trok harder. ‘Heb jij hem gezien?’


  ‘Nee, mevrouw.’ Hij trok een steeds pijnlijker gezicht. ‘Au! Echt niet. Ik heb niemand gezien. Niets. Alleen “pof” gehoord en toen lag Mo…’ Hij snikte.


  ‘Waar zijn die vrouwen?’


  ‘Weet ik veel? Ze gingen rennen.’


  ‘Waarheen?’ Ze rukte aan het oor. ‘Moet ik alles uit je trekken? Vertel op!’


  Een hand greep haar pols en ze staarde in het gezicht van Herman van Hoogen.


  ‘Ik denk… dat ik het hier even over ga nemen,’ zei hij. ‘Met uw welnemen. Dit mag alleen met zachte hand, mevrouw.’


  Bijna teder pakte hij de jongen bij de bovenarm en nam hem mee naar de grote gesloten bus waarin het mobiele coördinatiecentrum was gevestigd. Geluidloos schoof de zijdeur dicht.


  Anne staarde naar het lijk van Hamadi. Het was een scherpschutter van niks als hij Paola had willen raken. En die kraker was ook geen mislukte aanslag. Paola was daar toen helemaal niet, had ze verklaard, en Anne had geen reden om daaraan te twijfelen.


  De schutter was dus niet iemand die Paola om zeep wilde brengen, maar de mensen die haar kwaad wilden doen. Niet alleen Marokkanen, gewoon mensen die haar kwaad wilden doen…


  Vertwijfeld schudde Anne haar hoofd, er zat geen verdere logica in. Wie was dat dan?


  Ze herinnerde zich plotseling het gesprek met de Driehoek. Paola’s telefoon zou getapt moeten worden om erachter te komen of ze wellicht toch iemand anders in Amsterdam kende en dat had verzwegen? Daarvoor moest Anne met Peter van Bree in gesprek.


  Na één aanslag was de verwarring al groot. Een diplomatieke ruzie met Italië dreigde omdat Paola niet beschermd en bewaakt werd. De zaak werd nog groter toen een gek een allochtoon doodschoot. Vreemd, dacht ze, over Stefan Damman had niemand zich echt druk gemaakt, maar ze begreep wel dat autoriteiten hem eerder voor een volksopstand in Oost knepen dan voor een krakersrel aan een oude kade.


  ‘Ze hebben die meiden inderdaad willen molesteren,’ zei Herman terwijl hij op haar toe kwam lopen. ‘En het ging wel degelijk om Naïma en Paola, je hartsvriendinnetjes.’


  Achter hem zag ze hoe de jongen uit de bus werd geholpen en werd afgevoerd naar een wachtende politieauto. Hij liep erg moeilijk, constateerde ze; dat was haar eerder niet opgevallen.


  ‘Hij leek wat snel op zijn teentjes getrapt,’ merkte Herman zijdelings op, ‘maar dat ging snel over. Uiteindelijk vertelde hij wat hij wist. Op het moment dat ze toe wilden slaan, werd Mo overhoop geschoten. Het idee was trouwens van Mo, zei mannetje hinkepoot. Maar dat had ik ook gezegd als ik hem was.’


  Herman was verkouden en snoot even zijn neus. ‘Hier klopt geen donder van,’ zei hij daarna met een schorre stem terwijl hij zijn zakdoek wegpropte.


  ‘Wat niet?’


  ‘Het mannetje wilde eerst niet zeggen wie die andere jongens waren. Een beetje meer pressie hielp. Het schijnt dat twee van hen achter Naïma en Paola aan zijn gerend.’


  ‘We moeten ze vinden,’ zei Anne beslist. ‘Die meiden doen niemand kwaad, maar er zijn types die hen naar het leven staan.’


  ‘En ze hebben een beschermengel.’ Herman van Hoogen fronste zijn voorhoofd. ‘Met een kanon.’


  Anne keek nog een keer rond. ‘Sporen?’


  John Pel keek op vanachter zijn fototoestel.


  ‘Op het oog dezelfde als in de andere zaken: scherfjes, en een boel bloed en ingewanden. Hij blijft in de maagstreek schieten, die gek.’


  ‘Als het een hij is…’


  ‘Die Marokkaanse heeft zich trouwens bij een fietsteam op straat gemeld, ze is voor verhoor meegenomen naar het Wijkbureau Oost,’ liet Pel erop volgen.


  Hij begon aanwijzingen te geven aan een stel mannen die een groot scherm moesten plaatsen, zodat het lijk van de jongen niet langer zichtbaar was.


  ‘En die andere? Paola?’


  De technisch rechercheur haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik hoorde het ook maar via de porto.’


  Geïrriteerd liep Anne naar een groepje agenten om van hen te horen waar Paola zat. Ze wisten het niet, het meisje was in geen velden of wegen te bekennen.


  Anne liep met een peinzende blik in de directe omgeving van de afzettingen rond. Dat Paola zoek was, zat haar uitermate dwars, de veiligheid van dat meisje was zo langzamerhand een groot probleem. Het was een weloverwogen beslissing geweest om Paola niet uit te wijzen. En uit niets was vervolgens gebleken dat de Italianen zich zorgen bleven maken over haar veiligheid. Op de eerdere gebeurtenissen had Vicione via de telefoon zelfs een beetje schamper gereageerd. Maar was dat terecht? Toen er nog helemaal niets gebeurd was, deden ze ronduit hysterisch over een mogelijke ontvoering. En moest je nu eens zien: er gebeurde van alles en geen Romein maakte zich nog druk om Paola.


  Anne hield even haar adem in. Zou pa Benetti een meer dan ijverige lijfwacht op Paola hebben gezet? Wellicht zonder dat het meisje dat zelf wist?’


  Ze schudde haar hoofd. Nee, dat was onzin. Die zouden niet met een bovenmaats geweer op een stel scheldende straatschoffies schieten. Bovendien, wat had die verrekte Damman met dat verhaal te maken? Anne moest zo langzamerhand erkennen dat Eerenberg gelijk had gehad: ze had een inschattingsfout gemaakt, al had ze dat nooit kunnen voorkomen. Want de aanwezigheid van Paola veroorzaakte wel degelijk allerlei onwenselijke toestanden. Paola had inderdaad al maanden geleden op transport moeten worden gezet. Maar Paola had niemand iets gedaan. De twee meiden waren verliefd en bovendien sociaal bewogen; ze wilden moslimvrouwen helpen, iets wat Anne aansprak. Ze had juist haar gevoel laten spreken en er waren destijds geen risico’s geweest. Maar zo langzamerhand was er rond die grieten bijna sprake van een seriemoord, en nog steeds had ze geen idee wat de reden daarvoor was. Die Stefan Damman, dacht ze, dat was in elk geval de eerste en daar zou dus de oplossing van het raadsel kunnen liggen.


  Met één hand trok ze het politielint omhoog, schoot eronderdoor en liep naar de auto. Ze moest Naïma spreken. En als er nog iets gebeurde, zou ze Paola op het vliegtuig naar Rome zetten, desnoods gillend en tegenspartelend. Ze wist dat er geen wettelijke grond voor was, maar dat maakte haar niet uit. Er vielen doden, en de kou moest uit de lucht, de dader eerst gepakt. Genoeg was genoeg.


  Op dat moment kwam er een fietser naast haar met piepende remmen tot stilstand.


  ‘Nee hè, in godsnaam, niet jij.’ Het kwam uit de grond van haar hart.


  Ze herkende hem meteen. Paul de Bie, journalist van Het Parool. Hij was wel de laatste op wie ze zat te wachten.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet nu, Paul.’


  Twee nieuwsgierige ogen namen haar op. Licht hijgend zwaaide hij één been over het zadel en sprong op straat.


  ‘Dag mevrouw Kramer. Even bijkomen, hoor.’


  In één beweging veegde hij met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Zijn we inmiddels weer op het niveau van “mevrouw” teruggezakt?’ Anne kende de journalist al een paar jaar en mocht hem wel. Niet dat dat wat uitmaakte, op dit moment zat ze op geen enkele journalist te wachten.


  ‘Het is dus zover?’


  Ze keek hem neutraal aan, niet van plan ook maar iets prijs te geven. Trouwens, wat zou ze moeten vertellen? Paul de Bie was slim genoeg om te begrijpen dat het doodschieten van twee Marokkaanse jongens niet iets was wat dagelijks voorkwam.


  ‘Wat?’ vroeg ze kribbig.


  ‘De wraak op de Dapperbuurtbende?’


  ‘Paul, het is bijna middernacht, ik heb geen zin in spelletjes. Waar heb je het over?’


  ‘Over iemand die koffie-met-een-scheutje-melkkleurige medeburgertjes het licht uit de ogen schiet? Dit is de tweede inmiddels. Zelfde methode…’


  ‘Hoe weet jij dat?’ stoof ze op, maar hij hief zijn hand.


  ‘Bronnen, Anne.’ Hij deed een stapje in haar richting. ‘Is er een scherpschutter in Amsterdam? Klopt dat?’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Hou eens op met die tegenvragen en geef nou een keer gewoon antwoord.’


  ‘Dan zal ik jou een welbekend antwoord geven: geen commentaar.’ Ze liep naar haar auto en opende het portier.


  ‘Je kunt in elk geval bevestigen…’ begon Paul.


  ‘Die term “sluipschutter” is helemaal voor je eigen rekening, Paul.’ Anne stapte in. ‘Daar is nog geen enkel bewijs voor. Als je het publiceert en daarmee het hele onderzoek opblaast, vervolg ik je persoonlijk tot aan het eind van de wereld.’


  Ze trok het portier dicht en startte de motor. Zonder naar het verbaasde gezicht van de journalist te kijken, reed ze weg.


  ‘Je zei “nog”!’ riep hij haar na. ‘Je zei “nog geen enkel bewijs”, Anne!’


  Radeloos liep Naïma in het kamertje heen en weer.


  Een agente zette een kop koffie voor haar neer, maar Naïma nam er geen slok van. ‘Jullie moeten Paola zoeken!’ riep ze wanhopig.


  Schreeuwen was ongewoon voor Naïma, ze hield er totaal niet van. Zij was bescheiden, Paola was van hen beide de druktemaker. Misschien pasten ze daarom wel zo goed bij elkaar.


  ‘Wie is dat?’


  ‘M’n vriendin, ze is weggerend na die schietpartij.’ De tranen sprongen in Naïma’s ogen.


  De agente gaf haar een stapeltje tissues, waarmee Naïma haar wangen depte. Toen ging de deur open en stapte Anne binnen.


  ‘Weet jij waar Paola gebleven is? Hebben jullie haar gevonden?’


  Anne stelde Naïma wat op haar gemak. Inmiddels waren Dirk en Jaap bij Anne aangeschoven; ze lieten Naïma minutieus beschrijven wat er gebeurd was. De aandacht richtte zich uiteraard op de vraag of Naïma iets gezien had, iets bijzonders. Jaap bleef doorvragen over iemand die ze mogelijk in de verte had zien wegrijden, -fietsen of -lopen. Wanhopig schudde Naïma het hoofd, er was haar niets opgevallen.


  ‘Naïma.’


  Het meisje keek Anne met betraande ogen aan.


  ‘Jullie waren op weg naar je ouders, vertelde je. Dat was niet zomaar, toch?’


  Naïma keek stil voor zich uit.


  ‘Waren jullie er al vaker samen geweest?’


  Naïma kreeg een kleur, ze schaamde zich. ‘We hadden min of meer ruzie,’ vertelde ze toen. ‘Paola was het spuugzat dat mijn ouders haar niet wilden spreken, en dat mijn broer tegen mij tekeer was gegaan over onze relatie. Dus moesten en zouden we naar mijn ouders; ze hoopte dat Ben Ali daar ook zou zijn. Ik had mijn gevoel moeten volgen en niet moeten gaan. Want toen liepen we Mo Hamadi en die jongens tegen het lijf.’


  Over de toedracht kon Naïma verder niets vertellen, en korte tijd later vertrok ze naar huis.


  Anne liep de verhoorkamer uit naar de ruimte ernaast. ‘Ik wil Naïma Moussada vanaf nu constant laten observeren.’


  Strompelend kwam Paola de straat in. Er brandde licht in Harry’s woning. Ze moest even tegen iemand aanpraten. Jankend drukte ze op zijn bel, onderwijl zo ver mogelijk het portiek in kruipend.


  ‘Harry!’ Ze bonsde op de deur tot het licht in de gang aanging en de deur krakend werd geopend.


  ‘Allemachtig!’ Harry’s stem klonk geschrokken, maar die van haar klonk hem als muziek in de oren. Struikelend viel ze half over hem heen naar binnen.


  ‘Doe die deur dicht, ze zijn vast nog in de buurt.’


  Harry reed zijn rolstoel het portiek in, keek de straat door, maar zag niets. Snel sloot hij de voordeur achter zich. Hier had hij geen rekening mee gehouden, hij had zich er al bij neergelegd dat hij Paola nooit meer zou terugzien.


  ‘Harry.’ Ze huilde een beetje. ‘Ik zit onder het bloed. Ik… er werd een jongen doodgeschoten. Alweer. Vlak voor mijn neus.’


  Hij hief zijn handen in een bijna machteloos gebaar. ‘Trek in vredesnaam eerst die gore zooi uit,’ commandeerde hij. ‘Smijt maar in de keuken. Ik heb nog wel ergens een trainingspak in de kast.’


  Paola schoot zijn slaapkamer in en begon zich om te kleden.


  ‘Douchen moet je!’ riep hij haar na. ‘Het zit overal, ook in je gezicht en in je haar!’


  Hij hoorde hoe ze de kraan opendraaide, het water begon te kletteren. Ze zei iets, maar hij verstond het niet.


  ‘Mag ik even bij je blijven?’ schalde het uit de badkamer. ‘Een uurtje of wat? Tot ik zeker weet dat ze weg zijn en ik Naïma heb gesproken?’


  In de huiskamer maakte Harry’s hart een sprongetje: ze was weer terug, en stond opnieuw bij hem onder de douche.


  Paola draaide de kraan dicht en nam een handdoek van de haak. Toen ze zich had afgedroogd, schoot ze in Harry’s trainingspak en ging in de kamer tegenover hem aan de eettafel zitten. Ze trok haar tas naar zich toe en zocht net zolang tot ze haar telefoon had gevonden. Het scherm stond uit. De batterij was leeg.


  ‘Vertel nou eens alles,’ drong Harry aan.
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  De nacht was kort voor Naïma. Toen de politie haar had thuisgebracht, probeerde ze een paar uurtjes te slapen, maar ze deed geen oog dicht. Ze luisterde aandachtig. Elk moment verwachtte ze Paola aan de deur. Steeds opnieuw toetste ze het telefoonnummer in en luisterde. De voicemail, steeds weer.


  Haar ogen prikten uiteindelijk van vermoeidheid, af en toe dommelde ze zelfs in om weer wakker te schrikken als ze wat hoorde. Dan zat ze rechtop in bed, het laken om zich heen. Ze hoorde mensen op straat roepen. Scherp luisterde ze of er iemand stilhield bij de deur.


  Radeloos stapte ze voor de zoveelste keer haar bed uit en liep naar de keuken om opnieuw thee te maken. Als vanzelf gingen haar gedachten met haar op de loop. Ben Ali, haar grote broer, als klein meisje was ze altijd zo trots op hem geweest. Hij was al achttien toen zij nog maar dertien was. Jarenlang was hij haar steun en toeverlaat, als kind voelde ze zich door hem beschermd. Nu wist ze dat je het ook anders kon zien: een veilige kooi was hoe dan ook een kooi, veel ruimte had ze niet gekregen.


  Ze herinnerde zich dat ze op een feestje was geweest, een unicum want ze was vijftien. Ben Ali had thuis gezegd dat hij haar zou begeleiden, maar smeerde hem om met vrienden op stap te gaan. Wat had ze zich eerst raar gevoeld, vrijheid was iets wat ze niet kende, wat haar beangstigde.


  Terugkijkend realiseerde ze zich wel dat haar broer de laatste jaren veranderd was. Van stiekem vrijgevochten was hij een rechtschapen moslim geworden. Maar ook een rechtlijnige.


  Huiverend kroop ze weer onder de dekens. Haar vader. Ondanks alles hield ze van die man, voor eeuwig was hij haar vader. En hij hield van haar, dat wist ze zeker. Maar een lesbische dochter, dat kon gewoon niet. Toen ze opgroeide, deed haar vader er alles aan om te voorkomen dat andere mannen haar zouden opmerken. Jarenlang werd ze binnengehouden, om te studeren. Wat was haar vader woedend geweest toen ze zich voor het eerst had opgemaakt; hij had de make-up door het huis gesmeten.


  Toen ze vijftien was, kwam haar vader met Farid op de proppen. Een uitstekende partij, zeiden ze, en de vaders konden goed met elkaar overweg. Wat was ze nog jong toen ze die jongen voor het eerst zag. Vriendinnen hadden beweerd dat je vanbinnen warm werd als je de ware zag. Naïma voelde niets. Alles bleef koud. Hij was de ware niet, dacht ze toen.


  Maar Farid betekende wel iets meer vrijheid, ze mocht soms met hem mee wandelen. Toen ze een tijdje met de jongen optrok, deed ze het stomste wat een meisje in haar situatie kon doen: ze vree met hem. Niet omdat ze het zo leuk vond, maar omdat hij het wilde en zij zich al heel lang afvroeg hoe het zou zijn. Maar het was niets: geen opwinding, alles bleef koud. Het deed alleen maar pijn.


  Farid pochte vervolgens tegen vrienden dat hij haar had bezeten. Ben Ali pikte de roddel op, en het gevolg was schaamte, en ruzies in de familie. Naïma wist dat haar vader haar dit nooit zou vergeven en ze besloot daarom de strijd volledig aan te gaan: ze vertrok, ging op zichzelf wonen. Een oom gaf haar werk in de kapperszaak, zodat ze in elk geval voor zichzelf kon zorgen. Ze wist maar al te goed dat anderen hem daarop aankeken, maar hij luisterde naar de dwingende woorden van Naïma’s tante die voor haar bleef opkomen. Haar oom en tante waren met de wereld meegegroeid.


  Op een dag merkte ze dat de nabijheid van een collega haar steeds opnieuw een warm gevoel in haar onderbuik gaf. Ze voelde vlinders dwarrelen. Het was liefde, al werd die door het andere meisje nooit beantwoord. Maar Naïma begreep zichzelf vanaf dat moment, hoewel het een tijd moeite kostte om dat nieuwe te accepteren. Stiekem las ze alles wat ze over vrouwenliefde kon vinden.


  Ze keek op de klok, het was vier uur in de nacht. Huiverend schoof ze onder het laken in de hoop toch even te kunnen slapen. Ze wist het: om ooit gelukkig met Paola te worden, moest ze de confrontatie met haar vader aangaan.


  Eerst belde Naïma haar moeder op om te zeggen dat ze zou komen, daarna deed ze boodschappen. Van Paola kreeg ze nog altijd taal noch teken, waardoor ze zich inmiddels vreselijke zorgen maakte. Een telefoontje naar de politie maakte het er niet beter op. Floor van Raalte wist evenmin iets over Paola te melden.


  Toen ze de sleutel in het slot wilde steken, hield ze even in. Ze kon nog terug. Haar hart bonkte in haar keel. Aanbellen deed ze niet, dat zou belachelijk zijn. De deur klemde een beetje, ze moest er met haar schouder tegen duwen. Zou haar vader hun de toegang geweigerd hebben als ze hier met Paola had gestaan? Paola had dat nooit gepikt, die was gewoon op de trap blijven zitten.


  Terwijl ze door de gang naar de keuken liep, keek ze met een snelle blik de woonkamer in. Er was niets veranderd. Twee forse banken, met bijpassende kussens en gordijnen. Haar moeder was er heel precies in, alles ademde nog steeds de Marokkaanse sfeer. In het midden stond een prachtige mozaïektafel. Naïma wist nog dat de tafel in Marrakech was gekocht, maar de handgemaakte tegeltjes, die op de tafel waren aangebracht, kwamen uit de ovens van Fez. Wat waren ze allemaal trots geweest toen de tafel als pronkjuweel in het midden van de kamer werd neergezet. Dit was heel lang haar thuis geweest.


  Haar vader zat in zijn vaste stoel en keek strak voor zich uit. Ze zag het meteen: hij droeg zijn nette pak. Dat betekende dat hij haar als bezoek zag, als een vreemde. Een golf van woede kwam in haar op. Het was verschrikkelijk, hoe kon hij haar dit aandoen? Hij zei niets, keek niet eens.


  Snel liep ze door naar de keuken. Een zucht van verlichting ontsnapte haar toen ze haar moeder even later in de armen sloot. Ben Ali was er niet, vertelde die.


  Achter de brede rug van haar moeder stapte Naïma de woonkamer binnen. Haar vader zweeg.


  ‘Paola is weg.’


  Alsof ze niets gehoord had, nam haar moeder de grote theepot en schonk in. Daarna zette ze een grote schaal koekjes op tafel. Haar vader bleef stuurs voor zich uit kijken.


  ‘Hebben jullie niets gehoord? Er is weer een jongen doodgeschoten. Mo Hamadi.’


  In een paar woorden legde Naïma uit wat er gebeurd was. Af en toe keek ze naar haar vader; hij veinsde weinig belangstelling, maar aan zijn gezicht zag ze dat hij scherp luisterde. Door de spanning ging haar stem omhoog.


  ‘Twee keer is er een jongen doodgeschoten terwijl Paola en ik vlakbij stonden. Wij hadden ook dood kunnen zijn. En de politie zei dat er eerder ook al een man was gedood. Op dezelfde manier.’


  Haar vader rochelde opeens, en kreeg een vreselijke hoestbui.


  Ze liep naar hem toe, wilde hem op zijn rug kloppen, maar hij verschoof en maakte met een stugge handbeweging duidelijk dat ze weg moest gaan.


  In één keer sloegen alle stoppen door, Naïma slaakte een woeste kreet.


  ‘Vuile rotzak! Heb je dan helemaal geen medelijden met het verdriet van je dochter?’


  Ze trommelde met haar vuisten op hem in. Haar stem sloeg over, tranen liepen over haar wangen.


  ‘Vertel, heb jij gezegd dat ze op ons moeten jagen?’


  Hij antwoordde niet, hield zijn mond stijf dicht.


  Met woeste bewegingen veegde ze tranen en snot van haar gezicht en herpakte zichzelf. Haar wijsvinger schoot vooruit en priemde zowat in zijn gezicht.


  ‘Weet jij ervan, papa?’


  Dit was geen vraag, dit was voorbijgaan aan elke vorm van autoriteit. Haar vader kwam omhoog uit zijn stoel en vloekte hartgrondig. Arabisch was Naïma’s moerstaal, alles wat hij zei, verstond ze letterlijk. Nog nooit had ze haar vader zo tekeer horen gaan.


  ‘Jij doet de foute dingen! Jij weigerde met Farid te trouwen. Jij woont en slaapt met een vrouw! En nu kom je in mijn huis en beschuldigt mij, je vader, ervan verkeerde dingen te doen? Ga onmiddellijk mijn huis uit, en het liefst uit mijn leven. Je bent een vreemde voor mij!’


  ‘Rachid!’ riep Naïma’s moeder. Van angst klauwden haar handen in haar rok. ‘Hoor jezelf praten!’ Haar hele leven had ze zich slechts lijdzaam verzet tegen deze tirannie van haar man, een vruchteloze bezigheid. Naïma wist dat dit nooit zou veranderen. Wat haar vader ook deed of vond, haar moeder zou altijd achter hem blijven staan.


  Rachid Moussada hief zijn arm, maar Naïma week geen centimeter. De klap kwam hard aan, langzaam kleurde haar wang dieprood.


  ‘Ga weg jij.’


  Hij zakte terug in zijn stoel, hijgde licht en hoestte.


  ‘Kind toch,’ riep haar moeder en ze trok Naïma mee naar de keuken. Na een tijd maakte ze zich los uit haar moeders armen en liep terug naar de woonkamer.


  ‘Als er met Paola iets gebeurt doordat jij iemand hebt gevraagd om…’ Ze schreeuwde niet, haar stem klonk vast en helder. ‘Dan zie je mij nooit meer terug.’ Daarna liep ze met rechte rug de trap af. Bij de deur spitste ze haar oren, grabbelde in haar tas naar haar telefoon. Op de display zag ze dat het Paola was, vlug nam ze op.


  ‘Ik zit bij Harry, ik ben veilig.’


  ‘Harry?’ vroeg Naïma. Natuurlijk! Daar was ze ook terechtgekomen na die rellen. Een veilige haven. Wat stom dat ze daar niet aan gedacht had. Paola zat bij die invalide man. Naïma slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Ik heb je duizend keer gebeld maar kreeg alleen je voicemail.’


  ‘Sorry, mijn batterij was leeg.’


  Paola probeerde in een paar woorden uit te leggen wat er gebeurd was.


  ‘En nu? Je moet je melden bij de politie en je verhaal doen.’ ‘Ja, lieve habibi. En dan gaan we ons project afmaken; samen kunnen we de hele wereld aan. We laten ons niet wegjagen.’


  8


  Anne liep naar de recherchekamer. Haar hakken tikten driftig door de gang. Voor het bureau van Jaap en Dirk kwam ze tot stilstand en smeet de krant op tafel.


  ‘Sluipschutter waart door Amsterdam. Tweede dode binnen een week.’


  In een mum van tijd stond er een hele groep rechercheurs rond het bureau. Op zich was het artikel van Paul de Bie vrij neutraal. Er werd gemeld dat er opnieuw een Marokkaanse jongen was doodgeschoten, de tweede binnen een paar dagen. Of er enig verband tussen de moorden bestond, wilde de politie bij het ter perse gaan van de krant niet bevestigen.


  ‘Zie je,’ zei Anne, terwijl ze met haar wijsvinger naar de kop wees, ‘zo gaat het nou altijd. Klok horen luiden in Amsterdam, de klepel hangt in Maastricht.’


  Anne mopperde nog even door: het waren niet altijd de journalisten, maar vooral de koppenmakers die een rel veroorzaakten. Mensen zagen vaak alleen maar de kop van de krant, en dat was dan genoeg om de boel op stang te jagen. Andere kranten zouden niet voor Het Parool onder willen doen, waardoor het gevoel van onveiligheid in Amsterdam zou toenemen.


  Voor de zekerheid keek Herman even naar Teletekst. Hij knipte de in de hoek van de recherchekamer opgestelde tv aan.


  ‘Jongens, kijk even.’ Hij begon voor te lezen. ‘In Amsterdam is een sluipschutter actief. De schutter richt zich op Marokkaanse jongens, er zijn er inmiddels twee in Amsterdam-Oost doodgeschoten. De politie is gestart met een diepgaand onderzoek, een team van 60 rechercheurs wordt ingezet. Het is niet bekend of er sprake is van één dader of dat er meer mensen bij betrokken zijn.’


  ‘Verdomme.’ Normaal vloekte Anne niet, nu vloog het eruit voor ze het in de gaten had. Dit was het laatste wat ze wilde, hier zat ze niet op te wachten. Niemand hoefde haar te vertellen dat dit het nieuws van de dag werd, actualiteitenrubrieken en praatprogramma’s zouden er waarschijnlijk aandacht aan besteden.


  Het maakte haar onrustig, maar over één ding maakte ze zich echt zorgen: als Paul de Bie erachter kwam dat er al eerder een dode was gevallen, dat er een link was met Paola Benetti en dat Anne had beslist dat Paola in Amsterdam kon blijven, zou de aandacht alleen maar toenemen. Niet dat ze bang was, maar de kritiek op haarzelf zou aanzwellen. Of als er nóg een dode…


  Ze huiverde. Misschien had ze toch een keer naar Eerenberg moeten luisteren. Ongemerkt haalde ze haar schouders op.


  ‘Waar is Paola? Is ze al gevonden?’ Anne keek de kring rond.


  Dirk nam net een flinke hap van zijn koek. Antwoord geven lukte even niet, hij bromde met volle mond.


  ‘Ja, toe maar, Dirk, we hebben niet de hele dag de tijd.’


  Hij maalde door, een poging om iets te zeggen mislukte. Ze wachtte ongeduldig tot hij eindelijk klaar was.


  ‘Jij zou de eerste zijn als ik het zou weten.’ Er werd zacht gegrinnikt terwijl ze de gang op stoof.


  Op haar kamer greep Anne de telefoon en belde Floor.


  ‘Er is geen onrust, wel wordt er een demonstratie georganiseerd. Een stille tocht langs de plaatsen waar die jongens zijn doodgeschoten. Henstra heeft toestemming gegeven.’


  Herman stak zijn hoofd om de deur. ‘Anne, we hebben Naïma onder observatie. Ik begin zo met de briefing, kom je?’


  Wanhopig werd ze hier soms van, op haar bureau lagen stapels dossiers die ze dringend moest doorlezen en afwerken na zo veel weken afwezigheid. Het kwam er maar niet van. Ze onderdrukte de neiging om haar hoofd te schudden en de briefing aan Herman over te laten.


  Het was drukker dan normaal; zo’n zestig rechercheurs en de teamchefs van de verschillende eenheden waren hier bijeengekomen om geïnformeerd te worden en hun eerste rapporten uit te brengen.


  Anne had die ochtend vroeg nog het verslag nagelezen over de aanslagen van twee schutters in Washington, jaren geleden. Wekenlang hadden die twee onschuldige burgers bij benzinepompen doodgeschoten. De spanning in die stad was te snijden geweest, mensen durfden geen benzine meer te tanken, velen bleven uit angst thuis.


  Ze kon zich de details nog goed herinneren, twee commissarissen uit Amsterdam hadden van de FBI toestemming gekregen om de zaak in Washington te volgen. Zelfs de ontknoping hadden ze meegemaakt. De commissarissen beschreven in hun rapport ook hoe de druk op de politieleiding iedere dag toenam. De kritiek groeide met de dag, de politie zou niet professioneel zijn en werd niet in staat geacht de zaak met succes af te ronden. De leiding moest zo snel mogelijk vervangen worden. Nu ze er zelf middenin zat kon Anne zich er wel iets bij voorstellen. Misschien werd het in Amsterdam niet zo hard gespeeld als in Washington, maar uitblijvend succes in combinatie met steeds nieuwe slachtoffers zou hoe dan ook tot problemen leiden.


  Met dat rapport onder de arm stapte Anne de briefingroom in. Ze wilde het rapport even omhoog houden om het belang en de gevoeligheid van dit onderzoek extra te onderstrepen.


  ‘Dag mevrouw Kramer.’


  Er waren er niet veel die haar zo aanspraken.


  Berend Kniepstra, de vervanger van John Pel, stond voor haar.


  ‘Ik moet u even melden dat John er vandaag niet is.’


  Berend keek wat benauwd, en stak aarzelend zijn hand naar haar uit. Ze kende de man nauwelijks, hij kwam alleen als zijn chef er niet was; leek een beetje wereldvreemd, maar toch hoorde ze goeie berichten over hem. Ze keek naar zijn blozende gezicht en zijn beetje vettige haar, met een lage scheiding om kale plekken te verdoezelen.


  ‘Ik hoop dat jullie nieuws hebben, Berend.’ Met een armbeweging nodigde ze hem uit naast haar te komen zitten. Hij zei niets, ging zitten en opende een laptop op zijn knie. Herman stond al voor zijn grote whiteboard.


  Nadat Anne de aftrap had gegeven en met een paar woorden de aanslagen in Washington nog eens in herinnering had gebracht, nam Herman het van haar over. Met een sierlijk gebaar viste hij het sleuteltje uit z’n vestzak, verwijderde de ketting en klapte met een zwaai de zijkanten van het bord open. Het midden werd zichtbaar met een aantal foto’s van de plekken waar geschoten was. De foto’s van de drie doodgeschoten jongens hingen ook op het bord, de gezichten staarden Anne aan. Met driftige pasjes liep Herman voor het bord heen en weer, een biljartkeu in z’n handen.


  ‘Jongens, even aandacht.’ Herman had er niet om hoeven vragen, iedereen zat op het puntje van zijn stoel. Binnen een kwartier liet hij alle teamchefs rapporteren, het onderzoek op de pd, buurtonderzoek, het verhoor van alle getuigen, alles passeerde in sneltreinvaart de revue.


  Anne had Berend Kniepstra onderschat. Vanaf het moment dat hij het woord kreeg, leek de man op te bloeien. Hij koppelde zijn laptop aan de beamer, waarna iedereen op het grote scherm zijn verhaal kon volgen. Het whiteboard van Herman was even vergeten.


  Anne keek vol verbazing toe. De man was kennelijk in zijn element. Eerst toonde hij de foto’s van de granaatfragmentjes die op de plaatsen delict waren gevonden. Daarna zoemde hij in op het stukje muur naast de kapperszaak. De volgende beelden toonden een winkel in de Dapperstraat waar een ruit aan diggelen was gegaan.


  Berend hield even in, misschien om het effect van zijn woorden te vergroten. ‘Er kan inmiddels geen misverstand meer over bestaan: het zijn geen kogels maar granaatjes van het kaliber 20 mm. Ze zaten in boordkanonnen van oude vliegtuigen maar werden ook wel op geweren gezet en op die manier afgeschoten. Het is heel ongebruikelijk spul, het penetrerende vermogen is groot. Zelfs op een afstand van zo’n tweehonderd meter gaat zo’n ding nog door een kogelvrij vest. Zoals we weten zijn onze slachtoffers allemaal door zo’n kreng in de buik geraakt, waarna het in het lichaam explodeerde.’


  Hij was even stil. ‘Daarvoor moet de dader eigenlijk zo’n boordkanon hebben.’ Er werd zacht gelachen. ‘Ik zou niets uitsluiten, collega’s, ook niet als het raar klinkt. Maar het is waarschijnlijk een goede schutter met een op de loop gemonteerde granaat.’


  ‘En dat werkt echt?’


  ‘Die granaat wordt weggeschoten nadat een kogel uit de geweerloop er aan de achterzijde in geschoten wordt, dus het bereik is groot. Maar je moet er wel mee om kunnen gaan.’


  ‘Berend, weten we al of in alle gevallen hetzelfde wapen is gebruikt?’


  Hij knikte.


  ‘Met zekerheid. Zo’n ding vind je niet twee keer in de stad.’


  Anne kon met moeite een glimlach onderdrukken. In haar ogen was Berend een artiest, eerst speelde hij de verlegen dommerik, om daarna iedereen versteld te doen staan.


  Onverstoorbaar vervolgde Berend zijn verhaal. ‘We konden redelijk goed vaststellen uit welke richting er werd geschoten.’ Hij draaide een filmpje af; alle aanwezigen zetten grote ogen op bij de computersimulaties. Met verbijstering zagen ze de grote kogel in de richting van het slachtoffer vliegen, in diens buik slaan en vervolgens exploderen. Zoiets was nog niet eerder vertoond tijdens rechercheonderzoeken.


  ‘Niet van grote hoogte, zoals je van een sluipschutter zou verwachten, wel van grote afstand. En vermoedelijk vanachter een geparkeerde auto of zo.’


  De simulatie ging over in echte beelden, beide straten werden getoond, waarna de camera zich richtte op de plaatsen waarvandaan geschoten was. Iedereen staarde naar de plekken die met een kruis waren aangegeven. ‘Ongeveer hier,’ besloot Berend.


  Nadat hij was gaan zitten, pakte Herman de zaak verder op. ‘Naïma Moussada.’ Hij zocht, bladerde door een paar stukken tot hij het gevonden had. ‘De broer van Naïma is een redelijk fanatieke moslim, en haar vader is ook een behoorlijk strikte kerel. Vanmorgen is ze bij haar ouders op bezoek geweest. Dat duurde niet lang en ze is nogal opgewonden vertrokken.’


  ‘Kunnen we haar op de tap zetten?’ vroeg Anne. ‘In het kader van een onderzoek naar een anonieme dader, bedoel ik?’


  ‘Alleen via de officier,’ was Hermans antwoord. ‘En ik begreep dat je daar niet op zat te wachten?’


  Ze zuchtte. ‘Als het niet anders kan, doe ik het wel. Maar ik zit er niet op te wachten weer met hem te moeten bellen.’
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  ‘Harry, Naïma is…’ De rest hoorde Harry niet. Hij was in de keuken bezig met de maaltijd. In zijn rolstoel bewoog hij zich makkelijk door het huis, drempels waren weggehaald. Voorop had hij een plankje bevestigd, als bij een kinderstoel. Op het plankje stond een bordje met gesmeerde boterhammen.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Dat Naïma hierheen komt.’


  Paola pakte een boterham van het bordje en nam een flinke hap. Harry had een sinistere humor. Het maakte niet uit wat ze zei, af en toe klonk er een daverende lach door het huis.


  Hij keek quasiteleurgesteld op. ‘Komt ze je ophalen?’


  ‘Ja, ik kan bijna niet wachten tot ze hier is.’


  ‘Jullie mogen van mij allebei hier blijven, maar misschien is het beter dat je een tijdje naar Rome verkast. Die schutter is gek en hier blijft het vast niet bij.’


  Hij observeerde haar tersluiks, benieuwd naar haar reactie. Ze zei niets, en er was niets van haar gezicht af te lezen. ‘Je kunt daarna altijd weer bij mij terecht, meid. Maar dit is gevaarlijk voor je.’


  ‘Lieve Harry, ik sla niet op de vlucht. Je weet dat ik van Naïma hou, ik blijf in Amsterdam.’


  ‘En als er straks weer iemand overhoop wordt geschoten?’


  ‘Ik let echt wel op. Bovendien, hij schoot niet op ons maar op mensen die ons bedreigden.’


  ‘Allemachtig, Paola, dat kun je toch niet menen. Zoiets als: zolang hij niet op mij schiet, vind ik het niet erg…’


  ‘Hij beschermt ons! Ik ben me wel rotgeschrokken, maar als hij dit voor alle moslimvrouwen zou doen, was het snel afgelopen met de onderdrukking.’


  Harry stak zijn armen omhoog. In zijn politietijd was hij bij veel Marokkaanse en Turkse gezinnen op bezoek geweest. Aangifte van huiselijk geweld deden de vrouwen vrijwel nooit, maar hij wist dat het geweld achter de voordeuren enorm was.


  ‘Ho zeg, veel ligt aan die vrouwen zelf. Als zij hun vent aan zouden geven, loste de politie veel meer op.’


  ‘Harry, hoe vaak staat er iets in de krant over eerwraak?’ Paola had zich de kennis en argumenten van Naïma snel eigen gemaakt.


  Harry keek bedenkelijk, hij vond dat Paola en Naïma totaal niet in de gaten hadden welke gevaren ze liepen. Uit haar verhaal begreep hij dat zelfs de imam in de moskee al opmerkingen over de kapperszaak had gemaakt. Mannen klaagden erover, probeerden hun vrouwen ervan te weerhouden ernaartoe te gaan. Dit zou van kwaad tot erger gaan. Verbijsterd schudde hij zijn hoofd, wat was die meid toch naïef.


  ‘Mag ik je een idee aan de hand doen?’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan, niet wetend waar hij naartoe wilde.


  ‘Misschien moeten jullie de zaak verbreden, uitbreiden misschien.’


  Paola keek Harry niet-begrijpend aan.


  ‘Ik bedoel dat je niet alleen allochtone vrouwen moet binnenhalen, maar ook andere.’ Hij vertelde dat huiselijk geweld ook in Nederlandse gezinnen voorkomt, misschien wel vaker dan in allochtone gezinnen. ‘Ook Nederlandse vrouwen moeten geholpen worden, het is goed om alles te mixen; geen scheiding aan te brengen tussen autochtoon en allochtoon.’


  Paola kreeg het warm bij het idee, hier moest ze met Naïma over praten. De Javastraat werd dan wel Klein Istanbul genoemd, maar in werkelijkheid liep de hele wereld daar door elkaar.


  Ze sprong op toen de bel ging en snelde naar de deur.


  Harry wist dat het hopeloos was, Paola was niet tegen te houden. Hij hoorde haar blije stem en het geluid van harde zoenen. Naïma was gearriveerd. En hij wist dat zijn Italiaanse vriendinnetje weer zou vertrekken.
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  Klaas de Vries, hoofd communicatie van de Amsterdamse politie, keek om de deur. Ze moesten opschieten, over een half uur stond de NOS klaar voor een interview over de sluipschutter. En zoiets moest je nooit onvoorbereid geven, wist Klaas. Vooraf de heikele punten doornemen, noemde hij dat altijd.


  Chefs konden lastig zijn, lagen vaak dwars, deden niet altijd wat hij hun adviseerde. Anne was daarin niet anders, die riep dat hij het beter zelf kon doen. Hij wist dat dat niet mogelijk was, daarvoor lag de zaak veel te gevoelig. Ze moest zelf voor de camera en uitleggen wat er aan de hand was.


  Anne zat aan de telefoon toen ze Klaas in de deuropening ontwaarde. Haar vinger maakte de beweging die duidelijk moest maken dat hij stil moest zijn, daarna wees ze naar een stoel.


  ‘Dus ze zitten nu allebei daarbinnen? Wie woont daar dan?’


  Klaas zag haar gezicht betrekken, hij had geen idee wie er aan de andere kant van de lijn zat.


  ‘Zoek dat dan heel snel uit. En verlies ze geen moment uit het oog. Vraag maar om meer mensen bij Herman.’ Anne smeet de hoorn op de haak.


  ‘Ze hebben Paola gevonden,’ zei ze kwaad. ‘Lieve Naïma ging rechtstreeks naar haar toe. Ze zit…’


  ‘Anne, het NOS Journaal staat voor de deur.’


  Ze zuchtte. ‘Waarom ik?’


  Eerenberg schoof de publiciteit over de zaak op haar bordje, ze moest de kastanjes uit het vuur slepen. Ze rechtte haar rug, interviews kwamen altijd ongelegen. Het liefst had ze haar jas aangetrokken en was ze naar dat adres gescheurd waar die meiden zaten.


  ‘Ik heb de NOS eigenlijk niks te zeggen.’


  Klaas keek ongelukkig. ‘Het moet, Anne, ze staan al op de stoep. Probeer vooral met een paar woorden de angst bij de burgers weg te nemen.’


  Sprakeloos keek Anne hem aan, dat was een onmogelijke opdracht. Klaas liep al voor haar uit naar beneden, de camera stond opgesteld voor het hoofdbureau.


  Ze herkende Gerrie Eijkhof direct aan zijn scherpe gelaat en zijn krulletjes. Een beetje afwezig schudde ze zijn hand.


  ‘Mevrouw Kramer, wat kunt u zeggen over de sluipmoordenaar van Amsterdam?’


  ‘Dat er, voor zover wij nu weten, geen sprake is van een sluipmoordenaar, een sluipschutter of iets wat daarop lijkt. We onderzoeken twee schietpartijen waarbij twee jongens om het leven zijn gekomen. Over de toedracht kan ik hangende het onderzoek niets zeggen. Maar er is geen sprake van iemand die met een geweer door de stad trekt en op willekeurige mensen schiet.’


  Eijkhof stak de microfoon vooruit, en keek Anne met wijd opengesperde ogen afwachtend aan. ‘Maar er is wel sprake van eenzelfde soort aanslag, toch?’


  Ze glimlachte ‘U begrijpt dat ik daar, in het belang van het onderzoek, geen…’


  ‘Dus de mensen kunnen rustig gaan slapen?’


  Anne dacht even na. Dat was een venijnig vraagje. Als ze antwoordde dat burgers zich geen zorgen hoefden te maken, zou ze daar bij een nieuwe aanslag direct op afgerekend worden. ‘De recherche heeft er een groot team op gezet en stelt een diepgaand onderzoek in,’ antwoordde ze zo neutraal mogelijk.


  ‘De associatie met iemand die een hekel heeft aan Marokkaanse straatjongens ligt voor de hand, vindt u ook niet…?’ probeerde Eijkhof nog eens.


  ‘Niet meer dan dat er een bendeoorlog gaande is. Of iets met drugs.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet speculeren en dat zou u ook niet moeten doen.’


  Op dat moment ging haar telefoon. Dirk, zag ze. Zonder nog op de verslaggever te letten, draaide ze zich om. Toen haar rechercheur zijn verhaal verteld had, nam ze afscheid van de cameraploeg en haastte ze zich naar haar wagen.


  ‘Je had kunnen bellen,’ zei ze venijnig. ‘En jij,’ Anne wees naar Naïma, ‘jij had niet mogen liegen. Je wist waar Paola was en je zei dat je het niet wist.’


  ‘Dat wist ik ook niet,’ hield de Marokkaanse vol. ‘Ze belde toen ik bij mijn ouders wegging. Wat moest ik doen? Eerst met jou bellen om te vragen of ik naar haar toe mocht, misschien?’


  Harry hief zijn handen. ‘Dames, dames, maak nou geen ruzie.’ Hij keek Anne aan. ‘Alle besmeurde kleding van Paola is hier. Die kun je zo meenemen voor de TR. Die meiden waren erg geschrokken en dat is niet zo raar. Een of andere idioot heeft ze onder vuur genomen!’ Harry zuchtte vermoeid. ‘Paola is hierheen gevlucht. Dat heeft ze al eens eerder gedaan, daar kun je toch wel wat begrip voor opbrengen?’


  Anne knikte bedachtzaam. Ze voelde sympathie voor de man die ze zojuist had ontmoet. Een oud-collega die door de dienst invalide was geworden en desondanks probeerde de twee meiden tot steun te zijn. Het deed haar goed.


  ‘Ik maak me alleen maar zorgen,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat er nog een keer een slachtoffer valt.’


  ‘Dan moet je de dader vinden, mevrouw Kramer. Want ik denk niet dat het binnenhouden van deze twee iets op gaat leveren.’ Hij wees op Naïma. ‘Ze moet toch op een normale manier haar brood kunnen verdienen?’


  ‘Natuurlijk, maar…’


  ‘Dan denk ik dat je beveiliging voor de deur moet gaan zetten. Voor mijn part zo’n mobiele post. Daarmee laat je die gast zien dat die meiden al beschermd worden. Dan kapt-ie er wel mee.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Dirk over Annes schouder.


  ‘Die gek schiet op iedereen die bij die meiden in de buurt komt,’ concludeerde Harry. ‘Dus moet je hem laten zien dat hij overbodig is en hopen dat hij wat anders gaat doen.’


  ‘Maar wie is het?’ vroeg Anne. ‘Wie doet zoiets?’


  Harry hief zijn handen in een machteloos gebaar. ‘Ik ben het in elk geval niet; ik ken geen scherpschutter zonder poten.’


  ‘In de oorlog,’ zei Dirk, ‘was er een Engelse piloot die vloog zonder benen.’


  ‘Da’s toch iets anders dan schieten met een geweer, kan ik je vertellen. In een rolstoel val je gegarandeerd achterover; die terugslag is veel te groot. Bovendien,’ Harry wees op de stompjes van zijn bovenbenen, ‘vloog die vent met kunstbenen, en ik heb een dwarslaesie.’


  ‘Goed, goed,’ zei Anne, ‘dat is wel duidelijk en het leek me hoe dan ook al onwaarschijnlijk. Maar wie schiet dan wel?’


  ‘Je broer?’ vroeg Dirk.


  Naïma lachte schamper.


  ‘Ben Ali houdt van me,’ antwoordde ze, ‘ik ben zijn zusje. En hij is een te keurige moslim om zich met moord bezig te houden.’


  ‘Het is ook niet logisch,’ viel Paola haar bij, ‘want Naïma kende die kunstenaar niet. Die Stefan.’


  Dirk sloeg zijn notitieblok dicht en pakte de plastic tas met de bebloede kleding van de grond. ‘Ik heb alles genoteerd en de kleding gaat naar Rijswijk. Maar daar zullen alleen de resten van het slachtoffer op zitten, denk ik.’


  ‘Hou me op de hoogte van alles wat er gebeurt,’ bezwoer Anne de vrouwen en toen richtte ze zich tot Harry. ‘Ik zal voorlopig bewaking bij hun woning plaatsen. Gewoon ter afschrikking.’


  Na enige tijd ging het leven weer z’n normale gang. Paola en Naïma stortten zich op hun werk. Door de oproep in de moskee bleven eerst veel vrouwen weg, maar het werd gaandeweg toch weer drukker. De tegenstand mocht dan groot zijn, uit de cijfers bleek dat steeds meer vrouwen zich dit niet door hun echtgenoot lieten ontzeggen. Hoe hoog de spanningen thuis ook opliepen, ze kwamen gewoon naar de kapsalon. Om de boel niet extra te provoceren besloten Paola en Naïma de praatgroepen voorlopig stil te leggen, een adempauze leek handig. Het plan was om de komende tijd ook reclame te maken voor autochtone vrouwen.
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  ‘Naïma is gek!’ brieste Farid vanachter het stuur. ‘Je zus is gek gemaakt door die Italiaanse hoer.’


  Het was niet de eerste keer dat hij dit tegen zijn neef zei. Farid had al vaker geroepen dat de familie-eer eiste dat er maatregelen werden genomen.


  Ze waren onderweg naar België. Het was druk op de snelweg. Aan de rechterkant sukkelde een lange rij vrachtauto’s. Voor de ring van Antwerpen hoopte het verkeer zich op. Farid keek of hij een afslag eerder kon nemen. Ze moesten naar de haven.


  Ben Ali wist dat Naïma gevoelig lag bij de rest van de familie en hij hield wijselijk zijn mond. Hij keek even naar Farid. Die was druk met het verkeer, en sloeg woedend met zijn vlakke hand op het dashboard toen een vrachtwagen hem geen voorrang wilde geven. ‘Verdomde Belgen!’


  Opgelucht haalde Ben Ali adem. Farid was afgeleid, de storm leek geluwd. Langzaam zakte hij wat opzij, gaapte uitvoerig en fingeerde een hazenslaapje. Zijn gedachten waren elders, het hele gedoe met Naïma hing hem de keel uit. Hij begreep wel waar Farid zich zo druk over maakte. Het ergste was dat hij zelf totaal geen invloed meer had op zijn zus. En ze had nog wel met hem zullen trouwen. Alles was destijds tussen beide families geregeld, maar Naïma had er een potje van gemaakt door wel met Farid te slapen maar daarna te weigeren met hem te trouwen.


  Farids woede op Paola begreep hij ook. De Italiaanse was mooi, vond Ben Ali. Hij herinnerde zich hoe ze met grote ogen naar hem had opgekeken. Hij huiverde nog bij dat beeld. Ze had iets in hem losgemaakt, iets wat hij liever niet wilde kennen. Hij beet nog liever zijn tong af dan er iets over te zeggen. Het betaamde een goede moslim niet om zo te denken. Maar de Italiaanse was een lesbienne, onrein tot op het bot. De verleiding van de duivel. Zo sprak zijn omgeving vaak over Paola.


  Als ze het hem op de man af vroegen, vond hij dat zijn zus haar eigen keuzes moest kunnen maken, net als hijzelf. Hij was niet van het oude slag dat eerwraak een gerechtvaardigde oplossing van een probleem vond. Gek werd hij van het gezeur van zijn ouders. Vooral van zijn vader. Die was al gekrenkt doordat Naïma zich niet aan haar trouwbelofte hield en omdat ze hem verwijten had gemaakt. Voor hem was zoiets ondraaglijk. Maar hoezeer die man alles ook verafschuwde, hij hield van zijn dochter en zou haar nooit laten doden. Maar het woord lesbisch zou thuis nooit uitgesproken worden.


  Zijn vader had weleens gezegd dat het moest stoppen met Naïma, al bedoelde hij daar niet het allerergste mee. Maar zijn woord was wet, weigeren kon niet. Het was een opdracht die Ben Ali moest uitvoeren, dus bleef hij op zijn zus inpraten.


  ‘Zullen we stoppen voor koffie?’


  Eindelijk waren ze van de ring af. Ben Ali wees naar een McDonald’s. Farid reageerde niet, gaf gas en raasde door in de richting van de haven.


  De moed zonk Ben Ali in de schoenen toen Farid opnieuw begon te tieren. ‘Ik word er zelfs in de moskee op aangesproken. Het is een afgang, de imam kijkt me aan alsof ik de grootste booswicht ben. Maar jouw zus fuckt met een wijf.’


  Ben Ali wist wat er zou komen, Farid zou weer gaan zeuren over de kapsalon. Hij had al talloze malen moeten aanhoren hoe de vrouwen door Naïma en die Italiaanse trut tegen hun echtgenoten werden opgezet. Steeds meer mannen beklaagden zich daarover. Farid sloeg hard op het stuur om zijn boosheid kracht bij te zetten.


  ‘Naïma maakt onze hele familie te schande.’


  Zijn gezicht was rood aangelopen van woede. Sneller dan normaal reed hij door de straten van Antwerpen, toeterend en schreeuwend.


  ‘Hou op, je krijgt de politie op je dak.’


  Farid kalmeerde weer.


  ‘Wat denk je van die ouders van de doodgeschoten jongens?’ Dat zat Ben Ali het meeste dwars. Er gebeurden dingen die hij niet kon overzien en al helemaal niet begrijpen. Als die Italiaanse nou doodgeschoten was, klopte het. Maar dit… ‘Farid, heb jij soms… Ik bedoel… die schutter… Heb jij…’


  Zonder te kijken of er iemand achter hem reed, trapte Farid hard op de rem. Met gierende banden stopte de auto midden op de weg.


  ‘Wat bedoel je? Als ik dat was, had ik die spaghettisnol afgeknald, niet zo’n jochie.’


  De spanning was om te snijden. Ben Ali zweeg, ieder woord zou nu te veel zijn.


  Het duurde maar een paar seconden voor claxons achter hen begonnen te loeien. De straat was smal, niemand kon er meer door.


  Farid keek in de achteruitkijkspiegel, gaf een dot gas en reed met veel lawaai door naar de haven. Het was verbazingwekkend dat ze niet al door de politie aan de kant waren gezet. Tot nu toe hadden ze meer dan geluk gehad.


  Vlak voor hij inparkeerde maakte Farid met zijn hand een beweging langs zijn keel. ‘Die Italiaanse gaat een keer, neefje, en dan is het te hopen dat je zusje er niet naast staat.’ Hij stapte uit, liep om de auto heen, kwam vlak voor Ben Ali tot stilstand en priemde zijn vinger vooruit. ‘Dus is het beter als jij die Italiaanse opruimt.’


  Ben Ali deed er het zwijgen toe. Hij liet zich niet zomaar chanteren, zeker niet door zijn neef. Het idee Paola te moeten doden was zacht gezegd benauwend. Bovendien was er iemand die schoot op wie haar bedreigde.


  Het reiskoffertje was al gepakt, Paola had een avondvlucht naar Rome geboekt. ‘Amore, weet je wat ik vandaag hoorde? riep ze vanuit de kamer naar de keuken.


  Ze zat achter de computer, druk met de administratie van hun bedrijf. Het moest gezegd, ze was er goed in. In de keuken klonk lawaai van potten en pannen, Naïma was bezig met het eten. In het begin van hun relatie hadden ze de ene dag pasta en de andere couscous gegeten. Voor de afwisseling hadden ze zich af en toe op de Nederlandse keuken gestort, maar daar was het bij gebleven. In de loop der tijd vonden ze een middenweg tussen Marokkaanse en Italiaanse gerechten.


  Paola liep naar de keuken. ‘Is het al tijd voor wijn?’


  Naïma liet zich niet afleiden, geconcentreerd sneed ze paprika’s en avocado’s.


  Paola pakte de fles en schonk zichzelf een flinke bel in. Haar scherpe neus hing even boven het glas. De eerste slok rolde over haar tong en kon haar goedkeuring wegdragen. Wijnproeven had ze van haar vader geleerd, die was er een meester in.


  Ze aten in de keuken.


  ‘Ik wil de zaak verbouwen,’ zei Paola. ‘Er moet een handvaardigheidslokaal bij. Waar je ook kunt schilderen, een echt atelier.’


  ‘Moet dat nu? Je gaat zo naar je ouders, kunnen we het over iets anders dan werk hebben? We hebben het al zo druk.’


  Naïma had het warm van het koken. Ze draaide haar lange haar in een knot en stak er een kammetje door.


  Haar vriendin luisterde niet eens, allerlei ideeën schoten door haar hoofd en vochten om voorrang.


  ‘Ik vraag me trouwens af of Marokkaanse en Turkse vrouwen daar veel van moeten hebben; die zijn niet zo van het schilderen en kleien, zeker niet de oudere generaties.’ Naïma liet de spaghetti uitlekken en wierp de kluwen in een witte schaal.


  ‘En ik denk aan verschillende vestigingen, in Amsterdam en daarbuiten,’ opperde Paola. ‘We moeten uit dat benauwde sfeertje in de Javastraat, het kan allemaal veel groter. We begonnen met alleen moslimvrouwen, maar ook dat is inmiddels achterhaald.’ Ze moesten uitgroeien tot een modern bedrijf, dat gezeur in de moskee over hun doelstellingen was van ondergeschikt belang. Vrouwen van welke afkomst dan ook moesten in een groot centrum aan allerlei activiteiten deel kunnen nemen, juist dan leerden mensen met diverse achtergronden elkaar kennen.


  Naïma stak wanhopig haar handen in de lucht. ‘Om gek van te worden, Paola. Jij hebt werkelijk geen minuut rust in je lijf. En ik dus ook niet.’


  ‘Klopt,’ was het lachende antwoord. ‘Ik ben van de verrassingen. Ga je mee naar Rome? Ik boek zo een ticket erbij.’


  ‘En wie zorgt er dan voor de zaak?’ Naïma schudde haar hoofd. ‘Nee, habibi. Ga jij maar met je ouders praten en groet ze van mij.’


  In de deuropening omarmden de twee vrouwen elkaar, terwijl op nog geen paar meter afstand de taxichauffeur al met een geopende portier stond te wachten. Ze kenden geen schaamte meer en kusten elkaar langdurig alsof Paola een wereldreis ging maken.


  ‘Zul je aardig zijn tegen je vader?’


  Paola glimlachte. In de loop van de maanden was de verhouding met haar vader behoorlijk verbeterd, hij had zich erbij neergelegd en kon soms zelfs enthousiast reageren als ze over haar werk en Naïma vertelde.


  ‘Lieve Naïma, zul jij voorzichtig zijn? Doe de deur goed op het nachtslot, ik kan je nog lang niet missen.’


  ‘Niet nodig,’ zei Naïma en ze wierp een minachtende blik op het witte politiehuisje, een paar meter voor hun deur. Er brandde een lampje in, maar ze wist dat er niemand was. Na een paar weken had een of andere agent besloten dat alleen zo’n post met een lampje ook wel voldoende afschrikte. En misschien was het waar; er was niets meer voorgevallen.


  Ze stopten pas met zwaaien toen de taxi de hoek van de Pieter Vlamingstraat omsloeg.


  Harry hijgde. Met de moed der wanhoop duwde hij zijn rolstoel het portiek in. Hij zou het nooit halen, de afstand was te groot. Bij iedere slag die hij de wielen gaf, verwachtte hij een schot in de rug.


  Zweet gutste van zijn voorhoofd. Hij was er bijna. Maar als de schutter hem achterna kwam en hij de deur moest openen, ging hij er alsnog aan. Met veel moeite frommelde hij zijn sleutelbos tevoorschijn en stak de voordeursleutel trillend in het slot. Het bleef muisstil. Eindelijk, eindelijk zwaaide de deur open en kon hij de rolstoel met een zwiep het halletje binnenrijden. Zo hard hij kon smeet hij de deur achter zich dicht, maar hij hoorde dat die niet in het slot viel. Iets hield de deur tegen en hij ging weer open. Harry draaide zich in doodsangst om en zag hoe een wandelstok die onder de kapstok had gestaan was omgevallen en tussen de deur en het kozijn lag. Met moeite draaide hij zijn karretje half om, bukte zich en raapte de stok op. Daarna gaf hij de deur nogmaals een zet, die met een harde klik in het slot viel.


  Harry zette de stok zo terug dat die niet nogmaals kon omvallen en pakte toen zijn telefoon. Hij toetste 112 in en wachtte. ‘Politie,’ zei hij toen de telefoniste zich meldde. ‘Harry Pethke hier. Er is op me geschoten.’


  Diezelfde avond reden ze terug naar Amsterdam, Ben Ali zat achter het stuur. Tijdens het eerste deel van de rit sliep Farid, het was donker. Maar Ben Ali wist niet zeker of zijn neef werkelijk sliep. De sfeer was de hele tijd gespannen gebleven. Vlak voor Amsterdam kwam Farid omhoog, geeuwde langdurig en stak een sigaret op. Hij inhaleerde diep. Terwijl hij de rook uitblies, mompelde hij: ‘Ik ga het regelen.’


  Eerst begreep Ben Ali niet waar zijn neef het over had; hij keek hem vragend aan.


  ‘Naïma. En die hoer.’ Farid zei het op een besliste toon. Hij was vastberaden.


  Op het gezicht van Ben Ali was een mengeling van angst en woede te lezen. Zijn handen knepen om het stuur, de knokkels staken wit af in het duister. ‘Je hebt het wel over mijn zus, hè.’


  ‘Nou, je weet hoe je het moet stoppen: jij doet die hoer, dan kraait er verder niemand naar Naïma.’


  Ben Ali stuurde de auto zonder aarzeling de vluchtstrook op. In het donker was de schittering van het voorwerp nauwelijks zichtbaar. Een mes, op de keel van Farid gericht.


  ‘Nou?’ fluisterde die met nietszeggende ogen. ‘Doe maar. Dat maakt voor iedereen alleen maar duidelijker wat hier nodig is.’


  De hand van Ben Ali trilde, de onverschilligheid van zijn neef maakte hem onzeker. Langzaam liet hij het mes zakken. Farid hoorde bang te zijn, maar hij zuchtte: ‘Je enige kans is die Italiaanse.’


  Toen ze Amsterdam binnenreden, was het inmiddels diep in de nacht. Er was nauwelijks verkeer, hier en daar reed een taxi. Voor diens deur zette Ben Ali Farid af. Net voor die het portier dichtsloeg, hoorde Ben Ali dat hij nog een week had. ‘Anders gaan ze met Naïma aan de slag.’


  ‘Enig idee wie?’ vroeg Jaap. ‘Iemand gezien?’ Harry schudde zijn hoofd. Het had even geduurd voor ze hem hadden kunnen overhalen om mee naar buiten te gaan, naar zijn autootje dat een tiental meters van zijn voordeur op een invalidenparkeerplaats stond. De achterruit was verbrijzeld. Het glas lag zowel binnen als buiten de auto, en in de klep zaten tientallen kleine gaatjes en scheurtjes.


  ‘Ik gooi die klep dicht, draai me om en net als ik wegrij klapt dat ding tegen de auto. Een knal van niks, maar ik wist wel meteen dat het helemaal fout was. Die ruit ging aan splinters. Dus ik heb het op een lopen gezet.’ Hij haalde even adem. ‘Nou ja, op mijn manier, dan.’


  ‘Maar je zag niemand die…’


  ‘Luister goed, lefgozer,’ snauwde Harry Jaap toe. ‘Als jij echt denkt dat ik ga staan turen tot-ie me nog een keer te pakken kan nemen, had je daar zelf eens moeten gaan staan.’


  ‘Is Paola vandaag bij jou geweest? Was ze in de buurt?’ Dirk stelde de vraag nadrukkelijk genoeg om Harry te doen begrijpen wat erachter stak.


  ‘Paola? Die heb ik al een week of wat niet gezien.’ Hij dacht na. ‘Ze vertrok vandaag naar haar ouders in Rome, geloof ik. En ze zou proberen om Naïma toch mee te krijgen of zo.’


  ‘Ik denk dat we daar toch even moeten gaan kijken,’ besloot Dirk. ‘Maar pas als de technische jongens hier zijn en jij weer veilig in je huisje zit.’
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  Vermoeid van de lange werkdag trok ze een nachthemd over haar hoofd en schoof onder het dunne dekbed. Het voelde leeg zonder Paola. Ze zette de tv aan, maar eigenlijk zag ze niets meer. Na een paar minuten zakte haar hoofd al opzij en vielen haar ogen toe.


  Opeens werd ze wakker. Er was een geluid geweest. Het wekkertje gaf tien voor twaalf aan, ze had al een uur geslapen. De bel bij de voordeur ging, dat was het geluid dus geweest. Raar, ze verwachtte niemand, en zeker niet op dit uur. Opnieuw ging de bel. Ze hoorde roepen. ‘Hallo, politie!’


  Direct sloeg ze het dekbed van zich af, schoot uit bed, liep door de kamer en deed het grote licht aan. Toen deed ze de voordeur voorzichtig open. De dievenketting stond niet meer dan een kier toe. Naïma haalde opgelucht adem toen ze Jaap en Dirk herkende, maar direct sloeg de schrik haar weer om het hart. ‘Is er iets met Paola?’


  ‘Niet dat wij weten, mevrouw. Maar we komen wel even kijken of alles goed met jullie is. U moet niet schrikken, maar iemand heeft op meneer Pethke geschoten. Hij is niet geraakt, trouwens.’


  ‘Wie is meneer Peth…?’


  ‘Pethke. Harry Pethke. Die man in de invalidenwagen, die vriend van uw vriendin. Hij scheen verder wel in orde te zijn.’


  Naïma sloeg haar hand voor haar mond. ‘Paola is naar Italië,’ zei ze terwijl ze de deur voor de rechercheurs openmaakte. ‘Kom gauw binnen en wacht even in de gang. Dan trek ik wat aan en gaan we naar Harry toe.’ Ze trok een ongelovig gezicht. ‘Die man heeft al zoveel meegemaakt in zijn leven. Dit hoeft er niet ook nog eens bij, vind ik. Het minste wat ik kan doen, is even bij hem langsgaan. Zeker nu Paola er niet is.’


  Vijf minuten later stonden ze bij Harry voor de deur. Het duurde even voor hij opendeed maar toen hij Naïma zag, glimlachte hij vriendelijk. Ze zaten een tijdje te praten over het opvanghuis en over het feit dat Paola er niet was. Uiteindelijk kwam de leider van het technisch onderzoek melden dat ze klaar waren en weggingen.


  Jaap keek naar Dirk. ‘Tja,’ zei hij, ‘dan moesten wij ook maar eens gaan. Zullen we je naar huis brengen?’


  Naïma schudde het hoofd. ‘Ik blijf nog even,’ zei ze. ‘Als Harry dat tenminste niet erg vindt.’


  ‘Welnee,’ antwoordde die. ‘En als het nodig is, breng ik je straks zelf naar jouw huis. Maar je mag hier ook blijven, hoor. Je zou me zelfs een groot plezier doen, want daar worden deze heren hartstikke jaloers van. Geloof me.’ Hij schaterlachte.


  Het was erg laat toen Naïma eindelijk weer bij haar voordeur aankwam. Iets had haar ervan weerhouden om bij Harry te blijven. Niet dat hij onaardig was, maar ze voelde zich begluurd. De man had zijn ogen niet in zijn zak zitten.


  Ze stak de sleutel in het slot en duwde de deur open. Iets prikte razendsnel in haar rug, en toen klapte de wereld uiteen in een waas van rood vocht en spetters. Ze voelde een vreselijke pijnscheut in haar borst, en probeerde adem te halen, maar het lukte nauwelijks. Ze maakte een gorgelend geluid en viel voorover.


  In paniek greep ze de deurknop nog vast en probeerde zich eraan op te trekken. Haar lippen vormden een woord, maar een golf bloed uit haar mond belette haar nog iets te zeggen. Langzaam zakte ze in elkaar, het werd licht om haar heen. Toen was alles weg.
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  De straat was met politielinten afgezet. Een groep marktkooplui verdrong zich om maar niets te missen. Met veel geschreeuw en aanwijzingen van agenten werd ruimte gemaakt voor het calamiteitenvoertuig. Het viel niet mee de grote container dwars door de markt naar de Pieter Vlamingstraat te loodsen. Schreeuwende kooplieden maakten misbaar, hun handel ondervond schade door deze verstoring; hier en daar moesten kramen aan de kant geschoven worden.


  In de Pieter Vlamingstraat waren een paar mannen in stofjassen druk doende een tent op te zetten. Langzaam werd de achterliggende woning aan het zicht van de kijkers onttrokken.


  ‘Er is een vrouw vermoord,’ werd er gemompeld. ‘Pal voor haar eigen deur.’


  Het was altijd weer onbegrijpelijk hoe snel de mare in dit soort situaties rondging. Iemand moest iets opgevangen hebben na het hulpgeroep van de krantenjongen die de vrouw even eerder had ontdekt. Daarna ging het nieuws van mond tot mond.


  In de woning boven die van Naïma hing buurvrouw Truus uit het raam, zij had als een van de weinigen nog een beetje zicht op het door de politie afgeschermde gebied. Af en toe zag ze de witte pakken in en uit lopen. Truus mopperde op de politie, die had het haar onmogelijk gemaakt om boodschappen te doen. Niet dat ze nu per se de markt op moest, maar het idee dat ze niet vrij haar woning in en uit kon zat haar dwars.


  Nerveus dromden journalisten en cameramensen samen. Als altijd stonden ze onder druk, er moesten zo snel mogelijk beelden gemaakt worden en het liefst met politiecommentaar. Een quote van een politiechef was al genoeg voor het eerstvolgende Journaal. Camera’s zoemden in op het pand, de eerste beelden werden doorgestuurd naar Hilversum. Sfeerbeelden waren belangrijk. Buurtbewoners, omstanders en allerlei anderen kregen een microfoon onder de neus geduwd. De meesten wisten niets, een enkeling vond het een schande wat er gebeurde; ze moesten zo’n moordenaar levenslang geven. Sommige vrouwen depten hun ogen.


  Paul de Bie was net op zijn fiets ter plaatse gekomen. De redactie had hem van een andere klus weggehaald, en hij had als een speer door de stad gefietst om maar niets te missen. Alles was al afgezet, doordringen tot in de Pieter Vlamingstraat ging niet, laat staan het moordpand betreden.


  Van een afstand nam hij de situatie in ogenschouw. Het zou mooi zijn als hij een paar woorden kon wisselen met de bovenbuurvrouw. Als iemand iets van het slachtoffer wist, dan was zij dat wel. Maar via de voorkant had hij geen schijn van kans om in haar buurt te komen. Zo snel hij kon liep hij via een steegje naar de achterzijde van het huis. Als een volleerde inbreker klom hij via de regenpijp naar het balkon van de buurvrouw. Daar tikte hij op het raam.


  ‘Bent u van de politie? Wat doet u daar?’


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  Paul hijgde licht, zijn houding straalde zelfverzekerdheid uit. Hij wist dat je nooit moest liegen, maar luidkeels de waarheid vertellen was wat anders. Hij wees naar beneden, alsof zijn collega’s daar liepen. Er kwamen net een paar agenten de achtertuin in.


  ‘Vernietiging van sporen, weet u wel, ik mag de trap niet gebruiken.’


  ‘Och jongen, kom maar gauw binnen.’


  Ze redderde wat rond en begon ongevraagd koffie in te schenken. ‘Dat lust je zeker wel hè, een lekker bakkie?’


  ‘Maar natuurlijk, mevrouw.’


  ‘Zeg maar Truus, jongen.’ Ze ging rustig zitten. Een langdurig verhoor door een rechercheur was iets waar ze lang over zou kunnen napraten.


  Mensen vergisten zich gemakkelijk in Paul de Bie. Hij leek zo’n onschuldige jongen, niet iemand die de boel beduvelde, en voor ze het in de gaten hadden, lieten mensen het achterste van hun tong aan hem zien. Paul trok als een volleerde rechercheur zijn opschrijfboekje tevoorschijn. Dat werkte, hij zag aan Truus dat die er helemaal voor ging. Het kostte hem maar een paar minuten om erachter te komen dat het slachtoffer één van de twee vrouwen was die hier woonden. Een Marokkaanse en een Italiaanse.


  ‘Het benedenhuis is van die bekende vrouw, weet u wel.’


  Paul trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Die lesbische, van de kapsalon. Ze woont samen met dat Italiaanse meisje. Heb je de krant niet gelezen? Er is over die twee geschreven,’ zei ze geheimzinnig.


  Haar gezicht straalde, en ze bracht haar stem terug tot een fluistering.


  ‘Weet je, soms lag ze bijna naakt in de tuin, die Italiaanse, weet je wel. Niet die Marokkaanse. Die hield buiten altijd haar hoofddoekje om. Hè toe nou agent, dat weet u toch nog wel?’


  ‘Ja, ja,’ mompelde Paul. Even rustte de punt van zijn balpen op het opschrijfboekje.


  ‘Ja, ja, van die kapsalon. Euh… Naïma.’


  ‘Ja, Moussada. En dat vriendinnetje heet Paola. Maar die was niet thuis, volgens mij. Die heb ik gisteren met een koffer in een taxi zien stappen. Tegen de avond.’ Ze zweeg even veelbetekenend. ‘Misschien waren ze uit elkaar? Wie zal het zeggen. Maar gisteravond laat kwamen er twee kerels om Naïma van huis te halen. Collega’s van u, denk ik.’


  Paul keek op, dit kon een primeur worden. Een slachtoffer dat een paar uur voor de moord door de politie nog van huis was gehaald. ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Ach jongen, ik woon m’n hele leven al in deze stad en in deze buurt. Ik ruik jullie op tien meter afstand…’


  Paul glimlachte steels. Truus moest eens weten.


  Maar hij wist genoeg, sloeg zijn notitieblokje dicht en keek de kamer rond. Gewoon de trap naar beneden nemen kon niet, dan liep hij zo in de armen van de politie. Even overwoog hij dezelfde weg terug te gaan, over het balkon, maar dat zou mogelijk argwaan wekken, Truus zou ervan opkijken als haar rechercheur ook weer naar beneden klom.


  ‘Kunnen we aan de voorkant nog even een blik door het raam werpen?’ vroeg hij met zijn vriendelijkste stem. ‘Mag het gordijn een stukje open?’


  Truus trok er al aan.


  Een beetje verscholen achter het gordijn keek Paul de straat in. In de verte zag hij een groepje mensen naderen. Een vrouw met lang blond haar en twee forse mannen aan haar zijde als twee schildwachten. Hij herkende haar onmiddellijk. Paul zag vanachter het gordijn de hele groep journalisten in één keer in beweging komen. Met de camera’s op de nek en de microfoons als messen naar voren gestoken, stormden ze op Anne Kramer af. Zelfs op de eerste verdieping hoorde hij hun geschreeuw. Hij zag haar inhouden. Gespannen keek hij toe of ze iets ging zeggen, maar hij schatte in van niet. De twee bomen van rechercheurs kwamen naar voren, en met één beweging werd de horde journalisten opzijgeschoven. Anne liep door, ze had geen woord tegen de journalisten gezegd. Paul grijnsde, hij was de enige met een verhaal, dat was wel zeker. ‘Bedankt voor uw medewerking, mevrouw.’ Zijn besluit stond vast, deze kans kreeg hij maar één keer. Snel liep hij de trap af en opende de voordeur. Hij straalde nonchalance uit, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij hier naar buiten stapte.
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  In het calamiteitenvoertuig zaten forensische experts rond een uitklaptafeltje naar foto’s en videobeelden te kijken. Talloze foto’s waren er van het lijk gemaakt, vanuit alle mogelijke invalshoeken. Het slachtoffer lag op haar buik in de gang, het hoofd met een geknikte nek tegen de onderzijde van de voordeur. Haar T-shirt was door haar val omhoog geschoven tot boven haar borsten. Onder haar linkerborst zat een groot bloederig gat.


  De experts volgden hun standaard werkwijze: eerst werd alles in de woning op beeld vastgelegd en geanalyseerd, pas daarna kon het echte sporenonderzoek beginnen. Tegenwoordig werden naast normale videobeelden ook driedimensionale opnames gemaakt.


  Voor John Pel, leider plaats delict, was dit een belangrijk moment. Hij zou elk van de collega’s om de tafel naar hun eerste indruk vragen, en dan zouden ze gezamenlijk een eerste analyse van de schietpartij maken.


  ‘Iedereen genoeg gezien, kunnen we beginnen?’ John keek de kring rond, hij zag peinzende gezichten; hier en daar werden nog wat aantekeningen gemaakt. ‘Jongens, het gaat om een eerste analyse, wat zeggen de beelden?’


  Voor iedereen was het duidelijk dat de vrouw was neergeschoten terwijl ze de voordeur had geopend, waarschijnlijk toen ze thuiskwam. De sleutel stak in het slot. Er waren geen braaksporen. Foto’s van de rest van de woning bevestigden de indruk dat de dader helemaal niet binnen was geweest. Zeker was men daar natuurlijk niet van, maar in de woning leek alles normaal, er was niets overhoop gehaald. Of er iets was ontvreemd was nog niet duidelijk.


  ‘Zijn er aanwijzingen voor meer dan één dader?’ wilde John weten.


  Hoofden werden geschud. Eigenlijk had iedereen van de groep hetzelfde beeld: de vrouw had de deur geopend en toen was er geschoten. Vermoedelijk was de vrouw door de kracht van het schot voorover gevallen en met de voorzijde van haar lichaam langs de voordeur naar beneden gegleden. Daardoor had ze de deur verder opengeduwd en ze had grotendeels onzichtbaar in de opening gelegen tot de krantenjongen haar vond.


  Het eerste sporenonderzoek zou zich dus voornamelijk richten op de ruimte voor en achter de voordeur. De rest van het pand kwam later aan de beurt. De verwachting dat daar sporen van de dader zouden worden aangetroffen, was niet groot.


  Onzichtbaar voor het publiek trokken de experts hun witte pakken aan om met het sporenonderzoek te beginnen.
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  Toen Anne het calamiteitenvoertuig binnenstapte, was de bijeenkomst net afgelopen. Alleen John Pel zat aan het tafeltje en verwerkte zijn bevindingen op de laptop. Met een lichte puf zakte Anne op de eerste de beste klapstoel neer. ‘Warm hier zeg.’ Met een zakdoek depte ze haar voorhoofd, terwijl ze rondkeek of er ergens water was. Ze had dorst.


  John klapte z’n laptop dicht en schoof zijn stoel achteruit. Zo snel had hij Anne hier niet verwacht. Hij had al veel moorden onderzocht, op alle momenten van de dag of de nacht was hij aan het werk geweest op plaatsen waar mensen om het leven waren gebracht, en maar af en toe liet Anne Kramer zich op de plaats delict zien; dan was het echt hommeles, wist hij.


  Anne zag hem kijken en hij wist wat ze wilde vragen. ‘Zelfde modus, John? Zelfde wapen?’


  Toen ze door Jaap gebeld werd met de mededeling dat er in de Pieter Vlamingstraat een doodgeschoten vrouw was aangetroffen, waren alle alarmbellen gaan rinkelen. Het huisnummer kwam overeen met dat van Naïma. Zonder een seconde na te denken had ze iedereen opgetrommeld die maar in de buurt was. Met Jaap en Dirk was ze ernaartoe gereden.


  ‘Het moet Naïma zijn,’ had Dirk voorspeld. ‘Paola is in Italië.’


  Anne nipte van haar bekertje water, ze was nerveus. ‘Misschien is het toch iemand anders…’ Een buurvrouw? Diep in haar hart hoopte ze daarop. Het was altijd erger als je iemand persoonlijk kende.


  ‘John, wie is het slachtoffer?’


  ‘Ik denk dat het de bewoonster is,’ zei hij aarzelend.


  ‘Niks denken, John, ik wil het zeker weten.’


  Tot nu toe had hij aangenomen dat het om de bewoonster van de begane grond ging, hij was niet met haar identiteit bezig geweest, de forensische dienst was er voor de sporen, niet voor het vaststellen van de identiteit van het slachtoffer. Dat was de taak van de tactische recherche. Die hadden al naar haar identiteitspapieren gevraagd. John had gezegd dat ze geduld moesten hebben, pas als de witte pakken naar binnen gingen, kon naar het paspoort worden gezocht.


  Er had geen naambordje op de deur gestaan, en dat maakte het er niet makkelijker op. John had gezocht, maar in de zakken van haar kleding geen identiteitsbewijs gevonden. Hij keek Anne aan; ze zag er vermoeid uit, had dikke wallen onder haar ogen.


  ‘Gaat het om Naïma of Paola?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Anne stak in een wanhoopsgebaar haar handen omhoog. ‘Ik kan ze herkennen, ik ga zelf wel kijken.’ Met stevige passen liep ze naar buiten, John volgde in haar kielzog. Voorzichtig bukte ze zich en keek naar het lichaam in de hal, het opgestroopte shirt, het vreselijke gat in de romp. Er was geen twijfel mogelijk: dit was Naïma. Anne draaide zich om. ‘Verder niets bijzonders in de woning?’


  John schudde weer zijn hoofd, daar was hij vrijwel zeker van.


  Paul de Bie mikte het zo uit dat hij beneden was op het moment dat Anne zich vooroverboog om naar het slachtoffer te kijken. ‘Mevrouw Kramer,’ mompelde hij.


  Anne schrok zich wild. Toen ze opkeek, verduisterde haar blik onmiddellijk. Paul de Bie was wel de laatste die ze verwacht had. ‘Wat doe jij hier?’


  Voor Paul antwoord kon geven, werd hij door Jaap en Dirk opgetild. Hij hing tussen de twee in, zowat een halve meter boven de grond.


  ‘Hoe kom jij hier, Paul?’ vroeg Anne streng. ‘Jij hoort achter de afzetting.’


  ‘Zullen we hem maar als verdachte aanhouden?’ vroeg Dirk.


  Anne kneep haar ogen tot spleetjes. Ze schudde haar hoofd en gaf aan dat ze hem moesten neerzetten.


  De journalist speelde de vermoordde onschuld, wreef over de pijnlijke plekken op zijn armen en keek boos naar Jaap en Dirk. Hij zou weinig kans meer maken om iets van Anne te horen, dus brutaal barstte hij los. ‘Wie van de twee?’ Zijn stem klonk schor van de spanning. Hij had alleen een bevestiging nodig van wie het slachtoffer was, dan kon hij publiceren.


  ‘Wat bedoel je, Paul?’


  ‘Wat denk je? Wie van de twee is dood? Naïma of Paola?’


  Hoe was het mogelijk, de slimmerik. Ze kon niet anders dan bewondering voor hem hebben. Op de een of andere manier had Paul het hem weer geflikt.


  ‘Ik kan het je niet zeggen, Paul,’ zei ze met een vermoeide stem. ‘Ik heb de nabestaanden nog niet eens ingelicht. Verdwijn.’


  ‘Het is Naïma, nietwaar? Want Paola is naar Italië. Maar zijn jouw mensen gisteravond al niet hier geweest? Hebben jullie Naïma niet van huis opgehaald?’


  Anne deed een snelle stap naar hem toe. ‘Ja,’ fluisterde ze vlak bij zijn gezicht. ‘Inderdaad. Maar geen mens zag dit aankomen. We haalden haar op voor een verhoor over een eerder incident. Maar als je ooit nog een flinter informatie van me wilt, hou je dat voorlopig stil.’


  Hij knikte. Onder gejoel van de andere journalisten werd Paul door beide rechercheurs achter het lint getild. Hij bleef geen seconde staan, want zijn collega’s zouden hem onmiddellijk ondervragen. Niets liet hij los. Hij had hoe dan ook een prachtige scoop. Snel spurtte hij op zijn fiets naar de redactie.


  Daar dook hij direct achter zijn computer. De beelden stonden haarscherp op zijn netvlies. Eén ding was zeker: Anne Kramer had met reden niet vrolijk gekeken. Eerst twee Marokkaanse jongens dood en nu een van die twee meisjes. Er was iets goed mis in Oost. Niet dat hij echt medelijden met de politievrouw had; het was haar beroep.


  Peinzend keek hij voor zich uit. Anne had het toegegeven, maar hoe kreeg hij van een tweede bron bevestigd wie van de twee meiden dood was? Zijn hand ging naar de telefoon. Op internet zocht hij het telefoonnummer van de kapperszaak in de Javastraat. Hij wist dat die meiden daar werkten.


  ‘Hair and Style…’


  Hij zette een autoritaire stem op. ‘Naïma Moussada, alsjeblieft.’


  Hij hoorde hoe de stem aan de andere kant even hakkelde. ‘Naïma…’ Er klonk nog slechts een droge snik, waarna de verbinding werd verbroken.


  Hij begon zijn verhaal te tikken. Als journalist wist Paul genoeg.
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  Zodra Anne het lichaam van Naïma herkende, dacht ze aan Paola. Ze keek om zich heen; misschien was dat meisje toch in de buurt. Dat bleek ijdele hoop, ze was echt in Italië. Het kostte Dirk twee minuten om te kunnen bevestigen dat Paola de avond ervoor echt vanaf Schiphol was vertrokken.


  Eerwraak, familievetes: wat de precieze oorzaak ook mocht zijn, Naïma was geliquideerd. Tot nog toe had de schutter de vrouwen beschermd, en opeens waren de rollen omgedraaid. Naïma was volkomen kansloos geweest.


  Anne haalde diep adem, dwong zichzelf om na te denken. Nog geen minuut later hadden ze zich opgesplitst: Dirk was naar de kapsalon om te kijken of iemand daar iets kon vertellen, en Anne liep met Jaap naar de woning van de ouders van Naïma. Die moesten geïnformeerd worden. Toen ze aanbelde vroeg ze zich af of de ouders al iets wisten. Waren er al mensen langs geweest om te vertellen wat er met hun dochter was gebeurd?


  De deur werd opengedaan door een vrouw die haar vragend aankeek. ‘Bent u de moeder van Naïma?’ Anne liet haar legitimatiebewijs zien. ‘Recherche, mogen we even binnenkomen?’ Anne merkte niets van paniek, al keek Naïma’s moeder niet vrolijk toen ze Annes pas bekeek.


  De vrouw ging hun voor naar de woonkamer en wees naar de bank. ‘Ik zal even mijn man waarschuwen.’


  Anne keek om zich heen, de kamer was netjes ingericht. Het eerste wat haar opviel, was het ontbreken van planten. Er stonden alleen meubels. Een pluchen bank waar je in wegzonk, gemakkelijke stoelen en een grote televisie aan de muur. Een paar prachtige wandkleden sierden de muur.


  Anne was wel vaker bij Marokkaanse gezinnen in huis geweest. Het was er altijd een beetje somber, alsof ze niet van kleuren hielden. Aan de andere kant waren die mensen heel gastvrij. Het maakte niet uit wanneer je binnenkwam, je kon altijd mee-eten. Daar konden Nederlanders nog wat van leren.


  Toen de vader van Naïma de kamer binnenstapte, stond Anne met enige moeite van de bank op.


  ‘Blijf toch zitten,’ zei hij vriendelijk.


  Ze kon de man moeilijk inschatten. Waarschijnlijk leek hij ouder dan hij werkelijk was. Gekleed in een donkergrijs pak, ouderwets. Ze mikte het zo uit dat ze schuin op de rand van de bank kwam te zitten, haar benen stijf tegen elkaar.


  Het gebeurde niet vaak dat ze zelf de moeilijke boodschap bracht, normaliter was dat het werk van haar mensen; tegenwoordig hadden ze daar familierechercheurs voor. Ze keek naar beide ouders, nu leken ze nog ontspannen, maar binnen een paar minuten zou hun wereld instorten. Ze dacht aan Bert en wat er toen met haar gebeurd was. Maar als een van je kinderen zoiets overkwam, moest het leven verder zinloos zijn. Anne aarzelde, wilde het vreselijke nog even uitstellen.


  Jaap keek haar aan. Ze raapte al haar moed bij elkaar en zette haar glaasje terug op tafel. Ze had er nog geen slokje thee uit gedronken.


  ‘Hier, neem een koekje.’ De vrouw hield de schaal met koek voor haar neus.


  ‘Is er iets met mijn zoon?’ begon de man voorzichtig.


  Anne schraapte haar keel.


  ‘Ik heb een moeilijke boodschap voor u, over uw dochter, Naïma.’


  De vrouw sloeg een hand voor haar mond en schoof in de stoel vlak naast haar man. De man reageerde als door een wesp gestoken. ‘Die woont hier niet.’ Hij kwam overeind; wat hem betrof was het gesprek afgelopen.


  ‘Ze… uw dochter… Ik moet u een vreselijk bericht overbrengen. Uw dochter is overleden.’


  Anne moest zichzelf geweld aandoen om door te gaan. ‘Wij doen onderzoek, want uw dochter is vermoord.’


  De man zakte in zijn stoel terug, hij verschrompelde. Ze zag hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok. Er was al weinig kleur geweest, maar nu was hij lijkbleek.


  Voor ze het in de gaten hadden kwam de vrouw overeind en vloog schreeuwend op haar man af. Ze stompte met beide vuisten waar ze hem maar raken kon. Anne kon de man bijna niet meer zien, hij spartelde onder de dikke vrouw, het lukte hem niet onder haar vandaan te komen.


  Dolgraag had ze gehoord wat de vrouw schreeuwde, maar het ging allemaal in het Arabisch. Anne liet haar een moment begaan.


  Toen rende de vrouw huilend de kamer uit, ze hoorden een deur met een harde klap dichtslaan. Naïma’s vader trok zijn colbertjasje recht, en zweeg. Toen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en zijn schouders schokten onophoudelijk. Ze kregen er geen woord meer uit.


  ‘Weet je zeker dat ze bij haar ouders zit, heb je haar gebeld dan?’ Het was al jaren geleden dat Dirk een blosje over de wangen had gekregen.


  ‘Nee. Heb jij het nummer van haar pappie niet? Ik dacht: dat zal de chef wel hebben, want die kent haar persoonlijk.’


  Anne zuchtte en haalde haar telefoon uit haar tas. Jaap en Dirk luisterden ingespannen, dit werd geen eenvoudig gesprek.


  Paola huilde, ze had de afgelopen uren al een paar keer naar Naïma gebeld en begreep nu waarom die niet had opgenomen.


  Paola maakte al snel een eind aan het gesprek, ze ging haar koffer pakken en kwam met het eerstvolgende vliegtuig naar Amsterdam. Met een diepe zucht zakte Anne onderuit in de autostoel.


  Toen belde ze Ernesto Vicione, in de hoop dat die zijn invloed kon aanwenden om Paola in Rome te houden. ‘Praat met haar vader. Zeg hem dat hij haar daar probeert te houden. Ze loopt hier risico’s.’


  Zelf kreeg Anne het gevoel dat alles haar tussen de vingers door liep. De ene na de andere moord… maar na deze had ze er geen greep meer op. Dit was totaal niet te voorzien geweest, een moordenaar die plotseling van slachtoffers verandert.


  Ze sloot zich op in haar kamer. Na talloze telefoontjes wreef ze voorzichtig over haar rode oor.
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  Paola gilde met lange uithalen toen ze Anne Kramer aan de lijn had gehad. Ze zat met haar moeder in de statige huiskamer. Eerst verwonderd, daarna geschrokken kwam haar moeder omhoog en probeerde Paola in haar armen te nemen. Maar die rukte zich los en rende gillend door de kamer. Met haar vuisten sloeg ze tegen de muur, schreeuwend dat het niet eerlijk was.


  Door het lawaai was het personeel gealarmeerd. Angstig keken ze om de deur van de kamer, niet wetend wat te doen.


  Baccio, Paola’s hond, sprong als een wilde heen en weer. Toen Paola de trap op rende, vloog Baccio achter haar aan. Gekleed en wel dook ze met haar hond onder de dekens, huilend met gierende uithalen.


  Handenwringend stond haar moeder in de deuropening, het enige wat ze zag was het schokkende lichaam van haar dochter.


  Op dat moment klonk de voordeurbel. Twee leden van de carabinieri, keurig in uniform, pet op, laarzen aan, salueerden toen de deur werd geopend door een van de bedienden. Ze kenden de villa, waren hier al vaker geweest om bankier Benetti en zijn gezin te bewaken als de bankier weer eens werd bedreigd.


  Of de dochter van Benetti aanwezig was?


  De butler knikte, in de hal vroeg hij de agenten te wachten.


  Met de pet onder de arm en de benen gespreid, wachtten ze af. Het was koel en donker in de hal. Zonder te bewegen gingen hun ogen rond. In de hal hing een kapitaal aan schilderijen, daar durfden ze wel een wedje op te zetten. Een grote trap leidde naar de eerste verdieping.


  Niet veel later zagen ze de vrouw des huizes waardig naar beneden komen.


  ‘U wilt mijn dochter spreken?’


  Het klonk ijzig. Mevrouw Benetti had geleerd onder alle omstandigheden haar emoties te bedwingen. Er moest iets vreselijks zijn gebeurd dat Paola zo tekeerging, maar zij zou er niets van laten blijken. Koel keek ze de mannen aan, maar vanbinnen voelde het wel anders. Er moest iets aan de hand zijn met Naïma in Amsterdam. Iets vreselijks, want zo had ze Paola nog nooit meegemaakt.


  De grootste van de twee mannen knikte. ‘Dat klopt,’ zei hij. Hij haalde een aantekenboekje uit zijn jasje. ‘Paola Benetti.’


  ‘Ik ben haar moeder, vertel maar wat er aan de hand is.’


  Op het moment dat een van de twee agenten zijn mond wilde opendoen, hoorden ze boven lawaai. Een deur ging open en werd weer dichtgeslagen. Een jonge vrouw stormde naar beneden, met een hond op haar hielen die blaffend op de agenten afvloog. Het deed de mannen stijf rechtop staan. Bang waren ze niet, maar ze hadden liever geen hond aan hun broek.


  De Benetti’s moeten vertellen dat er een meisje vermoord was in Amsterdam, was geen alledaagse opdracht. Ze wisten niet eens precies wat er in Amsterdam gebeurd was.


  De oudste van de twee slikte moeilijk en keek beide vrouwen aan. ‘Bent u Paola Benetti?’


  Paola knikte. Ze zag er verwilderd uit, haar haren hingen in slierten om haar gezicht.


  ‘Zegt de naam Naïma Moussada uit Amsterdam u iets?’


  Paola knikte stom. ‘Mijn vriendin, ze is vannacht vermoord.’


  De monden van beide agenten gingen open van verbazing. ‘U wist het dus al?


  ‘Ja. Ik ga nu op weg naar Amsterdam.’


  De oudste van de twee keek de moeder aarzelend aan. ‘Mevrouw, ik heb een dringend verzoek. Zorg ervoor dat uw dochter voorlopig in Rome blijft, het schijnt in Amsterdam gevaarlijk voor haar te zijn.’


  Paola had zich al omgedraaid. Op de trap zei ze over haar schouder: ‘Mam, ik kan hier toch niet blijven? Ik móét naar Amsterdam!’ Daarna rende ze naar boven, waar ze haar koffer ging pakken. Terwijl ze met haar mobiel tussen een oor en haar schouder geklemd een ticket reserveerde, smeet ze een paar kledingstukken in haar koffer.


  Met een diepe zucht liet ze zich even later in de kussens van een taxi zakken. Met gierende banden stopte daar op hetzelfde moment een grote zwarte limousine naast; Paola’s vader sprong eruit en beval zijn dochter uit te stappen. Met een handbeweging stuurde hij de taxi weg, nadat hij de chauffeur een biljet in z’n handen had gestopt. Benetti was door Vicione geïnformeerd over de moord op de vriendin van zijn dochter, en de recherchechef had hem op het hart gebonden haar in Rome te houden.


  Benetti had ze nog nooit samen gezien, behalve op snelle foto’s van Paola’s telefoon. Hij wist ook niet goed wat hij zich erbij voor moest stellen. Paola had veel over haar liefde voor Naïma verteld, en hij moest toegeven: in het begin had hij er moeite mee gehad. Of erger, Benetti was woedend geweest. Alle verwachtingen over een schoonzoon en kleinkinderen werden de grond in geboord. Zijn dochter was lesbisch, hij geloofde het gewoonweg niet. Eerst moest en zou ze naar Amsterdam, de stad waar in zijn ogen alles mocht. En dan werd ze ook nog eens verliefd op een vrouw. Diep vanbinnen hoopte hij dat ze hem een loer draaide, een grap maakte om haar vader te pesten. Hij kon en wilde het maar niet geloven.


  Naarmate Paola langer weg was, begreep hij wel dat het haar ernst was. Dit was niet gewoon een verliefdheidje of een spelletje, er was veel meer aan de hand. En na een tijd had hij zich erbij neergelegd: hij werd zelfs nieuwsgierig naar die vrouw. Een Marokkaanse. Ze moest heel mooi zijn, dat had Paola hem trots toevertrouwd. En de fotootjes bevestigden dat alleen maar.


  Benetti was zich doodgeschrokken toen Vicione over de telefoon vertelde dat die Marokkaanse in haar huis in Amsterdam was vermoord, geliquideerd had hij gezegd. Onmiddellijk had hij alles uit zijn handen laten vallen. Als hij te laat bij zijn woning aan zou komen, zou hij zelfs bellen om het vliegtuig aan de grond te houden. Niets was hem te dol, zijn dochter mocht niet vertrekken. Nu stonden ze op het bordes voor de woning als twee kemphanen tegenover elkaar.


  ‘Jij gaat níét naar Amsterdam!’ Het was een bevel, ieder ander zou dit opgevolgd hebben.


  ‘Pap.’ Meer zei ze niet, maar het was genoeg. Haar vreselijk betraande gelaat, die intense droefheid. Hij nam wat gas terug, zijn schouders gingen omlaag.


  Ze draaide zich om, liep het bordes af en zei tegen de chauffeur van haar vader dat hij haar koffertje achterin moest zetten. Ze draaide zich om en wachtte het antwoord niet eens af.


  Een kordate Paola stapte het bordes weer op, haakte een arm in die van haar vader, en bracht hem naar binnen. Even nog verzette hij zich tegen haar plan; hij hield van zijn dochter, wilde haar absoluut niet missen.


  ‘Ik stuur bewakers met je mee.’ Het klonk bezorgd, liefdevol.


  Paola slaakte een zucht. ‘Als je dat maar uit je hoofd laat, ik ga daar echt niet met bodyguards rondlopen.’


  ‘Je gedraagt je als een moderne Jeanne d’Arc. Nog even en je staat in Amsterdam op de brandstapel.’


  ‘Pap, ik moet terug. Voor Naïma. Voor de mensen in de zaak. Ik kan de zaak niet alleen laten.’


  Even was ze stil, ze wreef hem over zijn rug. ‘Ik weet echt niet of ik daar wil blijven als Naïma er niet meer is. Maar ik kan ze nu niet alleen laten.’


  Met een wanhoopsgebaar hief hij zijn armen in de lucht. ‘Ga dan. Maar als je niet snel terugkomt, kom ik je halen.’


  Paola kuste haar moeder. ‘Mam, vertrouw me alsjeblieft.’


  Het was een ingeving, in de auto naar het vliegveld belde ze Harry. Toen ze zijn stem hoorde kon ze zich niet meer inhouden. Opnieuw stroomden de tranen, Harry was de enige in Amsterdam op wie ze kon terugvallen. Ze snotterde. Zelfs haar naam kwam met grote moeite over haar lippen.


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Harry…’ Driftig haalde ze haar neus op.


  ‘Meisje. Ben je ziek?’


  ‘Naïma is dood.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Harry, hoor je me?’


  ‘Naïma?’


  Het klonk ongelovig. ‘Naïma?’ vroeg hij nog een keer. ‘O god…’


  ‘Harry, ze is vermoord. Ze is net zo vermoord als die jongens, Harry.’


  Ze slikte, het kostte haar de grootste moeite niet weer in huilen uit te barsten.


  ‘De politie zegt dat ze is doodgeschoten. Je moet me helpen.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘In Rome, ik kom vanavond nog naar Amsterdam.’


  ‘Pak een taxi en kom naar me toe.’


  Opgelucht haalde ze adem. Ze zou die nacht in ieder geval niet alleen zijn in die stad.
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  Een doodse stilte viel er toen Paola de kapperszaak binnenstapte. Er werd niet gewerkt, groepjes vrouwen klitten bij elkaar. De meesten kenden elkaar uit de buurt, ze kwamen regelmatig naar de praatgroepen.


  Er werd gehuild, het grote verdriet om de dood van Naïma probeerden ze met elkaar te delen. Soms was het stil en werd er alleen gefluisterd, om even later, alsof er een bevel werd gegeven, weer met rouwen te beginnen. Dan sloegen de vrouwen zich op de dijen en hieven hun armen ten hemel om Allah aan te roepen. Wat er precies was gebeurd, wist niemand. Ze konden gewoon niet begrijpen dat Naïma er niet meer was. Het idee dat ze nooit meer in de zaak zou staan, was niet te bevatten.


  Elk nieuwtje over de moord verspreidde zich razendsnel. Er werd gefluisterd dat de politie in de buurt al arrestaties had verricht, de broer van Naïma zou ook zijn opgepakt. Een ander beweerde dat haar neef de dader was.


  Fatima, die vlak bij de familie Moussada woonde, wist te vertellen dat er de laatste maanden veel ruzie was geweest. Het was al misgegaan toen Naïma had geweigerd met Farid, die neef, te trouwen. Het fijne wisten ze er niet van, maar de vrouwen waren ervan overtuigd dat het wel uit die hoek was gekomen.


  Nu richtten alle ogen zich op de jonge vrouw in de deuropening. De grote groep moslimvrouwen kwam onmiddellijk om Paola staan. ‘Je tijd is nog niet voorbij,’ werd er geroepen.


  Paola luisterde, probeerde te begrijpen wat ze zongen. In koor gingen de stemmen omhoog en weer omlaag. Ze liet zich meevoeren naar achteren, tranen stroomden vrijelijk. Voor het eerst kwam er enige rust over haar. Hier voelde ze zich thuis, deze vrouwen rekenden op haar.


  Ze wist het zeker, ook Naïma zou gewild hebben dat zij doorging, hun opdracht moest worden afgemaakt. Snel veegde ze haar gezicht schoon. ‘Weten jullie al iets over Naïma’s begrafenis?’ Ze vroeg het aan niemand in het bijzonder; in de Marokkaanse gemeenschap wist iedereen wat er speelde.


  ‘Naïma wordt in Marokko begraven.’ Het klonk als uit één mond, alsof de vrouwen dat zelf beslist hadden.


  Paola aarzelde, ze begreep het niet. ‘Hebben jullie dat van haar familie gehoord?’ Uit de opmerkingen om zich heen begreep ze dat Marokkanen altijd in hun thuisland werden begraven, en als het even kon in hun geboortedorp.


  Vertwijfeld zakte ze op een stoel neer. Een van de vrouwen drukte een glas water in haar handen.


  Paola schudde haar hoofd, het kon allemaal niet waar zijn. Naïma was vermoord. Door wie? Door Ben Ali? Misschien wel in opdracht van haar vader? Door Farid? En dan zou de familie beslissen waar ze werd begraven? Onmogelijk. Het liefst had ze Naïma meegenomen naar Rome; vlak bij de Villa Borghese was een prachtige begraafplaats, dat moest haar laatste rustplaats worden. ‘Ik moet naar de ouders van Naïma.’


  Het werd stil in de winkel, alle aanwezigen hadden daar zo hun eigen gedachten over. De mogelijkheid bestond dat Paola verantwoordelijk zou worden gehouden voor de dood van een dochter, een lesbische relatie was nou eenmaal onbespreekbaar. Als Paola alleen ging, kon het weleens op een fikse ruzie uitlopen.


  Zonder te vragen of ze het goed vond, trokken een paar vrouwen hun jas al aan. Een strijdvaardig groepje, Paola in hun midden, ging naar de woning van de familie Moussada.


  Paola aarzelde, moest ze wel of niet aanbellen? Er schoot van alles door haar hoofd.


  Ook afgelopen nacht had ze lopen tobben. Harry had naar haar geluisterd en gezegd dat het helemaal niet zeker was dat die vader er iets mee te maken had. Je kon zoiets niet voetstoots aannemen, er waren totaal geen bewijzen. Typisch de reactie van een politieman, had ze gezegd. Toen pas had hij verteld dat er ook op hem geschoten was, diezelfde avond. Het had haar volkomen van haar stuk gebracht. Hier begreep niemand meer iets van.


  Ze belde aan. Misschien wilde ze alleen maar de vader van Naïma in de ogen kijken. Ze was het aan Naïma verplicht, achteraf zou ze er spijt van krijgen als ze niet naar de ouders was gegaan. Paola zag de vrouw boven aan de trap, zij moest Naïma’s moeder zijn, ze had dezelfde trekken. Niet-begrijpend keek de moeder naar de groep voor de deur, ze had geen idee wat al die vrouwen van haar moesten.


  Paola stapte naar voren en keek omhoog.


  De ogen van de vrouw lichtten op, haar afwerende houding veranderde op slag.


  Terwijl de rest van de groep beneden bleef staan, rende Paola omhoog en sloeg, tot haar eigen verbazing, haar armen om de vrouw. Samen weenden ze bitter om het verlies van Naïma. Elkaar vasthoudend stapten ze de woonkamer in, de andere vrouwen volgden.


  De oude patriarch zat in zijn grote leunstoel. Hij bewoog zich niet, keek niet op toen Paola binnenstapte. De andere vrouwen schoven door naar de keuken; daar klonken opnieuw jammerkreten. In de kamer hing een loden stilte, de man maakte zelfs geen uitnodigend gebaar. Met haar knieën bij elkaar ging Paola tegenover hem zitten.


  Hij zat daar maar, het hoofd omlaag, bewegingloos.


  Paola kuchte zachtjes.


  ‘Ik ben Paola, de vriendin van uw dochter.’


  Er schokte iets in zijn lichaam. Even zag ze zijn gezicht, een snelle glimp, en ergens een zenuwtrilling.


  Paola zag de onzekere blik, ze moest wat doen. Blijven zitten en zwijgen leverde niets op. Bang voor deze man was ze niet. Even had ze de neiging hem als een kleine jongen bij de kin te pakken. ‘U bent ook mijn vader.’


  Er ging een lichte schok door hem heen.


  Paola gaf hem geen tijd om zich weer terug te trekken, met heldere stem ging ze door: ‘Naïma hield van u, ik hou dus ook van u. Hier ben ik, ik ben ook uw dochter.’ Ze stak haar beide handen naar hem uit. Ze wilde maar één ding: hem aanraken, bij de vader van haar geliefde zijn. Juist hij moest haar troost bieden. Ze zakte op haar knieën voor hem neer en pakte zijn handen vast.


  Voorzichtig kwam zijn hoofd omhoog, eindelijk gingen zijn ogen open. Ze smolt toen ze zag hoe droevig en vermoeid zijn gezicht eruitzag. Dat was het moment waarop alles onbelangrijk werd, alle ellende leek in één klap even weggevaagd.


  Minutenlang zaten ze daar. Langzaam maakte de oude man zijn rechterhand los, legde die op Paola’s hoofd en streek zacht over haar haren.


  Naïma’s moeder kwam binnen. Ander vrouwen brachten thee en water. Er werd lang over de begrafenis gepraat. Hoe ze ook pleitte voor de pracht van de Villa Borghese, de ouders lieten er geen twijfel over bestaan dat Naïma naar Marokko zou worden gebracht. Vader stak zijn hand uit naar Paola om aan te geven dat zij mee moest om Naïma te begraven. Het was voorbij, de gemeenschap mocht weten dat zijn dochter een vriendin had gehad.


  9


  Herman kwam met een grote rol papier onder zijn arm binnen. ‘Zo Anne, ik heb alle feiten op een rijtje gezet. Maak je bureau even leeg, wil je.’


  Toen ze alles weg had gehaald, rolde hij het enorme papier uit. Anne staarde met gefronste wenkbrauwen naar een groot schema vol namen, foto’s en andere gegevens. Op het eerste gezicht een zee van gegevens, die door lijntjes met elkaar verbonden waren.


  Wie was de moordenaar van Naïma? Alle andere slachtoffers waren voor Anne onpersoonlijk geweest, nu vond ze het vreselijk moeilijk om haar objectiviteit te bewaren. ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde ze. ‘Hij schoot…’


  ‘Als het een “hij” is,’ viel Herman haar in de rede. ‘Zelfs dat weten we niet.’


  Ze schudde haar hoofd, ondertussen naar de foto’s starend. De aanblik van Naïma’s lichaam tegen de deur maakte haar misselijk. ‘Een vrouw doet zoiets niet.’


  Plotseling wees ze naar de foto. ‘Herman, kijk!’


  ‘Naar wat?’


  ‘Het klopt écht niet. Al die anderen werden van voren geraakt, maar Naïma werd in haar rug geschoten.’


  ‘Omdat ze de dader aan zag komen?’ opperde hij. ‘Met een soort kanon? Dat ontdekte ze natuurlijk en toen zette ze het op een lopen. Ze wist nog net de deur open te duwen en “boem”, het was gebeurd.’


  ‘Zo ziet dit er helemaal niet uit,’ constateerde Anne. ‘De sleutel stak in het slot, de buurvrouw heeft niets gehoord; geen knal, geen schot, maar ook geen gegil. Ze zou geschreeuwd hebben als ze haar moordenaar had gezien.’


  ‘Ze kreeg de kans niet?’


  ‘Nee,’ zei Anne, ‘ze wist het niet. Ze is net zo gedood als die mannen: onverwacht, vanuit een hinderlaag. En dat kan nooit van een erg grote afstand geweest zijn, want de Vlamingstraat biedt die mogelijkheid niet. De dader was dichterbij dan anders. En hij schoot op haar met een reden. Wat is die reden?’


  Herman pijnigde zijn hersens. ‘Ik zou het niet weten. Je dader mag misschien zijn methode een beetje hebben aangepast, maar moet daarom zijn motief ook een ander zijn?’


  ‘Waarom schoot hij op de anderen?’


  ‘Om die meiden te beschermen.’


  ‘Nee, om Paola te beschermen. Naïma was bij die meneer Damman nog niet in beeld. Nou ja, Paola had Naïma toen al wel ontmoet, maar Naïma kende Damman zeker niet. Nee, de dader beschermt Paola. En wat betekent dat?’


  ‘Nou?’ Herman luisterde geamuseerd. Dit was Anne Kramer op haar best.


  ‘Dat de dader vond dat, na Stefan Damman en die twee andere jongens, ook Naïma een gevaar voor Paola was.’ Ze zweeg. Het bleef een tijd stil.


  ‘Goede constatering,’ besloot Herman, ‘maar waarom denkt hij dat dan?’
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  Na de sectie werd het lichaam van Naïma door justitie vrijgegeven en ter beschikking gesteld van de ouders. De sectie leverde geen nieuwe informatie op. Eén ding was helder: ze was van een korte afstand beschoten, de granaat was door haar rug gegaan, het meisje was aan de voorzijde opengereten. Aan de hand van de lichaamstemperatuur werd vastgesteld dat Naïma vroeg in de ochtend was overleden.


  ‘Het is onbegrijpelijk dat niemand iets gezien heeft,’ merkte Anne op. ‘Die Harry Pethke, wat vertelde die?’


  ‘Dat ze nog een tijdje bij hem was gebleven en rond een uur of twee richting huis vertrok. Hij had haar nog een slaapplaats aangeboden, maar ze wilde naar huis. En Pethke verwachtte ook niet dat er iets met haar zou gebeuren. Hij begreep zelfs niet waarom die schutter hem op de korrel had genomen, want ook hij vormde geen bedreiging voor Paola.’


  ‘Maar die schutter ziet meneer Pethke wel degeljk als een bedreiging voor Paola,’ constateerde Anne. ‘Hij begint iederéén opeens als zo’n bedreiging te zien en knalt er vervolgens op los. Ik begrijp zijn criteria niet. Wanneer vormt iemand een bedreiging voor Paola?’


  ‘Ik snap iets anders niet: waarom miste hij bij Pethke? Die vent was net zo’n goed doelwit als alle andere, lijkt me. Eigenlijk zelfs makkelijker, want de man zit in een rolstoel. Waarom miste de dader?’


  ‘Of heeft hij er bewust naast geschoten? Bij wijze van waarschuwing? Heeft dat buurtonderzoek nog iets opgeleverd?’


  ‘Ondanks de publiciteit geen enkele informatie.’


  Het leek of alles tegenzat. Anne voelde de spanning in haar nek opkomen. Dat betekende een flinke hoofdpijn in de komende uren. Ze wist dat ze ongemerkt haar nek en schouderspieren spande, en toch kon ze ze niet ontspannen.


  Even sloot ze haar ogen. Was Bert er nog maar. Haar gedachten gingen haast automatisch naar hem, zijn stevige handen en lange vingers gingen over haar rug. Hopelijk merkte niemand het, ze kon de traan in haar ooghoek niet tegenhouden. Gek, een paar dagen had ze hier helemaal geen last meer van gehad. Snel deed ze haar ogen weer open, haar hoofd iets gebogen. Voor zover ze erbij kon, kneedde ze haar nekspieren. Het hielp niet echt.


  De telefoon ging. ‘Anne, een zekere Ben Ali Moussada staat aan de balie en vraagt naar jou.’


  Even later zat Naïma’s broer tegenover haar en Herman aan tafel. ‘Mijn zusje wordt in Marokko begraven,’ zei de man zacht. ‘Ik zal daar niet bij zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat die vrouw er ook bij zal zijn.’


  ‘Paola Benetti, bedoelt u?’


  ‘Ja.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik mag dat niet openlijk accepteren. Het verdraagt zich niet met mijn geloof. Dus zal ik…’


  ‘Niet de laatste eer bewijzen aan een vrouw die niets deed dan iemand liefhebben,’ zei Anne bot. ‘Bent u gekomen om me dat te vertellen? Het is uw beslissing, meneer Moussada, ik heb daar niets mee te maken. Dus wat doet u hier?’


  ‘Ik hou wel van mijn zus.’


  ‘Dan hebt u een rare manier om dat te laten zien.’


  ‘Het verdraagt zich niet…’ maar Anne liet hem niet uitpraten.


  ‘Dat hebt u al gezegd, en ik vind dat onzin. Als u het niet erg vindt, ga ik weer verder met mijn werk: het vinden van Naïma’s moordenaar.’


  ‘Daarom kom ik bij u.’ Ben Ali aarzelde. ‘Ik vrees dat mijn neef Farid er mogelijk iets mee te maken heeft.’


  Verbaasd keken Herman en Anne de man aan.


  ‘Farid zou met haar trouwen, deed dat niet maar sliep wel met haar. En zij weigerde vervolgens hem te huwen… Onverkwikkelijk, zo noemt u dat in Nederland. Wij spreken van schande. Maar Farid haatte Naïma. Hij heeft in mijn aanwezigheid gedreigd dat anderen haar zouden doden als ik de Italiaanse vrouw niet om zou brengen.’


  ‘Maar die andere moorden dan? Wat had Farid tegen die kunstenaar, bijvoorbeeld? Wij dachten steeds dat de moordenaar Paola beschermde.’


  ‘Farid had het slechts over Naïma en die vrouw,’ zei Ben Ali.


  ‘Zijn het wel dezelfde moordenaars?’


  ‘Dat…’ zei Herman, ‘is een heel terechte vraag.’


  Annes gelaatsuitdrukking veranderde op slag.


  11


  De begrafenis begon met een ceremonie in Amsterdam. Het lichaam van Naïma werd door vrouwen gewassen en in een wit kleed gewikkeld. Opnieuw klonk er geween en gejammer. Een buitenstaander die dit voor het eerst hoorde, had kunnen denken dat er gezongen werd. Daarna werd het lichaam gekist omdat het overgevlogen moest worden naar Rabat en van daar naar het dorp Tiflis. Een grote groep mensen had zich op de begraafplaats Sidi Ben Aïssa aan de rand van het dorp verzameld.


  Paola had lang met de ouders van Naïma overlegd of ze al dan niet mee zou gaan. Ze vroeg zich nog steeds af of ze daar wel gewenst was. Veel familieleden en omstanders zouden het misschien vreselijk vinden dat juist zij erbij was. Ze zouden haar misschien als een paria behandelen… Ze zag zich daar al staan bij het graf, helemaal alleen, niemand die bij haar wilde staan of een woord met haar wilde wisselen.


  ‘Daar hoefje je geen zorgen over te maken,’ had Naïma’s moeder gezegd. Vol verbazing luisterde Paola naar haar uitleg. In principe mochten vrouwen er helemaal niet bij zijn, een begrafenis is iets van de mannen. Alles in haar kwam daartegen in opstand, dit was krankzinnig: het betekende dat Naïma’s moeder en zijzelf niet eens bij het graf mochten komen! Dat was te gek voor woorden. Over dit soort zaken kon ze zich mateloos opwinden, hier ging het dus om. Vrouwen hadden niets in te brengen, ze mochten alleen met de benen wijd liggen en kinderen krijgen. Waarom lieten ze zich toch zo door hun vader en echtgenoten koeioneren? Paola werd woedend, hoe konden ze zoiets bedenken?


  Naïma’s moeder bleef er rustig onder, ze legde uit dat de mensen iets toeschietelijker waren geworden. Tijdens de begrafenis van Naïma zouden de mannen zich om het graf verzamelen, en de vrouwen mochten van enige afstand toekijken. De reden was dat de mannen niet wilden dat de begrafenis door wenende vrouwen werd verstoord.


  Haar eerste gedachte was niet mee te gaan, maar Naïma’s moeder haalde haar over. ‘Doe het voor Naïma. Zij zou dat hebben gewild. Ook als een symbool.’


  Paola knikte. Misschien ging ze wel tussen de mannen bij het graf staan. Wie kon haar eigenlijk tegenhouden?


  Al vroeg in de ochtend werd begonnen met de voorbereiding. Ze sliepen in het huis van familie in het dorp Tiflis. Een grote groep buurvrouwen verzamelde zich om de maaltijd voor te bereiden die na de begrafenis genuttigd zou worden. Er werd geld opgehaald om alle kosten te dekken. Die konden nogal oplopen, omdat honderden mensen de begrafenis bij zouden wonen.


  Paola voelde zich een vreemde eend in de bijt. Niet dat de vrouwen anders op haar reageerden. Ze waren vriendelijk en gastvrij, maar de manier waarop ze hun verdriet toonden, het voortdurende geween, was Paola vreemd.


  Na een tijdje werkte ze gewoon mee aan de voorbereiding. Het liefst had ze de vrouwen verteld hoe verliefd ze op elkaar waren geweest en hoe mooi ze het samen hadden gehad. Ze deed het niet, op deze dag de boel verstoren was niet respectvol, en Naïma zou dat nou ook niet gewild hebben. Waardigheid, dat zou Paola tonen.


  Een uur later kwam de stoet op de begraafplaats tot stilstand. Als vanzelf liep Paola zo dicht mogelijk naar het graf. Ze wilde zo graag de kist aanraken voor die in de kuil zou zakken. Hulpeloos keek ze naar Naïma’s moeder, niet wetend wat te doen. Die wenkte haar driftig, ze moest van het graf weg.


  Paola liep naar de mannen toe, een roos in haar hand. Alsof het was afgesproken week de groep uiteen en liet haar door. Paola legde de bloem op de kist en schaarde zich bij de vrouwen. Dat was haar afscheid van Naïma: een kleine victorie voor haar vriendin.


  Paola keek naar boven, een blauwe hemel, geen wolkje te zien. De lucht trilde van de hitte; al na een minuut was ze drijfnat van het zweet. Hoe was het mogelijk dat die vrouwen daar stonden in hun lange jurken, zonder een spoor van warmte, ze begreep er niets van.


  Ze voelde zich vreselijk, nu pas drong het echt tot haar door dat ze Naïma nooit meer zou zien; haar grote liefde, de vrouw die haar had leren leven. Haar maatje, samen waren ze sterk geweest en hadden ze alles aan gekund. Tranen biggelden over haar wangen, waarom had die schoft daar een eind aan gemaakt? Wie was hij? Naïma’s dood sterkte haar in de gedachte dat ze gelijk hadden gehad. De strijd moest doorgaan, maar of ze die ook alleen kon volhouden, wist ze niet.


  Ze schrok toen ze een arm voelde. De moeder van Naïma pakte haar beet. Paola kroop tegen haar aan. Ze probeerden iets van hun verdriet te delen.


  En toen zakte de kist in het graf. Het gehuil en gejammer van de vrouwen zwol even aan. Daarna trokken ze zich terug.


  Naïma’s moeder had gevraagd of Paola voorlopig wilde blijven. Op de veertigste dag na de begrafenis zou de steen voor het graf pas klaar zijn en geplaatst worden. ‘Op die dag neem je echt afscheid van Naïma, daarna kun je verder met je leven.’


  Paola voelde zich onzeker, veertig dagen in Marokko was wel erg lang. Zo lang wilde ze eigenlijk niet wegblijven bij de kapsalon. Ze had een verantwoordelijkheid voor haar personeel, het mocht daar niet mis gaan.


  Tegen de avond, toen de hitte wat afnam, liep ze opnieuw naar het graf. Niemand hield haar tegen. Bij de hoop aarde zonk ze op haar knieën en schreide bittere tranen. ‘Lieve Naïma. We waren nog lang niet klaar, en toch moet ik je nu al missen,’ prevelde ze zachtjes voor zich uit.


  Ondanks alles glimlachte ze. Naïma noemde haar altijd ‘habibi’, schatje. In de voorbije maanden had Paola maar een paar woorden Arabisch geleerd, de keelklanken vond ze nogal moeilijk.


  Ze keek over de begraafplaats. De zon ging onder, het zou snel donker worden. Toen ze opstond sloeg de eenzaamheid toe. ‘Mia Maria, ik voel me zo alleen.’
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  ‘Anne, hoe is het nu?’ Hoofdcommissaris Eerenberg had haar gevraagd bij hem langs te komen.


  Ze was vaker in deze kamer geweest, maar elke keer was ze er weer van onder de indruk. Het was ontegenzeggelijk de mooiste kamer van het hoofdbureau, met veel hout, en die prachtige wandschildering van de Tachtigjarige Oorlog op de muur achter zijn bureau.


  ‘Heb je het een beetje kunnen verwerken?’


  Eerenberg keek haar aan. Aan zijn gezicht zag ze dat hij zich wat ongemakkelijk voelde.


  ‘Heb jij kinderen?’ vroeg ze opeens.


  ‘Twee, een jongen en een meisje. Nou ja, zo jong zijn ze niet meer.’ Eerenberg wilde al overstappen op het andere onderwerp, ervan uitgaande dat Anne geen belangstelling voor zijn kinderen had.


  ‘Echt waar? Ben je al opa dan?’ Ze kon haar tong wel afbijten, wie weet hoe gevoelig dat onderwerp lag.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn zoon is gay en mijn dochter heeft net haar relatie beëindigd. Ze waren elf jaar bij elkaar. Ze werkt als psychotherapeut en is tegelijkertijd aan het promoveren.’


  Annes nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Wat doet je zoon?’


  ‘Ja, dat is een wonderlijk verhaal. Eerst zat hij op het conservatorium, hij speelt gitaar, daarna speelde hij in allerlei bands. Hij kon echt vreselijk goed spelen, maar is er een paar jaar geleden plotseling mee gestopt; hij had geen zin meer in dat onzekere leven. Nu is hij business consultant.’


  Anne zag iets van vertedering op Eerenbergs gezicht, ze begreep dat de man gek was op zijn kinderen. Eigenlijk wist ze alleen dat hij gescheiden was; in de wandelgangen gingen dat soort dingen rond. Niet dat ze er ooit naar had durven vragen, dat deed je niet bij een hoofdcommissaris.


  Bedachtzaam roerde ze in haar kopje, zo onopvallend mogelijk probeerde ze Eerenberg te observeren. Hij moest al aardig richting de zestig lopen, het grijze haar werd bovenop al behoorlijk dun. Zou hij eenzaam zijn, vroeg ze zich af. Hoe ging dat bij hem thuis, zou hij altijd alleen eten? Wat deed hij op zijn vrije dagen, stukken lezen? Had hij hobby’s? Ze had geen idee.


  ‘Samen krikken wij het scheidingspercentage aardig op, vind je niet?’ Ze flapte het eruit voor ze er erg in had.


  Hij werd er niet boos om, keek haar zelfs met een zekere berusting aan.


  ‘Weet je, politiemensen zijn moeilijk om mee samen te leven. Altijd werken, nooit tijd voor hun gezin. Mijn dochter zegt nu nog weleens dat ik jarenlang niet op haar verjaardag ben geweest.’


  Zijn opmerking raakte haar, hij kwam nu wel erg dichtbij. Tranen prikten achter haar ogen. Ze greep een zakdoekje uit haar tas, deed of ze haar neus moest snuiten en vroeg waarover hij haar wilde spreken.


  Hij werd weer de hoofdcommissaris, de vertrouwelijke sfeer was weg. Zij rapporteerde over de moorden in Oost en moest hem teleurstellen: ze waren nog geen stap verder in het onderzoek. Ze vertelde over Ben Ali en Farid en over de vermoedens van diens betrokkenheid bij de moord op Naïma, maar sluitende bewijzen hadden ze niet.


  ‘Wat denk je zelf? Heeft-ie het gedaan?’


  ‘Ik weet het niet. Naïma misschien, maar de anderen… Nee, dat snijdt echt geen hout.’


  Farid zou Naïma gedood kunnen hebben, maar hoe? Dat had hij dan met het wapen van de moordenaar gedaan, terwijl hij die anderen niet had omgebracht. Het klopte niet.


  Geïnteresseerd luisterde Eerenberg naar haar uitleg. ‘Waarmee heeft ze haar doodvonnis getekend?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Wat is er gebeurd nadat Paola naar Rome vertrok?’ Eerenberg trok een strak gezicht. ‘Ik zou het risico nemen. Hou die Farid aan en zaag hem door zo hard je kunt. Misschien krijg je hem om.’
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  Er hing een drukkende stilte in de verhoorkamer. De twee rechercheurs keken de man aan de andere kant van de tafel strak aan. Als blikken konden doden… Maar wat ze ook deden, ze kregen Farid niet aan het praten.


  Hij zag er onverzorgd en sjofel uit, had zich al drie dagen niet meer geschoren en zijn haar zat in de war. Dirk vroeg zich af of Farid op het punt stond om te breken. Zou het langdurige verhoor hem toch gesloopt hebben? Dan was het oppassen geblazen. Als de verdachte onder zulke omstandigheden tot een bekentenis kwam, kon je je afvragen of hij het echt gedaan had. Voor hetzelfde geld was hij zo moe dat hij alleen maar toegaf om er vanaf te zijn.


  ‘Wil je weer roken?’ vroeg Dirk. Hij wist dat een uur zonder shag voor Farid al een kwelling was. Hij pakte de man bij de schouder en liep via een wirwar van gangen naar de trap naar de luchtplaats op het dak van het hoofdbureau.


  Het was droog, een beetje winderig. Nadat hij zelf een sigaret had gedraaid, gaf Dirk z’n pakje shag aan de arrestant. Met zijn grote handen schermde hij de vlam van zijn aansteker af. Beide mannen inhaleerden diep. Het leek een vredig tafereeltje, een grote blonde reus naast die kleine Marokkaanse man. Zonder veel te zeggen maakten de twee een rondje over de luchtplaats.


  ‘Erg,’ begon Dirk. Zijn stem klonk meelevend.


  De Marokkaan keek hem aan, maar reageerde niet.


  ‘Naïma was toch een mooie meid.’


  Farid verslikte zich in de rook en hoestte zowat zijn longen uit zijn lijf.


  ‘Farid, wie haalt het in zijn hoofd zo’n vrouwtje op die manier dood te schieten?’ Zo ging Dirk nog een tijdje door: een haaltje van de sigaret en dan weer een opmerking.


  Farid zakte op z’n knieën, nam de bidhouding aan en begon te prevelen.


  Dirk kon niet verstaan wat hij mompelde, alleen dat Farid Allah aanriep. Hij liet de man rustig bidden, in stilte hopend dat Allah hem persoonlijk op zou dragen de waarheid te vertellen.


  Het duurde even voor de Marokkaan weer stond. ‘God is mijn getuige, ik heb het niet gedaan.’


  Twee sterke handen grepen hem bij zijn overhemd. Dirk bracht zijn gezicht even heel dicht bij dat van Farid. Toen liet hij los. Het hielp allemaal niets. De Marokkaan zakte als een hoopje ellende in elkaar. Van de stoerheid die hij op straat vertoonde bleef hier weinig over. Dirk haalde teleurgesteld zijn schouders op. De Marokkaan sjokte voor hem uit naar de ijzeren trap.


  Halverwege draaide Farid zich om. ‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb niet eens een geweer. Ik zou niet weten hoe ik zo’n ding vast moet houden.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal, dat ze niet weten hoe ze een geweer vast moeten houden.’


  Dirk bracht de Marokkaan terug naar zijn cel, voor vandaag was het genoeg geweest.
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  Nadat ze bij Harry had geslapen, wandelde Paola over de Dappermarkt naar de Pieter Vlamingstraat. Met lood in de schoenen stak ze de sleutel in het slot van Naïma’s woning. Ergens diep vanbinnen hoopte ze dat alles nog normaal was, dat Naïma op haar af zou stormen en haar zou omhelzen.


  De klap kwam hard aan, niemand had het portaal schoongemaakt.


  Met tranen in haar ogen schrobde Paola de bloedspatten van de muur en de deur. Alsof ze haar vriendin letterlijk uit haar leven moest verwijderen.


  Het was moeilijk om de dagelijks routine weer op te pakken, maar de drukte in de kapsalon leidde haar overdag in elk geval wat af. Er kwamen veel mensen en toch hing er een grauwsluier over alles. Waar normaal gelachen en gekletst werd, deden de kapsters nu hun werk in stilte. Zelf kon ze het absoluut niet opbrengen om met groepen vrouwen te discussiëren. Als een halve zombie deed ze haar werk.


  In de avonduren, als ze alleen was, sloeg de somberheid pas echt toe. Ze miste Naïma verschrikkelijk. Eten deed ze weinig, terwijl ze haar bord weer wegschoof vroeg ze zich opnieuw af wat ze hier nog te zoeken had. Het plezier en de drive om van hun gezamenlijke project iets bijzonders te maken, bestonden niet meer; hier blijven en de kapsalon alleen runnen was niet iets waar ze naar uitkeek.


  ’s Ochtends kostte het haar de grootste moeite om uit bed te stappen. Het liefst bleef ze liggen, een beetje suffen en treuren over Naïma. ’s Nachts sliep ze nauwelijks.


  Paola was niet bang aangelegd, ze stond haar mannetje. Maar dit was anders: door het gebrek aan slaap sloegen de vermoeidheid en de angst toe. Ze was niet meer zichzelf, soms zat ze diep in de nacht met een groot mes in haar handen op het bed te luisteren naar geluiden in de straat. De klop op de deur verwachtte ze elk moment.


  Elke dag belde haar vader. Voorlopig legde ze zijn smeekbeden om naar huis te komen naast zich neer, maar vanbinnen voelde ze de druk toenemen. Ze verlangde ernaar weer even kind te zijn, ze verlangde naar de armen van haar vader.


  Om de stilte in huis te verdrijven, zette ze de televisie aan. Maar ze zag en hoorde niets. Somber staarde ze voor zich uit, na een paar dagen Amsterdam was ze doodmoe. Er moest iets veranderen, zo ging het niet langer.


  Harry was de enige die naar haar verhalen luisterde, tegen wie ze alles kon zeggen en met wie ze misschien ook weer een beetje kon lachen. Ze pakte haar tas en ging op pad.


  Harry liet haar ongestoord vertellen over de moord op Naïma, over de begrafenis in Marokko. Bij Harry hoefde ze zich niet in te houden, kon ze al haar gevoelens en emoties tonen.


  ‘Harry, waarom? Wie deed dit?’


  ‘Farid, denk ik. Hij is net gearresteerd door de collega’s, en dat zullen ze niet zomaar doen.’ Hij schonk een glas wijn voor haar in.


  ‘Het is laat. Wil je blijven slapen?’


  Paola knikte. ‘Een nachtje, daarna zie ik wel weer verder.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk dat ik uiteindelijk toch terug zal gaan naar Rome,’ besloot ze. ‘Er is hier niets meer om voor te blijven.’


  ‘Ik denk niet dat je terug moet gaan. Je hebt mij toch? Je kunt hier blijven zolang je wilt.’


  Paola schudde beslist haar hoofd. ‘Alles doet hier zeer, Harry.’


  ‘Hier? Hoezo?’


  ‘Naïma was toch hier, net voor ze…’


  Harry haalde zijn schouders op. ‘Dat gaat toch wel weer over, dat gevoel? Ik bedoel, ik moet er ook mee leven, met het feit dat ze hier was op de avond van haar dood.’ Hij snikte zacht.


  ‘Harry.’ Paola streelde hem over zijn wang. ‘En dan schoot die hufter ook nog op jou. Begrijp jij er iets van?’


  Hij keek op. Hij had een vreemde blik in zijn ogen. ‘Nee,’ gromde hij. ‘Ik snap er ook niks van.’


  ‘Ik haal wat te eten,’ zei Paola en liep de gang in naar de kapstok.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei hij terwijl hij in zijn rolstoel achter haar aan reed. ‘Er is eten in huis. Blijf nou maar binnen. Je weet nooit of die schoft buiten staat te wachten.’


  Paola greep toch haar jasje van de kapstok.


  Opeens sloeg de stemming om. ‘Blijf hier!’ snauwde Harry en hij maakte een woeste beweging met zijn rolstoel. De plaid die over zijn beenstompen lag viel op de grond.


  Stomverbaasd staarde Paola naar de kunstbenen die plotseling zichtbaar waren. Ze opende haar mond om iets te vragen maar toen stokte haar adem.


  ‘Hang je jas terug.’


  Ze verstijfde. Harry’s stem klonk afgemeten, het was een bevel. ‘Harry, ik… ik wist niet dat ze je kunstbenen hadden gegeven? Wat geweldig! Ga je nu leren lopen?’


  ‘Ga naar de slaapkamer en ga op bed liggen,’ zei hij uiterst koel.


  Een ijskoude rilling liep over haar rug toen ze naar het pistool in zijn hand keek. Het leek wel een goedkope film waarin ze terechtgekomen was. Verwarring sloeg toe. Ze maakte een beweging naar de deur, ze moest hier weg, maar hij hief zijn arm met het pistool omhoog.


  ‘Als je dat doet schiet ik. Ik heb niks te verliezen. Niet meer, in elk geval.’


  Langzaam liep ze op hem af en toen met een zo groot mogelijke boog om hem heen. De loop van het pistool volgde haar beweging zonder aarzelen. ‘Naar het bed.’


  Even overwoog ze zich te verzetten. Trap hem met rolstoel en al ondersteboven, schoot het door haar heen. Maar ze hoorde hoe hij overeind kwam. Paola maakte geen enkele beweging, de loop van het pistool prikte opeens in haar rug.


  Hij duwde haar de slaapkamer in.


  ‘En nu uitkleden.’ Ze sidderde, schudde haar hoofd. ‘Weet je hoe het voelt als je heel langzaam doodbloedt?’


  Ze begon zich uit te kleden, met haar rug naar hem gekeerd. Harry keek toe, ze was adembenemend mooi. Beschaamd hield ze haar handen voor haar lichaam.


  ‘En nu liggen. Op je rug.’


  Hij liep wonderlijk gemakkelijk rond het bed. Voor ze het in de gaten had was haar eerste pols met een handboei vastgeklikt aan een bedspijl. Terwijl hij naar de andere kant liep, trapte ze in zijn richting. Maar ze kwam niet eens in zijn buurt.


  Hij lachte minzaam en zei: ‘Je andere pols.’


  Ze probeerde opnieuw te schoppen. Het ging niet, doordat haar rechterpols vastzat kon ze niet meer bij hem komen. Haar linkerarm verborg ze onder haar lichaam.


  Het pistool kwam omhoog. ‘Je linkerarm. Zie je mijn vinger?’


  Bibberend van angst zag ze zijn vinger zich spannen. Ze keek recht in de loop.


  ‘Ik laat je vreselijk langzaam doodgaan als je niet heel snel doet wat ik zeg.’


  Zonder tegenstribbelen schoof ze haar linkerhand naar hem toe.


  ‘Als je problemen maakt gaan je benen ook vast.’ Toen liep hij de slaapkamer uit.


  In paniek begon Paola te rukken en te trekken, ze moest hoe dan ook los. Verwilderd keek ze om zich heen, er was geen mogelijkheid om ook maar iets te doen. Ze begon te gillen.


  De deur vloog open en zijn gestalte kwam op haar af. De klap met de kolf van het pistool kwam hard aan, en alles werd zwart. Even later lag ze met gespreide armen en benen op het bed.


  ‘Schreeuwen of gillen moet je maar niet doen.’ Zorgvuldig stopte Harry een prop in haar mond en plakte die vervolgens met zwarte tape dicht.


  Paola moest nadenken en niet in paniek raken. Maar dat was geen eenvoudige opgave. Haar hoofd bonsde hevig.


  Het was koud zonder kleren, ze kreeg er kippenvel van. Door de boeien was het nauwelijks mogelijk bewegingen te maken, alleen haar hoofd kon ze optillen, maar dat hield ze niet lang vol. Wat wilde Harry van haar? Wat was er met hem gebeurd? Ze begreep er niets van. Ze had hem aardig gevonden. Voorzichtig probeerde ze iets achteruit en omhoog te schuiven. Haar rug voelde ook pijnlijk aan.


  Ze vloekte in het Italiaans. Hulpeloos keek ze rond, niet goed wetend wat te doen. Voorzichtig probeerde ze haar slanke handen uit de handboeien te draaien, maar het was hopeloos.


  Harry. Paola hield haar adem in. Nu pas kwam het besef. Het was Harry. Hij had Naïma vermoord.
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  Anne schoot de recherchekamer in, ze had niet veel tijd. ‘En?’


  Beide rechercheurs waren bezig het verhoor van Farid op papier te zetten, ze waren geen stap verder gekomen.


  ‘Helemaal niets?’ De moed zonk Anne in de schoenen, maar ze had dit al geweten, vroeg het alleen voor de zekerheid. ‘Hebben we nou werkelijk alles en iedereen in deze zaak helemaal doorgespit? Is er nog iets uit dat onderzoek naar het autootje van onze oud-collega gekomen?’


  ‘Dat Cantaatje van Harry Pethke?’ vroeg Dirk. ‘Geen moer. De schutter had gewoon een slechte dag, denk ik. Die Pethke heeft echt vreselijke veel mazzel gehad want hij moest ook nog met die rolstoel door de deur en toen had de schutter volop gelegenheid. Maar hij schoot niet meer.’


  ‘Echt mazzel,’ beaamde Jaap. ‘En hij kreeg die deur eerst ook niet dicht want zijn wandelstok zat ertussen.’


  Anne trok een bedenkelijk gezicht. ‘Vertelde hij dat?’


  ‘Nee. John van de TR vertelde me dat. Die stok viel…’


  ‘Wie een wandelstok heeft, kan lopen…’ zei Anne met een gejaagde stem.


  De twee rechercheurs staarden haar verbouwereerd aan. ‘Ik heb die vent nog nooit zien lopen, chef. Hij heeft alleen twee stompjes.’


  ‘Wat zei jij een tijdje geleden over die Engelse vlieger?’


  ‘Douglas Baader? Nou, dat die zonder benen vloog.’


  ‘En wat zei Pethke toen?’


  ‘Dat hij een dwarslaesie had. Daardoor is-ie invalide. Die knul schoot zijn ruggengraat kapot.’


  ‘Een dwarslaesie betekent een verlamming,’ zei Anne. ‘Wat moet een verlamde met een wandelstok naast de deur?’


  Jaap sloeg zich met zijn vlakke hand op het voorhoofd. ‘Verrek!’


  Anne haalde diep adem voor ze het kantoor binnenstapte. Peter van Bree stond op vanachter zijn bureau en gaf haar een fikse glimlach als welkom. Ze negeerde hem bijna volkomen.


  ‘Dit is geen social call,’ sprak ze scherp. ‘Als ik de keus had, was ik hier niet, maar Hafkamp heeft het in zijn wijsheid nodig gevonden om jou op deze zaak te zetten en het is tijd om je eens wat te laten doen voor je brood.’


  ‘Dat is ook een manier van benaderen,’ zei Van Bree. ‘Ik had je eigenlijk al eerder verwacht, maar steeds stuur je je aftandse schildknaap, meneer Van Hoogen.’


  ‘Ik vermijd contact met je wanneer ik maar kan,’ zei ze affgemeten.


  ‘Dus nu kan het niet anders,’ concludeerde hij. ‘Dan heb je een groot probleem.’


  ‘Nee, ik heb een mogelijke dader. Maar om die te kunnen pakken heb ik een klein stukje bewijs nodig dat ergens in een archief ligt.’


  ‘Wat voor archief?’


  ‘Van een autoverzekering, een zorgverzekering, misschien een boekhouder of een accountant.’


  Hij plofte zuchtend op zijn stoel. ‘Anne, dat kan niet. Je moet een exacte omschrijving van het te doorzoeken bedrijf geven. En bovendien, medische informatie…’


  ‘Hou op, Peter!’ Anne trok haar neus op. ‘Gaan we weer juridische beertjes op de weg leggen? Ik zoek iets in een boekhouding, dat is geen medisch geheim. De vraag is of iemand iets heeft aangekocht of niet.’


  Hij aarzelde. ‘Te vaag. Maar als je het wat aardiger zou vragen…’ begon hij.


  ‘Ik vraag het onaardig, en daar heb ik het volste recht toe. Je hebt me in het verleden gebruikt en van voor naar achter belogen. Dat ben ik niet vergeten en ik hoopte dat je voor eeuwig op Rottumerplaat zou worden gestationeerd. Ik wil niet met je werken, heb er ook niet om gevraagd. En als ik niet krijg wat ik nodig heb om deze zaak af te ronden, dan moet jij eens opletten wat er morgen op de voorpagina van elke krant staat die ik maar te pakken kan krijgen. Over je vieze trucjes en…’


  Van Bree keek haar geschrokken aan. Dat kon hij zich niet veroorloven, en hij kende Anne goed genoeg om te weten dat ze nooit loos dreigde.


  ‘Wat moet je hebben?’ vroeg hij daarom.


  Met een bevel tot inbeslagname van documenten verliet Anne even later het justitiebastion aan de Parnassusweg.


  Ze was niet te vermurwen, al moesten er honderd rechercheurs worden vrijgemaakt; alle andere zaken gingen maar even op een laag pitje, dit had de hoogste prioriteit. De boekhouding van de verzekeringsmaatschappij moest antwoord geven op de vraag die de oplossing zou bieden.


  ‘Heb je al wat?’


  De boekhouder keek hulpeloos, durfde zowat niets meer te zeggen. Met een rood hoofd ploeterde hij de ordners door.


  ‘We hebben niet de hele dag de tijd,’ hoorde hij Jaap treiterend zeggen.


  Opeens hield de man zijn adem in. ‘Hebbes!’ riep hij en hij haalde een nota uit de ordner.


  Jaap griste het papier uit zijn handen. ‘Klopt als een bus, chef! Je had helemaal gelijk.’


  ‘Hij heeft zo’n invalidenautootje dus helemaal niet nodig,’ stelde Jaap vast. ‘Hij heeft een grote Volvo die, zie deze nota, ruim twee jaar geleden is aangeschaft. Maar hoe kan hij die zonder benen besturen? Want hij heeft toch een dwarslaesie? Waarom staat dat kleine rooie rotkarretje dan voor zijn deur?’


  ‘Een Canta heet zo’n ding. Lekker handig voor een invalide. Kleppie naar beneden, rolstoel rijdt zo achterin tot bij het stuur. Kleppie omhoog en tuffen maar. Je hebt er geen rijbewijs voor nodig. Met zo’n Canta mag je alles: rijden op de rijbaan en op het fietspad, parkeren op de stoep. Niemand doet je wat,’ ging Dirk door.


  ‘Maar in werkelijkheid,’ hij wees op de bon in Jaaps hand, ‘kon Happige Harry gaan en staan waar hij wilde. Dat had-ie ons best weleens mogen vertellen.’
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  Harry maakte een pastamaaltijd. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat er niets aan de hand was. Hij kletste honderd uit. Een pasta pesto, noemde hij het zelf. Groene pesto uit een potje, met gedroogde tomaten en wat gebakken spekjes. Het water liep hem in de mond.


  Paola lag op het bed en hoorde hem rommelen. Even eerder had hij de prop uit haar mond gehaald nadat ze hem had beloofd niet te zullen schreeuwen.


  Hij was hartstikke gek, het zweet brak haar uit. Flirten met een gestoorde was niet iets waar ze op zat te wachten, maar ze moest iets doen en haar stem en haar lichaam waren haar enige wapens.


  ‘Harry, zal ik je helpen?’ Ze gruwde van haar gemaakte zwoele stem.


  Toen hij de deur uit was had ze wat geoefend, het moest lukken. Het ergste was dat ze hier naakt lag. Maar het was haar enige kans, als zij hem aanhaalde zou hij de boeien misschien losmaken.


  ‘Harry, ik ben je vriendin, dat weet je toch?’ teemde ze verder.


  Eerst had hij niet gereageerd, hij rommelde met de pannen in de keuken. Toen ze hem weer riep, kwam hij binnen en keek naar haar op het bed.


  ‘Je wist dat ik al die tijd al gek op je was? En dat ik je beschermde?’


  Paola deed haar uiterste best niet woedend te worden. Zijn blikken op haar naakte lijf maakten haar ondertussen kotsmisselijk. Maar ze tilde haar hoofd op en rolde met haar ogen. ‘Daarom ben ik toch ook steeds bij je teruggekomen?’


  Ze waakte ervoor hem niet te vragen haar los te maken, dat moest hij uit zichzelf doen. ‘Wil je alsjeblieft even naar mijn hoofd kijken? Het doet zo’n pijn,’ zei ze huilerig.


  Voorzichtig keek hij, de snee bloedde inderdaad een beetje. Hij schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Het spijt me dat ik je zo geslagen heb, vergeef me.’ Hij zette een verbandtrommeltje naast haar op het bed. Zonder iets te zeggen, maakte hij de wond eerst schoon en deed er wat Betadine op. Daarna knipte hij van een pleister een zwaluwstaartje. Paola zag zijn ogen regelmatig over haar lijf glijden.


  ‘Heb je honger?’


  Ze knikte.


  Hij moest haar losmaken, dat was haar enige kans. Even later kwam hij met een bord dampende pasta de slaapkamer in. Paola verbaasde zich steeds weer over zijn handigheid. Hij zette het bord op het bed, pakte de vork en draaide de spaghetti eromheen.


  ‘Hier, proef maar.’ De vork hing voor haar mond.


  ‘Toe nou, Harry. Wil je me zo laten eten?’


  Ze zag hem nadenken, een afweging maken. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Harry, ik moet ook plassen, verdomme!’


  Hij hield haar de vork nogmaals voor. ‘Eet nou eerst maar wat.’


  Met de grootste tegenzin nam ze een paar hapjes. Eindeloos kauwde ze op de spaghetti, met de grootste moeite kreeg ze die weg.


  ‘Lekker?’


  Ze durfde hem nauwelijks aan te kijken, knikte alleen maar, en kronkelde een beetje met haar onderlichaam. ‘Harry, ik moet echt nodig naar het toilet.’


  Hij keek haar met een gefronst voorhoofd aan, ze zag dat hij achterdochtig werd.


  ‘Harry, ik moet echt…’


  Hij zuchtte diep en legde toen de vork op het bord. Daarna maakte hij langzaam haar handen en benen los. Paola spande haar spieren voor de aanval, ze kreeg maar één kans.


  Van spanning kneep ze haar ogen dicht. Toen Harry de laatste handboei had losgemaakt, kwam ze langzaam van het bed omhoog. Eerst wreef ze over haar polsen en voeten, alles tintelde. Voorzichtig ging ze op de rand van het bed zitten, Harry deed een stap achteruit. Paola kreeg een waas voor haar ogen en maakte een katachtige sprong. Ze voelde zich kwetsbaar omdat ze naakt was, maar het moest nu.


  Met een vloeiende beweging greep ze haar bord en stortte zich boven op Harry. Ze viel met haar volle gewicht tegen hem aan, en sloeg als een wilde met het bord op hem in. Ze raakte hem vol in het gezicht, het bloed spoot uit zijn neus. Hij krijste, wankelde. Zijn handen graaiden naar haar lange haren. Paola bleef op hem inslaan, legde al haar kracht in de klappen. Het bord brak in twee stukken. Harry verloor zijn evenwicht en viel met een harde klap op de grond, tussen de klodders pasta.


  Met een stuk bord in haar opgeheven hand keek ze naar het opgerolde lijf op de grond. Hij lag er vreemd bij, ze pakte zijn schouder, schudde eraan. Harry reageerde niet, er bewoog niets meer.


  Snel griste ze haar kleren bij elkaar, nog nooit had ze zich zo snel aangekleed. Ze wilde de deur van de slaapkamer sluiten. Er stak een sleutel in, zag ze.


  Toen de deur bijna dicht was, werd die met een vreselijke zwaai weer opengesmeten. De rand van de deur trof haar vol in haar gezicht en ze viel achterover de gang in. Ze probeerde overeind te krabbelen, maar keek toen recht in de loop van het pistool. Harry’s gezicht zat onder het bloed, maar waar ze het ergst van schrok was de blik in zijn ogen: hij zou haar doden.
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  Anne had rode ogen van de slaap. Normaal was ze allang naar huis gegaan, maar nu stonden alle seinen op rood, iedereen was in afwachting van de komst van het arrestatieteam, dan zouden ze naar Pethkes huis vertrekken.


  Er was een kans dat de invalide oud-politieman niks met de zaak te maken had, maar nadere bestudering van de achterzijde van Harry’s Canta had nog iets aan het licht gebracht. Het schot was van zo dichtbij afgevuurd, dat Harry de dader gezien moest hebben. Maar belangrijker: de dader had Harry nooit kunnen missen, Pethke had precies in de vuurlinie gestaan. Zijn verhaal klopte niet en er was niet veel fantasie voor nodig om te bedenken waarom dat zo was. En wie loog had iets te verbergen.


  Zonder iets te zien staarde Anne naar het plafond van haar kantoor. Nu naar huis gaan en de boel in de steek laten was geen optie, daar zou ze helemaal gek van worden. Waarom doet hij dit, Anne Kramer? vroeg ze zichzelf af. Een scherpschutter die Marokkaanse jongens doodschoot had niets met eerwraak te maken, en de moord op Naïma was pas te verklaren wanneer ze alle feiten zouden kennen. Met een diepe zucht stond ze op. Ze liep naar het toilet om haar gezicht wat bij te werken.


  Toen ze de recherchekamer binnenstapte, leek die meer op een bijenkorf. Het geroezemoes van stemmen, veel rechercheurs zaten te bellen, anderen gingen de straat op of kwamen net terug. Het gaf Anne een goed gevoel, die beweging. Het ging gebeuren.


  Herman stond aan de andere kant van de kamer, hij wenkte haar. ‘Anne, Paola is niet op de Pieter Vlamingstraat. Jaap en Dirk zijn bij de kapperszaak geweest, en daar is ze ook niet. De vorige keer dat we haar kwijt waren, was ze bij Pethke. Ze zit misschien wel in het hol van de leeuw.’


  ‘Staat zijn Canta voor de deur?’


  ‘Yep. En het licht brandt.’


  ‘Dan gaan we. Hier zitten levert ook niks op. Laat het AT achter ons aan komen.’ Ze wilde geen duimbreed wijken. Paola zou niet ook nog slachtoffer worden.


  18


  Van Paola’s verzet was niets over. Hij overwoog nog even haar opnieuw uit te laten kleden, maar liet het maar zo. Dat kwam straks wel weer. ‘Je hebt niet gemerkt dat ik je beschermd heb.’


  Paola keek Harry niet aan. Ze vroeg zich alleen maar af wat ze nog kon doen om hier een eind aan te maken. Ze slikte moeilijk, haar maag kwam in opstand. Hij was gestoord, hoe was het mogelijk dat ze dat in de afgelopen maanden niet gemerkt had? Die man was hartstikke gek!


  ‘Wat bedoel je met beschermen? Tegen wie? Tegen wat?’ vroeg Paola.


  ‘Je was zo kwetsbaar toen ik je in mijn portaal vond. Een klein vogeltje.’


  Het greep haar bij de keel. Kwetsbaar? Vogeltje? Waar had hij het over? In haar ogen waren ze vrienden geweest, hij was een steun in moeilijke tijden.


  ‘Je gelooft het niet?’


  Hij schoof met zijn vrije hand z’n laptop naar haar toe.


  ‘Wil je kijken?’


  De foto was van afstand genomen, toen ze goed keek zag ze de kapperszaak in de Javastraat. Harry maakte de foto groter. Daarna drukte hij op de spatiebalk. Als verstijfd zat ze naar zichzelf en Naïma te kijken, ze liepen arm in arm de zaak uit. IJspegels prikten in haar nek, het was onvermijdelijk, ze wist wat er ging gebeuren. De jongens stonden op de volgende foto, Paola kon zien dat ze schreeuwden. Het was alsof ze zelf een klap kreeg, van schrik sloeg ze een hand voor haar mond. Het volgende beeld toonde een jongen op de grond, terwijl Naïma en zijzelf er verbaasd naar stonden te kijken. Daarna hield de fotoreportage op, het beeld werd zwart.


  ‘Ik heb je beschermd.’


  Heel langzaam begon het tot Paola door te dringen: Harry was niet alleen de moordenaar van Naïma, ook al het andere was zijn werk.


  ‘Die kunstenaar?’


  Hij knikte zelfverzekerd. ‘Hij stond ’s nachts aan Naïma’s raam te morrelen, probeerde misschien wel bij je binnen te komen. Ik denk dat hij je gevolgd was. Hij stond heel lang voor je raam, die hufter.’


  Ze snikte. ‘Maar Naïma…?’


  Hij keek weg.


  ‘Waarom Naïma? Wilde je me ook tegen haar beschermen?’


  Harry schudde zijn hoofd. ‘Ze… ze kwam die avond, toen ik die twee grote rechercheurs op een dwaalspoor had gezet. Ze waren iets te vaak bij me thuis gekomen, net als dat mens van Kramer. Ik moest ze voor eens en voor altijd laten geloven dat ook ik bedreigd werd. Dus schoot ik op de Canta.’


  Ze schudde verbijsterd haar hoofd. Het was even stil.


  ‘Maar toen kwamen die klerelijers met je vriendin op de proppen. En ze bleef. Ze ging niet met ze mee terug. Ik kon toch niet zeggen dat ze wel mee moest gaan? Dat ze op moest rotten? Op een gegeven moment zag ik dat ze naar mijn post keek die op het tafeltje lag. Bovenop lag een brief van OHRA met de mededeling dat de vergoeding voor nieuwe kunstpoten komend jaar nog maar de helft is. En toen wist ik dat zij het wist. Want ze was niet dom, die Naïma.’


  Hij hijgde. ‘Ik had geen keus. Ik had gewoon geen keus. Ik wilde het niet doen, maar ze had me er zeker bij gelapt. Op een gegeven moment was ze gaan denken. En had ze me verraden. Dan was ze meteen van een lastige concurrent af geweest.’


  Paola’s gezicht vertrok. ‘Schoft. Jij vuile smerige schoft.’


  ‘Ik deed het voor jou! Er zat niets anders op, jij was vandaag of morgen door zo’n Marokkaan uit de weg geruimd vanwege je relatie met haar. Ik kon toch niet aan de gang blijven en elke klootzak in je buurt afknallen? Ik overwoog al eerder om Naïma uit de weg te ruimen. Dat was de makkelijkste oplossing, maar ik wilde je niet zien huilen. Heus, zoiets wordt in die cultuur niet gepikt, neem nou maar van mij aan dat er al een prijs op jouw hoofd stond. Dus wees blij dat ik je gered heb.’


  Paola kokhalsde. ‘Hoe…’


  ‘Een karabijn,’ vertelde Harry. ‘Je hoort dat geweer vrijwel niet en je kunt niet missen. Het geeft geen terugslag, snap je? Ik zat ooit in het leger, en toen heb ik een heel blik van die geweergranaten achterover kunnen drukken. Die dingen schieten als een raket op hun doel af. Auto parkeren, Cantaatje om de hoek, schieten vanuit de wagen, geweer in de kofferbak, ik loop de hoek om en ga met het Cantaatje naar huis.’


  ‘Heb je wel door wat je met die arme mensen hebt gedaan?’


  ‘Wat ze verdienden. Ik hoopte steeds dat ik bij een de ruggengraat kapot zou blazen. Zodat-ie ook in een rolstoel zou moeten, zo’n etterbak. Voelen wat ik heb gevoeld. Maar ze crepeerden steeds.’


  Paola zweeg en staarde ontdaan naar het tafelblad.


  ‘En nu?’


  ‘Nu gaan we een stukje rijden.’


  ‘En dan?’


  ‘Dat zien we wel.’


  Ze stond op. Hij richtte direct het wapen op haar.


  ‘Ik ga plassen,’ zei ze. ‘Of ik pis hier gewoon op de grond.’


  Elk moment verwachtte ze een schot, maar er gebeurde niets. Ze sloot de deur van de badkamer achter zich en keek verwilderd om zich heen, ze moest iets vinden waarmee ze Harry te lijf kon gaan. Ze wist dat hij er ongetwijfeld op voorbereid was dat ze iets zou proberen. Ze bedwong de neiging om de deur op slot te draaien.


  Op het eerste gezicht was er niets waar ze iets aan zou kunnen hebben. Geen schaar of een ander scherp voorwerp, alleen een tandenborstel. Niets om hem mee aan te vallen.


  Wanhopig bleef ze zoeken. In een lade viel haar oog op een langwerpige staaf. Voorzichtig pakte ze die eruit. Aan beide kanten zat een handvat, toen ze die vastpakte kon ze de staaf een beetje buigen.


  Hij gebruikte dit apparaat om zijn armspieren sterker te maken. Vandaar dat hij zo goed met een rolstoel overweg kon, hij moest ijzer in zijn biceps hebben.


  De staaf voelde redelijk zwaar aan. Een flinke klap op zijn kop moest genoeg zijn. Angstig stond ze voor de deur van de badkamer. De staaf had ze in haar rechterhand, klaar om toe te slaan. Haar linkerhand ging naar de klink. Blijf kijken, prentte ze zich in, als je eruit komt moet je weten waar hij is.


  Met een ruk opende ze de badkamerdeur en met een verwilderde blik keek ze rond, maar Harry was nergens te bekennen.


  Trillend over haar hele lijf, de staaf in de aanslag, stapte ze de slaapkamer in. Haar ogen vlogen heen en weer: de lege rolstoel, maar geen Harry.


  ‘Was het lekker?’


  Zijn stem klonk achter haar.


  Met een wilde beweging draaide Paola zich om en haalde zonder verder na te denken uit.


  De staaf kliefde de lucht, door het gewicht ervan vloog ze naar voren.


  Hij rukte het ding met een razendsnelle beweging uit haar handen. Toen beukte een vuist hard tegen haar kaak. Ze viel op de grond.


  Hijgend en steunend vocht ze voor haar leven. Harry had een arm als een bankschroef om haar nek geslagen, hij hoefde alleen maar zijn spieren aan te spannen om het leven uit haar te knijpen. Langzaam namen haar krachten af. Ze kreeg geen adem meer, liep rood aan en stikte bijna.


  Toen hij eindelijk losliet, lag ze meer dood dan levend op de grond.
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  ‘Kunnen we nou eindelijk?’ Anne wilde geen moment meer wachten.


  In de recherchekamer zat Piet de Niet aan de telefoon. Hij gebaarde dat hij iets kwijt wilde. ‘Ik ben toch iets raars tegengekomen,’ zei hij terwijl hij ophing. ‘Die Canta is door de dienst gekocht omdat Pethke tijdens zijn werk invalide is geraakt. Als onderdeel van een soort compensatieregeling.’


  Het bleef doodstil, je kon een speld horen vallen.


  Anne zeeg op een stoel neer. ‘Verder nog wat?’ vroeg ze.


  Piet schudde zijn hoofd. ‘Voorlopig was dit het.’


  ‘Harry Pethke. Hij is het.’


  Nog geen paar minuten later reed een stoet rechercheauto’s met gierende banden de poort van het hoofdbureau uit.


  De Canta stond vredig voor het huis op de invalidenparkeerplaats. Er brandde licht in de woning. Anne stond in dubio: wachten of aanbellen en naar binnen gaan? Paola kon binnen zijn; misschien waren ze al te laat.


  ‘Bevel tot huiszoeking?’ vroeg ze Herman.


  ‘Is verleend. We kunnen naar binnen.’ Hij pakte haar bij de schouder. ‘Maar dat doen we niet. We wachten. Die meneer heeft een granaatwerper. Daar kun jij niet tegenop.’


  Anne knikte, ze was het met hem eens. ‘Maar we kunnen aanbellen. Als hij opendoet, trekken we hem meteen naar buiten. Hij mag onder geen voorwaarde weer naar binnen.’


  Herman schudde zijn hoofd.


  De spanning steeg, vermoeidheid voelde ze niet meer. De gordijnen waren gesloten. Ze leken wel standbeelden zoals ze daar stonden, Herman en Anne met een paar rechercheurs. Langs de gevel sloop het arrestatieteam naar de voordeur. Twee mannen in donkere uniformen grepen de ram en na drie flinke zwaaien lieten ze het zware apparaat met een klap tegen de deur komen. Die vloog meteen open. De herrie had geen gevolgen. Er kwam geen enkele reactie.


  Het arrestatieteam verdween het huis in en het duurde even voor een van hen de anderen wenkte dat ze binnen konden komen.


  Het huis was verlaten. Maar er waren bloedvlekken in de gang. Een bh op een bed en een jasje aan de kapstok duidden erop dat Paola in elk geval binnen was geweest.


  ‘Wel godver… kijk hier eens,’ hoorden ze Herman opeens roepen. Hij wees op een handboei aan een van de bedstijlen. Op de lakens zat bloed.


  Om geen sporen te vernietigen, verlieten ze snel het pand. Een minuut later bereikte een dringende oproep alle politiesurveillances in de regio Amsterdam.
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  Gillen was dodelijk. Harry zou zonder aarzelen de trekker overhalen. Paola wilde overleven, ze zou doen wat mogelijk was om zich te bevrijden, maar dit was niet het moment.


  Hij opende het portier van de Volvo en zei haar te gaan zitten. Ze nam plaats. Toen maakte hij haar pols vast aan de handgreep boven het portier. ‘Geen domme dingen doen tijdens de rit.’


  Twee keer was ze in de aanval gegaan, beide keren had ze de overwinning geroken. Maar ze had misgegokt en wist niet hoe het verder moest. Harry liep ogenschijnlijk gemakkelijk om de auto heen en nam naast haar plaats.


  Ze gingen op weg. Paola had geen idee waar ze naartoe reden. Eerst had Harry geroepen dat ze naar een tuinhuisje gingen, daarna slaakte hij onverstaanbare kreten. Paola kon er geen touw meer aan vastknopen.


  Zonder erbij na te denken, trok ze plotseling haar knieën op, draaide op haar billen naar links en trapte zo hard ze kon met twee benen naar het bovenlichaam van Harry. Om het trappen kracht bij te zetten schreeuwde ze zo hard ze kon. Ze bleef schreeuwen en trappen naar zijn bovenlijf.


  Harry dook opzij, maar omdat er weinig ruimte was kon hij niet goed wegkomen. Door de trappen klapte hij met zijn hoofd tegen de zijkant van het portier. Even haalde hij met de kolf van het pistool uit naar rechts, maar toen vloog de Volvo naar de andere rijbaan. Hij gaf nog een ruk aan het stuur, maar het was te laat: de achterkant van de Volvo schuurde met een oorverdovend kabaal langs de passerende auto. Claxons loeiden.


  ‘Hou op, trut!’ Een enorme dreun trof haar midden in het gezicht, en een felle pijn schoot door haar hoofd. Ze dook haast automatisch in elkaar, bloed spoot uit haar neus.


  ‘Is dat nou de dank voor het feit dat ik je gered heb? Is dit het nou?’ Harry keek in z’n achteruitkijkspiegel. De auto die hij aangereden had, stond stil, de bestuurder stond ernaast en balde zijn vuist. Vol gas reed Harry door, sloeg bij de eerste de beste zijstraat rechtsaf en maakte dat hij wegkwam.


  Paola kreunde, voorzichtig depte ze met een papieren tissue het bloed.


  Het calamiteitenvoertuig van de recherche blokkeerde het plein. Voor het huis van Harry waren schermen opgetrokken, hoog genoeg om te voorkomen dat pottenkijkers konden zien waar de politie mee bezig was. In het begin van de nacht was er op het plein nog een behoorlijke belangstelling, naarmate het later werd, dropen de mensen af. Ze hadden geen idee waar de politie naar op zoek was.


  Naast het onderzoek in de woning werd onmiddellijk begonnen met een buurtonderzoek. Bewoners uit de directe omgeving werden desnoods uit bed gebeld en stonden met slaperige gezichten de rechercheurs te woord. Veel nieuws kwam er niet uit, iedereen kende Harry als een rustige invalide. Hij redde zichzelf, niemand bemoeide zich met hem.


  John Pel kwam de woning uit en wenkte Anne. ‘Kom eens kijken.’


  Hij nam haar door het huis mee naar achteren. De technische recherche had een geheime bergplaats gevonden onder de vloer van de meterkast.


  Het gaf een bijzonder gevoel om naar dat lange geweer in de bergplaats te kijken, een dodelijk wapen als er de granaten mee afgeschoten zouden worden die in een legergroen blik ernaast waren aangetroffen. Ze staarde er even naar en schudde een beetje bedroefd haar hoofd. Het was rampzalig dat een politieman zo ver kon afdwalen. Wat was er toch met die Harry gebeurd, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af. Ze probeerde het te begrijpen, zijn beweegredenen te doorgronden. Meer begrip kon misschien helpen Paola op te sporen.


  ‘John, zoeken jullie ook naar…’


  John keek haar niet-begrijpend aan. ‘Waarnaar?’


  Ze kon het haast niet uitleggen, maar misschien waren er plekken waar Harry met Paola naartoe zou kunnen gaan. Alles moest doorzocht worden, misschien waren er aanwijzingen in dit huis te vinden.


  Nog geen minuut later kwam de melding door dat er een aanrijding was geweest met een Volvo. De bestuurder was doorgereden, de schade was beperkt.


  Op weg naar het hoofdbureau zat Anne bij Herman in de auto. Ze was zo gespannen als een veer, de oplossing kwam binnen handbereik. Toch kon ze een hevige gaap niet onderdrukken. Hoe lang stond ze nu al op haar benen? Meer dan twintig uur, rekende ze uit.


  ‘Anne, je moet naar huis. Ik wil niet dat er iets met je gebeurt. We krijgen hem heus wel te pakken.’


  Ze twijfelde of ze zou gaan. In haar hart wist ze dat Herman gelijk had, al wilde ze niets missen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik rij zelf wel.’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Weet je het zeker? Ik wil niet dat je tijdens het rijden in slaap valt.’


  Anne pakte hem even bij de arm. ‘Zet me nou maar bij mijn auto af, ik kan prima rijden. En denk erom: ik vermoord je als je mij vannacht niet belt wanneer je ze gevonden hebt.’
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  Toen Anne de stad uit reed, vervloekte ze zichzelf dat ze geen gebruik had gemaakt van Hermans aanbod. De muziek in de auto stond keihard, maar het hielp niet echt. Ze had grote moeite om wakker te blijven. Af en toe zakte haar hoofd omlaag, waarna ze na een paar tienden van een seconde weer wakker schrok.


  Wat was ze toch een stomme eigenwijze trut. Een galante ridder doet een mooi aanbod en wat deed zij? Moe of niet, ze zat midden in de nacht op weg van Amsterdam naar Heiloo achter het stuur van de auto te knikkebollen.


  Ze opende het raam en zong uit volle borst mee met André Hazes, maar ook dat hielp maar een paar minuten. Ze kneep haar handen stevig om het stuur, haar knokkels werden wit.


  Links zag ze de lichtjes van de oude suikerbietenfabriek in Halfweg al, vroeger stonk het hier vreselijk. Een kilometer verderop kwam het Rottepolderplein in zicht, daar zou ze de A9 op rijden naar de Wijkertunnel. Daarna nog even doorzetten tot de afslag Uitgeest, en dan het laatste stukje naar Heiloo. Het moest lukken.


  Plotseling schrok ze op. Even dacht ze dat ze droomde, maar toen ze haar ogen opensperde, zag ze dat het echt was. Tegenover de suikerfabriek sprong een man de weg op, hij zwaaide hevig met zijn armen om haar te laten stoppen. Anne nam snelheid terug en keek nog een keer scherp om zichzelf te overtuigen. Haar eerste neiging was de man links te passeren en door te rijden. Midden in de nacht voor een malloot uitstappen was gevaarlijk. Maar ze trapte op de rem en stopte. Anne liet de motor draaien om vol gas weer weg te kunnen rijden als de man gevaarlijk bleek. Pas nadat ze gecontroleerd had of alle portieren op slot zaten, liet ze het linkerraam iets zakken.


  Ze keek scherp naar het uiterlijk van de man. Aan zijn kleding te zien was het een normale man, hij droeg een hoedje en een lange regenjas. Hij had een baardje, zijn leeftijd was in het donker niet te schatten. Ze zag het nu pas: naast hem stond een hond. Een herder die hij aan de lijn hield.


  De man wees naar de spoorlijn en hakkelde van de zenuwen. Ze verstond er geen woord van. Misschien was hij dronken.


  Anne schoof het portierraam iets verder omlaag en wees naar de kant van de weg; hier midden op de rijbaan blijven staan was behoorlijk gevaarlijk.


  Maar de man bleef wijzen. ‘Er staat een auto midden op de rails, bij de spoorbomen verderop!’ Opnieuw wees de man naar rechts. ‘Ik heb geen telefoon. Bel de politie! Als er een trein aankomt…’ Hij holde naar de voetgangersbrug en verdween naar de overkant.


  Opeens was Anne klaarwakker.


  Voorzichtig reed ze de afslag af, langs de BP-pomp. Toen ze bij de spoorwegovergang kwam, werden de bomen net gesloten. De belletjes klingelden, er was een trein in aantocht.


  Op de overgang, tussen de slagbomen, stond een donkere Volvo. Anne sloeg van angst een hand voor haar mond, vanuit de richting Haarlem zag ze drie lichten naderen.


  Nu ze hier in de nacht op de rails stonden, wist Paola pas goed hoezeer ze zich vergist had. De man naast haar was hartstikke gek, hij wilde zichzelf en haar de dood in jagen.


  Harry reageerde niet op haar woorden, hij leek wel in een soort trance. Zijn ogen stonden wijdopen, hij keek geconcentreerd naar de naderende trein en merkte niets meer van zijn omgeving.


  Een dodelijke angst sloeg toe toen Paola in de verte de lichten van de trein zag naderen. Ze sloeg en wrong zich in allerlei bochten om los te komen, maar niets hielp. In paniek kwam ze omhoog om te proberen Harry de auto uit te trappen. Tegelijkertijd drong het tot haar door dat ze ook dan reddeloos verloren was, ze zat immers vast aan de handgreep.


  Door haar getrap kwam hij weer tot leven. Hij stak zijn hand naar haar uit, wilde dat ze tegen hem aan kroop.


  De afgelopen dagen had hij nog een sprankje hoop gekoesterd, misschien kon Paola zijn verwoeste leven nog zin geven. Maar het tegendeel bleek waar, hij had zich vergist. Ondanks Naïma’s dood wist hij dat hij Paola niet bij zich kon houden, en al helemaal niet meer nu ze alles wist. Het stemde hem triest, maar aan de andere kant was het een mooie gedachte om samen met haar het einde te beleven. Hij was lang genoeg alleen geweest.


  Zijn hand zocht de hare, maar ze ontweek hem. Paola rukte aan de handboeien, haar pols was totaal ontveld, het moest ontzettend veel pijn doen, maar op dat moment voelde ze er niets meer van.


  Harry greep haar andere pols en hield die stevig vast. ‘Doe je ogen maar dicht, het is zo voorbij.’


  Vanuit haar auto durfde Anne nauwelijks te kijken. Ze kon niets meer doen dan wachten op de onvermijdelijke klap. Het lawaai van de naderende trein nam toe. In wanhoop boog Anne haar hoofd en stopte vingers in haar oren. Ieder moment verwachtte ze de klap en het krijsende geluid van de auto die door de trein werd meegesleurd. Allerlei beelden schoten door haar heen.


  Paola zat in die wagen, zag de trein aankomen en vocht wanhopig voor haar leven. Als ze tenminste nog leefde… Anne had veel meegemaakt, maar dit benam haar de adem. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Nee! God! Nee!’


  De grote schaduw van de trein raasde voorbij. Toen het lawaai afnam, durfde ze nauwelijks op te kijken.


  Langzaam hief ze haar hoofd op, eerst nog met haar ogen dicht, maar uiteindelijk keek ze toch.


  Alsof er niets aan de hand was gingen de spoorbomen weer omhoog, het geklingel hield op. Toen ze beter keek, viel haar mond open van verbazing: de Volvo stond er nog.


  Ze begreep er niets van. Hoe… Toen pas drong het tot haar door: de auto had op het verkeerde spoor gestaan.


  Opgelucht haalde ze adem, en ze stapte onmiddellijk uit om naar de Volvo te rennen, maar ze was nog geen meter buiten de auto toen ze terugging.


  Eerst moesten de treinen tegengehouden worden, pas daarna kon ze proberen Paola te bevrijden. In het dashboardkastje greep ze de mobilofoon. Er was geen tijd voor de normale spreekprocedures, Anne begon meteen om hulp te roepen. Alle treinen tussen Amsterdam en Haarlem moesten onmiddellijk hun rit onderbreken.


  Het kostte de mobilofonist in de meldkamer enige tijd om te begrijpen wat er precies aan de hand was, maar daarna ging het snel. Alle personeelsleden in de meldkamer pakten de telefoon en begonnen te bellen; er werd contact opgenomen met ProRail om de treinen te stoppen en inmiddels waren er talloze politieauto’s met loeiende sirenes op weg naar Halfweg.


  Dirk gaf plankgas terwijl hij het hoofdbureau uit reed.


  ‘Hé, denk je een beetje aan onze veiligheid?’ mompelde Jaap.


  Dirk hoorde het niet eens, hij vloekte hartgrondig. ‘Anne is daar, man. Ze is daar helemaal alleen!’
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  Als een wilde rende Anne naar de auto, en rukte vergeefs aan het portier. Waarschijnlijk was de boel vanbinnen op slot gedaan. Ze drukte haar neus tegen het raampje, naast Harry zat Paola. Haar gezicht was niet te zien, ze hing voorover. Toen Anne wat beter keek zag ze dat het lichaam van het meisje schokkende bewegingen maakte. Ze leefde in ieder geval, maar dat was slechts een minimale geruststelling.


  Vertwijfeld keek ze rond, op zoek naar een stuk steen of een ander voorwerp om een ruit mee in te slaan. Ze zag niets. Ze rende om de auto. Ook de deur van Paola zat tot haar grote frustratie op slot.


  Gillend en schreeuwend stampte ze tegen het raampje in de hoop dat Paola de deur zou openen. Er gebeurde niets, het meisje reageerde niet.


  Hijgend hing Anne tegen de auto aan. Ze kon bijna niet meer, haar krachten namen af. Ze moest alle zeilen bijzetten om niet in paniek te raken.


  Wat er met Harry gebeurde, maakte Anne niet meer uit. Er was maar één ding belangrijk: Paola moest uit die auto.


  Opeens zag ze dat Harry bewoog. De motor werd gestart. Hij ging rijden, realiseerde ze zich. Hij wilde zich alsnog met die auto ergens vanaf storten.


  Hij liet haar geen keus. Anne trok haar pistool en richtte op de linkervoorband. Op dat moment hoorde ze een doffe knal vanuit de auto. De zijruit versplinterde en ze voelde een klap in haar maagstreek en hield direct haar hand ertegenaan. Die hand werd rood van haar eigen bloed. Even duizelde het haar. Toen richtte ze haar wapen en schoot op Harry’s hoofd, dat nauwelijks vijf meter bij haar vandaan boven het portierraam uitstak. Inwendig bad ze dat de kogels Paola niet zouden raken, maar ze had geen keus.


  Zo goed ze kon richtte ze nogmaals, en vuurde opnieuw. Harry’s hoofd schokte. Anne strompelde naar de Volvo, deed een greep door het kapotte raam en schudde Harry bij zijn schouder heen en weer.


  Met dode ogen keek hij voor zich uit. Ze zag Paola’s pols vastzitten aan de beugel. Anne bleef schreeuwen om het sleuteltje van de boeien. Het was waanzinnig, maar er waren geen gedachten of overwegingen meer. Zonder er een moment over na te denken dook ze door het raam naar binnen en probeerde in Harry’s zakken te voelen.


  Ergens in haar buik voelde ze opeens een felle scheut. Het duurde maar even, toen werd het zwart om haar heen.


  ‘Mevrouw Kramer.’ De stem leek van heel ver te komen, maar heel langzaam drongen er meer geluiden tot haar door. Iedere keer hoorde ze haar naam. Om het niet meer te hoeven horen, wilde ze zich omdraaien.


  Dat ging niet, op de een of andere manier lag ze vast. Een gevoel van paniek beving haar, haar handen bewogen heen en weer in een wanhopige poging om het dekbed weg te trekken.


  ‘Stil maar, ik ben bij u.’ Twee koele handen pakten haar stevig vast. De stem klonk vriendelijk. ‘Niet bang zijn, u bent veilig.’


  Anne schudde wild haar hoofd, het klopte niet. Langzaam kwamen er beelden terug van de auto, de lichten in de verte. Ze was niet veilig, ze waren allemaal dood. De trein. Het kon niet anders.


  De vrouw bleef haar stevig vasthouden, wiegde haar een beetje heen en weer. ‘U moet stilliggen,’ fluisterde ze zachtjes in haar oor, ‘probeer uw ogen maar open te doen, ik ben bij u.’


  Met grote moeite wist Anne haar ogen te openen. De vrouw had een witte jas aan, een stethoscoop stak uit haar borstzak.


  ‘U ligt op de intensive care, ik heb u geopereerd, u werd neergeschoten. Alles is nu in orde. U bent veilig.’


  Het was veel informatie in één keer, maar langzaam drong het toch tot haar door. Tranen begonnen over haar wangen te stromen. De arts kneep zachtjes in haar hand.


  ‘Paola?’ De stem van Anne was nauwelijks te horen.


  ‘Dat meisje uit die auto?’ De arts schoof het gordijn naast Annes bed een stukje open. Paola lag heel stil, haar lange zwarte haren gingen schuil onder een fiks wit verband dat om haar hoofd was aangebracht. Ze was niet bij kennis, maar het feit dat ze er lag, stelde Anne gerust. Paola leefde.


  ‘Met haar komt het ook goed,’ zei de arts geruststellend. ‘Maar ze heeft het zwaar te verduren gehad. Net als u.’


  ‘En Harry?’ Anne moest het weten. ‘Harry Pethke. De bestuurder.’


  De arts schudde haar hoofd. ‘Hij heeft zich door zijn hoofd geschoten, denken we.’


  Anne schudde zachtjes haar hoofd. ‘Dat… heb ik gedaan. Zeg Herman dat ik dat was…’


  De arts keek haar niet-begrijpend aan.


  Dodelijk vermoeid zakte ze terug in de kussens.
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Indringende thriller over een onmogelije liefde

De dochter van cen steenrijke Italiaan ontmoet in Amsterdam de liefde van haar

leven. Van het ene op het andere moment vervaage de harde werkelijkheid om

haar heen. Ze weet dat ze grote hindernissen 7al mocten overwinnen om dic liefde
cen kans te geven: zowel haar cigen vader als de ouders van haar gelicfde kunnen
nauwelijks met de waarheid overweg, De intolerantic van haar omgeving stijge
naar cen kookpunt. Onvermijdelijk valt de cerste dode.

Hoofdinspecteur Anne Kramer wordt op de zaak gezet, maar houdt zich met
mocite staande, zo kort na de dood van hr grote liefde. Ze wordt geconfronteerd

met cen meedogenloze tegenstander.

aris van de

Joop van Riessen is voormalig hoofdcommi

Amsterdamse politie. In 2007 schreef hij In naam der we, ccn

terugblik op zijn veertigjarige carriére. Hij heeft nu zijn cigen

onderneming: Joop van Riessen, Communicatic & Advics. In

2009 verscheen zijn cerste politicthriller, Vergelding (shorclist
Schaduwprils 2010). De eerste dode is de vierde thriller met

Anne Kramer in de hoofdrol. Over de cerdere delen uit de serie

schrecf de pers:

“De vele verwijzingen naar de werkelijkheid geven deze
met vaart geschreven roman een smakelijke extra dimensie.
Van Riessen houdt de spanning er goed in? ELSEVIER

“Leest gemakkelijk en snel weg als cen ontzettend
spannende thriller.
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